
        
            
                
            
        

    



Buch


 


Beim ersten Kind wird alles ganz
anders. Diese Erfahrung machen auch zwei junge Paare und ein Single, die bei
einem Geburtsvorbereitungskurs zu Freunden werden. Doch das Kind, auf das sich
alle so gefreut haben, stürzt plötzlich ihre langjährigen Partnerschaften in
die Krise, stellt die Karriere in Frage und verändert die gewohnten Dimensionen
der Liebe. Ganz besonders Alison, bisher beruflich sehr erfolgreich, leidet
unter dem Karriereknick durch ihre Mutterrolle. Alleingelassen von ihrem
Ehemann Stephen, der sich in seine Arbeit vergräbt, flammen plötzlich ihre
alten Gefühle für Neil wieder auf. Auch Neil ist erneut von Alison fasziniert.
Unbemerkt von ihrer gemeinsamen Freundin Ginger, die ihr Baby alleine aufziehen
möchte, und vor allem auch unbemerkt von ihren Ehe- und Lebenspartnern,
rutschen Neil und Alison immer tiefer in eine lustvolle Affäre. Ist das die
wahre Liebe? Erst bei einem verstohlenen Treffen in Paris, der Stadt der
Träumer und Verliebten, erkennen beide, daß sie sich entscheiden müssen...
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Juli


 


Es war der heißeste Sommer seit fast
zwanzig Jahren.


Die getönten Fensterscheiben ihres
Büros im sechsten Stock ließen den Himmel in einem tiefen, kühlen Blau
erscheinen. Alison sah hinaus und beobachtete, wie der Kondensstreifen eines
unsichtbaren Flugzeugs eine weiße Kerbe in die reine, gleichmäßige Farbe schnitt.
Die Luft im Gebäude war dünn und frisch, fast wie in den Alpen. Es war schwer
zu glauben, daß die Bürgersteige draußen wie Kohlen glühten. Die Hitze ließ
nicht nach, auch wenn es Abend wurde. Die Betonstadt war ein gigantischer
Nachtspeicherofen, der die Sonnenwärme aufnahm und dann wieder ausstrahlte.
Alison versuchte sich die Wand aus heißer, schlechter Luft vorzustellen, die
sie beinahe erschlagen würde, sobald die Drehtür im Erdgeschoß sie aus dem
Kühlschrank in den Ofen wirbelte, doch es gelang ihr nicht. Hier oben war sie
sicher, versiegelt in einem kalten Glaskasten, geschützt vor dem Verkehrslärm,
dem Smog und der Intensität der Sonne. Das Büro war ein ruhiger Zufluchtsort,
wo sie wußte, was sie tat, und plötzlich erschien ihr die Welt da draußen wie
ein Reich, dessen Unsicherheit sie mit Schrecken erfüllte. Einen Moment lang
wünschte sie sich, sie könnte bis in alle Ewigkeit in der kühlen, frischen Luft
bleiben, an ihrem Schreibtisch sitzen und isoliert vom wahren Leben am Himmel
schweben.


Alison blickte wieder auf ihren
Bildschirm. Sie mußte nur noch eine Überschrift für den Artikel finden, und
dann müßte sie vier ganze Monate nicht mehr arbeiten. Sie würde am nächsten Tag
noch einmal kommen, aber nur um aufzuräumen und ihrer Vertretung ein paar
Anweisungen zu hinterlassen.


»Lauter Leckereien. Wir klingt
das, Ramona?« fragte sie die Moderedakteurin, die am Schreibtisch gegenüber
saß. »Es ist ein Artikel über Gewürze... Na gut, ich weiß auch, daß es schwach
ist. Aber komm schon, hilf mir, ich kann nicht mehr klar denken.«


»Zaubern mit Zimt?« Ramona
stellte ihre Erfahrung als Sub-Editor unter Beweis. »Kochen mit Kümmel?«


Alison lachte.


»Das ist grausiger als mein
schlechtester Versuch. Mach’s mit Muskat.«


»Fenchel dir einen!«


»Fenchel ist doch kein Gewürz, oder?«
fragte Alison mit besorgtem Blick. »Wenn doch, dann ist dieser umfassende
Leitfaden nicht ganz so umfassend...«


»Wie wär’s mit Gewürze: Von Anis
bis Zimt?«


»Perfekt.«


Als Alison gerade schwungvoll die
Taste betätigte, die den Artikel an die Sub-Editors abschickte, schnarrte ihr
Telefon.


»Hier unten wartet ein Mann auf sie«,
verkündete die Empfangsdame lustlos.


»Okay, ich komme runter. Ich will
sowieso gerade gehen«, sagte Alison und legte mit einem langen Seufzer auf.


»Was ist los?« fragte Ramona.


»Da ist wer für mich am Empfang.
Wahrscheinlich dieser Photograph, der mich schon die ganze Zeit nervt. Ich soll
mir seine Mappe ansehen. Als er das letzte Mal angerufen hat, sagte er, auf
seinen Photos sähe Essen wie Sex aus. Als ob mich das scharf machen
würde...«


»Oh, nicht schon wieder diese Essen
und Sex-Masche.« Ramona verdrehte die Augen. »Auf welchem Planeten lebt der
Kerl? Weiß er nicht, daß es heutzutage fast unmöglich ist, einen Artikel über
Essen zu finden, in dem die Photos nicht wie Sex aussehen?«


»Ich bin mir nicht einmal sicher, ob
ich im Moment Photos ertragen könnte, auf denen Eßbares wie Essen aussieht«,
bemerkte Alison trocken.


»Schleich dich doch hinten raus«,
schlug Ramona vor.


»Nein, ich kann es genausogut hinter
mich bringen. Ich will nicht, daß er morgen wieder hier auftaucht.« Sie sah auf
die Uhr. »Ich kann sowieso nur fünf Minuten für ihn erübrigen. Ich habe meinen
Kurs als Entschuldigung.«


»Du könntest auch eine erfinden«,
sagte Ramona.


»Schon, aber ich lüge nicht besonders
überzeugend. Bis morgen.«


»Viel Glück im Kurs«, sagte Ramona und
fügte hinzu: »Sie werden euch erzählen, daß ihr einfach nur atmen müßt. Aber
ich gebe dir einen Rat — Pethidin. Mm, wenn ich nur daran denke, will ich noch
ein Baby!«


Alison warf Ramona über den
Schreibtisch eine Kußhand zu und hievte ihre weiche Ledertasche auf die
Schulter.


Im Fahrstuhl dachte sie sich eine
kurze Ausrede aus, um den Photographen loszuwerden. Als sich die Türen
öffneten, setzte sie ein Gesicht mit geschäftsmäßigem Stirnrunzeln auf, das
jedoch sofort wieder verschwand, als sie sah, wer ihr Besucher wirklich war.
»Stephen!« Sie lachte erleichtert.


Ihr Mann wirbelte herum und lächelte
sie an. Obwohl sie ihn schon fünf Jahre kannte, überraschte sie sein Lächeln
immer noch. Es verwandelte seinen ernsten, fast strengen Gesichtsausdruck in
eine Miene, die Spontaneität und Vertrautheit versprach und ihr mit einem
erregenden Nervenkitzel aus Stolz und Verlangen Auftrieb gab.


»Irgendwas Interessantes?« fragte sie
ironisch, als sie auf ihn zuging, und deutete mit dem Kopf in Richtung des
Schwarzen Bretts, das er gerade studierte. Stephen war einfach unfähig, nichts
zu tun. Er las lieber eine Mitteilung der Personalabteilung über die neue
Lunchgutscheinpolitik ihrer Firma, als es sich wie jeder andere auf einem der
niedrigen Sessel bequem zu machen und ein paar Worte mit der Empfangsdame zu
wechseln.


»Eine Sparmaßnahme, elegant als Prämie
getarnt«, verkündete er, als sie zur Drehtür gingen.


»Wovon man natürlich bei deiner Arbeit
noch nie etwas gehört hat«, zog Alison ihn auf.


»Oh, bei uns wird eher die Streichung
eines weiteren Notbetts als Rationalisierungsmaßnahme verkauft als die
Absenkung des allgemeinen Sandwich-Levels...«


In Stephens Humor lag immer etwas
Schärfe. Sie bewunderte seine Intelligenz, und trotzdem wünschte sie sich
manchmal, er wäre ein wenig unbeschwerter.


»Schön, daß du mich abholst«, sagte
sie und versuchte das freudige Gefühl festzuhalten, das sie eben bei seinem
Anblick empfunden hatte.


Er lächelte sie an und nahm ihre Hand.
Das war eine öffentliche Liebesbezeugung, zu der nur ein wirklich unbefangener
Mensch fähig war, und sie löste in ihr eine weitere Welle von Zuneigung aus.
Als sie noch nicht verheiratet waren, dachte sie etwas wehmütig, hatte er sie
oft von der Arbeit abgeholt, sogar in der Mittagspause. Er hatte sich ihre Hand
geschnappt und sie in ein Taxi gezerrt. Sie waren zu ihr oder zu ihm gerast, um
sich zu lieben. Seit ihrer Heirat taten sie das nicht mehr. Es lag nicht am
Verheiratetsein, erinnerte sich Alison schnell, sondern daran, daß sie jetzt am
Stadtrand wohnten. Man konnte nicht so einfach auf die Schnelle für einen
Quickie nach Kew fahren, und seitdem sie schwanger war, wurde ihr schon bei dem
Gedanken an Sex schlecht.


»U-Bahn oder Taxi?« fragte sie ihn
fröhlich, als sie auf die belebte Straße traten. Sofort brach ihr der Schweiß
aus, und ihre Kleider fühlten sich plötzlich schmutzig an.


»Um diese Zeit U-Bahn, dachte ich. Du
nicht? Ein Taxi würde Stunden brauchen«, antwortete Stephen.


»Schon, aber wir könnten uns
wenigstens unterhalten. Das ist in der U-Bahn unmöglich, wenn es voll ist, und
ich kann nicht den ganzen Weg über stehen«, sagte sie und bedauerte, daß sie
ihm die Entscheidung überlassen hatte.


»Bestimmt steht jemand für dich auf«,
sagte Stephen und sah auf ihren Bauch.


»Manchmal schon, aber darum geht es
gar nicht«, entgegnete sie ungehalten. Sie wollte keine sachliche Diskussion.
Sie wollte nur, daß er ein schwarzes Taxi heranwinkte.


»Okay, wir nehmen ein Taxi. Das ist am
vernünftigsten«, stimmte Stephen zu, dem ihre wachsende Verzweiflung auffiel.


Mir ist scheißegal, ob das vernünftig
ist, wollte sie ihn plötzlich anschreien. Ich bin im achten Monat. Ich will
mich setzen.


Das Taxi war alt und hatte keine
Klimaanlage. Es stank nach Zigarettenqualm. Alison öffnete ein Fenster. Der
Verkehr kam nur langsam voran, als sei die heiße Luft aus Leim. Sie spürte, wie
die Drahtverstärkung ihres BHs in ihren Brustkorb schnitt und ihre Beine am
Sitz festklebten.


»Also, was passiert in diesem Kurs
überhaupt?« fragte Stephen sie und wedelte ihr mit seinem Evening Standard
zu wie mit einem Fächer. Dankbar für den Luftzug lächelte sie. An diesem Abend
gingen sie zum ersten Mal zu einem Geburtsvorbereitungskurs, von dem sie in der
Praxis ihres Arztes auf einem Aushang gelesen hatte.


»Ich weiß nicht so genau«, sagte sie.
»Wahrscheinlich erzählen sie uns was über die verschiedenen Phasen der Wehen
oder so.«


»Aber das wissen wir doch schon
alles«, sagte er, denn sie beide hatten fast alle Bücher über Empfängnis,
Schwangerschaft und Geburt gelesen, die es nur gab.


»Sicher, aber wir gehen nicht dahin,
um etwas zu lernen, sondern um Leute kennenzulernen«, sagte sie zu ihm und
fügte amüsiert hinzu: »Das tut man, wenn man ein Kind bekommt.«


»Wirklich?« Stephen klang, als sei er
durch diese Information etwas beruhigt.


Sie lächelte in sich hinein. Stephen
mochte Regeln, selbst wenn es um etwas so Unvorhersehbares wie das Schließen
von Freundschaften ging. Sie kannten praktisch niemanden, der Kinder hatte, und
sie waren beide so sehr mit ihrer Arbeit beschäftigt, daß sie auch keine
Gelegenheit gehabt hatten, Leute aus der Gegend kennenzulernen. Manchmal fragte
sie sich, warum sie überhaupt dorthin gezogen waren. Es war viel praktischer
gewesen, in der Nähe des Bürogebäudes ihrer Zeitung und von Stephens
Krankenhaus zu wohnen, aber es war Teil des Plans gewesen.


Phase eins: Nach einem Haus in einem
grünen Vorort suchen, das einen Garten hat, in dem zukünftige Kinder spielen
können.


Sie hatten sich schließlich für ein
Haus aus der Zeit Edwards VII an einer der Avenues entschieden, die von den
botanischen Gärten in Kew wegführten. Es mußte vollkommen neu gestrichen
werden, aber Alison hatte das genossen. Sie hatte ihre neue Küche sogar auf den
Seiten über Interieur in der Lifestyle-Rubrik gebracht, die sie bei der Zeitung
redigierte.


Phase zwei: Empfängnis. Das war
überhaupt nicht nach Plan verlaufen, und sogar nachdem sie endlich schwanger
geworden war, hatte sie das Haus in Gedanken immer mit Versagen in Verbindung
gebracht. In der letzten Zeit hatte es ab und zu Momente gegeben, in denen sie
sich dabei ertappte, voll Wehmut an ihre kleine Wohnung mit Garten in Islington
zurückzudenken, die jetzt an eine andere alleinstehende Karrierefrau Anfang
dreißig vermietet war: an die billigen Kiefernmöbel, für die sie sich das Geld
so mühsam zusammengespart hatte, die schäbige Küche, in der sie Dutzende
ungezwungener Dinner Parties gegeben hatte und ihren Freunden auf irgendwelchen
Tellern Pasta und Salat serviert hatte.


Das Taxi kroch durch den dichten
Berufsverkehr. Alison sah auf die Uhr. Sie hatte gehofft, vor dem Kurs noch ein
kühles Bad nehmen zu können und statt des schwarzen Leinenkostüms ein sauberes,
weites Kleid anzuziehen, aber wenn es in diesem Tempo weiterginge, wäre es zu
spät dafür. Stephen hatte recht gehabt. Es wäre besser gewesen, die U-Bahn zu
nehmen. Viele Männer, die sie kannte, hätten darauf herumgeritten, aber das war
nicht Stephens Art. Er grollte nicht im stillen vor sich hin. Das war eines der
Dinge, die sie an ihm am meisten mochte.


»Ich habe uns für danach einen Tisch
im River Café reserviert«, bemerkte er beiläufig, als sie sich dem Kreisverkehr
in Hammersmith näherten.


»Ehrlich?« fragte sie. Alison war
erfreut, daran erinnert zu werden, daß Stephen trotz seiner im allgemeinen
methodischen Lebenseinstellung dazu fähig war, immer dann Überraschungen aus
dem Ärmel zu zaubern, wenn sie es am wenigsten erwartete.


»Ja, ich dachte, es wäre schön, vor
meiner Abreise zusammen am Fluß zu Abend zu essen.«


»Oh!« sagte sie, und ihre Stimmung
sank.


Sie hatte in der Arbeit soviel zu tun
gehabt, daß sie einen Augenblick lang vergessen hatte, daß er am nächsten Tag
zu einer Ärztetagung nach Amerika flog. Die Konferenz fand ausgerechnet in der
ersten Woche ihres Mutterschaftsurlaubs statt. Als vor ein paar Monaten die
Einladung gekommen war und sie besprochen hatten, ob er teilnehmen sollte,
hatte sie gedacht, es könnte Spaß machen, vor der Geburt etwas Zeit für sich
selbst zu haben. Sie könnte die Gelegenheit nutzen, um den Kontakt zu ein paar
Freunden, die sie im Moment kaum noch zu sehen schien, wieder aufzufrischen,
gemütlich zu Mittag zu essen oder sich Nachmittage im Fitneßclub zu gönnen. Sie
hatte zu Stephen gesagt, er solle sich keine Gedanken machen. Aber damals hatte
sie die Hitze nicht vorhersehen können oder wie dick und unwohl sie sich fühlen
würde. Jetzt, wo seine Abreise bevorstand, kam sie ihr wie Verrat vor.


»Was ist los?« fragte Stephen.


»Ich wünschte nur, du hättest es mir
gesagt«, sagte sie und versuchte, sich eine vernünftige Erklärung für ihre
plötzliche, abgrundtiefe Niedergeschlagenheit auszudenken.


»Aber wir haben das doch
besprochen...«


»Nein, ich meinte nur das River Café,
sonst nichts«, unterbrach sie ihn. »Ich habe keine Zeit mehr zum Umziehen, und
so kann ich nicht gehen.«


Die Ärmel ihrer schwarzen Leinenjacke
waren verknittert, und sie spürte den Schweiß am ganzen Körper.


»Du siehst hübsch aus.. Erhitzt, aber
hübsch...«, sagte er und strich ihr das Haar aus dem Gesicht. Diese Geste
reizte sie nur noch mehr. Sie stieß seine Hand weg, als könne sie die
zusätzliche Hitze durch seine Berührung nicht ertragen.


»Vielleicht sollten wir den Kurs
einfach schwänzen. Ich weiß nicht, ob ich der Sache gewachsen bin«, sagte sie
und sah aus dem Fenster. Auf allen vier Spuren des Hammersmith Broadway stauten
sich Autos und stießen Abgase in die dampfende Luft.


»Auf keinen Fall. Es wird dir
gefallen«, redete Stephen ihr zu. »Uns beiden. Du hast recht, wir müssen andere
werdende Väter und Mütter kennenlernen.« Urplötzlich konnte sich Alison alles
andere vorstellen, als einen Raum voller Unbekannter zu betreten.


»Nein, es wird mir nicht gefallen«,
beharrte sie. »Ich habe zuviel Angst.«


»Wovor hast du Angst?« fragte er
geduldig.


»Vor allem. Ich weiß nicht...« Sie
zuckte mit den Schultern.


Stephen konnte so aufreizend
pedantisch sein. Er verhielt sich, als gäbe es auf alles eine Antwort, während
sie in den letzten paar Monaten das Gefühl gehabt hatte, nicht einmal die Frage
zu kennen.


»Liebling, du bist ein bißchen
irrational...«, versuchte Stephen sie zu beruhigen.


»Ja, ich weiß, Stephen«, konterte sie
eisig und sah mit voller Absicht von ihm weg. »Gefühle sind nun mal
irrational.« Sie betonte seinen Ausdruck nachdrücklich und fügte halblaut
hinzu: »Nicht, daß du das verstehen würdest...«


Sobald es heraus war, wünschte sie
sich, sie hätte es nicht gesagt. Sie sah ihm ins Gesicht und erkannte, daß die
Bemerkung ihn verletzt hatte.


»Es tut mir leid.« Sie machte sofort
einen Rückzieher. »Das war wirklich unfair... Es ist bloß so heiß... Ich komme
um vor Flitze...«


»Ist schon okay.« Er verzieh ihr
sofort. »Ich weiß, ich hätte mich nicht zu dieser Konferenz anmelden sollen,
aber jetzt stehe ich auf dem Programm und...«


»Nein wirklich, es ist in Ordnung. Ich
komme zurecht«, hörte sie sich sagen und versuchte ihn mit einem Lächeln zu
versöhnen, aber er blickte starr geradeaus, ratlos, so als könne er auf dem
Taxameter etwas ungeheuer Interessantes sehen.


Alison starrte auf die Ampeln in der
Ferne, die von Rot auf Rot und Gelb und dann auf Grün umsprangen. Trotzdem
setzte sich der Verkehr nicht in Bewegung. Blinzelnd hielt sie Tränen der
Enttäuschung zurück. Sie fragte sich, warum in ihrer Beziehung zu Stephen, die
fünf Jahre lang völlig reibungslos funktioniert hatte, in den letzten paar
Wochen Probleme aufgetaucht waren, so als seien sie beide leicht asynchron
geworden. Es war ein bißchen so wie mit dem Reißverschluß ihrer weichen
Ledertasche, dachte sie, während ihre rechte Hand geistesabwesend mit dem
Anhänger spielte, der vom Verschluß baumelte. Früher waren die beiden Hälften
problemlos zusammengeglitten, aber seit kurzem verklemmte sich eine Seite immer
mit dem Futter, was Alison dazu brachte, mit Ungeduld daran zu zerren, wodurch
der Verschluß vollkommen kaputtzugehen drohte.


 


Lia lag nackt auf dem Bett. Der
elektrische Ventilator brummte, während er sich träge auf dem Sockel drehte,
die geschlossenen Vorhänge rascheln ließ und dann einen sanften Luftzug auf
ihre Haut wehte. Erst als sie Neils Schritte auf der Holztreppe hörte, öffnete
sie die Augen und bemerkte, daß sie sich in ein Nachmittagsnickerchen hatte
einlullen lassen.


»Hallo, Schönheit.« Neil stand neben
dem Bett, beugte sich herab und streifte ihren Mund mit einem zarten, trockenen
Kuß. Er kniete sich aufs Bett und legte die Lippen auf ihren Bauch. »Hier ist
Dad«, flüsterte er gegen die gedehnte, weiche Haut. »Warst du heute auch brav?«


Er drückte einen Kuß auf Lias
gewölbten Bauch und wandte dann sein Gesicht ihrem zu. Seine Wange ließ er dort
ruhen, und er lächelte verlegen, fast beschämt durch seine eigene Albernheit.


Lia gefiel es, wenn er mit dem Baby
sprach. Sein nordenglischer Akzent war so sanft, und die untypische
Sentimentalität ließ ihn irgendwie verwundbar erscheinen. Sie streichelte ihm
das feuchte Haar aus der Stirn. Sein Gesicht auf ihrem dicken Bauch fühlte sich
wie feines Schmirgelpapier an: Sie konnte das Salz in seinem Schweiß riechen.
Sie liebte die reine Körperlichkeit des Hautkontaktes, das Gewicht seines
Kopfes, der neben ihrem Baby ruhte. Sie lagen da und sahen sich intensiv an,
vereint in einem friedlichen Kokon stiller Zufriedenheit.


»Wieviel Uhr ist es?« fragte sie ihn
schließlich.


»So gegen sechs, glaube ich«,
antwortete er und rutschte im Bett nach oben, so daß er neben ihr liegen
konnte. Er faltete die Hände hinter dem Kopf. »Entschuldige, daß ich ein
bißchen spät dran bin, aber das erste Team hat sich am Anfang fürchterlich
angestellt.«


Neil war Fachbereichsleiter für Sport
an einer Gesamtschule. Sie erinnerte sich daran, daß er ihr am Morgen von einem
Kricketmatch gegen die örtliche Privatschule erzählt hatte.


»Habt ihr gewonnen?« fragte sie und
drehte sich auf die Seite. Sie sah, daß er an die Decke blickte und über das
ganze Gesicht grinste. Er liebte Kricket. Es selbst zu spielen war am besten,
aber zuzusehen, wie die Kinder gewannen, war auch sehr schön.


»Haben sie vernichtend geschlagen!«
sagte er. »Hatten am Schluß noch vier Schlagmänner übrig.« Er sah sie an und
strahlte.


Sie lächelte ihn an. Sie kannte die
Regeln kaum, aber sie spürte, daß es ein schöner Sieg gewesen sein mußte.


»Und ihre Eltern zahlen auch noch
dreitausend Pfund pro Trimester für das Privileg...«, fügte Neil mit noch
größerer Befriedigung hinzu. Er war ein guter Lehrer, sehr engagiert, und die
sozialen Unterschiede, die durch Privatschulen noch gefördert wurden,
schmerzten ihn. Er wollte, daß die Kinder, die er unterrichtete, es zu etwas
brachten, und wenn sie über die Jungs von Privatschulen triumphierten,
bereitete ihm das zusätzliches Vergnügen.


»Das ist das Tolle am Sport«, belehrte
er Lia wie so oft. »Es ist egal, wer du bist, oder wo du herkommst...«


Lia nickte. Ihr war Sport völlig egal,
aber sie dachte darüber nach, was für ein guter Vater er sein würde. Sie
erinnerte sich daran, wie sie ihn am Tag, nachdem sie sich kennengelernt
hatten, beim Fußballspiel mit den Dorfkindern beobachtet hatte. Sie hatte auf
der Veranda des Strandcafés gesessen, eiskaltes Bier getrunken und sich
schummrig gefühlt. Sie hatte sich gefragt, wie er nach ihrer gemeinsamen Nacht
noch die Energie aufbringen konnte, sich so sorglos und enthusiastisch wie ein
Kind in das Fußballmatch zu stürzen. Sie bemerkte, daß er den Ball so zupaßte,
daß jedes Kind, egal wie klein es war, gleich oft zum Zug kam. Das gelang ihm,
ohne die Jungs gönnerhaft zu behandeln, ohne daß ihnen überhaupt bewußt war,
daß er das Spiel kontrollierte. Sie sah zu, wie hypnotisiert durch die
unbefangenen, harmonischen Bewegungen seines Körpers, während er barfuß im Sand
umherlief und den besten Spieler des Dorfes angriff, weil er endgültig nicht
mehr widerstehen konnte, selbst aufs Tor zu schießen. Der Ball segelte zwischen
den beiden Sonnenschirmen durch, die als Torpfosten dienten, und Neil sprang
hoch, boxte triumphierend in die Luft und blickte dann halb verlegen mit seinem
gewinnenden, selbstironischen Lächeln zu Lia herüber. Und als er den Strand
hinauf auf sie zukam und sich mit den Handflächen den Sand von den Knien
wischte, erlebte sie einen dieser entscheidenden Momente im Leben: Plötzlich
wußte sie mit einer Art vorbestimmter Sicherheit, daß sie von ihm Kinder haben
wollte. Dieser eigenartige Gedanke hatte ihr fast Angst eingejagt, weil sie
sich zuvor noch nie irgendeines Mutterinstinkts bewußt gewesen war. Aber als er
den Kopf unter den gelben Schweppes-Sonnenschirm gesteckt hatte, um sie zu
küssen, dachte sie, oh ja, damit könnte ich klarkommen.


Lia verlagerte sich auf die Seite und
kuschelte ihren Kopf neben seinen. Er wandte ihr das Gesicht zu und küßte sie
langsam. Ihr Mund und dann ihr ganzer Körper öffneten sich seiner Berührung,
und sie fühlte die vertraute Welle der Erregung, wie warmer Sirup, der jede
Zelle ihres Körpers durchflutete. Sie hatten ihr Liebesleben nicht eingeschränkt,
bis der Arzt ihnen vor kurzem von Sex abgeraten hatte. Aber sie hatten fast
ebenso tiefe Befriedigung in der köstlichen Zärtlichkeit der Enthaltsamkeit
gefunden. Sie hielt sein Gesicht in den Händen und sah ihm in die Augen —
Augen, die so helltürkis waren, daß es ihr manchmal vorkam, als könne sie durch
sie hindurch sehen, direkt in seine Seele. Dann brachte ein flüchtiger Gedanke
sie auf den Boden der Tatsachen zurück, als sie sich daran erinnerte, warum sie
Neil gebeten hatte, früh nach Hause zu kommen.


»Der Schwangerschaftskurs... Wir
werden zu spät kommen«, sagte sie.


»Och, müssen wir dahingehen?« seufzte
Neil und zog sie näher zu sich. »Es ist wirklich heiß draußen.«


»Los, unter die Dusche«, schimpfte Lia
lachend und versuchte ihn vom Bett zu schubsen.


»Du zuerst«, jammerte er.


»Ich hab’s schon hinter mir. Ich habe
nur hier gelegen und überlegt, was ich anziehen soll, und dann bin ich
eingenickt.«


»Zieh das Kleid an«, sagte er und
stand schließlich mühsam auf, als er Lias Entschlossenheit bemerkte. »Das grüne
Kleid. Darin siehst du wirklich schön aus.«


Das unerwartete Kompliment ließ sie
erröten.


»Aber ist das nicht unpraktisch? Was
ist, wenn wir Übungen machen müssen oder sowas?«


»Übungen? Du hast doch gesagt, wir
wollen nur Leute kennenlernen«, sagte er und blickte mißtrauisch auf, als er
sich auszog, um zu duschen.


»Na gut, ich zieh das Kleid an«, sagte
sie schnell, weil sie ihm den Kurs nicht völlig verleiden wollte.


 


Der Asphaltweg schmolz in der Sonne.
Er war so klebrig, daß Alison bei jedem Schritt ihre Schuhe zu verlieren
drohte. Auch die Veranda mit dem dunklen Efeu und dem kühlen Boden, der mit
orangen und schwarzen Fliesen belegt war, bot keinen Schatten. Die Sonne drang
erbarmungslos in jeden Winkel.


Eine zierliche Frau öffnete die Tür,
führte sie fröhlich und gebieterisch in das große Wohnzimmer und stolzierte
dann in die Küche, um kühle Getränke zu holen.


Provinzhotel, späte Achtziger, dachte
Alison, als sie die mit Chintz bezogenen Möbel und die drapierten Vorhänge
schnell einer kritischen Beurteilung unterzog. Es war die Art von Einrichtung,
die sie absolut verabscheute, und ihre Überladenheit ließ die Hitze drinnen
fast schlimmer erscheinen als draußen. Stephen setzte sich sofort von ihr ab.
Der pseudoviktorianische Bücherschrank schien ihn magnetisch anzuziehen. Er
stand mit gebeugtem Kopf davor, um die Titel zu lesen, und zog wahllos ein paar
Bände heraus. Die beiden anderen Frauen im Raum stellten sich zaghaft Fragen
über ihre Geburtstermine; die Männer tauschten Bezeichnungen für die Hitze aus
— Grill, Backofen, Inferno.


Vollkommen ihrem Schicksal überlassen,
stand Alison mitten auf dem rosafarbenen Teppich und wünschte, sie wäre ein
Mensch, den andere Leute zugänglich fanden. Sie war sich bewußt, daß ihre Aufmachung
als Karrierefrau die anderen abschreckte, aber sie hatte keine Ahnung, wie sie
sich in das Gespräch einbringen konnte. Es war so heiß. Sie wünschte, sie
könnte einfach die Flucht ergreifen, aber dafür war es jetzt zu spät. In ihr
stieg Verärgerung über Stephen auf. Wie konnte er sie einfach so stehenlassen?


Die Dame des Hauses kam mit einem
vereisten Krug zurück, aus dem sie Wasser in Highballgläser goß. Sie ließ in
jedes einen Eiswürfel plumpsen und reichte Alison eines davon.


»Danke«, sagte Alison erleichtert,
fischte den Eiswürfel heraus und rieb sich damit den Nacken.


»Tolle Idee«, sagte eine der Frauen,
tat es ihr nach und lächelte sie mitfühlend an.


Alison lächelte zurück und fühlte sich
etwas besser.


»Na, das hat das Eis gebrochen«, sagte
ihre Gastgeberin, und alle lachten höflich. »Also, Frauen auf den Boden«,
lautete ihre Anweisung. Sie erklärte, daß es für das Baby am besten war, wenn
sie sich gerade hielten.


Zu Alisons Überraschung gehorchten
alle, sie selbst eingeschlossen. Sie setzten sich auf den trockenen Wollflor
und taten, als sei das bequem. Die Männer ließen sich hinter ihren Partnerinnen
in den Sesseln nieder.


»Es fehlen noch ein paar, aber wir
fangen trotzdem an«, sagte die Gastgeberin. »Ich heiße Judith. Was Sie gerade
durchmachen, habe ich schon zweimal hinter mir! Meine Kinder sind jetzt fünf
und drei. Ich gebe seit zwei Jahren Geburtsvorbereitungskurse. Also, wer von
Ihnen möchte anfangen? Sagen Sie uns nur Ihren Namen und alles, was Ihnen
wichtig erscheint.«


Sie sah von einem Gesicht zum anderen,
und ihr Blick blieb an Alison hängen.


»Alison«, sagte sie. »Ich bin
Redakteurin der Lifestyle-Rubrik bei einer Sonntagszeitung... Äh, was sonst
noch?« Sie sah Judith an, weil sie nicht mehr weiter wußte.


»Wann ist es bei Ihnen soweit?« fragte
Judith.


»Ach ja... in fünf Wochen.« Alison
bemerkte sofort, daß sie die falsche Antwort gegeben hatte. Als Mutter
definierte man sich über sein Baby, nicht über seinen Beruf.


»Und Ihr Mann heißt...«, lenkte Judith
sie weiter.


»Stephen«, antwortete Alison, streckte
die schlanken, manikürten Finger nach hinten, um seine Hand zu fassen, griff
jedoch ins Leere. Sie drehte sich um und sah, daß Stephen vor sich hin starrte
und weder ihrer Hand noch irgend etwas anderem im Raum Beachtung schenkte.


»Stephen ist Professor«, versuchte sie
zu erklären und fuhr sich mit den so schmählich ignorierten Fingern durch die
Spitzen ihres Kurzhaarschnitts.


Im Zimmer erhob sich ein Raunen und
leises Lachen. Sie hatte nur eine humorvolle Bemerkung machen wollen, aber
irgendwie hatte es angeberisch geklungen.


»Sie heißen also Stephen?« fragte
Judith und wandte sich demonstrativ an ihn.


»Ja.« Stephen setzte plötzlich ein so
unerwartet strahlendes Lächeln auf, daß Alison ihm seine vorherige
Geistesabwesenheit verzieh.


»Wer ist als nächstes dran?«


Klopf klopf klopf.


Alle wandten sich zum Fenster und
sahen eine Frau mit einem sehr hübschen, frechen Gesicht, die ihnen zuwinkte.


Judith stand auf und öffnete die Tür.


»Shit. Tut mir leid, daß ich zu spät
bin!« Der Neuankömmling schien buchstäblich in den Raum zu stürzen. Wenn sie
nicht schwanger gewesen wäre, hätte sie selbst wie ein Kind ausgesehen. Sie
ließ einen kleinen schwarzen Lackrucksack von den Schultern gleiten und sank
dankbar in den letzten freien Sessel.


»Frauen auf den Boden.« Judith drohte
ihr mit dem Zeigefinger. »Wegen des Babys.«


»Da scheiß ich drauf«, sagte die junge
Frau. »Ich verzichte schon auf Alkohol und Brie. Ich bin doch nicht bescheuert
und setz mich nur wegen dem Balg auch noch auf den Fußboden.«


»Könnte die Niederkunft schmerzhafter
machen«, warnte Judith.


»Nicht bei dem Haufen Drogen, die ich
nehmen werde.« Die junge Frau blickte sich lachend im Raum um.


Alison lächelte sie an. Ihre
Respektlosigkeit war ihr sofort sympathisch.


»Und Sie sind...?« fragte Judith.


»Ginger. Abkürzung für Virginia.
Ironischerweise...«, sagte die Frau und fuhr sich mit der Hand durch die
wasserstoffblonde Kurzhaarfrisur.


»Geburtstermin?«


»Ja... Oh, im August.«


»Und Ihr Partner kommt separat?«


»Tun sie das nicht immer?« fragte
Ginger. Ihre hellblauen Augen flogen von Schoß zu Schoß und registrierten
bestürzt, daß die anderen Eheringe trugen. »Oh. Sie meinten... Nein, ich bin
allein gekommen. Meine Zwillingsschwester sagt, sie atmet während der Geburt
mit mir. Vielleicht hätte ich sie mitbringen sollen?« fügte sie hinzu und
machte ein verspätetes Zugeständnis an die Konventionen.


Es war offensichtlich, daß Judith
nicht darin ausgebildet war, mit eigenwilligen, alleinstehenden Müttern
fertigzuwerden. Wenn es möglich gewesen wäre, den Hintern der Neuen mit einem
bösen Blick vom Sitz zu bewegen, wäre sie mit Rekordgeschwindigkeit auf dem
Boden gelandet. Doch Ginger starrte aufsässig zurück und blieb, wo sie war.


»Nun ja«, sagte Judith. »Wir waren
gerade dabei, uns vorzustellen.«


Sie blickte zu den beiden anderen
Paaren, die bereitwillig ihre Namen nannten und sagten, daß ihre Babys im
September und Oktober fällig waren. Judith nickte und war froh über ihre
unkomplizierte Einstellung. Dann teilte sie Bleistifte und Zettel aus.


»Ich habe eine kleine Übung für Sie,
nur zum Warmwerden. Wenn es auch schon warm genug ist.« Sie legte eine Pause
ein, um dem schwachen Witz Nachdruck zu verleihen. »Teilen Sie sich in Gruppen
auf, Papis und Mamis getrennt, und schreiben Sie auf, was Ihnen an der
Schwangerschaft gefällt und was nicht. Ich gehe nur kurz raus und hole noch
einen Krug Wasser.«


Sobald sie den Raum verlassen hatte,
sagte Ginger mit ihrer lauten Stimme: »Was ich bei dieser Sache auf den Tod
nicht leiden kann ist, wie ein Kind behandelt zu werden. Ich meine diese
Spiele, mein Gott, und diese grauenvollen Latzhosen, die aussehen wie die
Megaversion von Klamotten für Kleinkinder. Äh —« Sie hielt inne, als sie zum
ersten Mal bemerkte, daß die anderen beiden Frauen Umstandslatzhosen trugen.
»Na ja. Sie müssen offensichtlich nicht so oft pinkeln wie ich«, fügte sie
schnell hinzu.


»Diese Kleider sind alle gräßlich,
oder?« leistete Alison ihren Beitrag, bemüht darum, jemandem aus der Patsche zu
helfen, von dem sie sofort spürte, daß er eine verwandte Seele war.


Die beiden latzhosigen Frauen beäugten
ungläubig ihr schwarzes Kostüm.


Das ist das einzige elegante Teil, das
ich ergattern konnte, nachdem ich einen ganzen Tag lang die Bond Street
abgeklappert habe, wollte Alison erklären, und die Reinigung kostet mich ein
Vermögen. Aber sie sagte nichts.


»Okay, wollen wir mit dem Aufschreiben
anfangen?« schlug eine von ihnen vor.


»Och.« Ginger ließ sich in ihren
Sessel zurückplumpsen. »Müssen wir wirklich? Ich meine, was soll einem schon
gefallen? Meine Güte, ich muß pinkeln, wenn ich lache!«


»Richtig«, stimmte Alison zu.


Aber die Frau hielt den Bleistift in
der Hand und gab nicht nach. »Ich schreibe alle Antworten auf«, sagte sie wie
eine Mannschaftsführerin in der Schule. Dann, als würde sie ihr Team
zusammenstellen, zeigte sie auf ihre Mitstreiterin in Latzhosen: »Sie zuerst.«


»Ich hasse meine geschwollenen
Knöchel, aber ich schlendere für mein Leben gern durch Mothercare und schaue
mir die kleinen Unterhemden und all das an...«


»Sie sind so winzig, nicht wahr?«


Ginger und Alison wechselten einen
Blick. Anstatt die Situation zu entspannen, hatte die Übung die Frauen sofort
in zwei Paare gespalten, sinnierte Alison. Sie und uns.


Die Mannschaftsführerin notierte
feierlich »Unterhemden« und starrte Ginger dann mit kaum verhohlener
Feindseligkeit an.


Es klingelte, und sie hörten Judiths
hallende Schritte im Flur, als sie zur Tür ging, um zu öffnen.


»Na gut, wenn es sein muß«, sagte
Ginger laut. »Ich hasse es, Hämorrhoiden zu haben — oder wie auch immer der
salonfähige Begriff dafür lautet.« Sie fuhr fort: »Eigentlich gefällt mir nur,
daß ich ein Baby bekomme. Na ja, manchmal jedenfalls, aber die restliche Zeit
scheiße ich mir vor Angst in die Hosen oder würde es tun, wenn ich nicht diese
Hämor-!«


Alison spürte, wie das nervöse
Kichern, das sie zu unterdrücken versuchte, sich in ihrer Kehle in Gallensäure
verwandelte. Die Hitze und die fast körperlich spürbare, drohende Konfrontation
lösten in ihr ein Gefühl von Übelkeit aus.


Eine umwerfend attraktive Frau betrat
den Raum. Sie trug ein grünes Sommerkleid, das durch den kurzen Luftzug, der
durch das Öffnen und Schließen der Türen verursacht wurde, zu schweben schien.
Ihr Gesicht war frisch und zart gebräunt, und ihr langes, welliges Haar wurde
von einer Lolita-Sonnenbrille mit weißem Plastikgestell zurückgehalten. Mit
ihrem wiesengrünen Kleid und der Duftwolke eines leichten Parfüms, die mit ihr
hineinzuwehen schien, sah sie aus wie eine präraffaelitische Sommervision.


»Hallo«, sagte sie. »Ich bin Lia.«


»Sie?« Die Mannschaftsführerin zeigte
mit dem Bleistift auf Alison.


»Alison versuchte sich an die Frage zu
erinnern. Irgend etwas darüber, was ihr gefiel und was nicht. Sie würde ein
Baby bekommen. Plötzlich war ihr ungeheuer schlecht. Was ihr gefiel. Baby.
Baby. Die Worte schwirrten in ihrem Kopf herum. Baby. Was ihr gefiel. Sie mußte
sagen, was ihr daran gefiel. Das Zimmer verschwamm vor ihren Augen. Baby.


Sie hörte die Stimme eines Mannes,
einen sanften nordenglischen Akzent. Er unterhielt sich im Flur freundlich mit
Judith. Es war wie ein Echo in ihrem Kopf. Sie blickte zur Tür und konnte nur
sein Profil erkennen. Dann drehte er sich um und betrat lächelnd den Raum.


Baby. Baby. Was ihr gefiel und was
nicht. Baby. Baby. Sie bemühte sich, Fassung zu bewahren, aber es war zu spät,
sie würde in Ohnmacht fallen. Das letzte, was sie sah, bevor Übelkeit und
Schwindelgefühl sie überwältigten, war, wie das Lächeln des Mannes verflog, als
der Raum im Nebel versank und dann völlig verschwand.


 


Ein paar Stunden später setzten sich
Neil, Lia und Ginger im Zentrum Richmonds an einen Marmortisch auf dem
Gehsteig.


»Eine Extraportion Käse für mich und
Salami und Oliven. Oh Gott, ich hab so einen Bärenhunger, daß ich von allem
eine Extraportion drauf will!« Ginger legte die Speisekarte aus Pappe weg und
grinste den Kellner an.


Neil war unbehaglich zumute. Er wußte
zwar nicht, warum er es ein wenig unanständig fand, wenn eine Frau, deren
Schwangerschaft so weit fortgeschritten war, so unverhohlen flirtete, aber
irgendwie mochte er das nicht. Er versuchte Lias Blick aufzufangen, doch sie
war hingerissen von ihrer neuen Freundin und lachte über jede übertriebene
Bemerkung von ihr. Wenigstens war es richtig gewesen, die Blondine einzuladen,
mit ihnen zu Abend zu essen. Sie waren nach dem Kurs zufällig in dieselbe
Richtung gegangen, und Ginger hatte ihr Rad neben ihnen hergeschoben. Er hatte
die Einladung ganz spontan ausgesprochen.


»Geiler Hintern!« sagte Ginger, die
den Kellner dabei beobachtete, wie er an der Durchreiche ihre Bestellung
aufgab.


Lia lachte. Es war ein weibliches
Lachen, verschwörerisch und vielsagend. Sie konnte sehr gut mit Leuten umgehen.
Sie paßte sich anderen Menschen sofort an und wurde so, wie sie es sich
wünschten. Das störte ihn manchmal, und er fragte sich, ob sie mit jedem so
war: ob sie genauso anpassungsfähig war, wenn sie mit anderen Männern allein
war, sogar, ob sie mit ihm so war. Aber er dachte an die Intensität in ihren
Augen, wenn sie sich liebten, an die reine, aufrichtige Zuneigung in ihrem
Blick, der sein Wesen wie ein Radargerät abtastete und als Gegenleistung nichts
Geringeres erwartete. Das war doch sicher nur für ihn.


Als ob sie seine Gedanken gelesen
hätte, legte Lia ihre kleine, warme Hand auf die seine und paßte den Moment ab,
in dem Ginger ihren Lackrucksack nach etwas durchwühlte. Dann lächelte sie ihn
mit einer Intimität an, die seine momentanen Zweifel sofort verscheuchte. Er
wollte sie am liebsten hochziehen und mit ihr wegrennen.


»Die arme Frau...«, sagte Ginger und
betrachtete ihr Spiegelbild in dem vergoldeten Glasfenster des Restaurants. Sie
formte mit den Lippen ein O, frischte den fürchterlichen pinken Lippenstift
auf, ließ den Verschluß wieder zuschnappen und warf ihn zurück in die Tasche.
Die Leute, die am Tisch hinter der Scheibe saßen, starrten sie an und brauchten
einen Moment, bis sie erkannten, daß sie sich hinter einem Doppelspiegel
befanden und die Wasserstoffblondine sie entweder nicht sehen konnte oder
wollte. Dann widmeten sie sich wieder ihren Pizzen und wußten nicht so recht,
ob sie es als Affront auffassen sollten.


»Glaubt ihr, es lag an der Hitze?«
fuhr Ginger fort.


»Ich weiß nicht. Ich habe sie kaum
gesehen, bevor sie umkippte«, antwortete Lia.


»Sie schien eigentlich ganz nett zu
sein«, verriet Ginger, die sie unbedingt über den ersten Teil des Treffens ins
Bild setzen wollte, den sie verpaßt hatten. »Im Gegensatz zu den beiden
anderen«, fügte sie hinzu.


»Haben wir viel verpaßt?« fragte Lia,
die sich nicht auf Lästereien einlassen wollte.


»Ich glaube nicht. Wir hatten kaum mit
diesem lächerlichen Spiel angefangen oder dieser Lernhilfe, oder wie es auch
heißt. Ich hasse sowas, ihr nicht? Meine Güte, wir sind doch erwachsene
Menschen. Wozu soll es um Himmels willen gut sein, so schwachsinnige Fragen zu
beantworten?«


»Das kann den Menschen Selbstvertrauen
geben.« Neil fühlte sich verpflichtet, seinen Berufsstand zu verteidigen.


»Echt? Ich verstehe nicht, wie.«


Wie könntest du auch. Dir hat es daran
offensichtlich noch nie gefehlt, hätte er am liebsten gesagt. Sie ging ihm
langsam auf die Nerven. Er trank sein Bier aus und fragte sich, ob er noch eins
bestellen sollte. Es war schließlich nur schwaches italienisches Bier. Er hielt
die leere Flasche hoch und winkte dem Kellner damit zu, als er vorbeikam.


»Gehst du da nochmal hin?« fragte Lia
Ginger.


»Zu dem Kurs? Wohl kaum. Ihr? Ich
glaube nicht an diesen Quatsch von der natürlichen Geburt. Ich dachte nur, es
wäre gut, ein paar Leute kennenzulernen, die im selben Boot sitzen. Es hilft
einem manchmal zu wissen, daß auch andere Leute aussehen wie Wale«, sagte
Ginger. »Es ist das erste Mal seit Monaten, daß ich nicht die Fetteste im Raum
bin!«


»Du bist schwanger, nicht fett«,
protestierte Lia höflich.


»Na ja, bei dir ist es wenigstens da,
wo es hingehört.« Ginger sah auf Lias nackte, dünne Arme. »Meins scheint
überall Fettdepots angelegt zu haben. Ich hab noch nie einen BH getragen, und
jetzt habe ich sozusagen eine Hängebrücke nötig.«


Neil sah weg und täuschte großes
Interesse am Straßenverkehr vor. Er fühlte sich, als würde er eine Unterhaltung
in einem Umkleideraum belauschen. Es überraschte ihn immer wieder, wie offen
Frauen über ihre Körper sprachen, wenn sie unter sich waren; wie sie zusammen
lachten, als seien sie alle in einen geheimen Witz eingeweiht; wie sie es
verstanden, sich gegenseitig Selbstvertrauen zu geben. Obwohl Lia und Ginger
sich noch nicht einmal drei Stunden kannten, bauten sie schon eine Beziehung
zueinander auf. Es war, als hielten sie ein seltsames, typisch weibliches
Werberitual ab, indem sie sich im wahrsten Sinne des Wortes maßen und in der
Hoffnung auf einen gegenseitigen Austausch, den sie Freundschaft nennen würden,
ihre wunden Punkte preisgaben. Es war ein gefährliches Spiel, auf diese Art
Schwächen auszutauschen. Vielleicht war das der Grund, warum Männer es nicht
spielten. Wenn zwei Männer sich genauso lang kennen würden, dachte er, würden
sie sich noch übers Wetter unterhalten.


»Glaubst du, daß wir noch mal
hingehen, Neil?« versuchte Lia ihn ins Gespräch einzubeziehen.


»Wenn du möchtest«, sagte er
vorsichtig.


»Genau, wie war es für dich?« Ginger
lehnte sich über den Tisch. Sie hatte den sexuellen Unterton voll beabsichtigt
und machte jetzt des Effekts wegen eine Pause. »Ich meine, hat es dir etwas
gebracht, mit anderen werdenden Vätern zu sprechen? Oder sollte ich lieber
>Papis< sagen?« fragte sie und imitierte Judiths Stimme perfekt.


Neil zuckte mit den Schultern. Ginger
war ein Mensch, bemerkte er, der die Grenzen zwischen Menschen immer leicht
falsch einschätzte. Sie versuchte ihn und Lia in die Clique einzubeziehen, die
sie mit den Leuten aus dem Kurs gründen wollte, die sie für annehmbar hielt,
gemäß irgendwelcher Verhaltensregeln, die nur sie selbst zu kennen schien. Er
wollte aber nicht in ihre Clique eintreten. Jedenfalls jetzt noch nicht. Alle
sagten, daß man andere Leute treffen wollte, die zum ersten Mal Eltern wurden.
Die Idee hatte Lia mehr angesprochen als ihn, denn als Paar kannten sie praktisch
niemanden und auch sonst keinen mit Kindern. Es war der erste Schritt zu
elterlicher Verantwortung, hatte Neil gescherzt, für seinen Fötus
Spielkameraden aufzustellen. Er erinnerte sich daran, daß er im Interesse
seines Kindes nett zu Ginger sein mußte.


»Wie du schon sagtest«, antwortete er
schließlich auf ihre Frage. »Es ist gut, ein paar Leute zu kennen, die im
selben Boot sitzen.«


»Na ja, wenigstens haben wir uns
kennengelernt«, sagte Ginger. »Also war der Abend nicht total vergeudet. Oh
toll, ich glaube, das ist unser Essen.«


Sie nahm ein Stück Pizza, klappte es
zusammen, öffnete den leuchtend pinken Mund weit und biß hinein. An ihrer
linken Wange lief Tomatensauce herunter.


Sie mußte zur Upper Class gehören,
dachte Neil, um die Stimme und Tischmanieren eines Fischweibs zu haben und sich
nicht darum zu scheren, was die Leute dachten. Er bemerkte, daß auch Lia ein
Stück Pizza in der Hand hielt. Vielleicht war es gerade der letzte Schrei, so
zu essen, aber er fühlte sich nicht wohl dabei. Er nahm Messer und Gabel zur
Hand.


»Ich hoffe wirklich, es geht der Frau
gut«, sagte Ginger mit vollem Mund.


»Wenn du dir solche Sorgen um sie
machst, ruf sie doch an!« sagte Neil ungeduldig.


Als sie gegangen waren, hatte Judith
an alle Kursteilnehmer eine Liste mit Telefonnummern und Terminen ausgeteilt
und sie ermutigt, Freundschaft zu schließen.


Sein scharfer Ton schnitt durch die
milde Nachtluft.


»Vielleicht mach ich das auch«,
antwortete Ginger, die sich des Tadels in seiner Stimme bewußt war, leicht
defensiv. »Morgen, wenn ich dazu komme. Ich muß für meinen Mutterschaftsurlaub
sehr hart arbeiten.«


»Du hast gesagt, du arbeitest bei der
BBC«, sagte Lia, die die richtige Frage stellte, um die Atmosphäre zu
entspannen. »Was machst du da genau?«


»Ich bin Sekretärin. Ich tippe Briefe
und werde angebrüllt. Alle haben mir gesagt, es sei der schnellste Weg, beim
Fernsehen was zu werden, aber keiner hat erwähnt, daß man auch noch eine gute
Sekretärin sein muß... Und was machst du?«


»Eigentlich alles, was so kommt«,
sagte Lia. »Ich habe gekellnert, aber mein Blutdruck ist zu hoch, und deshalb
hat der Arzt gesagt, ich soll aufhören.«


»Ich bin Lehrer, Sportlehrer«,
antwortete Neil, als Ginger ihm zunickte.


»Lehrer. Hmm. Mir hätte Sport
vielleicht sogar Spaß gemacht, wenn ich einen Lehrer gehabt hätte, der aussieht
wie du, und nicht so eine gräßliche alte Lesbe, die den Hockeyschläger schwingt
wie die Freiheitsstatue«, sagte Ginger.


Neil warf Lia einen schnellen Blick
zu, um zu sehen, ob sie genauso peinlich berührt war wie er, aber sie lächelte
völlig entspannt.


 


Alison stand mit einer Zigarette in
der einen und einer Streichholzschachtel in der anderen Hand am unteren Ende
des Gartens. An dem Tag, als das positive Testergebnis gekommen war, hatte sie
das glatte, flache Silberfeuerzeug, das sich in der Hand wie ein kühler
Kieselstein anfühlte, weggeworfen, aber sie hatte es nicht geschafft, ganz mit
dem Rauchen aufzuhören.


Während sie überlegte, ob sie sich
eine Zigarette anzünden sollte, beobachtete Stephen sie vom Wintergarten aus.
Er wußte, daß sie noch ab und zu rauchte, aber wahrscheinlich nicht so oft, daß
es schädlich war. Manchmal, wenn sie nach Hause kam, schmeckte ihre Zunge nach
Listerin, was viel verräterischer war als der Zigarettengeruch in ihrem Haar,
der nur vom Lunch in einer Wine Bar hätte stammen können. Er sagte nichts dazu,
weil sie schon genug unter Streß stand: Arbeit und Schwangerschaft unter einen
Hut bringen. Arzttermine, Erschöpfung und die hormonellen Veränderungen, die
dafür verantwortlich zu sein schienen, daß sie so schnell die Beherrschung
verlor. Er wandte sich vom Fenster ab und setzte sich ans Klavier.


Schließlich steckte sie sich die
Zigarette in den Mund und zündete ein Streichholz an. Der erste Zug machte sie
leicht benommen. Sie nahm noch einen und inhalierte tief, als sei der Rauch
reiner Sauerstoff. Sie schnippte die Asche auf die Terrasse und verteilte sie
mit der Fußspitze ihrer schwarzen Lackpumps, sah dann wieder auf die Zigarette
in ihrer Hand und bemerkte, daß ihre Lippen auf dem Filter einen scharlachroten
Abdruck hinterlassen hatten.


Das erinnerte sie an ihre Mutter.
Margarets Täuschungsmanöver hatte darin bestanden, angeblich Lebensmittel
einkaufen zu müssen, die sie aus unerfindlichen Gründen vergessen hatte. »Ich
hol nur schnell noch was«, rief sie dann, schloß die Haustür hinter sich und
ging den Gartenweg hinunter. Sobald sie das Ende ihrer Straße erreichte, wurden
ihre Schritte schneller. Ein Blick über die Schulter, um sicherzugehen, daß ihr
Mann ihr nicht folgte, und dann kam die Zigarette aus der einen Tasche, das
Feuerzeug aus der anderen. Dann der Kick. Von ihrem Schlafzimmerfenster aus
konnte Alison beobachten, wie die verhärmten Gesichtszüge ihrer Mutter sich
augenblicklich glätteten. Ihre Nikotinsucht ließ sie sogar vergessen, daß es
sich nicht gehörte, auf der Straße zu rauchen. Das mußte ihr Vater doch gewußt
haben. Sogar er mußte ab und zu in den Schrank neben der Spüle geschaut und
sich gefragt haben, warum sie so viele Packungen Heinz-Spaghetti horteten.
Hatte ihre Mutter wirklich der Werbung auf der Rückseite des Sonntagsmagazins
geglaubt — kraftstrotzende Jugendliche mit perlweißen Zähnen, die einen
Wasserfall hinaufkletterten — die implizierte, daß Mentholzigaretten frischen
Atem machten?


Ich werde langsam wie meine Mutter,
dachte Alison entsetzt, warf die Kippe auf den Boden und trat sie auf dem Beton
aus. Asche und Tabak verschwanden im Staub, aber der Filter mit dem
scharlachroten Fleck blieb, wie eine Anklage, die sich nicht leugnen ließ. »A
cigarette that bears a lipstick’s traces«, dachte sie, als es ihr wieder
flau im Magen wurde und sie langsam zurück zum Haus ging.


 


Stephen spielte leise die
Mondscheinsonate. Sein Gesichtsausdruck verriet ihr nicht, ob er sie rauchen
gesehen hatte.


»Ich hab den Tisch wieder abbestellt.
Dachte nicht, daß du ausgehen willst«, sagte er und nahm die Hände kurz von den
Tasten.


Sie sah ihn verdutzt an. Dann fiel es
ihr wieder ein. Das River Café.


»Gut«, sagte sie. »Dann koch ich was.«


Sie ging an ihm vorbei in die Küche
und begann mit den Essensvorbereitungen.


Die absolute Monotonie des
Gemüseschneidens hatte etwas Therapeutisches. Sie entschied sich, Ratatouille
zu machen. Sie schnitt Auberginen in dicke Scheiben, salzte sie und häufte sie
in ein Sieb auf dem Abtropfbrett. Dann goß sie kochendes Wasser über frische
Tomaten in einer Schüssel, nahm sie nacheinander heraus und schälte sie, wobei
sie sich die Finger verbrannte. Sie freute sich an dem weichen, fast haarigen,
warmen Fleisch und bemerkte zu spät, daß sie vergessen hatte, eine Schürze über
ihr schwarzes Kostüm zu ziehen. Dickflüssiges, grünes Olivenöl wurde auf dem
Boden der schweren Pfanne klar und golden. Sie warf ein paar Knoblauchzehen
hinein. Der Duft lockte Stephen in die Küche.


»Kann ich dir was helfen?« fragte er
hinter ihr und legte die Arme über ihre Schultern. Seine Hände ruhten auf ihrem
dicken Bauch.


»Nein, ich komme schon klar...
Wirklich«, sagte sie und wünschte, er ginge zurück zu seiner Musik.


Die Essenszubereitung gab ihrem Gehirn
genau die richtige Beschäftigung, gerade genug um es davon abzuhalten,
Zeitsprünge in die Zukunft zu machen, ins gähnende, beängstigende Ungewisse,
oder, noch schlimmer, in die Vergangenheit, zu Ereignissen, die sie in den
grauen Nebel der Erinnerung eingehüllt hatte, die jedoch plötzlich wieder
lebendig und quälend geworden waren.


»Soll ich vielleicht doch noch mal
anrufen?« schlug Stephen vor. »Ich dachte nicht, daß du Hunger hast.«


Er gab sich solche Mühe, nett zu sein.
Sie wußte, daß sie dankbar sein sollte oder beruhigt, oder was auch immer er
bei ihr bewirken wollte, aber sie schien nicht in der Lage zu sein, irgend
etwas zu empfinden. Keine Enttäuschung, nicht einmal Ärger. Sie fühlte sich nur
gelähmt und erschöpft.


»Nein, mir macht das ziemlichen Spaß«,
sagte sie.


»Dann gehen wir, wenn ich wieder
daheim bin. Soll ich gleich einen Tisch vorbestellen?« fragte er.


Mach, was du willst, aber laß mich in
Ruhe.


»Wir sollten das Beste aus dieser Zeit
machen«, sagte er, schlenderte ins Wohnzimmer und griff zum Telefonhörer.
»Danach wird alles anders sein.«


Alison fischte mit einem geschlitzten
Löffel die Knoblauchzehen aus dem Öl und gab vorsichtig Auberginen und Zucchini
dazu, dann die tropfenden, auseinanderfallenden Tomatenscheiben. Sie verschloß
die Pfanne mit einem festsitzenden Deckel und drehte die Flamme niedriger. Sie
hörte, wie Stephen mit dem Restaurant sprach und wünschte sich plötzlich, sie
würden ausgehen. Sie brauchte dringend Abwechslung.


»Sag ihnen, wir kommen heute abend doch«,
rief sie zu ihm herüber, aber er hatte bereits aufgelegt.


»Nein, du hast schon recht, es ist
besser, wenn wir uns heute einen ruhigen Abend machen, nach deinem...« Er kam
über die abgeschmirgelten Dielen zurück.


»Es geht mir wieder gut. Ehrlich.«


»Der Tisch ist wahrscheinlich weg«,
sagte er. Offensichtlich war er nicht scharf darauf, noch einmal anzurufen.
»Egal, es riecht köstlich, was du da machst, viel leckerer.«


»Das schmeckt morgen noch besser, das
ist immer so bei Ratatouille«, sagte sie, obwohl sie irgendwie wußte, daß sie
schon verloren hatte. Sie konnte nicht allzusehr drängen. Er würde sie langsam
für verrückt halten oder nach Gründen für ihr seltsames Verhalten suchen. »Na
gut, dann eben nächste Woche«, sagte sie.


»Ja, nächsten Freitag. Ich hab gesagt,
um acht. Ist das okay?«


»Gut.« Sie fühlte sich wie eine
Fremde, die am Telefon eine Verabredung zum Lunch trifft. Sie wandte sich
zurück zur Küche.


»Alison?«


»Ja?«


»Geht es dir auch wirklich gut?«


»Ja«, sagte sie, froh, daß sie ihm den
Rücken zudrehte und er ihr Gesicht nicht sehen konnte.


 


»Du hast sie gehaßt, stimmt’s?« fragte
Lia, als sie beobachteten, wie Ginger wegradelte. Lange nachdem ihre Silhouette
mit der Nacht verschmolzen war, reflektierte der glänzende Rucksack noch die
orangen Neonlampen der Straße.


»Gehaßt nicht«, antwortete Neil
vorsichtig. »Ich fand sie nur arrogant. Und ein bißchen ordinär.«


Lia lachte.


»Ich mochte sie«, sagte sie. »Ich
glaube, hinter all dem großspurigen Getue verbirgt sich ein verängstigtes,
kleines Kaninchen.«


Lia war eine gute Beobachterin. Sie
hatte die Fähigkeit, Leute dazu zu bringen, sich wohlzufühlen. Sie konnte
stundenlang über Nichtigkeiten reden, aber ihre Beobachtungen waren trotzdem
immer messerscharf. Er liebte ihren manchmal etwas seltsamen Sprachgebrauch,
der von ihrem langen Auslandsaufenthalt herrührte. Angsthase, dachte er, würden
die meisten Leute sagen. Ein kleiner Angsthase. Aber Lia sagte Kaninchen. Er
stellte sich Ginger mit Kaninchenohren vor, die aus ihrer stoppeligen
wasserstoffblonden Frisur herausstanden, und irgendwie kam er jetzt besser mit
ihr klar.


»Wollen wir ein Taxi nehmen?« fragte
er und nahm Lias Arm.


»Nein, laß uns zu Fuß gehen. Ich gehe
gern im Dunkeln spazieren und unterhalte mich mit dir«, sagte Lia.


Er dachte an den Abend, an dem sie
sich kennengelernt hatten, wie sie im Mondschein nebeneinander hergegangen
waren und kaum ein Wort gesprochen hatten. Aber der Anstand gebot eine kurze
Wartezeit zwischen dem ersten Blickwechsel und Sex.


»Willst du nicht mehr zu dem Kurs gehen?«
fragte er sie.


»Ich weiß nicht. Ich dachte, ich
wollte all das über die Phasen der Wehen wissen, aber jetzt bin ich mir nicht
mehr so sicher. Ich habe mich ein bißchen komisch gefühlt, als diese Frau
ohnmächtig wurde, sobald wir reinkamen. Es war wie ein Omen.« Sie sah ihn von
der Seite an, um zu sehen, ob er zustimmte. Er tat so, als bemerke er es nicht.
»Ich weiß nicht«, fuhr sie fort. »Ich glaube, ich will lieber für alles offen
sein.«


Er seufzte erleichtert. Er wollte auf
keinen Fall wieder hingehen, aber er wußte nicht, wie er das erklären sollte.
Er hätte sofort etwas sagen sollen, dachte er, anstatt zu warten, es
herauszuschieben, die Blondine mit zum Abendessen zu nehmen, um Zeit zum
Nachdenken zu haben.


»Mal sehen, wie es nächste Woche
aussieht«, fügte sie hinzu.


Er spürte, wie sich ein Samen der
Angst in seinem Magen einnistete. Wieder sagte er nichts. Es war leicht, im
Dunkeln zu schweigen, wenn sie sein Gesicht nicht sehen konnte. Es war keine
Lüge, sagte er zu sich selbst. Er wollte nichts sagen, was sie aufregen würde,
nicht bei ihrem Blutdruck. Und überhaupt, folgerte er, gab es da eigentlich
überhaupt nichts zu sagen. Es zu erwähnen würde ihm eine Bedeutung verleihen,
die nicht angebracht war, würde es als Problem erscheinen lassen. Was es nicht
war. Überhaupt nicht.


 


Am Fuße des Hügels stieg Ginger von
ihrem Fahrrad ab und fing an zu schieben. Zu solchen Gelegenheiten wünschte sie
sich, jemand würde eine Art Skilift für Radfahrer erfinden. Man könnte auf dem
Rad Sitzenbleiben, eine T-förmige Stange hinter dem Sattel einhaken und sich
nach oben ziehen lassen. Wenn man diese Lifts strategisch günstig an den
Steigungen Londons anbrachte, würden bestimmt mehr Leute mit dem Drahtesel zur
Arbeit fahren. Das wäre eine vernünftigere Investition als völlig nutzlose
Radwege auf die Hauptstraßen zu malen, die von den Autofahrern sowieso
ignoriert wurden und urplötzlich verschwanden, wenn die Straßen zu eng wurden
und man sie wirklich nötig hatte. Und wenn mehr Leute zur Arbeit radelten,
wären die Abgase, die in heißen Nächten wie dieser über der Themse hingen,
vielleicht nicht ganz so beißend. Wieso fiel Politikern nie sowas ein?


Als der Hügel steiler wurde und sie
immer mehr außer Atem geriet, ertappte sie sich dabei, wie sie sich ihre Lunge
vorstellte. Sie sah aus wie ein gelber Bohnerschwamm, den sie einmal ganz
hinten im Schrank unter der Spüle gefunden hatte und der mit der Zeit hart
geworden war. Ginger befahl sich selbst, an etwas Angenehmeres zu denken. Die
Leute, die behaupteten, Schwangerschaftshormone wirkten beruhigend, erzählten
Märchen. Genauso wie über viele andere Aspekte ihres Zustandes. Von dem Tag an,
als sich der Kreis im Fenster des weißen Urinstabs aus Plastik dunkelblau
gefärbt hatte, war Ginger von Alpträumen und fast grotesken Vorstellungen
gequält worden. Kein Wunder, daß sie einem rieten, keinen Alkohol zu trinken
oder »Freizeitdrogen« zu nehmen, dachte sie. Obwohl sie manchmal, wenn sie sich
am frühen Morgen nach dem siebten oder achten Toilettenbesuch nichts sehnlicher
wünschte als ungestörten Schlaf, schon so weit gegangen war, die Kappe der halb
ausgetrunkenen Stolichnayaflasche abzuschrauben, die ganz hinten auf ihrem
vollgestellten Kaminsims stand. Aber sie hatte der Versuchung immer
widerstanden, da sie sich schon genug Sorgen darüber machte, daß der Embryo in
der Nacht der Empfängnis in ihrem wodkagesättigten Blut umhergeschwommen war.


Eigentlich freute sich Ginger sogar
auf die Geburt. Es war ihr egal, wie schmerzhaft es war, denn irgendwann, nach
einem oder auch zwei Tagen, mehr als drei Tage dauerte es bestimmt nicht, würde
es vorbei sein. Ihr Hausarzt hatte sich köstlich amüsiert, als sie ihm das bei
der letzten Untersuchung gesagt hatte, und erwidert: »Babys machen viel mehr
Ärger, wenn sie erstmal da sind.« Sie hatte gedacht, daß er schon Klügeres von
sich gegeben hatte. Natürlich war ihr klar, daß es schwieriger wäre, sich um
ein anderes Lebewesen zu kümmern als um einen dicken Bauch. Besonders, wenn es
sich um so einen Winzling handelte, der weder sprechen noch Schinkensandwich
essen konnte. Aber wenigstens wäre sie wieder sie selbst, mit intakter Blase
und funktionierendem Gedächtnis.


Ginger hielt an, um Atem zu schöpfen.
Sie spürte, wie ihr Puls in ihrem Schädel hämmerte. Abseits des heißen Asphalts
der verkehrsreichen Hauptstraße schien die Luft ein Grad kühler zu sein, und
eine leichte Brise kühlte den Schweiß, der an ihren Schläfen herabrann. Das
Baby fing an zu treten, als sei es durch die leichte Temperaturveränderung
aufgewacht. Sie beobachtete, wie eine winzige Faust oder ein Fuß gegen die
Bauchdecke stieß und kleine Wellen schlug wie eine Maus unter einem Teppich. Er
(sie war sicher, daß es ein Junge war) wachte immer um diese Zeit auf, gerade
wenn sie ans Schlafengehen dachte. Tagsüber, wenn sie auf Achse war, trat er
nicht oft. Aber wenn sie sich Ruhe gönnte, schien er aufzuwachen und ihre
Aufmerksamkeit einzufordern. Aber selbst wenn sie kurz davor war, völlig zu
verzweifeln, machte es sie immer glücklich, die Vitalität dieses Lebens in sich
zu spüren, zu wissen, das war ein Kind, das wirklich geboren werden wollte.


Ginger lächelte, nahm das Rad von dem
Zaun, an dem es lehnte, und machte sich wieder auf den Weg. Ihre Wohnung lag in
der Häuserreihe ganz oben auf dem Hügel. Sie heftete den Blick auf den
Bürgersteig, während sie ging. Sie wollte sich das Hochgefühl, das der schöne
Ausblick in ihr auslöste, als Belohnung dafür aufheben, oben angekommen zu
sein. Sie lebte erst seit ein paar Monaten auf dem Hügel. Hermione, ihre
geliebte Großmutter, war im Frühling plötzlich und unerwartet gestorben und
hatte alle damit überrascht, daß sie die Parterrewohnung, in der sie wohnte,
seit sie Witwe geworden war, Ginger vererbt hatte. Ginger war sehr traurig
gewesen, daß Hermione ihr erstes Urenkelchen nicht mehr erleben durfte, aber
sie fühlte sich so wohl in ihrer Wohnung, zwischen den schweren viktorianischen
Möbeln und all dem Nippes, daß ihr manchmal war, als sei ein Stück von Hermione
dort geblieben und wachte über sie.


Es war dunkel, als sie die Tür
aufschloß, aber ihr Anrufbeantworter auf dem Eßtisch blinkte wie die
Lichterkette eines Christbaumes.


Sie drückte auf Play.


Piep.


»Ich bin’s nur«, sagte ihre
Zwillingsschwester Patricia mit dem Spitznamen Pic. »Du hast ja ewig nichts von
dir hören lassen. Bist du okay? Ruf mich an, aber nicht allzu spät. Tschüüs!«


Ginger drehte den Wasserhahn in der
Küche auf und hielt den Kopf darunter. Das tröpfelnde Wasser fühlte sich auf
dem Nacken eisig an.


Piep.


»Virginia, hier ist deine Mutter. Wie
geht’s? Vergiß nicht, daß Daddy am Donnerstag operiert wird. Er würde dich so
gern sehen, Schatz...«


Ginger seufzte und drehte das Wasser
stärker auf. Bei ihrer Mutter klang das so einfach.


Piep.


»Hier ist nochmal Pic. Ich wollte dir
nur sagen, ich besuche morgen Mittag Daddy, und ich hab überlegt, ob du nicht
mitkommen willst, zur moralischen Unterstützung. Wenn du erst spät
zurückkommst, ruf mich in der Arbeit an.«


Ginger sah auf die Uhr. Es war zu
spät. Wieso gingen Pic und Ed bloß immer schon so früh ins Bett? Das war ihr
ein Rätsel.


Piep.


»Ginger? Hier ist Charlie Prince. Ruf
mich doch mal an.«


Ginger hob den Kopf so ruckartig, daß
sie sich am Wasserhahn stieß.


Piep.


»Schatz, ich wünschte wirklich, ich
müßte nicht immer auf diese gräßliche Maschine sprechen...«


Ginger wartete den Rest der zweiten
Nachricht ihrer Mutter gar nicht ab, sondern drückte Rewind.


»Ginger? Hier ist Charlie Prince...«


Shit!


Ihr schossen alle möglichen angenehmen
Gründe für seinen Anruf durch den Kopf: Vielleicht war er ein paar Monate im
Ausland gewesen und hatte sie nicht vergessen können. Deshalb rief er nach
seiner Landung in Heathrow sofort an. Möglich, dachte sie, aber sehr
unwahrscheinlich, wenn man die Leistungsfähigkeit der internationalen
Fernmeldetechnik in Betracht zog. Außerdem hatte sie vor kurzem in einer
Fernsehsendung ein Photo von ihm gesehen, bei einer britischen Preisverleihung,
deshalb... Vielleicht hatten er und Lucretia sich diesmal endgültig getrennt
und... Nein. Charlie und Lucretia waren wie eine Billigausgabe von Hugh Grant
und Liz Hurley. Sie waren zusammen, dann auseinander, dann wieder zusammen,
aber in Wirklichkeit waren sie immer zusammen, denn einer war ohne den anderen
nur die Hälfte wert, daher... Vielleicht mistete er gerade seinen Terminplaner
aus, war auf ihren Namen gestoßen, hatte sich an ihre gemeinsame Nacht
erinnert, gelächelt und zum Hörer gegriffen? Nein, denn sie war seitdem
umgezogen und hatte eine andere Nummer... Und überhaupt, ihre Phantasie ging
mit ihr durch.


Jetzt spielte sie die potentiellen
unangenehmen Gründe für seinen Anruf durch. Vielleicht war Robert ihm über den
Weg gelaufen, sie hatten über sie gesprochen, und Robert hatte es ihm erzählt.
Nein, das konnte nicht sein. Sie hatte ihn auf Geheimhaltung eingeschworen.
Aber Robert neigte zu Unzuverlässigkeit, wenn im Umkreis von zehn Metern ein
gutaussehender Mann auf tauchte, dachte sie. Und warum sollte Charlie sonst
nach dieser langen Zeit bei ihr anrufen? Oh Gott, vielleicht hatte Charlie
AIDS, und sie hatten ihm geraten, sich mit allen in Verbindung zu setzen, mit
denen er geschlafen hatte, und er hatte ihnen gesagt, daß er immer Kondome
benutzt hatte, aber dann fiel ihm diese Nacht ein und... Nein, das konnte nicht
sein. Soviel Pech konnte man gar nicht haben...


Ginger fuhr erschreckt zusammen, als
sie sich zufällig in dem vergoldeten Spiegel über dem schwarzen Marmorkamin
sah. Sie brauchte immer eine Weile, bis ihr dämmerte, daß die runde Lady, die
sich von der Taille an wie eine Gummipuppe nach hinten zu lehnen schien,
wirklich sie selbst war. Wenn ich mir selbst so einen Schrecken einjage, werde
ich nie einschlafen, dachte sie und nahm den Hörer ab.


»Pic? Ihr habt doch noch nicht
geschlafen, oder? Entschuldigung...« Sie wartete, während ihre
Zwillingsschwester am anderen Ende der Leitung aus dem Bett stieg, ihrem
brummelnden Ehemann ein Küßchen auf die Wange drückte und mit dem schnurlosen
Telefon nach unten ging. »Ich bin gerade erst gekommen... Nein, ich war bei dem
Schwangerschaftskurs und bin mit einem der Paare dort essen gegangen... Ja...
Na ja, der Mann war ein bißchen mies drauf, aber die Frau schien sehr nett zu
sein. Ich meine, nicht unbedingt mein Fall, aber es ist schon komisch, daß im
Moment jede schwangere Frau mein Fall ist. Nein, deshalb ruf ich dich nicht an.
Sorry... Nein, da war nur diese Nachricht, als ich zurückkam... Ja, deine habe
ich auch... Nein, deshalb rufe ich nicht an... Oh, meine Güte, Pic! Ich würde
es dir ja sagen, wenn du mich mal zu Worte kommen lassen würdest. Er hat
angerufen... Charlie Prince... Pic... Nein, ich habe nicht mit ihm
gesprochen... Deshalb rufe ich dich doch an, mein Gott!«


 


Am nächsten Tag, als Ginger zum
verrußten, roten Backsteineingang des Krankenhauses hinaufstrampelte, dachte
sie, wie deplaziert ihre Schwester zwischen dem Staub und den weggeworfenen
Zigarettenkippen wirkte, wie eine zarte Orchidee, die auf einer Müllgrube
wuchs. Schon von klein auf hatte Pic immer wie aus der Schale gepellt
ausgesehen. Sie war der Typ, der nach einem Langstreckenflug mit
unverschmiertem Make-up, unverknitterten Kleidern und Strumpfhosen ohne
Laufmaschen aus der Maschine stieg.


»Mir war es schon immer ein Rätsel,
wie du es schaffst, in einem Labor zu arbeiten und trotzdem so auszusehen«,
sagte Ginger und gab ihr zur Begrüßung einen Kuß.


»Ich sitze meistens am Computer«,
antwortete Pic und erwiderte ihren Kuß begeistert. »Und wenn ich im Labor bin,
trage ich einen Arbeitskittel.«


»Natürlich, und ich gehe jede Wette
ein, auch der ist persil-weiß und knitterfrei«, sagte Ginger, die keinen
Schimmer hatte, was ihre Schwester eigentlich tat, außer daß es sich um
hochwichtige wissenschaftliche Forschung handelte.


Pic kicherte.


»Du hast Rußflecken im Gesicht«,
informierte sie Ginger, zog ein sauberes weißes Baumwolltaschentuch aus der
Tasche und tupfte ihr damit die glänzenden rosafarbenen Wangen ab. »Mußt du
jetzt unbedingt radfahren, in...«


»Meinem Zustand?« unterbrach Ginger
sie verärgert.


»Ich wollte eigentlich sagen
>dieser Hitze<, aber ja, auch in diesem Zustand...«


»Eigentlich schiebe ich im Moment
sowieso meist. Es ist eine Art Kreuzung zwischen einem Einkaufswagen und einer
Gehhilfe für Schwangere, aber es ist besser, als in der Hitze in öffentlichen
Verkehrsmitteln zu schmoren.« Ginger bückte sich, um ihr Fahrrad an den
Eisenzaun anzuschließen. »Mir fehlt auch die Geduld. Ich meine nicht nur den
Zeitaufwand, sondern die Leute. Mir wird so heiß, und ich muß mich dermaßen
beherrschen, mich nicht nach vorn zu beugen und zu fragen, >Was hat Sie bloß
geritten, als Sie diese Krawatte gekauft haben?< und solche Sachen... Tief
durchatmen«, sagte sie, als sie sich wieder aufrichtete.


»Hilft das?« fragte Pic besorgt.


»Nein, Dummchen, ich bereite mich nur
auf den Besuch bei Daddy vor. Es ist das erste Mal, seit ich es ihm erzählt
habe.«


»Na ja, ich bin sicher, er hat sich
inzwischen von dem Schock erholt«, sagte Pic, die zuversichtlicher klang, als
sie sich fühlte, und sich fragte, ob es eine so gute Idee gewesen war, Ginger
dazu zu ermutigen, einen schwer herzkranken Mann zu besuchen. Ihr Bauch war so
dick, daß sie aussah, als würden jeden Augenblick die Wehen einsetzen, obwohl
ihr Geburtstermin erst in mehreren Wochen war.


 


Als Stephen zufällig sah, wie die
Zwillinge den Flur entlang zum Privatzimmer ihres Vaters gingen, erinnerten sie
ihn an diese auf ein Brett gemalten Rummelplatzfiguren, diese Karikaturen mit
Löchern statt Gesichtern, hinter die sich die Leute stellten und
hindurchlugten, um sich mit Witzkörpern photographieren zu lassen. Die
Zwillinge hatten identische Gesichter mit verschiedenen Frisuren, die auf
unterschiedlichen Körpern saßen. Selbst wenn man ihre Gesichter nicht sehen
würde, wäre einem Beobachter klar, daß sie verwandt waren, und nicht nur, weil
sie sich an den Händen hielten. Sie waren genau gleich groß und hatten den
gleichen Gang. Sie stellten die Füße nach außen wie kleine Ballettschülerinnen.
Stephen lächelte vor sich hin, bevor er sich abwandte. Das Gesicht kam ihm
bekannt vor, aber ihm fiel nicht ein woher.


 


»Darlings!« Ihre Mutter kam aus dem
Zimmer ihres Vaters gerauscht. Sie sah immer elegant aus, aber irgendwie
abwesend, als wäre sie in Gedanken mit etwas anderem beschäftigt. »Oh, Schatz!«
sagte sie, und ihre Stimme fiel vor Mißbilligung in den Keller, als sie Gingers
Aufmachung registrierte.


Ginger hatte schwarz-weiß gepunktete
Radlerhosen und ein ärmelloses Hemd aus demselben Baumwoll-Jersey Stoff an, das
über ihrem dicken Bauch mit großen, weißen Plastikknöpfen verschlossen war. Um
ihre gebleichte Kurzhaarfrisur trug sie als Stirnband ein leuchtend pinkes
Kopftuch mit einer Schleife. Die Schnürsenkel ihrer schwarz-weißen Turnschuhe
waren offen, und auf dem Rücken trug sie den schwarzen Lacklederrucksack.


Patricia dagegen trug ein klassisches,
cremefarbenes Leinenkostüm mit einer zitronengelben Seidenweste unter der
kurzärmeligen Jacke und eine einreihige Perlenkette. Ihre Schuhe waren aus
cremefarbenem Leder, genau wie ihre Handtasche mit Schildpattverschluß, der
perfekt zu der kleinen Schnalle des schmalen, cremefarbenen Ledergürtels paßte.


»Was, oh, Schatz?« forderte Ginger
ihre Mutter lautstark heraus.


Ihre Mutter blickte an ihnen vorbei
den Flur entlang, um festzustellen, ob irgend jemand in Hörweite war.


»Oh, es ist nur...«, sagte sie mit
einem schmerzlichen Gesichtsausdruck. »Du siehst so...«, sie suchte nach einem
Ausdruck, der nicht allzu abschätzig klang, »so bunt aus!«


»Tut mir ja schrecklich leid, aber ich
sehe nicht ein, warum ich in einem gräßlichen Strampelanzug oder in
Armenhauskleidung aus verblichenem Denim herumlaufen soll, was die einzige
Alternative wäre«, verteidigte sich Ginger.


Pic kicherte neben ihr.


»Oh, Patricia, ermutige sie nicht auch
noch«, tadelte ihre Mutter sie, was sie beide zum Lachen brachte, weil sie das
schon sagte, so lange sie denken konnten, und dazu ohne großen Erfolg.


»Wie geht’s Daddy?« fragte Pic, die
sich zusammenriß.


»Er ruht sich aus, was er dringend
nötig hat«, sagte ihre Mutter und trat zurück, damit sie ins Zimmer gehen
konnten. »Er wird überglücklich sein, euch zu sehen, aber ihr dürft ihn nicht
zu sehr anstrengen«, sagte sie und sah Ginger streng an.


Ihr Vater döste. Die Lamellenjalousien
am Fenster waren heruntergelassen und hielten das grellste Sonnenlicht ab, und
in der Dunkelheit des stillen, warmen Raumes war sein Gesicht grau. So wird er aussehen,
wenn er tot ist, dachte Ginger, die erschreckt feststellte, wie alt und krank
er in den Monaten geworden war, seit sie ihn zum letzten Mal gesehen hatte. In
ihr stieg eine Welle von Furcht und Zuneigung auf. Bitte haß mich nicht, wenn
du stirbst, dachte sie und hielt sich an der Hand ihrer Schwester fest.


Seite an Seite näherten sie sich
zaghaft dem Bett, und als ob er ihre Anwesenheit spürte, öffnete er die Augen.
Eine Sekunde lang leuchteten sie vor unverhohlener Freude auf, aber dann, als
hätte er sich plötzlich daran erinnert, wer er war, verengten sie sich leicht
zu einem düsteren Blick.


»Sieh mal einer an«, sagte er. »Meine
himmlischen Zwillinge.«


Ginger machte sich auf die abwertende
Bemerkung gefaßt, die sicher auf dem Fuße folgen würde, und war überrascht, als
er nur auf die harten Stühle auf beiden Seiten des Bettes deutete. Sie setzten
sich.


»Ich weiß nicht, ob ich mich geehrt
fühlen oder beunruhigt sein soll«, sagte er schließlich, »wenn mich verloren
geglaubte Verwandte besuchen, bevor ich unters Messer komme!«


Ginger kochte, zwang sich aber, Ruhe
zu bewahren.


»Oh Daddy, sei nicht albern«, sagte
Patricia schnell. »Wir sehen uns nie, weil du immer in Brüssel bist oder
sonstwo. Ich habe es aufgegeben, dich anzurufen, weil ich es satt habe, bei
deiner Sekretärin Nachrichten zu hinterlassen.«


»Ich habe nur gescherzt, meine liebe
Pickles«, antwortete er, und sie wurde vor Verlegenheit rot.


Du Mistkerl, dachte Ginger. Kein
Wunder, daß er Politiker war. Er liebte Kontrolle. Normalerweise war es Ginger,
die in seine Falle tappte, weil sie viel schneller an die Decke ging und
sprach, ohne groß nachzudenken. Sie fühlte sich jetzt ein wenig schuldig, weil
sie sich zurückgehalten hatte; weil ihr Schweigen Pic dazu verleitet hatte,
einzuspringen, um die greifbare Spannung im Raum zu entschärfen, und jetzt
standen sie beide blöd da. Ihr Vater lächelte. Was für ein Mensch mußte man
sein, wenn man noch an den kleinlichsten Machtkämpfen Freude hatte, fragte sie
sich irgendwie angewidert von ihm, haßte sich aber gleich dafür, weil er krank
war.


»Und Ginger, geht es dir gut?« Er
wandte sich zu ihrer Seite des Bettes. »Du siehst aus wie...«


»Sag nicht >wie das blühende
Lebern«, unterbrach Ginger ihn. »Das ist bloß ein Euphemismus für fett. Mir
geht es gut, danke, ich habe mir bloß den falschen Sommer ausgesucht... Ich
verstehe jetzt die Redewendung schweren Leibes sein<. Und dazu noch diese
wahnsinnige Hitze. Auch wenn es kühler wird, fühle ich mich wie ein
aufgeheizter Wasserboiler.«


Ihr Vater lachte.


Sie war dankbar, daß er sie sofort auf
ihren Zustand ansprach. Vielleicht war es jetzt einfacher für ihn, dachte sie,
jetzt wo ihre Schwangerschaft unübersehbar war. Ihr war aufgefallen, daß die
Leute in der Arbeit sie nun mit ein wenig Respekt behandelten, ihr die Türen
öffneten und ihr sofort zu Hilfe eilten, wenn sie etwas umherzurücken
versuchte. Sogar ihre Chefin zwang sie nicht mehr, Briefe mit kleineren
Zeichensetzungsfehlern noch einmal zu tippen.


Die Atmosphäre im Raum schien sich
gelöst zu haben, und sie war in der Lage, ihn über die Operation auszufragen.
Sie wußte, daß er niemals unvorbereitet in ein Meeting ging, schon gar nicht in
eines mit einem messerschwingenden Chirurgen. Er beschrieb das Verfahren bis
ins kleinste Detail: die Extraktion arterieller Substanz vom Oberschenkel, ihre
Transponierung zum Herzen, die Verlegung des Bypasses durch Umgehung des
Bereiches, der versagte. Ihr war nicht bewußt gewesen, daß die Operation eine
so wörtliche Bezeichnung hatte.


»Das ist heutzutage reine Routine«,
informierte er sie, und obwohl er zuversichtlich klang, wußte sie, daß er Angst
hatte und er das nicht nur sagte, um sie zu beruhigen, sondern auch sich
selbst.


Eine Krankenschwester kam herein, um
Puls und Blutdruck zu überprüfen. Pic nickte ihr zu, und sie standen auf, um zu
gehen.


»Viel Glück!« sagte Pic, beugte sich
über ihn und küßte ihn auf die Wange. »Ich liebe dich, Daddy«, sagte sie, ging
hinaus und ließ Ginger mit ihm allein.


Ginger stand verlegen neben dem Bett.


»Ich hoffe, es geht gut«, sagte sie.


»Ja«, antwortete er.


»Okay«, sagte sie, unfähig, ihn zu
küssen. Als sie gehen wollte, streckte er die feste, knochige Hand aus und
ergriff ihre. Sie schaute ihn an und sah, daß seine Augen voller Tränen waren.
Sie drückte seine Hand und sagte: »Paß auf dich auf. Bis bald.«


Er nickte ihr schweigend zu, mit
zusammengepreßtem Mund, und ließ ihre Hand los.


 


»Ich glaube, hier gibt’s eine
Cafeteria«, sagte Pic und nahm ihren Arm, als sie die Station verließen,
nachdem sie sich von ihrer Mutter verabschiedet hatten.


»Nein«, antwortete Ginger. »Laß uns
woanders hingehen. Ich hasse Krankenhauskantinen. Da sitzen immer so viele
traurige Leute herum.«


Auf der anderen Straßenseite war ein
italienischer Sandwich-Shop. Im hinteren Teil standen zwei Tische hinter einem
riesigen Kühlschrank mit Glastür, der mit rostfreien ovalen Stahlschüsseln voll
Sandwichbelägen beladen war. Sie bestellten Cappuccino, und Ginger war nicht in
der Lage, einem Schinken-Avokado-Sandwich mit dunklem Brot und einem Doughnut,
das vor Vanillesauce nur so triefte, zu widerstehen.


»Danke, daß du mich gezwungen hast,
hinzugehen«, sagte Ginger.


»Ich habe dich nicht gezwungen«, sagte
Pic neutral.


»Doch, das hast du. Ich dachte, ich
könnte damit umgehen, wenn er stirbt, ohne daß wir Frieden geschlossen haben,
aber das wäre wirklich schrecklich gewesen.«


»Er wird nicht sterben«, sagte Pic.


»Nein?«


»Nein«, antwortete Pic bestimmt. Dann
fragte sie, als könnte sie die trübsinnige Unterhaltung nicht mehr ertragen:
»Und, was machst du jetzt mit Charlie Prince?«


Instinktiv blickte Ginger über ihre
Schulter. Der Name Charlie Prince war eines der wenigen Geheimnisse, die sie je
für sich behalten hatte. Sie hatte sich eingebleut, den Namen nicht
auszusprechen, egal wie groß die Versuchung war, und es war ein komisches
Gefühl, ihn in der Öffentlichkeit zu hören.


Es gab auf der Welt nur zwei Menschen,
die wußten, wer der Vater ihres Babys war. Ihr bester Freund Robert, weil es
seine Party war, von der sie zusammen verschwunden waren. Robert, der ein paar
Monte später erraten hatte, warum sie plötzlich nicht mehr trank, und sich den
Rest zusammengereimt hatte. Es zu leugnen war sinnlos gewesen, denn Ginger war
nicht nur unfähig, Geheimnisse zu bewahren, sondern auch eine schlechte
Lügnerin. Und Pic. Sie hatte es Pic erzählt, weil sie Pic absolut alles
erzählte und ihr weit mehr vertraute als sich selbst.


»Ich denke, ich sollte ihn lieber
anrufen und rausfinden, was er will«, sagte sie jetzt zu ihrer Schwester. »Wahrscheinlich
will er nur sowas wissen wie die direkte Durchwahl von irgendwem bei der BBC,
der seine Telephonanrufe ignoriert.«


Sie hatte die ganze Nacht damit
verbracht, sich immer bizarrere Gründe für seinen Anruf zu überlegen, aber um
sechs Uhr morgens war ihr schließlich eingefallen, daß Charlie einfach
irgendwas von ihr wollte, denn das war der einzige Anlaß dafür, daß unabhängige
Produzenten ihren ganzen Charme spielen ließen. Danach hatte sie zwei Stunden
lang ungestört geschlafen und war relativ ruhig aufgewacht.


»Was ist, wenn er sich mit dir treffen
will?« forschte Pic weiter.


»Glaube ich nicht«, sagte Ginger.


»Aber wenn doch, sag’s mir bitte«,
sagte Pic besorgt.


»Spielst du etwa mit dem Gedanken,
dein Haar blond zu färben, ein paar meiner vorschwangerschaftlichen Klamotten
anzuwerfen und so zu tun, als wärst du ich?« fragte Ginger und biß in ihr
Doughnut.


»Gute Idee...«


Als sie klein waren, hatten sie es
manchmal geschafft, die Leute reinzulegen, indem sie die Kleider tauschten,
aber obwohl sie identisch aussahen, waren sie schon damals so unterschiedliche
Persönlichkeiten gewesen, daß der Schwindel meist nach ein paar Minuten
aufflog.


»Ich wußte, ich hätte dir nicht auf
die Nase binden sollen, wie toll er im Bett war...«


Pic wurde feuerrot. »Oh, ich wollte
nicht...«


»Ich weiß«, sagte Ginger und sah auf
die riesige schwarze Taucheruhr an ihrem Handgelenk. »Ich muß jetzt wieder an
die Arbeit.«


 


Am Sommerfliederstrauch wimmelte es
nur so von Schmetterlingen, und in der warmen, nach Geißblatt duftenden Luft
summte es hin und wieder, wenn eine Biene von einer Blüte zur anderen trödelte.
Lia lag im gesprenkelten Schatten des Apfelbaums auf einer Sonnenliege, döste
vor sich hin und fragte sich in ihren wachem Momenten, was Neil in dem
Schwangerschaftskurs so beunruhigt haben konnte.


Auf dem Weg dorthin war er so gut
gelaunt gewesen und hatte sich auf das Ende des Schuljahrs und die langen
Sommerferien gefreut, die vor ihnen lagen. Aber auf dem Rückweg schien sich
eine undurchdringliche, düstere Wolke auf ihn gesenkt zu haben. Zuerst dachte
sie, er wäre sauer, weil sie sich so gut mit Ginger verstanden hatte, die er
eindeutig nicht leiden konnte, aber das war es nicht. Als er endlich ins Bett
gekommen war, nachdem er eine Stunde lang im langen, schmalen Garten auf und ab
gegangen war, hatte sie sich ihm zugewandt und in seinen Augen eine seltsame
Mischung von Gefühlen gesehen: Schmerz, Furcht und etwas Unergründliches wie
Verlust. Schweigend hatte sie ihn in die Arme genommen und ihn festgehalten,
sein Kopf auf ihrer Brust, sein Körper an ihren Bauch gekuschelt, bis er
langsam und gleichmäßig atmete und sich im Schlaf abwandte.


Vielleicht hatte der Kurs ihn in Panik
versetzt. Nicht nur die schonungslose Art und Weise, wie Judith die Geburt
beschrieben hatte, sondern die Erkenntnis, daß sich ihr Leben unwiderruflich
verändern würde. Vielleicht hatte ihn erst jetzt das ungute Gefühl gepackt, das
sie schon vor Monaten ergriffen hatte, als sie eines Sonntagsmorgens zitternd
im eiskalten Bad gestanden und zugesehen hatte, wie der Schwangerschaftstest
sich vor ihren Augen eindeutig dunkelrosa verfärbte. Damals war sie plötzlich
zu Tode erschrocken gewesen, daß sie das Schicksal herausforderten, indem sie
etwas zwischen sich änderten, das so perfekt war. Sie hatte tief durchgeatmet
und die Neuigkeit ein paar Sekunden als kostbares Geheimnis gehütet. Dann war
sie ins Schlafzimmer gerannt und hatte ihn mit der Neuigkeit geweckt, und sie
hatten sich lange schweigend festgehalten, erschreckt durch das ungeheure
Ausmaß ihrer Entscheidung.


Lia griff nach der Evian-Flasche neben
der Sonnenliege. Sie nahm einen Schluck der sonnenwarmen Flüssigkeit und
spritzte sich dann etwas davon ins Gesicht. Ab und zu kam eine leichte Brise
auf und wehte Kindergeschrei und Planschgeräusche von einem nahe gelegenen
Schwimmbad in den Garten. Es war so heiß, daß sie sich, wenn sie die Augen
schloß, vorstellen konnte, wie sie damals am Strand gelegen hatte; sie konnte
den Lärm der Kinder hören, die in der Brandung spielten, und die angenehme Wärme
der späten Nachmittagssonne auf ihrem Gesicht spüren.


Sie erinnerte sich an den ersten Abend
dieser ersten Woche, wie sie engumschlungen mit ihm im Bett gelegen hatte, in
einer Art Schlick aus Schweiß und Sex, so als seien sie eine Kreatur — eine
gestrandete Krake — mit acht Gliedmaßen.


»Du weißt, daß ich dich liebe«, hatte
er plötzlich gesagt, leise, fast zu sich selbst. »Ich will für immer mit dir
zusammen sein...«


»Ja«, hatte sie schlicht geantwortet.


Später hatte sie darüber nachgedacht,
wie seltsam es war, daß es ihr überhaupt nicht in den Sinn gekommen war, ihn zu
fragen, wie er das wissen konnte oder wie oft er das in seinem Leben schon
gesagt hatte oder warum, oder irgendeine Frage zu stellen, die einem
normalerweise durch den Kopf ging. Und sie wurde sich klar darüber, daß der
Grund darin lag, daß sie genauso empfand wie er. Es hatte schon früher Männer
in ihrem Leben gegeben, die sie zu lieben glaubte, aber keinen wie Neil. Es war
nicht nur, daß er absolut hinreißend war, oder dieses ironische Lächeln in
seinen Augen, das sie sofort feucht werden ließ, wenn sie ihn anschaute. Es war
einfach, als wären sie füreinander bestimmt. Zehn Jahre lang hatte sie sich
zwischen verschiedenen Ländern und Männern treiben lassen, doch jetzt hatte sie
den Menschen gefunden, mit dem sie den Rest ihres Lebens verbringen wollte.


Noch am selben Tag hatte sie ihren Job
aufgegeben. Sie bestiegen sein Motorrad, verließen das Dorf und machten
Streifzüge an der Küste entlang. Sie schlugen an einsamen Stränden sein Zelt
auf und badeten im Meer, das im Mondlicht wie geschmolzenes Metall aussah, aber
eiskalt war. An der westlichen Spitze Europas hatten sie unter dem hellen
Sternenhimmel Treueschwüre ausgetauscht und waren dann zurück nach England
gegangen. Vorher hatte sie nicht im Traum daran gedacht zurückzukehren, aber
mit Neil zusammen war es eine wahre Heimkehr gewesen.


Lia setzte sich langsam auf und erhob
sich vorsichtig. Als sie den Garten hinauf lief und die Hintertür öffnete,
hörte sie das Stottern des Motorrads, als Neil von der Hauptstraße in ihre
Straße einbog. Sie beobachtete ihn durchs Fenster, als er sein Motorrad
abschloß, den Helm abzog und dann die Box hinter dem Sitz öffnete und etwas
herausholte. Einen Nelkenstrauß, der in der Hitze welkte. Mit hängenden
Schultern stieg er nachdenklich die wenigen Stufen zu ihrer Tür herauf. Als er
sie hinter der Spitzengardine entdeckte, erhellte ein Lächeln sein Gesicht, und
er winkte ihr mit den Nelken zu. Und sie öffnete ihm die Tür und fragte sich,
wieso er ihr Blumen gekauft hatte.


 


»Wie war denn nun der Photograph
gestern abend?« fragte Ramona, die den Mund voll Sandwich hatte.


Sie saßen auf einer Parkbank in einem
staubigen, dreieckigen Stadtpark, in dem sie oft ihre Mittagspause verbrachten,
weil er nur ein paar Straßen vom Büro der Zeitung entfernt lag. Einen
Augenblick lang wußte Alison nicht, wovon sie sprach.


»Oh, das war nicht er. Es war Stephen.
Er wollte mich zu dem Kurs abholen.«


»Süß von ihm. Wie war es denn?« fragte
Ramona.


Alison wollte gerade in ihr Sandwich
beißen. Sie hielt einen Moment mit weit geöffnetem Mund inne und fragte sich,
ob sie Ramona erzählen sollte, was passiert war.


»Ganz gut«, sagte sie und biß zu.


»Was wollte denn der Herausgeber an
deinem letzten Tag so dringend von dir?« fragte Ramona.


Als sie an diesem Morgen ins Büro kam,
hatte sie auf ihrem Schreibtisch eine Nachricht vom Herausgeber gefunden, die
besagte, daß sie noch vor Feierabend auf einen Sprung bei ihm vorbeikommen
sollte.


»Ist nicht besonders glücklich über
die vielen Babyartikel, die ich in den letzten Wochen getestet habe«, sagte
Alison und betupfte ihre Mundwinkel mit einer Papierserviette. »Mir war gar
nicht bewußt, daß ich so besessen war, bis er mir vier Beispiele in den letzten
sechs Wochen aufgezählt hat: Autositze, Tragehöschen, Babykörbchen und
Mobiles.«


»Na ja, wenigstens hast du jetzt dein
Kinderzimmer eingerichtet«, sagte Ramona trocken.


»Schon, aber wie viele Babykörbchen
kann man auf einmal benutzen? Ich glaube, ich spende die anderen einem
Krankenhaus.«


»Macht dir das Sorgen?« fragte Ramona.


»Was?« antwortete Alison. »Der
vorübergehende Verlust von Gehirnzellen?«


»Du weißt schon, dein
Mutterschaftsurlaub... Gerade jetzt drei Monate aufzuhören, wo die Zeitung in
solchen Schwierigkeiten steckt... Wer weiß, wer bei deiner Rückkehr an deinem
Schreibtisch sitzt... Das meine ich.«


»Ich glaube nicht, daß ich eine große
Wahl habe«, sagte Alison diplomatisch und blickte auf ihren dicken Bauch.


Ramona war zwar eine gute Freundin,
aber sie wollte immer ein bißchen zu viel wissen. Sie hatte so eine Art,
Unsicherheiten anzusprechen, von denen man nicht einmal wußte, daß man sie
hatte. Ein Teil von Alison fand es wirklich etwas merkwürdig, daß der
Herausgeber sie in den drei Jahren, die sie schon für ihn arbeitete, ausgerechnet
heute zum ersten Mal kritisierte. Ein anderer Teil von ihr dagegen wünschte
sich fast, daß er ihr vorschlug, nach dem Mutterschaftsurlaub nicht mehr
zurückzukehren. Welch eine Erleichterung wäre das, eine Atempause zu bekommen,
eine Entschuldigung, sich in Ruhe zu überlegen, was sie mit ihrem Leben
anstellen wollte, und dazu eine großzügige Abfindung. Das Problem war, daß sie
zu gut war. Er hatte freundlich mit ihr gesprochen, seine Kritik als reinen
Kommentar dargestellt und ihr gesagt, wie sehr er sie schätzte. Sie haßte die
Freundlichkeit, die Frauen in ihrem Zustand zugedacht wurde, wie fetten
Madonnen, die man flüsternd verehren mußte.


Manchmal wünschte Alison sich, sie
wäre mutig genug zu kündigen. Der Job machte ihr einfach keinen Spaß mehr. Das
erste Jahr war toll gewesen. Sie hatte ihr Gehalt mit vollen Händen ausgegeben,
war zu allen Veranstaltungen, zu denen sie freien Eintritt hatte, gegangen,
hatte haufenweise teure Klamotten gekauft, sich das Haar wie eine Powerfrau
schneiden lassen und den Erfolg und die Anerkennung genossen, für die sie so
hart gearbeitet hatte. Im zweiten Jahr war alles leichter, mehr Routinearbeit,
zwar immer noch angenehm, aber weniger anspruchsvoll, was ihr damals ganz
gelegen kam. Aber im letzten Jahr hatte es angefangen, sie verrückt zu machen.
Ihr Leben nach Essen auszurichten: Im August mußten es Barbecues und
Gartenmöbel sein, im November Trostmenüs und Kamine; das endlose Fahnden nach
neuen Gerichten und originellem Christbaumschmuck. Wenn sie nicht endlich schwanger
geworden wäre, hätte sie sich auf die Suche nach einem anderen Job gemacht, wo
sie mehr zum Schreiben kam oder wenigstens Interessanteres redigieren könnte
als gut geschriebene und schön illustrierte Artikel über Kulinarisches, Gärten
und Innendekoration.


Sie träumte davon, sich zur
Krankenschwester ausbilden zu lassen, für eine Wohltätigkeitsorganisation zu
arbeiten, einen sinnvollen Beitrag für die Gesellschaft zu leisten. Mit jedem
Monat, der verging, in dem sie immer mehr Beiträge über die Stildilemmas der
Mittelklasse plante — tapezieren oder streichen, farbig oder schwarzweiß —
wurde sie immer unzufriedener mit ihrem Leben und stellte zunehmend alles in
Frage: sich selbst, ihren Job, ihre ganze Existenz.


Sie hatte angenommen, daß die Aussicht
auf ein Baby allem einen Sinn geben würde. Aber es war nicht so. Manchmal lag
sie in der Nacht wach und fragte sich, warum sie um Gottes willen so erpicht
darauf gewesen war, und was sie dazu bewogen hatte, sich zweimal der seltsamen,
unnatürlichen Prozedur der in vitro-Befruchtung zu unterziehen. Sie
fragte sich, warum sie eine solche Perfektionistin war, die immer verzweifelt
versuchte, etwas zu erreichen, und dann unzufrieden war, wenn sie es geschafft
hatte. Der Job, das Baby — das hing alles zusammen. Irgend etwas trieb sie an
und gönnte ihr nie die Muße, sich zu überlegen, was sie eigentlich wollte. Ihre
erste Reaktion auf den positiven Schwangerschaftstest war der reine Triumph
gewesen, die zweite absolute Panik.


Als sie in dieser ersten Nacht
nebeneinander im Dunkeln lagen, hatte Stephen sie gefragt, warum sie zitterte,
und sie hatte flüsternd geantwortet, als ob es unwahr würde, wenn sie es leise
sagte: »Ich glaube, ich will gar kein Baby.«


»Dafür ist es jetzt zu spät, Liebes«,
hatte er entgegnet, und sie hatte an seiner freundlichen Stimme gehört, daß er
lächelte. Er hatte es für einen Scherz gehalten.


Alisons Baby bewegte sich und stieß
mit dem Kopf gegen ihr Schambein. Sie zuckte vor Schmerz zusammen.


»Autsch!« sagte Ramona, als sie ihren Gesichtsausdruck
sah. »Es ist überhaupt nicht wie im Film, oder?« Ramona hatte zwei erwachsene
Kinder. Nur Frauen, die selbst eine Schwangerschaft durchgemacht hatten,
konnten die Unannehmlichkeiten des Zustandes annähernd verstehen.


»Das kommt auf den Film an«,
antwortete Alison mit vorgetäuschter Fröhlichkeit. »Ich habe schon welche
gesehen, in denen Frauen im Wochenbett sterben.«


Nach diesem Witz fühlte sie sich
besser. Sie wollte ihren Schmerz nicht mit Ramona teilen. Eines der Dinge, die
sie an der Schwangerschaft am meisten haßte, war der Verlust der Intimsphäre.
Sobald man schwanger aussah, wurde man zu einer Art Allgemeinbesitz. Selbst
wenn man sich so verhielt, als sei nichts geschehen, dachten die Leute,
manchmal sogar wildfremde Menschen, daß sie das Recht hatten, einen anzufassen
oder anzusprechen. Sie wollten nur nett sein, aber sie haßte diese
Aufdringlichkeit, und wenn man es wagte, sich dagegen aufzulehnen, bekam man
automatisch ein unsichtbares Schild, das alle anderen sehen konnten, mit der leuchtenden
Aufschrift »Hormone« um den Hals gehängt. Genausogut hätte »Blöd und Fett«
draufstehen können.


»Egal«, sagte Alison und knüllte das
Wachspapier zusammen, in dem ihr Sandwich eingewickelt gewesen war. »Ich gehe
besser zurück. Ich muß nochmal über die 101 Variationen Säuglingsmilchpräparate
nachdenken, den Testbericht über Flaschensterilisatoren neu schreiben und mir
das Design-Feature über Kinderzimmerdekoration ausdenken... Kleiner Scherz.
Mein Gott. Ramona! Das war ein Witz!«


Um sechs gab es eine kleine
improvisierte Party. Der Herausgeber öffnete ein paar Flaschen australischen
Chardonnay, rief die Redaktion in sein Büro und überreichte ihr einen
gigantischen Teddybären, der zum Einpacken viel zu groß war, mit einem Band und
einer Karte um den Hals. Dann küßten sie alle und wünschten ihr Glück. Sie
weinte fast, weil sie von soviel ungewöhnlicher Jovialität umgeben war, bis
Ramona ihr zuflüsterte: »Am nettesten sind immer die, die auf deinen Job scharf
sind, oder?«


Es fühlte sich sehr seltsam und
endgültig an, als sie ihren Schreibtisch überprüfte, sich im Computer abmeldete
und, von dem Bären abgesehen, allein den Fahrstuhl ins Erdgeschoß nahm.


Im Taxi saß er neben ihr, sein großer,
flauschiger Kopf neben ihrem, und seine braunen Knopfaugen starrten geradeaus,
genauso blind wie sie es war, wie hypnotisiert durch das seltsame Gefühl, nicht
mehr zu arbeiten und nicht mehr beurteilen zu können, was sie dabei empfand.
Erst als sie die drei kleinen Kinder auf dem Rücksitz eines Volvo wahrnahm, der
neben dem Taxi durch den Stau kroch, wurde ihr bewußt, wie komisch sie und ihr
Begleiter aussehen mußten. Sie nahm die Bärentatze und winkte ihnen damit
hoheitsvoll zu. Es war schön zu sehen, wie sich ihre Gesichter vor Überraschung
und Freude über die simple Geste aufhellten.


 


Stephen wartete im Flur, Aktenkoffer
und Reisetasche gepackt.


»Schön, daß ich dich noch sehe«, sagte
er. Er ignorierte den Bären, lehnte sich ungeschickt über ihn und küßte sie auf
die Wange. »Du bist spät dran.«


»Ja, sie haben eine kleine Party für
mich gegeben«, antwortete sie.


»Gut.«


»Hast du dir ein Taxi bestellt?«
fragte sie und sah hinter sich. »Du hättest meins nehmen können...
Entschuldige, daran habe ich nicht gedacht.«


»Nein, es ist eins auf dem Weg«, sagte
er und schaute auf die Uhr.


Sie fragte sich, ob er auch auf sie
gewartet hätte, um sich zu verabschieden, wenn sein Taxi vor ihrem angekommen
wäre.


»Wann geht dein Flugzeug?« fragte sie
ihn.


»Um halb zehn.«


»Massig Zeit«, versuchte sie ihn zu
beruhigen.


»Denke ich auch, wenn der Verkehr okay
ist.«


Seine Angst vorm Fliegen überraschte
sie immer wieder. Dieser Mann konnte mit völlig ruhiger Hand die Arterien eines
Menschen aufschneiden und zunähen, und trotzdem zitterte er sichtlich, wenn er
ein Flugzeug bestieg. Vielleicht lag der Grund darin, daß er wußte, wie nahe
beieinander Leben und Tod lagen.


Sie setzte den Bären unten auf die
Treppe und ging in die Küche. »Soll ich einen Tee machen?« fragte sie und ließ
das Wasser laufen.


»Nein danke, nicht für mich.« Er stand
in der Tür.


Sie wußte, daß die schroffe
Stakkatokonversation von seiner Angst herrührte, aber es ärgerte sie trotzdem.
Er flog zu einer Ärztetagung in Amerika. Eine Woche lang mit Gleichgesinnten
dinieren und angeregt diskutieren. Er konnte sich wenigstens ein bißchen darauf
freuen.


»Sir James Prospect steht kurz vor
einer Operation am offenen Herzen«, sagte Stephen, der sich bewußt war, daß er
die gähnende Leere zwischen ihnen füllen mußte.


»Ich wußte gar nicht, daß er eins
hat«, sagte Alison. »Ein Herz, meine ich.«


Stephen lachte trocken.


Dann hupte draußen ein Auto.


»Das ist mein Taxi«, sagte Stephen.


»Ja«, antwortete sie und knipste den
Schalter am Wasserkocher an.


Er ging durch die Küche und küßte sie
wieder keusch auf die Wange.


»Viel Spaß«, sagte sie mürrisch. Sie
wußte, wie häßlich ihr Selbstmitleid war, aber sie war unfähig, ihr Verhalten
zu ändern.


»Paß auf dich auf. Meine Nummern hast
du ja alle. Ich rufe an, sobald ich da bin.«


Sie folgte ihm nicht, aber als sie die
Tür ins Schloß fallen hörte, dachte sie plötzlich, wie schrecklich es wäre,
wenn seine Befürchtungen sich bewahrheiteten, das Flugzeug abstürzte und sie
ihn nie wiedersehen würde. Wie schrecklich wäre es, wenn das letzte Bild, das
er von ihr hatte, ihr Rücken wäre. Sie rannte in den Flur und riß die Haustür
auf, aber das Taxi war schon am Ende der Straße, und sie sah Stephen
kerzengerade auf dem Rücksitz sitzen. Er hatte sich nicht umgedreht, um zu
winken.


 


Neil beobachtete, wie Lia auf dem
Grill Lammkoteletts wendete. Das Fett spritzte, und sie trat schnell einen
Schritt zurück. Auf dem weißen Plastiktisch neben ihr war für zwei Personen
gedeckt. Eine Schüssel voll Salat und ein Korb mit geschnittenem Baguette
standen bereit. Die Nelken, die er ihr gekauft hatte, waren angeschnitten und
in einer großen Glasvase arrangiert. Im Vergleich zu den zarten Farbtönen des
Gartens wirkten die gelben, roten und rosafarbenen Blüten irgendwie fehl am
Platz, wie Plastikblumen in einem teuren Strauß.


Er versuchte sich zu erinnern, warum
er in die Küche gegangen war. Bier. Er öffnete den Kühlschrank, um nach kalten
Büchsen zu suchen, und nahm einen Viererpack Stella Artois heraus. Manchmal
fand er es seltsam, daß jemand anders für ihn einkaufte und an die Sachen dachte,
die er mochte, wahrscheinlich besser als er selbst. Supermärkte überwältigten
ihn einfach. Er hatte entweder das Gefühl, daß er aus jedem Regal etwas kaufen
mußte, oder er wäre am liebsten ohne irgend etwas wieder herausgestürzt. Er
hatte über die Jahre mit mehreren Frauen zusammengelebt, aber keine von ihnen
hatte für ihn eingekauft oder das Haus wohnlich gemacht. Vielleicht hatten sie
sich nicht getraut, etwas zu verändern, aus Angst, daß er etwas gegen ihre
Nestbauinstinkte hätte.


Neil lächelte, als er daran dachte,
wie übel er jeden behandelt hatte, der versuchte, ihm nahezukommen, bis zu dem
Tag, als er Lia entdeckt hatte, die wie eine gestrandete Meerjungfrau auf der
Veranda einer portugiesischen Strandbar gesessen hatte. Sie war die schönste Frau,
die er je gesehen hatte, mit ihrem langen, weichen Haar und ihrer Haut, die
nach Salz schmeckte. Sie hatte einen seltsamen Zauber auf ihn ausgeübt. Durch
sie war er plötzlich voll Liebe, leidenschaftlich in seinem Verlangen nach ihr,
und trotzdem der Welt freundlich gesonnen. Er hatte sie mit nach Hause
genommen, wie ein Fischer, der mit einem Schatz zurückkehrt, und sie hatte sein
Haus in dem einen Jahr vollkommen umgemodelt. Sie hatte den harten, männlichen
Ort, der nur zum Schlafen und Vögeln taugte, in ein warmes, einladendes Heim
verwandelt.


Da waren zarte Farben und weiche
Dinge, wie zum Beispiel Kissen, Vorhänge und Bettbezüge mit Mustern, die
aussahen, als seien sie gemalt, nicht konstruiert. In der Küche tauchten
Gegenstände auf, die das Leben vereinfachten: statt einer Plastiktüte an der
Klinke der Hintertür ein großer Plastikmülleimer; eine Schüssel zum
Gemüsewaschen; ein Topfhandschuh, mit dem man Currybleche vom Herd nehmen
konnte, ohne sich die Finger zu verbrennen, und Kühlschrankmagnete für
Einkaufs- und Terminlisten und, Neil schloß die Kühlschranktür, Zettel mit den
Namen anderer Paare, die auch Kinder bekamen. Sekundenlang starrte er die Liste
an. Er hätte sie am liebsten abgerissen, wußte aber nicht, wie er das erklären
sollte, wenn sie ihn nach dem Grund fragen würde. Dann sah er wieder hinaus in
den Garten. Lia beugte sich noch immer über den Grill.


Er riß den Hörer von der Gabel und
wählte die erste Nummer auf der Liste. Es klingelte, einmal, zweimal, er wollte
schon auflegen, doch dann hob jemand ab.


»Hallo?« sagte Alison.


Er hörte ein paar Sekunden ihrem Atem
zu und legte dann auf, unfähig zu begreifen, was er getan hatte.


 


Eine Woche nach dem
Geburtsvorbereitungskurs lief Lia Alison wieder über den Weg.


Als erstes fiel ihr das Kleid auf. Es
war aus karierter Madrasbaumwolle, lila, türkis und blau. Irgend etwas an der
Tiefe und Klarheit der Farben ließ es teuer aussehen. Sie überlegte gerade, ob
sie sich traute, die Frau zu fragen, wo sie es gekauft hatte, als sie sich
umdrehte. Das zweite, was ihr auffiel, war der dicke Bauch. Er war so riesig
wie ihr eigener. Die Frau nahm die letzten Sachen aus ihrem Einkaufswagen und
richtete sich müde auf. Die dritte Sache, die ihr auffiel, war das Gesicht. Sie
war sich sicher, daß sie es kannte, wußte aber nicht gleich woher, aber sie
dachte, sie hätten genug gemeinsam, um »Hallo« zu sagen.


Alison sah auf. »Oh... Hallo.«


»Ihr Kleid gefällt mir. Wo haben Sie
es gekauft? Oder ist das eine indiskrete Frage?« sagte Lia, der inzwischen
eingefallen war, daß es sich um die Frau handelte, die in Ohnmacht gefallen
war.


»Nein, überhaupt nicht.« Alisons
Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Bei Harvey Nichols, aber ich hätte mich
treten können, weil sie fast dasselbe auch bei Monsoon haben.«


»Es ist hübsch, so farbenfroh«, sagte
Lia. »Geht es Ihnen gut?« fügte sie hinzu.


»Ja. Danke«, antwortete Alison, aber
sie sah mißtrauisch aus. Vielleicht wollte sie nicht an den Vorfall erinnert
werden.


Die Kassiererin nahm Alisons
Kreditkarte und zog sie schwungvoll durch die Kasse. Lia legte ihre Einkäufe,
eine Flasche Gingerale und ein Pfund Würstchen, auf das Förderband und half
Alison beim Einpacken.


»Es ist schon in Ordnung, wirklich.
Danke«, sagte Alison, unterschrieb die Quittung und lud die Taschen in ihren
Einkaufswagen.


»Sind Sie mit dem Auto hier?« fragte
Lia sie, die bar bezahlte und ihr zum Ausgang folgte.


»Ja.« Dann, als würde sie sich
plötzlich an ihre gute Erziehung erinnern, fügte sie hinzu: »Und Sie?«


»Ähm, nein. Wir haben keins.«


»Kann ich Sie mitnehmen?«


Die Einladung war eher eine höfliche
Floskel als ernst gemeint.


»Nein danke. Ich habe nicht viel zu
tragen!« Lia lächelte sie an und schwang ihre Plastiktüte wie ein Pendel.


Beim Aufzug zum Parkplatz blieben sie
stehen.


»Hey, ich wollte mich gerade an den
Fluß setzen und das hier trinken... Wollen Sie nicht mitkommen?« Lia machte
einen letzten Versuch.


Anstatt zu antworten, blickte Alison
nur auf ihren beladenen Einkaufswagen.


»Sie könnten das zuerst ins Auto
bringen«, schlug Lia vor.


»Oh, na gut. Okay«, antwortete Alison,
der keine Ausrede mehr einfiel.


 


Der Bürgersteig auf der engen Straße,
die zum Flußufer hinunterführte, war gerade breit genug für eine Schwangere.
Lia ging vor, und Alison, die ihr folgte, bemerkte, wie die Leute, die auf die
Straße traten, um sie vorbeizulassen, nicht anders konnten als über ihre
natürliche Schönheit und ihren enorm dicken Bauch, der an einem so schlanken
Körper fast fehl am Platz wirkte, zu lächeln.


Sie setzten sich auf eine Bank. Lia
drehte das Siegel der Limonadenflasche ohne Kohlensäure auf und bot Alison den
ersten Schluck an. Ein paar Minuten lang schwiegen beide. An der Mole ließ ein
Flußboot seine Motoren an und machte einen Höllenlärm, der langsam leiser
wurde, als es davontuckerte, bis das Geräusch mit dem Brummen der Stadt im
Hintergrund verschmolz und das Plätschern des Kielwassers ans Ufer in den
Vordergrund trat.


»Manchmal vergesse ich, wie angenehm
es ist, am Wasser zu sitzen, wenn es heiß ist«, sagte Alison und rutschte mit
den Ledersohlen ihrer schmalen italienischen Schuhe auf dem Kiesweg hin und
her. »Ist das nicht verrückt? Man kauft sich ein Haus in einem schönen
Stadtteil beim Fluß, und dann ist man so beschäftigt, daß man es kaum zu
Gesicht bekommt. Wenn ich dran denke, wie gern ich in London leben wollte...
Und jetzt, wo ich hier bin, verbringe ich all meine Zeit in zwei Räumen: meinem
Schlafzimmer und meinem Büro — in dreien, wenn man den wöchentlichen Ausflug zu
Waitrose mitzählt!«


»Ich verbringe viel Zeit in unserem
Garten«, sagte Lia. »Aber wenn ich mich einsam fühle, komme ich hierher.«


Nach diesem leicht melancholischen
Eingeständnis, einsam zu sein, ergriff Alison ein starkes Schuldgefühl, weil
sie vorhin so unfreundlich gewesen war. Sie sah schnell zu ihrer Begleiterin
herüber, die auf den Fluß hinaus starrte.


»Sie sind schön braun«, sagte Alison
und bewunderte ihre dünnen Arme.


»Ich war noch nie so braun, nicht
einmal in Portugal. Es muß etwas mit unserem >Zustand< zu tun haben«,
sagte Lia und streckte die Arme nach vorne. »Na ja, wenigstens hat es auch ein
paar Vorteile...«, fügte sie hinzu.


»Welchen noch?« fragte Alison
lächelnd.


Lia stützte das Kinn auf und dachte
übertrieben ernsthaft nach.


»Nein, das war alles!« sagte sie
lachend.


»Eindeutig!« sagte Alison, die sich
langsam entspannte. »Die Nachteile dagegen...«


»Wieviel Zeit haben Sie?« fragte Lia.


Sie fingen an, Dinge aufzuzählen, die
sie ärgerten: Zum Beispiel, daß sich jeder, von der Familie angefangen bis hin
zu Verkäuferinnen, berufen fühlte, seinen Kommentar über ihren Umfang
abzugeben.


»Ich bin heute schon zweimal gefragt
worden, ob es Zwillinge sind«, gestand Alison. »Es ist so, als ob einem sein
Körper total egal sei, nur weil man jetzt schwanger ist. Würden Sie etwa
jemanden, der nicht schwanger ist, fragen, warum er so fett ist?«


»Und die Leute wollen ständig das
Geschlecht des Babys wissen«, stimmte Lia ein. »Glauben Sie, es wird ein Junge
oder ein Mädchen? Was wäre Ihnen denn lieber? Als ob man das irgendwie
beeinflussen könnte!«


»Genau, und dann: >Wissen Sie
schon, wie es heißen soll?<« sagte Alison.


»Und ich habe so die Nase voll vom
Herumliegen... Ich konnte die letzten sechs Wochen überhaupt nicht arbeiten;
sie dachten, ich hätte ein hohes Eklampsie-Risiko...«, erklärte Lia.


»Gott, Sie Ärmste. Und ich beschwere
mich schon nach weniger als einer Woche!« lachte Alison.


Sie wurde schon wieder unruhig. Es war
zu heiß, um viel zu unternehmen, und sie hatte das Gefühl, ihre Zeit zu
vergeuden, .9 wenn sie zu Hause vor einem Ventilator saß, wo sie doch währenddessen
in ihrem kühlen Büro sämtliche Ausgaben bis Weihnachten hätte planen können. Da
sie niemanden hatte, mit dem sie reden konnte, hatte sie sich dabei ertappt,
wie sie ständig an längst vergangene Gespräche dachte. Zum Beispiel
wiederholten sich Ramonas Andeutungen über Leute, die sie von ihrem
Arbeitsplatz verdrängen wollten, ständig in ihrem Kopf, als litte sie an
Verdauungsstörungen des Gehirns, bis sie fast zum Hörer griff, um den
Herausgeber um eine Wiedereinstellungsgarantie zu bitten. Während sie
arbeitete, hatte sie sich nach der Ruhe ihres Hauses gesehnt und sich darauf
gefreut, Zeit für sich zu haben, Zeit, die ihr zustand, eine Zeitspanne, die
länger war als jeder Urlaub, den sie seit der Universität genommen hatte. Doch
jetzt, wo sie zu Hause war, schien sie unfähig zu sein, sich auch nur eine
Sekunde zu entspannen. Sie wußte einfach nicht, was sie anstellen sollte.


»Klingt, als wäre Ihr Job sehr
stressig«, sagte Lia.


»Stimmt, aber ich glaube, das gefällt
mir sogar irgendwie«, gestand Alison. »Ich glaube, ich bin der geborene
Büromensch, obwohl ich noch letzte Woche gesagt hätte, ich würde lieber heute
als morgen aufhören!«


Es war eine Erleichterung, mit
jemandem darüber zu sprechen. Sie merkte, wie die Worte wie Blasen in ihr
aufstiegen und heraussprudelten, und war erstaunt, wie leicht es ihr fiel,
jemandem, den sie nicht kannte, zu erklären, was sie empfunden hatte.
Vielleicht fiel ihr das Reden nur leichter, weil sie sie nicht kannte, dachte
Alison. Vielleicht, dachte sie und mißtraute sich selbst, enthüllte sie in
Wirklichkeit sehr wenig von Wichtigkeit, wiegte die Frau in trügerischer
Sicherheit, in der Hoffnung, daß Lia, wenn sie sich traute, ihr all die Fragen
zu stellen, die sie wollte, automatisch antworten würde, ohne darüber
nachzudenken, warum sie das wissen wollte. Diese Technik hatte sie erfolgreich
bei Interviews angewandt. Bei Frauen funktionierte das immer. Nur wenige
konnten einem Austausch von Vertraulichkeiten widerstehen. Bei Männern war es
manchmal schwieriger, an Informationen zu gelangen.


Und trotzdem stellte sie fest, daß sie
es, als sich die Gelegenheit bot, absichtlich vermied, Lia irgendeine dieser
Fragen zu stellen. Lia erzählte freiwillig, daß sie ihren Partner genau vor
einem Jahr in Portugal kennengelernt hatte, doch anstatt nach Einzelheiten zu
fragen, lenkte Alison mit Fragen über ihren Job und das Leben in Portugal vom
Thema ab.


»Portugal ist toll«, antwortete Lia
schlicht. »Besser als Malaga, wo ich davor war.«


»Haben Sie lange im Ausland gelebt?«


»Seitdem ich von Zuhause weg bin«,
sagte Lia. Dann, als hätte sie es niemals zuvor ausgerechnet, runzelte sie die
Stirn und fügte hinzu: »Muß mehr als zehn Jahre gewesen sein, an verschiedenen
Orten. Zuerst war ich auf Mallorca. Ich war achtzehn, und es war mein erster
Urlaub im Ausland. Ich und meine Freundin haben einfach beschlossen zu bleiben.
Wir haben ein bißchen gekellnert, dann hatte sie die Nase voll und ging zurück
nach England. Ich bin weitergezogen.«


»Wie fanden Ihre Eltern das?« fragte
Alison, die Lias Alter schätzte. Das war bei einer Schwangeren schwer zu sagen.
Achtundzwanzig. Zehn Jahre jünger als sie. Ein eifersüchtiger Stich.


»Keine Ahnung«, sagte Lia.


Alison versuchte sich vorzustellen,
wie es wäre, so überzeugend unabhängig von seinen Eltern zu sein. Sie rechnete
aus, daß es über fünfzehn Jahre her war, seitdem sie selbst richtig zu Hause
ausgezogen war, nach der Uni, ihre Kisten mit ihren Sachen genommen und sie in
ihre erste Wohnung geschafft hatte. Aber sie war niemals in der Lage gewesen,
die Umarmung ihrer Mutter wirklich abzuschütteln. Das war die Quittung dafür,
ein Einzelkind zu sein — als Kind genoß man die ungeteilte Aufmerksamkeit der
Mutter, aber als Erwachsener hatte man sie immer noch. Wenn Margaret beim
Shopping ihren Arm nahm und ihn mit dieser niederschmetternd intimen Art einer
besten Freundin drückte, spürte Alison, wie sie zurückwich, weil sie keine
Freundin als Mutter haben wollte. Manchmal, wenn sie zusammen die South Molton
Street hinuntergingen, sah sie ihrer Mutter in ihrem schicken Mantel und mit
den hohen Absätzen zu, wie sie die Kleiderständer mit Designermode durchsah,
und wünschte sich, daß sie einfach nur stricken würde oder fernsehen oder das
tun würde, was man von älteren Leuten erwartete, anstatt in Boutiquen
herumzustolpern, dieselben Kleider anzuprobieren und darin oft genauso gut
auszusehen wie Alison.


Alison seufzte. Margaret würde an
diesem Abend anrufen, wie sie es jeden Abend tat, wenn Stephen weg war, und
fast jeden Abend, wenn nicht, und wissen wollen, wie ihr Tag gewesen war.
Anfangs würde Alison vorsichtig antworten, unverbindlich, aber irgendwie, durch
Hartnäckigkeit oder unter klugem Einsatz gekränkten Schweigens, würde ihre
Mutter sie dazu bringen, ihre Gedanken preiszugeben, und Alison würde
schließlich auflegen und sich fühlen, als sei sie zur Ader gelassen worden. Es
brachte nichts, das Telephon klingeln zu lassen, denn ihre Mutter würde sofort
annehmen, daß die Wehen eingesetzt hätten und in Panik angebraust kommen, um
sicherzugehen, daß sie nicht auf dem Küchenboden niederkam. Sie hatte es auch
mit dem Anrufbeantworter versucht, aber da sie sich so schuldig fühlte, wenn
sie die Nachrichten ihrer Mutter hörte, rief sie immer zurück und verbrachte
zweimal mehr Zeit an der Strippe, als sie es getan hätte, wenn sie den Anruf
sofort entgegengenommen hätte. Wenn jemand anrief, konnte man immer so tun, als
ob man gerade beim Kochen wäre, oder im Bad, oder Gäste hatte, aber wenn man
zurückrief, nahm der andere an, daß man alle Zeit der Welt für einen Plausch
hatte.


Sie bemerkte plötzlich, daß sie lange
still gewesen war, in Gedanken versunken.


»Ich weiß immer, was meine
Mutter denkt«, sagte sie, als sie sich an den Ausgangspunkt erinnerte, und Lia
lachte.


Die Limonadenflasche war leer. Lia
stand auf und ging zu einem Mülleimer. »Ich sollte jetzt lieber zurückgehen«,
sagte sie.


»Oh.« Alison hatte Lias Gesellschaft
viel mehr genossen, als sie erwartet hatte.


»Es ist nur, weil Neil normalerweise
gegen fünf heimkommt«, erklärte Lia, die Alisons leichte Enttäuschung spürte.
»Und wir essen früh... Möchten Sie mitessen, wenn Sie allein sind?«


»Nein, nein, danke«, sagte Alison
schnell und fügte dann, als ihr bewußt wurde, daß das vielleicht unhöflich klang,
hinzu: »Aber ich fahre Sie nach Hause, wenn Sie möchten.«


 


Es war ein kleines Reihenhäuschen in
einer der preiswerteren Wohngegenden der Stadt, aber es hob sich von den
Nachbarhäusern ab. An allen drei Fenstern hingen Blumenkästen, die mit roten
Geranien überquollen. Ein Hängekorb, eine große Kugel aus rosafarbenen Blumen
und herabhängenden blauen Lobelien, verdeckte die kleine, grüngestrichene
Haustür fast völlig. Alison verlangsamte das Tempo, noch bevor ihre Beifahrerin
ihr gesagt hatte, wo sie anhalten sollte.


»Es wäre nett, wenn wir uns mal wieder
treffen würden«, sagte Lia und öffnete die Autotür.


»Ja...« Alison wollte gerade einen
Termin vorschlagen, als sie vom Dröhnen eines Motorrades, das hinter ihnen die
Straße herabgerast kam, unterbrochen wurde. Instinktiv sah sie in den
Rückspiegel.


»Perfektes Timing!« sagte Lia beim
Aussteigen. »Sind Sie sicher, daß Sie nicht zum Essen bleiben wollen?«


Alison beugte sich herüber und knallte
die Beifahrertür zu.


»Ich rufe Sie an«, sagte sie und ließ
den Wagen an, genau in dem Moment, als das Motorrad hinter ihr zum Stehen kam.


Im Spiegel beobachtete sie, wie Neil
den Sturzhelm abzog und ihr nachsah. Und sie konnte das Bild ihrer beiden
Gesichter inmitten von bunten Blumen sehen, noch lange, nachdem sie zu Punkten
in der Ferne geworden waren.


Sie fragte sich, warum er seiner Frau
nichts von ihr erzählt hatte. Sie war sich sicher, daß Lia es sonst erwähnt
hätte. Vielleicht, dachte Alison verzweifelt, hatte er sie vollkommen vergessen
oder sie einfach nicht wiedererkannt. Aber sie wußte, daß es nicht so war, denn
er hatte sie am nächsten Tag angerufen.


Nach dem anonymen Anruf hatte sie 1471
gewählt, mit der sie automatisch die Nummer des Anrufers angesagt bekam. Sie hatte
vermutet, wer es war, und die Nummer des Anrufers mit der Namensliste
verglichen, die Judith ihnen nach dem Geburtsvorbereitungskurs gegeben und die
Stephen an das Korkbrett in der Küche geheftet hatte.


Es hatte sie traurig gemacht, sich
vorzustellen, wie Neil den Hörer in seiner Hand anstarrte und sich fragte,
warum er angerufen hatte.


A telephone that rings but
who’s to answer?


Er konnte doch bestimmt nicht mehr
wütend sein oder verletzt. Nicht nach zwanzig Jahren...


 


»Wer war das?« fragte Neil, als sie
dem Auto nachsahen.


»Sie heißt Alison«, informierte Lia
ihn und steckte den Schlüssel in die Haustür. »Die Frau, die damals in diesem
Kurs zusammengeklappt ist.«


»Oh.« Er hielt inne, weil er nicht
wagte, irgend etwas zu sagen.


»Ich habe sie zufällig bei Waitrose
getroffen. Am Anfang war sie etwas frostig, aber dann haben wir uns ganz nett
unterhalten.« Lia lächelte, als sie daran dachte, wie eingeschüchtert sie durch
Alisons Unfreundlichkeit an der Kasse gewesen war.


Alison war älter, größer und hatte eine
Art Selbstsicherheit, die von ihrer Universitätsbildung herrührte. Sie hatte
einen hochkarätigen Job und dichtes, glänzendes, kurzgeschnittenes Haar in der
Farbe einer frisch geöffneten Kastanie. Sie war eine der Frauen, die zartes,
teures Parfüm auflegten, wenn sie auf einen Sprung zu Waitrose gingen, anstatt
es in der hübschen Glasflasche auf der Frisierkommode für eine festliche
Abendeinladung aufzuheben. Sie waren sehr verschieden. Doch Lia hatte sehr
schnell Risse unter der glänzenden Fassade entdeckt und eine Verletzlichkeit,
die sich ab und zu in Sprödigkeit oder Selbstironie manifestierte. Sie hatte
bemerkt, daß sie ihr sympathisch wurde, und sich gefragt, ob sie genug
Gemeinsamkeiten hatten, um Freundinnen zu werden.


Wenn man viel in der Welt umherreiste,
entwickelte man die Fähigkeit, sehr schnell intensive Freundschaften zu
schließen. Manchmal freundete man sich mit Leuten an, nur weil es im eigenen
Leben Lücken gab, die sie ausfüllen konnten, und manchmal war es andersherum.
In der Fremde traf man immer andere Ausländer, die sich treiben ließen, mit
denen man für einen oder zwei Monate eng befreundet war, bis sie oder man
selbst weiterzogen: Der verzweifelte schwule Tennislehrer mittleren Alters, der
mit einem den ganzen Katalog schöner Jungs durchging, die ihn ausgenutzt
hatten; der Barkeeper, der einen anschaute, aber nicht anfaßte, weil es gut
fürs Geschäft war, wenn man auf einem seiner hohen Hocker den Tag vertrödelte;
und andere junge Frauen, die wegen einer zerrütteten Ehe oder einem brutalen
Stiefvater aus England weggelaufen waren, oder einfach nur, weil sie dachten,
das Leben müßte mehr bieten als einen langweiligen Sekretärinnenjob, der zu
nichts führte und bei dem man sich auf nichts freuen konnte außer in jeder
Saison auf ein neues Kostüm aus dem Next-Katalog.


Seit ihrer Rückkehr nach London war es
für Lia schwieriger geworden, Leute kennenzulernen. Da waren ein paar Kollegen
aus Neils Schule, denen sie ab und zu beim Einkaufen in die Arme liefen, und
seine Kumpels aus dem Sportclub mit ihren Frauen und Freundinnen, aber sie
hatte niemanden getroffen, den sie sich als Vertrauten vorstellen konnte.


»Worüber?« fragte Neil und unterbrach
ihren Gedankengang.


Sie hatten so lange geschwiegen, daß
Lia nicht verstand, was er von ihr wollte, und ihn verwirrt ansah.


»Worüber habt ihr euch unterhalten?«
drängte er sie.


»Ach, über alles mögliche«, antwortete
sie und ging zur Küche durch. »Bist du mit Würstchen einverstanden?«


 


Alison wich mit einem Schlenker einem
Auto aus, das vor ihrem Haus aus einer Parklücke fuhr. Sie hatte es nicht
gesehen. Gott sei Dank kam niemand aus der Gegenrichtung, sonst hätte es einen
Unfall gegeben. Zitternd fuhr sie in die Einfahrt und stellte den Motor ab. Sie
saß minutenlang dort und hielt sich am Lenkrad fest, verzweifelt bemüht, die
wirren Schuldgefühle, die sie aus ihrem Schädel anzuschreien schienen, zum
Schweigen zu bringen. Sie versuchte sich durch langsames Atmen zu beruhigen und
ging im Kopf alle möglichen Szenarien durch.


Die erste Möglichkeit war, hinzugehen,
den Hörer zu nehmen und mit ihm zu sprechen. Hör zu, es ist einfach lächerlich.
Es tut mir leid, daß ich dir das Herz gebrochen habe, aber das ist zwanzig
Jahre her. Können wir nicht einfach Freunde sein? Was, wenn er wieder auflegte,
ohne etwas zu sagen?


Sie konnte anrufen und Lia verlangen,
aber das wäre nicht richtig. So etwas konnte man nur jemandem erzählen, den man
sehr gut kannte oder gar nicht. Jetzt, wo sie sie nur ein bißchen kannte, war
es unmöglich. Hey, ich weiß nicht, ob er es erwähnt hat, aber ich war die erste
Liebe Ihres Ehemanns. Kein Grund zur Eifersucht, damals waren Sie erst acht
Jahre alt. Nein.


Sie könnte es wenigstens Stephen
erzählen. Weißt du noch, als ich im Schwangerschaftskurs ohnmächtig geworden
bin? Tja, das war nicht nur die Hitze. Nein, ich hab nur einen leichten Schock
gekriegt, als mein erster Freund reinkam und noch genauso aussah wie damals,
als ich mich in ihn verliebt habe. Aber Stephen war in New York, und so etwas
konnte man nicht am Telephon besprechen.


Vielleicht hatte auch Neil alle
Möglichkeiten in Erwägung gezogen und war zu demselben Schluß gekommen wie sie
jetzt, nämlich, daß es besser war, gar nichts zu tun. Wenn sie nicht in
Ohnmacht gefallen Wäre, hätten sie wahrscheinlich relativ natürlich und höflich
»Hallo« gesagt, sich ihre Partner vorgestellt und sich wie erwachsene Menschen
benommen. Aber da sie diese Gelegenheit verpaßt hatten, war es wahrscheinlich
das beste, sich einfach weiter wie Fremde zu verhalten, was sie schließlich
auch waren. Jetzt. Zwanzig Jahre waren eine lange Zeit. Sie wußten überhaupt
nichts voneinander.


Alison stieg aus dem Auto und öffnete
den Kofferraum. Sie trug die Einkaufstüten einzeln in die Küche und stellte sie
auf den Boden, weil sie zum Auspacken zu müde war. Sie nahm eine kalte
Mineralwasserflasche aus dem Kühlschrank, schlenderte in den Wintergarten,
legte sich auf die Chaiselongue und streckte matt den Arm aus, um den
Ventilator anzuschalten. Mit geschlossenen Augen versuchte sie eine
Entspannungsübung. Sie konzentrierte sich auf das monotone Summen des
Ventilators, ließ ihre Arme schwer werden, stellte sich ihre Zehen, Waden, Knie
und Oberschenkel vor.


Sie war fast eingeschlafen, als sie
jäh die Augen öffnete und sich aufsetzte, als sei sie von einem plötzlichen
Geräusch aufgeschreckt worden.


Oben auf dem Sideboard lagen Stephens
CDs, ordentlich gestapelt und in alphabetischer Reihenfolge. In den Schränken
darunter lauerten gut versteckt ihre ungeordneten Haufen alter LPs. Mühsam
kniete sie sich auf den Boden, öffnete die Türen und fing an, Stapel von
Schallplatten zu durchstöbern, deren Existenz sie ganz vergessen hatte. Sie
begutachtete jede Hülle und stapelte die Platten, die sie sich anhören wollte: Ziggy
Stardust, das Rote und das Blaue Album der Beatles, Transformer,
die sie nach dem Kauf versteckt hatte, weil ihr Vater fand, daß Lou Reed
aussah, als hätte er Drogen genommen. Sie beschloß, den Abend damit zu
verbringen, in Nostalgie zu schwelgen, ohne einen Gedanken an Stephens guten
Geschmack zu verschwenden oder an seinen höflich-verblüfften Gesichtsausdruck,
wenn sie die Nadel von Stück zu Stück springen ließ, ihre Lieblingslieder
heraussuchte und sie immer wieder spielte.


Endlich fand sie das Album, das sie
suchte. Bryan Ferry posierte vor himmelblauem Hintergrund, sein Name in
schlichter, roter Schrift. Sie drehte es herum. Das war der Titel. These
Foolish Things. Sie riß die Platte heraus, sah nur kurz auf die weiße
Papierhülle, auf die sie ihren Namen geschrieben hatte, sehr gewissenhaft, mit
blauem Füller. Dann legte sie die Platte auf und ließ die Nadel auf das letzte
Stück der zweiten Seite sinken.


Ein vertrautes Knistern. Die Nadel
hopste über die Kratzer, dann Bryan Ferrys traurige Stimme und ein leises
Crescendo von Tönen, gespielt auf einem Piano in der Ferne.


 


Oh will you never let me be?


Oh will you never set me free?


The ties that bound us are still around us.


There’s no escape that I can see...


 


Es mußte 1974 gewesen sein, als Neil
Gardner in die Stadt gekommen war. Es war ein Jahr, bevor die Stadt bei Britain-in-Bloom
den zweiten Platz belegt hatte. Alison sah das Ortsschild vor sich, mit dem
Stadtnamen und einem angeberischen Emblem über den stolzen Worten »Britain-in-Bloom.
Zweiter Platz 1975«. Vor Ankunft der Gardners hatte in ihrem Städtchen keiner
im Traum daran gedacht, an dem Wettbewerb teilzunehmen.


Sie hatte sich oft gefragt, ob Neils
Vater wegen seines Namens den Gärtnerberuf ergriffen hatte, wie in einem dieser
Wortspielwitze, die ihr Vater so gemocht hatte:


 


Sagt
der Lehrer zum kleinen Jungen: »Was willst du einmal werden, wenn du groß bist,
Gärtner?«


Dem
kleinen Jungen fällt nichts ein.


Sagt
der Lehrer: »Gärtner?«


Darauf
der kleine Junge: »Jawohl.«


 


Vielleicht hatte ihr Vater sogar etwas
in der Art zu ihr gesagt, an dem Tag, als er von der Ratssitzung zurückkam und
beim Essen verkündete: »Wir haben endlich jemanden für den Park. Er kommt aus
Nordengland, deshalb ist er dankbar für das Gehalt und ein Dach über dem Kopf.«


Die Meinung ihres Vaters über
Nordengländer war nur wenig besser als seine Ansichten über Westinder, die er
immer als >Farbige< bezeichnete, als ob das die höflichere Art sei, ihre
Hautfarbe zu beschreiben. Ihr Vater sah sich gern als kultivierter Mensch.


»Auf dieser Seite der Stadt findet man
die bessere Gesellschaftsschicht«, sagte er immer, wenn er potentiellen Käufern
Immobilien in ihrer Straße zeigte. »Ich selbst wohne auch hier.«


Es war nur ein paar Meilen entfernt
von dem winzigen Gärtnerhäuschen neben den Parktoren, wo die Gardners einziehen
würden, aber der gesellschaftliche Abstand war viel größer.


Alison hatte das baufällige
Hänsel-und-Gretel-Haus mit den dunklen Ziegelsteinen immer für einen Witz gehalten,
ein bißchen wie das zerfallene Gewölbe beim überwucherten Rosengarten oder die
reetgedeckte Hütte, die in Wirklichkeit nur als Regenunterschlupf diente, wo
Paare zum Knutschen hingingen und ein Mann sich angeblich unsittlich entblößt
hatte. Sie konnte sich nicht daran erinnern, daß das Gärtnerhäuschen je bewohnt
gewesen war. Als Kind hatte sie sich selbst das Gruseln gelehrt, indem sie sich
vorgestellt hatte, dort lebe eine böse Hexe, die von den schwarzen,
gardinenlosen Fenstern aus die Kinder beim Spielen im Sandkasten ausspionierte.
Einmal war ein kleiner Junge im Planschbecken ertrunken, obwohl es nicht einmal
dreißig Zentimeter tief war, und Alison hatte schaudernd an die Hexe gedacht
und sich gefragt, ob sie selbst den Tod des Kindes verursacht hatte, indem sie
an einem Ort, an dem die Menschen eigentlich glücklich sein sollten, eine
bösartige Erscheinung heraufbeschworen hatte.


Nach dem Einzug der Gardners wirkte
das Gärtnerhäuschen fast noch weniger real und noch mehr wie ein Haus aus
Pfefferkuchen und Zucker. Mrs. Gardner hängte Rüschenvorhänge an die kleinen,
viereckigen Fenster, und Mr. Gardner reparierte den niedrigen Palisadenzaun,
strich die geschnitzte Bretterverkleidung um den Dachvorsprung und bepflanzte
die Blumenkübel auf beiden Seiten der Haustür. Manchmal, im Sommer, wenn die
Fenster geöffnet waren, schwebte der köstliche, warme Geruch von gebackenem
Kuchen um das Haus herum und vermischte sich mit dem Lavendelduft der
Staudenrabatten.


Die Leute in der Stadt gratulierten
sich selbst zu ihrem neuen Parkwächter und waren sogar bereit, sich mit ihrem
Urteil über seinen weniger gern gesehenen Anhang zurückzuhalten: Seine zwei
großen, lederjackentragenden Söhne.


Anders als ihre winzigen Eltern, die
genau in das Häuschen zu passen schienen, wie das Pärchen in einem Wetterhaus
für Kinder, waren Pete und Neil Gardner über 1,80 m groß. Pete, der ältere, sah
ungehobelter aus und hatte fettiges Haar. Anstatt die Schule abzuschließen,
nahm er einen Job in einer Autowerkstatt an und zog sehr bald aus dem
Gärtnerhäuschen in einen Wohnwagen, zusammen mit seiner frisch geschwängerten
Freundin, die bei David Gross hinter dem Ladentisch Schinken schnitt und
hellblondes Haar mit schwarzem Ansatz hatte. Neil, der stillere, intelligentere
von beiden, ein ausgezeichneter Allround-Sportler, kam in die Oberstufe und
wurde sofort zum großen Mädchenschwarm.


Von heute auf morgen wurde der Park
zum beliebtesten Teenagertreffpunkt der Stadt. Die Tennisplätze waren begehrt
wie nie, und Mütter mit kleinen Kindern waren überrascht, wie oft ihre
mißmutigen älteren Töchter sich bereit erklärten, mit ihren kleinen
Geschwistern auf den Spielplatz zu gehen. Wenn Neil sich des Wirbels, den er
verursachte, bewußt war, ließ er es sich nicht anmerken. Der Park war mehrere Monate
lang ohne Gärtner gewesen und brauchte viel Pflege. Wenn man ihn nicht beim
Kricketspielen im Town Club zu Gesicht bekam, konnte man Neil jedes Wochenende
dabei beobachten, wie er seinem Vater half, die Blumenbeete zu jäten, Erde
umzugraben, Winterzwiebeln zu pflanzen und Rosen zu schneiden. Ab und zu, wenn
ein kicherndes pubertäres Mädchen sich traute, ihn anzusprechen, antwortete er
ruhig und lakonisch, stützte sich einen Augenblick auf seinen Spaten, ehrte sie
manchmal sogar mit einem direkten Blick und machte sich dann wieder ans Graben.
Die Tatsache, daß er weder lächelte noch mit gleichaltrigen Jungs verkehrte,
ließ ihn wie die coolste Kreatur auf Erden wirken. Abends saß er auf der Yamaha
250 seines Bruders auf dem Soziussitz. Mit einer Gang anderer Motorradfahrer
fuhren sie Seite an Seite, verursachten beim Beschleunigen einen Höllenlärm und
Abgaswolken und jagten den älteren Leuten in der Stadt panische Angst ein.


Wie ungefähr hundert andere Mädchen
beobachtete Alison ihn von weitem, bis der Bruder ihrer Freundin Sally eine
Party warf.


 


You came, you saw, you conquered me.


When you did that to me, I somehow knew that this


had
to be...


 


Es war ihre erste richtige Party, und
sie haßte jede einzelne Minute.


Überall waren Paare — an den
Kühlschrank gedrängt, auf dem Sofa, unter dem Eßtisch, vergraben unter dem
Jackenhaufen auf dem Elterndoppelbett. Immer, wenn Alison eine Tür öffnete,
kreischte ein Mädchen, oder ein Junge schrie: »Verpiß dich!« Sie stand eine
Ewigkeit vor der Badezimmertür, bis ihr aufging, daß sich auch dort drin ein
Paar eingeschlossen hatte.


Ihr Vater hatte darauf bestanden, sie
um elf abzuholen. Sie hatte zwar protestiert, mußte aber nachgeben, als er
damit drohte, hineinzukommen und sie zu suchen, wenn sie ihn länger als fünf
Minuten im Auto warten ließ. Jetzt wünschte sie, sie hätte zehn gesagt.


Sie trug ein Sommerkleid aus
gestreiftem Seersucker, und alle anderen waren in Jeans oder Hosen mit Schlag
und gebatikten T-Shirts oder Hemden aus indischer Baumwolle gekommen. Sie saß
oben auf der Treppe, hielt einen Plastikbecher mit warmem Cider in der Hand und
tat so, als wartete sie vor dem Klo. Immer, wenn jemand an ihr vorbeiging,
preßte sie sich an die Stofftapete. Sie fühlte sich genauso fehl am Platz wie
bei den Cocktailparties ihrer Eltern an Weihnachten, wenn man von ihr
erwartete, Erdnüsse herumzureichen, bis es Zeit war, ins Bett zu gehen. Dann
mußte sie nach oben verschwinden, wo sie im Bademantel auf dem Treppenabsatz
saß und zuhörte, wie das Lachen der Männer lauter wurde, und die schweren, nach
verbrannter Vanille riechenden Wolken aus Zigarrenqualm in den Flur zogen. Hier
dagegen roch es nach Zigaretten und Patchu-liöl, und den Lärm verursachten Mott
the Hoople, die aus den Lautsprechern dröhnten, die Sallys älterer Bruder Simon
in ihrer Garage gebaut hatte.


»Wartest du?«


In der Schule trug das Mädchen, das
die Frage gestellt hatte, das Haar zu einem langen Zopf gebunden. Sie war
Aufsichtsschülerin.


»Nein«, antwortete Alison vorsichtig.


»Dann geh mir gefälligst aus dem Weg!«
Die Aufsichtsschülerin warf sich ihr jetzt offenes Goldhaar über die Schulter.


Gehorsam stand Alison auf und ging
nach unten. Erleichtert bemerkte sie das Telephon im Flur und nahm den Hörer
ab, aber als sie die ersten beiden Zahlen gewählt hatte, legte sie wieder auf.
Sie hätte schreien müssen, um die Platte zu übertönen, und sie würde die
triumphierende, höhnische Bemerkung ihres Vaters nicht ertragen können. Sie sah
wieder auf die Uhr. Seit dem letzten Blick darauf waren weniger als fünf
Minuten vergangen.


Sie beschloß, sich am
Wohnzimmerfenster auf den Boden zu setzen. Dort war es dunkel, und die Musik
war so laut, daß niemand sie bemerken würde. Sie konnte hinter dem Vorhang nach
dem Auto ihres Vaters Ausschau halten. Sie glaubte nicht, daß er fünf Minuten
draußen sitzen bleiben würde, bevor er hereinkam, um sie zu retten.


»Hast du Diana gesehen?«


Plötzlich stand Neil Gardner vor ihr
und versperrte den Weg ins Wohnzimmer.


Sie spürte, wie ihr die Röte ins
Gesicht stieg, so schnell wie Löschpapier rote Tinte aufsog.


Wenn Woolworth neben Postern von
Robert Redford und David Bowie auch welche von ihm geführt hätte, wären sie an
einem einzigen Samstagmorgen restlos ausverkauft gewesen. Die Hälfte der
Zehntklässlerinnen hatte seine Initialen in ihren Tisch geritzt. Mädchen, die
früher zu Fuß nach Hause gegangen waren, nahmen jetzt den Bus, nur um eventuell
neben ihm an der Bushaltestelle warten zu können. Es war nicht nur sein
Aussehen (James Dean mit längerem Haar), es war sein Lächeln, seine Stimme,
seine schwarze Lederjacke. Alles an ihm zeichnete ihn als Wahnsinnstypen aus.
Und jetzt sprach er mit ihr! Am Montag kann ich sagen, ich habe
mit ihm gesprochen, dachte sie.


Sie wußte, daß Diana die
Aufsichtsschülerin mit dem langen, blonden Haar war. Er war gesehen worden, als
er sie vor dem Eingang zu Hepworths küßte. Es war nur passend, daß das
bestaussehende Mädchen in der Stadt mit dem bestaussehenden Kerl ausging.
Selbst die Dutzende liebeskranken Zehntklässlerinnen mußten zugeben, daß darin
eine gewisse Logik lag, wünschten aber trotzdem von Herzen, daß Diana von einem
Bus überfahren würde.


»Ich glaube, sie ist gegangen.«


Später konnte sich Alison nicht
erklären, was sie zu einer solchen Lüge bewogen hatte. Drückte sein Gesicht in
dem Moment Wut, Erleichterung oder Gleichgültigkeit aus? Sie wußte nicht
einmal, ob er sie gehört hatte. Das Blut, das ihr ins Gesicht geschossen war,
schien auch ihre Ohren zu beeinträchtigen und alles zu dämpfen. Plötzlich
bemerkte sie, daß er sie wahrhaftig ansah, nicht durch sie hindurch oder an ihr
vorbei, sondern sie direkt ansah und versuchte, ihr in die Augen zu schauen,
die hektisch überallhin blickten, nur nicht in seine. Dann, es war unglaublich,
sagte er: »Willste tanzen?«


Nein, ich habe ein Kleid an, das meine
Mutter für mich gemacht hat, ich bin eine Freundin von Simons Schwester, und
ich bin erst in der zehnten Klasse. Wenn du das alles wüßtest, würde dir nicht
im Traum einfallen, mich anzusprechen, dachte sie. Da sie ihrer Stimme nicht
traute, nickte sie und folgte ihm ins Wohnzimmer.


Er wiegte sich vor ihr hin und her,
und sie versuchte, seine Bewegungen nachzuahmen. Sie wußte, daß sie den Takt
hielt, fühlte sich aber trotzdem ungelenk. Als sie zufällig mit dem Ärmel
seinen Arm streifte, wich sie ein wenig zurück.


»All the young dudes!«
jammerten Mott the Hoople.


Das Lied war eigentlich viel zu
langsam zum Tanzen, es war mehr zum Posieren. Ihr Gesicht fühlte sich so rot
an, daß sie sicher war, wie Neon zu leuchten. Sie riskierte einen schnellen
Blick durchs Zimmer. Alle anderen waren viel zu sehr mit Knutschen beschäftigt,
um sie zu beachten.


Dann legte Sallys Bruder das neue
Bryan-Ferry-Album auf, das er gerade gekauft hatte. Das erste Stück war eine
Coverversion des Stones-Songs >Sympathy for the Devil<. Es hatte einen
schnelleren Rhythmus. Sie fing an zu tanzen, wurde selbstsicherer und genoß es
fast. Neil lächelte sie an. Sie konnte ihr Glück nicht fassen und tanzte
weiter, ein Lied nach dem anderen, bis sich das Tempo änderte. Sallys Bruder
schnappte sich seine Freundin und preßte sie an sich. Alison hörte abrupt auf
zu tanzen und wollte sich zur Tür schleichen. Aber Neil hielt sie an der Hand
fest und zog sie zurück.


»Wohin willst du?« glaubte sie
verstanden zu haben, dann zog er die Augenbrauen hoch, nur ganz wenig, als ob
er sie stillschweigend um Erlaubnis bitten wollte, sie näher an sich
heranzuziehen. Sie erstarrte, weil sie Angst hatte, die Signale falsch zu
deuten. Sanft zog er sie an sich und legte die Hände auf ihre Taille.


»I know that this was bound
to be...«


Bryan Ferry sang, und als sie sich
endlich traute, den Kopf an seine Schulter zu legen, dachte sie, an diesen
Augenblick werde ich mich bis in alle Ewigkeit erinnern.


 


Das Lied klang aus. Alison stand auf,
ging zum Plattenteller hinüber und spielte es noch einmal.


 


And still those little things remain


That bring me happiness or pain...


 


Alison schloß die Augen und wiegte
sich zur Musik. Sie erinnerte sich haargenau daran, wie es gewesen war, als sie
ihr Lied zum ersten Mal gehört hatte. Sie konnte Neils Hände fast immer noch
auf ihrer Taille spüren, die Hitze seiner Haut durch das schwarze T-Shirt, den
exotischen Duft seines Aftershaves riechen. Brut, fand sie später heraus. Noch
lange danach konnte sie auf der Straße an keinem Mann, der es benutzte,
vorbeigehen, ohne daß sie fast Proustsche Erinnerungen an Neil überkamen. Die
Produktion dieses Männerdufts mußte in den 198oern eingestellt worden sein,
dachte sie, um den Weg für Lynx oder Denim freizumachen, oder für irgendein
anderes Aftershave mit peinlicher Weihnachtswerbung, oder vielleicht war es ihr
auch nur nicht mehr aufgefallen.


 


Oh, how the ghost of you clings!


These foolish things


Remind me of you.


 


Auslöser von Erinnerungen waren für
Alison der Geruch von Motoröl, wenn sie an einer Autowerkstatt vorbeiging.
Lederjacken, der Geschmack von Lagerbier mit Limonensaft, Pubs, in denen die
Theke mit Messinggeschirr geschmückt war, John Player Special Zigaretten und
Zungenküsse.


Wieder verhallte das Lied.


Sie fragte sich, ob Neil sich an
dieselben Dinge erinnerte oder an andere oder an überhaupt nichts. Männer
erinnerten sich nicht so wie Frauen.


Alison stellte das Lied noch einmal
an. Diesmal lächelte sie, als sie daran zurückdachte, wie sie auf der niedrigen
Mauer vor dem Jugendclub gesessen und sich geküßt hatten, sich einfach nur
geküßt hatten, und an das Gefühl, sechzehn zu sein und rasend verliebt.
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August


 


Lia wollte das Baby Natalia oder
Anouska nennen, und sie verstand nicht, wieso das ein Problem darstellen
sollte. Sie hatten noch nicht über Namen gesprochen. In dieser Beziehung war
sie abergläubisch. Sie fand es nicht richtig, einen auszusuchen, bevor das Baby
auf der Welt war. Sie hatte gedacht, es würde dann schon aussehen wie ein
bestimmter Name. Und so war es dann auch. Mit dem feuchten, dunklen Haar und
dem hageren, zarten Gesichtchen sah ihre winzige Tochter aus wie eine
Miniaturballettänzerin.


Neil sagte, mit ausgefallenen Namen
würde man später in der Schule gehänselt. Er wollte etwas Einfaches und
Schlichtes.


»Wie wär’s mit Anna?« schlug er vor,
als würde er denken, daß es ein wenig wie Anouska klang.


Zum ersten Mal in ihrer Beziehung
spürte Lia, wie Wut in ihr aufstieg.


»Nein«, sagte sie bestimmt. »Du meinst
wahrscheinlich Jungs. Mädchen mit schönen Namen werden nicht gehänselt. Mir ist
das nie passiert.«


»Aber du warst bestimmt immer hübsch«,
widersprach Neil. »Wir müssen berücksichtigen, daß sie häßlich oder fett sein
könnte. Dann würde sie unter dem Namen Anouska wirklich leiden.«


Die Art, wie er Anouska aussprach,
ärgerte sie. Er hob die Stimme bei der zweiten Silbe, was furchtbar hochgestochen
klang. Sie sah das Baby in ihren Armen an. Konnte er nicht sehen, daß es schön
war? Lia drückte es schützend an sich.


»Sie sieht aus wie eine kleine alte
Frau, findest du nicht?« sagte Neil und berührte die Wange des Kindes. Das Baby
zuckte zusammen, als ob es die Bemerkung gehört und verstanden hätte.


»Ich stille sie jetzt«, sagte Lia und
wandte sich mit dem Baby im Arm von ihm ab. Sie fragte sich, ob er sich
insgeheim einen Sohn gewünscht hatte. Bei einem Jungen hätte er gewußt, was er
sagen mußte.


 


Neil beobachtete, wie sie eine Brust
entblößte, die von der Milch rund und straff war. Sie murmelte leise, um das
winzige Wesen zum Saugen zu überreden. Er sah, wie konzentriert ihr Gesicht
war, ihre totale Inanspruchnahme, die sanfte Art, mit der sie ständig mit ihm
sprach, als sei das die natürlichste Sache der Welt. Er fühlte sich völlig
überflüssig.


Er wußte einfach nicht, was er zu dem
Baby sagen sollte. Es war ihm peinlich, überhaupt irgend etwas zu sagen,
besonders wenn eine Schwester im Raum war. Schockiert erkannte er, daß er
absolut keine Verbindung zu dem kleinen, eingewickelten Bündel Fleisch und
Knochen in Unterhemd und Windeln empfand. Wenn er es anschaute, sah es einfach
nicht so aus, wie er sich das Baby die ganze Zeit vorgestellt hatte, als er mit
ihm durch die glatte Rundung von Lias Bauch gesprochen hatte.


Es war drückend auf der Station. Die
heiße, verbrauchte Luft roch süß nach Talkum, Frauenblut und Babyscheiße. Er
entschloß sich, nach draußen zu gehen.


Er saß vor der Entbindungsstation auf
einem Abhang im braunen Gras und beobachtete das Kommen und Gehen der Besucher
und des Krankenhauspersonals. Von Zeit zu Zeit erhob sich in der Ferne das
entnervende Geräusch einer Krankenwagensirene, wurde immer eindringlicher, je
näher es kam, und erstarb dann plötzlich, als das Fahrzeug in das
Krankenhausgelände einbog und sein blaues Licht sich wie wahnsinnig drehte,
während es auf die Rampe der Notaufnahme zuraste.


Am meisten verabscheute er in
Krankenhäusern den Geruch, den widerwärtigen Gestank menschlichen Verfalls, der
niemals vollständig vom strengen Geruch der Desinfektionsmittel überdeckt
werden konnte. Er drang sogar bis in die Entbindungsstation, die eigentlich ein
Ort der Unschuld und des Lebens sein sollte.


Die Geburt, von der er geglaubt hatte,
sie würde wunderbar werden, war entsetzlich gewesen. Als er sah, wie der Körper
seiner Geliebten durch die Gewalt der Wehen gemartert wurde, hätte er den Raum
am liebsten fluchtartig verlassen, aber er hatte gewußt, daß er das nicht tun
konnte. Es war seine Pflicht, bei ihr zu bleiben und zuzusehen, wie sie litt,
unter Schmerzen litt, die er niemals würde ertragen müssen. Und dann, ganz
plötzlich, war es vorbei. In der einen Minute schrie sie noch um Hilfe, an der Schwelle
des Todes, in der nächsten war sie völlig ruhig und blickte mit einem
wunderschönen Lächeln im Gesicht auf den blutverschmierten Säugling. Aber die
Furcht war ihm geblieben, und er schien sie nicht abschütteln zu können.


Er legte sich auf den Abhang, starrte
in den wolkenlosen blauen Himmel und versuchte zu empfinden, was er glaubte,
empfinden zu müssen. Aber er fühlte sich nur müde und durstig, als ob er lange
geweint hätte. Er setzte sich auf, atmete tief durch und zwang sich dann,
wieder hineinzugehen. Er sagte sich, daß alles wieder in Ordnung käme, sobald
er Lia und das Baby mit nach Hause nehmen konnte.


 


In dem Privatzimmer am anderen Ende
der Station war eine Party im Gange.


»Ich habe beschlossen, daß du sein
Pate wirst, Robert«, sagte Ginger und summte laut die Musik aus dem Film.
»Solange du hoch und heilig versprichst, dich aus seiner Sexualerziehung
rauszuhalten.« Sie nahm noch einen Schluck Champagner aus dem kegelförmigen
Pappbecher, den sie von dem Stapel beim Wasserspender geklaut hatte.


»Also ehrlich, Ginger«, unterbrach Pic
sie. »Findest du, daß du trinken solltest?«


»Ich bin nicht krank, ich hab nur
gerade ein Baby gekriegt«, erwiderte Ginger scharf.


»Schon, aber geht der Alkohol nicht in
deine Milch?«


»Gott, daran habe ich nicht gedacht.
Glaubst du? Ach zur Hölle, er muß sich sowieso irgendwann dran gewöhnen«, sagte
Ginger und streckte Robert ihren Becher hin, um sich nachschenken zu lassen.


»Und wieso wird mir diese große Ehre
zuteil?« fragte Robert sarkastisch.


»Weil du der einzige Freund bist, der
die Geistesgegenwart hatte, mir einen Haufen Champagner zu kaufen und nicht
solche gräßlichen blauen Blumen.« Ginger gestikulierte in Richtung der Körbe
voll Nelken und Iris, die auf der Fensterbank in der Hitze vor sich hin
welkten. »Oh, Pic, entschuldige«, fügte sie hinzu, als sie das verletzte
Gesicht ihrer Schwester sah. »Ich weiß, du hast die, die du geschickt hast,
nicht selbst ausgesucht, und so was Süßes wie die Babykleidung, die du gekauft
hast, habe ich noch nie gesehen, ehrlich.«


Pic lächelte erleichtert. »Sei nicht
albern«, sagte sie und sah auf die Uhr. »Ich muß jetzt gehen, aber ich komme
morgen um zehn wieder. Ich habe den ganzen Tag frei bekommen — Tantenurlaub!
Bye, kleiner Guy«, sagte sie zu dem schlafenden Baby, küßte ihren Finger und
berührte damit seine Wange.


»Ich glaube, für mich ist es auch
Zeit«, sagte Robert und nahm seine Zeitung.


»Oh nein, du darfst noch nicht gehen«,
jammerte Ginger. »Tu so, als wärst du der Vater. Die dürfen bis acht bleiben.«


»Würde mir das denn jemand abnehmen?«
antwortete Robert mit seiner tuntenhaftesten Stimme und sah auf seinen
karierten Anzug mit kurzen Hosen, den heterosexuelle Männer einfach nicht
tragen würden. »Wo wir schon von Vätern sprechen«, fügte er boshaft hinzu. »Hat
er dich jemals angerufen?«


»Stell dir vor, das hat er, vor ein
paar Wochen«, antwortete Ginger.


»Dabei erinnere ich mich ganz deutlich
daran, daß du gesagt hast, nach One-Night-Stands rufen Männer nie an«, ulkte
Robert.


»Psst, nicht vor dem Kind! Na ja, es
war fast neun Monate später, das fällt nicht mehr unter die gesetzlichen
Einschränkungen...«


»Was willst du ihm sagen?« fragte
Robert und sah das Baby mit einer Art nervösen Neugier an.


Das war eine der wenigen Situationen,
dachte Ginger, in denen Robert nicht wußte, wie man sich korrekt verhält.
Sollte er das Baby hochnehmen, küssen, anfassen oder einfach ignorieren? Es war
ziemlich süß, ihn so unentschlossen zu erleben.


»Wem?«


»Meinem Patenkind.«


»Über Charlie? Keine Ahnung. Mir wird
schon was einfallen«, sagte Ginger und hielt ihm noch einmal ihren Becher hin.
»Du lieber Himmel, du klingst plötzlich so verantwortungsvoll. Du kannst nicht
sein Pate werden, wenn du ein alter Langweiler wirst, merk dir das.«


Obwohl sie es hinter dem leichten
Geplänkel versteckte, war sie verärgert. Robert war wirklich der letzte, von
dem sie erwartet hätte, daß er bei der Feier einen ernsten Ton anschlagen
würde.


»Was hat er denn gesagt?« fragte
Robert.


»Wer?« fragte sie zurück.


»Der Vater.«


»Ich wünschte wirklich, du würdest
aufhören, ihn so zu nennen«, sagte Ginger aufgebracht. »Er wollte nur eine
Auskunft.«


»Was für eine?«


»Ach, hab ich vergessen. Und außerdem,
wen interessiert das überhaupt?« fragte sie ungeduldig.


Sie hatte es nicht vergessen. Sie
erinnerte sich an jedes einzelne Wort, das sie gesprochen hatten, als sie
Charlie zurückgerufen hatte. Es hatte mit einem völligen Durcheinander
angefangen. Als die Dame am Empfang sie nach ihrem Namen fragte, hatte sie
gesagt: »Virginia Prospect.«


Ein paar Sekunden lang dudelte ihr ein
vom Computer gespieltes >Greensleeves< in den Ohren.


»Wie war Ihr Name bitte?« Die
Empfangsdame war wieder


der Leitung.


»Sagen Sie ihm, hier ist Ginger«,
sagte Ginger, die sich schon damit abgefunden hatte, daß ihre Versuche,
würdevoll zu erscheinen, selten von Erfolg gekrönt waren.


»Ginger!« Plötzlich war er dran, und
sie bemerkte, daß all die Stunden, die sie mit Pic damit verbracht hatte, sich
auf das Gespräch vorzubereiten, und alle Proben vor dem Spiegel reine
Zeitverschwendung gewesen waren. Sie hatte keinen Schimmer, was sie sagen
sollte.


»Ja?« antwortete sie schließlich, weil
jemand das Schweigen brechen mußte.


Sofort ging ihr auf, daß sie einfach
im selben Tonfall »Charlie!« hätte sagen sollen, aber die Gelegenheit hatte sie
verpaßt.


»Wie geht’s dir so nach all der Zeit?«
fragte Charlie.


War das seine Art zu sagen, daß er es
wußte?


»Gut«, sagte sie vorsichtig.


»Die Arbeit?«


Er rief also wirklich geschäftlich an.
Sie entspannte sich langsam. »Die Arbeit ist okay. Was kann ich für dich tun?«
fragte sie kurz angebunden.


»Ich habe mich gefragt, ob du nächste
Woche mal Zeit hast, mit mir zum Lunch zu gehen.«


Lunch. Er mußte auf einen sehr großen
Gefallen aus sein. Charlie gehörte zu den Leuten, die schon Monate im voraus
ihre Lunchverabredungen planten. Ginger überkam plötzlich eine würdevolle
Anwandlung. Was bildete er sich eigentlich ein, zu glauben, daß sie sich mit
einem verbrannten Thunfischsteak bestechen lassen und ihm irgendeine wertvolle,
zweifellos vertrauliche Information verraten wüde?


»Nein, tut mir leid«, antwortete sie
und war überrascht, sich das sagen zu hören.


»Ach, komm schon!« Charlie war daran
gewöhnt, seinen Willen durchzusetzen. »Kannst du nicht was absagen?«


Ginger, deren Terminkalender in ihrer
letzten Arbeitswoche vollkommen leer war, fing langsam an, sich zu amüsieren.
»Tut mir leid, nein. Ich bin nächste Woche sehr beschäftigt, und dann bin ich
eine Weile im Urlaub.« Sie hielt sich weiterhin bedeckt.


»Oh. Fährst du weg?«


«Nein. Aber was wolltest du mich denn
eigentlich fragen?«


»Ich würde das lieber nicht am
Telephon besprechen«, sagte Charlie. »Das könnte für dich problematisch
werden.«


»Du lieber Himmel«, antwortete sie
wütend. »Ich werde dir schon sagen, wenn es problematisch ist, dann kannst du
dich bei jemand anderem einschleimen, um an deine Information zu kommen.«


»Was für eine Information?« fragte
Charlie und sagte dann, als bei ihm der Groschen fiel: »Hör zu, vergiß es.
Bye!«


Ginger hatte sehr selbstzufrieden
aufgelegt. Das Gespräch war zwar nicht gerade so verlaufen, wie sie es mit Pic
geplant hatte, aber das Ergebnis war dasselbe gewesen. Sie glaubte nicht, daß
Charlie Prince sie noch einmal belästigen würde. Wenn ihm das nächste Mal
einfiel, nach einer Party eine Sekretärin flachzulegen, sie mit Komplimenten
und Alkohol zu überhäufen, würde er vielleicht nachdenken, bevor er aus dem
Bett kroch, während sie noch schlief, und mit einem ihrer besten Lippenstifte
ein Herz auf den Wohnzimmerspiegel malte, und dann nie wieder anrief, nicht
einmal um zu fragen, ob sie sich von ihrem Kater erholt hatte.


»Ach, komm schon, sag es mir«, redete
Robert ihr gut zu. »Was hat er gesagt?«


»Nein«, antwortete Ginger
eingeschnappt.


»Ich habe mich nur gefragt...« Wenn
Robert irgendwo interessanten Klatsch witterte, gab er nicht auf.


»Na, dann frag dich irgendwo anders«,
fauchte sie. »Das ist eine Entbindungsstation, denk dran. Du darfst mich nicht
aufregen.«


»Es ist nur... Ich war vor kurzem zum
Lunch mit ihm verabredet, und ich hatte ganz klar den Eindruck, daß er
versuchte, mich über dich auszuhorchen.« Robert warf den Köder ganz beiläufig
aus.


»Du hast ihm doch nichts erzählt
über...?« fragte Ginger leicht panisch und deutete mit dem Kopf auf den
Plexiglasbehälter, in dem ihr Kind schlief.


»Natürlich nicht«, sagte Robert
heftig. »Auf alle Fälle schien er sich viel mehr für deine beruflichen
Leistungen zu interessieren als für deine privaten, wenn letztere sicher auch
großartig sind.«


»Ach, halt doch das Maul!« sagte
Ginger, die seine Aufzieherei plötzlich nicht mehr ertragen konnte.


»Hast du schlechte Laune. Du
bist aber auch empfindlich heute.«


»Das ist mein gutes Recht. Ich hab
gerade ein Baby gekriegt, verdammt noch mal!« schrie Ginger, gerade als die
Hebamme hereinkam, um die Atmung des Kindes zu überprüfen.


 


Alison saß im Bett und weinte lautlos.
Die Tränen rollten ihr übers Gesicht.


Man hatte sie schließlich durch einen
Notkaiserschnitt von ihrem Sohn entbunden, nachdem sie Stunden in Todesqualen
und panischer Angst verbracht hatte, an Maschinen und Bildschirme
angeschlossen, und jedem unregelmäßigen elektronischen Piepen gelauscht hatte,
überzeugt davon, daß ihr Baby niemals lebendig zur Welt kommen würde. Als sie
aus der Narkose erwachte, deutete Stephen auf die Plexiglasschale, in der ein
Baby schlief, und sie hatte sich als erstes gefragt, ob es wirklich ihres war.
Stephen erstattete ihr über jeden einzelnen Schritt der Operation Bericht, so
detailliert, daß sie sich fragte, ob er sich Notizen gemacht hatte, aber
trotzdem konnte sie nicht recht glauben, daß der wohlgestaltete kleine Junge
aus ihrem Inneren gekommen war.


Ihre Mutter kam zu Besuch und sagte,
sie sei stolz auf sie, was eigenartig war, denn Alison hatte das Gefühl,
absolut nichts beigetragen zu haben, außer ein Riesentheater zu veranstalten.
Das einzige positive Gefühl, das sie empfinden konnte, war eine Art vage Freude
darüber, daß alle anderen so glücklich über das Baby waren, und als sie keine
Milch produzieren konnte, war sie sehr schnell verzweifelt. Von Zeit zu Zeit
kam eine Hebamme ins Zimmer und legte ihr das Baby an die Brust. Wenn Alison
auf es herabschaute und zusah, wie es herumsuchte, fühlte sie sich völlig
unbeteiligt, bis es mit dem Mund ihre Brustwarze abklemmte, und sein zarter
Gaumen wie ein Messer in das empfindliche Fleisch schnitt. Man informierte sie,
daß der medizinische Eingriff wahrscheinlich ihre Hormone durcheinandergebracht
hatte und daß die Milch schon kommen würde, wenn sie sich erst einmal beruhigt hätte.
Entspannen Sie sich, sagten die Hebammen, wenn sie jedesmal, wenn sich das
immer hungriger werdende Baby festbiß, vor Schmerz das Gesicht verzog.


Immer wenn Stephen zu Besuch kam,
bestand er darauf, daß sie es noch einmal versuchte. Der Säugling wurde immer
verzweifelter, und ihre Brustwarzen hatten Blasen. Am dritten Morgen, als das
Baby nicht aufhörte zu schreien und sie die Schmerzen und den Krach nicht mehr
ertragen konnte, verlangte sie ein Säuglingsmilchpräparat. Als Stephen kam,
fand er sie im Bett sitzend vor, mit dem dankbaren Wesen im Arm, das zufrieden
aus einer Flasche schlürfte. Trotz allergrößter Bemühungen, sich zu
beherrschen, wurde Stephen weiß vor Wut. Es herrschte eine solche Spannung, daß
es im Zimmer stickig wurde.


»Was fällt den Hebammen bloß ein?«
sagte er schließlich mit der ganzen Geringschätzung, zu der ein Chefarzt fähig
war.


»Das war ich«, antwortete Alison. »Ich
habe darum gebeten. Das Baby war am Verhungern. Aber jetzt nicht mehr.«


Mißbilligend verzog Stephen den Mund.
»Alle wissenschaftlichen Untersuchungen zeigen, daß Stillen viel besser ist...«
Er sprach mit ihr wie mit einer Studentin, die ein Referat versiebt hatte.


»Schon, aber er hat so geschrien«,
stammelte sie und fühlte sich wie eine totale Versagerin.


 


Sie hatte Neil ein paarmal vorbeigehen
sehen und sich gefragt, ob er in ihre Richtung schauen würde, aber das hatte er
nicht. Sie wußte, daß Lia sich im selben Krankenhaus angemeldet hatte, aber
erst ein paar Wochen nach ihr. Ihr Baby mußte zu früh gekommen sein, dachte
sie. Das Schicksal schien sie unbedingt zusammenbringen zu wollen, und in der
fremdartigen blaßgrünen Krankenhauswelt schien es auch egal zu sein. Als er
diesmal vorbeikam, rief sie ihn.


Er stand in der Tür, als wollte er die
Schwelle zu ihrem Privatzimmer nicht überschreiten. Sie schauten sich lange an.
Sein Gesicht war angespannt, fast aufgewühlt, und sie sah, daß er registrierte,
wie unglücklich sie war und daß sie geweint hatte.


Schließlich sagte er: »Hallo, Ally«,
mit sanfter, ernster Stimme, in der keine Spur von Schuldzuweisung lag, und sie
seufzte erleichtert.


Niemand hatte sie je Ally genannt,
außer ihm.


»Hallo, Neil.«


Es war ein schönes Gefühl, seinen
Namen endlich auszusprechen, als ob ein Bann gebrochen wäre.


Sie deutete auf das Baby, das in der
Korbwiege neben dem Bett schlief.


Neil machte einen vorsichtigen Schritt
ins Zimmer und beugte sich nach vorne, um besser sehen zu können.


»Es ist ein Junge«, informierte sie
ihn.


»Er ist groß«, antwortete Neil. »Er
sieht aus wie ein richtiges Baby. Unseres ist nur fünfeinhalb Pfund schwer. Wie
lang bist du schon hier?«


»Das ist mein vierter Tag. Ich hatte
einen Kaiserschnitt, und die Wunde heilt nicht besonders gut«, erklärte sie und
war erfreut, als sie in seinem Gesicht ein mitfühlendes, schmerzliches Zucken
sah. »Und Lia?«


»Letzte Nacht. Vier Stunden lang
Wehen. Ich glaube, wir hatten Glück. Sie sagen, wir können morgen gehen, obwohl
sie sehr klein ist.«


»Ihr habt ein kleines Mädchen
bekommen! Herzlichen Glückwunsch!«


»Ja«, sagte er, erinnerte sich dann an
seine gute Erziehung und fügte hinzu: »Gleichfalls.«


Sie mußte sich gewaltig beherrschen,
nicht wieder loszuweinen.


»Na ja, ich gehe jetzt besser zurück«,
sagte er unbeholfen.


«Ja«, sagte sie, und als er sich
abwandte, fügte sie hastig hinzu: »Ich hab’s ihm nicht gesagt. Du ihr auch
nicht, oder?«


»Das von uns? Ich habe darin keinen
Sinn gesehen«, antwortete er.


»Genau«, sagte Alison.


»Genau.« Er ahmte ihren
Mittelklasseakzent nach, und zum ersten Mal nach zwanzig Jahren lächelten sie
sich an.


 


An diesem Abend gab es einen
phantastischen Sonnenuntergang. Ein lodernder Himmel, der schnell zu Grau
verblaßte und am Horizont nur noch einen Glutstreifen hinterließ, der ein paar
Sekunden lang hell leuchtete und dann verschwand. Die Luft war immer noch heiß,
aber es war erträglich, jetzt wo der Stadtlärm der Sonne gefolgt war und nur
noch das klagende Gurren der Tauben auf einem nahegelegenen Dach und das
Verkehrsgrollen aus der Ferne zurückgelassen hatte.


»Ich hab gehört, Sie haben Neil
endlich kennengelernt?«


Alison wachte aus dem Dämmerschlaf
auf. Lia stand in einem langen, weißen Baumwollmorgenrock mit kurzen Ärmeln in
der Tür. Eine Sekunde lang war sie sich nicht sicher, ob sie wirklich mit ihr
gesprochen hatte oder ob sie nur geträumt hatte. Seit dem Nachmittag am Fluß
hatte sie Lia nicht mehr gesehen. Obwohl das erst vor ein paar Wochen gewesen
war, schien es eine Ewigkeit her zu sein. Sozusagen in einem anderen Leben,
dachte Alison mit Blick auf das Baby, das neben ihrem Bett schlief.


»Hallo«, sagte sie und blinzelte, um
ihre Augen an die Dunkelheit zu gewöhnen. Dann zog sie sich an dem schrägen
Gestell des Krankenhausbettes hoch und fügte hinzu: »Kommen Sie doch herein!«


Lia schob einen Wagen ins Zimmer.


»Sie haben doch nichts dagegen, wenn
ich Anouska mitbringe? Sie schläft zwar, aber ich kann sie einfach nicht allein
lassen. Ich nehm sie sogar mit aufs Klo! Ich habe solche Angst, daß sie jemand
klaut.«


»Nein, natürlich nicht, bringen Sie
sie ruhig herein. Was für ein hübscher Name!« Alison schaltete die Lampe über
ihrem Kopf an.


»Ich bin so froh, daß Sie das sagen«,
bemerkte Lia, die sich am Fußende von Alisons Bett niederließ. »Wir haben uns
eigentlich noch nicht darauf geeinigt, aber ich glaube, wenn ich es oft genug sage,
überlegt Neil es sich vielleicht anders... Besonders, wenn andere Leute sagen,
daß ihnen der Name gefällt.«


»Wir haben noch keinen ausgesucht«,
sagte Alison und blickte auf ihr Baby, das zufrieden zu schlafen schien.


»Neil hat gesagt, es ist ein Junge.«
Lia schaute forschend über das Bett, um ihn eingehend betrachten zu können.


»Oh, ist der süß! So groß!« rief sie
aus.


»Ja.«


»Und Sie hatten einen Kaiserschnitt.
Sie Arme! Deshalb bin ich auch gekommen, um zu fragen, ob Sie irgendwas
brauchen. Ich dachte, es ist sicher schwierig für Sie, auf der Station hin und
her zu laufen.«


»Ja.« Alison lächelte müde. »Danke«,
fügte sie hinzu.


Bei dem matten Licht sah Lia sehr
schön aus mit dem langen, welligen Haar, der makellosen Haut und den zarten
Gesichtszügen. Ihre braunen Augen waren vom Schlafmangel riesengroß. Sie
glänzten wie die Augen eines aufgeschreckten Rehs. Sie war dünn und zierlich.
Nur ein paar Stunden nach der Niederkunft war es nur schwer vorstellbar, daß
sie jemals schwanger gewesen war.


»Ihr kleines Mädchen ist also ein
bißchen zu früh gekommen«, sagte Alison, die sich große Mühe gab, Konversation
zu machen.


»Ja, aber sie war knapp über
fünfeinhalb Pfund schwer, deshalb mußte sie nicht auf die Intensivstation. Gott
sei Dank! Wieviel wiegt er denn?«


»Neun Pfund«, seufzte Alison.


»Wow! Wie läuft’s mit dem Stillen?«
fragte Lia.


Lia war noch gar nicht so lange Mutter
wie sie und schien trotzdem zu wissen, was man sagen und wie man sein mußte.
Vielleicht hatte es Vorteile, im Krankensaal zu liegen, anstatt in ein
Privatzimmer gesperrt zu sein. Alison hatte zu niemandem Kontakt gehabt außer
zu den Hebammen, Stephen und ihrer Mutter. Es war wie in einer Isolierzelle.
Sie spürte, daß etwas Seltsames mit ihr geschehen war, nicht nur mit ihrem
Körper, sondern auch mit ihrem Gehirn. Etwas, das es ihr unmöglich machte,
Dinge zu tun, die sie normalerweise tat, wie zum Beispiel zu lächeln oder einen
Witz zu reißen, um ihren Kummer zu verbergen. Plötzlich fing sie an zu weinen,
nicht hübsch leise, sondern mit lauten Schluchzern.


Lia reagierte sofort. Sie rutschte auf
dem Bett hoch und nahm sie in den Arm. Sie erlaubte Alison, sich an ihrer
mageren Schulter auszuweinen, und murmelte beruhigende Worte in ihr Haar.


»Es ist nur, es ist nur...«, schniefte
Alison. »Ich habe anscheinend keine Milch, und Stephen ist so sauer auf
mich...«


»Ist schon gut«, sagte Lia und
tätschelte sanft ihren Rücken.


»Nein, ist es nicht... Wenn das Baby
krank wird, ist es allein meine Schuld...«


»Es wird bestimmt nicht krank!«


Sie klang so überzeugt, dachte Alison.
Wie konnte sie da so sicher sein?


»Stillen Sie Ihres?« schniefte Alison
wieder, putzte sich die Nase und erlaubte Lia, ihr die Augen abzuwischen.


»Ja, aber ich scheine die einzige im
Krankensaal zu sein.«


»Wirklich?« Alison wurde sofort
fröhlicher. Die einfache Tatsache, daß sie nicht allein war, gab ihr Trost. Sie
atmete ruhiger. »Wie kommen Sie denn zurecht? Tut es immer noch weh?«


»Nein. Es kommt nur auf die Stellung
an. Judith hat es uns im Kurs gesagt. Vielleicht haben Sie das nicht
mitgekriegt. Sie sollten sie fragen, ob sie mal zu Ihnen kommt. Ich bin sicher,
es würde ihr nichts ausmachen...«


»Glauben Sie? Dann rufe ich sie mal
an...«, sagte Alison, die bei dem Gedanken innerlich erschauderte, sich den
Hilfeleistungen der herrischen Geburtsvorbereitungslehrerin zu unterwerfen.
Plötzlich war ihr Gefühlsausbruch ihr peinlich. Lia schien ihr Unbehagen zu
spüren und rutschte wieder zum Fußende. Schweigend saßen sie eine Weile da.


»Ist das ’ne Privatfete, oder kann da
jeder mitmachen?« rief eine laute Stimme von der Tür. »Ich bin Ginger«,
erklärte sie für den Fall, daß Alison sie vergessen hatte. »Wir waren alle
zusammen in diesem grauenhaften Schwangerschaftskurs, bis du gemacht hast, was
wir alle am liebsten getan hätten — vor Langeweile in Ohnmacht fallen.«


Alison lächelte und winkte sie hinein.


Auch Ginger schob einen Wagen ins
Zimmer. Darin lagen ein Plüschkaninchen, eine Flasche Champagner und dazwischen
ein Baby.


»Ich stille meinen Nachholbedarf,
solange noch ausgebildete Kräfte in der Nähe sind, die dafür sorgen, daß dieser
kleinen Person kein Leid geschieht«, sagte Ginger und zog den Draht vom
Flaschenhals. Der Korken schoß durchs Zimmer, prallte am Fenster ab und fiel in
einen Korb mit Vergißmeinnicht.


Blitzschnell streckte Lia die Hand
aus, um das Gesicht ihres Babys zu schützen.


»Hübsche Blumen«, bemerkte Ginger, die
das Zimmer kurz inspizierte. »Ich habe nur so ekelhaft gefärbte Nelken. Alle
blau, du mußt also einen Jungen bekommen haben.«


Dann widmete sie ihre Aufmerksamkeit
Lia.


»Wie kannst du bloß diesen
wunderbaren, weißen Morgenrock tragen? Ich blute wie ein Schwein!«


Sie stand am Fußende des Bettes, goß
Champagner in einen Pappbecher und reichte ihn Alison. Dann bot sie Lia einen
an, die ihn nahm, aber nichts trank. Danach ließ sie sich vorsichtig und ohne
darum gebeten worden zu sein auf der anderen Seite von Alisons Bett nieder.


»Man lernt, sich vorsichtig zu
setzen«, sagte sie. »Sie klären einen überhaupt nicht auf, oder? Man denkt,
wenn das Baby erstmal da ist, geht der Bauch wieder weg, aber ich sehe immer
noch aus wie im neunten Monat. Ich habe mich gewogen, und es machte keinen
Unterschied. Ich frage mich langsam, ob ich wirklich ein Baby gekriegt habe,
oder ob das alles eine Pethidinhalluzination ist... Aber nur, bis ich versuche
mich zu setzen…«


Alison lachte. Sie verstand langsam,
warum man sagte, daß beim Kinderkriegen alle gleich waren. Sie drei waren sehr
unterschiedlich, und trotzdem hatten sie in dem Augenblick alles gemeinsam, was
von Wichtigkeit war. Es war seltsam beruhigend zu wissen, daß noch jemand
anders ganz blauäugig angenommen hatte, der Körper würde nach der Geburt sofort
wieder seine normale Form annehmen.


Die Champagnerblasen prickelten im
Mund und vertrieben den Krankenhausgeschmack. Sie nahm noch einen Schluck und
spürte den Alkohol wie ein warmes Narkosemittel durch die Adern fließen. Sie
wollte eine Zigarette oder noch viel mehr Alkohol oder beides. Sie streckte Ginger
ihren Pappbecher hin, um sich nachfüllen zu lassen, und fühlte sich seltsam
unbefangen. Es war schön, die anderen Frauen am Fußende sitzen zu haben. Es
erinnerte sie an Betty und ihre Schwestern, ihr Lieblingsbuch, als sie
zehn war. Wenn sie es zu Hause in ihrem Zimmer las, hatte sie sich nach
Geschwistern gesehnt, die an ihrem Bett saßen, wenn sie krank war, die mit ihr
reden und ihr selbstgebastelte Sachen schenken würden. Aber sie war gar nicht
krank, erinnerte sie sich jetzt selbst. Sie hatte nur ein Baby bekommen.


»Wer hätte gedacht, daß etwas, das so
schön anfängt, mit solchen Schmerzen endet...« Der Champagner machte Ginger
gesprächig, und sie beglückte sie — lautstark — mit der Geschichte über ihren
Entschluß, alleinerziehende Mutter zu werden.


Sie war aus Versehen schwanger
geworden. Ein Durex war geplatzt, aber sie war nicht allzu beunruhigt gewesen,
weil ihre Periode wahnsinnig unregelmäßig war und sie sich nicht einmal für
fruchtbar gehalten hatte. Erst drei Monate später hatte sie es bemerkt, als sie
immer mehr zunahm. Sie erzählte ihnen, wie sie sich für eine Abtreibung
angemeldet hatte, es sich aber anders überlegte, als sie im Wartezimmer der
Klinik die Klatschzeitschrift Hello! las. Darin war eine Doppelseite mit
Photos vom neuesten Nachwuchs eines Ex-Models. Selbst die Agnes B.-Anziehsachen
und das Kinderzimmer in paradiesischen Pastelltönen konnten die Tatsache nicht
verbergen, daß es ein unglaublich häßliches Baby war. Zum ersten Mal hatte
Ginger sich dabei ertappt, wie sie sich das Aussehen ihres eigenen Babys
vorstellte. Sie dachte an das lockige, schwarze Haar des Vaters und an sein
freches Lächeln. Er war der unbestrittene Star ihres Jahrgangs in Oxford
gewesen, und sie war schon seit der ersten Vorlesung in ihn verschossen
gewesen. Aber sie hatte immer geglaubt, daß sie niemals an ihn herankommen
würde. Sie stellte sich vor, wie schön ihr gemeinsames Kind sein würde.


»Also«, schloß sie, »habe ich die
Zeitschrift weggelegt und bin raus aus der Klinik. Wie viele Menschen können
schon behaupten, daß das Hello!-Magazin ihr Schicksal nachhaltig
beeinflußt hat?« fragte sie lachend mit leuchtenden Augen. »Na ja, mich wollte
ja sowieso keiner mehr.«


»Wie kannst du das sagen, in deinem
Alter?« fragte Lia, die mit ihr lachte.


»Doch, so war es, glaub mir«, sagte
Ginger. »Ich bin zwar erst siebenundzwanzig, aber ich hatte genug Männer, um zu
wissen, daß sie es nie sehr lange mit mir aushalten. Sie denken, ich bin was
für ein oder zwei Nächte, aber dann, wenn ich menschliche Regungen zeige,
berufen sie sich auf ihr Umtauschrecht.« Sie nahm eine tiefe Stimme an und
hielt abwehrend die Hände hoch: »Hey, ich dachte, wir könnten ein bißchen Spaß
haben, und jetzt fragst du mich, ob ich nächste Woche Zeit habe. Ich laß mich
nicht gern unter Druck setzen...«


Alison lachte laut. Sie genoß die
Darbietung sehr, aber ihr entging auch nicht der Wunsch nach Anerkennung, der
sich dahinter verbarg. Sie vermutete, daß Ginger einen Großteil ihres Lebens
damit verbracht hatte, sich zu rechtfertigen. Es war keine große Überraschung
für sie, als Ginger schließlich den hitzigen Streit mit ihrem Vater beschrieb,
nachdem sie ihn von ihrer Schwangerschaft in Kenntnis gesetzt hatte.


»Weiß er denn überhaupt, daß das Baby
inzwischen da ist?« unterbrach Lia sie.


»Daddy? Ja, aber er erholt sich gerade
von einer Herzoperation, deshalb kann er nicht ins Krankenhaus kommen.
Jedenfalls ist das seine Entschuldigung...«


»Ich meine den Vater des Babys«, sagte
Lia.


»Um Gottes willen!« Ginger sah sie an,
als wäre sie verrückt. »Der weiß nicht mal, daß ich schwanger war. Ich wollte
verhindern, daß er versucht, mich umzustimmen.«


»Vielleicht hätte er das gar nicht«,
bemerkte Lia.


Alison hörte nicht mehr zu. Das
Gespräch wurde ihr etwas zu intim. Sie beobachtete die beiden Frauen am Fußende
bei ihrer angeregten Unterhaltung. Sie waren beide so viel jünger als sie, aber
sie hatten die festen moralischen Überzeugungen von Leuten zwischen zwanzig und
dreißig. Erst wenn man älter wurde, schien einem aufzugehen, daß nichts
wirklich sicher war.


»Oh, doch. Er hat eine Freundin«,
erklärte Ginger. »Außerdem, welcher Mann würde schon gern von einem Baby
erfahren, das eine Panne war?«


»Aber welcher Mann würde nicht gern
wissen, daß er Vater wird?« fragte Lia.


»Praktisch alle, die ich kenne, außer
Robert, der sehr überrascht wäre, weil er schwul ist... Du scheinst ein paar
sehr nette Männer zu kennen«, sagte Ginger zu Lia. »Na ja, allein schon deiner
sieht schweinegut aus.«


Ein stolzes Lächeln flog über Lias
Gesicht.


»Hast du schon Lias Supertyp
kennengelernt?«


Die Frage stand ein paar Sekunden lang
im Raum, bis Alison merkte, daß sie gemeint war. »Ja«, sagte sie, spürte, wie
sie rot wurde, und versuchte, natürlich zu klingen. »Ja.«


»Er ist wahnsinnig toll, oder?« Ginger
ließ nicht locker.


»Ja, ich denke schon«, sagte Alison
und sah aus dem Fenster.


Es war jetzt stockdunkel. Alles, was
sie sehen konnte, war ihr eigenes Spiegelbild, das sie anstarrte. Daß Ginger so
scharf auf Neil war, erleichterte alles. Wenn Neil auf alle Frauen diese
Wirkung hatte, dann war das, was zwischen ihnen beiden ablief, nichts
Außergewöhnliches.


»Dein Kerl ist aber auch total
schnuckelig, wenn ich mich recht erinnere«, fuhr Ginger schamlos fort. »Wo hast
du den denn aufgegabelt?«


Alison lachte. Sie hatte noch nie gehört,
daß jemand Stephen als Kerl bezeichnete. Es paßte überhaupt nicht zu seiner
Gelehrtheit und seinem weltfremden Aussehen.


»Auf einer Silvesterparty... Ich habe
ihn zum ersten Mal in einer Menschenmenge gesehen. Wie im Film«, fing Alison an
die plötzlich Lust hatte, mitzumischen. »Mich wollte wohl auch keiner, und
gerade als ich dachte, es gäbe in London keine attraktiven Männer mehr, kreuzte
er auf... Das war einfach Glück, denn der Grund für den Massenauflauf war, daß
dort zwei Parties gleichzeitig stattfanden. Der Club war doppelt gebucht, und
sie hielten es nicht für nötig, irgend jemanden aufzuklären. Was eigentlich
ziemlich gut war. Denn weil alle so wahnsinnig höflich und englisch waren, hat
es bis spät in der Nacht niemand gemerkt, und als es dann herauskam, amüsierten
sich alle so prächtig, daß niemand einen Aufstand machen wollte.«


»Er war also gar nicht auf der Party,
auf der du warst?« fragte Ginger.


»Na ja, in gewisser Weise schon. Auf
seiner Fete waren hauptsächlich Ärzte und auf meiner vorwiegend Journalisten.
Ihr kennt diese Cliquenbildung doch sicher auch?« Sie sah ihre
Leidensgenossinnen an. Ginger nickte nachdrücklich, Lia hörte nur zu. »Den
ganzen Abend über dachten alle, was für interessante Leute unsere Gastgeber
sein mußten, wenn sie so viele unterschiedliche Menschen kennen...«


Er war Alison sofort aufgefallen, als
er hereinkam. Er war sehr groß und trug einen langen schwarzen Mantel und einen
weichen Filzhut. Als er den Flut abnahm und sich herabbeugte, um eine Bekannte
zu küssen, war Alison erschrocken, als sie sah, daß er völlig kahl war. Es ließ
seine violetten Augen größer und durchdringender erscheinen und machte ihn
seltsamerweise noch attraktiver. Er hatte bemerkt, daß sie ihn ansah, und
gelächelt. Sie hatten sich fast den ganzen Abend lang unterhalten, und als sie
ihre Telephonnummern ausgetauscht hatten und in der Eiseskälte vor dem Club
standen, wußte sie nicht, wie sie sich verabschieden sollte, als sie in ihr
Taxi steigen wollte.


»Ich mag Ihren Hut«, sagte sie in die
verlegene Stille hinein.


»Danke. Er hält meinen Kopf schön
warm. Es war ein Weihnachtsgeschenk. Sie dachte, er würde nicht so auf der
Kopfhaut kratzen wie die Bommelmütze«, erklärte er ihr ganz sachlich.


Und als das Auto davonfuhr, hatte
Alison sich dabei ertappt, wie sie über die Frau nachdachte, die ihm den Hut
geschenkt hatte, und festgestellt, daß sie außergewöhnlich eifersüchtig auf sie
war.


»Er ist also Arzt?« fragte Ginger.


»Er ist Herzchirurg«, antwortete
Alison. »Eigentlich Professor.«


»Wirklich? Wo?« fragte Ginger.


Alison nannte den Namen eines der
großen Ausbildungskrankenhäuser Londons.


»Aber da ist Daddy doch...« Ginger
verstummte plötzlich.


»Wie heißt dein Vater? Ich frage
Stephen, ob er ihn gesehen hat. Er behandelt zwar keine Privatpatienten, aber
ich bin sicher, daß er von ihm gehört hat.«


»Nein, ganz bestimmt nicht...« Ginger,
die vor ein paar Minuten noch vergnügt und unnötig detailliert ihren Dammriß
beschrieben hatte, sah plötzlich verlegen aus und schien nach Worten zu suchen.


Alison und Lia wechselten einen Blick,
dann schauten sie Ginger mit hochgezogenen Augenbrauen an und warteten auf eine
Antwort.


»Nein, na ja, wenn ihr es unbedingt
wissen wollt, mein Vater ist Sir James Prospect, aber nehmt mir das bitte nicht
übel«, bat sie und sah aufrichtig besorgt aus.


»Du meine Güte, wir suchen uns alle
unsere Eltern nicht aus«, beruhigte Alison sie. »Ich hätte mir meine auf keinen
Fall ausgesucht.«


»Ich auch nicht«, stimmte Lia zu.


Ginger gab einen lauten Seufzer der
Erleichterung von sich, Wodurch ihr Baby aufwachte und zu schreien anfing.


»Armes kleines Kerlchen«, sagte sie
und nahm ihr brüllendes Kind hoch. »Du hättest mich auch nicht ausgesucht,
oder?« Dann schaute sie zu den beiden anderen Frauen und sagte, als ob ihr der
Gedanke gerade erst gekommen wäre: »Vielleicht habe ich ihn Guy genannt, weil
ich mir im Unterbewußtsein wünsche, daß er das Parlament in die Luft jagt...«


Die beiden lachten, und dann wachten
auch die beiden anderen Babys auf und weinten, und urplötzlich hallte der Raum,
der eine stille Zuflucht mit Champagner und Frauengesprächen gewesen war, von
dem Lärm untröstlicher Säuglinge wider.


Eine Hebamme kam herein und scheuchte
Lia und Ginger ins Bett. Es war zwar erst zehn Uhr, aber das war schon eine
Stunde später, als auf dieser Station normalerweise das Licht gelöscht wurde.
Sie reichte Alison ihr Baby, schraubte einen Gummisauger auf eine Flasche mit
Säuglingsnahrung und schüttete sich die Flüssigkeit aufs Handgelenk, um die
Temperatur zu testen.


Das Baby trank gierig. Alison wickelte
es wieder ein und legte es in den Plexiglasbehälter. Dann fiel ihr ein, daß sie
es dazu bringen mußte, ein Bäuerchen zu machen. Sie beugte sich vor, wobei ihre
Naht spannte, nahm es wieder heraus und legte es an die Schulter. Sie
tätschelte ihm behutsam den Rücken und wünschte, sie könnte irgendeine
Verbindung zu dem Kind spüren, wie Lia und Ginger es offensichtlich mit ihren
taten. Sie versuchte, zärtlich mit ihm zu sprechen, aber die Worte, die bei den
anderen wie von selbst kamen, klangen bei ihr falsch und dumm.


Sie lag wach und versuchte, die
Babyschreie auf der Station zu ignorieren. Sie dachte an die ersten paar Wochen
mit Stephen. Am Anfang lag die starke Anziehung, die sie für ihn empfunden
hatte, nicht nur in dem körperlichen Hochgefühl begründet, das seine Gegenwart
bei ihr auslöste, sondern auch in ihrem Interesse an seiner Arbeit. Es war
stimulierend, sich mit jemandem zu unterhalten, dessen Ausbildung so völlig
anders war als ihre, mit jemandem, der in einer Sprache zu ihr sprach, die sie
kaum als ihre eigene wiedererkannte. Sie hatte es auch genossen, wie verblüfft
er die ungemein oberflächlichen Probleme ihrer Welt aufgenommen hatte. Warum
waren Schalotten unter allen Umständen Zwiebeln vorzuziehen, wollte er wissen.
Und konnten die Leute wirklich sicher sein, daß ihr Olivenöl kalt gepreßt war?
Für ihn bedeutete Mittagessen, auf dem Weg vom OP zur Station in Windeseile ein
Käsesandwich herunterzuschlingen. Wenn er Glück hatte. Für sie dagegen war es
ein Stück Lebensqualität.


Bei ihren ersten Verabredungen hatten
sie sich abwechselnd Dinge beigebracht. Sie klärte ihn über Essen und
Medienklatsch auf, er nahm sie mit zu Konzerten und sprach danach mit ihr über
die Musik. Er erklärte ihr in präzisen Worten Fachbegriffe wie Struktur und
Harmonie. Ihr war aufgefallen, daß er nie das Verb »fühlen« benutzte. In ihrer
Welt fühlten die Leute. In seiner dachten sie logisch. Aber als sie zum ersten
Mal miteinander ins Bett gingen, in seiner farblosen Wohnung im Barbican,
stellte sie fest, daß er ein außergewöhnlich begnadeter Liebhaber war, der
sofort spürte, was sie brauchte, und sie zu Höhepunkten trieb, die sich in
völlig anderen Sphären bewegten als alles, was sie zuvor erlebt hatte.


Das war endlich Sex zwischen
erwachsenen Menschen, hatte sie gedacht, als sie sich zurücklegte und seine
Finger beobachtete, die mit ihrem Körper spielten wie auf einem Instrument.


Sie war in den letzten Wochen nicht
fair zu Stephen gewesen, erkannte sie. Sie hatte sich verändert, nicht er.
Wegen seiner kühlen und rationalen Einstellung hatte sie sich schließlich in
ihn verliebt. Wenn er sie bei der ganzen Sache mit der Empfängnis nicht so
unterstützt hatte, wie sie es sich gewünscht hätte, dann lag der Grund darin,
daß es für ihn nur ein medizinisches Verfahren war, das entweder klappte oder
nicht. Wenn sie ihm nicht von den Ängsten erzählt hatte, die sie mit sich
herumschleppte, dann weil sie dachte, er würde sie nicht verstehen. Aber das
war nicht seine Schuld. Mit dem Stillen war es dasselbe. Er war sehr gut darin,
Statistiken von Gefühlen zu trennen. In seinem Beruf mußte er das auch.


Morgen, versprach sie sich selbst,
wird es anders sein. Wir liehen uns. Wir haben zusammen ein schönes, gesundes
Baby gezeugt. Das ist es, was wir wollten. Darum ging es die ganze Zeit. Wir
werden glücklich sein.


 


Am nächsten Morgen, als Stephen auf
dem Weg zur Arbeit hereinschaute, versuchte sie gerade, das Baby zu stillen. Er
belohnte sie mit einem erfreuten Lächeln, und sie spürte, wie es sein mußte,
eine seiner Lieblingsstudentinnen zu sein.


»Kannst du mir was Schönes zu essen
mitbringen, wenn du zurückkommst?« fragte sie, legte das Baby hin und hielt
verächtlich ein dreieckiges Stück Krankenhaustoast in die Höhe. »Das macht es
auch nicht grad besser.«


»Natürlich. Was hättest du denn
gerne?«


»Parmaschinken, ungesalzene Butter und
frisches, französisches Brot«, informierte sie ihn.


»Gut. Ich gebe mir Mühe, nicht zu spät
zu kommen«, sagte er und küßte zuerst sie, dann das Baby auf die Stirn.


Während sie noch im Krankenhaus war,
sah er keine Veranlassung, Urlaub zu nehmen. Er argumentierte, es wäre
sinnvoller, Zeit füreinander zu haben, wenn sie nach Hause käme und ihn
brauchte. Sie sah ein, daß das logisch war, aber als er aus dem Zimmer ging,
wünschte sie sich, daß er bliebe und einfach nur mit ihr reden würde. Die Zeit
verging im Krankenhaus so langsam. Sie nahm ein Buch aus ihrem Nachttisch und
versuchte zu lesen, aber sie konnte sich nicht konzentrieren. Ihr Gehirn fühlte
sich an wie Watte. Sie wünschte, sie hätte ihn auch um ein paar Zeitschriften
gebeten, und spielte mit dem Gedanken, ihn anzupiepen, widerstand jedoch der
Versuchung, als sie sich vorstellte, was für ein Gesicht er machen würde, wenn
sie ihn wegen einer solchen Lappalie bei etwas Wichtigem stören würde.


»Wie geht es deinem Kopf heute morgen?
Meiner fühlt sich an, als würde eine Rockband drin spielen.« Ginger stand
gestiefelt und gespornt an der Tür und wollte nach Hause. Neben ihr stand eine
Frau, die ihr so sehr glich, daß es fast verstörend war. Sie trug Guy, der in
einem brandneuen Kindersitz festgeschnallt war.


»Das ist meine Schwester Pic«, sagte
Ginger und trat ein. »Und das«, erklärte sie Pic, »sind meine Freundin Alison
und ihr Sohn. Hast du mir schon seinen Namen gesagt?«


»Wir haben uns noch nicht
entschieden... Vielleicht Benedict«, antwortete Alison. »Aber wir überlegen es
uns ständig anders... Gefällt es dir nicht?« fügte sie hinzu, als sie das
unverhohlene Entsetzen bemerkte, das über Gingers Gesicht huschte.


»Klingt ein bißchen zu sehr nach einem
Heiligen oder einem Mönch oder sowas, aber Ben ist okay, denke ich«, antwortete
Ginger.


»Also ehrlich, Ginger«, schimpfte ihre
Schwester. »Es ist ein hübscher Name«, versicherte sie Alison.


Alison, der Gingers Offenheit lieber
war, erklärte: »Na ja, ich mag den Namen Ben... aber dann stellt sich die
Frage, ob Benjamin oder Benedikt, und Stephen sagt, normalerweise heißt der
jüngste Sohn Benjamin. Ich hoffe nur, das bedeutet nicht, daß er noch einen will...«,
fügte sie mit einem kurzen, trockenen Lachen hinzu.


»Wenigstens darüber brauche ich mir
keine Sorgen zu machen«, sagte Ginger mit einem Stirnrunzeln auf dem sonst so
lausbübischen Gesicht.


Ginger war so blasiert und
selbstsicher, daß es schwer vorstellbar war, daß sie sich überhaupt über irgend
etwas Sorgen machte, dachte Alison. Dabei mußte sie unheimliche Angst haben.
Sie fand es schwierig genug, sich vorzustellen, wie sie zurechtkommen würde,
wenn sie nach Hause kam, obwohl sie Stephen hatte. Plötzlich sah sie Ginger in
einem neuen Licht. Am Abend vorher hatte sie sie für lustig und altklug
gehalten; jetzt erschien sie ihr eher mutig.


»Sag mir Bescheid, wenn du zu Hause
bist«, sagte Ginger, näherte sich beiläufig dem Bett und drückte unerwartet einen
Kuß auf Alisons Wange.


»Mach ich«, sagte Alison, die von der
demonstrativen Zuneigung überrascht und ziemlich gerührt war. »Viel Glück!«
rief sie, als die Zwillinge verschwanden.


Minuten später kam Lia mit ihrem
winzigen Säugling herein, der in eine weiße, luftdurchlässige Decke gewickelt
war. »Neil wartet schon im Auto«, erklärte sie. »Deshalb kann ich nicht lange
bleiben, aber ruf mich auf alle Fälle an, wenn du zu Hause bist... Und viel
Glück mit dem Stillen...«


»Ja«, war alles, was Alison sagen konnte,
weil sie wegen all der Freundlichkeit plötzlich am liebsten wieder zu weinen
angefangen hätte.


Die Luft war immer noch drückend warm,
und die dünnen, gemusterten Vorhänge hielten wenig Sonne ab. Sie wollte sich
auf die Seite legen, aber ihre Naht tat ihr zu weh. Sie spürte, wie ihr der
Schweiß den Nacken herunterlief und das Nachthemd am Rücken klebte. Sie lag da
und betrachtete ihren Sohn. Sie rechnete jeden Augenblick damit, von Zuneigung
zu ihm überwältigt zu werden, doch sie empfand nur schmerzliche Einsamkeit.


 


Mrs. Gardner hatte blaßblaue Augen,
genau wie ihr Sohn, aber in ihrem Gesicht sahen sie alt, wäßrig und kritisch
aus. Lia wünschte, sie würde verschwinden und sie allein lassen.


Zu Beginn hatte Lia es schön gefunden,
noch eine Frau im Haus zu haben. Obwohl sie sich in Gesellschaft von Neils
Mutter noch nie wohl gefühlt hatte — sie spürte deren Mißtrauen gegen ihre
stürmische Liebesaffäre mit ihrem jüngeren Sohn — , hoffte Lia, sie könnten
sich anfreunden, jetzt wo sie die elementare Erfahrung der Geburt teilten. Mrs.
Gardner hatte ihr auch viel im Haushalt geholfen. Es war ja schön und gut, wenn
Neil darauf bestand, alles zu erledigen, aber das Ergebnis war, daß sich die
Wäsche aufgetürmt hatte, der Linoleumboden in der Küche klebte und der
Mülleimer überquoll und vor sich hin stank. Lia hatte nicht gewußt, wie sie das
Problem angehen sollte, ohne ihn zu beleidigen. Sie spürte, daß er sich sowieso
schon ausgeschlossen fühlte, weil sie eine enge Beziehung zu dem Kind
entwickelte. Eine Stunde nach Mrs. Gardners Ankunft war die Küche so sauber wie
seit Monaten nicht mehr, und an der Wäscheleine wehten weiße Strampelanzüge und
winzige Unterhemden wie bunte Festwimpel.


Lia hatte es sogar Spaß gemacht, Mrs.
Gardners Erzählungen über Neils Jungenstreiche zuzuhören. Sie beneidete
Familien um diese Geschichten, die man herauskramen konnte wie Fotoalben, die
man immer wieder erzählen und noch einmal gemeinsam durchleben konnte, wenn man
zusammenkam.


Alles war in bester Ordnung gewesen,
bis Mrs. Gardner anfing, sich heimisch zu fühlen und gute Ratschläge zu geben.
Und jetzt, als sie kritisch in die Babytragetasche äugte, wo Anouska auf dem
Rücken lag und schlief, war Lia sicher, daß sie gleich wieder eine ihrer
Weisheiten zum besten geben würde.


»Wir haben sie immer auf den Bauch
gelegt«, sagte Mrs. Gardner zum dritten Mal an diesem Morgen.


»Heutzutage wird einem aber geraten,
sie auf den Rücken zu legen... Das steht sogar in dem Buch, das man bekommt«,
antwortete Lia, die hoffte, die Sache wäre endlich erledigt, wenn sie es
schwarz auf weiß sehen würde.


Mrs. Gardner blickte verächtlich auf
das Buch. »Wir hatten keine Bücher«, sagte sie, als sei das etwas, worauf man
stolz sein konnte.


»Na ja, jedenfalls raten einem die
Ärzte das«, sagte Lia geduldig.


»Sie wird an ihrem Erbrochenen
ersticken, wenn sie sich übergibt«, warnte Mrs. Gardner in unheilverkündendem
Ton, fast als wollte sie das Baby dazu bringen, genau das zu tun, um zu
beweisen, daß sie recht hatte.


Lia entschloß sich, sie zu ignorieren.
Minutenlang gähnte Schweigen zwischen ihnen, dann fing Anouska an zu weinen.
Lia war fast erleichtert, sie zu hören. Sie nahm sie aus der Tragetasche und
legte sie an die Brust.


»Du verziehst sie, wenn du ihr immer
was gibst, sobald sie schreit«, meinte Neils Mutter.


Lia unterdrückte ihre Wut und
streichelte den Kopf des Babys, um sich zu beruhigen.


»Einmal alle vier Stunden. So haben
wir’s gemacht, und wenn sie schreit, laß sie halt. Das ist eine gute Erfahrung
für sie. Man bekommt eben nicht immer alles, nur weil man weint.« Mrs. Gardner
lächelte und gratulierte sich selbst zu ihrem gesunden Menschenverstand.


Ach, halt den Mund, du alte Kuh, hätte
Lia am liebsten geschrien, aber sie sagte nichts.


»Schade, daß deine Mutter dich jetzt
nicht sehen kann«, bemerkte Mrs. Gardner.


Überrascht sah Lia auf. Sie hatte
schon immer den quälenden Verdacht gehabt, daß Mrs. Gardner sie für ihre
Kindheit verantwortlich machte, als ob es ihre Schuld gewesen wäre, in einem
Heim aufgewachsen zu sein. Lia starrte in die wäßrigen Augen und versuchte
herauszufinden, ob sie vorgehabt hatte, sie zu verletzen, oder ob sie nur noch
gefühlloser war als sonst. So oder so, dachte sie, sie würde verschwinden
müssen.


»Ich habe nicht vor, noch länger im
Bett zu bleiben. Die Hebamme sagt, es ist alles in Ordnung, deshalb stehe ich
morgen auf, und deine Mutter kann nach Hause gehen«, verkündete Lia Neil an
diesem Abend im Flüsterton, weil sie wußte, daß Mrs. Gardner nebenan war und
sich zweifellos die größte Mühe gab, jedes Wort mitanzuhören.


»Aber es gefällt ihr hier sehr gut«,
protestierte Neil laut.


»Mag ja sein, aber ich will sie nicht
mehr hier haben«, zischte Lia.


»Nur noch morgen, damit du nicht
allein bist, wenn ich beim Spiel bin...«


Sie hatte sein allsonntägliches
Kricketmatch völlig vergessen.


»Oh, davon lassen wir uns doch nicht
durch sowas wie die Geburt eines Kindes abhalten«, sagte sie, nur halb im
Scherz, und fügte dann freundlicher hinzu: »Ich komme klar, ehrlich.«


»Was ist denn los, Liebes?« fragte
Neil, der endlich ihre Gereiztheit bemerkte.


»Es ist nur... Ach, ich habe genug von
ihren guten Ratschlägen, sogenannten guten Ratschlägen. Sie glaubt anscheinend,
sie weiß es besser als alle Hebammen und das Gesundheitsamt zusammen.«


»Na ja, sie hat schließlich zwei
Kinder großgezogen«, verteidigte er seine Mutter.


»Meine Güte, Neil, in den letzten
vierzig Jahren hat sich einiges verändert«, sagte Lia wütend. Ihre Stimme wurde
lauter. »Und außerdem bin ich Anouskas Mutter. Ich möchte sie ganz
allein kennenlernen.«


»Aber sie will dir doch nur helfen...«


»Nein!« Lia fing an zu schreien, hörte
jedoch abrupt wieder auf. »Nein«, wiederholte sie leiser.


Es war zwar kein richtiger Streit,
aber sie waren noch nie so nah dran gewesen. Sie sah ein, daß Konfrontation
keine Lösung war. Es war sinnlos, mit seiner Mutter konkurrieren zu wollen. Er
liebte sie, und das war auch richtig so. Aber Lia wußte, sie würde es keinen
Tag länger mit Mrs. Gardner aushalten, und sie dachte, wenn ihr auch nicht ganz
klar war wieso, daß es wichtig war, in dieser Angelegenheit ihren Willen
durchzusetzen. Vor lauter Verzweiflung brach Lia in Tränen aus. Er hatte sie
noch nie weinen sehen, und sie wußte, er würde es nicht ertragen können.


»Ich möchte doch nur, daß wir unsere
eigene kleine Familie haben. Ich will einfach nicht, daß sich da irgendwer
einmischt«, schluchzte sie.


»Okay, Liebes, ist schon okay«, sagte
Neil verwundert, hielt sie in den Armen und streichelte ihren Rücken. »Ich
sorge dafür, daß Dad oder Pete sie gleich morgen früh abholen... In Ordnung?«


Manchmal, dachte Lia ironisch, bekam
man eben doch, was man wollte, wenn man weinte.


In einer von Bäumen gesäumten Straße
nur ein paar Meilen entfernt leuchtete in der Dunkelheit ein vereinzeltes,
rechteckiges Licht in blassem Zitronengelb, während Alison im frisch
tapezierten Kinderzimmer versuchte, ihr Baby zu stillen..


»Komm, probier’s noch mal«, sagte sie
und versuchte, es zum Saugen zu bewegen, wie Judith es ihr gezeigt hatte. Aber
es war letzt an die Flasche gewöhnt und hatte keine Lust, sich anzustrengen.


Tränen kullerten über Alisons Gesicht.
Die Schmerzen seiner sporadischen Saugversuche und die Beschwerden, wenn die
Milch kam, waren ja fast erträglich gewesen, aber seine lautstarke Ablehnung
war es nicht. Sie war so müde, daß ihr Kopf nach vorne sackte. Dann wurde sie
mit einem Ruck wieder wach.


»Oh nein, bitte nicht«, flehte sie,
als das Baby wieder zu weinen anfing. »Du mußt es versuchen, bitte versuch’s...
Um Himmels willen, bitte...«, sagte sie und legte ihn mit besonderer Sorgfalt
wieder in die Wiege, schockiert über ihren plötzlichen Wunsch, ihn mit voller
Wucht gegen die blauweiß gestreifte Kinderzimmerwand zu werfen, auf deren
Zierstreifen Gänse marschierten. Sie schaukelte die Wiege mit dem Fuß und
hoffte, ihn dadurch zu beruhigen, aber der Lärm ließ nicht nach. Niemand sagte
einem, wie schrecklich es war, sein Baby schreien zu hören, wie es durch Mark
und Bein drang und die Nerven bloßlegte. Niemand sagte einem, wie sehr man
selbst in der heißesten Nacht um drei Uhr frieren konnte, wenn man tagelang
nicht geschlafen hatte.


»Alison, Alison, Liebes...« Stephen
stand verschlafen in der Kinderzimmertür.


Er kam zu ihr und streichelte ihre
hochgezogenen Schultern, um sie zu beruhigen. Dann nahm er das Baby und ging
nach unten. Sie war zu müde, um ihm zu folgen.


Ein paar Minuten später kam er mit dem
Baby und einer Flasche Säuglingsnahrung zurück. Er setzte sich auf den Boden
und steckte ihm den Gummisauger in den Mund.


»Von jetzt an übernehme ich die
Nachtschicht«, sagte er. »Ich bin an Schlafmangel gewöhnt.«


»Aber... Fertignahrung...« Sie war zu
erschöpft, um einen Satz zu bilden.


»Ach, viele Babys gedeihen sehr gut
mit dem Zeug«, sagte er so lässig, wie er konnte, und obwohl die Erleichterung
ihren ganzen Körper durchflutete, fühlte sie sich durch sein Zugeständnis noch
unzulänglicher als zuvor.


 


Ginger betrachtete ihr Baby und fragte
sich, wie viele andere Frauen in dieser Nacht in London über ihre Kinder
wachten. Hunderte wahrscheinlich, schätzte sie, und allein durch den Gedanken
an sie fühlte sie sich weniger einsam. Es war ihre erste Nacht allein mit Guy,
und sie stand immer wieder auf, um nachzusehen, ob er atmete.


In der ersten Nacht war Pic bei ihnen
gewesen, dann war ihre Mutter vom Land gekommen. Nach einer Übernachtung auf
dem Feldbett hatte sie jedoch bemerkt: »Ich weiß nicht, was Hermione sich dabei
gedacht hat, dir diese Wohnung zu vererben.«


Ihre Großmutter und ihre Mutter waren
so unterschiedlich, daß Ginger manchmal vergaß, daß sie auch Mutter und Tochter
waren.


»Sie wollte, daß ich ein Dach über dem
Kopf habe, ohne Daddy in den Hintern kriechen zu müssen«, erwiderte Ginger
scharf und erinnerte sich liebevoll an Hermiones offene Verachtung für ihren
Schwiegersohn.


»Nun, sie ist für ein Baby vollkommen
ungeeignet, deshalb habe ich beschlossen, eine Säuglingsschwester für dich zu
engagieren«, antwortete ihre Mutter.


Was sie eigentlich meinte, erkannte
Ginger, war, daß die Wohnung vollkommen ungeeignet für Übernachtungsgäste wie
sie war und sie keinen blassen Dunst hatte, wie sie mit dem Baby umgehen
sollte, weil sie immer Angestellte gehabt hatte, die sich um ihre Zwillinge
gekümmert hatten. Aber das sagte Ginger nicht, denn sie dachte, daß jede Art
von Hilfe nützlicher wäre als der verblüfft-betrübte Gesichtsausdruck ihrer Mutter,
wenn das Baby schrie.


Jeannie war mollig und mittleren
Alters, und mit ihrer Uniform und dem strengen Gesichtsausdruck sah sie aus wie
eine Figur aus Hinter Gittern — Der Frauenknast. Aber sie hatte sich als
wirklich lieb entpuppt. Während der ersten, anstrengenden Tage machte sie
Ginger Mut und kochte ihr schöne bekömmliche Mahlzeiten wie Shepherd’s Pie und
Milchpuddings. Gutgelaunt und effizient brachte sie Ginger die Grundlagen der
Säuglingspflege bei, wodurch furchteinflößende Dinge wie das erste Bad nicht
mehr ganz so dramatisch waren. Ihre nüchterne Einstellung hatte Ginger
Selbstvertrauen gegeben, so daß Ginger, als sie ihr an diesem Morgen zum
Abschied nachwinkte, gar nicht darüber nachgedacht hatte, ob sie allein
zurechtkäme.


»Ich finde, wir haben uns eigentlich
ganz gut geschlagen«, sagte sie zu Guy, als sie ihren Tag Revue passieren ließ.
Sie faltete eine Decke diagonal, genau wie Jeannie es ihr beigebracht hatte,
wickelte ihn ein und legte ihn wieder in das Körbchen. Sie lächelte über die
Diskrepanz zwischen dem blassen Weidenkorb mit der weichen, pastellblauen
Auskleidung und der dunklen Mahagoniekommode, auf der er thronte. Sie stand
wieder auf, nahm das Körbchen und stellte es neben sich aufs Bett. Jeannie
hatte sie gewarnt, daß man ein Baby, wenn es einmal im Bett war, nie wieder
loswürde, aber es war schön, Guy so nah bei sich zu haben. Sie kuschelte sich
neben ihn und löschte das Licht.


»Mal sehen, ob wir wenigstens drei
Stunden schaffen«, flüsterte sie ihrem Sohn in der Dunkelheit zu.


 


Als sie in Kew Gardens
spazierengingen, konnte Alison das immer wiederkehrende Gefühl nicht
unterdrücken, daß sie und Stephen, die beide so groß waren, daß sie sich zum
Kinderwagenschieben bücken mußten, so wirkten, als spielten sie Vater, Mutter,
Kind. Sie wünschte, sie hätte nicht den roten Kinderwagen ausgesucht, der ihr
im Laden gefallen hatte, weil er anders aussah, sondern sich wie alle anderen
für den marineblauen entschieden, der nicht so auffallend neu ausgesehen hätte.


»Kommst du dir nicht blöd vor?« fragte
sie Stephen und hakte sich bei ihm unter.


»Blöd?« wiederholte er.


»Na ja, ich meine komisch, irgendwie
anders... Man fühlt sich so anders, wenn man den Wagen schiebt und all das...«


»Soll ich zurückgehen und das
Tragetuch holen?« fragte er.


»Nein, nein, natürlich nicht«, sagte
sie, enttäuscht darüber, daß er sie nicht verstanden hatte. Ein Tragetuch wäre
noch schlimmer. Sie hatte Paare gesehen, die sich ihre Kinder umgebunden hatten
wie Indianerinnen ihre Indianerbabys. Das sah einfach lächerlich aus.


Als sie an ein paar Familien
vorbeikamen, die mit ihrem Nachwuchs im Kinderwagen vor der Orangerie
picknickten, beobachtete sie, wie Stephen freudig lächelte und »Guten Tag«
sagte, während sie es vermied, auch nur hinzusehen. Es erinnerte sie an die
Szene in Vom Winde verweht, in der Rhett Butler fest entschlossen ist,
seine Tochter in die feine Gesellschaft einzuführen, und den stolzen Vater
gibt, während Scarlett peinlich berührt neben ihm herschleicht. Es war, als
hätte sie innerlich den Wandel von Frau zur Mutter noch nicht vollzogen, als
würde ihre Identität hinter der Realität herhinken.


»Ich hab eine Idee. Laß uns zum Tee
ins Maids of Honour gehen«, schlug Stephen vor, als sie sich dem Haupttor
näherten. Er war sehr aufgeräumt und genoß ganz offensichtlich den Urlaub und
seinen neuen Status als Vater.


»Okay«, stimmte sie zu. Sie war zwar
nicht besonders hungrig, hoffte jedoch, jeden Moment von seiner Begeisterung
angesteckt zu werden.


Auf Kew Green war ein Kricketmatch im
Gange. Sie blieben einen Augenblick an dem niedrigen Zaun stehen und
bewunderten die nahezu perfekte englische Kulisse: die weißgekleideten
Kricketspieler vor der Kirche und der Ahornreihe, der leise Applaus der
Zuschauer. Ein Werfer nahm Anlauf. Dem Schlagmann an der Linie gelang ein
Sechserschlag. Das Geräusch von Leder auf Weidenholz schien einen Moment in der
Luft zu verweilen, als sie den Ball in hohem Bogen durch die Luft fliegen
sahen. Außer Sichtweite fiel er zu Boden.


»Guter Schlag!« rief Stephen. Er nahm
die Hände vom Kinderwagengriff und klatschte.


Alison stand neben ihm und zitterte,
von der Macht des Déjà-vu aus der Fassung gebracht. Ein Déjà-vu im wahrsten
Sinne des Wortes, dachte sie, denn sie hatte es wirklich schon einmal gesehen,
diese entschlossene Schulterbewegung und das Ausholen mit dem Schlagholz. Schon
tausendmal. Ein einfacher Schlag gegen einen Kricketball, und die Erinnerungen
eines Sommers übermannten sie.


 


Auch damals war das Gras braun
gewesen, verdorrt von der wochenlang erbarmungslos herabbrennenden Sonne. Neil
war einer der besten Schlagmänner der Stadt, und man sagte, wenn er so
weiterspielte, würde er in die Mannschaft der Grafschaft berufen, noch bevor er
zwanzig würde. Treu und brav sah sie sich jedes Spiel an, und wenn er vom Feld
kam und der weiße Kricketdreß seine Augen noch leuchtender und blauer
erscheinen ließ als sonst, stiegen sie auf sein Motorrad und fuhren hinaus zur
Blauen Lagune, einer überschwemmten Kiesgrube ein paar Meilen von der Stadt
entfernt, der sie diesen romantischen Namen gegeben hatten. Es war gefährlich,
dort zu schwimmen. An der Oberfläche war das Wasser warm, darunter war es
jedoch tief, kalt und tückisch. Jeder wußte, daß schon gute Schwimmer dort
ertrunken waren, aber das hielt sie nicht davon ab, sich die Kleider
abzustreifen und ins Wasser zu tauchen, um sich Abkühlung zu verschaffen.


Abends fuhren sie mit einer
Motorradgang zu Pubs auf dem Land und tranken Cider. Und eines Nachts, als
seine Eltern wie jedes Jahr vierzehn Tage in Scarborough waren, hatte Neils
Bruder Pete das Parktor aufgeschlossen und alle hereingelassen. Sie lagen auf
dem Rücken im flachen Kinderplanschbecken und schauten zu den Sternen.


Neil ließ noch einen Viererschlag über
die trockenen braunen Stoppeln fliegen.


»Dieser Schlagmann ist wirklich nicht
schlecht«, bemerkte Stephen.


»Elast du während der Schulzeit
Kricket gespielt?« fragte Alison, die versuchte, sich abzulenken, und sah ihren
Mann an.


»Ein bißchen. Ich war mal ein halbwegs
annehmbarer Werfer«, antwortete Stephen.


Wie seltsam es war, nichts darüber zu
wissen, wie der Mann an ihrer Seite diesen traumhaften Sommer verbracht hatte,
aber sich an jede Minute davon mit dem Mann in der Ferne zu erinnern.


»Laß uns nach Hause gehen«, sagte sie und
wandte sich von dem Match ab.


»Kein Tee?« fragte Stephen.


»Doch, natürlich, wenn du gern
möchtest«, sagte sie hastig. Er sollte nicht denken, daß sie es vergessen
hatte.


»Müde?« fragte er, wendete den
Kinderwagen mit einer Hand in Richtung Heimat und legte den Arm um sie.


»Ja«, sagte sie matt. »Hundemüde.«
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Am ersten Morgen, an dem Neil nach den
Sommerferien wieder in die Schule mußte, beobachtete Lia ihn dabei, wie er sein
Motorrad aufschloß und Helm und Handschuhe anzog. Er wandte sich um und winkte
ihnen zu. Sie hob Anouskas winziges Ärmchen und winkte damit zurück. Er setzte
sich auf die Maschine, sah nach rechts und links und war weg. Sie hörte das
Heulen des Motors noch lange, nachdem er verschwunden war, als sie an der Tür
stand und beunruhigt verwelkte Blumen aus dem Hängekorb zupfte. Es wehte ein
kühles Lüftchen. Der heiße Sommer ging langsam zu Ende.


Lia ging wieder hinein und legte das
Baby in die Tragetasche auf dem Küchentisch. Dann kochte sie sich eine Tasse
Kaffee und setzte sich. Unentschlossen stellte sie das Radio ein paarmal an,
dann wieder aus. Sie sagte sich, daß sie sich komisch fühlte, weil sie zum
ersten Mal allein war, seit das Baby geboren war. Nicht allein, aber die
einzige Erwachsene, mit der alleinigen Verantwortung für Anouska. Aber sie
wußte, das war es nicht. Neils Gesicht, als er aufgeschaut hatte und
weggefahren war, hatte sich ihr eingeprägt. Er hatte gelächelt, aber dabei
nicht an sie gedacht, sondern an die Straße, die vor ihm lag. Er war glücklich
gewesen, von ihnen fortzukommen.


Mrs. Gardners überstürzte Abreise
hatte einen schalen Nachgeschmack hinterlassen, eine gereizte Atmosphäre, die
noch lange herrschte, nachdem Pete gekommen war, um sie wieder nach Hause zu
bringen. Lia spürte, daß ihre Beziehung zu Neil ihre Balance seitdem nicht ganz
wiedergewonnen hatte. Er war sehr schweigsam, und wenn sie ihn fragte, ob ihn
etwas bedrückte, verneinte er, aber seine Augen sagten ja und daß sie es von
allein wissen müßte. Sie hatte von frischgebackenen Vätern gelesen, die sich
zurückgesetzt fühlten, besonders wenn die Mutter stillte, aber sie hätte
niemals geglaubt, daß Neil diesem Klischee entsprechen würde. Sie hatte ein
paarmal ungewollt die Art kritisiert, wie er mit Anouska umging, als er mit ihr
spielen wollte wie mit einem älteren Kleinkind, nicht wie mit einem
Neugeborenen. Da konnte man nicht lange fackeln. Sie sah, daß ihr Kind in
Gefahr war und in seinen starken, großen Händen strampelte, und sie schrie ihn
an, damit aufzuhören. Er hatte ihr das Baby zurückgegeben und war schweigend
aus dem Zimmer stolziert.


Lia war selbst überrascht gewesen, wie
schnell ihre Liebe zu Anouska jede Rücksicht auf seine Gefühle verdrängt hatte.
Es war, als hätte sie eine Art primitiven Instinkt, ihr Kind zu schützen. Ihr
winziges Töchterchen brauchte sie voll und ganz, und im Vergleich dazu erschien
Neil ihr manchmal wie ein großes Kind, das durchaus für sich selbst sorgen
konnte. Sie versuchte, auf seine Bedürfnisse einzugehen, aber als er nicht aus
seiner Schmollecke hervorkam, wurde sie ungeduldig. Sie hatte das Gefühl, mit
dem Baby schon genug um die Ohren zu haben, ohne auch noch ständig um ihn
herumscharwenzeln zu müssen.


Lia trank ihren Kaffee aus. Ein langer
Tag lag vor ihr, und sie hatte nichts zu tun und mußte sich über niemanden
Gedanken machen außer um ihr kleines, schlafendes Baby. Sie spürte, wie sich
ihre Schultern entspannten, als sie einen lange unterdrückten Seufzer ausstieß,
und dann, als ihr Blick auf die Telephonliste an der Kühlschranktür fiel, nahm
sie den Hörer in die Hand.


 


Von den Steinstufen des Eingangs aus
beobachtete Ginger, wie das letzte Kindermädchen, das sie an diesem Morgen
interviewt hatte, den Hügel herunterstapfte. Die untersetzte Frau trug
vernünftige Schuhe und einen beigen Regenmantel mit Gürtel. Sie sah nicht
zurück.


»Ich finde, sie hat einen guten
Eindruck gemacht«, sagte ihre Mutter, als Ginger wieder ins Wohnzimmer kam.


»Wirklich?« antwortete Ginger, die
durch das riesige, stümperhafte Loch in der Wand in die unpassend moderne Küche
schlenderte.


In der Wohnung hatte sich seit
Hermiones Tod nicht viel verändert, außer daß Ginger ein Bauunternehmen
beauftragt hatte, die Wand durchzubrechen, die das große Wohnzimmer von der winzigen,
altmodischen Küche und der angrenzenden Spülküche trennte. Ihre Mutter hatte
ihr das Geld für eine neue gegeben, die vor der Geburt des Kindes installiert
worden war, aber die Wände um Küchenelemente und Spüle herum waren immer noch
nicht gestrichen und ungekachelt. Der Durchbruch zwischen den beiden Zimmern
wurde von einem Pfeiler abgestützt, war jedoch noch nicht fertig. Ginger
schaltete den Wasserkessel an. »Ich fürchte, ich kann sie nicht ausstehen«,
sagte sie.


»Ja, wonach suchst du denn?« fragte
ihre Mutter und tippte mit der Spitze ihrer Krokodillederschuhe auf den
staubigen Perserteppich in Gingers Wohnzimmer. Offensichtlich ging ihr das
Chaos in der Wohnung gewaltig gegen den Strich.


»Wahrscheinlich jemanden, der mir
sympathisch ist«, sagte Ginger und schaute in das Babykörbchen auf der
Arbeitsplatte in der Küche. Guy schlief. Sein Wuschelhaar stand in alle
Richtungen. Für diesen Look hätte ein Punker Stunden vor dem Spiegel zubringen
müssen.


»Also wirklich, Schätzchen«, sagte
ihre Mutter, die mit müder Stimme das post mortem auf das Kindermädchen
fortsetzte. »Eine Freundin wirst du bestimmt nicht finden. Meiner Erfahrung
nach sind Kindermädchen praktisch denkende Frauen ohne große Rosinen im Kopf.
Sonst hätten sie nämlich einen anderen Beruf ergriffen.«


»Braucht man denn so wenig
Fähigkeiten, um ein Kind aufzuziehen?« fragte Ginger sie provokativ. Sie rührte
sich Zucker in den Kaffee und fügte boshaft hinzu: »Aber woher solltest du das
wissen.«


»Du weißt genau, was ich meine,
Ginger.« Ihre Mutter seufzte verärgert, ließ sich aber nicht provozieren.


»Egal«, sagte Ginger, nahm das
Babykörbchen und setzte sich ihrer Mutter gegenüber in einen Sessel. »Ich will
gar keine Freundin. Ich will nur jemanden, mit dem ich gut klarkomme. Jeannie
war eine Woche okay, aber ich will nicht ständig jemanden mittleren Alters um
mich haben.«


»Nun, ich dachte, jemand mit Erfahrung
wäre besser für dich, jemand, der zuverlässig ist«, sagte ihre Mutter und hatte
sich damit verplappert.


»Du hast bei der Agentur also extra
ältere verlangt?« fragte Ginger empört. »Ah, jetzt versteh ich. In Wirklichkeit
willst du jemanden einstellen, der mich bespitzelt und dich auf dem laufenden
hält, so wie du es mit unseren Kindermädchen gemacht hast, als wir klein
waren.«


»Mach dich nicht lächerlich, Virginia.
Du hast deine Kindermädchen geliebt.«


»Ich habe sie gehaßt, ohne Ausnahme«,
informierte Ginger sie. »Wahrscheinlich haben sie dir weisgemacht, daß ich sie
liebe, aber du hast dir nie die Mühe gemacht, mich zu fragen, und das ist genau
der Punkt.«


»Ich glaube nicht, daß dies der
richtige Moment ist, alte Geschichten aufzuwärmen. Du etwa? Wir blicken jetzt
nach vorn, und wenn ich dieses Kindermädchen schon bezahle, dann ist es nur
recht und billig, daß ich ein Wörtchen darüber mitzureden habe, was für ein
Mensch sich um meinen Enkelsohn kümmert.«


»Du klingst genau wie Daddy«, sagte
Ginger und starrte ihre Mutter an, die leicht verlegen wegsah, weil sie
außerstande war, sich der Herausforderung ihrer Tochter zu stellen.


»Oh, ich verstehe. Es war Daddys Idee,
nicht wahr?« Plötzlich ging Ginger ein Licht auf. »Ich frage mich, wieso ich so
lange gebraucht habe, es zu kapieren. Der Schlafentzug muß meinem Gehirn
geschadet haben. Du kannst Daddy ausrichten, er kann mich mal. Ich habe gerade
beschlossen, daß ich überhaupt kein Kindermädchen will, und dagegen könnt ihr
überhaupt nichts machen...«


»Ginger«, sagte ihre Mutter. »Du bist
so undankbar. Daddy hat in der letzten Zeit so sehr unter Streß gestanden...«


»Wegen mir? Los, sag’s schon. Wenn
Daddy nicht so schäbige Ansichten über ledige Mütter hätte, dann wäre er gar
nicht in diese Verlegenheit gekommen, oder? Vielleicht sollte er einfach seine
Einstellung ändern, wenn die Vorstellung, daß seine eigene Tochter gegen seine
Prinzipien verstößt, ihm so sehr zu schaffen macht.«


»Ich bin den ganzen weiten Weg hierher
gekommen, um dir zu helfen, aber offensichtlich kann man mit dir im Moment
nicht vernünftig reden«, sagte ihre Mutter, nahm ihre Handtasche und band ihren
Seidenschal zu einem Knoten. »Ich bleibe noch eine Nacht hier, aber dann fahre
ich. In der Zwischenzeit kannst du dir überlegen, was du tun willst.«


»Das habe ich schon«, sagte Ginger
schmollend und ließ sich in den Sessel zurückfallen.


»Ich finde schon allein raus«, sagte
ihre Mutter und warf ihrer Tochter einen verärgerten Blick zu, bevor sie aus
dem Zimmer ging.


»Ich finde schon allein raus«, äffte
Ginger sie stumm hinter ihrem Rücken nach, und dann klingelte das Telephon.


»Wie kommst du zurecht?« fragte Lia.


»Frag lieber nicht«, antwortete
Ginger.


»Hör mal, Anouska und ich wollen einen
Spaziergang in Kew Gardens machen und wir haben uns gefragt, ob ihr Lust habt,
dort hinzukommen...?«


 


Im Radio lief eine Sendung mit Oldies
aus dem Jahre 1974.


»Gleich kommt Alvin Stardust«, schrie
der Moderator, »m-i-i-t« — seine Stimme wurde höher und verpaßte dem Wort
wenigstens vier Silben — »>My Cooca Choo<...!«


Die ersten improvisierten Akkorde
einer Baßgitarre lärmten durch die Küche, wo Alison die Nachtfläschchen
abwusch. Sie wiegte die Hüften zur Musik und starrte durchs Fenster in den
Garten. Ihre Mutter war dabei, draußen Wäsche aufzuhängen. Alison ließ die
Spülbürste ins Wasser fallen und wirbelte umher. Sie genoß den dröhnenden
Rhythmus und fragte sich, wieso sie jedes Lied aus den Siebzigern mit einer
bestimmten Erinnerung verband.


Am Montagnachmittag nach der Party,
auf der sie Neil kennengelernt hatte, gingen Sally und sie nach der Schule den
Hügel hinunter und hörten Musik aus Sallys Transistor. Alison erinnerte sich
daran, wie herrlich unverschämt sie sich gefühlt hatten. Das Radio war bis zum
Anschlag aufgedreht, was einer Aufforderung an alle Aufsichtsschülerinnen
gleichkam, es zu beschlagnahmen, und als diese Platte gespielt wurde, tanzten
sie Seite an Seite auf dem Weg. Sie hatten ihre O-Levels bestanden und fühlten
sich, als würde ihnen die ganze Welt gehören. Sie setzten todernst ihre
Diskussion darüber fort, welche Klamotten sie am ersten Tag als
Oberstufenschülerinnen anziehen würden, wenn sie keine Uniform mehr zu tragen
brauchten.


Wie seltsam, dachte Alison, als sie
die Hände wieder in das warme, schaumige Wasser steckte, daß sie sich
heutzutage alle Ideen für Reportagen sofort aufschreiben mußte, um sie nicht zu
vergessen, sich aber an jedes Wort erinnerte, das sie an jenem Tag vor mehr als
zwanzig Jahren mit Sally gesprochen hatte.


Sally hatte Neil vor ihr entdeckt. Er
stand am Fuße des Hügels.


»Hey«, sagte sie und stieß Alison
heftig in die Rippen. »Dein Tanzpartner wartet auf dich.«


»Sei nicht albern«, antwortete Alison
automatisch. Sie hatte den ganzen Sonntag damit verbracht, sich selbst davon zu
überzeugen, daß sie keine Chancen bei ihm hatte. Schließlich war sie zu dem
Schluß gekommen, daß er sich ihrer nur erbarmt hatte, weil sie in ihrem Kleid
so unbedarft ausgesehen hatte. Er konnte doch nicht auf sie warten.


Die Art, wie sich sein Gesicht
aufhellte, als er sie im Meer all der Mädchen in grünen Hemdblusenkleidern
ausmachte, gab Alison das Selbstvertrauen stehenzubleiben, anstatt in Sallys
Schatten vorbeizuhuschen.


»Hallo, Ally«, sagte er.


Ally? Er hatte Ally gesagt, nicht
Sally, oder? Sie traute ihren Ohren nicht.


Er mußte keinen Blazer tragen, weil er
schon in der Oberstufe war. In dem sauberen weißen Hemd mit der lässig
gelockerten Schulkrawatte sah er genialer aus als je zuvor.


»Hi!« antwortete Alison, deren Stimme
vor Nervosität krächzte.


»Wohin geht ihr?« fragte er die
beiden.


»Zum Bus«, sagte Alison.


»Wir wollen im Wimpy ’nen Kaffee
trinken«, log Sally gleichzeitig.


»Dann geh ich mit dir zur
Haltestelle«, sagte er zu Alison und ignorierte Sallys indirekte Einladung.


Er ging neben ihnen her und sagte
nichts.


»War ’ne super Fete, oder?« plapperte
Sally weiter. »Ich hab grad zu Alison gesagt, es war schade, daß sie schon so
früh gehen mußte.«


Alison wünschte, sie würde abhauen,
und trotzdem hatte sie keine Ahnung, was sie tun würde, wenn sie mit ihm allein
war.


»Ja, stimmt«, sagte er neutral und
lächelte Alison an.


»Okay«, Sally gestand sich endlich ihre
Schlappe ein, »ich glaub, ich geh zu Boots. Ich brauch neuen Lidschatten«,
sagte sie.


»Freundin von dir?« fragte Neil
Alison, als sie Sally nachsahen, die mit erhobenem Kopf über die Straße
schlenderte und so kultiviert aussah, wie es in einem grünen Hemdblusenkleid
nur möglich war.


»Ähm, ja, sie ist meine beste
Freundin«, antwortete Alison ehrlich, worüber er aus irgendeinem Grund lachen
mußte.


Dann hielt fast im selben Moment der
Bus neben ihnen, und sie dachte, es würde wirklich blöd aussehen, wenn sie ihn
wegfahren lassen würde. Egal, sie wußte sowieso schon nicht mehr, was sie sagen
sollte, und die vier Pence Fahrgeld in ihrer schwitzenden Hand waren schon ganz
feucht. Die Mädchen vor ihnen stiegen in den Bus. Ein paar von ihnen flüsterten
und warfen ihm verstohlene Blicke zu. Er ging langsam neben Alison her, während
sich die Warteschlange vorwärts bewegte.


»Hast du Lust, Der große Gatsby
zu sehen? Er läuft im Odeon«, sagte er schließlich.


»Ja«, antwortete sie, immer noch
unsicher, ob das eine Einladung war oder nur eine Frage.


»Freitagabend?« fragte er, als sie in
den Bus stiegen. »Er fängt um acht an. Wir treffen uns draußen. Okay?«


»Okay«, willigte sie ein.


Dann war er verschwunden. Er drehte
sich um und ging einfach weg, und sie wünschte, Sally wäre dabei gewesen, um zu
bestätigen, daß sie ihn richtig verstanden hatte und daß alles nicht nur ein
Traum gewesen war.


»Was um Himmels willen ist los mit
dir?« fragte ihre Mutter, als Alison den Schulranzen in den Flur warf und
versuchte, nach oben zu gelangen, ohne daß Margaret das verräterische Funkeln
in ihren Augen bemerken konnte.


Ihre Mutter hatte großes Talent,
Informationen aus ihr herauszuquetschen. Es wurde zwar nie ausgesprochen, aber
wenn Alison abends ausgehen wollte, war sie auf Margarets Unterstützung
angewiesen, und dafür erwartete sie immer eine Gegenleistung. Ihre Mutter
langweilte sich zu Tode. Von gelegentlichen heftigen Streits abgesehen, war ihr
Leben mit Alisons Vater ein emotionales schwarzes Loch. Sie hielt sich an den
Erlebnissen ihrer Tochter fest. Margaret sah so jung aus und schwatzte wie ein
junges Mädchen. Sie war nicht wie andere Mütter, und sie hatte Alison von klein
auf ermuntert, sie als Vertraute anzusehen. Wenn Alison versuchte,
unverbindlich zu sein, witterte ihre Mutter ein Geheimnis wie ein
Trüffelschwein und stellte ihr so lange besorgte Fragen, bis sie es ausgegraben
hatte.


Seufzend deponierte Alison ihren
Ranzen unten an der Treppe und ging in die Küche, um sich mit Margaret eine
Kanne Tee und eine Packung Jaffa Cakes zu teilen. Als sie ihr so gelassen wie
möglich erzählte, daß ein Junge sie ins Kino eingeladen hatte, war ihre Mutter
sofort genauso aufgeregt wie sie, und deshalb verriet Alison, von ihrer
Begeisterung angesteckt, wer es war. Ihre Mutter runzelte die Stirn und meinte,
er sei vielleicht ein bißchen zu alt für sie. Daddy würde sich Sorgen machen.
Sie fragte, wie sie ihn kennengelernt hätte. Also erzählte Alison, daß sie auf
der Party mit ihm getanzt hatte und er unglaublicherweise am Fuße des Hügels
auf sie gewartet hatte. Und innerhalb weniger Minuten kannte ihre Mutter die
ganze verblüffende Geschichte.


 


Alison beobachtete, wie ihre Mutter,
die mit dem Wäschekorb auf dem Weg nach drinnen war, ein paar verwelkte
Rosenblüten abknipste. Es fiel ihr immer noch sehr schwer, sich nicht von ihr
in vertrauliche Gespräche verwickeln zu lassen, was sie hinterher immer
bereute.


»Heute morgen erinnern wir uns an das
Jahr 1974«, unterbrach der Radiomoderator ihren Gedankengang. »Und jetzt die
Drifters mit >Kissin’ in the Back Row of the Movies<...«


Ihre erste Verabredung war eine
Riesenernüchterung gewesen. Es regnete, und die Wellen in ihrem langen Haar,
für die sie sich Ewigkeiten mit den Lockenwicklern ihrer Mutter abgequält
hatte, waren schon wieder platt, bevor sie überhaupt am Kino ankam. Der
große Gatsby war ein guter Film. Sie wußte es, weil sie ihn von Anfang bis
Ende gesehen hatte. Als die Lichter wieder angingen, schlenderten sie hinaus
und unterhielten sich über die wunderschönen Kostüme aus den zwanziger Jahren
und die Charlestonmusik. Sie fragten sich, ob der Film einen neuen Modetrend
auslösen würde. Alison sagte, sie würde wahnsinnig gern ein Kleid aus dieser
Zeit tragen, und er hatte die Meinung geäußert, daß es ihr gut stehen würde.
Intimer waren sie nicht geworden.


Er brachte sie zum Bus, versuchte
jedoch nicht, sie zu küssen oder auch nur den Arm um sie zu legen. Während der
Heimfahrt fragte sie sich, ob sie etwas Falsches gesagt oder getan hatte.
Andere Jungs, die sie ins Kino eingeladen hatten, konnten es kaum erwarten, bis
das Licht ausging. Dann begann ein unvermeidlicher Kampf, die Hand unter ihren
Pulli zu bekommen. Neil war offensichtlich nicht mehr interessiert. Es war ihm
endlich aufgegangen, daß sie seinen Ansprüchen nicht genügte. Sie starrte das
Busfenster an und beobachtete, wie die Regentröpfchen zusammenliefen, wie die
Quecksilberkügelchen im Physiklabor, und schnell das Glas hinunterrannen.


Ihre Mutter wartete auf sie. Sie saß
allein am Küchentisch und trank Cinzano Bianco. Sie bot Alison ein Glas an und
wollte bis ins kleinste Detail alles über den Abend wissen, aber Alison sagte,
sie sei müde, und ging sofort ins Bett.


Doch am nächsten Tag hatte Neil wieder
unten am Hügel auf sie gewartet.


»Du mußt mir deine Telephonnummer
geben«, sagte er. »Wir können uns nicht immer so treffen!«


Das war eigentlich gar nicht so
komisch, aber Alison hatte übertrieben lang gelacht. Sie spürte, wie die ganze
Anspannung von ihr abfiel, und dann hatte er sie gebeten, ihn zur Abschlußdisko
in der Jungenschule zu begleiten.


 


»Und jetzt...«, sagte der
Radiomoderator ruhig, um das Tempo zu verlangsamen, und versuchte, seine Stimme
besonders rauchig klingen zu lassen, »relaxen wir alle. Warum legen Sie nicht
weg, was Sie gerade tun, und atmen tief durch mit >The Air that I
Breathe< von den Hollies...« Er schwieg während der ersten Akkorde und
sprach dann leise über das Intro: »Ich wette, einige von Ihnen erinnern sich
daran, zu diesem Song einen letzten Tanz getanzt zu haben. Damals, 1974, in dem
Jahr, an das wir uns heute erinnern...«


Alison schüttete die Schüssel
Abwaschwasser in die Spüle und knipste den Wasserkocher an. Dann setzte sie
sich an den Tisch, tat so, als würde sie Zeitung lesen, hörte aber statt dessen
zu und gab sich ganz dem schmalzigen Lied hin.


In der Oberstufendisko war es heiß und
dunkel gewesen. Der leichte Geruch von Jungenfüßen und Schulmahlzeiten
vermischte sich mit den künstlichen, weiblichen Zitronendüften von
Aquacitra-Schaumbad und Silvikrin Lemon-’n’-Lime-Shampoo. Eine Kugel, die sich
vor bunten Lichtern drehte, warf Muster auf die Portraits ehemaliger
Schulleiter. Neil und Alison nippten alkoholfreien Shandy aus Pappbechern und
waren sich einig, daß es zu peinlich war, vor den Lehrern zu tanzen, obwohl ein
paar von ihnen vergeblich versucht hatten, modern und locker zu wirken, und
sich in Jeans geworfen hatten.


»Laß uns ein bißchen frische Luft
schnappen.«


Als Neil ihre Hand nahm, spürte sie
den Neid aller Mädchen wie eine kalte Brise. Draußen überprüfte er, ob die Luft
rein war, und zog sie am Arm. Sie rannten über den Sportplatz, in die dunklen
Schatten, wo das Licht nicht mehr hinfiel, und duckten sich so tief wie
möglich, damit sie niemand beim Weglaufen ertappte. Die bunten Lichter im Saal
fluteten durch die hohen Rundbogenfenster über den halben Platz. Aus ihrem
Versteck unter der Pappelreihe am anderen Ende des Schulgeländes konnten sie
beobachten, wie dunkle Gestalten aus dem Gebäude kamen, um heimlich zu rauchen.
Ab und zu tauchte ein aufsichtsführender Lehrer auf. Das erkannte man an dem
orangefarbenen Bogen, wenn hastig eine brennende Zigarettenkippe weggeworfen
wurde, und an der Bewegung der Schatten an der Mauer entlang, wenn die Raucher
sich vom Beweismaterial entfernten. Die warme Abendluft trug ein paar Takte
Musik über den Platz. Das Gras roch nach Erde.


Er legte sich hin, sah zum Himmel
empor und erklärte ihr die Sterne. Sie legte sich neben ihn, nur eine Armlänge
von ihm entfernt, und gab vor, die Sternbilder zu sehen, die er ihr zeigte. Sie
hatte Herzklopfen, und sie war sich sicher, daß er es hören konnte oder sehen,
wie ihr Herz unter dem cremefarbenen Baumwollhänger schlug. Sie war überzeugt,
daß er sie gleich küssen würde.


Der herzzerreißende Refrain von The
Air that I Breathe wehte über das Kricketfeld.


»Gefällt dir das Lied?« fragte Neil,
der seinen Vortrag über die Sterne abbrach und sich auf die Seite rollte. Er
stützte sich auf und sah auf sie herunter.


»...Äh, ich weiß nicht so recht«,
antwortete sie nervös, da sie nicht wußte, was er dachte, und sich nicht
traute, sich festzulegen.


»Es ist ein bißchen arg sentimental,
oder?« fragte er, pflückte neben ihrem Gesicht einen langen Grashalm und
kitzelte sie damit unter dem Kinn.


»Ja, wahrscheinlich schon«, stimmte
Alison zu und kicherte ein bißchen.


»Aber ich bin auch ein bißchen arg
sentimental wegen dir«, sagte er und senkte sein Gesicht weiter herab.


Und bevor sie dazu kam, irgend etwas
zu sagen, lagen seine Lippen auf ihren.


Oh Gott, dieser Kuß! Sein Mund leicht
geöffnet, fest und trocken auf ihren gepreßt, und seine Zunge zwischen ihren
Zähnen. Sie wußte nicht, wie sie atmen sollte, aber sie dachte, sie würde
lieber ersticken als aufzuhören.


 


In ihrer 1990er Designerküche in Kew
schimpfte Alison mit sich selbst, weil sie sich genauso aufführte wie die
gefühlsduselige Hausfrau, die sich der Radiomoderator als Hörerin vorstellte
und an die er sich beim letzten klagenden Widerhall des Liedes jetzt wieder
gönnerhaft wandte.


»...Nun, meine Damen, ich bin sicher,
das hat ein paar Erinnerungen wachgerufen... Sie hören gerade Oldies aus dem
Jahr 1974. Wir sind gleich wieder da mit den Sparks und ihrem einzigen Smash
Hit >This Town Ain’t Big Enough for the Both of Us...<«


Die Hollies gingen in einen Werbespot
für Handys über.


»Müssen wir uns diesen Mist anhören,
Darling?« fragte Margaret, die einen Korb mit trockener Wäsche durch den
Wintergarten hereintrug.


»Nein, natürlich nicht«, antwortete
Alison und drehte das Radio mit einem Klick aus.


»Ich lege das nur noch zusammen«, sagte
Margaret. »Ich glaube, wir können heute wenigstens noch eine Ladung raushängen.
Es ist schönes Wetter zum Trocknen.«


Ihre Mutter war eine wirkliche Hilfe.
Diese .Erkenntnis schockierte Alison ein wenig. Anstatt wie sonst in der Küche umherzuwandern,
mit manikürten Fingerspitzen über Oberflächen zu streichen und sich über
Alisons Putzfrau aufzuregen, krempelte sie jetzt die Ärmel hoch und packte mit
an. Sie kochte, räumte den Dampfsterilisator ein und zog sogar gelbe
Gummihandschuhe an, um die Babywäsche aus dem Eimer mit Napisan in die
Waschmaschine zu befördern. Es war so, als hätte die Gegenwart eines Kindes sie
in die vorbildliche Hausfrau aus den fünfziger Jahren zurückverwandelt, die sie
bei Alisons Geburt gewesen war.


Ihre Beziehung zu Margaret hatte sich
seit Bens Geburt leicht verändert. Die Zwiespältigkeit war immer noch
vorhanden, hatte jedoch überraschend neue Formen angenommen. Alison hatte nicht
voraussehen können, wieviel Freude das Baby ihrer Mutter offensichtlich machte,
genausowenig, wieviel Freude das wiederum ihr bereiten würde. Es war ein wenig,
als hätte sie das perfekte Geschenk gefunden — zum Beispiel einen Schal, von
dem sie wußte, daß er Margaret wirklich gefiel, weil sie ihn ständig trug —
aber millionenmal besser. Trotzdem war sie fest entschlossen, Margaret keine
zweite Mutterschaft mit Ben zu ermöglichen. Ihr Baby sollte kein weiterer
Aspekt ihres Lebens werden, den sich Margaret unter den Nagel reißen konnte.


Vor der Geburt des Babys war sich
Alison sicher gewesen, daß ihre Mutter es so lange wie möglich für sich
behalten würde, Großmutter geworden zu sein. Sie war überrascht gewesen, daß
sie sogar sehr gern mit dem Kinderwagen auf der Straße auf und ab ging und mit
ihrem Enkel angab. Vielleicht täuschten die Nachbarn Ungläubigkeit darüber vor,
daß sie schon Oma war. Alison wußte es nicht, aber wenn sie sich selbst mit dem
Wagen herauswagte, war sie erstaunt, wie viele Leute Benedict erkannten und
seinen Namen wußten.


»Warum gehst du heute nicht mit ihm
spazieren?« schlug Margaret vor und sah in den Kinderwagen, der in der Küche
abgestellt war. »Du siehst so blaß aus. Das würde dir sicher guttun.«


Alison hatte eigentlich keine Lust,
Luft zu schnappen, aber es hatte keinen Zweck, sich zu weigern. Wenn ihre
Mutter sich etwas in den Kopf gesetzt hatte, war es einfacher nachzugeben. Mit
zunehmendem Alter wurde sie immer herrschsüchtiger. Wenn Alison jetzt nicht an
die Luft ging, wie sie ihr geraten hatte, würde sie den Rest des Tages darauf
herumreiten. Es müßte als Erklärung dafür herhalten, warum Benedict keinen
Hunger hatte, weinte oder nicht schlafen wollte. Deshalb holte sie gehorsam
ihre Jacke, während Margaret ihren Enkel in eine Decke wickelte.


 


Es war ein wunderschöner Septembertag.
Die Sonne schien noch warm, aber es ging ein frisches Lüftchen, das den Himmel
klarer und in leuchtenderem Blau erscheinen ließ, als er es seit dem Frühling
gewesen war. An einigen großen Bäumen verfärbten sich die Blätter nach dem
langen, trockenen Sommer bereits gelb. Als sie am Gewächshaus vorbei zum Teich
schlen-derte, fragte sich Alison, ob es einen plötzlichen Babyboom gegeben
hatte oder ob da schon immer so viele Frauen mit Kinderwagen gewesen waren, und
sie ihr nur nicht aufgefallen waren. Jeder, an dem sie vorbeikam, schien ein
Baby oder ein Kleinkind im Schlepptau zu haben. Sie fühlte sich noch immer
nicht als Teil dieser Müttergemeinschaft, aber sie hatte sich inzwischen besser
an den Kinderwagen gewöhnt. Er war eine praktische Requisite, die
demonstrierte, daß sie an einem so schönen Vormittag nicht die Arbeit
schwänzte. Als sie sich dem Teich näherte, entdeckte sie im Gras zwei Frauen,
deren Kinderwagen ein paar Meter entfernt im Schatten einer riesigen Eiche
standen. Plötzlich winkte eine von ihnen und gab ihr ein Zeichen, sich zu ihnen
zu gesellen. Alison manövrierte den Kinderwagen vom Asphaltweg und schob ihn
aufs Gras.


»Ich hab grad gesagt, man fühlt sich
wie Mary Poppins, wenn man mit diesen Dingern durch die Gegend kutschiert«,
bemerkte Ginger mit ihrem unheimlichen Talent, auf den Punkt zu bringen, was
sie alle dachten.


Alison stellte Bens Wagen neben den
anderen ab und kniete sich neben Lia ins Gras.


»Und warum muß alles so lächerliche
Bezeichnungen haben?« fuhr Ginger fort. »Es ist ein Alptraum, bei Mothercare auch
nur den Mund aufzumachen und zu sagen, was man will. Und das ist, bevor
man das Portemonnaie öffnet. Als wir klein waren, hatten wir einen Sportwagen,
aber jetzt nennt man das Buggy, und dazu muß man etwas kaufen, das Fußsack
heißt, wenn man sich traut, das zu sagen. Und dann gibt’s noch diese
Strampelanzüge...«


»Ja, das sind alles nur Synonyme für
>Ihr-Baby-wächst-so-schnell-raus-daß-Sie-nicht-glauben-daß-Sie-gerade-fünfzehn-Pfund-für-zwei-ausgegeben-haben<«,
sagte Alison. »Ben war schon am ersten Tag zu groß für die Neugeborenengröße,
und wir konnten sie nicht einmal Umtauschen, weil meine Mutter darauf bestanden
hatte, daß ich sie wasche, bevor ich ins Krankenhaus gehe.«


»Fang bloß nicht mit Müttern an«,
sagte Ginger. »Es macht mir solche angst, daß ich jetzt auch eine bin. Stellt
euch nur vor« — sie gestikulierte in Richtung der Kinderwagen — »in zwanzig
Jahren regen sich die drei wahrscheinlich über uns auf. Gott!«


»Meine hat sich bis jetzt eigentlich
überraschend gut geschlagen«, sagte Alison plötzlich mit unerwarteter
Loyalität. »Abgesehen davon, daß sie alles besser weiß. Ich weiß nicht, wie ich
ohne sie zurechtkäme. Es gibt so viel zu tun, findet ihr nicht? Und Stephen
kommt manchmal so spät von der Arbeit... Ich wäre jetzt noch nicht gern allein
mit Ben...«


»Deine Mutter wohnt im Moment bei
dir?« fragte Ginger erstaunt. »Ich habe meine schon nach einer Nacht vergrault,
fürchte ich, aber sie lebt auch in einer anderen Welt. Ich habe mich gerade
ihrem Versuch widersetzt, mir ein Kindermädchen in Gestalt einer Sturmführerin
aufzuzwingen. Wie läuft’s bei dir?« fragte sie Lia.


»Neils Mutter war ein paar Tage da«,
sagte Lia und zog die Augenbrauen hoch. »Ein Alptraum! Wie du schon sagtest« —
sie nickte Alison zu — »sie weiß alles am besten.«


»Meine hat schon immer die Nase
überall reingesteckt. — Ich nehme an... Was ist mit deiner Mutter?« fragte
Alison schnell, um ihren Ausrutscher zu kaschieren.


»Ich habe eigentlich keine. Na ja,
vielleicht doch, irgendwo da draußen.« Lia pflückte Grashalme und überlegte, ob
sie den anderen von ihrer Vergangenheit erzählen sollte oder nicht. In England
gaben die Leute niemals Ruhe, bevor sie wußten, wo man herkam, aber wenn sie es
dann erfuhren, waren sie manchmal auch nicht glücklich damit. Zwischen den drei
Frauen entwickelte sich eine Art Nähe, die sie glauben ließ, sie würden sich
schon viel länger kennen, als es tatsächlich der Fall war. Sie beschloß, das
Risiko einzugehen.


»Meine Mutter kam nicht mit mir
zurecht, deshalb bin ich im Heim aufgewachsen. Ich war eins der letzten
Barnadomädchen«, sagte Lia schließlich und sah ihre Begleiterinnen an. Sie
reagierten genau, wie sie es erwartet hatte.


»Du Ärmste«, sagte Alison, auf deren
Gesicht sie all die Gefühle lesen konnte, die ihr so vertraut waren:
Überraschung, Entsetzen, Mitleid und Verlegenheit darüber, überhaupt danach
gefragt zu haben.


»Wie war es dort?« fragte Ginger und
beugte sich neugierig nach vorn.


»Ganz okay«, sagte Lia nach kurzem
Nachdenken. »Wenn ich höre, was andere Leute so über ihre Eltern erzählen, denke
ich manchmal, daß ich Glück habe, mich nicht mit sowas rumärgern zu müssen...
Sorry, ich wollte dich nicht vor den Kopf stoßen«, fügte sie hinzu, als Ginger
sich unruhig anders hinsetzte. »Manchmal war es sogar lustig. Wir haben mit
einer Hausmutter in einem Häuschen gewohnt. Wir sind zur Schule gegangen. Sie
haben so weit wie möglich versucht, uns sowas wie eine normale Familie zu
bieten. Manchmal war ich ein bißchen einsam — klingt verrückt, wenn man ständig
Leute um sich rum hat — , aber ich denke, so empfindet jeder, wenn er erwachsen
wird.«


Alison dachte an ihre Kindheit, an die
Ferien in Cornwall, wo sie hinter dem Windschutz ihrer Eltern am Strand saß,
die anderen Kinder beim Burgenbauen beobachtete und sich wünschte, sie wäre
mutig genug zu fragen, ob sie mitmachen konnte. Statt dessen erkundete sie die
Gegend allein, durchkämmte die glitschigen Felstümpel, wo sie manchmal einen
kleinen Krebs oder eine schöne Muschel fand, und rannte dann damit zu ihrer
Mutter zurück, die mit Seidenschal und Regenmantel hinter dem Windschutz
kauerte und versuchte, die Sandwiches gegen den Sand zu verteidigen.


»...Als ich älter wurde, war es nicht
mehr so toll«, sagte Lia gerade. »Da wurde mir erst bewußt, daß die Leute uns
anders beurteilten, weil wir im Heim lebten.«


»Aber ich bin sicher...«, wollte
Ginger protestieren.


»Doch, so war’s«, unterbrach Lia sie
bestimmt. »Sie sagen es einem nicht ins Gesicht, aber man merkt, wie sie sich
bedeutungsvolle Blicke zuwerfen, wenn man vorbeigeht und unordentliches Haar
hat oder einen Schulblazer trägt, der ein bißchen zu klein ist... Es ist, als
würden sie nichts anderes erwarten, als daß man auf die schiefe Bahn gerät, und
wenn das passiert, sind sie überrascht. >Was für ein nettes Mädchen...<«
— sie ahmte einen Upperclass-Akzent nach — »Und dann der unausgesprochene
Nachsatz: >Wenn man bedenkt, wo sie herkommt...<« Sie blickte kurz hoch,
als wolle sie ihrem Standpunkt Nachdruck verleihen.


Alison, die liberal eingestellt war,
hätte gern widersprochen, aber sie wußte, daß Lia recht hatte. Es war, als
hätte sie ihre Mutter zitiert.


»Man gewöhnt sich dran«, fuhr Lia
fort. »Man lernt, seine Herkunft für sich zu behalten. Man hört aufmerksam zu,
was die anderen Mädchen in der Schule erzählen, und so erfährt man, wie es in
einer richtigen Familie zugeht. Was richtige Familien tun, wie zum Beispiel
gemeinsam vor dem Fernseher zu essen, am Wochenende einkaufen zu fahren, von
Onkeln und Tanten Geburtstagskarten zu bekommen, mit Dad Schlitten zu fahren,
wenn es schneit... Wahrscheinlich hat mich das auch am Kinderkriegen gereizt,
all diese Sachen machen zu können.«


Sie sagte das, als wäre ihr der
Gedanke gerade erst gekommen. Lia hatte eine Art instinktive Intelligenz, die
sehr anziehend war, dachte Alison. Die Kombination zwischen erfrischender
Unkompliziertheit und Zähigkeit hatte es schwer gemacht, sie einzuordnen, und
die Beschreibung ihrer Kindheit lieferte die Antworten auf einige Fragen, von
denen sich Alison nicht einmal bewußt gewesen war, daß sie sie sich gestellt
hatte. Lia schien sich viel besser zu kennen als Alison, obwohl sie zehn Jahre
jünger war und weder aus einer stabilen Familie kam noch die
Ausbildungsmöglichkeiten genossen hatte, die in der englischen Middle Class
selbstverständlich waren.


Die drei Frauen verstummten einen
Augenblick und dachten über die gewaltigen Veränderungen in ihrem Leben nach.


»Habt ihr Lust auf Lunch?« fragte
Ginger und erhob sich.


»Gute Idee«, sagte Alison.


»Ja«, sagte Lia, die froh war, daß sie
ihre Beichte hinter sich hatte und sich die freundschaftliche Atmosphäre
zwischen ihnen nicht geändert zu haben schien.


Sie einigten sich darauf, zu dem
Restaurant am anderen Ende der Parkanlagen zu gehen.


»Laßt uns einen Schritt zulegen«,
kommandierte Ginger, die den Kinderwagenkonvoi anführte. »Ich hab immer noch
fünf Kilo Übergewicht!«


Draußen standen Tische unter Gittern,
die mit Wein bewachsen waren, der verschrumpelte, sauer aussehende Trauben
trug. Ginger pflückte eine davon und steckte sich sich in den Mund, um
herauszufinden, ob sie echt war.


»Hmm«, sagte sie und verzog das
Gesicht. »Sie sind zwar echt, aber ungenießbar.« Als sie sich alle hinsetzten,
fuhr sie fort: »Jetzt, wo wir alle erfahrene Mütter sind, sollten wir darüber
abstimmen, was daran am schlimmsten ist.«


»Schlafmangel«, sagte Lia wie aus der
Pistole geschossen.


»Stimmt«, sagte Ginger. »Wenn Guy ein
südamerikanisches Land wäre, würde Amnesty International eine Kampagne gegen
ihn starten. Es ist die reinste Folter, oder?« fragte sie Alison.


Alison nickte lächelnd. Ihre Antwort
hätte etwas mit der überwältigenden Verantwortung für ein anderes Lebewesen zu
tun gehabt, mit dem Gefühl, all dem nicht gewachsen zu sein, aber es war
leichter, einfach zuzustimmen. Der Schlafmangel war eine Belastung, und obwohl
Stephen jetzt meistens nachts das Baby fütterte, hatte sie noch immer nicht das
Gefühl, den Schlaf nachgeholt zu haben, den sie in den ersten paar Wochen
verloren hatte.


»Und das Beste daran?« fragte Ginger
sie.


»Nicht mehr schwanger zu sein«,
antwortete Alison sofort.


»Nicht zu arbeiten«, sagte Ginger
seufzend.


»Ich finde es am schönsten, sie
einfach nur in den Armen zu halten«, sagte Lia, und Alison bemerkte leicht
schockiert, daß Lia ihr Baby an die Brust gelegt hatte, fast versteckt unter
ihrem einfachen weißen Baumwoll-T-Shirt. Sie wirkte völlig unbefangen. Das
lange Haar fiel ihr über die Schultern, die braunen Rehaugen lächelten.


»Gefällt dir dein Job denn nicht?«
fragte Alison und blickte schnell zu Ginger. Es war ihr peinlich, daß ihre
eigene Antwort so negativ gewesen war.


»Was soll einem daran gefallen?«
fragte Ginger. »Ich koche Kaffee und lüge für meine Chefin. Sie ist eine
kettenrauchende Hexe, die sich nicht entscheiden kann, ob sie lieber Macht haben
oder beliebt sein will. Deshalb flirtet sie in der einen Minute mit dem
Oberboß, und in der nächsten jammert sie sich bei ein oder zwei Kisten
Chardonnay bei ihren aufgedonnerten feministischen Freundinnen über ungleiche
Berufschancen für Frauen aus. Dann kommt sie ins Büro zurück, sprüht mit
Mundspray um sich und erklärt mir, sie sei zu beschäftigt, um Anrufe
entgegenzunehmen...«


Bei Gingers Vorstellungsgespräch war
die Frau verdächtig kameradschaftlich gewesen, und Ginger, die nicht viel
Erfahrung mit Bewerbungsprozeduren hatte und diesen Job unbedingt wollte, weil
alle sagten, er sei der erste Schritt auf der Leiter zu einer Fernsehkarriere,
hatte ihr naiv eine Liste mit Ideen für Sendungen überreicht, die sie am Abend
vorher sorgfältig getippt hatte. Sie sah die Liste nie wieder, aber ein paar
Monate später, als sie das Protokoll eines Meetings mit dem Ressortleiter
ablegte, fiel ihr auf, daß eine ganze Reihe ihrer Vorschläge ohne Erwähnung der
Quelle diskutiert worden waren. Als sie all ihren Mut zusammennahm und das
Thema ansprach, legte ihre Chefin ihre widerwärtige
Ich-bin-Ihnen-so-dankbar-für-Ihre-Hilfe-Platte auf und versprach Ginger ein
schönes, feuchtfröhliches Mittagessen, bei dem sie über ihre
Beförderungsaussichten sprechen könnten. Nachdem sie mehrere Monate vergeblich
auf dieses Essen gewartet hatte, war Gingers Naivität Ernüchterung gewichen,
und ihr wurde bewußt, daß nicht die geringste Hoffnung auf eine Beförderung
bestand, es sei denn, ihre Chefin würde von einem Bus überfahren. (Eine Wunschvorstellung,
der sie sich oft hingab, während sie ein Band nach dem anderen abtippte,
literweise Kaffee kochte und ganz besonders, wenn sie in der Schlange stand, um
die Sachen ihrer Chefin aus der chemischen Reinigung zu holen).


»Ich war grad auf der Suche nach ’nem
neuen Job, als das passierte.« Ginger deutete in Guys Kinderwagen. »Aber ich
wollte meinen Anspruch auf Mutterschaftsurlaub nicht verlieren, und ich dachte
nicht, daß mich irgendwer einstellen würde, wenn ich schwanger wäre...«


Ironischerweise war sie nur zu Roberts
verhängnisvoller Weihnachtsparty gegangen, um sich einen anderen Job zu angeln.
Sie hatte sich mit ein paar Gläsern Champagner Mut angetrunken und war dann
schnurstracks auf Charlie Prince zugesteuert. Während ihrer Zeit in Oxford war
er als Regisseur des OUDS, der dortigen Theatergruppe, berühmt gewesen. Nach
dem Abschluß war er arrogant genug gewesen, sich sofort als unabhängiger
Produzent selbständig zu machen, und hatte sich mit der Produktion mehrerer
erfolgreicher, jugendorientierter Sendungen schnell einen Namen gemacht. Seine
ständig expandierende Firma hatte auch einen Low-Budget-Dokumentarfilm
produziert, der in den Staaten ein Knüller gewesen war. Er war der Medienhit
des Monats, und er wußte es auch. Ginger hatte sich leicht nervös vorgestellt.
Sie waren zusammen in Oxford gewesen, erzählte sie ihm, und sie war überrascht,
als er damit herausrückte, daß er sie als Beatrice in der Gartenaufführung von Viel
Lärm um Nichts im Kreuzgang des New College bewundert hätte.


Es war die einzige große Rolle, die
man ihr während der Universitätszeit angeboten hatte, und dann auch nur, weil
die gertenschlanke, schöne junge Frau, die für die Rolle vorgesehen war, sich
während der Osterferien in Kenia Malaria eingefangen hatte. Normalerweise hatte
man Ginger das gegeben, was Regisseure Charakterrollen nannten und was sie
selbst als Minirollen bezeichnete, weil es entweder Kinder oder Zwerge waren,
gelegentlich auch Hofnarren, wenn keine kleinen Männer zur Verfügung standen.
Die Mädchen, die mit ihr vorsprachen, waren normalerweise wenigstens dreißig
Zentimeter größer als sie, hatten lange Haare, rauchige Stimmen und sahen aus,
als könnten sie aus dem Stegreif eine unvergeßliche Ophelia geben.


Daß Charlie Prince Gingers eintägigen
Schauspielruhm miterlebt hatte, verlangte nach mehr Champagner, und dann nach
noch mehr, und irgendwie war sie nicht dazu gekommen, sich auf der Party noch
mit irgend jemand anders zu unterhalten.


»Versuchst wohl, dich hochzuschlafen?«
hatte Robert sie gehässig gefragt, als er sich mit einer weiteren Flasche
Bollinger vorbeidrückte.


Verärgert über ihre Entscheidung, das
Baby zu bekommen, war er drei Monate später noch grausamer gewesen.


»Es gibt eine Menge Frauen, die für
einen Job die Beine breit machen. Aber du bist die einzige aus meinem
Bekanntenkreis, die es schafft, sich ihre Karriere dadurch zu ruinieren.«


»Alle meine Freunde dachten, ich
spinne«, erzählte Ginger Lia und Alison. »Oder daß ich es nur als Vorwand
nehme, weil ich nicht das Zeug zu einer Superkarriere beim Fernsehen habe.
Vielleicht habe ich das auch nicht«, sagte sie ungewöhnlich mutlos.


Wenn man an einem sonnigen
Septembervormittag in Kew Gardens ein Sandwich aß, war es schwer, sich
vorzustellen, freiwillig in die bedrückende Atmosphäre der BBC zurückzugehen.
Das große, häßliche Gebäude in der Einöde von White City mit seinem düsteren
Korridorlabyrinth und den geschlossenen Bürotüren war so kreativitätsfördernd
wie die nichtssagenden Stockwerke eines Hotels im ehemaligen Ostblock. Doch sie
wußte, daß sie zurückgehen mußte, weil sie sonst ihren Anspruch auf
Mutterschaftsgeld verlor, das sie jetzt, wo sie das an Bedingungen geknüpfte
Hilfsangebot ihrer Eltern ausgeschlagen hatte, noch nötiger hatte als vorher.


»Wie ist das bei dir?« wandte sich
Ginger an Lia. »Fängst du wieder an zu arbeiten?«


»Darüber habe ich mir noch keine
Gedanken gemacht«, sagte Lia. »Aber ich habe auch keine Superkarriere.«


Ginger lächelte, weil sie die
Anspielung bemerkte.


»Ich hatte schon ’ne Menge Jobs, aber
die waren alle ziemlich scheiße. Ihr wißt schon. Kellnerin, Köchin, vor Discos
stehen, um Typen reinzulocken — alles, was so anfiel. Ich hab sogar in Portugal
ein bißchen Englisch unterrichtet, aber das ist hier ja nicht so angesagt.
Außerdem habe ich keine Ausbildung. Wenn ich wieder kellnern würde, könnte ich
von dem Geld nicht mal eine Tagesmutter für Anouska bezahlen...«


»Ich hab auch mal gekellnert«, sagte
Ginger. »Bis ich einer Frau Sahnesauce über die Versaceklamotten gekippt habe.
Jedenfalls hat sie behauptet, sie seien von Versace, aber das war
wahrscheinlich nur wegen der Versicherung...«


»Kann ganz witzig sein«, sagte Lia.
»Aber ich glaube, ich kümmere mich lieber um Anouska.«


 


Keine Arbeit zu haben, kein eigenes
Einkommen, keine Unabhängigkeit — das klang furchtbar für Alison. Und trotzdem,
dachte sie, als sie sich von den anderen verabschiedete und langsam den
Kinderwagen ihre Straße hinunterschob, an den großen Einfamilienhäusern mit
ihren Kieseinfahrten und teuren Autos vorbei, schien Lia vollkommen mit sich im
Einklang zu sein, wenn sie dort saß und wie eine Madonna im Weingarten ihr Baby
stillte. Ob sie schon immer so gewesen war? fragte sich Alison und versuchte
ihre plötzliche Eifersucht zu unterdrücken. Oder lag der Schlüssel zum Glück in
ihrer Beziehung mit Neil?


Ich könnte mit ihm zusammensein,
dachte Alison und erinnerte sich mit fast unerträglicher Deutlichkeit an den
Moment, als er ihr einen Heiratsantrag gemacht hatte.


Es war an einem dieser wahnsinnig
warmen Abende, fast zwei Jahre, nachdem sie sich kennengelernt hatten. Sie
saßen mitten im schaurig-verlassenen Park auf den Schaukeln. Der Duft von
Tabakpflanzen erfüllte die Luft, und die Ketten der Schaukeln quietschten
rhythmisch, als sie nebeneinander vor und zurück schwangen.


»Du lachst mich doch nicht aus, wenn
ich dir jetzt was sage, oder?« fragte Neil plötzlich.


»Kommt drauf an, was es ist«,
antwortete sie und richtete den Blick entschlossen auf das Klettergerüst vor
ihnen. Sie wußte, daß es etwas Bedeutungsvolles sein würde. Sie hatte gespürt,
wie er in der Stille all seinen Mut zusammengenommen hatte.


»Ich liebe dich, das ist es«, sagte
er.


Ihr Puls schlug heftig gegen den
harten, warmen Schaukelsitz.


»Ich möchte dich heiraten...« Jetzt,
wo er einmal angefangen hatte, kamen die Worte wie von selbst. »Ich will bis in
alle Ewigkeit mit dir zusammenleben.« Er wandte den Kopf und sah sie an, als
ihm plötzlich bewußt wurde, daß sie nichts gesagt hatte.


»Nein«, sagte sie und blickte weiter
geradeaus. »Sag das nicht. Das ist noch zu weit weg. Es reicht, wenn wir uns
jetzt lieben...«


»Liebst du mich denn?« unterbrach er
sie, schrecklich enttäuscht über ihre Reaktion.


Sie nickte ernst.


»Dann sag es«, drängte er.


»Hab ich doch grad.«


»Nein, hast du nicht.«


»Ich liebe dich auch«, sagte sie, und
beim letzten Wort erwiderte sie seinen Blick. Ihre Augen lachten und funkelten.
Dann sprang sie auf und fing an herumzuwirbeln, mit ausgestreckten Armen, das
Gesicht zum Himmel emporgestreckt, und badete im Mondlicht, als sei es Sonnenschein
und sie ein Kind an einem windgepeitschten Sandstrand.


Sie waren nicht viel mehr gewesen als
Kinder mit ihren nervösen Liebeserklärungen und der zögerlichen Erforschung
ihrer Körper, die ein paar Wochen später, auf den Tag genau zwei Jahre nach
ihrem Kennenlernen, im Verlust ihrer Jungfräulichkeit einen Höhepunkt gefunden
hatte. Doch wer konnte behaupten, daß die Liebe, die sie damals füreinander
empfunden hatten, diese freudige Erregung, die sie in diesem Sommer weder essen
noch schlafen ließ, weniger real gewesen war als das, was Erwachsene später
Liebe nannten.


Alison steckte den Schlüssel in die
Tür und rief ihrer Mutter ein »Hallo« zu.


»War es schön?« fragte Margaret und
nahm Ben aus dem Kinderwagen, küßte ihn und sah ihn an, als ob sie ihn während
der kurzen Zeit vermißt hätte, die Alison mit ihm im Park verbracht hatte.


»Ja. Ich habe ein paar Bekannte
getroffen«, sagte Alison. »Eine von ihnen...« Fast hätte sie Margaret erzählt,
mit wem Lia zusammen war, rettete sich jedoch schnell mit: »...arbeitet für die
BBC.«


»Wie nett«, sagte Margaret. »Da waren
ein paar Anrufe für dich: Von Ramona soll ich dir ausrichten, daß sie dich
wahnsinnig gern mal sehen will, und Stephen kommt heute früh nach Hause. Da
dachte ich, ich gehe aus und lasse euch zwei, besser gesagt drei, mal einen
Abend allein.«


»Aber was willst du denn machen?«
fragte Alison besorgt.


»Keine Angst, ich bin noch nicht
völlig debil«, gab ihre Mutter gutgelaunt zurück, und Alison fiel auf, daß sie
schick angezogen war und Lippenstift aufgelegt hatte. »Ich dachte, ich fahr mal
ins West End. Seh mich ein bißchen in Selfridges um...«


»Natürlich«, sagte Alison und fragte
sich, wieso sie sich so sehr von der Welt abgeschnitten fühlte, und warum sie
heute allen einen Schritt hinterherzuhinken schien.


Als Stephen nach Hause kam, drückte er
ihr eine hauchdünne lila Plastiktüte von W. H. Smith in die Hand.


»Ein Geschenk«, sagte er mit
strahlendem Lächeln, als sie sie auspackte.


Verwirrt zog sie eine CD mit dem Dschungelbuch-Soundtrack
heraus.


»Na ja, sie ist eigentlich für Ben«,
sagte Stephen, entriß sie ihr und stürzte zum CD-Player.


Nach der Hälfte von >Probier’s mal
mit Gemütlichkeit< bemerkte sie ungläubig, daß er den Text beherrschte. Stephen
kannte jedes einzelne Lied aus dem Dschungelbuch in- und auswendig. Er
sang mit, schauspielerte dabei und tappte mit Ben im Arm wie Balu der Bär im
Wintergarten umher.


Vater zu sein hatte in ihm etwas
ausgelöst. Es hatte seine kindliche, lustige Seite zum Vorschein gebracht. Sie
sah jetzt, wie er als kleiner Junge gewesen sein mußte, als er den Film Das
Dschungelbuch zum ersten Mal gesehen hatte. Mit charakteristischer
Gründlichkeit hatte er etwas, das ihm gefiel, in sich aufgenommen, sich alle
Melodien, die Texte und die übertriebenen Zeichentrickgesichter eingeprägt. Es
war wunderbar, ihn so unbekümmert herumtanzen zu sehen, und trotzdem konnte sie
nicht mitmachen, als er sie dazu ermunterte, beim Elefantenmarsch mitzutanzen.
Ein Kind zu haben hatte Stephens Hemmungen abgebaut, ihre eigenen hatte es
jedoch nur verschlimmert. Sie saß auf der Chaiselongue, beobachtete Mann und
Sohn beim Herumalbern und fühlte sich völlig ausgeschlossen. Sie sagte sich
immer wieder, wieviel Glück sie hatte, all das zu besitzen, wovon sie immer
geträumt hatte: eine erfolgreiche Karriere, einen reichen Ehemann, ein schönes
Haus in London und das begehrteste Accessoire aller Middle-Class-Frauen Ende
Dreißig, ein Baby. Und trotzdem schien sie nur an die Zeit denken zu können, in
der sie nichts besessen hatte. Nichts außer der Liebe eines Jungen, der Neil
hieß.
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Lia wachte auf und war entsetzt, als
sie bemerkte, daß sie bis zum Morgen durchgeschlafen hatte. Ihr erster Instinkt
war, aus dem Bett zu springen und in die Tragetasche zu sehen, aber als sie
ganz zu sich kam, bemerkte sie, daß sie wach geworden war, weil sie Neils Kopf
zwischen den Beinen hatte und er sie ganz behutsam leckte.


»Ich überzeuge mich nur davon, daß
hier unten alles wieder heil ist«, flüsterte er und hob den Blick, um sie
anzusehen.


»Aber...«, stammelte Lia und versuchte
sich aufzusetzen.


»Ist schon okay, ich hab
nachgeschaut«, informierte er sie. »Sie schläft. Es geht ihr gut, also entspann
dich einfach...«


Seufzend ließ sich Lia zurück in die
Kissen sinken und versuchte, auf Neils geschickte Stimulierung zu reagieren. Er
liebkoste sie weiter mit der Zunge und variierte dabei Tempo und Stärke. Sie
spürte, wie die Erregung in ihr aufflackerte wie ein Funke eines Freudenfeuers,
der eine Sekunde in der Luft glüht und dann erlischt. Er fühlte, wie ihr Körper
sich kurz anspannte. Er sah auf, und sie lächelte ihn an. Sie wollte, daß er
glaubte, es gefiele ihr, und hatte gleichzeitig Angst, er wüßte, daß es nicht so
war.


»Hey.« Sie rückte von ihm ab und
ergriff die Initiative. Mit den Ellbogen zog sie sich im Bett hoch, schlang die
Füße um seinen Hals und zog ihn mit sich. »Hey, komm hierher.«


Sie küßte ihn leidenschaftlich auf den
Mund. Ihr Geschmack auf seiner Zunge war ihr zuwider.


Sie zog ihn auf sich. Sie spürte
seinen festen Penis an ihrer schlaffen Bauchhaut.


»Fick mich«, flüsterte sie ihm ins
Ohr.


Er hob den Kopf und sah sie forschend
an.


»Bitte...«, sagte sie zu ihm und warf
den Kopf zurück. »Jetzt sofort«, befahl sie.


Das ließ er sich nicht zweimal sagen.
Er versuchte, allmählich in sie einzudringen, aber die angestaute Energie
wochenlanger Enthaltsamkeit überwältigte ihn plötzlich. Sie spürte, wie er ihre
Beine immer weiter auseinanderdrängte, während sein Penis immer tiefer
hineinstieß. Sie schnappte nach Luft, wand sich unter ihm und drängte sich ihm
so heftig entgegen, wie sie konnte. Sie rammte ihre Schambeine gegeneinander
und beobachtete, wie er die Augen schloß und der unaufhaltsame, primitive
Rhythmus von seinem Körper Besitz ergriff.


»Ja«, flüsterte sie ihm ins Ohr. »Oh,
ja, ja, mach weiter.« Sie wünschte verzweifelt, es wäre zu Ende.


Und er explodierte in ihr.


Ein paar Sekunden lagen sie da und
atmeten den Atem des anderen ein. Dann hob er den Kopf von ihren Schultern und
sagte: »Es tut mir leid...«


»Warum?« fragte sie.


»Ich hätte auf dich warten sollen.«


»Nein, es war wunderbar«, sagte sie
und haßte sich dafür, daß sie ihn anlog.


»Du bist schön, weißt du das?« Mit
reiner, unverhohlener Liebe in den Augen starrte er sie an. Sie erwiderte den
Blick, aber er schien ihr so viele Fragen zu stellen, daß sie schnell wegsehen
mußte. Dann fing das Baby an zu schreien.


Später, während sie das
Frühstücksgeschirr abwusch, trat er hinter sie und legte die Arme um ihre
Taille.


»Hallo, Schönheit«, sagte er leise.


Sie spürte sein Flüstern im Nacken.
Früher hatte ihr diese Berührung fast unerträgliche sinnliche Schauder über den
Rücken gejagt. Wenn er zur Arbeit aufbrechen wollte, hatte sie oft nicht an
sich halten können, sich umgedreht und ihn geküsst. Sie hatte die nassen Arme
von seiner Brust ferngehalten, um sein frischgebügeltes Hemd nicht zu
gefährden, und sie hatten es auf dem Küchentisch getrieben, ein Marmeladenglas
neben ihrem Ohr, und ihr Kopf schlug mit jedem Stoß gegen die
Cornflakespackung. Noch den ganzen Tag hatte sie ihn in sich gespürt, und sie
hatte sich dabei ertappt, wie sie grundlos vor sich hinlächelte, wenn sie eine
Bestellung aufnahm oder auf den Bus wartete, und sie hatte sich dadurch so
manchen erstaunten Blick eingehandelt.


Heute dagegen fühlte sie sich von
seiner Nähe fast abgestoßen.


»Ich bin immer noch ein bißchen wund«,
sagte sie, entwand sich ihm und widmete sich wieder dem Abwasch, um ihren Ärger
zu verbergen. Jetzt, wo sie wieder aussah wie vor der Schwangerschaft, nahm er
an, daß sie ihr Liebesleben so weiterführen würden wie vorher. Samstags hatten
sie im Bett gefrühstückt und zwischen den Toastkrümeln miteinander geschlafen.
Danach waren sie Hand in Hand am Fluß spazierengegangen, hatten im Pub ihren
Lunch genommen, der sich oft bis zum Dinner hinzog, und dann waren sie nach
Hause gegangen, um sich, auf dem Boden liegend, gemeinsam das Spiel des
Tages anzusehen. Sie hatten noch mehr Bier getrunken, kichernd herumgetollt
und dann erneut Sex gehabt, wobei sie darauf achteten, daß Neils Kopf im
richtigen Winkel lag, damit er die Tore sehen konnte, wenn er aufschaute.


Aber sie fühlte sich jetzt so anders,
nicht nur körperlich, sondern auch mental, daß diese Wochenenden der
Vergangenheit anzugehören schienen. Sie sagte sich, sie sei einfach zu
erschöpft, und daß sie wieder ein anderes Körpergefühl bekäme, wenn sie mit dem
Stillen aufhörte. Daß Neils Annäherungsversuche sie im Moment abstießen, weil
ihr Körper ihr nicht mehr ganz gehörte und schon gar nicht ihm, wie es früher
einmal gewesen war. Vielleicht würden sie andere Wege finden, sich zu lieben,
so wie in den letzten Wochen der Schwangerschaft. Vielleicht.


Sie hatte das verzweifelte Verlangen,
aus dem Haus zu kommen, an die frische Luft, weg von der bedrückenden
Atmosphäre, die unbefriedigender Sex hinterließ.


»Laß uns in die Stadt gehen. Wir
müssen eine Menge Sachen besorgen«, sagte sie und zog den Stöpsel aus der
Spüle. Das Wasser lief geräuschvoll ab.


»Was brauchen wir denn? Willst du das
Baby etwa mitnehmen?« fragte Neil.


»Nein, das lassen wir hier. Es kommt
bestimmt allein zurecht«, sagte sie mit untypischem Sarkasmus. »Natürlich
nehmen wir es mit.«


Er fing an, nach Ausreden zu suchen.
»Ich hab keine Lust, den Kinderwagen runter in die U-Bahn zu schleppen.«


»Das ist zum Beispiel eine Sache, die
wir brauchen. Einen leichten Buggy. Aber heute benutzen wir diese Schlinge, die
Alison uns geschenkt hat. Die kannst du dir umziehen.«


Er zog eine Grimasse. Als er ihren
Gesichtsausdruck sah, sagte er: »Okay, okay, es ist Zeit, daß ich mich wie ein
emanzipierter Mann verhalte.«


Verlor sie ihren Sinn für Humor,
fragte sich Lia, oder verhielt er sich unvernünftig und tat dann so, als sei
sie es, die überreagierte? Sie haßte es, wenn Männer sich hinter dem Rücken
jeder Frau, die ihr Verhalten zu Recht kritisierte, zuraunten: »Kriegt sie ihre
Tage, oder was?« Vielleicht machten sie das nach einer Schwangerschaft genauso.
Die Hormone der Frauen mußten immer als Entschuldigung herhalten, egal welche
Rücksichtslosigkeiten Männer sich erlaubten.


 


»Wow, ist der groß geworden. Er ist in
den letzten Wochen wirklich gewachsen«, sagte Pic und hob Guy aus seinem
Körbchen. Sie wandte sich an Ginger. »Geht es dir gut?«


»Mir gefällt es, wie du deine
Prioritäten setzt«, sagte Ginger. »Ich bin nur noch ein Anhängsel dieser
winzigen Person Nicht, daß es mir was ausmachen würde«, sagte sie und umarmte
ihre Schwester samt Baby fest. Der enge Hautkontakt mit jemandem, der so groß
war wie sie, war angenehm. Sie drückte sie lange an sich.


»Ich bin so dran gewöhnt, den Kleinen
zu umarmen, daß dein Kopf riesig aussieht, fast brobdingnagisch«, sagte sie zu
Pic.


»Oh, vielen Dank«, antwortete Pic
lachend. »Schau, Ed, ist er nicht groß geworden?« Sie hielt das Baby hoch,
damit ihr Mann es sehen konnte.


»Sieht so aus«, gab Ed zu und warf ihm
einen kurzen Blick zu. Dann ließ er sich auf dem Sofa nieder und zog den
Wirtschaftsteil der Times aus dem Stapel verstreuter, ungelesener
Zeitungen.


»Ach, lies doch bitte nicht den ganzen
Morgen«, protestierte Pic. »Dafür hast du noch am Sonntag Zeit.«


Ed sah auf und zuckte mit den
Schultern, als wollte er fragen, was er sonst tun sollte. Ginger bemerkte, daß
Pic sich über sein mangelndes Interesse an dem Baby ärgerte.


»Tut mir leid, daß hier so ein Chaos
herrscht, aber ich schaff’s einfach nicht.« Sie deutete auf den Boden, als
wollte sie sich für den Zeitungsstapel entschuldigen.


»Nein, natürlich nicht«, sagte Pic,
die dem Baby forschend in die Augen blickte. »Du hast viel wichtigere Dinge zu
tun als aufzuräumen... Nicht wahr, Guy? Oh, schau, Ginger, er hat gelächelt.
Ich bin mir sicher, er hat mich angelächelt.«


»Ach, er lächelt jetzt ständig«, sagte
Ginger und ließ sich in einen Sessel sinken. »Und er hat lustige Träume, denn
er lacht oft.«


Ed blickte von der Zeitung auf. »Sind
das nicht nur Blähungen?«


»Nein«, sagten die Zwillinge beleidigt
im Chor.


Ed las weiter.


»Ich scheine die Wäsche für die
gesamte Weltbevölkerung zu machen«, sagte Ginger, um Ed aus der Reserve zu
locken. Aber als er aufsah, und sein Blick zu sagen schien, das habe sie sich
selbst zuzuschreiben, stand sie wieder auf und schaltete den Wasserkocher ein.


»Nein, nein.« Pic riß sich plötzlich
vom Anblick des Babys los. »Ich erledige das. Du setzt dich hin, und den Brunch
mache ich.« Vergeblich sah sie sich nach einer Schürze um. »Wir haben alles
mitgebracht. Bagels, Frischkäse, geräucherten Lachs, Eier, Schinken, sogar eine
Backmischung für amerikanische Pancakes und echten Ahornsirup... Worauf hättest
du denn Lust?«


»Auf alles«, sagte Ginger. »Ich fange
schon mal mit den Bagels an, während du die Eier schlägst.«


Pic sah sie an, als würde sie Witze
machen.


»Nein, wirklich«, sagte Ginger. »Du
hast ja keine Ahnung, wie hungrig mich das Stillen macht, und diese
Fertiggerichte von Marks & Spencer hängen mir dermaßen zum Hals
raus...«


Sie fing an, die Papiertüten vom
Feinkostladen auszupacken, und biß in einen Zwiebelbagel, während Pic sich
daran begab, das Abtropfbrett abzuräumen. Das Gute an einer Schwester, die
sagte, sie würde ein Frühstück zaubern, war zu wissen, sie würde einfach alles
machen, den Abwasch inklusive. Und in diesem Fall war es der von einer ganzen
Woche.


Als Robert vor seinem Besuch angerufen
hatte und höflich, aber scheinheilig gefragt hatte, ob er irgendwas für sie tun
konnte, hatte Ginger ihn mit der Bitte um ein Essen überrumpelt. Er war mit
allen Zutaten in einer Plastiktüte aufgekreuzt und hatte ihr gegrilltes Gemüse
und Porcini Risotto gekocht. Es war sehr lecker gewesen, aber er hatte alles
stehen und liegen lassen, von den Paprikaschotenkernen bis zur mit Arborioreis
verklebten Pfanne. Es war eine Sache, einen Freund zu bitten, für einen zu
kochen, aber eine andere, ihn zum Abwaschen zu zwingen. Bei der nächsten
Gelegenheit hatte Ginger auf dieselbe Frage geantwortet, sie würde sich
wahnsinnig über ein chinesisches Takeaway freuen.


Zum ersten Mal in dieser Woche
entspannte Ginger sich wirklich. Sie beobachtete ihre Schwester dabei, wie sie
methodisch und effizient wie immer den Abwasch in Angriff nahm, und die Arbeit
nur unterbrach, um die Schinkenscheiben zu wenden, die sie in den Grill
geschoben hatte und deren köstlicher Duft langsam durchs Zimmer zog. Ihr fiel
auf, daß Ed keine Anstalten machte, seiner Frau zu helfen. Er gehörte zu den
Männern, deren Mütter ihnen eingeimpft hatten, daß der Abwasch Männersache war.
Ein- oder zweimal pro Woche erhob er sich edelmütig nach dem Essen vom Tisch,
warf sich in Schürze und Gummihandschuhe und zog beim Abräumen eine Riesenshow
ab. Oft beklagte er den Zustand der Spüle und der Topfkratzer (»Wie soll man
das mit den uralten Dingern richtig sauberkriegen?«). Nach stundenlanger
Plackerei wischte er sich dann seufzend die Stirn und erwartete zur Belohnung
eine Tasse frischgebrauten Kaffee und unendliche Dankbarkeit. Seine Mutter
hatte ihm offensichtlich nicht beigebracht, daß Backbleche und Kochtöpfe sich
nicht auf wundersame Weise selbst reinigten, wenn man sie mit kaltem, fettigem
Wasser einweichte und auf der Arbeitsplatte stehen ließ. Auch Messer und Gabeln
trockneten sich weder selbst ab, noch hopsten sie zuvorkommend in die
Besteckschublade zurück.


Trotzdem war er nett, dachte Ginger.
Ein gutaussehender, cleverer Mann, der wahrscheinlich nicht phantasievoll genug
war, Pic zu betrügen, und in vielerlei Beziehung sehr gut zu ihr paßte. Wie
schon so oft kam ihr der Gedanke, daß sie selbst sich wahrscheinlich auch für
einen netten Mann hätte entscheiden sollen, der vielleicht wie alle Männer
seine kleinen Macken hatte, aber wenigstens für sie da wäre. Aber dann
erinnerte sie sich daran, daß sie mit ein paar solchen Männern ausgegangen war,
und gerade wenn sie überlegte, ob sie die Eintönigkeit einer festen Beziehung
mit ihnen ertragen könnte, hatten sie ihr den Laufpaß gegeben.


Pic war so gründlich, daß sie sogar
die Bistro-Kaffeekanne saubermachte, die Ginger seit Guys Geburt nicht mehr
benutzt hatte. Auf dem Kaffeesatz hatte sich eine dicke Schimmelschicht
gebildet. »Hmm«, sinnierte sie gutgelaunt. »Ich frage mich, ob das in deinen
Sterilisator paßt. Oder vielleicht sollte ich es einfach mit ins Labor nehmen.
Was meinst du, Ed? Vielleicht wird mir dann noch die Entdeckung eines neuen
Antibiotikums zugeschrieben!«


Ed sah auf und nickte. Er hatte nicht
richtig zugehört.


»Wo ist dein Bügelbrett?« fragte Pic,
die eine Tischdecke vom Wäscheständer zog.


»Keine Ahnung«, sagte Ginger. »Ist
doch auch egal.«


Pic drapierte die Decke über den
riesigen ovalen Mahagonitisch und versuchte heimlich, die Falten
glattzustreichen, weil es nicht so aussehen sollte, als kritisiere sie die
Schlampigkeit ihrer Schwester. Dann goß sie frischgepreßten Orangensaft in drei
Gläser, schenkte Kaffee ein und rief die beiden. Kaum hatte Ginger sich
niedergelassen, fing das Baby an zu schreien.


»Du rührst dich nicht vom Fleck«,
befahl Pic ihr. »Ich kümmere mich um ihn. Iß, bevor es kalt wird.«


Ginger war zu erschöpft, um zu
protestieren, und haute rein.


Das Baby beruhigte sich sofort, als
ihre Schwester es hochnahm.


»Siehst du, er ist auch mit mir
zufrieden, stimmt’s, Liebling?« sagte Pic, legte das Baby über die Schulter und
tätschelte ihm den Rücken.


»Vielleicht hält er dich für Ginger«,
bemerkte Ed, der den Mund voll Rührei hatte.


Diese Äußerung schien ihr jede
Beziehung zu dem Baby abzusprechen, und Pic war eindeutig verletzt. Zum ersten
Mal im Leben dämmerte es Ginger, daß sie etwas hatte, das ihre Schwester nicht
besaß. Vielleicht wollte Pic ein Kind und Ed nicht. Sein mangelndes Interesse
an Guy war überdeutlich, und hinter dem Austausch frostiger Bemerkungen steckte
offensichtlich noch mehr. Ginger empfand plötzlich großes Mitleid mit ihrer
Schwester. Sie schaufelte sich Pfannkuchen in den Mund.


»Es ist bestimmt seltsam für ihn, es
mit zwei Großen zu tun zu haben, die identisch aussehen«, gab Pic zu.


»Ja«, sagte Ginger, die versuchte, die
Atmosphäre zu entschärfen. »Und da du die zweite warst, die ihn in den Armen
gehalten hat, dachte er wahrscheinlich, daß alle Erwachsenen so aussehen wie
wir!«


Pic lachte schwach.


»Außerdem können sie in diesem Alter
die Leute wahrscheinlich sowieso noch nicht unterscheiden«, sagte Ginger und
wischte mit einem Stück Toast Ahornsirup und Schinkenfett vom Teller. »Er spürt
nur, daß du ihn sehr liebst, und deshalb hat er sich beruhigt.«


Dankbar lächelte Pic sie an.


»Und jetzt stille ich ihn«, sagte
Ginger und stand vom Tisch auf. »Das war übrigens lecker. Also Ed, wenn du
meine Titten nicht sehen willst, geh lieber raus. Mir ist es nicht peinlich, wenn
es dir nichts ausmacht.« Sie öffnete ihren Stillbüstenhalter.


Ihr Schwager, der beim Frühstück
getrödelt und zwischendurch seine Artikel gelesen hatte, schoß plötzlich hoch
und klopfte sich die Krümel von den Jeans. »Ich muß noch ein paar Einkäufe machen«,
sagte er und begab sich zur Tür. Erst, als er den sicheren Flur erreicht hatte,
erinnerte er sich an seine guten Manieren und rief zurück: »Kann ich euch was
mitbringen?«


»Oh ja, schönes Obst, wenn du welches
siehst«, rief Ginger zurück.


»Was für Obst?« schrie Ed zurück. Er
klang gereizt, weil sie auf sein Angebot eingegangen war.


»Was halt schön aussieht«, sagte
Ginger.


»Nein«, flüsterte Pic ihr zu. »Du hast
keine Ahnung, wie man Männern Anweisungen gibt. Man muß genaue Angaben machen,
sonst bringen sie schließlich gar nichts mit.«


»Vergiß es, Ed«, schrie Ginger. »Wir
kaufen später selber welches.«


»Ganz sicher?« schrie er zurück, und
sie hörten die Haustür zuknallen, bevor sie es noch einmal überdenken konnten.


Dann sahen sie sich an und fingen an
zu kichern.


»Mummy hat mir erzählt, daß ihr euch
wegen des Kindermädchens gestritten habt«, sagte Pic und stellte ihr Frühstück
auf den Tisch.


»Ich fürchte ja«, antwortete Ginger.


»Aber was willst du denn machen?«
fragte Pic sie und setzte sich hin, um zu essen.


»Ich bin mir nicht sicher, aber ich
habe noch ein paar Wochen, um es mir zu überlegen. Im Moment komme ich ganz gut
klar, findest du nicht?«


»Ich finde, du kommst großartig
zurecht«, schwärmte Pic. »In der Arbeit glaubt mir das keiner, am allerwenigsten
die Leute mit Kindern.«


Pic nahm ihre Arbeit so ernst, daß
Ginger sich nicht vorstellen konnte, wie sie mit den anderen Frauen über ihre
mißratene Zwillingsschwester tratschte, aber es freute sie ungeheuer, daß es so
war.


»Na ja, im Gegensatz zu den meisten
Leuten hatte ich in der ersten Woche Jeannie, die mir alles beigebracht hat«,
sagte Ginger bescheiden. »Das war eine von Mummys besseren Ideen. Irgendwie hat
es mir nichts ausgemacht, daß sie so herrisch und altmodisch war, aber ich
könnte so jemanden nicht ständig im Haus haben.«


»Natürlich nicht«, sagte Pic. »Aber es
muß eine solche Belastung sein, alles allein zu machen.«


»Tja, wenn er nachts schläft, wird es
besser werden. Im Moment fühle ich mich die meiste Zeit wie ferngesteuert, aber
das ist okay. Und ich habe Freundinnen. Lia hat gesagt, wenn ich mitten in der
Nacht jemanden zum Reden bräuchte, könnte ich sie anrufen, und ich glaube, das
war ernst gemeint. Und da ist auch noch Alison. Du hast sie kennengelernt. Ihr
Mann ist Facharzt. Ich bin sicher, sie könnte ich auch anrufen...«


»Du könntest auch mich anrufen«, sagte
Pic.


»Oh, nachts bist du ein hoffnungsloser
Fall, aber trotzdem danke«, sagte Ginger. Aus irgendeinem Instinkt heraus
blickte sie auf und sah, daß ihre Schwester verletzt war, weil sie ihr Angebot
so beiläufig abgetan hatte. »Ich wollte nicht... Es ist nur so, daß man sich,
bevor man ein Baby hat, einfach nicht vorstellen kann, wie man sich mitten in
der Nacht fühlt. Man ist so müde, daß man nicht glauben kann, noch am Leben zu
sein...«


Pic aß schweigend.


»Versuchst du, schwanger zu werden?«
fragte Ginger geradeheraus, weil sie wissen wollte, ob ihre Vermutungen korrekt
waren.


»Na ja, ich würde schon gern, aber Ed
will noch warten.«


Es war eine völlig nüchterne Aussage,
die sie so gelassen vorbrachte, daß Ginger sicher war, daß sich dahinter großer
Schmerz verbarg.


»Aha«, antwortete sie, um ihrer
Schwester Gelegenheit zum Reden zu geben.


»Ich verstehe nicht so richtig warum,
das ist es.« Pics Stimme fing an zu zittern. »Ich würde es so schön finden,
wenn unsere Kinder zusammen aufwachsen könnten... Aber das kapiert Ed einfach
nicht.«


»Vielleicht fühlt er sich bedroht,
weil wir uns so nahestehen«, vermutete Ginger.


»Glaubst du?«


»Ich habe keine Ahnung«, sagte Ginger,
die in psychologischer Terminologie nicht besonders bewandert war. »Trotzdem,
sei bitte nicht traurig. Sonst bin ich es auch.«


Gehorsam blinzelte Pic die Tränen
zurück und putzte sich die Nase.


»Weißt du was?« fragte Ginger, die
sich an ihren Gedanken von vorhin erinnerte. »Ich hatte noch nie etwas, das du
gerne wolltest. Und als mir das gerade aufgegangen ist, hatte ich wirklich
Mitleid mit dir. Und ich dachte, Gott, vielleicht hat Pic mich schon mein
ganzes Leben lang bemitleidet. Ist es so gewesen?«


Entgeistert sah Pic sie an. »Das
meinst du doch nicht im Ernst, oder?«


»Doch, ausnahmsweise ja.«


»Das ist absolut lächerlich«, sagte
Pic und nippte an ihrem Kaffeebecher. »Du hattest immer Sachen, die ich gern
gehabt hätte.«


»Was zum Beispiel?« forderte Ginger
sie heraus.


»Wieviel Zeit hast du? Na ja, du bist
witziger als ich, in der Schule warst du immer beliebter, du bist mutiger...«


»Echt?«


»Na klar. Das einzige, was ich habe
und du nicht, ist die Anerkennung unserer Eltern, und wenn ich ganz ehrlich
bin, wünschte ich manchmal, ich hätte nicht ganz soviel davon.«


»Ach, komm schon«, sagte Ginger. »Was
ist mit den GCSEs, den A Levels, dem Einserabschluß in Cambridge...«


»Nur weil ich hart dafür gearbeitet
habe. Du hattest immer viel mehr Spaß.«


Ginger mußte zugeben, daß das
wahrscheinlich stimmte. Während Pic sich in Cambridge in Bibliotheken
abschuftete, bestand Gingers Leben in Oxford aus jeder Menge Alkohol, dem
Herumexperimentieren mit Drogen, einem Haufen Partyeinladungen und Teetrinken
bei Freunden. Wenn sie danach noch etwas Freizeit hatte, spielte sie Theater.
Nach ein paar Jahren war sie ohne Abschluß von der Uni geflogen. Das einzige,
was sie dort gewonnen hatte, waren eine Menge Freunde, auf deren alten,
ramponierten Sofas sie schlafen durfte, während sie auf Arbeitssuche war.


Pic dagegen war nach dem Examen
problemlos in das Einstellungsprogramm einer multinationalen pharmazeutischen
Firma gerutscht, hatte Ed kennengelernt und ein Haus gekauft. Ginger hatte in
einer Sozialwohnung gelebt und versucht, Arbeit als Schauspielerin zu finden.
Ihre Arbeitslosenunterstützung besserte sie mit Schichtarbeit als Kellnerin in
einer Kneipe auf. Sie hatte ohne Bezahlung am Theater ihrer Gemeinde gearbeitet
und durch Beziehungen im OUDS für kurze Zeit eine Agentin gehabt. Aber der
einzige richtige Job, den sie angeboten bekam, die Rolle von Knusperknäuschen
in einem Rice Krispies-Werbespot, war ins Wasser gefallen, weil die Hersteller
eine Animation mit Knetfiguren echten Schauspielern vorgezogen hatten. Das
hatte Ginger als Wink des Schicksals angesehen und sich damit abgefunden, eine
Arbeit mit festem Einkommen annehmen zu müssen.


»Außerdem hast du einen Mann«, fuhr
Ginger fort. »Den gutaussehenden Ehemann, der auf dem Hochzeitsphoto mit
Silberrahmen vor einer ländlichen Traumkirche steht...«


»Hmm, Ehemänner sind aber nicht nur
für Photos gut«, sagte Pic ernsthaft.


»Ach nein?« fragte Ginger frech und
duckte sich, um einem freundschaftlichen Klaps auszuweichen.


Ginger legte Guy auf eine gepolsterte
Spielmatte. Die leuchtenden Plakatfarben wirkten auf den tiefen Dunkelrot- und
Blautönen des Perserteppichs eigenartig. Er starrte auf die herumwirbelnden
Figuren des Mobiles, das sie an den Kronleuchter gehängt hatte, und sie
beobachtete ihn dabei und versuchte, seine Gedanken zu lesen.


Aus irgendeinem Grund mußte sie an ein
Essay denken, das sie einmal für den Philosophieteil ihres Studiums hatte
schreiben müssen. Es war eines der wenigen gewesen, für das sie soviel
Interesse aufgebracht hatte, daß sie sich vor dem Tutorial die Nacht um die
Ohren geschlagen und sich bemüht hatte, die themenrelevanten Artikel in den
schweren Bänden des Philosohical Review zu verstehen. Die
Aufgabenstellung hatte gelautet: »Kann der Mensch ohne Sprache denken?« Um vier
Uhr morgens, als die klugen Worte Ayers und Russells vor ihren Augen
verschwammen, ihr Kopf nach vorne kippte und sie sich nur noch mit Unmengen
Kaffee und Coca Cola wachhielt, hatte sie sich gefragt, ob die passendere Frage
nicht gewesen wäre: »Kann der Mensch ohne Schlaf denken?« Und jetzt, als sie
ihren acht Wochen alten Sohn sah, der so offensichtlich von den glitzernden
Lichtregenbogen an der Decke fasziniert war, wurde ihr klar, wieso sie mit
Philosophie nie viel am Hut gehabt hatte. Die trockenen, logischen Argumente,
über die sich Akademiker in ihren unverständlichen Aufsätzen so aufregten,
waren einfach völlig irrelevant. Man mußte nur ein Baby anschauen, seine unzähligen
Gesichtsausdrücke beobachten, um zu wissen, daß der Mensch eindeutig ohne
Sprache denken konnte. Trotzdem hatte sie den Verdacht, daß eine Antwort, die
nur aus dem Wörtchen »Ja« bestanden hätte, bei ihrem Tutor noch schlechter
angekommen wäre als die planlos hingekritzelten Notizen, die sie abgegeben
hatte.


»Glaubst du, Daddy wird sich seinen
Enkelsohn je ansehen?« Ginger stand auf, ging in die Küche, nahm ein
Geschirrtuch vom Wäscheständer und fing an, die zweite Runde Abwasch
abzutrocknen, die Pic jetzt in Angriff nahm.


»Es geht ihm nicht besonders gut. Er
sieht wirklich schrecklich geschwächt aus«, sagte Pic diplomatisch wie immer.


»Ach, komm schon, ich weiß, er hat
neulich im Parlament mitgestimmt. Ich hab im Fernsehen gesehen, wie sie ihn
reingerollt haben. Wenn er sich für die Regierung aufraffen kann...« Ginger
verstummte.


Sie wußte nicht, warum es ihr so zu
schaffen machte, daß ihr Vater ihrem Baby noch nicht die Ehre erwiesen hatte.
Solange sie denken konnte, war sie an seine Mißbilligung gewöhnt, und das hatte
sie oft wütend gemacht, aber niemals traurig. Jetzt dagegen mußte sie gegen die
Tränen ankämpfen, die ihr in die Augen geschossen waren.


»Hast du ihn denn eingeladen?« fragte
Pic und wischte sich das Haar aus dem Gesicht, wobei sie einen Halbmond aus
Seifenschaum auf ihrer Stirn hinterließ.


»Äh, nein, aber das ist doch wohl
nicht nötig, oder?«


»Hast du schon daran gedacht, Guy mal
mit nach Hause zu nehmen?« Ihre Schwester ließ nicht locker.


»Wie denn? Ich habe kein Auto, und ich
könnte mich nicht mit dem Baby und dem ganzen Kram bis Waterloo Station
durchschlagen und dann in den Zug setzen. Das geht einfach nicht... Außerdem
bin ich nicht eingeladen...«


Sie hatte die Worte kaum
ausgesprochen, als ihr schon bewußt wurde, worauf Pic hinausgewollt hatte.


»Okay, okay.« Sie hob die Hände und
gab sich geschlagen. »Vielleicht sollte ich mich wie ein erwachsener Mensch
benehmen und ihn einladen... Natürlich nicht, weil ich ihn hier haben will«,
fügte sie hinzu, »sondern, weil ich meinem Sohn die Gelegenheit geben muß, sich
über seinen Großvater sein eigenes Urteil zu bilden...«


»Wie großmütig du doch bist«, sagte
Pic ernst und versuchte, einem Schlag auf den Hintern auszuweichen, den Ginger
ihr mit einer gerade abgetrockneten Bratpfanne verpaßte.


 


Als sie die leichte Steigung zum
Bahnhof hinaufliefen, entdeckte Neil Alison, die ebenfalls auf dem Weg dorthin
war. Sie war allein und ging schnell. Sie trug eine leichte Tweedjacke und enge
Jeans. Ihr glänzendes, kastanienbraunes Haar schwang bei jedem Schritt mit. Sie
hatte roten Lippenstift aufgelegt.


Lia sah sie im gleichen Moment und
rief nach ihr.


Er beobachtete, wie sie stehenblieb
und sich umsah. Offensichtlich fragte sie sich, ob sie ihren Namen gehört oder
sich das nur eingebildet hatte. Sie war eindeutig verärgert darüber,
aufgehalten zu werden. Er erinnerte sich, daß sie arrogant wirkte, wenn sie
nervös war. Viele Leute in der Schule hatten deshalb einen Bogen um sie
gemacht, aber für ihre Karriere war es sicher von Vorteil gewesen. Nach dem,
was er von Lia wußte, hatte sie inzwischen einen Spitzenjob. Als sie sah, wer
da auf sie zusteuerte, wurde ihr Gesicht etwas weicher.


»Hi«, sagte sie, küßte Lia auf die
Wange und nickte Neil zu. Ihr fiel auf, daß er ihr winziges Baby in einer
grünen Kordschlinge über seinem schwarzen T-Shirt trug. »Ihr benutzt sie also?«


»Hallo, Ally«, sagte er.


Ihr Gesicht verhärtete sich für den
Bruchteil einer Sekunde und entspannte sich dann wieder. Er fragte sich, warum
sie eigentlich solche Angst hatte, entdeckt zu werden.


»Wohin wollt ihr denn?« Sie richtete
die Frage an Lia.


»Ach, wir wollen zu John Lewis. Wir
brauchen noch so viele Sachen. Bevor sie da war, sind wir nicht so richtig zum
Einkaufen gekommen«, erklärte Lia.


»Natürlich.«


»Und du?« fragte Lia sie.


»Ich will nur auf einen Sprung nach
Richmond«, antwortete Alison. »Ich will mit einer Freundin zu Mittag essen. Das
ist mein erster richtiger Ausflug. Ich meine allein«, sagte sie schnell und
fügte mit einem schrillen Lachen hinzu: »Es kommt mir vor, als hätte ich
Ferien!«


Das war kein schlechter Versuch, aber
erstunken und erlogen. Neil sah es in ihren Augen. Es amüsierte ihn, daß er
selbst nach zwanzig Jahren noch wußte, was in ihrem Kopf vor sich ging. Sie
hatte vorgehabt, in die Stadt zu fahren, aber sie wollte der Peinlichkeit aus
dem Weg gehen, sich zu ihnen setzen zu müssen.


»Komm, Lia«, sagte er. »Wenn wir uns
nicht ranhalten, hat Annie wieder Hunger, und dann geht das Theater von vorn
los..«


»Du hast recht.« Lia lächelte Alison
an. »Sehen wir uns am Donnerstag?«


Die drei Frauen trafen sich jetzt
jeden Donnerstagvormittag in Kew Gardens.


»Ja, bis Donnerstag«, antwortete
Alison und ging über die Brücke zum anderen Bahnsteig.


Fast im selben Moment kam der Zug nach
London an. Lia und Neil stiegen ein und setzten sich. Dann warteten sie,
lächelten und winkten Alison zu. Nach ein paar Minuten wurde es ihnen langsam
peinlich, daß der Zug immer noch stand. Endlich schlossen sich die Türen mit
einem Preßluftseufzer, und sie fuhren ab,


Neil fragte sich, ob Alison warten
würde, bis der Zug verschwunden war, und dann wieder hinübergehen würde, um auf
den nächsten zu warten, oder ob sie wirklich in die andere Richtung fahren, in
Richmond umsteigen und dann zurück nach London fahren würde. Wahrscheinlich
letzteres, dachte er. Sie war eine miserable Lügnerin, und sie würde das Risiko
nicht eingehen wollen, von jemandem gesehen zu werden und erklären zu müssen,
warum sie zuerst auf den einen Zug gewartet hatte und dann auf den anderen.
Aber er war ihr dankbar, daß sie jetzt nicht die gesamte Fahrt in die Stadt mit
gequälter Konversation zubringen mußten.


»Sie heißt Alison«, sagte Lia, als der
Zug schneller wurde.


»Was?« fragte er. Er verstand nicht,
was sie meinte.


»Nicht Ally«, erklärte Lia. »Sie sieht
überhaupt nicht aus wie eine Ally.«


»Oh, in Ordnung«, antwortete er.
»Entschuldigung.«


»Ist schon okay«, fuhr Lia fort. »Ich
glaube nicht, daß es ihr was ausgemacht hat. Sie wirkt ein bißchen verklemmt,
aber das ist sie überhaupt nicht, wenn man sie erst mal richtig kennenlernt...«


»Okay«, sagte Neil, der sich langsam
auch etwas unbehaglich fühlte. »Was brauchen wir denn jetzt eigentlich so
dringend?«


 


Alison beugte sich herab und gab
Ramona ein Küßchen. »Entschuldige die Verspätung, aber mir ist noch jemand über
den Weg gelaufen.«


»Schon gut«, sagte Ramona. »Wir haben
noch den ganzen Nachmittag...« Sie drückte eine Zigarette im Aschenbecher aus.
»Ich dachte, wir shoppen danach ein bißchen. Ich liebe dieses Geschäft. Es ist
der einzige Laden, der die Männer ins Untergeschoß verbannt...«


Alison sah auf die glimmende Kippe,
die Ramona nicht ganz ausgedrückt hatte. Sie hatte sich geschworen, nicht
wieder mit dem Rauchen anzufangen. Sie versuchte sich einzureden, daß der
Geruch gräßlich war, aber er war es nicht. Sie fand ihn genauso köstlich wie
den Duft frischgemahlenen Kaffees, der von der Espresso-Bar herüberzog. Es
waren erwachsene Gerüche, die einen herrlichen Nachmittag lang Erlösung von dem
Leben versprachen, das nach Windeln, Babylotion und ekelhaft süßer,
verschütteter Säuglingsnahrung roch.


»Hast du was dagegen?« fragte sie und
fingerte an dem Marlboro-Päckchen herum, das so verlockend auf dem Tisch lag.


»Natürlich nicht, bedien dich.«


Alison steckte sich eine Zigarette an
und inhalierte. Einen Augenblick lang konnte sie nicht mehr klar sehen. Dann
gelangte das belebende Nikotin in ihren Blutkreislauf, und sie fühlte sich
wieder im Einklang mit sich selbst.


»Hmm... Fast so gut wie Lachgas!«
sagte sie und blies den Rauch in die Luft.


Ramona lachte. »Hast du auch Pethidin
bekommen?«


»Ich hab alles Mögliche gekriegt, aber
ich will nicht über sowas reden. Das ist mein erster richtiger freier Tag, und
an Babys, das Mutterdasein und alles, was damit zu tun hat, will ich nicht mal
denken.«


»Soll mir recht sein.« Ramona nahm
eine der kunterbunten Karten, die der Kellner ihr gegeben hatte, und suchte
darin nach einem geeigneten Wein. »Du siehst übrigens klasse aus«, sagte sie.


»Ich habe wieder dasselbe Gewicht wie
vor der Schwangerschaft«, sagte Alison stolz. Sie wäre zwar fast vor Hunger
umgekommen, aber es war die Mühe wert gewesen. Sie paßte wieder in Kleider, die
sie fast im Schrank vergessen hatte.


»Mein Gott«, sagte Ramona. »Das ist
mir in vierzehn Jahren nicht gelungen. Schaffen wir eine ganze Flasche, oder
willst du nur ein Glas?«


»Ach, laß uns eine Flasche nehmen«,
sagte Alison tollkühn. »Also, was gibt’s Neues?«


Ramona erzählte ihr, daß es bei der
Zeitung keine dramatischen Entwicklungen mehr gegeben hatte. Eine drohende
Übernahme hatte nicht stattgefunden, und es schienen nicht mehr so viele
Entlassungen vorgenommen zu werden.


»Aber nur«, sagte Ramona, während sie
zwei große Gläser kalifornischen Cabernet Sauvignon einschenkte, »weil kaum
jemand mehr übrig ist, den sie feuern können.«


Eine Affäre zwischen dem
Sportredakteur und der Fernsehkritikerin war immer noch im Gange, und es wurde
wild spekuliert, ob er sie in dem Buch, das er gerade schrieb, erwähnen würde.


»Das wird eine von diesen
Männerbeichten, mit Snooker als Metapher für das Leben oder so«, informierte
Ramona sie. »Ich frage mich langsam, ob das Gefasel darüber, daß man sich
seinen Gefühlen stellen soll, eine so gute Idee war, wenn das Ergebnis davon
ist, daß all diese Scheißkerle alles mögliche beichten. Seltsamerweise hat ein
Verleger ihm ein Vermögen bezahlt, und jetzt tippt er den ganzen Tag auf den
Computer ein und ist anscheinend völlig vertieft in seine eigene
Lebensgeschichte. Dom ist es einmal gelungen, sich Zugang zu seiner Datei zu
verschaffen, aber wir haben nur langweilige Prosa über Kugeln gefunden, die
sich an der Bande sanft berühren. Snookersprache, bevor du dich zu früh
freust... Du fehlst mir natürlich, und ich bin grün vor Neid«, fügte sie hinzu,
als der Hauptgang kam.


»Ehrlich gesagt kann ich’s kaum
erwarten, zurückzukommen«, informierte Alison sie und starrte auf die
Tischplatte, als könnte sie auf der schlichten, polierten Holzfläche etwas
unglaublich Faszinierendes sehen. Sie war plötzlich den Tränen nahe.


»Hey, was ist los? Ist alles in
Ordnung?« fragte Ramona, die gerade versuchte, sich ein palmwedelartiges Blatt
Friseesalat in den Mund zu manövrieren. Es fiel zurück auf den Teller.


»Ach, verdammt«, sagte Alison und
legte die Gabel weg. Eine Träne drohte, sich selbständig zu machen, und sie
trocknete sie schnell mit der Serviette. »Ja, alles ist bestens. Dem Baby
geht’s gut, es ist gesund, manchmal schläft es sogar die Nacht durch, wenn du
das meinst. Ich weiß ja, ich habe wirklich Glück, aber, na ja...« Sie hielt
sich zurück, aber schließlich konnte sie die Wahrheit nicht mehr für sich
behalten. »Manchmal fühle ich mich kreuzunglücklich, eigentlich sogar sehr
oft...« Sie blickte auf, um zu sehen, welche Wirkung diese Worte auf ihre
Freundin hatten, und war riesig erleichtert, als sie feststellte, daß Ramonas
Gesicht besorgt aussah, aber nicht kritisch.


»Ich weiß nicht, was mit mir los ist.
Es ist, als wüßte ich nicht mehr, wer ich bin... Und ich sehne mich danach, so
zu sein wie früher«, fuhr Alison fort. Sie fragte sich, wie man in diesem
Tempel der Sinnenfreuden überhaupt unglücklich sein konnte, wo alles, vom
Besteck bis zu den eigentümlichen Kronleuchtern mit den nackten Glühbirnen,
miteinander harmonierte. Das zeitgenössische Design kombinierte den Eindruck,
in Italien im Freien zu speisen, mit der geschäftigen, lauten Intimität einer
Bar in Downtown Manhattan.


»Ich scheine es einfach nicht
besonders gut zu können... Mutter zu sein«, versuchte sie zu erklären. Ihr
Versagen einzugestehen gab ihr fast neuen Auftrieb. »Ich sehe, wieviel Freude
alle Leute an ihren Babys haben, und dann denke ich, mit mir stimmt etwas
nicht. Zuerst wollte ich so gern ein Baby, und jetzt empfinde ich, na ja,
nichts... Ich meine, ich weiß, es ist sehr süß, aber... Das klingt schrecklich.
Du erzählst das doch keinem weiter...?


Ramona hatte den Kampf gegen den Salat
aufgegeben und zerbröselte mit der linken Hand Brot, während sie besorgt
zuhörte.


»Natürlich nicht«, antwortete sie fast
beleidigt. Dann fragte sie vorsichtig: »Wie denkt Stephen darüber?«


»Ach, er liebt das Baby. Es ist, als
hätte er eine neue Dimension in seinem Leben entdeckt.«


Alison mußte plötzlich an den
vergangenen Abend denken. Sie sah ihren Mann beim Spielen mit dem Kind vor
sich. Sie war gerade die Treppe heruntergekommen, als sie hörte, wie Stephen
sagte: »Navigator an Kapitän, bitte kommen.« Er sprach durch die Nase und
machte dabei eine Menge Brumm- und Knackgeräusche. »Wir ändern jetzt den Kurs.
Mummy beim Eindringen in den Luftraum gesichtet, over. Wir setzen zur Landung
an... Wuuusch.«


Benedicts Kopf kam in Augenhöhe aus
dem Eßzimmer geschwebt, gefolgt von seinem Vater, der seinen Sohn auf den
Händen trug. Das Baby sah in seiner Supermannpose völlig entspannt aus.


»Er fliegt gern«, sagte Stephen, von
dem anstrengenden Spiel ganz außer Atem, und sah ziemlich verlegen aus, als ihm
aufging, wie lächerlich sie aussehen mußten.


»Ich meinte eigentlich, was er von
deinem Zustand hält«, unterbrach Ramona ihren Gedankengang.


»Oh, ich weiß nicht... Ich weiß nicht,
ob er es überhaupt bemerkt«, sagte Alison. Ihr Lächeln schwand. »Er ist so oft
weg, und wenn er mal zu Hause ist, schläft er entweder, oder er ist bei Ben. Er
kann das sehr gut, mitten in der Nacht aufzustehen, um nach ihm zu sehen, und
all das — viel besser als ich.«


»Na ja, er ist schließlich Arzt. Er
ist daran gewöhnt, im Schlaf gestört zu werden«, sagte Ramona scharf. »Willst
du damit sagen, du hast ihm nicht erzählt, wie du dich fühlst?«


»Ich würde mich noch mieser fühlen,
wenn ich das tun würde«, sagte Alison.


»Bist du sicher? Warst du beim Arzt?«


»Ich war nach sechs Wochen zur
Nachuntersuchung. Es ist alles in Ordnung.«


»Hast du ihm denn gesagt, daß du
Depressionen hast?« forschte Ramona weiter.


»Ähm, nein...«, gab Alison zu und
sagte dann: »Glaubst du, daß es das ist — postnatale Depression?«


»Hört sich so an... Ich hatte das nach
Jontys Geburt. Nicht so schlimm, wie du es beschreibst, aber ich glaube, ich
verstehe, was du durchmachst«, sagte Ramona. »Ich dachte, es würde ein
Kinderspiel, vor allem weil ich schon ein Baby hatte, aber mir erschien alles
so schwierig. Ich erinnere mich daran, daß Sol und ich monatelang keinen Sex
hatten.«


Alison lächelte aus Erleichterung
darüber, daß jemand anders dieselbe Erfahrung gemacht hatte. Bei der Nachuntersuchung
hatte ihr Arzt sie gefragt, ob sie und Stephen schon wieder Geschlechtsverkehr
gehabt hätten, und hatte überrascht ausgesehen, als Alison verneinte. Ich
dachte, sie hätten auch ein Kind, hätte Alison fast gescherzt, aber sie hatte
es nicht gesagt. Sie war beunruhigt gewesen, daß es unnormal war, es so lange
herauszuschieben.


»Wer kümmert sich um das Kind?« wollte
Ramona wissen.


»Na ja, wenn ich wieder in die Arbeit
gehe, wollen wir uns ein Kindermädchen nehmen. Im Moment kommt wochentags meine
Mutter, und auch an den Wochenenden, wenn Stephen Dienst hat...«


»Ach du meine Güte! Kein Wunder, daß
du Depressionen hast!« sagte Ramona, die sich langsam für das Thema erwärmte.
Für sie gab es nichts Schöneres als Lösungen für die Probleme anderer Leute zu
finden. »Du tust Folgendes: Erstens besorgst du dir sofort eine Kinderfrau. Am
Montagmorgen rufst du als allererstes die Agentur an, okay?«


Alison nickte.


»Zweitens verbannst du deine Mutter
aus dem Haus.«


Alison kicherte.


»Und drittens buchst du eine Wochenendreise,
nur für dich und deinen Göttergatten. Aber wirklich! Und jetzt bestell dir
einen Nachtisch. Du bist viel zu dünn.«


Alison nahm sich noch eine Zigarette
und steckte sie sich nachdenklich an. Da gibt es nur noch eine andere Sache,
wollte sie sagen. Ich glaube, ich bin in jemanden verliebt, mit dem ich
ausgegangen bin, als ich sechzehn war. Wenn ich ihn sehe, fühle ich mich
lebendig. Was soll ich dagegen unternehmen?


Aber sie tat es nicht. Ramona war lieb
und nett. Sie war gütig, dominant und fürsorglich, die ultimative jüdische
Mutterfigur, obwohl sie nur ein paar Jahre älter als Alison war. Aber sie
befürwortete die Ehe, und sie mochte Stephen.


Genau wie ich, erinnerte Alison sich
selbst und drückte schuldbewußt die Zigarette aus. Genau wie ich.


 


Nach dem Lunch bummelten sie durch
sämtliche Etagen. Sie begutachteten die Winterkollektionen, nahmen Kleiderbügel
von glänzenden Chromstangen und hielten sich Mäntel für eintausend Pfund an den
Körper. Aber Alison war nicht richtig bei der Sache. Sie wußte, sie würde sich
durch einen schnellen Fix von MaxMara oder Calvin Klein nicht besser fühlen.


Was Ramona gesagt hatte, ließ ihre
Empfindungen in einem ganz neuen Licht erscheinen. Aus irgendeinem Grund, sie
konnte sich jetzt nicht mehr erklären, aus welchem, war sie bisher nicht darauf
gekommen, daß Depressionen eine Erklärung für ihren seltsamen Gefühlszustand
sein könnten. Sie wußte, daß etwas mit ihr nicht stimmte, aber sie hatte nicht
so weit gedacht, daß ihre Hormone vielleicht aus dem Gleichgewicht waren und
sie negativ beeinflußten. Postnatale Depression war etwas, worüber man in
Büchern las. Daran litten andere Leute, nicht man selbst.


Ramona hielt sich gerade einen
vierhundert Pfund teuren Designerpullover an und suchte nach einem Grund, wieso
sie ihn sich verdient hatte, als Alison ihr einen Kuß gab und sagte, sie müßte
gehen. Sie glitt die Rolltreppe hinab und ging zwischen Parfümerietheken durch
den duftenden Spiegelwald in die leicht beißende Samstagnachmittagsluft von
Knightsbridge, die voller Abgase war.


Der Hyde Park war fast leer. Ein paar
warm eingepackte amerikanische Studenten spielten Softball. Ein
Samstagnachmittagsvater ruderte seine zwei kleinen Kinder in Anoraks
entschlossen über die windgepeitschte Serpentine.


Alison setzte sich auf eine Bank und
starrte auf den See hinaus. Sie dachte an das letzte Mal, als sie deprimiert
gewesen war, richtig deprimiert, nicht nur traurig, unglücklich oder leicht
unzufrieden, sondern an das Gefühl von Trostlosigkeit und Isolation, vor dem es
kein Entrinnen zu geben schien.


Es war während ihres ersten Semesters
an der Universität gewesen. Damals war sie dünn, sehr dünn. Das war noch, bevor
alle Welt über Magersucht sprach, aber wenn sie jetzt daran zurückdachte,
vermutete sie, daß sie genau daran gelitten hatte. Erst als eine Freundin aus
dem Studentenwohnheim, die Psychologie studierte, ihr den Rat gab, mit einer
Therapeutin zu sprechen, durchbrach sie langsam die Wolke, die alles um sie
herum hatte grau erscheinen lassen.


Die niederschmetternde Selbstverachtung,
die sie empfand, verflog jede Woche ein wenig mehr, wenn sie in dem kleinen
Zimmer über der Gower Street saß und in ihrer Therapiestunde Mrs. Goode, der
australischen Therapeutin, etwas vorschluchzte. Sie hatte den Namen immer sehr
passend gefunden, denn sie schien Güte und Mitgefühl auszustrahlen. Nach und
nach faßte Alison Vertrauen und fing an zu reden. Sie erzählte Mrs. Goode
Dinge, die sie noch nie einer Menschenseele anvertraut hatte. Mrs. Goode hörte
zu, aber sie gehörte nicht zu den Therapeuten, die dasaßen und eisern
schwiegen. Manchmal gab sie praktische Ratschläge. Sie hatte einen gesunden
Menschenverstand, verurteilte niemanden und machte keine Vorschriften. Ein
bißchen wie eine weniger herrische Ramona, dachte Alison lächelnd.


An einem schönen Frühlingstag war
Alison dann in ihrem kleinen, modernen Zimmer aufgewacht und hatte sich besser
gefühlt. Die Sonne strömte durch die grauenvollen Wohnheimvorhänge mit den
orangefarbenen und braunen Riesenspiralen, und Alison hatte beschlossen, daß
sie den Anblick keinen Tag länger ertragen konnte. Also ging sie zu Habitat in
der Tottenham Court Road und kaufte sich gestreiften Stoff, der an Liegestühle
und Sommer erinnerte. Als sie von ihrem Schreibtisch herabstieg, auf den sie
geklettert war, um den leuchtenden Stoff an der Gardinenstange anzubringen, und
den Festzelteffekt bewunderte, den sie dadurch erzielt hatte, verspürte sie
plötzlich zum ersten Mal seit Monaten ein Hungergefühl. Sie kaufte sich ein
weiches Kornbrötchen mit Ei und Mayonnaise und ein Dosengetränk und stahl sich
aus der Nachmittagsvorlesung in den Regent’s Park. Sie erinnerte sich ganz
deutlich daran, wie sie auf einer Bank mit Blick auf den Zoo gesessen und ihr
Brötchen gemampft hatte. Sie hatte jeden einzelnen Geschmack ausgekostet — das
herrlich schlabberige Ei, die harten, nussigen Körner, die strohartige Kresse —
und gemerkt, daß es ihr besser ging.


Depressionen konnten verfliegen, sagte
Alison sich, als sie zwanzig Jahre später in einem anderen Londoner Park saß.
Wenn Ramona recht hatte, und sie an postnataler Depression litt, dann würde sie
verschwinden, sobald ihre Hormone sich wieder normalisierten. Es hatte ihr
schon sehr geholfen, einfach nur darüber zu reden. Ramonas Ratschläge waren
vernünftig, wenn vielleicht auch nicht so professionell wie die von Mrs. Goode.
Natürlich mußte sie sich eine Kinderfrau nehmen und wieder ihr eigenes Leben
leben. Selbstverständlich mußten sie und Stephen Zeit miteinander verbringen.
Kein Wunder, daß sie sich so komisch fühlte. Sie hatten schließlich monatelang
keinen Sex gehabt.


Der kalte Wind ging ihr durch Mark und
Bein. Sie fror in ihrer Bluse. Sie stand auf, zog die Jacke fester um sich und
ging nach Hause.


 


»Wozu brauchen wir um Himmels willen
einen funkelnagelneuen Kinderwagen, der sich zu einem Buggy umrüsten läßt, mit
Regenschutz, Einkaufskörbchen, Sonnendach und Fußmuff, was auch immer das sein
mag?« zischte Neil hinter Lia, als die Verkäuferin ihnen mit Singsangstimme die
Vorzüge des neuesten Mama-Papa-Angebotes demonstrierte.


»Weil wir nur die Tragetasche auf
Rädern von deinem Bruder haben. Sie ist alt und läßt sich schwer schieben«,
erklärte Lia flüsternd und versuchte mitzubekommen, was die Verkäuferin sagte.


»Aber er kostet fast so viel wie ein Kleinwagen«,
protestierte Neil.


»Wir überlegen es uns«, sagte Lia zu
der Verkäuferin. »Vielen Dank.«


Sie ging rasch zum Fahrstuhl.


»Wo willst du denn hin?« Neil eilte
hinter ihr her.


»Nach Hause«, sagte sie
kurzangebunden, ohne sich umzudrehen. »Ich weiß nicht, wieso wir überhaupt
hergekommen sind, wenn wir uns sowieso nichts leisten können.«


»Lia, bleib doch mal stehen«, sagte
er. Ihre Verärgerung hatte ihn zur Einsicht gebracht. »Warum setzen wir uns
nicht irgendwo hin und rechnen aus, was wir uns leisten können.« Er legte ihr
die Hand auf den Arm. »Schau, da drüben ist ein Café. Laß uns einen Kaffee
trinken.«


»In Ordnung«, sagte sie und atmete
tief durch. »In Ordnung.«


Sie setzte sich an einen Tisch am
Fenster, blickte hinaus auf die vornehmen Dächer des Cavendish Square und dann
zur Theke, wo Neil verschwenderisch zwei frische Cremetörtchen auf sein Tablett
schob. Sie nahm die Frau im Kittel gar nicht zur Kenntnis, die anfing, den
Tisch abzuwischen. Die Frau hielt inne, und Lia spürte, daß sie angestarrt wurde.
Dann sagte eine vertraute Stimme: »Bist du es wirklich? Hallo, Lesley! Wie
geht’s dir?«


Lia blickte jäh auf.


Bevor sie antworten konnte, stand auch
Neil mit dem beladenen Tablett am Tisch.


»Hallo, Trace«, sagte Lia ruhig. »Das
sind Neil und Anouska.« Sie zeigte auf das Baby, das an Neils Brust schlief.


»Oooh, ist die süß«, quietschte die
Frau.


»Danke«, antwortete Lia zurückhaltend.


»Also, ich muß weitermachen. War
schön, dich wiederzusehen«, sagte die Frau und war verschwunden.


»Wer war das denn?« fragte Neil
verdutzt.


»Trace. Eins von den Mädchen aus
meinem Haus«, sagte Lia. »Sie war immer ein ziemlicher Tyrann.«


»Sie hat dich Lesley genannt«, sagte
Neil und setzte sich.


»Wirklich?« antwortete Lia. Plötzlich
hatte sie keinen Appetit mehr auf das Schokoladeneclair, das vor ihr stand.


Neil schwieg, aber durch die
unausgesprochene Frage lag Spannung in der Luft.


»Das ist keine große Sache«, sagte
Lia. »Als ich nach Spanien gegangen bin, habe ich meinen Namen geändert.
Eigentlich war das gar nicht ich. Der erste, der mich danach fragte, hat
anstatt Lesley Lia verstanden. Das klang schön, und so ist der Name
hängengeblieben.«


»Aha«, sagte Neil.


»Was ist daran so schlimm?«


»Nichts, nehme ich an«, sagte er.


»Na, du siehst aber ganz schön sauer
aus«, sagte sie.


»Nein, ich bin nicht sauer.«


»Ach, das ist doch lächerlich«, sagte
sie und stand auf, um das Café zu verlassen. Die Decke schien plötzlich so
niedrig zu sein, daß sie drohte, sie zu zerquetschen. Sie mußte an die Luft.


Sie fuhren mit dem Fahrstuhl nach
unten und gingen schweigend durchs Erdgeschoß.


»Ich verstehe nur nicht, wieso du mir
nicht erzählt hast, daß du deinen Namen geändert hast«, sagte er, als sie das
Geschäft verließen.


»Aber ich habe ihn doch gar nicht
geändert«, sagte Lia, die versuchte, mit ihm Schritt zu halten, als er sich
einen Weg durch die Menschenmenge in der Oxford Street kämpfte. »Er hat mir
gefallen. Es war unkomplizierter, einfach ja zu sagen. Ich hatte keine Lust,
ihn zu verbessern«, verteidigte sie sich stockend, weil sie wußte, was er als
nächstes sagen würde.


»Aber als wir uns über ihren
Namen gestritten haben«, sagte Neil und zeigte auf das Baby, als würde er es
hassen, »hast du mir versichert, daß du in der Schule nie gehänselt worden
bist. Aber du hast mir nicht erzählt, daß du damals gar nicht Lia geheißen
hast.«


Sie wurde rot, weil sie sich schuldig
fühlte. »Du hast recht, es tut mir leid«, sagte sie, als sie in der
U-Bahnstation Bond Street auf die Rolltreppe traten.


Er schwieg während der gesamten
Heimfahrt und für den Rest des Tages. Wenn sie versuchte, mit ihm zu reden,
ging er einfach weg. Das machte sie fuchsteufelswild. Sie befahl ihm, damit
aufzuhören, aber er bestritt, irgend etwas zu tun. Sie nahm Anouska zum Stillen
mit ins Schlafzimmer und knallte wütend die Tür zu.


In Wirklichkeit hatte es überhaupt
nichts damit zu tun, daß sie ihren Namen geändert hatte, dachte sie, als sie
die Wange des Babys streichelte und sich langsam beruhigte. Da kamen mehrere
Dinge zusammen. Er hatte wochenlang nicht richtig geschlafen, sie hatten keinen
Sex mehr, er fühlte sich ausgeschlossen, und ihn plagten Geldsorgen. All das
hatte sich in ihm aufgestaut, wie Dampf in einem Schnellkochtopf, der nur
darauf wartet, zu explodieren. Und ihre eigene Liste unausgesprochener
Ärgernisse war genauso lang: Warum nahm er so wenig Notiz von dem Baby? Wieso
war er so besessen davon, wieviel alles kostete? Und wieso mußte er sie ständig
betatschen? Es hieß immer, daß ein Baby ein Paar einander näherbrachte. Aber
Neil und sie hätten sich früher gar nicht nähersein können, und jetzt schien es
sie sogar auseinander zu bringen.


Als das Baby fertig getrunken hatte,
legte Lia es hin und ging nach unten.


»Es tut mir leid«, sagte sie schlicht.


»Mir auch.«


Er kam zu ihr und küßte ihr Gesicht
und ihr Haar, und sie machten einen traurigen Versuch, sich zu versöhnen, indem
sie sich auf dem Wohnzimmerboden liebten. Doch als sie dort lag und sich durch
seine Nähe erdrückt und trotzdem distanziert fühlte, hatte sie das Gefühl, daß
das, was sie miteinander geteilt hatten, was immer es auch gewesen war, sich
unwiderruflich verschlechtert hatte.
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Die Weinblätter hatten sich zu einem
tiefen Kupferrot verfärbt, und in der Luft lag ein feuchter Dunst, der den hefigen
Geruch verfaulender Äpfel mit sich trug. Unter den Sohlen von Gingers Doc
Martens raschelten trockene Blätter wie zusammengeknülltes Backpapier.


»Wir trinken immer dasselbe«, bemerkte
sie, als sie das Tablett auf den Tisch stellte. »Es ist fast wie bei diesem
Partyspiel — Wenn du ein Getränk wärst, was würdest du gern sein? Kennt ihr
das?«


Alison blickte auf das Tablett. »Also,
Ginger, du wärst eine Coca Cola — spritzig und belebend. Lia ist Orangensaft —
frisch und natürlich. Und ich bin schwarzer Kaffee — stark und bitter«, sagte
sie mit einem trockenen, ironischen Lachen.


»Nein«, sagte Lia vollkommen ernst.
»Für mich ist schwarzer Kaffee stilvoll und kultiviert.«


Alison lächelte sie an. »Danke«, sagte
sie, pustete in die Plastiktasse und nippte daran.


Ginger sah sich in dem verlassenen
Restaurantgarten um. Ein kühler Wind wehte eine Handvoll Blätter durch die Luft
und wirbelte sie um die Beine der verlassenen Tische herum. Sie waren die
einzigen, die draußen saßen.


»Dieses Restaurant schließt nächste
Woche, weil es Winter wird«, bemerkte sie. »Wo wollen wir uns dann treffen?«


»Ich glaube, die Orangerie bleibt
geöffnet. Oder wir könnten uns vielleicht mal irgendwo in Richmond treffen«,
schlug Lia vor, die sich der Tatsache bewußt war, daß Kew Gardens einen langen
Fußmarsch von Gingers Wohnung entfernt war.


»Wo zum Beispiel?« fragte Ginger.


»Da mußt du dich an jemand anders
wenden«, sagte Lia. »Ich kenne Richmond noch nicht so gut.« Sie wandte sich an
Alison und fragte sie: »Wo wolltest du dich denn damals mit deiner Freundin
treffen, als wir uns zufällig begegnet sind?«


Alison wollte gerade antworten, daß
sie sich mit Ramona bei Harvey Nichols in der fünften Etage getroffen hatte,
als sie sich an ihre Bahnfahrt mit Hindernissen erinnerte. Dadurch hatte sie
sich sehr verspätet.


»Ach, das war nicht so toll«, sagte
sie schnell. »Da würde ich nicht nochmal hingehen.«


»Wir müßten irgendwo hin, wo sie uns
mit drei Kinderwagen reinlassen«, sagte Ginger. »Und das einzige Lokal, das mir
da einfällt, ist MacDonald’s.«


»Zwei Kinderwagen. Ich kann sowieso
nicht mitkommen«, sagte Alison. »Ich fange am Montag wieder an zu arbeiten.«


»Oh... Du wirst uns fehlen«, sagte
Lia. »Bleibt es dann bei der Orangerie?« fragte sie Ginger.


»Ist mir recht. Ich gehe gern zu Fuß.
Ich vermisse mein Fahrrad sehr«, fuhr sie fort. »Ich kann es gar nicht
abwarten, bis er groß genug für den Kindersitz ist. Die kriegt man jetzt mit
Sicherheitsgurt und allem.«


Aus irgendeinem Grund mußten sie alle
lachen, als sie sich Ginger und Guy zusammen auf dem Fahrrad vorstellten.


»Wie macht sich deine Kinderfrau?«
fragte Ginger Alison.


»Justine? Sie ist ein Engel. Ich
glaube, wir haben großes Glück gehabt. Ben scheint sie zu mögen, und mein Leben
ist vollkommen verwandelt... Sie verbringt Stunden damit, biodynamisches Gemüse
zu pürieren und nach und nach in seine Ernährung einzuführen. Sie führt
Tagebuch darüber... Es ist einfach fantastisch. Ehrlich Ginger, ich würde es
mir noch mal überlegen, das Angebot deiner Eltern nicht doch anzunehmen«,
schwärmte Alison.


»Hmm, aber der Unterschied liegt
darin, daß ich Guy nicht verlassen will.« Als sie Alisons Gesicht sah, fügte
sie hastig hinzu: »Entschuldige, das sollte nicht so klingen, als ob... Ich
wollte damit nur sagen, daß mir meine Arbeit nicht so viel Spaß macht wie dir,
und deshalb bin ich nicht gerade begeistert von dem Gedanken, zurückzugehen. Na
ja«, fuhr sie fort und wurde wieder fröhlicher, »da muß ich jetzt noch nicht
dran denken.«


Dann fragte sie aus heiterem Himmel:
»Findet ihr, ich sollte im Fernsehen auftreten?«


»Was meinst du denn damit?« fragte
Alison, die immer noch an Kinderfrauen und die Arbeit dachte und sich fragte,
ob Ginger über einen neuen Karriereschritt nachgrübelte.


»Mir ist ein Fernsehauftritt angeboten
worden, in einer dieser schrecklich scheinheiligen Vormittagstalkshows. Ein
Freund von mir ist Researcher, und sie planen eine dieser Diskussionen über die
Frage >Alleinerziehende Mutter — Ist die Prügelstrafe zu milde für sie?<«


Alison und Lia mußten beide über die
tiefe, ernste Kommentatorenstimme lachen, die sie angenommen hatte, um ihren
Standpunkt klarzumachen. Ginger war eine phantastische Imitatorin.


»Ich finde, du wärst richtig gut im
Fernsehen«, schaltete Lia sich ein.


»Natürlich«, sagte Alison, die zur
Vorsicht mahnen wollte. »Aber die Frage ist doch, wäre der Fernsehauftritt auch
gut für sie? Ich meine, was springt für dich dabei raus, Ginger? Sie laden ganz
sicher irgendeinen gräßlichen Tory-Fürsten ein, der dich von oben herab
behandelt, jemanden wie...« Sie dachte einen Moment nach.


»Wie meinen Vater«, beendete Ginger
den Satz für sie.


»Ähm, ja.«


»Deshalb reizt mich die Idee ja so. Es
würde ihn unbeschreiblich ärgern.«


Alison lachte. »Na ja, wenn du das
aushältst, dann wärst du sicher eine weit bessere Sprecherin für alleinstehende
Mütter als viele dieser Opfer, die sie sonst auf den Bildschirm bringen würden.
Du hast dich bewußt entschieden, das durchzuziehen, du kommst gut damit
zurecht, und es macht dir sogar Spaß... Ist es nicht so?« fragte Alison.


»Oh ja. Mehr als alles andere bisher.
Ich habe zwar damit gerechnet, daß ich mein Baby lieben würde, aber ich hätte
nie geahnt, wieviel Spaß ich mit ihm haben würde«, strahlte Ginger.


Sie würde zum Fernsehstar, wenn sie
auf dem Bildschirm so aussähe wie jetzt, dachte Alison. Ihr schelmisches
Gesicht lachte, und ihre Augen funkelten vor Stolz.


»Du mußt uns Bescheid sagen, wenn es
soweit ist«, sagte Lia.


»Ja«, sagte Alison. »Das ist die
einzige Morgensendung, die ich um keinen Preis verpassen möchte.«


»Oh, ich weiß nicht, ob ich das
könnte, wenn ich wüßte, daß ihr zuseht«, sagte Ginger plötzlich verlegen.


»Und die anderen zwei Millionen
Zuschauer stören dich nicht?« fragte Lia.


»Eigentlich nicht. Das ist wie bei der
Weihnachtsaufführung in der Schule. Alles war in bester Ordnung — bis zu dem
Abend, als meine Eltern im Publikum saßen.« Ginger trank den Rest ihrer Cola
und stand auf. »Das erinnert mich an etwas«, sagte sie, knallte ihre Dose auf
den Tisch und zog mit den Zähnen den Ärmel zurück, um auf die Uhr zu sehen.
»Ich muß mich beeilen. Ich hab die Wohnung noch nicht saubergemacht, und mein
Vater kommt zum Lunch.« Sie wendete den Kinderwagen und stürzte wie immer in
halsbrecherischem Tempo davon.


»Hast du auch eine Verabredung?«
fragte Lia Alison, als Ginger hinter ein paar großen Koniferen verschwand.


»Na ja, eigentlich kommt meine Mutter
heute nachmittag, deshalb sollte ich auch lieber nach Hause gehen«, sagte
Alison. Als sie Lias langes Gesicht sah, fühlte sie sich schuldig und fügte
spontan hinzu: »Aber wieso kommst du nicht mit zu mir? Wir könnten zusammen
einen Happen essen...«


»Bist du sicher?« fragte Lia.


»Natürlich. Wenn du nichts gegen Reste
aus dem Kühlschrank hast«, sagte sie und versuchte sich zu erinnern, was sie
noch da hatte. Seit Justine, ihre Kinderfrau, sich um Ben kümmerte, machte sich
Alison nicht mehr so viele Gedanken über den Haushalt. Einkaufen und Kochen
waren Tätigkeiten, die ihr ab und zu großen Spaß machten, doch wenn sie zur
Routine wurden, langweilte sie sich dabei. Stephen hatte schon seinen Kommentar
dazu abgegeben, daß sie sich anscheinend nur noch von Pizza ernährten, die sie
sich telefonisch bestellten, wenn er spätabends nach Hause kam, und die von
einem pickeligen Jungen auf dem Moped ausgeliefert wurde.


»Es ist nur, daß Neil heute abend ein
Fußballspiel hat, deshalb ist der Tag heute etwas lang für mich«, sagte Lia,
als sie die Straße hinabschlenderten, in der Alison wohnte.


»Ja. Stephen scheint im Moment auch
nur noch zu arbeiten, und ich habe Justine anstatt Samstag heute frei gegeben.
Habe ich dir schon erzählt, daß wir eine Nacht verreisen? Zwar nur in ein Hotel
am anderen Ende der Straße, aber ich bin schon so aufgeregt... Na ja,
jedenfalls will ich nicht, daß sie mit meiner Mutter in Kontakt kommt.« Alison
zog eine Grimasse. »Das ist wahrscheinlich etwas unfair, denn meine Mutter hat
mir viel geholfen und alles, aber... Da sind wir.«


Sie manövrierten die Kinderwagen in
den geräumigen Flur. Beide Babys schliefen noch.


»Das bunte Glas in der Tür gefällt mir
sehr gut«, sagte Lia.


»Oh, danke.« Alison lächelte. »Das ist
leider nicht die Originalglasscheibe. Als wir das Haus gekauft haben, mußten
wir fast alles rauswerfen. Es war in den Siebzigern >verschönert< worden.
Sie hatten Spanplatten über die Paneeltüren genagelt, kannst du dir das
vorstellen?«


Lia machte ein angemessen überraschtes
Gesicht, obwohl sie keinen Schimmer hatte, was eine Paneeltür war. Sie folgte
Alison in den großen Raum, der sich vom vorderen Teil des Hauses bis zu einem
Wintergarten am hinteren Ende erstreckte. Mit den nackten, polierten
Dielenbrettern und den Läufern sah es hier aus wie bei Schöner Wohnen,
dachte sie. Im Wohnbereich säumten Bücher die Wände, und mittendrin stand ein
gigantisches Sofa mit einem Überwurf aus Terracottaleinwand, auf dem sich
prächtig gemusterte Kissen häuften. Der Küchenbereich war vorwiegend in
Dunkelgrün gehalten. Dort gab es einen riesigen, stabilen Holztisch, auf dem
eine große, blaue Glasschale mit Zitronen stand. Sie faßte sie an, um herauszy.
finden, ob sie echt waren.


Alison füllte einen Wasserkocher, der
ebenfalls dunkelgrün war, und öffnete die Tür eines gewaltigen Kühlschranks im
amerikanischen Stil. »Bist du einverstanden mit Salat und etwas Pastete?«
fragte sie.


»Toll«, sagte Lia, die versuchte,
nicht allzu beeindruckt zu wirken. Sie zog sich einen Stuhl heran und setzte
sich.


»Möchtest du ein Glas Wein?« fragte
Alison, die sich der leichten Verlegenheit bewußt war, die man immer verspürte,
wenn jemand zum ersten Mal zu Besuch kam.


»Ja, gerne.«


Lia beobachtete, wie Alison eine
Flasche entkorkte, die sie aus dem Kühlschrank genommen hatte, und Weißwein in
grüne Stilgläser goß. Dann machte sie den Salat fertig. Sie zerriß
Kopfsalatblätter und rosageäderten Mangold und warf ihn in eine gigantische
Schüssel mit Form und Farbe eines Kohlblattes. Sogar der Salat paßte ins
Farbschema, dachte Lia.


»Phantastische Küche«, sagte sie.


»Danke. Kochst du oft?« fragte Alison.


»Früher ja. Nichts Ausgefallenes. Aber
jetzt scheine ich einfach nicht mehr dazu zu kommen. Ich weiß nicht, warum. Das
Leben verändert sich in jeder Hinsicht, findest du nicht? Und keiner sagt es
einem.«


»Wahrscheinlich tun sie es schon«,
sagte Alison. »Man kann sich nur nicht vorstellen, wie es wirklich ist, bevor
man bis zum Hals drinsteckt.«


Lia lachte schwach und trank einen
Schluck Wein. »Kann Stephen gut mit Ben umgehen?« fragte sie und sah
Überraschung in Alisons Gesicht.


Sie hatten noch nie über ihre Partner gesprochen,
was eigentlich seltsam war, weil sie immer, wenn sie zusammen waren, das Gefühl
hatten, einfach alles sagen zu können. Manchmal gestand eine von ihnen,
meistens Ginger, ihre Versagensängste, die auch die beiden anderen verspürten,
und es war eine solche Erleichterung zu wissen, daß man mit dem Gefühl nicht
allein dastand. Doch das hatte immer etwas mit den Babys zu tun, ernannte Lia
jetzt. Als Mütter waren sie gleich, aber in jeder anderen Beziehung waren sie
grundverschieden. Vielleicht erwähnten sie die Männer aus Rücksicht auf Ginger
nicht, weil sie keinen hatte.


»Ja«, antwortete Alison. »Er ist ein
viel besserer Vater, als ich erwartet hatte, wenn ich ganz ehrlich bin.«


»Wirklich?« sagte Lia. »Bei Neil ist
es genau umgekehrt...«


»Oh.« Alison wandte sich ab, wühlte in
einem Schrank herum und holte ein halbleeres Glas mit sonnengetrockneten
Tomaten in Öl hervor. Sie wünschte plötzlich, sie hätte Lia nicht zum Essen
eingeladen.


»Ich dachte, er würde toll sein, aber,
na ja... Vielleicht fällt es ihm leichter, wenn sie etwas älter ist«, fuhr Lia
fort.


»Ich glaube, viele Männer sind so.«
Alison seufzte erleichtert. Thema abgehakt. Sie tropfte Essig in das Glas.


»Vielleicht ist es meine Schuld«,
sprach Lia weiter. »Die Liebe zu Anouska nimmt mich so in Anspruch, daß ich
nicht genug Zeit für ihn habe...« Was sie nicht verstehen konnte, war, warum
Neil, jetzt wo sie ein wunderschönes kleines Mädchen hatten und sie als Mutter
so glücklich war wie nie zuvor, anscheinend versuchte, alles kaputtzumachen.


»Man braucht eben eine gewisse
Gewöhnungszeit«, unterbrach Alison sie, die sich schrecklich fühlte, weil sie
nicht bereit war, im Gegenzug ihre eigenen Probleme preiszugeben. Diese
Unterhaltung erinnerte sie langsam an die langen, qualvollen Gespräche, die sie
während der Schulzeit mit Sally geführt hatte, wenn sie sich alles erzählten,
was ihnen auf dem Herzen lag, wobei sie niemals geglaubt hatte, daß Sally ihr
soviel erzählte wie sie Sally. Und jetzt verstand sie auch, warum. Es gab einem
eine Art Machtgefühl, der Beichtvater zu sein und nicht die Beichtende. Aber
sie wollte diese Macht nicht.


»Ich hasse es, finanziell von Neil
abhängig zu sein«, fuhr Lia fort. »Ich meine, ich weiß ja, daß das, was ich
tue, ein Fulltime-Job ist, aber ich bin daran gewöhnt, für mich selbst
aufzukommen, und deshalb fühle ich mich irgendwie komisch... Ich dachte nicht,
daß sich das auf unsere Beziehung auswirken würde, aber das ist der Fall. Weißt
du, was ich damit meine?«


Alison hörte zu. Sie hielt das Glas
mit dem Salatdressing in die Luft, um es zu schütteln. Warum erzählst du mir
das, wollte sie Lia fragen. Ich will nicht soviel von dir wissen. Zieh mich
nicht in dein Leben hinein.


»Ich plage mich mit einem ganz anderen
Schuldgefühl herum...« Alison versuchte das Gespräch in eine andere Richtung zu
lenken.


»Schuld?«


»Ben bei einer Fremden zu lassen, wenn
ich zur Arbeit gehe... Aber«, fuhr Alison fort, als sie zu essen anfingen, »ich
denke, als Mutter fühlt man sich sowieso die meiste Zeit schuldig, oder?«


»Schuldig?« wiederholte Lia.


»Verantwortlich ist das bessere Wort.
Aus heiterem Himmel bricht diese furchtbare Last der Verantwortung über einen
hinein. Man hat dieses Wesen in die Welt gesetzt, und wenn ihm irgendwas
zustößt, trägt man die Schuld daran«, sagte Alison.


Lia trank noch einen Schluck Wein.
»Ich weiß nur, daß ich Anouska das beste Leben ermöglichen möchte, das in
meiner Macht steht, wenn du das meinst«, sagte sie nachdenklich. »Ich sehe sie
an, und ich liebe sie so sehr, daß mir nicht in den Kopf will, wie jemand sein
Kind im Stich lassen kann...«


Plötzlich hatte Alison großes
Mitgefühl mit ihr. Sie dachte daran, wie gelassen und freimütig sie ihnen von
ihrer Kindheit erzählt hatte. »Kannst du dich an deine Mutter erinnern?« fragte
sie behutsam.


»Ich glaube, ich erinnere mich ein
bißchen an sie«, sagte Lia leise. »Aber ich weiß nie genau, ob ich mir das
nicht nur einbilde. Ich habe immer geträumt, sie würde mich am Tor
zurücklassen, und ich ginge ganz allein diese lange, graue Einfahrt hinauf,
aber das kann nicht stimmen. Es gab dort keine Auffahrt, die so aussah. Das
Bild habe ich wahrscheinlich aus einem Buch. Es gab da so eins über Waisen...«
Sie versuchte sich an den Titel zu erinnern.


»Madeline?« schlug Alison vor.
Das war eines ihrer Lieblingsbücher gewesen. Ihr fiel ein, daß sie sich damals
gewünscht hatte, auch ein Waisenkind zu sein, weil sie soviel Spaß zu haben
schienen.


»Ja, genau das war’s. Sie sind immer
in zwei Reihen gegangen.« Der Gedanke daran heiterte sie auf.


»Hast du deine Mutter mal gesucht, ich
meine, versucht, sie ausfindig zu machen, jetzt wo du erwachsen bist?« fragte
Alison.


»Ich glaube nicht, daß sie daran
erinnert werden wollte. Nein, das wäre nicht fair«, antwortete Lia.


Lias Selbstlosigkeit stimmte Alison
nachdenklich. So würde sie das überhaupt nicht sehen, dachte sie.


»Vor einer Weile hat Stephen versucht,
seine richtige Mutter zu finden«, erzählte sie Lia. Ihr lag viel daran, daß Lia
sich verstanden fühlte. »Er ist adoptiert worden. Es war ganz witzig, denn es
stellte sich heraus, daß eine seiner Halbschwestern eine Journalistin ist, die
ich flüchtig kenne... Aber seine Mutter war bereits gestorben. Es war keine
besonders befriedigende Erfahrung.«


Beide aßen ein paar Salatblätter.


»Man entwickelt sich schließlich
weiter, oder?« sagte Lia schließlich. »Man muß nicht ständig in der
Vergangenheit herumstochern.«


»Nein«, stimmte Alison zu, die lieber
nichts mehr dazu sagte.


Dann wurde zuerst Ben wach, danach
Anouska, und als sie in den Flur liefen, um sie aus den Kinderwagen zu nehmen,
kam Alisons Mutter.


 


Oben auf Richmond Hill hielt ein
schwarzer Rolls-Royce. Der Chauffeur sprang heraus und rannte um das Auto
herum, um die Hintertür zu öffnen. Sir James Prospect erhob sich etwas mühevoll
von seinem Sitz und trat auf den Bürgersteig. Er gab dem Fahrer eine Anweisung.
Der tippte an seinen spitzen Hut, lief wieder um den Wagen herum, stieg ein und
fuhr weg.


Ginger beobachtete die Szene von ihrem
Wohnzimmerfenster im Erdgeschoß aus und hoffte, daß keiner ihrer Nachbarn die
Ankunft ihres Vaters mitbekommen hatte. Sie waren an Limousinen gewöhnt — ein
berühmter Rock ’n ’ Roller, inzwischen mittleren Alters und ehrbar geworden,
hatte vor kurzem eines der hiesigen Terrassenhäuser gekauft — , aber ihr Vater war
eine so verhaßte Persönlichkeit, daß sie ihre Verwandtschaft mit ihm lieber
geheimhalten wollte.


Er blickte zum Fenster und sah sie
dort stehen. Sie winkte ihm zu, ohne sein Lächeln zu erwidern, und ging zur
Tür, um ihn hereinzulassen.


»Ich fürchte, ich habe nicht viel
Zeit«, waren seine ersten Worte, als sie die Tür öffnete.


Sie hätte sie ihm am liebsten vor der
Nase wieder zugeschlagen.


Er beugte sich herunter, um sie zu
küssen, aber sie trat einen Schritt zurück, weil sie bei dem bedeutungslosen
Begrüßungsritual nicht mitspielen wollte.


Sie überließ es ihm, die Tür zu
schließen und marschierte zurück in das geräumige Zimmer mit der hohen Decke.
Sie erinnerte sich daran, daß sie sich selbst das Versprechen gegeben hatte,
ihn charmant und zuvorkommend zu behandeln. Sie hatte jetzt auch ein Kind, und
sie mußte höflich zu ihm sein, wenn auch nur, weil sie es ihrem Sohn schuldete.
Aber in dem Moment, als sie den Wagen gehört hatte, war eine unkontrollierbare
Ungeduld in ihr aufgestiegen. Es war dasselbe Gefühl, wie sie es als Kind
gehabt hatte, bevor sie einen Wutanfall bekommen hatte. Jetzt, wo sie älter
war, konnte sie sich beherrschen, doch es bereitete ihr große Mühe und machte
sie verkrampft und wortkarg.


Sie nahm Guy von seiner Matte und
hielt ihn an sich gedrückt. Sie genoß seine Wärme, den süßen Duft seines
Haares, den Trost seines kleinen, kräftigen Körpers, der wie angegossen an
ihren paßte.


»Das ist Guy«, sagte sie und drehte
sich herum, damit ihr Vater ihn sehen konnte, bot ihm jedoch nicht an, ihn zu
halten.


Sie beobachtete Guys Gesicht, als er
registrierte, daß noch eine andere Person im Zimmer war. Manchmal starrte er
die Leute mit so unverhohlenem Argwohn an, daß sie am liebsten losgelacht
hätte.


»Hallo, junger Mann«, sagte ihr Vater.


Die Worte schmerzten sie. Er klang wie
ein Onkel, der seinen Neffen in Eton besuchte und jede Art von scheußlicher,
unenglischer Gefühlsduselei vermeiden wollte. Sie rechnete fast damit, daß ihr
Vater Guy die Hand schütteln würde.


Sie wartete so lange darauf, daß er
etwas Nettes über ihr Baby sagen würde, bis sie es nicht mehr aushalten konnte.
In der letzten Zeit hatte sie mehr für Leute übrig, die sagten, daß er
hinreißend war, als für diejenigen, die Bemerkungen über seine Größe machten.
»Hübsch« war auch gut, und einmal, als sie beim Spaziergang am Fluß Lia und
ihrem Partner in die Arme gelaufen war, hatte Neil in den Kinderwagen geschielt
und gesagt, was für ein gutaussehendes Kerlchen er doch war. Sie hatte
festgestellt, daß er ihr dadurch viel sympathischer geworden war.


»Nun, was denkst du?« fragte sie ihren
Vater schließlich.


Er schnupperte. »Ich glaube, da brennt
etwas an.«


»Gott, die Quiche!« Ginger drückte ihm
das Baby in die steifen Arme und rannte zum Ofen.


Die Marks & Spencer Broccoli-
und Tomatenquiche wies auf der Oberfläche ein viel dunkleres Braun auf als auf
dem Foto auf der Packung. Sie riß sie heraus und ließ sie auf die Arbeitsfläche
fallen, als der heiße Alubehälter ihr die bloßen Finger verbrannte. Auf
wundersame Weise landete die Quiche mit der richtigen Seite nach oben.


»Vielleicht warst du doch ein wenig
übereifrig, mich gleich zum Lunch einzuladen«, lachte ihr Vater. »Komm, ich
rufe Colin an, und er bringt uns irgendwohin, wo es nett ist.«


Er klemmte Guy unter den Arm, zog ein
Handy aus der Anzugtasche und fing an, auf Knöpfe zu drücken.


Ginger kochte. »Nein«, sagte sie und
bemühte sich, nicht zu schreien.


»Wirklich, Darling, es ist kein
Problem. Er dreht sowieso nur seine Runden um den Block, bis ich ihn brauche.«


Sie wußte nicht, was sie am meisten in
Rage brachte: Wie er seinen Chauffeur behandelte, wie beiläufig er ihre
Gastfreundschaft ausschlug, oder daß er Guy wie einen überflüssigen Mantel im
Arm hielt. Das bestärkte sie nur noch mehr in ihrem Entschluß, dabei zuzusehen,
wie er sich die ausgetrocknete Quiche mit der verbrannten Käsekruste in den
hochmütigen Mund schob.


»Auf keinen Fall«, sagte sie und nahm
ihm Guy wieder ab. »Ich habe keinen Kindersitz für Guy, und ich will heute
nicht noch einmal mit ihm raus. Es ist zu kalt.«


»Aber im Auto ist es gemütlich warm,
und du kannst ihn doch sicher auf den Schoß nehmen. Wir haben das immer getan.«


»Das ist illegal«, sagte sie zu ihm.
»Und wir wollen doch nicht, daß ein Minister der Regierungspartei zum
Gesetzesbrecher wird...«


Man sah ihm an der Nasenspitze an, daß
er das Potential einer Story im Daily Mirror erkannte, wenn einem
Reporter ein Schnappschuß von ihm, seiner alleinstehenden Tochter und ihrem
Balg gelingen sollte. Sie wußte, diese Machtprobe hatte sie gewonnen.


Ginger setzte Guy auf einen Wippstuhl.
Dann öffnete sie eine Tüte mit Salat, verteilte den Inhalt auf zwei Teller,
halbierte die Quiche und ließ eine Hälfte auf ihren Teller gleiten, die andere
auf den ihres Vaters. Während er aß, löffelte sie Guy ein Glas biodynamisches
Gemüsepüree in den Mund und verspürte ein grausames Triumphgefühl, als sie
ihren Vater dabei beobachtete, wie er auf dem unappetitlichen, trockenen Essen
herumkaute. Sie wußte, daß ihm jeder einzelne Happen ins Gedächtnis rief, daß
seine weißen Zähne, die er bei jedem arroganten Lächeln zur Schau stellte,
nicht seine eigenen waren.


Sir James trank gehorsam die Tasse
Pulverkaffee, die sie ihm gemacht hatte, und zog dann wieder sein Handy hervor.
»Okay, Colin, wenn Sie so freundlich wären.« Dann schaltete er es aus und sagte
mit dem falschen, bedauernden Unterton, dessen er sich so oft bediente, wenn er
im Fernsehen zu sehen war: »Entschuldige vielmals, daß es nur so ein kurzer
Besuch war, aber es hat mir große Freude bereitet, dich wohlauf zu sehen.«


»Willst du gar nichts zu meinem Baby
sagen?« fragte sie ihn, als der Wagen draußen vorfuhr.


»Nun ja, er ist sicher sehr süß,
Schatz. Wir werden bestimmt gute Freunde, wenn er erst ein bißchen älter
ist...«


 


Nach dem zweiten Kreisel der A1 zog
die Kawasaki 900 richtig ab. Neil gab ordentlich Gas und blickte kurz auf den
Tacho. Der Zeiger glitt zitternd über 160. Es war ein phantastisches Gefühl, zu
beschleunigen, die Vororte Londons hinter sich zu lassen und an Feldern
vorbeizuschießen, die noch weiß vom Morgenfrost waren, weil die Lichter der
Stadt sie nicht wärmten. Von feuchten, schlammigen Grasflächen erhob sich
Nebel, der mit dem rosagetünchten Grau des Himmels verschmolz, als die blasse
Sonne zu seiner Linken allmählich schwand und schnell der Dunkelheit Platz
machte. Er fühlte sich wie befreit.


Pete lebte in einem Dorf, das nicht
einmal drei Meilen von dem städtischen Parkwächterhäuschen entfernt war, in dem
sie gewohnt hatten. Es war ein großes Haus mit Kieselrauhputz, in den sechziger
Jahren im Rahmen des Sozialwohnungsbaus erbaut, mit einem großen Garten, der
als Werkstatt, Ersatzteillager und Abenteuerspielplatz für die Jungs diente.
Neil stellte sein Motorrad neben dem vor sich hinrostenden, alten Zephyr mit
abmontierten Rädern ab, den Pete schon jahrelang besaß und in seiner früheren
blaßrosa Pracht wiederauferstehen lassen wollte. Er hatte versprochen, seine
älteste Tochter Wendy darin zu ihrer Hochzeit zu fahren, aber als es soweit
war, hatten sie statt dessen einen weißen Jaguar mieten müssen.


Die nackte Hundertwattbirne, die von
einem Verlängerungskabel baumelte, das über die Dachsparren des Schuppens
gespannt war, brannte hell. Neil nahm den Helm ab und schlenderte hinein.
»Hallo?«


»Himmel, ich hab dich gar nicht kommen
hören, Kumpel.« Pete kam auf einem Rollbrett unter einem Lieferwagen
hervorgerutscht. Sein lächelndes Gesicht war ölverschmiert. »Wart ’nen Moment,
dann komm ich.«


»Mach erst in Ruhe fertig«, sagte Neil
und zog seine Stulpenhandschuhe aus. »Ich geh rein zu Cheryl.«


Er lief zur Milchglastür an der Seite
des Hauses, klopfte und trat ein.


Seine Schwägerin, die gerade beim
Würstchenbraten war, sah vom Herd auf und lächelte ihn an. »Hallo, Fremder!«


»Hi«, sagte er und atmete den warmen
Küchenmief ein. Er lockerte den langen Schal, den er sich mehrmals um den Hals
geschlungen hatte.


»Mit der Maschine da?« fragte sie
unnötigerweise. Er trug eine Motorradhose aus Leder, die am Knie gerippt war,
und seine verbeulte alte Lederjacke. Sein Gesicht war vom Wind gerötet.


»Ganz schön kalt geworden, was?«


»Ja«, sagte er, zog sich einen Stuhl
heran und setzte sich.


»Schon gegessen?« fragte sie ihn.


»Seit dem Lunch nichts mehr.« Er
lächelte sie an, als sie vier Würstchen auf einen Teller häufte und mit der
Gabel auf einen eingepackten Brotlaib zeigte, der auf dem Tisch lag.


»Mach dir ein Sandwich«, sagte sie.
»Margarine und Ketchup sind beim Toaster.«


Er begab sich an die Arbeit. Er
beschmierte dicke Brotscheiben mit Margarine aus einem Familienbecher und
schichtete die heißen Würstchen darauf, so daß das Fett den gelben Aufstrich
zum Schmelzen brachte, und das köstliche braune Gemisch in das weiche Weißbrot
sickerte. Er nahm das Sandwich in beide Hände, bewunderte seine Konstruktion
und öffnete den Mund weit.


Cheryl stellte eine Tasse heißen,
starken Tee neben seinen Teller und setzte sich ihm gegenüber. In der riesigen
schwarzen Pfanne spritzten und brutzelten noch mehr Würstchen.


»Was treibt dich an so ’nem Abend zu
uns raus?« fragte sie ihn.


»Hatte Lust auf ’ne kleine
Spritztour«, sagte er mit vollem Mund.


»Ist Lia okay?«


Er nickte.


»Und das Baby?«


»Dem geht’s gut, ja... Wie steht’s mit
eurer Bande?«


»Seh die Jungs im Moment nicht oft.
Fußball. Wenn sie nicht auf dem Platz sind, hocken sie bei Freunden vor der
Glotze und sehen Sky TV Heute abend sind sie beim Feuerwerk. Sie haben beim
Guy-Fawkes-Feuer geholfen. Wir gehen später auch hin, wenn du Lust hast. Wendy
geht’s gut. Sie kriegt schon wieder eins... Hat Pete es dir gesagt?« fügte sie
hinzu und legte die Hand auf ihren Bauch.


»Was denn?« fragte er und trank
glucksend einen Schluck Tee.


»Ich bin wieder schwanger.« Sie
lächelte. »Wir haben nach Petes Vierzigstem nicht aufgepaßt... Aber ich bin
ganz glücklich darüber. Vielleicht können wir es diesmal genießen.«


»Na dann«, sagte Neil verdutzt.


»Stell dir das bloß vor«, sagte
Cheryl. »Eines meiner Enkelkinder wird älter sein als mein eigenes Baby!«


Es war unmöglich, sie sich als
Großmutter vorzustellen. Sie sah mehr oder weniger genauso aus wie vor zwanzig
Jahren, als sie seinen Bruder geheiratet hatte. Ein paar Fältchen um die Augen,
eine natürlichere Blondtönung im Haar, und sie sah jetzt nicht so schwanger aus
wie damals, dachte er trocken.


Es mußte hart gewesen sein, ein Baby
in einem Wohnwagen großzuziehen. Ihm war schleierhaft, wie sie das geschafft
hatten. Wendy hatte einen Großteil ihrer frühen Kindheit bei seiner Mutter
verbracht, während Cheryl und Pete so viel arbeiteten, wie es nur ging, damit
sie ihre Sozialwohnung so hübsch wie möglich einrichten konnten, wenn sie
endlich auf der Warteliste ganz oben standen. Sie hatten ein paar Jahre
gewartet, bevor sie sich noch mehr Kinder anschafften — zwei Jungs kurz
hintereinander. Und jetzt, nach all dieser Zeit, würden sie ein viertes Kind
bekommen.


»Ist doch schön für Anouska, einen
Cousin oder eine Cousine im selben Alter zu kriegen, oder?« fragte Cheryl ihn.


Er unterdrückte die Gereiztheit, die
immer in ihm aufstieg, wenn er den Namen seines Kindes hörte.


»Nehm ich an«, sagte er und versuchte,
wenigstens ansatzweise begeistert zu klingen.


Die Hintertür öffnete sich, und sein
Bruder kam herein. Er ging zur Spüle, steckte die Finger in eine riesige Dose
Swarfega auf der Fensterbank, rieb sich die Hände damit ein und wusch sich
unter dem laufenden Wasserhahn den gröbsten Schmutz ab. Dann kam er zum Tisch
und setzte sich.


Pete war schon immer groß gewesen.
Aber jetzt war er auch schwer und stämmig. Kein Wunder, dachte Neil, als er
beobachtete, wie er ein Pfund Würstchen herunterschlang, das in einen halben
Laib Brot gewickelt war.


»Netter kleiner Snack«, sagte sein
Bruder und leckte sich die Lippen. »Und was gibt’s zum Dinner?« Er lachte.


Mit dem langen Haar, das zu einem
Pferdeschwanz gebunden war, dem hünenhaften Körper, der fast aus dem ehemals
weißen, ölverschmierten Overall zu platzen drohte, und dem gutmütigen Lächeln
sah er aus wie ein freundlicher Riese.


»Sag ihm, er soll auf sein Gewicht
achten«, drängte Cheryl Neil. Sie gab sich große Mühe, böse zu sein, konnte es
aber nicht lassen, das fröhliche Lächeln ihres Mannes zu erwidern. »Sein
Schnarchen ist ’ne Katastrophe.«


»Lust auf ein Bier, Kumpel?« Pete
schlenderte zum Kühlschrank und holte einen Viererpack heraus. »Ach, nimm ihn doch
mit in den Pub«, sagte Cheryl. »Ich will euch zwei Schmutzfinken nicht in
meiner Küche.« Sie warf Pete einen bedeutungsvollen Blick zu.


Sie hatte erraten, daß er unter vier
Augen mit ihm sprechen wollte, erkannte Neil, der Cheryls Intuition sehr schätzte.


»Okay, Kumpel?« fragte Pete.


»Okay«, antwortete Neil und umarmte
Cheryl schnell, bevor sie gingen.


»Paß auf dich auf«, sagte er zu ihr.


»Du aber auch«, entgegnete sie und
fragte sich, was ihn so bedrückte.


»Was ist los, Kumpel?« fragte Pete,
als er zwei große Biergläser auf den runden Tisch in der Kaminecke knallte. Er
nahm eines davon und trank daraus. »Bäh, das ist deins, Kumpel. Ich versteh
nicht, wie du das mit Limonade trinken kannst.«


»Ich bin mit der Maschine da, und es
schmeckt besser als diese alkoholfreien Biere!« sagte Neil.


»Na ja, da wär selbst ’ne Dose Fanta
noch besser als das Zeug«, bemerkte sein Bruder und nahm einen langen Zug aus
seinem Glas. Auf seiner Oberlippe erschien ein Schaumbart. Er leckte ihn ab.


Er war maßlos in allem, was er tat,
dachte Neil, der von den Gelüsten seines Bruders halb abgestoßen und halb
fasziniert war. Er sah sich im Pub um. Seit diesem wahnsinnig heißen Sommer
1976, als sie oft aus der Stadt hierhergekommen waren, um Cider zu trinken,
hatte sich einiges verändert. Damals war die Theke mit Messinggeschirr
geschmückt gewesen, und es gab dort einfache Holzdielen und ein Dartbrett. Wenn
man hungrig war, bestellte man sich von der Karte neben der Kasse ein Päckchen
Flips oder eine Tüte Chips aus den Kartons unter der Theke. Jetzt waren alle
Sitze gut gepolstert und mit rotem Stoff mit Knöpfen überzogen. Sie hatten
Teppich verlegt und auf alle Tische gedruckte Speisekarten gestellt, die aus
silbernen Haltern herausragten und Yorkshire Puddings mit verschiedenen Füllungen
anpriesen und irgendein Zeug, das Surf’n’Turf hieß. Früher hatte es ihm besser
gefallen.


»Cheryl ist schwanger. Hat sie’s dir
erzählt?« fragte Pete.


»Ja. Herzlichen Glückwunsch!« Neil
stieß halbherzig mit Pete an.


»Wie sieht’s bei euch aus? Wollt ihr
auch noch eins?«


»Auf keinen Fall!« sagte Neil ruhig
und fügte höflichkeitshalber hinzu: »Wenn, dann erst viel, viel später.«


Vater zu sein war so ganz anders, als
er es sich vorgestellt hatte. Er hatte große Schwierigkeiten gehabt, sich daran
zu gewöhnen, und absolut keine Freude daran. Wenn Lia das Kind anschaute,
schien sie Dinge zu sehen, die er beim besten Willen nicht sehen konnte. Sie
sprach über Anouska, als sei sie eine eigenständige Person. Wir haben heute
Pastinaken probiert, aber Anouska sagt, ihr schmecken Süßkartoffeln besser. Ihr
gefiel diese Rassel im Geschäft so gut, daß ich sie ihr einfach kaufen mußte.
Er unterstellte ihr nicht, daß sie dem Kind eine Persönlichkeit andichtete,
aber wenn er das Baby anschaute, sah er nur eine winzige Kreatur mit einem
verschreckten Gesichtchen, die sich nur auf zwei Arten ausdrücken konnte: Mit
einem zahnlosen Grinsen oder, was viel öfter der Fall war, mit unzufriedenem
Gebrüll. Wenn er es nicht wenigstens zweimal in der Nacht mit eigenen Ohren hören
würde, hätte er nicht geglaubt, daß ein so kleines, zerbrechliches Wesen so
viel Lärm produzieren konnte.


»Macht so viel Umstände«, unterbrach
Neil das Schweigen, das seinem Kommentar gefolgt war. »Na ja, jedenfalls für
Lia. Ich weiß nicht, Cheryl scheint das alles spielend zu schaffen, aber Lia
verbringt ihr ganzes Leben damit, Birnenpüree zu machen...«


»Tja, Cheryl und ich haben auch ’ne
Menge Übung, Kumpel.« Pete nahm noch einen Schluck Bier. »Man braucht halt ’ne
Zeit, bis man sich dran gewöhnt. Es dauert ewig, bis was zurückkommt, aber wenn
sie älter sind, macht’s ’nen Riesenspaß. Für Chris und Ryan hattest du doch
auch ’ne Schwäche, als sie größer wurden, oder?«


»Vielleicht wüßte ich, wie ich mich
verhalten soll, wenn es ein Junge wäre«, sagte Neil niedergeschlagen.


»Nicht in dem Alter, Kumpel«,
informierte ihn sein Bruder, der Mann mit Erfahrung. »Ich glaub, Männer haben
Riesenschiß vor Babys, weil sie so klein und hilflos sind. Damit kommen Frauen
besser klar. Die sind dazu ausgerüstet. Ich meine nicht nur mit Titten...«,
fügte er hinzu.


»Hmm, ja«, sagte Neil und sah in sein
Glas.


»Aber das ist es nicht, oder?« fragte
Pete ihn.


»Was?«


»Komm schon, Kumpel. Du begibst dich
an einem kalten, dunklen Winterabend auf den langen Weg hierher, nachdem du
monatelang nicht hier warst, und machst ein Gesicht wie ein Kerl, dem ein
Millionengewinn durch die Lappen gegangen ist, weil er seinen Lottoschein
verloren hat. Jetzt erzähl mir nicht, du bist wegen dem Feuerwerk gekommen.«


Neil lächelte. Sein Bruder war nicht
gerade die Scharfsinnigkeit in Person, aber er hatte immer gespürt, wenn ihn
etwas bedrückte. Deshalb hatte er auch das Bedürfnis gehabt, hierherzukommen
und mit ihm zu reden, vermutete er.


Also spendierte er ihm noch ein Bier
und erzählte ihm zögernd von seinem Gefühl, daß sich nach der Geburt des Babys
alles verändert hatte.


»Soll Vorkommen, Kumpel«, sagte Pete.
»Was gibt’s sonst noch?«


Also erzählte Neil ihm von dem Streit,
nachdem er herausgefunden hatte, daß sie ihren Namen geändert hatte.


»Was ist daran so schlimm? Sind doch
nur ein paar Buchstaben.«


»Ich weiß nicht... Ich frage mich nur,
wenn sie mich darüber belogen hat, wieviel andere Lügen hat sie mir noch
erzählt?«


»Aber du hast doch grad gesagt, sie
hat nie gelogen, sie hat’s dir nur nie gesagt. Was ist daran falsch?«


Vielleicht war er blöd gewesen zu
glauben, Pete würde ihn verstehen. Ihm selbst erschien es so grundlegend, doch
für Pete lag der Unterschied nur in der Semantik.


»Ich kann’s ihr nicht mal verübeln.
Der Name Lia hat viel mehr Klasse. Vielleicht ist es das«, sagte Pete, stupste
Neil an und versuchte, ihn aufzumuntern. »Du magst halt Bräute mit vornehmen
Namen. Du warst schon immer hinter hochnäsigen Weibern her. Zum Beispiel diese
blöde Schlampe, die ein bißchen abgehoben war... Daddy war Immobilienmakler,
mochte Tennis und sowas. Wie hieß die noch?«


»Alison, und sie war keine Schlampe«,
sagte Neil abwehrend und wirbelte einen Bierdeckel auf dem Tisch herum. »Ich
habe sie vor kurzem wiedergetroffen.« Er bemühte sich, unbekümmert und gleichgültig
zu klingen, aber als es heraus war, wünschte er sich, er hätte nichts gesagt.


»Ach ja?« Pete stellte sein Bier ab
und starrte ihn an. »Jetzt kommen wir der Sache langsam näher...«


»Nein«, protestierte Neil. »Nein, sie
ist verheiratet und hat ein Kind, verdammt noch mal.«


»Das sind Gründe, warum du nicht
solltest, aber keine warum du nicht willst.«


»Ich will ja gar nicht...«, sagte Neil
energisch.


»Das hoff ich auch schwer, Kumpel«,
sagte Pete und trank sein Bier aus. »Ich will dir mal was sagen: Lia hat
Klasse, Kumpel, wahre Klasse. Sieht man ihr an. Diese Alison, na ja... Ich geh
jetzt wohl besser und seh mir das Guy-Fawkes-Feuer an, mit dem meine Kinder die
ganze Woche beschäftigt waren.« Er stand vom Tisch auf.


Neil war sich sicher, daß die Fäuste
geflogen wären, wenn das Gespräch nur eine Minute länger gedauert hätte.


Sein Bruder schüttelte ihm die Hand,
bevor er aufs Motorrad stieg, aber er gab keinen Kommentar mehr ab und winkte
auch nicht zum Abschied, als seine gigantische Silhouette in der Nacht
verschwand. Mit aufheulendem Motor zog Neil davon. Er hatte es so eilig
wegzukommen, daß er fast auf dem Hinterrad losraste. Er fuhr viel schneller,
als vernünftig war. In den Kurven der Feldwege, auf denen sich schon Eis
bildete, ging er unnötige Risiken ein. Seine Wut trieb ihn bis an die äußerste
Gefahrengrenze.


Als er durch das letzte Dorf vor dem
A1-Kreisel donnerte, sah er ein Kind auf die Straße rennen, das in seinem
Eifer, zu einer Feuerwerksparty auf der anderen Seite zu kommen, nicht auf den
Verkehr achtete. Neil war zu nahe. Als er bremste, schien die Welt sich in
Zeitlupe zu bewegen und stillzustehen. Er wußte, er würde das kleine Mädchen
anfahren. Er riß den Lenker herum und kam schleudernd zum Stehen.
Wundersamerweise behielt er die Kontrolle über die Maschine und konnte gerade
noch ausweichen. Die Mutter kam angestürzt, riß das Kind an sich und
beschimpfte ihn.


»Demnächst halten Sie sie gefälligst
an der Hand«, schrie er zurück, klopfte sich ab und brauste davon.


Ungefähr hundert Meter weiter hielt er
wieder an, weil er zu sehr zitterte, um sicher weiterfahren zu können. Er
setzte sich in das überfrierende Gras am Straßenrand und zog eine Schachtel
Zigaretten aus seiner oberen Tasche. Es waren nur noch zwei drin. Er hatte das
Rauchen aufgegeben, als Lia schwanger wurde. Das schien ein guter Anlaß zu
sein, und eine Zeitlang hatte er das Stocken in der Lunge gespürt, wenn er in
der Schule die Spiele der Jungs pfiff. Aber er hatte sich immer eine Schachtel
für Notfälle aufgehoben. Der psychologische Effekt zu wissen, daß man eine Wahl
hatte, war ein gutes Mittel gegen die seltsame Macht, die Nikotin über einen
ausübte. In der letzten Zeit hatte es anscheinend sehr viel mehr Notfälle
gegeben als normalerweise, denn er rauchte eine Schachtel pro Woche. Lia schien
nichts gemerkt zu haben. Sie waren sich nicht so nahe gekommen, daß sie seinen
Atem hätte riechen können.


Pete hatte recht, dachte er, als er
einen langen, entschlossenen Zug nahm und den Rauch ausatmete, der in der
eisigen Luft gefror. Sein Bruder hatte ihn sofort durchschaut. Und seine Kritik
war berechtigt. Er wußte selbst, daß er nicht so an Ally denken sollte, wie er
es in der letzten Zeit getan hatte, aber er schien nicht in der Lage zu sein,
damit aufzuhören.


Die Erinnerung an diesen köstlichen
Augenblick, als sich ihre Körper vereinigten, war allzu gegenwärtig. Es ging
ihm einfach nicht aus dem Kopf. Zuerst hatte sich ihre heiße Haut berührt, dann
öffneten sich ihre Beine unter ihm, und der leichte Widerstand, als er zustieß,
wie das Fleisch einer reifen Frucht, die bei seiner Berührung plötzlich
aufplatzte, mit süßem Saft überquoll und sich dann wieder um ihn schloß. Es
hatte sich angefühlt, als würde er in ihre Seele gesogen. Er hatte sie niemals
wirklich verlassen.


Hör auf damit, dachte er, warf die
halbgerauchte Zigarette auf die Erde und wiederholte im Geiste das vertraute
Mantra. Sie ist einfach abgehauen und hat dir nicht einmal gesagt, daß sie
nicht wiederkommen würde. Du hast lange gewartet, wie ein Trottel, aber sie hat
sich nicht einmal die Mühe gemacht herauszufinden, ob du noch am Leben bist.


Alle hatten ihm gesagt, daß die Zeit
alle Wunden heilt. Es hatte zwar fast zwanzig Jahre gedauert, aber schließlich
hatte er eine bessere Frau gefunden, die er lieben konnte. Fahr nach Hause,
sagte er sich. Fahr nach Hause.


 


Lia lag im Bett und lauschte dem
Zischen und Knallen des Feuerwerks in der Ferne. Ab und zu hörte sie ein
beunruhigendes Geräusch, das wie ein Schrei klang, der in der höchsten Tonlage
aussetzte, so als würde jemand erdrosselt. Immer wenn das passierte, fuhr sie
erschreckt im Bett hoch und legte sich entnervt wieder hin. Sie lag auf dem
Kissen und spürte ihren Puls rasen. Sie konnte nicht schlafen. Schlaflosigkeit
war für sie zur Gewohnheit geworden, und obwohl sie früh ins Bett gegangen war
und sich auf ein paar Stunden Ruhe gefreut hatte, bevor Anouska aufwachte, war
es ihr nicht gelungen einzudämmern. Jetzt, wo sie das Kinderbett ins zweite
Schlafzimmer gestellt hatte, fiel es Lia schwerer, sich zu entspannen. Sie
fühlte sich fast einsam ohne sie. Sie hätte am liebsten das Federbett genommen
und sich neben dem Bettchen auf den Boden gelegt, aber sie wußte, daß Neil
verärgert wäre, wenn er sie so vorfinden würde. Er meinte, es sei gut, wenn
Anouska sich ans Alleinsein gewöhnte, und er hatte damit wahrscheinlich recht,
obwohl Lia den Verdacht hatte, daß die Entscheidung, Anouska aus dem
Schlafzimmer zu verbannen, mehr mit Neils Schlafgewohnheiten zu tun hatte als
mit denen des Babys.


Wo war Neil? Sie sah auf den Wecker.
Es war nach zehn, und er war immer noch nicht zu Hause. Sie wußte, daß er nicht
beim Fußballspiel war, weil Bill, sein Stellvertreter im Fachbereich Sport,
angerufen hatte, um ihm mitzuteilen, daß die Mannschaft das Spiel nach
Verlängerung mit 3:2 gewonnen hatte. Sie waren jetzt Tabellenführer, hatte er
Lia aufgeregt erklärt, und sie darum gebeten, es Neil auszurichten, wenn er
zurückkam. Sie war sicher, daß Neil gesagt hatte, an diesem Abend würde er die
Mannschaft betreuen, aber wahrscheinlich hatte sie das falsch verstanden,
dachte Lia und starrte auf den Hörer, als Bill auflegte. Er war wahrscheinlich
in den Sportclub gegangen oder einen trinken mit einem Kollegen, aber es war
komisch, daß er nicht angerufen hatte, um Bescheid zu sagen. Vielleicht machte
er mit dem Motorrad eine Spritztour. Das tat er oft, wenn er einen klaren Kopf
bekommen wollte. Wenn ihn etwas beunruhigte, hatte er das Verlangen, allein
damit fertigzuwerden. Sie dagegen mußte dann mit jemandem sprechen.


In den letzten Wochen hatte sie sich
sehr nach einer Freundin gesehnt, mit der sie reden konnte. Sie hatte überlegt,
ob sie Ginger ihre Ängste anvertrauen sollte, aber sie spürte, daß Ginger Neil
nicht mochte. Das würde sie voreingenommen machen, und darauf konnte sie
verzichten. Schließlich hatte sie Alison davon erzählt, aber das hatte
überhaupt nichts gebracht. Immer wenn man dachte, man sei ihr nähergekommen,
schien sie auszuweichen, so als wäre ihr die Vertrautheit unangenehm. Ihr war
einiges klargeworden, als sie ihre Mutter kennengelernt hatte. Eine typische
Middle-Class-Torywählerin, die ihre Kostüme bei Jäger kaufte und überzeugt
davon war, daß alles mit einem Louis-Vuitton-Schriftzug Stil hatte. Sie hatte
Lia von Kopf bis Fuß gemustert und blitzschnell überlegt, ob sie eine geeignete
Lunchbegleiterin für ihre Tochter war. Noch nie war sich Lia ihrer abgewetzten
Halbstiefel oder der Karottenpüreespritzer auf Neils weitem Arran-Pullover, den
sie über Leggings trug, so bewußt gewesen.


Wo war Neil? Es war kalt draußen. Auf
der Wetterkarte prangten drei riesige Buchstaben über Südostengland. EIS. Es
war gefährlich, auf gefrorenen Straßen herumzurasen. Oh Gott, vielleicht hatte
er einen Unfall gehabt! Wieder sah sie auf die Uhr. Halb elf. Zu früh, um die
Polizei anzurufen. Sie würden sie für total neurotisch halten. Sie stellte sich
zwei uniformierte Polizisten am Schreibtisch vor. Das arme Schwein darf nachts
nicht mal allein raus, würden sie sagen, nachdem sie sie abgewimmelt hätten.
Die dumme Kuh. Vielleicht ist Männe irgendwo, wo er nicht sein sollte. Und wer
könnte ihm das verübeln? Nein. Lia versuchte dem Gedanken Einhalt zu gebieten,
der sich langsam in ihrem Gehirn breitmachte. Er konnte doch nicht bei einer
anderen sein? So schlimm stand es zwischen ihnen doch auch wieder nicht. Dafür
gäbe es doch Anzeichen. Und trotzdem flüsterte ein anderer Teil in ihr: Es
würde soviel erklären. Seine Unfähigkeit, sich auf das Kind einzulassen, seine
schlechte Laune, seine Überreaktion, als ihr richtiger Name herausgekommen war.
Es war fast so, als hätte er nach einem Vorwand gesucht, um gemein zu ihr zu
sein. Männer, die sich schuldig fühlten, ließen das oft an ihren Partnerinnen
aus und versuchten, ihnen die Schuld in die Schuhe zu schieben. Wenn er eine
andere hatte, wäre das eine Erklärung dafür, warum sie seit kurz vor Anouskas
Geburt das Gefühl hatte, daß er ihr einen kleinen Teil von sich vorenthielt,
ihn vor ihr weggesperrt hatte, so daß sie ihn nicht mehr erreichen konnte.


Wenn er zurückkam, würde sie ihn
fragen, wo er gewesen war, beschloß sie, als das Klatschklatschklatsch Wusch
des Feuerwerkfinales durch ihre Straße hallte. Sie haßte diese Ungewißheit.
Aber das war nur ein einziger Abend, sagte der andere Teil in ihr. Wie weit war
es zwischen ihnen gekommen, daß sie ihm bereits mißtraute, wenn er mal ein paar
Stunden wegging, ohne ihr zu sagen, wohin? Es war viel wahrscheinlicher, daß er
einen Unfall gehabt hatte. Sie stellte sich vor, wie er am Rande einer Autobahn
neben einem Schrotthaufen in einer Blutlache lag. Sie erschauderte. Sie
beschloß, noch bis Mitternacht zu warten. Dann wäre es nicht mehr übertrieben,
die Polizei anzurufen. Im selben Augenblick hörte sie ein Motorrad die Straße
herunterkommen und eine Minute später seinen Schlüssel im Türschloß.


Er rief »Hallo«. An seinen Schritten
auf der schmalen Holztreppe konnte sie erkennen, daß er gute Laune hatte. Er
war so eifrig, sie zu finden, daß er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Die
Welle der Erleichterung, daß ihm nichts passiert war, wich blitzschnell ihrer
Verärgerung darüber, daß er so wenig Rücksicht auf ihre Gefühle genommen hatte.
Hätte er nicht anrufen können? War er sich nicht im klaren darüber, daß sie
sich Sorgen machte? Sie zog sich das Federbett über die Ohren und schloß die
Augen. Er sprang aufs Bett und legte sich neben sie, immer noch in seinen
kalten Motorradklamotten.


»Schläfst du schon?« flüsterte er.


»Jetzt nicht mehr«, sagte sie streng.


»Wie geht’s dem Baby?«


»Gut.«


»Tut mir leid, daß es so spät geworden
ist«, sagte er, legte die Arme um sie und flüsterte: »Mir tun eine ganze Menge
Dinge leid.«


Sie spürte, wie sie dahinzuschmelzen
begann. »Das ist schon okay«, sagte sie und wandte sich ihm zu. »Bist du nicht
beim Spiel gewesen?«


Er hatte vergessen, daß er ihr erzählt
hatte, er würde mit der Fußballmannschaft zu einem Auswärtsspiel fahren. Er
zögerte einen Moment. Zu blöd, daß er das gesagt hatte, wo er doch nur über ein
paar Sachen nachdenken wollte. Aber wenn er verraten hätte, daß er zu Pete
wollte, hätte sie mitkommen wollen.


»Nein, ich bin nur ein bißchen
rumgefahren«, sagte er zu ihr.


»Na, dann gute Nacht«, sagte sie und
drehte sich von ihm weg. Sie wußte, daß es etwas gab, das er ihr verschwieg.


 


An dem Morgen, als Ginger ihr
Fernsehdebüt gab, war Charlie Prince früh im Büro. Er hatte bereits ein halbes
Dutzend Telephongespräche erledigt, als sein Blick zufällig durch die Glaswand,
die sein Büro vom Empfangsbereich trennte, auf den Fernseher über dem Kopf der
Empfangssekretärin fiel.


Auf dem Bildschirm war das Gesicht
einer jungen Frau zu sehen, die schnell und lebhaft sprach, aber er konnte
durch die Glaswand nichts hören. Er brauchte eine Weile, bis er sie erkannte.
Er legte den Hörer auf und erhob sich, aber als er die Tür erreicht hatte, machte
die Kamera bereits eine Großaufnahme von einem anderen Gesicht.


»Worum geht’s denn?« Er deutete auf
den Bildschirm.


Die Empfangssekretärin fuhr zusammen.
Charlie sprach selten ohne Hörer unter dem Kinn mit jemandem. Manchmal fragte
sie sich, warum er sich keine Kopfhörer mit Mikrophon anschaffte, wie sie
selbst sie manchmal benutzte, wenn sie gleichzeitig tippen und
Telephongespräche entgegennehmen mußte.


»Hab nicht richtig zugehört«,
informierte sie ihn. »War viel los.« Sie deutete auf die Schalttafel.


Er runzelte die Stirn.


»Ich glaube, es geht um ledige
Mütter«, fügte sie hinzu.


»Stellen Sie lauter«, befahl Charlie
und setzte sich auf die Kante eines der niedrigen Ledersessel. Eine Frau, die
er als Tory-Baronin identifizierte, hatte gerade ihren Satz beendet und blickte
angewidert auf die junge Frau, die ihr im Kreise der Gäste gegenübersaß. Die
Kamera folgte ihrem Blick und zeigte wieder Ginger.


»Schauen Sie«, sagte Ginger und
versuchte, sachlich zu bleiben. »Sie gehören zu den Leuten, die etwas gegen
ledige Mütter haben, aber sie sind auch gegen Abtreibungen, stimmt’s? Was wäre
denn dann die Alternative?«


Vom Publikum im Hintergrund kam
donnernder Applaus.


»Man könnte sich in Selbstbeherrschung
üben«, schlug die Tory-Lady vor. Ein paar ihrer Anhänger klatschten.


»Ach, wachen Sie endlich auf!« sagte
Ginger.


Die Kamera zoomte auf den Talkmaster,
der süffisant grinste, weil sich eine Kontroverse anzubahnen schien.


»Nun, wenn ich das bemerken darf, für
wohlhabende Leute wie Sie ist das ja gut und schön...« setzte die Dame von den
Tories an.


»Ach, bei den Reichen ist es also
akzeptabel, wie in so vielen anderen Punkten«, unterbrach Ginger sie. »Wow, ist
doch toll, oder? Der nächste Schritt wäre dann Eugenik, das würde Ihnen sicher
gefallen...«


Der Gastgeber grinste noch breiter.
Noch ein paar Kommentare wie dieser, und seine Show wäre am nächsten Morgen in
den Schlagzeilen der Sun.


»Nein, das will ich damit ganz
bestimmt nicht sagen.« Die Tory-Lady war völlig durcheinander. »Ich sage nur,
daß Leute mit Vermögen sich gut ausgebildetes Personal leisten können, während
weniger Vermögende...«


»Dazu gezwungen sind, sich selbst um
ihre Kinder zu kümmern. Oh je!« beendete Ginger den Satz für sie. »Es ist also
vollkommen in Ordnung, eine gutbezahlte Kinderfrau zu haben, aber wenn man als
ledige Mutter in der Armutsfalle sitzt und sein Kind allein großziehen muß, ist
das falsch. Hören Sie mal«, fuhr sie fort und kam so richtig in Fahrt: »Ich sag
Ihnen, was falsch ist. Erstens: Ledige Mütter, die arm sind, haben keine
Möglichkeit zu arbeiten. Zweitens: Sie haben kein Geld, ihren Kindern das zu
kaufen, was sie brauchen, zum Beispiel Schuhe und was Anständiges zu essen.
Menschen wie Sie glauben, es ist gut, ja sogar besser, fremde Leute zu
bezahlen, die sich um die Kinder kümmern, bis sie alt genug sind, daß man sie
ins Internat abschieben kann... Und Sie sind hier die guten Eltern?«


Charlie lachte laut.


»Wir müssen es dabei belassen...«,
sagte der Talkmaster, als der Abspann zu laufen begann. Er blickte mit todernster
Miene in die Kamera. »Unser Thema morgen: Müssen Sie die Haufen Ihres Hundes
auflesen?«


Charlie machte eine Geste, als wollte
er sich den Hals durchschneiden, um anzudeuten, daß der Fernseher wieder leiser
gedreht werden sollte. Die Empfangssekretärin gehorchte.


»Verbinden Sie mich mit Robert
Preston«, wies er sie an und ging zurück in sein Büro.


 


Es war noch dunkel im Zimmer, aber
draußen schien die Sonne. Ein heller Lichtstreifen, weiß wie ein Mondstrahl,
fiel durch den Spalt, wo die Vorhänge nicht richtig zugezogen waren. Das Zimmer
roch ungewohnt — nach Duftblättern und Bienenwachs — , und die Bettdecken waren
schwer und erinnerten sie an winterliche Morgen, die sie als Kind zu Hause
erlebt hatte, in einer Zeit, in der es noch keine Federbetten gab. Alison
fühlte sich wie Dornröschen, das nach hundertjährigem Schlaf in einem Schloß
erwacht.


Stephen saß gegen eine Mauer aus
weißen Kissen gelehnt und sah auf sie herab. Sie streckte sich und gähnte
herzhaft.


Er beugte sich zu ihr herunter und
küßte sie auf die Lippen. Er schmeckte nach Minze und Soda. Er hatte sich schon
die Zähne geputzt.


»Hast du gut geschlafen?« fragte er
sie.


»Herrlich. Und du?«


»Ach, du kennst mich ja«, sagte er. In
seiner Zeit als Assistenzarzt hatte Stephen gelernt, ohne Schlaf auszukommen,
und inzwischen war diese antrainierte Fähigkeit fast in Schlaflosigkeit
ausgeartet. »Ich hab mir das Video angesehen«, fügte er hinzu. »Das ist der
große Vorteil einer Suite. Das kannst du in deinem Artikel schreiben.«


»»Nehmen Sie sich lieber eine Suite,
wenn Ihr Partner die ganze Nacht Videos sehen will<... Ich glaube eher
nicht. Was für ein Video?« fragte sie und lachte, als sie sich aus den weißen
Kissen auf ihrer Bettseite eine bequeme Rückenlehne baute.


»Bei unserer Ankunft haben sie uns ein
Video überreicht. Ihre Version einer Broschüre, nehme ich an. Darauf sieht man,
was man hier alles unternehmen kann.«


»Und was kann man unternehmen?« fragte
sie ihn, überrascht über die nahezu klinische Gründlichkeit, mit der er an
alles heranging, selbst an ein erholsames Wochenende in einem der luxuriösesten
Hotels des Landes, wo man einfach nur relaxen mußte.


»Ach, einfach alles — reiten,
schwimmen...«


»In dem Pool, in dem Profumo Christine
Keeler getroffen hat?« fragte sie.


»Na ja, das war im Freibad, also bei
diesem Wetter lieber nicht, aber sie haben auch ein Hallenbad.«


»Du hast dich ja bestens informiert«,
zog sie ihn auf.


»Eine weitere Möglichkeit wäre, mit
der wunderschönen Frau in seinem Bett zu schlafen«, sagte er sachlich und legte
ganz sanft die Hand auf ihren Arm.


»Sieht man das auch auf dem Video?«
neckte sie ihn. Seine Schmeichelei machte sie verlegen.


»Vielleicht haben sie versteckte
Kameras.« Prüfend blickte er auf die Draperie über ihren Köpfen. »Aber einen
Film, auf dem zu sehen ist, was wir letzte Nacht getrieben haben, würden sie
ganz bestimmt nicht gratis hergeben...«


Sie lächelte ihn an. Beim Gedanken an
den letzten Abend wurde sie sofort feucht.


Er rutschte von den Kissen und legte
sich der Länge nach auf sie.


Wie gut wir zusammenpassen, dachte
sie, und erschauderte vor Lust, als sie unter den frisch duftenden Laken und
der schweren Tagesdecke seine warme Haut spürte. Sie umklammerte seinen Hals,
hob den Kopf und küßte ihn leidenschaftlich. Sie fühlte, wie er hart wurde. Sie
kam oben zu liegen und wartete, während er die Bettdecke um sie legte, damit
ihr nackter Rücken bedeckt war. Er spreizte die Beine, und sie lag bewegungslos
dazwischen. Ihr Kopf ruhte auf seiner Schulter, seine Penisspitze schmiegte
sich an ihren Bauchnabel. Dann hob sie den Po und kniete über ihm, und er legte
die Hände, seine schönen, schlanken Chirurgenhände, auf ihr Becken und bahnte
sich seinen Weg.


Die letzte Nacht war für sie gewesen,
nur für sie. Sie war immer noch empfindlich, wo seine Finger sie durch sanfte,
wogende Wellen gelockt und bis hin zu den reißenden Strömen des Orgasmus
gekitzelt und gerieben hatten. Aber es war eine köstliche Empfindsamkeit, an
der Grenze zwischen Lust und Schmerz. Und jetzt, als er wieder in ihr war,
schien ihr Fleisch sich daran zu erinnern, zu reagieren und aufs neue denselben
ungewohnten Anstieg zu gehen, bis hinauf zum Höhepunkt.


Wir können es noch, wollte sie vor
Freude herausschreien, wir können es immer noch!


 


»Ich muß Ramona einen Blumenstrauß
kaufen«, bemerkte sie, während sie frischen Fruchtsalat in sich hineinlöffelte.
Ein Tropfen des kalten, dünnflüssigen Saftes fiel zwischen ihre Brüste, und sie
beobachtete fasziniert, wie sich ihre Brustwarzen zusammenzogen. Sie fühlte
sich, als hätte sie ihren Körper endlich zurückbekommen. Jeder Zentimeter ihrer
Haut war lebendig und sprach sofort auf die sinnliche Berührung jeder
Oberfläche an, mit der sie in Kontakt kam. Die Bettlaken, der eiskalte
Fruchtsaft, der weiche, kühle Teppich unter ihren Fußsohlen, als sie barfuß ins
Bad lief, die seidige, warme Haut ihres Mannes.


»Wieso?« fragte er, den Mund voll
Rührei und gebuttertem Toast.


Seine Begeisterung fürs Frühstück
überraschte sie immer wieder. Das paßte so gar nicht zu seiner Pingeligkeit.
Sie erinnerte sich an das Spiel, das sie in Kew Gardens mit Ginger und Lia
gespielt hatte. Wenn er ein Frühstück wäre, dann Earl Grey Tee mit einer
Zitronenscheibe und eine trockene Biskotte. In Wirklichkeit liebte er billige
Cafés und ein komplettes englisches Frühstück mit allem Drum und Dran. Sie sah
auf seinen Teller. Darauf lag die Fünfsterneversion: hausgemachte
Schweinswürstchen, magerer Schinken, perfekt geschlagenes Rührei,
Qualitätsblutwurst mit einer Konsistenz wie Schokoladencreme, ohne gräßliche
weiße Fettpünktchen, und weiche, angebratene Pfifferlinge.


»Schmeckt’s?« fragte sie ihn und
deutete mit dem Löffel auf den Teller.


»Ich mag den Schinken lieber
durchwachsen«, sagte er, sah kurz auf und lachte über sich selbst.


»Na ja, das hier war eigentlich
Ramonas Idee«, führte sie ihren ursprünglichen Gedanken fort. »Einfach allem zu
entfliehen und wieder erwachsen zu sein.«


»Ich dachte, das wäre eine
Gratisübernachtung!«


»Machst du Witze? Eine Suite wie diese
bekommt man nicht gratis zur Verfügung gestellt. Nein, ich fürchte, ich war
einfach ein bißchen verschwenderisch... Aber ich schreibe die Restaurantkolumne
über unser Dinner bei Waldo’s gestern abend, also kann ich mir wenigstens das
zurückerstatten lassen...«


»Deine Extravaganz gefällt mir«, sagte
Stephen mit Nachdruck und wischte seinen Teller mit dem weichen Mittelstück
einer Toastscheibe leer. »Über den Preis denke ich lieber nicht nach.«


»Gut«, sagte sie und nippte an ihrem
frischgepreßten Orangensaft. »Was wollen wir mit dem Rest des Vormittags
anfangen?«


»Als erstes sollten wir Justine
anrufen und hören, wie es Ben ohne uns ergangen ist«, sagte Stephen und nahm
den Hörer ab. Seit über einer Stunde war sie von dem märchenhaften Ambiente
ihres luxuriösen Zimmers so verzaubert gewesen, daß sie überhaupt nicht mehr an
ihren Sohn gedacht hatte, nicht einmal flüchtig.


»Gute Idee«, sagte sie schnell und
tupfte sich den Mund mit der schweren Damastserviette ab.


Im Pavillon war ein Termin frei. Sie
beschloß, sich eine Ganzkörperpackung aus Seetang zu gönnen, während Stephen im
Park spazierenging. Sie verabredeten sich um elf in ihrer Suite. Es wäre
Verschwendung gewesen, sie nicht so lange zu nutzen, wie sie nur konnten.


Sie war vor ihm dort. Sie saß an dem
georgianischen Schreibtisch und schrieb eine Postkarte an ihre Mutter.


»Ich habe uns zum Lunch einen Tisch
bestellt«, sagte er.


Sie wandte sich um und strahlte ihn
an. Nachdem sie sich hatte verwöhnen lassen, war sie an einem der Speiseräume
vorbeigekommen und hatte mit dem Gedanken gespielt, eine Lunchreservierung
vorzunehmen, weil sie diese traumhafte Zeit noch so lange wie möglich auskosten
wollte, bevor sie wieder zurück in die reale Welt mußten. Aber sie hatte
befürchtet, das wäre Stephen dann doch zu extravagant gewesen. Deshalb war sie
hocherfreut über diese Überraschung.


»Wie sieht meine Haut aus?« fragte sie
ihn und neigte das Gesicht zum Fenster.


»Genauso wie immer«, sagte er, legte
den Finger unter ihr Kinn und untersuchte ihr Gesicht. Dann verwandelte er den
deprimierenden Kommentar in ein Kompliment, indem er hinzufügte: »Deine Haut
ist immer schön.«


»Nicht am Bauch«, sagte sie und kniff
die lose Falte unter dem schwarzen Nicole-Farhi-Wollkleid zusammen. »Findest
du, ich sollte ihn straffen lassen?« fragte sie nur halb im Ernst.


»Wie meinst du das?«


»Eine Schönheitsoperation — um diese
ausgeleierte Haut über der Narbe wegzukriegen.«


»Ich bin der Überzeugung, daß
plastische Chirurgie ohne vernünftigen medizinischen oder psychologischen Grund
absolut unangebracht ist«, verkündete er im schönsten Facharztton. Als ihm
bewußt wurde, wie pompös er klang, fügte er hinzu: »Außerdem liebe ich diese
lose Flaut und deine Narbe, und alles, was sie mir über dich erzählen. Wahre
Schönheit liegt im Inneren — in dem Teil, den kein Chirurg auf der Welt
>verschönern< kann, in dem Teil, den selbst ich nicht berühren kann, wenn
ich die Hand im Herzen eines Menschen habe...«


»Bäh, du verdirbst mir den Appetit
aufs Mittagessen«, sagte sie scherzhaft. Doch seine Worte hatten sie bewegt,
und sie fragte sich, wie so oft, wenn er sie überraschte, indem er etwas völlig
Unerwartetes, unbeabsichtigt Poetisches sagte, womit sie die Liebe dieses
lieben, guten Mannes verdient hatte.
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»Er hat mich gefragt, wieso du
plötzlich zur Sprecherin für ledige Mütter avanciert bist, also hab ich ihm
erzählt, daß du ein Baby gekriegt hast«, sagte Robert.


»Aber die Sendung ist doch schon
wochenlang her«, sagte Ginger und dachte, wie seltsam es doch war, daß so viele
Leute sie im Fernsehen gesehen hatten. Sie hatte sich seitdem vor Anrufen nicht
mehr retten können. Anscheinend hatten fast alle in ihrem Bekanntenkreis Zeit,
vormittags fernzusehen, obwohl sie ihr ständig vorheulten, wie sehr sie schuften
müßten.


»Na ja, wir haben uns nie erreicht, du
weißt ja, wie es ist«, klärte Robert sie auf und fügte sarkastisch hinzu:
»Vielleicht hast du einfach nicht ganz oben auf seiner Liste gestanden?«


»Und sonst hast du ihm nichts
erzählt?« hakte Ginger nach, die sich durch seine Bosheit nicht provozieren
ließ.


»Natürlich nicht«, sagte Robert, der
leicht beleidigt klang, weil sie seine Integrität in Frage zu stellen schien.


»Na gut. Danke, daß du es mir erzählt
hast. Also, wann sehen wir uns mal wieder?«


»Ich bin im Moment beschäftigt wie ein
Heinzelmännchen«, sagte er neckisch. »Und diese ewigen Expeditionen nach
Richmond finde ich ziemlich lästig. Warum kommst du nicht mal nach Soho?«


»Robert, du warst seit Guys Geburt
erst zweimal hier, und du weißt genau, wie schwierig es für mich ist, in die
Stadt zu kommen, solange ich ihn noch stille«, protestierte Ginger.


»Stillst du ihn etwa immer noch?« Er
klang, als würde sie etwas völlig Abartiges tun.


»Ja, im neuen Jahr höre ich damit
auf«, antwortete sie mit zusammengebissenen Zähnen.


Es überraschte sie immer wieder, wie
viele Leute sich das Recht herausnahmen zu kritisieren, wie man sein Kind
aufzog, insbesondere diejenigen, die von Kindern absolut keine Ahnung hatten,
sich jedoch ansatzweise mit Psychoanalyse auskannten.


»Aber du kommst doch zu meiner Party?«
fragte Robert, dem die Verärgerung in ihrer Stimme nicht entging.


»Wenn Pic auf Guy aufpaßt, schon...
Oh, aber Charlie kommt auch«, fiel ihr ein.


»Tja, irgendwann wird er dir sowieso
über den Weg laufen. Dann lieber auf vertrautem Terrain und ohne
Miniaturdoppelgänger im Schlepptau«, riet Robert.


»Wahrscheinlich hast du recht«, räumte
sie ein.


»Muß jetzt Schluß machen. Bye!«


»Oh, okay. Bye!« Ginger starrte auf
den Hörer. Jetzt, wo sie es am eigenen Leib erfuhr, haßte sie es, wie
überstürzt Leute aus der Medienbranche ihre Gespräche abbrachen. Eine
Abschiedsfloskel der Form halber, und ein Knopfdruck beendete die Unterhaltung.
Dann wurde sofort eine neue Nummer eingetippt, und der Hörer war wie unterm
Kiefer festgewachsen.


Guy hing in einem Babyhopser vom
Türrahmen und klimperte, während er fröhlich auf und ab hüpfte. Sie winkte ihm
zu, und ein freudiges Lächeln erhellte sein Gesicht. Sie hatte schon immer
gewußt, daß der Charakter eines Menschen genetisch festgelegt sein mußte — wie
sonst konnten sie und Pic trotz derselben Erziehung so unterschiedlich sein — ,
aber es war trotzdem eine wunderbare Überraschung gewesen, dieses winzige,
robuste und kooperative Persönchen kennenzulernen, das eine Weile in ihrem Bauch
vor sich hingedöst hatte, und herauszufinden, daß Guy genau so war, wie sie
sich einen Freund wünschen würde.


Ich will nicht wieder arbeiten, dachte
sie und seufzte laut.


Guy, der ihren Stimmungsumschwung
sofort spürte, hörte auf zu hopsen.


»Nein, ist schon okay, ich muß nur
über ein paar Sachen nachdenken«, erklärte sie ihm, nahm seine Hände und tanzte
mit ihm herum. Er lächelte wieder. Mit seinem wahnsinnigen Wust dunkler Locken
und dem entschlossenen, quadratischen Gesicht war er unverkennbar Charlies
Sohn.


Während ihrer Schwangerschaft war sie
sich so sicher gewesen, daß es richtig gewesen war, Charlie nichts davon zu
erzählen, aber seit Guys Geburt hatten sie gelegentlich Zweifel geplagt, die
immer stärker wurden, je mehr Guys Persönlichkeit sich ausprägte. Sie ertappte
sich dabei, wie sie sich ihr erstes Gespräch über seinen Vater vorstellte, und
wußte jetzt schon, daß sie ihren Sohn nicht anlügen könnte. Trotzdem wollte sie
ihn nicht durcheinanderbringen, indem sie ihm die Wahrheit über Dinge sagte,
die er erst viel später verstehen konnte. Nicht einmal sie selbst verstand
wirklich, warum sie sich entschlossen hatte, das Baby auszutragen, denn als sie
diese Entscheidung getroffen hatte, war ihr nicht im entferntesten bewußt
gewesen, daß es das Beste war, das sie jemals getan hatte.


Es war ja gut und schön, auf
Dinner-Parties darüber zu plaudern, wie die Zeitschrift Hello! ihr Leben
verändert hatte. Es war ihr sogar gelungen, sich selbst vom Wahrheitsgehalt
dieser Anekdote zu überzeugen. Aber manchmal, um zwei Uhr morgens, nach ein
oder zwei Gläsern Wein, in diesen einsamen Momenten, in denen man schonungslos
ehrlich zu sich selbst war, fragte sie sich, ob sie nicht vor allem den Wunsch
gehabt hatte, ihren Vater auf die Palme zu bringen. Das war nicht die ganze
Wahrheit, versicherte sie sich dann selbst, aber sie mußte zugeben, daß es eine
große Rolle gespielt hatte.


Sie bückte sich, um ihren Sohn
hochzuheben. »Komm, wir schauen mal im Schrank nach einem Party-Outfit.«


Sie zog Guy aus dem Babyhopser, hielt
ihn auf ihrer Hüfte und ging durch den Gang zum Schlafzimmer am anderen Ende
der Wohnung. Sie setzte ihn aufs Bett, packte Kissen um ihn herum und riß die
geschnitzte Holztür des riesen Eichenschranks auf, der eher in eine Kirche
gepaßt hätte als in ein Schlafzimmer. Aus dem obersten Fach ergossen sich
Pullis und T-Shirts über sie. Guy kreischte vor Lachen.


»Wie findest du das?« fragte sie, als
sie sich ein schwarzes Stretchminikleid über Jeans und T-Shirt zog und sich um
die eigene Achse drehte wie ein Model am Ende des Laufstegs.


»Nein, du hast recht«, sagte sie, als
sie das verblüffte Gesicht ihres Babys sah. »Selbst mit passender Unterwäsche
macht es nichts mehr her, jetzt wo ich Titten habe.« Sie zog das Kleid aus,
griff in den Schrank und nahm ein glänzendes, lindgrünes Hemd vom Bügel. Sie
sah es lange prüfend an und sortierte es dann aus. Immer verzweifelter ging sie
die Bügel durch, die ihren Schrank verstopften. Von vielen Sachen konnte sie
sich einfach nicht trennen, obwohl sie vermutete, daß sie sie nie mehr tragen
würde — abgeschnittene, hautenge T-Shirts, ein Minirock aus falschem
Leopardenfell, ein grellpinker Leinenanzug mit kurzen Hosen, den sie auf Pics
Hochzeit getragen hatte. Aber für Roberts Weihnachtsfete hatte sie nichts
Passendes.


»Ich hab absolut nichts anzuziehen!«
sagte sie mit der Stimme einer lustlosen Debütantin. Wieder lachte Guy.


Wie konnte er in seinem Alter schon
unterscheiden, ob eine Stimme komisch war oder normal, fragte sie sich und war
erstaunt über seine Intelligenz.


»Komm«, sagte sie und nahm ihn wieder
hoch. »Jetzt suchen wir die Kreditkarten und geben ein bißchen Geld aus, das
wir nicht haben. Mummy muß schließlich hübsch aussehen, wenn sie Daddy trifft.«


 


Alison eilte gerade am Spielwarenladen
vorbei, als ihr eine kleine Zuschauermenge aus Kleinkindern auffiel, die sich
um ein größeres Kind geschart hatte, das auf allen vieren in der Spielecke am
Fenster herumkroch. Erst als das ältere Kind aufsah und ihr zuwinkte, erkannte
sie, daß es Ginger war, die kleine Zootiere aus Gummi entdeckt hatte und ihrem
Sohn gerade demonstrierte, welche Geräusche sie machten. Guy saß in seinem
Sportwagen und sah ernst zu, wie seine Mutter wie ein Elefant trompetete, wie
ein Löwe brüllte und wie ein Seehund bellte.


»Und jetzt«, fragte Ginger sich laut
und nahm einen Gummipinguin in die Hand. »Was für Geräusche macht ein Pinguin?«


»Ich glaube, sie machen nicht viel
Lärm«, sagte Alison halblaut, als sie hereinkam.


»Oh, ich weiß.« Gingers Gesicht hellte
sich auf. »Wenn Fütterungszeit ist, schlingen sie einen ganzen Fisch auf einmal
runter. So ungefähr...« Sie warf den Kopf zurück, ließ einen imaginären Fisch
über ihrem Mund baumeln und gab treffende, laute Schmatzgeräusche von sich.
Eines der kleinen Kinder applaudierte.


Alison lachte und nippte pantomimisch
an einer Tasse Kaffee. Ginger stand auf, erklärte Guy, was sie vorhatten, zog
ihre Jacke wieder an und folgte Alison nach draußen.


»Ich kann es gar nicht abwarten, mit
ihm in den richtigen Zoo zu gehen«, sagte Ginger, die von ihrem Auftritt ganz
atemlos war, als sie gemeinsam die Straße hinuntergingen.


»Um dein Repertoire zu erweitern?« zog
Alison sie auf.


»Kannst du dir vorstellen, wie es sein
muß, zum ersten Mal einen Elefanten zu sehen?« fragte Ginger aufgeregt. »Oder
eine Giraffe? ... Du wirst Augen machen«, sagte sie zu ihrem Sohn und beugte
sich zu ihm herunter. »Sie sehen ganz anders aus als im Buch, und sie stinken
ganz schön.« Sie rümpfte die Nase. »Wie geht’s Ben?« fragte sie.


»Gut, danke«, sagte Alison. »Er pflegt
gerade die Beziehung zu seinem Vater. Nein, Stephen hat sich so schuldig
gefühlt, daß er ihn mitgenommen hat.«


»Warum?« fragte Ginger.


»Wieso er sich schuldig fühlt?« Alison
war vorübergehend entfallen, wie direkt Ginger sein konnte. »Ach, weil er über
Silvester ein Seminar in New York hat und ich in einem Anfall von
Selbstlosigkeit gesagt habe, ich käme allein zurecht.«


»Könntest du nicht mitfahren?«


»Ich könnte schon, aber das wäre nicht
dasselbe. Im Hotel hocken, aufs Baby aufpassen und mir Times Square im
Fernsehen ansehen, das kann ich auch zu Hause... Außerdem, kannst du dir
vorstellen, das gesamte Babyzubehör in einen Koffer zu kriegen? Unser Auto ist
schon bis unters Dach vollgepackt, wenn wir nur mal einen Tag zu meiner Mutter
fahren.«


»Stimmt«, gab Ginger zu.


»Und außerdem ist es dort eiskalt. Ich
glaube nicht, daß es großen Spaß macht, mit einem Buggy im Central Park
herumzuschlittern, während Stephen zu einem Superabendessen eingeladen ist und
mitten in der Nacht zurückkommt, um mir brühwarm alles über die neuesten
technischen Fortschritte bei Ventilatoren zu erzählen.«


»Wenigstens gäbe es dort keine
Dudelsackmusik im Fernsehen«, sagte Ginger lakonisch. »Und wo sind deine beiden
Männer nun hin?«


»Zum Schwimmen. Ben scheint es zu
lieben. Warst du auch schon mal?«


»Ja. Jetzt, wo sie ihre Impfungen
hinter sich haben, gehen wir jeden Donnerstagmorgen alle zusammen hin. Es ist
langsam ein bißchen zu kalt, sich in Kew Gardens zu treffen. Übrigens wollten
wir dich fragen, ob Justine und Ben nicht vielleicht gerne mitkämen. Es ist so
schade, daß wir ihn gar nicht mehr sehen. Mir gefällt die Idee irgendwie, daß
die drei zusammen aufwachsen. Wenn sie älter sind, können sie sagen, sie sind
schon seit der Zeit vor ihrer Geburt befreundet.« Sie sagte das nur halb im
Scherz.


»Was für eine süße Idee«, sagte
Alison, die überrascht war, daß sie sich ein bißchen ausgeschlossen fühlte. Sie
mochte die beiden anderen Mütter sehr gern, aber das war ihr erst so richtig
bewußt geworden, als ihr die gemeinsamen Donnerstagvormittage fehlten. »Das ist
mir noch gar nicht in den Sinn gekommen... Wahrscheinlich denkst du so, weil du
eine Zwillingsschwester hast.«


»Oh!« sagte Ginger, der diese
Vermutung sehr gut gefiel. »Vielleicht ist das wirklich der Grund.«


»Ich frage Justine, aber ich bin
sicher, sie kommt gern.«


»Dann sag ihr, sie soll ihm ein Baby
Float kaufen«, sagte Ginger rätselhaft und fügte hinzu, als sie Alisons
Gesichtsausdruck sah: »Das ist eine Art Rettungsgürtel für Babys.«


»Ich kauf ihm auf dem Heimweg einen«,
sagte Alison. »Also, wollen wir einen Kaffee trinken?«


»Würd ich ja gerne, aber...« Ginger
zögerte. »Könntest du mit zuerst einen Gefallen tun? Ich muß mir für eine Party
was zum Anziehen kaufen, und es ist so schwierig, den Kinderwagen mit in die
Umkleidekabine zu nehmen... Ich habe mich nur gefragt...«


»Sehr gerne«, sagte Alison begeistert.
»Jederzeit... Wonach suchst du denn?«


»Na ja, das ist eine andere Frage...«,
sagte Ginger vorsichtig, die sich fragte, ob sie Alison um Rat bitten sollte.
Sie war immer so wahnsinnig geschmackvoll und teuer gekleidet und hatte stets
die passenden Accessoires. »Ich könnte ein wenig Hilfe gebrauchen. Ich hab das
Gefühl, daß ich aus schwarzen Miniröcken und Doc Martens langsam rausgewachsen
bin, und nicht nur, was meine Figur betrifft. Ich hätte gern etwas .,.«


»Kultivierteres?« beendete Alison den
Satz für sie.


»Genau«, sagte Ginger, der das Wort
gefiel. »Etwas Kultivierteres.«


In der nächsten Stunde wurde sie in
Geschäfte geschleppt, die sie sonst nie im Traum betreten hätte. Es war eine
ähnliche Erfahrung wie damals, als sie und Pic zum ersten Mal zu Hause auf den
Dachboden gegangen waren und die Schrankkoffer mit Hermiones
i93oer-Ballkleidern geöffnet hatten.


Alison brauchte eine Weile, Ginger
dazu zu überreden, etwas anzuprobieren, das weder schwarz noch neonfarben war,
aber nach ein wenig gutem Zureden gefiel es ihr, sich die verschiedensten
Farben und Stoffe heraussuchen zu lassen. Alison fühlte sich wie bei ihrem ersten
Job als Journalistin, als sie der Moderedakteurin eines Frauenmagazins
assistiert hatte und oft bei Phototerminen aushelfen mußte. Außer daß Ginger
viel angenehmere Gesellschaft war als die meisten der zickigen Models, mit
denen sie damals zusammengearbeitet hatte. Sie hatte sich in Gingers Gegenwart
schon immer wohl gefühlt. Sie war offen und ehrlich und sagte, was sie dachte,
ob man es nun hören wollte oder nicht.


»Was hältst du von Rot?« fragte Alison
sie und sah ein paar Kleider an einer glänzenden Stange durch.


»Nicht viel. Hab ich noch nie
angehabt«, sagte Ginger, die nicht richtig zuhörte.


»Aber dein Teint ist einfach perfekt
für Rot...«, sagte Alison, die Gingers makellose blasse Haut, ihre
vergißmeinnichtblauen Augen und die dunklen Augenbrauen einer eingehenden
Prüfung unterzog.


»Findest du?« fragte Ginger
beunruhigt. »Ich dachte, Rot wäre was für Brünette mit dunklem Teint.«


»Blondinen können es auch gut tragen.«


»Ich bin gar keine echte Blondine«,
gab Ginger zu und hob unnötigerweise eine Haarsträhne in die Luft, die unten
platinblond und an der Wurzel hellbraun war.


»Na ja, aber deine Haut ist sehr
hell... Und du solltest dir vor der Party die Spitzen schneiden lassen«, sagte
Alison, die ihre Aufgabe als Modeberaterin sehr ernst nahm. »Dir würde so ein
französischer Haarschnitt, wie Juliette Binoche ihn hat, sehr gut stehen. —
Weißt du, was ich meine? Du hast die richtige Gesichtsform dafür, und dein
Gesicht ist so weiblich, daß man dich niemals für einen Jungen halten würde.«


»Okay«, sagte Ginger zweifelnd.


Alison hielt ein kurzes, purpurrotes
Kleid aus Kräuselsamt hoch und lachte, als sich Gingers Augen weiteten.


»Los, probier das mal an. Das sieht
bestimmt superb aus.«


Überraschenderweise tat es das
wirklich. Das Kleid war schlicht — nur zwei Stoffrechtecke, die zwischen den
Schultern mit einem einzigen Stich vernäht waren — aber so fachmännisch
geschnitten, daß das Material in lockeren Falten herabfiel. Der Stoff war
prächtig und schimmerte bei jeder unsicheren Bewegung der zierlichen Ginger.


»Du siehst aus wie eine Million
Dollar«, sagte Alison.


»Wahrscheinlich, weil es fast
genausoviel kostet«, sagte Ginger, die auf das Preisschild schaute und
feststellte, daß es fast zehnmal so teuer war wie alles, was sie je für ein
Kleid ausgegeben hatte.


»Aber ich bin mir sicher, du wirst es
noch öfter zu Parties anziehen«, sagte Alison und fügte eifrig hinzu: »Wenn ich
mir etwas Teures kaufe, teile ich die Kosten immer durch die Anzahl der
Gelegenheiten, zu denen ich es trage, dann erscheint es nicht ganz so
kostspielig.«


»Wenn ich so rechne«, sagte Ginger,
»dann schulden meine Jeans mir Geld, aber...« Es war verführerisch, und Alison
schien so erpicht darauf zu sein, daß sie es kaufte, daß es schon fast
unhöflich wäre, abzulehnen. Sie versuchte die Anschaffung vor sich selbst zu
rechtfertigen, aber ihr fiel kein überzeugendes Argument ein. »Weißt du«,
flüsterte sie, »das ist nämlich Roberts Weihnachtsparty, auf der ich letztes
Jahr...«


»Lieber Himmel!« sagte Alison, die
sofort begriff. »Und... er kommt auch?« Sie wußte nicht so genau, wie sie ihn
bezeichnen sollte. Mit untypischer Zurückhaltung hatte Ginger seinen Namen nie
verraten.


»Ja... Glaubst du, das ist dem Anlaß
angemessen?« fragte Ginger.


Sie sah so verletzlich aus, als sie
verlegen und leicht x-beinig vor dem hohen Spiegel stand und sich anstarrte,
daß Alison sie am liebsten umarmt hätte.


»Du siehst perfekt aus. Das Kleid ist
sehr sexy, aber nicht zu offenherzig. Er wird die Augen nicht mehr von dir
wenden können, wenn es das ist, was du willst...«


»Ich weiß eigentlich gar nicht, was
ich will«, sagte Ginger. »Ich nehme an, ich will einfach erwachsen aussehen.«


»Na, das tust du.«


»Dann war’s das.« Ginger machte auf
dem Weg in die Umkleidekabine einen kleinen Hüpfer.


Sie stand an der Kasse und versuchte,
die qualvolle Wartezeit ungerührt zu überstehen, während die Maschine ihre
Karte las und entschied, ob sie ihr Kredit gewähren sollte oder nicht. Nach
kurzem Zögern hustete und prustete sie und spuckte wundersamerweise eine
Quittung aus. Ginger fixierte die hochnäsige Verkäuferin streng und
unterschrieb den Zettel schwungvoll.


»Und jetzt Schuhe«, sagte Alison, als
sie wieder auf die Straße traten.


»Nein, ich habe mein Limit schon
erreicht...«


»Aber du kannst zu dem Kleid keine Doc
Martens tragen.«


»Ich weiß. Hör zu, vielleicht bin ich
verrückt gewesen.« Ginger überlegte es sich noch einmal. Sie schielte in die
Tragetüte, wo das wunderschöne Kleid in weißes Seidenpapier gebettet lag.
Draußen im kalten, natürlichen Winterlicht schien die Farbe wie eine
Flüssigkeit zu funkeln. Sie brachte es einfach nicht übers Herz, es
zurückzubringen.


»Ich kauf dir ein Paar Schuhe zu
Weihnachten«, schlug Alison vor.


»Nein, auf keinen Fall«, sagte Ginger
schnell und lächelte plötzlich. »Weihnachten hatte ich ja ganz vergessen...«


Später saßen sie auf Barhockern im
Pret-à-Manger und tranken aus schweren, weißen Porzellantassen Cappuccino. Ein
Paar schwarze Wildlederpumps mit breiter Kappe und klobigen, hohen Absätzen lag
in einer Tragetasche, die von Guys Sportwagen baumelte. Alison gab weitere
Anweisungen.


»Okay, ich nehme an, du glaubst, du
mußt eine schwarze Strumpfhose tragen, aber das darfst du auf keinen Fall. Das
würde nuttig aussehen. Kauf dir eine hauchdünne in einer natürlichen Farbe«,
sagte sie und lächelte, als sie bemerkte, daß sie so klang wie die Artikel, die
sie früher geschrieben hatte. »Denk dran, dir die Beine zu enthaaren. Und
absolut keinen Schmuck, außer vielleicht ein Paar schlichte Ohrringe. Du willst
ja nicht aussehen wie ein Knallbonbon.«


Wie seltsam es war, dachte Ginger, als
sie den Sportwagen den Hügel hinaufschob, daß Alison sich als solches Girlie
entpuppte. Sie hatte sie immer für einen Menschen gehalten, der gern Distanz
wahrte. Alison war von einer Pufferzone umgeben, die man fast mit Händen
greifen konnte. Wenn sie auch manchmal persönliche Details preiszugeben schien,
stellten sie sich bei näherer Betrachtung immer als belanglos heraus, wie zum
Beispiel Ärger mit der Mutter, den jeder einmal hatte. Ihr Sinn für Mode und
ihr gepflegtes Äußeres taten das übrige. Sie war so glatt und undurchschaubar
wie eine Siamkatze. Und trotzdem war sie heute lebhaft und locker gewesen wie
eine alte Schulfreundin. Vielleicht war das eine Frage des Selbstvertrauens.
Alison kannte sich mit Kleiderfragen aus und beschäftigte sich offensichtlich
gern damit, was so weit ging, daß sie sogar die Schuhe bezahlen wollte, damit
das Outfit perfekt aussah. Und Ginger hatte gespürt, daß es ein ehrliches
Angebot gewesen war, mit keinerlei Verpflichtung, das Geld zurückzuzahlen oder
sich zu revanchieren. Sie hatte es in der momentanen Begeisterung großzügig und
spontan ausgesprochen.


Ginger war in Hochstimmung, als sie
die Spitze des Hügels erreichte und stehenblieb, um die Aussicht zu genießen.
An dicken Baumwollkordeln hingen zwei elegante Kartontaschen von ihren
Schultern, in denen sich ein neues Kleid und neue Schuhe befanden, und sie
hatte das Gefühl, eine neue Freundin gefunden zu haben. Es war ein
erfolgreicher Vormittag gewesen.


Gleich nachdem sie Guy aus dem Kinderwagen
genommen und auf seine Matte gelegt hatte, nahm sie den Telephonhörer ab. »Pic,
ich weiß jetzt, was ich mir von dir zu Weihnachten wünsche. — Es wird dir
gefallen. Ich hab’s übrigens schon gekauft. Könntest du vielleicht ein bißchen
Geld auf mein Konto überweisen? Ähm, heute noch, wenn’s geht...«


 


Auf den Sportplätzen waren wenigstens
drei Fußballspiele im Gange. Aus der Entfernung war es schwierig,
festzustellen, wo das eine aufhörte und das andere anfing. Auf dem Rasen
wimmelte es nur so von kleinen, männlichen Gestalten in plakafarbenen Hemden
und schwarzen oder weißen Shorts. Endlich gelang es Lia, Neils Silhouette
auszumachen. Er trug einen schwarzen Trainingsanzug und lief auf dem am
weitesten entfernten Platz hin und her. Sie seufzte erleichtert und schämte
sich dafür, daß sie ihn kontrollierte. Sie wünschte, sie wäre stark genug
gewesen, ihrem Argwohn nicht nachzugeben. Natürlich traf er sich nicht mit
einer anderen, sagte sie zu sich selbst. Woher sollte er die Zeit dafür nehmen?


Er riß den Arm hoch. Sie war noch zu
weit weg, um zu erkennen, ob er einen Elfmeter gab oder ihr zuwinkte. So oder
so konnte sie jetzt keinen Rückzieher mehr machen. Langsam schob sie den
Kinderwagen am gefrorenen, matschigen Spielfeldrand entlang.


Als er sie erkannte, hellte sich sein
Gesicht auf. Seine Freude war so spontan, daß sie überrascht errötete und
zurücklächelte. Immer, wenn er sie ansah wie damals, als sie sich kennengelernt
hatten, fragte sie sich, wie sie je an seiner Liebe zweifeln konnte, aber das passierte
in letzter Zeit nicht besonders oft. Er deutete auf sein Handgelenk und hielt
beide Hände hoch. Noch zehn Minuten.


Sie sah sich das Spiel an und
versuchte herauszubekommen, für welches Team er zuständig war. Sie kannte nicht
einmal seine Schulfarben. Wahrscheinlich waren die Jungs mit den roten und
schwarzen Streifen seine. Er war viel strenger zu ihnen, wenn sie foulten, und
sie sahen ihn vertraulich-frustriert an, wenn er todernst und respekteinflößend
die gelbe Karte zog, genau wie ein Schiedsrichter in der Ersten Liga, der keine
Diskussion duldete und keine Spur von Humor zeigte. Sie hätte am liebsten
losgekichert.


 


»Sir? Ist das Ihre Frau, Sir?« Ein
kleiner, frech aussehender Zwölfjähriger lief vor Neils Füßen herum, als er
nach dem Schlußpfiff auf sie zuging.


»Ja, Sean«, antwortete Neil energisch.


»Sie ist sehr hübsch, Sir.«


»Ich weiß, Sean.«


»Ist das Ihr Baby, Sir?«


»Ja«, antwortete Neil müde und
zwinkerte Lia zu, als sie näher kamen.


»Ihre Frau trägt aber keinen Ehering,
Sir. Sind Sie sicher, daß sie Ihre Frau ist, Sir?«


»Sei nicht so vorlaut, Sean«, sagte
Neil gelassen, aber streng.


Lia gefiel es, wie er mit der Neugier
seines Schülers umging, wenn er auch genaugenommen nicht ganz die Wahrheit
sagte. Sie erinnerte sich an ihre eigenen Lehrer, die jede Frage mit höhnischem
Sarkasmus aufgenommen hatten, was sehr demütigend gewesen war. Du bist heute
sehr neugierig, Lesley. Wie schade, daß du in den Naturwissenschaften nicht
denselben Wissensdurst an den Tag legst. So in dieser Art.


»Hallo, Mrs. Gardner«, sagte der Junge
und grinste Lia an.


»Hallo! Wie heißt du denn?« fragte Lia
und lächelte ihn an, worauf der Rotschopf bis an die Haarwurzeln errötete.


»Sean, Sir, ich meine, Miss«,
stotterte er und rannte zurück zu seinen Mannschaftskameraden.


»Hallo, Schönheit«, sagte Neil, beugte
sich herunter und küßte sie schnell auf die Lippen. Ein paar Meter hinter ihnen
erklang Gejohle, und Sean, der sich in Gesellschaft seines Teams wieder sicher
fühlte, steckte zwei Finger in den Mund und pfiff.


»Bis zum Tor werden wir die nicht
los«, sagte Neil. »Aber dann werden’s die meisten von ihnen nicht lassen
können, den Zeitungshändler zu beklauen.« Er legte ihr den Arm um die
Schultern, und sie hatte eindeutig das Gefühl, daß er stolz auf sie war und sich
darüber freute, daß sie ihn abgeholt hatte.


»Ich hab grad ein paar Pluspunkte
gesammelt«, flüsterte er ihr zu und lachte.


Die blasse, zitronengelb-silbrige
Sonne glitt zum Horizont, und die Luft war plötzlich kalt. Es wurde sehr
winterlich.


»Was wollen wir an Weihnachten
unternehmen?« fragte Neil sie, als hätte der weiße Erdboden in seinem Kopf das
Bild einer weihnachtlichen Schneelandschaft ausgelöst. Er hielt das Tor auf,
und sie schob den Kinderwagen hindurch. Als sie am Laden an der Ecke vorbeikam,
verabschiedeten sich die Jungs hinter ihnen im Chor.


»Ich würde gern zu Hause feiern...
Weihnachten im Kreise der Familie«, sagte sie und sah Anouska an, deren Wangen,
der einzige Teil von ihr, der nicht von einem wattierten Schneeanzug bedeckt
war, vor Kälte rot waren.


»Bei uns zu Hause?« fragte er
überrascht.


»Ja«, sagte sie.


Er schwieg ein paar Minuten, um über
den Vorschlag nachzudenken.


»Können wir machen...«, sagte er.


»Wir könnten deine Eltern einladen«,
bot Lia an. Ihr lag viel daran, nicht dasselbe wie im letzten Jahr zu erleben,
als sie bei Neils Eltern gewesen waren und Mrs. Gardner jede Hilfe beim Kochen
abgelehnt hatte.


»Das wäre eine Menge Arbeit für dich«,
sagte Neil.


»Na ja, besser für mich als für deine
Mutter«, antwortete Lia.


»Wenn du meinst...«


In diesem Moment war Lia seiner Mutter
sogar dankbar für ihr märtyrerhaftes Weihnachtsgejammer, das bei ihrem Sohn
scheinbar den nachhaltigen Eindruck hinterlassen hatte, daß es für die Frau des
Hauses ein enormes Opfer bedeutete, das Weihnachtsessen vorzubereiten.


»Natürlich«, sagte sie und versuchte
sofort, aus seiner positiven Reaktion Kapital zu schlagen. »Neil, können wir
uns ein Auto leisten?«


»Ein Auto?«


Er hätte nicht entgeisterter klingen
können, wenn sie gefragt hätte: Neil, können wir uns einen Elefanten kaufen?
Warum konnten Männer einfach nicht logisch denken? Alle Welt hatte ein Auto,
und trotzdem war es ihm offensichtlich noch nicht in den Sinn gekommen, daß
auch sie eins gebrauchen konnte.


»Es ist nur... Na ja, ich scheine die
meiste Zeit damit zu verbringen, mit dem Kinderwagen zum Einkaufen zu zuckeln,
und ich habe Angst, daß Anouska sich nach dem Schwimmen erkältet. Und wenn wir
ein Auto hätten, könnte ich Sachen machen...«


»Was für Sachen?« fragte er
schließlich. Sein Atem verwandelte sich in weißen Nebel.


»Hinfahren, wo ich zu Fuß nicht
hinkomme«, sagte sie stockend.


»Da muß ich erst drüber nachdenken«,
sagte er und zog sich für den Rest des Heimwegs in finsteres Schweigen zurück.


Lia packte das Baby aus und setzte es
auf einen Wippstuhl vor dem Spielkasten, den sie für Anouska gebastelt hatte.
Es war eine einfache Konstruktion, nur der Rahmen einer Orangenkiste, den Neil
abgeschmirgelt hatte, um die Splitter zu entfernen, mit farbigen Bändern, an
denen sie Gegenstände mit verschiedenen Formen und Farben befestigte. Heute
waren es ein paar angemalte Garnspulen, ein Schneebesen aus der Küchenschublade
und eine mit Reis gefüllte Streichholzschachtel. Für Anouska war das so
fesselnd wie eine Seifenoper.


Neil nahm den Hörer in die Hand und
rief seine Eltern an. Lia versuchte mitzuhören, aber der Wasserkocher machte so
viel Lärm, daß Lauschen unmöglich war.


»Der Ruhestand scheint meinem Dad zu
Kopf gestiegen zu sein«, sagte er, als er nach dem Telephongespräch in die
Küche kam.


»Was?« Sie goß ihm eine Tasse Tee ein
und reichte ihm einen Teller mit Keksen.


»Sie teilen sich zwei Wochen lang ein
Ferienhaus auf Lanzarote. Sie fahren über Weihnachten und nehmen Petes Jungs
mit. Dad hat schon immer gesagt, er wollte über die Feiertage mal verreisen,
aber ich habe nie geglaubt, daß er es wahr machen würde.«


»Wie schön«, sagte Lia, die nur schwer
ein erleichtertes Lächeln unterdrücken konnte. Das war bestimmt ein gutes Omen:
Ihre Schwiegereltern mußten anerkennen, daß sie den guten Willen gezeigt hatte,
Weihnachten zu »übernehmen«, aber es blieb ihr erspart, das Angebot auch
einzulösen.


»Wollen wir statt dessen Pete und
Cheryl einladen?« schlug Neil vor.


Sie war erfreut, daß er so begeistert
von der Idee zu sein schien, Weihnachten im Familienkreis zu begehen, und sie
mochte seinen Bruder und dessen Frau. »Ja, ruf sie gleich an«, sagte sie. »Laß
uns einen großen Baum kaufen...«


»Okay, und ich bringe den Garten in
Ordnung. Vielleicht hänge ich draußen ein paar Lichter auf«, beteiligte er sich
an der Planung und ging auf sie zu. Und zum ersten Mal seit Wochen spürte sie,
wie sie sich bei seiner Umarmung entspannte, anstatt steif zu werden.


Am Montag vor Weihnachten kam der
Postbote genau in dem Moment, als Alison das Haus verließ. Sie warf die
Rechnungen und Wurfsendungen zurück auf die Fußmatte, nahm jedoch den Umschlag
mit, der handschriftlich an sie adressiert war, und stopfte ihn in ihre schwere
Ledertasche. Als sie an ihrem Schreibtisch die erste Tasse Kaffee trank,
öffnete sie den Brief und las ihn.


Sarah-Jane, die Frau, die ihre alte
Wohnung in Islington gemietet hatte, teilte ihr mit, daß sie Weihnachten
heiraten würde, und fragte, ob es Alison etwas ausmachte, wenn sie die
Kündigungsfrist, die im Mietvertrag festgelegt war, nicht einhielt. Alison
seufzte. Wenn Sarah-Jane vorgehabt hatte zu heiraten, mußte sie es schon einige
Zeit gewußt haben. Warum zum Teufel hatte sie sie nicht schon früher
informiert?


Es war Ironie des Schicksals, daß sie
nach vier Monaten, in denen sie nichts Anspruchsvolleres getan hatte, als die
richtige Menge Säuglingsnahrung mit abgekochtem, abgekühltem Wasser zu
vermischen und in Fläschchen zu füllen, plötzlich vor immer neue Probleme
gestellt wurde, sobald sie auch nur den Rücken kehrte. Seit sie eine Kinderfrau
hatte, brauchte sie zwar keine langweiligen, niederen Arbeiten mehr zu
verrichten, aber sie mußte sich mit Arbeitsrecht auseinandersetzen, einen
Dauerauftrag für Justines Gehalt schalten, Entscheidungen darüber treffen,
wieviel Geld sie ihr zugestehen sollte, damit sie sich ihr Zimmer nach ihren
Vorstellungen einrichten konnte, und sicherstellen, daß immer genügend Bargeld
für Spielgruppen und andere Aktivitäten, an denen sie mit Ben teilnahm, zur
Verfügung stand. Vor einer Woche hatte ihre Putzfrau gekündigt, und obwohl sie
zugesagt hatte, so lange zu bleiben, bis sie Ersatz gefunden hatten, war sich
Alison darüber im klaren, daß sie ihre Geduld nicht länger als bis Weihnachten
auf die Probe stellen konnte. Außerdem mußte sie Geschenke besorgen und für die
Feiertage einkaufen, wenn weder Stephen noch Justine da sein würden und sie auf
sich selbst gestellt war. All das, ihr Job, Zeit für den Friseur finden,
Kleidung in die Reinigung bringen und jetzt auch noch potentielle Mieter
interviewen.


Trotzdem, rief sich Alison in
Erinnerung, war das alles noch viel besser als zu Hause herumzugammeln und
nichts anderes zu tun zu haben als zu grübeln.


Sie las den Brief noch einmal und
fragte sich, ob es vernünftig wäre, die Wohnung zu verkaufen. Der Markt war
angeblich wieder in Bewegung, aber selbst diese Möglichkeit wäre mit Streß
verbunden. Sie erinnerte sich an die endlosen Gespräche mit Immobilienmaklern
und Rechtsanwälten, als sie das Haus in Kew kaufen wollten. Bei seinen Arbeitszeiten
war Stephen in dieser Beziehung keine große Hilfe, und sie konnte so etwas viel
besser, wie er ihr immer wieder charmant versicherte, was seine Art war zu
sagen, daß er damit nichts zu tun haben wollte.


Im Gegensatz zu allen anderen in ihrem
Bekanntenkreis war Stephen in den frühen Achtzigern nicht duckmäuserisch dem
Thatcherschen Aufruf gefolgt, sein Vermögen in Eigentum zu investieren. Statt
dessen hatte er ein Apartment in Barbican gemietet und das Geld, das er von
seinen Eltern geerbt hatte, auf einem normalen Bausparkassensparbuch gelassen,
ohne sich auch nur die Mühe zu machen herauszufinden, ob er den höchsten
Zinssatz bekam. Er war locker, was seine Finanzen betraf, weil er es sich
leisten konnte. Seine Eltern waren reich und großzügig gewesen. Manchmal
ärgerte sie seine gleichgültige Einstellung, was Geld betraf, aber so hatte sie
wenigstens eine Entschuldigung gehabt, ihre Wohnung in Islington nicht zu
verkaufen, als es auf dem Markt so schlecht aussah.


Ihr gefiel der Gedanke nicht, die Wohnung
aufzugeben. Sie hatte zwar nie ernsthaft in Erwägung gezogen, dorthin
zurückzuziehen, aber die Möglichkeit bestand immer, was ihr sehr wichtig war.
Wenn man die Wahl hatte, war man keine Gefangene.


»Schlechte Nachrichten?« fragte Ramona
und ließ ihre Tasche auf den Schreibtisch gegenüber plumpsen.


»Nein, nicht direkt, aber ich kann
mich nicht entscheiden, was ich tun soll.« Alison schilderte ihr das Problem.


»Manchmal finde ich, wenn man sich
nicht entscheiden kann, ist es das beste zu entscheiden, später zu
entscheiden«, riet Ramona. »So hat man wenigstens irgendeine Entscheidung
getroffen.«


»Wie Scarlett O’Hara. — Damit kann ich
mich heute nicht befassen, deshalb denke ich morgen darüber nach.«


»Genau, aber an deinem
Südstaatenakzent mußt du noch ein bißchen arbeiten.«


»Du hast recht«, sagte Alison, die
beschloß, Ramonas simplen Rat zu befolgen und vor dem neuen Jahr nichts zu
unternehmen.


»Ich muß für alles ein System haben«,
fuhr Ramona fort. »Ich bin so ein Kontrollfreak. — Aber man kann nicht alles in
einem geistigen Ablagekorb sammeln, deshalb schreibe ich es mir auf und lege es
vorübergehend zu den Akten. Hey, ich hör mich schon an wie ein Management-Guru.
Wenn ich so weitermache, muß ich für meine Ideen langsam Gebühren erheben...«


»In Ordnung. Ich geb dir fünf Pfund,
wenn dir was Originelles zum Valentinstag einfällt«, sagte Alison, steckte den
Brief zurück in die Tasche und begab sich wieder an die Arbeit.


»Dabei bist du doch die Gattin
eines Herzspezialisten«, witzelte Ramona.


Alison verzog das Gesicht.


»Alle Welt macht Coeur à la creme
mit Himbeercoulis, aber hast du das schon mal probiert? Welcher Mann will schon
weißen Brei mit verdünnter Marmelade essen?« fragte Ramona. »Letztes Jahr war
ungefähr zur selben Zeit Faschingsdienstag, also habe ich Pfannkuchen gemacht
und mit einer Plätzchenform Herzen ausgestochen. — Köstlich mit einer Prise
Zimt und ein paar Spritzern Zitrone!«


»Du alte Romantikerin«, sagte Alison.
»Aber es ist eine nette Idee, sehr unkompliziert. Macht es dir was aus, wenn ich
das verwende?«


»Solange du nicht Himbeercoulis als
Alternative obendrauf vorschlägst... Ich hab auch schon Herzen aus geräuchertem
Lachs ausgestochen und mit Tagliatelle und Pesto serviert, wenn es dich
interessiert. Du mußt die Plätzchenform aber gut abspülen, sonst kriegst du
fischige Pfannkuchen. Übrigens weiß ich nicht, wieso wir nicht einfach die Jobs
tauschen«, schlug Ramona müde vor. »Dir fallen immer viel bessere Sachen für
meine Artikel ein... Ich meine, du siehst sogar aus wie eine Moderedakteurin,
während ich so wirke, als würde ich die ganzen Rezepte ausprobieren.«


»Auf keinen Fall«, konterte Alison.
»Von Mode habe ich genug. Wenn ich wirklich wechseln würde, hätte ich gern
einen interessanteren Job, wie zum Beispiel über die Frauenbewegung in
Guatemala zu berichten oder sowas.«


»Hmm, in Guatemala gibt’s hübsche
Strickjacken. In Camden ist ein Geschäft...«


»Ich meinte nicht ihre Kleidung!«
protestierte Alison. »Da fällt mir ein«, fügte sie geheimnisvoll hinzu, während
sie auf einem Kugelschreiber herumkaute, »ich muß heute mittag ein paar
Strumpfhosen kaufen. Erinner mich dran.«


Es war einer dieser sonnigen,
berauschenden Wintertage, an denen sie sich fühlte, als würde die frische Luft
sie einatmen und nicht umgekehrt. Alison schlang ihren schwarzgrauen
Kaschmirmantel um sich und streckte das Gesicht in die Sonne. Es war unmöglich,
an einem solchen Tag nicht optimistisch zu sein. Der Sonnenschein verwandelte
die Flächen der riesigen Gebäude in kubistische Spiegel, und der Himmel
leuchtete in kräftigem Blau. Selbst das Tosen des Verkehrs erschien ihr
belebend, wie ein vergrößerter Herzschlag, der durch die Arterien der Stadt
pulsierte. Die städtische Landschaft mit ihren scharfen Winkeln, dem Ruß und
dem Lärm war ihr jederzeit lieber als das Land mit seinen Feldern und den
sanften, honigfarbenen Steinhäusern mit Rosen vor der Tür. An solchen Tagen
versetzte London ihr immer noch einen Adrenalinstoß und vermittelte ihr das
Gefühl, der eintönigen, beengenden Atmosphäre der Kleinstadt in den Home
Counties entkommen zu sein, in der sie aufgewachsen war.


Sie erinnerte sich, daß sie an einem
Tag wie diesem mit Neil einen Tagesausflug nach Biba gemacht hatte. Es war das
erste Mal, daß sie ohne ihre Eltern in der Stadt war. Er hatte sie ermutigt,
hautenge, violette Superkleider anzuprobieren, obwohl sie nicht einmal genug
Geld hatten, sich im Golden Egg etwas zu essen zu kaufen. Sie hatten alles für
Bryan-Ferry-Konzertkarten im Rainbow auf den Kopf gehauen. Sie waren viel zu
früh dort, weil sie keine Ahnung hatten, wie schnell die U-Bahn war, und kamen
sich vor wie Bauerntrampel, als sie in den angrenzenden, grauen Straßen
umherschlenderten, um die Zeit bis zum Gig totzuschlagen.


Sogar Finsbury Park war ihnen damals
glamourös erschienen, mit seinen Geschäften, die nach Gewürzen dufteten und vor
denen Kisten mit seltsamen Gemüsesorten standen. Es gab Gumbo und verwachsene
Süßkartoffeln, die immer noch mit karibischem Schlamm verkrustet waren.


Bryan Ferry mit seinem weißen
Straßenanzug stand damals für alles, was London war und ihre Heimatstadt nicht.
Kultiviert, cool und distanziert. Als sie die eleganten, weltstädtischen
Ferry-Klone um sich herum beobachteten, hatten sie sich beide im stillen geschworen,
nie wieder verblichene Jeans zu tragen, und als er »These Foolish Things«
spielte, tanzten sie nicht und küßten sich auch nicht, sondern tasteten im
Dunkeln verstohlen nach den Fingern des anderen und hofften, daß sie niemand
beim Händchenhalten beobachtete. Zum Schluß hatten sie applaudiert und gejubelt
und lieber den letzten Zug fahren lassen als die Zugabe zu verpassen. Sie war
erst wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgekehrt, als sie im Wartesaal von
King’s Cross beim rauchenden Gasfeuer saßen, und sie vor Kälte und Angst
zitterte. Sie war überzeugt, daß ihr Vater sie nie wieder zu einem Konzert
lassen würde.


Alison setzte sich an die Theke der
Sushibar über Liverpool Street Station. Mit wie wenig sie damals zufrieden
waren, dachte sie. Eine Tasse bitteren Kaffee aus einer rostfreien Stahlkanne,
die stundenlang auf einer heißen Platte gestanden hatte; weiche Pfannkuchen mit
einer Art Ahornsirup und einer kleinen Eisportion, die zu gelbem Schaum
schmolz, auf einer ovalen Platte (nie auf einem Teller) — das waren ihre
besonderen Leckerbissen gewesen. Heutzutage wechselten die Leute ungerührt von
thailändischem zu japanischem Essen und dann zu australischer Küche, suchten
sich am Bahnhofskiosk aus einem internationalen Sortiment frischgemahlener Kaffeesorten
ihre Cappuccinomischung aus und kauften im Supermarkt Yams-und Wasabisauce. Sie
fragte sich, ob Eier mit Pommes je ein Comeback erleben würden. Oder Brown
Derby-Eisbecher, diese exotische Kombination aus Doughnut, einer leuchtend
weißen, rasierschaumartigen Creme und ein paar Tropfen Schokoladenaroma
obendrauf.


Vielleicht sollte sie eine Reportage
darüber machen. — Ein paar Promis nach den Lieblingsspeisen ihrer Teenagerzeit
fragen und es Naschtalgie nennen oder so. Sie beugte sich von ihrem hohen
Hocker herab, holte ihren Terminplaner aus der Tasche und schrieb es sich auf.
Dann fiel ihr ihre Besorgung wieder ein, und sie verschlang zwei Stücke Maguro
Sushi, kippte eine Tasse grünen Tee herunter und eilte zum Sock Shop, um
Strumpfhosen zu kaufen.


 


Am Abend, an dem Roberts Party stieg,
fuhr Gingers Taxi vor dem kleinen viktorianischen Reihenhaus in Sheen vor.


»Du siehst phantastisch aus«, sagte
Lia zu Ginger, die ihr Taxi bezahlte und ins Haus stürmte. Guy trug sie wie
einen zusammengerollten Teppich unter dem Arm.


»Fast hätte ich es nicht... Gott sei
Dank habe ich mich erst in der letzten Minute umgezogen, denn dieser Knabe hier
hat seine ganze letzte Mahlzeit ausgekotzt. Jetzt geht’s ihm wieder gut, aber
es macht mich krank, ihn im Stich zu lassen. Bist du sicher, daß du
klarkommst?«


»Ja natürlich. Was meinst du, Guy?«
Lia streckte die Arme aus, um Ginger das Baby abzunehmen.


Am Abend zuvor hatte Pic angerufen.
Sie hatte über 3 8 Grad Fieber und eine so schlimme Halsentzündung, daß man sie
fast nicht verstehen konnte, nur daß Ginger sich einen anderen Babysitter
suchen mußte. Ginger hatte sich schon damit abgefunden, Roberts Party zu
verpassen, aber kurz danach hatte Lia angerufen und darauf bestanden, daß sie
ging. Sie hatte angeboten, Guy über Nacht zu sich zu nehmen, damit Ginger so
lange wegbleiben konnte, wie sie wollte, obwohl sie plante, nur ein Glas
Champagner zu trinken, ein paar Leute zu begrüßen und dann wieder zu
verschwinden.


Lia legte Guy neben Anouska auf den
Boden. Die beiden Babys starrten sich an.


»Hier sind seine Sachen zum Umziehen,
Wasser, was zu essen. Nicht, daß er es brauchen würde...« Ginger entledigte
sich einer Reihe von Taschen, die sie sich um die Schultern gehängt hatte, und
zog den Mantel aus.


Lia schnappte nach Luft, als sie das
Kleid sah. »Oh, mein Gott, was Schöneres habe ich noch nie gesehen!« sagte sie.
»Neil, komm her und sieh dir Ginger an.«


Neil kam mit einer offenen Chipstüte
aus der Küche. »Sehr hübsch«, sagte er lakonisch, während er vor sich
hinmampfte, und lächelte sie an.


Er sah außergewöhnlich gut aus, dachte
Ginger, die leicht errötete, als sie eine verlegene Drehung machte, besonders
als er lächelte. Seine Augen hatten etwas. Bei seiner Gesichtsfarbe hätten sie
eigentlich braun sein müssen, aber sie waren blau, von einem trüben Helltürkis,
und ließen ihn gefühlvoll erscheinen. Sie fragte sich, wie es wohl war, jeden
Morgen nach dem Aufwachen sein Gesicht zu sehen.


»Was hältst du von der Strumpfhose?«
fragte sie Lia. Sie war sich bewußt, daß sie ihren Mann etwas zu lange
angestarrt hatte.


»Perfekt«, sagte Lia.


»Ja, finde ich auch. Alison hat sie
mir geschickt, kannst du dir das vorstellen? Sie hat mir eingeschärft, ich soll
keine schwarze anziehen. Das hab ich natürlich sofort wieder vergessen, und
heute morgen kommt ein Päckchen mit nicht nur einer, sondern zwei hautfarbenen
Christian-Dior-Strumpfhosen. Sie muß geahnt haben, und das völlig berechtigt,
daß mir die erste beim Anziehen immer sofort kaputtgeht.«


Lia lachte. »Das ist aber süß von
ihr.«


»Sie ist wirklich lieb«, sagte Ginger,
als würde sie über eine gute Fee oder eine Lieblingstante sprechen. »Kommt sie
auch?«


»Ich habe ihr erzählt, daß wir
zusammen was trinken, bevor du zur Party gehst, und sie hat gesagt, sie
versucht’s«, sagte Lia, die Alison am selben Tag ziemlich nervös in der Arbeit
angerufen hatte, um sie einzuladen.


Bei ihrem letzten Treffen mit Ginger
hatten sie darüber diskutiert, ob Alison der Kontakt zu ihnen vielleicht fehlen
könnte. Ginger hatte ihre Vermutung geäußert, daß Alisons Hochnäsigkeit nur
Nervosität war, und von ihrer Hilfsbereitschaft beim Kleiderkauf berichtet. Sie
hatten beschlossen, sie zu gemeinsamen Unternehmungen einzuladen, wenn Alisons
Arbeit es ihr erlaubte.


Neil schlenderte zurück in die Küche
und rief hinter der Kühlschranktür: »Willst du ein Bier?«


»Nein danke«, rief Ginger zurück. »Ich
hab ’ne Flasche Schampus mitgebracht«, sagte sie zu Lia und deutete auf den
Taschenhaufen bei der Treppe. »Er ist irgendwo da drin.«


»Ach, das wäre aber nicht nötig
gewesen«, sagte Lia, als sie einen Karton mit einer Flasche Veuve Cliquot ans
Tageslicht beförderte.


»Natürlich war es das«, gab Ginger
zurück. »Das ist das mindeste, das ich tun kann, wenn du schon auf Guy
aufpaßt.«


»Ach, das macht mir nichts aus. Wenn
er schläft, wenn du gehst, ist es kein Problem. Aber selbst wenn nicht... Ich
habe schließlich Neil, der sich um Annie kümmern kann.«


Ginger fiel auf, daß sie neuerdings
immer öfter die Kurzform von Anouskas Namen benutzten. Offensichtlich gefiel er
Neil nicht. Ginger nahm an, daß er ein ziemlich schwieriger Typ war, der oft
seine Launen hatte. Lia war sehr loyal, und Ginger hatte sie noch nie ein
schlechtes Wort über ihn sagen hören, aber in der letzten Zeit waren Lias Augen
ab und zu glasig gewesen, so als hätte sie geweint, und Ginger hatte vermutet,
daß sie kurz davor war, ihr ihr Herz auszuschütten. Ginger, die sich nicht als
Kummerkastentante eignete, hatte dann schnell das Thema gewechselt oder einen
schlechten Witz gemacht, so daß die momentane Spannung rasch verflogen war.


Es klopfte an der Tür. Lia ging, um zu
öffnen, und wirkte erleichtert darüber, daß sie Ginger den Champagner in die
Hand drücken konnte.


»Machst du ihn auf? Sag Neil, er soll
ein paar Gläser holen.«


Der kleine Raum mit der niedrigen
Decke war plötzlich voll Menschen. Mit einem kalten Luftzug kam Alison
hereingeschneit, die Ben auf einem Kindersitz trug, gefolgt von Stephen, der
eine weitere Flasche Champagner in der Hand hielt.


Alison küßte Lia auf die Wange.
»Hoffentlich hast du nichts dagegen, daß ich Stephen mitgebracht habe«, sagte
sie leichthin. »Er hat die anderen Babys noch nie gesehen, dabei hat er schon
so viel von ihnen gehört.«


»Natürlich nicht«, sagte Lia, die
begeistert darüber war, die Gastgeberin einer spontanen Fete zu sein. »Gebt mir
eure Mäntel... Gott, gehst du immer so zur Arbeit?«


Unter dem grauen Mantel trug Alison
ihr schwarzes Nicole-Farhi-Wollkleid, das nur eine riesige, schnörkelige
Silberbrosche zierte. Sie sah ganz besonders elegant und schlank darin aus. Lia
wurde sich plötzlich bewußt, wie unförmig der blaue Pulli war, den sie über
ihren Jeans trug, und wünschte, sie hätte sich wenigstens etwas Sauberes
angezogen. Sie besaß nicht viele schicke Wintersachen. In Portugal hatte sie
nichts Warmes gebraucht, und wenn sie sich um Anouska kümmerte, wurde alles so
schnell dreckig, daß ihr nie in den Sinn gekommen war, sich etwas Hübsches zu
kaufen, selbst wenn sie das Geld dafür gehabt hätte.


In der Küche gab es einen lauten Knall,
und man hörte Champagner auf Linoleum spritzen.


»Nein, halt sie im Winkel von
fünfundvierzig Grad«, wies Ginger Neil an. »Siehst du, so läuft es aus
irgendeinem Grund nicht über.«


»Du hast offensichtlich mehr Erfahrung
als ich, dieses Zeug aufzumachen«, erwiderte Neil leicht gereizt, und dann
kamen sie gemeinsam ins Zimmer zurück.


»Das ist also das Kleid«, sagte
Stephen und sah Ginger anerkennend an. »Du hattest recht, Darling, es sieht
sagenhaft aus.«


Manchmal war Alison über Stephens
gutes Gedächtnis überrascht. Sie wußte nicht einmal mehr, daß sie ihm von dem
Kleid erzählt hatte, bei dessen Auswahl sie Ginger geholfen hatte. Ganz spontan
nahm sie seine Hand und drückte sie, um ihm für das reizende Kompliment zu
danken. Als sie wieder losließ, bemerkte sie, daß Neil den Blick auf die Stelle
gerichtet hatte, wo ihre Finger gerade Stephens umklammert hatten. Sie war so
daran gewöhnt, Lia und Ginger zusammen zu sehen, daß ihr gar nicht in den Sinn
gekommen war, daß er auch dasein würde. Er riß sich von dem Anblick los,
vermied es, ihr in die Augen zu sehen, und trat vor, um Stephen auf typisch
männliche Art freundlich die Hand zu schütteln.


»Champagner?« fragte Ginger von der
Tür aus. Ihr war die leichte Verlegenheit nicht entgangen.


 


Es gab zwei Arten von guten Müttern,
überlegte Alison, die der Champagner seltsam müde machte. Da gab es solche wie
Ginger, die selbst viele kindliche Eigenschaften hatten. Ginger mußte sich gar
nicht erst auf Guys Niveau herunterbegeben. Mit ihrer lebhaften Phantasie und
ihrer Begeisterung für einfache Spiele befand sie sich gewissermaßen schon
dort. Als Ginger zu ihrer Party losgezogen war, hatte Alison gesehen, wie
schmerzhaft es für sie war, sich auch nur für ein paar Stunden von ihrem Sohn
zu trennen, obwohl er schon schlief.


Dann gab es solche, für die Muttersein
ganz natürlich war, wie Lia, die anscheinend instinktiv spürten, was Kinder
brauchten, und die eine gewisse innere Ruhe auf das Kind übertragen konnten.


Und dann gab es Mütter, die gar nicht
so genau wußten, was sie tun sollten, und denen es auch ziemlich egal war,
dachte sie und nahm noch einen Schluck aus ihrem Glas. Sie saß auf der Armlehne
des Sessels, auf dem Stephen es sich bequem gemacht hatte, und beobachtete
neidisch, wie Lia zuerst Guy und dann Anouska nach oben brachte, dabei
beruhigende Schlaflieder summte und sie in Wärme und Fürsorge einhüllte.


»Das ging ja schnell«, sagte sie, als
Lia zurückkam.


»Na ja, Guy war sowieso schon weg, und
Annie habe ich jetzt wach hingelegt.«


»Sie legen sie wach hin, und sie
schläft ein?« fragte Stephen ungläubig.


»Ja — sie hat so ein Ding, das
aufleuchtet und eine Melodie spielt, und sie döst einfach ein.«


»Sowas müssen wir auch kaufen,
Liebling«, sagte Stephen zu Alison.


»Ich glaube nicht, daß das viel helfen
würde«, sagte Alison, die sich ein wenig über die Andeutung ärgerte, daß Ben
nicht so gut einschlief wie die anderen Kinder.


»Wo haben Sie das gekauft«, hakte
Stephen nach.


»Auf einem Flohmarkt... Es war
spottbillig. Natürlich mußten wir Batterien dafür kaufen. Manchmal wünschte
ich, es gäbe sowas auch für Erwachsene«, fuhr Lia fort. »Es muß schön sein,
einzuschlafen, wenn diese kleinen Bilder sich an der Decke drehen. Wie
Magie...«


»Ich kann mir das gar nicht
vorstellen«, sagte Stephen. »Kann ich es mal sehen, wenn sie schläft?«


Lia lächelte. »Natürlich, wollen wir
gleich nach oben gehen?«


»Wirklich?« Stephen stand auf. »Ich
liebe es, ihnen beim Schlafen zuzusehen... Sie sind so schön und unschuldig.«
Liebevoll blickte er auf seinen Sohn, der auf seinem Kindersitz schlummerte.


Alison wechselte einen Blick mit Neil.
Keiner von ihnen sagte ein Wort, aber sie wußte, daß sie dasselbe dachten. Dann
stand er auf und holte sich noch ein Bier aus der Küche, und sie sah auf die
Uhr und fragte sich, wie lange sie es dort noch aushalten würde. Sie war
hungrig und müde. Sie hatte das Mittagessen ausfallen lassen, weil Drucktag
war, und als sie endlich nach Hause kam, nachdem sie zwanzig Minuten in einem
defekten Zug festgesessen hatte, hatte sie alles andere gewollt als auszugehen.


Ausnahmsweise war Stephen vor ihr
daheim gewesen, und als sie Lias Einladung erwähnte, war er sehr gern
mitgekommen. Sie hatte angenommen, daß er das Gerede über Babys schnell leid
würde und sie sich sehr bald wieder verabschieden und vielleicht zusammen essen
gehen könnten. Es war einer der Abende, an denen Justine babysittete, und es
wäre schade gewesen, sich die seltene Gelegenheit entgehen zu lassen, etwas
Zeit miteinander zu verbringen. Aber Stephen schien vollauf zufrieden zu sein,
mit den Babys zu spielen und mit Lia über Entwicklungsphasen zu sprechen. Sie
wußte es zu schätzen, daß er so reizend zu ihren Freundinnen war, aber jetzt
wurde sie langsam ungeduldig.


»Was macht ihr Weihnachten?« fragte
Neil sie, weniger aus Interesse als aus der Verpflichtung heraus, das gähnende
Schweigen zwischen ihnen zu überbrücken.


»Wir fahren zu meiner Mutter«,
erzählte sie ihm.


»Aha... Wohnt sie noch in...?«


Alison sah nervös zur Treppe.
»Rustington, ja. Das liegt am Meer«, fügte sie unnötigerweise hinzu.


»Und dein Vater?«


»Ist vor ’ner Weile gestorben... Kurz
vor meiner Hochzeit.«


»Tut mir leid.«


»Danke«, sagte sie und wünschte,
Stephen würde wieder herunterkommen. »Das Haus ist jetzt sehr groß für sie
allein, aber sie hat Freunde...«


»Natürlich«, sagte er.


Ihr war bewußt, daß die Höflichkeit es
wahrscheinlich gebot, sich auch nach seinen Eltern zu erkundigen, aber sie fand
die hölzerne Konversation fast unerträglich.


»Du bist also Lehrer?« fragte sie
schließlich.


»Ja. Ziemlich weit davon entfernt, für
England zu eröffnen, aber es reicht, um die Miete zu zahlen. Gerade so«, sagte
er.


Es war das erste Mal, daß einer von
ihnen auf Dinge anspielte, über die sie in der Vergangenheit gesprochen hatten,
und es brachte sie prompt aus dem Gleichgewicht.


»Tja, wir haben alle einen weiten Weg
hinter uns«, sagte sie und kämpfte gegen das plötzliche Bedürfnis an, ihn zu
fragen, ob er sich an das Bryan-Ferry-Konzert erinnerte.


Ihre Worte klangen abgedroschen und herablassend,
bemerkte sie, als sie sie im Geiste wiederholte, vor allem, weil er davon
gesprochen hatte, daß er weit von seinem Traum entfernt war, und sie etwas
völlig anderes meinte.


»Aber du spielst noch Kricket. Ich
habe dich gesehen — auf dem Platz...«, sagte sie stockend und fühlte sich fast
schäbig, zuzugeben, daß sie ihn ohne sein Wissen beobachtet hatte.


»Ja, aber seit dem Unfall ist es nicht
mehr dasselbe. Ich bin im Winter ’76 vom Motorrad gestürzt«, sagte er und
starrte sie bedeutungsvoll an. Sie hatte plötzlich das Gefühl, als sei es
allein ihre Schuld gewesen, daß sein Traum nicht in Erfüllung gegangen war.


Sie war erleichtert, als sie Stephens
und Lias Schritte auf der Holztreppe hörte. »...Aber was macht Alison dann?«
hörte sie Lia zu ihm sagen.


»Oh je, Sie jagen mir Schuldgefühle
ein«, antwortete Stephen. »Du kommst doch zurecht, Liebling, nicht wahr?«
fragte er und duckte sich, um sich nicht an dem Balken am Fuße der Treppe zu
stoßen.


»Ja, natürlich«, antwortete sie. Sie
nahm an, daß sie über Silvester sprachen.


»Wenn du nichts Besseres vorhast,
wären du und Ben herzlich willkommen. Es ist schrecklich, an Silvester allein
zu sein«, sagte Lia und fügte, wie Alison befürchtet hatte, hinzu: »Neil?«


»Wenn wir daheim sind«, sagte er unverblümt.


»Wo sollten wir denn sonst sein?«
fragte Lia ihn überrascht.


»Ach, ich weiß nicht. Ich hab mir
sagen lassen, an Silvester gehen Leute manchmal auf Parties«, sagte er und
versuchte seine schroffe Bemerkung mit einem Witz zu überspielen.


Alle lachten ein wenig nervös, und
Alison sprang auf, um Stephen seinen Mantel zu geben, bevor er es sich wieder
im Sessel gemütlich machen konnte.


 


Die engen Straßen von Soho pulsierten
vor Menschen. Ginger wußte nicht, ob das schon immer so gewesen war und sie sich
so daran gewöhnt hatte, daß es ihr gar nicht mehr aufgefallen war, oder ob es
einen plötzlichen Restaurantboom gegeben hatte, der zeitlich mit ihrer
Gefangenschaft in den Vororten zusammenfiel. Als sie sich dem schicken, neuen
Club näherte, in dem sie noch nie gewesen war, wurde sie richtig aufgeregt. Sie
war in der Stadt, und sie würde sich amüsieren.


Im Foyer gab es ein öffentliches
Telephon, doch sie zwang sich, daran vorbeizugehen. Das einzige, was sie
erreichen würde, wenn sie Lia jetzt anrief, wäre es, die Babys zu wecken. Guy
war gut aufgehoben, sagte sie zu sich selbst. Seltsamerweise hatte sie ihn
lieber bei einer anderen Mutter gelassen als bei Pic, die wegen einer Banalität
in Panik geraten oder etwas Ernstes übersehen konnte.


Sie schlüpfte in die Damentoilette und
starrte in den Spiegel. Ihre neue, geschniegelte Frisur verblüffte sie immer
noch. Sie frischte ihren Lippenstift auf und drückte einen Kuß auf ein
Kosmetiktuch, das aufmerksamerweise zur Verfügung stand. Dann steckte sie den
Lippenstift wieder in die Seitentasche ihres schwarzen Lackrucksacks. Sie
wünschte, sie hätte den Weitblick besessen, die sauberen Windeln und Babytücher
herauszuräumen. Sie stellte sich vor, wie entsetzt Alison bei der Vorstellung
wäre, mit dem Rucksack zur Party zu gehen, und gab ihn zusammen mit dem Mantel
widerwillig an der Garderobe ab. Sie fühlte sich nackt und wußte nicht, wo sie
ihre entblößten Arme hintun sollte. In solchen Momenten wünschte sie sich, sie
würde rauchen. Sie atmete tief durch und ging hinein. Durch ihre hohen Absätze
fiel es ihr leichter als sonst, in der Menschenmenge bekannte Gesichter
auszumachen.


Roberts Weihnachtsparties waren für
zwei Dinge berühmt — für den Champagner, der in Strömen floß, und für die
Horden schöner, ungebundener Männer, die bedauerlicherweise nicht das geringste
Interesse an der fast gleichen Anzahl attraktiver Singlefrauen zeigten.


»Anschauen ist erlaubt, anfassen
nicht«, sagte Robert, der ihr ein Glas in die Hand drückte und sie dabei
beobachtete, wie ihr Blick einem schlanken Keanu-Reeves-Klon folgte.


»Warum tust du uns das an?« fragte
Ginger ihn. »Es ist, als würde man jemanden, der gerade auf Diät gesetzt ist,
dazu zwingen, den ganzen Abend ins Schaufenster der Patisserie Valerie zu
starren.«


»Ich kenn einfach nicht so viele
heterosexuelle Männer«, klärte Robert sie auf.


»Ich frage mich langsam, ob’s
überhaupt noch welche gibt«, sagte Ginger. »Ich bin grad die Old Compton Street
runtergegangen, und ich sage dir, da sitzen Männer auf dem eiskalten
Bürgersteig und trinken Amaretto und Espresso, als wären sie im Frühling in
Rom, und sie haben mich keines Blickes gewürdigt. Nicht mal gepfiffen haben
sie.«


»Ich dachte, du haßt diese
Bauarbeitermentalität«, sagte Robert.


»Es ist viel schlimmer, von den
geilsten Motorradboten der Stadt ausgestochen zu werden...«


»Nun, ich weiß nicht, ob du auf die
Meinung eines unverbesserlichen, alten Schwulen Wert legst«, sagte Robert zu
ihr. »Aber ich finde, du siehst heute abend sehr hübsch aus.«


»Danke, Robert«, sagte sie und lächelte
ihn dankbar an. Er konnte einen zur Weißglut bringen, aber manchmal, wenn man
es am wenigsten erwartete, schaffte er es, einem ein wunderbares Gefühl zu
vermitteln. Das war der Grund, weshalb sie ihn einfach sehr gern haben mußte.


»Er ist noch nicht hier«, fügte er
hinzu, als er bemerkte, daß sie sich ängstlich umschaute. »Aber hier sind viele
Leute, die es gar nicht erwarten können, dich zu begrüßen...«


»Wir haben uns ja ewig nicht
gesehen... Wo hast du bloß gesteckt... Warst du im Ausland?« Urplötzlich wurde
sie von Leuten umringt, die sie monatelang nicht gesehen hatte und die ihr
Löcher in den Bauch fragten. In der U-Bahn hatte sie ein paar coole Antworten
einstudiert, aber jetzt konnte sie der Versuchung nicht widerstehen, auf der
Stelle zu verkünden: »Ich hab ein Baby gekriegt!«


Sie bemerkte, daß viele Gesichter
erstarrten. Die meisten setzten ein falsches, verlegenes Grinsen auf und
wandten sich ab. Ein paar von Roberts Ex-Lovern fingen an, darüber zu palavern,
daß man das Gesetz ändern sollte, damit homosexuelle Paare Kinder adoptieren
dürften. Zwei Journalistinnen versicherten sich gegenseitig, wie gräßlich es
doch war, daß alle Welt glaubte, wenn man die Dreißig erreicht hatte, hätte man
nichts anderes im Kopf, als schwanger zu werden. Und ein Werbemanager hielt
einen Vortrag darüber, daß es heutzutage fast unmöglich war, ohne Baby irgend
etwas an den Mann zu bringen, ob es nun Rasierapparate waren oder Klopapier.
Ein Baby war das perfekte Modeaccessoire, versicherte er Ginger.


»So wie eine Hermes-Kelly-Tasche aus
echtem Krokodilleder?« fragte Ginger ihn.


Er dachte einen Moment nach. »Fast
noch besser«, verkündete er, weil er sich in Modefragen nicht festlegen wollte.


Sie fand das so amüsant, daß ihr
Verlangen, laut loszuschreien, schwand.


Ich spreche nicht über Politik,
Gebärzwang oder Werbestrategien, wollte sie erklären. Ich habe nur ein neues
Lebewesen geschaffen. Ist das so langweilig? Ich bin auch nicht daran
interessiert, über Koliken oder Windeln zu diskutieren, aber habt ihr je darüber
nachgedacht, wie wunderbar es sein muß, zum ersten Mal einen glänzenden
Heliumballon zu sehen, der über eurem Kinderwagen schwebt, wenn ihr noch keine
Ahnung von Schwerkraft oder Licht habt, aber trotzdem irgendwie wißt, daß etwas
ganz Besonderes geschieht?


Es war die Mühe nicht wert. Muttersein
war einfach keine Option für gebildete Karrierefrauen in den Zwanzigern. Sie
würden nur glauben, ihr Gehirn sei durch die Schwangerschaft geschrumpft. Sie
fand sich damit ab und dachte an Guys Gesichtsausdruck, wenn er morgens
aufwachte und sich auf all den Spaß freute, den der Tag bringen würde. Es
machte sie traurig, daß das in der feinen Gesellschaft kein geeignetes
Gesprächsthema war. Was für eine seltsame, kinderfeindliche Nation wir doch
sind, dachte sie.


Ironischerweise war Lucretia die
einzige, auf deren Gesicht sich auch nur eine Spur Interesse zeigte.


»Ist es nicht absolut furchtbar?«
fragte sie schleppend und blies eine Wolke aus Zigarrenqualm senkrecht in die
Luft. Mit vertrauensseliger Miene beugte sie sich theatralisch zu ihr.


Ginger war erfreut, festzustellen, daß
sie deutliche Falten um die Augen hatte und daß der Atem, der aus ihren
blutfarbenen Lippen strömte, säuerlich und muffig roch. Langsam zeigte sich ihr
Charakter in ihrem Gesicht, dachte Ginger gehässig. Sie war zwar zweifellos
immer noch schön, aber die Härte, die ihr an der Universität den Spitznamen La
Borgia eingebracht hatte, schlich sich jetzt in ihre Gesichtszüge.


Instinktiv wich Ginger zurück. »Nein,
ich liebe es. Es ist das Beste, was ich jemals getan habe«, verkündete sie
entschlossen, als sie den Spott in Lucretias Augen sah, während sie suchend
über die Schulter blickte, um jemanden ausfindig zu machen, der Interessanteres
zu berichten hätte.


»Hallo, Darling!« Das war unverkennbar
Charlie Princes Stimme hinter ihr. Ginger lief ein panischer Schauder über den
Rücken.


Hilfesuchend sah sie sich um. Robert
sah gerade lächelnd in die Augen eines Mannes im blaugrauen Armani, und all
ihre anderen Bekannten schienen sich angeregt zu unterhalten.


Um Himmels willen, hätte sie am
liebsten gezischt, sieh doch, wer hier noch ist, aber dann wurde ihr klar, daß
er mit Lucretia gesprochen hatte. Er hatte sie nicht einmal bemerkt. Um die
Demütigung komplett zu machen, schubste er sie sanft aus dem Weg, als er zu
seiner Freundin ging, um sie zu küssen. Ginger verdrückte sich zur Bar. Sie
wünschte, sie wäre schwarz angezogen und könnte sich als Kellnerin ausgeben.


 


»Du hast heute abend sehr schön
ausgesehen«, sagte Stephen später am Abend und legte sich in dem großen Bett
zurück, während Alison sich vor der Frisierkommode auszog.


»Nein«, protestierte sie bescheiden.
»Ich habe erschöpft ausgesehen.«


»Vornehme Blässe scheint dir
jedenfalls zu stehen«, sagte er. »Der Mann deiner Freundin konnte den Blick gar
nicht mehr von dir wenden.«


»Sei nicht albern, Stephen«, sagte
sie. Ein bißchen zu schnell, dachte sie, als sie sich abwandte, um sich die
Haare zu bürsten. Sie fragte sich, was ihn dazu veranlaßt hatte, eine so
untypische Bemerkung zu machen. Wußte er irgend etwas? Wollte er sie auf die
Probe stellen? Im Spiegel sah sie, wie er den Unterhaltungsteil einer
Sonntagszeitung aufhob und ihn geistesabwesend durchblätterte. Nein, beschloß
sie, es mußte eine belanglose Bemerkung gewesen sein.


»Ich fühle mich schrecklich
unzulänglich neben den beiden«, sagte sie plötzlich.


»Welchen beiden?«


Verkehrt herum sah sie, daß Stephen
aufmerksam einen Artikel über Gartenlauben las. Angesichts seines minimalen
Interesses an Gartenarbeit amüsierte sie seine Konzentration.


»Ginger und Lia«, sagte sie.


Er ließ die Zeitung sinken. »Was
meinst du damit?« fragte er sie.


»Sie sind so gute Mütter«, sagte sie
und stieg neben ihm ins Bett. »Und ich bin ein hoffnungsloser Fall.«


»Hoffnungsloser Fall? Hast du Bens
Gesicht gesehen, wenn du von der Arbeit nach Hause kommst?«


»Ja«, sagte sie lächelnd. »Wie ein
Sonnenstrahl. Und ich fühle mich dann furchtbar schuldig, weil ich ihn den
ganzen Tag allein lasse.«


»Das darfst du nicht«, sagte Stephen
kategorisch. »Für ihn ist es das Wichtigste, daß du glücklich bist. Daß wir
alle glücklich sind«, fügte er hinzu.


»Das sind wir doch, nicht wahr?« sagte
Alison leise und kuschelte sich an ihn, wie ein Kind, das nach einem Alptraum
Wärme und Schutz braucht, um einschlafen zu können.


»Wir sind sehr glücklich«, versicherte
Stephen ihr, drückte sie fest an sich und löschte das Licht.


Sie fühlte sich ruhig und sicher, als
sie in der Dunkelheit seinem gleichmäßigen Atem lauschte. Sie spürte, wie sich
sein fester Griff um ihren Körper schon nach ein paar Sekunden wieder lockerte,
als er einschlief. Sie lag da und beobachtete die Muster, die die
Straßenbeleuchtung auf die Wand warf, und dachte an die Zauberlaterne in
Anouskas Zimmer, mit ihren Sternen und Tieren, die sich zu dem immer langsamer
werdenden Klang von Brahms’ Wiegenlied an der Decke drehten. Sie lag mit dem
Mann im Bett, den sie liebte, der sie liebte, sagte sie sich und drehte sich
auf die Seite. Sie versuchte zur Ruhe zu kommen. Aber sie schien nicht fähig zu
sein, sich die Erregung fortzuwünschen, die durch ihren Körper gefahren war,
als Stephen angedeutet hatte, daß Neil sich noch immer für sie interessierte.


 


»Warum um Himmels willen hast du
nichts zu ihm gesagt?« fragte Robert Ginger verärgert, als er sie entdeckte.
Sie saß auf einer Kiste Champagner, als wollte sie sie ganz allein trinken, und
versicherte dem verwirrten Barkeeper immer wieder, daß er wahrhaftig genauso
aussah wie Mickey Rourke.


»Was denn zum Beispiel?« Ginger sah
ihn böse an, damit er abhaute. Sie war ziemlich scharf auf diesen Mickey,
obwohl sie normalerweise nicht auf Dreitagebärte abfuhr.


»Zum Beispiel: Hast du einen Job für
mich?« sagte Robert.


»Du meinst statt Kindesunterhalt?«
fragte Ginger. Der Alkohol hatte ihre Zunge gelöst. Es fiel ihr plötzlich
außerordentlich schwer zu verstehen, was die Leute zu ihr sagten. Sogar Mickeys
»Hätten Sie die Güte, mir aus dem Weg zu gehen?« hatte der lahme Computer, den
sie anscheinend statt eines Gehirns hatte, erst nach mehreren Minuten verarbeitet.


»Er hält dich für ein Original. — Gott
weiß, er würde seine Meinung im Handumdrehen ändern, wenn er dich in diesem
Zustand sähe. Und er sucht jemanden für die Konzeptentwicklung, aber immer,
wenn er dich fragen will, bist du entweder unverschämt zu ihm, oder du rufst
ihn nicht zurück. Also ehrlich!«


»Nur zu deiner Information«, sagte
Ginger mit etwas, das sie für große Würde hielt. »Ich will gar keine Konzepte
entwickeln, da hast du’s. Komm schon, Mickey, laß uns gehen«, sagte sie und
stand auf.


»Gary«, sagte der Barkeeper. »Und ich
gehe nirgendwohin. Ich muß hier noch aufräumen.«


»Hast du schon was gegessen?« fragte
Robert sie.


»Nur ein paar von diesen Minitoasts
mit was drauf.«


»Crostini«, sagte er.


»Crostini«, wiederholte sie spöttisch.


»Du bist unerträglich, wenn du
betrunken bist, aber ich fühle mich meinem Patenkind gegenüber verpflichtet,
dich zum Essen einzuladen. In diesem Zustand kann ich dich nicht nach Hause
schicken«, sagte Robert und bot ihr seinen Arm an.


Sehnsuchtsvoll schaute sie den
Barkeeper an. Der ignorierte sie bewußt und beschäftigte sich mit
Gläsereinsammeln.


»In Ordnung, aber ich muß meinen
Babysitter anrufen«, willigte sie schließlich ein.


»Du rufst niemanden an, bevor ich es
dir erlaube!« sagte Robert und fügte freundlicher hinzu: »Das ist schon okay.
Es ist noch nicht mal Mitternacht. Gott, Ginger, nicht mal Mitternacht, und
meine Party ist schon vorbei. Ich scheine langsam alt zu werden...«


»It’s your party and you’ll cry if you
want to«, sang Ginger falsch und aus keinem nachvollziehbaren Grund, als er sie
nach unten ins Restaurant führte.


»Will Charlie mir wirklich einen Job
geben?« fragte sie, nachdem Robert sie gezwungen hatte, viel Brot zu essen, um
den Alkohol aufzusaugen.


»Ich weiß nicht. Ich glaube ja«, sagte
Robert. »Ich wüßte nicht, wieso er sonst an dir interessiert sein sollte.«


»Vielen Dank.«


»Ach, so hab ich’s doch nicht gemeint.
Ich meinte, na ja, du kennst doch Charlie. Der hat nur die Arbeit im Kopf. Ja,
gerne.« Urplötzlich schenkte er dem Kellner ein strahlendes Lächeln, der
gefragt hatte, ob sie bestellen wollten, und gab ihm die Speisekarten zurück.
»Zweimal Hamburger mit Pommes.«


»Hamburger? Ich dachte, du lädst mich
zum Dinner ein, nicht zu beschissenem Fast Food.«


»Sieh an, sie ist plötzlich so
nüchtern, daß sie den Unterschied kennt... Übrigens kommt man extra hierher, um
Hamburger zu essen. Jedes Kind weiß, daß es hier die besten auf dieser Seite
des Atlantiks gibt. Ich glaube, sie verwenden argentinisches Rindfleisch —
jedenfalls ist es BSE-frei. Sogar Vegetarier kommen hierher, um beschissene
Hamburger zu essen«, schnauzte Robert sie an.


»Kann ich ein Glas Rotwein haben?«
fragte sie ihn.


»Auf keinen Fall«, sagte er.


Der Hamburger war gut. Er war so
blutig, daß er fast ein Tartarbeefsteak war, und wurde mit einem Schlag
dickflüssiger gelber Sauce bearnaise mit Kapern serviert.


»Haben Sie Ketchup?« fragte Ginger den
Kellner, als er zwei große Teller und eine Holzschüssel mit dicken
Kartoffelscheiben auf den Tisch stellte, die nicht geschält und mit zerstoßenen
Peperoni bestäubt waren.


»Ähm, ich schau mal nach. Ich weiß,
wir haben Salsa und saure Sahne und Guacamole...«


»Oh ja, das nehm ich alles«, sagte
Ginger begeistert.


»Gott, du bist unglaublich«, zischte
Robert ihr zu. »Ich spendier dir was Anständiges zu essen, und du fragst nach
Ketchup. Hast du gar keine Manieren?«


»Wenn du Manieren hättest,
wüßtest du, daß die nobelsten Restaurants alles haben, was der Gast wünscht.
Und wenn nicht, sehen sie es als ihren Fehler an und nicht als den des Gastes.
Deshalb rennen sie sofort zum Laden an der Ecke, um es zu besorgen«, konterte
Ginger ebenso aggressiv. »Das ist so, als würde dein Gast die falsche Gabel
benutzen. Dann erwartet man von dir, daß du es auch tust, aber ich glaube
nicht, daß man sowas an der höheren Schule lernt«, fügte sie hinzu. Es machte
ihr Spaß, jemanden zu belehren, der sich selbst für einen solchen Experten für
Umgangsformen hielt. Sie wußte genau, daß ein Grund für Roberts Freundschaft zu
ihr seine Faszination über ihre aristokratische Abstammung war. Er war der
schlimmste Snob, den man sich nur vorstellen konnte.


Der Kellner kehrte mit einer großen
Plastikflasche Heinz-Ketchup zurück.


»Danke sehr.« Ginger lächelte ihn
hoheitsvoll an. »Sie haben nicht zufällig so ein kleines Gewürztablett mit
dieser wunderbaren, klebrigen Maissauce und Mango-Chutney, oder? Sie wissen
schon, was ich meine, aus rostfreiem Stahl, und man kann sie drehen... Nur ein
Scherz«, fügte sie hinzu und streckte Robert die Zunge heraus, der Messer und
Gabel hingelegt und kapitulierend die Hände gehoben hatte.


»Oh, mein Gott, dreh dich nicht um«,
sagte Ginger, die Charlie Prince entdeckt hatte, der am anderen Ende des Raumes
aß. Er war durch Lucretias Rücken verdeckt gewesen, aber als sie sich
vorbeugte, um sich an der Kerze einen Stumpen anzuzünden, erblickte er Ginger
und lächelte sie an.


Sie konnte nicht zurücklächeln, weil
sie wußte, daß sie dann statt Zähnen halbgekautes Hackfleisch entblößen würde.
Schnelles Kauen schien ihren Mund nur noch voller zu machen, und als sie
endlich geschluckt hatte, war es zu spät, und sie lächelte Lucretias
geschmeidigen Rücken an. Ginger fiel auf, daß man durch die schwarze
Chiffonseide, die sie trug, ihre Rückenwirbel sehen konnte. Sie sah weg, weil sie
wußte, daß ihr Gesicht so rot geworden war, daß es farblich zu dem Ketchupfleck
paßte, den sie auf ihrer Wange spürte.


»Was findet er bloß an dieser Hexe?«
fragte sie Robert nicht gerade leise.


»Sie ist eine wunderbare
Schauspielerin«, antwortete Robert, der sich schnell umsah, um sicherzugehen,
daß niemand in Hörweite war, den er kannte. »Und sie sind schon ewig zusammen,
obwohl ich glaube, es ist alles sehr offen.«


»Aber sie ist so...« sagte Ginger
verzweifelt.


»Ach, tief drinnen ist sie
wahrscheinlich eine Mimose wie wir alle.«


»Wirklich?«


»Glaube ich nicht, aber ihre
Rücksichtslosigkeit hat etwas Faszinierendes. Jedenfalls für jemanden, der so
ehrgeizig ist wie Charlie.«


Niemand sprach über Charlie, ohne das
Wort Ehrgeiz zu verwenden. Er sagte immer, daß Herkunft keine Rolle spielte,
aber irgendwie wußte jeder, daß er in einem Hochhaus im East End aufgewachsen
und der einzige Junge seiner Gesamtschule war, der je ein Stipendium für Oxford
gewonnen hatte.


»Sucht er wirklich jemanden für die
Konzeptentwicklung?« fragte Ginger, die sich vage an ihr Gespräch von vorhin
erinnerte. Sie war erleichtert, daß Robert darauf bestanden hatte, sie wieder
nüchtern zu machen.


»Ja.«


»Na gut. Wenn er es dir gegenüber noch
einmal erwähnt, sag ihm bitte, daß er mich anrufen soll.«


»So läuft das nicht, Ginger«, sagte
Robert. Das war nichts Neues für sie.


»Ich weiß«, sagte sie resigniert und
nahm sich die letzte Kartoffelscheibe aus der Schüssel. »Ich glaube nicht, daß
ich für eine Superkarriere bei den Medien bestimmt bin. Ich kann halt keinen
Small Talk machen.«


»Du könntest das schon, wenn du nur
nicht so... so... ehrlich wärst«, sagte Robert schließlich.


»Na ja, ich weiß sowieso nicht, ob ich
das überhaupt will«, sagte Ginger.


»Was willst du denn dann machen?«
fragte Robert sie ungeduldig.


Medienleute haßten es, wenn man auch
nur die geringste Kritik an ihrer Welt äußerte. Sie stand auf so fragwürdigen
Fundamenten wie persönlichen Macken, Stil und Ironie, daß alle eine Heidenangst
hatten, um sie herum könnte alles zusammenbrechen.


»Ich würde gern noch mehr Kinder
bekommen«, sagte Ginger, zum Teil weil es ihr Spaß machte, ihn auf die Palme zu
bringen.


»Sie will nicht in der Medienbranche
arbeiten, sie will Mia Farrow sein«, höhnte Robert. »Entschuldige mich. Ich geh
nur mal schiffen.«


Der Kellner überreichte Ginger eine
Dessertkarte. Sie war so beschäftigt damit, sich zwischen der
Schokoladenmarquise und der tarte tatin in einer Lache duftender Vanillesauce
zu entscheiden, daß sie nicht einmal aufblickte, als er zurückkam, um ihre
Bestellung aufzunehmen.


»Wäre es sehr unverschämt«, fragte
sie, während ihr Zeigefinger zwischen den beiden Desserts, mit denen sie
liebäugelte, hin und her sprang, »die Schokoladenmarquise mit ein bißchen
Vanillesauce zu bestellen?«


»In dem Kleid kriegst du bestimmt
alles, was du willst«, sagte Charlie Prince zu ihr.


Erschreckt und verlegen blickte sie
auf. Sie war erleichtert, daß er allein war.


»Wo ist Lucretia?« fragte sie schroff.


Er sah leicht verblüfft aus.


»Sie pudert sich gerade die Nase«,
antwortete er.


»Oh.«


»Du hast dich verändert«, sagte er.
»Ich hab dich fast nicht wiedererkannt.«


»Ach?« Sie war sich nicht sicher, ob
das gut oder schlecht war. War das seine Art, sich dafür zu entschuldigen, daß
er sie vorhin aus dem Weg geschubst hatte?


»Tolle Frisur«, fuhr er fort und
betrachtete sie anerkennend.


Sie griff sich nervös an die Schläfe.
Warum dachte sie immer, sie würde auf den Arm genommen, wenn jemand etwas Nettes
über ihr Aussehen sagte? Aus irgendeinem Grund dachte sie an Alison und die
Art, wie sie auf Komplimente reagierte. Es war erwachsener, sie charmant
entgegenzunehmen, als zu protestieren, dachte sie.


»Danke«, sagte sie so gelassen, wie
sie nur konnte.


»Ich hab gehört, du hast ein Baby
gekriegt... Ich hab dich in der Glotze gesehen«, sagte er.


Ihr Herz hatte angefangen, so laut zu
schlagen, daß sie überzeugt war, das ganze Restaurant könnte es hören. »Ja«,
sagte sie und versuchte das Thema zu wechseln. »Mich haben anscheinend eine
Menge Leute gesehen.«


»Ist doch nicht von mir, oder?«
scherzte er.


Also erinnerte er sich dran. Sie war
sich dessen nie ganz sicher gewesen. »Doch!« sagte sie, weil es ihr unmöglich
war zu lügen, tat aber so, als sei es ein Scherz.


Er warf den Kopf zurück und lachte.


»Wie würdest du dich fühlen, wenn es
so wäre?« fragte sie ihn und staunte über ihren nahezu Shakespeareschen Witz.
Es war so, als hätte in ihrer übersteigerten Nervosität eine seiner Versteck
spielenden Transvestitenheldinnen, wie zum Beispiel Viola aus Was Ihr wollt,
für kurze Zeit Wams und Kniehose abgelegt und wäre in ihr rotes Samtkleid
geschlüpft.


Er hörte plötzlich auf zu lachen und
sah sie an, als witterte er eine versteckte Botschaft hinter ihren Worten. Sie
behielt ihren aufrichtigen, scherzhaft-unbekümmerten Gesichtsausdruck gerade
lang genug bei, um glaubwürdig zu erscheinen.


»Beunruhigt«, sagte er. Er schien mit
der Vorstellung zu ringen. »Und ziemlich stolz, nehme ich an.«


Was war bloß in sie gefahren, ihn das
zu fragen, wunderte sie sich, denn jetzt wollte sie mehr wissen. Die
Shakespeare-Heroine war von der Bühne verschwunden und wurde von einer
unglückseligen Freundin aus einem John-Osborne-Stück ersetzt.


»Hör zu, wir müssen mal zusammen
Mittag essen und uns richtig unterhalten«, sagte Charlie zu ihr, als er
Lucretia erblickte, die im Mantel an der Tür stand und gehen wollte.


»Okay«, sagte Ginger niedergeschlagen.


»Und ich versuche ein Restaurant
ausfindig zu machen, wo es Schokoladenpudding mit Vanillesauce gibt«, sagte er,
deutete auf die Dessertkarte und verschwand so schnell und leise, wie er
gekommen war.


 


»Es ist nur, du stellst dir jedes
mögliche Szenario vor. Was er fragen wird, was du antworten wirst, all das...
Und dann, peng, sagt er irgendwas, womit du nie gerechnet hättest, und du hörst
dich selbst etwas sagen, das du dir unbedingt verkneifen wolltest, und du
würdest am liebsten im Boden versinken«, erzählte Ginger am nächsten Morgen
Alison, als sie anrief, um zu hören, ob das Kleid ein Erfolg gewesen war.


»Oh je«, sagte Alison mitfühlend.
»Aber meistens war es gar nicht so schlimm, wie man denkt.«


»Wie wär’s damit: Ich hab ihm erzählt,
daß Guy sein Sohn ist...«


»Aber das ist doch gut. Ich bin froh,
daß du das getan hast«, unterbrach Alison sie.


»Nein, warte — Dann hab ich so getan,
als wär’s ein Scherz.«


»Oh...«


»Aber das Kleid war genial. Er hat
sogar ’ne Bemerkung darüber gemacht und gesagt, ich hätte mich verändert, was wahrscheinlich
gut ist, denke ich. Und, ach Mist, was soll ich bloß tun?«


Alison dachte einen Augenblick nach.
Sie ertappte sich dabei, wie sie Ginger um ihre arglose Ehrlichkeit beneidete,
die ihr selbst schon vor langer Zeit abhanden gekommen war. Heutzutage
bestanden ihre Frauengespräche nur noch aus scherzhaftem Geplänkel mit Ramona,
und dabei verriet sie nur selten etwas, das wirklich wichtig war.


»Ich finde, du solltest mit ihm zum
Lunch gehen — ihm eine Chance geben. Ich weiß, es ist schwer zu glauben, aber
es gibt auch nette Männer.« Sie dachte an Stephens Gesicht am Abend zuvor, als
er Benedicts riesigem Teddybären sorgfältig die Fliege gerade gerückt hatte.


»Ach, der ruft sowieso nicht an«,
sagte Ginger resigniert.


»Ich glaube schon«, sagte Alison und
hoffte, daß sie recht hatte. »Aber wahrscheinlich nicht vor Weihnachten, also
sei nicht allzu unglücklich«, fügte sie hinzu, als sie an ihre Zeit als Single
zurückdachte, die sie zum großen Teil damit verbracht hatte, vor dem hartnäckig
schweigenden Telephon zu sitzen und es durch reine Willenskraft zum Klingeln zu
bringen.


»Das kann ich dir nicht versprechen«,
sagte Ginger überraschend fröhlich. »Ich feiere mit meiner Familie auf dem
Land, und Daddy hat seit der Sendung nicht mehr mit mir gesprochen.«


»Weihnachten ist immer schrecklich«,
stimmte Alison zu. »Bisher habe ich es erst einmal genossen, und da war ich
verreist. Das war, kurz nachdem ich Stephen kennengelernt hatte. Wir sind auf
die Seychellen geflüchtet, und selbst da habe ich mich am ersten Weihnachtstag
die meiste Zeit schuldig gefühlt, weil ich kein internationales Telephon finden
konnte, um meine Eltern anzurufen.«


Ginger lachte. »Na gut«, seufzte sie.
»Trotzdem viel Spaß.«


»Ich werde mir Mühe geben«, sagte
Alison und fügte ganz spontan hinzu: »Was machst du eigentlich Silvester?«


»Pic und Ed geben eine Dinner-Party,
warum?«


»Schon gut.«


»Hey, ich dachte, du gehst zu Lia«,
sagte Ginger.


»Vielleicht«, sagte sie unverbindlich.
Die Vorstellung, daß Lia und Ginger schon darüber gesprochen hatten, machte sie
zornig. »Gib Guy einen dicken Kuß von mir«, sagte sie und legte auf.


 


Es war der erste Weihnachtstag, und
alles war, wie es sein sollte. Der Truthahn war im Ofen, der Rosenkohl geschält
und gewaschen, und die Kartoffeln und die Pastinaken hatten gerade zu kochen
angefangen. Lia drehte das Gas aus und goß das Wasser ab. Sie schüttelte das
Sieb kräftig, ließ das Gemüse vorsichtig auf ein Kuchenblech mit heißem Fett
fallen und wendete es, damit es von allen Seiten mit Fett überzogen war. Sie schob
das Blech in den Ofen und zählte im stillen an den Fingern ab, was sie noch
erledigen mußte: Tisch decken, Sauce, Brottunke, Anouska füttern und ihr das
hübsche Kleidchen mit den Schottenkaros anziehen, das sie am Abend zuvor in
Weihnachtspapier eingewickelt und an diesem Morgen aufgeregt wieder ausgepackt
hatte. Neil hatte zum ersten Mal in diesem Jahr im Kamin ein Holzfeuer gemacht
und war dann davor eingeschlafen. Neben ihm lag der neue Kricketpullover, den
sie ihm geschenkt hatte, und seine Hand umschloß riskanterweise noch immer eine
halbvolle Bierdose. Sie räumte so leise wie möglich um ihn herum auf und nahm
sein Geschenk für sie mit nach oben. Sie versuchte die leichte Enttäuschung zu
unterdrücken, die sie beim Auspacken empfunden hatte. Wenn man zu Weihnachten
schon Unterwäsche bekommen mußte, dann waren Spitzenhemdhöschen aus
burgunderroter Seide wahrscheinlich das Hübscheste, was man kriegen konnte,
aber es war ein so phantasieloses Geschenk.


Aber alles andere war perfekt. Der
Baum reichte fast bis zur Decke und war mit funkelnden weißen Lichtern,
Silberkugeln und kleinem Holzspielzeug geschmückt, das sie am Tag zuvor zum
halben Preis ergattert hatte. Draußen war eine bunte Lichterkette drapiert, und
über der Küchentür hing ein Mistelzweig. Es war das erste Weihnachtsfest, das
sie mit einer richtigen Familie feierte.


Sie band Anouska ein passendes
kariertes Band um den Kopf, um die Stellen zu kaschieren, an denen ihre Haare
sehr dünn waren. Bei der Geburt hatte sie flaumiges Haar gehabt, aber das meiste
davon war inzwischen verschwunden. Darunter wuchs zwar neues nach, doch im
Moment sah es fürchterlich aus. Da mußte sie Neil recht geben. Aber in ihrem
Weihnachtskleidchen und der weißen Strumpfhose sah sie wirklich süß aus, dachte
Lia und küßte ihr Baby auf die Nase. Sie wurde mit einem zahnlosen Lächeln
belohnt.


Es klopfte laut, und als Lia aus dem
Schlafzimmerfenster schaute, sah sie unten Cheryl stehen, die in der einen Hand
einen Weihnachtsstern und in der anderen eine Tragetasche mit Geschenken hielt.
Sie fragte sich, warum sie so weit weg geparkt hatte. Sie hob Anouska hoch und
nahm sie mit nach unten.


»Wo ist Pete?« fragte Lia und umarmte
ihre Schwägerin.


»Er kommt später«, sagte Cheryl und
schaute sie nicht an, als sie ganz bedächtig Päckchen aus der Tasche zog. »Ich
leg das erstmal alles unter den Baum.«


Lia bemerkte, daß sie und Neil sich
komisch ansahen, dachte sich aber nichts dabei. Pete und Cheryl waren schon oft
getrennt angekommen. Er mußte oft Autos probefahren, die er repariert hatte,
aber er hatte Cheryl gern zur Unterstützung dabei.


»Du bist ja schwanger!« sagte Lia, als
sie ihr den Mantel abnahm.


»Ja, inzwischen sieht man’s auch«,
sagte Cheryl. »Hat Neil es dir nicht erzählt?«


»Nein... Also wirklich, Neil«,
schimpfte sie mit ihm.


»Tschuldigung«, sagte er und ließ sich
nach der Anstrengung, aufzustehen und an die Tür zu gehen, wieder in den Sessel
fallen. »Hab ich ganz vergessen.«


»Männer!« sagte Cheryl, folgte Lia in
die Küche und bückte sich mühevoll, um den Truthahn im Ofen zu bewundern.


»Trinkst du Alkohol?« fragte Lia, die
einen glänzend blauen Karton öffnete und eine Flasche Harvey’s Bristol Cream
herauszog.


»Na ja, einen winzigen Schluck. Hey,
laß uns eine Weile hierbleiben, nur wir zwei Mädels... Entschuldige, Anouska,
nur wir drei Mädels«, korrigierte sie sich selbst.


»Gute Idee«, sagte Lia und setzte
Anouska in den Kinderwagen, der in der Küche stand, damit das Baby ihr von
einem sicheren Platz aus bei der Arbeit Zusehen konnte. Sie wünschte, sie
könnten sich einen Laufstall mit Netzen an den Seiten leisten, so knallbunt wie
Alisons und Stephens, der sich so sehr mit den gedämpften Farben ihrer
Küchenausstattung biß. Eines der vielen Dinge, die einem keiner sagte, bevor
man ein Baby bekam, war, daß man es irgendwo hintun mußte. Anouska würde bald
zu krabbeln anfangen, und sie hatte keine Ahnung, was sie dann tun sollte,
erzählte sie Cheryl.


»Bis dahin ist Sommer«, sagte Cheryl.
»Dann kannst du sie auf den Rasen setzen und sie von hier aus beobachten. Euer
Garten ist perfekt dafür, anders als unser Schrotthaufen.«


Lia lächelte sie an und nippte an
ihrem sirupsüßen Getränk, das so durch und durch weihnachtlich schmeckte.


»Wie kommt ihr überhaupt so zurecht?«
fragte Cheryl. Sie redete nie lange um den heißen Brei herum.


»Gut.« Lia starrte weiter in den
Garten hinaus.


»Es ist nur, wir haben euch seit
Ewigkeiten nicht mehr gesehen, und...« Cheryl zögerte. »Na ja, neulich schien
Neil ein bißchen fertig zu sein...«


»Am Telephon?« fragte Lia erstaunt.


»Nein, als er in dieser Kältewelle bei
uns war. Ich weiß noch, wie ich dachte, hoffentlich kommt er bei diesem Eis
heil nach Hause...«


»Ich wußte gar nicht, daß er bei euch
war. Wann denn?«


Cheryl dachte nach. »Ich weiß.
Natürlich, es war Guy-Fawkes-Nacht. Die Jungs waren draußen auf der Wiese und
haben beim Feuer geholfen.«


Da war Neil also an dem Abend gewesen,
als er so energie-geladen zurückgekommen war. Warum hatte er bloß gelogen?
fragte sich Lia.


»Alles ist in bester Ordnung«, sagte
Lia, der ein Stein vom Herzen fiel. »Wir haben unsere Höhen und Tiefen... Aber
das hat doch jeder, oder?«


»Das mußt du mir grad sagen...«,
antwortete Cheryl lachend, und dann klopfte es wieder an der Tür. »Das muß Pete
sein.« Sie standen auf, um ihn zu begrüßen. Seine massige Gestalt füllte den
Türrahmen aus, und sein Kopf drückte den Mistelzweig an den Sturz.


»Frohe Weihnachten!« sagte er. »Ähm,
Lia, Neil hat was für dich...«


Sie hörte Geschenkpapier rascheln, und
als sie ins Wohnzimmer kam, überreichte Neil ihr ein kleines, verdrehtes
Stückchen des rotgoldenen Papiers, mit dem sie sein Geschenk eingepackt hatte.
Sie nahm es und zwirbelte es auf.


Darin war ein Autoschlüssel. Zuerst
wußte sie nicht, was los war, doch dann sah sie Pete aus dem Fenster schauen.
Vor ihrem Haus parkte ein roter Peugeot 205.


»Es ist kein neuer, aber er fährt...
Diese Dieselmotoren sind großartig«, informierte Pete alle im Raum, aber Lia
hörte es nicht. Sie war auf die Straße gestürzt und probierte den Schlüssel. Er
paßte. Sie öffnete die Tür, stieg ein, startete die Zündung und fuhr los.


Auf den Straßen herrschte kaum
Verkehr. Sie bog immer wieder ab, erinnerte sich an den Spiegel, suchte den
Blinker, probierte das Gaspedal aus. Das letzte Mal war sie in Portugal Auto
gefahren. Sie ertappte sich dabei, wie sie bei jedem Einkuppeln mit der rechten
Hand nach dem Schaltknüppel griff, korrigierte sich jedoch schnell. Sie fuhr
hinauf nach Richmond Hill und hupte vor Gingers Haus. Dann fiel ihr ein, daß
Ginger aufs Land gefahren war. Sie fuhr weiter nach Richmond Deer Park. Es gab
dort tatsächlich Hirsche! Sie hatte gedacht, das sei nur ein alter Name. Sie
fuhr langsamer, als ein kleines, verschrecktes Rudel vor ihr über die Straße
lief. Dann hielt sie am Straßenrand, sank gegen das Lenkrad und brach in Tränen
aus. Sie hatte Neils Schweigen und seine Launen zu einem Stoff aus Betrug und
Desillusion gewoben, dabei hatte er nur ein Überraschungsgeschenk für sie
geplant! Sie wischte sich Augen und Nase mit dem Ärmel ab und erinnerte sich
beschämt an die vielen Male, die sie ihn angeschnauzt oder sich von seinen
Liebesbezeugungen abgewandt hatte. Noch an diesem Weihnachtsmorgen war sie von
seinem Geschenk nicht gerade überwältigt gewesen. Sie würde es wieder
gutmachen, versprach sie im stillen, ließ den Motor wieder an und fuhr nach
Hause.


 


»Das Mittagessen ist in einer halben
Stunde fertig«, verkündete Margaret. »Warum geht ihr zwei nicht noch ein
bißchen spazieren und holt euch Appetit. Benedict und ich kommen sehr gut
allein zurecht.«


Sie blickte auf ihren Enkel, der
vollkommen aufrecht auf dem pfirsichfarbenen und nilgrünen chinesischen Teppich
saß. Er lächelte sie an. Er war eindeutig stolz auf diese neue Fähigkeit. Dann
kippte er zur Seite.


Margaret bückte sich und setzte ihn
mit ein paar pfirsichfarbenen Damastsofakissen wieder auf. Den Aktivwürfel, den
sie ihm gekauft hatte, legte sie neben ihn. Sie war wild entschlossen, daß er
sein Lieblingsgeschenk würde. Er schaute weg und griff statt dessen nach dem
Fisher-Price-Handy.


»Ganz die Mutter«, kommentierte
Stephen und nahm Alisons Hand.


»Komm, Benedikt«, drängte Margaret
ihn. »Schau, wenn man hier drückt, quiekt es...«


Alison gefiel der Widerstand ihres
Sohnes gegen die Überredungskünste seiner Großmutter. Sie lächelte ihm
ermutigend zu und winkte zum Abschied, als sie ihre Mäntel überzogen und aus
dem Haus gingen.


»Ist dir aufgefallen, daß sie ihn
niemals Ben nennt?« sagte sie zu Stephen, als sie die Kiesauffahrt hinunter zu
der kleinen, privaten Straße gingen, die zum Meer führte. »Sie findet es
ordinär, Namen abzukürzen. Wenn sie jemand Maggie nannte, war das für sie immer
ein eindeutiges Zeichen seiner Herkunft... Das war natürlich noch vor Thatcher.
Sie fand es wohl nicht mehr ganz so schlimm, als ihre Heldin es tolerierte.«


Sie erinnerte sich daran, wie Margaret
leicht die Nase gerümpft hatte, als Neil sie zu einer der seltenen
Gelegenheiten, zu denen er bei ihnen zu Hause zum Tee eingeladen gewesen war,
Ally genannt hatte.


»Ehrlich gesagt, hat es mir auch nie
gefallen, Steve genannt zu werden«, antwortete ihr Mann. »In meiner Klasse gab
es drei Steves. Sie haben mich für einen Snob gehalten, wenn ich darauf
bestand, mit vollem Namen angeredet zu werden.«


Alison hatte sich ihn noch nie als
Schüler vorstellen können. Er schien so erwachsen, und da seine Eltern, lange
bevor sie ihn getroffen hatte, bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen
waren, hatte sie auch keine Photos auf dem Kaminsims gesehen. Bei ihrer Mutter
war über dem Gasfeuer mit dem Kohleneffekt ihre gesamte Jugend dokumentiert,
ebenso wie die verschiedenen Mädchenfrisuren der Sechziger und Siebziger Jahre.


Sie wußte, daß er die Schule gehaßt
hatte und gehänselt worden war, weil er an Asthma gelitten hatte. Viele Leute,
die als Kind krank gewesen waren, wurden Ärzte, hatte er ihr einmal erzählt.


»Um anderen Leid zu ersparen?« hatte
sie gefragt. »Vielleicht sogar, um ihnen denselben Schmerz zuzufügen«, hatte er
ehrlich wie immer gesagt.


Als sie über Nachwuchs gesprochen
hatten, war seine einzige Bedingung gewesen, daß sie ihr Kind nie ins Internat
schicken würden, und an seinem bekümmerten Gesicht hatte sie den Schmerz
ablesen können, den er bei dem Gedanken immer noch empfand.


Zwischen den hohen Gartenzäunen der
letzten Häuserreihe in der Siedlung und dem Kieselstrand war ein Stück Rasen,
so breit wie ein halber Acker. Dort gingen sie entlang. Die struppigen Büsche
hinter den klapprigen Holzhütten boten ihnen Schutz vor der vollen Wucht des Windes,
der vom Meer herwehte.


»Das sollten wir öfter machen«,
bemerkte Stephen, hakte sich bei ihr ein und steckte seine eiskalte Hand in
ihre Manteltasche.


»Ans Meer fahren? Ja, ich liebe es.«


»Ich meinte eigentlich, deine Mutter
besuchen«, sagte er.


Sie verzog das Gesicht.


»Sie wird langsam alt«, argumentierte
er geduldig. »Es ist gut für sie, ihren Enkel zu sehen. Er ist schließlich der
einzige.«


Zum ersten Mal kam Alison der Gedanke,
daß es wahrscheinlich eine schlechte Idee war, nur ein Kind zu haben. Der
Druck, der auf einem Einzelkind lastete, konnte niederschmetternd sein. Als sie
klein war, hatte sie sich Geschwister gewünscht, mit denen sie spielen konnte.
Jetzt wünschte sie sich, es gäbe noch jemanden, mit dem sie sich die Last
teilen konnte, wenn ihre Mutter alt wurde. Sie wagte gar nicht daran zu denken,
was geschehen würde, wenn ihre Mutter hilflos und senil würde. Wie konnte sie
in Betracht ziehen, ihrem Sohn eine ähnliche Bürde aufzuerlegen oder sogar eine
noch größere, weil er, wie Stephen gesagt hatte, auch noch der einzige Enkel
war? Aber ich werde nicht wie Margaret sein, versprach sie sich selbst, und
versuchte den Gedanken daran und an alle Probleme, die sich daraus ergaben, zu
verdrängen.


»Ich gehe runter zum Strand«,
verkündete sie, löste sich von seinem Arm und lief davon.


Der Wind wehte ihr das Haar aus dem
Gesicht und machte sie ganz taub. Das Knirschen von Kies unter den Füßen und
der Geruch von Seetang und Salz gaben ihr das Gefühl, am liebsten in das
trübgrüne, gischtige Meer zu rennen und alle Ängste wegzuwaschen, mit denen ihr
Kopf bis zum Rand gefüllt war. Sie jagte eine Welle den Strand hinunter und
kämpfte sich ein Riff hinauf, als eine größere, bessere sich vor ihren Füßen
überschlug und ihre Jeans und Stiefel durchnäßte. Stephen stand neben einer
blaßrosa Strandhütte und beobachtete sie lächelnd, als sie herumwirbelte und in
den Wind schrie.


 


Am ersten Weihnachtstag gingen sie
nach dem Morgengottesdienst in der Dorfkirche immer über die Felder zurück. Der
arme Ed gehörte noch nicht so lange zur Familie, deshalb fühlte er sich
verpflichtet, sich höflich die Hundeanekdoten ihrer Mutter anzuhören. Ein paar
Schritte vor ihnen gingen Ginger und Pic Arm in Arm langsam den Reitweg
entlang. Pic schob den Kinderwagen. In der Ferne marschierte ihr Vater voran.
Er hatte sein Tempo noch nie anderen anpassen können. Ginger erinnerte sich an
die vielen Male, die sie schnaufend versucht hatte, mit ihm Schritt zu halten,
und wie sie einmal, als sie noch sehr klein war, hingefallen war und sich am
Knie verletzt hatte. Sie hatte »Bitte warte auf mich, Daddy« gerufen, aber in
seiner Eile hatte er sie nicht gehört.


Es gab noch ein paar Hagebutten, die
sich an den Rosensträuchern festklammerten, und ein paar frühe Schneeglöckchen
unter der Hecke.


»Wenn wir so weitermachen, müssen wir
das Mittagessen in zwei Schüben servieren«, sagte Ginger zu ihrer Schwester,
als sie stehenblieben und über die gepflügten Felder blickten, die vom Frost
vereist waren. Sie schauten zu dem herrschaftlichen Haus hin, in dem sie
aufgewachsen waren. Es leuchtete blaßgolden in der kühlen Wintersonne. »Daddy
hat noch keinen Ton mit mir gesprochen, seit wir angekommen sind.«


»Ist dir je in den Sinn gekommen«,
fragte Pic vorsichtig, »daß ihr euch sehr ähnlich seid?« Sie brach einen
Stechpalmenzweig ab, an dem eine üppige Beerentraube hing.


»In welcher Beziehung?« forderte
Ginger sie heraus, sofort wütend geworden.


»Na ja, ihr seid beide so stur und
unversöhnlich...«


»Aber ich bin nicht boshaft und
gemein!« sagte Ginger.


»Nein, aber ich bezweifle, daß er das
von sich denkt. Ihr seid beide so überzeugt von euch selbst, und ihr seid beide
so stolz...«


»Ich wünsch dir auch Frohe
Weihnachten.« Ginger stürmte davon.


»Ach, sei doch nicht so«, rief Pic
hinter ihr her. Auf dem holprigen Pfad war es unmöglich, den Kinderwagen
schnell zu schieben. »Du weißt doch, daß ich dich am liebsten habe«, sagte sie,
als sie Ginger einholte, hakte sich bei ihr ein und sah besorgt in ihr Gesicht.
Aus beiden Augen rannen Tränen. »Ich wollte dich nicht verletzen.«


»Dann nimm es zurück. Sag, daß ich
nicht so bin wie Daddy«, verlangte Ginger.


»In vielerlei Hinsicht bist du es
nicht...«


»Aber in anderer schon?« Ginger
seufzte. »Wahrscheinlich hast du recht... Ich weine übrigens nicht deshalb«,
fügte sie hinzu. Sie hatte emotionale Erpressung noch nie lange durchhalten
können, selbst bei ihrer leicht beeinflußbaren Schwester nicht.


»Warum denn dann?« fragte Pic besorgt.


»Weil mein Leben total verkorkst ist.
Deshalb... Mit dem Stolz hast du recht. Ich war zu stolz, ihre finanzielle
Unterstützung anzunehmen, und jetzt muß ich wieder arbeiten und habe keine
Ahnung, was ich mit Guy machen soll.«


»Hast du mal daran gedacht, die
Wohnung zu verkaufen und dir eine kleinere zuzulegen? Sie ist zwar ganz hübsch,
mit den dunklen Möbeln, den Kronleuchtern und allem, aber auch ein bißchen
unpraktisch, nicht wahr?«


Pic lebte in einem neogeorgianischen
Wohnhaus in Swiss Cottage. Es hatte eine Garage, zwei Bäder und Beleuchtung mit
Dimmer. Es war mit modernen skandinavischen Möbeln eingerichtet und immer
pikobello. Ginger fragte sich manchmal, ob es aus demselben Material war wie
diese modernen, selbstreinigenden Öfen, die nie nach dem letzten Sonntagsbraten
stanken.


»Nein. Hermione wollte, daß ich sie
bekomme«, sagte Ginger. »Und ich lebe sehr gerne darin. Es muß eine andere
Lösung geben...«


»Ich könnte dir was von dem Geld
geben, das ich von Hermione geerbt habe«, sagte Pic. »Das würde ich sehr gern
tun.«


»Nein«, sagte Ginger. »Das gehört dir.
Es ist schon schlimm genug, daß sie mir im Vergleich zu dir so viel vererbt
hat. Wenn du Kinder bekommst, werden sie es brauchen.«


»Aber nicht alles, es ist eine Menge.
Sie dachte bestimmt, sie hinterläßt uns genau dasselbe. Sie würde sicher gern
wollen, daß Guy es bekommt.«


»Nein, deshalb hat sie mir ja die
Wohnung hinterlassen. Weißt du nicht mehr? Im Testament stand ausdrücklich: für
Virginia und ihr Kind.«


»Gut«, sagte Pic, die wußte, daß jeder
Versuch, sie zu überreden, zwecklos war.


»Dann müssen wir uns was anderes
ausdenken. Wie wär’s mit einer Tagesmutter?«


»Das Problem ist, daß Lia und ich in
Kew Gardens manchmal mitbekommen, wie manche von ihnen die Kinder behandeln.
Wenn die Eltern das wüßten... Es ist einfach ein Risiko...«


»Und sie könnte sich nicht um ihn
kümmern?« fragte Pic.


»Wer?«


»Lia.«


Ginger blieb stehen. »Mein Gott, das
ist eine Superidee!« Sie umarmte Pic so begeistert, daß sie sie hochhob. »Ich
könnte es mir leisten, ihr das Gehalt einer Tagesmutter zu zahlen. Und sie
braucht das Geld. Sie liebt Guy. Sie kann wahnsinnig gut mit Kindern umgehen...
Wieso bin ich da bloß nicht selbst drauf gekommen?«


»Vielleicht will sie gar nicht«, sagte
Pic, die plötzlich Angst hatte, daß Ginger eine Riesenenttäuschung erleben
könnte. »Sonst hätte sie es wahrscheinlich von sich aus angeboten...«


»Nein, das ist ihr wahrscheinlich noch
gar nicht in den Sinn gekommen. Ich rufe sie an und frage.« Ginger rannte zum
Haus.


»Warte! Bist du sicher...? Vergiß
nicht, frohe Weihnachten zu wünschen!« rief Pic hinter ihr her, die wußte, wie
unhöflich die Direktheit ihrer Schwester manchmal wirken konnte.


 


Lia hatte gerade Brandy über den
Pudding gegossen und ein Streichholz angezündet, als das Telephon ging. Sie war
so überrascht, daß sie das Streichholz fallenließ. Das Dessert wurde sofort von
einer blauen Flamme umschleiert.


»Blas es aus, Neil, oder was auch
immer du tun mußt«, kicherte sie und ging in die Küche ans Telephon.


Neil hörte sie noch viel mehr kichern,
dann ein langes Schweigen, dann noch ein Kichern und dann sagte sie: »Ja...
Nein, ich bin sicher, natürlich. Das wäre sehr schön. Viel wichtiger ist doch,
bist du dir sicher? Natürlich wird er das nicht.« Mehr Gekicher.


Er überlegte, wieviel Sherry und Wein
sie schon getrunken hatte. Ans Steuer würde er sie heute nicht mehr lassen. Er
fragte sich, ob der Führerschein, den sie in Portugal gemacht hatte, überhaupt
gültig war. Er war beunruhigt gewesen, als sie auf der Straße Gas gegeben
hatte, ohne sich umzuschauen, und sie schien sehr lange weg zu bleiben. Er war
sehr erleichtert gewesen, als sie endlich zurückkehrte. Sie sah irgendwie
anders aus, fast als hätte sie geweint.


Sie lachte wieder, sagte noch ein
paarmal »Frohe Weihnachten« und kam zurück an den Küchentisch, den er und Pete
zur Feier des Tages ins Wohnzimmer geschoben hatten.


»Na, wie findet ihr das?« fragte sie.
»Ich habe gerade einen Job angenommen!«


»Glückwunsch!« Cheryl stieß mit Lia
an.


»Was denn für ’nen Job?« fragte Neil
sie.


»Das war Ginger. Sie hat mich gefragt,
ob ich auf Guy aufpasse, wenn sie wieder in die Arbeit geht.« Sie wandte sich
an Cheryl und erklärte es ihr. »Ginger ist eine Freundin aus dem
Schwangerschaftskurs. Sie ist wirklich nett, und sie hat einen goldigen kleinen
Jungen. Ist es nicht so, Neil?«


Sie lächelte ihn über den Tisch hinweg
an. Er wurde nicht schlau aus seinen Gefühlen. Vom Kopf her wußte er, daß er
sich freuen sollte, aber das überwältigende Gefühl in seinem Bauch war wie ein
tiefes, ärgerliches Grollen. Er war nicht in der Lage, ihr die Unterstützung zu
signalisieren, die sie bei ihm suchte.


»Und du hast natürlich ja gesagt.« Die
Worte waren neutral, aber seine Stimme mürrisch. Er bemerkte, daß Pete und
Cheryl einen Blick wechselten.


»Aber natürlich! Ich liebe Guy. Er
heißt Guy«, informierte Lia Cheryl glücklich.


Sie war betrunken, stellte Neil fest.


»Ich nehme an, du hast nicht mal
gefragt, wieviel sie für diesen Kindermädchenservice zahlt«, sagte er und
wandte sich an seinen Bruder, als wollte er dessen Unterstützung gewinnen. »Sie
ist ein armes, kleines, reiches Mädchen, hat eine Wahnsinnswohnung auf dem
Hügel, jammert einem aber ständig vor, wie wenig Kohle sie hat. Ich fang gleich
an zu heulen...«


»Das stimmt übrigens überhaupt nicht«,
sagte Lia, der langsam dämmerte, daß sich die Atmosphäre im Raum verändert
hatte.


»Übrigens...«, äffte Neil sie nach,
weil sie Gingers Lieblingswort benutzte.


Lia sah verwirrt aus. »Ich weiß ja,
daß du sie nicht magst, aber es ist doch eine tolle Gelegenheit, ein bißchen
Geld zu verdienen«, argumentierte sie. »Und sie sagt, sie kauft einen
Laufstall, einen Doppelbuggy, alles, was ich brauche...«


»Hat sie nicht schon genug
Bedienstete?« fragte Neil.


»Vermögensumverteilung, Kumpel«,
intervenierte Pete, der versuchte, die Spannung zwischen ihnen zu entschärfen.
Er kratzte den Rest Pudding mit Brandybutter von seinem Teller. »Wollt ihr das
noch aufheben?« fügte er hinzu und deutete mit dem Löffel auf die
übriggebliebene Portion Pudding.


»Nein, nimm nur.« Lia schob sie ihm
über den Tisch zu. Sie war dankbar, daß er das Thema wechselte.


 


Weihnachten spielten sie nach dem
Mittagessen immer im langen Salon Scharaden. Sie teilten sich in zwei
Mannschaften auf, in denen immer ein starker und ein schwacher Spieler zusammen
spielten. Ginger und ihre Mutter, Daddy und Pic. Durch Eds Anwesenheit ging es
nicht mehr auf.


»Du spielst mit Daddy, Ginger«, schlug
Pic vor. »Ihr zwei seid bestimmt so stark wie wir drei zusammen.«


»Aber...« Ginger warf ihr einen
mörderischen Blick zu.


»Komm mit, Ginger«, sagte ihr Vater,
stand vom Tisch auf und eilte in den Salon, um für sein Team das bequeme Sofa
zu ergattern. »Wir werden sie in Grund und Boden spielen... Also« — er hob die
Stimme wie ein Lehrer — »Bücher, Filme, Theaterstücke, Lieder. Wie wär’s erst
mal mit je dreien?«


Pic und ihre Mutter folgten ihnen,
während Ed die Pralinenschachtel holte, die er und Pic mitgebracht hatten.


Dad war so ehrgeizig, dachte Ginger,
daß seine Mannschaft unbedingt gewinnen mußte, egal mit wem er spielte, wenn er
ihr auch seit ihrer Ankunft noch kein einziges Mal in die Augen gesehen hatte.


»Fernsehen«, fügte sie hinzu. »Du hast
Fernsehsendungen vergessen.«


»Von uns sieht doch sowieso niemand
fern, oder?« sagte ihr Vater.


»Nur wenn mißratene Töchter darin
auftreten«, sagte Ginger halblaut. Die abwertende Bemerkung über ihren Beruf
hatte sie gekränkt, und sie schlug zurück, ohne groß nachzudenken.


»Im Gegensatz zum Rest der Welt habe
ich dich gar nicht gesehen. Ich wurde von Kollegen über deinen Auftritt
informiert. Gott sei Dank noch bevor dieser Labour-Rowdy in der Fragestunde des
Premierministers seinen Witz gemacht hat«, informierte ihr Vater sie im
kältesten, gönnerhaftesten Ton, zu dem er fähig war, und fügte hinzu: »Ich
nehme an, du wolltest mich in Verlegenheit bringen. Das ist dir gelungen. Bist
du jetzt zufrieden? Können wir jetzt endlich mit dem Spiel anfangen?«


»Warum glaubst du eigentlich, daß
alles, was ich tue, etwas mit dir zu tun hat?« fragte Ginger ihn und versuchte,
ihre Stimme ebenso kühl klingen zu lassen. Doch sie hatte keine Lust auf einen
größeren Streit, teilweise weil sie insgeheim vermutete, daß er diesmal
wahrscheinlich sogar recht hatte. Sie hatte am Tag, nachdem ihr Vater bei ihr
zum Lunch gewesen war, bei der Talkshow zugesagt, erinnerte sie sich.


»Wie wär’s mit Casablanca?«
fragte ihr Vater, der es vorzog, ihre Frage zu ignorieren, weil er endlich mit
den Scharaden anfangen wollte.


»Nein«, sagte sie und gab sich
stillschweigend geschlagen. »Das hatten wir letztes Jahr schon, und außerdem
ist es zu einfach. Was hältst du von Die Chaoten?«


»Das ist auch zu leicht«, sagte ihr
Vater. »Da müßten sie sich nur hinstellen und auf mich zeigen...« Er wandte
sich ihr zu, und seine Augen funkelten humorvoll.


Sie sah, daß er versuchte,
Waffenstillstand zu schließen. Es war ein jämmerlicher Versuch, aber er hatte
sich bemüht. Widerwillig lächelte sie zurück. Sie konnte fast Pics
erleichterten Seufzer am anderen Ende des riesengroßen Salons hören.


Guy stand in seinem Laufstühlchen, das
Ginger ihm zu Weihnachten geschenkt hatte, und lachte leise in sich hinein. Er
hatte zwar noch nicht herausgefunden, wie er sich fortbewegen konnte, aber es
machte ihm Spaß, aufrecht zu stehen. Er stützte sich auf das vordere Brett, als
würde er sich an eine Theke lehnen, und war fasziniert von seiner neuen
Perspektive auf sein Lieblingsspielzeug, einen Satz stapelbarer Ringe.


»Er ist ein sehr fröhliches Kerlchen,
nicht?« bemerkte ihr Vater plötzlich und beobachtete ihn interessiert, als
würde er ihn zum ersten Mal sehen. »Liebling«, rief er seiner Frau am anderen
Ende des Raumes zu, »scheint Guy nicht schon sehr weit zu sein? Ich kann mich
nicht erinnern, daß die Mädchen das in dem Alter schon konnten.«


»Oh ja, er ist sehr weit«, stimmte
ihre Mutter geistesabwesend zu.


Bis zu diesem Augenblick hatte Ginger
nicht gewußt, woher der Ausdruck »stolzgeschwellt« kam. Sie fühlte sich
eindeutig größer und bedeutender, als sie sich im Lob der Eltern über ihren
Sohn sonnte.


Ihr Vater wandte sich ihr wieder zu
und zwinkerte. »Nächstes Jahr nehmen wir ihn in unser Team auf, Ginger.«


Es war, als hätte Daddy seinen Enkel
endlich in der Familie willkommen geheißen.


 


Als Pete und Cheryl nach Hause fahren
wollten, beobachtete Lia, wie Neil seinem Bruder Sturzhelm und
Motorradschlüssel überreichte. Cheryl stieg in das Auto, mit dem sie am Morgen
zu ihnen gefahren war, und Pete setzte sich auf Neils Motorrad. Beide hupten.


»Wieso nimmt Pete deine Maschine mit?«
fragte Lia, die ihnen nach winkte.


»Teilzahlung für das Auto«,
informierte Neil sie und ging zurück ins Haus, weil er nicht mitansehen konnte,
wie das Motorrad, das er nicht mehr sein eigen nannte, aus dem Blickfeld
verschwand.


Lia folgte ihm hinein und brach in
Tränen aus. »Aber ich wollte doch nicht, daß du deine Maschine verkaufst«,
schluchzte sie. »Warum hast du das nicht mit mir besprochen?«


Er sagte nichts. Das war kein Grund zu
heulen. Es war schließlich nur ein Motorrad. Hatte sie überhaupt eine
Vorstellung davon, was ein Auto kostete? Woher sollten sie soviel Geld nehmen?
Er ging in die Küche und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. Dann kam er
zurück und setzte sich mit dem Bier in der einen, der Fernbedienung in der
anderen Hand vor den Fernseher.


Oben wachte Anouska auf. Lia ging zu
ihr. Als sie wieder nach unten kam, hatte sie aufgehört zu weinen und trug
seinen Bademantel.


»Willst du das sehen?« fragte sie.


»Nicht unbedingt«, sagte Neil, ohne
den Blick vom Bildschirm zu wenden.


Sie glitt auf seinen Schoß. Sie saß
ihm zugewandt, die Beine um seine Taille geschlungen. Dann löste sie ihren
Gürtel und schüttelte sich den Bademantel von den Schultern. Sie trug die
dunkelrote Spitzenunterwäsche, die er ihr am Morgen geschenkt hatte. Im Licht
des verglühenden Feuers sah ihre Haut golden aus. Ihm fiel auf, daß sie immer
noch leicht betrunken war.


»Das war ein schöner Tag, oder?«
fragte sie und strich ihm das Haar aus dem Gesicht.


»Ja.« Er schielte unter ihrem Arm
hindurch, um das Motorbootrennen zu verfolgen. »Ja, du hast ein gutes
Mittagessen gekocht.«


»Nicht schlecht für den ersten
Versuch.« Sie lächelte ihn an und bewegte die Hüften. Dann beugte sie sich nach
vorne, küßte seinen Hals und fing an, ihm das Hemd aufzuknöpfen. Sie zeichnete
mit der Zunge eine feuchte Linie bis zur Mitte seiner Brust und kniete sich auf
den Boden. Er spürte, wie sie den Reißverschluß seiner Jeans öffnete. Er hielt
den Blick immer noch auf den Bildschrim gerichtet, verfolgte das Geschehen aber
nicht. Er faßte sie an den Schultern und schubste sie sanft weg.


»Was ist los?« fragte sie. Ihre Augen
füllten sich wieder mit Tränen.


Ich habe das Gefühl, du tust das als
Gegenleistung dafür, daß ich das Motorrad aufgegeben habe, hätte er am liebsten
gesagt.


»Ich habe keine Lust«, sagte er.


»Okay.« Sie setzte sich neben ihn aufs
Sofa und tat so, als würde es ihr nichts ausmachen. »Ich glaube, Anouska hat
das Geschenkpapier besser gefallen als alles andere«, sagte sie. Sie bemühte
sich um ein neutrales Gesprächsthema.


»Ja.«


»Bist du sauer wegen meinem Job?«


»Nein.«


»Ich liebe dich, Neil«, sagte sie und
kuschelte sich an ihn, den Kopf auf seiner Schulter.


»Ja, ich liebe dich auch«, sagte er.
Er entspannte sich ein bißchen und drückte einen Kuß auf ihr süß duftendes
Haar.


»Willst du mich heiraten?« fragte sie.


In ihrer Stimme war ein Lachen, aber
er wußte, daß es ihr todernst war. Es war der letzte verzweifelte Versuch, an
Weihnachten alles in Ordnung zu bringen. Er dachte daran, wie oft er ihr
dieselbe Frage gestellt hatte. Sie hatte dann gelassen gelächelt und gefragt,
warum sie etwas verändern sollten, das so perfekt war, aber er wußte
instinktiv, daß Heirat keine Lösung war.


»Wenn es das ist, was du willst«,
antwortete er schließlich.


»Nein«, sagte sie leise. »Du mußtest
erst überlegen. Das hättest du vorher nicht getan.«


Dann fing sie wieder an zu weinen,
aber diesmal waren es traurige Tränen. Ein Weinkrampf schüttelte sie. Er ließ
sie an seiner Brust schluchzen. Er streichelte sie und suchte nach den
richtigen Worten, um sie zu trösten.


»Laß uns morgen früh drüber sprechen«,
sagte er. »Du hast ganz schön gebechert. Du willst doch sicher nicht, daß ich
dich ausnutze, wenn du besoffen bist, oder?«


 


Es war Silvester, und es war das erste
Mal, seit Alison erwachsen war, daß sie an dem Abend nicht ausging, doch sie
dachte nicht im Traum daran, die ganze Zeit neben Bens Bettchen auf dem Boden
zu sitzen.


Im selben Moment, als sie vorsichtig
die Hand vom Kinderbett wegzog — zentimeterweise, damit er nicht die leiseste
Luftbewegung spüren sollte — und in Zeitlupe zur Tür schlich, ging das
Telephon. Ben wachte sofort auf und fing an zu schreien. Sie war hin- und
hergerissen, ob sie erst rangehen oder ihn gleich beruhigen sollte. Es hörte
aber nicht auf, also nahm sie ihn aus dem Bettchen und ging mit ihm ins
Schlafzimmer. Sobald er in ihren Armen lag, schlief er, an ihrer Schulter
schniefend, wieder ein.


»Entschuldigung, habe ich dich bei
irgendwas gestört?« fragte Stephen.


»Ich hatte ihn gerade dazu gebracht
einzuschlafen«, sagte Alison. Vor Wut und Frustration war ihre Stimme kalt und
matt.


»Oh je... Habe ich ihn geweckt?«


»Was glaubst du denn?«


»Tut mir leid, Liebe.«


»Wie geht es dir?« fragte sie ihn, und
ihre Stimme wurde etwas weicher.


»Gut, aber wie geht’s dir?«


»Ich bin verzweifelt... Ich weiß, ich
mache es nur noch schlimmer, wenn ich die Beherrschung verliere, aber ich kann
einfach nicht anders«, gestand sie und fühlte sich sofort schlecht, als es
heraus war.


Jetzt würde Stephen sich Sorgen machen
und Schuldgefühle haben, und obwohl er zu den Leuten zählte, die sie vorhin im
stillen verflucht hatte, wollte sie nicht, daß er am Silvesterabend in der
Fremde unglücklich war.


»Oh je«, sagte er traurig. »Ist seine
Erkältung besser geworden?«


»Nicht so richtig. Das ist ein Teil
des Problems. Seine Nase ist verstopft, deshalb kann er nicht gleichzeitig
atmen und an seinem Schnuller nuckeln. Ich weiß ja, er sollte mir leid tun, und
das tut er ja auch, aber ich habe zwei Tage lang nicht geschlafen, und ich bin
kurz vorm Durchdrehen...«


»Es ist aber auch ein Pech, daß er
gerade jetzt seine erste Erkältung hat«, sagte Stephen voll Mitgefühl.


»Wahrscheinlich nicht zu vermeiden«,
antwortete sie resigniert.


»Aber er hat keine Temperatur?«


»Nein«, sagte sie müde. Sie wußte, daß
es kindisch war, sich darüber zu ärgern, daß er sich mehr für Ben interessierte
als für sie, aber sie tat es trotzdem.


»Wie willst du denn das neue Jahr
begrüßen?« fragte er.


»Ach, ich dachte, ich gehe auf den
Ball im Savoy... Was glaubst du denn?«


»Tut mir leid«, sagte er wieder.


»Ist schon in Ordnung. Du hast mich
nur auf dem falschen Fuß erwischt. Was hast du denn vor?«


»Ein paar von den Jungs haben einen
Tisch in einem Restaurant in Little Italy reserviert. Wahrscheinlich gehe ich
mit.«


»Du klingst fürchterlich amerikanisch
— Jungs! Paß auf, wenn du Männer mit Geigenkästen siehst«, scherzte sie.


»Warum?« Er klang verblüfft.


Für jemanden, der so kultiviert war,
konnte er manchmal überraschend unwissend sein.


»Da treibt sich die Mafia herum«,
informierte sie ihn. »Als ich einmal dort war, konnte ich nicht glauben, wie
viele Stretchlimousinen mit getönten Scheiben es da gab. Es war fast
klischeehaft — oder vielleicht habe ich einfach zu viele Filme gesehen.«


»Wirklich?« sagte er, als würde er
eine interessante Information verarbeiten. »Meine Güte, das Restaurant gehört
dem Vater eines meiner Kollegen hier. Ich frage mich, ob das heißt...«


»Na ja, tu alles, was er von dir
verlangt, sonst wachst du vielleicht mit einem Pferdekopf im Bett auf.«


»Einem Pferdekopf?«


»Ach, Stephen, wirklich«, sagte sie
ungeduldig, konnte aber ein Lächeln nicht unterdrücken. Wie konnte jemand
vierzig geworden sein, ohne Der Pate gesehen zu haben? Von Massenkultur
hatte Stephen absolut keine Ahnung.


»Wieso gehst du nicht zu Lia?« fragte
er, als er spürte, daß ihre Stimmung sich ein wenig besserte.


»Ich bezweifle, daß den beiden Bens
Gebrüll gefallen würde«, sagte sie.


»Wahrscheinlich schläft er bereits auf
der Autofahrt dorthin ein. Wie schon einmal.«


»Glaube ich nicht«, sagte sie. »Hör
zu, mach dir keine Sorgen. Ich komme schon zurecht.«


»Soll ich dich um zwölf anrufen?«


»Falls er bis dahin eingeschlafen ist,
kann ich für nichts garantieren.« Alison seufzte. »Egal — wir sind schließlich
erwachsene Menschen. Ehrlich gesagt, bleibe ich wahrscheinlich gar nicht bis
Mitternacht auf, wenn ich ihn bis dahin zum Schlafen kriege.«


»Ich mache es wieder gut.«


»Das wirst du ganz bestimmt«, lachte
sie. »Ich habe mir schon ausgesucht, was ich im Harrey-Nicks-Schlußverkauf
haben will.«


»Ich kaufe es dir in allen Farben«,
sagte er.


Es rührte sie, daß er sich daran
erinnerte, was sie einmal über ein Kleidungsstück gesagt hatte. Es hatte ihr so
gut gefallen, daß sie es sich am liebsten in allen Farben gekauft hätte. Stephens
präzises Gedächtnis für Details war ein Teil seines Charmes.


»Ich liebe dich«, sagte sie, weil sie
ihn plötzlich wirklich vermißte.


»Ich liebe dich auch«, sagte er zu
ihr. »Frohes neues Jahr!«


Sie legte den Hörer wieder auf die
Gabel und blickte lange Zeit darauf. Sie stellte sich vor, wie er am anderen
Ende der Welt in seinem Hotelzimmer auf dem Bett saß und dasselbe tat, und
fünfzehn Stockwerke unter ihm rumpelte der schwache Verkehrslärm der Park
Avenue.


Sie stand auf und ging zurück ins
Kinderzimmer. Vorsichtig nahm sie Ben von ihrer Schulter und ließ ihn fast
unmerklich in sein Bettchen herabsinken. Im selben Moment, als sein Gesicht das
kalte Laken berührte, wachte er wieder auf.


»Schlaf, mein Liebling«, flüsterte sie
und streichelte seinen Kopf.


Sein Gebrüll schnitt durch den Kokon
der Ruhe, den das Gespräch mit Stephen um sie gesponnen hatte.


»Schlaf jetzt bitte.« Ihre Stimme
wurde flehend. »Ach, Halt den Mund«,
schrie sie dann so laut wie das Baby und war sofort von Scham erfüllt, als sie
sich selbst hörte.


Es hatte keinen Zweck. Sie verließ das
Kinderzimmer und versuchte die Fassung wiederzugewinnen. Vielleicht war
Stephens Idee mit dem Auto gar nicht so blöd. Das einzige, was gegen einen
Besuch bei Lia sprach, war die Panik, die sie überkam, sobald sie Neil sah,
aber das war einfach lächerlich. Sie waren beide erwachsen, hatten Jobs und
Verpflichtungen und lebten in glücklichen Beziehungen mit Partnern, die zu
ihnen paßten. Das einzige, was sie gemeinsam hatten, waren gleichaltrige Kinder
und eine Teenagerromanze, die seit zwanzig Jahren vorbei war. Es war ein Fehler
gewesen, bei ihrem ersten Zusammentreffen nicht sofort reinen Tisch zu machen,
aber es war idiotisch, einen einzigen Fehler zu einer unkontrollierbaren
Spirale aus Furcht werden zu lassen. Wenn man keine Angst mehr haben wollte,
mußte man sich mit ihr konfrontieren. Es war Silvester, und ihr guter Vorsatz
fürs neue Jahr würde lauten, keinen Gedanken mehr an die Vergangenheit zu
verschwenden, sagte sie streng zu sich selbst. Dann nahm sie, ohne lange zu
fackeln, den Hörer ab und wählte Lias Nummer.


»Hallo?« Neil war am Apparat.


»Oh, hi! Hier ist Alison, ähm...«


»Ich hole Lia.«


»Nein, warte«, sagte sie. Sie wollte
ihm die Chance geben, sie abzuwimmeln. »Ich hocke hier mit einem Baby, das ums
Verrecken nicht einschlafen will, und ich drehe noch durch. Ich weiß, es ist
spät, aber Lia hat gesagt...«


»Ja, komm ruhig rüber. Sie wird sich
über Gesellschaft freuen. Ich will grad in den Kricketclub und was trinken. Wir
haben geknobelt, wer weg darf«, sagte er und klang ungewöhnlich fröhlich. »Beim
ersten Mal hab ich verloren, aber wir dachten, drei Versuche wären fairer!«


Sie lachte. »Okay«, sagte sie und
legte auf.


Konfrontiere dich damit, sagte sie zu
sich selbst, sah in den Spiegel ihrer Frisierkommode und lächelte. Na also, das
war doch kurz und schmerzlos gewesen.


 


»Es ist kalt draußen. Ich habe ewig
gebraucht, bis das Auto endlich angesprungen ist«, sagte sie, als sie eine
halbe Stunde später über die Schwelle trat. Sie blickte über Lias Schulter, um
zu sehen, ob Neil schon weg war. Der Raum war leer. In der hinteren Ecke
glitzerte der silberne Weihnachtsbaumschmuck im Feuerschein. »Was für ein
hübscher Baum!« fügte sie hinzu und setzte den Kindersitz ab, auf dem Ben tief
und fest schlief.


»Willst du ihn auf unser Bett legen?«
fragte Lia. »Das habe ich mit Guy gemacht, als er hier war.«


»Ach, ich trau mich gar nicht, ihn
jetzt woanders hinzutragen«, sagte Alison.


»Aber er sitzt da so zusammengesackt.
Laß es mich mal versuchen«, sagte Lia freundlich. Sie trug den Kindersitz nach
oben und war nach ein paar Minuten wieder da.


»Ist er okay?« fragte Alison, die
dankbar war, sich aber ein wenig darüber ärgerte, wie kompetent Lia das
Kommando übernommen hatte.


»Es geht ihm gut. Ich kann ein bißchen
Übung gebrauchen«, sagte Lia, als würde sie Alisons Verärgerung spüren. »Ich
kümmere mich um Guy, wenn Ginger wieder in die Arbeit geht. Sie hat mich
Weihnachten darum gebeten.«


»Ist das überhaupt legal?« fragte
Alison. »Ich dachte, Tagesmütter dürften gar nicht mehr als ein Kind unter
einem Jahr betreuen.«


»Na ja, ich bin ja keine richtige
Tagesmutter, oder?« sagte Lia stockend.


»Aber was willst du in einem Notfall
machen?« wollte Alison wissen.


»Wahrscheinlich einen Krankenwagen
rufen... Oder zum Arzt fahren. Wir haben jetzt ein Auto«, verkündete sie stolz.


»Das ist ja phantastisch«, sagte
Alison, der plötzlich bewußt wurde, daß ihre Reaktion auf die Neuigkeiten alles
andere als edel gewesen war. »Ich wette, Ginger freut sich sehr darüber.«


Sie sah, wie Lias angespannter,
ängstlicher Gesichtsausdruck Erleichterung wich.


»Ich hab Harry und Sally auf
Video«, schlug Lia vor.


»Genial!« sagte Alison begeistert und
machte es sich auf dem Sofa bequem. »Der Film war toll.«


»Er spielt sogar an Silvester. Na ja,
wenigstens zum Schluß«, fügte Lia hinzu.


»Ich kann mich gar nicht mehr so gut
daran erinnern«, sagte Alison und nahm die Dose Diet Coke, die Lia ihr anbot.
»Jetzt brauchen wir nur noch Popcorn...«


 


Neil teilte sich sein Bier ein. Auf
dem Weg zum Club hatte er abgewägt, ob er lieber zwei Gläser Shandy oder ein
Glas Bitter trinken sollte, sich aber dann für letzteres entschieden. Wenn man
an Silvester ausging, mußte man schließlich was Anständiges trinken.


»Wo ist Lia denn heute abend?« fragte
ihn der Kapitän seines Teams. Er war auch allein.


»Zu Hause beim Baby.«


»Es ist ein Ding der Unmöglichkeit,
Silvester einen Babysitter zu kriegen, nicht?«


»Ja«, stimmte Neil zu, obwohl er
wußte, daß Lia Anouska auch nicht allein gelassen hätte, wenn sie einen
gefunden hätten.


Er war froh, daß Alison angerufen
hatte. Jetzt konnte er sich entspannen und mußte sich nicht so schlecht fühlen,
weil er Lia allein gelassen hatte. Es war zwar keine ideale Lösung, dachte er
sich, aber es war besser, als wenn sie beide zu Hause hocken würden und ihre
einzige Unterhaltung das Babyphon wäre.


Er wäre heilfroh, wenn er dieses Jahr
endlich hinter sich hätte. Gegen Ende, als die Tage immer kürzer wurden, hatte
er das Gefühl gehabt, daß er immer mehr in die Enge getrieben wurde. Er hatte
Lia angesehen und sie nicht wiedererkannt. Als er sie kennengelernt hatte, war
sie etwas Natürliches, Ätherisches gewesen, wie der Wind und das Meer, mehr
Geist als menschliches Wesen; doch jetzt, wenn er ihr beim endlosen Weihnachtseinkauf
zusah, beim Kochen, beim Herrichten des Hauses, erschien sie ihm solide und
materialistisch wie eine Hausfrau. Als er sie getroffen hatte, trug sie Bikinis
oder Flatterkleider, und jetzt schien sie nur noch in Leggings herumzuschlurfen
und in seinen Pullovern, die ihr viel zu weit waren. Und sie weinte ständig.
Als er sie zum ersten Mal weinen gesehen hatte, konnte er es nicht ertragen,
aber inzwischen passierte das so oft, daß er langsam immun dagegen wurde.
Keiner von ihnen war noch einmal auf ihr Gespräch vom Weihnachtsabend
zurückgekommen, aber es stand zwischen ihnen. Er war erleichtert gewesen,
diesem Zimmer entfliehen zu können, das ihn durch die Hitze des offenen Feuers
und das ewige Funkeln von Tand zu ersticken schien.


Er trank sein Bier aus. Er genoß das
Aroma von Hopfen und Malz und spürte den bitteren Geschmack in der Kehle. Er
hatte das Bedürfnis zu rauchen. Er versuchte, vom Torwächter des zweiten Teams
eine Zigarette zu schnorren.


»Ich würde dir eine geben, Kumpel,
aber ich hab nur noch zwei, und um zwölf hör ich auf zu qualmen«, bekam er zur
Antwort, also ließ er sich an der Theke eine Pfundnote in Münzen wechseln und
ging zum Automaten. Er sah auf die Uhr. Auch er wollte im neuen Jahr das
Rauchen aufgeben, aber bis dahin war wahrscheinlich noch Zeit, zwei oder drei
durchzuziehen.


Seine Freunde tauschten gute Vorsätze
aus. Weniger trinken, keinen Alkohol mehr, Joggen, das Trainingsfahrrad von
Weihnachten vor zwei Jahren auch benutzen.


»Mit Rauchen aufhören«, sagte Neil und
bot allen die volle Packung Marlboro an.


Sie lachten.


»Wie oft hast du das an Silvester
schon vorgehabt?«


»Ach, ungefähr seit fünfundzwanzig
Jahren.« Ihm wurde bewußt, daß er mit fünfzehn angefangen hatte, sich
Zigaretten zu kaufen, und war erschreckt, als er ausrechnete, daß er mehr als
die Hälfte seines Lebens mit Rauchen verbracht hatte.


Außerdem wurde ihm bewußt, daß er in
den letzten fünfundzwanzig Jahren fast alle Silvesterabende in Sportclubs wie
diesem verbracht hatte. Er hatte getrunken und geraucht, dieselben guten
Vorsätze gehabt und dieselben Gespräche geführt. Die Namen der Kricketspieler
und Fußballer, über die sie sprachen, änderten sich zwar, aber sonst nicht
viel. Und in diesem Jahr würde er vierzig. Es war ein ziemlich deprimierender
Gedanke.


Morgen wird es anders sein, versprach
er sich selbst, als er durch die leeren Straßen fuhr. Ein neues Jahr und ein
neues Leben. Vielleicht hatten Lia und er einen Fehler gemacht, so schnell ein
Kind zu bekommen. Vielleicht hätten sie sich zuerst besser kennenlernen müssen.
Aber es war passiert. Damals schien es richtig zu sein, und jetzt hatten sie es
am Hals. Es würde nie mehr so werden wie vorher, also konnten sie genausogut
das Beste draus machen.


 


Es war ein Film über zwei Leute, die
sich kennenlernen, als sie sehr jung sind, und sich später wiedertreffen und
ineinander verlieben. Nein, nicht wirklich, dachte Alison und nahm ein
Papiertaschentuch aus dem Karton, den Lia ihr hingehalten hatte. In
Wirklichkeit ging es darum, mit dem richtigen Menschen zusammen zu sein und es
einfach nicht wahrhaben zu wollen. Frank Sinatra sang gerade »It Had to be
You«, und sie wünschte, sie wäre in New York und könnte ins Stadtzentrum rennen
— genau wie Billy Crystal gerade in den Norden der Stadt rannte — zu dem
Restaurant, in dem Stephen gerade aß, und hereinplatzen und ihm in die Arme
fallen.


»Das war klasse«, sagte sie und
lächelte unter Tränen.


Sie sah Lia von der Seite an und
fragte sich, warum auch sie weinte. Vielleicht deutete jeder etwas anderes
hinein, oder vielleicht mußte einfach jeder dabei heulen, genau wie jeder über
die Szene mit dem vorgetäuschten Orgasmus lachen mußte. Deshalb war es
schließlich auch so ein guter Film.


Lia schaltete schnell zu BBC i, gerade
rechtzeitig, um noch die letzten drei Glockenschläge von Big Ben mitzubekommen.
Im Studio erklang Jubel, und der Moderator fing an, »Auld Lang Syne« zu singen,
genau wie die Leute im Film. Lia und Alison sahen sich leicht verlegen an und
standen vom Sofa auf. Sie hielten sich an den Händen und sangen mit. Als das
Lied zu Ende war, lachten sie beide.


»Frohes neues Jahr!« Sie küßten sich
gegenseitig auf die Wange.


Dann ging Lia nach oben, um nach den
Babys zu sehen.


Alison ließ sich wieder auf dem Sofa
nieder. Sie sah mit einem Auge den schottischen Tänzen im Fernsehen zu und
schreckte auf, als sie hörte, wie Neil die Tür aufschloß.


»Du hast gerade das Läuten verpaßt«,
informierte sie ihn, als er ins Zimmer kam. »Frohes neues Jahr!«


»Ja, Frohes neues Jahr!«


Er hatte eindeutig nicht damit
gerechnet, daß sie noch da war.


Zögernd beugte er sich herunter. Sie
wandten sich gleichzeitig das Gesicht zu, so daß der Kuß, der für ihre Wange
bestimmt war, peinlicherweise auf ihrem Mundwinkel landete. Er zuckte zurück,
und ihre Lippen fühlten sich an, als sei sie von einer Biene gestochen worden.


»Lia ist oben«, sagte sie zu ihm und
starrte entschlossen auf den Fernseher.


Er nahm immer zwei Stufen auf einmal,
und sie saß wie festgewachsen auf dem Sofa und fühlte sich vollkommen hilflos,
als sie versuchte, nicht mit anzuhören, wie sie sich über ihr umarmten. Sie
beschloß, daß es das Beste wäre, den Motor Warmlaufen zu lassen und mit Ben
nach Hause zu fahren, sobald sie wieder herunterkämen. Sie ging nach draußen,
setzte sich ins Auto und steckte den Schlüssel in die Zündung. Die Kontrollampe
leuchtete rot und zeigte an, daß die Batterie völlig leer war. Sie schlug mit
den Handflächen gegen das Lenkrad und drehte den Schlüssel noch einmal in der
Zündung. Nichts. Jetzt saß sie fest. An Neujahr war es unmöglich, in den frühen
Morgenstunden ein Minicar zu bekommen.


Als sie wieder hineinging, waren sie
beide unten, und Neil wollte gerade die Champagnerflasche öffnen, die sie zu
ihrem Weihnachtstreffen mitgebracht hatte.


»Meine Batterie ist leer«, verkündete
sie.


»Ich fahre dich«, bot er ihr sofort an
und stellte die Flasche ab. Ihm lag offensichtlich genausoviel daran wie ihr,
daß sie so schnell wie möglich verschwand.


Sie hatte es gar nicht richtig
registriert, als Lia ihr erzählt hatte, daß sie jetzt ein Auto hatten.


»Oh, gut, wenn du meinst...«, stimmte
sie hastig zu. »Ich hole nur schnell Ben.«


Neil fuhr rasant. Sie hatte es gewußt.


Sie erinnerte sich an den Tag, als er
die Fahrprüfung bestanden hatte. Er hatte im Hillman Imp seines Dads gesessen
und gehupt, und sie war aus dem Haus gerannt und hatte ihm gratuliert. Sie
waren mit offenen Fenstern zu einem Pub gefahren, der meilenweit entfernt war,
und hatten Capital Radio gehört, einen Sender, den sie nur mit Rauschen
empfangen konnten. Sie saßen draußen, an dem Tisch, der dem Parkplatz am
nächsten war, und tranken aus Biergläsern Britvic Orange mit Limonade. Seine
Augen schweiften immer wieder zum Auto, als könnte er nicht glauben, daß er
dafür verantwortlich war. Sie hatte ihm einen Schlüsselring geschenkt, der an
einem ovalen, schwarzen Lederstück mit einer kleinen Ferrarimarke hing. Auf der
Rückseite war in goldenen Buchstaben »Eines Tages!« aufgeprägt. Stolz hatte er
es immer wieder in der Handfläche umgedreht und dabei gelächelt.


»Irgendwelche guten Vorsätze?« fragte
er höflich, um das Schweigen zwischen ihnen zu brechen, als sie in ihre Straße
einbogen.


»Ja«, antwortete sie und sah ihn von
der Seite an. »Nicht mehr an dich zu denken und daran, was hätte sein können.«
Sie bemühte sich, es wie einen Scherz klingen zu lassen.


Seine Miene verriet nichts. Sie war
sich nicht einmal sicher, ob er es gehört hatte.


Ruhig fuhr er in ihre Einfahrt und
stellte den Motor ab.


»Ally, bitte nicht...«, sagte er und
starrte auf ihre Hauswand. Er seufzte.


Sie spürte, wie seine Hand in der
Dunkelheit unter dem Armaturenbrett nach ihrer tastete. Als ihre Finger sich
berührten, war es, als würden sich all der Schmerz und all das Glück, das sie
je empfunden hatte, in einer großen Welle sammeln, die jetzt über ihr zusammenbrach
und sie mit Gefühlen überschwemmte.


Er bewegte sich, machte nur eine
winzig kleine Bewegung zu ihr hin, und sie sank zitternd an seine Brust. Sein
weicher, kratzender Shetland-Pullover roch nach Bier und Rauch und nach einem
Aftershave, das sie nicht kannte. Vorsichtig strich er ihr wie einem weinenden
Kind das Haar aus dem nassen Gesicht.


»Es tut mir leid«, sagte sie.


Er sagte nichts.


Sie wußte nicht, wie lange sie weinte.


Als sie wieder ruhiger atmete,
schnüffelte sie noch ein paarmal an seinem Pulli, um sich den Geruch
einzuprägen. Dann rückte sie von ihm ab. Doch als sie den Kopf hob, um sich
lächelnd zu verabschieden, wurde sein Griff um ihre Schultern fester.


Er senkte den Kopf, und seine Lippen
fanden ihre so leicht und selbstverständlich, wie sie es immer getan hatten.
Als sein Mund sich gegen ihren preßte, fiel ihr Kopf gegen den Sitz wie der
einer Flickenpuppe. Seine Zunge lockte, fand die zarteste, empfindlichste
Stelle auf der Innenseite ihrer Lippen und hielt dort inne. Er schmeckte sie, seufzte
und drängte fester und dringlicher hinein.


Sie öffnete die Augen und stellte
fest, daß seine geschlossen waren. Er sah konzentriert aus, als würde er in ihr
nach Erinnerungen forschen. Ihr ganzer Körper schmolz dahin. Dann zog er den
Kopf zurück und sah sie an.


»Komm mit rein«, flüsterte sie, und
versuchte jeden Zentimeter ihres Körpers gegen seinen fließen zu lassen.


»Nein«, sagte er. Unwillkürlich setzte
er sich auf und ließ den Motor an, als ob ihre Worte ihn aus einem Traum
gerissen hätten.


Seine Augen flehten sie an, stark zu
sein. Zu gehen. Und zwar sofort.


Sie öffnete die Tür, stieg aus und
verrenkte sich in ihrer Hast, Ben mit seinem Sitz vom Rücksitz zu heben, den
Rücken.


In einer Abgaswolke setzte er
rückwärts auf die Straße zurück und donnerte davon.
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Der Anruf war so kurz, wie sie
erwartet hatte, wenn sie auch nicht damit gerechnet hatte, daß er sich ihre
Nummer in der Arbeit besorgen und dort anrufen würde.


»Wir müssen reden.«


»Können wir uns morgen treffen?«


»Wo?«


Sie sagte es ihm.


 


Er saß gegen das Geländer gelehnt auf
den Treppenstufen von dem Haus und las den Evening Standard. Sie war
spät dran, aber er sah nicht auf, als sie um die Ecke kam. Er war sicher, daß
sie kam, dachte sie und fragte sich, wie lange er auf sie gewartet hätte, wenn
sie es sich anders überlegt hätte. Sie konnte immer noch kneifen, aber mit
jedem Schritt auf ihn zu wurde es schwerer, sich unentdeckt aus dem Staub zu
machen. Schließlich spürte er ihre Gegenwart und stand auf.


»Es ist im Keller«, sagte sie, holte
ein Paar Schlüssel heraus und deutete nach unten. Schweigend folgte er ihr die
schmalen, schmiedeeisernen Stufen hinunter.


»Was ist das hier?« fragte er und sah
sich im Zimmer um, als sie das Licht und die Zentralheizung anschaltete.


»Das ist meine Wohnung«, sagte sie.
»Ich habe hier mal gewohnt, aber es war vermietet, seit... Und meine Mieterin
ist früher ausgezogen.«


»Nett«, sagte er. Er musterte die
hellen Kiefernmöbel und die impressionistischen Poster, die ihr früher so gut
gefallen hatten, ihr aber inzwischen peinlich waren.


»Soll ich dir den Mantel abnehmen?«
Sie klang wie ihre Mutter, wenn sie Gäste zum Nachmittagstee hatte.


»Noch nicht«, sagte er und hielt sich
die offene Lederjacke zu. »Ich glaube, hier drin ist es kälter als draußen.«


»Ich mach uns einen Kaffee«, sagte
sie. Sie mußte ihre Hände irgendwie beschäftigen.


Sie öffnete ihre Handtasche und nahm
ein kleines Glas Nescafé und eine Dose Milchpulver heraus, die sie in der
Mittagspause gekauft hatte. Sie füllte den elektrischen Wasserkocher und fragte
sich, wieso sie keine frische Milch genommen hatte. Es erschien ihr so seltsam.
Seit ihrer Studentenzeit hatte sie keinen Kaffee mehr mit Milchpulver
getrunken. Im Schrank über der Spüle entdeckte sie zwei große Becher und ließ
klappernd zwei Teelöffel hineinfallen.


»Laß doch!« Auf einmal war er hinter
ihr, so dicht, daß sie seinen Atem spüren konnte, obwohl er sie nicht berührte.


Sie wandte sich um, und sie starrten
sich an. Dann, ganz plötzlich, fanden sie sich auf den eiskalten Fliesen wieder
und kämpften sich durch mehrere Schichten Winterkleidung, um an die nackte Haut
des anderen zu gelangen. Er bestand nur aus Reißverschlüssen, sie aus Bändern.
Er gab den Versuch auf, ihr die Schuhe auszuziehen, und warf sie auf den
Rücken. Ihr Kopf schlug mit voller Wucht auf den Boden, und er kniete sich über
sie. Alison schloß die Augen. Ihr war vor Schmerz und Lust ganz schummrig.
Hilflos lag sie da und lieferte sich ihm völlig aus. Sie hörte ihn nach Luft
schnappen, als er zu Strümpfen und Strapsen vordrang und auf zarte
Seidenunterwäsche stieß, die mit einem Ritsch zerriß, als er sie zur Seite
zerrte und in sie eintauchte. Er fühlte sich riesig in ihr an, und seine
Penisspitze stieß erbarmungslos gegen ihren Gebärmutterhals. Sie stellte sich
ihr Inneres vor, empfindlich und rot, als ob jeder einzelne Nerv ihres Körpers
dorthin führte und allen Schmerz und alle Lust an eine einzige Stelle leitete,
als würde ein in Kokain getauchtes Stilett auf ihren innersten Kern einstechen.
Dann strömte die heiße, wohltuende Brandung seines Spermas in sie hinein, und
er sackte auf ihr zusammen, als sei er erschossen worden. Langsam kam sie
wieder zu sich. Nach und nach nahm sie den Motorölgeruch seiner Lederjacke
wahr, das Stechen des strapazierfähigen Reißverschlusses an ihrer Brust, das
kleine hohe Pfeifgeräusch seiner Lunge an ihrem Ohr. Als er den Kopf hob, sah
sie die blaßblauen Iriden, die aussahen, als wären ihre Umrisse mit
verschmiertem, braunem Buntstift nachgezeichnet worden. Sie spürte seine Tränen
auf ihrer Wange.


»Wir müssen reden«, sagte er hilflos.


Sie legte ihm den Zeigefinger auf die
Lippen.


Sie starrten sich noch ein paar
Sekunden an, dann kniete er sich hin, und sie wand sich unter ihm hervor, stand
auf und nahm ihn an der Hand. Sie führte ihn ins Schlafzimmer und war
erleichtert, als sie auf dem Bett Kissen und ein Federbett sah, schneeweiß und
ohne Bezug.


»Sollten wir nicht...«Er zog einen
Dreierpack Durex aus seiner Innentasche. Als er ihr beunruhigtes Gesicht sah,
gab er beschämt zu: »Die habe ich heute erst gekauft. Das ist keine Gewohnheit
von mir — und ich habe mich testen lassen, bevor...«


»Wirklich?« fragte sie. »Wir auch. Ich
dachte, das wäre nur, weil...« Sie brachte den Namen ihres Mannes nicht heraus.
»Weil er Arzt ist...«


»Heutzutage macht das jeder
verantwortungsvolle Vater in spe«, sagte er trocken. »Das gehört zum
Werberitual, so ähnlich wie Verlobungsringe kaufen.« Sein Blick schweifte zu
dem Diamanten an ihrer linken Hand. Schnell versteckte sie ihn hinter dem
Rücken.


»Ich kann nicht schwanger werden«,
erzählte sie ihm. »Jedenfalls nicht auf natürlichem Wege. Du brauchst dir also
keine Sorgen zu machen.« Sie sprach die schwierigen Worte abgehackt und sah ihn
nicht an, als sie anfing, sich auszuziehen.


»Wie bist du dann...?« Er zeigte auf
ihren Bauch, auf die blasse weiße Linie der Kaiserschnittnarbe, die sich durch
die Gänsehaut zog.


»Das erzähle ich dir später«, sagte
sie und sprang unter das Federbett, teils weil es ihr peinlich war, daß er sie
nackt sah, teils weil sie sich wärmen wollte.


Sie beobachtete seine methodische,
männliche Art, sich auszuziehen, wie er seine Hose gefaltet über eine
Stuhllehne hing, die Socken zusammenrollte und das Hemd auf einen Bügel hängte.
Sie konnte seine Mutter vor seinem Auszug fast sagen hören: Kleider lesen sich
nicht von allein vom Boden auf und bügeln sich auch nicht von selbst, weißt du?
Er hatte diesen Rat sehr ernst genommen.


Sein Körper war sportlich,
durchtrainiert, mit keinem Gramm Fett zuviel und langen, starken Rücken- und
Beinmuskeln. Er war irgendwie schwerer, als sie sich erinnern konnte. Das war
nicht mehr der Körper eines Jungen. In den dazwischenliegenden Jahren war seine
Statur irgendwann etwas kräftiger geworden, und er war jetzt ein Mann, obwohl
seine Brust noch immer fast unbehaart war. Als er nackt am Fußende stand, sah
er liebenswert verlegen aus. Er war sich seiner Schönheit nie bewußt gewesen.


Wie eine Vogelmutter, die unter ihrem
Flügel Schutz bietet, zog sie das Federbett zurück. Er stieg neben ihr ins
Bett. Sie lagen auf dem Rücken, sahen auf die weiße Rauhfasertapete an der
Decke, auf den japanischen Papierlampenschirm, auf die feine Gaze der
Spinnwebe, die im leichten Zug vom Fenster hinter ihnen bebte.


»Was ist dir als erstes durch den Kopf
gegangen, als du mich wiedergesehen hast?« fragte Alison schließlich.


»Daß du dir die Haare abgeschnitten
hast und daß du dünn warst.«


»Aber ich war doch im achten Monat!«
rief sie aus.


»Schon, aber du sahst aus wie eine
dünne Frau, die schwanger ist...«


»Ich war früher also fett?«
protestierte sie.


»Nein... Du warst nur nicht das, was
ich wirklich dünn nennen würde.«


Er hatte noch nie ein Talent für
Komplimente gehabt, erinnerte sie sich liebevoll. Das war fast ein Witz
zwischen ihnen gewesen. Als sie ein paar Monate zusammen waren, hatte sie es
aufgegeben zu fragen, wie sie aussah, da die Skala der Antworten sowieso nur
von »Okay« bis »Nett« reichte, mit »Ganz gut« dazwischen.


»Was hast du denn gedacht?« fragte er
sie.


»Ich dachte: Von allen
Geburtsvorbereitungskursen der Welt mußte er unbedingt in meinen
hereinschneien...«


Er lachte. »Ja, das bringt es auf den
Punkt«, sagte er. Dann sah er sie an und küßte sie langsam. Er hielt die Augen
geschlossen, und seine Hände befühlten ihr Gesicht, wie ein Blinder, der einen
längst vergessenen Text in Brailleschrift liest.


Sie kletterte auf ihn und lag einen
Augenblick still, umhüllt von der Wärme des weichen Federbetts und seinem
harten Körper. Sie fühlte sich, als würde sie über ihm in der Hitze vergehen.
Dann setzte sie sich auf und beugte sich herab, um seine Eichel zu lecken. Er
wand sich vor schier unerträglicher Lust. Als sie über ihm kniete, hielt er es
nicht mehr aus. Er packte ihren Hintern und zog sie auf sich. Er krümmte den
Rücken und stieß in sie hinein, als wollte er sie in zwei Hälften spalten. Sie
schrie auf. Erschreckt hielt er inne.


»Nein, es geht schon«, sagte sie.
»Mach bitte weiter.«


Er grinste frech und übernahm die Kontrolle.
Sanft rollte er sie wieder auf den Rücken und sah sie an. Zärtlich zeichneten
seine großen Hände Kreise zwischen ihren Oberschenkeln. Sie wand sich vor
lauter Sinnesfreude.


»Bitte...«, sagte sie und sah ihn mit
aufgerissenen, sextrunkenen Augen an. Aber er ließ sich nicht drängen.


Seine Finger strichen wie zufällig
über ihre Klitoris. Dann streichelte er sie weiter. Wieder und wieder strich er
darüber, blieb endlich dort und begann, ganz, ganz langsam zu reiben.


»Oh, bitte...«, stöhnte sie.


»Ich kontrolliere dich«, flüsterte er.
»Du weißt nicht so recht, ob dir das gefällt, oder?«


»Doch... Es gefällt mir... Bitte...«
Sie versuchte sich aufzusetzen. Immer, wenn er sie dort berührte, fuhr sie
zusammen wie bei einem Stromschlag. Er drückte sie wieder in die Kissen.


»Wenn ich es sage. Du bist hart. Deine
Klitoris ist wirklich hart. Du willst unbedingt kommen, stimmt’s?«


»Ja«, wimmerte sie. Sie spürte die
Flut der Säfte in ihrer Vagina, als er mit ihr sprach.


Er steckte den Finger dorthin, wo es
feucht war, und widmete sich dann wieder ihrer Klitoris.


»Oh Gott!« sagte sie, als sie den
Orgasmus kommen fühlte. »Bitte!«


»Wenn ich es sage.« Wieder ließ er
einen Finger in sie gleiten. Sie spürte, wie ihre Muskeln sich um ihn
zusammenzogen. »Das gefällt dir, stimmt’s?« zischte er ihr ins Ohr.


Sie schloß die Augen und fing an zu
phantasieren. Es war im heißen, trockenen Sommer 1976. Sie lag am mit Buschwerk
bewachsenen Ufer der Blauen Lagune im Gras. Neil war über ihr und stieß immer
wieder in sie hinein. Sie konnte sein rosa Gesicht sehen, seine
Entschlossenheit zu kommen, und plötzlich kam auch sie. Phantasie verschmolz
mit der Realität — eine perfekte sexuelle Alchemie, die ihr einen Schock
versetzte, der sie zitternd und benommen zurückließ.


Danach konnte sie nicht aufhören, ihn
zu küssen. Sie wollte jeden Zentimeter seines Körpers schmecken, jede einzelne
Pore berühren und wieder in Besitz nehmen. Dann fiel sie auf einmal erschöpft
in die Kissen zurück, und als ihr Atem langsamer ging, lauschte sie den
Stadtgeräuschen in der Ferne und den gedämpften Klängen des Klaviers im
schalldichten Zimmer über ihnen.


»A tinkling piano in the
next apartment...«


»Ich muß jetzt gehen«, sagte er
schließlich.


»Trink doch erst noch einen Kaffee.«


Sie stand auf, warf sich ihren
Kaschmirmantel über wie einen Morgenmantel und ging in die Küche. Er zog sich
allein an.


Als sie gerade heißes Wasser in einen
Becher goß, spürte sie seinen Kuß im Nacken. Sie drehte sich herum, aber er war
schon fast an der Tür.


»Wir haben gar nicht geredet«, sagte
sie.


»Nein«, sagte er schlicht und ließ sie
stehen. Hilflos hielt sie den dampfenden Becher in der Hand.


 


Als sie die Wohnung abschloß, taperte
Friedrich, der uralte Pianist aus der Wohnung über ihr, gerade zur Haustür.
Sein Scotchterrier jaulte, weil er ihm zu trantütig war.


»Meine Liebe! Wie nett!« Sein altes,
zerknittertes Gesicht hellte sich auf, als er sie erkannte.


In den acht Jahren, bevor sie Stephen
geheiratet hatte, waren sie Nachbarn gewesen. Als Friedrich noch mit seinem
Trio auf Tournee ging, hatte sie manchmal auf Mendelssohn aufgepaßt. Sie hatte
immer gedacht, was für ein lächerlicher, langer Name das für einen so kleinen,
albernen Hund war.


Sie lächelte ihn an, hüpfte die Treppe
hoch, wobei sie immer zwei Stufen nahm, und küßte ihn auf beide Wangen.


»Ist alles in Ordnung?« fragte er sie
und runzelte plötzlich die Stirn. »Sie ziehen doch nicht wieder ein, hoffe
ich... Ich würde mich zwar freuen,... aber...«


»Alles ist bestens! Und vielen Dank
für Ihr Geschenk!«


Kurz nach Bens Geburt war ein kleines
Xylophon mit der Post gekommen, in einem mit braunem Papier eingeschlagenen
Paket mit einer haarigen Schnur drumherum.


»Gefällt es ihm?« fragte Friedrich
erfreut.


»Na ja, im Moment ist er noch ein
bißchen klein, aber er hat es sehr gern, wenn Stephen ihm etwas darauf
vorspielt!«


»Und Stephen?«


»Dem geht’s sehr gut, danke.«


»Schön!« Friedrich war überglücklich
gewesen, als sie ihm erzählt hatte, daß ihr Zukünftiger Klavier spielte.


Plötzlich wurde ihr klar, warum sein
runzeliges, altes Gesicht so neugierig aussah, und was das Stirnrunzeln zu
bedeuten hatte. Friedrich war der selbsternannte Sicherheitsdienst der Gegend.
Ein Fremder, der auf seiner Treppe saß, wäre ihm niemals entgangen.


»Sarah-Jane ist ausgezogen«,
improvisierte Alison. »Deshalb will ich ein bißchen renovieren.«


»Ach, da war also jemand da, der es
Ihnen — wie sagt man?«


»Macht?« beendete Alison den Satz für
ihn.


»Ja, der es Ihnen macht«, stimmte er
zu.


Sie fragte sich, ob sein Englisch nach
den fünfzig Jahren, die er hier gelebt hatte, wirklich immer noch so schlecht
war, oder ob das seine Art war, ihr zu sagen, daß das sehr zweideutig war.
Strahlte sie wirklich so, daß jeder, der sie sah, genau wußte, was sie getan
hatte? Normalerweise hätten solche Gedanken sie beunruhigt, aber sie war auf so
surreale Weise glücklich, daß sie das Gefühl hatte, mit allem fertig zu werden.


»Ja«, sagte sie ungeniert und
riskierte sogar hinzuzufügen: »Er wird ziemlich oft hier sein. Es war schön,
Sie mal wiederzusehen«, sagte sie, als sie sich trennten, und sie spazierte mit
federnden Schritten davon und fühlte sich, als würde sie in einem Film
mitspielen. Das Drehbuch war geschrieben. Sie hatte es zwar noch nicht gelesen,
aber sie schien den Text zu kennen. Die Kameras liefen bereits, und sie wußte
nicht, wann der Regisseur »Cut!« schreien würde.


 


»Das war lecker«, sagte Neil, als er
den Rest Lasagne direkt aus dem Jenaer Glas aß und die knusprigen, verbrannten
Stücke an den Rändern abkratzte. »Ich mache das schon«, fügte er hinzu, als er
sah, daß Lia mit dem Abwasch anfing. »Nein, wirklich. Setz dich nur, du mußt
müde sein.«


Sie war zu erschöpft, um zu
protestieren.


»Es war ein langer Tag«, gab sie zu,
goß sich eine Tasse Tee ein und setzte sich damit an den Küchentisch.


Die Tomatensauce verwandelte sich in
seinem Magen zu Säure, und er mußte auf den Knoblauch aufstoßen. War das der
Auftakt für die Frage, warum er so spät nach Hause gekommen war? Wußte sie es?
Er hatte das Gefühl, aus jeder einzelnen Pore Schuld auszuschwitzen. Er tauchte
die Hände in das heiße Abwaschwasser und verbrühte sich dabei. Er versuchte,
sich vom Makel der Sünde reinzuwaschen.


»Aber für Ginger war es auch ein
harter Tag...«, fuhr sie fort. »Du weißt ja, wie es ist, wenn man aus dem
Urlaub kommt. Sie meint, sie kann normalerweise gegen halb sechs hier sein,
spätestens um sechs. Sie will fragen, ob sie früher anfangen und früher
aufhören kann, dann hätte sie abends mehr Zeit für Guy... Und für mich wäre es
auch besser, weil ich immer so früh aufstehe...«, schwatzte Lia weiter, die
eindeutig keine Ahnung von seiner Qual hatte.


»Wirklich?« Er versuchte, sie zum
Reden zu ermutigen, weil er selbst lieber nichts sagen wollte.


»Die arme Ginger! Ihre Chefin klingt
so furchtbar, obwohl sie anscheinend etwas netter zu ihr war, weil sie gehört
hat, wie gut sie sich in dieser Fernsehsendung geschlagen hat, und vielleicht
kriegt Ginger einen besseren Job, aber dafür muß sie sich mit einem Mann
treffen...«


»Mit wem denn?« fragte er
geistesabwesend. Er hörte nicht richtig zu, nahm aber eine Pause wahr.


»Der Mann, mit dem sie die Affäre
hatte«, sagte Lia.


Wieder zitterte er innerlich. »Was
hältst du davon?« fragte er abrupt.


»Ich halte es für eine gute Idee, daß
sie sich mit ihm trifft, um die Sache ein für allemal zu klären«, sagte sie.


»Nein, ich meine, was hältst du davon,
daß sie mit einem verheirateten Mann gevögelt hat?«


»Er ist gar nicht verheiratet.«


Wich sie ihm bewußt aus, um ihn aufs
Glatteis zu führen?


»Na, dann halt mit einem liierten?«
fragte er und machte sich auf einen Wutausbruch gefaßt.


»Was meinst du damit? Ob ich glaube,
daß das richtig war?« fragte sie, angenehm überrascht über sein plötzliches
Interesse. Nach kurzem Nachdenken fügte sie hinzu: »Moralisch gesehen, finde
ich eigentlich nicht, daß es ihr Problem ist. Schließlich ist er derjenige, der
eine Freundin hat.«


Platte er wirklich gehofft, sie würde
ihm eine Art indirekte Absolution erteilen, fragte er sich und versuchte sich
zusammenzureißen. Energisch scheuerte er das Jenaer Glas mit Stahlwolle.


»Laß es gut sein«, sagte Lia, die das
Kratzen von Metall auf Glas nicht ertragen konnte. »Weich es ein. Ich mache es
später sauber.«


»Nein, entspann dich. Stell dir Musik
an oder so. Ich bin gleich wieder da.«


Sie wollte protestieren, hielt sich aber
selbst davon ab. Sie konnte sich nicht immer beschweren, daß er nicht genug im
Haushalt half, wenn sie ihn nicht machen ließ. Außerdem arbeiteten sie jetzt
beide, rief sie sich ins Gedächtnis. Sie konnte ein Lied davon singen. Ihr
ganzer Körper war müde. Sie war fix und fertig von der Verantwortung für zwei
kleine Lebewesen. Sie ließ sich aufs Sofa plumpsen und war bereits
eingeschlafen, als er sich zu ihr gesellte.


Als er später in der Badewanne lag,
das Wasser bis zu den Ohrläppchen wie eine Decke, die Füße neben den
Wasserhähnen herausgestreckt, hörte er, wie Lia Anouska beim Stillen etwas
vorsang. Es war bald Zeit, sie ins Bett zu legen. Heute abend hatte er die
beiden nicht ansehen können. Er konnte diesen süßlichen Anblick nicht ertragen,
die intensive Zwiesprache zwischen Mutter und Kind, die einem den Eindruck
vermittelte, als seien sie von einem Magnetfeld umgeben — weich, golden und
undurchdringlich. Er verstand jetzt, warum Maler Maria und dem Jesuskind
Heiligenscheine verpaßt hatten. Er stellte fest, daß er sich Lias Brüste gar
nicht mehr ohne ein gespitztes Mündchen drumherum vorstellen konnte, das nur
von ihnen abließ, wenn Anouska beim Saugen ab und zu eine Pause machte, ihre
Mutter ansah und lächelte.


Alisons Brüste dagegen waren klein und
fest, die Haut schneeweiß und glatt wie Marmor, die Brustwarzen dunkel-rosa.
Sie schmeckten nach Parfüm, und das Bettzeug roch unbenutzt, nur leicht feucht
und staubig, ohne diesen widerlichen, durchdringenden Geruch menschlicher
Milch, die nach überreifen Melonen und Käse stank.


Er schloß die Augen und dachte an ihr
freudestrahlendes Gesicht, an ihr schwingendes, kastanienbraunes Haar, an ihren
stolzen Gang. Sie wirkte so stark und entschlossen, doch im Innern war sie
weich wie Ton. Es war eine umwerfend attraktive Kombination. Er fragte sich, ob
auch andere die Verletzlichkeit sahen, die sie hinter der feindseligen Miene,
die sie aufsetzte, wenn sie Angst hatte, und der arroganten Kopfbewegung, wenn
sie nervös war, verbarg. Wagte es sonst noch jemand, ihr gepflegtes Haar zu
zerzausen und ihr den dicken roten Lippenstift übers ganze Gesicht zu
verschmieren? Plötzlich wurde er von rasender Eifersucht auf jeden Mann
gepackt, der sie je angefaßt hatte, und als er die Augen öffnete, sah er seine
Erektion wie einen Leuchtturm aus dem Wasser stehen.


 


Alison lag im Wintergarten und hörte
ihre Hotel California-LP. Sie wußte, daß ihre Euphorie jeden Moment zu
Ende sein mußte und die Schuldgefühle einsetzen mußten. Sie versuchte an Lia zu
denken. Sie war ein lieber Mensch und eine Freundin, und sie konnte ihr das
nicht antun. Doch sie war nicht in der Lage, Lia mit irgend etwas von dem, was
geschehen war, in Verbindung zu bringen. Sie fühlte sich, als hätte sie etwas
wiedergewonnen, das ihr gehörte. Etwas, das mit niemand sonst etwas zu tun
hatte.


Sie fuhr zusammen, als sie hörte, wie
Stephen die Tür aufschloß. Hastig stellte sie den Plattenspieler ab. Als er
seinen Mantel aufgehängt hatte, füllte sie gerade an der Spüle den Wasserkessel.


»Du siehst gut aus«, sagte Stephen,
als sie sich umdrehte und ihn begrüßte.


»Wirklich?« Sie runzelte die Stirn.


»Richtig strahlend«, sagte er. »Du
siehst aus, als hättest du in der Kälte einen langen Spaziergang gemacht!
Machst du Tee?«


Sie sah auf den Wasserkocher in ihrer
Hand, als wäre sie überrascht, ihn dort zu entdecken. Sie hatte sich am
erstbesten Gegenstand festgehalten, damit er nicht sah, wie sehr ihre Hände
zitterten.


»Möchtest du welchen?« fragte sie.


»Ich glaub, ich nehm lieber einen Gin
Tonic«, sagte er und schlenderte zum Schrank in der Sitzecke, in dem sie
Spirituosen aufbewahrten.


»Ich mache dir einen. Setz dich nur.
Harter Tag?« Sie beschäftigte sich damit, eine Zitrone in Scheiben zu
schneiden, eine Handvoll Eis aus dem Behälter im Gefrierfach zu holen und sie
klirrend in schmale, hohe Gläser fallen zu lassen.


»Das Übliche«, sagte er.


Mehr sagte er nie über seine
alltägliche Arbeit. Anfangs hatte sie sich über seine einsilbigen Antworten
geärgert und sie fast als Beleidigung ihrer Intelligenz aufgefaßt, aber nach
einer Weile war ihr aufgegangen, daß er seine eigenen Rituale brauchte, um mit
dem Streß seines Jobs fertigzuwerden. Darüber zu reden machte es für ihn nur
noch schlimmer.


Sie setzte sich ihm gegenüber und
sagte forsch-fröhlich, während sie in ihr Glas blickte, als könnte sie dort
allerlei Faszinierendes entdecken: »Ich bin in der Wohnung gewesen. Ich glaube,
ich lasse dort ein paar Sachen renovieren.«


»Aha...« Er hielt inne und fügte dann
ermutigend hinzu: »Gut!«


Sie lächelte ihn an.


»Wir könnten jederzeit wieder nach
London ziehen«, sagte er. Er sah, wie belebend der Ausflug auf sie gewirkt
hatte.


Ihm war nicht entgangen, daß sie nach
dem Umzug nach Kew nie ganz glücklich gewesen war, aber ihm war nicht klar gewesen,
daß das geographische Gründe haben könnte. Vielleicht wäre es besser, wenn sie
näher bei ihren alten Freunden leben würden. Er fing an auszurechnen, wieviel
Geld sie brauchen würden, um ein entsprechendes Haus in Islington zu kaufen
oder irgendwo, wo es ein bißchen preiswerter war, wie in Kentish Town. Wenn
Alison ihre Wohnung verkaufen würde, hätten sie eine Menge Geld.


»Nach all der Arbeit, die ich
investiert habe, um dieses Haus in Schuß zu bringen?« Ihr scharfer Ton schnitt
durch seine Gedanken.


»Natürlich nur, wenn du willst...«,
sagte er.


»Ich glaube nicht. Jedenfalls nicht
jetzt«, sagte sie und fuhr mit der eingehenden Untersuchung ihres Drinks fort.


»Eigentlich habe ich mich gefragt«,
fuhr er fort, »was du von einem viel größeren Umzug halten würdest.«


Erschreckt sah sie auf. Er wußte
irgendwie, daß es nicht der richtige Zeitpunkt war, darüber zu diskutieren,
aber jetzt, wo er einmal damit angefangen hatte, fuhr er fort: »Neulich in New
York haben sie mir eine Gastprofessur mit Aussicht auf eine feste Anstellung
angeboten.«


»Wann war das?« fragte sie, um Zeit zu
schinden. Es gelang ihr nur mit Mühe, ihre Überraschung zu unterdrücken.


»Ich glaube, es war an Neujahr«, sagte
er zerstreut.


»Du hast also eine ganze Woche damit
gewartet, es mir zu erzählen?« schoß Alison sich auf ihn ein.


»Wir haben uns doch kaum gesehen...«,
versuchte er zu erklären.


»Und wessen Schuld ist das?«


»Ich weiß, ich weiß. Es tut mir leid.
Laß uns ein andermal drüber reden.«


»Ich bin schließlich kein Computer. Du
kannst mich nicht einfach so programmieren, daß ich in ein paar Wochen auf
Knopfdruck mit dir rede, wenn es dir grad in den Kram paßt«, sagte sie zornig.


»Okay, okay.« Er war wütend auf sich
selbst, weil er die Sache so ungeschickt angepackt hatte. Ihm war nicht klar
gewesen, wie groß die Verärgerung war, die sich in ihr angestaut hatte, wie ein
eiternder Abszeß, der bei der kleinsten Berührung platzen und sein Gift
absondern würde.


Dieses Seminar war der reinste Luxus
gewesen, das sah er jetzt ein, und er hätte der Versuchung, daran teilzunehmen,
nicht erliegen dürfen. Sie hatte seine Unterstützung bitter nötig gehabt, und
er hatte sie im Stich gelassen, indem er ihr zuviel zugemutet hatte, gerade als
sie alles so gut in den Griff bekam. Sein Vorschlag, zurück in die Stadt zu
ziehen, den er nur gut gemeint hatte, erschien nun wie eine Beruhigungspille,
um sie für die umfassende Diskussion über seine Karriere, ihre Karriere,
Amerika und die Zukunft milde zu stimmen, die er im Sinn gehabt hatte. Er hätte
sich wegen seiner unsensiblen Vorgehensweise am liebsten in den Hintern
getreten.


»Hast du Hunger?« fragte sie ihn
mürrisch.


»Nein, ich habe spät gegessen«, sagte
er.


»Ich muß noch ein paar Sachen
erledigen«, sagte sie, stand auf und ging aus dem Zimmer. Sie verachtete sich
selbst für ihren Wutanfall und konnte es gar nicht fassen, wie leicht es ihr
gefallen war, den Streit so zu drehen, daß er der Schuldige zu sein schien. Sie
war sowieso schon eine Verräterin, und jetzt hatte sie sich doppelt schuldig
gemacht. Es war haargenau das feige Verhalten, das sie bei Männern mit Affären
verabscheute.


Später lag sie im Bett, drehte Stephen
den Rücken zu und tat so, als würde sie schlafen. Ihre Verärgerung hatte sich
noch nicht gelegt. Sie war so angespannt, daß sie das Gefühl hatte, sie würde
aus der Haut fahren, wenn er sie anfaßte. Aber er schien das zu wissen und tat
es nicht. Sie schloß die Augen und versuchte die Erinnerung auszulöschen — die
Erinnerung, die sie zwanzig Jahre lang verdrängt hatte.


»Wir ziehen um«, hatte ihre Mutter an
dem Morgen zu ihr gesagt, als sie aus dem Krankenhaus zurückkam. Sie reichte
ihr eine Tasse Tee und setzte sich auf ihr Bett, wie sie es immer tat, wenn sie
ein vertrauliches Gespräch mit ihr führen wollte. »Daddy will sich früh zur Ruhe
setzen, und wir haben in der Nähe von Littlehampton ein Haus gekauft.«


»Wann?« hatte Alison gefragt, die sich
fühlte, als hätte sie keinen Tropfen Blut mehr in den Adern.


»So bald wie möglich«, antwortete ihre
Mutter und blickte angestrengt aus dem Fenster.


»Aber...«


»Du wirst während des Semesters
sowieso im College sein, und es wird bestimmt schön, die Ferien am Meer zu
verbringen.«


»Ich will aber nicht«, hatte Alison
wie eine verwöhnte Zehnjährige gesagt.


»Das ist leider nicht deine
Entscheidung.« In der Stimme ihrer Mutter lag ein drohender Unterton.


»Nein, wahrscheinlich nicht.« Sie gab
sich geschlagen. Ihre Mutter setzte immer ihren Willen durch. Es schien keinen
Zweck zu haben, weiter zu protestieren.


Sie wußte, warum sie wegzogen; ihre
Mutter wußte es auch. Sie fragte sich, ob ihr Vater ebenfalls informiert war.
Es schien nicht mehr besonders wichtig zu sein. Es würde nur bedeuten, daß ihre
Mutter ihm ihr Geheimnis verraten hatte, und sie haßte ihre Mutter sowieso
schon so leidenschaftlich, daß nichts es noch schlimmer machen konnte.


Seit sie mit Neil zusammen war, hatte
ihre Mutter ihr klar zu verstehen gegeben, wie sehr sie die Beziehung
mißbilligte. Während sie hilflos zusehen mußte, wie ihre Tochter sich
verliebte, hatte sie zwei Jahre lang geschmeichelt, manipuliert und ihnen
Steine in den Weg gelegt, bis sie endlich einen Grund gefunden hatte, darauf zu
bestehen, daß sie sich nicht mehr trafen. Margaret war so beseelt davon, ihre
Trennung endgültig zu besiegeln, daß sie sogar bereit war, weit weg zu ziehen.
Und die ständigen Attacken ihrer Mutter hatten Alison so zugesetzt, daß sie nun
keine Kraft mehr hatte, Widerstand zu leisten. Sie drehte sich zur Wand und
starrte auf die zitronengelbe Blümchentapete, bis ihre Mutter das Zimmer
verließ. Dann kamen ihr die Tränen und durchnäßten das heiße Kissen unter ihrer
Wange.


Jetzt dagegen starrte sie durch den
Gardinenspalt zum kalten Sternenhimmel empor. Sie würde nicht zulassen, daß ihr
jemand Neil wegnahm. Nicht, nachdem sie ihn wiedergefunden hatte.


 


Durch das Tafelglasfenster sah Charlie
Prince seine Lunchverabredung kommen.


»Schön, dich zu sehen«, sagte er und
hauchte ihr einen Kuß auf beide Wangen. Dann zeigte er ihr, wo sie ihre
knallgelbe Jacke abgeben konnte.


Die Empfangsdame hielt das Kleidungsstück
weit weg von ihrem schlanken, schwarzgekleideten Körper, als wäre es
kontaminiert, und drückte Ginger ein Ticket in die Hand.


»Bist du mit dem Fahrrad hier?« fragte
Charlie unnötigerweise, als Ginger auch das Hinterrad ihres Drahtesels über die
Theke reichte.


»Ja. Sorry, aber mir haben sie schon
zwei geklaut, und es ist kinderleicht, sie abzuschrauben — wie ich festgestellt
habe, als mir klar wurde, daß der Typ, der mein letztes mitgehen lassen hat,
nicht länger als fünf Minuten gebraucht haben kann.«


»Aha«, sagte Charlie unsicher. Um sich
wieder auf vertrauteres Territorium zu retten, fügte er hinzu: »Bist du schon
mal hiergewesen?«


»Nein«, sagte sie und griff sich eine
Handvoll der sehr geschmackvollen, schwarzweißen Werbepostkarten vom Empfang.
Verblüfft beobachtete er, wie sie sie in ihren glänzenden, schwarzen Rucksack
steckte.


»Warum wolltest du denn dann
herkommen?« fragte er leichthin.


»Ich hab was drüber gelesen. Sie
hatten gute Kritiken, und mir gefiel die Vorstellung, in einer Bank Mittag zu
essen, obwohl es hier gar nicht mehr so aussieht, oder?« Gingers Augen
wanderten zu dem spitzen, modernen Kronleuchter, der die gesamte Decke einnahm.


An jeder Ecke der Stadt wurden
Restaurants in Räumlichkeiten eröffnet, die vorher völlig andere Funktionen
gehabt hatten. Ehemalige Gerichtssäle, Lagerhäuser, Fabriken, sogar die
Unfallstation eines Krankenhauses, alles wurde zu Futterpalästen umfunktioniert.
Nach der düsteren Stimmung der frühen Neunziger gingen die Leute wieder essen.
Ginger hatte eine themenbezogenere Ausstattung erwartet, mit altmodischer
Holztäfelung, Kassiererinnen, die die Bestellungen entgegennahmen, und einem
Speisesaal im Büro des Managers, aber das helle Interieur dieses Restaurants
hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mehr mit einer Bank. Es war schick und
einfach nett, und der teuerste Laden, der ihr eingefallen war, als Charlie sie
an ihrem ersten Arbeitstag überraschend angerufen hatte.


Sie setzten sich und hörten geduldig
zu, als die Kellnerin sie über die Spezialitäten des Hauses aufklärte.


»Ich kann mir das meist sowieso nicht
merken, obwohl ich mir wirklich Mühe gebe, mich zu konzentrieren. Normalerweise
nicke ich dann, lächle und sage, daß alles sehr lecker klingt«, gab Ginger zu
und schnappte sich die Speisekarte, sobald die Frau verschwunden war.


Sie hatte vor, sich das teuerste
Gericht auszusuchen, egal, was es war. Sie sagte sich — sie wußte, es war
unfair — , daß sie Charlie jeden Monat Ausgaben von hunderten von Pfund
ersparte, indem sie ihn nicht bei den Behörden anschwärzte.


Es fiel ihr sehr schwer, ihm ins
Gesicht zu sehen. Da Guy ihm so ähnlich sah, mußte sie sich dauernd
zusammenreißen, sich nicht nach vorne zu beugen und ihm einen Kuß auf die Wange
zu drücken. Außerdem, dachte sie, hatte er sie schließlich eingeladen, also
konnte er auch gefälligst Small Talk machen.


»Wie läuft’s denn so bei der BBC?«
fragte er schließlich, nachdem sie bestellt hatten.


»Ganz okay«, sagte sie unverbindlich.
»Ich bin erst seit einer Woche wieder da.«


Sie hatte sich geschworen, nicht über
die Arbeit zu sprechen oder über Guy. Doch jetzt fragte sie sich, wie sie die
nächste Stunde rumkriegen sollte, denn in ihrem Leben gab es absolut nichts
anderes, abgesehen von gelegentlichen Besuchen von Freunden. Sie war monatelang
nicht im Theater oder im Kino gewesen und hatte sich nicht einmal ein Video
ausgeliehen. Sie hatte weder die Energie noch die Konzentration aufbringen
können, ein Buch, eine Zeitschrift oder eine Zeitung zu lesen. Es reichte
gerade noch für das Fernsehprogramm, aber es passierte ihr oft, daß sie,
nachdem sie Guy gebadet und ins Bett gebracht hatte, vor dem Fernseher
einschlief. Wenn sie wieder aufwachte, sah sie ein paar unbedeutende Politiker
streiten und war sich nicht einmal sicher, ob sie die Nachrichten wirklich
gesehen oder nur geträumt hatte. Inzwischen bezeichnete sie ein Wochenende als
gelungen, wenn sie es schaffte, die ganze Wäsche zu erledigen und sie bis Sonntagabend
trocken zu kriegen. Ihr gefiel ihr neues Leben, aber Gott, für alle anderen
mußte es sterbenslangweilig sein, davon zu hören. Reichlich spät ging ihr auf,
warum die einzigen richtigen Freundinnen, die sie jetzt hatte, Alison und Lia
waren. Sie waren in einer ähnlichen Situation wie sie.


Sie lugte unter ihren Augenbrauen
hervor und sah Charlie gespannt darauf warten, daß sie weitersprach. Sie zuckte
mit den Schultern.


»Brauchbarer Job?«


»Na ja, ich kann die Rechnungen
bezahlen«, antwortete Ginger.


»Warum arbeitest du nicht einfach für
mich?« fragte Charlie fast wehleidig, als wäre das ein Thema, worüber sie schon
seit Ewigkeiten sprachen.


»Du hast mich noch nie gefragt«,
antwortete Ginger vorsichtig, die irgendwo einen Haken vermutete.


»Das hab ich ganz sicher«, sagte er
forsch-fröhlich und spießte mit der Gabel ein leuchtend weinrotes Stück
Bresaola auf. »Jedenfalls wollte ich es, aber ich hatte das seltsame Gefühl,
daß du mir ausweichst.«


»Echt?«


Sie wünschte, sie hätte sich keine
Austern bestellt. Es würde unmöglich sein, beim Essen auch nur ein kleines
bißchen Würde zu behalten. Um Zeit zu gewinnen, drückte sie das Stück Zitrone
über ihnen aus. Ein Spritzer verirrte sich in ihren Augenwinkel. Mit der
schweren Baumwollserviette wischte sie sich das tränende Auge und versuchte
sich zu erinnern, ob sie Mascara trug.


»Darf ich eine probieren?« fragte
Charlie, als würde er ihre Verzweiflung spüren. Seine Hand schwebte über dem
halben Dutzend zerklüfteter Schalen.


»Nimm nur«, sagte sie. Sie nahm sich
ebenfalls eine und kippte sie zur selben Zeit herunter wie er.


Das war eine süße Geste gewesen, fast
als hätte er ihre Hand gehalten, um ihr über eine tückische Stufe zu helfen.
Sie lächelte dankbar und spürte, daß sie wieder ein wenig Selbstvertrauen
bekam.


»Warum soll ich unbedingt für dich
arbeiten?« fragte sie und versuchte das Gespräch wiederaufzunehmen. »Und in was
für einer Position?«


Die nächste Auster rutschte problemlos
herunter.


Es war seltsam, dachte sie, daß
mehrsilbige Worte oft unbeabsichtigt sexuell klangen.


»In was für einer Position?«
wiederholte Charlie, dem die Zweideutigkeit nicht entgangen war.


»Ist es nicht komisch, daß den
Engländern lange Worte so peinlich sind?« fragte Ginger und führte ihren
Gedanken aus. »Wenn sich in einer Sitcom eine Frau um einen Job bewirbt, und
der Chef sagt: »Flaben Sie irgendwelche Referenzen?«, kommt ein
Lacher... Warum bloß?«


»Vielleicht, weil wir alle Angst
haben, Sprache falsch zu gebrauchen. Sie wird zu einer Art Tabu, und irgendwie
schleichen sich sexuelle Untertöne ein.«


»Hmm«, sagte Ginger, die auf einmal
keine Lust mehr hatte, das Thema weiterzuverfolgen. »Na ja, um es anders zu
formulieren — was macht mich so begehrenswert? Gott, das klingt ja noch
schlimmer!«


»Hör zu, Ginger«, sagte Charlie,
dessen Gesicht plötzlich ernst war. »Das ist wirklich kein raffinierter
Versuch, dich aufzureißen. Wir hatten einmal Sex. Ich fand es toll. Du
hoffentlich auch.« Er ließ ihr nicht einmal Zeit zu nicken. »Aber ich bin nicht
an deinem Körper interessiert, sondern daran, was in deinem Kopf ist. Du hast
großartige Ideen, und jemand, der sich so gut gegen eine professionelle
Tory-Zicke behaupten kann wie du, sollte auf keinen Fall in einem Scheißjob in
White City versauern...«


»Ach, das war bloß, weil ich ’ne große
Klappe habe«, unterbrach Ginger ihn, die versuchte, etwas Zeit zu gewinnen, um
auch alles zu verstehen, was er sagte. Aber es war wie mit der Kellnerin und
den Spezialitäten: Sie hörten sich köstlich an, aber dann vergaß man sie sofort
wieder. Und sie konnte nicht aufhören, sich zu fragen: Was ist eigentlich an
meinem Körper auszusetzen?


»Nein, du hast wirklich eine Begabung
für einfache, kommerzielle Ideen«, fuhr Charlie fort. »Eine Art Volksnähe, wenn
man so will, die sehr selten ist. Ich erinnere mich daran, daß du mir einmal
von einer Gameshow erzählt hast, die du dir ausgedacht hast, und damals dachte
ich, nein, das wird nicht funktionieren, aber wir haben die Idee ausgearbeitet
und weiterentwickelt, und jetzt haben wir das Okay für eine Pilotsendung
bekommen. Du hast wirklich Talent für sowas, und ich wollte mich bei dir
bedanken.«


»Meine Idee?« sagte Ginger und legte
ihre letzte Auster wieder hin, weil sie Angst hatte, daran zu ersticken.


»Ja, diese kulinarische Ratesendung, Fleischbeschau
wolltest du sie, glaube ich, nennen. Wir haben uns für Wild in der Küche entschieden,
das hört sich hipper an, nicht ganz so fleischgeil. Aber es ist deine Idee, und
die Fernsehleute sind begeistert. Heutzutage kann man mit ein bißchen Kochkunst
nichts falsch machen. Das ist schließlich unser tägliches Brot...«, sagte er
und lächelte über sein Wortspiel.


»Moment mal — Du hast meine Idee
verwendet, und du hast eine Pilotsendung?« unterbrach Ginger ihn.


»Ja!« sagte er triumphierend.


»Und was habe ich davon?«


»Nun ja, auf Ideen gibt’s kein
Copyright, Darling, aber ich würde dich gern bezahlen, wenn du mir mehr davon
lieferst.«


»Du bist ein arrogantes Arschloch,
weißt du das?« bemerkte Ginger.


»Fish and Chips«, sagte die Kellnerin
und setzte einen großen, weißen Teller ab. »Und der Hummer. Kann ich Ihnen noch
etwas anderes bringen?«


»Wie bitte?« fragte Charlie.


»Kann ich Ihnen noch etwas anderes
bringen?« wiederholte sie.


»Nein, ich meine nicht Sie. Wir sind
wunschlos glücklich.« Er schickte die Kellnerin weg.


»Du bist ein arrogantes Arschloch«,
wiederholte Ginger. »Hast du dir wirklich eingebildet, ich würde mich so
geschmeichelt fühlen, weil du meine Ideen geklaut hast, daß ich für dich
arbeiten würde? Tut mir leid, aber den Fehler habe ich schon mal gemacht, und
ich bin nicht ganz so naiv und doof, wie ich aussehe. Und deinen Hummer...«,
sagte sie, als sie aufstand und ihre Serviette auf den Tisch warf, »...kannst
du dir in den Hintern schieben.«


Sie wandte sich ab und ging zur Tür.
Der Gang an der offenen Küche vorbei erschien ihr endlos lang, und nach der
Hälfte der Strecke bekam sie langsam das Gefühl, als würde sie in Zeitlupe
laufen, wie im Traum, wenn einen die Beine im Stich lassen. Endlich erreichte
sie die Garderobe und ließ sich so unbekümmert wie möglich ihre Jacke und ihr
Rad zurückgeben. Erleichtert ging sie zur Drehtür, aber an der letzten Hürde
mußte sie sich geschlagen geben. Die blöde Tür war blockiert. Als sie ausholte,
um frustriert auf sie einzuschlagen, hielt er ihren Arm fest.


»Ich bin zwar bereit, einen
verschmähten Hummer zu bezahlen«, sagte er. »Aber keine Glastür, die von einem
Rad zerschmettert wurde. Du drehst in die falsche Richtung«, fügte er hinzu.


Im selben Moment sah sie, was sie
falsch machte. »Oh, danke.« Ihr Ärger verflog.


»Du bist so wunderbar primitiv«, sagte
er zu ihr, als sie auf der Straße waren.


»Das erklärt wahrscheinlich meine
>Volksnähe<«, sagte sie und blickte über seine Schulter auf die
Speisekarte, die in weißer Farbe auf das Fenster eines Sandwich Shops
geschrieben war.


»Hör mal, ich habe das hier
anscheinend total vermasselt«, gab Charlie zu. »Können wir noch mal von vorne
anfangen?«


Sie dachte an den Hummer auf ihrem
Teller und den Metallknacker daneben, und sie konnte den Gedanken nicht
ertragen, den Kampf gegen ihn aufnehmen zu müssen und noch den ganzen
Nachmittag fischige Hände zu haben. Was sie jetzt wirklich gern essen würde,
war ein Kornbrötchen mit Avocado, Schinken und Mayonnaise. Sie hatte eine
Schlacht gegen Charlie gewonnen. Wenn sie jetzt mit ihm ins Restaurant
zurückging, würde es so aussehen, als wäre ihr völlig berechtigter Ärger ein
alberner Wutanfall gewesen.


»Ich will nicht für dich arbeiten,
Charlie«, sagte sie. »Also hat es nicht viel Sinn.«


»Aber warum denn nicht?« fragte er. Er
mußte schreien, um den Verkehrslärm zu übertönen, als mehrere rote Busse
gleichzeitig vorbeidonnerten.


»Es hat keinen Zweck, darüber zu
diskutieren. Es würde einfach nicht gutgehen. Es tut mir leid«, fügte sie
unnötigerweise hinzu. Ihr gefiel das Gefühl von Macht ziemlich gut, das sie
beim Anblick seines gekränkten Gesichts empfand, aber sie wünschte sich, er
würde endlich gehen, damit sie sich ihr Sandwich kaufen konnte.


»Na ja, ruf mich an, wenn du es dir
anders überlegst«, sagte er und hielt ihr die Hand hin. Sie schüttelte sie.


 


»Tja«, sagte Robert später an diesem
Nachmittag, als sie ihn anrief, um ihm zu erzählen, wie es beim Lunch war.
»Beschwer dich nur bloß nie wieder bei mir über deinen Job.«


Ausnahmsweise dachte Ginger einmal
nach, bevor sie antwortete.


Da die Auseinandersetzung mit Charlie
ihr eine seltsame Art Selbstvertrauen gegeben hatte, sagte sie: »Ich kann mich
nicht erinnern, wann ich mich je bei dir über meinen Job beklagt hätte. Du bist
es doch, der sich ständig über meinen mangelnden Ehrgeiz aufregt, daß ich mein
Leben ruiniert habe, Chancen weggeworfen habe... Also ehrlich, du bist genauso
schlimm wie meine Schulleiterin damals.«


»Mach dich nicht lächerlich. Ich will
doch nur dein Bestes.«


»Genau das hat sie auch immer gesagt.
Ich muß jetzt Schluß machen«, sagte Ginger und legte auf, als ihre Chefin
auftauchte. Stirnrunzelnd kam sie aus dem verqualmten Büro neben dem
Kabäuschen, in dem Ginger saß. Ihr fiel auf, daß sich das Gesicht ihrer Chefin
plötzlich aufhellte, als jemand die Bürosuite betrat. Deshalb drehte sie sich
auf dem Stuhl herum und erblickte die Empfangsdame aus dem Foyer unten, die
einen riesigen Strauß Luftballons in der Hand hielt. Leuchtende, runde
Heliumkissen in Rot, Blau, Grün, Violett, Gold und Silber schwebten im warmen
Lufthauch umher, der vom Heizofen kam. An den schmalen Goldbändern hing ein
winziger Korb mit Stroh, aus dem die Ecke eines kleinen, weißen Umschlags
lugte.


»Die sind gerade abgegeben worden. Der
Premierminister schaut gleich vorbei, und ich dachte, ich bringe sie lieber
hoch, bevor er noch einen falschen Eindruck kriegt«, erklärte die Frau vom
Empfang lächelnd.


»Ach, sind die hübsch!« Gingers Chefin
streckte die Hand aus, um sie entgegenzunehmen. »Viel verrückter als ein
Blumenstrauß. Soll ich die an mein Sofa binden, Ginger?«


»Achten Sie nur darauf, daß Sie das
Fenster geschlossen halten«, sagte Ginger, die sich fragte, wer ihre Chefin um
Himmels willen so gern hatte, daß er ihr ein so wunderbares, feierliches Geschenk
machte. »Ich kaufe Guy manchmal einen, und man muß wirklich aufpassen, daß man
sie nicht losläßt... Wusch!«


»Natürlich! Erinnern Sie mich daran,
daß ich Ihnen einen für ihn mitgebe, bevor ich nach Hause gehe«, bot ihre
Chefin an. Großzügig wie immer, dachte Ginger. Schließlich waren es wenigstens
zwanzig.


»Aber die sind doch für Ginger«, sagte
die Empfangsdame geradeheraus. Sie hielt die Bänder fest in der Hand und wich
vor der ausgestreckten Hand der Chefin zurück.


»Ach, haben Sie ein Glück! Wie hübsch!«
sagte ihre Chefin und bemühte sich darum, das gequälte Lächeln auf ihrem
enttäuschten Gesicht beizubehalten, als sie sich wieder in ihr Büro zurückzog.


»Erinnern Sie mich dran, Ihnen einen
zu geben!« äffte Ginger sie leise nach und streckte der Tür die Zunge heraus,
als sie sich schloß. Die Empfangsdame mußte kichern.


Der Umschlag enthielt einen Scheck
über fünfhundert Pfund und eine kleine weiße Karte. Dies ist eine
Sonderzahlung für Deine Hilfe bei der Sendung, las Ginger. Ich hatte
gehofft, das Geld auf Dein Gehalt draufschlagen zu können. Mach’s gut, Charlie.


 


»Wie kommt er auf Ballons?« fragte Pic
später am Abend, als Ginger sie aufgeregt anrief und ihr von den Ereignissen
des Tages berichtete.


»Keine Ahnung«, antwortete Ginger
ungeduldig. Sie hatte eine weniger pedantische Reaktion erwartet. »Vielleicht
dachte er, ich bin mehr ein Ballontyp als ein Blumentyp. Und er hat recht. Mit
Ballons kann man viel mehr sagen als mit Blumen. Ich krieg ja ganz gerne
welche, aber dann verwelken sie, und ich kann es nicht ertragen, sie
wegzuschmeißen. Und das Wasser stinkt immer so eklig...«


»Wenn du sie anschneiden und
arrangieren würdest, statt den ganzen Strauß mit Zellophan und allem einfach in
die erstbeste Vase zu stopfen, würde das vielleicht nicht passieren.«


Ginger fragte sich, warum sie heute
von allen fertiggemacht wurde. Von allen außer Charlie, dachte sie und
gestattete sich eine kurze Erinnerung an sein verblüfftes Gesicht, als sie
einen Schraubenschlüssel aus dem Rucksack geholt und das Hinterrad ihres
Drahtesels wieder angeschraubt hatte.


»Wie hast du sie bloß nach Hause
gekriegt?« fragte Pic, die sich immer über praktische Einzelheiten Gedanken
machte.


»Ich habe sie an den Sattel gebunden.
Die Leute haben wahrscheinlich geglaubt, ich mache Werbung für den Zirkus oder
sowas«, antwortete Ginger.


Es folgte eine Pause. Ihre Schwester
versuchte sich vorzustellen, wie Ginger sich in der Rush-hour durch Shepherd’s
Bush kämpfte.


»Du kannst das Geld natürlich nicht
annehmen«, fuhr Pic fort.


»Ich hab den Scheck schon eingelöst.«


»Ginger!«


»Ich werd das Geld nur für Guy
ausgeben. Ich hab drüber nachgedacht und eingesehen, daß es als Mutter falsch
wäre, das Geld zurückzugeben«, fügte sie entschlossen hinzu und war überrascht,
als Pic das Thema nicht weiter verfolgte.


»Hast du dich schon bedankt?« fragte
Pic.


»Nein, noch nicht. Ich wollte mich
erst ein bißchen beruhigen. Ich will zwar erfreut klingen, aber auch nicht zu
erfreut, weißt du.«


»Also ehrlich...«


Sie konnte sich nicht helfen, aber
hinter Pics verärgertem Ton schien sich ein winziges bißchen Eifersucht zu
verbergen. Es war unvorstellbar, daß Ed je auf die Idee käme, ihr einen Strauß
aus Luftballons zu schenken.


»Übrigens«, sagte Ginger, um das Thema
zu wechseln, weil Pics Kritik ihre Hochstimmung doch etwas schmälerte. »Hast du
dir schon Gedanken über unseren Geburtstag gemacht?«


»Das ist doch noch lange hin.«


»Ja, aber wir sollten was Besonderes
unternehmen.«


Die Luftballons hatten sie in
Feierlaune versetzt.


»Haben wir dieses Jahr überhaupt
einen?« fragte Pic.


Ginger hatte es immer als besonders
ungerecht empfunden, daß sie nur einmal in vier Jahren richtig Geburtstag
hatten, wo sie den Tag sowieso schon immer teilen mußten. Sie waren am 29.
Februar um ein Uhr morgens geboren.


»Ja, wir werden sieben.«


»Soll ich eine Dinner-Party geben?«
bot Pic an.


»Nein, nein, die Arbeit soll nicht
immer an dir hängenbleiben«, sagte Ginger schnell. Sie glaubte nicht, daß sie
noch so eine Dinner-Party durchstehen würde wie die, die Pic und Ed an Neujahr
gegeben hatten.


Warum war es bloß so üblich, daß die
gleiche Anzahl Frauen und Männer am Tisch sitzen mußte? Ginger hätte sich viel
lieber mit einer anderen Frau unterhalten als mit dem Typen, den Pic und Ed an
dem Abend als Tischnachbarn für sie eingeladen hatten. Er war ein Kollege von
ihnen, und sie nahm an, daß er ihnen leid tat, weil er Neujahr so weit von zu
Hause verbringen mußte. Der Gedanke, daß sie ihn als potentielles Date für sie eingeladen
hatten, war so schrecklich, daß sie ihn gar nicht in Betracht ziehen wollte. Er
war einer dieser Kerle, die, wenn man sie nach ihrem Beruf fragt, eine
detaillierte Antwort geben. Er gehörte zu den Männern, die sich die Zeit
nehmen, einem sämtliche Eishockeyregeln zu erklären, wenn man nur kurz
einfließen läßt, daß man den Sport noch nie durchschaut hat.


»Das macht mir wirklich nichts aus«,
sagte Pic. »Wir könnten Doug wieder einladen. Er mochte dich sehr.«


»Nein«, sagte Ginger wie aus der
Pistole geschossen.


»Mochtest du ihn nicht? Er sieht sehr
gut aus.«


»Pic, er ist Kanadier...«


»Du sagst das, als wäre es ein
Codewort für irgendwas. Ich kenne einen Haufen netter Kanadier.«


»Das ist es ja grade. Ich mag keine
netten Männer. Sie sind einfach zu nett...«


»Du kannst doch nicht eine ganze
Nation abschreiben...«


»Okay, nenn mir einen einzigen
interessanten Kanadier.«


»Ich dachte, das sagt man über
Belgien.«


»In Belgien gibt es wenigstens zwanzig
verschiedene Arten, Muscheln zu kochen, und man bekommt Mayo zu den Pommes —
und man sieht keine belgischen Interrailtouristen mit aufgenähter Landesflagge
auf dem Rucksack.«


»Ach du meine Güte!«


»Es tut mir leid«, entschuldigte sich
Ginger, die froh war, Pic von der Idee mit der Dinner Party abgelenkt zu haben.
»Ich habe Lust, was ganz Besonderes zu machen. Warum gehen wir nicht einfach
aus, nur wir beide? Es ist an einem Donnerstag. Wir könnten ins Ballett gehen
und danach was essen. Ich kümmere mich um alles.«


»Okay. Das machen wir. Es wäre schön,
mal einen Abend für uns allein zu haben.«


Pic vermißte sie, bemerkte Ginger, als
sie auflegte. In der letzten Zeit sprachen sie kaum noch über sie. Es ging
immer um Guy, um Gingers Probleme in der Arbeit oder um Männer. Und wenn Ginger
daran dachte, sie zu fragten, wie es ihr ging, verlangte Guy oft nach ihrer
Aufmerksamkeit, und zwischen »Lieber Junge, kluger Junge«-Ausrufen war sie
nicht in der Lage, sich darauf zu konzentrieren, was Pic zu sagen hatte. Beim nächsten
Mal, versprach sie sich selber, würde sie darauf achten, daß ihre Schwester
Gelegenheit zum Reden hatte.


Sie legte sich aufs Sofa zurück und
sah all die Luftballons an der Decke schweben. Dann schloß sie die Augen und
dachte an Guys Gesicht, als Lia ihn an diesem Abend nach Hause gebracht hatte,
an das glückliche, ungläubige Funkeln in seinen Augen.


 


»Ich habe herausgefunden, warum Diäten
niemals funktionieren.« Ramona beugte sich über den Schreibtisch, als wollte
sie ein Geheimnis von internationaler Wichtigkeit enthüllen.


»Ja?« fragte Alison wenig
interessiert. Sie versuchte, sich eine Überschrift für einen Artikel über
Badezimmer auszudenken. Er mußte noch fertig werden, bevor sie das Büro
verließ. Alles neu macht der Mai tippte sie ein, aber der Artikel war
für März. Sie löschte es wieder.


»Ja, ich habe Jontys
Physikhausaufgaben nachgesehen. Anscheinend bleibt eine Masse immer konstant,
also habe ich mir Folgendes überlegt: Wenn jemand zwei Pfund verliert, müssen
sie ja irgendwohin, und im Normalfall beschließen sie, sich auf meinen
Oberschenkeln niederzulassen.«


Alison lachte ein bißchen. Sie wollte
Ramona nicht ermutigen, die offensichtlich mit ihrer Arbeit fertig war und Lust
auf einen Plausch hatte.


»Du hast in der letzten Zeit
abgenommen«, bemerkte Ramona.


»Wirklich?« Alison sah weiter auf
ihren Bildschirm.


»Ich weiß nicht, aber ich scheine
schwerer zu sein als je zuvor.«


»Oh...«


Ramona versuchte eine andere Taktik.
»Kommst du zu Bills Ausstand?«


»Nein. Ich muß das hier fertig machen,
und dann muß ich mich beeilen. Ich lasse ein paar Sachen in der Wohnung machen.
Ich treffe mich dort mit jemandem.« Sie hatte das jetzt schon mehrmals gesagt,
und es hörte sich gar nicht mehr wie eine Lüge an.


Alison blickte auf und sah gerade noch
Ramonas überraschten Gesichtsausdruck. Einen Augenblick zu lange hielt sie
Ramonas Blick stand, um glaubwürdig zu erscheinen. Dann schaute sie schnell
weg. Ramona hatte keine Veranlassung, ihr nicht zu glauben, rief sie sich zur
Ordnung. Ihre unnötig detaillierte Entschuldigung könnte sie verraten haben.


»Hör zu«, fügte sie sanfter hinzu.
»Kannst du ihm bitte sagen, daß es mir sehr leid tut. Aber die Karte habe ich
unterschrieben...«


 


Sie war spät dran, aber er hatte im
Pub an der Straßenecke gewartet und alle zehn Minuten nachgesehen, ob in der
Kellerwohnung Licht brannte. Sie hatte gerade erst ihren grauen Wintermantel
ausgezogen, als er leise an die Tür klopfte.


Seine Augen wanderten über das
schlichte schwarze DKNY-Kostüm, das sie trug, über die einfache Seidenbluse in
Muschelrosa und die Perlenohrringe von Chanel. Ohne einen Gruß trat er ein und
zog sie an sich. Sie trank den Geschmack von Bier und Zigaretten aus seinem
Mund.


Er warf sie rückwärts auf den Eßtisch.
Sie lag ganz still, während er sie betrachtete. Dann fiel er langsam auf die
Knie, schob ihren kurzen Rock hoch und stieß mit dem Kopf zwischen ihre Beine.
Seine Zunge fuhr an den Rändern ihrer Strümpfe entlang. Er streifte mit der
Nase den französischen Seidenschlüpfer, den sie trug. Als er anfing, an ihr zu saugen,
hoben sich ihre Füße vom Boden. Fast im selben Moment bekam sie einen Orgasmus,
und sie schlang die Beine fest um seinen Hals, um seinen Mund an sie zu
pressen. Er stemmte ihre Oberschenkel auseinander, so weit, daß sie spürte, wie
sich die Haut spannte. Dann hörte er auf zu saugen und ließ sie liegen,
empfindlich und entblößt. Sie spürte die kalte Luft an ihrer Klitoris wie auf
einer offenen Wunde.


Sie beobachtete ihn dabei, wie er den
Strumpf von ihrem linken Bein schälte und das feine Deniernylon straffzog. Dann
hob er ihren linken Arm hoch, als wollte er ihn wiegen. Er hing schlaff
herunter. Sie hatte das Gefühl, als würde er gar nicht zu ihr gehören, bis er
ihr den Strumpf ums Handgelenk knotete. Sie erschauderte bei dem Gedanken, daß
er sie an den Tisch binden würde. Ihre nackte Haut prickelte. Sie hatte eine
Gänsehaut. Er sah ihr in die Augen und bat stumm um Erlaubnis. Von irgendwoher
tief in ihrer Brust hörte sie eine winzige, erstickte Stimme »Bitte!« flüstern.
Sie war noch nie festgebunden worden, und trotzdem wollte sie es in diesem
Moment mehr als alles andere auf der Welt. Konzentriert runzelte er die Stirn.
Er fuhr sich mit der Zungenspitze über die Unterlippe, während er das andere
Strumpfende am hinteren Tischbein festknotete. Dann kam er zurück und zog ihr
langsam den anderen Strumpf aus. Die ganze Zeit über blickte er ihr forschend
ins Gesicht, um zu sehen, ob sie einverstanden war. Diesmal streckte sie den
Arm über den Kopf, um die Sache zu erleichtern. Sie schloß die Augen. Mit gespreizten
Beinen lag sie da, unendlich verwundbar, und vertraute sich ihm an. Sie spürte,
wie er neben ihr herlief und sich wieder zwischen ihre Beine kniete. Seine
Zunge strich vibrierend über sie. Sanft hielt er ihr Becken fest, als ihr
Körper vor Lust zuckte. Sie hörte, wie er sich den Reißverschluß aufriß, und
spürte, wie sein massiger, stahlharter Penis sie in zwei Teile spaltete. Sie
konnte nicht glauben, daß sie soviel Lust ertragen und noch am Leben sein
konnte.


Danach lag er lange Zeit auf ihr, in
ihr, bis ihre Arme krib-belten und sie ihn leise bat, sie loszubinden. Sie rieb
sich die Handgelenke, stand auf und zog ihren Rock herunter. Er gab ihr die
Strümpfe zurück und sah sie mit blassen, gefühlvollen Augen an.


»Was sollen wir um Gottes willen tun?«
fragte er sie schließlich.


Sie streifte sich einen
zusammengerollten Strumpf über den Fuß und rollte ihn am ausgestreckten Bein
wieder aus. Geschickt befestigte sie ihre Strapse.


»Ich weiß nicht«, sagte sie. Sie stand
auf, strich sich den Rock glatt und verwandelte sich im Handumdrehen wieder in
die unnahbare, kultivierte Frau.


»Wir müssen Schluß machen, aber immer,
wenn ich dir das sagen will, endet es damit...« Mutlos deutete er auf den
Tisch.


»Ich denke ständig, es klärt sich mit
der Zeit«, sagte sie und sammelte ihre Schuhe aus entgegengesetzten Ecken
wieder ein. »Aber es wird immer komplizierter.«


»Ich liebe dich«, sagte er so leise,
daß sie nicht genau wußte, ob sie es gehört hatte.


»Ich habe dich immer geliebt«, sagte sie
zu ihm und streckte ihm die Arme entgegen. »Immer...«


Sie hielten sich fest, und beide
hatten schreckliche Angst, als erster loszulassen.
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»Schaut mal, Schneeglöckchen!« rief
Lia aus und schob den Doppelbuggy zum Rand des Pfads, damit die Babys die
winzigen, weißen Blümchen sehen konnten, die unter einem Baum durchs Unterholz
lugten. »Bald wird der ganze Wald voll Glockenblumen sein«, erzählte sie ihnen.
»Ihr werdet schon sehen. Das sieht aus wie ein blauer Teppich. Es wird euch
gefallen.«


»Babababa...«, antwortete Guy.


Er hatte vor ein paar Wochen
angefangen zu lallen. Manchmal dachte sie, er würde sie nachahmen und sich
darüber lustig machen, daß sie ständig Kommentare darüber abgab, was sie gerade
sahen. Anouska hatte noch keine Anstalten gemacht zu sprechen. Sie schien von
Natur aus zurückhaltend zu sein. Wie ihr Vater, dachte Lia. Anouska beobachtete
alles und lächelte nur ab und zu. Es war gut für sie, einen lachenden
Extrovertierten wie Guy um sich zu haben. Lia fragte sich, ob sie später
Freunde würden. Vielleicht legten die frühesten Begegnungen mit dem anderen
Geschlecht Muster für spätere sexuelle Anziehung fest. Sie lächelte bei dem
Gedanken, daß ihre Tochter, wenn sie erwachsen war, einen fröhlichen
Aristokraten mit nach Hause bringen könnte, wie Guy sicher einer wurde. Das
wäre zuviel für Neil!


Lia ertappte sich dabei, wie sie sich
fragte, ob sie als Kind still oder ausgelassen gewesen war, quengelig oder
glücklich. War ihr Haar schon von Geburt an lockig? Wann hatte sie angefangen
zu sprechen? Was war ihr erstes Wort gewesen? Das waren Dinge, über die man
erst nachdachte, wenn man selbst ein Kind hatte, und jetzt tat sie das oft.


Als Ginger nach Weihnachten vom Land
zurückgekommen war, hatte sie ein großes, auberginefarbenes Photoalbum mit
Bildern aus ihrer Kindheit mitgebracht. Sie und Lia hatten sich nebeneinander
auf das riesige, unbequeme alte Sofa in Gingers dunklem Wohnzimmer gesetzt und
die steifen Pergamentseiten genau betrachtet. In den ersten paar Monaten war es
unmöglich, die Zwillingsschwestern auseinanderzuhalten. Aber als sie ungefähr
ein Jahr alt waren und ihre individuelle Körpersprache sich nach und nach
entwickelte, wurde es relativ einfach. Lia war neugierig gewesen, ob Ginger und
ihre Schwester wie so viele Babys gern in den Spiegel geschaut hatten.


»Ich glaube schon. Wie meinst du das?«
hatte Ginger gefragt.


»Na ja, du hattest dich ja schon mal
gesehen — immer, wenn du Pic angeschaut hast.«


»Natürlich! Daran habe ich gar nicht
gedacht«, sagte Ginger. »Als Guy damit angefangen hat, so fasziniert in den
Spiegel zu starren, habe ich mir überlegt, was er denkt. Wie kann man sich sein
Spiegelbild erklären, wenn man kein Bewußtsein seines Selbst hat? Aber für uns
muß es doppelt seltsam gewesen sein — oder vielleicht war es das gar nicht.«


Sie blickte vom Photoalbum auf,
starrte ins Leere und erinnerte sich.


»Es war toll, als wir angefangen
haben, mit Make-up zu experimentieren. Wir saßen uns gegenüber und haben uns
gegenseitig Lidschatten und Mascara aufgetragen. Aber Pic war immer genervt,
weil ich sie grundsätzlich zu stark geschminkt habe«, sagte sie lachend.


Es mußte wunderbar sein, stets
jemanden um sich zu haben, der nur für einen da war, dachte Lia und war plötzlich
wahnsinnig traurig. Jemanden, der einen von Geburt an kannte. Sie hatte
niemanden, der sie so gut kannte.


»Kommt«, sagte sie zu den Babys und
wandte den Buggy-»Jetzt geht’s nach Hause, Mittagessen. Heute nachmittag
erleben wir ein Abenteuer.«


Zwei Babys mit ins West End zu nehmen
war nicht so einfach, wie sie es sich vorgestellt hatte. Sie schliefen zwar
beide hinten auf ihren Kindersitzen ein, aber der Verkehr kam so langsam voran,
daß sie sich langsam fragte, ob sie es bis Spätnachmittag hin und zurück
schaffen würde. Sie hatte noch nie in Central London geparkt. Schließlich fand
sie sich in der unterirdischen Spirale von Cavendish Square wieder, und als sie
den Doppelbuggy die Stufen zum Tageslicht hinaufmanövrierte und versuchte, ihre
Handtasche, Fläschchen und Babytücher und den ganzen restlichen Plunder nicht
zu verlieren, kam ihr in den Sinn, daß sie gar nicht registriert hatte, wo sie
das Auto geparkt hatte. Die anderen Mütter im Laden hatten Mitleid und halfen
ihr. Sie schickten sie zu den Fahrstühlen und sahen sich interessiert die
beiden grundverschiedenen Babys an: Ein pummeliger Junge mit einem dunklen,
lockigen Wuschelkopf und einem frechen Lächeln und ein zartes, ernstes kleines
Mädchen mit einem Häubchen. Als sie erschöpft die Cafeteria in der obersten
Etage von John Lewis erreichte, traute sie sich nicht, die Babys auch nur eine
Minute alleinzulassen, um sich an der Theke etwas zu trinken zu holen. Also
setzte sie sich auf einen Hocker und wartete. Tracy tauchte nicht auf. Nach einer
halben Stunde fragte Lia die Frau, die an diesem Tag die kalten Essensreste und
das halbgegessene Plundergebäck abräumte, ob Trace Dienst hatte, aber sie
sagte, sie würde sie nicht kennen. Vielleicht hatte auch Trace ihren Namen
geändert, dachte Lia enttäuscht. Sie war sich selbst nicht ganz im klaren
darüber, warum sie gekommen war. Trace hätte ihr sowieso nichts über ihre
Mutter sagen können. Sie hätte höchstens gewußt, wo sie mit der Suche anfangen
könnte. Trace wußte immer, wie Sachen funktionierten. Daß Trace nicht da war
und die große Anstrengung, überhaupt dorthin zu kommen, waren Zeichen,
überlegte sie. Es gab Dinge, die sie einfach nicht wissen sollte.


Die Parkplatzgebühr war unglaublich.
Lias Geld reichte gerade dafür. Sie fuhr nach Richmond zurück und schwatzte
während der ganzen Fahrt fröhlich mit ihren beiden kleinen Begleitern. Sie
zeigte auf Busse, Ampeln, einen Polizisten auf einem Pferdchen, aber als sie
Guy in Gingers Wohnung abgeliefert und den Schlüssel in die Zündung gesteckt
hatte, um heimzufahren, wurde sie von einer plötzlichen Tränenflut erstickt. Es
war dumm von ihr, sich einsam zu fühlen, sagte sie sich selbst und hielt die
Luft an, damit die Schluchzer aufhörten. Sie hatte gute Freundinnen, das
süßeste Baby, das man sich vorstellen konnte, und einen Mann, der so
atemberaubend war, daß andere Frauen ihn auf der Straße anstarrten. Sie hatte
Glück, großes Glück. Sie wischte sich mit dem Mantelärmel die Tränen aus dem
Gesicht und drehte sich mit einem beruhigenden Lächeln zu Anouska herum. Dann
ließ sie den Wagen an und fuhr nach Hause.


 


»Nein, schau Daddy an«, sagte Neil zu
seiner Tochter und versuchte ihr zu zeigen, wie man krabbelt. In Zeitlupe hob
er eine Hand, dann ein Knie, und bewegte sich langsam auf dem Teppich vorwärts.
Anouska lag auf dem Bauch und beobachtete ihn erstaunt.


»Komm schon, stemm dich hoch. So
ungefähr«, sagte er, als würde er einem elfjährigen Schüler beibringen, wie man
ein Turngerät benutzt.


Anouska kicherte.


»Ich dachte, sie ahmen einen nach«,
sagte er zu Lia, die sie beim Spielen beobachtete und den Blick nicht von ihnen
wenden konnte.


Es war, als hätte er endlich kapiert,
daß Anouska einem mehr gab, wenn man Zeit und Mühe in sie investierte.
Vielleicht hatte er an Silvester den guten Vorsatz gefaßt, sich mehr zu
bemühen. Sie sah, daß es ihm langsam Spaß machte, sich mit dem Baby zu
beschäftigen, und er sprach inzwischen von sich selbst als Daddy. Als Lia ihn
das zum ersten Mal hatte sagen hören, leise, als wollte er ausprobieren, wie es
sich anhörte, hatte sie heftig schlucken müssen, um die Tränen zurückzuhalten.
Sie fragte sich, ob die Veränderung, die sie an ihm feststellte, irgend etwas
mit dem Verkauf seines Motorrads zu tun hatte. Es war, als hätte er damit auch
den Teil von sich aufgegeben, der sich nach den Tagen der Freiheit sehnte,
bevor sie das Baby hatten, als hätte er akzeptiert, daß sein Leben sich
verändert hatte. Nur wenn man aufhörte, sich gegen etwas aufzulehnen, konnte
man es schätzen lernen. Inzwischen ertappte sie ihn nur noch selten dabei, wie
er sie mit diesem seltsamen, verlorenen Blick ansah, der ihr zum ersten Mal zu
der Zeit aufgefallen war, als das Baby geboren war.


Es war zwar schön, glückliche Familie
zu spielen, aber sie verbrachten nicht genug Zeit miteinander, dachte sie. Sie
fragte sich, was sie dagegen unternehmen konnten. In seiner Schule wurde
demnächst eine Ofsted-Inspektion durchgeführt, was mehr Arbeit und Überstunden
bedeutete. Er kam oft sehr spät nach Hause. Jetzt, wo auch sie arbeitete, waren
sie meist beide zu müde, um sich groß zu unterhalten oder gemeinsam
auszuspannen. Sie hatte ihm gar nicht von ihrem Ausflug zu John Lewis erzählt,
fiel ihr auf, weil sie im Moment seine Laune nicht gut genug einschätzen
konnte, um seine Reaktion vorauszusehen. Und noch so einen Ausbruch wie letztes
Mal würde sie nicht verkraften.


»Können wir uns dieses Jahr einen
Urlaub leisten?« fragte sie ihn plötzlich.


Er sah vom Baby auf und lächelte sie
an. »Ich habe mich schon gewundert, warum auf einmal überall Prospekte
herumliegen.«


»Na ja, sie sind kostenlos, und da
sind schöne Bilder drin. Ich dachte, die kann sie prima in Stücke reißen...«,
versuchte sie zu erklären. Sie hatte die Prospekte Anfang der Woche in einem
Reisebüro mitgenommen.


Er fühlte sich schrecklich, als sie
ihre Haushaltsausgaben verteidigen wollte. War er wirklich so ein Geizhals, daß
sie Angst hatte, Geld auszugeben?


»Du mußt dich nicht für jedes einzelne
Pfund rechtfertigen«, sagte er freundlich zu ihr. »Um Weihnachten herum habe
ich mir Sorgen gemacht, aber inzwischen sind wir aus dem Gröbsten raus. Dank
Ginger Prospect!«


Lia strahlte. Zum ersten Mal gab er
zu, daß es eine gute Idee gewesen war, den Job anzunehmen. Vielleicht lief es
jetzt auch besser zwischen ihnen, weil sie zum Unterhalt beitrug. Es mußte eine
große Belastung für ihn gewesen sein. Sie hatte es sich zu leicht gemacht
anzunehmen, daß sich in seinem Leben nicht viel verändert hatte, daß er jeden
Morgen, wenn er zur Arbeit ging, die Tür zu aller Verantwortung schloß. Sie
hatte nicht bedacht, wieviel zusätzlicher Druck auf ihm lastete, weil er für
drei Personen aufkommen mußte. Neil war ein grüblerischer Mensch. Er sprach nie
über seine Sorgen, sondern brütete im stillen vor sich hin. Sie sah auf seine
Hände, die normalerweise ein Barometer seiner Ängste waren, und bemerkte, daß
die Fingernägel bis aufs Fleisch abgekaut waren.


»Können wir?« fragte sie ihn
aufgeregt.


»In den Urlaub fahren? Warum nicht?«
sagte er und fühlte sich noch schuldiger, als er sah, wie glücklich sie der
simpelste Satz machen konnte. »Vielleicht in den Osterferien? Eine Woche?«


»Wollen wir nach Portugal fahren? Wir
könnten eine Pauschalreise mit Selbstverpflegung buchen. Und wenn wir in das
Dorf zurückkämen, wären sie so glücklich, uns mit einem Baby zu sehen, daß wir
wahrscheinlich umsonst essen könnten!«


»Ja, in Ordnung«, sagte er und war
sich nicht sicher, ob er dahin zurückkehren wollte, wo sie sich kennengelernt
hatten, obwohl er nicht wußte, warum sie es nicht tun sollten.


»Ich werde mich mal informieren.«


»Buch einfach, wenn du das Richtige
findest«, sagte er zu ihr.


»Man kriegt Rabatt, wenn man sofort
bucht«, sagte sie und fragte sich, ob ihre Beweggründe, die Prospekte
mitzunehmen, ganz so unschuldig gewesen waren, wie sie gerade behauptet hatte.


Er lächelte sie an. »Das ist ja noch
besser«, sagte er und stand vom Boden auf. »Macht es dir was aus, wenn ich
schnell mal im Club vorbeischaue? Da ist ein Typ, der sagt, daß er mir meinen
Tennisschläger neu bespannt.«


»Natürlich nicht«, antwortete Lia.
»Wenn du schon mal da bist, kannst du auch was trinken. Willst du danach
Abendbrot essen?«


»Wie wär’s, wenn ich uns Fish and
Chips mitbringe?« bot er an.


»Super!« sagte sie.


Er ging zur Tür.


»Neil?« sagte sie, als er sie öffnen
wollte.


Schnell drehte er sich um. »Ja?«


»Dein Schläger.« Sie deutete auf seine
Sporttasche, die unter der Treppe lag.


»Ach ja«, sagte er und schnappte sie
sich.


 


Er verstand nicht, wie manche Leute
ständig neue Lügen erzählen und sich trotzdem normal verhalten konnten. Wie
behielten sie den Überblick? Eine Lüge führte so schnell zur nächsten, und
bevor man sich versah, hatte man eine neue Welt kreiert, wie eine dieser
virtuellen Welten, von denen die Schüler am Morgen nach Tomorrow’s World
immer sprachen. Er wollte doch nur telephonieren, aber jetzt, wo er gesagt
hatte, er ginge in den Club, sollte er es auch besser tun, denn sie könnte ihn
fragen, wer sonst noch dagewesen wäre. Und obwohl sein Schläger gar keine neue
Bespannung brauchte, sollte er es lieber machen lassen, denn er hatte eben fast
gepatzt, und Lia war manchmal ungeheuer scharfsinnig, was die Gedankengänge
anderer Leute betraf. Er spielte mit dem Feuer. Es war ironisch, dachte er,
denn der Anruf, den er nicht von zu Hause aus erledigen wollte, würde es
beenden. Es mußte aufhören. Sofort. Er gehörte zu Lia und dem Baby. Er war kein
Lügner.


Das Telephon war im Gang neben dem
Zigarettenautomaten. Er stand da, starrte auf den goldenen
Benson-and-Hedges-Turm und überlegte, was er sagen sollte. Er wollte gerade den
Hörer abheben, als der Kapitän des ersten Kricketteams vorbeikam.


»Dachte, du hättest aufgehört,
Kumpel«, sagte er und blieb stehen, um ein paar Worte zu wechseln.


»Das habe ich auch weitgehend«, sagte
Neil, warf drei Pfundmünzen in den Schlitz und zog fest an der Schublade am Fuße
des Marlboro-Turms.


Wieder eine Lüge, um eine andere zu
decken. Da niemand merken sollte, daß er telephonieren wollte, fühlte er sich
gezwungen, die Zigaretten zu ziehen, und er hatte auch nicht mit Rauchen
aufgehört. Statt dessen hatte er eine noch teurere Methode entdeckt: Er hatte
den Überblick verloren, wie viele Schachteln er gekauft hatte, um dann nur noch
eine Zigarette zu rauchen, bevor er ganz damit aufhörte. Aus einer wurden
normalerweise zwei oder drei, und dann warf er den Rest angewidert weg.
Zitternd nahm er eine Marlboro heraus und steckte sie in den Mund. Von dem
Kapitän, der auf dem Weg zurück in die Bar war, ließ er sich Feuer geben. Er
nahm einen langen Zug und wählte die Nummer.


»Sie ist im Moment nicht zu Hause«,
informierte ihn eine junge weibliche Stimme. »Sie ist auf einer Party. Kann ich
ihr was ausrichten?«


»Nein«, sagte er hastig. »Nein danke!«
Er legte auf.


Was für eine Party? Sie hatte ihm
nichts von einer Party erzählt. Er stellte sich Alison vor, wie sie mit einem
Glas Wein in der Hand lachend in einem Raum voller Männer stand, die sie
anstarrten und sich ausmalten, was sie unter dem schicken, bis oben hin
zugeknöpften schwarzen Kostüm trug. Rasend vor Eifersucht starrte Neil auf das
Telephon. Dann schlug er gegen die schäbige, mit Glanzlack gestrichene Wand.


 


Das nächste Mal trafen sie sich an
einem Samstagnachmittag. Sie hatte das Federbett bezogen, mit einem nagelneuen
Bezug, dessen Falten von der Verpackung immer noch steif waren. Es sah aus wie
ein wunderbares großes, gelb-weiß kariertes Tischtuch.


»Ich fühle mich fast gezwungen zu
picknicken«, sagte er und setzte sich auf.


»Gefällt es dir?« fragte sie ihn und
kuschelte sich in seine Armbeuge.


»Es ist ganz annehmbar«, sagte er
unverblümt. In seinem Kopf ging eine Alarmanlage los.


Sie durften sich kein Nest bauen. Das
war verboten. Sie durften keine Beziehung haben, keine Affäre, was es auch war,
erinnerte er sich selbst. Sie durften sich nicht lieben. Aber als er auf ihr
Gesicht herabsah und erkannte, daß er ihr durch seine schroffe Bemerkung über
den Bettbezug weh getan hatte, wußte er, daß das unmöglich war. Er konnte nicht
aufhören, sie zu lieben. Es lag in seinen Genen. Er hatte Blutgruppe A, blaue
Augen, und er liebte Ally. Es war nicht zu ändern.


»Es ist hell draußen«, sagte er, als
sein Blick von ihrem Gesicht zum Fenster schweifte. »Es war noch nie hell.«


Besser als nichts. Er mußte
schließlich etwas sagen.


»Nein«, stimmte sie zu.


»Wie hast du dich losgeeist?« fragte
er.


»Ich habe Justine vorgeschlagen, ihr
statt heute nachmittag am Valentinstag abends frei zu geben. Sie hat einen
neuen Freund — da konnte sie einfach nicht nein sagen.«


Er wünschte, er hätte nicht gefragt.
Jetzt wollte er wissen, was sie am Valentinstag abends tun würde.
Offensichtlich zu Hause bleiben. Mit ihrem Mann. Oder würde er arbeiten müssen?
Er schien ziemlich viele Überstunden zu machen. Vielleicht hatte er eine
Affäre. Ärzte waren berüchtigt dafür. Vielleicht war Alison nur aus Rache hier.
Nein. Nein. Nein. Er versuchte sich zusammenzureißen.


»Und du?« fragte sie.


»Sie sind mit Ginger unterwegs... im
Zoo«, stotterte er, weil er Lias Namen nicht herausbrachte. »Sie haben mich
nicht gefragt, ob ich mit will. Sie weiß, daß ich Ginger nicht ausstehen kann.«


»Wirklich nicht?« Sie rollte sich auf
den Bauch, als wollte sie richtig schön tratschen. »Ich mag sie.«


»Warum?« Er fuhr mit den Fingern durch
ihr glänzendes Haar. Es fiel sofort wieder in Form, wie die Fäden einer
seidigen Troddel.


»Sie ist offen, direkt, absolut
ehrlich...« Als ihr bewußt wurde, was sie da sagte, hielt sie inne.


»Eigenschaften, die du bewunderst?«
fragte er mit bitterem Sarkasmus.


»Bitte...«


»Wir können das einfach nicht machen«,
sagte er und drehte sich von ihr weg. Wenn er sie nicht sehen konnte, fiel es
ihm leichter zu sagen, was er zu sagen hatte.


»Über sie sprechen?« fragte sie.


»Ja. Es ist nicht richtig.«


»Genausowenig wie mich zu Hause
anzurufen«, sagte sie.


»Woher weißt du das?«


»Justine hat nur gesagt, daß jemand
angerufen hat. Ich glaube nicht, daß sie zwei und zwei zusammengezählt hat,
aber...«


Eigentlich hatte er gemeint, daß sie
sich nicht mehr treffen durften, aber sie hatte das Gespräch in eine andere
Richtung gelenkt, und urplötzlich waren sie dabei, sich gegenseitig
Vorschriften zu machen.


»Alison.« Er wandte sich ihr wieder zu
und sah ihr ins Gesicht. Zärtlich legte er ihr den Zeigefinger auf den Mund,
damit sie ihn nicht unterbrechen konnte, wenn er sagte, was er sagen mußte.


Alison. Er nannte sie nie Alison. Von
seinen Lippen hörte es sich seltsam an. Sie wußte, was kommen würde.


»Wir dürfen das nicht tun«, sagte er
leise.


»Ich weiß«, sagte sie, und ihre Augen
füllten sich mit Tränen.


»Glaubst du mir?« fragte er und faßte
sie an den Schultern.


Sie schüttelte den Kopf. Ihr Gesicht
war vom Weinen verzerrt. Er schlang die Arme um sie, und sie schluchzte an
seiner Schulter. Er vergrub das Gesicht in ihrem seidigen, frisch duftenden
Haar.


Sie liebten sich noch einmal, ganz
langsam und zärtlich, als ob sie blaue Flecken hätten und sich nicht noch mehr
Schmerz zufügen wollten.


Später, als es dunkel wurde, lag
Alison benommen da und hatte keine Ahnung, ob sie geschlafen hatten und wie
spät es war. Alles, was sie sicher wußte, war, daß sie nicht nach Hause gehen
wollte.


»Erinnerst du dich noch an den
Jugendclub?« fragte sie plötzlich.


»An welchen?« fragte er.


»An den katholischen... Die anderen
hatte ich ganz vergessen. Es gab praktisch in jedem Kirchensaal einen, oder?
Glaubst du, sie wollten uns bekehren?« Sie lehnte sich aus dem Bett, um ihre
Handtasche heranzuziehen. Dann zog sie ein Päckchen mit zehn Marlboro heraus.


»Hat nicht funktioniert«, sagte er mit
einem grimmigen Lachen. »Ich war grad erst vom Glauben abgefallen. Komm, gib
mir eine...«


Sie sah ihn fragend an und reichte ihm
eine Zigarette, nachdem sie sie mit einem n Streichholz aus einer schmalen,
glänzend weißen Schachtel angezündet hatte, die sie in einem Restaurant
mitgenommen hatte, Sie mochte die Rituale beim Rauchen fast genauso sehr wie
die Zigaretten selbst.


Als sie zu rauchen a anfingen, hatte
er ihre Zigarette immer an seiner angezündet — mit ein paar kurzen Zügen,
während der saubere, ockerfarbene Tabak Feuer fing und zu glühen begann. Bei
ihm blieb die Filterspitze immer trocken, nicht von Speichel durchnäßt wie bei manchen
anderen Jungs. Es war eines dieser Teenagerrituale gewesen, die de rigeur
waren, wenn man mit jemandem ging. Ein öffentliches Abstecken von Territorium.
Heute schien es ihr ein so offensichtlich sexuelles Symbol zu sein, aber sie
glaubte nicht, daß ihnen das damals bewußt gewesen war.


»Mir scheint, als hätten wir damals
nichts anderes getan, als abwechselnd auf diesem riesigen, ramponierten Sessel
herumzuknutschen«, sagte sie nachdenklich, legte sich zurück und blies einen
Trichter aus Rauch senkrecht in die Luft.


»Wir haben auch ein bißchen Billard
gespielt, während wir für den Sessel Schlange gestanden haben«, sagte er
lachend.


»Du warst gut im Billardspielen.«


»Das bin ich immer noch.«


Beunruhigt runzelte sie die Stirn ein
wenig. Es war nur sicher, von damals zu sprechen, wurde ihm klar. Nicht von der
Gegenwart.


»Ich erinnere mich daran, wie du
diesen Jungen mit dem Bärtchen verprügelt hast«, fuhr sie fort. »Wie hieß der
noch gleich? Der Typ, der einfach mit seinem Motorrad in der Stadt aufkreuzte,
und keiner wußte, woher er kam...«


»Tim?«


»Genau«, sagte sie erfreut.


»Ich glaube, er kam aus Watford«,
sagte Neil.


Sie kicherte los.


»Was ist daran so lustig?«


»Na ja, Watford... Das ist nicht
gerade ein Ort, an dem Legenden entstehen, oder? In der Schule war er eine
wahnsinnig romantische und glamouröse Figur — sein Name wurde bestimmt am
zweitmeisten auf Tische geritzt.«


»Ja? Wer war denn der erste?« fragte
er und schnippte die Asche in den leeren Kaffeebecher, den sie ihm hinhielt.


»Du machst Witze!« Sie rollte sich
wieder auf den Bauch. Mit den Füßen in der Luft sah sie ihn an und suchte in
seinem Gesicht nach Anzeichen falscher Bescheidenheit.


»Nein.« Er wußte es wirklich nicht.


»Du natürlich«, sagte sie.


»Ich?«


»Du warst wahrscheinlich
verantwortlich für eine rekordverdächtige Anzahl abgebrochener Zirkelspitzen.
Man ritzte mit dem Zirkel etwas ins Holz und zog es mit Filzstift nach — wie
bei einem Tatoo, denke ich. Manchmal sahen sie wirklich wie Tätowierungen aus.
Herzen, aus denen Blut tropfte, und deine Initialen. Keine Angst, das habe ich
nie gemacht. Ich bin immer mit dem Zirkel abgerutscht, und es ist mir nie
gelungen, die beiden Herzhälften symmetrisch hinzukriegen.«


»Du hast meinen Namen auf einen Tisch
geritzt?« fragte er entgeistert.


»Yes, Sir«, sagte sie. Ihr fiel ein,
daß er jetzt Lehrer war, und es amüsierte sie, daß eine harmlose Form von
Vandalismus ihn so schockierte. »Das tat man damals eben. Es gab noch eine
Menge ähnlicher Sachen. Totems, nehme ich an...« Sie suchte nach einem Beispiel.
»Wir haben den Namen des Jungen über unseren geschrieben...«


»Auf dem Tisch?«


»Nein, das ist was anderes, diesmal
aufs Übungsheft. Dann mußte man die Buchstaben durchstreichen, die
übereinstimmten, und die restlichen in einer Art Sprechgesang abzählen: »Liebe,
Treue, Sehnsucht, Haß, Liebe, Treue, Sehnsucht...« Und wenn man herausgefunden
hatte, was es war, sagte man: >Seide, Satin, Baumwolle...«< Sie tippte
ihm mit dem Finger auf die Brust, um es zu veranschaulichen. »Ich war
ernüchtert, als bei uns rauskam, daß ich dich liebte und du mich haßtest, aber
dann fand ich heraus, daß du einen zweiten Vornamen hast, und dann hat’s
funktioniert, und du hattest Sehnsucht nach mir...« Sie sah, daß er ihr nicht
mehr folgen konnte. »Die gesamte Schule hat mich beneidet, weil ich mit dir
zusammen war«, fügte sie hinzu.


Er lächelte in sich hinein. »Mich
wahrscheinlich auch, aber wir haben nicht über sowas geredet. Haben’s auf
keinen Fall auf die Tische geschrieben. Vielleicht Fußballmannschaften, ja,
aber Mädchen...!« Er verdrehte die Augen zur Decke.


»Nein, du verstehst nicht. Keiner an
der Schule hat verstanden, wie ich an dich rangekommen bin... Ich selbst
auch nicht«, gab sie zu.


»Aber du warst hübsch...«


»Warst?« sagte sie sofort.


Unter der gepflegten Oberfläche war
die Unsicherheit praktisch zum Greifen nahe, dachte er.


»Ja. Jetzt bist du...« — Er suchte
nach dem richtigen Wort — »schön.«


»Ich bin also mit dem Alter gereift?
Wie ein Käse?«


»Nein... Ja...« Er war verwirrt, wie
schnell und scharf diese Erwiderung kam. Er haßte es, wenn sie ihm das Wort im
Mund herumdrehte.


»Ich wünschte, du würdest nicht...«,
setzte er an, aber er überlegte es sich anders und ließ seine Stimme verfliegen
wie Rauch.


Schweigend rauchten sie zu Ende. Es war
jetzt sehr dunkel im Zimmer, und die Luft war kühl, aber sie hatte keine Lust,
aufzustehen und das Licht anzuschalten.


Sie sprach in die Dunkelheit hinein.
»Weißt du noch, wie wir uns um die Taillen gefaßt und alle in einer Reihe Twist
getanzt haben?«


»Ja — der Greaser Dance. Die Skins
hatten eine Art Reggaetanz...«


»Weißt du noch, welche Platte bei
unserem ersten Tanz gelaufen ist?« fragte sie ihn sanft und kuschelte sich an
ihn. Sie schob ein Bein zwischen seine Beine und spürte, daß es ihn sofort erregte.


»Bryan Ferry. These Foolish Things«,
murmelte er geistesabwesend. Er hob ihre Hüfte, als wäre sie federleicht, und
streifte ihre Vagina so mühelos über seine Erektion, als würde er sich einen
Handschuh anziehen.


»Du weißt es noch!« sagte sie und keuchte
vor Lust.


»Du hast es mir ja oft genug erzählt«,
sagte er, und seine Augen funkelten spöttisch.


Spielerisch gab sie ihm eine sanfte
Ohrfeige, dann schloß sie die Augen und versuchte sich nur den Empfindungen des
Moments hinzugeben, mit ihm verbunden, von ihm ausgefüllt, vollendet durch ihn.


»Was sollen wir bloß tun?« flüsterte
er ihr danach zu, als sie gesättigt und erschöpft auf ihm zusammensackte.


»Beten?« schlug sie zitternd vor.


»Du weißt doch, ich bin vom Glauben
abgefallen«, sagte er.


Sie nickte stumm, doch innerlich sagte
sie das letzte Gebet der Verzweifelten.


Lieber Gott, wenn du es wieder
gutmachst, dann verspreche ich, wirklich an dich zu glauben und nie wieder
etwas Böses zu tun.


 


Es war Valentinstag, und auf der
Kokosfußmatte lagen zwei Umschläge. Einer war gelb. Die Adresse war in
zierlichen Großbuchstaben geschrieben — ein vergeblicher Versuch von Pic, ihre
Handschrift zu verstellen. Der andere war eine kleine, weiße Versandtasche mit
einem gedruckten Adressenaufkleber. Sie hielt es für eine Gratisprobe. Wenn man
ein Kind hatte, bekam man ständig welche mit der Post. Windeln und Cremes und
winzige Cornflakespäckchen. Als erstes öffnete Ginger den gelben Umschlag.


Darin war ein Bild von einem Bären,
der am Himmel schwebte und in seiner Tatze die Schnur eines herzförmigen
Luftballons hielt. In der Karte stand »I love you«, und darunter war ein G
gemalt.


»Danke, mein Schnuckiputz«, sagte
Ginger und drückte Guy einen Kuß auf den Scheitel. Er sah hoch zu ihr. »Es ist
die Valentinskarte, die deine Tante mir in deinem Auftrag geschickt hat«, sagte
sie und gab sie ihm. Er klappte die Karte ein paarmal auf und zu, als wollte er
lesen, was drin stand, und warf sie weg.


Sie riß das weiße Päckchen auf und zog
zu ihrer Überraschung eine handgearbeitete Karte heraus. Sie war mit einem
roten Samtherzen, verschiedenen Drahtteilen, getrockneten Blumen, Spitze und
anderem Zeug beklebt, das zu einer Art Collage angeordnet war. Ein paar Teile
waren schlecht festgeklebt und fielen auf den Teppich. Es war eine dieser
Karten, die einen in einer teuren Boutique in Covent Garden Market ein Vermögen
kosteten, in umweltfreundliches Zellophan eingepackt waren und ein
handbeschriebenes Etikett hatten, auf dem stand, daß es sich um eine begrenzte
Auflage eines einzigartigen, künstlerischen Entwurfs handelte. Was nicht
draufstand war, daß der Künstler in seinem Ausbeuterbetrieb zahllose
Akkordarbeiter beschäftigte, die am laufenden Band Kopien des einzigartigen
Entwurfs produzierten und sie überall im Land in kleine, schicke Lädchen in
renovierten Arkaden karrten. Sie war trotzdem hübsch, dachte Ginger, und
klappte sie auf. Es stand nichts drin. Sie konnte sich nicht vorstellen, von
wem sie sein konnte, nahm aber an, daß sie wahrscheinlich von Robert war, denn
er war für gelegentliche aufmerksame Gesten bekannt. Außerdem arbeitete er in
Covent Garden und hatte zweifellos angenommen, daß sie in diesem Jahr keine
Valentinskarte bekommen würde.


»Aber er wußte ja nicht, daß du mir
schon eine geschickt hast, stimmt’s?« sagte Ginger und küßte Guy noch einmal
auf den Kopf.


Die Versandtasche faszinierte Guy. Sie
drehte sie um und schüttelte sie, um sicherzugehen, daß sie keine Teile mehr
enthielt, die er sich in den Mund stecken konnte. Dann gab sie sie ihm und
stellte die Karte im Wohnzimmer auf den Kaminsims. Sie paßte gut zu all dem
Nippes, zu dem auch ein Glaskerzen-alter von Lalique, eine Uhr mit
Elfenbeingehäuse auf vier goldenen ionischen Säulen, die Einladung zu Roberts
Weihnachtsparty, ein Schnuller, drei vereinzelte Ohrringe, eine Parfümflasche,
eine leere Dose Diet Coke, ein gerahmtes Photo von ihr und Pic an ihrem
achtzehnten Geburtstag und ein geschältes, angekautes Apfelstück gehörten.


Draußen hupte es zweimal.


»Auf geht’s, Mister«, sagte Ginger und
zwängte die Arme des widerwilligen Guy in seine Jacke. Den Hut zog sie ihm fest
über die Ohren. »Mummy geht jetzt zur Arbeit, und Guy spielt mit Lia und
Anouska.«


Am schlimmsten fand sie den Teil des
Tages, wenn Lia winkte und fortfuhr. Sie ging zurück ins Haus, um ihr Fahrrad
zu holen. Ohne Guy schien die Wohnung völlig verlassen zu sein.


Als sie das Rad zur Tür schob,
knirschte etwas unter dem Vorderrad. Sie sah, daß eins der Teilchen, die aus
der Versandtasche gefallen waren, zerdrückt worden war. Es sah aus wie ein
Stück von einer angemalten Muschel. Warum konnte Robert nicht einfach eine
ordinäre Witzkarte schicken wie alle anderen, statt so verdammt geschmackvoll
zu sein, dachte sie gehässig. Mit der Stiefelspitze verteilte sie die tausend
Splitter auf dem Teppich, damit sie zwischen all den Fusseln und dem Schutt
nicht mehr so auffielen. Sie schwor sich, am Wochenende endlich zu saugen.


 


Neil fand oben im Bus einen freien
Sitzplatz. Er schlug seine Zeitung auf und hielt sie sich vors Gesicht wie
einen Schutzschild. Das Schlimmste daran, daß er sein Motorrad verkauft hatte,
war die Busfahrt zur Arbeit. Es war nicht so sehr der Bus, der ihn störte, als
vielmehr die Kinder darin, die ihn ständig mit Fragen löcherten.


»Sir, können Sie sich kein Auto
leisten, Sir?«


»Sir, was ist mit Ihrer Kawasaki
passiert, Sir?«


»Sir, gefällt Ihnen mein neuer Rock,
Sir? Meine Mum sagt, er ist zu kurz. Was meinen Sie, Sir?«


Auf dem Schulgelände machte ihm das
nichts aus. Er wurde schließlich dafür bezahlt. Aber um acht Uhr morgens wollte
er einfach nur seine Ruhe haben.


Er fing an, einen Augenzeugenbericht
über den Völkermord in Afrika zu lesen, aber sein Blick schweifte immer wieder
auf der Seite nach oben, zu dem Comic-Amor, den er völlig daneben fand und der
mit dem Bogen auf die Mitte der Zeitung deutete, wo es einen heraustrennbaren
Teil mit Valentinstagsbotschaften gab. Er konnte sich nicht daran erinnern, daß
Valentinstag früher eine so große Sache gewesen war. Jetzt dagegen waren überall,
wo man nur hinsah, Herzen: An Schaufenstern, in Zeitungen, selbst im Supermarkt
machten sie Werbung für herzförmige Kuchen. Und jedes einzelne schien ihn
anzuklagen, ihn an sein Doppelspiel zu erinnern. Der Blumenstand am Bahnhof war
mit roten Rosen vollgestopft, die dreimal so teuer waren wie an normalen Tagen,
und selbst seine Zeitung, die er morgens normalerweise dazu benutzte, die Welt
von sich fernzuhalten, gewährte ihm keine Zuflucht.


Geistesabwesend blätterte er weiter
zur Valentinstagbeilage. Über sowas konnte man sich immer gut amüsieren.


 


Flopsy
Bunny, sei bis in alle Ewigkeit mein Flumbällchen, Peter Rabitt.


Schamlose
Blondine, du machst einen alten Bären glücklich.


 


Er konnte sich nicht vorstellen, wo
die Leute den Mut hernahmen, diese Botschaften telephonisch durchzugeben. Es
war schon schlimm genug, wenn Leute sich mit Kosenamen anredeten, wenn sie
allein waren. Selbst sie abdrucken zu lassen, so daß die ganze Welt sie sehen
konnte, hatte noch etwas Anonymes. Aber den Hörer in die Hand zu nehmen und sie
unter An gabe seiner Kreditkartennummer einer Telephonistin durchzugeben ...
Das konnte er nicht nachvollziehen. Er nahm einen Kuli aus seiner Brusttasche
und kreiste einige der lächerlichsten ein. Er hatte vor, sie nach der
Morgenkonferenz vorzulesen. Das würde die Stimmung im Lehrerzimmer auflockern,
bevor die alltägliche Schlacht begann.


Seine Augen wanderten die Seite
herunter.


 


Nudel liebt Äpfelchen.


 


Wie waren sie bloß da drauf gekommen?
fragte er sich.


Dann blieb sein Blick an einer
Nachricht hängen. Der Text kam ihm bekannt vor. Er las ihn immer wieder und
versuchte sich zu erinnern, woher er ihn kannte, und dann fiel es ihm ein.


 


N - You came, you saw,
you conquered me,


When you did that to me, I
somehow knew that this bad to be - A


 


Sein erster Gedanke war, wie seltsam
es war, daß zwei Leute mit denselben Initialen dasselbe Lied hatten wie sie. Er
beschloß, die Anzeige auszuschneiden und ihr zu schenken, wenn sie sich das
nächste Mal trafen.


Dann fiel ihm ein, daß sie ihn, als
sie das letzte Mal aus der Wohnung gegangen waren, gefragt hatte, welche
Zeitung er las. Er hatte es ihr gesagt und sich gefragt, ob es die richtige
Antwort war. Er hatte hinzugefügt: »Sonntags besorgen wir uns manchmal deine«,
falls sie beleidigt war, daß er nicht die Zeitung las, für die sie arbeitete.


Er ertappte sich dabei, wie er laut
loslachte. Dann vergewisserte er sich schnell, daß ihn niemand beobachtete. Die
meisten anderen Fahrgäste sahen aus, als wären sie noch nicht ganz wach. Es
waren keine kleinen Monster in Uniform anwesend. Erleichtert seufzte er auf. Er
sollte sich darüber ärgern, daß sie es riskierte, ihm eine öffentliche
Liebeserklärung zu machen, aber sie war clever, verschlüsselt, eine Botschaft
nur für ihn. Es war etwas Besonderes. Jetzt wußte er, wie man sich als Nudel
oder Flopsy Bunny fühlte. Errötend hielt er sich die Zeitung noch dichter vors
Gesicht.


 


Lia hatte mehrere Küchenabteilungen
abgeklappert, aber nirgends gab es das, wonach sie suchte. Schließlich fand sie
eins, in einer Packung mit Weihnachtsförmchen, die auf den halben Preis
heruntergesetzt waren, in einem Korb vor einem Haushaltsgeschäft. Sie mußte das
gesamte Set kaufen, aber das war die Sache wert. Sie lächelte während des
gesamtes Heimwegs. Sie wollte etwas Besonderes machen. Sie hatte ihm eine Karte
gegeben, aber das schien einfach nicht genug zu sein nach dem riesigen Strauß
langstieliger Rosen, den er über Nacht im Schuppen versteckt hatte. Sie hatte
sich gefragt, warum er so früh auf war und wieso ihr Frühstück auf dem
Küchentisch bereitstand. Sie war umhergelaufen, während sie ein Stück Toast aß,
bis er mit kaum verhohlener Ungeduld zu ihr gesagt hatte: »Setz dich doch bitte
hin, wenn du ißt!«


Sie hatte ihren Stuhl vom Tisch
weggezogen, und da waren sie: ein Dutzend fest eingerollter, seidiger roter
Blüten mit Tautropfen darauf. Neil war ein echter Blumenkenner. Sie hatten
keine Vase, die groß genug war, und sie mußte die Stengel kürzen, aber die
Rosen sahen phantastisch aus, als sie sich in der warmen, dunstigen Küche
leicht öffneten. Die schönsten Blumen, die sie je bekommen hatte. Aber es war
seltsam, denn sie war sich so sicher gewesen, daß sie nur eine Karte kriegen
würde. Neil hatte sich schon über die Kommerzialisierung des Valentinstags
aufgeregt, seit kurz nach Weihnachten die ersten Herzmotive in den Läden
aufgetaucht waren. Es war ein abgekartetes Spiel, hatte er gesagt, einfach nur
eine Rechtfertigung, mehr Geld zu drucken, und er wünschte, das würde aufhören.


 


Alison wußte, daß sie nicht enttäuscht
sein sollte, aber sie konnte es nicht ändern. Den ganzen Tag über waren Blumen
abgegeben worden, und jedes Mal, wenn der Junge vom Posteingang das
Großraumbüro mit einem weiteren Blumenkorb oder einem Strauß betrat, hatte ihr Herz ausgesetzt, und sie
hatte sich gefragt, ob es das sein konnte. Er war jedoch unweigerlich in die
entgegengesetzte Richtung marschiert oder an ihr vorbei zum Tisch der
Feuilletonredaktion, und sie war leer ausgegangen. Sie versuchte, nicht ständig
zur Tür zu blicken, wenn das Rascheln von Zellophan einen weiteren Auftritt
ankündigte, aber es war unmöglich.


»Feiert ihr heute abend?« fragte
Ramona sie und schlürfte einen Schluck Kaffee.


»Na ja, unser Kindermädchen hat frei,
also bleiben wir zu Hause. Ich glaube, ich kauf auf dem Heimweg schnell was
Schönes zu essen ein«, sagte Alison.


»Was ißt Stephen denn am liebsten?«
fragte Ramona.


»Er ist mit foie gras auf
getoasteter Brioche genauso zufrieden wie mit Fraß von MacDonald’s. Ehrlich
gesagt, weiß ich nicht einmal, ob er den Unterschied bemerken würde«, sagte
Alison liebevoll. Sie blickte auf und sah, wie ein handgebundener Strauß roter
Rosen mit Gipskraut auf sie zusteuerte und dann an ihr vorbeigetragen wurde.


»Vielleicht hat er dir etwas gekauft«,
sagte Ramona, die die Enttäuschung im Gesicht der Kollegin sah.


»Ja, wahrscheinlich. Wenn er dran
gedacht hat. Normalerweise tut er das, weil ich ihm morgens eine Karte
schenke«, antwortete Alison, schaute schnell wieder auf den Computer und dann
zurück zu Ramona.


Warum bist du dann so enttäuscht, daß
er dir keine Blumen geschickt hat? hätte Ramona sie am liebsten gefragt, das
konnte sie sehen. Aber sie hielt sich zurück, weil sie irgendwie spürte, daß
eine solche Frage einen sehr empfindlichen Nerv treffen würde.


Alison ging um fünf aus dem Büro und
blieb vor dem Gebäude auf dem Bürgersteig stehen. Es war sehr kalt. Sie trat
auf der Stelle und versuchte sich zu entscheiden, in welche Richtung sie gehen
sollte. Die Alternativen waren, die U-Bahn nach Hause zu nehmen und zu hoffen,
daß es in den Geschäften dort noch etwas Schönes zu essen gab oder in einen Bus
nach Soho zu steigen und bei Camisa’s frische Pasta, Provolonekäse und
Basilikum zu kaufen, das in einem Topf wuchs. Oder sie könnte auf einen Sprung
in der Wohnung vorbeischauen, nur um zu sehen... Nein. Sie würde bloß
enttäuscht sein.


Sie ging zur Haltestelle und hoffte,
daß sofort ein Bus kommen und sie in die entgegengesetzte Richtung entführen
würde. Es kam keiner. Zwei leere Taxis fuhren vorbei, bevor sie schwach wurde.
Dann, als sie sich entschlossen hatte, das nächste zu nehmen, kam keines mehr.
Wenn in den nächsten fünf Minuten keins kommt, dann soll es nicht sein, sagte
sie zu sich selbst und sah auf die Uhr. Als sie wieder aufblickte, tauchte ein
schwarzes Taxi auf, dessen orangefarbenes Licht leuchtete, und ihr Arm schoß in
die Luft. Das war ein Zeichen, dachte sie, sprang in die Wohnung und stellte
die Heizung an. Aber dort war keine Post. Nur ein Flugblatt, das Pizza zu
Schleuderpreisen anbot, ließ ihr Herz einen Moment aussetzen, weil sie es für
eine Karte hielt. Sie hob sogar eine Ecke der Fußmatte hoch, um sicherzugehen,
daß darunter nichts verborgen war. Nichts außer Staub.


Geschieht mir recht, dachte sie, und
kontrollierte schnell die Zimmer. Ihr Blick verweilte wehmütig auf dem Bett,
auf dem Federbett mit dem zitronengelb-weißkarierten Bezug, das
zurückgeschlagen war, so wie sie es verlassen hatten. Sie sprang hinein, kniete
sich hin und beugte sich zum weißen Spannbettuch hinunter. Sie vergrub die Nase
darin und atmete ihren schwachen Sexgeruch und den leichten Muff der wenig
benutzten Matratze ein. Sie würde sich verspäten, dachte sie und riß sich
zusammen. Sie stand auf und löschte das Licht. In der Dunkelheit fiel ihr zum
ersten Mal auf, daß der Anrufbeantworter blinkte. Sie hatte ihn vor ein paar
Wochen gekauft, so daß sie auf den letzten Drücker Nachrichten hinterlassen
konnten, wenn sie verhindert waren. Ein paar Sekunden lang sah sie zu, die Hand
noch auf dem Lichtschalter. Es war eine Nachricht darauf. Wahrscheinlich einer
dieser Anrufer, die einem einen unentgeltlichen Kostenvoranschlag für doppelt
verglaste Fenster anboten, sagte sie sich und versuchte, der Anziehungskraft
des winzigen, roten Lichtes zu widerstehen, das im Dunkeln pulsierte.


Das laute, elektronische Piepen ließ
sie zusammenfahren. In den ersten paar Sekunden hörte man gar nichts, nur
fernen Verkehrslärm. Danach ein tiefes Luftholen, verlegenes Räuspern, und dann
flüsterte seine Stimme »Also, los geht’s«, und er fing an zu singen, sehr
leise, als ob er Angst hätte, daß jemand mithört. Oh, will you never let me be?
Eine Pause, dann wieder seine Stimme, die jetzt lauter und sicherer wurde:


 


Oh, will you never set me free?


The ties that bound us are still around us,


There’s no escape that I can see...


 


Er sang das Lied von Anfang bis Ende
und hörte dann abrupt auf. »Das war’s. Tschüs dann.«


Der Anrufbeantworter klickte, summte
und piepte. Unfähig zu glauben, was sie gehört hatte, drückte sie noch einmal
auf Play. Wieder der gedämpfte Verkehrslärm... und dann seine Stimme. Sie
schloß die Augen und stellte sich vor, er wäre bei ihr, und er fing an zu
singen...


»Das war’s. Tschüs dann.«


Er mußte eine Telephonzelle benutzt
haben, dachte sie und rief 1471 an. Die Nachricht bestätigte, daß der Anrufer
um dreizehn Uhr siebzehn von einem öffentlichen Telephon aus angerufen hatte.
In seiner Mittagspause. Sie spekulierte, ob er vergessen hatte, was für ein Tag
heute war, oder ob er versucht hatte, es zu ignorieren, bis mittags
durchgehalten und schließlich kapituliert hatte, oder ob er vielleicht doch
ihre Botschaft in der Zeitung gesehen haben konnte. Er hatte ihr Lied gesungen,
und sie hatte vollkommen vergessen, daß er singen konnte.


Wie seltsam ein Gedächtnis
funktionierte, dachte sie, legte sich aufs Bett und hörte sich die Nachricht
noch einmal an. Bevor er wieder in ihr Leben getreten war, hatte sie, wenn sie
überhaupt an ihn gedacht hatte, das Bild im Kopf gehabt, wie er am Fuße des
Hügels stand und auf sie wartete. Das war die dominierende Erinnerung an ihn
gewesen: seine leicht verlegene Haltung, weißes Hemd, verschränkte Arme, und
wie ein Lächeln sein Gesicht erhellte, als sie näher kam. Sie hatte ihn nicht
hören können oder riechen oder sich daran erinnern können, wie seine Haut sich
anfühlte. Es war, als wären ihr nach und nach alle Sinneseindrücke
zurückgegeben worden: seine sanfte, nordenglische Stimme, die beim Wiedersehen
ihren Ohnmachtsanfall ausgelöst hatte; sein Geruch bei ihrem ersten Kuß an
Neujahr; seine Haut...


Sie griff sich ein Kissen und umarmte
es fest. Wie hatte sie nur seinen Gesang und sein erstaunliches Gedächtnis für
Songtexte vergessen können? Auf den Betonstufen vor dem Jugendclub hatte er
immer auf einer geborgten Gitarre herumgeklimpert und »Where Do You Go To, My
Lovely?« gespielt. Er beherrschte den gesamten Text (alle anderen kamen nur bis
Marlene Dietrich), und ab und zu sah er sie an, wenn er nicht gerade auf seine
Finger schaute, die zögernd die Melodie improvisierten. Er war nicht besonders
gut auf der Gitarre, aber wenn er die ersten paar heiseren, nervösen Töne
hinter sich hatte, konnte er wirklich singen, und seine Stimme war rein, wie
die von Paul McCartney. Sein Bruder und seine Greaser-Freunde, die auf ihren
bedrohlich aufheulenden Motorrädern herumlungerten, stimmten mit ein: »Di Da Da
Di Da Da Dam, Da Da Dam Dam Dam Dam Dam Di Da, Dadi Da, Dadi Da...« Sie nickten
mit den Köpfen und ahmten spöttisch die Akkordeonbegleitung nach.


Sie hörte die Nachricht bis zu Ende.
Das Band spulte sich zurück und stellte sich mit einem Klick aus. Im Zimmer
wurde es wieder still. Sie stand auf, strich sich das Kostüm glatt, schüttelte
das Federbett auf und schaltete das Licht aus. Dann überlegte sie es sich
anders, schaltete es wieder an und ging durch den Raum zum Anrufbeantworter.
Sie nahm das Band heraus und steckte es in ihre Handtasche, in die Innentasche
mit Reißverschluß.


 


»Das sieht viel zu gut aus, um es zu
essen«, sagte Neil zu Lia und bewunderte das Essen auf seinem Teller —
herzförmige Lachsstücke auf gebuttertem Braunbrot, das in Herzform geschnitten
war. Nur der Zitronenhalbmond am Tellerrand war nicht herzförmig.


Lia lächelte. »Ich hab die Idee aus
einem Rezept in der Zeitung, bei der Alison arbeitet. Aus der letzten
Sonntagsausgabe«, erklärte sie. »Ich habe gehofft, daß du es nicht gesehen
hast.«


»Was gesehen?« fragte er so ruhig, wie
er nur konnte.


»Das Rezept ... Ich dachte mir,
normalerweise liest er den Teil mit den Rezepten nicht.«


»Stimmt«, sagte er und steckte sich
ein Lachsherz in den Mund. Er bekam es kaum herunter, obwohl es sein
Leibgericht war, und er würde jeden einzelnen Bissen davon essen müssen, weil
er, kurz bevor sie ihm den Teller vorgesetzt hatte, verkündet hatte, daß er am
Verhungern war.


Es geschah ihm recht. Das kam davon,
wenn man auch nur eine Sekunde lang glaubte, das Lügen würde einem leichter
fallen, wenn man ein paarmal ungeschoren davongekommen war. Er kaute vor sich
hin. Er wußte, daß sie beobachtete, wie hart sein Kiefer an dem leichten Essen
arbeitete, und er konnte ihren Blick nicht erwidern.


»Das schmeckt toll«, sagte er, noch
mit vollem Mund, weil er das Schweigen brechen wollte, das Ewigkeiten
anzudauern schien. Er überlegte, was er sagen sollte, und starrte auf seinen
Teller. Zwei Herzen runtergewürgt, jetzt noch drei. Er nahm das dritte in die
Hand und sah es bewundernd an.


»Hey!« sagte er unvermittelt. »Du hast
beide Hälften symmetrisch hingekriegt!«


Erfreut darüber, daß er sich daran
erinnerte, schaute er sie an, doch in ihren Augen sah er nur blankes
Unverständnis.


»Ich habe eine Plätzchenform benutzt«,
sagte sie mit einem leichten Stirnrunzeln, weil sie aus seiner Äußerung Kritik
herauszuhören glaubte.


Dann fiel ihm ein, daß es nicht Lia
war, die darüber gesprochen hatte.


Ally, Lia, Ally, Lia. Ihre Namen
dröhnten in seinem Kopf und gingen ineinander über, so daß er sie nicht
mehr auseinanderhalten konnte. Er legte das Herz hin.


»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich
glaub, ich krieg ’ne Migräne.«


Und er schoß aus dem Zimmer und raste
nach oben ins Badezimmer, wo er sich heftig übergab.


 


Justine erzählte gerade, was sie am
Tag so erlebt hatten.


»Wir haben viel Spaß gehabt, findest
du nicht?« fragte sie Ben, der bis zu den Ellbogen in pürierten Aprikosen mit
Vanillesauce auf seinem hohen Kinderstuhl saß.


Er schlug mit dem Löffel auf das
Tablett und bespritzte den Boden mit orangefarbenem Brei.


»Wirklich?« Alison hörte nicht richtig
zu.


»Wir haben uns mit Guy und Anouska
getroffen, stimmt’s? Und wir schwimmen inzwischen schon sehr gut, und Tante Lia
hat gesagt...«


»Nein, nennen Sie sie nicht so«,
unterbrach Alison sie brüsk. Besänftigend fügte sie hinzu: »Sie ist nicht seine
Tante. Als ich klein war, hat meine Mutter mich gezwungen, all ihre Freundinnen
mit >Tante< anzureden, und, na ja, ich will nicht, daß er das auch tut,
das ist alles...« Sie sah auf die Uhr. »Sie müssen langsam gehen und sich
fertigmachen. Ich habe Sie sowieso schon aufgehalten...«


Justine lächelte erleichtert. »Wenn
Sie nichts dagegen haben...«, sagte sie, wartete jedoch nicht, ob sie ihre
Meinung änderte.


Alison packte die Lebensmittel aus,
die sie schnell im Delikatessengeschäft in Islington bei ihrer Wohnung um die
Ecke eingekauft hatte. Frische Pasta, schwarze Oliven, eine Dose Anchovies, ein
Glas sonnengetrockneter Tomaten, Panettone in einer hellblauen Schachtel und
ein Päckchen mit kandierten Früchten, die noch von Weihnachten übrig waren. Ben
sah fasziniert zu, als sie jedes einzelne Stück, das sie aus der großen,
braunen Papiertüte holte, mit Namen benannte. Es war seltsam, dachte sie, daß
man die Welt mit ganz anderen Augen sah, wenn man ein Kind hatte. Sie war sich
nicht sicher, ob ihr Farben und Formen schon im selben Maße aufgefallen waren,
bevor sie damit angefangen hatte, Ben darauf aufmerksam zu machen. Sie packte
den Panettone aus und reichte Ben die Schachtel, damit er sie auf seine ernste,
neugierige Art untersuchen konnte. Sie arrangierte Panettonescheiben auf dem
Boden einer Glasschüssel, hackte dann die kandierten Früchte klein und streute
sie darüber, und zum Schluß beträufelte sie alles ordentlich mit Cointreau. Sie
verrührte Eier, Milch und Zucker und goß die Mixtur darüber. Dann machte sie
auf einem Kuchenblech ein Wasserbad und ließ es stehen, bis alles in den Ofen
kam. Die Pasta konnte bis nach Bens Bad warten, beschloß sie.


Jetzt, wo Ben nicht mehr so sehr wie
ein Baby aussah, kräftiger war und aufrecht sitzen konnte, hatte sie nicht mehr
soviel Angst, ihn anzufassen. Es kam ihr vor, als würde sie jetzt mit einem
menschlichen Wesen umgehen, nicht mit einer winzigen, hilflosen neugeborenen
Kreatur, die sie ununterbrochen brauchte. Sie kniete neben der Badewanne und
stützte mit einer Hand seinen Rücken, mit der anderen seifte sie seinen
pummeligen, puttenartigen Körper ein. Ihr Lieblingskörperteil waren seine
Handgelenke, beschloß sie. Sie hielt sie nacheinander in der Handfläche und
bestaunte die einfache Konstruktion — nur eine kleine Fleischfalte an der
Stelle, wo die Hand mit dem Arm verbunden war, keine höckrigen Knochen und
vortretenden Adern wie bei Erwachsenen. Sie waren so perfekt. Genauso wie die
Ellbogen und die Schultern, dachte sie und seifte seine Arme mit den sanften
Grübchen ein. Sie hielt inne und sah ihrem Baby ins Gesicht. Er beobachtete
sehr ernst, wie sie ihn bewunderte, doch ganz plötzlich lächelte er sie an, und
sie hatte das allerseltsamste Gefühl, ihn zum ersten Mal zu treffen.


 


»Was ist das? Es ist köstlich«, sagte
Stephen.


»Spaghetti alla puttanesca«, antwortete sie.


Hurenspaghetti. Sie sah auf die
blutrote Sauce und fragte sich, ob eine Art unterschwellige Schuld sie dazu
getrieben hatte, an diesem Abend gerade dieses Gericht zu kochen. Sie hatte dem
Rezept noch sonnengetrocknete Tomaten hinzugefügt, wodurch der Geschmack noch
durchdringender wurde. Vielleicht sollte sie ihre Variation in
Ehebrecherinnenspaghetti umbenennen, dachte sie. Sie schob ihren Teller
beiseite und nahm sich grünen Salat.


Es war seit langem der erste Abend,
den sie gemeinsam verbrachten. Sie war überrascht gewesen, daß sie überhaupt
keine Schuldgefühle hatte. Bis jetzt. An den meisten Abenden kam Stephen erst
spät von der Arbeit nach Hause, und es war leicht, im Bett zu liegen und sich
zu versichern, daß er ganz klar ebenfalls eine Affäre hatte. Er war schließlich
kein Hausarzt mehr, sagte sie sich dann, und Fachärzte mußten doch sicher nicht
so lange arbeiten. Selbst wenn er niemanden vögelte, war er ganz offensichtlich
von seinem Job mehr angetan als von ihr, und deshalb... Und deshalb schlief sie
ein, erschöpft von den Anforderungen, die ihre Arbeit, ihr Liebhaber und ihr
Sohn an sie stellten, und ihr Ehemann kam nach Hause, schlüpfte ins Bett und
bemerkte es nicht einmal.


»Die Blumen sind herrlich«, bemerkte
er. »Danke.«


Sie hatte ihm einen Armvoll Lilien
gekauft, deren berauschender Duft durchs Zimmer drang.


»Und das ist für dich.« Er schob eine
schlanke, schmale Schachtel über den Tisch.


Vor diesem Moment hatte sie sich
gefürchtet. Es wäre viel einfacher gewesen, wenn er aus einem Eimer vor einer
Tankstelle ein paar verwelkte Rosen mitgebracht oder einfach vergessen hätte,
daß Valentinstag war. Zum ersten Mal im Leben war sie nicht fasziniert davon, etwas
zu bekommen, das in einer unverwechselbaren blauen Tiffanyschachtel verpackt
war. Sie löste das weiße Band, öffnete die Schachtel und schnappte nach Luft.
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war die Diamantenkette, die sie sich
schon immer sehnlichst gewünscht hatte: Ein einziger Diamant, nicht zu groß,
aber auch nicht klein, an einer schlichten Goldkette, die gerade lang genug
war, daß der Diamant sich in die Mulde unter dem Hals schmiegte. Am besten
gefiel ihr daran, daß sie überhaupt nicht angeberisch war. Der Diamant war kein
Anhänger, sondern in der Kette eingearbeitet. Es war das Nonplusultra des
eleganten Understatement.


»Ich habe sie in New York gekauft —
ich weiß gar nicht, wieso ich sie dir nicht schon früher geschenkt habe«,
erklärte er, peinlich berührt von ihrer Reaktion. »Es ist nur, na ja, wir haben
uns einfach nicht oft gesehen.«


»Sie ist wunderschön«, sagte sie und
zwang sich, ihm in die Augen zu sehen. »Woher wußtest du das?«


»Du hast es einmal erwähnt«,
antwortete er. »Damals, als wir mit Sir Giles zum Dinner waren.«


Sie erinnerte sich an den Abend mit
dem Mann, der technisch gesehen Stephens Chef war, der sich aber eher wie ein
wohlwollender Onkel benommen hatte. Er war ganz offensichtlich stolz auf seinen
Protege und hieß seine Verlobte, die sie damals war, sehr warmherzig
willkommen. Sie erinnerte sich zwar daran, daß sie viel über Musik gesprochen
und heftig über Wagners Platz im Pantheon der Komponisten diskutiert hatten
(Sir Giles war dafür gewesen, Stephen dagegen), aber sie konnte sich nicht
entsinnen, daß sie über Diamanten gesprochen hatten.


»Lady Cressida«, erklärte Stephen.
»Sie trug eine Diamantenhalskette, die du vulgär gefunden hast. Wir haben auf
dem Heimweg im Auto darüber gesprochen. Du hast gesagt, daß du Diamantensolitäre
in Ordnung findest, was nur gut war, wenn man bedenkt, was für einen Ring ich
dir gerade geschenkt hatte, aber sonst keine Diamanten, außer — und dann hast
du die Kette beschrieben. Sobald wir zu Hause waren, habe ich mir eine
Zeichnung gemacht, damit ich es nicht vergesse. Ich habe die Juweliergeschäfte
ganz Londons abgeklappert, aber die hatten keine Ahnung, wovon ich spreche. In
New York schon.«


»So ist New York«, sagte sie und
drehte die Kette immer wieder auf ihren Handflächen, so daß das Kerzenlicht
alle Facetten des Brillanten einfing. »Da kriegt man alles, was man will.«


»Soll ich dir helfen?« fragte Stephen,
als sie an dem Sicherheitsverschluß herumfummelte.


»Ja.«


Er erhob sich von seinem Stuhl und kam
auf ihre Seite des Tisches. Sie reichte ihm die Kette, und er legte sie ihr
schnell und geschickt um. Dann beugte er sich herab und drückte ihr einen
zarten, trockenen Kuß auf den Nacken.


»Du hast ein wunderschönes Genick«,
sagte er zu ihr.


Sie zog die Schultern hoch und
kicherte über sein präzises Vokabular und das Kitzeln durch seine Berührung. Es
erinnerte sie an den Nachmittag, den sie einmal im Bett verbracht hatten, als
er jeden sichtbaren Körperteil von ihr berührt und mit dem entsprechenden
lateinischen Begriff bezeichnet hatte. Damals hatte sie das sehr erotisch
gefunden, und die Erinnerung daran machte sie feucht.


»Wollen wir ins Bett gehen?« fragte
sie ihn fast schüchtern.


»Mmm, gern«, sagte er, nahm ihre Hand
und zog sie hoch. »Ich sollte öfter Diamanten mit nach Hause bringen.«


Die Bemerkung tat weh. Normalerweise
hätte sie an einer solchen Bemerkung Anstoß genommen, und Stephen hätte sich
beschämt über seine unbeabsichtigte Gedankenlosigkeit entschuldigt. Sie
verkrampfte sich, ließ es aber gut sein, weil ihr bewußt wurde, daß sie nur
verletzt war, weil ein Körnchen Wahrheit darin lag. Das Geschenk hatte sie
wirklich angemacht, und sie hatten sich seit Weihnachten nicht mehr geliebt.
Bedeutete das, daß ihr Mann sich inzwischen sexuelle Gefälligkeiten von ihr
erkaufen mußte? Sie versuchte, diesem Gedankengang Einhalt zu gebieten und an
Stephen zu denken, nur an Stephen und an den wunderbaren Sex, den sie immer
gemeinsam gehabt hatten, aber der Augenblick war vorüber. Die elegante
Goldkette fühlte sich an wie eine Garrotte, die sich langsam um ihren Hals
zuschnürte, während sie ihm aus der Küche die Treppe hinauf folgte. Sie ließen
alles, wie es war: den Eßtisch mit den flackernden Kerzen, die berauschend
duftenden Lilien und den Teller mit dem Rest Hurenspaghetti.


 


An ihrem Geburtstag war Ginger als
erste da.


»Er ist noch nicht hier«, sagte sie,
als Pic winkte und zur Bank am Rande der Palmenlounge hinüberkam, die sie in
Beschlag genommen hatte.


»Herzlichen Glückwunsch zum
Geburtstag, Zwilling«, sagte Pic und beugte sich herab, um ihr einen Kuß zu
geben.


»Herzlichen Glückwunsch«, antwortete
Ginger etwas unwirsch und fügte hinzu: »Obwohl er viel herzlicher wäre, wenn du
Daddy nicht eingeladen hättest. Ehrlich, Pic, ich dachte, wir machen das alles,
um zur Abwechslung mal ein bißchen Zeit zusammen zu verbringen — allein.«


»Ach, tut mir leid«, sagte Pic und
strich sich den Rock glatt, als sie sich hinsetzte. »Aber es schien ihm so viel
daran zu liegen, uns zu sehen, und normalerweise denkt er gar nicht dran. Ich glaube,
er tat mir einfach leid.«


»Wahrscheinlich hat seine Sekretärin
ihn dran erinnert«, sagte Ginger. »Es ist ja nicht gerade ein schwieriges
Datum. Besonders, da es nur alle vier Jahre ist... Und dann auch noch das
beschissene Savoy, mein Gott. Ihm gefällt’s hier doch nur, weil die Leute ihn
erkennen. Warum hast du nicht auf eine laute, verrauchte Bar bestanden?«


»Na ja, es ist in der Nähe von Covent
Garden, und es ist besser als ihn den ganzen Abend lang zu ertragen. Er hat
gedroht, uns eine Loge zu besorgen. Gott sei Dank haben wir uns für ein Ballett
entschieden und nicht für eine Oper«, verteidigte Pic sich sanftmütig, die wie
immer um Schlichtung bemüht war und Gingers Launen klaglos hinnahm.


Es war sinnlos, sich weiter
aufzuregen.


»Du siehst hübsch aus«, sagte Ginger
zu ihr, um das Thema zu wechseln. Pic hatte das schlichte, marineblaue Kostüm
an, das sie zur Arbeit getragen hatte, aber sie hatte sich einen sehr hübschen
Liberty-Seidenschal um den Hals gebunden und untypischerweise Make-up aufgelegt.
»Sehr erwachsen«, fügte Ginger hinzu und dachte bei sich, wie unfair es doch
war, daß Pic den Geschmack und das gepflegte Äußere ihrer Mutter geerbt hatte
und sie selbst kein einziges Chromosom davon abbekommen hatte.


»Du auch«, sagte Pic. »Ich freue mich,
daß du das anhast.«


Ginger fühlte sich in ihrem roten
Samtkleid ziemlich overdressed und wünschte, sie hätte etwas mitgebracht, um
ihre Schultern zu bedecken. Sie rief einen Kellner heran und bestellte einen
Stolichnaya on the rocks für sich selbst und ein Glas Weißwein für Pic.


»Wollen wir die Geschenke verteilen?«
fragte Pic.


»Wie kommst du darauf, daß ich eins
für dich habe?« entgegnete Ginger.


»Ach, ist schon okay«, sagte Pic. »Ich
habe dir nur ein paar Kleinigkeiten gekauft...« Verlegen überreichte sie ihr
ein Päckchen, das in hübsches Blumenpapier verpackt war, und ein weiteres, über
das plakafarbene Dschungeltiere marschierten und das einen elefantenförmigen
Aufkleber hatte, auf dem stand: »Für Mummy! In Liebe, Guy.«


Ginger riß das Papier ab. Darin war
ein schwarzes Twinset aus reinem Kaschmir.


»Ich weiß nie, welche Klamotten dir
gefallen, aber ich dachte, mit schwarz kann man nichts falsch machen«, sagte
Pic fast entschuldigend. »Wenn es auch für ein Geschenk von einem sieben Monate
alten Baby etwas düster ist.«


»Was für einen außergewöhnlichen
Geschmack mein Sohn hat«, bemerkte Ginger und legte sich die Strickjacke sofort
um die Schultern. »Muß er von seiner Tante haben. Es ist hübsch und genau das,
was ich gebraucht habe.« Sie beugte sich nach vom und küßte Pic auf die Wange.
Dann öffnete sie ihren Rucksack und griff tief hinein.


»Mach das andere auf, mach das andere
auf«, drängte Pic sie, die auf die Reaktion ihrer Schwester auf das zweite
Geschenk gespannt war.


»Okay.« Ginger wog das Päckchen in der
Hand und versuchte zu raten, was es war. Es war überraschend schwer. Sie hatte
keinen Schimmer. Sie riß das Papier ab.


Darin lag eine antike Abendtasche mit
Jettperlenbesatz und einem Saum aus schwarzer, geflammter Seide.


»Du hast gesagt, du hättest keine
passende Handtasche für...« sagte Pic und zeigte auf das Kleid. Nervös wartete
sie auf Gingers Reaktion.


»Sie ist einfach wunderschön«, sagte
Ginger lächelnd.


Pic lächelte zurück, hocherfreut, daß
ihr spezielles Geschenk Anklang gefunden hatte.


Ginger fing wieder an, in ihrem
Rucksack zu wühlen, und beförderte schließlich mit elegantem Schwung zwei
Päckchen ans Tageslicht, als würde sie Lose aus einer Tombola ziehen.


»Ich dachte... ach, du hast nur Witze
gemacht«, sagte Pic errötend, als ihre Schwester sie vor ihr auf den Tisch
legte. Zuerst packte sie Guys Geschenk aus. Es war ein goldener Anhänger in
Form eines Teddybären. Das andere Geschenk war ebenfalls ein Anhänger, ein
riesiger geschliffener Topas in einer viktorianischen Fassung.


»Oh, sie sind wunderschön«, rief Pic
aus.


Hermione hatte ihnen beiden zur Geburt
schwere Goldarmbänder geschenkt. Ginger hatte ihres verloren, als sie zehn war.
Pic dagegen hatte ihres vernünftigerweise auf der Bank aufbewahren lassen, wie
Daddy es ihnen geraten hatte, und war jedes Jahr nach ihrem Geburtstag mit ihm
dorthin gegangen, um den neuesten viktorianischen Anhänger, den Hermione dazu
gestiftet hatte, der Sammlung beizufügen. Als sie einundzwanzig war, hatte sie
beschlossen, daß sie verantwortungsbewußt genug war, selbst darauf aufzupassen,
und sie hatte das einzigartige Armband an ihrem Hochzeitstag als »Etwas
Altes«-Element getragen.


Sie schaute Ginger an und sah Tränen
in ihren Augen.


»Das geht nicht auf mein Konto«, gab
Ginger zu. »Ich habe den Topas in ihrem Schreibtisch gefunden. Er war
offensichtlich für dich bestimmt, deshalb dachte ich, ich schenke ihn dir zum
Geburtstag, wie sie es getan hätte. Das von Guy habe ich aber selbst gekauft!«


»Sie sind beide wunderschön«, sagte
Pic und griff nach Gingers Hand.


Und dann erschien ihr Vater, flankiert
von zwei unterwürfigen Kellnern, an die er sich mit der überlauten, lustigen
Stimme wandte, die er immer einsetzte, wenn er wollte, daß alle seine Ankunft
mitbekamen.


»Meine Töchter werden heute sieben!«
informierte er den älteren Kellner mit vertraulichem Zwinkern. »Rechnen Sie es
aus... ah, wie ich sehe, haben Sie es sofort verstanden. Schaltjahr, verstehen
Sie? Servieren Sie auch Minderjährigen Champagner? Ha, ha!«


»Oh, das können wir sicher für Sie
arrangieren, Sir«, antwortete der Kellner mit einer Art unterwürfiger
Vertraulichkeit. »Mit drei Gläsern?«


»Zwei«, unterbrach Ginger, die diese
Peinlichkeit nicht länger ertragen konnte. »Ich trinke Wodka.«


»Drei«, überstimmte ihr Vater sie und
belohnte sie mit einem nachsichtigen Lächeln, das sie schrecklich herablassend
fand. Sie biß sich auf die Lippen.


Pic stand auf und küßte ihn, deshalb
fühlte sie sich verpflichtet, es ihr gleichzutun. Ihr fiel auf, daß ihm Schweißtropfen
auf der Stirn standen, und als er sich in einen Sessel setzte, brauchte er
etwas Zeit, bis er wieder zu Atem kam.


Geschieht dir recht nach all der
Angeberei, dachte sie und fragte sich, ob ihm bewußt war, wie unattraktiv er in
dem leuchtend marineblauen, doppelreihigen Nadelstreifenanzug aussah. In den
gedämpften Farben seiner ländlichen Kleidung gelang es ihm manchmal, auf leicht
übergewichtige, »mittelalterliche« Art und Weise ziemlich flott auszusehen,
aber die Stadtanzüge, die immer nach muffigen Zigarren zu stinken schienen,
standen ihm überhaupt nicht.


Anstandslos nahm sie das
Champagnerglas. Sie spürte, daß Pic sich neben ihr auf dem Sofa verkrampfte,
als es gereicht wurde, und sie wollte ihrer Schwester nicht den Abend
verderben.


»Wo ist Edward heute abend?« fragte
ihr Vater, nahm mit einer Hand sein Glas und lockerte mit der anderen die
Krawatte.


»Er spielt Squash«, antwortete Pic.


»Guter Mann«, gab ihr Vater mechanisch
zur Antwort.


Es war seine Standardantwort auf jede Information
über seinen Schwiegersohn. Ginger fragte sich träge, ob er genau dasselbe sagen
würde, wenn Pic geantwortet hätte, daß Ed gerade dabei war, in einem Nachtclub
eine Hosteß durchzuficken. Wahrscheinlich schon, dachte sie, wenn man in
Betracht zog, daß seine Parteifreunde das als vollkommen akzeptables Verhalten
für verheiratete Familienväter mit traditionellen Werten ansahen.


Er erhob sein Glas, um einen Toast
auszusprechen.


Lammfromm erhoben auch die Zwillinge
ihre.


»Auf meine himmlischen Zwillinge«,
verkündete er. »Alles Gute zum Geburtstag!«


»Danke schön«, sagten sie beide und
fragten sich, ob man eigentlich auf sich selbst trinken durfte. Aber sie waren
erleichtert, daß er nicht versucht hatte, die anderen Gäste im Raum in
irgendeine schreckliche Huldigung miteinzubeziehen.


»Nun, ich hatte keine Gelegenheit,
euch etwas zu kaufen, aber ich dachte, ihr würdet es vielleicht sowieso lieber
selbst tun«, sagte er und holte zwei House of Commons-Umschläge aus der Tasche.
»Nur zu, macht sie auf.«


Darin war ein Blatt Briefpapier mit
dem Wappen des Unterhauses. Fast unleserlich hatte er darauf gekritzelt:
»Herzlichen Glückwunsch! Alles Liebe von Daddy«, und einen Scheck über
fünftausendfünfhundert Pfund beigelegt, der auf seinem persönlichen Konto bei
Coutts einzulösen war.


»Vielen Dank«, sagte Ginger überrascht
und konnte nicht widerstehen, einen verstohlenen Blick auf Pics Scheck zu
werfen. »Wieso kriege ich mehr als Pic?« fragte sie sofort, als sie sah, daß
ihre Schwester nur dreitausend Pfund bekam, und einen Trick vermutete.


»Steuer. Ich kann jedem von euch
steuerfrei dreitausend Pfund schenken, aber ich kann Ginger auch
zweitausendfünfhundert Pfund zu Guys Geburt schenken, weil er mein Enkel ist«,
erklärte ihr Vater, sah Pic an und fügte hinzu: »Wenn du es brauchst, mein
Liebling, kannst du natürlich auch soviel haben, wie du willst... Hab nur keine
Angst zu fragen.«


»Daddy, du bist zu großzügig!« sagte
Pic zu ihm.


»Werdet ihr etwas finden, was euch
gefällt?« fragte er und zwinkerte ihr zu.


»Oh ja.«


»Ich werde mit seinem Anteil ein Konto
für Guy eröffnen«, hörte Ginger sich sagen, die immer noch ungläubig auf den
Scheck starrte. Es lag nicht daran, daß er besonders großzügig war. Ihr Vater
hatte so viel Geld, daß er sich wirklich keine Gedanken um Steuerfreibeträge
machen mußte, aber seine finanzielle Anerkennung Guys war von enormer Symbolik.
Sie mußte einfach gerührt sein.


»Guter Plan«, sagte ihr Vater.


»Und von dem Rest bezahle ich in den
nächsten sechs Monaten meine Tagesmutter«, rechnete sie aus. »Das ist absolut
phantastisch...«, fügte sie hinzu und strahlte ihn an.


»Hmm.« Ihr Vater rechnete es schnell
nach. »Du zahlst deiner Tagesmutter sechstausend Pfund im Jahr, und dann regst
du dich über die Lohnpolitik unserer Partei auf... Wenn wir einen Mindestlohn
festsetzten, würdest du damit jedenfalls nicht davonkommen.«


»Wenn es auf Kinderbetreuung
Steuervergünstigungen gäbe, könnte ich ihr auch mehr zahlen«, protestierte
Ginger, aber sie war nicht so richtig bei der Sache. Sie wollte sich nicht in
eine Situation bringen, in der sie moralisch verpflichtet wäre, ihm den Scheck
zurückzugeben. Nur ein einziges Mal, beschloß sie, würde sie es ihm gestatten,
ihre Zustimmung zu erkaufen. Weil sie Geburtstag hatte. Weil er sich Mühe gab,
das merkte sie, und das war etwas, das ihm sehr schwer fiel.


 


»Ich finde, du bist sehr gut damit
umgegangen«, sagte Pic zu ihr, als sie hinter dem Auto ihres Vaters herwinkten,
das The Strand hinunterfuhr, und dann zur Oper eilten.


»Das ist mein neues, reifes Ich«,
sagte Ginger selbstironisch. »In Wirklichkeit werde ich das Geld für Drogen auf
den Kopf hauen.«


»Ginger!«


»Nicht wirklich! Übrigens, danke, daß
du das arrangiert hast. Hat sich sehr gelohnt. Ich finde, von jetzt an sollten
wir unseren Vater jedes Jahr zu unserer Geburtstagsfeier einladen... Ich
versuche gerade auszurechnen, was es mich gekostet hat, daß ich jetzt erst auf
die Idee komme. Ich meine es doch nicht so!« sagte Ginger, als sie das
geknickte Gesicht ihrer Schwester sah. »Eigentlich ist er gar kein so übler alter
Kauz, oder? Gott, muß ich eine Menge Champagner intus haben!«


Sie bestellten sich noch zwei Gläser
für die Pause. Bis dahin waren sie durch den vielen Alkohol auf leeren Magen
ziemlich albern geworden.


»Ich muß mal pinkeln«, sagte Ginger
und suchte in der Nähe der Bar ein Schild mit »Damen« darauf. Sie gab Pic ihr
fast leeres Glas. »Hol uns noch eins.«


»Nein. Wir sind beide besoffen«,
flüsterte Pic.


»Ach scheiß drauf! Wenn man nicht mal
an seinem Geburtstag besoffen sein darf...«


»Okay, okay«, sagte Pic hastig, damit
sie endlich den Mund hielt. In dem Raum mit der hohen Decke wurde zwar viel
geschwatzt, aber Gingers Kraftausdrücke schienen von den Kronleuchtern
abzuprallen.


Die Fünfminutenklingel schellte.


»Beeil dich bloß«, sagte Pic zu ihr.


Als sie zurückkam, gingen die Lichter
bereits aus, und sie mußten über die Beine der Leute klettern, um zu ihren
Plätzen zu kommen. Ginger konnte nicht aufhören zu kichern. Um sie herum
erklangen mehrere Zischlaute.


»Hast du mal ’nen Stift?« flüsterte
Pic.


»Was?«


»Psst.«


»Vergiß es.«


»Was?«


»PSST!«


Da sie Angst vor einem Rauswurf
hatten, kuschelten sie sich in ihre Sitze und sahen sich schweigend den Rest
des Balletts an.


»Was hast du gesagt?« fragte Ginger
sie, als das Licht wieder anging und sie begeistert applaudiert hatten.


»Ich wollte dir was aufschreiben«,
sagte Pic und zog ihren Mantel an.


»Warum?«


»Damit wir nicht zu flüstern
brauchten.«


»Ich weiß schon warum, ich meine, was
du mir aufschreiben wolltest...«, sagte Ginger und folgte ihr die Stufen hinauf
zum Ausgang.


»Während du auf dem Klo warst, kam
jemand auf mich zu und sagte »Hallo, Ginger!«, und ich glaube, es war...« Sie
drehte sich herum und brach mitten im Satz ab, als sie sah, wer hinter ihrer
Schwester auf der Treppe ging.


Jemand tippte ihr auf die Schulter.
»Hallo, Ginger.«


Ginger drehte sich um.


»Hallo, Charlie«, sagte sie. Sie
schaltete schnell und fügte hinzu: »Ich nehme an, du hast meine Schwester
bereits kennengelernt?«


»Mir hat eine Ausgabe von dir auf der
Welt schon gereicht, aber auch noch gleich zwei davon...«, zog Charlie sie auf.


»Keine Angst, Pic ist ganz anders als
ich«, informierte Ginger ihn.


Es schien eine so widersprüchliche
Aussage zu sein, als sie dort neben jemandem mit identischem Gesicht und
Körperbau stand, daß Charlie laut loslachte.


»Pic?« fragte er.


»Kurzform von Patricia«, klärte Ginger
ihn auf. »Mein Vater ist mit Beatrix-Potter-Geschichten aufgewachsen, und er
dachte, es wäre lustig, wenn er uns Ginger und Pickles nennen könnte.«


»Wie reizend englisch von ihm«, sagte
Charlies Begleiter, ein ziemlich gutaussehender Mann mittleren Alters mit
amerikanischem Akzent.


Ginger lächelte ihn an. »Sie mußten ja
nicht damit groß werden«, sagte sie.


»Na ja, ich denke, das ist besser als
Tabitha Twitchit... Oder Jemima Puddleduck«, warf Charlie ein und versuchte
sich noch an andere Beatrix-Potter-Namen zu erinnern. »Oder Flopsy und
Mopsy...«, fügte er hinzu, als sie zusammen die Treppe zum Foyer
hinuntergingen.


Pic lachte höflich, als hätte sie das
zum ersten Mal jemanden sagen hören.


Ginger fragte den Amerikaner, aus
welchem Teil der Vereinigten Staaten er kam.


»Was habt ihr jetzt vor?« wollte
Charlie wissen, als sie auf die Straße traten und die winterliche Abendkälte
ihnen wie eine Ohrfeige ins Gesicht schlug.


»Wir gehen was essen«, informierte
Ginger ihn kurzangebunden.


»Habt ihr irgendwo einen Tisch
reserviert?« fragte Charlie.


»Nein«, sagte Pic sofort. Als sie
Gingers Gesichtsausdruck sah, fügte sie schnell hinzu: »Du vielleicht,
Ginger...?«


Ginger fiel so schnell nichts ein.


»Eßt doch mit uns in meinem Club zu
Abend«, schlug Charlie sogleich vor.


»Wir haben heute Geburtstag...«,
protestierte Ginger.


»Ich bin sicher, sie haben auch
Kuchen, wenn es das ist, was dir Sorgen bereitet.«


Pic lachte wieder. Ginger wünschte,
sie würde aufhören, ihn zu ermutigen. Charlie Prince bildete sich schon ohne
Pics Ermunterung genug auf seine geistreichen Sprüche ein. Sie starrte sie
finster an. Herausfordernd hielt Pic ihrem Blick stand. Es war klar, daß sie Charlies
Einladung annehmen wollte. Vielleicht reizte sie es, einen Abend mit zwei
ziemlich gutaussehenden Männern zu verbringen, dachte Ginger und wurde etwas
weicher. Pic kam schließlich nicht oft raus, und dieses Mediengeschwätz, das
Ginger so anödete, war für sie vielleicht recht aufregend.


»Na gut.« Sie kapitulierte. Als die
Männer vor ihnen die Floral Street hinunterschlenderten, zischte sie: »Dafür
schuldest du mir was.«


»Ach, sei doch nicht so ein Idiot«,
erwiderte Pic mit untypischer Schärfe.


Sie gingen in den Club, in dem Robert
seine Weihnachtsparty gefeiert hatte, und das Essen war lustiger als erwartet.
Der Amerikaner war ein unabhängiger Finanzier, den Charlie dazu bringen wollte,
eines seiner Filmprojekte zu unterstützen. Kurz nachdem sie Platz genommen
hatten, dämmerte es Ginger, daß dieses Meeting sehr wichtig für Charlie war.
Nach der großzügigen Geste, die Zwillinge dazu einzuladen, wurde er jetzt
leicht nervös, weil sie den Deal, den er gerade zum Abschluß bringen wollte,
eventuell gefährden konnten. Das gab Ginger ein enormes Gefühl von Macht, aber
sie wollte es nicht ausnutzen, weil sie Charlies Verwundbarkeit in dieser
Situation amüsant und rührend fand.


Als sie den Club verließen, hielt
Charlie ein Taxi an und gab dem Fahrer die Kontonummer seiner Firma. »Das geht
auf meine Rechnung«, befahl er, küßte Pic auf die Wange und verabschiedete sich
dann von Ginger. »Ich kann nicht glauben, daß du mir nicht erzählt hast, daß du
eine Zwillingsschwester hast«, schimpfte er mit ihr. »Und noch dazu eine so
schöne.«


Was hätte das denn geändert, hätte sie
am liebsten gefragt. Oder vielleicht gehörte er zu den Männern, die der Gedanke
scharf machte, mit beiden ins Bett zu gehen. Ihnen waren schon einige von
dieser Sorte begegnet. Nein, beschloß sie, er versuchte nur charmant zu sein,
und es war spät, deshalb würde sie ihn das letzte Wort haben lassen. Sie sahen
sich eine Sekunde lang an, dann wandte sie sich ab, um ins Taxi zu steigen, und
er griff nach ihrer Hand und küßte sie. Sie schloß die Tür, dann drehten sie
und Pic sich um und winkten, während das Taxi die Old Compton Street
hinunterbrauste.


»Er ist nett«, sagte Pic und sah
wieder nach vorne.


»Nur wenn du ihm das richtige
Stichwort gegeben hast, damit er eine seiner vielen >amüsanten< Anekdoten
zum besten geben konnte... Ich fand ihn zum Heulen, und ich habe keine Sekunde
geglaubt, daß er wirklich Jackie O. getroffen hat«, sagte sie gehässig.


»Nicht Aaron, Charlie«, entgegnete
Pic.


»Sehr charmant, ja«, sagte Ginger und
gab vor, auf etwas sehr Interessantes direkt vor ihrem Fenster zu starren.
»Ehrlich gesagt, konnte ich gar nicht glauben, wie du mit ihm geflirtet hast,
und all seine Bemerkungen darüber, wie schön du doch wärest, war das nicht ein
bißchen übertrieben?«


»Also ehrlich«, sagte Pic ungehalten.
»Du bist manchmal unglaublich doof! Er hat mich nur als eine Art Leitungsrohr
benutzt. In Wirklichkeit hat er mit dir geflirtet und versucht, dir zu sagen,
daß du schön bist, ohne es tatsächlich auszusprechen. Du meine Güte, wir sehen
schließlich genau gleich aus!«


»Du scheinst dich ja gut amüsiert zu
haben«, bemerkte Ginger ziemlich säuerlich.


»Ich habe mich nur in deiner
reflektierten Herrlichkeit gesonnt«, sagte Pic. »Und er ist ein ziemlich toller
Typ, weshalb sollte ich mich also nicht amüsieren? Außerdem glaube ich, ihn hat
es total erwischt.«


»Ach, mach dich nicht lächerlich«,
sagte Ginger und hoffte, daß ihre Schwester im dunklen Taxi nicht sehen konnte,
wie rot sie geworden war.


»Ich mache mich überhaupt nicht
lächerlich. Ich verstehe nicht, wo das Problem liegt. Er scheint perfekt für
dich zu sein. Er sprüht vor Leben, er ist clever und fast genauso
rechthaberisch wie du...«


»Ja, aber du vergißt eines«,
unterbrach Ginger sie. »Lucretia.«


»Aber weißt du denn sicher, daß
sie zusammen sind? Sie war heute abend nicht dabei. Er hat sie nicht ein
einziges Mal erwähnt. Wenn sie sich so nahestehen, wieso hat er sie nicht dazu
rangekriegt, Aaron zu bezirzen?«


Ginger hatte sofort eine Antwort
parat. »Na ja, erstens war Aaron schwul.«


»Ja, aber schwule Männer gehen gern
mit schönen Frauen aus, oder?«


»Oh Gott, du glaubst doch nicht, daß
Charlie andersrum ist, oder?« fragte Ginger plötzlich.


»Meine Güte, Ginger«, sagte Pic. »In
einer Minute willst du überhaupt nichts mit ihm zu tun haben, weil er eine
andere Frau hat, nicht daß dich das früher abgehalten hätte, und in der
nächsten kommt er nicht in Frage, weil er schwul ist. Natürlich ist er nicht
schwul. Du solltest sehen, wie er dich anschaut.«


»Er war bloß dankbar, daß wir Aaron
unterhalten haben. Ich hätte wissen müssen, daß sowas wie ein
Gratisgeburtstagsdinner nicht existiert.«


»Sei nicht so muffelig«, sagte Pic,
als das Taxi vor ihrem Haus anhielt. »Ich wette mit dir um ein Pfund, daß er
dich morgen anruft.«


»Ein Pfund — du mußt dir deiner Sache
ja sehr sicher sein! Mir ist egal, ob er das tut«, sagte Ginger und wünschte,
Pic würde einfach das Maul halten und aus dem Taxi steigen.


»Glaub ich nicht!« antwortete Pic mit
Singsangstimme und gab ihr einen Kuß.


»Ich darf dich nie wieder Champagner
trinken lassen«, sagte Ginger liebevoll zu ihr. »Du verwandelst dich dann in
eine Art adelige Herzblattmoderatorin. Jetzt hau endlich ab, hab einen
wunderbaren Geburtstagsfick mit deinem Mann und laß mich in Ruhe!«
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Gingers Telephon ging. Sie zuckte
zusammen, wie bei jedem Klingeln bisher, und verfluchte im stillen Pic, weil
sie ihr den Floh ins Ohr gesetzt hatte, daß Charlie anrufen könnte. Sie sagte
ein paarmal laut »Hallo?«, um eine gelangweilte, leicht gleichgültige Stimme
einzuüben, bevor sie den Hörer abnahm. Er sollte bloß nicht denken, daß sie auf
seinen Anruf gewartet hatte.


»Hallo?« Forsch-fröhlich, der »Ich bin
gerade sehr beschäftigt«-Tonfall. Sie gratulierte sich selbst zu ihrer
perfekten Stimmlage.


»Ginger? Hier ist Alison. Wie geht’s
dir?«


»Ach, ganz gut«, antwortete Ginger
enttäuscht. »Und dir?«


»Gut. Hör zu, eigentlich rufe ich
geschäftlich an...« Im Hintergrund klapperten Tastaturen und klingelten
Telephone, als wollten sie ihre Behauptung bestätigen. »...Ich habe eine Idee
für eine regelmäßige Reportage — na ja, ich sage Idee, eher ein schamloses
Abkupfern bei ein paar Kolumnen der Konkurrenz, die ich gewissermaßen
kombiniert habe. Ich nenne es >Hausmannskost<.« Alison sprach viel
schneller als sonst, vollkommen selbstsicher in der Rolle der Redakteurin. »Die
Idee ist folgende: Zwei Verwandte, vorzugsweise Ernährer und Konsument,
sprechen über ein Familienleibgericht, und dann drucken wir das Rezept. Ich
habe mich gefragt...?« Sie überließ es Gingers Phantasie, den Satz zu beenden.


»Ich und Pic? Ach, du meinst mich und
meinen Vater«, sagte Ginger. »Ähm, ich glaube ehrlich gesagt nicht, daß das
funktionieren würde. Bei uns hat immer der Koch gekocht. Außerdem würde er es in
einen Phototermin umwandeln: Sir James Prospect hält triumphierend eine
riesige, blutige Scheibe britisches Rindfleisch hoch, das vor so vielen BSE-
und E-Bazillen trieft wie möglich, und fordert diese impertinenten kleinen
Mikroorganismen heraus, so verwegen zu sein, ihm zu schaden.«


Alison lachte.


»Der wahre Grund ist, daß ich ihn im
Augenblick nicht um irgendwelche Gefallen bitten will. Im Moment herrscht eine
Art heikler Waffenstillstand«, erklärte Ginger. »Trotzdem finde ich, daß es
eine gute Idee ist«, fügte sie hinzu, weil sie hilfsbereit sein wollte. »Aber
ich würde es >Wie daheim bei Mutter< nennen.«


»Das ist gut«, sagte Alison und
dachte, wie wortgewandt Ginger doch war. Schnell schrieb sie sich den Vorschlag
auf. »Das ist wirklich gut. Hör zu, fallen dir nicht noch ein paar berühmte
Eltern und Kinder ein?«


»Vielleicht könntest du Carol Thatcher
fragen, was Maggie immer gekocht hat — Haferschleim, nehme ich an, was das auch
immer ist. Das haben sie bei Dickens immer gegessen, und ich wußte es nie. Du
etwa? Ich dachte, es wäre eine Mischung zwischen Gemüseabfällen und
Abwaschwasser...«, sagte sie grübelnd. »Dann gibt es noch die üblichen
Verdächtigen...« Sie wartete mit den Namen der berühmten Schauspieler- und
Schriftstellerdynastien des Landes auf.


»Hey, mal langsam... Das ist
großartig«, sagte Alison. »Wenn du jemals Lust haben solltest, als Researcherin
zu arbeiten...«


»Sieh dich vor, vielleicht komme ich
darauf zurück«, sagte Ginger lachend und versuchte, sich nicht sofort
vorzustellen, wie es wäre, für eine Zeitung zu arbeiten. Sie fragte sich, wieso
ihr die Arbeit aller anderen viel attraktiver erschien als ihre eigene. »Wie
geht’s dir überhaupt?« fragte sie.


»Mir geht’s gut, danke«, sagte Alison.


»Und Ben?«


»Ihm auch. Was ist mit Guy? Wie funktioniert
das Arrangement?« Alison bemerkte, daß sie sich nicht dazu durchringen konnte,
Lias Namen auszusprechen.


»Sehr gut. Natürlich vermisse ich ihn,
aber er ist in sehr guten Händen. Lia kann phantastisch mit Kindern umgehen,
oder? Ich kann sie mir mit einer riesigen Brut vorstellen, wie die Mutter bei
den Waltons. Du nicht?«


»Ich denke schon«, antwortete Alison,
die nicht anders konnte, als zu fragen: »Will sie denn noch mehr Kinder?«


Sobald sie es ausgesprochen hatte,
bemerkte sie, daß sie die Antwort gar nicht wissen wollte.


»Ach, das nehme ich schon an«,
antwortete Ginger. »Ich beneide sie wirklich darum, sie alle auf einmal
bekommen zu können. Ich weiß, es ist hart, viele Kleinkinder auf einmal zu
haben, aber dann hat man es hinter sich und kann sich daran erfreuen, wie sie
groß werden. Wenn mein Leben so weitergeht, wird Guy zwanzig, bevor er einen
Bruder oder eine Schwester bekommt. Wie steht’s mit dir?«


Es herrschte Schweigen, dann
antwortete Alison, als hätte sie die Frage gerade erst gehört: »Ich? Oh Gott,
nein, nie wieder. Ich muß jetzt Schluß machen, aber wir müssen uns bald mal
sehen.«


Ginger mußte sich sputen, noch ein
»Bye!« unterzubringen, bevor sie auf legte.


 


»Du fängst doch nicht an zu koksen,
oder?« fragte Ramona, als Alison von der Toilette zurückkam.


Verwirrt starrte Alison sie an.


»Es ist nur, weil du heute morgen
mindestens sechsmal auf dem Klo warst, und immer wenn du zurück an deinen
Schreibtisch kommst, hast du rote Augen und schnüffelst.«


»Nein«, sagte Alison. »Ich bin nur ein
bißchen angeschlagen.«


»Kann ich dir irgendwie helfen?«
fragte Ramona freundlich. Sie wußte offensichtlich, daß Alison geweint hatte.
»Glaubst du, daß du wieder Depressionen hast?«


»Nein«, sagte Alison. »Danke, aber ich
möchte nicht darüber sprechen.«


»Okay«, willigte Ramona ein. »Aber du
weißt, wo ich bin, wenn du mich brauchst.«


»Danke«, wiederholte Alison, und als
sie Ramonas Gesicht lang werden sah, fügte sie hinzu: »Du bist eine gute
Freundin... Es tut mir leid, aber es ist etwas, das ich irgendwie selber lösen
muß.«


»Okay, okay.« Ramona lächelte und
begab sich wieder an die Arbeit.


»Hey!« sagte sie nach ein paar
Schweigeminuten. »Würde dir ein Wochenende in Paris helfen?«


Alison lachte. »Was meinst du damit?«
fragte sie, als sie sah, daß Ramona einen Vorschlag machen wollte.


»Ich hätte gern einen Artikel über
junge britische Designer und wie sie die traditionellen, alten Modehäuser
übernehmen. Wir hatten schon alles darüber,, daß Großbritannien in der Modewelt
führend ist, daß London das neue Paris ist und so weiter, aber das liest man
jedes Jahr, wenn London Fashion Week ist. Ich will was darüber, daß Paris das
neue London ist, und es soll über die üblichen Cliches hinausgehen. So um die
dreitausend Worte... Was sagst du?«


»Das ist eine gute Idee«, sagte
Alison.


»Aber würdest du das gern machen? Du
sagst immer, du würdest gern wieder schreiben. Ich weiß, es geht um Mode, aber
ich gebe Spesen für einen Frühlingsurlaub in der romantischsten Stadt der Welt
dazu. Wann hat Stephen das nächste Mal am Wochenende frei?«


»Ich denke drüber nach«, antwortete
Alison. Ramona liebte es so sehr, die Probleme anderer Leute zu lösen, daß es
oft schwer war, von ihrer Großzügigkeit nicht umgerissen zu werden.


»Aber nicht zu lange«, warnte Ramona.


»Nein, ich überleg’s mir beim Lunch«,
versicherte Alison ihr.


 


Plötzlich war es Frühling, und es
schien, als hätte jemand nach dem langen, düsteren Winter das Licht
angeschaltet. In der Sonne war es richtig warm, und Bäume, deren Existenz sie
überhaupt nicht zur Kenntnis genommen hatte, bekamen lindgrüne Blätter, eine
Farbe, die sich gegen den klaren, blauen Himmel so leuchtend abhob, daß sie
fast künstlich aussah, wie die fluoreszierenden Zitrusfarben, die für die
Strandsachen des kommenden Sommers in den Läden auftauchten.


An einem Tag wie diesem, dachte sie,
hatte sie Stephen geheiratet, in der St. Bride’s Church an der Fleet Street.
Die schmucklose Kirche mit den großen, schlichten Glasfenstern war vom
Sonnenlicht erhellt gewesen, und auf ihrem Hochzeitsphoto, auf dem sie in die
Kamera lächelten, waren im Hintergrund ein roter Doppeldeckerbus und die alte
Uhr des Daily Telegraph zu sehen. Es war ein sehr städtischer Rahmen
gewesen. Eine Journalistenhochzeit in einer Journalistenkirche. Sie war stolz
auf den Triumph, den das über ihre Mutter darstellte, die alles darum gegeben
hätte, ihre Tochter auf dem Photo im weißen Zuckerwattekleid unter einem
überdachten Kirchhofseingang einer ländlichen Kirche abgebildet zu sehen. Dafür
hätte sie sogar einen pastellfarben angemalten Hintergrund gemietet, dachte
Alison.


Alison hatte ein bodenlanges,
elfenbeinfarbenes Seidenkleid ohne jeden Schmuck getragen außer einem langen,
zarten Stück Chiffon, das sie sich als Stola über die nackten Schultern gelegt
hatte und das von einem Bouquet aus fünf blaßgoldenen Rosenknospen festgehalten
wurde. Sie hatte einen kleinen, niedlichen Strauß ähnlicher Rosen in der Hand
gehalten und war mit dem Selbstvertrauen einer Frau, die weiß, daß sie besser
aussieht als je zuvor, den Gang entlang geschritten. Als sie näher kam, hatten
Stephens Augen vor Bewunderung geleuchtet.


Alison überquerte die Straße, um auf
die sonnige Seite zu kommen, und lief rasch in Richtung Themse. Sie ging in die
französische Patisserie gegenüber der U-Bahnstation und kaufte sich ein heißes,
köstlich riechendes Croissant, gefüllt mit geräuchertem Schinken und Gruyère,
und Cappuccino in einem Polystyrolbecher.


Die Hochzeit war perfekt gewesen, erinnerte
sie sich, und die Flitterwochen traumhaft. Sie hatte es Stephen überlassen, das
Reiseziel auszusuchen, teils weil sie alles andere bis ins kleinste Detail
organisiert und die Nase von Anzahlungen, Entscheidungen, Anproben und
Bestätigungen voll hatte, teils weil der kleine spießige Teil in ihr, der eine
traditionelle Hochzeit gewollt hatte, sich von ihrem neuen Ehemann eine
Überraschung wünschte. Aber als der Tag näherrückte, hatte sie es nicht mehr
ausgehalten und versucht herauszufinden, wohin die Reise gehen würde. Stephen
hatte seine Rolle perfekt gespielt, erinnerte sie sich. Als sie ihn fragte,
welche Anziehsachen sie mitnehmen sollte, hatte er mit den Schultern gezuckt,
und er hatte sie auf die völlig falsche Fährte gelockt, indem er ein italienisches
Taschenwörterbuch neben seinem Bett liegen lassen hatte, als sie eines Abends
in seiner Wohnung übernachtete.


Als sie nach dem Empfang in ihrer
Suite im Hilton Heathrow angekommen waren, stand mitten im Zimmer ein
brandneuer Koffer mit einem breiten weißen Band und einem Adressaufkleber, auf
dem sorgfältig gedruckt ihr Name stand. Selbst zu diesem Zeitpunkt hatte er ihr
nicht erlaubt, ihn zu öffnen, und ihren Zielort nicht verraten. Erst als sie
durch den kilometerlangen Gang zum Flugsteig liefen, erfuhr sie, daß sie auf
dem Weg zu einer winzigen Privatinsel in der Karibik waren. Und er erzählte es
ihr nur, weil ihm klar wurde, daß Florida, der Zielort, der auf der Flugtafel
stand, und wo sie umsteigen mußten, nach all der Geheimnistuerei eine ziemliche
Ernüchterung für sie sein mußte.


Es kann überhaupt nicht mehr besser
werden, hatte sie gedacht, völlig entspannt vom regelmäßigen Rhythmus ihrer
Atmung, als sie eines Nachmittags in kristallklarem Wasser schnorchelten, das
durch die Bewegungen einer Million juwelenbesetzter Fische glitzerte. Doch als
sie wieder an die Oberfläche kamen, aus dem Wasser wateten und die Geräusche
der irdischen Welt plötzlich wieder um sie laut wurden, hatte sie mit einer Art
Vorahnung gezittert, daß das Leben nur schlechter werden konnte. Sie hatte nach
Stephens Hand gegriffen, um sich von ihm durch die Untiefen ziehen zu lassen.


In ein paar Monaten war ihr
Hochzeitstag. Der fünfte. Sie wünschte, sie könnte ehrlich denken: Fünf Jahre,
die besten fünf Jahre ihres Lebens. Aber das traf nicht zu. Nach den
Flitterwochen war es aufregend gewesen, gemeinsam ein Haus zu kaufen und es zu
renovieren, doch danach verschwamm alles in einem Nebel vergeblicher
Bemühungen, schwanger zu werden.


Zuerst war es erregend gewesen, sich
ohne Verhütungsmittel zu lieben. Sex war dadurch gefühlvoller geworden. Sie
taten etwas Tiefgreifendes, und das große Vertrauen, das es erforderte, schien
sie bis zum Rande ihres Seins zu treiben, an einen Ort, an dem es keine Worte
gab.


Als sie im ersten Monat blutete, war
sie nur ein winziges bißchen enttäuscht gewesen. Im zweiten war sie leicht
verärgert. Ihr wurde klar, daß sie verwöhnt war, daran gewöhnt, genau das zu
bekommen, was sie wollte, und zwar genau zu dem Zeitpunkt, an dem sie es
wollte. Beim dritten Mal kaufte sie sich ein Set, das den Eisprung voraussagte.
Beim vierten Mal machte sie sich langsam Sorgen. Danach ging jeder Monat in den
nächsten über. Sex wurde etwas, das man an den richtigen Tagen tun mußte, ob
man Lust dazu hatte oder nicht. Wenn Stephen arbeitete, ging sie in der
Mittagspause zum Krankenhaus, in der Hoffnung, ihn zwischen zwei Operationen
abzufangen. Dann trieben sie es schnell in seinem Sprechzimmer auf dem
Fußboden, hinter geschlossenen Türen, die Jalousie an der Tür heruntergelassen,
und doch wußten alle draußen ganz genau, was sie taten. Vor ihrer Hochzeit
hätte sie das scharf gemacht. Jetzt dagegen war es demütigend, eine reine
Formsache. Aber nicht so demütigend wie die Injektionen, die ihr jeden Morgen
während des in vitro-Zyklus verabreicht wurden, die Operation, um ihre
Eizellen zu entnehmen, sein Masturbieren, um sie befruchten zu können. Das
Zusammentreffen ihrer Gene, diese außergewöhnliche Explosion von Leben, die sie
sich anfangs so erotisch vorgestellt hatte, würde nun unter einem Mikroskop
stattfinden, unter den Augen eines Fremden.


Die Empfängnis war zu einem
Selbstzweck geworden. In ihrer Entschlossenheit, dieses Ziel zu erreichen,
hatte sie schon lange aufgehört, über das eigentliche Ziel nachzudenken, das
Kind, das sie zeugen würden. Sie hatten niemals richtig darüber gesprochen,
weil sie Angst hatten, über etwas zu diskutieren, das ihnen entgehen könnte.
Über Sex zu sprechen wurde zu einem Tabu, ebenso wie Sex nur aus Spaß am Sex.


Vielleicht, dachte sie, als sie das Flußufer
erreichte und versuchte, den Grund für ihren Verrat herauszufinden, vielleicht
hatte sie deshalb eine Affäre angefangen. Nein, dachte sie, als sie sich auf
ein paar Stufen setzte, die zum Fluß hinunterführten, die Brandung eines
vorbeifahrenden Ausflugsdampfers gegen die alten Steine klatschen hörte, und
eine frische Brise den monotonen Kommentar des Kapitäns zu ihr herüberwehte. Es
hatte keinen Zweck, es damit entschuldigen zu wollen. Seit der Geburt des Babys
war es mit Stephen im Bett gut gelaufen. Sie hatte eine Affäre, weil sie Neil
liebte. Sie hatte Neil immer geliebt. Und er liebte sie. Als er wochenlang
nicht angerufen hatte, war sie fast froh gewesen, daß er mutig genug war, den
Schlußstrich zu ziehen. Aber nun hatte er wieder angerufen, sie sehen wollen,
und sie hatte eingewilligt. Und jetzt wußte sie nicht, was sie tun sollte.


Sie öffnete die Papiertüte und zog
zwischen Zeigefinger und Daumen ein abgebröckeltes Stückchen Croissant heraus.
Sie schmeckten nie so wunderbar, wie sie rochen. Mit einem Plopp öffnete sie
den Deckel der Tasse und nippte zögernd am Cappuccino. Sie fragte sich, wie es
kam, daß der schokoladengesprenkelte Schaum stets kalt war, während die
Flüssigkeit darunter immer brühheiß blieb.


Das Geräusch des ans Ufer klatschenden
Wassers erinnerte sie an den Nachmittag, an dem sie mit Lia in Richmond am
selben Fluß gesessen und Limonade getrunken hatte. Sie war sich sicher, daß es
ein altes griechisches Sprichwort gab, das besagte, man würde nie zweimal am
selben Fluß sitzen, und dieser Nachmittag schien so lang her zu sein, daß es
fast schien wie in einem anderen Leben. Ein Leben, in dem die Dinge
unkompliziert waren. Nach dem, was Ginger an diesem Morgen gesagt hatte, schien
wenigstens Lia glücklich zu sein. Die Affäre schadete ihr also nicht. Hör auf
damit, sagte Alison sich. Hör endlich auf.


Sie sah auf die Uhr. In fünf Minuten
würde sie wieder ins Büro gehen müssen, zurück in den Lärm. Nie hatte man Zeit,
nie einen ruhigen Moment für sich selbst. Wenn ihr Gehirn doch nur einmal zur
Ruhe kommen könnte, dann würde es vielleicht die Reinheit der Gedanken, die
einfachen Wahrheiten wiedererlangen, die sie in der Stille des karibischen
Meeres verspürt hatte. Und wenn ihr das gelang, würde sie wissen, was sie tun
mußte.


»Ich schreibe den Artikel für dich«,
sagte sie zu Ramona, als sie zurück ins Büro kam. »Aber ich fahre allein. Ich
muß ein bißchen Zeit für mich haben.«


»Gut«, sagte Ramona. »Großartig. Du
hast recht. Männer stören nur beim Shopping.«


 


»Hast du einen Abstellplatz für dein
Fahrrad gefunden?« fragte Charlie und begrüßte Ginger am Fuße der Treppe mit
einem Kuß auf beide Wangen.


Das Filmtheater, in dem die Vorführung
stattfinden sollte, war in einer Straße, die von Soho zur Oxford Street führte,
in einem Keller. Ginger war überrascht, wie schäbig der Eingang aussah. Sie
hatte mehrere Sekunden davor gestanden und sich gefragt, ob das wirklich die
richtige Adresse sein konnte, oder ob die Einladung doch nur ein ausgeklügelter
Scherz gewesen war.


Als Charlie endlich anrief, nicht am
nächsten Tag, wie Pic vorhergesagt hatte, nicht einmal am Tag danach, hatte
Ginger längst ihre Strategie aufgegeben, eine Kunstpause einzulegen, bevor sie
sich meldete, weil sie bemerkte, daß sie von all dem Räuspern eine leichte
Kehlkopfentzündung bekam. Ihre Chefin hatte sie gerade gebeten, für drei
Personen Kaffee zu kochen, und sie hatte die Hände voller Tassen, deshalb war
sie nicht gerade in der besten Stimmung, hatte einfach nur den Hörer gegriffen
und »Ja?« gebrüllt.


»Ähm, Ginger?« hatte Charlie gefragt.


»Ja?« Sie war immer noch ungeduldig.


»Schlechter Moment?«


»Ja«, sagte sie leicht besänftigt.


»Soll ich später noch mal anrufen?«


Sie wollte nicht noch eine Woche
herumhängen und warten und sich fragen, ob er anrufen würde. »Nein, dígame«,
sagte sie.


»Ich habe mir überlegt, ob du
vielleicht Lust hast, zu einer Vorführung zu kommen«, hatte er gesagt.


»Klar, wann denn?«


»Nächsten Donnerstag?«


»Keine Chance«, sagte Ginger und haßte
sich selbst dafür, daß sie die idiotischen coolen Redewendungen benutzte, die
Leute wie Charlie immer gebrauchten. »Pic kann nur freitags babysitten.«


»Na ja, es gibt auch eine am Freitag«,
sagte Charlie.


»Okay«, hatte sie gesagt, den Hörer
zwischen Schulter und Kinn geklemmt, nach einem Kugelschreiber gegriffen und
sich die Adresse notiert. Sie hatte nicht einmal gefragt, was vorgeführt würde.


»Ich habe mein Fahrrad gar nicht
dabei«, erklärte Ginger jetzt, als er nach unten zeigte. »Ich dachte, es gäbe
vielleicht was Alkoholisches. Das ist bei Vorführungen oft so«, informierte sie
ihn sachkundig. »Und ich fahre nicht, wenn ich getrunken habe.«


»Sehr vernünftig«, sagte Charlie und
führte sie in den Raum.


Er war kalt, dunkel und klamm, und es
roch nach Feuchtigkeit und Asche, die auf dem Teppich zertreten war und noch
von einer früheren Pressevorführung stammte. Sonst war niemand anwesend, nur
ein Filmvorführer in einem Kasten hinter der letzten Reihe.


»Oh, bin ich zu früh?« fragte Ginger.


»Nein«, sagte Charlie und deutete auf
einen Holztisch, der mit einem weißen Tischtuch gedeckt war, und auf dem ein
silberner Eimer mit Eis und einer Flasche Bollinger und zwei Champagnerflöten
standen. Er öffnete die Flasche mit genau dem richtigen Knall und goß ihr ein
Glas ein. Dann zeigte er auf die Sitzreihen, um anzudeuten, daß sie sich
hinsetzen konnte, wohin sie wollte. Sie setzte sich in die erste Reihe. Charlie
stellte sich vor die Leinwand und fing an, eine Rede zu halten.


»Meine Damen und Herren, bevor wir mit
der heutigen Vorführung beginnen, möchte ich ein paar Worte darüber verlieren,
wie das alles erst möglich wurde«, fing er an, als würde er die Oscarverleihung
moderieren. »Wir sind überglücklich, heute abend die Person begrüßen zu dürfen,
ohne die diese Show niemals zustande gekommen wäre. Sie ist eine talentierte,
kleine Lady, und ich möchte Sie um einen Riesenapplaus bitten. Herzlich
willkommen, Miss Ginger Prospect.« Er gab dem Filmvorführer ein Zeichen.


Aus den Lautsprechern ertönte
ohrenbetäubender Applaus vom Band.


Ginger konnte sich ein Lächeln nicht
verkneifen.


»Und nun lehnen Sie sich zurück, und
viel Spaß bei Wild in der Küche...«


Das Licht ging aus. Charlie griff nach
der Champagnerflasche und kam zu ihr, um sich neben sie zu setzen. Er duckte
sich, damit sein Schatten nicht auf die Leinwand fiel.


Eine eingängige Erkennungsmelodie
erklang, und es erschienen knallige Graphiken. Dann mehr Applaus, der erstarb,
als die Aufzeichnung begann. Im Studio waren zwei Küchen mit überdimensionalen,
erleuchteten Plastikzwiebeln und Peperoni aufgebaut. Von der Decke baumelten
Früchte.


Gingers Konzept war ein lebensnahes
Küchenquiz gewesen. Es hatte Quizfragen beinhaltet, Schmecken mit verbundenen
Augen und praktische Aufgaben für die prominenten Kandidaten, zum Beispiel in
zwei Minuten Mayonnaise zu machen oder ein Ei zu pochieren. Sie mußte zugeben,
daß Charlies Produktionsfirma ihre Idee wirklich zum Leben erweckt hatte. Die
Show war witzig und informativ, ohne herablassend zu sein, und, was der wichtigste
Bestandteil gewesen war, sie gab den Leuten reichlich Gelegenheit, sich
lächerlich zu machen. Sie rechnete mit guten Einschaltquoten, war sehr stolz
auf sich, und, was noch seltsamer war, sie war Charlie dankbar dafür, daß er
ihre Idee verwirklicht hatte.


Sie spürte, wie er sie im Dunkeln von
der Seite anschaute, um zu sehen, wie sie reagierte, und sie fühlte, wie er
sich auf dem Sitz neben ihr entspannte, als sie lächelte, sogar ein oder
zweimal über die Witze lachte. Als der Gastgeber sich am Ende der Show
verabschiedete, wandte sie sich zu Charlie, um ihm zu gratulieren, aber er
stupste sie heftig am Arm.


»Nein, sieh hin, jetzt kommt das
Beste«, sagte er, als der Abspann zu laufen begann, und nach den Kameramännern,
Bühnenbildnern und Produktionsassistenten kam der Satz: Nach einer Idee von
Ginger Prospect.


Es war das erste Mal, daß sie ihren
Namen auf der Leinwand sah, und sie war fasziniert. »Jetzt mußt du mir was für
die Idee zahlen«, flüsterte sie.


»Wir werden schon einen Weg finden,
dich prozentual zu beteiligen«, entgegnete Charlie, stets in der Rolle des
Geschäftsmanns.


Später nahm er sie mit in seinen Club,
und der Oberkellner begrüßte sie, als wären sie alte Freunde, obwohl sie erst
zum dritten Mal dort war. Sie tranken noch mehr Champagner, und sie fühlte sich
langsam nahezu euphorisch. Als sie sich zum Essen hinsetzten, erzählte sie
Charlie, wie sehr ihr die Vorführung gefallen hatte. Nachsichtig lächelte er
sie an. Es war wenigstens das sechste Mal, daß sie es sagte.


»Und ich kann dich trotzdem nicht
überreden, für mich zu arbeiten?« fragte er.


»Nein«, sagte sie und hoffte, er würde
sie nicht nach dem Grund fragen, denn der war ihr vorübergehend entfallen.


»Na ja, wenn ich dich in der Woche
nicht öfter sehen kann, wie wär’s dann mit einem Wochenende?« fragte Charlie.


Vielleicht hatte Pic recht, dachte
sie, und er wollte eine Beziehung. Durch den Champagner drehte sich ihr Gehirn
in Höchstgeschwindigkeit, wie beim Karussellfahren auf dem Rummel.


»Oh nein, die Wochenenden gehören
Guy«, sagte sie und fügte schnell hinzu: »Meinem Sohn.«


»Ich könnte einen Ausflug mit euch
machen... Ich liebe Kinder«, schlug er vor.


»Wirklich?« Sie konnte die
Überraschung in ihrer Stimme nicht verbergen.


»Ja. Ich war der Älteste von fünf
Jungs, deshalb habe ich eine Menge Erfahrung mit kleinen Kerlchen.«


Ed eingeschlossen, hat Guy also fünf
Onkel, rechnete Ginger aus. Und sie hatte sich schuldig gefühlt, weil sie ihm
die Gegenwart eines Mannes in seinem Leben vorenthielt!


»Ach, hallo!« Ginger begrüßte den
Kellner, als er kam, um ihre Bestellung aufzunehmen. Sie wußte, daß sie ihn
kannte, wenn sein mürrisches Gesicht auch nicht im geringsten verriet, ob er
sie ebenfalls wiedererkannte. Dann stieg eine schreckliche Erinnerung an einen
betrunkenen Flirt in ihr hoch. Mickey irgendwas hieß er, dachte sie.


»Und, hast du dich entschieden?«
fragte Charlie sie.


»Hamburger, denke ich«, antwortete
sie, ohne den Blick von der Speisekarte zu heben.


»Gute Wahl«, sagte Charlie und
bestellte zwei. Blutig.


Er stieß mit ihr an.


Die Champagner-Achterbahn kippte über
den höchsten Punkt und stürzte in die Tiefe. Was Charlie auch immer wollte, und
im Moment kam sie einfach nicht dahinter, eine feste Bindung war es sicher
nicht. Er würde Kinder nicht mehr annähernd so gern haben, wenn er herausfinden
würde, daß er einen Sohn hatte. Selbst wenn sie eine Beziehung anfangen würden,
und im Augenblick konnte sie sich nicht vorstellen, wie das funktionieren
sollte, solange die Lucretia-Frage noch wie ein schlafender Skorpion im
Hintergrund lauerte, dann würde es, wenn es so lief wie in der Vergangenheit,
nur ein paar Wochen dauern, höchstens ein paar Monate, und sie mußte Guy vor
Enttäuschungen bewahren.


Die Achterbahn kam unten an und
ratterte eine Weile auf dem Boden entlang, während Ginger ihre Pommes mampfte.


»Darf ich fragen, wo das Problem
liegt?« fragte Charlie, der von ihrem plötzlichen Stimmungsumschwung verwirrt
war. Er beugte sich nach vorn, damit ihn niemand hören konnte.


»Es gibt kein Problem«, log sie nicht
gerade überzeugend.


»Warum willst du dann nicht mit mir
ausgehen?« wollte er wissen.


Ihr Herz machte einen Sprung. Mit mir
ausgehen. Meinst du nur an einem Tag oder eine Weile länger? hätte sie ihn am
liebsten gefragt.


»Wegen Lucretia«, sagte sie ganz
spontan.


»Was hat sie denn um Gottes willen
damit zu tun?« fragte er. Verärgert über ihre Ausreden, warf er sich auf seinem
Stuhl zurück.


»Sag du’s mir«, antwortete Ginger
ruhig.


»Na ja, es stimmt schon, daß Lucretia
und ich in Oxford eine kurze Beziehung hatten, wenn es das ist, worauf du
anspielst«, sagte Charlie. »Aber das war, bevor sie entdeckte, daß sie lieber
Frauen mag, und bevor ich herausfand, daß ich Frauen bevorzuge, die nicht im
Bett Zigarre rauchen. Wir könnten niemals Geschäftspartner sein und miteinander
schlafen... Oder hast du was gegen unsere geschäftlichen Beziehungen?«


»Nein, nein, überhaupt nicht«, sagte
Ginger, die am liebsten alle möglichen Fragen gestellt hätte. War es allgemein
bekannt, daß Lucretia lesbisch war? Wenn ja, warum hatte Robert es ihr nicht
erzählt? Warum glaubte sie ihm überhaupt? Charlie war doch sicher nicht so ein
Schuft, daß er über so etwas Lügen verbreiten würde?


Die Achterbahn quälte sich wieder nach
oben. Charlie sah so wahnsinnig gut aus, wie er dort saß und sie mit großen,
braunen Augen eifrig ansah, wie einer von Mummys Spaniels. Was würde es schon
schaden, einen Nachmittag mit ihm zu verbringen? Bestimmt würde er sie zu einem
klasse Lunch einladen. Guy war im Moment noch viel zu klein, um Zuneigung zu
ihm zu entwickeln. Also was hielt sie noch zurück? Plötzlich fiel ihr ein
perfekter, neutraler Treffpunkt ein.


»Warum kommst du nicht mit uns zum
Bootsrennen? Ich brauche jemanden, der Guy auf die Schultern nimmt, damit er
was sehen kann«, sagte sie.


Charlie lachte laut. »Okay«, sagte er.
»Die Verabredung gilt.«


 


Es war fast soweit.


Neil nahm einen langen Zug von seinem
Lagerbier. Er würde sich mit ihr treffen und endgültig Schluß machen.
Theoretisch klang das sehr einfach, aber als der Zeitpunkt näher rückte, spürte
er, wie er schwach wurde.


Ich habe es einen Monat lang ohne
ausgehalten, dachte er grimmig und schüttelte eine Zigarette aus der Schachtel,
die er gerade gekauft hatte. Er gab jetzt nicht einmal mehr vor, mit dem
Rauchen aufgehört zu haben, und erzählte jedem, der ihn fragte, daß ihm der
Druck der bevorstehenden Ofsted-Inspektion an die Nieren ging. Aber er wußte,
daß er nicht stark genug war, zwei Dinge zur selben Zeit aufzugeben. Alison und
Marlboro. Die Abhängigkeit von Alison manipulierte sein Gehirn noch heimlicher
und raffinierter als Nikotin.


Am Valentinstag hatte er beschlossen,
daß er nicht so weitermachen konnte. Der Betrug machte ihn krank, und an den
ersten paar Tagen war es relativ leicht gewesen, nicht zum Telephon zu greifen,
besonders weil er sich sicher war, daß sie ihn nicht anrufen würde. Selbst wenn
sie wüßte, an welcher Schule er arbeitete, und er glaubte, daß sie ihn nie
danach gefragt hatte, würde sie es nicht riskieren, ihn dort anzurufen. Es war
nicht ihr Stil. Deshalb mußte er einfach nur durchhalten. Einfach nein sagen.
Das war wie beim Cold Turkey. Es würde bald besser werden.


Er hatte recht damit, daß sie nicht
anrufen würde, aber besser wurde es nicht. Er hatte Alpträume, er würde ihr bei
Waitrose in die Arme laufen. Ein Zusammenstoß mit den Einkaufswagen, ein
Austausch schuldbewußter Blicke, und ihre Partner standen daneben und wußten
es. Dann, als er an einem Sonntagnachmittag mit Lia am Fluß entlang ging,
dachte er, er würde sie vor ihnen hergehen sehen, und ihr Mann schob den Kinderwagen.
Neil ging langsamer, täuschte Interesse an den Booten vor, hockte sich neben
Anouskas Buggy und zeigte auf die Schwäne. Als er sich wieder aufrichtete, sah
er voll Schrecken, daß die Familie vor ihnen sich auf eine Bank gesetzt hatte.
Er würde an ihnen vorbeigehen müssen. Er bekam weiche Knie. Erst als sie näher
kamen, sah er, daß sie es nicht war. Die Frau war kleiner, viel kleiner. Er
mußte Halluzinationen gehabt haben.


Er fing an, an den Wochenenden zu
Hause zu bleiben. Lia ging allein weg, sah ihn besorgt an, traute sich aber
nicht so richtig, ihn zu fragen, was los war, obwohl sie wußte, daß etwas nicht
stimmte. Er belog sie immer noch, flüsterte die verräterische Sucht in ihm, es
waren nur winzige Nuancen. Es war Augenwischerei, sich vorzumachen, auf diese
Art sei es weniger unehrlich. Und das Telephon war wie ein Magnet, das ihn quer
durchs Zimmer anzog.


Er versuchte es mit
Ablenkungstaktiken. Gartenarbeit. Das hatte ihn in Krisenzeiten schon immer
aufgefangen. Wie in dem Herbst, nachdem Alison zum College gegangen war, als er
täglich, sogar stündlich, alle Rosenbeete im Park gehackt und die Blätter
zusammengekehrt hatte, die nach dem heißesten Sommer seit Beginn der
Wetteraufzeichnung papiertrocken waren, und in die gut umgegrabenen Rabatten hunderte
Zwiebeln gepflanzt hatte. Zwiebeln, die sich den ganzen Winter über versteckten
und dann im nächsten Frühling in einer Explosion von Gold und Weiß zum Leben
erwachten.


In ihrem langen, schmalen Garten
hinter dem Haus begab er sich an die Arbeit, jätete Unkraut und räumte die
Überbleibsel des Winters weg. Die Setzlinge, die er gekauft und ganz
optimistisch früh gepflanzt hatte, waren bei schwerem Frost erfroren, aber die
Frühlingszwiebeln kamen und blühten wie immer, doch selbst das erinnerte ihn daran,
daß er sie vermißte.


Der Text von »These Foolish Things«,
den sie sich nach zwanzig Jahren durch ihre Valentinsbotschaften wieder in
Erinnerung gerufen hatten, ging ihm jetzt einfach nicht mehr aus dem Kopf. Er
hallte in seinem Kopf wider und verhöhnte ihn.


First daffodils and long excited
cables...


Ja, erinnerte er sich, von Bitterkeit
überflutet, nachdem sie weg war, waren die Osterglocken wie immer gekommen, die
Telegramme jedoch nicht. Sie hatte weder angerufen noch einen Brief geschrieben
oder auch nur eine Postkarte mit einem roten Doppeldeckerbus geschickt, auf der
stand, daß es ihr in London zwar gutging, aber daß es aus war zwischen ihnen.
Er hätte es fast verstanden, wenn sie ihm geschrieben hätte, daß sie einen
anderen Jungen kennengelernt hatte, einen Studenten mit einem Schal, der mit
ihr über Theaterstücke und Bücher sprach, über Dinge, die sie mochte. Es wäre
zwar hart gewesen, aber fair. Wenigstens hätte er Bescheid gewußt. Doch es war,
als würde er nicht mehr existieren. Er hatte ihr ans College geschrieben, und
als er keine Antwort bekam, hatte er sich eingeredet, daß die Briefe verloren
gingen. Schließlich war es eine riesige Stadt. Als er endlich die
Telephonnummer ihrer Eltern in ihrem neuen Haus am Meer herausgefunden hatte,
hatte ihre Mutter mit ihm gesprochen wie mit einem Paria und ihm befohlen, nie
wieder anzurufen.


Und jetzt behauptete Alison, daß sie
ihn immer geliebt hatte, und sprach von ihrer Trennung, als wäre sie für sie
genauso schmerzhaft gewesen. Und das Seltsame war, daß er ihr glaubte. Was war
damals geschehen? Er mußte wissen, warum er sich zwanzig Jahre lang gefühlt
hatte, als wäre ihm ein Teil seiner Liebesfähigkeit amputiert worden.


Er wollte das nur klären, sagte er
sich und drückte die Zigarette aus. Schluß machen. Damit er von vorne anfangen
und sein Leben weiterleben konnte.


Es war fast soweit.


 


Er schloß die Wohnung auf. Sie hatte
einen Schlüssel für ihn machen lassen, aber er wartete trotzdem lieber im Pub
auf sie. Er fand es nicht richtig, sich dort allein aufzuhalten. Er setzte sich
aufs Sofa und schlug den Evening Standard auf. Es war wie im Wartezimmer
beim Zahnarzt, kurz vor dem Bohren. Dann, bevor er dazu kam, seine Rede noch
einmal im Kopf durchzugehen, sah er durchs Fenster, wie ihre Beine die
gußeisernen Stufen herunterstiegen. Als sie ihn erblickte, veränderte sich ihr
Gesicht ganz plötzlich. Ihr strenger Gesichtsausdruck wich einem so
unschuldigen, freudigen Lächeln, daß sie zwanzig Jahre jünger aussah. Er hatte
das Bedürfnis, sie in den Arm zu nehmen, zu küssen und zu beschützen.


Er zwang sich, sitzen zu bleiben.


»Tut mir leid... Das ist lächerlich,
wo es für mich doch nur ein paar Meilen sind, während du quer durch die ganze
Stadt mußt...«, entschuldigte sie sich für ihre Verspätung. Sie warf ihre
Handtasche auf den Tisch, schleuderte die schicken, schwarzen Schuhe von sich
und sprang auf seinen Schoß.


Sie strich ihm das Haar aus dem
Gesicht und bemerkte etwas verspätet seine steife, unzugängliche Haltung. »Was
ist los?«


»Nichts«, sagte er.


Sie neigte den Kopf und küßte ihn. Er
versuchte nicht zu reagieren, aber es war unmöglich. Sie saß mit gespreizten
Beinen auf ihm, ihr Hintern auf seinen Oberschenkeln.


»Wir müssen reden«, murmelte er
zwischen Küssen.


»Später. Ich habe dich vermißt«, sagte
sie bestimmt, nahm seine Hand, zog ihn hoch und führte ihn ins Schlafzimmer.


 


Danach lagen sie nebeneinander und
rauchten.


»Wenn ich hier bei dir bin, fühle ich
mich, als wäre ich endlich nach Hause gekommen. Ich habe mich noch nie so
gefühlt. Ich habe mein Zuhause immer gehaßt...« Sie lachte. »Weißt du, was ich
meine?«


Sie hatte genau das in Worte gefaßt,
was er empfand. Er fühlte sich sicher, wenn sie hier mit ihm in der Wohnung
war. Egal, was er sich vorher alles vorgenommen hatte, wenn er neben ihr lag,
stellte er fest, daß die ganzen Schuldgefühle und die Ängste, die er in der
Welt dort draußen verspürte, sich einfach in nichts auflösten, und er hatte
große Mühe, auf den Punkt zu bringen, warum er sich eigentlich Sorgen gemacht
hatte. Es war die natürlichste Sache der Welt, sie zu lieben und mit ihr im
Bett zu liegen und zu reden. Er hatte das Gefühl, nur dafür geschaffen zu sein.
Er versuchte, an Lia und Anouska zu denken, aber sie waren Gestalten in der
Ferne, und er konnte ihren Schmerz nicht fühlen.


»Wie kommst du mit den Schuldgefühlen
klar?« fragte er sie leise.


Unsicher, ob sie ihn richtig
verstanden hatte, sah sie ihn an. Sie sprachen nicht über ihre Partner. Sie
begaben sich auf neues Territorium.


»Ich sage mir, daß ich niemandem weh
tue, wenn sie es nicht wissen«, sagte sie schließlich.


Es war ein sehr schwaches Argument,
das hatte sie schon vorher gewußt, doch laut ausgesprochen klang es noch
schwächer.


»Aber wäre Stephen nicht wütend, wenn
er es wüßte?« fragte er zögernd.


»Wütend?« Sie dachte darüber nach.
»Nein, ich glaube, er wäre traurig.«


Als sie sich das sagen hörte, wurde
auch sie traurig. Sie dachte an Stephens Gesicht, als er sie zwischen den
Chorräumen in St. Bride’s Church auf sich zukommen sah. Er war sich ihrer so
sicher gewesen. Sie war seiner Liebe nicht gerecht geworden.


»Manchmal beobachte ich sie«, fuhr sie
leise fort. Ihr Kopf lag auf demselben Kissen wie seiner, und sie sprach gegen
seinen Hals. »Wenn sie zusammen spielen und so glücklich sind... Stephen ist so
gut darin, mit den simpelsten Sachen Spiele zu erfinden. Er beherrscht Dinge
wie >Hier ist das Mäuschen< und so. Ich konnte das nie«, seufzte sie,
legte den Kopf zurück, um Neil genau zu betrachten, und holte tief Luft. »Und
dann frage ich mich, was passieren würde, wenn ich wählen müßte...«


Sie war mutig, wurde ihm klar, mutiger
als er und cleverer. Sie traute sich, die eigentliche Frage zu stellen, direkt,
ohne Umschweife, und es trotzdem so zu umschreiben, daß er ausweichen konnte,
wenn er wollte. Aber er wollte nicht. Das Gespräch hatte begonnen. Er konnte es
jetzt nicht beenden.


»Lia will noch ein Kind«, sagte er
nach einer Pause. »Und ich weiß nicht, ob ich das auch will. Es scheint nicht
fair zu sein, sie weiter hoffen zu lassen...«


»Moment«, unterbrach sie ihn ruhig.
»Du tust das, was ich am Anfang auch getan habe. Du versuchst, ihnen etwas in
die Schuhe zu schieben, das nur mit uns zu tun hat.«


Ihre Augen glühten vor Aufrichtigkeit,
und ihr Scharfsinn machte ihn demütig.


Sie verstummten einige Minuten.


»Warst du glücklich, bevor du mich
wiedergetroffen hast?« fragte Alison ihn schließlich.


Er mußte nicht darüber nachdenken.


»Ja, sehr«, sagte er und sah, wie ihr
Gesicht lang wurde.


Ihm wurde klar, daß sie sich gewünscht
hatte, er würde nein sagen.


»Aber nicht so glücklich wie hier mit
dir«, fügte er schnell hinzu. »Wie steht’s mit dir?«


»Ich war es nicht«, gestand sie. »Es
hatte nichts mit Stephen zu tun. Stephen hat das Problem abgeschwächt, nicht
verursacht.«


»Was hat es denn dann verursacht?«
fragte er.


»Ich weiß nicht«, sagte sie, trommelte
mit den Fingern auf die Matratze und sah an die Decke. »Vielleicht einfach nur
der Alterungsprozeß. Der schreckliche Punkt, an dem man merkt, daß es das war.
All die Zeit, die du damit verbracht hast, dir das Leben zu erträumen, das du
haben willst, und dann hast du es, und es scheint gar nicht mehr so wunderbar
zu sein...«


Sie schaute ihn wieder an und sah, daß
er zuhörte. Er versuchte zu verstehen, was sie sagte, fand jedoch die
Vorstellung fremd. Er sprach keine Therapiesprache wie sie und all ihre
Freunde. Er war nicht gewöhnt daran, über seine Gefühle zu sprechen.


»Hast du denn das Leben bekommen, das
du wolltest?« fragte er schlicht.


»Na, das ist es doch, was ich sage«,
erklärte sie kurz. »Ich habe alles, was ich hatte, für einen Traum von etwas
anderem aufgegeben, und dann habe ich das andere bekommen, und ich glaube, ich
hätte lieber das, was ich vorher hatte...«


Endlich verstand er.


»Mich?« fragte er mit hochgezogenen
Augenbrauen und zeigte wie ein Kind auf sich selbst.


»Ja, dich«, sagte sie zärtlich und
strich mit dem Zeigefinger über sein Brustbein.


»Hast du mich deshalb verlassen?« Er
setzte sich im Bett auf, als hätte er gerade in den Schatten auf der anderen
Seite des Zimmers etwas gesehen. Jetzt wurde alles klar.


»Ich brauchte meine Freiheit... Ich
mußte herausfinden, was die Zukunft für mich bereithielt«, sagte sie und
ergriff hastig die Gelegenheit, die er ihr gegeben hatte, um sich zu
rechtfertigen. Alles davon war wahr, sagte sie sich. »Ich wollte mich in dem
Alter noch nicht festlegen...«


»Aber warum hast du mir das nicht
gesagt?« fragte er sie.


Geschickt stellte sie die Gegenfrage:
»Flättest du es denn verstanden?«


»Vielleicht nicht«, sagte er
resigniert und schaute auf die Karos des Bettbezugs. »Aber du hast mir nicht
einmal die Chance dazu gegeben.«


»Ich weiß nicht, warum ich es nicht
getan habe«, sagte sie und legte den Arm um seinen Rücken. Sie wußte, er würde
sie nicht noch einmal fragen, und sie haßte sich dafür, daß sie ihn anlog.
Lange Zeit saß er mit dem Rücken zu ihr. Dann schüttelte er den Kopf, als
wollte er einen bösen Traum abschütteln, und beugte sich nach vorn, um einen
Strumpf vom Fußende einzusammeln.


»Silk stockings thrown
aside...«, sagte er.


»Ach, sing es doch, bitte sing es«,
bat sie.


»Dieses blöde Lied!« Er lachte in sich
hinein. »Weißt du, wie es ist, wenn man sich an etwas erinnert, und dann an
nichts anderes mehr denken kann? Ich krieg es nicht aus dem Kopf...«


Er sang es ihr vor, von Anfang bis
Ende, und sie legte sich zurück in die Kissen und genoß den Augenblick.


»Mir ist aufgefallen, daß es um ein
schmutziges Wochenende in Paris geht«, sagte er, als er die letzte Strophe
beendet hatte. »Sie haben eine Affäre... Ich habe vorher noch nie über den Text
nachgedacht.«


»Ich fahre für ein verlängertes
Wochenende nach Paris, am ersten Aprilwochenende«, sagte sie.


»Du Glückliche!« Er klang nicht
besonders beeindruckt.


»Willst du mitkommen?« fragte sie ihn,
da ihr plötzlich eine Lösung für alles in den Sinn kam.


»Was meinst du damit?« fragte er
mißtrauisch.


»Fahr doch mit«, sagte sie und setzte
sich im Schneidersitz im Bett auf. »Wir können uns nicht dauernd hier treffen
und versuchen, uns zu trennen. Das ist Zeitverschwendung, und es wird niemals
funktionieren, bis eines Tages einer von uns erwischt wird, und dann wird es
häßlich. Das ist doch nicht der richtige Weg, oder?« Sie beugte sich nach vorn
und hoffte, er würde zustimmen.


»Nein«, stimmte er immer noch
vorsichtig zu.


»Sieh mal, so geben wir uns keine
Chance.« Das Echo seiner Worte hing unangenehm in der Luft.


Er sagte nichts.


»Wir verbringen nie Zeit miteinander.
Verstehst du nicht? Entweder bleiben wir zusammen oder nicht. Wenn ja, werden
wir ein paar schreckliche Entscheidungen über Stephen und Lia und unsere Kinder
treffen müssen. Aber wir werden es nie herausfinden, wenn wir uns nur ab und zu
eine Stunde treffen, um zu ficken.«


Sie sah, wie er bei dem Wort ficken
zusammenzuckte. Er war so altmodisch und romantisch.


»Außerdem kann ich nicht ewig
behaupten, daß ich diese Wohnung renovieren lasse«, fügte sie hinzu, als würde
das die Sache besiegeln.


»Und ich kann die Ofsted-Inspektion
nicht mehr lange als Entschuldigung für meine Überstunden vorschieben. Sie
findet nach Ostern statt«, warf er ein.


»Na, dann«, sagte sie und klatschte in
die Hände, als wäre es ein fait accompli.


»Moment mal — Hast du das geplant?«


Ihr wurde klar, daß er es haßte,
manipuliert zu werden. Sie überrannte ihn, erwartete von ihm, daß er ihre
Gedanken las und sofort auf ihre blödsinnigen Ideen einging. Sie schaltete
einen Gang zurück.


»Nein«, sagte sie. »Eigentlich muß ich
einen Artikel schreiben. Ich hatte vor, allein zu fahren, um mit mir ins reine
zu kommen, aber jetzt scheint es so offensichtlich... Es scheint geradezu für
uns geschaffen...«


»Hey, bevor wir uns gar nicht mehr
bremsen können, hast du nicht etwas vergessen?« Er versuchte vernünftig zu
argumentieren, aber er war genauso aufgeregt wie sie. Die Tatsache, daß er
»wir« gesagt hatte, verriet es. Er wollte mitkommen.


Sie sah ihn fragend an. Wie kannst du
es wagen, meine brillante Idee in Frage zu stellen? schien ihr Gesichtsausdruck
zu sagen. Er mußte lachen.


»Was ist?« fragte sie.


»Du benimmst dich wie eine Herzogin,
wenn du deinen Willen durchsetzen willst«, sagte er zu ihr.


Peinlich berührt, errötete sie.


»Ich bin Lehrer, weißt du noch? Ich
kann nicht einfach nach Paris fahren und >einen Artikel schreiben<«,
ahmte er ihre beiläufige Bemerkung nach.


»Kannst du nicht einfach sagen, du
gehst auf Klassenfahrt? Das gibt’s doch heutzutage noch, oder?« Sie schaltete
blitzschnell. Es mußte eine Möglichkeit geben.


»Ich lüge nicht gern«, protestierte
er, ohne daß es große Wirkung zeigte.


»Oh Gott, ich buche uns ein hübsches
Hotelzimmer, und wir können uns den ganzen Tag lieben und wunderbare Sachen
essen und reden und in der Dämmerung an der Seine spazierengehen...«, sagte sie
und warf ihm die Arme um den Hals.


»Ich war noch nie in Paris...
Vielleicht einmal mit meinem Interrail-Ticket, aber bloß zum Umsteigen«, sagte
er.


»Es wird dir sehr gut gefallen«, sagte
sie zu ihm. Der Gedanke an ein ganzes gemeinsames Wochenende erregte sie
plötzlich. Sie umschlang seinen Nacken und zog ihn auf sich. Mit weitgeöffneten
Beinen wand sie sich unter ihm und stieß lüstern mit den Hüften gegen seine
Genitalien.


Er küßte sie, zog den Kopf zurück, um
sie anzusehen, und küßte sie wieder. Er murmelte ihr ins Ohr: »Du hast das
Auftreten einer Herzogin... und die Manieren einer Bardame.«


»Und das ist das netteste Kompliment,
das du mir je gemacht hast«, quietschte sie vor Freude.


»Wie steht’s mit Sex?« fragte Ginger
Lia am Freitagabend vor dem Bootsrennen. Sie hatte Lia überredet, mit ihr einen
Kaffee zu trinken, als sie Guy zurückbrachte. Es schien Ewigkeiten her zu sein,
seit sie sich einmal richtig unterhalten hatten. »Ich meine, wie ist es, wenn
man ein Baby bekommen hat?« präzisierte sie die ursprüngliche Frage.


»Frag mich nicht«, antwortete Lia und
nippte an ihrem Kaffee. »Wir scheinen es in der letzten Zeit gar nicht mehr zu
machen. Entweder bin ich müde, oder Neil...« Sie lächelte, aber es gelang ihr
nicht so recht zu verbergen, wie unbehaglich sie sich bei dem Thema fühlte.
»Warum? Spielst du mit dem Gedanken, welchen zu haben?« fragte sie etwas zu
fröhlich.


»Nein«, sagte Ginger. »Na ja, ich
denke, die Gelegenheit könnte sich ergeben, aber, na ja, ich weiß nicht...«


Sie erzählte Lia von ihrer Verabredung
mit Charlie am nächsten Tag.


»Hast du vor, Guy mitzunehmen?« fragte
Lia.


»Natürlich«, sagte Ginger.


»Wenn du meinen Rat hören willst, tu
es nicht«, sagte Lia zu ihr. »Es gibt nichts Abtörnenderes als ein Baby, das
aufwacht, wenn du gerade in Stimmung kommst, und wenn er auch nur ein bißchen
so ist wie Anouska, wird er garantiert wach. Es ist, als würde sie es wissen«,
sagte sie lachend. »Selbst wenn sie schläft, kann ich mich einfach nicht
entspannen und es richtig genießen, weil ein kleiner Teil von mir immer an sie
denkt.«


»Und was macht ihr dann?« fragte
Ginger verwirrt. Sie wußte, daß Lia seit Anouskas Geburt keine Nacht von ihr
getrennt gewesen war.


»Wir legen sie in die Scheune«, sagte
Lia mit unbewegtem Gesicht und brach dann in Gelächter aus. »Wir machen es
einfach nicht oft«, gab sie zu.


»Gott, wie schrecklich«, sagte Ginger.
»Jemanden neben sich liegen zu haben, der aussieht wie Neil, und nicht...«


»Hmm, Aussehen ist nicht alles«, sagte
Lia, die sich fühlte wie eine ältere, erfahrene Frau, die gute Ratschläge
verteilte. »Mit der Zeit fällt es dir gar nicht mehr so auf. Auf alle Fälle ist
Sex anders als vorher, weil sich alles ums Baby dreht. Man denkt irgendwie
anders darüber. Finde ich jedenfalls.«


»Gott, danach zu urteilen, was du so
erzählst, lasse ich es lieber gleich«, rief Ginger aus. »Wahrscheinlich stellt
sich die Frage sowieso nicht. Ich hab noch nicht so ganz herausgefunden, was
Charlie will. Ich weiß nur, daß er etwas wollen muß...«


»Hör zu, wenn ich auf Guy aufpassen
soll, kein Problem. Ich habe nichts Besonderes vor. Vielleicht gehen wir zum
Fluß, aber wir könnten dich jederzeit mitnehmen, Kleiner, nicht?« Sie kitzelte
Guy unter dem Kinn.


»Da da da da da!« sagte Guy.


»Oh je«, sagte Lia. »Sag Charlie
lieber gleich, daß er das zu jedem sagt.«


»Gott, daran habe ich gar nicht
gedacht«, sagte Ginger und fügte schnell hinzu: »Vielen Dank für das Angebot,
aber du tust schon mehr als genug für mich, indem du es mir möglich machst, zur
Arbeit zu gehen. Du mußt mir nicht auch noch ein Sexualleben ermöglichen!«


»Ach, das macht mir überhaupt nichts
aus. Ich passe sehr gern auf Guy auf. Wir vermissen ihn an den Wochenenden
richtig. Nicht, Annie?«


Ihr zartes, kleines Mädchen lächelte,
als es seinen Namen hörte. Anouska war so still und lieb, daß es relativ leicht
war, sie zu vergessen, dachte Ginger, besonders weil Guy so lebhaft und laut
war. Sie hoffte, daß er Anouska nicht unterbutterte, aber Lia behauptete, daß
seine Energie Anouska half. Ginger schaute sie an und nahm sie zum ersten Mal
seit Wochen richtig zur Kenntnis. Sie sah langsam wie ein wirklich hübsches,
kleines Mädchen aus, mit weichen Löckchen in derselben Haarfarbe wie ihre
Mutter und einem absolut konzentrierten Gesichtsausdruck, als sie versuchte,
Guys Krabbeln nachzuahmen, jedoch auf den Bauch fiel.


»Oh je, und ich will, daß sie
Ballettänzerin wird!« sagte Lia, die ihr Kind beobachtete.


»Wirklich?« fragte Ginger.


»Na ja, ich fand, daß sie bei ihrer
Geburt so aussah. Wie eine kleine Ballerina. Deshalb wollte ich ihr auch einen
russischen Namen geben.«


»Magst du Ballett?« fragte Ginger, die
überrascht war, daß es so vieles gab, das sie von Lia nicht wußte.


»Ich liebe es. Als ich klein war,
haben sie uns an Weihnachten alle einmal mit in die Festival Hall genommen. Wir
haben Der Nußknacker gesehen. Davon habe ich mich nie wieder erholt!«


»Warst du schon mal in Covent Garden?«


»Nein. Es ist sehr teuer.«


»Eines Tages lade ich dich mal ein«,
sagte Ginger.


»Oh nein, das kann ich nicht annehmen.
Komm mit, Liebes«, sagte Lia und raffte Anouska an sich. »Gib deinem Freund
einen Abschiedskuß und mach winke winke.«


Beide Mütter wedelten gehorsam mit den
Händen ihrer Babys.


»Tschüs dann, bis Montag. Danke«,
sagte Lia, als sie den Umschlag von Ginger entgegennahm, der ihren Wochenlohn
enthielt, und zur Tür ging. Sie war sich nie ganz sicher, wie sie sich
verhalten sollte, wenn sie das Geld bekam. Es war der Punkt ihrer Arbeitswoche,
den sie nicht mochte, weil die Grenze zwischen Freundin und Angestellter klar
wurde. Sie war schon fast an der Tür, als sie kehrtmachte, Ginger spontan
umarmte und sagte: »Viel Glück morgen!«


Ginger stand mit Guy auf dem Arm am
Fenster und winkte dem roten Peugeot nach, als er wegfuhr. Sie hoffte, daß es
Lia gutging. Sie sprach sehr selten über ihr Leben, abgesehen davon, was sie
mit den Kindern unternommen hatte. Sie führte Tagebuch über Guy, genauso wie
über Anouska, in dem sie detailliert aufschrieb, was er gegessen und gesagt
hatte, und was sie unternommen hatten. Sie war eine außergewöhnlich engagierte
Tagesmutter, die zu glauben schien, irgendwie versagt zu haben, wenn das Wetter
zu schlecht war, um jeden Tag mit den Kindern spazieren zu gehen, oder wenn sie
am Ende der Woche nichts Neues gelernt hatten. Es war, als hätte sie kein
Selbstvertrauen, was lächerlich war, denn jeder Blinde konnte sehen, daß sie
intelligent, gütig und schön war — die Verkörperung praktisch aller
Eigenschaften, die es sich zu haben lohnte.


Obwohl sie Freundinnen waren und sie
ihr unendlich dankbar dafür war, daß sie auf Guy aufpaßte, hatte Ginger nie das
Gefühl, ihr näherzukommen. Es war keine Klassenfrage, wie sie zuerst gedacht
hatte, sondern eine Frage des Selbstvertrauens, wenn ihre unterschiedliche
Erziehung auch etwas damit zu tun haben mußte. Lia versuchte immer, über alle
etwas Nettes zu sagen, und manchmal hatte Ginger große Lust, ihr klarzumachen,
daß sie es viel lieber hätte, wenn sie wenigstens ab und zu mal ein bißchen
zickig wäre.


Ginger war sich sicher, daß Lias Beziehung
zu Neil es auch nicht gerade besser machte. Lia sagte nie etwas gegen ihn, aber
er schien nie für sie da zu sein, und nach dem zu urteilen, was sie an diesem
Abend erzählt hatte, klang ihr Sexualleben ziemlich trostlos. Nach Gingers
Erfahrung waren Männer, die so gut aussahen wie Neil, normalerweise arrogant
und unzuverlässig, und selbst, wenn er eine Ausnahme war, hatte er genug
Komplexe, um den Lebensunterhalt mehrerer Psychiater gleichzeitig zu sichern.


Als das Auto verschwand, drückte
Ginger Guy an sich und dachte, daß sie nichts dagegen tun konnte. Lia mußte ihr
Selbstvertrauen selbst finden. Man konnte es nicht kaufen oder geschenkt
bekommen. Sogar ihren Versuch, sie ins Ballett einzuladen, hatte sie höflich,
aber stolz abgelehnt. Bei solchen Dingen mußte man feinfühlig sein, konnte
Ginger Pic geradezu mit warnender Stimme sagen hören.


»Was wollen wir heute abend machen?«
fragte sie Guy und setzte ihn neben dem Sofa auf den Boden. Sofort versuchte
er, sich hochzuziehen.


»Da da da da da«, antwortete er und
schwankte triumphierend neben ihrem Knie, bevor er sich abrupt auf den Hintern
setzte.


»Hmm, ich denke, du hast recht. Wir
sehen ein bißchen fern, essen einen Happen, baden und gehen ins Bett, okay?«
übersetzte Ginger.


Guy lächelte und zog sich wieder hoch.


Das Telephon klingelte. Ginger nahm
lachend ab. »Hallo? Ach hallo, Daddy.« Sie sah Guy an und zog die Augenbrauen
bis zum Himmel.


»Geht es dir gut?« fragte ihr Vater.


»Ja, danke. Müde wie immer, aber es
geht mir gut.«


»Und der kleine Kerl?«


Ginger freute sich sehr über die
liebevolle Art, mit der ihr Vater inzwischen über Guy sprach.


»Ihm geht’s gut. Er steht gerade neben
mir.«


Als wollte er ihre Worte widerlegen,
verlor Guy die Balance und setzte sich mit einem Bums wieder hin.


»Er steht? In seinem Alter? Meine
Güte, er macht wirklich Fortschritte«, sagte ihr Vater.


Sie hörte förmlich, wie er sich diese
Information mit einem Kugelschreiber notierte, damit er bei seinen Freunden,
die ebenfalls kleine Enkel hatten, mit Guys neuester Leistung angeben konnte.
Das Leben ihres Vaters war von Konkurrenzdenken geprägt. Ginger fragte sich,
wie er reagiert hätte, wenn Guy ein zartes, kleines Mädchen wie Anouska gewesen
wäre statt des robusten Rabauken, zu dem er sich entwickelte.


»Nun, ich hoffe, euch beide morgen zum
Rennen bei Ian zu sehen«, sagte ihr Vater.


Sein engster Freund besaß in
Hammersmith ein Haus, das an den Fluß grenzte. Dort gab er anläßlich des
Bootsrennens eine alljährliche Party. Ginger und Pic waren jedes Jahr dort
gewesen, seit sie alt genug waren, eine Schüssel mit Erdnüssen zwischen den
erwachsenen Gästen herumzureichen, die sich im Garten versammelten und wie
Fußballhooligans lautstark die gegnerischen Boote anfeuerten. Jedes Jahr, außer
im letzten, als sie wegen ihrer Schwangerschaft in Ungnade gefallen war. Allein
diese Tatsache verlieh dem Angebot ihres Vaters zusätzliche Bedeutung. Sie und
ihr Sohn wurden in der feinen Gesellschaft wieder willkommen geheißen, und es
war eher ein Befehl als eine Einladung.


»Ach, es tut mir leid, Daddy, aber ich
habe schon eine Verabredung«, sagte sie.


»Na, dann bring sie doch mit«, befahl
ihr Vater.


»Nein, tut mir leid, aber wir können
nicht«, sagte Ginger entschlossen und widerstand der Versuchung, ihn von der
Annahme abzubringen, daß sie mit einer Frau verabredet war.


»Patricia und Edward kommen auch.«


Gratuliere, hätte sie am liebsten
gesagt, aber sie bemühte sich, diplomatisch zu bleiben. »Wir können trotzdem
nicht«, sagte sie.


»Warum denn nicht?« Ihr Vater ließ
nicht locker. Er wollte nicht zulassen, daß sie ihm den Gehorsam verweigerte.


»Tut mir leid, aber das geht dich
nichts an«, sagte Ginger zu ihm, weil sein Ton sie wütend machte. Diese
Schlacht mußte sie einfach gewinnen. Sie würde es auf keinen Fall zulassen, daß
ihr Vater Charlie regelrecht ins Kreuzverhör nahm, wie er es mit jedem anderen
Mann gemacht hatte, den sie ihm blöderweise vorgestellt hatte. »Ich will nicht
unfreundlich sein«, fügte sie hinzu, weil sie dachte, daß sie ziemlich
unhöflich geklungen hatte.


»Unfreundlich?« wiederholte er
überheblich. »Ich dachte lediglich, mein Enkel könnte von dort aus den ganzen
Trubel besser beobachten, aber wenn du andere Pläne hast, wie du sagst...«


»Na ja, ich denke, er ist sowieso noch
ein bißchen zu klein, um überhaupt zu begreifen, was passiert«, versuchte
Ginger ihn zu besänftigen. Es gab nichts Schlimmeres als seine
Selbstmitleidsphase. »Vielleicht nächstes Jahr«, sagte sie, damit er wußte, daß
sie seine Einladung nicht aus Prinzip ausschlug. »Wenn er es wirklich genießen
kann.«


»Wer weiß, ob wir nächstes Jahr noch
alle da sind«, sagte ihr Vater.


Oh Gott, jetzt kam emotionale
Erpressung. Alles, was Ginger tun konnte, war, sich zu beherrschen.


»Sei nicht albern, Daddy«, sagte sie
forsch.


»Na gut.« Er kapitulierte.


Es war das erste Mal, daß er alt
klang. Die traurige Resignation in seiner Stimme war das einzige, das sie fast
dazu gebracht hätte, ihre Meinung zu ändern. Nein, beschloß sie, wenn er
dachte, diese Taktik hätte Erfolg, würden alle um ihn herum noch jahrelang die
Hölle auf Erden erleben.


»Vielen Dank für das Angebot«, sagte
sie.


»Auf Wiedersehen, mein Schatz«,
entließ er sie und knallte den Hörer auf.


»Ich habe ein Podest und ein paar
Fernrohre mitgebracht«, sagte Charlie am nächsten Tag, als er Guys Kindersitz
auf seinem Rücksitz befestigte. Es war einer dieser lächerlichen jeepartigen
Karren, mit Vierradantrieb und einer Nashornstoßstange, eher ein Modestatement
als ein Transportmittel. Ginger hatte noch nie begriffen, wer so blöd sein
konnte, in London mit einem Jeep herumzukurven. Jetzt wußte sie es.


»Du hast was?« fragte Ginger und
versuchte sich zu erinnern, ob sie an alles gedacht hatte, was sie brauchten.
Fläschchen, ein Glas Babynahrung, ein Lätzchen, seinen Buggy, eine
luftdurchlässige Decke, mit der sie ihn zudecken konnte, wenn er schlafen
wollte, eine Tasche mit frischen Windeln. Wie konnte ein so kleines Individuum
nur für ein paar Stunden soviel Kram brauchen?


»Ich habe darüber nachgedacht, was du
gesagt hast. Darüber, daß er in der Menschenmenge nichts sehen kann, und ich
habe einen unserer Schreiner auf dem Set beauftragt, mir ein Podest
zusammenzuzimmern. Er hat es irgendwie falsch verstanden und es mit rotem Samt
überzogen, aber ich glaube, es löst unser Problem.« Charlie deutete auf das Wagendeck,
und Ginger stellte sich auf die Zehenspitzen, um hineinzulugen. Dort war
wahrhaftig ein rotes Samtpodest mit einer Stufe, das aussah wie die Dinger, auf
die sich die Queen Mum normalerweise stellte, wenn sie bei einem Rennen Pokale
überreichte.


»Wie überaus praktisch«, sagte sie und
kicherte.


Charlie drehte sich um und lächelte
sie an. Sein Gesicht war von der Anstrengung, den Kindersitz festzumachen,
rosa. »Los geht’s! Wir sollten uns einen guten Platz aussuchen«, sagte er, nahm
Guy aus ihren ausgestreckten Armen und setzte ihn schwungvoll auf seinen Sitz.
»Komm, kleines Kerlchen«, sagte er.


»Da da da da da«, antwortete Guy.


»Das sagt er übrigens zu jedem«,
bemerkte Ginger so lässig, wie sie konnte, und kletterte auf den Vordersitz,
damit Charlie ihr Gesicht nicht sehen konnte.


»Ist sein Vater denn oft da?« fragte
Charlie, schnallte sich an und ließ den Motor an.


»Nicht oft, nein«, antwortete Ginger
wahrheitsgemäß.


»Macht dir das was aus?« Charlie
riskierte es, noch ein wenig weiter zu forschen. Er hatte nicht das Gefühl, daß
noch jemand anders im Spiel war, aber irgendwie war es einfacher, solche Dinge
zu fragen, wenn man fuhr. Dann mußte man der anderen Person nicht ins Gesicht
sehen.


»Ich bin daran gewöhnt«, sagte Ginger.
»Ich habe mich entschlossen, das Baby zu bekommen, ohne ihn zu Rate zu ziehen,
deshalb habe ich auch nichts erwartet.«


»Aha«, sagte Charlie, der bemerkte,
daß Ginger nicht weiter darüber sprechen wollte. »Er ist ein großartiges
kleines Kerlchen«, fügte er hinzu.


»Finde ich auch«, sagte Ginger, die
vor Stolz anschwoll. »Ich weiß, daß viele Leute mich für blöd halten«, fügte
sie hinzu und fragte sich noch während sie es sagte, warum sie immer das Gefühl
hatte, sich rechtfertigen zu müssen. »Du weißt schon, wie ich meine Karriere
ruiniert habe und all das, aber ich sehe ihn an und denke, was hätte ich denn
Kreativeres tun können, als dieses kleine Lebewesen zur Welt zu bringen?«


Charlie wandte den Blick kurz von der
Straße und lächelte sie an.


»Was ich nicht wußte war, wie sehr er
er selbst sein würde. Das war er nämlich, von Geburt an«, fuhr Ginger fort, die
sich durch Charlies Reaktion ermutigt fühlte und nicht aufhören konnte, ihm
noch mehr zu erzählen. Es war ein wunderbares Gefühl, diese Dinge über seinen
Sohn enthüllen zu können, ohne es ihm explizit zu sagen. Ihr war nicht bewußt
gewesen, wie schön es sein mußte, den anderen Elternteil bei sich zu haben und
alles mit ihm zu teilen, sowohl die Freude als auch die Arbeit.


»Es ist also Veranlagung und nicht die
Erziehung?« fragte Charlie.


»Eindeutig. Ich meine, klar, natürlich
entwickeln sie sich, und ich bin sicher, wenn man ihnen emotionalen Schaden
zufügt, bleiben Narben zurück, aber sie werden ganz eindeutig mit ihrem
Charakter geboren, und jeder, der das bestreitet, hat noch nie ein Baby
gehabt«, sagte sie kategorisch, als hätte er die Absicht, einen Streit
anzufangen. Als sie sah, daß er nur interessiert zuhörte, fügte sie sanfter
hinzu: »Ich sehe ihn als Geschenk an, und alles, was ich tun kann, ist so gut
auf ihn aufzupassen, wie ich kann, und zu hoffen, daß etwas aus ihm wird...«


Charlie ließ sie weiterschwatzen. Er
konnte nicht widerstehen, ab und zu in ihr Gesicht zu sehen, das sensationell
hübsch war, wenn es durch die Freude an ihrem Baby so mit Leben erfüllt war.
Sie schien von Begeisterung und Lebensfreude umgeben zu sein, und wenn sie von
ihrem Sohn sprach, konnte man die Aura fast golden leuchten sehen. Sie mußte
der lebhafteste, vitalste Mensch sein, den er je getroffen hatte. Und
plötzlich, als sie auf der Kew Bridge im Verkehr stecken blieben, bemerkte er,
daß er in sie verliebt war. Es war ein seltsames Gefühl, das ihn fast demütig
stimmte, und er fühlte sich dadurch gleichzeitig schwächer und stärker als je
zuvor. Es überraschte ihn so sehr, daß alle Worte, die er ihr hatte sagen
wollen, durch das offene Autofenster über die Themse fortzuwehen schienen,
außer Reichweite zu flattern schienen, wie die Wimpel auf den Ausflugsdampfern.


Im selben Moment heulte hinter ihnen
eine Polizeisirene auf, und er mußte sein Fahrzeug an die Seite manövrieren, um
das Auto vorbeizulassen.


»Ich dachte, wir gehen in einen Pub«,
sagte er nüchtern, als der Verkehr sich wieder in Bewegung setzte.


»Welchen Pub?« fragte sie.


»Ich glaube, es heißt The Dove.
Kennst du ihn?«


Sie kannte ihn sehr gut. Er war
ungefähr hundert Meter von dem Haus entfernt, wo der Rest ihrer Familie dem
Rennen zusah.


»Oh nein«, sagte Ginger zu ihm. »Tut
mir leid, aber ich hasse diesen Pub«, erklärte sie.


»Hast du irgendwelche anderen
Vorstellungen?« fragte Charlie, den ihre heftige Ablehnung beunruhigte.


»Ähm...« Sie konnte nicht anders, aber
sie war ein bißchen enttäuscht. Sie hatte sich mit der Phantasievorstellung
getragen, daß Charlie mit seinen guten Beziehungen zur Medienwelt einen Tisch
im River Café organisiert haben könnte.


»Sag mir, wenn’s eine idiotische Idee
ist«, sagte Charlie plötzlich, als sie zum Chiswick-Kreisel krochen. »Wir sind
mitten auf der M4. Es ist ein schöner Tag. Warum wagen wir es nicht einfach,
mit der Tradition zu brechen, und verschwinden aus London?«


Ginger dachte nicht länger als zwei
Sekunden darüber nach. Eigentlich haßte sie das Bootsrennen. Sie war nie groß
genug gewesen, um die Boote vorbeifahren zu sehen, und sie assoziierte das
Stammesgeschrei mit Privatschulen, Oxbridge-Rivalität und der Konservativen
Partei, drei der Dinge, die sie am wenigsten mochte.


»Okay«, sagte sie. »Wohin?«


»Das ist ein Geheimnis«, sagte er und
freute sich, als er ihr lausbübisches Gesicht sah, während sie sich auf ihrem
Sitz räkelte. Er bemühte sich, der Versuchung zu widerstehen, die Überraschung
zu verraten.


Er würde sie mit auf einen Ballonflug
nehmen, beschloß er. Ihm war vorübergehend entfallen, daß sie ein Baby dabei
hatten. In der Nähe von Bath konnte man losfliegen. Doch auf dem Parkplatz der
Membury-Raststätte wurden seine Pläne durchkreuzt. Die Abfahrt nach Bath war
weiter entfernt, als er in Erinnerung hatte, und das Baby, das eine Stunde
geschlafen hatte, wachte auf und wollte gefüttert werden. Außerdem zog aus
seiner Richtung ein eindeutig unangenehmer Geruch herüber. Also drängten sie
sich ins Little Chef, um einen Kaffee zu trinken, Guy die Flasche zu geben und
ihn frisch zu wickeln, und dann stiegen sie alle wieder in den Jeep.


Er drehte den Schlüssel in der
Zündung, aber es tat sich nichts. Er versuchte es noch einmal.


»Was ist los?« fragte Ginger.


»Er springt nicht an«, antwortete er
und probierte noch einmal die Zündung.


Er stieg aus und sah nach dem Motor.
Er fummelte an ein paar Teilen herum und stieg wieder ein. Nichts.


Schließlich rief er über Handy den AA,
den Britischen Automobilclub, und sie gingen zurück ins Restaurant, um Mittag
zu essen. Als der AA endlich kam, hatte Ginger Fish and Chips gegessen, Guy mit
einem Breigläschen gefüttert, ihn dreimal im Spielsalon im Hauptgebäude
herumgetragen und noch einmal seine Windeln gewechselt, wobei sie die letzte
aus der Tasche verwendet hatte.


Der AA-Mann bekam das Auto auch nicht
in Gang, bot aber an, es zu einer Werkstatt abzuschleppen. Charlie war das
äußerst peinlich, aber Ginger fand das ganze Abenteuer insgeheim ziemlich
amüsant. Charlie durfte sich ruhig ein bißchen schämen, wenn er sich schon so
der Mode unterwarf und ein derart lächerliches Auto fuhr. Sie war fast
enttäuscht, als er darauf bestand, ein Minicar zu rufen, das sie und Guy mit
all ihrem Plunder zurück nach London bringen sollte. Charlie versetzte Guys
Kindersitz sorgfältig von seinem Auto in das Minicar, verhandelte mit dem
Fahrer über den Fahrpreis und überreichte ihm die Geldscheine. Dann wandte er
sich an Ginger, die das Baby auf der Hüfte hielt.


»Es tut mir so leid«, sagte er zum
x-ten Mal.


»Nein, ist schon okay. Guy hat es
gefallen. Wirklich«, versicherte Ginger ihm und fügte scherzhaft hinzu: »Kann
ich meine Überraschung ein andermal haben?«


Charlies Gesicht erhellte sich für ein
paar Sekunden. »Natürlich... Wenn du mir je wieder vertraust«, sagte er.


Während des gesamten Geschehens war
sie wahnsinnig beeindruckt gewesen, daß Charlie nicht ein einziges Mal die
Beherrschung verloren hatte. Doch als das Taxi vom Parkplatz der Raststätte
fuhr und sie sich umdrehte, um ihm zu winken, war sie belustigt, als sie sah,
daß er kräftig gegen sein Safarifahrzeug trat, als wollte er ihm weh tun.


Die Wohnung kam ihr seltsam leer vor,
als sie hineinkam. Sie gab Guy noch einmal die Flasche und stellte den
Fernseher an, um herauszufinden, wer das Bootsrennen gewonnen hatte. Cambridge.
Wie immer. Der Tag schien unvollendet. Es war zu früh dafür, sich und Guy zum
Schlafengehen fertig zu machen, und für einen Spaziergang zu spät und zu kalt.
Sie nahm den Telephonhörer ab und wählte Pics Nummer. Noch nicht zu Hause. Wie
sie Pic kannte, war sie wahrscheinlich immer noch in Ians Haus am Flußufer,
räumte im Garten Gläser zusammen und kippte Platten mit halbgegessenen
Königinpastetchen und Zigarrenköttel in den Mülleimer. Dann bot sie ihrem Vater
an, ihn zurück zu seinem Apartment am Dolphin Square zu fahren. Bestimmt war
seine Nase knallrot, seine Sprache undeutlich und er selbst unglaublich
rührselig, während er sich auf dem Beifahrersitz über den glorreichen Tag
ausließ, an dem er zum Konservativen geworden war.


Ginger wählte Lias Nummer und
amüsierte sie mit einer Beschreibung ihres erfolglosen Ausflugs aufs Land.


»Also kein Sex?« fragte Lia
schließlich.


»Na ja, ich hab’s zwar schon mal auf
dem Rücksitz gemacht, aber selbst bei mir hört’s bei einem belebten Parkplatz
auf«, antwortete Ginger. »Aber mir hat es wirklich sehr gut gefallen.«


»Zwei Stunden auf der Autobahn und
noch mal zwei im Granada, und ihr kommt immer noch miteinander aus?« sagte Lia.
»Es muß einfach Liebe sein!«


Ginger lächelte, als sie daran dachte,
wie Charlie gegen seine Nashornstoßstange getreten hatte, sobald er dachte, er
sei außer Sichtweite. »Das glaube ich nicht«, sagte sie schnell. »Aber
vielleicht können wir Freunde sein. Er ist sehr aufmerksam, seltsamerweise...«
Sie erzählte Lia von dem Podest. »Und wenn du mich fragst«, schloß sie, »ist
mir do it yourself jederzeit lieber als Sex! Was hast du denn so
gemacht?«


»Wir sind spazieren gegangen, während
Neil alle Zäune mit Kreosot gestrichen hat. Ich kann den Geruch nicht
vertragen. Um die Wahrheit zu sagen, ging es mir nicht besonders gut.
Vielleicht kriege ich eine Grippe. Meine Beine tun weh, und ich habe Kopfschmerzen.«


»Sorry, ich mach’s sicher auch nicht
besser, wenn ich dir das Ohr abkaue...«


»Nein, es war nett zu hören, wie’s
gelaufen ist«, sagte Lia. »Es hat mich richtig aufgeheitert.«


»Hast du alles, was du brauchst?«
fragte Ginger sie.


»Ja. Ich komme schon zurecht. Ehrlich.
Wir sehen uns Montag.«


Ginger legte auf. Sie war plötzlich
entschlossen, den Abwasch der letzten Woche in Angriff zu nehmen, und sprang
vom Sofa auf. Sie kratzte die Reste mehrerer Marks &C
Spencer-Fertiggerichte in den Mülleimer und warf Teller und Tassen in heißes,
schaumiges Wasser in der Spüle. Dabei versuchte sie nicht auf Guy zu treten,
der fest entschlossen zu sein schien, über die dreckigsten Abschnitte des
Fußbodens zu krabbeln.


Später beschloß sie, daß es eine Art
Vorahnung war, die sie dazu gebracht hatte, die Wohnung sauberzumachen und Guy
zu baden und früh ins Bett zu legen, denn im selben Moment, als seine Augen
sich schlossen, klingelte es an der Tür, und als sie öffnete, stand dort
Charlie mit einer Champagnerflasche in der einen Hand und einem Takeaway in der
anderen.


»Woher wußtest du das?« fragte Ginger
ihn. »Ich wollte mir gerade was ins Haus kommen lassen.«


»Dann laß statt dessen mich ins Haus
kommen«, sagte er.


»Mach, daß du reinkommst!« schrie sie
ihn an und vergaß einen Augenblick, daß ihr Sohn schlief. Als es ihr einfiel,
erstarrte sie, und sie hielt den Atem an. Wundersamerweise rührte das Baby sich
nicht.


Sie trat zurück, um Charlie
hereinzulassen, und deutete auf die Wohnzimmertür. Er ging schnurstracks zum
Kaminsims.


»Du hast sie also bekommen?« sagte er
und nahm die Valentinskarte in die Hand, die zwischen dem Krimskrams ihren
naturgegebenen Platz gefunden hatte.


»Was? Ach, die! Hast du die
geschickt?« fragte sie erstaunt.


»Ja... Hast du das nicht gesehen?«
sagte er ärgerlich. »Ich habe sie extra machen lassen, mit allem was ich mit
dir assoziiert habe... Schau, hier ist ein Rad vom Fahrrad, und ein Stück roter
Samt, ein Stückchen Champagnerkorken, und da war noch was anderes —
Hummerschale...«


»Ach, das war’s!« sagte Ginger und
verstand endlich. »Sie ist runtergefallen. Meine Güte!« Sie nahm ihm die Karte
ab und sah sie in ganz neuem Licht. »Wie außergewöhnlich! Wieso hast du das
getan?«


»Wahrscheinlich, weil ich wollte, daß
du meine Valentine bist«, gab Charlie zögernd zu.


»Aber was heißt das genau?« fragte
Ginger, die plötzlich sehr nervös war und Zeit gewinnen wollte. »Das wußte ich
noch nie. Ich meine, wer war der Heilige Valentin überhaupt, und was wissen wir
eigentlich über ihn?«


Sie standen nebeneinander, berührten
sich ganz bewußt nicht und sahen sich im Spiegel über dem Kaminsims an.


»Ich glaube, es heißt... Na ja, was
ich damit sagen wollte, war, na ja, ich würde dich gern öfter sehen... Weiß
nicht. Was denkst du?« sagte Charlie, der plötzlich schüchtern war.


»Ich denke«, sagte Ginger und wandte
sich ihm zu. »Ich denke, du wärst in der Minne sehr gut gewesen. Du machst
wunderbare Geschenke: Ballons, Karten und jetzt ein indisches Takeaway...«
sagte sie.


»Es ist thailändisch«, sagte er.


Sie kicherte.


Charlie sah ihr in die Augen. »Wird
Mylady mir die Gunst eines Kusses erweisen?« fragte er sie sanft.


»Okay«, sagte sie und warf sich mit so
undamenhafter Begeisterung in seine Arme, daß sie beide lachend auf den Boden
fielen. Dann hob er den Kopf, sah sie einen Moment an und beugte sich wieder
herab, um sie mit wahnsinniger Leidenschaft zu küssen.


Das Essen in den Alubehältern blieb
bis in die frühen Morgenstunden ungegessen in der Tüte, als die beiden völlig
ausgehungert wieder auftauchten und sich gegenseitig den Mund mit kaltem,
peperonischarfem grünem Curry und weißem Reis vollstopften, der nach Kokosnuß
duftete.


Lia hatte unrecht, dachte Ginger, als
sie zurück ins Bett sprangen, um wieder warm zu werden, und sie sich das
Federbett bis zur Nase hochzog, Sex war überhaupt nicht anders, wenn man ein
Baby hatte. Es war phantastisch, wundervoll, genial, und sie fragte sich, wie
sie so viele Monate ohne ausgekommen war.
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»Kommst du auch bestimmt zurecht?«
fragte Neil, als er sich seinen Seesack auf die Schulter hievte.


»Wir kommen schon klar«, versicherte
Lia ihm.


»Du hast die Nummer vom Hotel, falls
du sie brauchst?«


»Ja, aber ich rufe nicht an. Wenn ein
Notfall eintritt, sind ja genug Leute um mich rum. Außerdem wird es keinen
geben«, fügte sie hinzu.


»Findest du wirklich, du solltest
Annie mitnehmen, wenn sie Temperatur hat?«


»Na ja, ich kann sie ja kaum
hierlassen, oder?« scherzte Lia. »Sie hat nur einen Virus. Ein Tapetenwechsel
und ein bißchen Landluft werden ihr bestimmt gut tun... Und wenn Guy sich
anstecken wollte, hatte er bisher reichlich Gelegenheit dazu.«


Anouska hatte seit ein paar Tagen
Fieber. Während Lia sich langsam von ihrem Grippeanfall erholte, hatte Anouska
ähnliche Symptome entwickelt. Man sah ihr nicht an, daß ihr etwas fehlte, aber
sie war nicht ganz auf dem Posten und ungenießbar, was Lia nur zu gut verstand,
wenn das Kind sich genauso unwohl fühlte wie sie und dieselben Kopfschmerzen
hatte. Sie war mit Annie beim Arzt gewesen, der ihr Tips gegeben hatte, wie sie
das Fieber niedrig halten konnte, jedoch gesagt hatte, daß er sonst nicht viel
tun konnte. Viele Leute hatten jetzt die Grippe. Lia war besorgt gewesen, daß
Guy sich anstecken könnte, aber bisher schien er verschont geblieben zu sein.


Als Ginger erfahren hatte, daß Lia und
Anouska Ostern allein verbringen würden, hatte sie sie für das ganze Wochenende
aufs Land eingeladen.


»Mummy, Pic und ich kümmern uns um
Anouska, und du kannst dich zur Abwechslung mal ausruhen«, hatte sie angeboten.
»Ihr müßt beide wieder gesund werden, und wir müssen uns keine Sorgen um den
Einkauf machen oder ums Essen oder Saubermachen, weil das alles erledigt wird.
Der einzige Minuspunkt ist Daddy, aber es ist ein großes Haus, und man kann ihm
leicht aus dem Weg gehen. Mummy sagt, auf dem See sind schon zwei
Entenfamilien«, fügte sie hinzu, als würde Lia noch einen weiteren Anreiz
brauchen.


»Meine Güte! Wir fahren in ein Schloß,
nicht in irgendeine feuchte Bruchbude«, erinnerte Lia Neil.


»Na j a, in diesen Häusern zieht es
oft ganz schön«, sagte er, als hätte er jahrelange Erfahrung mit
aristokratischen Wohnsitzen.


Seine Besorgnis um die Gesundheit
ihres Kindes rührte sie zwar, aber sie fand, er machte sich unnötige Sorgen,
und wünschte, er würde endlich gehen. Es war morgens um halb sieben, und ihr
war eiskalt, als sie so in der Tür stand.


»Ich wünsche dir viel Spaß«, sagte sie
und fragte sich, warum er so ungern aufzubrechen schien. Sie wußte, daß es kein
richtiger Urlaub war, weil er einen Haufen Schulkinder beaufsichtigen mußte,
aber schließlich fuhr er nach Paris. Sie wünschte; er würde sich ein bißchen
mehr darauf freuen.


»Okay«, sagte er und setzte sich
wieder in Bewegung.


Er schlang die Arme um sie und drückte
sie ganz fest. Dann riß er sich los und ging rasch die Straße hinunter, und
erst als er ganz am Ende angelangt war und sie seinen Gesichtsausdruck nicht
mehr sehen konnte, drehte er sich um und winkte.


Als sie die Tür hinter sich schloß,
atmete Lia tief durch. Vier ganze Tage! Seit dem Tag, an dem sie sich
kennengelernt hatten, waren sie nicht länger als eine Nacht getrennt gewesen,
und das war nur, weil sie nach der Geburt im Krankenhaus geblieben war. Es war
der Abend, an dem sie und Ginger an Alisons Fußende gehockt und Champagner
getrunken hatten, erinnerte sie sich. Sie lächelte, weil ihr bewußt wurde, wie
sehr sie sich auf das Wochenende freute, auf ungezwungene Frauengespräche mit
viel Gelächter.


In der letzten Zeit war Neil immer
introvertierter und stiller geworden. Die Ofsted-Inspektion hing über seiner
Schule wie eine Regenwolke. Die Lehrer verbrachten die meisten Abende damit,
bis spät in die Nacht Berichte über die Fortschritte jedes einzelnen Schülers
zu schreiben und Stundenpläne vorzubereiten. Sie machten sich zunehmend Sorgen
über ihr Abschneiden. Jedesmal, wenn ihr Kollegen von Neil über den Weg liefen,
sprachen sie genauso über die Inspektion wie Schulkinder über ihre
bevorstehenden GCSE-Prüfungen. Sie hatte den Eindruck, daß sich in den zehn
Jahren, die sie im Ausland verbracht hatte, ein Klima der Angst entwickelt
hatte. Jeder fürchtete um seinen Arbeitsplatz und lebte daher ständig mit einer
Art unterschwelliger Panik. Es erschien ihr seltsam, daß Lehrer, die sie früher
für Autoritätspersonen gehalten hatte, zu solch paranoiden Nervenbündeln werden
konnten. Aber vielleicht war das nur so, weil sie noch nie mit einem
zusammengelebt hatte, dachte sie.


Wenn Neil einmal früh genug zu Hause
war, daß sie gemeinsam zu Abend essen konnten, war er oft so müde, daß es
schwierig war, sich mit ihm zu unterhalten. Während sie dort saß und sich den
Mund fusselig redete, ihm von Anouska oder Guy erzählte, oder davon, was sie
zusammen erlebt hatten, schien er so gedankenverloren zu sein, daß sie sich manchmal
gefragt hatte, ob er es überhaupt bemerken würde, wenn sie in ihren
Tagesbericht beiläufig einen Satz einwerfen würde wie »und dann habe ich mit
dem Milchmann gebumst.«


Als er sie zögernd informiert hatte,
daß einer seiner Kollegen, der für die Parisfahrt in den Osterferien eingeteilt
war, ausfiel, und man ihn gebeten hatte, für ihn einzuspringen, hatte sie die
Idee mit so spontaner Begeisterung aufgenommen, daß er beleidigt ausgesehen
hatte. Das war genau das, was er brauchte, hatte sie ihm gesagt und ihn
gedrängt zuzusagen, als er unentschlossen schien. Ein Tapetenwechsel. Natürlich
würde sie allein mit dem Baby zurechtkommen. Wann tue ich das nicht? hätte sie
am liebsten gefragt.


Selbst wenn Ginger sie nicht übers
Wochenende zu sich nach Hause eingeladen hätte, wäre sie froh gewesen, daß er
wegfuhr. Sie wußte, daß es gut für ihn war, aber bis zu dem Zeitpunkt, als er
am Ende der Straße verschwand, war ihr nicht bewußt gewesen, wie sehr auch sie
sich auf einen Urlaub gefreut hatte. Sie seufzte erleichtert.


Als sie Anouskas Stirn kontrollierte,
schien sie heißer zu sein, aber sie atmete ruhig und gleichmäßig. Lia beschloß,
sie noch ein wenig schlafen zu lassen, während sie einen Koffer packte. Erst
als sie Annie aufweckte und anzog, entdeckte sie, daß ihr Hals an einer Seite
geschwollen und das Fieber gestiegen war. Sie gab ihr einen Löffel Calpol und
rief den Arzt an, dessen Bereitschaftsdienst gerade zu Ende war. Er kam auf dem
Heimweg schnell vorbei, untersuchte Anouska gründlich und versicherte Lia, daß
es immer noch der üble Virus war. Die Lymphdrüsen schwollen oft an, wenn sie
gegen Infektionen kämpften. Es war nur ein Anzeichen dafür, daß das Immunsystem
funktionierte, erklärte er. Anouska hatte eine ziemlich schlimme Infektion,
aber es würde ihr bald besser gehen. Lia brachte ihn zur Tür und fühlte sich
schuldig, weil sie ihn belästigt hatte. Aber als sie zurückging, um nach
Anouska in ihrem Bettchen zu sehen, sah sie so komisch aus, daß sie am liebsten
hinter ihm her auf die Straße gerannt wäre, um ihn zu bitten, sie noch einmal
zu untersuchen. Sie lief zum Fenster, aber sein Auto fuhr bereits weg. Sei
nicht so albern, sagte sie zu sich selbst.


 


Ginger lag wach im Bett, starrte an
die Decke und genoß einen Augenblick vollkommener Zufriedenheit. Sie hatte
keine Ahnung, wie spät es war, aber da aus Guys Zimmer kein einziger Laut
drang, mußte es noch früh sein. Normalerweise wachte er um kurz vor sieben auf.


Neben ihr schlief Charlie und blies
ihr zarte, rhythmische Atemzüge ins Ohr. Sein Haar war auf dem Kissen
ausgebreitet, seine Gesichtszüge sahen im Schlaf unschuldig aus. Sie wußte
nicht, was ihr am besten gefiel: mit ihm ins Bett zu gehen oder mit ihm
aufzuwachen. Das Aufwachen mit ihm war fast noch außergewöhnlicher, weil es immer
eine Überraschung für sie war, daß er noch da war.


Fang nicht an, es zu sehr zu mögen,
warnte sie eine winzige Stimme. Irgendwann wird er verschwunden sein. Er wird
dich mit einem Lippenstiftherzen auf dem Spiegel und ein paar schönen
Erinnerungen zurücklassen. Männer wie Charlie halten es nicht lange aus. Der
einzige Grund, weshalb er noch immer da ist, sagte die Stimme, ist, daß du es
schaffst, cool und relaxed zu bleiben. Im Moment ist er noch fasziniert, weil
er nicht ganz sicher ist, wie sehr du ihn magst, aber wenn du es ihn wissen
läßt, kannst du es abhaken.


Während des letzten Jahres hatte sie
Beziehungsängste vollkommen vergessen, die schreckliche Unsicherheit der ersten
paar Wochen und das große Dilemma, ob man einfach man selbst sein oder versuchen
sollte, die Frau zu sein, die man für ihn darstellen zu müssen glaubte. In
Gingers Erfahrung war es im Prinzip egal, wie man sich entschied, denn nach
drei oder vier Wochen kam das wahre Ich sowieso an die Oberfläche. Doch das
hielt einen nicht davon ab, es Zu versuchen. Jetzt hatte sie dieses Problem
nicht, denn wenn man ein Kind hatte, konnte man sich nicht unnahbar und
mysteriös geben. Guy würde es mit der Angst zu tun bekommen. Deshalb mußte sie
es einfach genießen, bis Charlie anfing, sich zu langweilen, und sich zur
Trennung entschloß. Sie hatten phantastischen Sex und viel Spaß miteinander,
und es hatte schließlich keinen Sinn, mit etwas aufzuhören, nur weil man wußte,
daß es nicht andauern würde.


Die Sonne ging auf. Helles, weißes
Licht flutete um die staubigen Troddeln an den Rändern der schweren, olivgrünen
Samtvorhänge. Charlie drehte sich auf die andere Seite und nahm das gesamte
Federbett mit.


»Hey.« Ginger versuchte, ein Stück
davon zurückzuergattern.


Sie kuschelte sich enger an ihn, schmiegte
ihren Körper an seinen Rücken, die Knie unter seinem Po. Und dann mußte sie
einfach fühlen, ob er eine morgendliche Erektion hatte. Sie liebte die Wärme
seiner Haut am Morgen, wenn er die Arme schläfrig um sie schlang, sein Wimmern,
die kleinen Stöhner und wie er die Augen gegen das unangenehm grelle Tageslicht
zusammenkniff. Schließlich öffnete er die Augen und lächelte.


»Hallo!« sagte sie und versuchte sich
an all ihre Vorsätze zu erinnern. Gott, sah er morgens gut aus. Sein Haar war
zerzaust, sein Atem schmeckte muffig und menschlich, und die dunklen Augen
funkelten voll Vorfreude auf etwas Unanständiges.


Er küßte sie träge, zog dann den Kopf
zurück, sah sie einen Moment an und machte dann heftiger weiter, mit echter
Dringlichkeit. Es ging ihr jedes Mal unter die Haut, dieses Zurückziehen, als
wollte er überprüfen, ob sie real war. Die herrliche Vorstellung, nur um ihrer
selbst willen noch leidenschaftlicher geküßt zu werden, schmeichelte ihr und
törnte sie an. Das macht er mit jeder, warnte die Stimme in ihr. Das hat er mal
in einem Film gesehen, und es funktioniert jedes Mal.


»Mmm, mußt du dieses Wochenende
unbedingt wegfahren?« fragte er sie.


»Fürchte ja«, sagte Ginger zu ihm.


»Aber ich seh dich immer nur an den
Wochenenden, und wenn wir zum ersten Mal vier Tage am Stück haben, beschließt
du, nach Hause zu fahren...«, klagte er wehleidig.


Sie hatte ihn auf Wochenenden
rationiert. Während der Woche machte es morgens zuviel Umstände, dafür zu
sorgen, daß er aufwachte, gewaschen, angezogen und abgefüttert war, genau wie
Guy, und sich auch noch selbst für die Arbeit zurechtzumachen. Sie mußte
aufpassen, daß er nicht zur Gewohnheit wurde, zu einer festen Größe in ihrem
Leben.


»Ich habe es Lia versprochen, und
außerdem möchte ich gern fahren«, sagte sie zu ihm.


»Wieso kann ich nicht mitkommen?«


»Wieso kann ich nicht mitkommen?«
äffte sie seine Kleinjungenstimme nach. »Weil ich dich nicht eingeladen habe,
deshalb«, sagte sie.


»Aber warum nicht?«


»Weil ich ein bißchen Zeit mit meiner
Freundin verbringe11 will.« Und ich möchte nicht, daß Mummy dich interviewt und


Daddy vier Tage lang versucht, dich
als Deppen hinzustellen, dachte sie.


»In Ordnung«, willigte er ein, als
hätte er eine Wahl. »Wann kommst du zurück?«


»Montag gegen achtzehn Uhr, denke
ich.«


»Kann ich vorbeikommen?«


»Wenn du was zu essen mitbringst«,
sagte sie.


»Und was gibt es sonst Neues?« zog er
sie auf und duckte sich, um einem freundschaftlichen Schlag mit dem Kissen
auszuweichen. Er nahm sich ebenfalls eins und revanchierte sich. Sie kniete sich
hin und schlug ihn heftig mit ihrem, und brüllend vor Lachen droschen sie lange
und fest aufeinander ein, bis sie außer Atem waren und die dünnen
Sonnenstrahlen, die jetzt ins Zimmer strömten, mit den Staubkörnern tanzten.


Dann wachte Guy auf, und im selben
Moment klingelte das Telephon.


Ginger zeigte auf den Apparat, um
anzudeuten, daß er abnehmen sollte, und ging zu Guy.


Als sie mit dem lächelnden Baby auf
dem Arm ins Zimmer zurückkam, sagte Charlie gerade: »Hier ist sie, warte einen
Moment, Pic.«


Und sie wußte sofort, daß etwas nicht
stimmte.


Sie griff nach dem Hörer.


»Was ist los? ... Oh nein! Was meinst
du damit, ernst? ... Oh • •• Nein, ich komme, so schnell ich kann. Ich versuche
ihn bei Lia zu lassen. Ich komme.«


Sie legte auf, nahm sofort wieder ab
und wählte. Charlie schlich um sie herum und versuchte zu helfen, war aber nur
im Weg.


»Koch Kaffee«, sagte sie zu ihm. »Oh,
Lia. Hi, hör zu. Schlechte Nachrichten, mein Vater hatte einen Schlaganfall.
Pic hat gerade angerufen. Ich muß ins Krankenhaus... Ja... Er ist auf der
Intensivstation. Klingt schlimm... Es tut mir so leid.«


Am anderen Ende der Leitung sagte Lia:
»Mach dir keine Sorgen. Ich wollte dich sowieso gerade anrufen und absagen.
Anouska geht es gar nicht gut. Ich müßte verrückt sein, mit ihr zu verreisen.
Ich dachte, na ja, es wäre okay, wenn alles glatt ginge, aber was, wenn wir
eine Panne hätten, wie damals bei dir und Charlie, und wir hätten sie dabei,
mit Fieber? Das wäre der reinste Wahnsinn... Aber ich hatte mich so darauf
gefreut...«


»Natürlich«, sagte Ginger, die
wünschte, sie würde den Mund halten, und sich fragte, ob sie sie unter den
Umständen überhaupt bitten konnte, auf Guy aufzupassen.


»Soll ich Guy heute nehmen?« bot Lia
an, als könnte sie Gedanken lesen.


Sie ist ein Engel, dachte Ginger.
»Würdest du das tun? Es tut mir so leid, darum zu bitten, aber...«


»Nein, ich würde mich über die
Gesellschaft freuen. Aber ich kann ihn nicht abholen. Ich will nicht mit Annie
raus in die Kälte.«


»Nein, das ist schon okay«, sagte
Ginger, die absolut klar dachte. »Charlie ist hier. Er kann uns bringen.«


Charlie rief aus der Küche: »Wo
bewahrst du die Milch auf?«


»Scheiß auf die Milch. Bring ihn mir
schwarz und tu ein bißchen kaltes Wasser rein! Sorry, Lia, aber ich gerate
langsam in Panik.« Plötzlich brach sie in Tränen aus. »Pic klang so
verängstigt«, sagte sie zwischen Schluchzern.


»Nein, ist schon okay«, beruhigte Lia
sie. »Zieh Guy nur an. Ich habe alles hier. Ich geb ihm auch sein Frühstück.
Sei stark.«


»Okay. Tut mir leid.« Ginger legte
auf. Sie wußte nicht so recht, was sie tun sollte. In ihrer Panik hatte sie die
Reihenfolge vergessen. Guy anziehen, sich selbst anziehen, zu Lia fahren, dann
ins Krankenhaus. Sie atmete tief durch. Bald, hatte Pic gesagt. Bitte warte auf
mich, Daddy.


»Wir müssen stark sein«, sagte sie zu
Guy, umarmte seinen kleinen, kräftigen Körper fest und brachte sich selbst
wieder in die Realität zurück.


Es war ganz anders als in London. Sie
stiegen aus demselben Zug, in den sie nur vor ungefähr drei Stunden
eingestiegen waren, auf einem Bahnhof, auf dem es zweisprachige Schilder gab,
Kioske mit englischen Zeitungen und Geldautomaten, an denen man Geld von seinem
Konto in England abheben konnte, aber es herrschte eine ganz andere Atmosphäre.
Waterloo Station roch nach Regen und Metall, der Gare du Nord nach heißen,
getoasteten Sandwiches und Desinfektionsmittel. In London trugen die Männer
Anzüge und Sportjacken, in Paris marineblaue Mäntel oder beigefarbene
Regenmäntel, und sie sahen, na ja, französisch aus.


Während ihr Taxi über Plätze mit
holprigem Kopfsteinpflaster raste, vorbei an Art Déco-Metroschildern und an
Cafés, in denen es bei dem kalten Wind keiner riskierte, draußen zu sitzen,
entspannte er sich langsam. Jedes Mal, wenn sich die Tür ihres Zugabteils mit
einem Seufzer geöffnet hatte, war er zusammengezuckt, weil er mit jemandem
rechnete, den er kannte, und nicht mit einem Kellner, der auf einem Minitablett
das Frühstück brachte, wie bei einer Fluggesellschaft. Im Taxi, in dem es angenehm
nach französischem Tabak stank, war er sicher. Selbst wenn ihn zufällig jemand
erkennen sollte, fuhren sie so schnell, daß sich niemand absolut sicher sein
konnte.


Alison hatte ihn gefragt, ob er
Mittagessen gehen wollte oder zuerst ins Hotel, und er hatte gesagt ins Hotel.
Das Eurostar-Omlette lag ihm immer noch im Magen, und er wollte weit weg vom
Bahnhof, von jeder Verbindung zu England, in ein Zimmer mit Türschloß.


Das Hotel lag an einer engen Straße.
Davor war ein Hof mit einem Springbrunnen und steinernen Urnen, aus denen
Blumen quollen. Das Gebäude war alt, und von den langen Fensterläden blätterte
die Farbe ab. Alison meldete sie an der Rezeption an, auf Französisch, und
unterschrieb das Formular, als würde sie das ständig tun. Er nahm ihren Koffer
und seinen Seesack und wollte ihr zum Fahrstuhl folgen, doch ein Hotelboy
versperrte ihm den Weg.


»Monsieur?« Er zeigte auf das Gepäck.


»Nein, ist schon in Ordnung,
wirklich«, sagte Neil zu ihm, weil er nicht wollte, daß sie jemand begleitete,
und mit Schrecken den Augenblick kommen sah, wenn er stehenbleiben und auf sein
Trinkgeld warten würde. Er hatte kein französisches Kleingeld, und selbst wenn,
hätte er nicht gewußt, wieviel er ihm geben sollte.


Der Hotelboy zuckte mit den Schultern
und machte den Weg frei.


»Jetzt sind wir hier«, sagte Alison
aufgeregt, als der Fahrstuhl knarrend in die dritte Etage fuhr. »Ich kann es
gar nicht fassen, daß wir wirklich hier sind!«


»Ich auch nicht«, antwortete er und
versuchte zurückzulächeln.


Er hatte gar nicht glauben können, wie
leicht es gewesen war, von zu Hause wegzukommen. Als er sich die Sache mit dem
Schulausflug ausgedacht hatte, hatte er ihn ganz ruhig und vorsichtig erwähnt,
fast als wollte er testen, wie es klingen würde, aber Lia hatte die Idee sofort
aufgegriffen, ihn mit den nötigen Details versorgt und war fast dankbar
gewesen, ein bißchen Zeit ohne ihn verbringen zu können, dachte er.


Das Zimmer war klein und wurde fast
völlig vom Bett eingenommen. Wenn man sich nicht gerade ans Fenster quetschte
und hinaus auf den Hof sah, gab es keine Möglichkeit, seiner anklagenden
Präsenz zu entgehen.


»Es ist sehr bequem«, sagte Alison,
setzte sich auf eine Seite und schleuderte die Schuhe von sich.


Er setzte sich ebenfalls und federte
auf und ab, als würde er es in einem Kaufhaus ausprobieren.


»Ja«, sagte er.


»Du bist nervös, oder?« fragte sie ihn
und streichelte seinen Arm.


»Ich denke schon.«


»Ich auch.«


»Wirklich?« Er wandte sich zu ihr und
sah Furcht in ihren Augen.


»Ja«, sagte sie. »Ich habe Angst, daß
wir uns nicht mögen werden...«


»Nein«, sagte er, legte die Arme um
sie und wiegte sie hin und her. »Die Möglichkeit besteht nicht.«


»Wovor hast du denn Angst?« fragte sie
ihn, nahm den Kopf von seiner Brust und sah ihn an.


»Vielleicht davor, daß wir uns zu sehr
mögen. Ich weiß nicht«, sagte er, unfähig, seine Verwirrung zu beschreiben, und
unsicher, ob er das überhaupt wollte.


Sie hielt sein Gesicht zwischen den
Händen. »Was auch immer geschieht, du weißt doch, daß ich dich liebe.«


»Ich habe dich immer geliebt«, sagte
er zu ihr.


»Singst du das Lied?« fragte sie ihn.


»Nein«, sagte er. »Jetzt nicht mehr.
Wir sind jetzt hier. Wir setzen es in die Tat um. Es ist kein Traum mehr.«


»Na, dann laß uns Mittag essen«, sagte
sie lachend.


»Und eine Menge trinken«, schlug er
vor. Er fühlte sich ein wenig besser.


Er stand auf, ging zu ihrer Seite des
Bettes und zog sie hoch. Arm in Arm verließen sie das Zimmer, wie alte Freunde.


 


»Ist es nicht seltsam«, sagte Alison,
als sie mit der Gabel Friseesalat aufspießte und die Salatsauce auf den weißen
Teller tropfen ließ, bevor sie ihn in den Mund steckte, »daß Steak mit Pommes
und Salat bei den Franzosen absolut köstlich schmeckt, und man in England nicht
im Traum daran denkt, es zu bestellen?«


»Wirklich nicht?« fragte er und dachte
daran, wie gern er immer Steak mit Pommes aß, besonders eine richtig dicke
Scheibe, nicht so eine dünne wie auf seinem Teller. Er goß ihnen beiden Wein
nach.


Er fühlte sich langsam angenehm warm
und betrunken. Während sie auf das Essen warteten, hatten sie Kir getrunken,
und jetzt hatten sie fast eine ganze Flasche Rotwein geleert. All die
Angstkristalle, die seine Glieder anscheinend steif gemacht hatten, waren
weggeschmolzen. Beim zweiten Glas hatte er beschlossen, daß es keinen Zweck hatte,
sich Sorgen zu machen. Sie waren noch das ganze Wochenende hier, und dagegen
konnte er nichts unternehmen, also konnte er genausogut seinen Spaß haben und
erst im Zug zurück nach Hause wieder damit anfangen, sich graue Haare wachsen
zu lassen. Er war in Paris, in einem Café, das genauso war, wie er sich ein
Pariser Café vorgestellt hatte, so daß er sich vorkam wie auf einem Filmset,
und er war mit der Frau dort, mit der er sich immer vorgestellt hatte, dort zu
sein.


Alison trug schwarz. Eine
schmalgeschnittene, schwarze Hose und einen feinen, schwarzen Pullover unter
einer kurzen, schwarzen Jacke mit schwarzem Samtkragen. Um den Hals hatte sie
sich einen leuchtend bunten Seidenschal gebunden, und sie trug Ohrclips mit
Perlenhalbkugeln. Sie sah genauso schick aus wie die flott angezogenen
Französinnen, die an den Nebentischen aßen. Sie sah immer so teuer aus, dachte
er, und ihre Klasse machte ihn plötzlich an. Ihre Haut war glatt, rein und
cremefarben. Sie hinterließ nie Lippenstift am Glas, und sie wußte genau, wie
man sich zum Mittagessen in Paris kleidete. Unglaublich!


»Komm mit«, sagte er, sah auf die
Rechnung und warf ein paar Geldscheine auf den Tisch. Er stand auf und nahm sie
bei der Hand.


»Ich wollte einen Kaffee...«, sagte
sie.


»Den kannst du später haben«, sagte er
zu ihr und hätte ihr am liebsten auf der Stelle die Kleider vom Leib gerissen.


 


Unter den Schichten verschiedener
schwarzer Textilien war zarte Seidenunterwäsche. Der glänzende Stoff blieb nur
leicht an seinen Fingerspitzen hängen, als er mit gespreizten Händen von den
hervorstehenden Beckenknochen über die Rippen bis hoch zu ihren Brüsten strich,
sie bedeckte und fühlte, wie die Brustwarzen hart wurden und an die Lebenslinie
in seiner Handfläche stießen.


Sein Mund schmeckte nach Rotwein und
dem Salz ihrer Körpersäfte. Er fuhr mit der Zunge über ihren Oberkörper, unter
dem verwundbaren Bogen ihres Kinns entlang und weiter zu ihrem Mund. Wie ein
Tier kauerte er über ihr und sah auf sie herab, wie sie halbbekleidet unter ihm
lag, mit verschmiertem Lippenstift und ausgebreitetem Haar, ihn mit trägen
Augen ansah und sich unterwarf. Sie ist meine Geliebte, dachte er. Wir spielen
eine Phantasievorstellung durch. Es ist nicht real. Dann zog er ihren Slip
beiseite und tauchte in sie ein, und der Sog ihres Fleisches, das sich so eng
um seines schloß, fühlte sich hundertmal realer an, als er es je erlebt hatte.
Unbeschreiblich real. Genau dieser Moment war es, der ihn immer wieder zu ihr kommen
ließ, dieser Augenblick, wenn ihr Fleisch seines umfing.


Später schliefen sie mit dem Kopf auf
den harten, schmalen Nackenrollen, und als sie aufwachten, waren sie steif und
mürrisch, fühlten sich benommen und hatten den trockenen, schalen Weingeschmack
im Mund. Sie duschten gemeinsam. Sie standen unter dem spärlichen Strahl
lauwarmen Wassers und seiften sich gegenseitig ein, ein wenig verlegen, als sei
das intimer als alles andere, das sie bisher getan hatten.


Wenn sie sich die Zähne putzte,
drückte sie die Zahnpasta aus der Mitte der Tube heraus, und sie spülte das
Waschbecken nicht aus, sah er.


Er warf das nasse Handtuch aufs Bett
und ließ es dort liegen.


Sie lief tropfnaß im Zimmer umher und
hinterließ feuchte Flecken auf dem Teppich.


Er nahm den einzigen Stuhl für seinen
furchtbaren Nylonseesack in Anspruch und ließ die Sachen daraus auf den Boden
fallen.


Sie beanspruchte jeden einzelnen Bügel
für ihre Kleider, ohne auch nur zu fragen, ob er einen brauchte.


Das waren kleinere Irritationen, wenn
man sich die Umgebung teilte, dachte sie.


»Laß uns rausgehen und ein paar
Sehenswürdigkeiten ansehen«, schlug er vor.


»Gute Idee!« stimmte sie hastig zu.


 


Sie saßen an seinem Bett und hielten
sich an den Händen. Er schien an ein Dutzend verschiedene Apparate angeschlossen
zu sein. Er sah grau und ausdruckslos aus, als ob all die Leitungen und
Schalter ihn am Leben hielten, anstatt nur irgendeine Aktivität in ihm zu
registrieren. Als ihre Mutter ankam, ließen sie sie mit ihm allein und gingen
zusammen in die Krankenhauskantine.


»Was ist passiert?« fragte Ginger ihre
Schwester, während sie ihr Tablett zu einem sauberen Tisch trug.


»Ich weiß nicht so genau. Mummy war so
durchgedreht, als sie mich anrief. Seine Haushälterin hat einen Krankenwagen
gerufen und gesagt, sie hätte ihn bewußtlos vorgefunden und dachte, er wäre
tot. Offensichtlich war sie völlig hysterisch, ich weiß nicht... Das
Krankenhaus hat Mummy angerufen und sie mich«, antwortete Pic, nahm den
Teebeutel aus der Tasse und legte ihn vorsichtig auf die Untertasse.


»War er am Dolphin Square?«


»Ja.«


»Ich wußte gar nicht, daß er dort eine
Haushälterin hat«, sagte Ginger.


»Na ja, die Frau, die saubermacht...
Keine Ahnung«, sagte Pic und wurde ziemlich rot.


»Und was hatte die um sechs Uhr
morgens dort zu suchen?« fragte Ginger verwirrt.


»Genau das habe ich auch gedacht«,
antwortete Pic. »Sag das aber um Gottes willen nicht zu Mummy.«


»Natürlich nicht!« antwortete Ginger.
»Hast du schon mit einem Arzt gesprochen?«


»Ja, schon, aber die sagen einem
nichts Konkretes. Möglicherweise haben sie auf Mummy gewartet, oder vielleicht
wissen sie es einfach nicht. Sie sagen, bevor er wieder zu Bewußtsein kommt,
kann man nicht beurteilen, welche Schäden Zurückbleiben, wenn er überhaupt...«


»Wenn er wieder zu Bewußtsein
kommt«, sagte Ginger und nippte an ihrem Tee. Ihr fiel ein, warum sie nie
welchen trank. Sie haßte Tee. Aber Pic hatte ihr trotzdem einen gekauft. In
einer Krise trank man das eben.


»Ja, wenn«, sagte Pic.


»Ich glaube, er wacht auf, du nicht?«
sagte Ginger fröhlich und versuchte, das überwältigende Gefühl zu unterdrücken,
das sich in ihr breit machte, daß es nicht so war.


»Ich weiß nicht«, sagte Pic. »Er sieht
schrecklich alt und grau aus, wie er da so liegt, findest du nicht?«


Ginger rührte in ihrem Tee. »Hat ein
großer, gutaussehender Arzt Dienst?« fragte sie plötzlich.


Pic sah entsetzt aus.


»Nein, ich meine nicht... Ehrlich, bin
ich denn so schlimm? Nein, mir ist nur gerade eingefallen, daß ich einen der
Ärzte kenne, die in der Herzabteilung arbeiten. Er ist mit einer Frau aus dem
Schwangerschaftskurs verheiratet... Er ist kahl«, fügte sie hinzu.


»Oh, ich weiß, wen du meinst.« Pic
lächelte, als sie sich plötzlich an Stephen erinnerte. »Er sieht seltsam aus,
aber ziemlich schön. Violette Augen, wahnsinnig lange, schwarze Wimpern,
lächelt nicht oft, aber wenn er es tut — wow!«


»Ja, ich glaube, wir sprechen über
denselben«, sagte Ginger und brach in Gelächter aus. Pic konnte so prüde sein,
aber mit ihrer detaillierten Beschreibung eines begehrenswerten Mannes hatte
sie sich gerade selbst verraten.


»Nein, den habe ich nicht gesehen«,
sagte Pic brüsk.


»Laß uns zurück zu Mummy gehen«, sagte
Ginger und ließ ihren Tee stehen.


Als sie ins Zimmer kamen und ihre
Mutter mit schriller Stimme sprechen hörten, dachten sie, er sei aufgewacht,
aber das war er nicht. Sie gingen zu ihr und stellten sich neben sie, jede auf
einer Seite.


»Eine von den Schwestern hat gesagt,
es hilft vielleicht, wenn ich mit ihm rede«, sagte sie zu ihnen. »Aber ich
wußte nicht, was ich sagen sollte. Also habe ich ihm vom Garten erzählt, was
wahrscheinlich sehr dumm ist, weil er dafür nie auch nur das geringste
Interesse aufgebracht hat...« Sie wandte sich Pic zu, und ihre Lippe zitterte
unkontrolliert.


Ginger sah weg, weil sie wußte, daß es
ihrer Mutter später peinlich sein würde. Sie stammte aus der Klasse, die es
unhöflich fand, Gefühle zu zeigen, besonders vor den Kindern. Sie konnte sich
nur an ein einziges Mal erinnern, daß sie geweint hatte, und das war, als einer
der Hunde von einem Mähdrescher überfahren wurde. Ginger ging auf, daß sie
dadurch all die Jahre dem Irrtum aufgesessen war, sie würde nicht besonders
viel für Daddy empfinden. Sie war eine gute Tory-Ehefrau, für die Loyalität
über alles ging. Loyal zu sein bedeutete, sich mit seinen Launen abzufinden,
ihn in seiner Wichtigtuerei zu unterstützen und für das Photo nach seiner
Wahlkampfrede nett zu lächeln. Als Gegenleistung ließ er sie während der Woche
in Frieden. Sie konnte mit ihren Spaniels im Garten herumwerkeln, so viel sie
wollte, ihre Freundinnen zum Lunch einladen oder ab und zu nach London fahren,
um in einer der kleinen Galerien an der Bond Street, die mit biederen
Blumenvasengemälden handelten, an einer Vorabbesichtigung teilzunehmen. Sie
liebt ihn, dachte Ginger erschrocken.


Immer wenn sie ihren Vater ansah,
rechnete sie damit, daß er ein Auge öffnen und »Buh!« rufen würde, wie er es
früher manchmal im Sommer gemacht hatte, wenn sie ihn auf dem Krocketrasen
herumgejagt hatten, bis er so tat, als würde er vor Erschöpfung tot umfallen.


Sie schlenderte hinaus in den belebten
Korridor und wußte nicht so recht, was sie tun sollte. Wie lange sollte sie
warten? Was würde passieren? Das Krankenhaus war wie eine andere Welt mit
eigenen Regeln. Es war schwierig, sich vorzustellen, daß sich draußen der
Verkehr bewegte, Leute mit der U-Bahn irgendwohin fuhren, und das Leben einfach
weiterging.


Es kam ihr vor, als würde hier drin
für sie alle das Leben stillstehen, während sie warteten, daß er aufwachte oder
starb. Sie wußte nicht, mit welcher Möglichkeit von beiden sie rechnen sollte.


Außerhalb der Schlaganfallstation, bei
den Fahrstühlen, entdeckte sie ein öffentliches Telephon und rief Lia an, die
sehr besorgt klang. Sie hatte gerade Anouskas Windeln gewechselt und war nicht
sicher, ob sie Ausschlag hatte oder nur so rosa war, weil sie so hohes Fieber
hatte.


»Warum läßt du den Arzt nicht noch mal
kommen?« schlug Ginger vor.


»Es ist Karfreitag...«, sagte Lia.


»Mach dir darüber keine Sorgen«, sagte
Ginger und fragte sich, wie es den Ärzten gelungen war, sich zu solchen
Respektspersonen hochzustilisieren. Sie waren schließlich Arbeitnehmer im
öffentlichen Dienst, nicht die selbstlosen Wohltäter, als die sie sich manchmal
hinstellten. »Du bezahlst ihn schließlich, vergiß das nicht.«


»Wahrscheinlich schon«, sagte Lia.
»Ich wünschte, Neil wäre hier.«


»Warum rufst du ihn nicht an und sagst
ihm, er soll nach Hause kommen?«


»Na ja, ich glaube nicht, daß er
einfach wegfahren könnte. Die Anzahl der Lehrer muß in einem bestimmten
Verhältnis zur Anzahl der Schüler stehen, und ich will ihn nicht
beunruhigen...«


»Warum nicht? Du bist auch beunruhigt.
Wieso sollte er nicht auch beunruhigt sein?« fragte Ginger ungeduldig, die
nicht verstand, wieso Lia ihn anscheinend immer schützen wollte.


»Was würde das bringen?« fragte Lia.


»Na ja, vielleicht fühlst du dich dann
besser«, sagte Ginger zu ihr.


Lia kicherte.


»Das ist schon besser«, sagte Ginger
lächelnd. »Wie sieht’s aus, kommst du mit Guy klar?«


»Dem geht’s gut. Er bewahrt mich vor
dem Durchdrehen.«


»Ich weiß nicht, wie lange ich noch
hier bleibe, aber ich rufe immer mal an.«


»Okay«, sagte Lia. »Viel Glück!«


»Danke«, sagte Ginger und legte den
Hörer auf.


Sie überlegte, wen sie noch anrufen
konnte, doch bei allen Leuten, deren Nummern sie auswendig wußte, schaltete
sich der Anrufbeantworter an. Es war Osterwochenende. Da war keine
Menschenseele in London. Sie legte auf, weil sie nicht wollte, daß ihre Freunde
bei der Rückkehr aus dem Urlaub mit der Nachricht begrüßt wurden: »Hi, hier ist
Ginger. Mein Vater liegt im Koma, und ich wollte nur mal quatschen...«


Charlie hatte gesagt, sie sollte ihn
anrufen, aber sie tat es nicht, weil sie fürchtete, vielleicht weinen zu
müssen, wenn sie seine freundliche Stimme hörte. Und das wäre nicht gut. Er
würde denken, daß sie zu klammern anfing.


 


Der Arzt sagte zu Lia, Babys hätten
oft einfach nur so Ausschlag. Er knuffte Anouskas Haut ein paarmal und sagte,
es sei möglich, daß es sich um einen leichten Fall von Masern handelte. Er
schlug vor, sie mit lauwarmem Wasser abzuwaschen und ihr viel zu trinken zu
geben. Sie hatte hohes Fieber, und sie wollten doch nicht, daß sie
Schüttelkrämpfe bekam, sagte er beiläufig. Schüttelkrämpfe! Viele Kinder hätten
die, und das wäre sehr beängstigend, aber normalerweise nichts, worüber man
sich Sorgen machen mußte. Rechnen Sie nicht mit dem Schlimmsten, sagte er mit
einem Lächeln zu ihr und fragte, ob ihr Mann bald nach Hause käme. Sie erklärte
ihm, daß Neil weg war. Na, das ist aber schade, sagte er freundlich, denn wenn
man nicht genug geschlafen hat, neigt man dazu, sich schreckliche Sachen
vorzustellen.


»Was für ein überheblicher
Scheißkerl!« sagte Ginger, als sie das alles hörte.


»Ich bin irgendwie ganz froh, jetzt zu
wissen, was es ist«, sagte Lia. »Jeder kriegt mal die Masern, oder? Tut mir
leid, wenn Guy sich ansteckt...«, fügte sie schnell hinzu.


»Sei nicht albern«, sagte Ginger zu
ihr.


Sie sah Anouska in ihrem Bettchen an.
Der Ausschlag war im Gesicht kaum zu sehen, aber ihre Lippen schienen
unnatürlich rot zu sein. Sie wollte Lia nicht noch mehr beunruhigen, aber sie
dachte, wenn es um Guy ginge, würde sie eine zweite Meinung hören wollen.


»Weißt du was, ich bleibe über Nacht«,
sagte Ginger. »Dann kannst du mal schlafen.«


Lia war durch ihre Sorgen so
erschöpft, daß sie nicht automatisch ablehnte, wie sie es normalerweise getan
hätte.


»Ich rufe mir ein Taxi, fahre nach
Hause, hole was zum Umziehen für mich und Guy und bringe auf dem Rückweg ein
chinesisches Takeaway mit, okay?«


»Es wäre phantastisch«, sagte Lia zu
ihr, die für die praktische Hilfe wirklich dankbar war. »Bist du sicher?«


»Natürlich«, sagte Ginger. »Ich wollte
heute abend sowieso nicht allein sein. Ich würde nur wachliegen und mir Sorgen
um Daddy machen, und es ist so lächerlich, das zwei Meilen die Straße runter zu
tun, wenn ich auch hier sein kann!«


Sie kam mit zwei Tüten voll
chinesischem Essen zurück. Als sie an der Theke gestanden hatte, während das
Taxi draußen wartete, war sie einfach nicht fähig gewesen, etwas auszusuchen.
Ihrer Mutter zuliebe hatte sie sich den ganzen Tag bemüht, die Panik, die in
ihr aufstieg wie eine Flut, unter Kontrolle zu halten, aber jetzt, wo sie es am
wenigsten erwartete, fing sie an, die Sperren zu durchbrechen, die sie errichtet
hatte. Als sie auf die handbemalten Schilder mit der eigenwilligen
Rechtschreibung und der fehlenden Pluralbildung starrte, über die sie
normalerweise lachen mußte, verschwammen die Buchstaben und Zahlen vor ihren
Augen, und sie konnte sich nicht daran erinnern, was sie normalerweise gern aß.
Sie bestellte aus jeder Kategorie das erste Gericht und kaufte in der Wein- und
Spirituosenhandlung nebenan schnell eine Flasche Wein. Das Gesicht der
Chinesin, die sie bediente, zeigte kein Anzeichen von Überraschung, als sie die
Bestellung durch die Durchreiche zur Küche schob.


Lia deckte in der Küche den Tisch und
nahm die Deckel von den Alubehältern: süßsaure Krabben, süßsaures Huhn,
süßsaures Schweinefleisch, süßsaure Ente und einfacher gekochter Reis mit
Lychees.


»Ich hoffe, du magst süßsauer«, sagte
Ginger, als sie niedergeschlagen auf die Behälter sah, die randvoll mit
grellfarbener Orangensauce waren. Wie hatte ihr das passieren können?


Es war überhaupt nicht schlimm, denn
sie hatten beide keinen Appetit.


»Dann wollen wir uns wenigstens
betrinken«, sagte Ginger und goß zwei Gläser Weißwein ein.


»Ich glaube, ich trinke lieber
nichts«, sagte Lia und nahm sich einen Löffel Reis. »Ich will einen klaren Kopf
behalten, falls es Anouska schlechter geht...«


»Ja, du hast recht«, sagte Ginger
finster und steckte den Korken wieder auf die Flasche.


Es sollte eine lange Nacht werden.


Um halb drei morgens sah Ginger auf
ihre Uhr und fragte sich, wie sie das überstehen sollte. Sie zuckte vor
Müdigkeit, aber das Sofa, das wirklich bequem war, wie sie Lia wahrheitsgemäß
versichert hatte, als sie sich gerade hingelegt hatte, schien kürzer geworden
zu sein und sich zu neigen, so daß sie sich vorkam, als würde sie einen Hügel
herunterrollen.


Als sie ungefähr fünf Minuten später
auf die Uhr schaute, sah sie, daß es sechs war. Sie war aufgewacht, weil Lia im
oberen Stockwerk durchs Zimmer ging. Auf Zehenspitzen schlich sie sich in die
Küche, an Guy vorbei, der die ganze Nacht friedlich in dem Reisebettchen
geschlafen hatte, in dem er normalerweise seinen Mittagsschlaf hielt.


Als Lia herunterkam, überreichte
Ginger ihr einen Becher mit dampfenden Tee.


»Ich habe Zucker hineingetan«, sagte
sie zu ihr. »Ich nehme normalerweise keinen, aber das sind außergewöhnliche
Umstände... Geht es ihr gut?«


»Ja, sie schläft friedlich, und ich
finde, sie sieht ein bißchen besser aus«, sagte Lia.


Beide stießen lange, erleichterte
Seufzer aus.


»Ich komme mir vor wie im Krieg. Wir
haben eine lange Nacht während der Bombardierung durch die Deutschen überlebt
oder sowas«, bemerkte Ginger.


Lia dachte, wie treffend dieser
Vergleich war. In der Nacht hatte sie sich ertappt, wie sie eine Art
Durchhaltegebet sprach. Wenn ich nur diese Nacht überstehe, wird es morgen
besser sein. Und irgendwie war es auch so. Die Sonne ging auf, und ein neuer
Tag begann.


 


Aus der Nähe waren die Kleider sogar
noch atemberaubender, wenn man die Qualität des Materials und die Details der
Verzierung sehen und die sinnliche Beschaffenheit des Stoffes fühlen konnte.
Als sie sich in London das Video seiner ersten Kollektion für den großen
Pariser Couturier angesehen hatte, hatte sie sich in ein bestimmtes Kleid
verliebt, weil es so einfach und schlicht fiel und schimmerte wie ein
Regenbogen. Und jetzt hing es vor ihr. Sie fragte sich, ob sie es wagen sollte,
darum zu bitten.


»Möchten Sie es anprobieren?« fragte
John Fabrizio Jones sie, der den Wunsch in ihren Augen las.


»Nein... Wirklich?« sagte Alison, die
wußte, daß sie das eigentlich nicht tun sollte. Es würde ihre journalistische
Objektivität beeinträchtigen. Aber schließlich war es nur ein Artikel über
Mode, dachte sie. Ramona hatte zu ihr gesagt, sie wollte einen Bericht, der den
englischen Einfluß in Paris zelebriert. Ihre aufrichtige Begeisterung für seine
Arbeit war einer der Gründe gewesen, weshalb der Designer ihr am
Ostersamstagmorgen ein exklusives Interview gewährt hatte.


Er deutete auf eine Art
mittelalterliches Zelt, das sich vom Boden des Salons erhob, der mit dicken
Teppichen belegt war. Sie nahm das Kleid auf dem wattierten Bügel und schlüpfte
ins Zelt. Darin standen ein Spiegel mit Goldrahmen, ein antiker Sessel mit
goldenen Schnörkeln und Brokat und ein Tischchen für ihre Aktentasche. Während
sie sich bis auf Slip und Strümpfe auszog, fragte sie sich aufgeregt, welche
reichen und berühmten Frauen sich an dieser Stelle schon entkleidet hatten. Sie
zog sich das Kleid über den Kopf. Es paßte wie angegossen.


Sie bewunderte sich ein paar Sekunden
lang selbst und wünschte, daß jemand, den sie kannte, es sehen könnte und den
Moment dadurch realer machen würde. Sie stellte sich Stephen vor, wie er im
Sessel saß und sie anlächelte, als sie sich vor ihm drehte. Und dann hielt sie
inne. Nicht Stephen, Neil, erinnerte sie sich. Aber sie konnte sich ihn nicht
in dem Sessel vorstellen. Er würde in dieser Umgebung entweder verlegen
rumstehen oder sie auf dem Tisch ficken. Frech lächelte sie sich im Spiegel an
und zog dann den schweren Vorhang zurück, um sich John Fabrizio zu
präsentieren.


»Ja«, sagte er und machte mit dem
Finger einen Kreis in der Luft.


Gehorsam drehte sie sich um die eigene
Achse.


»Sie haben die richtige Größe dafür«,
sagte er. »Aber wenn ich es für Sie anfertigen würde, würde ich mich für Gold
entscheiden.« Er hielt ein anderes Textilmuster neben ihr Gesicht. »Bei Ihrem
Teint und in Ihrem Alter kann man kein Silber tragen...«, sagte er, und seine
beiläufige Beurteilung setzte ihrer Hochstimmung abrupt ein Ende.


Jetzt verstand sie, warum er der große
Junge der Modewelt genannt wurde. Er war äußerst talentiert und auf eine rauhe
Art sehr attraktiv, und er war genauso unkompliziert wie die Kleider, die er
entwarf. Er sagte haargenau, was er dachte.


Als sie das schöne Kleid wieder
auszog, tröstete sie sich mit dem Gedanken, daß die ganze Episode einen guten
Artikel abgeben würde.


»Wir haben sonntags manchmal eine Art
Brunch für Exilbriten«, sagte John Fabrizio zu ihr, als sie wieder aus dem Zelt
kam. »Wenn Sie morgen noch da sind, würden Sie gern kommen?«


»Sehr gern«, sagte sie automatisch,
weil sie sich durch die Einladung geschmeichelt fühlte.


Er gab ihr seine Adresse. »Vielleicht
gewinnen Sie dort ein paar Einblicke, aber das wäre alles nur inoffiziell...«,
warnte er sie.


»Natürlich. Um wieviel Uhr ungefähr?«


Er sagte ihr, sie sollte nicht vor
zwölf kommen, und dann schüttelten sie sich die Hände und trennten sich. Sobald
sie wieder auf der Straße war, machte sie einen kleinen Freudenhüpfer und
rannte dann den ganzen Weg zu ihrem Rendezvous mit Neil.


»Wir sind eigentlich ganz gut
miteinander ausgekommen, er hat mich morgen zum Lunch, na ja, Brunch
eingeladen«, erzählte sie ihm atemlos, winkte einen Kellner heran und bestellte
sich einen Kaffee. »Das macht dir doch nichts aus, oder? Ich meine, das ist ein
ganz schöner Coup. Ich hatte den Kick vergessen, den man davon kriegt...«,
sagte sie und bedankte sich bei dem Kellner, der eine Tasse vor sie stellte.


»Wovon?« fragte er.


Ihre Wangen waren gerötet, und ihre
Augen blitzten so triumphierend, wie er es noch nie bei ihr gesehen hatte.


»Über etwas zu schreiben, das einen
interessiert«, erklärte sie und fügte hinzu: »Er hat mir erlaubt, ein Kleid
anzuprobieren!«


Er verstand nicht, wie außergewöhnlich
das war.


»Es war wahrscheinlich zehn Riesen
wert!« erzählte sie ihm stolz.


»Die Leute bezahlen zehntausend Pfund
für ein Kleid? Das ist krank«, sagte Neil.


Es kam ihr vor, als hätte er ihre
Seifenblase der Begeisterung mit einer Nadel zum Platzen gebracht.
»Wahrscheinlich hast du recht«, sagte sie. Das Gedränge der Redewendungen, die
ihren Kopf gefüllt hatten, als sie zum Café hetzte, kam abrupt zum Stillstand.
Sie wünschte, sie wäre auf der Straße einfach stehengeblieben und hätte sie
aufgeschrieben.


»Du gehst also morgen zu ihm zum Brunch?«
Höhnisch betonte er das Wort »Brunch«, als wäre das ein furchtbar großkotziger
Begriff für eine Schüssel Cornflakes.


»Ja«, sagte sie und ärgerte sich jetzt
doch über seine Weigerung, an ihrer Aufregung teilzunehmen. Er glaubte doch
wohl nicht, daß er ein Mitspracherecht hatte, ob sie ging?


»Na gut«, sagte Neil.


»Hey, du bist doch nicht eifersüchtig,
oder?« fragte sie und versuchte, sich nichts aus der miesen Laune zu machen,
die ihn plötzlich zu überkommen schien. »Er ist übrigens schwul.«


»Nein, ich bin nicht eifersüchtig«,
sagte Neil gelassen.


»Gut«, sagte sie.


»Du hast wohl nicht erwähnt, daß du
nicht allein hier bist?« fragte Neil sie.


»Nein, natürlich nicht.« Sie verstand
langsam, wieso er so eingeschnappt wirkte. »Das ist Arbeit«, sagte sie
freundlicher. »Man kann nicht einfach sagen: >Ach übrigens, kann ich einen
Freund mitbringen?< Das wäre einfach unprofessionell...«


»Aber es ist absolut okay, vor seinen
Augen ein Kleid anzuprobieren?« sagte Neil.


Sie merkte, daß sie ihn unterschätzt
hatte, und wurde vor Verlegenheit rot. Er hatte die Diskrepanz in ihrem
Verhalten erkannt und sofort den Finger auf etwas gelegt, das ihr sowieso schon
unangenehm war.


Wieso hatte sie John Fabrizio nicht
gefragt, ob sie einen Freund mitbringen konnte? Sie versuchte, sich diese Frage
nicht zu stellen, aber sie würde sich damit konfrontieren müssen. Es war eine
Frage der unterschiedlichen Charaktere, sagte sie sich. In den letzten
vierundzwanzig Stunden hatte sie herausgefunden, wie verschieden sie und Neil
waren. Daran war ja nichts falsch, versicherte sie sich immer wieder. Das war
keine Frage von richtig oder falsch. Sie war einfach nicht daran gewöhnt, mit
Leuten zusammen zu sein, deren Vorstellung von einem schönen Wochenende in
Paris darin bestand, sich den Montmartre, den Champs Elysees und den blöden
Eiffelturm anzusehen. Sie war noch nie auf dem Eiffelturm gewesen, und der
Ausblick war phantastisch, aber es war einfach so primitiv, wie ein Tourist mit
ganzen Busladungen von Amerikanern durch die Gegend getrieben zu werden.


Sie hatten also einen unterschiedlichen
Geschmack. Was war daran falsch? Man hörte nicht auf, in jemanden verliebt zu
sein, weil er sein Steak lieber durch aß als blutig oder weil er sich
stundenlang anstellte, um die Mona Lisa zu sehen, und dann das künstlerische
Urteil fällte, daß das Bild sehr klein war. Oder doch? Es war ihr gelungen, bei
ein paar anderen seiner Kommentare nicht mehr zusammenzuzucken, aber, das mußte
sie zugeben, die Vorstellung, ihn einer Gruppe der coolsten Leute in Europa
vorzustellen, war einfach undenkbar.


»Du würdest es sowieso gräßlich
finden«, sagte sie fröhlich zu ihm.


»Da bin ich mir ganz sicher«, sagte
er, als er sah, wie angespannt sie jetzt war. Er wollte nicht mit ihr streiten.
Sie waren nur kurze Zeit zusammen. Deshalb konnten sie es genausogut genießen.


 


Beide Kinder schliefen. Anouska schien
es nicht besser zu gehen, aber auch nicht schlechter, dachte Lia, als sie ins
Kinderbett schaute. Wenn sie schlief, sah sie mehr oder weniger so aus wie
immer. Nur wenn sie wach war, machte sie sich Sorgen, weil sie so elend war, so
gar nicht wie das Baby, das sie kannte. Aber sie hatte in den letzten paar
Tagen selbst so wenig Schlaf gehabt, daß sie sich langsam fragte, ob sie das
überhaupt noch beurteilen konnte.


Sie ging nach unten, machte sich eine
Tasse Tee und rührte Zucker hinein, wie Ginger es getan hatte, damit sie
Energie bekam. Diese Art Müdigkeit war wie ein übler Kater, dachte sie, als sie
an der heißen, süßen Flüssigkeit nippte und sich im Wohnzimmer aufs Sofa
plumpsen ließ. Dieser fröstelnd-fiebrige Zustand, nachdem die schlimmsten
Kopfschmerzen vorbei sind und man sich fühlt, als ob man eine halbe Sekunde
hinter dem Rhythmus der Welt hinterherhinkt.


Nur noch zwei Tage, sagte sie zu sich
selbst und versuchte, die Augen offen zu halten. Achtundvierzig Stunden. Wenn
sie nur noch einmal so lange aushalten konnte wie bisher, dann würde Neil nach
Hause kommen, und alles wäre einfacher. Die Zeitspanne, seit er weggefahren
war, nicht einmal vierzig Stunden, erschien ihr viel länger, und sie war so mit
Anouskas Gesundheit beschäftigt gewesen, daß sie sich fast nicht erinnern
konnte, wie es war, wenn man nicht ständig vor Sorge halb wahnsinnig war. Das
Freiheitsgefühl, das sie wie ein Blitz durchfahren hatte, als er sich umdrehte
und winkte, bevor er um die Ecke verschwand, bereitete ihr jetzt Schuldgefühle,
als hätte sie es verdient, ihn jetzt so sehr zu vermissen.


Was würde er sagen, wenn er hier wäre?
Würde er ihr vorhalten, sie sei albern, oder würde er nur einen einzigen Blick
auf Anouska werfen und sie sofort ins Krankenhaus fahren? Wahrscheinlich
ersteres, dachte sie, denn er haßte Krankenhäuser. Andererseits hatte er nie
besonders viel von ihrem Arzt gehalten. Was wäre, wenn das Baby etwas ganz
Schreckliches hatte und Lia sich auf sein Wort verlassen hatte, daß sie bald
wieder gesund würde? Neil würde durchdrehen. Anouska war auch sein Kind, und
trotzdem übernahm sie die alleinige Verantwortung für ihre medizinische
Behandlung. Vielleicht war sie einfach zu nachgiebig. Oder war sie nur völlig
neurotisch? Sie wurde panisch. Sie ging in die Küche und nahm den Telephonhörer
ab. Dann legte sie wieder auf. Was sollte sie dem Arzt sagen? Daß Anouskas
Zustand unverändert schien, sie sich aber trotzdem Sorgen machte? Er würde
ungeduldig mit ihr werden. Alles, was sie wollte, war, daß ihr jemand sagte,
sie mache sich unnötig Sorgen. Sie wollte nur, daß ihr jemand sagte, ihrem Baby
würde es bald besser gehen. Wieder nahm sie den Hörer ab. Sie suchte an der
Kühlschranktür nach dem Zettel, auf den Neil den Namen und die Telephonnummer
des Hotels in Paris geschrieben hatte.


Es war eine solche Erleichterung zu
hören, wie die Verbindung zustande kam, daß es Lia erst in den Sinn kam, daß
sie kein Französisch sprach, als die Frau an der Rezeption abnahm. Sie sagte
mehrmals Neils Namen.


Schweigen.


»Er ist bei Ihnen abgestiegen«, sagte
sie sehr langsam. »Er ist Gast in Ihrem Hotel.«


Sie verstand die Worte nicht, aber sie
klangen negativ.


»Spricht bei Ihnen irgendwer
Englisch?«


Die Antwort war eisig und negativ.


»Habla espanol?« Verzweifelt
versuchte sie es mit einer anderen Sprache.


»Si, poco.«


Dadurch ermutigt, daß sie in der
Stimme der Frau ein Lächeln zu hören glaubte, stellte sie ihre Frage mit den
wenigen spanischen Worten, die sie noch beherrschte.


Nein, im Hotel wohnte niemand, der so
hieß, antwortete die Frau.


Er ist Lehrer, mit Schülern. Aus
London. Jetzt wüßte sie doch sicher, wer er war.


Nein, lautete die Antwort. Dies ist
ein kleines Hotel, nur zwölf Zimmer, wir nehmen keine Schulklassen.


»Entschuldigen Sie vielmals«, sagte
Lia, die ganz automatisch um Verzeihung bat und den Hörer auflegte, als hätte
sie eine falsche Nummer gewählt. Sie sah noch einmal auf den Zettel. Nein, es
war das richtige Hotel. Der Name war derselbe wie der, mit dem die Frau an der
Rezeption sich gemeldet hatte. Es mußte ein Irrtum sein. Sie hob noch einmal ab
und legte wieder auf. Es hatte keinen Zweck, die ganze Prozedur noch einmal zu
wiederholen. Sie mußte sich überlegen, was sie sagen sollte.


Dann klingelte es, und Ginger stand
vor der Tür. Sie sah sehr blaß aus.


»Wie geht es ihm?« fragte Lia besorgt.


»Keine Veränderung«, sagte Ginger
niedergeschlagen. »Je länger es dauert, bis er aufwacht, desto schlimmer ist es
anscheinend. Wie geht’s Anouska?«


»Sie schläft. Keine große Veränderung,
denke ich«, sagte Lia.


»Soll ich noch mal hier übernachten?«
fragte Ginger sie und sank in einen Sessel.


»Würde es dir was ausmachen?« fragte
Lia, die zu müde war, um zu protestieren.


»Solange wir nicht die Reste von
gestern abend essen müssen«, sagte Ginger und setzte sich plötzlich lebhaft
auf. »Ich glaube, ich werde süßsaure Sauce immer mit Krankenhäusern
assoziieren. Ist dir schon aufgefallen, daß man, wenn man nicht viel schläft,
den Geschmack seiner letzten Mahlzeit nicht aus dem Mund bekommt? Ich habe
schon alles probiert: Äpfel, Pfefferminzbonbons, ich habe sogar im
Krankenhausladen eine Zahnbürste gekauft, aber es ist immer noch da... Wie
geht’s meinem Sohn?«


»Dem geht’s gut. Er hat schön gebadet
und ist problemlos eingeschlafen«, sagte Lia und kicherte vor Erleichterung,
daß noch jemand da war.


Jetzt, wo Ginger zurück war, erschien
es ihr gar nicht mehr so schlimm, daß sie nicht mit Neil hatte reden können.
Sie spielte mit dem Gedanken, Ginger zu fragen, ob sie Französisch sprach,
entschied sich jedoch dagegen. Sie mußte nur noch einen Tag und ein paar
Stunden aushalten, und dann würde er zu Hause sein, und alles wäre in bester
Ordnung.


 


Alison hatte recht gehabt. An einem sonnigen
Sonntagmorgen war der Place des Vosges der perfekte Aufenthaltsort. Er hatte
sich an einem internationalen Kiosk in der Nähe von Notre Dame den Observer
gekauft, und jetzt saß er mitten auf dem Platz auf einer Steinbank und las den
Sportteil. Er war erleichtert, allein zu sein. Nur ein paar räudige Tauben
leisteten ihm Gesellschaft. Der Platz war seltsam unbelebt, als wäre ganz Paris
noch im Bett und hätte die Vorhänge noch nicht geöffnet, um zu sehen, was für
ein herrlicher Frühlingstag es war. Die Sonne wärmte sein Gesicht angenehm.
Zwischen den Artikeln sah er auf und streckte sich. Er versuchte immer noch,
richtig wach zu werden. Er hatte in der letzten Nacht so gut geschlafen wie
seit Monaten nicht mehr.


Es war vorbei, und er konnte sich fast
entspannen.


Er hatte sich nie überlegt, wie es
enden würde. Hätte er das getan, hätte er sich eine Menge Gebrüll, Ficken und
Tränen vorgestellt. Aber nichts davon war passiert. Vielleicht kam das noch.


Vorsichtig pickend kam eine neugierige
Taube auf ihn zu. Er schlurfte auf dem Schotter, um sie zu verscheuchen, und
wandte sich wieder der Zeitung zu. Ein Trainer aus der ersten Liga war gefeuert
worden, weil seiner Mannschaft der Abstieg drohte. Der Sportredakteur
spekulierte darüber, wer ihn ersetzen würde. Neil las zwar die Worte, nahm aber
nichts von dem auf, was in dem Artikel stand.


Er war sich noch nicht sicher, ob
Alison es auch wußte. Am Abend zuvor hatten sie beim Essen kaum ein Wort
gewechselt, als hätten sie sich nichts mehr zu sagen. Danach, als sie am
Flußufer spazieren gingen, schlug sie vor, sich einen amerikanischen Film
anzusehen, der in England noch nicht angelaufen war. Er hatte keine Einwände
erhoben, obwohl er fand, daß es eine seltsame Art war, einen Abend in Paris zu
verbringen, denn es würde den Moment nur herauszögern, bis sie sich ein paar
Stunden lang unterhalten mußten.


Später im Zimmer hatte eine fast böse,
angespannte Atmosphäre geherrscht, als sie nebeneinander im Bett lagen, ohne
sich zu berühren, als würde die leiseste Berührung ihnen einen elektrischen
Schlag versetzen. Er wußte, daß sie ihn fragen wollte, wo das Problem lag, sieh
aber nicht traute. Er wußte, daß es fairer wäre, es ihr zu sagen, aber sie
würde auf eine von zwei Arten reagieren: Entweder würde sie mit ihm streiten
und versuchen, ihn verbal auszutricksen, und ihn dazu bringen, Dinge zu sagen,
die er nicht meinte, oder sie würde weinen. Und er hatte nicht die Kraft, damit
fertigzuwerden. Egal, was es war. Schließlich sagte er gute Nacht und drehte
sich weg, und das nächste, woran er sich erinnerte, war, daß er aufwachte,
erfrischt, überrascht über das Licht vom Fenster und die kühle Luft, die ihm
sagte, daß es kurz nach der Morgendämmerung war.


Sie hatte eindeutig nicht gut
geschlafen und lange Zeit damit verbracht, sich für ihre Brunchparty so
herzurichten, daß sie frisch und gepflegt aussah. Sie hatte zwischen einer
marineblauen Jacke mit Blue Jeans und dem schwarzen Outfit geschwankt, das sie
bei ihrer Ankunft getragen hatte. Er lag hinter ihr im Bett und döste. Einmal,
als er ein Auge öffnete, ertappte er sie dabei, wie sie ihn im Spiegel
beobachtete, als könne sie seine Gedanken lesen, wenn sie ihn lange genug
anstarrte. Als sie sah, daß er wach war, schaute sie schnell weg und tat so,
als würde sie an ihrem Mundwinkel einen nicht existierenden Pickel untersuchen.


Er hatte tief Luft geholt und es
erklären wollen, aber sie war schnell aufgestanden, hatte ihre marineblaue
Jacke abgebürstet, sich noch einmal im Spiegel angesehen, ein Lächeln geübt und
sich mit Parfüm bespritzt. Sie hatte ihn auf die kurzangebundene Art und Weise,
mit der sie immer sprach, wenn sie nervös war, nach seinen Plänen gefragt, und
er hatte es ihr gesagt. Sie hatte ihm vorgeschlagen, ins Marais-Viertel zu
gehen, es ihm schnell auf dem Stadtplan gezeigt, und dann war sie gegangen,
ganz eindeutig genauso froh wie er, ein bißchen Zeit allein verbringen zu
können.


Er konnte den Augenblick genau
festlegen, in dem er gewußt hatte, daß ihre Beziehung keine Zukunft hatte.


Es war im Musée d’Orsay am Nachmittag
zuvor. Sie hatten vor einem von Monets Lilienbildern gestanden.


»Das hier haben wir zu Hause«, hatte
er bemerkt.


»Wirklich?«


Ihr kühler, unnahbarer Ton fing
langsam an, ihn zu reizen. Er wußte genau, daß es ihr nicht gefiel, in Galerien
herumzulatschen oder Sehenswürdigkeiten abzuklappern, aber er konnte schlecht
nach Hause fahren und sagen, er hätte das gesamte Wochenende damit verbracht,
in mit Teppich ausgelegten Boutiquen mit hochnäsigen Verkäuferinnen
herumzuhängen, während sie an Handtaschen herumfingerte oder Schuhe
anprobierte, oder daß er in Cafés gehockt und winzige Fläschchen Bier getrunken
hatte, von denen jedes zwei Pfund kostete, oder? Er dachte, das würde sie
verstehen.


»Ja«, sagte er zu ihr und untersuchte
das Bild genau. »Ich finde, auf dem Poster kommen die Farben besser raus.«


Sie hatte sich eine verächtliche
Grimasse nicht verkneifen können, und er hatte es gesehen. In dem Moment hatte
er es sicher gewußt.


Es war ihr nicht einmal in den Sinn
gekommen, daß er einen Witz gemacht hatte.


Sie sprachen inzwischen verschiedene
Sprachen, Ally und er. Sie wußte alles über Mode und Stil. Nicht nur, welche
Klamotten man trug, sondern auch, welche Bücher man angeblich gelesen haben
mußte, welche Filme man mögen mußte, sogar was man essen mußte. Er wußte
überhaupt nichts über all das, und es war ihm auch völlig egal. Für sie
bedeutete Sonntagslunch, mit ein paar Freunden in ein neues Lokal zu gehen, das
die besten Elemente japanischer Cuisine und der Küche des Mittleren Ostens
verband, und eine Restaurantkolumne darüber zu schreiben. Für ihn war es ein
Pubbesuch mit Lia und Leuten aus dem Club. Toll, wenn es noch Braten gab, aber
mit Brot und Käse wäre er genauso zufrieden gewesen. Er bezweifelte, ob er ein
Zitronengräserfeld identifizieren könnte, wenn er an einem vorbeifuhr, ganz zu
schweigen von einem Hauch Safran- oder Kümmelgeruch, den sie aus zwanzig
Schritten Entfernung wahrnehmen konnte und dann darüber ins Schwärmen geriet.


In London, isoliert in ihrer Wohnung
in Islington, hatte sie es amüsant gefunden, wenn er sie fragte, worüber sie
überhaupt sprach. Draußen in der wahren Welt war das kein Witz. Es war ihr
wichtig. Er hatte ihr sagen wollen, daß er wirklich keine Lust hatte, mit einem
Haufen Schwuchteln zu brunchen, die ihr Leben damit verbrachten, für die
reichsten Frauen der Welt Kleider zu entwerfen, die kein Mensch tragen konnte,
aber es hätte nur defensiv geklungen.


Aber es war nicht nur das, dachte er.
Das war nur das Symptom ihres Problems. Sie waren im selben Ort aufgewachsen,
aber jetzt lebten sie in verschiedenen Welten. Vielleicht hatten sie das immer
getan.


Er ließ die Zeitung sinken und starrte
auf die Arkade mit Antiquitätenläden vor sich. Er sah nicht richtig hin,
sondern dachte nach. Er erinnerte sich daran, wie sie als Teenager ungehalten
gezischt hatte, als er ihr erzählt hatte, daß es seine Ambition war, für
England Kricket zu spielen. Sie hatte gewollt, daß er auf eine »richtige«
Universität ging anstatt an ein Sportcollege, erinnerte er sich jetzt. Und wenn
sie sich ihre gemeinsame Zukunft vorstellten, hatte sie immer von Geld und
schönen Kleidern geträumt und von einem dieser großartigen, riesigen weißen
Häuser mit stuckverzierter Vorderfront in Kensing-ton, wohin sie ihn einmal auf
einem ihrer gemeinsamen Tagesausflüge nach London mitgenommen hatte.


All das hatte sie jetzt oder etwas
Entsprechendes. Sie hatte es zu etwas gebracht, und er war stolz auf sie, aber
sie würde das nicht für ihn aufgeben. Warum sollte sie auch? Das würde er nicht
einmal wollen. Auch ihm gefiel das Leben, das er hatte. Zum ersten Mal seit
Monaten wurde ihm das bewußt. Er würde es auch nicht für sie aufgeben.


Monets Lilien. Er lächelte. Ihm hatte
das Bild immer gefallen, das an der Schlafzimmerwand gegenüber dem Bett hing,
aber nach seiner Rückkehr würde er irgendeinen Vorwand finden müssen, es
abzunehmen. Oder vielleicht konnte er es dort hängen lassen, als eine Art
Trophäe, die ihn immer an seinen Fehler und seine zweite Chance erinnern würde.


Er würde Lia dafür entschädigen,
versprach er sich selbst, als ihm plötzlich ein heftiges Schuldgefühl einen
Schlag in die Magengrube versetzte. Zusammengekrümmt starrte er auf den Kies
unter seinen Füßen. Er sah nur ihr Gesicht, ihr weiches kleines, gütiges,
traumhaft schönes Gesicht, schmerzverzogen die Augen vor Angst weit
aufgerissen.


Er hatte sie auf die schlimmste Art
betrogen, die es gab, denn fast vom ersten Moment an, als er Alison erblickte,
hatte sie gewußt, daß mit ihm etwas nicht stimmte. Und trotzdem hatte sie nicht
danach gefragt, denn wie alle guten Menschen hatte sie angenommen, daß sie
etwas falsch gemacht hatte. Und er hatte ihre Unsicherheit auch noch
ausgenutzt, sie sogar noch verstärkt, weil sie ihm gelegen kam. Sie hatte sein
Kind geboren, und er hatte sie im Stich gelassen. Gerade in dem Moment, als sie
auf seine Stärke vertraut hatte, war er schwach gewesen. Er hatte sie
angelogen, und er hatte sich selbst belogen, sich vorgemacht, mitgerissen zu
werden von einer Macht, die stärker war als er. Dabei war alles nur eine
lächerliche Phantasievorstellung gewesen.


Jetzt war es vorbei. Er konnte nicht
für immer mit Alison zusammen sein. Er wollte nicht einmal eine weitere Nacht
mit ihr verbringen. Er wollte nach Hause, sofort, den ersten Zug nehmen oder
den ersten Flug oder trampen. Doch seine eigenen Lügen hatten ihn nach Paris
verschlagen, und jetzt saß er fest. Er mußte warten. Wenn er jetzt nach Hause
fuhr, würde er nur noch mehr Lügen erfinden müssen, um seine frühe Rückkehr zu
erklären, oder Lia die Wahrheit sagen.


Das hatte sie nicht verdient.


 


»Hallo!« sagte Ginger zu Stephen, als
er an dem Zimmer vorbeiging, in dem ihr Vater lag.


Verblüfft sah er sie an. Sein
Gesichtsausdruck sagte, daß er sie kannte, aber nicht wußte, woher.


»Ich bin Ginger«, half sie ihm. »Ich
bin eine Freundin Ihrer Frau. Ich habe einen kleinen Jungen, der so alt ist wie
Ben.«


»Ginger, natürlich, die Mutter von
Guy... Entschuldigung, aber Sie sehen ohne das rote Kleid so anders aus!« Sein
Gesicht verwandelte sich in ein so strahlendes Lächeln, daß sie merkte, wie sie
rot wurde. Die Schwestern müssen ihn lieben, dachte sie.


»Wie geht es ihm?« fragte er sie und
zeigte auf ihren Vater.


»Ich dachte, das könnten Sie
mir vielleicht sagen«, antwortete sie scherzhaft.


»Oh, tut mir leid«, sagte er und
näherte sich dem Bett. »Wir haben diese Angewohnheit, mit Singsangstimme mit
den Angehörigen zu reden. Es ist die einzige Möglichkeit, wenn man es taugaus
tagein tun muß, fürchte ich. Verzeihen Sie mir?« Mechanisch nahm er die Notizen
am Fußende in die Hand.


»Natürlich«, sagte sie. »Aber ich
würde gern Ihre Meinung hören. Ernsthaft. Ich meine, muß er sterben?« Ihre
Stimme wurde zu einem Flüstern, als sie das letzte Wort sagte, falls ihr Vater
sie hören konnte.


Für den Bruchteil einer Sekunde bekam
Stephens Gesicht Mitleidsfalten, dann kehrte die unpersönliche, professionelle
Arztmaske zurück. »Wir müssen alle sterben«, sagte er.


»Ja, das weiß ich auch«, sagte Ginger
verärgert und dachte, daß sie es viel mehr haßte, von oben herab behandelt zu
werden, als die Wahrheit zu wissen.


Stephen sah sie ruhig an, lange Zeit,
wie es schien, und suchte nach Anzeichen psychischer Labilität, dachte sie. Er
ging zur Tür.


»Manchmal geschehen auch Wunder«,
sagte er schließlich. »Aber nicht sehr oft.«


»Oh«, sagte sie, und ihr wurde klar,
daß die Wahrheit tatsächlich schlimmer war als der übliche ausweichende Unsinn,
den sie einem an den Kopf warfen.


Sie starrte ihren Vater an und sah
dann aus dem Fenster, auf die Dächer und in den Himmel. Draußen war es still.
Ostersonntag in der Stadt. Es war unmöglich, sich die Welt ohne ihren Vater
vorzustellen. Selbst jetzt, wo er hier so still lag, war er im Zentrum der
Aufmerksamkeit.


Als sie wieder zur Tür blickte, war
Stephen weg, und sie fragte sich, ob sie ihn wirklich gesehen hatte.


Ein paar Minuten später erschien sein
Kopf wieder in der Tür.


»Kommen Sie!« Er gab ihr ein Zeichen.
»Ich habe gerade Pause, und Sie sehen so aus, als könnten Sie eine Tasse Tee
gebrauchen.«


»Ich hasse Tee«, sagte Ginger mürrisch.
»Wieso denken alle, daß Tee Probleme lösen kann?«


»Kaffee?« schlug Stephen vor.


»Ja, Kaffee«, sagte Ginger und folgte
ihm aus dem Zimmer.


Pic kam gerade mit ihrer Mutter aus
der Cafeteria zurück. Sie gingen schweigend aneinander vorbei, wie bei der Wachablösung
vor dem Buckingham Palast, aber Pic zog die Augenbrauen hoch, als sie sah, daß
ihre Schwester die Station mit dem gutaussehenden Professor verließ.


Ginger, der die ebenso überraschten
Blicke der Schwestern auffielen, eilte hinter ihm her und fragte: »Verstößt es
nicht gegen das Berufsethos, mit Angehörigen zu verkehren?«


Stephen lachte in sich hinein.
»Technisch gesehen ja, wahrscheinlich schon. Aber da ich nicht vorhabe, es
Ihnen im Wäscheschrank zu besorgen, oder, noch schlimmer, mit Ihnen über den
Patienten zu reden, nehme ich an, daß ich noch mal ungeschoren davonkomme...«
Er drehte sich um und lächelte sie an. Seine violetten Augen funkelten
humorvoll.


»Schade!« sagte sie halblaut.


Als sie die Kantine erreichten,
begleitete er sie an einen Tisch. Dann nahm er ruhig das Tablett mit den leeren
Chipstüten und dem schmutzigen Besteck und gab es höflich der Frau, die dabei
war, die Tische abzuwischen. Danach ging er zur Theke und kaufte Ginger einen
Kaffee und ein Stück Schokoladenkuchen.


»Jamjam! Sie sind ein richtiger
Gentleman!« sagte Ginger vergnügt.


Er lachte und setzte sich mit seinem
Tee ihr gegenüber.


Da er sie gerade informiert hatte, daß
er nicht mit ihr über ihren Vater sprechen durfte, und auch nicht besonders
gesprächig zu sein schien, hielt sie es für ihre Pflicht, das Gespräch zu
beginnen.


»Wie geht’s Alison?« fragte sie und
steckte sich einen Finger voll weichem, klebrigem Schokoladenguß in den Mund.
Sie schmeckte die rauhe, zuckrige Süße und freute sich, daß es in diesem
Krankenhaus etwas so Ungesundes zu essen gab.


»Gut. Nehme ich wenigstens an«,
antwortete er. »Sie ist an diesem Wochenende beruflich unterwegs. Ich hatte die
letzten beiden Tag frei, nur Ben und ich waren zu Hause, und ich muß sagen, es
war sehr schön. Heute kümmert sich Justine um ihn. Ich weiß nicht, was wir ohne
Justine tun würden. Es ist ziemliches Pech, daß wir am Osterwochenende beide
arbeiten müssen, oder schlechte Planung, aber da hat sich plötzlich ein sehr
interessantes Interview ergeben, und Alison wollte es so gern machen. Wir haben
Justine als Gegenleistung eine Woche Urlaub versprochen«, fügte er lächelnd
hinzu.


»Im Moment bereiten sie einem viel
Freude, finden Sie nicht?« fragte Ginger und meinte damit die Kinder.


»Absolut. Wo ist denn Ihr kleiner
Junge heute?« fragte er und nippte an seinem Tee.


Ginger fing an zu erklären.


»...Die arme Lia. Ich fühle mich
deshalb ganz schrecklich, wirklich. Ihr Mann ist weg, und ihrem kleinen Mädchen
geht es sehr schlecht. Sie sollten eigentlich dieses Wochenende bei mir auf dem
Land verbringen. Dann ist das mit Daddy passiert... Lia sagt, sie hätte sowieso
nicht kommen können, wegen Anouska, aber ich glaube, sie will nur, daß ich mich
besser fühle...«


»Was hat ihr kleines Mädchen denn?«
fragte Stephen, mehr aus aufrichtiger Besorgnis als aus beruflichem Interesse,
dachte Ginger. Es war seltsam, daß sich zwischen den drei Familien eine
besondere Bindung entwickelt hatte, nur weil die Babys alle zur gleichen Zeit
zur Welt gekommen waren.


»Sie hat Fieber...« Ginger fing an,
Anouskas Symptome aufzuzählen, und endete mit: »Und heute morgen waren ihre
Hände und Füße sehr rot, als hätte sie einen Sonnenbrand, und die Haut würde
anfangen, sich zu schälen. Ich habe zu Lia gesagt, daß es vielleicht ein Ekzem
sein könnte... Was denken Sie?« Sie konnte nicht widerstehen, ihn zu fragen,
denn ihr fiel die Beunruhigung in seinen Augen auf.


Heute morgen hatte sie Lia dazu
gedrängt, ihren Hausarzt noch einmal zu rufen oder eine zweite Meinung
einzuholen. Und jetzt saß ein Arzt vor ihr. Sie wußte, daß Ärzte es haßten, auf
Dinner-Parties über Krankheiten ausgefragt zu werden. Aber das hier war alles
andere als eine Dinner-Party, dachte sie sich. Laß Ethik Ethik sein. Die
Gelegenheit war zu günstig, um sie auszuschlagen.


»Nun, es ist unmöglich, in absentia
eine Diagnose zu stellen«, entschuldigte Stephen sich. »Und ich bin kein
Kinderarzt...« Er machte eine Pause, als ob er abwägen würde, ob er
weitersprechen sollte. Dann fügte er schließlich hinzu: »Aber es klingt so, als
sollte sich jemand Anouska einmal gründlich ansehen...«


»Ach, könnten Sie heute abend auf dem
Heimweg nicht vorbeikommen?« Ginger ergriff die Chance, die er ihr anscheinend
gegeben hatte.


»Nein. Nein, ich wäre dafür wirklich
nicht der Richtige«, sagte er entschuldigend.


Ginger seufzte und erzählte, wie wenig
mitfühlend Lias Hausarzt gewesen war.


»Ich glaube, Sie sollten folgendes
tun«, sagte Stephen. »Rufen Sie Lia an, und sagen Sie ihr, sie soll ihr
Töchterchen ins nächstbeste Krankenhaus bringen. Welches wäre das denn? Ich
sollte es eigentlich wissen. Ich wohne nur die Straße hinunter... Kann sie Auto
fahren?«


»Ja, schon, aber sie hat auch Guy bei
sich. Vielleicht sollte ich hinfahren und mit ihr zusammen ein Taxi nehmen?«
fragte Ginger in der Hoffnung, daß er ihr sagen würde, sie solle nicht so
albern sein. Irgend etwas in seinem Tonfall hatte ihr Angst eingejagt.


»Ja, gute Idee«, sagte Stephen und
stand auf, obwohl er kaum etwas getrunken hatte. »Sobald wie möglich, finde
ich. Sie soll dem diensthabenden Arzt sagen, daß sie mit dem Kinderarzt
sprechen will, und ihm oder ihr sagen, sie hätte mit jemandem gesprochen, der
es für einen potentiellen Fall von Kawasaki-Syndrom hält. Wahrscheinlich ist es
das nicht, also beunruhigen Sie Lia nicht übermäßig, aber wenn es das ist, ist
es sehr wichtig, daß sie schnell behandelt wird.«


»Was ist das Kawasaki-Syndrom?« fragte
Ginger entsetzt und ging einen Schritt schneller, um mit ihm mitzuhalten, als
sie sich wieder der Station näherten.


»Mukokutanes Lymphknotensyndrom«, sagte
Stephen, als ob ihr das helfen würde. Als er ihr Gesicht sah, fügte er hinzu:
»Es ist eine Kinderkrankheit, und die meisten Kinder erholen sich völlig davon,
aber für ein paar ist es nicht sehr angenehm. Ich weiß wahrscheinlich ein
bißchen mehr darüber als die meisten Ärzte, weil es die Kranzarterien schädigen
kann, verstehen Sie...«


»Ist es ansteckend?« fragte Ginger und
haßte sich selbst dafür, daß sie sofort an ihr eigenes Kind dachte, das keines
der Symptome gezeigt hatte.


»Nicht, daß ich wüßte. Bleiben Sie
einfach ruhig.« Er sah, daß sie zur Zimmertür ihres Vaters schaute. »Sie können
im Augenblick nichts für ihn tun«, sagte er freundlich.


»Aber was, wenn er stirbt, während ich
weg bin?« fragte Ginger mit tränenerstickter Stimme.


»Sie können nichts dagegen tun«,
wiederholte Stephen.


Im Taxi dachte sie über diesen Satz
nach. Stephen mußte glauben, daß ihr Vater starb, sonst hätte er etwas gesagt
wie: »Das ist unwahrscheinlich« oder »Das wird er nicht«. »Sie können nichts
dagegen tun« klang sehr endgültig. Sie zwang sich selbst, sich vorzustellen,
wie sie sich fühlen würde, wenn er sterben müßte. Erleichtert, dachte sie.
Erleichtert, daß er schnell gestorben war und nicht allzusehr hatte leiden
müssen. Erleichtert, daß er nicht aufgewacht war und nur noch vor sich
hinvegetierte. Sie hatte mit Pic nicht über diese Möglichkeit gesprochen, aber
sie wußte, daß sie beide so empfanden.


Sie können nichts für ihn tun. Aber
Anouska konnte sie helfen. Das war es, was Stephen impliziert hatte. Bevor sie
das Krankenhaus verließ, hatte sie Lia angerufen und ihr gesagt, sie sollte die
Kinder fertig machen. Sie versuchte, ruhig zu klingen, aber Lia war trotzdem in
Panik geraten. Glücklicherweise herrschte extrem wenig Verkehr, und sie kam
eine halbe Stunde nach ihrem Anruf dort an.


 


Anouska sah so winzig aus, wie sie
dort im Krankenhausbett lag. Sie hatten Gitter daran angebracht, damit sie
nicht herausfallen konnte, aber der Abstand zwischen ihr und den Gitterstäben
war so groß, daß man sich nicht vorstellen konnte, daß so ein zerbrechliches,
kleines Ding so weit rollen könnte. Und die Schläuche, Infusionsapparate und
Drähte hielten sie doch ganz sicher fest. Sie hatten ihr Immunglobulin
verabreicht. Intravenös. Als sie endlich eine Kanüle in ihren winzigen Knöchel
bekommen hatten und die Flüssigkeit in ihren Körper floß, hatte Lia die große
Hoffnung verspürt, daß Anouska, sobald sie ihre Medikamente bekam, die
Krankheit, die sie so teilnahmslos gemacht hatte, sofort abwerfen und sich in
das friedfertige, lächelnde Kind zurückverwandeln würde, das sie normalerweise
war. Aber es gab keine plötzliche Veränderung. Es gab überhaupt keine.


Nachdem Lia viele Stunden lang befragt
worden war und viele verschiedene Leute Anouska untersucht hatten, vom
Assistenzarzt bis zum leitenden Oberarzt, war sich das Krankenhaus über die
Diagnose einig. Kawasaki-Symdrom, wie Stephen vermutet hatte. Es handelte sich
dabei um einen entzündlichen Prozeß, erklärte der Facharzt ihr, für den es
keine Heilung gab, aber wenn die Krankheit früh genug behandelt wird, konnten
mögliche Komplikationen verhindert werden. Sie hatten sie immer wieder gefragt,
wann sich die ersten Symptome gezeigt hatten. Sie versuchte sich zu erinnern,
aber die Tage verschwammen miteinander, und sie war sich einfach nicht sicher.
Es war wichtig, sagten sie zu ihr. Vor ein paar Tagen, glaubte sie. Oder
vielleicht auch länger. Kommt darauf an, was Sie mit ersten Symptomen meinen.
Sie gingen es noch einmal durch. Es war wie bei einem Verhör. Bitte sagen Sie
mir, was Sie hören wollen, und ich sage es, hätte sie am liebsten gerufen. Sie
verstand plötzlich, wie es dazu kam, daß Menschen, die unter Streß standen, vor
Autoritätspersonen falsche Geständnisse ablegten.


»Mögliche Komplikationen«, »früh
genug«, das waren so vage Begriffe, und wenn sie herauszubekommen versuchte,
was das genau bedeutete, wurde sie freundlich in ihre Schranken gewiesen.
Schließlich hatte sich eine Ärztin im weißen Kittel mit ihr hingesetzt und ihr
erklärt, es sei noch zu früh zu sagen, welchen Schaden Anouska fortgetragen
haben konnte. Sie versuchten, einen Termin für weitere Untersuchungen im
Great-Ormond-Street-Hospital zu bekommen.


Sie stellten Lia in dem kleinen
Zimmer, in dem Anouska lag, ein Bett zur Verfügung, und sie saß darauf und
starrte ihr Kind an. Sie hatte keine Ahnung, was sie tun sollte. Eine tiefe
Furcht, die sie noch nie zuvor verspürt hatte, lähmte sie. Sie ließ sie am Bett
festkleben, machte es ihr unmöglich, sich zu bewegen oder sich auch nur hinzulegen.
Sie hatte panische Angst einzuschlafen, falls etwas, sie wagte gar nicht sich
auszumalen, was, passierte, und niemand über ihre Tochter wachte. Es war
sowieso erst Spätnachmittag, noch keine Schlafenszeit, sah sie, als sie auf die
Uhr blickte. Es hätte jede Tages- und Nachtzeit sein können. Das Fenster war
aus Milchglas, und das Krankenhaus hatte seinen eigenen Tagesablauf, ohne jede
Beziehung zur Außenwelt. Die Krankenschwestern waren sehr beschäftigt. Ab und
zu steckte eine den Kopf durch die Tür und fragte, ob alles in Ordnung wäre.
Sie sagten ihr, daß es am Ende der Station einen Aufenthaltsraum für Eltern
gab, wo man sich Tee und Kaffee machen konnte. Benommen lächelte sie sie an und
versuchte, angemessen dankbare Antworten zu geben. Sie ertappte sich dabei, wie
sie zu einem Gott betete, an den sie nicht glaubte. Bitte mach, daß sie
überlebt. Bitte mach, daß sie keinen Schaden zurückbehält. Bitte mach, daß es
nicht meine Schuld ist.


Als sich die Station draußen mit
Abendbesuchern füllte, mit Großmüttern, die Ostereier mitbrachten, Onkeln und
Tanten mit rosafarbenen und gelben Plüschkaninchen, Vätern mit grimmigen,
besorgten Gesichtern, die von ihren Frauen angestupst wurden, damit sie
lächelten, fühlte Lia sich langsam schrecklich einsam. Sie konnte es sich nicht
einmal erlauben, die Station zu verlassen, um ein Telephon zu suchen, und
selbst wenn sie es tun würde, hätte sie niemanden, den sie anrufen konnte. Dies
war eine Zeit, in der man eine Familie brauchte, wurde ihr bewußt. Freunde
kamen zu Besuch ins Krankenhaus, wenn das Schlimmste vorbei war. Dann konnten
sie sich hinsetzen und reden und Trauben aus den Obstkörben auf dem Nachtspind
stibitzen. Familienmitglieder dagegen ließen alles stehen und liegen und kamen
in Jeans, die mit der Kuchenmischung bekleckert waren, die sie gerade angerührt
hatten, als man anrief.


Lia sehnte sich nach jemandem, dem sie
Anouskas Leben so lange anvertrauen konnte, bis sie aufs Klo gegangen war oder
sich eine Cola aus dem Automaten in der Eingangshalle geholt hatte, oder bis
sie den warmen Krankenhausmief kurz verlassen und ihre Lungen draußen mit
kalter Luft gefüllt hatte. Zum ersten Mal, seit sie erwachsen war, wollte sie
eine Mutter. Eine Träne tropfte ihr die Wange herunter. Sie wischte sie mit dem
Handrücken weg. Sie gestattete es sich nicht zu weinen. Sie mußte für ihre
Tochter stark sein. Sie konnte sie nicht verlassen, wie ihre eigene Mutter es
getan hatte. Hier im Krankenhaus, wo sie herumsaß und wartete, an der Grenze
zwischen Leben und Tod, konnte sie fast verstehen, wie ihre Mutter das hatte
tun können. Es war schrecklich, Mutter zu sein, wenn das eigene Kind litt. Es
nahm einem die Identität, machte einen vollkommen verantwortlich und
gleichzeitig völlig nutzlos. Im Leben gab es immer einen Notausgang. Man konnte
Dingen, die man nicht mochte, entgehen. Als Mutter konnte man das nicht. Man
saß in der Falle, und kein Jammern und Flehen konnte einen retten, es sei denn,
man ging einfach weg. Nein. Sie ballte die Fäuste und versuchte den Gedanken
körperlich zu kontrollieren, der in ihrem unruhigen Gehirn langsam an Boden
gewann. Für das Leben seines Kindes war die Freiheit ein winziger Preis, den
man bezahlen mußte.


Im selben Moment bemerkte sie, daß
jemand in der Tür stand und darauf wartete, daß sie aufblickte, damit sie nicht
erschreckte.


»Ich habe dir ein Handy mitgebracht«,
sagte Ginger. »Tut mir leid, ich hatte keine Gelegenheit, noch etwas anderes zu
besorgen. Es gehört übrigens Pic, aber die Batterie ist geladen, und ich
dachte, du hättest vielleicht gern eine Verbindung zur Außenwelt. Wir fanden
das sehr nützlich bei Daddy. Wir haben sogar Mummy beigebracht, wie man es
bedient. Schau, es ist ganz einfach...« Sie kam zu ihr und setzte sich neben
sie.


Lia konnte sich nicht mehr
beherrschen. Sie legte das Gesicht an Gingers Schulter und weinte und weinte
und weinte.


»Wo ist Guy?« fragte sie, als die
Schluchzer langsam nachließen.


»Mach dir keine Sorgen um ihn. Pic ist
mit ihm in meiner Wohnung. Ich glaube, er ist der einzige von uns, der
Krankenhäuser einfach liebt. Er hat in Daddys Klinik den ganzen Nachmittag mit
den Schwestern geflirtet. Wie schade, daß wir nicht alle im selben Krankenhaus
sind. Es würde das Leben um vieles einfacher machen...«


»Tut mir leid«, sagte Lia.


Verärgert über ihre ewigen Entschuldigungen,
sah Ginger sie an. »Ich kann nicht lange bleiben, also sag mir lieber, was du
brauchst...«, befahl sie.


»Eigentlich nichts«, sagte Lia
automatisch. »Außer Gesellschaft«, fügte sie hinzu und lächelte schwach.


»Sei nicht albern. Ich besorge dir was
zu essen und zu trinken für die Nacht. Ich habe dir ein paar Unterhosen und ein
langes T-Shirt mitgebracht, das ich als Nachthemd benutze. Es ist alles ein
bißchen krumpelig, aber sauber«, sagte Ginger energisch. »Und jetzt kannst du
auch Neil anrufen...«, fügte sie hinzu und reichte ihr das Telephon.


»Ich weiß seine Nummer nicht.« Lia
erzählte ihr davon, wie sie vor ein paar Stunden im Hotel angerufen hatte. Oder
war es gestern gewesen? Sie konnte sich nicht erinnern.


»Verdammt... Aber er ist doch auf Klassenfahrt,
oder?« sagte Ginger, die schnell schaltete. »Ruf doch einen seiner Kollegen an
und bitte ihn, sie herauszufinden und ihn anzurufen.«


»Oh!« rief Lia freudig aus. »Gute
Idee... Da bin ich gar nicht drauf gekommen.«


»Na ja. Du hast gerade andere Dinge im
Kopf«, tröstete Ginger sie. Sie ging hinüber und schaute in das Bett. »Ich
finde, sie sieht ein bißchen besser aus«, sagte sie.


»Wirklich?« fragte Lia, die
schließlich vom Bett aufstand.


»Ich glaube, unser kleiner Schatz wird
wieder ganz gesund«, sagte Ginger, legte den Arm um Lia und drückte sie, als
sie nebeneinander über das Metallgitter auf das schlafende Baby sahen.


»Vielleicht ist ihr Herz geschädigt«,
flüsterte Lia.


»Darüber machen wir uns Sorgen, wenn
es soweit ist«, antwortete Ginger ruhig.


»Du klingst genau wie die Ärzte...«


»Ja.« Ginger drehte sich um und ließ
Lias Taille los. »Ich komme langsam auf den Geschmack. Ich weiß genau, was man
sagen muß. Ich glaube, den Umgang mit Kranken beherrsche ich schon. Jetzt muß
ich nur noch Anatomie und Epidemiologie und all das lernen.«


»Ist doch ein Klacks«, sagte Lia.


»Eben«, sagte Ginger, die froh war,
daß sie ihre Freundin dazu gebracht hatte, sich an dem schwachen Witz zu
beteiligen.


Als Ginger weg war, aß Lia das
Sandwich, das sie ihr in der Kantine gekauft hatte. Mit ernster Miene mümmelte
sie das trockene Brot mit Margarineschleim und wäßrigem Schinken. Im Geiste
wiederholte sie Gingers Anweisungen: Du mußt etwas essen, du mußt für Anouska
stark sein. Sie fühlte sich ein wenig besser, als sie einen Schluck aus der
Coladose nahm. Sie spürte, wie die Kohlensäurebläschen die Schmiere in ihrem
Mund wegscheuerten, und wie das Koffein ihre müden Arme belebte. Dann nahm sie
das Handy und drückte auf den grünen Knopf.


Zuerst rief sie die Auskunft an, und
dann, nachdem sie die Nummer mit dem Kugelschreiber notiert hatte, den Ginger
ihr besorgt hatte, Neils Kollegen im Fachbereich Sport.


»Hier ist Lia, Neil ist...«


»Hallo, Lia. Wie geht es dir?« sagte
Bill sehr freundlich.


»Gut«, sagte sie mechanisch. »Na ja,
nicht gerade gut, aber egal... Ähm, das klingt sicher blöd, aber ich versuche
Neil zu erreichen.«


»Er ist nicht hier«, sagte er.


»Nein, ich weiß, er ist in Paris, und
er hat mir die Nummer vom Hotel gegeben, aber ich glaube, da liegt ein Irrtum
vor... Ich habe mich gefragt, ob du vielleicht weißt, wo sie abgestiegen sind«,
sagte sie.


»Nein.« Die Frage verwirrte ihn ganz
offensichtlich.


»Könntest du es vielleicht rausfinden?
Es ist bloß, ich bin im Krankenhaus, und ich habe nur dieses Handy, und ich
will die Batterie nicht verbrauchen, indem ich die Auskunft anrufe, um
irgendwelche Nummern rauszufinden, und dann, wenn die Leute nicht da sind — Na
ja... Es tut mir leid, dich darum zu bitten«, fügte sie hinzu, weil sie im
Schweigen am anderen Ende der Leitung leichten Widerwillen spürte.


»Nein, ich würde dir ja sehr gern
helfen«, sagte er. »Aber ich verstehe nicht, was ich da tun kann.«


»Du könntest vielleicht die
Schulsekretärin anrufen. Die wird schon wissen, wo sie sind«, schlug sie vor.


»Wo wer ist?«


»Die Leute auf dem Schulausflug.«


»Welcher Schulausflug? Ich wußte gar
nicht, daß einer stattfindet.«


»Aber du bist doch ausgefallen... Neil
ist für dich eingesprungen... Du hast dir den Arm gebrochen...«


»Ähm, nein...«, sagte er.


»Oh«, sagte Lia, die seine
Verlegenheit spürte. »Dann muß es jemand anders gewesen sein. Tut mir leid.«


»Wenn du willst, kann ich die
Sekretärin anrufen«, bot er plötzlich an, als hätte er sie enttäuscht.


»Das wäre nett, vielen Dank.« Sie las
ihm die Handynummer vor, die Ginger oben auf den Zettel geschrieben hatte,
drückte auf den roten Knopf, um den Anruf zu beenden, und schaltete das Gerät
aus.


Es gab eine einfache Erklärung dafür,
sagte Lia sich selbst. Natürlich gab es die. Sie dachte, Neil hätte gesagt, es
wäre Bill gewesen, der ausgefallen war, aber es war eine große Schule, da gab
es wahrscheinlich mehrere Bills, oder vielleicht hatte sie den Namen falsch
verstanden. Das war es wahrscheinlich. Fang nicht an, dir irgendwas einzureden,
sagte sie zu sich selbst. Es ist so schon schlimm genug. Denk an das letzte
Mal, als du ihn verdächtigt hast, und alles, was er getan hat, war, eine
Weihnachtsüberraschung geheimzuhalten. Es mußte einfach eine absolut simple
Erklärung geben. Ihr ging nur zuviel im Kopf herum, deshalb fiel sie ihr nicht
ein. Sie erinnerte sich daran, daß sie doch eine Familie hatte, und rief Pete
und Cheryl an. Als Cheryl hörte, was passiert war, bot sie sofort an, zu ihr zu
kommen, aber irgendwie, jetzt wo es noch jemand anders auf der Welt wußte, fühlte
Lia sich nicht mehr ganz so isoliert und hilflos.


»Nein, das brauchst du nicht«, sagte
sie zu ihrer Schwägerin. »Es ist einfach nur schön zu wissen, daß ihr da seid.«


»Hör zu, wir kommen morgen«, sagte
Cheryl zu ihr. »Gleich als erstes — wenn das Baby nicht heute abend kommt.«


»Nein, das müßt ihr nicht. Dann ist
Neil wieder zu Hause.«


»Wir kommen und leisten dir
Gesellschaft, bis er ankommt.«


»Aber das Baby...«, protestierte Lia.


»Na ja, wenigstens bin ich dann in der
Nähe einer Entbindungsstation«, sagte Cheryl lachend.


»In Ordnung«, stimmte Lia zu, drückte
auf den roten Knopf und stellte das Telephon aus. Dann kam eine Schwester
herein, um Anouskas Temperatur zu messen, und der Teewagen machte seine Runde,
und als Lia bemerkte, daß niemand sie erreichen konnte, wenn das Gerät nicht
angeschaltet war, war es bereits nach Mitternacht, und es schien nicht viel
Zweck zu haben, fremde Menschen aus dem Bett zu klingeln.


 


Alison hatte bereits mit John Fabrizio
und seinen Freunden eine Menge Champagner getrunken, und es war ein so herrlich
warmer, sonniger Nachmittag, daß man ihn nur auf eine Art verbringen konnte,
sagte sie zu Neil, und das war, in der Sonne zu sitzen und noch mehr zu
trinken.


Sie bummelten im Marais-Viertel gemütlich
von einem Café zum anderen und gingen dann hinüber zur Ile Saint-Louis, wo der
ruhige Schatten der alten Straßen ihre geröteten Gesichter kühlte. Sie nahm
seine Hand, und er legte den Arm um sie, zog sie nah an sich heran und küßte
sie auf den Scheitel. Sie sprachen sehr wenig miteinander, aber es kam ihnen so
vor, als wäre das so, weil sie sich zusammen wohl fühlten, anders als am Abend
zuvor, als sich zwischen ihnen ein gähnender Abgrund aufgetan hatte, der mit
unausgesprochenem Ärger gefüllt war.


In einer glacerie in der Nähe
von Notre Dame kauften sie sich süßes Fruchteis auf einer Waffel, für ihn
Aprikose, für sie cassis. Das Schwarze Johannisbeereis färbte ihre
Lippen violett. Als sie weiterschlenderten, erblickte sie sich selbst in einer
Tafel aus rostfreiem Stahl, die im Licht der goldenen Abendsonne wie ein
Spiegel leuchtete. Sie rieb sich die Lippen mit einem Taschentuch.


»Gott! Wenn ich nur dran denke, daß
ich mir früher Lippenstift in dieser Farbe gekauft habe — erinnerst du dich?«


»Ja«, sagte er. »Du mochtest violett.
Du hattest eine violette Hose mit Schlag.«


»Nein, ich hatte eine dunkelgrüne.«


»Nein, du hattest eine violette und
eine gelbe.«


»Du hast recht!« sagte sie und machte
neben ihm einen Hüpfer. »Ich hatte die gelbe vergessen... Du hast sowas gar
nicht angezogen...«


»Mir haben Schlaghosen noch nie
gefallen«, sagte er und stützte die Ellbogen auf die Brüstung der Brücke, die
sie gerade überquerten. Er sah auf den Fluß hinaus.


»Das stimmt. Du hast immer gerade
geschnittene Jeans getragen, und du warst der erste, der sich die Haare hat
kurz schneiden lassen, als Punk in Mode kam.«


»Ich war ein Trendsetter.« Er wandte
sich zu ihr und lächelte. Dann sah er geradeaus und blickte auf ein bateau
mouche am abfallenden Ufer, auf dem Touristen saßen, deren Gesichter unter
Sonnenhüten und hinter Photoapparaten versteckt waren. Er fragte sich, auf wie
vielen Photos Alison und er erscheinen würden, wie sie zusammen auf der Brücke
standen. Der Augenblick wurde auf Zelluloid gebannt, und das Photo würde in
Japan, Amerika und Australien wieder auftauchen, überall auf der Welt,
Beweisstück ihres gemeinsamen Wochenendes in Paris.


»Sieh mal, Ally«, setzte er an. »Das
ist schon lange her...«


»Gott, das mußt du mir gerade sagen«,
unterbrach sie ihn. »Man weiß, daß man alt wird, wenn die Sachen, die man
früher getragen hat, wieder in Mode kommen. Neulich habe ich mich sogar bei der
Überlegung ertappt, ob ich mir eine Schlaghose kaufen soll, außer daß sie
heutzutage anders heißen, dabei kann ich mich noch erinnern, daß ich mir hoch
und heilig geschworen habe, sowas nie wieder zu tragen. 1977 fand man sie schon
ganz gräßlich, stimmt’s?«


»Was sollen wir jetzt machen?« fragte
Neil sie, der sich angesichts ihres Geplappers geschlagen gab. Er verstand, was
sie damit bezweckte, und womöglich hatte sie recht. Vielleicht war es nicht der
richtige Zeitpunkt, darüber zu sprechen. Nicht, wenn sie beide viel getrunken
hatten. Sie war betrunken und glücklich, und er wollte ihr nichts Böses.
Vielleicht mußten sie überhaupt nicht darüber reden. Vielleicht war es das, was
sie sagen wollte.


Sie hatte gewußt, daß er etwas hatte
sagen wollen, und sie dachte, sie wüßte, was es war, aber sie wollte es nicht
hören. Nicht hier. Nicht, wenn sie neben ihm in der Sonne stand, auf einer Brücke
über der Seine.


Im Geiste hörte sie Bryan Ferrys
schwermütige Stimme:


 


The île de France with all the gulls around it,


The beauty that is spring’s,


These foolish things


Remind me of you...


 


»Mehr Alkohol«, sagte sie und hakte
sich bei ihm ein, als sie sich zum linken Ufer wandten. »Noch viel mehr
Alkohol...«


 


Er starb um neun Uhr früh, kurz
nachdem Mummy und Pic angekommen waren. Es war, als hätte er auf sie gewartet.


Ginger und Guy kamen ein paar Minuten
später dort an. Sie wußte, daß etwas nicht stimmte, weil die Tür zu seinem
Zimmer geschlossen war, und vorher war sie immer offen gewesen.


Als er im Koma lag, hatte sie gedacht,
er würde tot aussehen, aber jetzt sah sie, daß es nicht so gewesen war.
Menschen, die noch am Leben waren und aussahen wie der Tod, schauten in
Wirklichkeit gar nicht so aus. Nur tote Leute sahen wirklich tot aus. Sein
Körper schien schon geschrumpft zu sein. Den Mann, der er einmal gewesen war,
gab es nicht mehr.


Sie war die einzige, die weinte, und
es war merkwürdig, die Arme ihrer Mutter um sich zu fühlen, während Pic mit Guy
aus dem Zimmer ging, und den seltsam vertrauten Pudergeruch ihrer Haut zu
riechen. Es war der Geruch einer alten Dame. Es erinnerte sie an Hermione.


»Könnte ich einen Augenblick mit ihm
allein sein?« fragte sie, als sie sich wieder ein wenig beruhigt hatte.


Ihre Mutter ließ sie los und ging
schweigend aus dem Zimmer.


Ginger lief zum Bett und nahm seine
Hand. Sie war noch warm, aber es war keine Muskelspannung in ihr, nur Haut und
Knochen. Sie erinnerte sich lebhaft daran, als sie ihn vor seiner Operation
besucht hatte, wie er ihre Hand schnell und fest gedrückt hatte, als sie ging,
wie ein Geheimzeichen zwischen ihnen, ein Freimaurergruß, der bedeutete, daß er
sie liebte, es aber nicht sagen konnte. Und sie war zu stolz gewesen zu sagen,
daß sie ihn auch liebte.


»Ich liebe dich, Daddy«, sagte sie
jetzt zu ihm. »Das hast du doch gewußt, oder?«


Sie konnte fühlen, wie seine Hand
langsam kalt wurde. Sein Gesicht blieb schlaff, die Augen geschlossen. Er würde
sie nie wieder öffnen und »Buh!« sagen.


Wie sehr sie sich geirrt hatte, als
sie dachte, daß sie über seinen Tod Erleichterung verspüren würde. Für
Erleichterung war in ihren Gedanken kein Platz. Alles, was sie empfand, war
umfassende, überwältigende Trauer, und die Tränen strömten ihr übers Gesicht
und tropften auf seine tote, schlaffe Haut. Lange Zeit stand sie da und hörte
nur ihr Schluchzen und dann eine Art anschwellende Stille, als die Tränen
langsam versiegten. Dann, urplötzlich, nahm sie den Rest der Welt wieder wahr,
als ein vertrautes, freudiges Glucksen die Luft durchschnitt. Jemand kitzelte
Guy.


Es schienen bemerkenswert wenige
Formalitäten nötig zu sein. Daddys Leiche wurde ins Leichenschauhaus geschoben,
wo sie später abgeholt würde, und nach ein paar respektvollen Schweigeminuten,
in denen sie sich alle fragten, was sie jetzt um Himmels willen tun sollten,
schlug Mummy vor, daß sie sich in die Kantine begeben könnten.


Nach der Trauer schien sich eine Wolke
der Euphorie auf die drei Frauen zu legen. Sie fingen an, miteinander zu
schwatzen, sich an seine guten Seiten zu erinnern. Sie tauschten Anekdoten aus
und lachten viel. Hin und wieder hielt eine von ihnen mitten im Kichern inne
und sah traurig und würdevoll aus, aber die ernste Stimmung hielt nicht lange
an. Die Erinnerungen sprudelten nur so aus ihnen heraus, und sie überboten sich
gegenseitig mit ihrer guten Laune.


Irgendwann kam Stephen an ihren Tisch,
um ihnen sein Beileid auszusprechen.


»Ich danke Ihnen vielmals«, sagte
Mummy. »Wir haben uns gerade darüber unterhalten, wie...« Und sofort gab sie
die Geschichte von Daddies Streich beim Puntfahren zum besten, als er noch in
Cambridge war.


Ginger sah Stephens Gesichtsausdruck.
Er bemühte sich, höflich zu sein, versuchte jedoch, sich nicht ins Gespräch
verwickeln zu lassen. Und plötzlich kehrte sie in die Wirklichkeit zurück, in
die reale Welt mit Pommesgeruch und Besteckklappern. Das Krankenhaus bereitete
sich aufs Mittagessen vor.


»Stephen... der Professor will das gar
nicht hören, Mummy«, sagte sie sanft.


Mit perfekten Manieren entschuldigte
er sich und wandte sich ab, aber Ginger sprang auf und folgte ihm.


»Tut mir leid...«, sagte sie.


»Das muß Ihnen nicht leid tun«, sagte
er zu ihr. »Sie muß jetzt reden, und wir müssen uns Zeit dafür nehmen.«


Doch Ginger merkte, daß er für ihr
Eingreifen dankbar war.


»Ich wollte Ihnen nur von Anouska
erzählen«, sagte sie und merkte, daß sie genauso schlimm war wie ihre Mutter.
Sie hielt ihn auf, obwohl er nach Hause gehen wollte. »Sie hatten recht. Sie
behalten sie dort. Niemand scheint Lia etwas Sicheres sagen zu können, aber
sobald ich kann, werde ich es im Internet nachschlagen.«


»Überlegen Sie sich das gut«, warnte
Stephen sie mit besorgtem Gesicht. »Ich weiß, Sie sind anderer Meinung, aber
glauben Sie mir, manchmal ist es besser, wenn man nicht alle Details kennt...
Besonders, wenn man unter Schock steht. Wenn man alles über eine Krankheit
weiß, heißt das leider noch lange nicht, daß man sie heilen kann.«


Sie nickte und hörte ihm zu.


»Und Sie müssen auch auf sich selbst
aufpassen«, sagte er zu ihr, legte den Finger unter ihr Kinn und hob ihr
Gesicht zu sich hinauf, als würde er mit einem Kind sprechen. Es war eine so
gütige Geste, daß es ihr irgendwie nichts ausmachte. »Sie hatten an diesem
Wochenende schon zwei große Schocks zu verkraften, und Sie werden sehr gut
damit fertig, aber irgendwann wird die Zeit kommen, dann werden Sie nicht mehr
so gut damit klarkommen. Also passen Sie auf...«


»Das werde ich«, sagte sie gehorsam.
»Zwei große Schocks. Und es heißt doch, daß immer drei Katastrophen auf einmal
kommen.« Sie versuchte, unbeschwert zu klingen.


»Das ist ganz sicher statistisch nicht
erwiesen«, versicherte Stephen ihr mit einem Lächeln.


»Da haben Sie wahrscheinlich recht«,
gab sie zu.


»Na, dann auf Wiedersehen«, sagte er
und hielt ihr die Hand hin.


Sie schüttelte sie. »Auf Wiedersehen
und danke!« sagte sie und sah ihm nach, wie er den Korridor entlangging.
Plötzlich überkam sie das seltsame, traurige Gefühl, daß sie ihn nie
wiedersehen würde.


Daddy ist gegangen, und jetzt denke
ich, daß mich alle verlassen, sagte sie sich und versuchte vernünftig zu sein,
während sie zurück zu ihrer Mutter, ihrer Schwester und ihrem Sohn ging.


»Was willst du jetzt machen, Mummy?«
fragte Pic gerade ihre Mutter. »Du kannst gern mit mir nach Swiss Cottage
kommen.«


»Nein, ich glaube, ich fahre nach
Hause«, antwortete ihre Mutter.


»Nach Hause? Aufs Land? Jetzt?« fragte
Ginger, während sie sich wieder setzte.


»Ich denke ja«, sagte ihre Mutter.
»Ich muß ein paar Vorbereitungen treffen.«


Sie wühlte in ihrer Handtasche und zog
schließlich ihr Portemonnaie heraus. Dann fiel ihr ein, daß sie sich in einer
Cafeteria befanden, bereits bezahlt hatten, und es keinen Kellner gab, von dem
man die Rechnung verlangen konnte.


»Möchtest du, daß ich mit dir komme?«
fragten beide Töchter pflichtbewußt.


»Nein, ich glaube, ich möchte mich
allein an ihn erinnern, wenn es euch nichts ausmacht«, sagte ihre Mutter,
steckte das Portemonnaie wieder in die Handtasche und nahm statt dessen eine
Brille heraus, die sie aus irgendeinem unerfindlichen Grund aufsetzte. »Ich
habe doch die Hunde... Und da sind eine Menge Leute, die sich um mich
kümmern...«


Keine von beiden wußte, was sie sagen
sollte. Es erschien ihnen nicht richtig, daß sie allein aufs Land zurückkehren
und bei einem Spaniel Trost finden sollte anstatt bei einer Tochter, aber es
war ihr Zuhause, und wenn sie es so haben wollte, wieso sollten sie sie davon
abhalten?


»Soll ich Tom Bescheid sagen, daß er
dich mit dem Auto abholen soll?« fragte Pic und meinte den Mann, der Mummys
Fahrer und Butler war und auch im allgemeinen für den Haushalt verantwortlich
war.


»Nein, nein, ich nehme den Zug. Du
kannst ihn anrufen und ihm sagen, daß er mich am Bahnhof abholen soll.«


»Aber natürlich«, willigte Pic ein.


»Dann bringe ich Mummy zum
Waterloo-Bahnhof«, sagte Ginger zu Pic. »Das liegt auf meinem Heimweg.«


Neil erinnerte sich daran, daß sie im
warmen, goldenen Licht der Abendsonne auf der Brücke gestanden hatten, und dann
an die nächste Bar, die sie nach einem Drink wieder verlassen hatten, weil sie
voll Touristen war. Doch danach verschwamm der Abend zu einer vagen,
undeutlichen Impression von Straßenlaternen und Fetzen hirnverbrannter Gespräche
über Dinge, die sie vor zwanzig Jahren unternommen hatten. Sie hatte darauf
beharrt, daß sie am selben Tag nach Biba gefahren waren, an dem sie Bryan Ferry
gesehen hatten, aber er wußte ganz sicher, daß er noch nie in Biba gewesen war.
Sie war mit ihrer Mutter dorthin gefahren, sagte er zu ihr. Sie hatten einen
langen, sinnlosen Streit darüber gehabt, und zum Schluß war er aufgestanden und
auf die Straße gelaufen. Er wußte überhaupt nicht, wo er hingehen sollte, und
war erleichtert gewesen, als er hörte, wie sie hinter ihm herrannte. Danach
glaubte er sich zu erinnern, bei McDonald’s gewesen zu sein, aber er konnte
sich nicht vorstellen, daß Alison diese Schwelle freiwillig überschritten
hätte, nicht einmal im größten Rausch.


Es war sehr spät gewesen, als sie
zurück ins Hotel gekommen waren. Der Nachtportier hatte geschlafen und war
nicht gerade erfreut gewesen, die beiden zu sehen, als er die Tür aufschloß.
Neil wußte nicht mehr, ob sie die Treppe oder den Aufzug genommen hatten, aber
er war in der Morgendämmerung aufgewacht, vollständig bekleidet, und Alison
hatte neben ihm geschnarcht. Er hatte solche Kopfschmerzen, daß er kaum
sprechen konnte. Wortlos hatten sie das Zimmer geräumt und sich abgemeldet.


Am Bahnhof hatte sie die
Geistesgegenwart gehabt, eine große Flasche Mineralwasser zu kaufen, aus der
sie abwechselnd schlürften. Jetzt schob sie ihm ein paar weiße Tabletten über
den Tisch.


»Paracetamol«, sagte sie.


»Danke«, antwortete er und schluckte
sie.


Der Zug raste durch die Felder
Frankreichs.


»Woran denkst du gerade?« fragte
Alison ihn nach einer Weile.


Das Schmerzmittel fing an zu wirken.
Es durchflutete seinen Schädel mit irgendeiner Chemikalie, die die kochenden
Säurestrahlen neutralisierte, die auf kleine Teile seines Gehirns zu zielen und
sie aufzulösen schienen.


»Ich habe versucht herauszubekommen,
warum französische Häuser anders aussehen als englische«, sagte er und deutete
aüfs Fenster, während ein Dorf vorbeisauste. »Ich glaube, es liegt daran, daß
Vorder- und Hinterfront flach sind, so daß das Dach zwei Seiten hat, und nicht
vier — wie ein Dreieck und keine Pyramide, wenn du verstehst, was ich meine...«


Verdutzt sah sie ihn an. »Das ist
typisch Mann, sich über sowas Gedanken zu machen«, rief sie lachend aus.


»Wieso?« fragte er sie, aber dann
stimmte er zu, weil er Angst hatte, einen weiteren sinnlosen Streit zu
provozieren. »Wahrscheinlich ist es das. Woran hast du denn gedacht?«


Sie dachte darüber nach, wie wenig er
sich verändert hatte. Am Tag zuvor hatte sie geglaubt, daß er sich sehr
verändert hatte und daß das der Grund war, weshalb es zwischen ihnen nie
funktionieren würde, aber das war es nicht. Sie war es, die jetzt anders war,
und selbst wenn sie sich doch nicht grundlegend verändert hatte, dann hatten es
ihre Maßstäbe getan. Mit Siebzehn hatte er alles gehabt, was allgemein
begehrenswert war — er sah gut aus, er hatte ein Motorrad, und er war Kapitän
sowohl der Fußball- als auch der Kricketmannschaft der Schule. Diese Dinge
hatte er immer noch, und trotzdem bedeutete es ihr nichts. Doch das waren
Gedanken, die sie nicht mit ihm teilen konnte.


»Ich habe über Ben nachgedacht«,
erzählte sie ihm und wählte ein neutrales Thema. Sie machte eine Pause, als der
Kellner ihnen Kaffee nachschenkte. »Das ist das erste Mal, daß ich weg war, und
ich habe ihn vermißt. Das hätte ich gar nicht gedacht... Er hat mich
anscheinend auch vermißt. Er hat angeblich Ball gesagt. Das heißt, sein
Wortschatz hat sich verdoppelt«, fügte sie hinzu.


»Woher weißt du das?«


»Justine hat es mir erzählt... Ich
habe gestern morgen angerufen.«


»Oh.«


Wieso hatte er nicht auch zu Hause
angerufen? fragte er sich. Er geriet plötzlich in Panik, doch dann fiel ihm
ein, daß es in Ordnung war. Sie hatten sich geeinigt, daß er nicht anrufen
sollte, weil sie bei Ginger auf dem Land waren. Wenn es Probleme gab, würde Lia
ihn verständigen. Er hatte ihr die Nummer des Hotels gegeben. Langsam beruhigte
er sich wieder.


»Ben spricht also schon einzelne
Worte?« fragte er Alison.


»Nicht so richtig. Er lallt. Da da
da«, ahmte sie ihr Baby nach. »Und Stephen ist sehr aufgeregt, aber anscheinend
fangen sie alle damit an!«


»Wirklich?« fragte Neil. »Annie
klatscht, und sie kann zum Abschied winken«, fügte er stolz hinzu.


»Wirklich? Ben winkt noch nicht«,
sagte Alison, als der Zug in den Tunnel brauste, und dann schwiegen sie.


Neil dachte bei sich, wie ironisch es
doch war, daß ihr verbotenes Wochenende damit endete, daß sie über das Letzte
sprachen, das sie noch gemeinsam hatten: ihre beiden kleinen Kinder.


Am Waterloo-Bahnhof angekommen, trug
er ihren schicken Koffer bis zum Ende des Bahnsteigs und stellte ihn dort ab.


»Ich nehme mir ein Taxi«, sagte sie.
»Ich würde dich ja mitnehmen, aber...«


»Nein. Ich fahre mit der U-Bahn«,
sagte er.


Sie standen dort und sahen sich lange
an. Dann machte er einen Schritt nach vorn, nahm sie in die Arme und küßte sie.
Es war ein Kuß voll Bedauern, Verlangen und Nostalgie, und als sie sich
schließlich voneinander trennten, spürte er, daß sie sich große Mühe gab, nicht
zu weinen.


»Tschüs dann.« Er nahm seinen Seesack
und wandte sich ab.


Alison blieb stehen und sah ihm nach.
Dann atmete sie tief durch. Ihre Augen waren so voller Tränen, daß ihr die
ältere Dame mit dem Baby auf dem Arm, die auf die Tafel mit den Abfahrtszeiten
blickte, gar nicht auffiel. Genausowenig wie Ginger, die ihr ungläubig nachsah,
als sie direkt an ihnen vorbei auf das Schild zuging, auf dem »Taxis« stand.


 


Stephen und Ben saßen nebeneinander am
Tisch und aßen zu Abend, als Alison in die Küche kam. Sie küßte sie beide auf
den Scheitel und setzte sich ihnen gegenüber. Sie stocherte ein wenig in der
Pasta herum, die er gekocht hatte. Dann nahm sie sich einen Teller voll und
stopfte sie sich mit Heißhunger in den Mund.


»Ich muß zugeben, daß ich einen
Wahnsinnskater habe, und völlig ausgehungert bin ich auch«, sagte sie. »Das
schmeckt köstlich!«


Stephen lächelte sie an. Er hatte
schon immer gefunden, daß es ihr stand, wenn sie verkatert war. Sie sah dann
etwas unordentlich und zerzaust aus. Sie war ganz offensichtlich müde, doch sie
sprühte vor Leben, als wäre sie noch immer high von dem Champagner, den sie am
vorigen Tag auf John Fabrizio Jones’ schicker Party getrunken hatte, wie sie
ihm erzählte.


»Was habt ihr denn so angestellt?«
fragte sie ihn mit vollem Mund.


»Na ja, man könnte sagen, du hast dir
für deine Reise ein gutes Wochenende ausgesucht«, antwortete er mit einem
kleinen, trockenen Lachen.


Er hätte nicht im Traum gedacht, daß
die Nachricht über Gingers Vater und Lias Kind ihre Laune auf so dramatische
Art und Weise beeinflussen würde. Ihr fiel die Gabel aus der Hand, und sie
wurde vor Schreck kreidebleich. Einen Augenblick lang dachte er, sie würde
ohnmächtig.


»Er wäre in einem Jahr siebzig
geworden, und das ist nicht schlecht für jemanden, der getrunken und geraucht
hat...«, fing er an.


»Ach, der ist mir doch egal«,
unterbrach Alison ihn so wütend, daß Stephen völlig perplex war.


»Natürlich«, sagte er. »Ich weiß nur
nicht, was ich dir über das Baby sagen soll. Es ist absolut möglich, daß es
sich wieder vollkommen erholt«, erklärte er, während Alison dort saß, ihn
anstarrte und nickte, weil sie hören wollte, daß alles gut würde. »Aber es
besteht die Gefahr, daß ganz plötzlich der Tod eintritt...« Er bemühte sich,
eine ausgewogene, jedoch realistische Beurteilung der Gefahren abzugeben, aber
Alison hörte ganz offensichtlich nichts von dem, was er sagte.


Sie sprang auf, rannte zum Telephon,
nahm den Hörer ab, wählte eine Nummer, legte wieder auf, rannte zurück zum
Küchentisch, nahm Ben von seinem hohen Kinderstuhl, umarmte ihn fest und
streichelte seinen Hinterkopf. Als sie ihn wieder auf seinen Stuhl setzte, war
ihre schicke, schwarze Jacke mit Baby Organix vegetarischer Pasta verschmiert.


Sie nahm Stephen ins Kreuzverhör, als
ob es seine Schuld wäre. Hätte die Krankheit früher erkannt werden können?
Wieso war er sich so unsicher über die Prognose? Erhielt Anouska die
bestmögliche Behandlung? Könnte man mit Geld eine sachverständigere Meinung
hören?


Das war die Art Fragen, die er von
nahen Verwandten gewöhnt war, die einen Sündenbock brauchten und unbedingt vom
Arzt hören wollten, daß es nicht ihre Schuld war. Er wünschte, er hätte ihr die
Neuigkeiten behutsamer mitgeteilt. Der Schock, gleich von zwei Tragödien zu erfahren,
die sich im nahen Bekanntenkreis abgespielt hatten, während sie im Ausland
gewesen war und nichts hatte tun können, hatte sie ganz offensichtlich schwer
getroffen. Er versuchte, sich ihr feindseliges Verhalten ihm gegenüber als
Schuldübertragung zu erklären, weil sie sich unterbewußt vorstellte, was
geschehen wäre, wenn Ben während ihrer Abwesenheit krank geworden wäre.


»Die Chancen für eine völlige Genesung
sind gut«, sagte er noch einmal zu ihr. »Wirkliche Gefahr besteht nur, wenn die
Krankheit falsch diagnostiziert wird. Anouska gehört zu denen, die Glück
hatten«, fügte er hinzu und drückte im Geiste die Daumen, daß seine
Versicherungen sich bewahrheiten würden.


»Nein, sie wird nicht gesund... Ich
weiß es«, wiederholte Alison immer wieder.


Ihm fiel auf, wie sehr ihr Verhalten
Ben beunruhigte.


»Warum legst du dich nicht ein bißchen
hin?« schlug er vor, weil er Bens Kummer auf ein Minimum reduzieren wollte.


Wütend blickte sie auf und wollte
einen Streit vom Zaun brechen, als sie sah, wie er auf Bens sorgenvolles
Gesicht zeigte.


»Ich glaube, das mache ich«, stimmte
sie zu und verließ zitternd und mit hochgezogenen Schultern das Zimmer.


 


Pete wartete im Wohnzimmer auf Neil,
als er zu Hause ankam.


»Wo zur Hölle bist du gewesen?« fragte
Pete, als Neil durch die Tür kam.


»Paris«, sagte Neil, lud seinen
Seesack an der Tür ab und ließ sich in den Sessel plumpsen, der gegenüber dem
seines Bruders stand. »Schulausflug.«


»Es gab keinen beschissenen
Schulausflug.« Pete beugte sich vor und spuckte die Worte kalt aus. »Du
Arschloch!«


»Hör zu«, sagte Neil. »Es ist nicht,
was du denkst...« Er hielt mitten im Satz inne, weil ihm bewußt wurde, daß es
genau das war, was sein Bruder dachte. »Wo sind denn alle?« fragte er und
versuchte, Petes Blick auszuweichen. Das Schweigen, das darauf folgte, jagte
ihm doch etwas Angst ein, und er fügte hinzu: »Wieso bist du überhaupt hier?«


Als Pete anfing, über das
Kawasaki-Syndrom zu sprechen, dachte Neil ein paar verschwommene Sekunden lang,
daß es sich um einen tiefgründigen Scherz handeln mußte, den er nicht verstand,
der etwas mit seinem Motorrad zu tun hatte. Doch ein Blick ins Gesicht seines
Bruders sagte ihm, daß es nicht so war.


Nach seinem Bericht herrschte einen
Augenblick Stille. Das Telephon klingelte. Neil ging in die Küche und nahm ab.
Nichts. Er wußte, wer es war, aber alles, was ihm dazu einfiel, war, daß ihre
Taxifahrt genausolang gedauert hatte wie seine mit der U-Bahn. Er wünschte, sie
wären nie aus Paris zurückgekehrt, und dann, als British Telecom ihm die Nachricht
ins Ohr schrie: »Der Anrufer hat aufgelegt... Der Anrufer hat aufgelegt...«,
knallte er den Hörer auf, wütend darüber, daß sie ihn jemals weggelockt hatte.


»Komm, wir gehen«, sagte er zu seinem
Bruder, als er zurück ins Zimmer kam und die Autoschlüssel suchte. Dann sah er,
daß Pete sie vor seinem Gesicht baumeln ließ.


»Nein, du wäschst dir erst mal das
Gesicht«, befahl sein Bruder ihm verächtlich. »Du hast Lippenstift am Mund. Lia
hat so schon genug durchgemacht.«


 


Lia war überrascht darüber, daß sie
hauptsächlich Erleichterung empfand, als sie ihn sah, und dann Mitleid. Er sah
so erschöpft aus, so besorgt und reumütig, daß sie ihn am liebsten umarmt und
gesagt hätte, daß alles wieder gut würde, aber sie konnte es nicht. Sie wußte
nicht, ob es wieder gut würde. Statt dessen nahm sie ihn an der Hand und führte
ihn zu dem Bett, in dem Anouska schlief. Sie sah, daß der Herzmonitor und der
Schlauch in ihrem Fuß ihm angst machten.


»Das ist nur ein Tropf für die
Medikamente«, erklärte sie.


»Wird sie sterben?« flüsterte Neil.


»Ich glaube nicht«, sagte sie ruhig zu
ihm.


In den letzten vierundzwanzig Stunden
hatte es Momente gegeben, in denen sie sich ertappt hatte, daß sie sich ihren
Tod fast gewünscht hatte. Es war beinahe einfacher, damit leben zu müssen als
mit der täglich drohenden Gefahr eines Herzanfalls. Ein Herzanfall, mein Gott,
dabei war sie nicht einmal ein Jahr alt. Dann haßte sie sich selbst dafür, auch
nur daran gedacht zu haben.


Den Blick auf Anouska gerichtet und
unfähig, Neil anzusehen, fing Lia an, das wenige zu erklären, das sie wußte,
und während sie sprach, wurde ihr bewußt, daß sie viel mehr erfahren hatte, als
sie dachte. Am nächsten Tag würden sie mit dem Krankenwagen zur Great Ormond
Street fahren. Man würde mit Anouska etwas machen, das sich
Ultraschalluntersuchung nannte, wodurch eventuelle Schäden an den Arterien
sichtbar würden. Was danach passieren würde, wußte sie nicht. Sie nahm an, daß
sie mit dem Krankenwagen zurückkommen würden. Die Ärzte sagten alle, Anouska
hätte eine gute Überlebenschance, doch niemand schien in der Lage zu sein, mehr
zu versprechen.


Sie spürte, wie Neil neben ihr zornig
und ungeduldig wurde, und sie erkannte die Gefühle wieder, die sie am Tag zuvor
durchlebt hatte. Ungeduld, Ärger, Ohnmacht. Es war schließlich ein Krankenhaus.
Man erwartete von ihnen, daß sie es wußten. Mit ja oder nein konnte man
zurechtkommen, mit leben oder sterben, aber nicht mit dieser schrecklichen
Ungewißheit.


»Gibt es ein Heilmittel?« fragte Neil.


»Nun«, begann sie, wohl wissend, wie
frustrierend er die Antwort finden würde. Wenn früh genug Medikamente
verabreicht wurden, war eine vollständige Genesung möglich, außer daß selbst
das niemand genau wußte. Die Krankheit war erst vor ein paar Jahren entdeckt
worden, doch sie verbreitete sich immer mehr. Die Behandlung war sehr einfach.
Entweder würden die Medikamente die Krankheit stoppen oder nicht. Es war zu
früh, das zu beurteilen.


Sie fühlte Neils Arm um ihre Schultern
und versuchte nicht, ihn abzuschütteln. Sie wußte nicht, ob sie noch ein
Liebespaar waren oder Freunde, aber sie waren Eltern eines gemeinsamen Kindes.
Nichts konnte das ändern. Es würde sie für immer aneinander binden. Oder so
lange, wie ihr Baby lebte.
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Pic und Ginger schlenderten gemeinsam
durch den Glockenblumenwald und schoben abwechselnd den Buggy. Der Baldachin
der hohen Bäume schirmte sie von der grellen Frühsommersonne ab, und die Blumen
zu ihren Füßen waren so blau, daß ein blauer Dunst die Luft zu färben schien.
Das Rascheln der Blätter und der Vogelgesang wirkten wie Balsam auf ihre müden
Seelen. Hätte man nicht regelmäßig den Lärm von Flugzeugen gehört, die im
Anflug auf Heathrow waren, hätte man sich leicht vorstellen können, durch einen
Zauberwald auf dem Land zu spazieren und nicht durch die Royal Botanic Gardens,
nur fünf Meilen vom Herzen Londons entfernt.


»Hast du Charlie öfter gesehen?«
fragte Pic ihre Schwester.


»Nein. Er ruft an, aber ich will ihn
nicht sehen. Ich weiß nicht, wozu das gut sein soll«, sagte Ginger mürrisch.


»Aber warum denn?« fragte Pic.


»Ach, ich weiß nicht«, antwortete
Ginger. Sie sagte keinen Ton mehr und lief ein paar Schritte vor, damit Pic ihr
Gesicht nicht sehen konnte.


Der Schmerz hatte sich unterschiedlich
auf die beiden ausgewirkt. Auf der Beerdigung hatte Pic Tränen in den Augen
gehabt, als Daddys Lieblingsstück von Bach aus der Orgel strömte und die Kirche
mit seinen Harmonien füllte, und sie hatte sich darauf konzentriert, wie wunderschön
die Musik war und wie sehr es Daddy gefallen hätte. Sie bezweifelte, daß Ginger
überhaupt etwas hörte, als sie zitternd neben ihr stand und unkontrolliert
schluchzte. Pic war die Überraschung und Besorgnis auf den Gesichtern der
Verwandten aufgefallen, als die beiden der Trauergemeinde gegenübertraten, dem
Sarg aus der Kirche folgten, und Ginger sich an ihrem Arm festklammerte. Es sah
Ginger überhaupt nicht ähnlich, hatten sie gedacht. Ginger war der Clown, der
alles mit einem Lachen wegsteckte. Pic war doch eigentlich die ernste.


Mit jeder Woche, die verging, spürte
Pic, wie ihre Trauer nachließ. Manchmal, wenn sie nach einem Gespräch mit Mummy
oder Ginger den Hörer auflegte, dachte sie, jetzt muß ich Daddy anrufen, und
dann fiel ihr ein, daß das nicht ging. Wenn sie in der Arbeit gelobt wurde,
ertappte sie sich dabei, wie sie seine Nummer wählte, bevor ihr einfiel, daß er
nicht mehr da war und sie es ihm nicht erzählen konnte. Inzwischen war in
seinem Wahlkreis die Nachwahl veranlaßt worden. Die Presse war voll
Spekulationen, und sie fragte sich oft, was er von all dem gehalten hätte. Es
war, als wäre er noch da und nur außer Reichweite. Ihr überwältigendes Gefühl
für ihn war Liebe.


Gingers Schmerz war dunkler. Er umgab
sie wie schlechte Laune, beeinträchtigte sie, machte sie unzugänglich. Seit
seinem Tod hatte Pic sie jedes Wochenende besucht. Jedesmal, wenn sie bei ihr
ankam, hoffte sie, daß Ginger mit einem Scherz auf den Lippen die Tür öffnen
und wieder die alte sein würde, aber das geschah nicht. Wenn sie lächelte,
strahlte ihr Gesicht nicht. Es war, als würde sie nur noch existieren, aber
nicht mehr richtig leben.


Ihre Beziehung zu Daddy war schwierig
gewesen, und die Probleme zwischen ihnen waren ungelöst geblieben. Egal, wie
sehr ihr alle versicherten, daß er sie geliebt hatte — es schien überhaupt
nichts zu nützen. Stur lehnte sie jeden Trost ab.


Als das Testament verlesen wurde und
sich herausstellte, daß Daddy nicht nur Ginger großzügig bedacht hatte, sondern
auch Guy, hatte Pic Ginger angesehen und erwartet, daß sich ihr Gesicht
aufhellen würde, aber sie hatte nur entgeistert ausgesehen.


»Na siehst du, er hat dich
geliebt...«, hatte sie geflüstert und unter dem großen Mahagonitisch die Hand
ihrer Schwester gehalten.


»Das weiß ich doch«, hatte Ginger
gezischt. »Aber er wußte nicht, daß ich ihn auch geliebt habe.«


»Doch, davon bin ich überzeugt«, hatte
Pic behauptet, doch sie war sich nicht ganz sicher, ob das wirklich stimmte.


Ginger war es immer ziemlich gut
gelungen, die Zuneigung zu verbergen, die sie für ihren Vater empfand. Sie
hatten jahrelang kommuniziert, indem sie sich Gefechte lieferten, aber das
bedeutete nicht, daß Daddy sie weniger geliebt hätte. Ja, sagte sie zu Ginger,
sie hatte ihn zwar empört, geärgert und gekränkt, aber es hatte ihm trotzdem
Freude bereitet. Er liebte einen guten Streit.


»Ihr habt ihm beide sehr viel Freude
gemacht, auf verschiedene Art und Weise«, hatte ihre Mutter an dem Tag zu ihnen
gesagt, als er starb. Daran erinnerte Pic Ginger immer wieder. Doch es schien
nichts zu nützen.


»Glaubst du nicht, es würde dir
helfen, ab und zu mal ein paar Leute zu treffen?« Als sie aus dem Wald auf die
sonnigen Grünflächen beim See kamen, versuchte Pic es noch einmal.


»Nein«, sagte Ginger beleidigt.


»Wie steht’s mit Robert? Er schafft es
immer, dich aufzuheitern.«


»Ich brauche niemanden, der mich
aufheitert«, sagte Ginger zu ihr. »Mir geht es sehr gut. Ich hab schon genug
damit am Hals, mir zu überlegen, wie das mit meiner Arbeit werden soll und mit
Lia und Guy.«


»Wie geht es Lia überhaupt?« fragte
Pic, die für den Themawechsel dankbar war. Wenn Ginger über ihre Freundin
sprach, würde sie vielleicht merken, wieviel Glück sie im Vergleich zu ihr
hatte.


»Ich glaube, sie kommt inzwischen ein
bißchen besser damit zurecht«, sagte Ginger. »In der ersten Woche, nachdem
Anouska aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war sie völlig rappelig, aber
jetzt scheint sie ein bißchen ruhiger zu sein. Sie sagt, daß sie Guy sehr gern
wieder nehmen würde, aber ich weiß nicht, was ich tun soll...«


Seit dem Tod ihres Vaters war Ginger
nicht mehr zur Arbeit gegangen. Ironischerweise fehlte sie ihr richtig. Ihr
wäre jede Ablenkung von der ständig hämmernden Schuld willkommen gewesen, aber
sie hatte sich nicht durchringen können, Guy bei einer Fremden zu lassen.


»Du mußt jetzt nicht mehr arbeiten«,
gab Pic zu bedenken. Es war eine indirekte Anspielung auf das Vermögen, das sie
geerbt hatten.


»Du aber auch nicht«, konterte Ginger
auf der Stelle.


»Nein, aber ich liebe meinen Beruf, und
du nicht«, argumentierte Pic.


»Ja«, gab Ginger zu. »Ich glaube nur
nicht, daß ich im Moment in der Lage bin, wichtige Entscheidungen zu treffen.«


Pic mußte zugeben, daß das vernünftig
war. Ginger war nicht sie selbst. Sie wünschte nur, sie könnte ihr helfen.


»Ich finde nur, wenn du dir ein
bißchen Spaß gönnen würdest...«, fing sie an.


»Ach, wieso läßt du mich nicht einfach
in Ruhe!« schrie Ginger sie an. Erschreckt über ihr eigenes Gebrüll, brach sie
in Tränen aus. Pic stellte die Bremse des Buggy fest und ging mit
ausgestreckten Armen auf sie zu. Minutenlang umarmte sie Ginger fest.


»Ich hab mit Charlie gebumst, als ich
bei Daddy hätte sein müssen«, platzte Ginger an Pics Schulter heraus. »Daddy
hat mich zum Bootsrennen eingeladen, auf diese Party. Er hat demonstrativ
angerufen und mich eingeladen, und ich habe einfach abgelehnt. Ich hab nicht
mal drüber nachgedacht... Ich wollte mich so gern mit Charlie treffen, und
Daddy hat versucht, Guy in die Familie aufzunehmen, und es hat ihm sehr viel
bedeutet, und ich hab ihn einfach auflaufen lassen...« All die Sätze, die ihr
im Kopf herumgegangen waren und sie bestraft hatten, sprudelten jetzt aus ihr
heraus. »Ich war so egoistisch, und ich hatte nie Gelegenheit, mich bei ihm zu
entschuldigen... Auf euch hat er gewartet, bevor er starb, aber auf mich
nicht...«


»Das stimmt nicht«, sagte Pic zu ihr
und hielt sie fest, als sie schluchzend gegen sie sackte. »Das stimmt einfach
nicht...«


»Doch, es stimmt«, beharrte Ginger.
»Ich war gräßlich zu ihm, und er ist im Glauben gestorben, daß ich ihn haßte.«


»Nein, so war es nicht«, sagte Pic zu
ihr. »Wir haben uns doch an unserem Geburtstag mit ihm getroffen, und da warst
du wirklich lieb. Du hast ihn nicht ein einziges Mal angebrüllt.«


»Wirklich nicht?« Ginger hob einen
Augenblick das Gesicht von der Schulter ihrer Schwester.


»Nein. Du warst wirklich
liebenswürdig.«


Als sie bemerkte, daß dieser Ansatz
vielleicht funktionieren würde, zermarterte Pic sich das Gehirn nach weiteren
Beispielen.


»Weihnachten habt ihr zusammen Scharaden
gespielt, weißt du noch? Und ihr habt natürlich gewonnen, und Daddy hat sich in
Guy verliebt...«


»Das hat er doch, oder?« fragte
Ginger, und auf ihrem nassen Gesicht zeigte sich der Anflug eines Lächelns.


»Mit Sicherheit. Er hat mich immer
angerufen und mir alles über Guy erzählt, was er von Mummy erfahren hat.«


»Wirklich?« fragte Ginger überrascht.


»Ach, er hat ständig von ihm
gesprochen... Er war ehrlich stolz auf ihn, und auf dich. Er fand, daß du das
gut machst.«


»Nein, bestimmt nicht«, sagte Ginger
bescheiden, putzte sich die Nase und wollte insgeheim mehr hören.


»Doch, er hat mir erzählt, er wüßte
nicht, wie du zurechtkommst, aber du schienst es zu schaffen«, sagte Pic zu
ihr.


»Das ist nicht ganz dasselbe wie zu
denken, daß ich es gut mache«, argumentierte Ginger und wischte sich das
Gesicht.


»Na ja, für ihn war es das«, sagte
Pic. Als sie sah, daß Ginger jetzt ruhiger war, fügte sie hinzu: »Die Party
damals war gar keine so große Sache.«


»Doch. Bei diesem Telephongespräch hat
Daddy sogar gesagt, er wäre beim nächsten Bootsrennen vielleicht nicht mehr da
— und er hatte recht...« Wieder brach sie in Tränen aus.


»Ich nehme an, er dachte, daß er nicht
mehr im Parlament sitzen würde«, sagte Pic. »Er war überzeugt, daß sie die
nächste Wahl verlieren würden, und zwar haushoch.«


»Glaubst du, daß es das war?« fragte
Ginger, die das Telephongespräch zum millionsten Mal im Geiste wiederholte.
Ihre ganze Schuld schien sich auf diese zwei Minuten konzentriert zu haben, als
ihr die Gelegenheit zum Waffenstillstand angeboten worden war, und sie sie
abgelehnt hatte.


»Du darfst Charlie aber nicht die
Schuld geben«, sagte Pic.


»Ich gebe nicht Charlie die Schuld,
sondern mir«, entgegnete Ginger.


»Das darfst du genausowenig«, sagte
Pic schlicht.


Ginger sah ihre Schwester an, und eine
Welle großer Zuneigung überkam sie. Pic war so klug, aber wenn es um
Psychologie ging, war sie vollkommen unbedarft. Sie hatte bei ihren Bemühungen,
Ginger zu helfen, fast ihr gesamtes Repertoire an psychologischem Vokabular
erschöpft.


»Daddy hätte sich sehr darüber
gefreut«, sagte Pic, und machte noch einen ernsthaften Versuch, die
Schuldgefühle ihrer Schwester abzubauen. »Über dich und Charlie. Er hat sich
Sorgen um dich gemacht. Er war altmodisch. Er fand, daß du einen Mann brauchst,
der sich um dich kümmert...«


Sie sah, wie Gingers Gesicht zornig
aufblitzte, und war erleichtert. Das war schon eher die alte Ginger. Zorn und
Wut paßten zu ihr. Depressionen und Schuldgefühle nicht.


»Charlie will sich nicht um mich
kümmern«, sagte Ginger resigniert. »Er will es mit mir treiben. Ich hasse
Männer sowieso. Das sind alles Scheißkerle.«


»Außer Daddy«, warf Pic automatisch
ein.


»Nein, Daddy war auch einer«, sagte
Ginger und kicherte plötzlich. »Es hat keinen Zweck, ihn zum Heiligen zu
machen, nur weil er tot ist.«


»Nein«, sagte Pic unsicher, die
zwischen dem Wunsch, Ginger glücklich zu sehen, und ihrem Unbehagen, schlecht
von dem Toten zu sprechen, hin und her gerissen war. »Nein, du hast recht«,
stimmte sie schließlich zu. »In vielerlei Hinsicht war er wunderbar, aber in
vielerlei anderer Beziehung war er auch ein Schwein. Verzeih mir, Daddy, wo du
auch bist...« Sie blickte zum klaren, blauen Himmel hinauf.


»Verzeih mir«, sagte auch Ginger, nahm
die Hand ihrer Schwester und ging zum Teich hinunter, um die Enten zu füttern.


 


»Ich dachte, ich könnte vielleicht ein
paar Tage frei nehmen und mit Ben ans Meer fahren«, schlug Alison vor. »Bei dem
Wetter zu arbeiten, ist fast eine Schande.«


»Das ist eine fabelhafte Idee«,
ermutigte Stephen sie. »Fahrt ihr zu deiner Mutter?«


»Ja, das dachte ich«, antwortete
Alison.


Sie knieten nebeneinander im
Badezimmer und badeten ihr Kind. In den letzten Wochen hatten sie sich
angewöhnt, Ben gemeinsam bettfertig zu machen, wenn sie beide zu Hause waren.
Es hatte etwas sehr Beruhigendes, seinen pummeligen, kleinen Körper mit warmem
Wasser zu waschen und seine Entchen unterzutauchen. Stephen konnte dabei
wunderbar abschalten, und ihm war aufgefallen, daß Alison seit Ostern immer pünktlich
von der Arbeit nach Hause kam und sich ihnen anschloß. Es war, als hätte die
Nachricht über Lias Kind sie dermaßen beunruhigt, daß sie jeden einzelnen
Augenblick mit Ben schätzen gelernt hatte.


Sie war wahnsinnig verängstigt
gewesen, als er ihr von Anouskas Krankheit erzählt hatte, und diese Angst war
sie seitdem anscheinend nicht mehr losgeworden. Er sah die ständige Anspannung
in ihrem Gesicht, die Falten entstehen ließ, wo die Haut vorher glatt gewesen
war. Jedes unerwartete Geräusch, von der Türklingel bis zu einem klirrenden
Rohr auf dem Speicher, ließ sie jetzt zusammenfahren. Er war sich bewußt, daß
er gegen Tod und Krankheit abgehärteter war als andere Menschen. Das war der
Vorteil, oder der Nachteil, seines Berufes, aber er fand, daß sie zu extrem
reagierte, und es machte ihm Sorgen.


Er hob Ben aus der Badewanne, und
Alison hüllte ihn in ein riesiges, weißes Handtuch. Sie trocknete ihn ab und
kitzelte ihn. Es war schön anzusehen, wie Mutter und Baby miteinander
kommunizierten. Es faszinierte ihn.


»Wann wolltest du denn fahren?« fragte
Stephen, als sie beide einen Arm und ein Bein von Ben in den Strampelanzug mit
Pu dem Bären schoben.


»Dieses Wochenende. Ich nehme die
zweite Wochenhälfte frei und bleibe bis Sonntag, wenn du nichts dagegen hast.«


»Gut.«


»Mußt du arbeiten?« fragte sie ihn.


»Ja«, seufzte er. »Nimmst du Justine
mit?«


»Nein, ich dachte, ich bitte sie, zu
Lia zu gehen und ihr zu helfen. Das Baby ist inzwischen aus dem Krankenhaus
entlassen«, erklärte sie.


»Wir könnten ihr doch einfach frei
geben«, schlug Stephen vor.


»Nein. Sie mag Lia. Sie treffen sich
sowieso. Es wäre eine Möglichkeit für mich zu helfen.«


Der Gedanke, jemandem sein
Kindermädchen zu schicken, erschien ihm seltsam feudal. Ihm war das Risiko
bewußt, Lia und den ziemlich reizbaren Mann, mit dem sie zusammenlebte, dadurch
zu beleidigen, aber er sagte nichts. Es hatte ihn überrascht, daß Alison Lia
nicht im Krankenhaus besucht hatte. Sie hatte ihre Arbeit als Entschuldigung
vorgeschoben und Blumen geschickt. Es kam ihm so vor, als wollte sie sich der
Sache nicht stellen. Das war nur eine der vielen kleinen Absonderlichkeiten in
ihrem Verhalten, die ihm Sorge bereiteten.


»Laß dich nicht von deiner Mutter
unterkriegen«, sagte er freundlich und nahm ihre Hand, als sie bei Ben das
Licht ausschalteten und das Kinderzimmer verließen.


»Ich habe nicht vor, viel mit ihr zu
unternehmen. Sie kann nach Herzenslust mit Ben spielen und nahrhaftes Essen für
mich kochen, während ich am Meer spazierengehe...«


»Gut«, sagte er. »Ich freue mich sehr,
das zu hören.«


 


Lia lag unter dem Apfelbaum im Garten
in einem Lehnstuhl. Im Kinderwagen neben ihr schlief Anouska. Es war ein
wunderschöner, warmer Tag, das Abendessen war im Ofen, und an der Leine
flatterte saubere Wäsche. Wenn ihr vor einem Jahr jemand gesagt hätte, es würde
eine Zeit geben, in der ein Tag danach beurteilt wurde, wie viele
Wäscheladungen man trocken bekam, oder wieviel Babynahrung Annie bei sich
behalten hatte, hätte sie ihn ausgelacht. Aber genau darum ging es, wenn man sich
um ein Baby kümmerte, und solange Anouska sich weiterhin so gut entwickelte,
war sie damit zufrieden.


Als sie Anouska endlich mit nach Hause
nehmen konnten, hatte Lia angenommen, daß sie die Sorgen hinter sich lassen und
ihre alte Routine wieder aufnehmen könnte. Doch die Angst folgte ihr nach
Hause. Die Ultraschalluntersuchung in Great Ormond Street hatte ergeben, daß
der Virus die Arterien nicht geschädigt hatte, aber die Ärzte wollten in ein
paar Wochen noch eine zweite Untersuchung. Annie mußte nur mit einer kleinen
täglichen Dosis Aspirin nachbehandelt werden, was ja sehr einfach klang, aber
in dem Moment, als der rote Peugeot vom Krankenhausparkplatz fuhr, war Lia von
einer nahezu lähmenden Panik erfaßt worden. In der Klinik gab es Personal und
Apparate zum Schutze Anouskas. Außerhalb der Krankenhausmauern hing es einzig
und allein von ihr ab.


Am ersten Tag war ihr schleierhaft
gewesen, wie sie das überstehen sollten. Die Belastung war einfach zu groß.
Beim kleinsten Husten, Stöhnen oder Zappeln rannte sie zu Anouska. Wenn sie
keinen Mucks machte, geriet sie erst recht in Panik und stürzte zu ihr, um
nachzusehen, ob sie noch atmete. Wenn Lia nachts im Bett lag, wurde sie von
schrecklichen Horrorvorstellungen gequält, und wenn sie endlich einschlief, hatte
sie furchtbare Alpträume, die mit Anouskas Aufwachen verschmolzen, und dann
stürzte sie zu ihr, zitternd vor Angst und noch halb im Schlaf. Schließlich
legte sie eine Matratze neben das Kinderbett.


Doch mit jedem Tag wurde es etwas
einfacher, dachte Lia und starrte durch die blaßrosa Blüten zum Himmel hinauf.
Wenn man einen Tag hinter sich hatte, wußte man wenigstens, daß man einen Tag
überstehen konnte, und nach einer Woche stellte man fest, daß man eine Woche
überstehen konnte. Nach zwei Wochen hatte man seinen Tagesablauf dann so
abgeändert, daß man besser zurechtkam, und nach dreien konnte man sich fast die
optimistische Einschätzung erlauben, daß Anouska ihren ersten Geburtstag
erleben würde. Und wenn sie ein Jahr alt würde, bestand die Chance, daß sie
zwei würde, und so weiter. Mit jedem Tag gewann man mehr Zuversicht. Es war
zwar nicht das Leben, das man sich vorgestellt hatte, aber es war so etwas
ähnliches. Wenigstens lebte man überhaupt und fand Freude an Kleinigkeiten. Das
leuchtende, zarte Rosa der Apfelblüten, das sich gegen das Blau des Himmels
abhob, der Duft von frischgemähtem Gras, das waren Dinge, die einem früher gar
nicht aufgefallen waren. Nichts ging an einem vorbei wie zu der Zeit, als man
dachte, das Leben würde ewig dauern.


»Ich habe dir eine Tasse Tee gemacht.«


Plötzlich weckte sie Neils Stimme. Sie
war eingeschlafen. Schnell setzte sie sich auf, und ihr Blick schoß zum leeren
Kinderwagen.


»Ist schon okay. Ich habe sie hier,
schau...«


Sie schirmte die Augen mit der Hand
gegen die Sonne ab und sah ihr Baby auf Neils Hüfte sitzen und ihr zuwinken.


»Hallo, mein Liebling«, sagte Lia zu
Annie. Dann nahm sie den Tee und bedankte sich bei Neil.


Sie hatten zu einer Art Koexistenz
gefunden. Neil ging zur Arbeit und kam nach Unterrichtsende sofort nach Hause.
Es nahm ein wenig den Druck von ihr, wenn noch jemand im Haus war. Sie mußte
zugeben, daß er im Umgang mit Anouska inzwischen sehr gut war. Wenn es warm
genug war, ging er spätnachmittags mit ihr spazieren, oder er sprach einfach
sanft mit ihr und las ihr aus Büchern vor.


An seiner Schule wurde endlich die
lang erwartete, vielgefürchtete Ofsted-Inspektion durchgeführt, und der
Fachbereich Sport wurde lobend erwähnt. Also hatten sich all die abendlichen
Überstunden gelohnt, die er zur Vorbereitung gebraucht hatte. Wenn es das
gewesen war, was er getan hatte. Lia wußte es nicht, fragte nicht und war
überrascht, wie wenig es sie interessierte. Anouskas Gesundheit schien jede
einzelne Zelle ihres Gehirns in Anspruch zu nehmen. Manchmal zwang sie sich
dazu, sich Neil mit einer anderen Frau vorzustellen oder sogar mit einem Mann,
und versuchte mit aller Kraft, etwas zu empfinden. Aber sie konnte es nicht. Im
Vergleich zu Anouskas Leben war eine Affäre nichts.


Sex spielte in ihrer Beziehung keine
Rolle mehr. Selbst wenn er keine Affäre gehabt hätte, konnte sie sich nicht
vorstellen, wie sie die innere Ruhe dafür finden sollten. Die wenigen Male, an
denen er versucht hatte, sie zu umarmen, hatte sie sich von ihm abgewandt. Sie
war entschlossen, jede Komplikation von vornherein auszuschließen. Sie wollte
nicht, daß Gefühle ihre Sorge um Anouska beeinträchtigten. Ein- oder zweimal
war ihr der Schmerz in seinen Augen aufgefallen, und sie hatte sich schuldig
gefühlt. Vielleicht hatte er gar nichts getan. Möglicherweise gab es doch eine
vollkommen unschuldige Erklärung für seinen geheimen Ausflug nach Paris. Aber
wenn es so wäre, erinnerte sie sich dann, hätte er es ihr sicher gesagt. Sein
Schweigen bestätigte seine Schuld nur.


Tief in ihrem Herzen wußte sie, daß es
für zwei Menschen unmöglich war, ohne wirklichen Kontakt längere Zeit
zusammenzuleben, doch im Moment genügte es, einfach nur jeden einzelnen Tag
hinter sich zu bringen.


»Heute morgen sind die Tickets
gekommen«, informierte sie Neil, als sie ihm ins Haus folgte, um das Essen
vorzubereiten.


»Was für Tickets?«


»Die Tickets für unseren Urlaub«,
sagte sie zu ihm. »In der letzten Maiwoche...«


»Wollen wir immer noch fahren?« fragte
er eifrig. Er verspürte einen Funken Hoffnung, daß sie ihm vielleicht vergab.


»Ich weiß nicht, ob ich es riskieren
kann«, sagte sie. »Aber bis dahin hat sie ihre zweite Ultraschalluntersuchung
gehabt. Ich dachte, wenn die in Ordnung ist, ist sie dort bestimmt genauso gut
aufgehoben wie hier, wenn wir mit der Hitze vorsichtig sind. Ihre Aspirin
können wir ja mitnehmen. Vielleicht tut ihr die Luft gut. Sie haben doch
Krankenhäuser dort, oder nicht?«


Es war, als würde sie versuchen, sich
selbst zu überreden. Er wußte, wie gern sie zurück nach Portugal wollte.


Er bemühte sich, ihren Blick
aufzufangen, und lächelte. »Na dann laß uns fahren, wenn die
Ultraschalluntersuchung in Ordnung ist.«


»Okay«, sagte sie. Ihre Stimme klang
ein bißchen aufgeregt. Sie öffnete die Kühlschranktür. »Wir haben noch Lasagne.
Möchtest du Salat dazu?«


»Ja«, sagte er traurig. »Salat wäre
toll.«


 


Die Seeluft hatte Ben müde gemacht. Er
hatte fast den ganzen Tag im Garten verbracht. Er sah ziemlich kolonial aus mit
seinem weißen Sonnenhut mit Kinnriemen, wie er über den Rasen krabbelte und
Margarets roten Dahlien Blütenblätter ausriß. Jetzt schlief er so friedlich,
daß Alison sich tief über das Reisebett beugen mußte, um zu hören, ob er
atmete. Sie küßte ihre Fingerspitzen und berührte dann seine Wange.


»Ich liebe dich, mein Engel, schlaf
gut«, flüsterte sie, schlich sich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer und ging nach
unten.


»Ich dachte, ich mache einen
Spaziergang«, sagte sie zu ihrer Mutter, die gerade in der Küche die Spülmaschine
einräumte. »Es ist erst nach sechs.«


»Wirklich? Es kommt mir viel später
vor.« Langsam richtete sich Margaret auf.


»Ja, es ist anstrengend, den ganzen
Tag auf ihn aufzupassen, nicht?« sagte Alison. »Er kann zwei Leute den ganzen
Tag auf Trab halten... Mir ist schleierhaft, wie alleinstehende Mütter das
bewältigen!«


Sie hatte keinen Hintergedanken
gehabt, als sie das sagte, aber ihr fiel auf, daß ihre Mutter ihr ins Gesicht
sah, bevor sie zustimmte: »Ja, das muß furchtbar schwer sein.«


Margaret war weicher geworden, dachte
Alison. Als ihr Vater noch lebte, hätte die reflexartige Antwort ihrer Mutter
auf eine derartige Äußerung gelautet: »Es zwingt sie ja niemand, sich allein
Babys anzuschaffen.«


Und sie hätte sich verpflichtet
gefühlt, ihre Mutter an geschiedene Frauen zu erinnern, an Witwen und an
Frauen, die ohne eigenes Verschulden oder unfreiwillig allein waren, und sie
hätten einen langen Streit gehabt, der zu nichts geführt hätte, und es hätte
damit geendet, daß Margaret etwas gesagt hätte wie: »Du kannst mir die Worte
noch so sehr im Mund rumdrehen. Du weißt genau, was ich meine...«


Und dann hätten sie den Rest des
Abends nicht mehr miteinander gesprochen.


Vielleicht waren sie beide weicher
geworden, dachte sie, als sie das Tor öffnete, das zu der Rasenfläche führte,
die die Siedlung vom Strand trennte. Möglicherweise langweilten die alten
Verhaltensmuster ihre Mutter inzwischen genauso wie sie, oder vielleicht war
ihr aufgegangen, daß sie nicht mit ihrer Tochter streiten durfte, wenn sie ihren
geliebten Enkel sehen wollte. Ihr wurde bewußt, was für eine schreckliche Macht
sie da besaß. Ben durfte in ihren Beziehungsspielchen nicht zur Schachfigur
werden.


Die Kieselsteine knirschten unter den
Sohlen ihrer Lederespadrilles, als sie den Strand hinunterlief. Sie hob einen
Stein auf und warf ihn mit einem befriedigenden Plopp ins Wasser. Das Meer war
ruhig und im Abendlicht milchig türkis. Sie war allein, und nur das sanfte
Plätschern der Wellen war zu hören. Sie beschloß, nach Westen zu laufen, in den
Sonnenuntergang hinein.


In den letzten Tagen hatte sie ihre
Mutter mit anderen Augen gesehen. In London, wo sie immer schick und sehr
gepflegt aussah, konnte man leicht vergessen, daß sie älter wurde. Hier dagegen
fiel ihr auf, wie langsam sie morgens war, wieviel Mühe es ihr bereitete, die
Treppe hinaufzugehen, und wie sie beim Frühstück nahezu obsessiv den Tag
plante. Sie hielt Alison einen Vortrag darüber, was sie mittags und abends
essen würden, und ging die Zutaten durch, falls sie vergessen hatte, irgend
etwas zu kaufen. Das war nie der Fall. Es war nur ihre Art, die Kontrolle über
ihre Umgebung zu behalten, ihre Methode, die beiden Dinge abzuwenden, vor denen
sich alte Menschen am meisten fürchteten: Gedächtnisverlust und Abhängigkeit.


Es gab einen Zeitpunkt im Leben, an
dem Eltern nicht mehr auf dich aufpaßten, sondern selbst auf Fürsorge
angewiesen waren. Bei Margaret war es noch nicht so weit, und sie war ganz
offensichtlich entschlossen, den Zeitpunkt so lange wie möglich
herauszuschieben. Alison merkte, daß sie sie dafür bewunderte. Der Tod von
Gingers Vater hatte ihr plötzlich ins Bewußtsein gerufen, wie wenig Zeit ihr
noch mit ihrer Mutter blieb. Sie wollte erwachsen genug sein, diese Zeit
genießen zu können, und sie nicht mit sinnlosen Beschuldigungen zu vergeuden,
die Vergangenes betrafen.


An dem Wochenende, bevor sie an die
Küste gefahren war, hatte sie Ginger bei Waitrose getroffen. Als erstes hatte
sie Guy entdeckt, der aufrecht wie ein Kleinkind im Einkaufswagen saß, und dann
war ihr bewußt geworden, daß sie an Ginger vorbeigelaufen war, weil sie so
anders aussah. Es war gar nicht so sehr ihr trauriges, blasses Gesicht, sondern
ihre ganze Haltung. Normalerweise konnte man Ginger aus hundert Metern
Entfernung erkennen. Sie hatte einen federnden Gang und strahlte solche
Offenheit und Freude aus, daß sie sich von allen anderen abhob. Doch jetzt
schien sie niedergeschlagen und gebeugt.


»Danke für deine Karte«, hatte sie
gesagt und sich auf die paar mitfühlenden Worte bezogen, die Alison ihr
geschrieben hatte.


»Wie geht es dir?« hatte Alison
gefragt.


»Ach, ziemlich mies«, hatte Ginger
geantwortet und nach vorne gestarrt, ohne sie richtig anzusehen. »Die
Traurigkeit wird irgendwann vergehen, aber die Schuldgefühle nicht...«


Alison hatte schweigend genickt. Sie
hatte ihren Vater nie richtig gekannt oder gar gemocht. Doch als er starb,
stellte sie fest, daß sie eine Menge Fragen an ihn gehabt hatte, derer sie sich
gar nicht bewußt gewesen war und die jetzt unbeantwortet blieben. Sie verstand
das mit den Schuldgefühlen. Sie verließen einen niemals ganz. Man lernte mit
ihnen zu leben, aber sie waren immer da.


»Wollen wir einen Kaffee trinken?«
hatte Alison vorgeschlagen.


»Nein, danke«, sagte Ginger und sah
sie plötzlich mit einem Stirnrunzeln an. »Nein, ich möchte keinen, danke«, und
sie hatte sich abgewandt, ohne auf Wiedersehen zu sagen.


Alison hatte nicht darauf bestanden.
Es gab nichts Schlimmeres, als von jemand anderem zu hören, er wisse, wie man
sich fühle. Manchmal wollte man einfach nur in Ruhe gelassen werden, wenn man
unglücklich war.


In der Ferne explodierte eine
Lichterkette, die an der Strandpromenade zwischen Laternenpfählen gespannt war,
zu glühenden, bunten Sternchen. Die Sonne glitt langsam durch die weiche, hohe
Wolke und verfärbte den Himmel blaurosa. Es war die Zeit am Abend, wo sogar
glückliche Menschen einen Augenblick darüber nachgrübelten, wie kurz das Leben
war, und traurige Menschen seufzten, weil schon wieder ein Tag vergangen war.
Alison spürte, wie der warme, salzige Wind ihr die Tränen aus den Augen wehte.


Zum tausendsten Mal fragte sie sich,
wieso sie so destruktiv gewesen war. Was hatte sie dazu getrieben, ihr Glück
nicht anzunehmen und das Leben eines anderen Menschen zu zerstören? Vielleicht
hatte ja wirklich das Schicksal Neil und sie wieder zusammengeführt, aber es
hatte sie nicht in seine Arme geworfen und ihnen eine Wohnung bereitgestellt,
in der sie sich liebten, oder ihn weggelockt, als sein Kind in Gefahr war. Das
war sie gewesen. Und jetzt haßte er sie. Aber nicht so sehr, wie sie sich
selbst haßte.


Seitdem sie sich am Waterloo-Bahnhof
zum Abschied geküßt hatten, hatte sie nur einmal mit ihm gesprochen. Sie hatten
beide gewußt, daß es vorbei war, und sie hatten beide geglaubt, sie könnten
einfach weiterleben, als sei nichts geschehen. Wie überheblich sie gewesen
waren.


Spät in der Nacht, als Stephen
eingeschlafen war, hatte sie sich nach unten zum Telephon geschlichen und noch
einmal seine Nummer gewählt. Er hatte sofort abgenommen.


»Hallo«, sagte sie.


Sekundenlang antwortete er nicht. Dann
sagte er: »Ich dachte, es wäre vielleicht das Krankenhaus.«


»Ich wollte nur, daß du weißt, daß ich
an dich gedacht habe...« hatte sie stockend gesagt.


»Ich will nicht, daß du jemals wieder
an mich denkst.«


»Ich weiß, ich weiß.« Alison fing an,
ins Telephon zu schluchzen. »Ich fühle mich so schrecklich.«


»Das tust du nicht«, sagte Neil kalt.
»Du weißt gar nicht, was es heißt zu fühlen... Bis zum heutigen Nachmittag
wußte ich nicht einmal ansatzweise, was fühlen bedeutet...«


Und dann hatte er aufgelegt.


Es war alles ihre Schuld. Wenn sie
doch an Silvester stark genug gewesen wäre, der Versuchung zu widerstehen. Wenn
sie sich doch in jenem Sommer vor zwanzig Jahren ihrer Mutter widersetzt hätte.
Wenn sie stark genug gewesen wäre, nur ein einziges Mal, dann wäre es nie
geschehen. Aber sie war schwach gewesen. Das war sie schon immer, und jetzt
hatte sie sein Leben zerstört, nicht nur einmal, sondern gleich zweimal. Und
ihr eigenes gleich dazu.


Die Flut kam und drängte sie zum
Strand zurück. Wenn sie mutig wäre, dachte sie, würde sie ins Meer laufen und
immer weiter gehen. Aber sie war nicht mutig. Das Wasser wäre bestimmt kalt,
und sie wollte nicht sterben. Sie dachte an Ben, wie er in seinem Bettchen
schlief, und daran, wie sehr sie ihn liebte. Er würde sie vermissen, selbst
wenn er nicht wissen würde, was er eigentlich vermißte, und das konnte sie ihm
nicht antun. Eines Tages würde er erkennen, wie schwach und egoistisch sie war,
und er würde sie hassen, genau wie sie ihre Mutter gehaßt hatte, so viele Jahre
lang. Doch bis dahin mußte sie am Leben bleiben. Für ihn.


Sie hatte überhaupt nicht gewußt, wie
sehr sie ihren Sohn liebte, bis sie von Anouskas Krankheit erfuhr. Erst zu diesem
Zeitpunkt, als sie sich wegen einem anderen Menschen so schlecht gefühlt hatte,
war ihr aufgegangen, wieviel schlechter sie sich fühlen würde, wenn sie ihn
verlieren würde. Sie hatte Leuten nie geglaubt, die behaupteten, daß
schreckliche Dinge immer aus einem bestimmten Grund geschehen, und sie nicht
einmal verstanden, aber jetzt wurde ihr klar, warum sie es sagten. Die Wahrheit
war schlicht und ergreifend, daß Anouskas Leid sie zu der Erkenntnis gezwungen
hatte, wie sehr sie ihren Sohn liebte. Dieses Wissen ließ sie jedoch nicht
schlagartig an Gott glauben. Sie fand vielmehr, daß es ein seltsamer,
bösartiger Gott sein mußte, der einen unschuldigen Menschen leiden ließ, um
einem überheblichen Menschen zu zeigen, wieviel Glück er hatte. Aber sie verstand
jetzt, wie noch nie zuvor, was das Symbol der Kreuzigung bedeutete. Ben,
lebendig und gesund, war das größte Geschenk. Wenn sie seine kräftige, kleine
Gestalt betrachtete, verspürte sie eine immerwährende Dankbarkeit. Er hatte sie
über Wasser gehalten, als sie das Gefühl hatte unterzugehen.


 


Die Sonne leuchtete golden am
Horizont. Die blasse Lichtflut würde bald verschwinden. Sie saß auf der kalten
Steinmauer an der Straße, wo ein paar kleine Strandgeschäfte in einer Reihe
standen, und aß Pommes aus Zeitungspapier. Der Geruch von gebratenem Fisch, der
Geschmack von Essig, das Klingklingkling der Boote im Hafen — all das erinnerte
sie an Urlaubstage vor langer Zeit. Sie verspürte große Sehnsucht nach dieser
unschuldigen Zeit, als ihr größtes Problem darin bestand, wann sie am besten
ihr zweites Eis am Tag essen sollte. Damals war das Leben einfach gewesen.


Einen Augenblick lang blieb die Zeit
stehen, und sie fühlte sich ruhig und entspannt. Sie beobachtete die Schwäne,
die im letzten Abendlicht unwirklich weiß waren, wie sie still auf dem sanft
wogenden, dunklen Wasser schwammen.


In den letzten Tagen, beim Spielen mit
Ben im Garten ihrer Mutter, hatte sie eine ähnliche Einfachheit erfahren. Man
sah die Dinge in ganz anderem Licht, wenn man versuchte, sie einem Kind zu
erklären. Blumen, Marienkäfer, eine dicke Hummel — alles erschien ungeheuer
interessant und lebendig. Vielleicht war es das, was mit der Redewendung »durch
die Kinder leben« gemeint war. Vielleicht war das gar keine so schlechte Lebensweise.


Vielleicht konnte das Leben wieder
einfach werden, wenn sie sich nur selbst davon abhalten könnte, sich von der
Unterströmung der Vergangenheit in die Tiefe ziehen zu lassen. Sie erinnerte
sich an Mrs. Goode, die Therapeutin, die ihr vor zwanzig Jahren geholfen hatte.
Sie hatte gesagt, daß es manchmal einfacher war, sich in Depressionen fallen zu
lassen, als die Herausforderung anzunehmen, sich selbst wieder herauszuziehen.
Das war eine Methode, sich vor der Verantwortung für sein eigenes Leben zu
drücken. Alison stand auf und atmete tief durch. Sie wurden alle älter, selbst
Ben, und sie mußte sich entscheiden: Sie konnte ihrer aller Leben durch ihre
Gewissensbisse zerstören oder mit der Vergangenheit abschließen, sich das, was
von ihrem Leben noch übrig war, schnappen und versuchen, etwas damit
anzufangen. Sie knüllte das Pommespapier zu einer Kugel zusammen und zielte
lässig auf einen Mülleimer. Als sie warf, wurde es plötzlich ungeheuer
bedeutungsvoll, ob die Papierkugel ihr Ziel erreichen würde oder nicht. Sie
erstarrte. Ihr Blick folgte der Flugbahn, und mit einem Rascheln fiel die Kugel
langsam hinein.


 


Als sie zurückkam, saß Margaret am
Eßzimmertisch. »Der Spaziergang hat dir gutgetan«, sagte sie lächelnd, als sie das
gerötete Gesicht ihrer Tochter sah.


»Ich hab Pommes gegessen«, sagte
Alison zu ihr.


»Das dachte ich mir schon. Ich habe
dir im Ofen etwas warmgehalten, aber ich hatte solchen Hunger, daß ich nicht
auf dich gewartet habe.«


Es wäre so einfach, die Bemerkung
ihrer Mutter jetzt als Kritik aufzufassen, aber das würde sie nicht tun. Vergiß
die Vergangenheit, sagte Alison sich und setzte sich an den Tisch.


»Möchtest du etwas trinken?« fragte
sie Margaret, entschlossen, positiv zu sein.


»Jaa! Gute Idee!« rief ihre Mutter
begeistert aus. »Schau nach, was ich da habe. Ich hole ein paar Gläser.«


»Nein, ich hole sie. Bleib du nur
sitzen«, sagte Alison.


Sie goß sich einen Gin Tonic ein, und
ihrer Mutter ein großes Glas süßen, weißen Wermut mit Eis und Limonade.


»Das ist schön«, sagte ihre Mutter.
Sie probierte und erschauderte genüßlich. »Das ist eine Sache, die ich
vermisse, seit dein Vater nicht mehr da ist — daß ich nichts trinken kann.«


»Wieso denn nicht?« fragte Alison und
setzte sich ihr wieder gegenüber.


»Es ist nicht gut, wenn man allein
trinkt«, sagte Margaret, und Alison erinnerte sich daran, wie sie zu Hause am
Tisch gesessen hatte, ein Glas Cinzano Bianco vor sich, und wie ihre Augen aus
Vorfreude auf ein bißchen Klatsch gefunkelt hatten. Hatte sie damals ein
Alkoholproblem gehabt? Das war ihr noch nie in den Sinn gekommen.


»Trinkst du nicht mal was mit
Freunden?« fragte sie.


»Ach, abends nicht. In meinem Alter
wird man abends nicht mehr so oft eingeladen«, antwortete ihre Mutter.
»Besonders als Witwe.« Sie zwinkerte ihrer Tochter zu und nahm noch einen
Schluck.


Ihr Blick war so frech gewesen, daß
Alison sich überlegte, ob ihre Mutter für eine Bedrohung gehalten wurde. Sie
war immer noch eine gutaussehende Frau, die sich schick kleidete und auf ihre
Figur achtete. Vielleicht galt sie unter den Greisen der Südküste als femme
fatale. Über manche Dinge wußte sie lieber nicht so genau Bescheid.


Sie fand ihre Handtasche und nahm sich
eine Zigarette heraus. »Stört es dich? Vor Ben rauche ich nicht«, sagte sie und
entschuldigte sich schnell. »Ich darf zu Hause überhaupt nicht rauchen — was
wahrscheinlich sehr gut ist«, erinnerte sie sich selbst.


»Wenn ich auch eine bekomme, stört es
mich nicht«, antwortete ihre Mutter.


Erstaunt zog Alison eine Zigarette aus
dem Päckchen und gab sie ihr. Das wurde ganz offensichtlich der Abend der
Enthüllungen. »Ich dachte, du hättest schon Vorjahren aufgehört«, sagte sie.


»Ich wußte nicht einmal, daß du das
wußtest«, antwortete Margaret überrascht. »Ich habe nie zu Hause geraucht.«


»Nein, aber ich habe dich von meinem
Schlafzimmerfenster aus gesehen.«


Margarets Augenbrauen gingen nach
oben. Dann steckte sie sich die Zigarette an und stieß den Rauch durch die
Nasenlöcher aus wie eine Frau in einem Film aus den vierziger Jahren.


»Ich habe es nur geschafft aufzuhören,
weil ich mir selbst versprochen habe, daß ich wieder anfangen kann, wenn ich
siebzig werde«, enthüllte sie. »Und bis vor einer Minute hatte ich das ganz
vergessen.«


»Dann hast du also eine ganze Weile
nicht geraucht?« fragte Alison.


»Ungefähr zwanzig Jahre«, antwortete
Margaret.


Alison lachte. »Hätte ich das gewußt,
hätte ich dir keine gegeben...«, sagte sie zu ihr.


»Ich würde ja gern sagen, daß es mir
gar nicht mehr schmeckt«, sagte Margaret und inhalierte. »Aber es ist genauso
gut wie damals.«


Sie kicherten wie ungezogene
Schulgören auf einer verbotenen Mitternachtsparty. Alison stand auf und schloß
die Tür, damit der Qualm nicht in Bens Zimmer zog, und dann schenkte sie neu
ein und brachte aus der Küche einen Teller mit, auf den sie die Asche schnipsen
konnten.


»Es ist wie in alten Zeiten«, sagte
ihre Mutter und lächelte sie an.


Instinktiv wich Alison zurück. Das
hatte sie nicht gewollt. Sie sollte doch die Vergangenheit vergessen, anstatt sie
noch einmal zu durchleben, am allerwenigsten in einem vertrauten Gespräch mit
ihrer Mutter. Aber vielleicht mußte man manchmal die Vergangenheit
herauskramen, sie einmal gut durchschütteln und sie sich noch einmal besehen.
Das war ihre Chance, ihre letzte Chance, bevor das wahre Leben wieder begann.


»Ich bin neulich Neil Gardner
begegnet.«


Die Worte klangen seltsam. Sie waren
so lange weggeschlossen gewesen, daß sie staubig waren, und sie blieben ihr im
Hals stecken.


»Wirklich? Wie geht es ihm?« fragte ihre
Mutter und hielt ihre Stimme absichtlich weiterhin neutral.


»Gut... Er hat ein Kind, das so alt
ist wie Ben.«


»Wirklich? Was für ein Zufall.«
Margaret bemühte sich, desinteressiert zu klingen, aber die Luft um sie herum
surrte vor Erregung.


»Du hast übrigens seine Frau
kennengelernt. Lia.«


Ihre Mutter dachte einen Moment nach.
»Die wunderschöne Frau?«


Alison durchfuhr ein Eifersuchtsblitz.
Es war jämmerlich, mit achtunddreißig immer noch eifersüchtig zu sein, wenn die
eigene Mutter jemandem ein Kompliment machte.


»Ja, das ist sie, ziemlich schön«,
stimmte sie lebhaft zu.


»Sie schien sehr nett zu sein«, sagte
ihre Mutter.


»Ja, das ist sie...«, sagte Alison und
drückte ihre Zigarette aus.


Sie beschloß, nichts mehr zu sagen.


»Ich nehme an, er ist ein attraktiver
Mann. Er war so ein gutaussehender Junge...«


Einen Augenblick lang war sie sich
nicht sicher, ob Margaret wußte, über wen sie überhaupt sprachen. Gutaussehend?
Margaret hatte ihn abgrundtief gehaßt. Gutaussehend?


»Ja, ich denke, das ist er immer
noch«, sagte sie und goß sich Gin nach. »Übrigens habe ich mich gefragt, warum
du ihn so sehr gehaßt hast.«


Das »übrigens« verriet, daß die Frage
nicht ganz so beiläufig war, wie sie scheinen sollte.


Ihre Mutter warf ihr einen langen,
harten Blick zu.


»Abgesehen vom Offensichtlichen
natürlich«, fügte Alison schnell hinzu. »Ich meine davor. Du warst schon immer
gegen ihn...« Sie sah sich im Zimmer um, auf die Uhr, den Kaminsims, die Photos
mit Silberrahmen, überallhin, damit sie ihrer Mutter nicht in die Augen schauen
mußte.


»Ich habe es gehaßt, welchen Einfluß
er auf dich hatte«, antwortete Margaret schließlich seufzend. »Wenn du es
wirklich wissen willst, du warst ziemlich albern, wenn du mit ihm zusammen
warst, genau wie es auf den Problemseiten dieser gräßlichen Zeitschriften
stand, auf die diese Freundin von dir, Sally, so scharf war. Er war nicht so
intelligent wie du, und du hast versucht, dich dümmer zu geben, als du warst,
damit er sich besser fühlte.«


»Ach, das stimmt doch gar nicht«,
protestierte Alison sofort.


»Ach, natürlich«, sagte Margaret zu
ihr. »Glaub mir, ich habe es wiedererkannt. Ich hatte denselben Fehler gemacht,
und ich wollte nicht, daß auch du dein Leben wegwirfst.«


»So war es nicht...«, sagte Alison, aber
irgendwo in ihrem Inneren wußte sie, daß es stimmte.


Sie hatte es nicht so in Erinnerung,
aber in den letzten Wochen war ihr aufgefallen, daß sie so einiges falsch in
Erinnerung hatte. Sie hatte vergessen, daß Neil sich in bedrohliches Schweigen
zurückzog, wenn ihm etwas nicht paßte. Sag mir, was es ist, hätte sie ihn in
Paris am liebsten angeschrien, aber sie hatte sich nicht getraut, weil sie, wie
ihre Mutter ganz richtig behauptete, in seiner Gegenwart zu einem albernen,
nervösen Mädchen wurde, das zuviel redete.


Sie dachte an ihre gemeinsame Zeit.
Neil fühlte sich wohler mit ihr, wenn sie litt oder weinte, als wenn sie in
Hochstimmung war und kluge Dinge sagte. Ihm gefiel das, was sie gewesen war,
nicht das, was aus ihr geworden war. Sie verunsicherte ihn, und sie versuchte,
das zu kompensieren, weil ein Teil von ihr sich für seine Unsicherheit
verantwortlich fühlte. Sie hatte ihn ohne jede Erklärung verlassen, als er noch
ein Junge war, und das mußte sich auf sein Leben ausgewirkt haben.


Sie dachte daran, wie sie sich in der
Wohnung geliebt hatten, an das überwältigende Verlangen, von ihm dominiert zu
werden. Arme und Beine gespreizt, festgebunden, unterwürfig. Es war, als hätte
sie sich als Opfer dargeboten. Es war erregend gewesen, ihm ausgeliefert zu
sein, fast schockierend, doch danach hatte sie sich immer seltsam gefühlt,
nicht wie sie selbst.


Die beiden Frauen zündeten sich noch
eine Zigarette an. Das Zimmer füllte sich mit Qualm, unbeantworteten Fragen und
Gedankenfetzen.


Schließlich hörte Alison sich sagen:
»Mum, sind wir zusammen in Biba gewesen?«


Das Gesicht ihrer Mutter erhellte sich
vor Erleichterung darüber, daß das seltsame, bedeutungsschwangere Schweigen ein
Ende gefunden hatte.


»Natürlich! Ich habe dir dieses
violette Kleid geschenkt, weißt du nicht mehr? Wir haben im Spaghettihaus
Mittag gegessen — Cannelloni. Das war damals noch ganz exotisch«, schwatzte sie
weiter und ließ keine Pause mehr zu. »Heutzutage esse ich mindestens einmal pro
Woche welche aus der Tiefkühltruhe. Und zum Nachtisch hatten wir Profiteroles,
eine Riesenmenge, mit Schokoladensauce und Sahne. Und wo sind wir dann hin?
Vielleicht zu Harrod’s, zu Way In in der obersten Etage. Kein Wunder, daß du
einen so teuren Geschmack hast — ich fürchte, das ist alles meine Schuld!«


Sie lächelte ihr über den Tisch zu,
stolz auf sich selbst, eine so gutgekleidete Tochter großgezogen zu haben.


»Ja, das stimmt, alles deine Schuld!«
wiederholte Alison und lächelte zurück.


 


Frühmorgens war der Sand noch so kühl,
daß sie darin spielen konnten. Am ersten Tag war Anouska mißtrauisch gewesen,
als sie die ungewohnte Substanz an der Haut spürte. Deshalb hatte Neil sie auf
ein Handtuch gesetzt und eine Burg gebaut, die so groß war wie sie. Fasziniert
hatte sie beobachtet, wie sie größer wurde, und schließlich allen Mut
zusammengenommen und draufgehauen. Am nächsten Tag war sie mutiger gewesen,
hatte den Sand mit den Händen geschaufelt und zugesehen, wie die Körner durch
die Finger rieselten, und sehr bald mochte sie Sand so gern, daß sie ihn essen
wollte.


»Nicht in den Mund nehmen, Annie«,
sagte er sanft zu ihr, und sie sah ihn mit zitternder Unterlippe an, weil es
ihr nicht gefiel, wenn man nein sagte. Aber sie verstand. Neun Monate alt, und
sie verstand, was er sagte!


Er konnte jetzt mit ihr sprechen.
Anfangs hatte Lia es gekonnt, aber er nicht. Es war ihm peinlich gewesen, mit
einem winzigen Wesen zu reden, das nicht den geringsten Anschein erweckte, daß
es irgend etwas von dem hörte, was er sagte. Es war, als würde man Selbstgespräche
führen. Aber jetzt war es ihm egal, was andere Leute dachten.


»Hier, nimm das.« Er gab ihr eine
Minischaufel. Sie schlug damit auf den Boden wie mit einem Trommelstock.


»Genau, bong, bong!« Er lächelte sie
an, und sie lächelte zurück.


»Baba!« sagte sie.


»Was? Sag das nochmal«, ermutigte er
sie. Er konnte nicht glauben, daß er sie sprechen gehört hatte.


Mit fest geschlossenem Mund sah sie
ihn an, und ihr Blick sagte, na, du hättest eben zuhören müssen.


»Sag es noch mal!« drängte er sie.


Sie haute wieder mit der Schaufel in
den Sand.


»Na gut, wie du willst«, sagte er
lächelnd und sah auf die Uhr. Neun. In der Sonne wurde es schon warm. Er
sammelte Ei-merchen und Schaufeln zusammen, packte sie in die Strandtasche und
schwang sie über die Schulter. Dann bückte er sich und nahm Anouska hoch. Er
warf sie in die Luft und fing sie wieder auf. Sie war federleicht, aber sie
hatte das kehlige, atemlose, unkontrollierte Lachen älterer Kinder, wenn sie
gekitzelt werden. Das Geräusch machte ihn glücklich.


Er küßte sie auf die Wange.


»Komm, Frechdachs, wir sehen nach, ob
Mummy schon auf ist«, sagte er.


Man konnte es nicht gerade als
Ausschlafen bezeichnen, dachte er, aber wenigstens waren es zwei Stunden mehr,
als sie zu Hause bekam.


Lia beobachtete sie vom Balkon aus. Sie
winkte ihnen zu. Neil zeigte auf sie und forderte Anouska auf, ihr zuzuwinken,
und als sie es nicht tat, nahm er ihren Arm und winkte damit. Es war eine gute
Idee gewesen, nach Portugal zu fahren, dachte sie. Das Leben war hier
einfacher. In dem geräumigen, kühlen Apartment, das Luis ihnen für die Woche
gegeben hatte, und bei der warmen Brise, die vom Meer hereinwehte, hatte sie
schlafen können. Wenn man sich ausruhen konnte, kam einem alles leichter vor.
Sie stellte fest, daß sie zum ersten Mal seit Wochen in Ruhe nachdenken konnte,
und es dämmerte ihr, daß sie sich in Neils Haus nie wohl gefühlt hatte, selbst
ganz am Anfang nicht. Hier wechselten sie sich mit Kochen, Abwaschen und
Badputzen ab. In London war das allein ihre Aufgabe. Es war nur gerecht, weil
er arbeitete, aber sie hatte sich nie gleichberechtigt gefühlt. Sie war zu
einem Untermieter geworden, abhängig von seinem Einkommen und seinem
Wohlwollen. Sie hatte sich vorher noch nie von jemandem abhängig gemacht. Falls
wir zusammenbleiben, dachte sie, muß das anders werden. Falls.


Als sie in dem Dorf am Meer angekommen
waren, hatte sie sich gefühlt, als käme sie nach Hause. Die Menschen hier waren
warm und körperbetont. Sie starrten Anouska nicht durchs Fenster des gemieteten
Seat an, wie es die Leute in England getan hätten. Statt dessen rissen sie die
Autotür auf, zwickten Annie in die Wangen, hoben sie heraus und warfen sie in
die Luft. Was für ein wunderschönes kleines Mädchen! Genau wie ihre Mae!.
Als sie ihnen erklärte, daß das Baby sehr krank gewesen und immer noch sehr
anfällig war, waren sie besorgt, aber nicht verängstigt. Hier wird sie zu
Kräften kommen, versprachen sie ihr. Mit ein bißchen Sonnenschein und gutem
Essen kriegt sie wieder rote Bäckchen. Es war eine Frage des Stolzes, daß sie
in ihrem Dorf wieder gesund wurde. In England sahen die Leute sich das Baby
ängstlich an, als wollten sie sagen: Stirb um Gottes willen nicht vor meinen
Augen!


Auch Neil war hier glücklich. Er wurde
schnell braun, und durch seine Bräune leuchteten seine Augen blauer als je
zuvor. Er liebte das Meer. Jeden Tag, wenn sie Anouska badete und fürs Bett
zurechtmachte, schwamm Neil durch die Bucht, hin und zurück. Er drehte in
diesem riesigen Swimmingpool ernsthaft seine Runden, und dann kam er patschnaß
zurück ins Apartment gerannt, um unter der Dusche das Salz abzuspülen. Am
zweiten Abend, als er aus dem Zimmer, das zum Balkon führte, mit ihr sprach, wo
sie saß und Bier trank, hatte sie sich selbst dabei ertappt, wie sie ihn beim
Abtrocknen seines mageren, braunen Körpers anstarrte. Ein unerwartetes, kleines
Zucken zwischen den Beinen hatte ihr gesagt, hallo, ich bin hier unten noch
lebendig, und sie wäre am liebsten hineingegangen und hätte ihn angefaßt, aber
sie hatte weggeschaut und so getan, als würde sie den Sonnenuntergang
betrachten, peinlich berührt durch das Aufflackern ungewollten Verlangens.


Tagsüber war es zu heiß, um an den
Strand zu gehen. Deshalb schlenderten sie zwischen den kühlen Steinportalen des
alten Fischmarktes in Lagos umher, wo der Fisch, den die Einheimischen
Schwertfisch nannten, auf den Ständen lag, lang, flach und silbern wie
Schwertklingen, und daneben Krebse, die kraftlos mit den Scheren durch die Luft
schnitten. Oder sie fuhren landeinwärts nach Martinique und hielten
zwischendurch an, um Bauern, die ihre kleinen Lieferwagen am staubigen
Straßenrand geparkt hatten, große, saftige Wassermelonenstücke abzukaufen.


Sie entdeckten ein winziges Dorf mit
einer Quelle, das seitlich auf einem bewaldeten Hügel thronte. Dort gab es
einen steinernen Platz, nicht größer als ein Hof, der den ganzen Tag Schatten
bot, wo man das Tröpfeln des kühlen, fließenden Wassers hören konnte.


»Das Leben ist sehr einfach, wenn man
ein Kind hat, findest du nicht?« bemerkte Neil, als sie sich am dritten Tag nacheinander
dort wiederfanden. Er nahm sich ein Stück von dem Brotlaib im Plastikkorb und
beschmierte es mit Sardinenpaste, die man in der Algarve auf jedem
Restauranttisch fand.


»Ja«, sagte Lia unsicher. »In gewisser
Weise...«


Sie pulte das Weiche aus einem Stück
Brot und gab es Anouska, die auf ihrem Schoß saß.


»Ich glaube, ich meine nur das Tempo.«
Nervös konkretisierte Neil seine Verallgemeinerung. »Man entwickelt einen
Tagesrhythmus, der den Bedürfnissen des Kindes entspricht, und gewöhnt sich
daran. Man muß sich nur an das langsame Tempo gewöhnen.«


»Ja«, stimmte sie zu.


»Mir gefällt das ziemlich gut«, sagte
Neil, legte das Messer hin und streckte sich träge auf seinem Stuhl.


»Du hörst dich an, als wäre dir das
jetzt zum ersten Mal aufgefallen«, sagte Lia lächelnd.


»Vielleicht. Wenn man hier draußen
ist, bekommt man eine andere Perspektive.«


»Ja.«


Sie fingen langsam wieder an,
miteinander zu reden, dachte sie. Zögernd und behutsam stellten sie sich Fragen
und testeten vorsichtig ihre Reaktionen. Die Gespräche waren nicht mehr ganz so
nichtssagend. In Situationen wie dieser dachte sie, daß es sehr leicht wäre,
ihre Beziehung so weiterzuführen, wie sie einmal gewesen war, aber sie wußte
nicht, ob sie das überhaupt noch wollte. Sie war zu erschöpft für eine
Konfrontation, aber sie war nicht der Meinung, daß sie einfach so weitermachen
konnten, als wäre nichts geschehen.


Es war ein seltsames Gefühl, an Orten
vorbeizufahren, die Erinnerungen daran auslösten, wie wahnsinnig verliebt sie
einmal gewesen waren. Es schien so lange her zu sein. Teil eines anderen
Lebens. Es war nicht so, als würde sie jetzt nichts mehr für ihn empfinden,
aber sie hatte keine tiefen Gefühle. Keine Leidenschaft, nicht einmal Wut. Es
war, als hätte der Schock darüber, daß ihr Leben völlig auf dem Kopf gestanden
hatte, sie so betäubt, daß sie weder Schmerz noch Freude empfinden konnte.


Als sie an diesem Abend ins Dorf
zurückkehrten, sagte Neil: »Warum gehen wir heute abend nicht essen? Wenn wir
Annie vorher füttern, können wir mit ihr einen Spaziergang um die Bucht machen,
und wenn sie einschläft, können wir die Rückenlehne vom Buggy herunterlassen.«


»In Ordnung«, willigte Lia ein.


In Portugal waren Kinder in
Restaurants gerngesehene Gäste, und sie fragte sich, wieso sie nicht schon
früher auf die Idee gekommen waren, abends auszugehen. Vielleicht hatte sich
keiner von ihnen getraut, es vorzuschlagen, weil es intimer war, sich eine
ganze Mahlzeit lang an einem Tisch gegenüberzusitzen, als auf einem Salatblatt
herumzukauen, Bier zu trinken und dabei von der Küche ins Wohnzimmer und auf
den Balkon zu schlendern. Im Schlafzimmer nachzusehen, ob Anouska schlief, war
ein praktischer Vorwand, um vor jedem Gespräch zu fliehen, das zu tiefsinnig zu
werden drohte.


Sie saßen unter einem Gitter, um das
sich violette Blumen rankten, und tranken vinho verde.


»Sind das Bougainvillea?« fragte Neil.
»Ich weiß das nie so genau. In Reiseführern erwähnen sie Bougainvillea so oft,
aber ich habe noch nie gewußt, was das eigentlich ist.«


»Ich glaube, das ist das rosa Zeug
da«, antwortete Lia und deutete auf andere Blumen, ohne ihn anzusehen.


Er versuchte, ein neues Gespräch
anzufangen. »Kannst du dich hier ein bißchen entspannen?«


»Meinst du hier im Restaurant oder
hier in Portugal?« fragte sie und strich sich eine lange Korkenzieherlocke aus
dem Gesicht. Ohne es zu wollen, sah sie seine Miene. Er wirkte so traurig, daß
sie plötzlich Gewissensbisse bekam, weil sie es ihm so schwer machte.


»Ja«, räumte sie ein. »Mir hat es in
diesem Dorf schon immer gefallen.« Dann mußte sie einfach zufügen: »Manchmal
wünschte ich, ich wäre nie hier weggegangen.«


Minutenlang stand diese Feststellung
zwischen ihnen. Dann kam Luis’ Cousin, der bediente, und fragte, was sie essen
wollten.


»Und?« fragte Neil. »Worauf hast du
Lust?«


»Auf gegrillten Schwertfisch«, sagte
sie.


»Du hast nicht mal auf die Speisekarte
geguckt.«


»Hier gibt’s immer gegrillten
Schwertfisch«, informierte sie ihn. »Wie steht’s mit dir?«


»Hühnchen piri piri«, sagte er.


»Ja, das ist auch lecker.«


Sie bestellten und lächelten den
Kellner an, als er ihnen aus dem Keramikkrug Wein nachschenkte. Dann
verstummten sie wieder und folgten ihm mit den Blicken zurück in die Küche.


Außer ihnen war niemand im Restaurant.
Es war Saisonbeginn, und selbst in der Hochsaison war dieses Dorf eines der
wenigen, in das die Touristenhorden nicht einfielen. Der Weg, der es mit der
Hauptstraße verband, war für Reisebusse noch nicht breit genug.


Neil beugte sich über den Tisch und
schaute in den Buggy, um zu sehen, ob Anouska schlief. Er rückte die leichte
Decke zurecht, kontrollierte unnötigerweise, daß beide Händchen zugedeckt waren
und sagte dann: »Sie ist ein niedliches, kleines Mädchen. Du hast gute Arbeit
geleistet.«


Sie lächelte ihn schwach an.


»Nein, ich meine, du bist wirklich
eine großartige Mutter. Du hast ein natürliches...«


»Was? Wo sie tagelang Fieber hatte,
und ich sie nicht ins Krankenhaus gebracht habe?« platzte Lia heraus, und ihre
Stimme hatte einen untypischen, bitteren Unterton.


Neil war entsetzt über ihre Reaktion.
Ihm war nicht bewußt gewesen, daß sie nicht nur auf ihn, sondern auch auf sich
selbst wütend war.


»Aber der Arzt hat doch gesagt...«,
fing er an.


»Ja, der Arzt hat gesagt, aber ich
habe ihm geglaubt. Ich wußte doch, daß mit ihr etwas nicht stimmte«, unterbrach
Lia ihn. »Ich hätte mich auf meinen Instinkt verlassen müssen. Es heißt immer,
der Mutterinstinkt ist das Allerwichtigste, aber wenn man sagt, daß man sich
Sorgen macht, behaupten sie, man sorgt sich zu sehr. Wenn etwas nicht stimmt,
bist du daran schuld, und wenn dann doch alles in Ordnung ist, bist du
neurotisch...«


Sie wurde immer emotionaler. Die Worte
strömten aus ihr heraus, als hätten sie in ihrer Kehle festgesessen und sie
erstickt.


»Wenn ich sie sofort hingebracht
hätte, hätte sie ihre Medikamente früher bekommen...« Sie wurde fast
hysterisch.


Neil versuchte sie zu beruhigen. »Aber
der Ultraschall hat doch ergeben, daß ihr Herz nicht geschädigt ist, also war
es doch noch rechtzeitig. Außerdem hätten sie vielleicht nicht die richtige
Diagnose gestellt, wenn du sie von Hinz zu Kunz gebracht hättest. Sie haben
doch gesagt, die Diagnose wäre schwierig. Du brauchst dich doch nicht schuldig
zu fühlen. Du hast getan, was du konntest.«


»Aber ich fühle mich schuldig...
Nein, nicht schuldig.« Sie blickte verzweifelt zum Himmel. »Es ist nur... es
ist nur, ich habe getan, was ich konnte, aber es hat einfach nicht
ausgereicht...« Sie brach in Tränen aus.


»Lia, Lia, bitte...« Er saß da und hob
die Hände ein wenig vom Tisch. Er wollte sie berühren, hatte aber fürchterliche
Angst, daß sie seine Hand wegschlagen würde, wenn er es tat. »Lia«, sagte er
wieder, und dann konnte er es nicht mehr ertragen. Er stand auf, ging um den
Tisch herum, beugte sich herunter und faßte sie an den Schultern, und sie
drückte ihr Gesicht an seine Jeans und weinte und weinte.


Schließlich wischte sie sich das
Gesicht mit der Papierserviette, die er ihr anbot.


»Tut mir leid«, sagte sie schniefend.


»Schon gut«, sagte er und setzte sich
wieder. Er war gerührt, daß sie ihm erlaubte, ihre Hand zu nehmen.


»Es ist diese Ungewißheit, die ich
nicht ertrage«, schniefte sie. »Die Vorstellung, sie großzuziehen, und dann
irgendwann, peng! ... Denkst du das auch manchmal?« fragte sie ihn.


»Aber der Ultraschall...«


»Schon, aber der Facharzt hat gesagt,
nach Kawasaki sind noch auf lange Zeit Nachuntersuchungen wichtig. Ich
wünschte, sie würden nicht solche Dinge sagen. Was heißt auf lange Zeit? Wie
lange?« Sie fing wieder an, sich aufzuregen. »Das hätte er nicht gesagt, wenn
er sicher wäre, daß ihr nichts passieren würde — Es gibt keine Garantie...«


»Aber als Eltern hat man nie eine
Garantie. Ich glaube, für uns ist es im Moment nur schwieriger, weil wir einen
Riesenschock hatten, aber es geht ihr gut. Unserem Töchterchen geht es gut...«
Er verstummte, als sie scharf aufblickte und ihre kleine Hand unter seiner
wegzog.


»Vielleicht.« Sie klang nicht
überzeugt.


»Sie ist am Leben, sie ist gesund...«


»Ja, ich weiß. Es gibt Leute, die viel
schlimmere Probleme haben«, funkte sie dazwischen. »Ich weiß, daß wir Glück
hatten — Nur empfinde ich es manchmal nicht so.«


»Du warst so tapfer, und Annie
genauso... Sie ist ein niedliches, kleines Mädchen, eine richtige Kämpferin«,
sagte er wieder, als ob sie das nicht selbst wüßte.


»Ja, das ist sie, nicht wahr?« Lia
lächelte, hoch erfreut darüber, daß er seine Tochter inzwischen so sehr zu
mögen schien.


»Wir müssen einfach alles tun, was in
unserer Macht steht, um ihr ein möglichst schönes Leben zu ermöglichen«, sagte
er sanft.


»Ja.«


Ich weiß das alles, hätte sie am
liebsten zu ihm gesagt. Warum erzählst du mir das alles und sprichst mit mir
wie ein Sozialarbeiter, ein Lehrer oder sowas? Er wollte auf etwas Bestimmtes
hinaus, das konnte sie sehen. Sein Gesicht war sehr ernst, und sie merkte, daß
er sich große Mühe gab, das Gespräch in Gang zu halten. Sie fragte sich, ob er
ihr sagen wollte, daß er sie verlassen würde.


»Ich will daran teilhaben, Lia«, sagte
er ruhig. »Ich meine, so richtig, wie auch immer du dich entscheidest... Wenn
du mich läßt. Ich weiß, ich habe etwas Schlimmes getan...« Dann wußte er nicht
mehr weiter.


»Was hast du getan?« fragte sie ihn.


Er sah auf und schaute sie an, und in
seinem Gesicht konnte sie die Frage lesen, ob sie es wirklich wissen wollte.
Sie erwiderte seinen Blick lange. Er holte tief Luft.


»Ich habe eine Frau wiedergetroffen,
in die ich vor langer Zeit verliebt war, und ich dachte, ich wäre wieder in sie
verliebt, aber ich war es nicht«, sagte er. Dann, als er sah, daß ihr das nicht
ausreichte, fuhr er fort. »Ich habe mir das nicht so vorgestellt, ein Kind zu
haben. Ich gebe weder dir noch Anouska die Schuld«, fügte er schnell hinzu, als
ihre Augen sich weiteten. »Ich gebe mir selbst die Schuld. Ich dachte, ich
könnte ein so guter Vater sein, und dann, na ja, hat es mir nicht besonders gut
gefallen, wenn ich ehrlich bin, jedenfalls nicht am Anfang. Jetzt gefällt es
mir. Jetzt, wo sie ein richtiger Mensch ist, mit Haaren und allem...«


»Haaren?« sagte Lia ungläubig.


»Du weißt schon«, sagte er.


»Und wo warst du wirklich, als du
angeblich in Paris warst?« fragte Lia, die ihn nicht vom Haken ließ. Von seinen
Schwierigkeiten mit der Vaterrolle wollte sie nichts hören. Ihrer Meinung nach
war das verwöhntes, unreifes Geschwätz. Wenn man etwas tat, mußte man die Verantwortung
dafür übernehmen. Man konnte nicht einfach wieder aussteigen.


»In Paris. Ich war in Paris. Ich hatte
dir auch die richtige Nummer gegeben. Ich hatte nur nicht daran gedacht, daß
alles auf ihren Namen lief...«


»Wenn ich also nach Mr. Smith gefragt
hätte...?« sagte sie und versuchte, einen Scherz zu machen.


»Irgendsowas«, sagte er grimmig.


»Aber es war nicht nur Paris, oder?«
fragte Lia ihn. »Das ging schon viel länger.«


»Ja«, gab er zu.


»Aber jetzt nicht mehr?«


»Nein. Jetzt nicht mehr. In Paris war
es zu Ende. Noch bevor ich davon erfahren habe...« Er zeigte auf ihr
schlafendes Baby.


»Ja, das dachte ich mir«, sagte Lia
und blickte zum Himmel. Zu dieser Abendzeit war das Licht immer am besten, in
den Augenblicken kurz nach Sonnenuntergang, bevor die Dunkelheit einsetzte und
die Grillen zu singen begannen.


Ihr Essen wurde serviert. Es war kalt.
Lia nahm an, daß der Kellner nicht in ihr Gespräch hatte platzen wollen. Der
Fisch schmeckte trotzdem frisch und zart. Sie fühlte sich seltsam benommen, ob
es nun vom Wein, vom Weinen oder von sonst irgendwas war.


»Wenn du dich fragst, was ich
empfinde: Ich fühle mich sogar erleichtert«, sagte sie schließlich. »Du hast
mir gerade bestätigt, was ich die ganze Zeit gedacht habe. Ich wußte, daß da
was lief, ich wußte es die ganze Zeit. Ich wußte nicht, mit wem, oder warum,
oder wo, aber ich wußte es. Das Seltsame daran ist, daß es mir gar nicht soviel
ausmacht, daß du eine andere gefickt hast. Aber daß du mich angelogen hast,
dafür hasse ich dich. Das ist das Schlimmste, was man jemandem antun kann. Du
hast es geschafft, mir das Gefühl zu vermitteln, paranoid zu werden, oder daß
irgend etwas mit meinen Hormonen nicht stimmt, oder daß ich einfach nur blöd
bin. Aber ich hatte überhaupt kein Problem... Abgesehen von dir.«


Während sie so mit ihm sprach,
bemerkte er, daß er sie mehr bewunderte als je zuvor. Sie war so stark, mutig
und ehrlich. Als er sie kennenlernte, hatte ihn nicht nur ihre Schönheit
angezogen, sondern genau diese geistige Unabhängigkeit und Selbständigkeit. Sie
war so viel jünger als er, und trotzdem schien sie über die Welt Bescheid zu
wissen, und welchen Platz sie darin einnahm, und das hatte ihm ein Gefühl von
Sicherheit gegeben, wenn er mit ihr zusammen war.


Im letzten Jahr war die Aura der
Integrität, die sie umgab, verblaßt, und sie war abhängiger geworden, immer
darauf bedacht, ihn zufriedenzustellen. Der Stahldraht, der ihren Körper und
ihre Seele zusammenzuhalten schien, war durch Wolle ersetzt worden, und er
hatte angefangen, sie zu verachten, wenn sie Schwäche zeigte. Und jetzt sagte
sie ihm ruhig und besonnen, daß er selbst für diese Veränderung verantwortlich
war und daß er sie auch noch gefördert hatte, weil es ihm eine zusätzliche
Entschuldigung dafür lieferte, ihr Vertrauen zu mißbrauchen. Ihm wurde klar,
daß es stimmte, was sie sagte. Wenn man ein paarmal gelogen hatte und damit
durchgekommen war, konnte man sich ganz leicht einreden, daß der andere einfach
blöd war, es zu glauben. Das Heimtückische daran war, daß man den Respekt für
den anderen verlor.


»Ich liebe dich«, sagte er
leidenschaftlich. »Ich weiß, ich verdiene es nicht, aber ich will mit dir und
unserer Tochter zusammensein. Mehr als alles andere in der Welt. Ich würde
alles tun, damit du mir vergibst...«


Kühl sah sie ihn an. »Vielleicht kann
ich dir vergeben, aber ich weiß nicht, ob ich dir je wieder trauen kann — und
es bringt überhaupt nichts, wenn du mir sagst, daß ich das kann«, sagte sie,
als er den Mund aufmachte. »So funktioniert das nämlich nicht. Ich dachte, ich
wüßte alles über dich, was ich wissen muß, und jetzt stellt sich heraus, daß es
nicht so ist. Das ist ein Schock. Ich habe keine Ahnung, was jetzt passiert.«


»Heirate mich«, bat er sie.


»Du meine Güte, Neil«, sagte sie
ungehalten. »Wir sind hier nicht in einem Film. Wir können uns nicht einfach
küssen, unter einem Blumenbaldachin Versöhnung feiern und glücklich
zusammenleben, bis daß der Tod uns scheidet.«


»Ich weiß, ich weiß.« Geschlagen hob
er die Hände. Wer hatte bloß das Gerücht in die Welt gesetzt, daß Frauen romantischer
waren als Männer?


»Anouska hat Vorrang. Wir bleiben erst
mal zusammen, ihr zuliebe, weil sie uns beide braucht«, sagte Lia zu ihm. »Und
danach sehen wir weiter. Ich habe nicht vor, dich die ganze Zeit dafür zu bestrafen«,
fügte sie hinzu, als sie sein bestürztes Gesicht sah. »Wir versuchen einfach,
so weiterzumachen wie bisher. Etwas anderes kann ich dir im Moment nicht
versprechen... Reicht dir das?«


»Nein«, sagte er und lächelte sie an.
Er bewunderte ihre Ehrlichkeit. Sie war ganz klar nicht zu Verhandlungen
bereit. »Nein, aber ich nehme an, ich muß mich daran gewöhnen.«


 


Ginger war gerade oben auf dem Hügel
angekommen, als sie das unverwechselbare Safarifahrzeug mit Vierradantrieb und
Nashornstoßstange erblickte, das nicht einmal die M4 schaffte, vom Landweg nach
Afrika ganz zu schweigen. Sie überlegte kurz, ob sie eine Kehrtwende in die
Stadt machen sollte, aber der Gedanke, den Sportwagen später den ganzen Weg
noch einmal hochzuschieben, hielt sie davon ab. Was hatte ihn bloß hierher
verschlagen? fragte sie sich. Gerade jetzt, wo sie ihr Leben langsam wieder in
den Griff bekam.


Charlie saß auf der Stufe vor ihrer
Tür. Als er sie kommen sah, sprang er auf. Dann setzte er sich wieder, ein
vergeblicher Versuch, seine Freude zu verbergen, sie zu sehen.


»Wenn Mohammed nicht zum Berg
kommt...«, sagte er verlegen.


»Ich wünschte, Mohammed hätte uns
schon am Fuße des blöden Hügels entdeckt und uns mit dem Auto mitgenommen«,
sagte Ginger zu ihm und wühlte in ihrer Jackentasche nach dem Schlüssel.


»Da du zu Hause nicht ans Telephon
gehst, habe ich dich in der Arbeit angerufen. Sie haben gesagt, du hättest
gekündigt«, sagte Charlie, ignorierte ihre Verärgerung und folgte ihr in die
Wohnung.


»Ja. Seit Daddys Tod bin ich nicht
mehr dagewesen. Zuerst konnte Lia sich nicht um Guy kümmern, und jetzt ist sie
im Urlaub, und ich hatte keine Lust, jemand anders zu suchen. Irgendwann habe
ich dann gedacht, was soll’s, ich hab den Job sowieso gehaßt, und er hätte mich
niemals weitergebracht. Ich werde mich nach was Neuem umsehen, wenn es mir
etwas besser geht...«


»Du kannst jederzeit zu uns kommen«,
bot er sofort an.


»Meine Güte, Charlie, du hörst dich an
wie eine Platte mit Sprung. Wie oft muß ich noch nein sagen?« sagte sie scharf.


So benahm sie sich in der letzten Zeit
oft. Meistens war sie so niedergeschlagen, daß sie kaum sprechen konnte, und
dann wieder brachte die kleinste Kleinigkeit sie in Rage.


»Okay!« sagte er und trat einen
Schritt zurück. »Ich frag dich nicht mehr, in Ordnung?«


»Gut«, sagte sie und hob Guy aus dem
Sportwagen. »Gott, du wirst langsam ganz schön schwer«, sagte sie zu ihrem
Kind.


Es war das erste Mal, daß er sie nicht
liebenswürdig mit Guy sprechen hörte.


»Wie geht’s dem kleinen Kerlchen?«
fragte er.


»Gut, danke. Er ist das einzige, was
mich aufrecht hält«, sagte sie. »Willst du einen Kaffee?«


»Nein, danke«, sagte Charlie, nahm
lässig eine Zeitschrift vom Tisch und blätterte darin.


Fühl dich nur wie zu Hause, dachte sie
und wünschte, er würde verschwinden.


»Eigentlich habe ich mich gefragt, ob
du Lust hast, irgendwo hinzufahren, wo man nett Mittag essen kann«, sagte er.


»Ins Little Chef?« fragte sie bissig.
»Oder vielleicht machen wir mal was ganz anderes und gehen ins Happy Eater?«


»Ich hatte eher an etwas Näheres
gedacht«, ulkte er zurück. »Auf schwierigem Gelände kann ich mich nicht auf
mein Auto verlassen. Wie wär’s mit Richmond Park? Es ist Rhododendrenzeit.«


»Rhododendrenzeit?« wiederholte
Ginger.


»Ja, du weißt schon, diese großen,
violetten, buschig-blumigen Gewächse...«


»Ich weiß, was das ist«, sagte Ginger.
»Ich verstehe nur nicht was das mit Mittagessen zu tun hat.«


»Guy werden sie gefallen«, sagte
Charlie zu ihr. »Du hast doch gesagt, er mag Blumen. Du hast erzählt, daß Lia
jeden Morgen mit ihm in Kew Gardens spazierengeht. Ich dachte, er würde sich
über ein bißchen Abwechslung freuen.«


»Na gut«, sagte Ginger verwundert.


Sie erinnerte sich nicht daran, ihm
irgend etwas davon erzählt zu haben, aber die Idee mit den Rhododendren gefiel
ihr. Bei ihr zu Hause auf dem Land gab es eine Rhododendrenpflanzung, und jedes
Jahr, wenn sie blühten, schienen sie Vorboten des Sommers zu sein.


Sie stiegen ins Auto, und Charlie
drehte den Schlüssel in der Zündung. Der Motor hustete ein wenig und erstarb
dann.


»Nein, nicht schon wieder!« sagte
Ginger und stieß einen tiefen Seufzer aus. Charlie versuchte sein Glück noch
einmal, und diesmal sprang der Motor mit einem Surren an. »Kleiner Scherz«,
sagte er und sah frech lächelnd auf die Straße.


Er hatte einen Korb gepackt, oder, was
wahrscheinlicher war, dachte Ginger, er hatte seiner Sekretärin aufgetragen,
einen Korb zu kaufen und ihn mit allem zu füllen, das sie sich immer zu kaufen
verkniffen hatte, wenn sie durch die Camdener Zweigstelle von Marks
& Spencer bummelte. Es gab gedünsteten und geräucherten Lachs,
Spargelmousse, Parmaschinken, Hühnchen, zwei Schweinepasteten und verschiedene
Käsesorten. Es gab kalifornischen und italienischen Salat, Baguettes und kleine
weiche Kornbrötchen. Es gab Erdbeeren, Sahne, tarte au citron und
Schokoladenbaiser. Es gab belgische Pralinen, Florentiner, frische Pfirsiche
und Kirschen, Champagner, frischgepreßten Blutorangensaft und eine Flasche
Limonade ohne Kohlensäure.


»Oh«, sagte Ginger und heuchelte
Enttäuschung, als sie zu den Serviettenpackungen ganz unten im Korb vordrang.
»Und keine Sandwiches?«


»Warum bist du mir aus dem Weg
gegangen?« fragte Charlie sie und lehnte sich ins hohe Gras zurück, nachdem sie
eine Zeitlang im Essen herumgestochert hatten.


»Am liebsten mag Guy die
Zitronentörtchenfüllung...«, bemerkte Ginger.


»Du sprichst also auch nicht mit mir?«
fragte Charlie.


»Wie kommst du darauf?« antwortete
Ginger und sah ihn an.


»Na ja, ich denke, das hat was damit
zu tun, daß du nicht auf meine Anrufe reagiert hast...«


»Ist es dir nie in den Sinn gekommen,
daß ich vielleicht traurig sein könnte und mit niemandem reden will?« fragte
sie.


»Doch, deshalb habe ich ja angerufen,
um zu sehen, ob es dir gut geht«, sagte er geduldig.


»Du bist plötzlich so aufmerksam.« Ihr
Singsangtonfall war sarkastisch.


»Gott, hast du heute üble Laune«,
sagte er, pflückte einen Grashalm und kaute darauf herum.


»Na, dann verpiß dich doch. Ich hab
dich nicht gebeten zu kommen.«


»Was ist eigentlich in dich gefahren?«
Er setzte sich abrupt auf.


»Mein Vater ist gestorben, das Kind
meiner besten Freundin ist fast gestorben...«


»Ich weiß. Das weiß ich alles, aber
was hat das mit mir zu tun?«


»Manche Dinge haben überhaupt nichts
mit dir zu tun, Charlie. Ich weiß, daß das ein Schock für dein Ego ist,
aber...«


»Das ist nicht fair«, sagte er
verärgert.


»Okay. Stimmt. Tut mir leid.« Sie tat
so, als würde sie mit Guy spielen.


»Was ist denn dann das Problem?«
fragte er freundlicher.


»Ach weißt du, Beziehungen sind
einfach riskant, und im Moment kann ich damit nicht umgehen. Okay? Deshalb will
ich keine Beziehung, okay?« Sie schwieg ein paar Minuten, und dann platzte sie
heraus: »Ich habe gesehen, wie Lias Mann eine andere Frau geküßt hat. Ich hab
gesehen, wie der Scheißkerl mit Alison rumgeknutscht hat, die angeblich unsere
Freundin ist. Ich hab’s mit eigenen Augen gesehen. Ich will nicht, daß mir
sowas passiert...« Sie hielt inne und fragte sich, wieso sie ihm etwas
erzählte, das sie bisher niemand anderem erzählt hatte, nicht einmal Pic.


»Aber das wird dir nicht passieren.
Nicht mit mir. Ich verspreche es«, sagte Charlie zu ihr. Er versuchte, den Arm
um ihre Schulter zu legen, aber sie ließ es nicht zu.


»Oh nein, mit dir nicht, Charlie. Nicht
mit dem guten, alten Charlie. Mr. Verläßlich, dem Mann, der dir das Gehirn
rausvögelt und dann nie mehr anruft, neun... Fast ein Jahr nicht.«


Er wirkte schockiert darüber, daß sie
den One-Night-Stand ansprach. Das Thema hatten sie bislang vermieden.


»Ist das der Grund für all das hier?«
fragte er ungläubig. »Aber ich hab dich doch damals nicht mal gekannt! Meine
Güte, Ginger, du warst hinter einem Job her! Dein Vorspiel bestand darin, mir
Programmideen ins Ohr zu flüstern, und das war auch sehr nett, aber ich hab
dich nicht grad dazu gezwungen, oder?« sagte er, und seine Augen glitzerten vor
Anspielungen.


»Du kannst mich mal, Charlie«, sagte
Ginger zu ihm, stand müde auf und bückte sich nach Guy. »Auf sowas kann ich im
Moment verzichten.«


Sie ging weg.


»Ich fahre dich«, sagte er, warf
Päckchen in den Korb, hörte dann damit auf und rannte hinter ihr her.


Widerwillig nahm sie das Angebot an,
und sie fuhren schweigend zurück zu ihrer Wohnung. Sie bat ihn nicht herein.


Mit Guy auf der Hüfte sah sie seinem lächerlichen
Auto nach. Dann seufzte sie und sagte: »Tja, mein Liebling, ich fürchte, deinen
Daddy sehen wir nie wieder.«


 


»Du trägst meine Kette!« bemerkte
Stephen, als Alison ihre Jacke über die Stuhllehne hängte. Der Diamant funkelte
dezent und verlieh ihrem schlichten, ärmellosen, schwarzen Top Eleganz. Besorgt
registrierte er, wie dünn ihre Arme waren.


»Ja«, sagte sie, fingerte nervös an
dem Diamanten herum und nahm die handgeschriebene Speisekarte. »Na, jetzt haben
wir es endlich geschafft«, bemerkte sie. »Das ist seit Bens Geburt das erste
Mal, daß wir hier sind.«


»Wirklich?« fragte Stephen. »Es kommt
mir vor, als wäre es erst gestern gewesen.«


»Ehrlich? Mir, als wäre es schon Jahre
her.«


Sie fragte sich, ob das River Café für
diese Gelegenheit der geeignetste Ort war. Es war ein schöner Abend, aber die
Luft war immer noch kühl. Deshalb hatten sie sich entschlossen, drinnen zu
sitzen. Es war laut, offen und zwanglos, und das bedeutete, daß niemand einen
beachtete. Das war genau das, was sie wollte. Es wäre unmöglich gewesen, das,
was sie zu sagen hatte, in einem Restaurant mit rosa Stoffservietten zu sagen,
die kegelförmig gefaltet waren, mit überfreundlichen, aufdringlichen Kellnern
und mit einem Kellermeister, der leise und ehrfürchtig über die Weinauswahl
sprach.


Sie bestellten und lächelten sich an.
Sie freuten sich auf das einfache, rustikale Essen in diesem hellen, stilvollen
Freßtempel. Am Nebentisch saß ein Filmstar, für den Alison insgeheim schwärmte,
mit seiner Frau, die ebenfalls Schauspielerin war. Zu jeder anderen Gelegenheit
hätte sie sich angestrengt, mitzubekommen, worüber sie sprachen, damit sie am
nächsten Tag Ramona Bericht erstatten konnte, daß sie entweder überzeugt war,
die Gerüchte über ihre Ehe stimmten, oder daß er auf keinen Fall schwul sein
konnte. Aber als die Kellnerin ihnen die Vorspeise brachte, bemerkte sie, daß
sie nicht einmal darauf geachtet hatte, was das berühmte Paar aß. Sie deutete
mit dem Kopf auf den Nachbartisch, falls Stephen es noch nicht gesehen hatte.


»Was denn?« fragte er, sah sofort zu
ihnen herüber, erweckte aber nicht den Anschein, sie zu kennen.


»Nicht so wichtig«, sagte sie und
versuchte, ein Kichern zu unterdrücken. Viele Frauen hätten einen Wochenlohn
dafür gegeben, auf seinem Stuhl zu sitzen, und er hatte nicht den blässesten
Schimmer, daß er neben Berühmtheiten saß. Sie spürte, wie eine Welle von
Zuneigung ihren Körper durchflutete, und versuchte sie festzuhalten, wie ein
Video im Kopf, falls es das letzte Mal war, daß sie es spüren durfte. Was sie
zu sagen hatte, konnte nicht mehr warten. Doch wenn sie es gesagt hatte, würde
ihr Leben sich unwiderruflich verändern.


»Ich glaube, ich brauche einen
Tapetenwechsel«, fing sie an.


»Ja, wollen wir irgendwohin fahren, wo
es schön ist?« Stephen sprang sofort an, voll Eifer zu zeigen, daß auch er sich
Gedanken über den Urlaub gemacht hatte. Sie warf ihm oft vor, solche Dinge auf
sie abzuwälzen. »Ich habe überlegt, ob wir uns vielleicht was in der Toskana
mieten könnten. Glaubst du, man könnte ein Kindermädchen bitten, mit in den
Urlaub zu fahren, so daß du dich auch wirklich erholen kannst, oder ist das
nicht drin? Ihren Anspruch auf Urlaub würde sie dadurch natürlich nicht
verlieren...«, dachte Stephen laut nach.


»Ich meinte einen Tapetenwechsel in
größerem Rahmen«, informierte Alison ihn. Ihre Nervosität ließ sie schroff
klingen. »Ich habe mich gefragt, ob du noch Aussichten auf den Lehrstuhl in New
York hast...?«


Er konnte seine Überraschung nicht
verbergen. »Nun, ja, ich glaube schon«, sagte er unsicher.


»Willst du immer noch dorthin?« fragte
sie. Sie bombardierte ihn mit Fragen wie eine Interviewerin.


»Nicht ohne dich«, sagte er.


Es konnte nicht länger warten. Nicht
bis nach der Vorspeise, und erst recht nicht bis nach dem Essen. Sie war es
immer wieder im Kopf durchgegangen, aber für das, was sie sagen wollte, würde
es nie den richtigen Moment geben.


»Stephen, ich muß dir etwas sagen. Hör
bitte zu und unterbrich mich nicht, sonst bringe ich es vielleicht nicht über
die Lippen...« Sie klang wie eine Lehrerin, dachte sie verzweifelt. So hatte
sie es sich nicht vorgestellt.


Er nickte. Er spürte, daß etwas von
großer Tragweite folgen würde. Seine violetten Augen waren Seen der Angst.


»Als ich siebzehn war, hatte ich eine
Abtreibung«, sagte sie ruhig.


Sie blickte auf und sah ihn an. Er
hörte nur zu. Sein Blick zeigte keine Mißbilligung. Ärzte beherrschten diesen
neutralen Blick sehr gut.


»Ich glaube, deshalb fiel es mir
anfangs so schwer, eine Beziehung zu Ben zu entwickeln«, fuhr sie fort. »Als
ich auf natürlichem Wege nicht schwanger werden konnte, dachte ein Teil von
mir, es wäre die Strafe dafür, was ich getan hatte, und dann, als wir es mit
fremder Hilfe geschafft haben, dachte ich, es wäre nicht richtig. Daß ich es
nicht verdiente oder so...«


Wieder blickte sie auf. Sie sah, daß
er gegen das Bedürfnis ankämpfte, sie zu trösten, weil er wußte, daß sie das
nicht wollte.


»Als ich Ben dann hatte, sah er so
klein und verletzlich aus, und ich mußte dauernd an mein anderes Baby denken,
und daß ich als Mutter nicht geeignet wäre... Ich versuche nicht, mein
Verhalten zu entschuldigen, aber vielleicht erklärt das einiges...« Sie griff
nach ihrem Wasserglas und trank daraus. Sie sprach zu schnell.


»Arme Alison...«, setzte Stephen an
und griff über den Tisch nach ihrer Hand.


»Nein, ich bin noch nicht fertig«,
sagte sie hastig. »Ich habe noch gar nicht richtig angefangen... Ich habe es
nie jemandem erzählt außer den Ärzten. Der einzige Mensch, der es wußte, war
meine Mutter. Ich weiß nicht einmal, ob mein Vater es wußte. Ich habe es auch
meinem Freund nicht erzählt. Ich habe ihn verlassen, ohne irgend etwas zu
sagen. Das war, kurz bevor ich zur Universität gegangen bin. Ich habe mir
gesagt, wir hätten uns sowieso getrennt. Ich habe mir eingeredet, es wäre
besser, wenn er es nicht wüßte. Ich habe mich gezwungen, ihn zu vergessen...«


Sie wollte ganz ehrlich sein, doch sie
merkte, daß sie eine Art Kurzschrift benutzte. Sie hatte das Gefühl, es würde
Stunden dauern, wenn sie detailliert beschreiben sollte, was sie damals
empfunden hatte. Sie mußte es komprimiert darstellen, um nicht aus dem Konzept
zu kommen.


»An der Universität hatte ich eine Art
Zusammenbruch, aber ich habe jemanden gefunden, mit dem ich reden konnte, eine
Studententherapeutin. Ihr habe ich es zu verdanken, daß ich nicht den Verstand
verloren habe, glaube ich. Sie war gütig. Sie hat gesagt, es würde mir schaden,
es geheimzuhalten, und sie hatte recht. Aber der Meinung war ich damals nicht.
Ich habe mich so viel besser gefühlt, und ich dachte, es würde reichen, daß ich
es ihr erzählt hatte. Und so war es auch. Bis du und ich beschlossen haben, ein
Baby zu bekommen, und dann kam plötzlich alles wieder hoch...« Sie trank noch
einen Schluck Wasser. »Nein, es geht noch weiter. Alles kam mir ein bißchen
seltsam vor. Es war, als würde sich der Kreis schließen, als würde mich die
Vergangenheit einholen. Ich konnte mich nicht an die Vorstellung gewöhnen, ein
Baby zu bekommen, dabei stand ich kurz vor der Niederkunft, und dann tauchte
aus heiterem Himmel mein alter Freund wieder auf... und... und... ich hatte
eine Affäre mit ihm«, sagte sie schließlich.


Minutenlang saßen sie sich schweigend
gegenüber. Sein Gesicht war grimmig, ungläubig, und dann, als sein Gehirn ihren
Bericht verarbeitet hatte, sehr traurig.


»Willst du gar nichts dazu sagen?«
fragte sie ihn, weil sie seinen niedergeschlagenen Blick nicht ertragen konnte.
Sie wollte Wut, Tränen — irgend etwas, was ihn nicht mehr so verloren aussehen
lassen würde.


»Du hast mich doch gebeten, nichts zu
sagen«, sagte Stephen gelassen.


»Ich bin jetzt fertig«, sagte sie zu
ihm.


»Nein, noch nicht ganz. Du hast mir
nicht gesagt, was jetzt passiert.«


Sie holte tief Luft. »Ich weiß es
nicht«, sagte sie. »Ich glaube, das hängt von dir ab.«
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Als das Mädchen herausfindet, daß der
gutaussehende Prinz einer anderen versprochen ist, verliert es den Verstand und
stirbt an gebrochenem Herzen.


Ginger blickte ständig zwischen der
Ballerina, die wie wahnsinnig auf der Bühne herumwirbelte, und Lias Profil hin
und her. Lia saß neben ihr, und die Tränen liefen ihr übers Gesicht. Beim
letzten getragenen Akkord brach die Ballerina zusammen, und der schwere, rote
Samtvorhang senkte sich vor dem tragischen Tableau. Ihr wurde bewußt, daß es
nicht gerade taktvoll gewesen war, Lia ausgerechnet in das Ballett Giselle
einzuladen.


Lia zog ein Taschentuch hervor und
wischte sich die Augen, aber als das Licht anging, leuchtete ihr Gesicht vor
Begeisterung. »Das war großartig«, sagte sie zu Ginger. »Wunderschön, und so
bewegend. Ich hätte nie gedacht, daß ich an einem Ort wie diesem weinen
könnte.« Sie deutete auf den rotgoldenen Zuschauerraum. »Aber es hat mich
richtig gepackt.«


»Ich liebe klassisches Ballett«, sagte
Ginger seufzend. »Es ist ein bißchen so, als würde man Country Music hören. Es
ist so kitschig und manipulativ, daß man eigentlich nicht weinen sollte, aber
man kann sich nicht dagegen wehren.«


Sie stiegen die Treppe zur Bar hoch,
und Ginger erinnerte sich an das letzte Mal, als sie hier war, als Charlie
hinter ihr aufgetaucht war. Sie konnte es nicht lassen, schnell hinter sich zu
schauen, aber diesmal folgte ihr ein Mann mit einem kleinen Mädchen in einem
Hängerkleid.


»Warum ist die Frau eingeschlafen?«
fragte das kleine Mädchen gerade.


»Ich nehme an, sie war nach der ganzen
Tanzerei einfach müde«, sagte ihr Vater zu ihr und zwinkerte Ginger zu.


Es war ihr noch nie in den Sinn
gekommen, daß es in berühmten Ballettstücken oft unterschwellig um Sex und
gewaltsamen Tod ging und um Seelen, die nicht zur Ruhe kamen und Vergeltung
forderten. Sie schaute sich an der Bar um, betrachtete all die netten, kleinen
Mädchen in den Liberty-Kleidchen und den schwarzen Lackschühchen und stellte
sich vor, welchen Aufstand dieselben wohlmeinenden Eltern wahrscheinlich
machten, wenn ihre Kinder gern Melrose Place sahen.


»Es ist alles so spektakulär«, sagte
Lia und sah zu dem Kristallkronleuchter hinauf, während sie dort standen und
aus Pappbechern Eis aßen. »Nicht nur das Ballett, die ganze Atmosphäre. Genau so
habe ich mir das Bolschoitheater vorgestellt, aber keins in London.« Sie wandte
sich zu Ginger. »Das war ein tolles Erlebnis. Genau das, was ich brauchte.
Danke.«


Lia hatte Ginger in den letzten Wochen
angerufen, um sie um einen Gefallen zu bitten.


»Du hast doch gesagt, wenn du mir
irgendwie helfen könntest...«, hatte sie gesagt. »Also, da gibt es was. Wenn
das Angebot noch steht...«


»Natürlich«, hatte Ginger wie aus der
Pistole geschossen geantwortet.


»Ich muß mal ein paar Stunden raus.
Ich habe gerade eine Art neurotischen Anfall und denke, ich kann Anouska nicht
allein lassen, und das ist albern. Deshalb paßt Neil jetzt am Samstagnachmittag
auf sie auf, und ich gehe aus. Aber ich weiß genau, daß ich irgendeinen Vorwand
finden werde, zu Hause zu bleiben, wenn ich keine Verabredung habe. — Also,
hast du Lust, mit mir wegzugehen? Wir könnten vielleicht ins Kino gehen oder
einen Einkaufsbummel machen, oder wir müssen auch gar nichts unternehmen,
solange ich nur aus dem Haus bin...«


Ginger fand die Idee sehr vernünftig
und fühlte sich geschmeichelt, daß Lia sie um Hilfe bat. Als sie Pic anrief,
die sich sofort bereit erklärte, auf Guy aufzupassen, war ihr die Idee mit dem
Ballett gekommen.


»Ich rufe nur schnell Neil an«, sagte
Lia und nahm ein Handy aus der Handtasche.


»Das ist neu, oder? Gute Idee«, sagte
Ginger.


»Neil hat es mir gekauft. Er dachte,
ich würde mich besser fühlen, wenn ich das Gefühl habe, sie erreichen zu
können. In den ersten fünf Minuten da drin hatte ich Angst, es würde zu
klingeln anfangen, aber dann hat mich das Ballett so gefesselt, daß ich es
völlig vergessen habe«, sagte sie lächelnd, während sie sorgfältig ihre Nummer
eintippte.


»Ihm geht’s gut. Es geht ihnen beiden
gut. Er will sie jetzt im Buggy spazieren fahren«, informierte sie Ginger,
schob die Antenne wieder hinein und beendete den Anruf. »Es ist ein komisches
Gefühl, wenn man nichts ausrichten kann, nicht?« fügte sie hinzu. »So als wäre
man völlig überflüssig.«


»Na ja«, sagte Ginger. »Aber deshalb
wolltest du doch mal einen Nachmittag weg, oder?«


»Ja«, stimmte Lia zu. »Ja, ich denke
schon.«


 


Es war ein komisches Gefühl, noch bei
Tageslicht aus dem Glanz des Opernhauses auf die belebten Straßen von Covent
Garden herauszutreten.


»Es ist ein bißchen so, als würde man
nach der Siesta aus einem wunderschönen Traum erwachen«, sagte Lia.


»Und was machen wir jetzt?« fragte
Ginger, die fest damit rechnete, daß ihre Freundin nach Hause gehen wollte.


»Na ja, wenn wir im Ausland wären,
würde der Spaß nach der Siesta erst richtig losgehen«, sagte Lia, die wild
entschlossen schien, sich zu entspannen. »Hast du Lust, was trinken zu gehen?«


»Tolle Idee!« sagte Ginger.


Sie riefen beide zu Hause an. Pic
blieb sowieso über Nacht bei Ginger. Sie wollten am nächsten Tag zusammen aufs
Land fahren. Sie war begeistert, daß Ginger etwas trinken gehen wollte.


»Betrink dich ruhig mal«, sagte sie zu
ihr. »Das wird dir guttun!«


Neil war nicht da.


»Er muß noch spazieren sein«, sagte
Lia, und als sie das Telephon wieder abschaltete, bemerkte Ginger, daß sie
wieder nervös wurde. »Wenn irgendwas nicht stimmen würde, käme er doch klar
damit, oder?« fragte Lia sie besorgt.


»Natürlich«, bestätigte Ginger.


»Wahrscheinlich sogar besser als ich«,
sagte Lia. »Er ist sehr krisenfest. Er beherrscht lebensrettende Maßnahmen und
erste Hilfe...« Es war, als würde sie ein positives Mantra aufsagen, das sie
sich selbst beigebracht, aber noch nicht auswendig gelernt hatte. »Also, wo
wollen wir hingehen?«


»Was möchtest du denn gern trinken?«
fragte Ginger, die überrascht feststellte, daß sie seit fast einem Jahr
befreundet waren und noch nie allein zusammen ausgegangen waren.


»Bier. Und ich meine nicht diese
warme, trübe Brühe in Gläsern, sondern helles, kühles Bier mit Kohlensäure aus
der Flasche.«


In einer Straße zwischen der Piazza
und The Strand entdeckten sie eine amerikanische Bar. Drinnen war es kühl und
dunkel, und es waren sehr wenig Leute dort. Der Samstagabend hatte noch nicht
begonnen. Ginger kaufte zwei Flaschen eiskaltes Beck’s Bier, ging zur Jukebox
und suchte sich Nancy Griffiths aus.


»In gewisser Weise ist es ziemlich
feministisch, dieses Ballett«, sagte Lia nachdenklich. »Ich meine, all die
Geister der betrogenen Frauen, die die Männer bestrafen, indem sie sie zwingen,
sich zu Tode zu tanzen.«


»Hmm... ja, stimmt, aber ich verstehe
nicht, wieso Giselle den Prinzen rettet«, fügte Ginger hinzu.


»Na ja, sie liebt ihn halt noch«,
klärte Lia sie auf. »Man hört nicht auf, jemanden zu lieben, nur weil er etwas
Schlimmes tut.«


»Wirklich nicht? Wahrscheinlich
nicht«, sagte Ginger, bemüht, vom Thema abzulenken. »Aber ich verstehe nicht,
warum der arme alte Hilarion sterben muß. In dem Stück spielt die Klassenfrage
eine große Rolle, nicht? Ich meine, er hat überhaupt nichts getan, außer
Giselle zu lieben, und trotzdem wird er bestraft, weil er ein Niemand ist, und
der Prinz kommt davon... Aber vielleicht eignet sich Ballett einfach nicht für
feministische und marxistische Analysen«, räumte sie ein, als sie Lias Gesichtsausdruck
sah.


Lia kicherte und ging zur Theke, um
noch zwei Bier zu kaufen.


»Das ist schön«, sagte sie, als sie
sich kurze Zeit später setzte. »Es ist, als wäre ich wieder Single und hätte
meine Freiheit.« Sie nahm einen Schluck aus der Flasche.


»Wünschst du dir das manchmal?« fragte
Ginger sie.


»Meinst du Freiheit ohne Kind? Nein —
na ja, nie sehr lange. Und du?« fragte Lia, und Ginger bemerkte, daß sie
absichtlich den Teil der Frage vermied, der das Singlesein betraf.


»Guy zu bekommen ist das Beste, das
ich je getan habe«, sagte Ginger. »Und ich habe es noch keine Sekunde bereut...
Aber ich hatte bisher Glück. Er ist so robust und fröhlich. Vielleicht bin ich
gar nicht mehr so begeistert, wenn er sich mit zwei in ein Monster
verwandelt... Und ich weiß nicht, wie ich damit klarkäme, wenn er krank wäre.«
Es war ihre Art, ihre Bewunderung darüber auszudrücken, wie Lia das bewältigt
hatte.


»Ich weiß nicht, wie ich allein
klarkäme«, sagte Lia, die automatisch das Kompliment erwiderte.


»Ach, in mancher Hinsicht habe ich es
wahrscheinlich sogar leichter«, sagte Ginger zu ihr. »Ich kann machen, was ich
will, und auch, wenn es anstrengend ist, muß ich wenigstens nicht noch Zeit für
den Partner finden und all diesen Quatsch. Es reicht, Guy eine Geschichte vorzulesen
und ihn zum Einschlafen zu bringen, ohne noch irgendeinen Kerl besänftigen zu
müssen, der in meinem Wohnzimmer rumsitzt und dessen blödes, männliches Ego es
nicht verträgt, daß ich mich meinem Baby widme.«


Lia warf den Kopf zurück und lachte.


Ginger erwärmte sich langsam für das
Thema. »Ehrlich, ich glaube manchmal, Männer machen einfach zuviel Ärger.«


Lia fand, daß Ginger vielleicht ein
bißchen zu lautstark protestierte. Sie hatte erlebt, wie glücklich sie gewesen
war, als sie sich mit Charlie getroffen hatte, aber sie verstand, wieso sie das
Risiko einer Beziehung mit ihm nicht eingehen wollte.


Sie tranken weiter ihr Bier. Ginger
fiel auf, daß Lia wieder leicht unruhig wurde.


»Ruf doch noch mal an, wenn du
willst«, sagte sie.


»Nein, das will ich eigentlich gar
nicht«, sagte Lia. »Ich wünschte nur, ich wäre nicht dauernd so beunruhigt. Das
hier hilft zwar«, sagte sie und hob ihre leere Flasche hoch. »Aber das ist
nicht gerade der beste Weg, seine Gefühle zu unterdrücken, oder? Es hilft auch,
mit dir zu reden.«


Ginger lächelte sie an. Der Alkohol
nahm ihr die ungewohnten Hemmungen. Es gab so viel, was sie Lia fragen wollte,
und sie vergaß langsam, wieso sie die Fragen eigentlich nicht stellen sollte.
Sie ging noch einmal zur Theke und kam mit zwei weiteren Flaschen und einer
Schüssel Tortilla Chips zurück.


»Das sollten wir öfters machen«, sagte
sie und mampfte ein Chip. »Ausgehen und Spaß haben... Wenn Neil nichts dagegen
hat?« Sie ging mit der Subtilität eines Bulldozers vor, dachte sie, aber Lia
lachte nur ironisch.


»Nein, im Moment nimmt er alles hin,
was ich tue, glaube ich«, sagte sie.


»Ach?« Ginger tat ihr Bestes,
unbefangen zu wirken.


»Wir hatten gerade eine etwas
schwierige Phase... Nicht nur wegen Anouska, sondern auch in unserer
Beziehung«, gab Lia zu. »Aber ich glaube, die überwinden wir jetzt langsam, und
ihm liegt viel daran, daß ich tue, was mir gefällt.«


»Was denn für eine schwierige Phase?«
Ginger konnte sich nicht verkneifen, die Frage zu stellen. Lia war diesem Kerl
gegenüber so aufreizend loyal.


Lia überlegte sich ihre Antwort
quälend lange. Ginger wollte schon das Schweigen brechen und das Thema
wechseln, da sagte Lia: »Er hatte eine Affäre. Du kannst es genausogut wissen,
auch wenn es ihm nicht passen würde. Es scheint inzwischen keine so große Sache
mehr zu sein. Ehrlich...«


»Weißt du, mit wem?« fragte Ginger.


»Nein.« Überrascht blickte Lia auf.
»Das weiß ich nicht. Klingt das seltsam? Ich habe ihn nicht einmal danach
gefragt. Es war eigentlich unwichtig, wer es war, weil ich genau wußte, daß es
vorbei war. Genau, wie ich wußte, daß da etwas lief...«


»Du wußtest, daß da etwas lief?«
Ginger schrie fast. Kannte Lias Duldsamkeit überhaupt keine Grenzen?


»Ja und nein, wenn du weißt, was ich
meine. Als er es mir endlich erzählt hat, war es eine Erklärung für alles, was
mir seltsam vorgekommen ist. Deshalb war es in gewisser Weise sogar eine
Erleichterung. Es hat mir mein Selbstvertrauen zurückgegeben. Es hat mir
irgendwie Macht verliehen...«


Wieder blickte sie hoch. Diesmal sah
Ginger überrascht aus.


»Ich weiß, daß du manchmal denkst, ich
bin zu nett«, fuhr Lia fort. »Aber das bin ich gar nicht. Ich bin nicht
annähernd so weich, wie ich scheine.«


Zum ersten Mal im Leben war Ginger um
eine Antwort verlegen.


»Es ist sehr wichtig für mich, daß
Anouska eine Familie hat. Dafür nehme ich viel in Kauf«, sagte Lia. »Und ich
glaube, ich liebe Neil«, fügte sie hinzu. »Was immer das bedeutet...«


 


Alison saß im Wintergarten auf dem
Boden, umgeben von Müllbeuteln und den Pappkartons, die Stephen vom Speicher
geholt hatte. Ein Müllbeutel war für Abfall und einer für Oxfam. Für Dinge, die
aufbewahrt werden sollten, hatte sie eine große Kiste beiseite gestellt. Sie
war leer. Es war leichter, sich von den Sachen zu trennen, als sie gedacht
hatte.


Seit ihrem Auszug von zu Hause hatten
die Kisten sie überallhin begleitet, und in all den Jahren hatten sich immer
mehr angesammelt. Sie waren voll Klamotten und liebevoll aufbewahrtem Trödel,
von dem sie sich nicht hatte trennen können, alles Erinnerungsstücke aus ihrer
Vergangenheit. Sie fragte sich, ob jeder so eine Sammlung hatte, oder ob der
Grund dafür war, daß sie ein Einzelkind war. Andere Leute hatten Geschwister,
die sie an bestimmte Zeiten erinnerten. Sie erzählten sich Familiengeschichten,
ergänzten sich in ihren Erinnerungen und gewannen dem Erlebten mit zunehmendem
Alter neue Aspekte ab. Sie dagegen hatte ihre Puppen und eine Eulenfamilie, die
sie aus den Muscheln gebastelt hatte, die sie jedes Jahr aus ihren einsamen
Ferien in Cornwall mitgebracht hatte.


Es war, als würde sie ein riesiges
Photoalbum durchsehen. Jeder einzelne Gegenstand erinnerte sie an ein
bestimmtes Ereignis: der kleine Plastikkorb mit Blumen, für den sie ihr erstes
Taschengeld gespart hatte; hellblauer Lidschatten, inzwischen rissig und
vertrocknet; eine leere Flasche Badedas-Schaumbad, Neils erstes
Weihnachtsgeschenk an sie. Sie erinnerte sich genau an die Enttäuschung, die
sie verspürt hatte, als sie es am Weihnachtsmorgen daheim geöffnet hatte — das
ganze Haus duftete nach Truthahnbraten — , und an die Miene ihrer Mutter, an
den ziemlich grausamen »Hab ich dir doch gleich gesagt«-Ausdruck, als sie ihrer
Tochter die Enttäuschung vom Gesicht ablas.


Alison warf die Flasche zum Müll,
genau wie die leere Flasche Brut, die immer noch nach der Essenz ihrer Pubertät
stank. Von den Klamotten konnte sie sich schwerer trennen, aber sie wanderten
in die Oxfam-Tüte. Die Pullunder, die Jeans mit einem V am Knie, das hautenge,
violette Kleid aus Biba. Sie wußte, daß sie nichts davon je wieder tragen
würde, auch wenn es jetzt wieder modern war. Sie kaufte inzwischen
Nicole-Farhi-und Donna-Karan-Versionen der Top-Shop- und Chelsea-Girl-Modelle,
in denen sie damals herumgelaufen war.


Zwischendurch fand sie es fast
unerträglich traurig, daß diese billigen kleinen Sachen ihr soviel Freude
gemacht hatten, doch dann begann sie daran zu zweifeln, daß das wirklich der
Fall gewesen war. Wenn sie in der letzten Zeit irgend etwas gelernt hatte, dann
ganz bestimmt, daß sie sich auf ihr Erinnerungsvermögen nicht verlassen konnte.
Ihre Erinnerungen waren wie die Lieblingskette aus ihrer Kindheit, dachte sie.
Sie hatte sie, in ein rosafarbenes Papiertaschentuch gewickelt, im Geheimfach
ihrer Schmuckschachtel gefunden, die mit rotem Samt ausgelegt war und auf der
sich eine winzige Ballerina drehte, wenn man den Deckel öffnete. Sie hatte das
sorgfältig verpackte Bündel aufgeregt ausgewickelt, nur um dann festzustellen,
daß die Perlen zerbrochen waren und aus Plastik und daß eine Erwachsene so
etwas niemals tragen würde.


Das Haus stand zum Verkauf. Es gab
mehrere Interessenten, und jeden Moment würde ein weiteres Ehepaar zur
Besichtigung vorbeikommen. Stephen war an diesem Nachmittag mit Ben nach
Cambrige gefahren, um seinen alten Tutor zu besuchen. Es war hoffnungslos, in
seiner Gegenwart potentielle Käufer herumzuführen. Er war entweder übertrieben
begeistert, was die Leute mißtrauisch machte, oder er fing an, auf all die
kleineren Reparaturarbeiten hinzuweisen, die erledigt werden mußten.
Ursprünglich hatten sie geplant, daß er schon nach New York gehen und ein Haus
für sie suchen sollte, während sie mit der Zeitung über ihre Kündigung
verhandelte, aber er war so weltfremd, daß sie befürchtete, irgendein
angeberischer Makler würde ihm eine horrende Miete für eine völlig unpassende
Immobilie aufschwatzen. Deshalb änderte sie ihre Pläne und buchte den Flug um,
so daß sie jetzt alle zusammen in den Big Apple fliegen würden. Es war besser
so.


Sie gingen immer noch so vorsichtig miteinander
um wie damals bei ihren ersten Verabredungen. Sie wußten beide, daß etwas ganz
Besonderes auf dem Spiel stand, das sich nach und nach entwickeln mußte und
nicht erzwungen werden konnte. Eine Beziehung aufzubauen brauchte viel Zeit und
Geduld: sie wiederaufzubauen sogar noch mehr. Manchmal überwältigte sie eine
tiefe Dankbarkeit dafür, daß Stephen sie immer noch liebte. Ihre Seele zu
öffnen und jemand anderen hineinschauen zu lassen war das Schwierigste gewesen,
das sie je hatte tun müssen. Aber dadurch, daß sie sich verwundbar gemacht
hatte, schienen sie beide stärker geworden zu sein.


Sie hatten an ihrem Tisch im River
Café gesessen und literweise Quellwasser getrunken, ohne Notiz von der
Trinkerei und dem Geturtel um sie herum zu nehmen. Das Essen mit dem
aromatischen Duft nach Minze, Holzkohle und Olivenöl, der ihnen von den Tellern
in die Nase stieg, blieb unberührt. Ihr war nicht einmal aufgefallen, daß der
Filmstar und seine Frau gegangen waren. Als während einer der endlosen Pausen,
in denen ihr Leben in die Waagschale geworfen wurde, ihr Blick an einem weit
weniger glamourösen Paar hängenblieb, das neben ihnen Platz genommen hatte,
mußte sie zweimal hinschauen.


Als sie der Meinung war, Stephen alles
erzählt zu haben, fiel ihr auf, daß sie gerade erst angefangen hatte, und seine
intelligenten Fragen brachten Dinge zutage, die tief in ihr verborgen gewesen
und ihr ganzes Leben lang unreflektiert geblieben waren. Er hatte viel subtiler
reagiert, als sie erwartet hatte.


Anfangs war er nicht wütend gewesen,
wie sie fast gehofft hatte, sondern traurig.


»Ich dachte, es wäre viel schlimmer«,
sagte er.


»Was könnte denn schlimmer sein?«
fragte sie.


»Daß du mich verläßt.«


Das hatte sie zum Weinen gebracht,
aber er hatte keine Anstalten gemacht, sie zu trösten. Statt dessen war er
ruhig und nachdenklich geworden, als hätte man ihm ein kompliziertes Problem
unterbreitet, über das man sehr sorgfältig nachdenken mußte. Sein Schweigen war
fast unerträglicher als das qualvolle Geständnis.


»Es war Lias Mann, oder?« sagte er
schließlich.


»Sie sind nicht verheiratet«,
antwortete sie sofort. Doch da sie wußte, daß sie ihm vollkommene Ehrlichkeit
schuldete, fügte sie hinzu: »Ja, es war Neil. Woher weißt du das?«


»Das ist mir gerade eingefallen. Da
war immer eine Art Spannung zwischen euch. Das habe ich an Weihnachten gespürt.
Ich habe natürlich keinen Verdacht geschöpft...«


»Damals haben wir auch noch nicht...«,
sagte sie stockend.


»Und dann — natürlich!« funkte Stephen
dazwischen, als wäre ihm gerade die Lösung einer Kreuzworträtselfrage
eingefallen. »Dieses schreckliche Wochenende, als du in Paris warst, und wenn
ich es mir jetzt überlege, Ginger hat gesagt, er wäre auch weg... Und deine
Reaktion, als du von ihrem Töchterchen gehört hast. Kein Wunder, daß dich das
so mitgenommen hat...«


Der letzte Satz war eine nüchterne
Aussage, und nicht dazu bestimmt, ihre Schuldgefühle zu vertiefen.


»Na ja«, sagte er, als er die
Neuigkeit vollständig verdaut hatte. »Ich nehme an, er hat einfach viel mehr
Haare als ich.«


Sie schrie auf vor unterdrücktem
Lachen und Schmerz.


»Es ist mir nie in den Sinn gekommen,
euch miteinander zu vergleichen, körperlich... in keinerlei Beziehung«, sagte
sie wahrheitsgemäß und sagte sich, wie seltsam das war. Wieso hatte sie das
nicht getan? Sie beschloß, daß der Grund darin lag, daß sie nie wirklich
geglaubt hatte, wählen zu müssen. Es war, als wäre Neil Teil eines anderen
Lebens gewesen, vollkommen separat. Sie versuchte, es zu erklären. »Du weißt
ja, wie ich mein Leben in verschiedene Bereiche aufteile — Arbeit, Zuhause,
sogar Freunde — nichts überschreitet die Grenzen, die ich abstecke. Du bist
auch so. Du sprichst nie mit mir über deine Arbeit«, schweifte sie ab und zwang
sich dann, auf das eigentliche Thema zurückzukommen. »Na ja, mir kommt es fast
vor, als hätte ich das mit ihm auch getan — als hätte ich die Affäre am anderen
Ende der Stadt in einer Kiste aufbewahrt, wo sie niemandem schaden konnte...«


»Und Paris?« fragte er sofort.


»Der Grund für Paris war ein Lied, ein
lächerliches, romantisches Lied. >These Foolish Things<, Bryan Ferry. Das
war >unser Lied<«, sagte sie, und als sie aufblickte, bemerkte sie, daß
er keine Ahnung hatte, wovon sie sprach. Während sie ihre Teenagerzeit mit Pop
verträumt hatten, hatte Stephen auf dem Klavier Mozart geübt.


»>Unser Lied<?« wiederholte er.


»Wie zum Beispiel diese Arie aus Cosi
fan tutte. Immer wenn ich die höre, erinnere ich mich daran, wie ich zum
ersten Mal mit dir nach Hause gegangen bin«, erklärte sie und spürte, wie sie
rot wurde.


»Soave sia il vento?«


»Ja, siehst du, du weißt genau, was
ich meine«, sagte sie.


»Oh ja«, sagte er und lächelte sie an.
»Ich weiß, was das heißt! >Unser Lied<, was?«


Er wirkte erfreut darüber, etwas Neues
gelernt zu haben, und in dem Moment wußte sie, daß sie es schaffen würden.


Alison warf die restlichen Klamotten
in den Oxfam-Müllbeutel und zog die Kordel zu. Dann kritzelte sie das Wort
»Kleidung« auf ein Klebeetikett und drückte es auf die glänzende, schwarze
Oberfläche, die nach verbranntem Gummi roch. Kleidungsstücke erledigt. Nippes
erledigt. Jetzt nur noch die Schallplatten. Sie beschriftete ein weiteres
Etikett mit »LPs/Oxfam« und klebte es an den Karton, den sie gerade geleert
hatte. Dann öffnete sie den Schrank und holte ihre Platten heraus.


Bridge over Troubled Water wurde als erstes aussortiert. Sie
fragte sich, wer Paul Simon so wenig leiden konnte, daß er ihm eingeredet
hatte, diese Frisur und dieser Oberlippenbart sähen toll aus. Als nächstes war Goodbye
Yellow Brick Road dran. Sie mußte sie einfach noch einmal auf den
Plattenteller legen und mitsingen, bevor sie sich davon trennte. Sie hatte nie
auch nur den Hauch einer Ahnung gehabt, was der Text bedeutete, aber er hatte
damals tiefsinnig geklungen, und jetzt, als sie ihn in voller Lautstärke
mitbrüllte, kam er ihr wunderbar entspannend vor. Das Rote und Blaue Album
der Beatles, Hotel California, The Dark Side of the Moon. Das war keine Schallplattensammlung,
dachte sie, sondern eher ein Katalog mit Klischees aus den Siebzigern. Sie alle
wanderten in die Kiste. Sie wurde schneller, fast leichtsinnig bei ihrer
Säuberungsaktion. Sie hatte gerade den Entschluß gefaßt, alle Platten
rauszuwerfen, als es klingelte.


Sie erblickte sich selbst im
Flurspiegel, als sie zur Tür ging. Sie sah sauber aus, bis sie sich eine
Haarsträhne aus dem Gesicht strich und einen dunklen Schmutzfleck hinterließ.
Nervös wischte sie sich mit dem Handrücken über die Stirn, lächelte und riß die
Tür auf.


Er trug ein verblichenes Jeanshemd und
sah so braun und erholt aus, daß sie ihn erst nach dem Bruchteil einer Sekunde
wiedererkannte. Er hatte Anouskas Buggy wie einen Puffer vor sich.


»Ich dachte nicht, daß du da bist«,
sagte Neil. Sie hatte lange gebraucht, bis sie die Tür öffnete.


»Ich war im Wintergarten«, sagte sie.
»Es kommen gleich ein paar Leute, um sich das Haus anzusehen.«


»Ach so, dann gehe ich wieder. Wir
sind nur grad vorbeigekommen.«


»Nein, geht nicht«, sagte sie. »Komm
rein. Es ist okay. Es ist niemand hier«, fügte sie hinzu.


Er hatte nicht vorgehabt
vorbeizuschauen, oder vielleicht doch, und er machte sich nur etwas vor. Lia
hatte ihm erzählt, daß sie nach Amerika gingen. Sie wußte es von Justine. Das
ist schade, hatte sie gesagt, denn Ben und Anouska kommen so gut miteinander
aus, wenn wir Alison auch nicht mehr oft gesehen haben, nachdem sie wieder zu
arbeiten angefangen hat.


Er hatte sich nicht bewußt
entschieden, an dem großen Einfamilienhaus vorbeizugehen, aber es lag auf dem
Weg zu Kew Gardens, und er hatte gesehen, daß das Auto nicht da war, und irgend
etwas hatte ihn den Gartenweg hinaufgetrieben. Er hatte nicht einmal das Risiko
in Betracht gezogen, daß ihr Mann vielleicht zu Hause war.


»Wir haben gehört, daß ihr wegzieht.«
Er folgte ihr durch Wohnzimmer und Küche in den Wintergarten. »Schönes Haus«,
bemerkte er.


»Ich sortiere gerade ein paar Sachen
aus«, sagte sie zu ihm, um das allgemeine Chaos zu erklären.


Sie suchte den Raum nach Gegenständen
ab, die er vielleicht wiedererkennen würde, doch dann erinnerte sie sich
erleichtert, daß sie die Brut-Flasche weggeworfen hatte.


»Bist du wirklich zum ersten Mal
hier?« fragte sie ihn formelhaft und antwortete für ihn: »Ich glaube ja.« Dann
deutete sie auf die Chaiselongue.


Er setzte sich und zog den Buggy neben
sich. Anouska schlief.


»Wie geht es ihr inzwischen?« fragte
Alison und beugte sich vor, um sie richtig anzusehen. »Sie sieht gut aus. Du
auch.«


»Wir haben Urlaub gemacht«, sagte er
zu ihr.


»Aha. Irgendwo, wo es schön ist?«


»Portugal.«


»Herrlich.«


Sie verstummten, weil sie beide keine
Lust mehr auf gestelzten Small Talk hatten.


Sie sah irgendwie anders aus. Es lag
daran, daß sie kein Make-up trug, stellte er fest. Sie sah jünger aus, weniger
einschüchternd, wenn ihre Lippen blaßbräunlich-rosa waren und nicht knallrot.
Weicher, weniger selbstbewußt, mehr wie damals, als sie sich kennengelernt
hatten.


»Ich wollte nicht, daß du weggehst,
ohne daß wir uns verabschiedet haben«, sagte er.


Er sagte nicht ausdrücklich »noch mal«
dazu, aber sie wußten beide, daß es so gemeint war.


»Nein«, antwortete sie. »Ich bin froh,
daß du gekommen bist.«


Wieder schwiegen sie.


Dann sagten sie gleichzeitig: »Es tut
mir leid...« Und sie lachten verlegen.


»Du zuerst«, sagte sie und setzte sich
auf den Boden. Sie mußte die verstreuten Schallplatten wegschieben, um sich
Platz zu schaffen.


Er seufzte. Dann sagte er: »Es tut mir
leid, daß ich in der Nacht damals am Telephon so wütend auf dich war. Ich
brauchte jemanden, dem ich die Schuld geben konnte, aber du konntest nichts
dafür.«


»Das ist schon okay«, sagte sie und wartete.
Dann merkte sie, daß er sonst nichts zu sagen hatte.


»Hast du es Lia erzählt?« fragte sie
ihn nervös.


»Ich habe ihr erzählt, daß ich eine
Affäre hatte. Aber nicht, mit wem. Sie hat nicht danach gefragt«, fügte er
schnell hinzu, damit sie nicht dachte, er sei in ihrem Interesse diskret
gewesen. »Und Stephen?«


»Er weiß es. Ich habe es ihm nicht
gesagt, er hat es sich gedacht. Er ist sehr einfühlsam...« Sie verstummte.


Neil sah entsetzt aus. »Na, dann bin
ich aber froh, daß ihr wegzieht«, sagte er mit einem verkrampften, kleinen
Lächeln. »Nach Amerika?«


»New York. Stephen hat dort einen Job
bekommen...«, sagte sie.


Sie hätte ihm am liebsten gesagt, daß
Stephen nicht war wie andere Männer. Er fühlte sich durch ihn nicht bedroht.
Aber sie hielt sich zurück. Sie hatten noch nie über ihre Partner gesprochen.
Jetzt war nicht der Zeitpunkt, damit anzufangen.


»Was willst du dort anstellen?« fragte
Neil sie.


»Ich möchte ein wenig Zeit mit Ben
verbringen. Seit seiner Geburt habe ich das nicht so richtig getan, und er
wächst so schnell... Ich weiß nicht, ich würde gern ein bißchen schreiben,
journalistisch oder vielleicht ein Buch...«


»Ein Buch?« wiederholte er.


»Ich weiß nicht...« Sie ertappte sich
dabei, wie sie wieder in das gewohnte Verhaltensmuster verfiel. Sie verkniff
sich, Dinge zu sagen, die er angeberisch finden könnte. Sie wäre dankbar für
jede Ablenkung von Neils kühler, mißbilligender Beurteilung ihres Zuhauses,
ihrer Ehe und ihrer Zukunftspläne gewesen.


»Du bist dran.« Neil erinnerte sie
daran, daß sie Entschuldigungen ausgetauscht hatten.


»Ja«, antwortete sie unsicher.


Sie hatte Herzrasen, während sie
überlegte, wieviel sie ihm erzählen sollte. Ihr Blick flog hektisch vom
Buntglas der hohen Wintergartentäfelung über das glänzende, schwarze Klavier zu
den Topfpalmen — überallhin, um ihn nicht ansehen zu müssen.


Sie hatte die Wahl. Sie konnte sich
einfach entschuldigen und hoffen, daß er sich den Rest dachte, oder darüber
hinausgehen. Was sollte sie tun? Er sah aus, als hätte er ein gewisses
Gleichgewicht wiedererlangt. Wozu sollte sie das jetzt wieder zerstören? Sie
starrte auf den polierten Holzboden und die zerstreuten Schallplatten, die sie
gerade sortiert hatte. Aus einem himmelblauen Quadrat starrte sie Bryan Ferrys
enigmatisches Gesicht an.


Wenn sie Neil jetzt nicht erklärte,
was sie ihm schon vor zwanzig Jahren hätte erklären sollen, würde immer noch
die Möglichkeit bestehen, daß sie sich in ein paar Jahren, wenn die guten
Vorsätze von heute eventuell vergessen waren, wieder über den Weg laufen würden
und... Das Schicksal war doch sicher nicht so grausam? Aber so, dachte sie und
nahm all ihren Mut zusammen, würde er, wenn das je geschehen sollte, einfach
wegschauen und an ihr vorbeigehen. Sie mußte es ihm sagen. Es war das mindeste,
das sie für Lia tun konnte. Es war das mindeste, das sie ihrem Mann schuldete.


»Es gibt etwas, das ich dir schon vor
langer Zeit hätte sagen sollen... Als ich unsere Beziehung beendet habe«, fing
sie an.


Die Worte klangen so nüchtern. Gut.
Genauso hatte sie es haben wollen. Sie versuchte, ihm in die Augen zu sehen,
aber jetzt wandte er den Blick ab. Die Mühe, die er sich gab, lässig zu wirken,
ermutigte sie weiterzusprechen. Er strengte sich so sehr an, den Eindruck zu erwecken,
es sei ihm egal, daß es ganz offensichtlich nicht so war. Es wäre besser, wenn
er es wüßte. Besser, als wenn er sie hassen würde.


»Ich war schwanger, und ich habe das
Kind abtreiben lassen«, sagte sie zu ihm. »Es tut mir sehr leid.«


Sie hatte sich schon öfter gefragt, ob
ihm diese Möglichkeit in den Sinn gekommen war. Ganz eindeutig nicht. Sie wußte
nicht, worauf er sich gefaßt gemacht hatte. Jedenfalls nicht darauf.


»Aber du hast doch die Pille
genommen«, sagte er.


»Schon, aber weißt du noch, als ich
diese schlimme Mandelentzündung hatte? Die Antibiotika haben die Wirkung
beeinträchtigt oder so... Ich weiß nicht. Jedenfalls war ich es.«


»Aber du hast mir doch gesagt, du
könntest nicht schwanger werden.«


»Ja. Vielleicht hatte die Abtreibung
etwas damit zu tun. Aber ich war schwanger«, sagte sie noch einmal, verärgert
über die Implikation, daß sie sich irgendwie geirrt hatte.


»Oh...«, sagte er ruhig, und dann
schrie er sie plötzlich an: »Wieso zum Teufel hast du mir nichts davon gesagt?«


Sie hatte nicht damit gerechnet, daß
er laut werden würde. Die Worte kamen wie Schläge. Sie wich vor ihnen zurück.


»Weil du mich dann hättest heiraten
wollen, und das wollte ich nicht.« Ihre Stimme fing an zu zittern. »Ich wollte
nicht wie dein Bruder und seine Freundin in einem gräßlichen Wohnwagen leben
und nur mit Mühe über die Runden kommen. Ich wollte ein schönes Leben. Ich
wollte schöne Dinge...«, sagte sie und brach in Tränen aus.


Es klang so erbärmlich, so
materialistisch. Es war nicht nur das, hätte sie sich am liebsten verteidigt,
aber sie hielt sich zurück.


Er saß ganz still da, starrte ins
Leere und versuchte, alles zu verarbeiten, was sie gesagt hatte. Er nahm gar
nicht wahr, wie sie litt. Als ihr Schluchzen nachließ, sagte er: »Pete und
Cheryl führen die beste Ehe, die ich kenne. Sie sind immer noch zusammen. Wenn
man sich genug liebt, kann man alles meistern...« Seine Stimme war nicht mehr
wütend, nur noch traurig und resigniert.


»Ich weiß... Es tut mir leid.« Sie
spürte, wie ihre Emotionen sich legten. Bald würde es vorbei sein.


»Du hast mich nicht genug geliebt«,
sagte er schlicht.


»Nein«, sagte sie und nahm endlich die
Verantwortung auf sich. »Nein, wahrscheinlich nicht.«


Wieder verstummte er einige Minuten
lang. Dann sagte er: »Du hast das Richtige getan.« Er stand von der
Chaiselongue auf und wandte den Buggy zur Tür. »Du hattest recht. Es hätte nie
funktioniert. Wir haben es ja nicht mal einen Nachmittag in Paris ausgehalten,
ohne uns wahnsinnig auf die Nerven zu fallen.« Zerknirscht lächelte er sie an.


Das verblichene Jeanshemd war genauso
blau wie seine Augen. Ja, Mum, dachte sie, er sieht immer noch gut aus. Ihr
wurde klar, daß sie ihn jetzt zum letzten Mal sah. Er war schon fast an der
Tür, und dann wollte sie plötzlich nicht, daß es so endete. Sie bückte sich und
hob die hellblaue Platte auf.


»Hier«, sagte sie und hielt sie ihm
hin. »Willst du die?«


Er wandte sich um, sah, was sie in der
Hand hielt, und nahm ihr die LP ab. Ein paar Sekunden lang betrachtete er das
Cover. »These Foolish Things«, las er laut vor.


Mit einem ironischen Lächeln
schüttelte er die schwarze Vinylplatte aus der Hülle und drehte sie in seinen
großen, starken Händen. Einen Augenblick lang dachte sie, er würde sie
auflegen, so daß sie sie ein letztes Mal gemeinsam hören konnten. Dann hob er
ruckartig das Knie und brach die schwarze Scheibe in Stücke. Vinylsplitter
prallten vom Fenster ab, rutschten über den Holzboden und blieben an der
Fußleiste liegen. Dann folgte erschreckte Stille.


Er überreichte ihr die Stücke, und
plötzlich lachten sie beide.


»Mach’s gut, Ally«, sagte er und
bewegte die Finger, als würde er einem Baby das Winken beibringen.


»Mach’s gut«, sagte sie.


 


»Wollen wir die Auffahrt hochfahren?«
fragte Pic, als die Straße ins Tal abfiel, und auf der rechten Seite die beiden
Pförtnerhäuschen auftauchten.


»Ja, warum nicht?« antwortete Ginger.


Pic bremste vorsichtig, blinkte und
bog ab. Die Tore standen offen. Das Auto fuhr gemächlich die Eichenallee
entlang. Der tiefe, knirschende Kiesel unter den Reifen verlangsamte die Fahrt.
In der hellen Mittagssonne leuchteten die blaßgoldenen Steine des Hauses fast
weiß.


Pic hielt vor dem herrschaftlichen
Portal an, und sie sprangen heraus und rannten die Stufen zur Haustür hinauf.
In der kühlen, runden Halle mit den klassischen Statuen und der Marmortreppe
hörten sie von fern Stimmen und schallendes Gelächter. Verwirrt sahen sie sich
an und gingen ins Eßzimmer. Ihre Mutter stand auf und begrüßte sie. Es war Pics
Idee gewesen, sie anläßlich des Hochzeitstags ihrer Eltern zu besuchen, aber
ihre Mutter hatte ganz eindeutig sowohl ihren Besuch als auch den Anlaß dafür
vergessen und sich statt dessen entschlossen, eine Lunchparty zu geben.


»Darlings«, begrüßte sie die beiden
und scheuchte sie hinaus ins Wohnzimmer. Um ihre Füße herum sprangen ein paar
kläffende Spaniels. »Es ist ziemlich ungünstig im Moment, weil wir schon fast
bei der Nachspeise sind, aber ich würde sehr gern später mit euch Tee
trinken...«, schlug sie vage vor.


»Aber...«, setzte Ginger an.


»Ich weiß!« rief ihre Mutter aus und
ignorierte sie. »Wieso fahrt ihr nicht rüber nach Bath? Ich glaube, da ist im
Park beim Royal Crescent eine Art Festival. Das wird Guy großen Spaß machen. Wo
ist er überhaupt?« fragte sie, als ob ihr gerade erst aufgefallen wäre, daß er
nicht dabei war.


»Er ist im Auto und schläft.«


»Perfekt. Wir sehen uns später. So
gegen vier?«


»Aber können wir nicht wenigstens hier
Mittag essen, wo wir schon den ganzen Weg hierher gekommen sind?« fragte
Ginger. »Ich sterbe vor Hunger, und ich weiß, daß Guy...«


»Es gibt dort ganz sicher Hot Dogs
oder sowas«, antwortete ihre Mutter, die zurück zu ihren Freundinnen wollte.


»Gute Idee«, sagte Pic. »Komm,
Ginger.«


»Aber wir sind meilenweit von Bath
entfernt«, protestierte Ginger, die überrascht war, daß sie eingewilligt hatte.


»Ach, das dauert nur eine halbe Stunde
oder so. Komm, bevor Guy aufwacht.«


»Du kommandierst ganz schön rum«,
sagte Ginger zu ihrer Schwester und beeilte sich, um mit ihr mitzuhalten, als
sie durch die runde Marmorhalle zurück zum Eingang marschierte.


»Ist doch mal was anderes«, antwortete
Pic gelassen und nahm immer zwei Stufen der Treppe, die von der ionischen
Säulenreihe herunterführte.


»Glaubst du, Mummy baut langsam ab?«
fragte Ginger sie, als sie ums Haus fuhren und den Asphaltweg zurück zur
Hauptstraße nahmen, der von Rhododendrensträuchern gesäumt war.


»Na ja, sie wird ein bißchen
vergeßlich«, sagte Pic, und Ginger sah, daß es ihr schwerfiel, ernst zu
bleiben. »Aber es scheint ihr sehr gut zu gehen«, fügte sie ernster hinzu.


»Das ist nicht komisch, Pic«,
schimpfte Ginger sie aus.


»Ach komm, sei nicht so miesepetrig«,
sagte Pic. »Was könnte schöner sein, als an einem so herrlichen Tag wie heute
einen Ausflug nach Bath zu machen und dort ein bißchen einzukaufen?«


»Na ja, wenn man es so sieht...«,
sagte Ginger und kuschelte sich zufrieden in den Sitz.


Als sie endlich einen Parkplatz
gefunden hatten, war Guys Essenszeit schon lange vorbei, und er wurde langsam
sehr unleidlich.


»Wir müssen ihm erst mal irgendwo was
zu essen besorgen«, sagte Ginger zu Pic, als sie die Milsom Street
hinaufeilten.


»Ach, kann das nicht warten, bis wir
dort sind?« fragte Pic ungehalten.


»Wieso hast du’s so verdammt eilig?«
fragte Ginger sie. »Meine Güte, wir wissen nicht mal, ob da überhaupt was los
ist. Und bei Mummys Zerstreutheit müssen wir damit rechnen, daß es letzte Woche
war oder so.«


»Na, dann laß uns in dieses Café im
Victoria Park gehen, bei den Tennisplätzen, du weißt schon.«


Ginger besah sich die Restaurants um
sie herum. Sie hatten die Wahl zwischen Eis, Pizza oder überteuerter
französischer Cuisine. Guy hatte erst vier Zähne. Ihm fiel es schon schwer
genug, ein durchgeweichtes Sandwich ohne Rinde zu bewältigen.


»Na gut«, stimmte sie widerwillig zu.
»Aber laß uns einen Schritt schneller gehen!«


»Du bist es doch, die uns aufhält«,
erinnerte Pic sie.


»Was ist heute bloß in dich gefahren?«
fragte Ginger, die Pics plötzliche Ruppigkeit verwunderte.


»Komm jetzt endlich«, sagte Pic, stieß
einen tiefen, verärgerten Seufzer aus und setzte sich wieder an die Spitze.


Die Cafeteria im Park war überfüllt.
Es gab keine freien Tische mehr. Also kauften sie sich Sandwiches und
Dosengetränke und gingen wieder hinaus, um nach einer freien Parkbank zu
suchen. Pic war mit Buggyschieben an der Reihe. Die Beete schienen vor
Farbenpracht zu tanzen, und auf dem Weg wimmelte es nur so von Menschen in
kurzen Hosen und palettenbesetzten Bikinioberteilen, deren ungeschützte Haut in
der heißen Sonne rosa wurde.


»Es ist wie am Meer«, bemerkte Ginger.
Als sie sich der Grasfläche näherten, die zum Royal Crescent hinaufführte, rief
sie: »Schau Guy! Ballons!«


Wie ein aufgeregtes Kind rannte sie
los, um die Heißluftballons besser sehen zu können, die auf dem Rasen mit Luft
gefüllt wurden. Dann, als wären ihr plötzlich ihre Pflichten wieder
eingefallen, kam sie zurück.


»Ist schon in Ordnung«, sagte Pic zu
ihr. »Geh ruhig und sieh dich um. Guy und ich setzen uns unter einen dieser
Riesenbäume in den Schatten und picknicken. Geh nur.«


»Bist du sicher?«


»Ganz sicher«, sagte Pic.


Ginger eilte den kleinen Abhang hinauf
und schirmte die Augen gegen die Sonne ab, als sie zum Himmel sah. Da waren
einfarbige und gestreifte Ballons in kräftigen Plakafarben, und überall um sie
herum war das Zischen von Gasbehältern zu hören. Als erstes hob ein Ballon in
Form einer Bierflasche ab, und kurz darauf einer, der aussah wie ein fettes
Schwein.


»Manchmal fliegen sogar Schweine«,
dachte Ginger und grinste.


Sie liebte Heißluftballons. Sie waren
so festlich und im wahrsten Sinne des Wortes erhebend. Leise stieg ein weiterer
zum Himmel empor. Er war voller Regenbogen. Sie blickte zurück zu dem Baum,
unter dem Pic und Guy saßen. Pic deutete auf die Ballons, aber Guy
konzentrierte sich entschlossen aufs Graszupfen. Sie wollte sich gerade vom
Anblick der Ballons losreißen und zu den beiden zurückgehen, als aus ein paar
Metern Entfernung jemand zu ihr sagte: »Möchtest du mitfahren?«


Erschreckt, Charlies Stimme zu hören,
wandte sie sich um. Er stand mit einem anderen Mann, der mit dem Aufblasen des
Ballons beschäftigt war, in einem Korb.


»Hallo«, sagte sie und ging auf sie
zu. Sie wedelte mit den Armen: »Ist es nicht herrlich?«


»Ja«, sagte er und lachte über ihren
verwunderten Gesichtsausdruck. »Möchtest du mitfahren?«


»Ich bin mit Pic hier«, sagte sie
entschuldigend. »Aber ich wollte das schon immer mal«, gestand sie und kam
näher.


»Wir sind zum Abflug bereit«, sagte
der Mann neben Charlie. »Kommt sie mit?«


»Kommst du mit?« fragte Charlie noch
einmal.


Ginger blickte zu ihrer Schwester
hinüber und sah, daß Pic winkte, um anzudeuten, daß sie mitfahren sollte.


»Ja!« sagte sie. Sie nahm seine Hände
und gestattete ihm, sie in den Korb zu ziehen.


Der Boden glitt unter ihnen weg, und
sie hatte auf einmal fürchterliche Angst, als sie sah, wie Pic und Guy zu
winzigen Tupfern wurden, dann zu Pünktchen, und schließlich ganz verschwanden,
während Bath sich unter ihnen in eine Spielzeugstadt verwandelte.


»Ist schon okay«, sagte Charlie und
legte ihr den Arm um die Taille. »Pic paßt auf ihn auf.«


Erst in diesem Moment kam ihr in den
Sinn, wie seltsam es war, daß Charlie sich rein zufällig zur selben Zeit in
Bath aufhielt wie sie und daß ihre normalerweise so friedfertige Schwester sich
so komisch benahm.


»Ihr habt das geplant, oder?« sagte
sie zu Charlie, als sie über dem Tal aufstiegen. »Du und Pic, ihr habt das
geplant. Ich fasse es nicht. Meine eigene Schwester. Lassen Sie mich sofort
wieder runter«, befahl sie dem Piloten.


Lächelnd sah er Charlie an.


»Charlie, laß mich runter«, bat sie.


»Okay, okay«, willigte er ein und nahm
ihre Hände. »Aber vorher möchte ich dich etwas fragen.«


»Was denn?« fragte sie verärgert.


»Willst du mich heiraten?«


»Ach du großer Gott!« sagte Ginger.
»Ha, ha, ha! Ich bringe Pic um, wenn ich runter komme. Wie heißen Sie?« wandte
sie sich an den Piloten.


»Mike«, sagte er.


»Gut. Hören Sie zu, Mike. Können wir
bitte landen? Ich mache mir Sorgen um meinen Sohn.«


Fragend sah er zu Charlie herüber.


»Nein«, sagte Charlie in entschiedenem
Ton.


»Das ist eine Entführung«, sagte
Ginger, verschränkte die Arme und schaute zum Himmel. Erst in diesem Moment sah
sie, daß der weiße Ballon, unter dem sie hingen, mit roten Herzen übersät war.


»Oh mein Gott, du meinst es ernst!«
schrie sie und sprang in die Luft. Der Korb erbebte, als sie wieder landete.


»Willst du mich heiraten?« wiederholte
Charlie und legte den Arm um sie, um ihr Halt zu geben.


»Ich weiß nicht!« brüllte Ginger in
den Wind. »Du kannst doch nicht von mir verlangen, daß ich mich in einem Ballon
entscheide!« >


»Na, dann laß uns landen.« Charlie gab
Mike ein Zeichen.


»Nein!« rief Ginger. »Nein, das ist
herrlich! Das ist ein wunderschöner Traum... Ich will noch nicht aufwachen...«
Sie griff nach Charlies Hand und drückte sie ganz fest. »Meinst du es wirklich
ernst?« fragte sie ihn plötzlich ruhig und wünschte sich von Herzen, mit ihm
allein zu sein.


»Ja«, sagte er.


»Guy ist dein Sohn«, sagte sie zu ihm
und sah ihm in die Augen. Ihr Blick flehte ihn an, sie jetzt nicht abzulehnen.


Er erwiderte den Blick, und seine
Locken wehten im Wind. »Ich habe mich schon gefragt, wann du es mir erzählen
würdest.«


»Wann hast du es erfahren? Pic hat
doch nicht...?«


»Nein, natürlich nicht. Pic ist da nur
reingezogen worden, um dich hierher zu lotsen. Und ich habe sie wahnsinnig
unter Druck gesetzt. Du darfst ihr nicht böse sein.«


»Seit wann weißt du es?« fragte Ginger
ihn noch einmal.


»Unbewußt habe ich es wahrscheinlich
schon gewußt, als ich ihn zum ersten Mal gesehen habe, denn an dem Tag habe ich
mich in euch beide verliebt«, erzählte er ihr.


»Im Little Chef?« fragte sie.


»Noch davor. Eigentlich auf Kew
Bridge.«


»Wirklich?« fragte sie und lächelte,
als sie daran dachte, wieviel Zeit sie dazwischen vergeudet hatte.


»Aber richtig gewußt habe ich es erst
nach Richmond Park«, sagte Charlie zu ihr. »Mir war schleierhaft, wieso du dich
so über unseren One-Night-Stand aufgeregt hast, und dann habe ich zurückgerechnet
und kam mir so blöd vor Ich möchte dir dafür danken, daß du dich so gut um ihn
gekümmert hast«, sagte er sehr ernst. »Er ist ein niedlicher, kleiner Junge.«


»Das ist er wirklich, nicht?« sagte
Ginger. »Ich empfinde es so, aber mir fällt es schwer, objektiv zu sein.«


»Na ja, das bin ich wohl kaum!« sagte
Charlie.


»Ja, aber...«


»Ich weiß. Du hast das wirklich toll
gemacht. Ich weiß nicht, wie...«


»Aber du hast mich doch nicht gefragt,
ob ich dich heirate, weil du dich dazu verpflichtet fühlst?« fragte sie
plötzlich beunruhigt.


»Ich fürchte, so ritterlich bin ich
nun auch wieder nicht«, gab er zu.


»Und du fragst mich auch nicht, weil
ich reich bin? Obwohl ich nicht glaube, daß du es mir sagen würdest, wenn es so
wäre...«, grübelte sie.


»Ich bin selber reich genug«, sagte
er. »Und nein, ich habe mich wegen deiner außergewöhnlichen Intelligenz in dich
verliebt... Und wegen deines sensationellen Körpers«, fügte er hastig hinzu,
als er sah, wie ihr schelmisches, hübsches Gesicht lang wurde.


»Ich nehme an, daß ist auch eine
Methode, mich dazu zu bringen, billig für dich zu arbeiten«, warf sie ein.


»Ja, ich dachte, du könntest mich beim
Frühstück mit Ideen für Seifenopern füttern.«


»Frühstücksserialien?«


Unter ihnen sah sie Bauernhöfe und
Dörfer, und irgendwo in der Ferne war eine Eichenallee, die zu dem Haus aus
warmem, gelben Stein führte, in dem ihre Mutter ihre Freundinnen bewirtete. War
auch Mummy in Charlies Pläne hineingezogen worden? fragte sie sich. Hatte Pic
die Rolle mit ihr geprobt, die sie so überzeugend gespielt hatte? Plötzlich
sehnte sie sich sehr nach ihrer Familie, und dann fiel ihr ein, daß sie es
Daddy nicht mehr erzählen konnte. Sie betrachtete Charlies stolzes Profil und
fragte sich, ob ihr Vater mit ihm einverstanden gewesen wäre.


»Wollen wir jetzt wieder landen?«
fragte sie ihn, weil sie das dringende Bedürfnis hatte, Guy zu umarmen.


»Ist das ein Ja? Denn du kommst aus
diesem Ballon nicht raus, bevor du mir eine Antwort gegeben hast«, antwortete
Charlie.


»Frag mich noch mal«, sagte sie und
sah auf die grüngelbe Flickendecke aus Weizen und Raps herab. Sie wollte sich
jedes Detail einprägen, damit sie ihren Kindern davon erzählen konnte, wenn sie
danach fragten.


»Willst du mich heiraten?« Er tat ihr
den Gefallen und ging vor ihr in die Knie.


«Na ja, wenn du mich so fragst«, sagte
sie. »Ja, ja, JA!«
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Die vier Erwachsenen saßen im Kreis um
die Reste eines Kuchens in Form einer 1.


»Es ist wirklich schade, daß Alison,
Stephen und Ben nicht hier sind, nicht?« bemerkte Lia, legte sich ins Gras
zurück und schirmte mit ihrem schlanken, braunen Arm ihr Gesicht von der Sonne
ab. »Sie sind so schnell abgereist, daß ich gar keine Gelegenheit hatte, ihnen
zu danken.«


»Ihnen zu danken?« fragte Ginger
entgeistert.


Neil sah den Blick, den Ginger ihm
zuwarf, und wußte sofort, daß sie im Bilde war. Sie sah ihn finster an.
Herausfordernd starrte er zurück. Sie hatten ihre anfängliche Feindseligkeit nie
ganz überwunden.


»Dafür, daß er Anouska das Leben
gerettet hat. Wenn Stephen nicht gewesen wäre...« Lia hielt es nicht für nötig,
den Satz zu beenden.


»Ja«, sagte Ginger schließlich. »Ich
finde es eigentlich auch schade.«


Es war einer dieser heißen Sommernachmittage,
an denen man sich träge und entspannt unterhält, und Lia schien nicht
aufgefallen zu sein, wie lange sie für die Antwort gebraucht hatte. Sie blickte
zu Neil herüber. Dankbar für ihre Zurückhaltung, neigte er kaum wahrnehmbar den
Kopf.


»Glaubst du, Anouska kann nächsten
Monat laufen?« fragte Ginger Lia. Sie war eifrig bemüht, das Thema zu wechseln.
Sie beobachtete die Aufstehversuche des kleinen Mädchens in den hübschen rosa
Shorts und dem Hut. »Ich hätte sie so gerne als Brautjungfer.«


»Ich weiß nicht«, sagte Lia und setzte
sich wieder hin. »Kannst du nicht noch ein bißchen warten?« scherzte sie und
lächelte über die Bemühungen ihres Kindes.


»Nein, eigentlich nicht«, sagte
Ginger. »Wenn ich noch in das Kleid passen will...« Sie grinste frech und nahm
Charlies Hand.


»Ach du meine Güte«, sagte Lia, die
sofort verstand, was sie meinte. »Ihr habt aber nicht viel Zeit verloren! Ich
habe mich schon immer gefragt, wer von uns die erste sein würde.« Sie wandte
sich an Neil. »Da müssen wir uns jetzt aber ranhalten. Ich will, daß alle meine
Kinder so alt sind wie Gingers...«


»Alle?« fragte er und heuchelte
Schrecken, als er sich an Ginger wandte. »Wie viele willst du dir denn
anschaffen?«


»Nur noch eins«, verkündete sie.
»Vorerst...«


»Ich glaube, das kann ich bewältigen«,
sagte er.


»Obwohl es in meiner Familie natürlich
schon öfter Zwillinge gab«, zog Ginger ihn auf und gab sich große Mühe, ihn
anzulächeln.


 


»Du hast dich eben wirklich gut
geschlagen«, sagte Charlie zu ihr, als sie am Fluß entlang nach Hause gingen.
Guy lag schlafend in seinem Buggy.


»Na ja, wenn Lia ihn gern genug hat,
noch ein Kind mit ihm zu bekommen, dann spielt es keine Rolle, was ich von ihm
halte«, sagte Ginger.


»Daß du es so siehst, spricht für
deine Reife«, spottete Charlie.


»Ehrlich gesagt hasse ich den
Scheißkerl. Ich kann launische Männer nicht ausstehen. Werd bloß nicht
launisch«, warnte sie ihn. »Du auch nicht«, sagte sie, zeigte auf Guys Kopf und
lachte.


»Was ist?« fragte Charlie.


»Na ja, es ist schon lustig«, sagte
sie. »Lia und Neil haben alles in der richtigen Reihenfolge getan. Sie haben
sich kennengelernt, sich ineinander verliebt, sind zusammen ins Bett gegangen
und haben ein Baby bekommen. Wir haben es umgekehrt gemacht. Wir sind zusammen
ins Bett gegangen, haben ein Baby bekommen, uns dann kennengelernt und
ineinander verliebt. Ich finde diese Reihenfolge viel vernünftiger. Liebe im
Rückwärtsgang.«


»Das klingt wie ein Titel für eine
Liebeskomödie«, sagte Charlie.


»Ja, aber bevor du ein Drehbuch in
Auftrag gibst, denk bitte daran, wer die Idee dafür hatte«, sagte Ginger. Sie
nahm seine Hand, und gemeinsam gingen sie in den rotglühenden Sonnenuntergang.


 


Zur selben Zeit, am anderen Ende der
Welt, beobachtete Alison Ben dabei, wie er in einem Sandkasten im Central Park
herumstolperte.


»Ist das Ihrer?« Neben ihr auf der
Bank saß eine Frau mit einem Baby im Kinderwagen.


»Ja«, sagte Alison und lächelte ihrem
Kind stolz zu. »Er wird heute ein Jahr alt!«


»Herzlichen Glückwunsch!« rief die
Frau zu ihm herüber. »Er ist süß!« sagte sie zu Alison.


Sie wandte sich zu ihr. »Danke.«


Die Frau war ungefähr so alt wie sie,
hatte lange, dunkle Locken und trug echte Gucci-Halbschuhe.


»Ist das Ihr erstes?« fragte sie und
deutete auf das schlafende Baby im Kinderwagen.


»Ja. Und er?«


»Auch.«


»Wir haben ein bißchen lange
gebraucht, aber dann haben wir’s endlich geschafft«, scherzte die Frau. »Es
gibt viel, was sie einem vorher nicht erzählen, nicht?«


»Na ja, sie tun es schon, aber man
glaubt es nicht«, stimmte Alison zu, die begeistert auf das
Freundschaftsangebot reagierte.


»Eine Menge Nachteile, wie die
schlaffe, gerupfte Hühnerhaut am Bauch, aber auch viele schöne Dinge...«


»Ach, wirklich? Was zum Beispiel?«
fragte Alison scherzhaft.


»Na ja. Zum Beispiel lernt man Leute
kennen. Man fängt in Parks Gespräche an. Das machen nur Verrückte oder Leute
mit Kindern«, sagte ihre neue Freundin lachend. »Kinder verbinden.«


»Ja«, stimmte Alison zu. Ihr schossen
Szenen aus Bens erstem Lebensjahr durch den Kopf.


Sie kehrte wieder in die Gegenwart
zurück und lächelte die neue Mutter neben ihr an.


»Ja«, sagte sie. »Das finde ich auch.«


 


Ende
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