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    Für meine Töchter.

    Später einmal, wenn Bücher zum Lesen da sind und nicht mehr zum Essen, werdet ihr hoffentlich stolz auf mich sein.

  


  
    Nichts hält etwas intensiver in der Erinnerung fest als der Wunsch, es zu vergessen.


    Michel de Montaigne
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    14. 10. (Do)


    Klamotten:


    – Jeans (die mit dem geraden Bein)


    – dunkelblaue geblümte Tunika (war noch sauber, wieder in den Schrank gehängt)


    – rote Ballerinas (aua, Blasen!)


    Schule:


    – Buch für Englisch nicht vergessen!


    – Einverständniserklärung für Geschichte (Mom muss noch unterschreiben)


    – morgen Spanischtest (steht nicht im Unterrichtsplan)


    – Geschichts-Hausaufgaben noch mal Korrektur lesen… zu müde…


    Sonstiges:


    – tonnenweise Zucker gegessen (Mom hat Mint-Chip-Eiscreme mitgebracht!); SPORT MACHEN!


    – Strumpfhose für Halloween bestellt


    Sollen Freitage nicht eigentlich was Schönes sein?


    Der hier fing gar nicht gut an.


    Die Notizen auf meinem Nachttisch sagten mir rein gar nichts über den gestrigen Tag. Meine Augen waren wie zugeklebt, meine Lieblingsjeans lag zerknüllt in der Wäsche, und Milch war auch keine mehr im Kühlschrank.


    Aber das Allerschlimmste: Mein Handy war tot. Mein schönes glänzendes bonbonrotes Handy, das ich noch eine Ewigkeit lang haben werde– beziehungsweise so lange, bis es mir irgendwann in den Gully fällt. Es verfügt über einen Kalender und eine Erinnerungsfunktion und ist im Wesentlichen so was wie meine als Telekommunikationsgerät getarnte Rettungsleine. Mein tragbares Gedächtnis.


    »Du schaffst das schon«, meinte Mom während der Fahrt zur Schule.


    »Woher willst du das wissen? Vielleicht schreiben wir heute eine total wichtige Mathearbeit. Oder wir haben eine Schulversammlung, von der ich nichts weiß!«


    »Es ist nur ein Tag, London. Du wirst doch wohl einen Tag ohne dein Handy auskommen.«


    »Du hast leicht reden«, maulte ich und starrte aus dem Fenster.


    Jetzt und hier, in der Mädchenumkleide wenige Minuten vor Beginn der Sportstunde, habe ich den Beweis: Meine Mutter hatte unrecht. Ich kann eben nicht einen Tag ohne Handy auskommen.


    Heute hätte ich nämlich sehr gut ein frisches T-Shirt brauchen können. Und mein Handy, in das meine Mom und ich zu Beginn des Schuljahres all diese wichtigen Kleinigkeiten einprogrammiert haben, hätte mich daran erinnert, eins mitzubringen. Wenn es nicht abgeschmiert wäre.


    Stattdessen stehe ich nun in ultrakurzen Shorts und meinem Winterpulli vor meinem Spind und frage mich, was ich tun soll. Shorts! Warum ich Shorts im Spind hatte und nicht irgendein wärmeres, tragbareres Kleidungsstück, wird mir auf ewig ein Rätsel bleiben.


    Eins steht jedenfalls fest: In diesem Aufzug kann ich auf gar keinen Fall Basketball spielen. (Denn das steht, wie ich der Tafel neben der Umkleide entnommen habe, heute auf dem Programm.) Also überwinde ich mich und frage Page Thomas, ob sie mir vielleicht ein Oberteil leihen könnte. Soweit ich weiß, kennen wir uns nicht besonders gut, und wir werden auch nie wirklich Freundinnen werden, trotzdem reagiert sie geradezu überschwänglich auf meine Bitte. »Aber klar, London! Hast schon wieder dein T-Shirt vergessen, was?«


    Schon wieder?


    Notiz an mich selbst: Unbedingt fürs nächste Mal aufschreiben, dass ich andauernd meine Shirts vergesse! Wieso stand eigentlich in meinen Aufzeichnungen für heute nichts davon?


    Page unterbricht meinen Gedankengang, indem sie mir mit einem strahlenden Lächeln ein T-Shirt reicht. Und nicht irgendein T-Shirt. Es ist knallgelb, oversized und vorne mit einer grinsenden Katze bedruckt, die sagt: »What a purr-fect day!«


    »Danke«, nuschle ich, nehme das Shirt und ziehe es mir über. Es geht bis über die Shorts.


    Notiz an mich selbst: »neue Sporthose mitbringen« zur Notiz an mich selbst hinzufügen!


    Ich habe das Gefühl, dass Page mich beobachtet. Ich schiele vorsichtig zu ihr rüber– ja, sie beobachtet mich. Keine Ahnung, warum. Ich nicke ihr kurz zu, bevor ich meine Straßenklamotten in den Spind stopfe, die Tür zuwerfe und mich auf den Weg in die Turnhalle mache.


    Unterwegs gehen mir zwei Gedanken durch den Kopf. Erstens frage ich mich, ob Miss Martinez mir wohl erlauben wird, die Schulkrankenschwester zu besuchen und mir ein Pflaster für die Blase an meiner linken Ferse zu besorgen, die bei jedem Schritt gegen die Innenseite meines Turnschuhs schabt. Und zweitens danke ich dem Himmel, dass nur die zwölf anderen glücklosen Seelen mit Sport in der ersten Stunde mich in diesem unterirdischen Outfit zu Gesicht bekommen werden.


    Zu meinem Pech erweist sich die Martinez als durch und durch hartherzige Frau.


    »Nein«, sagt sie schlicht, als ich sie vor dem Unterrichtsbeginn frage, ob ich kurz zur Schwester gehen darf.


    »Nein?«, frage ich verdattert.


    »Nein«, wiederholt sie, und ihre schwarzen Augen blitzen, als wolle sie mir sagen: »Na los– widersprich nur, wenn du dich traust.« Dann setzt sie die Trillerpfeife an die Lippen.


    Ich bin nicht lebensmüde, also lasse ich die Sache auf sich beruhen. Schicksalsergeben humple ich zur Bank, wo der Rest meiner Mannschaft wartet, und nehme mir vor, die Schmerzen einfach auszublenden.


    Nach etwa der Hälfte des vermutlich punktärmsten Basketballspiels in der Geschichte des Highschool-Sports, bricht urplötzlich ein Lärm los, der so laut und so schrill ist, dass sich mir die Haare auf den Armen aufstellen, meine Trommelfelle sich zusammenziehen und meine Zähne anfangen zu klappern.


    Einen Moment lang habe ich keine Ahnung, was los ist. Dann beginnt die Martinez mit beiden Armen hektisch Richtung Tür zu wedeln, woraufhin meine Mitspieler sich gemächlich in Bewegung setzen.


    Jetzt dämmert es mir.


    Feueralarm.


    Wir, die Schüler der Meridan High, müssen das Gebäude räumen. Alle neunhundertsechsundfünfzig auf einmal.


    Und ich, London Lane, trage ein knallgelbes Oversized-Shirt mit einer grinsenden Katze und der Aufschrift »What a purr-fect day!« sowie viel zu kurze Shorts, an deren Anblick sich nun die gesamte Schülerschaft wird erfreuen können.


    O ja, dieser Freitag ist wirklich was ganz Besonderes.
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    Die Turnhalle hat einen eigenen Ausgang, daher sind wir mit die ersten, die es auf den Lehrerparkplatz schaffen. Wir stehen zwischen den Autos herum– eine recht bunte Mischung, vom rostigen Kombi bis hin zum kirschroten Porsche ist alles vertreten–, und ich sehe zu, wie die Notausgänge immer weitere Grüppchen von Schülern ausspucken. Dem Tempo nach zu urteilen, in dem die meisten ins Freie geschlurft kommen, halten sie sich offenbar für feuerresistent.


    Nicht dass ich glaube, es würde wirklich brennen. Wahrscheinlich hat irgendein Vollidiot den Alarm aus Spaß aus­gelöst. Schade nur, dass die betreffende Person nicht über den nötigen Weitblick verfügte zu erkennen, was die Folge ihres genialen Streichs ist: Wir müssen uns alle eine Stunde lang draußen in der Kälte die Beine in den Bauch stehen und darauf warten, dass die Feuerwehr kommt. Dann würden die Feuerwehrmänner das Gebäude nach einem nicht vorhandenen Brandherd durchkämmen, Entwarnung geben und endlich diese ohrenbetäubende Sirene abstellen.


    Es ist windig, und ich glaube, ich sehe sogar ein paar Schneeflocken durch die Luft wirbeln. Mit jedem Windstoß krampfe ich meine Muskeln stärker zusammen, um warm zu bleiben.


    Was allerdings nicht viel bringt.


    Ich rupfe mir das Zopfgummi aus den Haaren, die ich im Nacken zu einem unordentlichen Knoten zusammengezwirbelt habe, in der Hoffnung, dass sie mir als Schalersatz dienen und ein wenig Wärme spenden können. Sofort greift sich der Wind meine roten Locken und peitscht sie mir ins Gesicht, so dass ich nicht nur noch stärker friere, sondern darüber hinaus auch nichts mehr sehen kann.


    Während sich die Horden der Schüler über den Parkplatz ergießen, schnappe ich in unmittelbarer Nähe Getuschel und unterdrücktes Kichern auf– vermutlich gilt es meinem Outfit. Ich könnte schwören, dass ich das Klicken einer Handy­kamera höre, aber als es mir endlich gelingt, meine wilde Mähne so weit zu bändigen, dass ich hindurchspähen und mich nach dem Paparazzo umsehen kann, hat dieser sein Tatwerkzeug bereits wieder verschwinden lassen. Macht nichts, ich weiß auch so, wer es war. Das hysterische Gegacker aus dem Kreis der Cheerleader ganz in der Nähe ist Beweis genug.


    Ich starre auf ihre Rücken, bis sich eine von ihnen, Alex Morgan, mit einem vollendeten Schwung ihrer schwarzglänzenden Haare zu mir umdreht und mich anfunkelt. Es sieht ganz so aus, als hätte sie sich, bevor sie der Aufforderung zur Evakuierung gefolgt ist, noch die Zeit genommen, eine zusätzliche Schicht kohlschwarzen Eyeliner aufzutragen.


    Tja. Man muss eben Prioritäten setzen.


    Alex grinst mir hochnäsig ins Gesicht und dreht sich wieder zu ihrer Gruppe um. Gleich darauf schwappt eine neue Welle Gekicher zu mir rüber.


    In diesem Augenblick wünsche ich mir meine beste Freundin Jamie herbei. Sie kann ziemlich anstrengend sein, aber im Gegensatz zu mir würde sie sich niemals von ein paar Gruppenzwangbarbies einschüchtern lassen.


    Stattdessen stehe ich ganz allein und schlotternd mit nackten Beinen und meinem purrfekten T-Shirt da und lausche den Gesprächsfetzen um mich herum. Es geht um Pläne fürs kommende Wochenende, den »Test, den wir gerade ver­passen, wie cool ist das denn?« und »Lass uns doch einfach abhauen und zu Reggie’s frühstücken fahren, was sollen wir hier rumstehen?«. Ich schlinge mir die Arme so fest es geht um den Oberkörper, teils um mich vor der Kälte zu schützen, teils um die Katze zu verdecken.


    »Hübsches Shirt«, ertönt plötzlich neben mir eine samtweiche Jungenstimme, in der eine winzige Prise Spott mitschwingt. Mit der linken Hand fange ich so viele Haare ein, wie ich erwischen kann, dann drehe ich mich um.


    Und die Zeit bleibt stehen.


    Als Erstes sehe ich das Lächeln. Spöttisch, ja, aber gleichzeitig irgendwie liebenswert, als wolle er sich für seinen kleinen Scherz entschuldigen. Mein Schutzschild fängt massiv anzu bröseln, noch bevor mein Blick es hoch bis zu seinen ­Augen geschafft hat. Dort angekommen, ist es ganz vorbei mit meiner Coolness. Strahlende kornblumenblaue Augen mit dunklen Sprenkeln, umrahmt von Wimpern, die jedes Mädchen vor Neid würden erblassen lassen.


    Augen, die mich anschauen. Mich und niemanden sonst.


    Seine Augen lächeln noch mehr als sein Mund.


    Wenn jetzt irgendwas in meiner Nähe wäre– ein Möbelstück vielleicht oder eine nicht feindlich gesinnte Person–, würde ich vermutlich die Hand ausstrecken und mich festhalten, denn auf einmal ist mir ganz schwindlig.


    Aber es ist ein guter Schwindel.


    Wow.


    Und dann ist mir plötzlich alles egal. Das T-Shirt, mein kaputtes Handy, Basketball, Alex Morgan.


    Es gibt nichts mehr außer diesem Jungen, der vor mir steht.


    Er sieht so aus, als gehöre er entweder nach Hollywood oder in den Himmel. Ich könnte ihn den ganzen Tag lang anstarren.


    »Danke«, bringe ich schließlich nach einer Ewigkeit heraus. Ich blinzle ein paar Mal. Irgendwie kommt mir sein Gesicht bekannt vor, aber wahrscheinlich ist das nur ein Wunschtraum.


    Warte mal, erinnere ich mich an ihn?


    Bitte, o bitte, bitte, bitte mach, dass ich mich an ihn erinnere!


    Im Kopf gehe ich ein ganzes Fotoalbum voller Gesichter aus meiner Zukunft durch. Seins ist nicht dabei.


    Für den Bruchteil einer Sekunde bin ich niedergeschlagen. Dann siegt meine optimistische Seite. Wahrscheinlich irre ich mich, irgendwo da drinnen wird er schon stecken.


    Wo waren wir stehen geblieben? Ach ja, mein Outfit…


    »Ich versuche, einen neuen Trend zu starten.« Ein lahmer Scherz.


    Ich drehe mich zur Seite, damit der Wind von vorne kommt und mir die Haare zur Abwechslung mal nicht ins, sondern aus dem Gesicht bläst, und zwinge mich dazu, Notiz von etwas anderem als seinen Augen zu nehmen.


    »Coole Schuhe«, sage ich. Oha, geschmeidig.


    »Ähm. Danke.« Erstaunt schaut er auf seine braunen Converse Allstars herab. Da das Thema Fußbekleidung sich damit erschöpft zu haben scheint, öffnet er den Reißverschluss seines braunen Kapuzenpullovers und zieht ihn aus.


    Bevor ich kapiere, was er vorhat, hat er ihn mir schon um die Schultern gelegt, und auf einmal kommt es mir so vor, als wäre ich nicht nur vor dem Wind, sondern vor der ganzen Welt geschützt. Das Fleecefutter ist noch warm von seinem Körper und duftet leicht nach Seife und Weichspüler und nach… Junge. Nach dem perfekten Jungen.


    Dafür, dass wir uns nicht kennen, steht er ziemlich dicht neben mir. Jetzt hat er nur noch ein T-Shirt an. Sieht aus wie Vintage. Den Namen der Band habe ich noch nie gehört.


    »Danke«, sage ich noch mal. Wenn ich so weitermache, wird er glauben, dass mein Wortschatz nur aus zehn Begriffen besteht. »Ist dir denn nicht kalt so?«


    Er lacht, als wäre das die albernste Frage der Welt, und sagt bloß: »Nee.«


    Jungs scheinen nie zu frieren, ist das schon mal jemandem aufgefallen?


    »Okay. Na, danke also«, sage ich zum gefühlten millionsten Mal innerhalb der letzten zwei Sekunden.


    Meine Mutter wäre stolz auf mich.


    »Kein Problem. Ich dachte, du hast ihn bestimmt nötiger als ich. Du wurdest schon langsam blau.« Mit einem Kopf­nicken deutet er auf meine so gut wie tiefgefrorenen Beine. »Ich bin übrigens Luke.«


    »London«, ist alles, was ich rausbringe.


    »Ungewöhnlicher Name«, meint er mit einem Lächeln. Ich sehe die Andeutung eines Grübchens in seiner rechten Wange. »Den vergisst man nicht so schnell.«


    Ein Aufschrei reißt mich aus meiner Luke-induzierten Trance.


    »London, wie siehst du denn aus?«, kreischt Jamie derart laut, dass mindestens fünf Leute in ihren Gesprächen innehalten und sich zu uns umdrehen. »Sag bitte, dass du da drunter eine Hose anhast!«


    Ich nehme meinen Wunsch von eben zurück. Sie kann wieder verschwinden.


    »Pst, Jamie, es starren schon alle!«, zische ich, packe meine beste Freundin am Arm und ziehe sie zu mir hin. Dabei ­rieche ich das Parfüm, das sie ihr ganzes Leben lang tragen wird.


    »’tschuldigung«, meint sie unbekümmert, »aber das da–« sie zeigt auf mein T-Shirt und lacht schallend– »sieht wirklich verboten aus.«


    Ich blitze sie strafend an.


    »Was denn? Mit dem falschen Bein aufgestanden?«, fragt sie und hakt sich bei mir unter.


    »Hm«, antworte ich leise, weil Luke immer noch in der Nähe ist. »Ich hab mein T-Shirt für Sport vergessen. Offenbar nicht zum ersten Mal.«


    Jamie tätschelt mir mitfühlend die Schulter, bevor sie zu ­einem anderen Thema überwechselt. »Ich frage gar nicht erst, wer dir das Teil da geliehen hat. Sag mal, hast du Anthony hier irgendwo gesehen?« Ihr Blick schweift suchend durch die Menge, kommt aber, ebenso wie all ihre Gedanken an Anthony, abrupt zum Stillstand, als sie Luke entdeckt. Meinen Luke.


    »Na, hey«, sagt sie zu ihm.


    »Hey«, antwortet er, ohne sie dabei anzusehen. Sofort gefällt er mir noch ein bisschen besser.


    »Wer bist du denn?«, will sie wissen. Dabei neigt sie den Kopf zur Seite wie eine neugierige Katze.


    »Luke Henry.« Jetzt sieht er sie doch für ein Augenzwinkern lang an. »Ich bin neu hier. Heute ist mein erster Tag.« Schon schaut er wieder weg und lässt den Blick über die Menge schweifen, als wäre es ihm mit uns allmählich zu öde.


    Jamie ist es nicht gewohnt, dass Jungs in die andere Richtung gucken, wenn sie in der Nähe ist, und angesichts ihres Ensembles aus Minirock und hautengem Top, das sie heute anhat, überrascht Lukes Desinteresse auch mich. Sie verlagert das Gewicht auf den anderen Fuß, schiebt die Hüfte vor und fragt: »In welcher Klasse bist du?«


    »Elfte«, sagt Luke.


    »Cool, wir auch.«


    Ich hege schon die Hoffnung, dass sie mit ihrem Verhör fertig ist, aber ich habe mich zu früh gefreut.


    »Und wieso fängst du ausgerechnet an einem Freitag an?«


    Kannst du nicht bitte einfach die Klappe halten?, flehe ich im Stillen.


    Luke wirft ihr einen flüchtigen Blick zu, aber sofort wandern seine Augen weiter– bis sie bei mir angekommen sind.


    Er ist wieder da!


    »Ich hatte nichts Besseres vor heute«, sagt er beiläufig. »Die Umzugskartons waren ausgepackt. Warum zu Hause rumsitzen?«


    »Aha… und woher kommt ihr?«


    Hör auf damit!


    »Wir sind aus Boston hergezogen.«


    »Du hast aber gar keinen Akzent«, stellt Jamie fest.


    »Ich bin auch nicht da geboren.«


    »Aha!«, sagt Jamie und schüttelt sich die blonden Haare aus den Augen. Dieses Haarschütteln –das sie noch auf dem College erfolgreich zur Anwendung bringen wird– ist ein glasklares Indiz dafür, dass sie in den Flirt-Modus geschaltet hat, und beste Freundin hin oder her, meine Krallen sind ausgefahren.


    Mein Körper muss meine Abwehrhaltung irgendwie ausgedrückt haben, denn Jamie entzieht mir ihren Arm und sieht mir forschend ins Gesicht. Sie schaut zu Luke, dann wieder zu mir.


    »Hmm«, macht sie nachdenklich, und ich habe panische Angst, dass sie was Peinliches sagen könnte, aber stattdessen fährt sie fort, Luke zu grillen. »Und wo habt ihr davor gewohnt?«


    Doch Jamie wird von einer urplötzlich eingetretenen Stille unterbrochen. Nun, da das Alarmsignal endlich zum Schweigen gebracht wurde, schnappt sich Direktor Flowers ein Megaphon und fordert uns auf, unverzüglich ins Schul­gebäude zurückzukehren, und zwar in einem Ton, der keinen Zweifel daran lässt, dass er jede Minute seines Lebens verflucht, die er in unserer Gegenwart verbringen muss.


    Jamie und ich sehen uns an und brechen in schallendes Gelächter aus. Niemand, der unseren schmächtigen Schulleiter zum ersten Mal sieht, würde vermuten, dass er über einen derart dröhnenden Bass verfügt. Selbst bei uns löst das noch jedes Mal Heiterkeit aus. Wenigstens ist das der Grund, weshalb ich lache.


    Nachdem wir uns wieder beruhigt haben, drehe ich mich um und schaue zu Luke. Soll heißen: Ich will zu Luke schauen. Daraus wird aber nichts.


    Er ist nämlich weg.


    Frustriert sehe ich mich in der Menge um, aber alles, was man in dem Meer aus Grau, Beige und Schwarz erkennen kann, sind die rot-schwarz-weißen Cheerleader-Sweatshirts. Nach denen habe ich bestimmt nicht gesucht. Ich merke, wie Verzweiflung in mir hochsteigt, wie wenn man etwas verloren hat, was man wirklich gerne mochte, die Lieblingsarmbanduhr oder den Lieblingskugelschreiber oder die Lieblingsjeans.


    Jamie hat sich wieder bei mir eingehakt, und wie alle anderen gehen wir auf den Eingang zu. Oder vielmehr: Jamie zieht mich, denn ohne sie stünde ich sicher immer noch wie angewurzelt auf dem Parkplatz.


    Endlich, endlich sehe ich ihn.


    Ein starkes Ziehen und Kribbeln durchfährt meinen Bauch, als ich Lukes T-Shirt im Strom der Schüler erspähe. Er hält den Kopf gesenkt und geht langsam, aber zielstrebig. Unberührbare Coolness. Erst freue ich mich, ihn entdeckt zu haben, aber dann macht sich Enttäuschung breit.


    Wieso ist er einfach abgehauen?


    Da war doch was zwischen uns, oder?


    Er hat mir seinen Pullover geliehen, und jetzt geht er zurück in seine Klasse, als wäre nichts gewesen. Als hätte er nie diesen faszinierenden, wenngleich etwas verfrorenen und zerzausten Rotschopf getroffen.


    Ja, da war was zwischen uns, und jetzt hat Luke Henry aus Boston es schon wieder vergessen, und ich verkralle mich beim Anblick seiner Kehrseite so fest in den Arm meiner besten Freundin, dass diese mich irritiert ansieht und sich von mir losmacht.


    Mit einem Mal macht mein Morgen wieder einen Kopfsprung Richtung Abgrund, und ich fühle mich noch mieser als vorhin, nachdem ich festgestellt hatte, dass mein Handy kaputt ist. Schon komisch, wie eine bloße Möglichkeit einem solchen Auftrieb geben kann. Noch komischer, wie schnell die Wirklichkeit dafür sorgt, dass man wieder auf dem Boden landet.


    Aus zwanzig Schritt Entfernung sehe ich Lukes Rücken dabei zu, wie er den Gang zum Sporttrakt hinunter immer kleiner wird, an den Umkleiden vorbei, dann am Raum für den theoretischen Fahrunterricht, dann immer weiter in Richtung der großen Halle. Es ist, als wäre nichts zwischen uns passiert, rein gar nichts. Und wer weiß? Vielleicht ist ja auch gar nichts passiert.


    Aber als Luke Henry schließlich um eine Ecke biegt und aus meinem Blickfeld verschwindet, weiß ich eins ganz ­sicher. Eine Sache, die mir einen Splitter eines Stäubchens einer Hoffnung gibt, dass wir uns wiedersehen werden.


    Ich habe immer noch seinen Kapuzenpullover an.


    *


    »Und, wie war dein Tag heute?«, fragt Mom, als ich nach der Schule in den Prius steige.


    »Ganz okay«, antworte ich bloß und drehe das Radio auf.


    Mom lacht. »Wie ich sehe, hast du also auch ohne dein Handy überlebt. War sonst noch was?« Sie lenkt den Wagen vom Parkplatz und schlägt die Richtung nach Hause ein.


    Achselzuckend sage ich: »Wir haben einen Neuen auf der Schule.«


    Meine Mom wirft mir einen prüfenden Seitenblick zu, dann schaut sie wieder auf die Straße. Ich sehe genau, dass sie sich bemüht, nicht zu grinsen, sie schafft es aber nicht.


    »Und? Ist er süß?«, fragt sie.


    Jetzt muss ich auch grinsen.


    »M-hm.«


    »Wie heißt er?«


    »Luke.«


    »Hast du mit ihm gesprochen?«


    »Kurz. Es gab einen Feueralarm, und wir mussten alle nach draußen. Ich stand zufällig neben ihm auf dem Parkplatz. Er ist ganz okay.«


    Meine Mom ist einen Moment lang still, vermutlich weil sie spürt, dass ich keine Lust habe, die Unterhaltung fortzuführen, aber dann kann sie sich, neugierig, wie sie ist und immer sein wird, eine weitere Frage nicht verkneifen.


    »Stand heute Morgen in deinen Notizen etwas über ihn?«, erkundigt sie sich betont beiläufig. Ich überlege, ob ich das Thema wechseln oder das Radio noch ein bisschen lauter drehen soll, aber da sie einer von zwei Menschen auf der ganzen Welt ist, mit denen ich überhaupt über meinen Zustand sprechen kann, beschließe ich, ihr doch zu antworten.


    »Das ist ja das Komische.«


    »Was ist das Komische?«


    »Dass er nicht in meinen Notizen stand, obwohl ich mich richtig mit ihm unterhalten hab«, erkläre ich. »Total merkwürdig.«


    »Vielleicht hast du einfach nur vergessen, ihn zu erwähnen«, meint Mom. Wir biegen in unsere Straße ein.


    Ich zucke die Achseln. »Ja, vielleicht.« Aber die Antwort dient nur dazu, meine Mutter abzuspeisen. Ich weiß nämlich ganz genau, dass ich jemanden wie Luke Henry nie, nie, niemals vergessen hätte.


    Wir sind schon fast da, als Moms Handy klingelt.


    »Entschuldige, Schatz, da muss ich rangehen.«


    »Kein Problem«, sage ich, froh, dass ich mich ungestört meinen Tagträumen hingeben kann.


    *


    Mitten in der Nacht, ich sitze mit gezücktem Kugelschreiber im Bett, verlässt mich die Hoffnung. Lukes Kapuzenpullover liegt ganz oben in meinem Wäschekorb, aber sein Gesicht wird schon bald aus meinem Kopf verschwunden sein. Die letzten drei Stunden über habe ich krampfhaft versucht, irgendeine Zukunftserinnerung über ihn heraufzubeschwören. Ich habe mir alle möglichen Fragen gestellt: Überschneiden sich unsere Stundenpläne? Haben wir irgendwann mal ein Date? Werde ich die nächsten Jahre über noch mit ihm zu tun haben? Aber je näher der Zeiger auf vier Uhr dreiunddreißig zutickt– das ist der Zeitpunkt, an dem jede Nacht meine innere Festplatte neu formatiert und meine Erinnerung an den vergangenen Tag gelöscht wird–, desto deutlicher wird die traurige Wahrheit: dass Luke nirgendwo zu finden ist.


    Er ist nicht Teil meiner Erinnerung, und das heißt, er ist nicht Teil meiner Zukunft.


    Es tut weh, das akzeptieren zu müssen. Aber ich habe keine Zeit, Trübsal zu blasen. Vielmehr gibt es zwei Möglichkeiten: Entweder mache ich mir die Mühe, mich an jemanden zu erinnern, der in meinem weiteren Leben keine Rolle spielen wird, oder aber ich lasse ihn aus meinen Notizen weg und erspare mir auf diese Weise morgen ein ähnliches Gefühlschaos wie heute.


    Es sind nur noch wenige Minuten bis zum Reset, daher fällt die Entscheidung nicht schwer. Ich beiße die Zähne zusammen, fasse den Kugelschreiber fester und tue, was ich tun muss.


    Ich lüge mich an.
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    Im Haus ist es still; es ist noch früh.


    Ich lasse den Blick durch mein Zimmer schweifen und versuche, Unterschiede zwischen zwei fast identischen Bildern zu finden: dem, an das ich mich von morgen erinnere, und dem, das ich jetzt gerade vor mir sehe.


    Auf meinem Schreibtisch steht auf einem Untersetzer eine leere Tasse mit einem benutzten Teebeutel darin, dessen ­Faden mehrmals um den Henkel gewickelt ist. Ein Pullover hängt über den Rand des Wäschekorbs, als wollte er rausklettern und fliehen.


    Morgen wird die Tasse nicht mehr dastehen. Auf dem Schreibtisch wird ein Stapel Schulbücher liegen. Der Wäsche­korb wird leer sein.


    Ich habe meine Aufzeichnungen von gestern in der Hand, in denen alles steht, was ich vergessen habe. Na ja, zumindest die Highlights.


    17. 10. (So)


    Klamotten:


    – superweicher Kapuzenpullover (lt. Zettel vom Freitag aus der Fundkiste in der Schule)


    – schwarze Leggings


    – Sherpa-Boots


    Schule:


    – Pflaster für Blase einstecken (fast verheilt, Gott s. D.)


    – Yogahose u. T-Shirt für Sport mitbringen (musste Freitag oberpeinliches Shirt von Page borgen)


    – HANDY!! (liegt im Auto)


    Sonstiges:


    – J war übers Wochenende mit ihrem Dad in L. A.


    – Page diese Woche aus dem Weg gehen!


    – Arzttermin heute früh (Freitag in Sport umgeknickt)


    Ich lege den Zettel beiseite und überfliege die Notizen der vergangenen Woche, wobei ich meinen Kommentaren vom Freitag über Sportkleidung und Schulsachen besondere Aufmerksamkeit widme. Dann, obwohl ich immer noch das Gefühl habe, als würde ich mich halbblind in die Welt hinauswagen, steige ich aus dem Bett und stelle mich dem Tag.


    *


    Auf dem Weg zum Arzt nimmt Mom die Hudson Avenue, die direkt durch den Friedhof führt. Die Ampel an der Kreuzung Hudson und Washington steht natürlich mal wieder auf Rot.


    »Verflixt, wir kommen zu spät!«, knurrt Mom halblaut. Sie trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad ein, und ich frage mich, ob sie einen Besichtigungstermin verpasst, weil sie mich zum Arzt fährt.


    Ich schaue nach rechts aus dem Fenster und sehe mir die Grabsteine an. Sie stehen in schnurgeraden Reihen, die genau im rechten Winkel von mir wegführen und sich in der Ferne ganz leicht nach links krümmen.


    Es wird grün, und gerade als Mom aufs Gas tritt, nehme ich eine Bewegung zwischen den Gräbern wahr. Es sind zwei Leute, ein Mann und ein kleiner Junge, die vor einem der Grabsteine stehen bleiben. Natürlich weiß ich, dass sie einen Verstorbenen besuchen, und sie haben ganz und gar nichts Unheimliches an sich, aber trotzdem werde ich bei ihrem Anblick ganz steif, und ein Kribbeln wie Strom geht durch meinen Körper. Ich erschauere kurz.


    Mom merkt nichts. »Weißt du noch, was du sagen musst, wenn der Arzt dich fragt, wie das passiert ist?«, reißt sie mich jäh aus meinen Gedanken. Wir sind soeben auf den Parkplatz vor der Praxis eingebogen.


    »Ja«, sage ich, froh über die Ablenkung. »Dass ich in Sport über einen Ball gestolpert bin.«


    »Gut«, sagt sie, bevor sie aussteigt. Ich folge ihr. Eilig überqueren wir den Parkplatz und betreten die Eingangshalle, dann fahren wir schweigend im Aufzug zwei Stockwerke nach oben. Normalerweise wäre es mir peinlich, dass meine Mutter mich bis zur Anmeldung begleitet, aber diesmal vergesse ich zu protestieren. Ich bin die ganze Zeit über in Gedanken auf dem Friedhof.
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    »So, so. Ein Arzttermin?«


    »Ja«, sage ich und schenke unserer Schulsekretärin Henne Fassbinder, ihres Zeichens fanatische Katzenliebhaberin, mein unschuldigstes Lächeln.


    Sie zieht zur Antwort missbilligend die Brauen zusammen und tippt etwas in den Computer ein. Ihre Fingernägel sind so lang, dass sie eine Coladose wahrscheinlich mit der Seite des Daumens öffnen muss.


    Ich trete ungeduldig von einem Fuß auf den anderen. Vielleicht könnte sie sich ein bisschen beeilen? Ich muss unbedingt noch zu meinem Schließfach, bevor es zur nächsten Stunde läutet.


    »In Eile?«, fragt die Fassbinder gedehnt.


    »Nö«, sage ich und pappe mir erneut ein Lächeln aufs Gesicht. Wieder runzelt sie bloß die Stirn.


    Endlich ist sie mit dem Tippen fertig und stößt sich samt Drehstuhl vom Schreibtisch ab. Sie langt hinter sich, öffnet einen Aktenschrank, fischt meine Akte heraus und steckt die Entschuldigung, die meine Mom wenige Minuten zuvor geschrieben hat, hinein.


    Sobald ich weg bin, wird sie sie zweifellos wieder hervorholen, um die Handschrift mit der auf früheren Entschuldigungen zu vergleichen.


    Ich drehe mich um und werfe einen Blick auf die riesige Normaluhr an der Wand. Neun Uhr zweiundfünfzig. In drei Minuten klingelt es, und aus irgendeinem Grund bin ich deswegen nervös. Ich habe Sport, Stillbeschäftigung und Analysis I verpasst. Eigentlich kein schlechter Schnitt.


    Endlich hält mir die Fassbinder einen Passierschein hin. Als ich ihn entgegennehme, fallen mir die winzigen Katzenaufkleber auf, mit denen sie ihre Nägel dekoriert hat. Es sieht aus, als wären die Tiere mit den Pfötchen in knallrotem Zement stecken geblieben, der sie nun für immer gefangen hält.


    Arme Miezen.


    Ich schwinge mir die Schultasche über die rechte Schulter und sehe zu, dass ich aus dem Büro komme. Im Laufschritt durchquere ich die große Halle –den laut Attest »angestauchten« Knöchel heldenhaft ignorierend– und biege in den Hauptkorridor neben der Bibliothek ein. Auf halbem Weg schrillt die Glocke zum Ende der dritten Stunde, und auf einmal ist der Gang überschwemmt mit Schülern. Verträumte Neuntklässler, händchenhaltende Paare und Cliquen, deren Mitglieder sich benehmen, als trügen sie T-Shirts, auf denen steht »Versuch gar nicht erst, an uns vorbeizukommen«, versperren mir den Weg.


    Ich gebe mir Mühe, jeglichen Blickkontakt zu vermeiden, damit ich nicht aufgehalten werde, aber manchmal ist das unmöglich. Page Thomas, die wieder mal so zerrupft aussieht, als wäre sie eben erst aus dem Bett gefallen, hält direkt auf mich zu und winkt mir mit einem fast schon manisch wirkenden Lächeln im Gesicht. Den Bruchteil einer Sekunde lang frage ich mich, wieso sie sich so dermaßen freut, mich zu sehen. Ich klemme mir die Schultasche unter den linken Arm, damit ich ihren Gruß erwidern kann, als wir aneinander vorbeigehen.


    Dann fällt es mir wieder ein.


    Page will, dass ich sie mit Brad aus Mathe zusammenbringe. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis sie den Mut aufbringt und mich fragt. Urgs. Wer bin ich, Amor?


    Am Eingang zum Matheflügel blockieren Carley Lynch und ihre Gazellenfraktion den Gang. Sie alle tragen ihre rotschwarzen Cheerleading-Uniformen, und einige der Teammitglieder machen sich allen Ernstes Notizen, während Carley, der Captain der Mannschaft, eine Ansprache hält.


    Als ich mich an ihnen vorbeiquetsche, fällt mir ein kleines Abziehbild genau auf dem höchsten Punkt ihres exquisit geschwungenen Wangenknochens auf. Es ist ein Tiger, das Maskottchen unserer Schule. Ich stelle mir vor, wie sie heute Morgen vor dem Spiegel gestanden und versucht hat, es exakt an der richtigen Stelle zu platzieren, und muss unwillkürlich lachen.


    Natürlich bleibt mein Heiterkeitsausbruch nicht unbemerkt. Carley dreht sich zu mir um und verengt die Augen zu Schlitzen. Sie lässt ihren Kobrablick einmal von oben nach unten über meinen Körper gleiten, bevor sie sagt: »Na, Loser? Wir schließen gerade Wetten darüber ab, wann du mal ein halbwegs anständiges Outfit anhast. Wo hast du das da gekauft? K-Mart?«


    Ich habe keine Ahnung, wo meine Kleider her sind oder warum Carley mich so hasst, und ich merke, wie mir die Kehle eng wird. Obwohl ich den Vorteil habe zu wissen, dass ich mit jedem Tag hübscher werde, während Carley nie wieder in ihrem Leben so gut aussehen wird wie jetzt, setzt mir ihre Bemerkung zu. Gerade als mir voller Entsetzen klarwird, dass ich kurz davor bin, vor einer Gruppe von Cheerleadern loszuheulen, packt mich jemand an der Hand.


    »Komm, wir gehen«, sagt Jamie leise und zieht mich um die Gruppe herum zu meinem Schließfach.


    »Ich kapier’s nicht«, sage ich leise. »Was hat sie nur gegen mich?«


    Jamie schüttelt bloß den Kopf, während sie mein Zahlenschloss für mich öffnet. Ich räume meine Tasche aus und hole ein paarmal tief Luft, um mich wieder zu beruhigen. Jamie lehnt sich gegen das benachbarte Schließfach und sieht, wie ich plötzlich feststelle, ganz schön… na ja, nuttig aus.


    »Hey, Schnecke«, ruft Jason Rodriguez ihr zu, als er an ihr vorbeigeht. »Geile Stelzen.«


    »Danke schön«, sagt sie und klimpert mit den Wimpern.


    Ich betrachte meine Freundin nachdenklich. Einerseits wünsche ich mir manchmal, ein bisschen mehr wie sie zu sein, andererseits mache ich mir Sorgen um sie, und das obwohl ich in die Zukunft sehen kann. Jamie ist bildschön, ohne etwas dafür tun zu müssen– ein typisches Surfergirl (Aber sie würde sich niemals freiwillig auf ein Board stellen.). Ihre kinnlangen dunkelblonden Haare sehen immer aus, als hätte sie sie in Salzwasser gewaschen und dann an der Sonne trocknen lassen. Ihre Augen sind so grün wie der Ozean. Sie ist dünn wie ein Model und zeigt gerne ihre langen Beine. Heute zum Beispiel in einem Mikromini ohne Strumpfhose. Im Oktober.


    Einige Meter weiter beobachte ich, wie Jason und sein Freund sich abklatschen. Ich will gar nicht wissen, ob das was mit Jamie zu tun hat. Jamie wird ihr Leben lang ein Mädchen sein, das alle Jungs lieben –zum Flirten, nicht für Beziehungen– und das alle Mädchen hassen. Und ich werde mein Leben lang ihre einzige Freundin sein.


    »Und? Wie war’s beim Onkel Doktor?«, erkundigt sie sich. »Ich kann nicht glauben, dass du schon wieder hingefallen bist. Du bist so ein Tollpatsch.«


    »Danke schön«, sage ich säuerlich. »Beim Arzt lief alles gut. Er hat nicht viele Fragen gestellt, also musste ich so gut wie gar nicht lügen.«


    »Na, immerhin.«


    »Hm«, sage ich und krame mein Spanischbuch hervor. »Und? Wie läuft’s bei dir so bis jetzt?«


    »Zum Kotzen«, sagt Jamie, als ich meine Schließfachtür zuschlage. »Ich muss nachsitzen.«


    »Was? Weshalb denn?«


    »Wir hatten einen Test in Geschichte, und ich hab vergessen zu lernen, also hab ich ganz kurz mal auf Ryans Zettel geschaut, und auf einmal steht der Burgess vor mir. Das Ende vom Lied: zwei Wochen lang Nachsitzen, um sieben Uhr morgens! Das ist so was von unfair!«


    Sie erwartet keine Antwort von mir, sondern redet gleich weiter. »Ich weiß nicht mal, wo ich nachsitzen soll. Das muss ich unbedingt heute noch rausfinden– ich hab keine Lust, hier morgen früh im Halbschlaf durch die Gänge zu irren.«


    Eine Sekunde lang ist Jamie still, dann fällt ihr etwas ein. »Hey!«, sagt sie und knufft mich in den Arm. »Warum hast du mich eigentlich nicht gewarnt? Du musst doch gewusst haben, dass der Burgess mich beim Schummeln erwischt.«


    »Keine Ahnung«, sage ich. »Das stand heute Morgen nicht auf meinem Zettel. Sorry.«


    »Na ja, macht nichts. Irgendwann ist immer das erste Mal.«


    Wir lachen, und ich denke daran, dass dies nicht das letzte Mal sein wird, dass Jamie nachsitzen muss. Es wird allerdings das erste Mal sein, dass sie mit Mr Rice flirtet, der die Nachsitzer beaufsichtigt. Ich weiß jetzt schon, dass sie eine Affäre mit ihm anfangen wird. Und ich weiß auch, wie diese Affäre enden wird: in seiner Scheidung und Jamies Verbannung in ein Erziehungslager für Mädchen, in dem sie mit Unterstützung von selbstverfasster Lyrik, Töpfern und Jesus den Unterschied zwischen Richtig und Falsch lernen soll.


    Jamie plappert munter weiter, während wir uns auf den Weg zu Spanisch machen. Manchmal muss es ein Segen sein, nicht zu wissen, was kommt.


    Heute sind wir zwei ausnahmsweise mal fast gleich groß, weil ich hochhackige Stiefel trage, aber Jamie geht trotzdem aufrechter und mit viel mehr Selbstsicherheit. Sie sieht den vorbeigehenden Schülern ins Gesicht, während ich immer nach unten schaue, mir die Schuhe ansehe, die an mir vorbeischlurfen, und zu erraten versuche, wer sie trägt.


    Weiße Crosstrainer mit Nike-Logo und Schnürsenkeln in Rot, passend zu unseren Schulfarben?


    Einfach.


    Cheerleader.


    Adidas-Tennisschuhe mit Sportsocken?


    Männlicher Fußballspieler außerhalb der Saison. (Man beachte die haarigen Beine.)


    Sind das dort Pantoffeln? Tatsächlich.


    Oh, das sind aber coole rote Stiefel. Ein bisschen westernmäßig, die würde ich mir gerne mal ausleihen. Wer könnte das sein? Vielleicht die Homecoming Queen vom nächsten Jahr, Lisa wie-heißt-sie-noch? Die ist doch immer ziemlich trendig unterwegs.


    Ich halte es nicht länger aus und schaue hoch. Ich habe mich geirrt, das Mädchen mit den Stiefeln ist Hannah Wright. Ich kann mir ein Lächeln nicht verkneifen, denn Hannah hat eine glorreiche Zukunft vor sich. In ein paar Jahren wird sie der neue Country-Superstar sein.


    Blick wieder auf den Boden. Als Nächstes sehe ich braune Converse Allstars, die genau auf mich zuhalten. Aber bevor es zum Zusammenstoß kommt oder es mir gelingt, ihren Träger zu identifizieren, zerrt Jamie mich zur Seite. Wir sind vor dem Spanischklassenraum angekommen.


    »Spielst du schon wieder dieses alberne Schuh-Spiel?«, fragt sie und lässt meinen Arm los.


    Ich zucke bloß mit den Schultern.


    »Du solltest lieber mal aufpassen, wo du hinläufst. Dieser Freak von gestern hätte dich fast umgerannt«, sagt sie, als wir Ms Garcias Klassenraum betreten.


    »Was für ein Freak?«, frage ich. In meinen Notizen stand nichts von einem Freak.


    »Na, der, mit dem du dich am Freitag während des Feueralarms unterhalten hast. Jake. Nee, Jack. Lance? Keine Ahnung. Du weißt schon, der, der gerade erst hergezogen ist. Ich glaub, er wollte dich eben ansprechen, aber du warst ja zu sehr mit deinem Fußkino beschäftigt. Ist auch egal, mit Freaks solltest du dich sowieso nicht abgeben. Du bist selbst schon freakig genug.« Jamie dreht sich zu mir und grinst mich an, bevor das Läuten unserer Unterhaltung ein Ende setzt.


    Als Ms Garcia sich einen Stift schnappt und auf dem Whiteboard die heutigen Unterrichtsinhalte skizziert, beuge ich mich zu ihr rüber und flüstere ihr leise zu: »Du siehst übrigens total hübsch aus heute, Jamie.«


    »Danke, London«, flüstert sie mit einem kleinen Lächeln zurück, bevor sie sich Anthony Olsen zuwendet, der in stummer Verzückung ihre Beine anglotzt.
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    Es war kein Traum. Ich habe nämlich nicht geschlafen.


    Beinahe, aber eben noch nicht ganz.


    Es gibt diesen Dämmerzustand, kurz bevor man in den REM-Schlaf hinübergleitet, und genau da ist mir das Bild in den Kopf gerauscht wie ein außer Kontrolle geratener Güterzug. Jetzt sitze ich kerzengerade im Bett und blinzle wie verrückt, als könnte ich so meine Augen dazu bringen, sich schneller an die Dunkelheit zu gewöhnen. Ich höre mich keuchen und bin am ganzen Körper schweißnass, obwohl die Heizung in meinem Zimmer ganz niedrig eingestellt ist.


    Wie das Bild der geöffneten Leiche in meinem Anatomiebuch, über das ich erst in ein paar Monaten stolpern werde und das mir jetzt schon im Kopf sitzt wie ein Splitter, geht die Erinnerung einfach nicht weg.


    Am liebsten würde ich zu meiner Mom ins Schlafzimmer rennen und mich bei ihr unter der Decke verkriechen. Da mir das meinem Alter nicht ganz angemessen erscheint, versuche ich es mit autogenem Training. Ich atme mindestens fünfmal langsam und tief ein und aus. Ich schaue mir jeden dunklen Schemen im Zimmer an und sage mir: »Da ist nichts.« Dann erst bohre ich mich wieder in den noch warmen Kokon aus zwei übergroßen Kissen, die am Kopfende meines Bettes zu einer Art Tipi aufgestellt sind.


    Ich fühle mich ein bisschen besser und versuche, mein Hirn zu überlisten, damit es an andere Sachen denkt. An den unfreundlichen Arzt von heute Morgen; an Jamie, wie sie mit Jason flirtet; an Jamie, wie sie mit Anthony flirtet; an weiße Sneaker, Pantoffeln, rote Stiefel, schwarze Lederschuhe, braune Converse…


    Wham!


    Meine Augen sind weit offen.


    Ich schüttle den Kopf und zwinge mich, wieder an Schuhe zu denken. Kein Erfolg. Als Nächstes versuche ich es mit richtig unangenehmen Sachen wie Jamies Affäre mit Mr Rice und deren Konsequenzen. Nichts hilft.


    Ich stoße frustriert den Atem aus und beschließe dann, meinen Gedanken einfach freien Lauf zu lassen. Wenn ich versuche, nicht dran zu denken, wird es offenbar nur noch schlimmer. Ich ziehe mir die Bettdecke bis unters Kinn hoch und blinzle ins stockdunkle Schlafzimmer hinein.


    Und plötzlich stehe ich auf einem Friedhof.


    Bei dem bloßen Gedanken daran wird mir ganz beklommen zumute.


    Es ist eine Beerdigung, glaube ich zumindest.


    Die Erinnerung ist ziemlich verschwommen– ein paar schwarze Gestalten und hinter ihnen unzählige steinerne Grabmale. Ich habe einen Geruch in der Nase, ich glaube, es ist frisch gemähtes Gras. Keine Ahnung, wie spät es ist– halb neun oder Viertel nach drei, wer weiß? Der Himmel ist bedeckt, man kann es nicht sagen.


    Ich verstehe nicht, was die Erinnerung zu bedeuten hat– woran genau ich mich da eigentlich erinnere–, aber trotzdem ist mein Herz schwer.


    Ich fühle mich einsam.


    Und ich habe Angst.


    Ich überlege, ob ich das Licht anknipsen und die Einzelheiten dieser Erinnerung in meinen Notizen von heute festhalten soll– gleich unter meinen Überlegungen zu dem »Freak«, von dem Jamie in der Schule gesprochen hat. Aber dann bleibe ich doch im Bett.


    Bestimmt hat der Vater mit seinem Kind, den ich heute Morgen auf dem Friedhof gesehen habe, die Erinnerung ausgelöst. Allerdings macht dieses Wissen die Tatsachen nicht angenehmer.


    Ich erinnere mich vorwärts.


    Ich erinnere mich vorwärts und vergesse rückwärts.


    Meine Erinnerungen, die guten, die schlechten, die denkwürdigen, die belanglosen– sie alle sind noch gar nicht passiert.


    Ob es mir also passt oder nicht (und es passt mir nicht): Ich werde mich so lange daran erinnern, auf einem Friedhof zu stehen, auf frisch gemähtem Rasen, umringt von schwarz ­gekleideten Gestalten und steinernen Grabplatten, bis ich es wirklich tue. Ich werde mich an die Beerdigung erinnern, bis sie stattfindet– bis wirklich jemand stirbt.


    Danach werde ich sie vergessen.
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    Ich bin früh dran zur Stillbeschäftigung.


    Ich habe mich nach Sport extra schnell umgezogen, um Page aus dem Weg zu gehen. Ziemlich albern, weil ich ja genau weiß, wann sie mich wegen Brad fragen wird, und das wird ganz bestimmt nicht heute sein. Trotzdem habe ich mich beeilt. Außerdem habe ich den Umweg über mein Schließfach im Matheflügel ausgelassen, und voilà! Hier sitze ich nun in der Bibliothek.


    Mehrere Minuten zu früh.


    Offenbar sieht mir so ein Verhalten gar nicht ähnlich, denn die Bibliothekarin Ms Mason beäugt mich, als wäre ich etwas Ekliges, das man ihr auf den Teller gelegt hat und das sie gleich schlucken muss. Ich schenke ihr ein Lächeln, woraufhin sie den Blick abwendet.


    Mehr und mehr Schüler trudeln in der Bibliothek ein. Ich hole das Mathebuch und einen Schreibblock aus meiner Tasche, dazu einen roten Druckbleistift. Glücklicherweise sitzt sonst niemand an meinem Tisch, ich kann mich also nach Herzenslust ausbreiten.


    Ich fange mit den Hausaufgaben an, die ich meinen No­tizen zufolge gestern nicht mehr gemacht habe. Die anderen unterhalten sich aufgeregt, um noch schnell ein bisschen Klatsch auszutauschen, bevor es klingelt.


    »So sieht man sich wieder«, kommt plötzlich eine sanfte Jungenstimme aus dem Nichts.


    Natürlich weiß ich genau, dass jemand anders gemeint ist, trotzdem schaue ich automatisch hoch.


    Und mir bleibt die Luft weg.


    Der Junge, der auf der anderen Seite des Tischs steht und so aussieht, als wolle er sich zu mir setzen, ist –anders kann man es nicht beschreiben– der nackte Wahnsinn.


    »Hi«, sage ich, aber es ist mehr eine Frage als eine echte Begrüßung.


    »Ich wusste gar nicht, dass du jetzt auch Stillbeschäftigung hast«, meint er, lässt sich die Tasche von der Schulter rutschen, zieht sich einen Stuhl zurecht und setzt sich hin. Sein Blick ruht die ganze Zeit auf mir.


    Kenne ich ihn?


    »Tja, sieht wohl so aus«, antworte ich. Es kommt ein bisschen patzig rüber, weil mir so viel im Kopf herumgeht: Bin ich hier überhaupt richtig? Was, wenn das hier gar nicht meine Stunde ist? Mein Blick huscht über die Gesichter meiner Klassenkameraden. Andy Bernstein– Check. Hannah Wright– Check.


    Morgen ist Mittwoch, also ist heute Dienstag. Check.


    Zweite Stunde?


    Ja, gerade hatte ich Sport.


    Der Junge sagt irgendwas.


    »… und nach dem Fehlalarm hatte ich eine Orientierungsstunde, die hat ziemlich lange gedauert. Und gestern warst du nicht da. Wo warst du überhaupt?«


    Ich trommle mit meinem Bleistift auf meinen Schreibblock ein. Diese Unterhaltung macht mich nervös. Ich muss mir meine Notizen von gestern ins Gedächtnis rufen, bevor ich antworten kann.


    »Beim Arzt«, sage ich, gehe aber nicht weiter ins Detail.


    »Schon gut«, sagt der Junge und schaut kurz die Tischplatte an. »Ich wollte nicht aufdringlich sein.«


    Er schämt sich. Sieht süß aus.


    »Bist du nicht«, sage ich, immer noch trommelnd. »Ich bin in Sport über einen Ball gestolpert. Meine Mom dachte, ich hab mir vielleicht den Knöchel verstaucht.«


    »Und? Hast du?«


    »Nee, nur umgeknickt«, sage ich.


    Ich trommle immer schneller.


    Er sieht mich immer noch so an.


    Direkt in mich hinein.


    Jetzt mal im Ernst, kenne ich ihn?


    »Da hast du ja Glück gehabt«, meint er. Es klingelt zum Stundenbeginn, und wir starren uns immer noch an. Er wirkt irgendwie belustigt, während ich vermutlich so aussehe, als würde ich gleich vor Anspannung platzen. So fühle ich mich wenigstens.


    »Alles klar bei dir?«, fragt er und deutet mit dem Kinn auf meinen trommelnden Bleistift. Dass er mich darauf anspricht, bringt mich prompt aus dem Rhythmus. Der Bleistift rutscht mir aus der Hand, macht einen Salto in die Luft und landet auf dem Boden. Ich komme mir vor wie der letzte Trottel, als ich meinen Stuhl zurückschiebe und mich bücke, um ihn auf­zuheben. Ich schnappe mir den Stift, und als ich unter dem Tisch den Kopf ein bisschen anhebe, fällt mir etwas Interessantes auf.


    Schokobraune Converse Allstars.


    Mein Herz macht einen Hüpfer, als ich mich an meine Notizen von heute Morgen erinnere.


    Dieser Junge ist mein Freak.


    Mein Freak ist sexy.


    Irgendwie schaffe ich es, mich aufzurichten und den Stuhl wieder ranzuschieben, ohne umzukippen oder mich sonst wie zum Affen zu machen. Versuchsweise lächle ich ihn an. Er lächelt zurück. Ich lächle noch breiter.


    »Du hast übrigens noch meinen Pulli«, meint er mit einem Funkeln in den Augen. »Aber ist schon okay. Du kannst ihn eine Weile behalten, solange du–«


    »Pst!«, unterbricht uns Evil Eye Mason mit einem aufgebrachten Zischen von ihrem Pult aus.


    »– versprichst, ihn–«, versucht der Freak es erneut, diesmal im Flüsterton, bevor die Mason mit der flachen Hand aufs Pult schlägt.


    »Mr Henry!«, keift sie. Sexy Freak klappt den Mund zu und dreht sich widerstrebend zu ihr nach vorn. Sehr gut, jetzt kenne ich wenigstens einen Teil seines Namens. »Tut mir leid«, sagt er, an die Mason gewandt.


    »Das will ich doch hoffen. Sie sind neu hier, also lasse ich es Ihnen diesmal noch durchgehen. Aber bitte denken Sie in Zukunft daran, dass in meinem Unterricht nicht gesprochen wird. Dies ist eine Stunde für stilles Arbeiten, kein Kaffeeklatsch.«


    Ein paar von den Mädchen kichern leise, aber Ms Mason bringt sie mit einem einzigen Blick zum Schweigen. Mit ihrem spitzen Gesicht und den schwarzen Knopfaugen erinnert sie mich an einen Vogel. Einen sehr bösartigen Vogel.


    »Tut mir leid«, sagt der Junge noch mal, bevor er einen Block und ein paar Kohlestifte aus der Tasche holt.


    Ich freue mich über die Informationen, die ich so bekommen habe. Er heißt Henry mit Nachnamen. Er ist neu an der Schule. Und er zeichnet.


    Bevor ich mich wieder über meine Hausaufgaben beuge, lächelt mir der Junge noch mal zu. Und während ich mich zusammenreißen muss, um nicht an Ort und Stelle dahinzuschmelzen, klappt er in aller Seelenruhe seinen Skizzenblock auf und blättert auf der Suche nach einer freien Seite darin herum. Dabei fallen mir zwei Dinge auf, nämlich erstens: Er kann richtig gut zeichnen, und zweitens: Seine Motivwahl ist ziemlich… speziell.


    Ohren?


    Als hätte er meine Gedanken gehört, streicht sich Henry, der sexy Freak, eine Strähne aus den Augen und sieht mich noch ein letztes Mal an. Er zuckt mit den Schultern und grinst schief, als wolle er sagen: »Na und? Ich mag Ohren.«


    Ich erwidere sowohl das Schulterzucken als auch das Grinsen, um ihm zu verstehen zu geben: »Macht nichts, wir haben alle unsere dunklen Seiten.«


    Aber er hat sich schon über seine Zeichnung gebeugt, und so bleibt mir nichts anderes übrig, als mich meinen Mathe-Hausaufgaben zu widmen. Auf halber Strecke durch Aufgabe drei macht es dann plötzlich klick: Der Pulli, von dem sexy Freak Henry gerade gesprochen hat, ist der Kapuzenpullover in meinem Schrank. Offenbar stammt er also gar nicht aus der Fundkiste, so wie meine Notizen es behauptet haben.


    Ich habe mich angelogen. Nur: warum?


    *


    Mitternacht. Ich fahre meinen Laptop hoch. Tippen geht schneller, als von Hand zu schreiben, außerdem ist der Zettel auf meinem Nachttisch schon komplett voll mit sehnsuchtsvollenGedanken über den Jungen, den ich heute kennengelernt habe. Das bisschen Platz, was am Rand noch frei war, habe ich mit den obligatorischen Herzchen und Blümchen ausgefüllt.


    19. 10. (Di)


    Gerade als ich einschlafen wollte, ist mir diese seltsame Beerdigungs-Erinnerung in den Kopf gekommen. Total unheimlich. Ich weiß nicht viel, nur, dass ich in einer Menge von Leuten stehe, die alle schwarz tragen. Die Gesichter sagen mir nichts. Wir sind auf einem Friedhof, irgendjemand ist gestorben. Zuerst habe ich gedacht, es ist Mom, doch dann habe ich mich daran erinnert, dass sie neben mir steht. Ich glaube, es ist Vormittag, aber der Himmel ist so grau, dass man es unmöglich sagen kann.


    Ich erinnere mich noch an die Statue einer Heiligen (vielleicht auch ein Engel?) auf der Grabstelle links neben uns… aus grünem Stein; sie sieht aus, als würde sie uns beobachten.


    Ich höre auf zu tippen und speichere die Datei auf meinem Desktop unter dem Namen »Düstere Erinnerung«. Dann drucke ich die Seite aus und lege den Ausdruck unter meine handgeschriebenen Notizen für morgen. Herzen und Blümchen einerseits, ein trauriger Tag in der Zukunft andererseits.


    Danach verkrieche ich mich wieder ins Bett, knipse zum zweiten Mal an diesem Abend das Licht aus und erlaube meinen Gedanken, zu meinem sexy Freak zu schweifen, dessen Vornamen ich noch nicht kenne. Nur um gleich darauf ein schlechtes Gewissen zu bekommen, weil ich an ihn denke, obwohl in der Zukunft– wann?– viel schwerwiegendere Dinge auf mich warten.


    Irgendwie, zwischen all diesen wirren Gefühlen, fasst der Schlaf meine Hand und zieht mich zu sich hinab.


    Und alles Ungeschriebene ist weg.
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    Auf dem Weg zur Schule überlege ich, ob ich Mom von der Beerdigungs-Erinnerung erzählen soll– bis mir klarwird, dass ich ihr damit vielleicht Angst mache. Es muss ja nicht jeder wissen, was kommt.


    Nachdem sie mich vor der Schule abgesetzt hat, gehe ich schnurstracks in die Bibliothek. Heute ist ein gerader Blocktag, das heißt, ich habe vier Doppelstunden. Ein Tag ohne Sport ist immer ein Anlass zur Freude.


    Es hat noch nicht zum ersten Mal geläutet, aber ich will rechtzeitig da sein, um mich mental auf den Jungen aus meinen Notizen vorzubereiten.


    Meinen sexy Freak. Den geheimnisvollen Mr Henry.


    Ich gehe quer durch die Bibliothek bis ganz nach hinten, setze mich an einen freien Platz und fische einen kleinen Spiegel aus meiner Tasche. Vorsichtig korrigiere ich meinen Lidschatten mit dem Ärmel, dann stecke ich den Spiegel weg und hole mein Spanischbuch heraus.


    Ganz plötzlich steht er vor mir, beugt sich über den Tisch und schaut mich forschend an. Ich habe ihn nicht kommen hören.


    »Na?«


    Ich lasse das Buch sinken, und mir fällt fast die Kinnlade runter. Ich habe gedacht, ich wäre einigermaßen vorbereitet, aber das war wohl ein Irrtum. Ich bin es nicht ansatzweise. Nicht auf diesen Anblick.


    »Hi«, gelingt es mir wie durch ein Wunder zu antworten.


    »Wie war dein Tag bis jetzt?«, erkundigt er sich.


    »Nicht so berauschend«, antworte ich wahrheitsgemäß.


    Ein besorgter Ausdruck tritt in sein Gesicht, und mir wird ganz warm dabei. »Was ist denn passiert?«


    »Ach, nichts«, sage ich. »Ich hab bloß verschlafen, und meine Mom hat genervt und… das Übliche. Nicht der Rede wert.«


    Es klingelt zum Stundenbeginn, aber er und ich kleben mit unseren Blicken aneinander fest. Als der schrille Gong verklungen ist, flüstert er: »Okay, aber falls du irgendwann später doch drüber reden möchtest, ich hör dir gerne zu.«


    »Danke«, sage ich und meine es ernst.


    »Gern geschehen«, antwortet er noch schnell, bevor Ms Mason ihn zur Ordnung ruft.


    »Luke Henry und London Lane, das ist jetzt meine letzte Warnung! Es wird nicht gesprochen!«


    Mich durchrieselt ein köstliches warmes Gefühl, als ich seinen Namen zusammen mit meinem höre, und während er in seiner Tasche nach Schulbüchern sucht, hauche ich seinen Namen so leise, dass ich es selbst kaum hören kann.


    »Luke.«


    Den Rest der Doppelstunde haben wir keine Gelegenheit mehr, uns zu unterhalten, aber seine bloße Anwesenheit hebt meine Stimmung enorm. Dank ihr gelingt es mir, den hek­tischen Morgen und –noch wichtiger– meine Aufzeichnungen von heute früh zu vergessen.


    Die Stunde ist etwa zur Hälfte um, da berühren sich unsere Finger zufällig in der Mitte der Tischplatte, als ich mein Buch zurechtrücken und er einen weggerollten Bleistift einfangen will. Es fühlt sich an, als hätte mir jemand eine Spritze mit Adrenalin mitten ins Herz gejagt. Ich schnappe nach Luft, ziehe schnell meine Hand zurück und lasse sie auf meinem Schoß verschwinden. Luke sieht kurz zu mir und lächelt, wor­aufhin ich rot werde und die Nase wieder in mein Buch stecke. Ich höre, wie er leise lacht und dann eine Seite umblättert.


    Da ich aus irgendwelchen Gründen keinerlei Erinnerung an Luke habe, ob nun von morgen oder sonst wann in meiner Zukunft, möchte ich im Augenblick nichts lieber, als die Schu­le zu schwänzen und den Rest des Tages damit zu verbringen, ihn besser kennenzulernen, bevor er sich heute Nacht wieder in Luft auflöst. Stattdessen sitze ich da und begnüge mich damit, ihn hin und wieder schmachtend anzuschielen, während ich ansonsten so tue, als sei alles ganz normal.


    *


    Gleich beim ersten Klingeln gehe ich an mein Telefon, damit meine Mom nichts mitbekommt und womöglich nach dem Rechten schaut und mich dann ermahnt, weil ich so spät noch wach bin.


    »Was ist denn?«, flüstere ich ins Handy.


    »Hast du schon geschlafen?«, fragt Jamie, eher irritiert als besorgt, dass sie mich geweckt haben könnte.


    »Nein, aber meine Mom soll das glauben.«


    »Hast du denn nicht gewusst, dass ich anrufe?«


    »Du weißt genau, dass ich mich nicht daran erinnern kann, nur an morgen und das, was danach kommt.« Ich verdrehe genervt die Augen, auch wenn sie das natürlich nicht sehen kann.


    »Weiß ich doch. War nur ein Scherz.«


    »Ah«, sage ich müde. »Also, was ist denn?«


    »Ich muss mir für morgen unbedingt dieses supersüße grüne Top borgen, das du dir gekauft hast, als wir an deinem Geburtstag mit deiner Mom zum Shoppen in die Stadt gefahren sind.«


    Ich sage erst mal nichts. Natürlich habe ich keine Ahnung, von welcher Fahrt in die Stadt sie spricht, also denke ich vorwärts und versuche mich daran zu erinnern, was sie morgen anhaben wird.


    »Hallo?«, kommt Jamies Stimme aus der Leitung.


    »Sorry, ich bin noch dran. Sicher, du kannst es haben, kein Problem. Kommst du vor der Schule vorbei, um es dir abzuholen?«


    »Ja, aber denk dran, morgen muss ich nachsitzen, es wird also ziemlich fr…«


    »Schhh!«, schneide ich ihr das Wort ab. Draußen auf dem Flur knarren die Dielen. »Meine Mom kommt, ich muss Schluss machen!«


    Ich lege auf und werfe das Handy auf den Nachttisch, gerade als meine Mom zur Tür reinschaut.


    »Schatz, es ist schon spät«, sagt sie.


    »Ich weiß, ich hab auch schon fast geschlafen.«


    Mom sieht mich an.


    »Was?«, frage ich.


    »Bist du sicher, dass du nicht gerade telefoniert hast?« Sie schmunzelt auf diese wissende Art und Weise, um mir zu ­signalisieren, dass sie mich erwischt hat, mir aber nicht böse ist. Was mich aus irgendeinem Grund erst recht dazu ver­anlasst, es abzustreiten.


    »Ja, ganz sicher«, sage ich und rutsche tiefer unter die Decke. »Machst du das Licht aus?«


    Sie tut es.


    »Nacht, Mom«, sage ich und gähne. Eigentlich mache ich es nur der Wirkung halber, aber dann merke ich, dass ich wirklich müde bin.


    »Gute Nacht, London«, sagt sie, und noch bevor ich höre, wie sie meine Zimmertür zumacht, bin ich eingeschlafen.
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    Ich stehe in Unterwäsche und mit klatschnassen Haaren bibbernd in meinem begehbaren Kleiderschrank und frage mich verzweifelt, was ich anziehen soll, als Jamie urplötzlich im Türrahmen auftaucht und mir einen Höllenschreck einjagt.


    »Morgen!«, ruft sie ohne jede Vorwarnung.


    »Wah!«, schreie ich und springe noch ein Stück tiefer in den Schrank.


    »Bisschen schreckhaft heute, was?«, meint sie, bevor sie ihren Expertinnenblick über meine Kleider schweifen lässt, die fein säuberlich auf ihren Bügeln hängen. »Hier, zieh den an«, sagt sie schließlich und zeigt auf einen karierten Minirock.


    Ich schüttle energisch den Kopf. »Der ist viel zu kurz. Keine Ahnung, wieso ich den überhaupt gekauft hab.«


    »Ich hab dich dazu überredet«, sagt sie mit Stolz in der Stimme. »Der Rock ist der Knaller.«


    »Du kannst ihn haben.« Dann drehe ich mich weg, um mich wieder in Ruhe meiner Outfitkrise zu widmen. »Was machst du überhaupt hier.«


    Jamie stöhnt. »Du bist so verpeilt! Wir haben doch gestern Abend noch telefoniert. Ich will mir…« Sie schreitet mit den Augen die Reihe mit Pullis und Tops ab. Als sie den Ärmel des gewünschten Teils entdeckt hat, zieht sie es mit einem Ruck vom Bügel. »… dieses grüne Top hier borgen.«


    »Hübsch«, sage ich.


    »Ich weiß.« Jamie lässt Schultasche und Jacke fallen, zieht ihr eigenes Oberteil aus und das grüne an. Dann sammelt sie Tasche und Jacke wieder auf. Ihr altes Top bleibt zerknüllt auf dem Boden meines Kleiderschranks liegen.


    »Willst du das nicht mitnehmen?«, frage ich und hebe es auf.


    Jamie zuckt gleichgültig mit den Schultern. »Ich hol’s mir irgendwann ab. Bis nachher in Spanisch!«


    Mit diesen Worten ist sie verschwunden.


    *


    »Gehst du schon?«, fragt Page Thomas leicht verzweifelt, als ich meinen Spind in der Umkleide zudonnere. »Du bist immer so schnell.«


    »Ja, ich muss los«, werfe ich ihr im Gehen über die Schulter hin. »Bis morgen dann!«


    »Montag«, korrigiert Page mich, und ihre Stimme trieft vor Enttäuschung.


    »Klar. Montag«, sage ich laut durch die schweren Umkleidetüren hindurch, die soeben hinter mir zugefallen sind.


    Aber Page ist mir dicht auf den Fersen. »London, warte doch mal. Kann ich dich kurz was fragen?«


    Ich bleibe stehen und stoße einen abgrundtiefen Seufzer aus. Ich weiß genau, was jetzt kommt.


    »Sicher«, sage ich so nett, wie ich kann, trotz meiner Ungeduld. Ich will endlich gehen und ihn treffen.


    »Danke.« Page strahlt. Mir fällt auf, dass ihre blauen Iris so hell sind, dass man sie fast nicht vom Weiß unterscheiden kann. Dazu noch silberblondes Haar– sie sieht fast aus wie eine Eisprinzessin.


    Wären da nicht das altmodische Brillengestell und diese sackartigen selbstgenähten Klamotten, die sie zur idealen Kandidatin für eine Make-over-Show machen würden.


    Ich starre sie in stummer Ergebenheit an, bis sie anfängt zu sprechen.


    »Also, ich komme mir ein bisschen blöd vor, dass ich dich darum bitte«, beginnt sie stockend, »aber als ich dir neulich die Nachricht von deiner Mom in den Matheunterricht gebracht hab, da hab ich gesehen, dass du neben Brad sitzt, und ich hab mich gefragt… na ja– weißt du zufällig, ob er eine Freundin hat?«


    Brad Thomas. Ich werde das ganze Schuljahr in Mathe neben ihm sitzen. Seine Schrift sieht aus wie die eines Drittklässlers. Das weiß ich, weil ich in ein paar Wochen einen Blick auf seinen Test werfen werde, den er gerade wiederbekommen hat. Mit einer Vier minus. Ein Mathegenie ist er also definitiv auch nicht.


    Um Zeit zu gewinnen und zu überlegen, ob sich die Si­tuation vielleicht noch irgendwie retten lässt, sehe ich mich um, als wolle ich mich vergewissern, dass uns auch niemand beobachtet. Dabei fällt mein Blick auf Pages Rucksack, auf den in verspielter Schreibschrift ihr Name aufgestickt ist: Page Thomas.


    »Du stehst auf einen Typen, der den gleichen Nachnamen hat wie du?«, frage ich zusammenhanglos.


    »Warum nicht?«, meint Page. »Ist doch praktisch.«


    Oder auch: igitt.


    Jetzt ist Page diejenige, die starrt. In geradezu sehnsuchtsvoller Erwartung. Ich weiß, dass ich was sagen muss, habe aber keine Ahnung, was. Ich kann ihr ja schlecht verraten, dass ich weiß, wie alles enden wird– »Lass die Finger von ihm, Page. Er wird dir das Herz brechen!«–, aber ich habe es eilig. Denn abgesehen davon, dass ich vor Neugier auf diesen Luke Henry fast platze, darf ich auf keinen Fall zu spät zum Unterricht kommen. Zusammen mit Jamie nachzusitzen und aus nächster Nähe mitzuerleben, wie ihr Unglück mit Mr Rice seinen Lauf nimmt, steht definitiv nicht auf meiner Wunschliste.


    »Page, ich muss jetzt los, sonst komme ich zu spät«, sage ich.


    Das Lächeln rutscht ihr vom Gesicht, aber noch immer sagt sie nichts, sondern schaut mich bloß an.


    »Weißt du, ich kenne Brad eigentlich gar nicht. Wir sind nicht befreundet oder so, falls du das glaubst, und ich hab keine Ahnung, ob er mit jemandem zusammen ist, tut mir echt leid.«


    Sie sieht so betreten aus, dass ich Angst habe, sie fängt gleich an zu weinen. Offenbar bin ich ihre einzige Hoffnung– ziemlich schräg, wenn man bedenkt, dass ich diejenige bin, die ihr Zusammenkommen mit Brad verhindern will.


    Ich möchte unbedingt weg, aber ihre flehenden Augen halten mich fest, als hätten sie Widerhaken. Da mir nichts anderes übrig bleibt, denke ich über ihre Bitte nach. Würde sie sich Brad aus dem Kopf schlagen, wenn ich ihr sage, dass er sie hintergehen und demütigen wird? Vermutlich nicht. Sie würde mich höchstens für verrückt erklären und einen an­deren Weg finden, Brad zu daten.


    Mit diesem Gedanken ergebe ich mich.


    »Also gut, wenn du möchtest, kann ich versuchen, mit ihm ins Gespräch zu kommen und ein paar Sachen über ihn rauszufinden. Ich sag dir dann Bescheid, okay?«


    Page lässt ein ohrenbetäubendes Quietschen los und reißt mich an sich, dann hüpft sie davon. Ich folge ihr bis in die große Halle, dann biege ich rechts ab, während sie geradeaus weitergeht. Ich hetze den Gang entlang, der zur Bibliothek führt, und mache mir im Geiste eine Notiz, das Versprechen heute Abend unbedingt mit in meinen Aufzeichnungen zu vermerken. Zudem nehme ich mir vor, nicht weiter darüber nachzudenken, dass ich auf diese Weise aktiv Pages Untergang begünstige. Vielleicht weiß Page nicht mit derselben Gewissheit wie ich, was passieren wird, aber schließlich besteht bei jeder Beziehung die Möglichkeit, dass sie scheitert, und dessen wird sie sich irgendwo ganz tief in ihrem Innern auch bewusst sein. Trotzdem lässt sie es drauf ankommen. Das reicht mir.


    Ich denke an Luke und daran, wie eisern ich das große blinkende Warnschild in meinem Kopf ignoriere, auf dem steht: DU KANNST DICH NICHT AN IHN ERINNERN! In gewisser Weise bin ich gar nicht viel besser als Page.


    Ein mir unbekannter Junge rempelt mich im Vorbeigehen versehentlich an. Er sieht ziemlich gut aus, und ich frage mich automatisch: War das Luke? Ich sehe einige andere Gesichter an mir vorbeiwischen, und auf einmal wird mir klar, dass ich nicht den Schimmer einer Ahnung habe, wie er überhaupt aussieht. Er könnte direkt neben mir hergehen, und ich würde ihn nicht erkennen. Was, wenn er mich für komplett bescheuert hält, weil ich ihn nicht anspreche? Was, wenn er mich nicht hübsch findet?


    Ich mache einen kurzen Abstecher aufs Mädchenklo, um meine Nervosität in den Griff zu bekommen. Bei der Ge­legenheit untersuche ich auch gleich noch mal mein Spiegelbild nach Dingen, die Luke missfallen könnten. Gott sei Dank bin ich ganz allein, als ich ein komisch abstehendes Haar glattstreiche und dann meine Zähne, Nase und meinen Hintern im Spiegel checke.


    Es klingelt, gerade als ich aus dem Klo komme. Ich renne die letzten paar Meter zur Bibliothek.


    *


    »Unpünktlichkeit wird in meinem Unterricht nicht geduldet«, verkündet die Mason, ohne von ihrer Illustrierten aufzublicken. Ich schleiche mich zum einzigen noch freien Platz gegenüber von einem Jungen, der sich sehr zu freuen scheint, mich zu sehen.


    Und da weiß ich es: Das ist Luke.


    Als ich mich hinsetze, schiebt er unauffällig ein Blatt über den Tisch, das er aus seinem Schreibblock gerissen hat, dann kehrt er zu seiner Arbeit zurück. Ich packe erst meine Schulsachen aus, bevor ich den Zettel lese; das Warten bringt mich fast um, aber ich will auf keinen Fall so rüberkommen, als ob ich es nötig hätte. Als ich dann endlich lese, was er mir geschrieben hat, habe ich allergrößte Mühe, nicht an Ort und Stelle zu zerfließen.


    London,


    wie es aussieht, kommen wir im Unterricht nicht zum Reden. Warum gibst du mir nicht deine Nummer, und ich ruf dich später an?


    Luke


    PS: Du siehst hübsch aus heute.


    Als ich den Zettel zum zweiten Mal lese, muss ich mein Gesicht in die Armbeuge pressen, um ein Lachen zu unter­drücken: Luke hat die Nachricht geschrieben, bevor ich aufgetaucht bin. Da hatte er noch gar keine Ahnung, wie ich aussehen würde.


    Den Rest der Stunde träume ich mir eine Zukunft mit Luke zusammen, als wäre ich ein ganz normales Mädchen, das sich nicht an die Zukunft erinnern kann. Das ist wenigstens der Vorteil daran, dass ich ihn Nacht für Nacht vergesse: Ich kann mir alles Mögliche ausmalen.


    Zwei Minuten vor dem Klingeln kritzle ich meine Nummer ganz unten auf Lukes Nachricht und schiebe sie wieder zu ihm rüber. Ich bin zugegeben ein bisschen beeindruckt, als er todesmutig sein Handy rausholt, obwohl darauf Nachsitzen steht, und meine Nummer sofort einprogrammiert. Gott sei Dank bekommt Ms Mason nichts mit.


    Als es klingelt, stehen Luke und ich zur selben Zeit auf und gehen nebeneinander her zur Tür. Nah, aber nicht so nah, dass wir uns berühren. Hannah Wright, die vor uns geht, hält uns die Tür auf. Sie sieht von mir zu Luke und wieder zu mir, dann lächelt sie uns vielsagend zu, bevor sie sich wieder umdreht.


    Auf dem Gang verabschieden Luke und ich uns vonein­ander.


    »Also dann, bis später«, sagt Luke.


    »Alles klar«, antworte ich. Ich will noch mehr sagen, aber wir verursachen einen Stau im Gang, außerdem ist die Pause bis zur nächsten Stunde nur kurz. Also winke ich bloß zum Abschied und drehe mich um. Ich muss mich zwingen, zu meinem Schließfach zu gehen, statt zu hüpfen.


    *


    Später, in Geschichte, verkündet Mr Ellis, dass er einen Film über den Nationalsozialismus zeigen will.


    »Das Material ist ziemlich erschütternd, aber ich erwarte von Ihnen, dass Sie sich wie vernünftige Erwachsene benehmen. Jeder, der dazu nicht in der Lage ist, kann den Rest der Stunde im Büro des Direktors verbringen.«


    Nach der Stillbeschäftigung mit Luke fühle ich mich nicht besonders erwachsen und schon gar nicht vernünftig, trotzdem gebe ich mir Mühe, das verträumte Dauergrinsen abzustellen, das in meinem Gesicht sitzt wie festgetackert. Als das nicht klappt, drehe ich mich zum Fenster, damit Ellis mich nicht sieht und die Sache in den falschen Hals bekommt.


    Erstaunt stelle ich fest, dass draußen große weiße Flocken träge zur Erde sinken. Schnee bedeckt den Schulhof wie der Schaum auf einem perfekten Latte Macchiato. Alles wirkt plötzlich so unberührt und wunderschön, der Anblick be­ruhigt mich irgendwie.


    Mit nunmehr unterrichtskompatibler Miene drehe ich mich nach vorn zu Mr Ellis, der gerade sein Notizbuch studiert. Dann sieht er auf, und sein Blick fällt geradewegs auf mich.


    »London, haben Sie heute endlich die Einverständnis­erklärung mitgebracht?«


    Alle drehen sich zu mir um, und ich werde knallrot. Spätestens jetzt wäre mein Grinsen sowieso Geschichte.


    »Oh, äh… tut mir leid«, stottere ich, bücke mich und zerre meine Schultasche unter dem Sitz hervor. Ich weiß genau, dass die Einverständniserklärung nicht drin ist, es sei denn, ich habe sie gestern Abend eingesteckt und vergessen, es in meine Notizen zu schreiben– was nicht sehr wahrscheinlich ist. Trotzdem tue ich so, als würde ich nach ihr suchen.


    »Tut mir leid«, sage ich erneut nach ein paar Sekunden. »Ich hab sie wohl schon wieder vergessen.«


    »Dann muss ich dich bitten, solange in die Bibliothek zu gehen«, sagt Mr Ellis.


    »Okay.« Hölzern stehe ich auf, die Tasche in der Hand. Meine Wangen brennen, als ich nach vorn gehe, um den ­Passierschein aus Mr Ellis’ ausgestreckter Hand entgegen­zunehmen. Ich stakse aus dem Klassenzimmer, aber sobald ich draußen auf dem Gang stehe, legt sich meine Scham. Ich hasse es, wenn so was passiert– diese Missgeschicke, die mich wie einen Volltrottel erscheinen lassen.


    Aber nicht heute.


    Heute liegt Schnee auf dem Schulhof.


    Heute gibt es Luke.
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    Trotz der Flocken, die vor meinen Augen tanzen, sehe ich Jamies Silhouette im Fenster neben der Haustür, als ich in ihre Straße einbiege.


    »Warum trägst du nicht den coolen Mantel, den du neulich im Second-Hand-Laden gekauft hast?«, fragt sie vorwurfsvoll, noch bevor die Tür zu ihrem Siebzigerjahre-Haus vollständig offen ist. »Du siehst aus, als wolltest du auf eine Polarexpedition.«


    »Warum hast du nach mir Ausschau gehalten?«, frage ich zurück, während ich mir die gefütterten Stiefel von den Füßen zerre und dann an ihr vorbei in den Eingangsflur gehe, um mich aus meiner Vermummung zu schälen.


    »Weil es draußen dunkel ist.« Sie zuckt die Achseln. Jamie würde es nie zugeben, aber sie hat, was mich angeht, einen ausgeprägten Beschützerinstinkt. »Wieso bist du überhaupt zu Fuß gekommen?«


    »Keine Ahnung«, antworte ich und schiebe mir die nassenHaarsträhnen aus den Augen. »Ich hatte einfach Lust drauf.«


    Ich pelle mich aus der letzten Schicht und staple dann die abgelegten Kleider ordentlich auf der Bank im Flur. Allerdings nicht, ohne vorher mein Handy aus der Jackentasche zu nehmen für den Fall, dass Luke anruft.


    Gerade als wir in Jamies Zimmer gehen wollen, steckt ihre Mutter den Kopf um die Ecke. Sie trägt ein dunkles Kostüm und darüber eine Retroschürze mit Blumendruck.


    »Hi, London!«, ruft sie.


    »Hi, Susan«, sage ich und winke. Jamie verdreht die Augen gen Zimmerdecke, fasst meine Hand und zerrt mich zur Treppe.


    »Wie geht es dir?«, will Susan noch von mir wissen, als wir an ihr vorbeigehen.


    »Super, danke«, rufe ich über die Schulter zurück, während Jamie mich schon in den ausgebauten Keller schleift.


    Wir sind noch auf der Treppe, da ruft Mom an, um zu fra­gen, ob ich gut angekommen bin. Ich sage ihr schnell, dass alles in Ordnung ist, dann lege ich auf.


    Eine halbe Stunde später hocken wir auf Jamies Bett, und ich bemühe mich, ihre Tagesdecke nicht mit dem blutrotem Nagellack zu bekleckern, den ich mir gerade auf die Zehnägel pinsle.


    »Wieso guckst du so komisch?«, fragt Jamie. »Du machst mich ganz kribbelig.«


    »Keine Ahnung«, sage ich. »Mir geht’s einfach gut.«


    »Wegen dem Freak?«, neckt mich Jamie.


    »Er ist kein Freak. Er ist ein Hengst«, widerspreche ich.


    Jamie lacht schnaufend. »Wie geht es denn weiter mit euch? Hast du dich dran erinnert, dass du irgendwann mal Babys mit ihm haben wirst, oder was?«


    Das verpasst mir einen Dämpfer. Ich stelle das Nagellackfläschchen ab und sehe meine beste Freundin an.


    »Nein«, sage ich leise und beiße mir nachdenklich auf die Lippe. Jamie rutscht näher. »Ich kann mich überhaupt nicht an ihn erinnern.«


    »Und was ist dann der Sinn an der ganzen Sache?«, fragt sie und hebt enttäuscht die Hände. Dann wendet sie sich wieder ihren Nägeln zu. »Wozu sich reinsteigern?«


    »Weil das alles total merkwürdig ist. Denk mal nach– es ist ja nicht so, dass er nicht in meiner Zukunft vorkäme.«


    Sie schaut hoch. »Hä?«


    »Also, ich hab heute noch mal meine Notizen der letzten Woche gelesen. Am Montag konnte ich mich nicht an Luke von Dienstag erinnern, obwohl ich mich am Dienstag mit ihm unterhalten hab. Verstehst du?«


    »Äh… nee.«


    »Das heißt, dass er am Montag sehr wohl in meiner Zukunft war, ich hatte bloß keine Erinnerungen an ihn… keine Ahnung, wieso.«


    »Das ist doch völlig klar. Er wird dir irgendwas Schreck­liches antun. Verdrängung. Du blendest ihn aus.« Jamie stellt ihr Nagellackfläschchen ab und sieht mich eindringlich an. »London, du solltest dich von diesem Typen fernhalten.«


    »So ein Quatsch!«, verteidige ich Luke. »Er wird mich schließlich nicht umbringen oder so.«


    »Woher weißt du das?«


    »Ich weiß es eben!« Meine Erinnerungen reichen bis in meine ferne Zukunft, ich kann also davon ausgehen, dass ich nicht innerhalb absehbarer Zeit ermordet werde.


    »Schon gut! Schon gut!«, ruft Jamie und fuchtelt mit den Händen. »Ich hab’s ja verstanden. Ich finde bloß, du solltest dir etwas höhere Ziele stecken.«


    O je. Ich kneife die Lippen zusammen und wappne mich für das Gespräch, von dem ich schon lange gewusst habe, dass es kommen würde.


    »Nimm zum Beispiel Ted«, fängt Jamie an.


    Ted? Gemeint ist Mr Rice, ihr Aufsichtslehrer vom Nachsitzen, der gleichzeitig der Fahrlehrer der Schule ist. Und ein verheirateter Mann.


    »Was ist mit ihm?«, frage ich und klinge abweisender als beabsichtigt.


    »Du bist blöd.« Jamie zieht einen Schmollmund.


    »Er ist verheiratet, Jamie«, sage ich, ohne sie anzusehen. Die Erinnerung daran, wie ich an Jamies Krankenbett sitzen und ihre Hand halten werde, nachdem sie eine Dose Pillen geschluckt hat, lässt mich einfach nicht los. Je mehr ich ver­suche, nicht daran zu denken, desto tiefer gräbt sie sich in mein Hirn.


    »Er ist unglücklich verheiratet, und er ist echt ein toller Typ«, verteidigt Jamie ihren Ted, so wie ich Luke gegen sie verteidigt habe. Unwillkürlich muss ich an die unglückliche Ehe denken, die sie später mal führen wird; an die unglückliche Ehe ihrer Eltern, deren Beispiel sie vielleicht beeinflusst hat.


    Das erinnert mich an eine Notiz über ihren Vater von letzter Woche, die ich heute Morgen gelesen habe. Eine erstklassige Gelegenheit zum Themawechsel.


    »Sag mal, wie geht’s eigentlich deinem Dad?« Jamie und ich werden auf dem College mal die Osterferien bei ihm in L. A. verbringen. »Warst du nicht letztens bei ihm?«


    Sie sieht mich komisch an. »Wieso tust du so, als würdest du ihn kennen? Du hast ihn doch noch nie gesehen.«


    »Tut mir leid. Und? Wie war’s in L. A.? Erzähl mal.«


    Jamie schielt mich argwöhnisch an, dann macht sie mit dem Lackieren ihrer Nägel weiter. »Ich hab dir doch schon alles erzählt. L. A. war okay, meinem Dad geht’s gut, seine Neue ist immer noch genauso dämlich wie beim letzten Mal.«


    »Ob mein Dad wohl auch eine dämliche Neue hat?«, grüble ich halblaut. Ich schraube den Deckel auf die Nagellackflasche. »Hast du schwarz? Bei mir ist was abgeblättert«, sage ich und begutachte den Schaden an meinen Finger­nägeln.


    »Rot auf den Zehen und schwarz auf den Fingern, hm? Das nenne ich Teamgeist.« Jamie wühlt sich durch den kleinen Korb mit Glasfläschchen in allen Farben, findet das Schwarz und wirft es mir zu.


    »Überhaupt, was redest du auf einmal ständig über Väter?«, will sie wissen, ohne allerdings meine Antwort abzuwarten. »Sie sind weg. Schluss, aus, finito. Und hör auf, ständig das Thema zu wechseln. Ich meine es ernst wegen Ted. Er ist toll.«


    »M-hm«, murmle ich, während ich mit dem Lackpinsel auf meinem Zeigefingernagel herumtupfe.


    »Er hat mich gefragt, ob ich mich am Montag nach der Schule mit ihm treffen will«, eröffnet sie mir, als sei das die natürlichste Sache von der Welt.


    Ich höre auf, meinen Nagel zu bepinseln. »Jamie, jetzt mal im Ernst, das darfst du nicht machen!«


    »Wieso nicht?«


    Sie lacht, als wäre es ein Spiel. Sie sieht nicht, welche Folgen diese Affäre für sie haben wird, aber ich schon.


    »Wieso nicht? Ich kann dir sagen, wieso nicht.«


    »Nur zu, ich bin ganz Ohr«, sagt sie gelangweilt, kramt eine Flasche mit neonpinkem Nagellack aus ihrem Körbchen und macht sich daran, ihre Zehen zu verschönern.


    »Er ist ein Lehrer, du bist eine Schülerin. Er ist erwachsen, du bist minderjährig. Das ist illegal, Jamie. Er kann deswegen gefeuert werden oder sogar in den Knast gehen!«


    »Ach, Quatsch. So was passiert in Wirklichkeit doch nie.«


    So was passiert in Wirklichkeit doch nie? Leben wir etwa in einer Welt, in der solche Affären so oft vorkommen, dass Jamie sagen kann, »So was passiert in Wirklichkeit doch nie«?


    Ich ignoriere den Kommentar und fahre fort. »Er ist viel zu alt für dich.«


    »Er ist erst vierundzwanzig«, widerspricht Jamie. »Und hast du ihn dir schon mal richtig angesehen? Er ist heiß.«


    Ich erinnere mich daran, wie ich Mr Rice nächste Woche auf dem Gang begegnen werde. Sie hat recht, er ist wirklich ziemlich heiß. Aber deswegen ist es noch lange nicht in Ordnung.


    Vielleicht sollte ich ihre Aufmerksamkeit auf ein anderes Zielobjekt lenken. Im Geiste gehe ich meine Notizen durch und rufe mir die Namen der Jungs ins Gedächtnis, mit denen Jamie in der letzten Zeit zu tun hatte. »Was ist mit Jason, findest du den nicht gut? Oder Anthony?«


    »Das sind doch Jungs. Gut als Zeitvertreib, aber mehr auch nicht. Ted ist ein richtiger Mann.«


    »Einer, der ernsthafte Probleme hat, wenn er irgendwelche Schülerinnen anbaggert.«


    »Ich bin nicht irgendeine Schülerin! Außerdem hast du sowieso keine Ahnung. Er ist total nett! Warum freust du dich nicht einfach für mich?«


    Es hat keinen Sinn. Meine Argumente führen zu nichts. Ich muss die schweren Geschütze auffahren.


    »Muss ich dir erst sagen, wie das alles enden wird?«, frage ich leise und mit todernster Stimme.


    Jamies Kopf schnellt herum. Sie sieht mir genau in die Augen. In ihren lodert ein gefährliches Feuer.


    »Du willst mir nicht sagen, dass ich beim Schummeln erwischt werde, aber meine Beziehung mit Ted, die versaust du mir gern, was?«


    Beziehung? So weit sind wir auf einmal schon?


    »Von ›gern‹ kann überhaupt keine Rede sein, aber–«


    »Stopp!«, sagt sie scharf und hält mir die ausgestreckte Hand vors Gesicht. »Ich will’s gar nicht hören. Wir werden jasehen, was passiert. Wir werden sehen, wie sich die Dinge entwickeln. Vielleicht irrst du dich ja, schon mal drüber nachgedacht?«


    »Ich irre mich nicht«, sage ich mit Entschiedenheit.


    »Ist mir doch egal«, schnauzt Jamie.


    Ein paar Minuten lang schweigen wir beide bockig vor uns hin. Ich denke an den langen Fußweg durch den Schnee nach Hause, und schließlich beiße ich in den sauren Apfel.


    »Tut mir leid, Jamie. Ich mach mir bloß Sorgen um dich.«


    »Das weiß ich ja. Aber das musst du nicht. Es ist alles in Ordnung.«


    »Okay«, sage ich, nicht sehr überzeugend.


    »Im Ernst, London.« Jamie setzt sich kerzengerade auf dem Bett auf. »In deiner eigenen Zukunft kannst du rumwurschteln, wie du lustig bist, aber von deinen Erinnerungen über mich will ich absolut nichts hören. Es ist schon komisch genug, dass ich weiß, dass du weißt, was mir mal passieren wird. Ich gehöre auch nicht zu den Leuten, die sich aus der Hand lesen lassen oder was auch immer. Ich mag Überraschungen. Außerdem ist es mein Leben, und ich hab das Recht, es so zu leben, wie ich will.« Bevor ich den Mund aufmachen kann, sagt sie noch: »Okay?«


    »Okay«, verspreche ich schweren Herzens.


    »Danke«, sagt Jamie und lächelt.


    Damit scheint der Friede zwischen uns wiederhergestellt, aber als wir kurz darauf zum Abendessen nach oben gehen, brummt Jamie noch: »Schreib dir das auf einen deiner Zettel, damit du es ja nicht vergisst.«


    »Schon gut«, sage ich geknickt. »Ich hab’s verstanden.«
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    Ich bin auf dem Friedhof.


    Rechts neben mir steht meine Mutter und weint. Links der steinerne Engel. Aus dem Halbkreis der schwarz gekleideten Trauergäste stechen ein paar Gestalten hervor: eine ältere Frau mit einem Spitzentaschentuch, eine junge Frau mit tief ausgeschnittenem Kleid, ein kahlköpfiger Mann, der ziemlich finster aussieht und gebaut ist wie ein Kleiderschrank.


    Meine Augen bleiben kurz an einer kleinen schwarzen Brosche hängen, die an der Bluse der älteren Frau steckt und die aussieht wie ein mit Edelsteinen besetzter Käfer. Ein bisschen ausgefallen für eine Beerdigung, oder nicht? Aber dann erinnere ich mich an einen wissenschaftlichen Artikel, den ich in ein paar Jahren lesen werde, in dem steht, dass die alten Ägypter sich mit Mistkäfern haben bestatten lassen. Vielleicht hat die Brosche für die Frau eine besondere Bedeutung. Oder sie mag einfach Krabbeltiere.


    Ich atme ganz vorsichtig, weil ich Angst vor dem Gestank verrottender Leichen habe, aber stattdessen rieche ich zwei meiner Lieblingsdüfte: Gras und Regen. Einige der Trauergäste haben Schirme über den Köpfen aufgespannt. Andere lassen sich nass regnen.


    Mein Blick geht den Weg entlang, den unsere kleine Schar gekommen ist: Er ist ungepflastert, und wegen der Nässe kann man die Fußabdrücke darauf sehen. Einige sind groß, andere kleiner. Viele, viele Fußabdrücke.


    Auf einmal verspüre ich den Drang, mitten durch die Abdrücke durchzulaufen und sie zu zertrampeln, aber ich tue es nicht. Stattdessen stehe ich bloß wie erstarrt im Regen und frage mich, was das alles zu bedeuten hat.
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    Nachdem sich meine Augen an das trübe Licht des Oktobermorgens gewöhnt haben, versuche ich den Zettel im Halbdunkel zu entziffern. Was natürlich nicht klappt.


    Ich drehe mich auf die Seite und wage mich ein kleines Stück unter der warmen, gemütlichen Bettdecke hervor. Als ich die Hand nach dem Schalter der Nachttischlampe aus­strecke, die ich noch jahrelang haben werde, stoße ich ein Glas Wasser um, das ich offenbar gestern da abgestellt habe.


    Dummer Fehler.


    Hastig knipse ich das Licht an und wische die kleine Pfütze mit meinem Schlafanzugärmel auf. Der Schlafanzug ist aus rotem Flanell. Ich kann mich nicht erinnern, ihn angezogen zu haben.


    Nachdem die Situation unter Kontrolle ist, lasse ich mich zurück in die Kissen sinken. Ich blinzle im Schein der Glühbirne und halte den Zettel ganz nah vors Gesicht.


    24. 10. (So)


    Klamotten:


    – meiste Zeit über roter Flanellpyjama


    – petrolfarbenes langärmeliges Shirt und Skinny Jeans (war mit Mom in der Casa de Amigos zum Abendessen… Salsa auf linken Oberschenkel gekleckert… später checken, ob Fleck rausgegangen ist!)


    Schule:


    – Spanischwörterbuch für Übersetzungsübung!


    – Anatomie-Test (vor der Schule noch mal Mitschrift durchgehen, liegt neben Computer)


    – mit Graphikdesignprojekt anfangen


    Sonstiges:


    – J war heute immer noch komisch wegen Streit am Freitagabend (hat mir noch mal gesagt, ich soll ihr JA nichts über ihre Zukunft verraten!)


    – Notiz zu unserem Gespräch über verschwundene Väter etc. hat mich neugierig gemacht… habe ein bisschen in Moms Zimmer rumgeschnüffelt, als sie weg war. Total krass, was ich gefunden habe. Umschlag rechts oben in Schreibtischschublade. Keine Ahnung, was ich damit machen soll, werde ihn fürs Erste verstecken


    – Luke hat schon wieder nicht angerufen (alte Aufzeichnungen noch mal lesen: scheint ein toller Typ zu sein– bis auf das Nichtanrufen)


    Ich schiebe die dicke Decke zurück und tappe zum Schreibtisch. Ich schnappe mir die Anatomie-Mitschrift und den überquellenden Umschlag aus der Schublade. Auf dem Weg zurück ins warme Nest meines Betts wandert mein Blick zu den gerahmten Bildern von mir und Jamie an der Wand, die wohl aus der Junior High stammen. Daneben hängt eine Collage aus Fotos und Zeitschriftenausrissen mit der Überschrift BFFIUE– beste Freundinnen für immer und ewig–, von der ich annehme, dass Jamie und ich sie irgendwann mal zusammen gebastelt haben. Sie ist ein bisschen kitschig, doch ich mag sie. Natürlich weiß ich es nicht, aber ich vermute mal, dass damals zwischen uns alles noch viel einfacher war.


    *


    Eine halbe Stunde später klopft Mom an meine Tür, und ich lasse mein Diebesgut hastig unter der Bettdecke verschwinden. Als ich nicht antworte, kommt sie trotzdem rein.


    »Ich habe angeklopft«, sagt sie.


    »Ich weiß.«


    Sie sieht mich fragend an. Vermutlich versucht sie meinen Gesichtsausdruck zu deuten, der irgendwo zwischen Wut und schlechtem Gewissen schwanken muss.


    »Nicht, dass du zu spät zur Schule kommst.«


    »Ja, ich beeil mich.« Ich möchte in Ruhe gelassen werden.


    »Was ist denn los?« Sie schaut immer noch fragend.


    Sag du’s mir, denke ich. »Nichts, wieso?«


    »Du bist so… anders als sonst. Gestern Abend warst du auch schon so komisch«, meint sie, eine Hand auf der Klinke, die andere am Türrahmen.


    »Bin ich nicht«, sage ich patzig, und sie macht eine abwehrende Geste mit den Händen.


    »Ist ja schon gut, London. Sieh bloß zu, dass du aus dem Bett kommst. Wir müssen bald los.« Sie dreht sich um und schließt die Tür hinter sich.


    Zwanzig Minuten später, auf der Fahrt zur Schule, versucht sie ihr Glück erneut.


    »Ist es wegen diesem Jungen?«


    Empört fahre ich zu ihr herum. »Hast du meine Notizen gelesen? Du weißt genau, dass du das nicht darfst, das ist ein Eingriff in meine Privatsphäre!«


    »Sachte, sachte«, sagt Mom beschwichtigend. »Ich habe ganz bestimmt nicht deine Aufzeichnungen gelesen, London. Das würde ich nie tun. Wie kommst du überhaupt auf so etwas?«


    »Weil du über diesen Typen Bescheid weißt.«


    »London, du hast mir selbst von ihm erzählt«, sagt Mom milde.


    »Ach so«, brumme ich. »Na ja, ist ja auch egal, ich will jedenfalls nicht drüber reden.«


    »Wie du möchtest«, meint meine Mom mit einem wis­senden Lächeln, das in mir den glühenden Wunsch weckt zu schreien. Zum Glück sind wir inzwischen an der Schule angekommen.


    Kaum hat Mom in der Haltezone abgebremst, bin ich schon aus dem Wagen gesprungen. Ich werfe die Tür zu und gehe zielstrebig ins Gebäude, ohne mich noch mal nach ihr umzusehen.


    Im Laufe des Vormittags wandelt sich die Wut auf meine Mutter in Wut auf die ganze Welt. Als Jason Samuels mir in Sport aus Versehen den Basketball an die Schulter wirft, schleudere ich ihn sofort zurück.


    Mit voller Kraft.


    Als Page sich an mich ranpirscht, um mich mit ihrer Brad-Schwärmerei zu behelligen, bringe ich sie mit einem einzigen messerscharfen Blick zum Schweigen.


    Als ich auf dem Gang aus Versehen mit dieser bildschönen Goth-Tussi zusammenstoße, denke ich nicht mal dran, mich bei ihr zu entschuldigen.


    Und als ich die Tür zur Bibliothek aufschiebe und an den Metalldetektoren vorbei zu meinem Platz marschiere, bin ich wild entschlossen, Luke entweder zur Schnecke zu machen, weil er nicht angerufen hat, oder aber ihn eisern zu ignorieren.


    Bis er kommt. Und mich meinen Vorsatz sofort vergessen lässt, indem er fragt:


    »Hast du Lust, heute Mittag zum Essen mit zu mir nach Hause zu kommen?«


    Ich sehe nichts als Grübchen und blaue Augen.


    »Ja«, sage ich sofort und bin nicht mal sauer auf mich deswegen. »Ja, hab ich.«


    *


    »Was ist denn das?«


    Jamie ist viel zu neugierig. Ich habe bloß meine Tasche geöffnet, um vor der Stunde mein Spanischbuch einzupacken, und sie hat sofort den Umschlag gesehen.


    »Nichts«, sage ich und werfe einen verstohlenen Blick dar­auf, bevor ich den Reißverschluss zuziehe und mir die Tasche über die Schulter schwinge.


    Jamie sieht mich mit gerunzelter Stirn an. Sie glaubt mir nicht.


    »Schon gut«, sage ich, während ich sie von meinem Schließfach weg in Richtung unserer Spanischklasse schleife. »Ich erzähl’s dir, aber es ist nichts Aufregendes.«


    »Klingt ja hochinteressant«, meint sie und hakt sich bei mir unter. Jamie und ich werden zeitlebens Arm in Arm gehen. Es ist ein Zeichen unserer besonderen Verbundenheit, und mir gefällt es, vor allem an diesem Morgen, weil ich das Gefühl habe, dass ich mich auf sie stützen muss, um mit dem klarzukommen, was ich entdeckt habe.


    Jamie sieht mich erwartungsvoll an.


    »Das sind bloß ein paar alte Fotos und so«, sage ich leise, als wäre es ein Geheimnis.


    »Von wem?«, will sie wissen.


    »Von meinem Dad«, sage ich und ziehe ein Gesicht.


    »Du bist total auf deinen Vater fixiert…« Jamie schüttelt den Kopf und sieht nach vorn, um uns unfallfrei durch den überfüllten Gang zu lotsen.


    »Ich hab sie bei meiner Mom im Schrank gefunden. Sie waren versteckt, zusammen mit Dads alten Krawatten.«


    »Du hast im Schrank deiner Mutter rumgeschnüffelt?«, fragt Jamie entrüstet. Als ob es darum ginge.


    »Ja«, sage ich ungeduldig. »Aber die Fotos sind gar nicht das Schlimmste.«


    »Was ist das Schlimmste?« Jamies seegrüne Augen ruhen wieder auf mir.


    »Als ich noch klein war, hat er mir Geburtstagskarten geschickt«, sage ich, und mir wird ganz schlecht bei dem Gedanken. Exakt drei Karten. Exakt drei Geburtstagskarten, die meine Mutter mir nie gezeigt hat.


    »Was stand drin?«, fragt Jamie neugierig.


    »Was in Geburtstagskarten halt so drinsteht«, lüge ich. In Wirklichkeit sind die Karten ziemlich deprimierend. Ein paar entschuldigende Worte, ein knapper Gruß, das war’s.


    Aber immerhin gibt es sie.


    Den Rest des Wegs zu Spanisch legen Jamie und ich schweigend zurück. Ich denke an meinen Dad, und sie hält meinen Arm ganz fest, als ob sie spürt, dass ich das gerade brauche.
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    »Ist er das?«, flüstert Jamie und beugt sich zu mir. Wir haben unsere Tische so zusammengestellt, dass wir uns gegenübersitzen. Eigentlich sollen wir einen englischen Zeitungsartikel ins Spanische übersetzen, aber stattdessen flirtet Jamie mit Anthony, und ich starre auf verblichene Fotos, die ich gekonnt zwischen den Seiten meines Wörterbuchs verborgen habe.


    »Muss wohl«, flüstere ich zurück.


    Keine Ahnung, warum wir flüstern. Im Sprachlabor sind wir schließlich ausdrücklich dazu angehalten, miteinander zu sprechen. Ms Garcia wirft uns einen argwöhnischen Blick zu, was Jamie dazu veranlasst, extra laut den Titel des Artikels vorzulesen.


    ERDBEBEN ERSCHÜTTERT MEXICO CITY.


    »Terremoto…«, sagt sie, während sie den Satz aufschreibt. Sie übertreibt es absichtlich mit dem Zungen-r, um mich zum Lachen zu bringen.


    Hinter mir höre ich Amber Valentine, die sich einen dabei abbricht, das Wort hambre auszusprechen, das »hungrig« bedeutet. Irgendwann gibt sie es auf und sagt stattdessen, im vergeblichen Versuch, damit ein paar Witzpunkte bei ihrem Arbeitspartner zu kassieren, »Tengo hamburger!«, und ich nehme an, der Grund, weshalb sie wie eine Irre über ihren blöden Scherz lacht, ist, dass Amber Valentine nicht nur so aussieht, sondern sich auch haargenau so verhält wie jemand, der Amber Valentine heißt.


    »Zeig mir noch eins«, fordert Jamie mich auf, nachdem sie den Satz zu Ende geschrieben hat. Ich überlasse ihr das Wörterbuch mit den Fotos drin.


    Während sie sie anschaut und dabei weiterarbeitet, betrachte ich die Bilder verkehrt herum und denke bei mir, dass mein Dad genau so aussieht, wie ich ihn mir vorgestellt habe.


    Er hat freundliche Augen und ein breites Grinsen. Ganz offensichtlich habe ich meine Haarfarbe von ihm. Seine Haut allerdings ist –bis auf die Sommersprossen– geradezu gespenstisch weiß, während ich den etwas dunkleren Teint meiner Mom geerbt habe. Mit viel Geduld gelingt es mir im Sommer manchmal, einen Hauch von Bräune auf meine Haut zu zaubern. Dad ist dagegen auf den Fotos entweder schneeweiß oder krebsrot.


    Mir ist, als könnte ich sein unbekümmertes, tiefes Lachen hören. Er scheint am liebsten alte Jeans und karierte Hemden getragen zu haben, und er sieht groß und stark aus, wie jemand, der jederzeit bereit ist, es mit echten oder imaginären Monstern aufzunehmen.


    Bei einem Foto, auf dem zu sehen ist, wie mein Vater einer Kindergartenversion meiner selbst gerade das Schwimmen beibringt, hält Jamie inne. Auf dem Foto sieht er mich mit einer Mischung aus Staunen, Neugier und abgöttischer Liebe an, dass ich nur noch losheulen möchte.


    Jamie sieht zu mir hoch, dann blättert sie um.


    »Und das da ist deine Oma?«, fragt sie leise.


    »Wo?«, sage ich und lehne mich über mein Pult. Sie dreht mir das Buch hin und zeigt auf jemanden im Hintergrund eines Bildes, auf dem mein Vater mich als kleines Baby auf dem Arm hat.


    Tatsächlich, da steht eine Frau. Sie ist mir bis jetzt gar nicht aufgefallen.


    Eine Frau, die ich nicht kenne, aber an die ich mich erinnere.


    Eine Frau, die ich noch nicht getroffen habe, aber noch treffen werde.


    Mein Herz schlägt schneller, als ich mir das Wörterbuch schnappe und es zu mir hinziehe. Ich beuge mich ganz dicht über die Seite, dann noch ein Stückchen dichter, und wünsche mir, ich hätte eines dieser winzigen Vergrößerungsglas-­Monokel-Dinger, wie Diamantenhändler sie benutzen.


    Mitten in der Spanischstunde, während Jamie mich anstarrt, als wäre es ihr unsagbar peinlich, mich zu kennen, macht etwas klick.


    Ja, die Frau im Hintergrund des Fotos ist ganz eindeutig meine Großmutter. Sie schaut mich als Baby mit solcher Hingabe an, dass es fast schon weh tut. Aber noch mehr als das verrät sie ihr Aussehen. Ihre Haare sehen genauso aus wie meine, der gesamte Rest ihrer Erscheinung ist eine exakte Kopie meines Vaters mit dem ein oder anderen Einsprengsel von mir.


    »Noch zwanzig Minuten!«, ruft Ms Garcia.


    Jamie knurrt einen Fluch und greift nach unserem Zettel. Sie fängt an, wie eine Wilde zu übersetzen.


    »Brauchst du Hilfe?«, frage ich.


    »Nein, schmachte du ruhig deine Verwandtschaft an«, sagt sie, ohne aufzusehen.


    »Danke.«


    »Keine Ursache.«


    Zwanzig Minuten später hat Jamie unsere Übersetzung abgegeben, die wir in einer Woche mit einem dicken roten Gut+ zurückbekommen werden, und wir packen unsere Sachen zusammen. Ganz vorsichtig stecke ich das Wörterbuch in meine Tasche, damit keine Fotos herausrutschen.


    »Was machen wir heute in der Mittagspause?«, fragt Jamie und schwingt sich ihre Tasche über die Schulter. Erst jetzt fällt mir wieder ein, was ich in der Mittagspause machen werde. Ich richte mich auf und schaue sie an.


    »Luke hat mich zum Mittagessen eingeladen«, eröffne ich ihr.


    »Oh«, macht sie, ganz offensichtlich enttäuscht. Ich glaube, etwas in ihren Augen aufblitzen zu sehen. Wut? Eifersucht? »Na ja, macht nichts, dann gehe ich eben mit Anthony.«


    »Tut mir leid, J.«


    Dann fällt mir auf, dass Anthony schon verschwunden ist, und ich frage mich, mit wem sie wirklich die Mittagspause verbringen wird.


    Als ich losgehe, um Luke zu treffen, bin ich in Gedanken nach wie vor bei den Fotos. Bei einem ganz bestimmten Foto, um genau zu sein. Einer ganz bestimmten Person.


    Ich kann nicht glauben, dass ich sie heute Morgen nicht erkannt habe. Jetzt denke ich darüber nach, was dieses Wiedererkennen bedeutet. Einerseits habe ich eine Großmutter, eine lebenserfahrene, weise Frau, zu der ich aufsehen kann, die mich –davon gehe ich mal aus– liebt und die für mich Kekse backen und mir die Haare zu Zöpfen flechten würde. Na ja, gut, vielleicht nur das mit den Keksen.


    Aber andererseits ist die einzige Zukunftserinnerung, die ich von ihr habe, zugleich meine traurigste Erinnerung überhaupt: Meine Großmutter ist nämlich die alte Frau mit der hübschen Käferbrosche auf der Beerdigung.


    In meinem Kopf arbeitet es fieberhaft, als ich um die Ecke in die große Halle einbiege. Ich sehe Luke, der an eine Wand gelehnt dasteht, die Schultasche zu seinen Füßen. Er schaut zu Boden, offenbar in Gedanken versunken. Sobald ich mich frage, woran er wohl gerade denkt, trifft mich sein Blick. Er lächelt, stößt sich von der Wand ab und hebt seine Tasche auf.


    Aus irgendeinem Grund sucht sich mein Verstand ausgerechnet diesen Moment aus, um das Rätsel zu lösen. Mitten in der Halle bleibe ich wie angewurzelt stehen. Fast wäre jemand von hinten in mich hineingelaufen.


    Luke blinzelt verwirrt in meine Richtung.


    Die Beerdigung.


    Grandma.


    Mom.


    Es gibt nur eine logische Erklärung. Ich will den Gedanken auf gar keinen Fall denken, aber er drängelt sich an allen anderen vorbei ganz nach vorne durch.


    Es ist die Beerdigung meines Vaters.


    Mein Vater wird sterben.


    Das war er, der Gedanke.
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    Zum Glück nimmt Luke all meine Aufmerksamkeit in Anspruch, und so habe ich die Angelegenheit bereits wieder in den hintersten Winkel meines Gedächtnisses verbannt, als wir das Gebäude verlassen. Wir schlängeln uns zwischen den Reihen parkender Autos durch bis ganz ans Ende des Parkplatzes, und dann stehen wir endlich vor seinem…


    Minivan?


    Er lacht, weil ich so ein verdutztes Gesicht mache.


    »Ich dachte immer, Minivans sind Mütterkutschen.«


    Luke klärt mich auf, dass es tatsächlich das Auto seiner Mutter gewesen sei, bis diese es gegen ein ach so praktisches SUV getauscht und ihm vermacht habe.


    Als er den Motor anlässt, erkundigt sich Luke noch mal, ob ich wirklich damit einverstanden bin, bei ihm zu Hause zu essen, statt irgendwo eine Pizza holen zu gehen. Er sagt, seine Mutter sei heute mit seinen kleinen Zwillingsschwestern in die Stadt gefahren, um neue Klamotten zu kaufen.


    Aha. Luke hat also zwei kleine Schwestern.


    »Wie alt sind sie denn?«, frage ich und sehe mich im Wagen um.


    »Knapp drei«, antwortet Luke.


    Ich ziehe erstaunt die Brauen hoch.


    »Fragst du dich gerade, ob meine Mutter zum zweiten Mal geheiratet hat?«, fragt Luke und lacht.


    »So in der Art, ja«, räume ich ein. »Das ist ein großer Altersunterschied.«


    »Ja, stimmt. Meine Eltern waren noch ziemlich jung, als sie mich bekommen haben.«


    »Und dann wollten sie erst mal keine weiteren Kinder?«


    »Genau. Sie haben sich scheiden lassen und dann irgendwann noch mal geheiratet. Erst danach haben sie die Zwillinge bekommen.«


    Offenbar habe ich immer noch einen komischen Ausdruck im Gesicht, denn Luke sieht sich zu weiteren Erklärungen genötigt.


    »Ein bisschen seltsam, ich weiß. Willst du die ganze Familiensaga hören?«


    »Auf jeden Fall.«


    »Also gut.« Luke grinst. »Als ich geboren wurde, haben meine Eltern noch in Chicago gewohnt. Sie sind schon in der Highschool ein Paar gewesen. Sie haben jung geheiratet, gleich nachdem sie mit der Schule fertig waren. Kannst du dir das vorstellen?«, fragt er kopfschüttelnd, wartet aber meine Antwort nicht ab.


    »Na ja, jedenfalls haben sie mich bekommen, da waren sie fünfundzwanzig oder so. Sie waren so arm, dass sie bei meiner Grandma im Keller wohnen mussten. Mein Dad hat Jura studiert, und meine Mom hat sich um mich gekümmert und nachts gearbeitet, um nebenbei ein bisschen Geld zu verdienen. Aber ich glaub, sie waren ziemlich glücklich– bis auf die Sache mit dem Geld, natürlich. Nach dem Studium hat Dad dann eine Stelle in einer großen Kanzlei in New York bekommen. Wir sind umgezogen, als ich ungefähr fünf war.«


    »Du hast in New York gewohnt? Cool.« Ich denke an die Reisen, die ich später mal dorthin machen werde. Ich kann es gar nicht erwarten!


    »Ja, das war’s auch. Ich meine, ich war ja noch ziemlich klein, aber ich kann mich noch an einiges erinnern. Meine Mom hat mir die ganze Stadt gezeigt, das fand ich richtig aufregend. Manche Kindheitserinnerungen vergisst man nie, weißt du, was ich meine?«


    »M-hm«, lüge ich und setze eine wehmütige Miene auf.


    Luke sieht mich von der Seite an, als wolle er mir eine Frage stellen, aber dann tut er es doch nicht. Stattdessen erzählt er weiter.


    »Wie auch immer, lange hat der Spaß nicht gedauert. Dad wurde Partner in der Firma, und meine Eltern haben sich immer öfter gestritten, weil er die ganze Zeit nur noch im Büro war. Von morgens bis abends. Soweit ich mich erinnern kann, hab ich ihn in der Zeit kaum zu Gesicht bekommen.«


    Wenigstens kannst du dich noch an ihn erinnern, denke ich.


    Luke fährt vom Freeway ab und biegt in die Neubausiedlung ein, die genau gegenüber von meiner liegt, nur durch den Freeway getrennt. Ich freue mich, dass wir so nah beieinander wohnen.


    Luke erzählt weiter. »Als ich ungefähr zehn war, haben sie sich scheiden lassen. Die nächsten zwei Jahre danach hab ich meinen Dad überhaupt nicht gesehen. Er hat Geburtstagskarten geschickt und so…«


    Unwillkürlich zucke ich zusammen.


    »… und natürlich hat er Unterhalt bezahlt. Wir sind dann irgendwann nach Boston gezogen. Meine Mom hat eine Stelle in einem Möbelhaus angenommen. Sie hat wahnsinnig viel gearbeitet, und die Sommerferien hab ich meistens bei meiner Tante und meinem Onkel verbracht.«


    Wieder hält Luke inne, als warte er darauf, dass ich etwas sage. Ich weiß nicht, wie ich reagieren soll, also sehe ich ihn einfach nur an, bis er wohl oder übel wieder auf die Straße schauen muss und weiterredet.


    »Dann stand eines Tages Dad mit einem riesigen Strauß Blumen vor der Tür und hat Mom angefleht, es noch mal mit ihm zu versuchen. Sie hat ja gesagt. Er hat eine Stelle bei einer kleinen Bostoner Kanzlei angenommen und war jeden Abend um Punkt halb sechs zu Hause. Es war, als wäre New York nie passiert. Das war alles ziemlich komisch, aber so sind meine Eltern eben. Und dann haben sie mich eines Tages mit der Nachricht geschockt, dass sie Zwillinge bekommen.«


    »Wow«, sage ich, weil mir nichts anderes einfällt.


    »Ich weiß, tut mir leid. Das war bestimmt ganz schön langweilig.«


    »Nein, überhaupt nicht, im Gegenteil. Das klingt wie das Skript zu einem Film.«


    Luke lacht. »Wahrscheinlich hat jeder irgendwo im Leben sein eigenes filmreifes Drama.« Er sagt das auf eine Art, als könnte er direkt in meine Seele blicken. »Und was ist mit deinen Eltern?«, erkundigt er sich beiläufig.


    »Meine Mom verkauft Immobilien«, sage ich, den Blick auf die Häuser geheftet, an denen wir vorbeifahren.


    »Und dein Dad? Was macht der?«


    »Keine Ahnung«, sage ich leise.


    Luke sieht mich von der Seite an. »Tut mir leid, dass ich gefragt hab.«


    »Ist schon in Ordnung«, lüge ich. In Wahrheit ist es alles andere als in Ordnung, ganz besonders heute, aber das muss ich nicht einem potentiellen Freund auf die Nase binden, von dem ich nicht mal weiß, ob er in meiner Zukunft überhaupt eine Rolle spielen wird. Ich bin erleichtert, als wir endlich vor Lukes Haus anhalten. Vor Lukes sehr neuem, sehr großem Haus.


    Wir gehen rein, und nach einer kurzen Tour durchs Erdgeschoss verschwindet Luke in der Küche, um uns Sandwichs mit Putenbrust zu machen, während ich in der Bibliothek die Fotos auf dem Kaminsims studiere. Ich verspüre einen kleinen Stich des Neids beim Anblick der glücklichen Familie.


    Ein Bild von Luke, auf dem er etwa elf oder zwölf sein muss, fasziniert mich ganz besonders. Jedes Mal, wenn ich zum nächsten Bild übergehen will, wird mein Blick wie von einem Magneten wieder zurückgezogen. Er sieht ein bisschen albern darauf aus, so als hätte er damals gerade modisch eine James-Dean-Phase durchgemacht. Trotzdem kann ich nicht aufhören, es anzustarren.


    Dann, endlich, gelingt es mir, den Blick loszureißen, und ich konzentriere mich auf die Fotos seiner kleinen Schwestern.


    »Die zwei sind wirklich total süß«, sage ich, als Luke mit dem Essen kommt.


    »Du solltest sie mal live erleben. Sie sagen die witzigsten Sachen.« Luke schmunzelt, und mir wird ganz warm bei der Vorstellung, dass er ein großer Bruder ist. »Na ja, du wirst sie ja noch kennenlernen«, meint er und hält mir den Teller hin.


    »Ich hatte keine Ahnung, dass du gerudert bist«, sage ich, bevor ich ein Stück vom köstlichsten Truthahnsandwich auf Erden abbeiße.


    Er runzelt die Stirn, und ich frage mich, ob er mir vielleicht schon davon erzählt hat. Aber er sagt bloß: »Ich sehe schon, ich muss dich von den Fotos fernhalten.«


    »Sieht doch süß aus«, nuschle ich durch einen Mundvoll Brot und Truthahnbrust, während ich das Foto von Luke und seinen Mannschaftskameraden bewundere. Zwischen all den peppigen Ivy-League-Kandidaten wirkt er ein bisschen fehl am Platz, aber trotzdem ganz locker und selbstsicher.


    »Na ja«, sagt er trocken mit einem Grinsen. »Ich mache mir eigentlich nicht viel aus Mannschaftssport, aber Rudern hat echt Spaß gemacht. Man hat keine Vorstellung davon, was Kälte bedeutet, bis man mal morgens um sechs in den Charles River gefallen ist.«


    Wir lachen gemeinsam und essen unsere Sandwichs auf, bevor Luke mich auf eine Tour durch das restliche Haus mitnimmt. Es ist ein Wahnsinnshaus, riesig und sonnendurchflutet, und in jedem Zimmer halte ich nach Spuren von Luke Ausschau.


    Hier macht Luke seine Hausaufgaben. Hier sieht Luke fern. Hier spielt Luke auf seiner Konsole. Hier isst Luke zu Abend.


    Oben gibt es vier Schlafzimmer, die um eine U-förmige Galerie mit Blick auf den Eingangsbereich herum gruppiert sind. In einer Ecke liegt das Elternschlafzimmer. Direkt da­neben das Zimmer der Zwillinge. Daneben das Gästezimmer.


    Und dann kommen wir zu Lukes Zimmer.


    Mein Herz klopft ein bisschen schneller, als ich das dunkle Holz und die tiefblau gestrichenen Wände betrachte, die so ganz anders wirken als der helle Rest des Hauses. Gegen einen Stuhl in der Ecke gelehnt, steht eine Gitarre, die den Eindruck macht, als würde oft auf ihr gespielt. Ein riesiges Ölgemälde vom Ohr eines Mädchens lehnt an der Wand. Es ist seltsam und wunderschön zugleich, und ich kann nicht umhin mich zu fragen, wem das Ohr wohl gehört. Würde Luke auch mein Ohr malen wollen?


    Er hat die Tagesdecke übers Bett geworfen, damit es halbwegs so aussieht, als sei es gemacht, aber darunter schauen noch die vom Schlaf zerknautschten Kissen hervor. Urplötzlich verspüre ich den Drang, hinzulaufen und an ihnen zu riechen.


    Mit Mühe und Not gelingt es mir, mich nicht wie eine geisteskranke Stalkerin zu benehmen.


    Unsere Zeit ist fast um, deswegen kommen wir nicht weiter als bis zum Türrahmen. Viel zu bald müssen wir uns schon wieder von dem einzigen Ort verabschieden, an dem ich im Augenblick sein möchte.


    »Ich glaub, wir sollten langsam gehen«, meint Luke und legt mir sanft eine Hand auf die Schulter. »Ich will nicht, dass du Ärger bekommst.«


    Widerstrebend stimme ich ihm zu, aber während wir die riesige geschwungene Treppe hinunter und nach draußen zum Wagen gehen, zieht es mich die ganze Zeit in die andere Richtung, zurück zu seinem Zimmer.


    Dort war sie, die Essenz von Luke. Ich will mehr davon.


    In entspanntem Schweigen fahren wir zurück zur Schule und gehen Hand in Hand hinein. Kurz bevor wir uns in der großen Halle trennen müssen, sieht Luke mich an.


    »Hast du Lust, am Samstagabend was zu unternehmen?«


    »Ja«, sage ich– ich glaube, noch bevor er die Frage zu Ende gestellt hat. Ich grinse schief, und er lacht.


    Und dann kommt er einen Schritt näher.


    Ich halte den Atem an bei dem Gedanken, dass Luke mich vielleicht hier und jetzt, mitten in der großen Halle küssen wird. Gerade als ich fieberhaft überlege, was ich dann machen soll und ob ich überhaupt in der Lage dazu bin, vor Publikum zu küssen, hebt Luke die Hand und streicht mir ganz langsam, ganz leicht mit dem Daumen die Wange entlang. Ich bin wie hypnotisiert durch diese vollkommenste, unglaublichste aller Berührungen. Merkwürdigerweise kommt sie mir viel in­timer vor als ein Kuss.


    »Bis dann«, flüstert Luke, bevor er den Bann bricht und zu seiner nächsten Stunde davongeht.


    »Bis dann«, hauche ich ihm hinterher.


    Ich stehe ganz still und koste den Moment aus. Dann, kurz bevor ich mich umdrehe, um zu Geschichte zu schweben, fällt mein Blick auf einen mir bekannten kurzen Rock im Schottenkaromuster. Auf der anderen Seite der riesigen Halle steht Jamie vor dem Getränkeautomaten und starrt mich an.


    Ich winke, und sie winkt zurück, aber irgendwie wirkt ihre Geste leer. Ich überlege, ob ich zu ihr rübergehen und kurz hallo sagen soll, aber noch bevor meine Füße sich in Gang setzen können, hat sie sich schon umgedreht und ist verschwunden.
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    »Jamie?«


    »Hi. Wieso meldest du dich so komisch?«


    »Ich bin bloß überrascht, dass du anrufst.«


    »Wieso denn?« Jamie stellt sich dumm.


    »Du schienst heute irgendwie sauer oder so«, sage ich vorsichtig.


    »Hä? Keine Ahnung, was du meinst.« Ich sehe ihren be­tretenen Gesichtsausdruck vor mir, und ich höre an ihrem Tonfall, dass es ihr leidtut. Das reicht mir.


    »Und, was machst du so heute Abend?«


    »Nicht viel«, meint sie. »Essen, Glotze gucken…«


    »Ich auch.«


    »Hast du schon mit deiner Mom geredet– wegen den ­Sachen, die du gefunden hast?«


    »Was? Bist du verrückt? Natürlich nicht!« Vor lauter Schreck quietsche ich ins Telefon. »Ich kann sie nicht einfach so drauf ansprechen. Völlig unmöglich«, zische ich minimal leiser.


    »Wem sagst du das«, meint Jamie auf eine Art und Weise, die mir irgendwie auf die Nerven geht. Was weiß sie schon? Ihre Mutter wird sich nie so gemein und hinterhältig verhalten wie meine. Sie wird Jamie immer in allem unterstützen.


    »Na ja, ich hab’s jedenfalls getan«, verkündet sie.


    »Was getan?«


    »Mann, dein verkorkstes Hirn ist manchmal so nervig«, sagt sie mit einem leidgeprüften Seufzer. »Ich hab mich nach der Schule mit Ted getroffen.«


    Jetzt fällt es mir wieder ein.


    Mir fällt die Affäre wieder ein, die eine Ehe zerstören, eine Karriere ruinieren und das Herz meiner besten Freundin in tausend Stücke zerfetzen wird. Ich erinnere mich an die Zettel, die ich heute Morgen gelesen habe, auf denen steht, dass ich versucht habe, ihr die Sache auszureden. Und an andere Zettel, auf denen ich mich in ihrem Auftrag ermahne, mich bloß nicht in ihre Angelegenheiten einzumischen.


    Plötzlich fühle ich mich ganz beklommen. Ja, Jamie kann ziemlich bockig sein, aber ich hätte es trotzdem weiter versuchen sollen. Ich hätte mir mehr Mühe geben müssen.


    »Ach, Jamie… Und? Geht es dir gut?«


    »Ob es mir gut geht? Soll das ein Witz sein? Mir geht’s fantastisch! Ted ist ein Hammertyp.«


    Wider Willen frage ich mich, ob Jamie das nur gemacht hat, weil sie mich mit Luke gesehen hat, und fühle mich natürlich sofort schuldig.


    »Ich finde nur, dass du dir genau überlegen solltest, auf was du dich da einlässt. Das ist kein Spiel.« Ich gebe mir Mühe, wie eine besorgte Freundin zu klingen, nicht wie eine vorwurfsvolle Mutter, aber irgendwie kommt es bei ihr genau andersherum an.


    »Ich dachte, du freust dich für mich.«


    »Ja, natürlich freue ich mich, wenn du glücklich bist. Ich finde nur nicht, dass diese Sache mit Mr Rice richtig ist. Ich mach mir Sorgen um dich. Wirklich.«


    »Das kannst du dir sparen!«, schnappt Jamie.


    Ich weiß, dass sie sauer ist, aber ich darf jetzt nicht lockerlassen. Ich ignoriere den Zettel, auf dem ich mir notiert hatte, dass Jamie nie, nie, nie und unter gar keinen Umständen von mir etwas über ihre Zukunft erfahren will.


    »Er wird seine Frau nicht verlassen, und am Ende bist du die Leidtragende. Du versuchst sogar, dich…«


    »Halt den Mund, London!«, faucht Jamie ins Telefon. »Ich hab dir gesagt, dass ich es nicht wissen will, und du hast es dir extra aufgeschrieben, damit du es nicht vergisst! Tu gar nicht erst so, als wüsstest du nichts davon!«


    »Schön«, sage ich kalt. »Dann verrate ich dir eben nichts. Aber man muss nicht in die Zukunft schauen können, um zu wissen, dass ein erwachsener Mann von einer jungen, hübschen Schülerin nur eins wollen kann.«


    »Du bist so gemein, London!«


    »Ich höre auf, gemein zu sein, wenn du aufhörst, dich wie eine Schlampe zu benehmen!«


    Es folgt ein geschocktes Schweigen, und noch im selben Augenblick möchte ich die schrecklichen Worte zurücknehmen. Zu spät.


    Ich seufze. Meine Erinnerung hat mich also nicht getrogen: Nach diesem Streit werden Jamie und ich eine ganze Weile nicht mehr miteinander sprechen. Trotzdem versuche ich, die Situation noch zu retten.


    »J, ehrlich, ich mach mir bloß Sorgen.«


    »Du musst dir keine Sorgen mehr machen. Wir sind fertig miteinander.«


    Klick.
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    27. 10. (Mi)


    Klamotten:


    – gelbes Tanktop, darüber dunkelblaue Strickjacke


    – Levi’s im Used-Look


    Schule:


    – Mathearbeit (vor der Schule Kap. 5 und 6 lesen)


    – schon einige coole Logobeispiele für Graphikdesignprojekt runtergeladen (im Rucksack)


    – vor der Schule Englischaufsatz zu Ende schreiben und ausdrucken


    Privates:


    Noch mal Datei »Düstere Erinnerung« lesen, liegt auf dem Desktop! Ich glaube, es ist Dads Beerdigung. Ich komme nicht klar damit, alles ist so unfair und verkorkst! Hätte Mom heute fast nach ihm gefragt, habe mich dann aber nicht getraut (s. Umschlag mit Fotos etc., den sie vor mir versteckt hat) WARUM?? Ich will ihn wenigstens noch ein Mal sehen, bevor ihm was zustößt.


    Jamie ist extrem sauer auf mich! Hat mich in Spanisch komplett ignoriert (lt. Aufzeichnungen schon die ganze Woche), ist dann nach der Schule rübergekommen, um Klamotten auszutauschen, als hätten wir Schluss gemacht. Hat kaum ein Wort mit mir geredet, dann das BFFIUE-Poster in zwei Hälften zerrissen!! Es tut mir leid, was ich gesagt habe, aber das ist einfach krass.


    Lichtblick:


    Luke und ich haben Sa Abend ein Date!! Leider konnten wir heute während der Stillbeschäftigung nicht viel reden. Er hat die ganze Zeit an einem riesigen Ohr (???) rumgezeichnet, und in der Mittagspause musste er nach Hause, seiner Mom helfen. Ich glaube, er wollte mich küssen, bevor er gegangen ist! Vielleicht Sa…
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    »Hab ich eigentlich schon mal was verhindert, was normalerweise passiert wäre?«, will ich von meiner Mom wissen, als wir auf den Schulparkplatz einbiegen. Mein Kopf ist ganz schwer, und ich bin todmüde, es ist gerade mal sieben Uhr vierundzwanzig.


    »Was meinst du damit?«


    »Die Zukunft«, sage ich ungeduldig und wünsche mir nur für eine Sekunde, dass sie Gedanken lesen könnte, damit ich ihr nicht immer alles erklären muss. »Meine Erinnerungen. Hab ich schon mal eine meiner Erinnerungen verändert, so dass sie dann doch nicht eingetreten ist?«


    »Hmm, lass mich nachdenken«, meint sie und denkt für meinen Geschmack entschieden zu lang über meine Frage nach. So viel also dazu.


    Aber dann fällt ihr doch noch etwas ein. »Du bist damals nicht zu Jamies dreizehntem Geburtstag gegangen.«


    »Wieso nicht?«


    »Weil du dich daran erinnern konntest, dass du dir die Nase brichst«, sagte sie lachend. Ein kleines Mädchen bricht sich die Nase, wie irrsinnig komisch. Aber ich halte den Mund und lasse sie weiterreden. »Es war eine Poolparty im Freizeitzen­trum, draußen auf der Terrasse. Du hast dich erinnert, dass du gegen eine Glastür rennen würdest. Deswegen bist du nicht hingegangen.«


    »Und dann?«, frage ich.


    »Du hast eine tolle Party verpasst und dir ein paar Monate später die Nase gebrochen, als du über einen herrenlosen Hund gestolpert bist, den du mit nach Hause gebracht hattest.«


    Wir stehen mit laufendem Motor in der Haltezone, und ich muss aussteigen. Mom sieht zu mir rüber und gibt mir mit dem Zeigefinger einen Stups auf die Nase, die heute Morgen im Spiegel noch einwandfrei ausgesehen hat.


    »Also hab ich letztendlich nichts geändert?«, sage ich, halb niedergeschlagen, halb verärgert. Ehrlich gesagt würde ich sie viel lieber fragen, warum sie mich jahrelang angelogen hat. Das stand zumindest heute Morgen in meinen Notizen.


    »Nein, wohl nicht«, meint meine Mom. Auf mein frus­triertes Schnauben hin fügt sie hinzu. »Aber das heißt nicht, dass du es nicht könntest. Vielleicht war es in der Situation bloß Zufall. Was ist los, London?«


    »Mir ist irgendwie plötzlich so schlecht«, sage ich, und es stimmt.


    Eine andere Mutter hinter uns tippt zaghaft auf die Hupe, um uns in aller Höflichkeit zu bitten, Platz zu machen. Meine Mom wirft einen Blick in den Rückspiegel, dann sieht sie mich mit ernsten Augen an.


    »Weißt du, London, es ist doch so: Solange du mir nichts davon erzählst oder es aufschreibst, würdest du ja gar nicht wissen, ob du etwas an deiner Zukunft veränderst, selbst wenn du es tust. Verstehst du, was ich meine?«


    Ich lasse es mir durch den Kopf gehen. Nehmen wir mal an, ich erinnere mich daran, dass ich morgen von einem Bus angefahren werde. Ich sage meiner Mom nichts davon und schreibe es mir auch nicht auf, das heißt, dieses Wissen ist morgenfrüh weg. Dann gehe ich rein zufällig einen anderen Weg zur Schule, vermeide so also den Busunfall, ohne es zu wissen.


    Zum ersten Mal an diesem Morgen lächle ich.


    »Ja, das klingt einleuchtend«, sage ich, als ich meinen Sicherheitsgurt löse und die Tür aufstoße. Ich winke ihr zum Abschied, dann renne ich zu meiner ersten Stunde.


    Kaum in der Umkleide angekommen, werde ich von Page Thomas gestellt. »Und? Hast du schon mit ihm gesprochen?«, flüstert sie und zupft nervös am Saum ihres Schlabber-T-Shirts.


    Statt normaler Straßenkleidung sehe ich ein Kostüm in Pages Spind hängen. Halloween! Das hatte ich ganz vergessen. Gut, dass ich mir meine Klamotten gestern Abend schon rausgelegt habe. Schwarzer Pulli, schwarzer Jeansrock und schwarzorange gestreifte Strumpfhosen. Kein Kostüm im engeren Sinne, aber trotzdem dem Anlass angemessen.


    Page sieht mich herausfordernd an, die Arme vor der Brust verschränkt, als ruhe die Verantwortung für ihr Liebesleben allein auf meinen Schultern. Einen Sekundenbruchteil lang überlege ich, ob ich ihr die Wahrheit sagen soll: dass ich noch nicht mit Brad gesprochen habe. Aber dann denke ich an das, was er ihr antun wird. Dass er sie vor der gesamten Schule lächerlich machen wird. Dass sie danach am Boden zerstört sein wird.


    Und dann denke ich an mich selbst.


    Ich will versuchen, irgendwas zu ändern– eine Kleinigkeit, sozusagen als Experiment, um zu testen, ob ich auch etwas Großes ändern könnte.


    Mit diesem Vorhaben im Hinterkopf sage ich Page nicht die Wahrheit, sondern lüge diesem armen Geschöpf in schlabbrigen Klamotten und mit ernsten Augen ins Gesicht.


    »Page«, sage ich und lege jede Menge Mitgefühl in meine Stimme. »Es tut mir wirklich total leid– aber ich glaube, Brad ist schwul.«
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    »Tschüs!«, rufe ich meiner Mom im Haus zu, bevor ich die Tür hinter mir ins Schloss fallen lasse und zu Luke auf die Veranda gehe.


    Es ist so weit: unser erstes Date.


    Ich habe den ganzen Tag über meinen Aufzeichnungengesessen und für den heutigen Abend gelernt. (Na ja, un­gefähr die Hälfte der Zeit ist fürs Seufzen und Kichern draufgegangen.) Zwei Stunden vorher habe ich dann mit dem Styling angefangen. Die erste Stunde habe ich damit verbracht, mich aufzuhübschen, und die zweite damit, das Resultat meiner Bemühungen etwas abzumildern, damit essoaussieht, als ob ich mich gar nicht weiter angestrengt hätte.


    Er ist ein bisschen spät dran, aber das ist mir egal. Hauptsache, er ist da.


    Er geht mit mir zu dem dunkelroten Minivan in der Einfahrt (über den glücklicherweise etwas in meinen Aufzeichnungen stand, sonst wären mir doch Zweifel gekommen…) und hält mir die Tür auf. Erstaunlicherweise wirkt das kein bisschen gezwungen, sondern ganz natürlich. Ein echter Gentleman, vermutlich hat er höfliche Eltern.


    Wir machen es uns bequem und schnallen uns an. »Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagt er.


    »Das macht nichts, ehrlich.«


    »Ich hab gemalt und darüber die Zeit vergessen«, erklärt er, während er den Motor anlässt und die Heizung einstellt. »Ich hab gar nicht auf die Uhr geschaut.«


    Ein leiser Ärger kriecht in mir hoch. Er hat gemalt? Ich hole tief Luft und schiebe das Gefühl beiseite. Jetzt ist er ja da.


    »Wie geht’s dir?«, will er wissen, und seine Stimme klingt so samtig, dass ich ihn am liebsten sofort packen möchte und… na ja, irgendwas halt. Ich weiß auch nicht so genau. Den Ärger habe ich jedenfalls komplett überwunden.


    »Gut«, sage ich mit einem Lächeln. »Und dir?«


    »Jetzt besser«, sagt er, während er rückwärts aus der Einfahrt setzt.


    »Rieche ich da etwa Pizza?«, frage ich, und plötzlich läuft mir das Wasser im Mund zusammen.


    Luke sieht kurz zu mir rüber, dann wieder auf die Straße.


    »Sorry. Ich musste noch welche für meine Familie zum Abendessen holen, bevor ich losgefahren bin.«


    »Ah«, sage ich, als Luke den Gang einlegt und Gas gibt.


    Im Hintergrund läuft leise das Radio, während Luke den Wagen durch die Straßen meiner Wohnsiedlung lenkt, als würde er schon seit Jahren hier wohnen. Wenig später befinden wir uns auf dem Freeway in Richtung Norden.


    »Ich dachte, wir wollten uns einen Film anschauen?« Das hat er zumindest meiner Mutter gegenüber behauptet, als die ihn nach unseren Plänen für den Abend gefragt hat. Aber eigentlich spielt es überhaupt keine Rolle, was wir machen. Mit Luke neben mir könnte ich auch stundenlang einfach nur eine Wand anstarren.


    »Keine Sorge, ich hab deine Mom nicht angelogen«, sagt er geheimnisvoll.


    »Wenn, wäre es auch nicht schlimm gewesen«, lautet meine Antwort. Geschähe ihr nur recht. Ich blicke hinaus in den kalten, klaren Abend.


    Wir fahren immer weiter Richtung Norden, und eine flüchtige Sekunde lang frage ich mich, ob ich nicht vielleicht genauso dämlich bin wie diese Mädchen in Horrorfilmen, über die man sich als Zuschauer immer aufregt, weil sie ahnungslos dem Monster vertrauen, statt schreiend davonzu­laufen. Ich lasse mich von jemandem, an den ich mich nicht erinnern kann, Gott weiß wohin kutschieren. Aber so schnell, wie der Gedanke gekommen ist, schiebe ich ihn auch schon wieder beiseite. Luke Henry hat nichts, aber auch gar nichts von einem Monster. An dem Jungen aus meinen Aufzeichnungen ist nichts auch nur ansatzweise monströs, im Gegenteil: Ich fühle mich vollkommen sicher und geborgen in seinem nach Pizza riechenden Minivan.


    Ich blicke in den Himmel, und je weiter wir uns von der Stadt entfernen, desto mehr Sterne sind zu sehen. »Weißt du überhaupt, wohin du fährst?«, frage ich, obwohl mich die Aussicht, dass wir uns vielleicht verirren könnten, kein bisschen stört. »Ihr wohnt doch noch gar nicht lange hier.«


    »Ich hab den Ort heute Nachmittag schon mal ausgekundschaftet«, gesteht er.


    »Wie vorausschauend von dir«, lobe ich und rutsche tiefer in meinen Sitz. Ich fühle mich vollkommen wohl. Irgendwann fährt Luke vom Freeway ab auf eine Nebenstraße, dann biegen wir zweimal kurz hintereinander rechts ab, bis wir an eine Schotterpiste kommen, die sich einen kleinen Hügel hin­aufschlängelt und irgendwo in der Dunkelheit endet.


    Oben angekommen, holpern wir noch ein paar Meter durch Gras, bis wir vor einem Abhang stehen bleiben. Luke parkt vor einem Stacheldrahtzaun, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Kein Durchgang« hängt und der uns davon abhält, den steilen Hang runterzurollen. Er schaltet den Motor aus, und die Scheinwerfer erlöschen. Ich sehe die funkelnde Stadt unten im Tal, die sich über mehr als zwanzig Meilen hin ausbreitet.


    »Wahnsinn«, sage ich.


    »Ja, das fand ich auch«, sagt er und blickt geradeaus auf das weit entfernte Lichtermeer.


    Ich mag die Tatsache, dass ihm die Stadt gefällt. Sicherlich ist sie nicht besonders aufregend, aber sie wird immer ein Teil von mir sein.


    »Dann warst du noch nie hier oben?«, will er wissen.


    Gute Frage. »Äh, nein. Ehrlich gesagt weiß ich nicht mal genau, wo wir sind.«


    Luke reißt den Blick von der nächtlichen Landschaft los und sieht mich an. Seine Hände liegen locker auf dem Lenkrad. »Du bist ganz schön vertrauensselig. Ich könnte ein Mörder sein.«


    Nicht in den nächsten paar Jahrzehnten. »Irgendwie glaub ich das nicht«, sage ich langsam, wie gelähmt von seinen strahlenden Augen. »Dazu fühle ich mich bei dir viel zu sicher.«


    »Das bist du auch.« Er sieht mich schweigend an, und ich denke schon, dass er sich gleich zu mir beugen und mich küssen wird, aber dann macht er es doch nicht.


    Stattdessen sagt er: »Also gut« und schlägt mit der Hand leicht aufs Lenkrad. »Dann kann die Party ja losgehen. Hast du Hunger?«


    »Ja, aber ich glaub nicht, dass es einen Lieferservice gibt, der bis hierher rausfährt«, sage ich und lasse den Blick über die weite Landschaft schweifen.


    »Keine Angst, ich habe an alles gedacht. Einen Moment.« Luke steigt aus und verschwindet hinter dem Van. Ich drehe mich in meinem Sitz um, um zu sehen, was er da macht, und erst jetzt fällt mir auf, dass die mittlere Sitzreihe fehlt. Auf den hinteren Sitzen liegen zwei Polsterkissen, die so aussehen, als stammten sie von einem Sofa; eine weiche Strickdecke liegt säuberlich gefaltet daneben, darauf steht eine kleine Kühlbox.


    Luke öffnet von hinten die Tür. Als er merkt, wie ich sein Arrangement in Augenschein nehme, und sich unsere Blicke begegnen, grinst er schief. Er hat ein Grübchen in der rechten Wange, und mein Magen macht einen kleinen Hüpfer.


    Luke schließt die Rücktür mit einem leisen »Klunk!«. Statt sich wieder zu mir nach vorn zu setzen, öffnet er die Schiebetür an der Fahrerseite und klettert hinein. Er balanciert einen Wärmemantel für Pizzaschachteln auf der rechten Handfläche, unter dem linken Arm klemmt eine Plastiktüte.


    »Lügner!«, sage ich.


    »Komm nach hinten«, fordert er mich mit einem Lachen auf.


    Statt zu versuchen, zwischen den Vordersitzen durchzuklettern und dabei halbwegs elegant auszusehen (was mir zweifellos misslingen würde), steige ich aus und dann durch die Schiebetür wieder ein. Auf allen vieren krabble ich zu Luke, der inzwischen die Decke und die Kühlbox von den Sitzen geräumt und die Kissen gegen den Sitz gelehnt hat, damit ich es im Rücken schön weich habe. Aus einem verborgenen Fach holt er eine Fernbedienung hervor.


    »Ups«, sagt er, steht auf und kriecht nach vorne. Er schaltet die Zündung wieder an, verstellt etwas an der Heizung und dreht noch an irgendwelchen anderen Knöpfen, dann kehrt er zu unserem Platz zurück. Erst als der Bildschirm aufleuchtet, bemerke ich den kleinen einklappbaren Fernseher in der Decke. Eine Copyright-Warnung erhellt das Wageninnere, und Luke zieht eine noch heiße Pizza aus dem Wärmemantel (den er sich angeblich »ausgeliehen« hat), holt Pappteller und Servietten aus der Plastiktüte und angelt zwei Coladosen aus der Kühlbox.


    Ich erkenne den Film an den ersten fünf Noten der Titelmusik. Den Einleitungstext von Star Wars kenne ich so gut wie auswendig, weil ich ihn noch mindestens fünfmal sehen werde. Während dieser über den winzigen Schirm läuft, rutschte ich auf unserer improvisierten Couch mitten im Nirgendwo ein Stück näher an Luke Henry heran. Viele Jahre lang werde ich nicht mehr so glücklich sein wie jetzt in diesem Moment.


    »Ich liebe den Film«, flüstere ich.


    »Ja«, sagt er, ohne sich vom Bildschirm abzuwenden.


    »Ja, was?«


    »Ja, das habe ich gehofft.« Luke sieht mich an, als könnte er bis in meine Seele schauen, und auf einmal fühle ich mich ganz nackt. Um den Bann zu brechen, angle ich mir ein Stück Pizza aus der Pappschachtel zu unseren Füßen. Luke folgt meinem Beispiel, und schon bald haben wir alles aufgegessen.


    Satt, zufrieden und schweigend schauen wir uns den Film an. Nach ungefähr der Hälfte ziehe ich die Decke über meine Beine. Luke bekommt eine SMS, liest sie aber nicht, sondern stellt sein Handy auf lautlos und wirft es auf den Vordersitz. Dann legt er mir den Arm um die Schultern, und wir kuscheln uns aneinander, als würden wir uns schon ewig kennen.


    Als der Film zu Ende ist, klettert Luke nach vorn. Er sagt, es wäre besser, die Zündung eine Zeitlang abzustellen, um die Batterie zu schonen.


    »Ich will nicht, dass wir nachher hier festsitzen.«


    »Würde mir nichts ausmachen«, lautet meine Antwort.


    »Mir auch nicht, aber deiner Mom wahrscheinlich schon.«


    Statt sich wieder neben mich zu setzen, öffnet er das Verdeck des Dachfensters und bittet mich, ihm die Kissen zu geben. Er legt sie hinter den Vordersitzen auf den Boden und streckt sich lang aus.


    »Komm«, sagt er, aber es ist eher eine Frage als eine Aufforderung. Es ist schnell kühl geworden im Wagen, also nehme ich die Decke mit, als ich nach vorne krieche und mich neben Luke lege. Wir decken uns zu und klemmen die Kanten der Decke unter uns fest, damit die Wärme nicht verloren geht.


    Durch das Panoramafenster im Dach blicken Luke und ich direkt in den Herbsthimmel, der übersät ist mit Sternen. Ich zittere ein bisschen, aber das hat nichts mit der Kälte zu tun. Luke rutscht näher und tastet unter der Decke nach meiner Hand.


    »Fühlt sich gut an«, sagt er leise.


    »Ja«, hauche ich.


    »Als würden wir uns schon eine ganze Weile kennen, findest du nicht?«, fragt er.


    »M-hm«, murmle ich und drücke mich ganz eng an seine warme Schulter.


    »Soll ich dir meine Theorie verraten?«, fragt Luke und dreht sich vorsichtig auf die Seite, damit wir uns ansehen können. Seine Augen blitzen verschwörerisch, als wäre er im Begriff, ein großes Geheimnis preiszugeben.


    »Ja, bitte«, sage ich. Ich liege immer noch auf dem Rücken, aber mein Gesicht ist ihm zugewandt. Die Sterne sind für den Augenblick vergessen.


    »Reinkarnation.«


    »Reinkarnation?«


    »Ja. Du weißt schon– Wiedergeburt«, sagt er.


    »Natürlich weiß ich, was Reinkarnation ist, ich bin ja nicht blöd. Aber was hat das mit uns zu tun?«


    »Also, meine Theorie ist, dass wir in einem früheren Leben verheiratet waren. Vielleicht war ich ein mächtiger König, und du warst meine Königin, und wir wurden vom aufgebrachten Pöbel gelyncht.«


    »Was haben wir denn angestellt, dass uns ein aufgebrachter Pöbel gelyncht hat?«, necke ich ihn.


    Luke lacht. »Stimmt, du hast recht, vergessen wir das. Vielleicht waren wir zwei ganz normale Leute, die irgendwann irgendwo gelebt haben. Ganz woanders.«


    »Wannanders.«


    »Das ist gar kein richtiges Wort«, tadelt er mich sanft.


    »Jetzt schon. Erzähl weiter.«


    »Also gut, damals –wannanders– waren wir verheiratet. Wir sind gestorben, woran auch immer man damals so gestorben ist– sagen wir, eines natürlichen Todes. Aber wir waren unsterblich ineinander verliebt, deswegen finden sich unsere Seelen immer wieder, egal, welche Form unsere Körper auch annehmen.«


    »Bist du Hindu?«, frage ich, um zu überspielen, dass ich seine Vorstellung wahnsinnig romantisch finde.


    »Eigentlich bin ich katholisch, aber an meiner letzten Schule haben wir im Religionsunterricht ganz unterschiedliche Glaubenssysteme durchgenommen. Das Konzept von Re­inkar­na­tion hat mir irgendwie am meisten zugesagt.«


    »Wenn du katholisch bist, müsstest du dann nicht an den Himmel und die Hölle und so was glauben?«


    »Ich hab gesagt, eigentlich bin ich katholisch«, korrigiert er mich.


    »Also kein Himmel?«, bohre ich weiter.


    Er zuckt die Achseln. »Das weiß man wohl erst, wenn es so weit ist. Himmel oder Reinkarnation– das sind beides Vorstellungen, die dem Menschen den Gedanken an den Tod leichter machen sollen. Weil danach eben nicht alles zu Ende ist. Ich hoffe jedenfalls, dass eine von ihnen stimmt. Ich mag den Gedanken nicht besonders, als Wurmfutter zu enden.«


    »Ich mag den Gedanken an den Tod generell nicht besonders«, sage ich wahrheitsgemäß.


    Wir sind beide einen Augenblick lang still, dann bricht Luke das unangenehme Schweigen. »Soll man sich Diskus­sionen über den Tod nicht eigentlich bis zum dritten Date aufheben?«


    Wir lachen, allerdings nur halbherzig. Luke dreht sich wieder auf den Rücken.


    Ich versuche, an die Unbeschwertheit von eben anzuknüpfen, und frage: »Und wie haben wir geheißen?«


    »Geheißen?«


    »Ja, unsere Namen. Damals. Wannanders. Als wir unsterblich ineinander verliebt waren.«


    »Es klingt total kitschig, wenn du es so formulierst.« Luke schaut weg, und ich stelle mir vor, dass er rot wird, was ich allerdings in der Dunkelheit nicht sehen kann.


    »Nein«, sage ich hastig. »Nein, ich finde es schön. Ehrlich. Es muss dir nicht peinlich sein. Ganz im Gegenteil.«


    Er sieht mir wieder in die Augen, und eine lange Weile halten sich unsere Blicke gegenseitig fest. Und dann, bevor ich in Panik verfallen kann angesichts dessen, was er im Begriff ist zu tun, beugt Luke sich zu mir und küsst mich.


    Erst spüre ich den Kuss kaum, aber dann wird er heftiger. Er ist sanft und elektrisierend zugleich. Er ist so vollkommen, dass ich jetzt schon todtraurig bin, dass ich ihn morgen vergessen haben werde.


    Als wir uns voneinander lösen, ruht sein Blick noch immer auf mir. Der Augenblick wiegt schwerer, als er auch nur ahnt; ich drehe den Kopf weg und atme tief ein und aus. Es ist so ungerecht. Darf ich mich nicht wenigstens an diese eine Sache erinnern? Ist das zu viel verlangt?


    »Alles in Ordnung?«, fragt er. »War’s so schlimm?«


    Sofort drehe ich mich wieder zu ihm um. »Nein!«, sage ich ein bisschen zu laut. »Nein, im Gegenteil, das war… der Wahnsinn.« Ich bin froh, dass es dunkel ist. Ich spüre mein Gesicht brennen.


    »Gut«, sagt Luke. »Das wollte ich nämlich schon eine ganze Weile machen.«


    »Ich bin froh, dass du’s gemacht hast.« Vielleicht liegt es daran, dass wir es so offen ausgesprochen haben, doch auf einmal bin ich ganz verlegen. Luke vielleicht auch, denn er dreht sich wieder auf den Rücken, achtet aber darauf, dass ich mich an ihn schmiegen kann.


    Wieder befangenes Schweigen.


    Bis ich den Faden von eben wieder aufnehme.


    »Also… wannanders… Ich glaube, ich hab Heloise geheißen. Oder Elizabeth. Nein, ich hab’s: Caroline.«


    Luke zögert kurz, dann steigt er auf das Spiel ein. Guter Name«, antwortet er ernst. »Ich war Benjamin.«


    »Oder William«, unterbreche ich ihn.


    »Ja, William klingt auch nicht schlecht. Also William. Ich war Steinmetz.«


    »Was sonst? Und ich war Hausfrau und hab mich um unsere drei Kinder gekümmert: Eliza, Mathilda und…«


    »Rex, nach unserem Hausdinosaurier.«


    »Rex?«, quietsche ich. Und dann passiert es urplötzlich und ohne jede Vorwarnung: Ich bekomme einen Lachanfall. Ich kann gar nicht mehr aufhören. Die ganze Nervosität, das ganze Glück sprudelt auf einmal über, und ich lache, bis ich Seitenstechen bekomme. Luke lacht etwa eine Minute lang mit, dann verstummt er und starrt mich halb fasziniert, halb ungläubig an, während ich mich zu einer Kugel zusammenrolle und huste und japse und fast ersticke. Als ich mich endlich beruhigt habe, ist mein Gesicht nass von Tränen und mein Magen hat einen Knoten.


    »So komisch, ja?«, hakt er nach.


    Ein kleines Restkichern gluckert aus mir hervor, als ich mich entrolle und die Decke über meinen Beinen zurechtzupfe. »Ziemlich komisch, ja«, sage ich. »Oder vielleicht bin ich einfach nur leicht zufriedenzustellen.«


    »Dann hätte ich mich ja mit dem Date gar nicht so anstrengen müssen«, meint er. Ich beuge mich zu ihm und gebe ihm einen Klaps mit der linken Hand, die er einfängt und festhält. Sie ist gut aufgehoben bei ihm.


    »Du steckst wirklich voller Überraschungen«, sage ich und blicke wieder nach oben in den Himmel.


    »Inwiefern?«


    »Die meisten Jungs würden sich niemals solche Geschichten ausdenken.« Ich denke an die Jungen und Männer, mit denen ich in meiner absehbaren Zukunft zu tun haben werde. »Erst recht keine Jungs, die so aussehen wie du.«


    »Und die meisten Mädchen, die so aussehen wie du, sind Promqueens«, entgegnet Luke mit demselben Ernst. »Aber du stehst nicht gern im Rampenlicht, hab ich das Gefühl. Du hast genau eine gute Freundin und machst am liebsten dein eigenes Ding. Das mag ich so an dir.« Er drückt einen Kuss auf meine Handknöchel, und ein kleiner Schauer durchrieselt mich.


    »Wo haben wir gelebt?«, flüstere ich und entziehe ihm sacht meine Hand, damit ich gerade liegen und es mir bequem machen kann. Dann rücke ich noch näher an ihn heran– falls das überhaupt möglich ist. »Mal nachdenken… ich würde sagen, wir haben in… in Irland gelebt«, beantworte ich meine eigene Frage.


    »Okay«, sagt Luke. »Und wir haben Kartoffeln angebaut.«


    »Wir hatten ein arbeitsreiches, schweres Leben«, murmle ich. Allmählich werde ich müde. Die Gefühle, der Lachanfall, die Wärme von Lukes Körper– das alles zieht mich ganz, ganz langsam Richtung Schlaf.


    »O ja. Sehr, sehr arbeitsam.«


    »Ich hatte rote Haare.« Es ist so gemütlich hier, als läge ich in meinem Bett. Aber dann wäre Luke natürlich nicht bei mir, also bin ich ganz froh, dass ich nicht in meinem Bett liege.


    »Du hast doch jetzt auch rote Haare«, wispert er.


    »Ich weiß. Ich glaube, ich werde immer rote Haare haben.«


    »Hoffentlich. Die mag ich nämlich mit am meisten an dir.« Lukes Worte kommen nur noch undeutlich bei mir an, ich bin wie hypnotisiert vom sanften, gleichmäßigen Klang seiner Stimme und der schwarzen Unendlichkeit des Universums über mir.


    »Danke«, murmle ich, ohne die Lippen zu öffnen.


    Lukes Atem geht tief und gleichmäßig, und meiner passt sich seinem an. Ich bin so glücklich und so dankbar. Für diesen wunderbaren Abend. Dafür, dass Luke neben mir liegt. Für diese kuschelige Decke, die uns so schön warm hält…


    Bis sich irgendwo in den Tiefen meines Gehirns eine Frage formt.


    Wie spät ist es?


    Die Frage ist flüchtig und wird sofort von einem anderen, viel aufregenderen Gedanken beiseite gedrängt: Ich glaube, ich bin dabei, mich zu verlieben.


    Nein, ich weiß es.


    Ich verliebe mich gerade in Luke.


    Das ist alles so unglaublich, so überwältigend. Ich schließe die Augen, nur einen kurzen Moment lang.


    Ein paar kurze Momente.


    Ein kleines Weilchen.


    Und auf einmal bin ich in Irland.


    Zumindest in dem Irland, das ich aus Filmen kenne. Ich stehe in einem sehr großen, sehr grünen Feld, das weit, weit weg in der Ferne von einer niedrigen Mauer eingefriedet ist. Das hier ist unser Land, Lukes und meins. Hinter uns steht ein winziges Steinhäuschen, aus dessen Schornstein kräuselnd der Rauch aufsteigt. Unser Heim. Neben mir steht Luke, er trägt einen Pullover aus dicker weißer Wolle mit Zopfmuster und einen karierten Schal. Und er raucht eine Pfeife.


    Seit wann raucht Luke Pfeife?


    Oder noch wichtiger: Was zum Geier machen wir in Irland?


    Am allerwichtigsten: Wieso kommt da hinten ein Tyranno­saurus Rex mit gefletschten Zähnen auf uns zugerast?


    O nein.


    O NEIN!


    Nein, nein, nein, nein!!!!


    Das darf nicht wahr sein!


    Irgendwo ganz tief in mir drin weiß ich, dass ich schlafe. Und ich weiß, dass Luke, dieser Strickpullover tragende, Pfeife rauchende, irische Luke nicht der reale Luke ist– der, an den ich mich jetzt schon nicht mehr erinnern kann. Er ist nur ganz knapp außer Reichweite, wie etwas, das man unbedingt sagen wollte, und auf einmal hat man es vergessen, und es will einem einfach nicht wieder einfallen.


    Ich fahre mit der Hand in die Tasche meiner Schürze, die ich im Traum anhabe, und taste panisch nach einem Zettel, den ich nicht geschrieben habe. Im Traum ist er nicht da; und wenn ich aufwache, wird er auch nicht da sein.


    Kein Zettel.


    Keine Erinnerung.


    Luke ist weg.

  


  
    18


    »Was? Wo bin ich?«, schreie ich.


    Ich richte mich auf und zerre mir die Decke bis über die Brust hoch. Wessen Decke?


    Panisch sehe ich mich um.


    Ich liege in einem Van.


    Ich liege in einem Van neben einem Typen, den ich noch nie zuvor in meinem Leben gesehen habe.


    Ich recke den Hals, um aus dem Fenster zu spähen, und zu meinem Entsetzen wird mir klar, dass wir uns irgendwo mitten in der Pampa befinden. In einem Van! Mein Herz hämmert wie verrückt, und mein Mund ist staubtrocken. Vergewaltiger fahren Vans! Ich werde immer hysterischer, und weil ich absolut keine Ahnung habe, was ich sonst machen soll, schreie ich noch mal aus vollem Hals: »Wo bin ich?«


    Der Fremde neben mir wacht mit einem Ruck auf.


    »Hä?«, krächzt er und sieht mich an, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank. Er blinzelt ein paarmal, dann schüttelt er heftig den Kopf, als wollte er die letzten Reste eines Traums verscheuchen.


    »Was ist…«, fängt er an, dann setzt auch er sich auf und starrt eine Sekunde lang fassungslos aus dem Fenster. »Schei­ße!«, flucht er. »Scheiße, Scheiße, Scheiße! Es ist ja schon hell!«


    Blitzmerker, denke ich, spreche es jedoch nicht laut aus. Lieber kein Öl ins Feuer gießen.


    »Wie spät ist es?«, bellt er mich an. Dann versucht er hastig, sich mit den Beinen unter der Decke hervorzuwurschteln, was ihm Schwierigkeiten bereitet, weil ich sie mit den Füßen fest umklammert halte. Irgendwann gebe ich nach, er macht sich frei, betätigt einen Knopf an der Schiebetür auf seiner Seite und zieht sie auf. Halb springt, halb fällt er aus dem Van, wirft die Tür zu, reißt die Fahrertür auf und hechtet auf den Fahrersitz. Sekunden später erwacht der Motor röhrend zum Leben.


    »Wir müssen nach Hause«, sagt er und fummelt hektisch am Rückspiegel herum. »Wie sieht’s aus, willst du da hinten sitzen bleiben?«


    Ich komme zu dem Schluss, dass es vermutlich einfacher ist, vom Beifahrersitz aus zu fliehen, falls das nötig werden sollte, also steige ich nach vorne um. Ich halte den Türgriff fest umklammert, während der Fremde den Wagen zurücksetzt und auf eine Schotterpiste lenkt.


    »London, ist alles in Ordnung mit dir?«, fragt er, sobald wir in eine asphaltierte Wohnstraße eingebogen sind.


    Aha. Wenigstens weiß er, wie ich heiße. Viel älter als ich scheint er auch nicht zu sein. Es ist also durchaus denkbar, dass ich wissentlich und willentlich in diese Situation geraten bin und bloß vergessen habe, mir einen Zettel zu schreiben.


    »London?«, fragt er erneut und sieht mich mit Augen an, die ich nur von Filmstars kenne. Er klingt ernsthaft besorgt, und das beruhigt mich ein wenig. Was sehr begrüßenswert ist, ich war nämlich kurz davor, eine waschechte Panikattacke zu schieben.


    »Klar, alles in Ordnung«, murmle ich, wende den Blick ab und sehe aus dem Fenster.


    »Das tut mir so wahnsinnig leid«, sagt er zerknirscht. Dann, als ich nicht darauf reagiere, fügt er noch hinzu. »Deine Mom ist bestimmt ziemlich streng, was? Ich hoffe nur, dass du nicht einen Riesenärger bekommst.«


    Schweigend fahren wir weiter, dann biegen wir vom Freeway in meine Wohnsiedlung ab. Meine Schultern entspannen sich langsam, als ich merke, dass dieser Fremde mich nach Hause bringt. Meine Angst ist abgeflaut. Bestimmt kenne ich diese Person; ich muss einfach nur nach Hause und meine Mom fragen, wer er ist, oder in meinen alten Aufzeichnungen nachsehen.


    Doch dann überschwemmt mich eine neue Welle der Panik, als mir klarwird, dass meine Mutter es wohl kaum gutheißen wird, dass ich die Nacht mit irgendwelchen Jungs im Auto verbringe. Und erst um– wie viel Uhr ist es überhaupt?– sieben Uhr vierzehn nach Hause komme. Als wir in unsere Straße einbiegen und unser Haus in Sicht kommt, kann ich förmlich spüren, wie es vor mütterlichem Zorn bebt.


    Wir haben es gerade in die Einfahrt geschafft, da fliegt auch schon die Haustür auf und meine Mutter kommt uns entgegengestürzt. Noch bevor das Auto ganz zum Stehen gekommen ist, fängt sie an, wie eine Wilde am Türgriff zu rütteln.


    »O Mann«, flüstert der Junge und stellt die Schaltung hastig auf Parken, damit die automatische Türverriegelung aufgeht. »Es tut mir so leid, London«, sagt er noch mal, und zwar mit solcher Verzweiflung, dass er mir leidtut.


    »Ihr beide, ab ins Haus, aber sofort!«, bellt meine Mom mich und den Fremden an. Zögernd stellt er den Motor ab und löst seinen Sicherheitsgurt. Ich tue dasselbe und folge ihm und meiner Mutter ins Haus. Meine Mutter stürmt durch den Eingangsflur geradewegs ins Wohnzimmer und baut sich in der Mitte des Raumes auf.


    »Hinsetzen!«, befiehlt sie, als wir unsicher im Türrahmen stehen bleiben. Ich setze mich auf die äußerste Kante der braunen Couch, und der Junge setzt sich in die Mitte. Er lässt genügend Platz zwischen uns frei, ist aber nicht so feige, sich ganz ans andere Ende zu setzen. Mutig. Gefällt mir.


    »Lasst mich zuallererst das Offensichtlichste loswerden«, beginnt meine Mom, und ihre Stimme brodelt vor mühsam unterdrückter Wut. »Ihr habt beide Hausarrest.«


    Ich frage mich, woher meine Mutter die Befehlsgewalt nimmt, Mr Unbekannt Hausarrest zu erteilen, aber das ist jetzt wohl nebensächlich.


    »Ich habe die halbe Nacht lang mit deinen Eltern telefoniert, Luke.«


    Luke? Ein schöner Name.


    Mom macht weiter. »Es ist wirklich beklagenswert, dass ich neue Nachbarn auf diese Art und Weise kennenlernen muss. Aber noch beklagenswerter ist vermutlich der momentane Zustand deines Vaters.« Dieser letzte Satz gilt natürlich Luke. »Er war die ganze Nacht draußen und hat nach euch gesucht. Und ich kann dir sagen, er ist geladen.«


    Neben mir stöhnt Luke auf und lässt den Kopf in die Hände sinken.


    Die Gardinenpredigt ist noch nicht zu Ende. »Ich rufe siean, sobald du dich auf den Weg gemacht hast, damit sie wissen, dass euch nichts passiert ist. Aber zuerst will ich, dass ­einer von euch beiden mir erklärt, wo um alles in der Welt ihrdie ganze Nacht gesteckt habt. Ich habe zigmal versucht, dich anzurufen, London! Ich habe dir bestimmt ein halbes Dutzend SMS geschickt!«


    Ich hole mein Handy raus, schalte es an und sehe fünf neue SMS und acht verpasste Anrufe. »Es war ausgeschaltet«, nuschle ich betreten.


    Mom verschränkt die Arme vor der Brust, und es wird still im Zimmer. Ich schiele zu Luke rüber. Er hebt auffordernd eine Braue, als hoffe er, dass ich meiner Mutter die Angelegenheit schon erklären werde.


    Er hat ja keine Ahnung.


    Ich schweige. Was bleibt mir übrig?


    »Ist das dein Ernst?«, zischt er mir zu, bevor er notgedrungen meiner Mutter ins Gesicht sieht.


    »Wir waren an der Verlängerung der Old Fox Road, oben auf dem Hügel«, sagt er. »Der Minivan hat einen DVD-Player, und wir haben einen Film gesehen, Pizza gegessen und die Sterne angeschaut. Es war alles ganz harmlos, bis… na ja, irgendwann müssen wir dann wohl eingeschlafen sein. Es tut mir wirklich leid, Mrs Lane. Was denn?«, zischt er in meine Richtung, als er zu mir rübersieht und merkt, dass ich ihn mit offenem Mund anstarre.


    Ich kann nicht fassen, dass ich ein Date vergessen habe, das mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit das beste meines ganzen Lebens gewesen sein wird!


    Ich drehe mich zu meiner Mom um, und als die meinen entgeisterten Gesichtsausdruck sieht, verfliegt ihr Zorn schlagartig. Sie hat begriffen, dass ich mich an den Abend nicht mehr erinnern kann und nach dem Aufwachen höchstwahrscheinlich genauso viel Angst hatte wie sie die Nacht über. Aber sie hält die Scharade aufrecht –Lukes wegen– und fragt streng: »Entspricht das der Wahrheit, London?« Ihr Blick gibt mir zu verstehen, dass ich zustimmen soll.


    »Äh, ja, genau so war’s«, wispere ich. Auf einmal will ich unbedingt mit diesem Luke allein sein, damit er mir jede ­Minute unseres Dates nacherzählen kann. Aber wenn ich mir seine Miene so ansehe –saure Zitrone mit einem Schuss Verwirrung–, habe ich Zweifel, dass er den Abend jetzt gleich noch mal erleben will. Ich glaube nicht, dass ich ihm von meiner fehlerhaften Verkabelung erzählt habe. Sicher kann ich mir natürlich nicht sein.


    Meine Mom ergreift wieder das Wort. »Also schön. Weil ich meiner Tochter vertraue, und weil du auf mich den Eindruck machst, als kämst du aus einer guten Familie, Luke, werde ich mal glauben, dass es wirklich nur ein Versehen war. Es gefällt mir ganz und gar nicht, dass ihr zwei ganz allein so weit draußen wart, aber ich kann nicht behaupten, dass ich die Gegend nicht selbst schon ein oder zwei Mal erkundet hätte.«


    Mom lächelt. Die Zitrone ist aus Lukes Miene verschwunden, jetzt ist nur noch die Verwirrung übrig. Wie kann es sein, dass die Furie auf einmal so zahm geworden ist?


    Aber dann fällt sie wieder in die Rolle der strengen Mutter zurück und fährt in scharfem Ton fort: »Aber Hausarrest habt ihr trotzdem. Luke, du fährst jetzt besser nach Hause, deine Eltern machen sich Sorgen.« Damit marschiert sie aus dem Zimmer in die Küche. Ich weiß, dass sie das nur macht, damit ich mich ungestört von ihm verabschieden kann.


    Ich bringe ihn zur Tür. Bevor er geht, sieht er mich fragend an.


    »Was sollte das denn eben?«, will er wissen.


    »Es tut mir leid«, sage ich, weil es stimmt. »Ich hab einfach kein Wort herausgekriegt. Ich hab so was noch nie gemacht«, füge ich hinzu und bin mir ziemlich sicher, dass das der Wahrheit entspricht.


    »Glaubst du etwa, ich? Für wie verdorben hältst du mich? Meine Eltern werden mich umbringen.«


    »Es tut mir wirklich so leid«, sage ich noch mal und mache einen Schritt auf ihn zu. Er nimmt meine Hand und funkelt mich durch seine dichten Wimpern hindurch an. Prompt überschlägt sich mein Herz.


    »War es das denn wenigstens wert?«, fragt er.


    »O ja«, sage ich und sehe zu ihm auf. Einfach nur hier zu stehen und die Hand dieses atemberaubenden Wesens halten zu dürfen ist jeden Ärger der Welt wert. »Für dich auch?«


    »Auf jeden Fall«, sagt er und streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Er beugt sich zu mir herab und streift meine Lippen ganz sacht mit seinen, bevor er mir ins Ohr flüstert: »Bis bald, Promqueen.«
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    Zwei Uhr neununddreißig.


    Mein Herz hämmert. Mein Schlafanzug ist durchgeschwitzt, und ich kippe das Glas Wasser von meinem Nachttisch in einem Zug hinunter.


    Langsam verstehe ich gar nichts mehr.


    Ich knipse die Lampe an, schnappe mir einen Kugelschreiber, und am Ende einer sehr, sehr ausführlichen Notiz über schöne Fremdlinge in Vans, tobende Mütter und meinen Herzkasper am Morgen füge ich folgenden kurzen Satz an:


    Es ist nicht Dad!


    Dann zwinge ich mich dazu, wieder einzuschlafen. Wundersamerweise klappt es.
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    30. 01. (So)


    Klamotten:


    – helle Levi’s


    – rotes Sweatshirt


    Schule:


    – Roman für Englisch nicht vergessen!


    – Übungen für Spanischtest wdh.


    – Buch mit Übungen für die College-Aufnahmeprüfung kaufen


    Wichtiges:


    Jamie. Redet immer noch nicht mit mir. Plan: Sie fragen, ob sie mir hilft, Dad ausfindig zu machen (s. frühere Aufzeichnungen und gr. Umschlag in Schreibtischschublade). Muss nachdenken, wie ich sie dazu bringen kann, diese verdammte Affäre zu beenden!!


    Mom. S. oben erwähnter Umschlag


    Luke. MEIN FREUND! KNUSPRIG, CREMIG, LECKER! Kommt heute Morgen mit Kaffee vorbei, muss also kein Früh­­stück machen. Seit dreieinhalb Monaten zusammen. ­Extrem guter Küsser. Aufzeichnungen durchgehen und Fotos im Zimmer ansehen. S. Zettel vom Sa über eine Party bei seinem Freund Adam. Heute waren wir in Elephant Bride - ziemlich alberner Film, aber wir haben trotzdem viel Spaß gehabt. Vor dem Kino haben wir auf seiner Konsole gespielt, und ich hab ihn geschlagen! (Ich war der Rote Krieger.)


    Während des Films die ganze Zeit Händchen gehalten und Popcorn gegessen; er hat mich »Popcornmonster« genannt. Danach sind wir zu ihm nach Hause, er hat mir was auf der Gitarre vorgespielt, bis Mom angerufen und mich nach Hause beordert hat. Haben im Wagen wild geknutscht! Fährt übrigens einen Minivan, aber dafür kann er nichts.


    Das Erste, was mir durch den Kopf geht, als ich ihn im Dämmerlicht auf unserer Veranda stehen sehe, ist Woah!


    Was über meine Lippen kommt, ist –ob man es glaubt oder nicht– ein schlichtes, sogar leicht kokettes »Hey«.


    »Selber hey«, sagt er. Er hat einen Pappbecher Kaffee in der Hand, sein Atem schwebt in kleinen weißen Wölkchen zwischen uns in der frostigen Luft.


    Der Augenblick hat etwas Überwältigendes. Seine blitzenden blauen Augen, sein warmes Lächeln, die Selbstverständlichkeit, mit der er hier steht, vor meiner Haustür, an diesem Januarmorgen– ich habe das Gefühl, als würden gleich die Beine unter mir wegknicken.


    »Können wir?«, fragt er sanft.


    »Klaro«, sage ich ganz locker und überrasche mich selbst damit, dass ich zu so einem Tonfall überhaupt fähig bin. Ich folge ihm zu seinem Van, der mit laufendem Motor in der Einfahrt steht.


    Ich habe gedacht, ich wäre auf ihn vorbereitet.


    Heute Morgen habe ich alle Aufzeichnungen der letzten Monate überflogen, bin Dutzende von Fotos durchgegangen.


    Aber Luke in natura ist was, auf das mich keine Notizen der Welt hätten vorbereiten können. Mein Freund ist… der absolute Hammer!


    Ich schwinge mich auf den Beifahrersitz, als würde ich das jeden Tag tun (tue ich ja wohl auch) und schnalle mich an. Sobald ich es mir bequem gemacht habe, zeigt Luke auf einen Kaffeebecher, der im Tassenhalter auf der Beifahrerseite für mich bereitsteht.


    »Im Handschuhfach sind Muffins«, sagt er, während er aus der Einfahrt setzt. Ich klappe das Handschuhfach auf und finde darin eine Tüte aus der Bäckerei, die so lange meine Lieblingsbäckerei sein wird, bis sie in ein paar Jahren Pleite macht.


    Aus meinen Aufzeichnungen weiß ich, dass dies hier unser Ritual ist: Luke fährt jeden Morgen mit mir zur Schule, und oft überrascht er mich dabei mit einem süßen Frühstück. Aber dank meiner nicht vorhandenen Erinnerung kommt esmir heute (wie jeden Tag, nehme ich an) vor wie das allererste Mal. Endlich hat mein kaputtes Gedächtnis mal was Gutes. Dreieinhalb Monate zusammen und jeden Tag wie frisch verliebt.


    »Hat Jamie dich gestern eigentlich zurückgerufen?«, erkundigt sich Luke während der Fahrt. In meinen Aufzeichnungen stand nichts davon, dass ich sie angerufen habe, aber es hätte auf alle Fälle dringestanden, wenn sie zurückgerufen hätte.


    »Nein«, sage ich ins Blaue hinein.


    »Schade.«


    Viel zu schnell sind wir am Schulparkplatz angelangt. Obwohl wir eines der ersten Autos sind, sucht sich Luke einen Parkplatz in der letzten Reihe.


    »Kürzerer Fluchtweg«, meint er, als ich ihn fragend ­ansehe. Er schaltet auf Parken, lässt aber den Motor und die Heizung noch laufen. Ich frage mich, ob Luke immer ganz hinten parkt, und nehme mir vor, das zu meinen Aufzeichnungen hinzuzufügen, damit ich mich morgen nicht wieder darüber wundere.


    »Ist dir kalt?«, fragt er.


    »Nein, gar nicht. Wenn, dann ist mir eher zu warm in der Jacke.«


    Er stellt die Heizung niedriger.


    »Ich mag es, wenn du deine Haare so hast«, sagt er ganz unbefangen, wie es wohl nicht anders zu erwarten ist von jemandem, mit dem ich schon eine ganze Weile zusammen bin. Er trinkt langsam und genüsslich einen Schluck von seinem Kaffee, was in mir den Wunsch weckt, mein eigener so gut wie leerer Becher möge sich wie von Zauberhand wieder füllen.


    Ich nehme eine Haarsträhne zwischen die Finger. Ich muss sie gestern Abend geglättet haben. Ich habe sie heute Morgen nicht gewaschen.


    »Danke«, sage ich und erfreue mich an seinen blauen Augen.


    »Und? Was gibt es sonst so?«, will er wissen.


    Da ich absolut keine Ahnung habe, was in meinem Leben los ist, beschließe ich, ein Thema aus meinen Aufzeichnungen aufzugreifen. »Ich mach mir Sorgen wegen Jamie«, sage ich absichtlich vage in der Hoffnung, dass mir seine Antwort vielleicht verrät, ob ich schon mit ihm darüber gesprochen habe. In meinen Notizen stand zwar nichts davon, aber es zu ver­suchen schadet ja nichts.


    »Was meinst du?«, fragt Luke und hebt erneut den Becher an die Lippen. Der Parkplatz füllt sich allmählich, aber wir sind ganz in unserer eigenen Welt.


    »Kann ich dir was im Vertrauen sagen?«, frage ich.


    »Natürlich. Du weißt doch, dass du mir vertrauen kannst, London.«


    Das weiß ich streng genommen nicht, aber Schwamm drüber.


    »Okay«, beginne ich. »Aber du darfst es niemandem erzählen.«


    »Klar.«


    Ich sitze einen Augenblick lang da, schaue in Lukes er­wartungsvolles Gesicht und überlege, wie ich es schonend ausdrücken soll. Mir fällt nichts ein, also sage ich ihm am Ende einfach ungeschminkt die Wahrheit. »Jamie hat was mit einem Lehrer. Mit einem verheirateten Lehrer.«


    Luke schweigt zunächst, dann sagt er gedehnt: »Oh.« So was hat er ganz offensichtlich nicht erwartet.


    »Ich hab versucht, es ihr auszureden, aber sie lässt sich nichts sagen«, klage ich ihm mein Leid.


    »Wie lange geht das denn schon?«


    »Seit Oktober, als wir uns kennengelernt haben. Es hat ungefähr zur selben Zeit angefangen.«


    Ich meine, Gekränktheit in seinen Augen aufflackern zu sehen– vielleicht weil ich ihm nicht früher davon erzählt habe. Ich weiß selbst nicht genau, warum ich es nicht getan habe, aber andererseits ist es ja nicht wirklich mein Geheimnis. Was höchstwahrscheinlich auch der Grund ist, weshalb ich jetzt ein schlechtes Gewissen habe.


    »Welcher Lehrer ist es denn?«, will Luke als Nächstes wissen, und mit einem Mal bin ich sauer auf ihn.


    »Das ist doch vollkommen egal!«, fauche ich.


    »Hey, immer mit der Ruhe«, sagt er abwehrend, und ich frage mich unwillkürlich, ob wir jetzt und hier unseren ersten Streit haben werden.


    »War ja bloß eine Frage.« Er sieht zur Wagenschlange in der Zufahrt zum Parkplatz hinüber.


    »Tut mir leid, es ist einfach ein sensibles Thema. Ganz egal, wie unmöglich sie sich manchmal benimmt, sie ist immer noch meine beste Freundin. Aber ich wollte dich deswegen nicht anmachen. Sorry.«


    Luke sieht mir in die Augen und lächelt. Es ist alles wieder gut, aber um zu beweisen, dass ich ihm zu hundert Prozent vertraue, füge ich hinzu: »Es ist Mr Rice.«


    »Der Fahrlehrer?«


    Ich nicke.


    »Na ja, der ist ziemlich jung. Wenigstens ist es nicht Mr Ellis.«


    »Igitt!«, quietsche ich, und wir lachen kurz, obwohl die Sache eigentlich alles andere als komisch ist, aber zumindest sind wir danach etwas besser gelaunt.


    Ein Wagen hält in der Parklücke links neben uns. Zwei Mädchen steigen aus und werfen uns Blicke zu– Luke schmachtende und mir giftige. Als sie Richtung Eingang davongehen, erinnere ich mich daran, dass eine von ihnen nächstes Jahr ungewollt schwanger werden wird. Ich muss mich zusammenreißen, um nicht das Fenster runterzukurbeln und ihr hinterherzurufen: »Schon mal was von Verhütung gehört?«


    Stattdessen komme ich wieder auf unser Thema zu sprechen.


    »Ich weiß einfach nicht mehr, was ich machen soll. Ich muss irgendwie einen Weg finden, wie ich diese Affäre beenden kann, ohne dass Jamie merkt, dass ich es war.«


    »Was heißt das– du willst sie auffliegen lassen?«


    »Auf eine gewisse Art, ja.«


    »Was, wenn sie deswegen Ärger bekommt?« Luke leert seinen Kaffeebecher, und ich bewundere derweil sein Profil.


    »Natürlich will ich das nicht, aber so kann das nicht weitergehen, und Jamie hört ja nicht auf mich. Sie spricht kein Wort mehr mit mir, nur weil ich ihr gesagt hab, dass ich mir Sorgen um sie mache.«


    »Das ist hart«, meint Luke mitfühlend.


    »Ich weiß. Aber mir wird schon was einfallen. Irgendeine Möglichkeit muss es geben«, murmle ich, mehr zu mir selbst als zu ihm.


    »Wenn ich dir irgendwie helfen kann, brauchst du es bloß zu sagen.« Er nimmt meine Hand und drückt sie leicht. Der Parkplatz ist mittlerweile fast voll.


    »Wir sollten reingehen«, meint er, und in seiner Stimme schwingt Enttäuschung mit.


    »Ja, sollten wir wohl.«


    Er zieht den Zündschlüssel, und im Wagen wird es still. Ich mache den Sicherheitsgurt auf und hieve meine Tasche aus dem Fußraum auf meinen Schoß. Als ich die Tür öffne, bläst mir ein eisiger Wind entgegen, ein Schock nach der Wärme im Van. Ich springe ins Freie, werfe die Tür zu und gehe bibbernd um den Wagen herum zu Luke. Ihm scheint die Kälte nichts auszumachen.


    »Frierst du nicht?«, frage ich entgeistert.


    Er antwortet mit einem gleichmütigen Schulterzucken. »Gegen den Charles ist das hier gar nichts.«


    Welcher Charles?


    Luke nimmt meine Hand, und ich fühle Hornhaut auf seinen Fingerkuppen. Stimmt, er spielt ja Gitarre.


    Auf halbem Weg höre ich das Quietschen von Reifen. Ich drehe mich um und sehe einen Wagen, der rasant in einen der letzten freien Parkplätze einbiegt. Ein blauer Viertürer, ty­pische Familienkutsche. Brad aus Mathe steigt aus. Ich winke ihm zu, und er erwidert den Gruß– mit erhobenem Mittelfinger.


    Was ich ihm getan habe, um so eine Reaktion herauszufordern, ist mir schleierhaft, aber in diesem Moment, in dem ich Hand in Hand mit meinem perfekten Freund in einen wunderschönen Januarsonnenaufgang hineinspaziere, ist mir das vollkommen egal.


    Alles, was zählt, ist Luke.


    *


    »Kann ich nicht doch mit jemand anderem zusammenarbeiten?«, fragt Jamie Ms Garcia laut. Die anderen schauen mich neugierig an, um zu beobachten, wie ich darauf reagiere.


    »Ms Connor, ich habe es Ihnen nun schon ein Dutzend Mal gesagt: Der Partner, für den Sie sich zu Beginn des Schuljahres entschieden haben, bleibt Ihr Partner für das gesamte Jahr. Und jetzt möchte ich kein Wort mehr darüber hören.«


    Die Garcia dreht Jamie den Rücken zu und fängt an, den heutigen Unterrichtsstoff auf das Whiteboard zu schreiben. Jamie verdreht frustriert die Augen und schlurft zu ihrem Tisch zurück, schiebt ihn dann mit einem lauten »Klonk!« gegen meinen, so dass wir uns gegenübersitzen.


    »Dann eben nicht«, knurrt sie, als sie sich schwer auf ihren Stuhl fallen lässt.


    »Hi, J«, sage ich leise.


    »Lass mich in Ruhe«, zischt sie.


    »Das geht nicht. Wir haben eine Partneraufgabe.«


    »Dann sprich gefälligst Spanisch.«


    »Hola, Jamie«, sage ich. Es soll ein Scherz sein, aber sie lacht nicht, sondern zieht bloß angewidert einen Mundwinkel hoch. Ich beschließe, einen andern Ansatz auszuprobieren, so wie mir meine Aufzeichnungen von heute Morgen geraten haben.


    »Ich brauche deine Hilfe«, flüstere ich.


    »Frag doch deinen ach so tollen Luke, ob der dir hilft«, knurrt Jamie, ohne von unserer Aufgabe hochzuschauen.


    »Ich will meinen Dad finden.«


    Jamie zuckt kurz, und ihre Miene wird ein ganz klein bisschen weicher. Dann schaltet sie gleich wieder auf patzig. »Dann googel ihn doch.«


    »Hab ich schon versucht«, behaupte ich, ohne zu wissen, ob das stimmt.


    »Gott. Du bist so durchschaubar.« Jamies Stimme trieft vor Verachtung, und sie sieht mich immer noch nicht an. Ich weiß nicht recht, was sie damit meint, also sage ich nichts. Sie seufzt, als hätte sie es sehr, sehr schwer im Leben, dann hebt sie den Blick und funkelt mich an. »Du machst hier einen auf unschuldig, dabei willst du, dass ich für dich in den Akten von meiner Mom nachsehe, stimmt’s?« Sie gibt sich Mühe, entrüstet zu klingen, aber es klappt nicht so richtig. Ich weiß genau, dass sie mir helfen wird. Jamie wird mir immer helfen, unser ganzes Leben lang, vielleicht weil sie glaubt, dass ich ohne sie verloren bin. In vielerlei Hinsicht bin ich das ja auch.


    Allerdings habe ich keinen blassen Schimmer, von welchen Akten sie spricht.


    »Geht es darum? Soll ich in Moms Fallakten nach deinem Dad suchen? Dann sag’s doch einfach.«


    Beim Wort »Fall« geht mir endlich ein Licht auf. Jamies Mutter ist Anwältin; offenbar hat sie damals die Scheidung meiner Eltern geregelt. Ich lasse Jamie in dem Glauben, dass das die ganze Zeit über mein Plan war, und nicke.


    »Du hast mich erwischt«, sage ich und setze ein belämmertes Gesicht auf. »Hör mal, Jamie, ich weiß, dass du sauer auf mich bist, und das akzeptiere ich, aber das hier ist wichtig. Ich kann mich überhaupt nicht an meinen Dad erinnern, aber ich möchte so gerne wenigstens ein bisschen über ihn wissen, und dazu brauche ich deine Hilfe. Hilfst du mir– bitte?«


    Klar, ursprünglich habe ich das Thema angeschnitten, um Jamie dazu zu bringen, überhaupt wieder mit mir zu reden (was ja auch ansatzweise funktioniert hat), aber das mit meinem Dad ist natürlich auch nicht gelogen. Vielleicht kann ich also gewissermaßen das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden.


    »Mal sehen.« Jamie zuckt die Achseln, bevor sie sich wieder unserer Aufgabe zuwendet.


    »Danke«, flüstere ich ihr über unsere beiden Tische hinweg zu.


    Den Rest der Stunde behandelt sie mich wie Luft.
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    Es ist schon fast Schlafenszeit, und meine Mom ist immer noch auf Hausbesichtigung. Obwohl ich wütend auf sie bin, weil sie mich jahrelang angelogen hat, tut es mir leid, dass sie so spät noch arbeiten muss.


    Im Schlafanzug, das Gesicht gewaschen, die Zähne geputzt, hole ich den Umschlag aus meiner Schreibtischschublade. Die Lasche fällt schon fast ab, weil ich ihn so oft geöffnet habe.


    Ich weiß, dass ich den Umschlag vor ungefähr dreieinhalb Monaten bei meiner Mutter im Schrank gefunden habe. Ich weiß auch, dass ich damit bislang nichts weiter gemacht habe, als mir tagtäglich den Inhalt anzuschauen.


    Ich schütte die Fotos und Grußkarten auf meiner Tagesdecke aus und betrachte sie einzeln. Urlaubsbilder, Schnappschüsse aus unserem Garten, Familienfotos. Wir sehen glücklich aus. Während ich das Gesicht meines Dads betrachte, kommt mir wieder die einzige Erinnerung in den Kopf, die ich von ihm habe– und die mich einfach nicht loslässt.


    Ich habe keine Ahnung, was ich dort mache, mitten zwischen Dutzenden von Trauergästen.


    Der breitschultrige Kahlkopf unterdrückt mühsam seine Tränen, ein junger Mann mit Achtziger-Frisur schluchzt hemmungslos. Meine Großmutter, durchnässt vom Regen, kann sich kaum aufrecht halten. Neben mir steht meine Mutter und weint still vor sich hin. Sie sieht so jung aus, so… verletzlich. Die Frau im tief ausgeschnittenen Kleid versucht mühsam, Haltung zu bewahren, wahrscheinlich dem kleinen Jungen zuliebe, der vor ihr steht. Fußabdrücke bedecken den schlammigen Pfad. Eine Spur der Trauer. Sogar der steinerne Engel links von mir scheint um den unbekannten Verstorbenen zu weinen.


    Ich schnappe mir meinen Schreibblock und lese nach, was ich mir bisher über die Erinnerung notiert habe. Eine Zeitlang war ich offenbar davon überzeugt, es wäre die Beer­digung meines Vaters. Inzwischen kann ich über diesen Irrtumnur den Kopf schütteln, weil ich mich nämlich genau daran erinnere, wie er später noch zur Trauergemeinde dazustößt. Wie er ganz hinten am Rand stehen bleibt –weit weg von meiner und seiner Mutter– und sichtlich mit seinen Gefühlen kämpft, während der Priester Worte sagt, die ich nicht hören kann.


    Ich erinnere mich auch daran, wie ich mich zwinge, wegzusehen, und wie mir dabei der Friedhofswärter auffällt, der uns aus der Ferne beobachtet. Mich beobachtet.


    Er steht vor einem Geräteschuppen, der als Mausoleum getarnt ist, und lächelt. Es ist kein Lächeln aus Freude, sondern eins, das man aufsetzt, wenn man jemanden trösten möchte und nicht weiß, wie man es sonst machen soll.


    Wahrscheinlich meint er es nur gut, aber in diesem Moment hasse ich ihn. Ich hasse dieses Lächeln. Ich will zu ihm hinrennen und ihn treten, aber das tue ich nicht. Stattdessen starre ich ihn bloß an, bis er irgendwann seine Zigarettenkippe auf den Boden wirft und im Schuppen verschwindet.


    Die Beerdigung ist vorbei, und mein Vater ist weg.


    Meine Großmutter ist weg.


    Alle sind weg.


    Und noch immer schaue ich, als ich mich umdrehe, um meiner Mutter zu folgen, nicht auf das Grab. Sosehr ich auch versuche, mich daran zu erinnern, wie es aussieht– es geht einfach nicht. Irgendwo tief in meinem Innern sträube ich mich dagegen. Ich will mich nicht erinnern, wer in dem Grab liegen wird.


    Wie von selbst wandern meine Gedanken zu Luke. Was, wenn er es ist?


    Aber ich verwerfe die Möglichkeit sofort wieder.


    Nein, das kann nicht sein. Warum sollte mein Vater nach jahrelanger Funkstille auf der Beerdigung meines Freundes auftauchen? Das macht keinen Sinn.


    Luke ist es also nicht.


    Und trotzdem tritt, während ich durch mein spiralgebundenes Ersatzgedächtnis blättere, eine Wahrheit ganz deutlich zutage: Meine dunkelste Erinnerung ist genau zur gleichen Zeit in meinem Leben aufgetaucht wie er.


    Erschöpft von meinem langen Tag und dem Gedanken an das Kommende, der schwer auf mir lastet, schiebe ich die Fotos und Karten zu einem Stapel zusammen und stecke sie zurück in den Umschlag. Ich schließe die Lasche, befestige die Messingklammern und verstecke ihn wieder in meiner Schreibtischschublade. Dann lege ich meine Aufzeichnungen für morgen auf meinem Nachttisch zurecht.


    In die Bettdecke gekuschelt, überfliege ich sie noch mal, um mich zu vergewissern, dass ich nichts Wichtiges vergessen habe. Ich ergänze ein paar Details zur Beerdigungs-Erinnerung und füge ganz am Schluss noch eine Frage hinzu: Was hat Luke damit zu tun?


    Ich höre, wie draußen das Garagentor hochfährt; meine Mom ist da. Statt zu warten, damit ich ihr noch gute Nacht sagen kann, lege ich die Aufzeichnungen zurück auf den Nachttisch, knipse das Licht aus und drehe mich mit dem Gesicht zur Wand.


    Zwei Fragen schießen in meinem Kopf hin und her wie ein Tennisball, den die Spieler übers Netz dreschen:


    Wieso kann ich mich nicht an Luke erinnern?


    Wessen Beerdigung ist es?


    Ich verfolge das Match mit geschlossenen Augen, als meine Mom vorsichtig meine Zimmertür öffnet und kaum hörbar flüstert: »Gute Nacht, meine süße London. Schlaf schön.«


    Ihre Worte sind wie ein Schlaftrunk; ich bin auf der Stelle ganz ruhig.


    Kurz danach gehen die Spieler vom Platz.


    Das Match wurde unterbrochen.


    Das Ergebnis steht noch aus.
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    Während ich allein von der Umkleide zur Sporthalle gehe, verfluche ich die Tatsache, dass heute Donnerstag ist. Donnerstage sind an unserer Schule ungerade Blocktage, und das bedeutet, dass ich alle meistgehassten Fächer als Doppelstunde habe.


    Kein Luke, um mich aufzuheitern.


    Aber wenigstens auch keine Jamie mit ihrem eisigen Schweigen und ihren hasserfüllten Blicken.


    Ich zermartere mir wieder mal das Hirn darüber, was ich wegen Jamie unternehmen könnte, als ich die schwere Turnhallentür aufstemme und einen Fuß auf den spiegelblanken Hallenboden setze. Die Luft ist erfüllt vom Geräusch quietschender Turnschuhe, von Geschrei und Gelächter, und der Lärm lenkt mich ab, so dass ich den Anschlag gar nicht kommen sehe.


    Bevor ich Zeit habe, beiseite zu springen oder mich auch nur zu erschrecken, werden meine Gedanken jäh durch den knallhart aufgepumpten Lederball unterbrochen, der mich mit Karacho rechts an der Schläfe trifft. Die Wucht des Aufpralls reißt mich zur Seite. Ich verliere das Gleichgewicht, meine Füße verheddern sich, und ich lege mich ohne auch nur den Anflug von Grazie der Länge nach hin.


    Ein weithin hörbares »Uff« kommt aus meinem Mund, als ich mit der Hüfte zuerst auf den Boden aufschlage, unmittelbar gefolgt von Rippen und Kopf. In meinem rechten Ohr pfeift es, und mein Gesicht brennt und kribbelt. Ich taste mit der Hand nach und stelle fest, dass der Ball ein Muster auf meiner Wange hinterlassen hat. Hübsch.


    Ich habe vor der Stunde keine Zeit mehr gehabt, mir die Haare zu einem Pferdeschwanz zu binden, also schiebe ich mir die Strähnen aus dem Gesicht und blinzle einmal, um die schwarzen Wolken vor meinen Augen zu vertreiben. Doch auch mit nur einem voll funktionstüchtigen Ohr und verschwommenem Blick bleibt mir die Wirkung meines Stunts auf die anderen nicht verborgen.


    Der gesamte Sportkurs lacht sich schlapp. Einige sind ­im­merhin so anständig, ihre Heiterkeit nicht allzu offen zuzeigen, aber die meisten geben sich keine Mühe, ihre Schadenfreude zu verbergen. Ein paar zeigen sogar mit dem Finger auf mich. Idioten. Ich rapple mich wieder auf, was gar nicht so einfach ist, weil ich immer noch benommen bin. Ich kom­me mir vor, als hätte ich zu viel getrunken, und ja, ich weiß, wie sich das anfühlt. Ich kann mich schon gut dran erinnern.


    Sobald ich es in die Aufrechte geschafft habe und die Menge der Schaulustigen sich allmählich anderen Dingen zuwendet, fällt mein Blick auf Page Thomas. Sie hat ein fieses Grinsen im Gesicht und schaut schnell weg, als sie merkt, dass ich sie ansehe. Bevor ich groß darüber nachdenken kann, was das zu bedeuten hat, ertönt ein schrilles Pfeifen. Die Martinez hat das Kommando übernommen, und ich reihe mich widerstrebend in eine der zwei Mannschaften ein.


    Den Rest der Stunde kämpfe ich ums nackte Überleben, während wir ein Horror»spiel« spielen, das man aus den Sportlehrplänen sämtlicher Schulen der Welt für immer streichen sollte.


    Ein Spiel, das nichts als Schmerz und Demütigung be­deutet.


    Ein Spiel, auf das man sich niemals freiwillig einlassen sollte.


    Ein Spiel, vor dem mich meine Aufzeichnungen heute Morgen –leider nicht deutlich genug– gewarnt haben: Aufpassen in der ersten Stunde!


    Ein Spiel, das die Hölle auf Erden ist.


    Ein Spiel namens Völkerball.


    *


    Mehrere Stunden später in Anatomie –das Thema ist das menschliche Gehirn– glotzt Ryan Greene mich die ganze Zeit an. Obwohl das Muster auf meiner Wange inzwischen verschwunden ist, haben sich mein Gesicht und mein Selbstwertgefühl noch nicht von dem Vorfall in Sport erholt. Trotzdem muss ich ständig grinsen. Ich kann einfach nicht anders, obwohl es aufgrund der Prellung ziemlich weh tut. Ryan glotzt– vermutlich weil er sich fragt, was am Hippocampus so Aufregendes dran ist–, aber das ist mir egal.


    Ich habe Luke vor der Stunde gesehen!


    »Dürfte ich erfahren, was Sie dermaßen erheitert, London?«, unterbricht Ms Harris meine Tagträumereien. Sie hat mitten im Satz aufgehört zu schreiben und hält den blauen Marker hoch erhoben in der Luft. Dann stemmt sie die perfekt manikürte linke Hand in ihre perfekt geformte Hüfte und sieht mich herablassend an.


    Wie sie so dasteht, hat sie ein bisschen Ähnlichkeit mit den schadenfrohen Cheerleadern von heute Morgen. Was ich ziemlich beunruhigend finde, schließlich ist sie eine Lehrkraft.


    Obwohl ich mir sicher bin, dass die Mehrheit meiner Mitschüler die Anatomie des menschlichen Gehirns genauso einschläfernd findet wie ich, tun zumindest diejenigen, die auf Ms Harris’ Blickachse sitzen, so, als ärgerten sie sich über die Unterbrechung. Vermutlich sind sie bloß sauer, dass die Aufmerksamkeit der Harris auf sie gelenkt wurde.


    »London? Möchten Sie uns vielleicht sagen, was so komisch ist?«, sagt sie erneut, als ich keine Antwort gebe. Sie wirft ihre (gefärbten) roten Haare zurück, und ich frage mich unwillkürlich, ob sie vielleicht neidisch auf mich ist, weil mein Rot echt ist.


    »Nichts, Ms Harris«, beeile ich mich zu sagen und gebe mir Mühe, an etwas Trauriges zu denken. Das Grinsen hält sich hartnäckig.


    Die Harris starrt mich noch eine gefühlte Ewigkeit lang mit Adleraugen an. Irgendwann scheint sie zu dem Schluss zu kommen, dass ich entweder komplett verdorben oder schlicht und einfach nicht ganz richtig im Kopf bin. Sie gibt es auf, seufzt und dreht sich wieder zur Tafel.


    Die anderen setzen sich wieder zurecht, und auch ich entspanne mich. Ich atme eine Ladung voll muffiger Klassenzim­merluft ein und lasse die Kante meines Tisches los, die ich umklammert hatte.


    Mein Glücksmoment ist erst mal dahin, also konzentriere ich mich wieder auf Ms Harris’ Ausführungen über das menschliche Gehirn, auch wenn ich dadurch Gefahr laufe, ins Koma zu fallen.


    Doch dann, irgendwann, sagt sie was, das mich aufhorchen lässt.


    »… gibt es Theorien, denen zufolge wir unterschiedliche Erinnerungen in unterschiedlichen Arealen unseres Gehirns abspeichern.«


    Mit einem Schlag bin ich wieder hellwach und setze mich kerzengerade hin. Ich muss unbedingt hören, was als Nächstes kommt.


    Die Harris dreht sich zur Tafel und schreibt ganz oben das Wort »Erinnerungstypen« hin. Sie ist gerade dabei, die Überschrift zu unterstreichen, da ertönt der Gong.


    »Schluss für heute.«


    *


    Eine gute Stunde später sitze ich neben Mom im Wagen, aber statt nach Hause zu fahren, fährt sie in die entgegengesetzte Richtung. Ihre Miene zeigt ernste Entschlossenheit.


    »Wo willst du hin?«


    »Wir gehen essen.«


    »Ich hab aber keinen Hunger.«


    »Das macht nichts«, meint sie ungerührt. »Du musst nichts bestellen, wenn du nicht möchtest, aber ich finde, wir sollten unbedingt mal wieder ein bisschen Zeit miteinander verbringen.«


    Muss das sein?


    Mom parkt vor einem Diner und stellt den Motor ab. Wir gehen rein und suchen uns einen Tisch. Sobald die Kellnerin bei uns war und unsere Getränkebestellung aufgenommen hat– Cola light für Mom, normale Cola für mich–, beginnt Mom mit dem Small Talk.


    »Und? War’s schön in der Schule?«


    »Nee.«


    »Oh. Warum nicht?«


    Unsere Getränke werden gebracht. Meine Mom wickelt die Strohhalme aus und steckt sie in unsere Gläser. Sie nimmt einen Schluck von ihrer Cola und wartet, dass ich meine Antwort ausführe.


    »Ich hab in Sport einen Ball ins Gesicht bekommen«, nuschle ich.


    »Hast du dich verletzt?«


    »Nein.«


    »Gott sei Dank«, sagt sie. Erneut zieht sie an ihrem Strohhalm. »Und sonst?«


    »Carley Lynch.«


    »Was hat sie diesmal gemacht?«, will Mom wissen.


    »Ach, nichts. Bloß wieder so ein dämlicher Kommentar wegen meinem Outfit.«


    »Du siehst wunderhübsch aus, London.«


    Ich zucke die Achseln.


    »Sie ist bloß neidisch auf dich, das musst du dir immer wieder ins Gedächtnis rufen.«


    »Tja, schade bloß, dass ich das nicht kann, Mom.«


    Meine Mutter schweigt kurz, dann fragt sie betont beiläufig: »Hast du Jamie heute gesehen?«


    »Natürlich nicht!«


    »Seid ihr immer noch zerstritten?«


    »Sieht wohl so aus«, blaffe ich und verdrehe genervt die Augen.


    Eine Familie kommt rein und nimmt in der benachbarten Sitznische Platz, und meine Mom senkt –Gott sei Dank– ihre Stimme, als sie weiterspricht.


    »Es besteht kein Grund, ausfallend zu werden, Schatz. ­Jamie wird sich schon wieder einkriegen. Bis jetzt habt ihr euch noch jedes Mal wieder vertragen. Und Carley ist eifersüchtig auf dich wegen einem Jungen. Christopher soundso. Sie waren letztes Jahr eine Weile zusammen, dann haben sie sich getrennt, und du hast ihn zu einem Ball eingeladen.«


    »Ich habe einen Jungen zu einem Ball eingeladen?«


    »Es war ein Ball mit Damenwahl, die Mädchen sollten aus­nahmsweise die Jungs fragen. Jamie hat dich dazu überredet, hinzugehen. Wie auch immer, nach diesem einen Date hattet ihr nie wieder etwas miteinander zu tun, aber Carley nimmt es dir bis heute übel.«


    »Hab ich dir das alles erzählt?«, frage ich entgeistert.


    »Früher haben wir mehr miteinander gesprochen«, sagt Mom mit einem traurigen Ausdruck in den Augen. Sofort regt sich mein schlechtes Gewissen.


    Ich sage nichts.


    Die Kellnerin kommt wieder und fragt uns nach unseren Essenswünschen. Mom bestellt einen Teller Zwiebelringe, den wir uns teilen wollen. Ich liebe Zwiebelringe. Die Kellnerin geht weiter zum nächsten Tisch, und der Vater gibt für die gesamte Familie die Bestellung auf. Ein leiser Neid regt sich in mir, als ich höre, wie er mit seinen Kindern rumalbert.


    »Wann ist Dad weggegangen?« Die Frage ist mir einfach so rausgerutscht.


    Meine Mom reißt die Augen auf und verschluckt sich fast an ihrer Cola.


    »Wie kommst du denn auf einmal darauf?«, fragt sie ausweichend.


    Ich zucke mit den Achseln.


    »Ist es das, was dich in der letzten Zeit so beschäftigt hat? Du willst mehr über deinen Vater wissen?«


    »Ja, vielleicht.«


    Mom rutscht auf ihrem Platz hin und her und räuspert sich.


    »Also gut«, meint sie schließlich. »Ich habe es dir schon einmal gesagt, und jetzt sage ich es dir wieder. Dein Vater und ich haben einfach nicht zueinander gepasst. Wir sind nicht miteinander ausgekommen, und er ist ausgezogen, als du sechs warst. Das ist alles.«


    Ich rufe mir meine Notizen ins Gedächtnis.


    »Als ich sechs war, hat mein Gedächtnis angefangen, verrückt zu spielen. Vielleicht hab ich ein Trauma, weil Dad uns verlassen hat.«


    »Ja, daran habe ich auch schon gedacht«, räumt Mom zu meiner Überraschung ein. Man sieht ihr an, wie unangenehm ihr das Thema ist.


    »Was ist denn genau passiert? Irgendwann habt ihr einfach festgestellt, dass ihr euch nicht mehr liebt, oder was?«, hake ich nach.


    Mom sieht mir nicht in die Augen, als sie antwortet. »Ja.«


    »Und danach hat er sich nie wieder gemeldet?«


    »Genau so war es.«


    Die Geburtstagskarten zu Hause beweisen natürlich, dass sie lügt, aber ich widerspreche ihr nicht. Zuerst will ich ganz sicher sein.


    »Er hat nie versucht, mit mir Kontakt aufzunehmen oder so?«


    Ich sehe genau, wie die Augen meiner Mutter schuld­be­wusst aufblitzen, als sie antwortet: »Nein, Liebes, es tut mir leid, aber das hat er nie getan.«


    Ich glaub dir kein Wort, denke ich.


    Dann kommen unsere Zwiebelringe.


    *


    Sobald wir zu Hause sind, hänge ich mich ans Telefon und rufe Jamie an. Sie nimmt nach dem dritten Klingeln ab.


    »Hör auf, mich zu stalken«, sagt sie statt einer Begrüßung.


    »Hi.« Was anderes fällt mir nicht ein.


    »Ich hab deine Nachricht bekommen. Ich hab alle deine Nachrichten bekommen. Wenn ich wieder was mit dir zu tun haben will, werd ich mich schon melden, kapiert?«


    »Meinst du nicht, dass wir einfach mal drüber reden sollten?«


    »Weißt du überhaupt, worüber, London?«


    »Ja«, sage ich. Ich habe meinen Spiralblock auf den Knien liegen.


    »Aber nicht wirklich«, sagt Jamie bitter. »Nicht wirklich. Du kannst einfach einschlafen und zack! Alles ist vergessen. Ich hab so einen Luxus nicht.«


    »Das ist kein Luxus!«, widerspreche ich hitzig.


    »Was auch immer. Ich muss jetzt Schluss machen.«


    »Aber J. Werden wir denn jemals wieder miteinander reden?«


    »Keine Ahnung, London. Sag du’s mir.«


    Klick.


    *


    »Was ist los?«, flüstert Luke ins Telefon.


    »Nichts«, lüge ich.


    »Jetzt sag schon. Ich höre es dir doch an.«


    Ich lächle traurig. Warum kann ich mich nicht an dich erinnern?


    »Ach, ich hatte einfach nur einen Scheißtag«, sage ich und zucke mit den Schultern, was er natürlich nicht sehen kann.


    »Was war denn los?«


    Ich beschließe, ihm wenigstens ein bisschen zu erzählen.


    »Meine Mom und ich hatten in der letzten Zeit öfter Krach, und deswegen hat sie mich heute nach der Schule in ein Restaurant geschleppt, damit wir zusammen essen und ich über meine Gefühle reden kann. Dann hab ich versucht, Jamie anzurufen, und sie hat einfach aufgelegt. Langsam hab ich echt die Schnauze voll von ihrem Theater«, maule ich frustriert, und auf einmal ist mir zum Heulen zumute. »Sie kreist immer nur um sich selbst. Das macht mich wahnsinnig!«


    Luke lacht leise.


    »Was?«, schnauze ich ihn an.


    »Nichts. Ich hab nur noch nie erlebt, dass du richtig wütend bist. Das ist süß.«


    »Das ist überhaupt nicht süß!«, schreie ich ins Telefon. Er lacht noch lauter, und irgendwann gebe ich mich geschlagen und lache mit. Als wir uns wieder beruhigt haben, fragt er: »Aber jetzt mal im Ernst– gibt es was, womit ich dir helfen kann?«


    »Es tut gut, mit dir drüber zu sprechen«, sage ich. »Das reicht schon.«


    »Tut mir leid, dass ich nicht früher angerufen hab«, sagt er mit seiner Samtstimme, und mir rieselt ein Schauer über den Rücken. »Ich hab gemalt.«


    »Macht nichts.« Ich zucke erneut mit den Achseln. »Ich hab Zwiebelringe gegessen und mit meiner Mom über meine Gefühle geredet.«


    »Dann erzähl mir doch mal von dem–« Luke verstummt abrupt, dann sagt er leise: »Warte mal kurz.«


    Ich höre ein Rascheln, als Luke die Hand über die Sprechmuschel seines Handys legt, dann eine Frauenstimme, die etwas sagt, was ich nicht verstehen kann. Lukes Antwort ist etwas lauter, aber genauso unverständlich.


    Dann ist er wieder da.


    »Sorry, das war meine Mom. Sie will, dass ich auflege. Sie sagt, es ist zu spät zum Telefonieren.«


    »Oh.« Ich bemühe mich, nicht allzu enttäuscht zu klingen. Ich weiß ja, dass meine Mom genau derselben Meinung wäre. »Okay. Wir können uns ja morgen früh weiter unterhalten.«


    »Okay«, sagt Luke.


    »Gute Nacht, Luke.«


    »Träum süß, London.«


    Er legt auf.


    Ich sitze noch ein paar Minuten reglos in der Dunkelheit, schaue mein Handy an und genieße das warme Gefühl, das unser kurzes Gespräch in mir hinterlassen hat. Ich weiß, dass ich mir gleich noch ein paar Notizen dazu machen muss, aber ich will noch nicht aufstehen.


    Gerade als ich mich endlich dazu aufgerafft habe, das Licht anzuknipsen und so dem schönen Moment ein Ende zu setzen, klingelt mein Handy erneut, und mein Herz macht einen Hüpfer.


    »Ja?«, sage ich hastig.


    »Ich hab eben bloß vergessen, dir zu sagen, wie hübsch du heute ausgesehen hast«, flüstert Luke.


    Meine Wangen fangen an zu glühen.


    »Danke«, flüstere ich zurück.


    »Gern geschehen.«


    Einige Sekunden lang sagt keiner von uns beiden ein Wort. Jeder Muskel in meinem Körper ist angespannt, aber auf eine wundervolle Art. Ich fühle mich ihm so unglaublich nahe. Ich liege in meinem Bett und halte das Handy ganz fest umklammert und höre nichts als Lukes langsame Atemzüge und meinen eigenen Herzschlag, der immer schneller wird.


    Wenn er jetzt hier bei mir wäre, würde ich ihn sofort küssen. Mindestens.


    »Ich lege mal besser auf, sonst kommt meine Mom gleich wieder rein«, wispert Luke und zerstört den Augenblick.


    »Okay.«


    »Bis morgen.«


    »Ja. Bis morgen.« Mehr bringe ich nicht heraus.


    »Tschüs, London«, sagt er noch, bevor er auflegt, und der Klang meines Namens aus seinem Mund lässt wieder einen Schauer über meinen Rücken rieseln.


    Ich drücke das Handy an meine Brust und atme langsam aus, dann setze ich mich auf und schalte meine Nachttisch­lampe ein. Während ich damit beschäftigt bin, meine Aufzeichnungen von heute zu ergänzen, steckt meine Mom den Kopf zur Tür rein.


    »Es ist schon spät.«


    »Ich weiß, ich schreib nur schnell fertig«, antworte ich, ohne sie anzusehen.


    »Schlaf schön«, sagt sie.


    »Ja.«


    »Ich hab dich lieb, London.«


    Ich seufze innerlich und sage mechanisch: »Ich dich auch, Mom«, den Blick weiterhin auf meinen Zettel geheftet.


    Ich kritzle eifrig, und schließlich, noch bevor ich mein Telefonat mit Luke vollständig protokolliert und das Licht wieder ausgeknipst habe, verschwindet meine Mutter lautlos aus meinem Zimmer.
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    Jamie sitzt auf dem Platz neben mir, die Blümchentasche fertig gepackt, und wartet auf den Gong. Es sind noch fünf Minuten, aber sie versucht nicht mal mehr so zu tun, als würde sie noch aufpassen.


    Unwillkürlich frage ich mich, ob sie es darauf anlegt, zum Nachsitzen verdonnert zu werden.


    Bei dem Gedanken wird mir ganz übel.


    Jamie hat mich die komplette Stunde über erfolgreich ignoriert– eine Aufgabe, die ihr dadurch erleichtert wurde, dass wir heute ganz normalen Unterricht hatten. Keine Partnerarbeit, keine gemeinsamen Übungen.


    Und damit kein Grund, auch nur ein Wort mit mir zu wechseln.


    Es klingelt, und Jamie springt so schnell von ihrem Platz auf, dass ich vor Schreck zusammenzucke. Sie dreht sich noch kurz zu mir und knallt mir etwas auf den Tisch.


    »Da«, sagt sie, dann dreht sie sich auf dem Absatz um und rauscht aus der Klasse.


    Innerhalb von fünfzehn Sekunden ist der Raum wie leergefegt. Sogar Ms Garcia sitzt schon nebenan in ihrem kleinen Büro und bereitet sich auf die nächste Stunde vor.


    Langsam falte ich den Zettel auseinander, den Jamie mir hinterlassen hat. Keine Nachricht, nichts. Nur eine Telefonnummer.


    Aber ich weiß genau, wem sie gehört.


    Obwohl sie sauer auf mich ist, hat Jamie Wort gehalten.


    Jetzt muss ich mir nur noch darüber klarwerden, ob ich meinen Vater wirklich anrufen will.


    *


    »Glaubst du, man kann mich reparieren?«


    Der Kopf meiner Mom schießt in die Höhe, und sie sieht mich erstaunt an. Bis zu diesem Moment haben wir schweigend in unserem Abendessen rumgestochert.


    »Reparieren?«, fragt sie. »Du bist doch nicht kaputt, London. Du bist einfach nur anders. Etwas Besonderes.«


    Klar, und die ganze Welt ist Disneyland. Ich schnaube verächtlich. »Sicher, Mom.«


    »Wie kommst du denn plötzlich darauf?«, fragt sie, meinen abfälligen Ton übergehend.


    »Wegen Anatomie«, erkläre ich und säble ein Stück von meinem Hühnchen ab. »Ms Harris hat erklärt, dass verschiedene Erinnerungen in verschiedenen Hirnarealen gespeichert werden. Leichte Sachen wie der eigene Name oder was weiß ich… Einradfahren werden an einer Stelle gespeichert, konkrete Erfahrungen an einer anderen.«


    »Also, ich würde nicht sagen, dass Einradfahren leicht ist«, scherzt Mom.


    Kann sie nicht ein Mal was ernst nehmen? Das geht mir so was von auf den Wecker. »Darum geht es doch jetzt gar nicht!«


    »Schon gut«, sagt Mom milde. »Red nur weiter.«


    »Das bedeutet doch ganz offensichtlich, dass nur ein Teil von meinem Gehirn kaputt ist, nicht das ganze. Deswegen hab ich mich gefragt, ob man den kaputten Teil nicht irgendwie wieder hinkriegen könnte.«


    Dann könnte ich mich endlich wieder an das erinnern, was früher passiert ist, füge ich in Gedanken hinzu. Statt an die Sachen, die noch passieren werden.


    »Ich glaube nicht, dass das so einfach ist.«


    »Wieso nicht?«, frage ich angriffslustig.


    »Weil wir damals bei vielen Ärzten waren, auch bei einem Neurologen. Weißt du, was das ist?«


    »Ich bin nicht völlig bescheuert, Mutter.«


    »London, langsam habe ich genug von deinem Ton. Ich wollte dir nur sagen, dass er eine Kernspintomographie von deinem Gehirn durchgeführt hat und dabei nichts Ungewöhn­liches feststellen konnte. Er sagte, dein Gehirn sei or­ganisch vollkommen in Ordnung. Es gibt keine ›kaputten Teile‹.«


    »Wie auch immer«, sage ich wütend und frustriert, weil ich ständig nur in Sackgassen renne. »Ich hab keinen Hunger mehr.«


    Damit schiebe ich meinen Stuhl zurück, knalle meinen Teller in die Spüle und lasse meine Mom alleine am Küchentisch sitzen, was mir schon nach dem ersten Schritt die Treppe rauf leidtut.
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    »Okay, los geht’s«, flüstere ich, obwohl ich eigentlich gar nicht flüstern müsste. Wir sind nämlich ganz allein in seinem Zimmer.


    Auf Lukes Stereoanlage läuft ganz leise Musik, die Nachmittagssonne steht tief auf der anderen Seite des Hauses, so dass sein Zimmer in ein schummeriges Licht getaucht ist.


    »Bist du dir ganz sicher, dass du es machen willst?«, raunt Luke, so dass sich die Härchen auf meinen Armen aufstellen.


    »Ja«, sage ich wild entschlossen. Dann füge ich hinzu: »Glaub ich jedenfalls.«


    »Es hat keine Eile. Wir können auch noch warten.«


    »Nein, es muss heute sein«, sage ich im Befehlston.


    Luke lacht und schnappt sich sein Handy.


    »Also gut, los geht’s«, verkündet er.


    Luke wählt die Nummer von Jamies Zettel, und ich kaue vor Aufregung auf dem rechten Zeigefingernagel. Ich stelle mir vor, wie es am anderen Ende erst einmal klingelt, dann zweimal, dann dreimal…


    Luke setzt sich auf. Eine Sekunde später sackt er wieder in sich zusammen. Er schneidet eine Grimasse und legt auf.


    »Falsche Nummer«, sagt er enttäuscht.


    »War es der Anrufbeantworter von jemand anderem?«, frage ich nach.


    »Nein, die Nummer ist nicht vergeben. Vielleicht war es früher mal die Nummer von deinem Dad– damals, als deine Eltern sich getrennt haben. Aber jetzt hat er offenbar eine neue.«


    Aus der Küche dringen plötzlich Geräusche zu uns herauf. Instinktiv springen Luke und ich vom Bett und werfen uns aufdie Sitzsäcke. Wir wissen– er aus Erfahrung und ich aus meinen Aufzeichnungen–, dass seine Mutter gerne mal, ohne anzuklopfen, ins Zimmer kommt. Meinen verschollenen ­Vater anzurufen mag an und für sich eine harmlose Freizeitbeschäftigung sein, aber wenn wir uns dabei auf Lukes Bett fläzen, könnte das unter Umständen Mrs Henrys Argwohn erregen– wie vermutlich jede Beschäftigung, der wir auf Lukes Bett nachgehen. Wie auch immer, wenn ich im Moment auf irgendwas garantiert keine Lust habe, dann auf die mütterliche Inquisition.


    Gerade noch rechtzeitig schaltet Luke den Fernseher ein, und als seine Mom reinkommt, sieht sie uns gebannt einen Dokumentarfilm über Eislochfischen verfolgen. Sie will wissen, ob wir runterkommen und eine Kleinigkeit essen möchten. Luke sieht mich fragend an, und ich sage ja, weil wir in Bezug auf meinen Dad im Augenblick ohnehin nichts weiter tun können.


    Nach einer Portion Nachos machen wir es uns auf der rie­sigen Couch im Wohnzimmer bequem und genießen das Unterhaltungsprogramm, das die beiden kleinen Zwillingsschwestern von Luke für uns aufführen. Ich weiß natürlich, dass ich sie nicht zum ersten Mal sehe, also versuche ich, mir mein fassungsloses Staunen über diese zwei völlig identisch aussehenden winzigen Kopien nicht anmerken zu lassen. Wie seltsam es sein muss, ständig sein eigenes lebendiges Spiegelbild um sich zu haben.


    Lukes Schwestern spielen Verkleiden und ziehen sich jedes Kleidungsstück aus ihrer Kostümtruhe über, das irgendwie auf ihre kleinen Körper passt. Dann führen sie ein Theaterstück auf, in dem es um »Affen und Mommy und den Zoo« geht. Wir honorieren ihre Bemühungen mit Standing Ovations und erklären ihnen dann, was Standing Ovations überhaupt sind.


    Als Nächstes steht ein Geschicklichkeitsspiel auf dem Programm, das »Alle Kuscheltiere in einer Reihe aufstellen« heißt. Geschäftig wie Ameisen, die Ärmchen voller Teddys, Elefanten und Giraffen, laufen die beiden zwischen ihrer Spielzeugkiste und der Mitte des Zimmers hin und her. Als sie fertig sind, zieht sich die lange Schlange der »Plüschis« vom Kamin bis zur Wohnzimmertür. Sie beratschlagen sich fünf Sekunden lang intensiv, dann teilen sie das Wohnzimmer in zwei Gebiete auf: Der linke Teil inklusive der Couch, auf der wir sitzen, ist für die »Großen«, der rechte ausschließlich den »Prinzessinnen« vorbehalten.


    Als Luke von der Couch springt und unerlaubt die Prinzessinnenzone betritt, hat das sofort wildes Geschrei und Gelächter zur Folge. Die Ausgelassenheit ist ansteckend, also werfe ich mich kurzerhand ins Getümmel und schnappe mir Ella oder Madelyn, keine Ahnung, und kitzle sie und lache und rolle mich mit ihr auf dem Boden.


    Irgendwann kommt Lukes Vater nach Hause. Er trägt ­einen riesigen Pappkarton vor sich her und begrüßt uns alle mit einem herzlichen Hallo. Mr Henry ist ein ziemlich gutaussehender Mann– für sein Alter–, und ich kann Luke in ihm wiedererkennen. Für einen kurzen Augenblick lasse ich meine Gedanken von der Leine: Ob Luke später mal dieselben graumelierten Haare und dasselbe leicht wettergegerbte Gesicht haben wird?


    In der Zwischenzeit sind die zwei Mädchen mit der Unterstützung ihres Vaters dem Karton zu Leibe gerückt, und ich verspüre –bestimmt nicht zum ersten Mal– einen Anflug von Neid. Ich setze mich aufs Sofa und beobachte die Szene, die für Kinder, deren Väter sich nicht aus ihrem Leben verabschiedet haben, sicher eine Selbstverständlichkeit ist. Eine kleine Hand ruht auf seiner Schulter, während er den Deckel aufschneidet. Ein Gesicht strahlt, als er sich durch Verpackungschips, Styropor und Luftpolsterfolie wühlt.


    Im Innern des Kartons verbirgt sich ein handgearbeitetes hölzernes Schaukelpferd, rosa lackiert und fertig gesattelt– bereit für den ersten Ausritt. Die Mädchen stürzen sich darauf, aber schon nach kurzer Zeit zeigen sie mehr Interesse an dem riesigen Pappkarton.


    »Ein Auto!«, quietscht eine –Ella, glaube ich– Luke ins Gesicht und sieht ihn mit ihren großen strahlenden Puppenaugen an, so dass er sie einfach in die Kiste setzen und durchs Zimmer schieben muss. Die andere– das muss dann wohl Madelyn sein–, will natürlich auch gleich herumkutschiert werden, dann wieder Ella, und bevor man es sich versieht, geht es hin und her: »Mein Auto!«, »Nein, mein Auto!«, »Nein, meins!«


    Mr Henry, der ganz offensichtlich Routine darin hat, solche Streitigkeiten zu schlichten, verschwindet kurz und kommt mit einem Teppichmesser, einer Rolle Klebeband und einer Handvoll Filzstifte bewaffnet zurück. Zehn Minuten später sind aus einem Auto zwei geworden, so dass sich jetzt beide Zwillinge nach Belieben zum Einkaufen, zu Grandma oder in die Schule chauffieren lassen können.


    Ella sitzt aufrecht in ihrem Karton und hält sich beim Fahren an den Pappwänden fest, während Madelyn sich ganz weit zurücklehnt wie in einem Bett und an die Zimmerdecke starrt. Luke schiebt sie an mir vorbei, und ich muss lachen, als ich ihr verzücktes Gesicht sehe. Woran sie jetzt wohl gerade denkt, während sie so daliegt und nach oben schaut?


    Und dann passiert es. Ein entscheidendes Puzzleteil findet seinen Platz. Ich begreife auf einmal. Und bin schockiert.


    Luke bleibt stehen und dreht sich zu mir um.


    »Alles in Ordnung?«, fragt er leise.


    »Ja«, sage ich mechanisch. »Wieso?«


    »Du bist zusammengezuckt, als hättest du dich erschreckt oder so.«


    »Los, los! Weiter!«, befiehlt Madelyn, als ihr klarwird, dass ihr Auto angehalten hat.


    »Schh«, ermahnt Luke seine Schwester sanft. »Warte mal kurz.« Sie verstummt, und Luke steht auf, setzt sich neben mich aufs Sofa und nimmt meine Hand.


    »Geht es dir gut? Du siehst ganz blass aus.« Er streicht mir eine Haarsträhne aus dem Gesicht, und ich sehe aus dem Augenwinkel, wie sein Vater uns angrinst.


    »Mir ist übel«, sage ich lauter als beabsichtigt, mit dem Ergebnis, dass jetzt auch Lukes Eltern und seine Schwestern auf mich aufmerksam werden. Die gesamte Familie Henry beäugt mich mit einer Mischung aus Neugier und Besorgnis.


    »Möchtest du dich vielleicht ein bisschen hinlegen, London?«, fragt Mrs Henry in einem Tonfall, bei dem ich sofort einen Blick in den Spiegel werfen möchte. So schlimm kann ich doch unmöglich aussehen.


    »Nein, es geht schon«, wiegle ich ab. »Ich glaub, ich gehe einfach nach Hause.«


    Luke steht auf, und die Zwillinge setzen zu einem Protestgeheul an. Mrs Henry beruhigt die Mädchen, während MrHenry uns zur Tür begleitet. Draußen atme ich tief die eiskalte Luft ein, und obwohl sie mir in der Lunge sticht, hilft sie ein bisschen. Luke hält mir die Beifahrertür des Vans auf und drückt mir einen Kuss auf die Wange, bevor er sie wieder zumacht.


    Wir schweigen die ganze Fahrt über, auch wenn Luke mir hin und wieder besorgte Blicke zuwirft. Als wir in unsere Einfahrt einbiegen, bietet er mir an, noch mit reinzukommen.


    »Danke, aber es geht schon«, sage ich. Ich will so schnell wie möglich ins Haus. Allein sein.


    »Ist denn deine Mom wenigstens da?«, fragt er und sieht mit zusammengekniffenen Augen zum hell erleuchteten Fenster unseres Esszimmers hinüber.


    »Bestimmt«, sage ich und füge noch ein mattes »Danke« hinzu, bevor ich, ohne ihm auch nur einen Abschiedskuss zu geben, die Wagentür zuschlage. So schnell ich kann, renne ich die Verandastufen rauf, damit Luke keine Gelegenheit bekommt, auszusteigen und mir zu folgen. Drinnen gehe ich sofort auf mein Zimmer, mache die Tür zu und lege mich vollständig angezogen ins Bett. Ich ziehe mir die Decke bis zum Kinn hoch, kneife die Augen fest zu und versuche, meinen flatternden Atem zu beruhigen. Ich lasse meine Gedanken los, die sofort zum verregneten Friedhof wandern. Ich fühle, dass ich da bin, mitten in einem Meer aus Schwarz.


    Aus meinen Aufzeichnungen weiß ich, dass mir diese Beerdigungs-Erinnerung schon seit einiger Zeit im Kopf rumspukt. Dass sie in den Tiefen meines Gedächtnisses immer weiter zu wachsen scheint und mich permanent daran erinnert, dass irgendwann jemand sterben wird.


    Jemand. Mehr wusste ich nicht. Bis heute Abend.


    Dann habe ich Lukes kleine Schwester in ihrem Papp­karton liegen sehen, und das hat etwas in mir ausgelöst, und auf einmal sehe ich es glasklar vor mir: das Grab zu meinen Fü­ßen, das ungewöhnlich klein ist und das einen winzigen Sarg verschluckt, in dem nur ein Kind liegen kann.


    Der »Jemand«, der sterben wird, ist ein Kind.


    Als wäre das nicht schon schlimm genug, trifft mich noch ein zweiter Gedanke wie ein Faustschlag in die Magengrube, und zwar so heftig, dass ich einen Augenblick lang nicht weiß, ob ich jemals wieder aufstehen kann.


    Die Erinnerung ist unscharf– sie liegt viele Jahre in der Zukunft–, aber ich weiß genau, dass ich irgendwann schwanger sein werde.


    Was, wenn es mein Kind ist?


    Auf einmal bekomme ich schreckliche Angst und fühle mich so allein, dass ich mir die Decke über den Kopf ziehe, weil ich einfach nicht weiß, was ich sonst machen soll.


    Meine Mom arbeitet; mein Dad hat sich aus meinem Leben verabschiedet. Der einzige Mensch, der mir im Moment wirklich etwas bedeutet, ist ein Junge, an den ich keinerlei Erinnerung habe. Und irgendwann in der Zukunft werde ich mein Kind beerdigen.


    Das ist einfach alles zu viel.
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    Auf dem Weg zu Spanisch betrachte ich die Plakate für den Winterball morgen Abend, mit dem die Wände in sämtlichen Gängen zugepflastert sind. Ich weiß aus meinen Aufzeichnungen, dass ich mit Luke hingehen werde, einem Jungen, mit dem ich angeblich seit fast vier Monaten zusammen bin. Nachdem ich die letzte Stunde mit ihm verbracht habe, freue ich mich ungemein darauf.


    Ich bin nervös, aber ich freue mich.


    In Spanisch haben wir Vertretung– die Gelegenheit für Jamie, sich für die Ausspracheübungen, die wir machen sollen, eine andere Partnerin zu suchen. Aber muss es ausgerechnet Amber Valentine sein? Wie dem auch sei, mir bleibt nichts anderes übrig, als mich mit einer missmutigen Schülertutorin rumzuschlagen, die ihre Freistunde lieber ganz anders verbracht hätte. Ich weiß nicht genau, welche Voraussetzungen man erfüllen muss, um Tutor zu werden, aber man muss offenbar keine Ahnung von dem Vertretungsfach haben. Andis Akzent, wenn sie Spanisch spricht, ist nämlich noch schauderhafter als meiner.


    Der Strichliste auf meinem Notizblock zufolge hat sie jetzt schon zum siebzehnten Mal ob meiner Begriffsstutzigkeit mitden Augen gerollt. Meine Rache besteht darin, ihr nichts von dem Stück Salat zu sagen, das zwischen ihren oberen Schneide­zähnen steckt.


    Nach der Stunde beeile ich mich, um Jamie noch zu erwischen.


    »Hi«, sage ich, als sie bemerkt, dass jemand auf dem Weg zur Cafeteria neben ihr hergeht.


    »Hi«, sagt sie tonlos.


    »Wie geht’s dir?«, frage ich in der Hoffnung, sie versöhnlich zu stimmen.


    »Gut«, sagt sie noch ausdrucksloser– wenn das überhaupt geht. Offenbar ist heute nicht der Tag für eine Versöhnung.


    »Ich wollte mich nur bei dir bedanken«, wage ich einen weiteren verzweifelten Versuch.


    »Wofür?«, fragt sie gelangweilt und weigert sich weiterhin strikt, in meine Richtung zu sehen. Ich glaube, sie ist sogar ein Stück von mir abgerückt.


    »Für die Telefonnummer. Die von meinem Dad.«


    »Keine Ursache«, sagt Jamie, dreht sich um und geht in die entgegengesetzte Richtung davon. Ich bleibe allein im überfüllten Gang zurück.
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    Ich sitze von Kopf bis Fuß herausgeputzt am Küchentisch. Mein rotes Cocktailkleid zeigt ein bisschen mehr Haut, als ich gewohnt bin. Mit den Fingerspitzen klackere ich den Flohwalzer auf die Tischplatte.


    »Du ruinierst noch deinen Lack«, sagt meine Mom und deutet mit einem Nicken auf meine frisch manikürten Nägel. Sie steht gegen den Tresen gelehnt da und mustert mich über den Rand ihrer dampfenden Teetasse hinweg.


    Ich höre auf zu klackern, sage aber nichts.


    »Bist du nervös wegen dem Ball?«, fragt Mom, um Konversation zu machen.


    Ich höre die Standuhr im Wohnzimmer die halbe Stunde schlagen. Er wird jeden Moment hier sein.


    »Ein bisschen«, sage ich und werfe eine Locke über die Schulter zurück. In Wahrheit ist es nicht der Ball, der mich nervös macht. Sondern mein Leben.


    Ich versuche, die düsteren Gedanken beiseitezuschieben, und konzentriere mich auf die Notizen, die vor mir auf dem Tisch liegen. Sie lesen sich wie das Tagebuch einer Verrückten. Ich habe den ganzen Nachmittag damit verbracht, so viel über Luke in mich hineinzupauken, wie nur ging. Für das Date heute Abend habe ich mehr gelernt als nächstes Jahr für die Zulassungsprüfung fürs College. Trotzdem habe ich Angst, dass ich was Wichtiges vergessen haben könnte. Der Gedanke macht mich ganz kribbelig. Ich lese weiter.


    Beim Läuten der Türglocke zucken meine Mom und ich gleichzeitig zusammen.


    »Soll ich aufmachen?«, bietet Mom an, als ich wie erstarrt auf meinem Stuhl sitzen bleibe.


    »Was? Nein, ich geh schon. Ich meine, schließlich ist er ja mein Freund.«


    »Ja, das ist er«, sagt sie mit einem warmen Lächeln. »Und er ist ein sehr netter junger Mann. Du siehst wunderschön aus, London. Amüsiert euch gut.«


    Ich schlurfe zur Küchentür, als hätte ich Blei in den Schuhen, dann den kurzen Flur entlang zum Eingangsbereich. Ich wende mich nach rechts zur Haustür, öffne, und– da steht er.


    Da… steht… er.


    Luke.


    Groß, aber nicht zu groß, durchtrainiert, aber kein Muskelprotz, wunderschöne Haare, göttliche Augen und absolut entspannt in seinem schlichten schwarzen Anzug, obwohl ichaus meinen Notizen weiß, dass er sonst eher auf Rocker-Schick steht.


    In der Hand hält er eine riesige Leinwand mit einer Schleife darum.


    »Statt Blumen«, sagt er und überreicht mir ein Gemälde von… meinem Ohr? Ich erkenne das fast zugewachsene Loch im Ohrläppchen, das ich später auf dem College nachstechen lassen werde. Ein paar rote Strähnen hinter dem Ohr. Die winzige Spitze oben.


    »Dein Elfenohr«, sagt Luke und grinst. Ich muss lachen und zupfe verlegen an meinem Ohr herum.


    Er tritt einen Schritt näher. »Dein Ohr ist das schönste, das ich kenne«, flüstert er mir in selbiges, so dass mir ein Schauer den Rücken hinabrieselt. Dann tritt er wieder zurück und begutachtet mein Outfit. »Tolle Schuhe.«


    »Danke«, sage ich, und mir ist, als würde mein ganzer Körper grinsen. Die meisten Jungs haben kein Auge für Fußbekleidung. »Du siehst aber auch gut aus. Ich hab schon befürchtet, du würdest eins deiner Band-T-Shirts unter dem Sakko tragen.«


    »Nee…«, sagt Luke und lacht, wobei ein Grübchen in sei­ner rechten Wange sichtbar wird.


    Behutsam lehne ich das Gemälde im Flur gegen die Wand und schnappe mir meinen Mantel. Luke reicht mir die Hand, und gerade als wir gehen wollen, kommt meine Mom, um uns viel Spaß zu wünschen. Perfektes Timing. Ich könnte sie küssen: Sie hat eine Digitalkamera in der Hand und zwingt uns, stehen zu bleiben und für ein paar Fotos zu posieren, bevor wir uns endgültig aus dem Staub machen.


    Luke hält mir die Haustür auf, und sobald wir außerhalb der Hörweite meiner Mutter sind, beugt er sich zu mir und raunt: »Das Kleid ist scharf.«


    Wieder erschauere ich und freue mich wahnsinnig, dass ich die ganze Nacht –na ja, fast die ganze Nacht– mit ihm verbringen darf.


    Wir fahren zur Schule, und weil der Ball in der Sporthalle stattfindet, stellt Luke den Wagen auf dem daneben gelegenen Lehrerparkplatz ab. Das ist zwar ausnahmsweise erlaubt, fühlt sich aber trotzdem verwegen an.


    Drinnen huschen die Disco-Scheinwerfer durch den Raum, und die Musik ist eine Idee lauter als ohrenbetäubend. Ich lasse den Blick durch die Halle schweifen und erspähe Carley Lynch, umringt von Alex und dem Rest ihrer Getreuen. Ihre Kleider sind so tief ausgeschnitten, dass bei mir erst mal eine Runde Fremdschämen angesagt ist.


    Ganz am anderen Ende der Halle sehe ich Jamie, die sichgenau im gleichen Moment umschaut, so dass unsere Blicke sich treffen. Wir sehen uns einen Moment lang an, dann dreht sie sich weg. Sie trägt ein wunderschönes schwarzesKleid und steht neben einem Jungen, den ich nicht kenne.


    Es dauert ein paar Sekunden, bis der Stich, den mir ihr Verhalten versetzt, abgeklungen ist und ich mir ins Gedächtnis rufe, dass Jamie und ich noch lange Zeit Freundinnen sein werden. Vielleicht ist ihr das im Augenblick nicht bewusst, aber sie hat mich gern.


    Ich folge ihrem Blick, und mein Magen krampft sich kurz zusammen, als mir klarwird, dass sie Mr Rice anstarrt, der heute Abend Aufsicht hat. Er sieht sie an, wie kein verheirateter Lehrer jemals eine sechzehnjährige Schülerin ansehen sollte, und mir wird prompt schlecht.


    Luke muss es auch aufgefallen sein. »Komm, lass uns tanzen«, sagt er, bevor mir der Gedanke an die beiden die Laune vollends verderben kann.


    Wir schieben uns bis zur Mitte der Tanzfläche durch, und auf einmal sind wir von tausend funkelnden Sternen umgeben, die die Discokugel in den Raum wirft. Ich lege meine Arme auf Lukes Schultern, und während ich seine starken Hände an meiner Taille spüre und dem Song lausche, zu dem wir uns langsam hin und her wiegen, stelle ich mir vor, wie es wäre, ihn zu heiraten.


    Das hier könnte unser Lied sein.


    Ich lasse mich von dem weichen, verträumten Gesang davontragen, genieße den Moment und überlasse mich meinen Gedanken– bis sie bei Kindern angelangt sind. Urplötzlich wird alles ganz dunkel, und in meinem Kopf überschlagen sich Fragen, die ich nicht beantworten will.


    Ist das tote Kind von mir und Luke? Kann ich mich deswegen nicht an ihn erinnern? Weil das, was wir zusammen durchmachen werden, zu schmerzhaft ist?


    Ich ziehe Luke näher an mich ran, presse meine Wange gegen seine Schulter und kneife ganz fest die Augen zu, als könnte ich so die Gedanken verscheuchen. Irgendwie muss er gemerkt haben, dass ich Halt brauche, denn obwohl er die Tränen nicht sieht, die mir in den Augen stehen, streicht er mir sanft über den Rücken, als wolle er sagen, dass alles gut wird.


    Am liebsten würde ich ihn nie, nie wieder loslassen.


    Drei langsame Songs lang tanzen Luke und ich, als wären wir miteinander verschweißt, dann beschließt der DJ, ein bisschen mehr Gas zu geben.


    Meine Trommelfelle beben, als der Remix eines Disco-Klassikers aus den Boxen dröhnt, der auf jeder Hochzeit und jeder Party laufen wird, die ich im Laufe meines Lebens besuchen werde. Die Mutigeren tanzen dazu, während dieje­nigen, die entweder zu cool oder zu schüchtern sind, sich an den Rand der Tanzfläche zurückziehen. Ich bin mir nicht ganz sicher, zu welcher Gruppe Luke und ich gehören, jedenfalls räumen auch wir das Feld.


    »Ein Glas Punsch?«, frage ich.


    »Ist das nicht eigentlich mein Text?«, fragt Luke zurück.


    Ich zucke mit den Schultern, und Luke nickt. »Ich geh solange kurz Adam hallo sagen, danach können wir uns im Schnee wälzen.« Er zeigt auf eine Reihe von Sitzbänken, die in einer künstlichen Winterlandschaft stehen.


    Lachend gehe ich zur Schlange am Getränketisch und schnappe mir zwei durchsichtige Plastikbecher. Ich warte, bis ich an der Reihe bin, und fülle sie. Dann suche ich mir eine verschneite Bank aus und mache es mir gemütlich.


    Zwei Bänke weiter sitzen Gabby aus Sport und ihr Date Christopher. Beide werfen mir einen Blick zu, als würde ich nach alten Socken riechen. Sie wissen es noch nicht, aber Christopher wird nächstes Jahr, wenn wir unseren Abschluss machen, die Auszeichnung als Jahrgangsbester bekommen.


    Im Moment allerdings ist er, obwohl er gebaut ist wie Superman, nicht mehr als ein kleines hilfloses Kaninchen in Gabbys Boa-Constrictor-Umarmung. Schnell sehe ich weg. Wo sind die Aufsichtspersonen, wenn man sie wirklich braucht? Ich kann nur hoffen, dass Luke sich beeilt.


    »Sorry«, sagt er, als er endlich neben mir auftaucht. »Adam wollte gar nicht mehr aufhören zu quatschen.«


    »Macht nichts«, sage ich und reiche ihm seinen Punsch. Er kippt ihn auf ex runter und stellt den Becher zu den vielen anderen, die bereits das winterliche Idyll verschandeln.


    »Und? Gefällt’s dir?«, erkundigt er sich. Sein Blick schweift kurz zum Heavy Petting zwei Bänke weiter, dann sieht er sofort wieder zu mir.


    »Natürlich. Mit dir gefällt’s mir immer«, antworte ich und ignoriere mein schlechtes Gewissen, weil ich das Wort »immer« benutzt habe.


    »Aber Tanzen ist nicht so dein Ding, hm?«, hakt er nach, als hätte er meine Gedanken gelesen.


    Ich atme aus und lache. »Nicht so wirklich. Ich meine, für die paar Minuten hat es Spaß gemacht. Die langsamen Tänze waren schön. Aber diese Schuhe bringen mich um, und außerdem hab ich einen Bärenhunger.«


    Er lacht mit, dann steht er auf und zieht mich zu sich hoch. »Na, komm, dann lass uns abhauen.«


    »Okay, ich verschwinde nur noch kurz«, sage ich.


    »Ich warte an der Tür auf dich.« Er küsst mich sanft, bevor ich mich auf den Weg zum Mädchenklo mache.


    Dort werden die Waschbecken von mindestens fünf Mädchen belagert, die sich im Spiegel bewundern und an sich rumzupfen. Ich verziehe mich in eine Kabine und schiebe mich danach durch lagenweise Satin und Tüll zu einem freien Wasserhahn durch.


    Während ich mir die Hände wasche, merke ich, dass mich im Glas jemand anstarrt.


    »Ich weiß übrigens ganz genau, dass du ihn nie gefragt hast«, sagt Page Thomas giftig.


    Das ist der Grund, weshalb ich normalerweise nie auf solche Veranstaltungen gehe. Ich fühle mich unter vielen Menschen einfach nicht wohl. Ich bin hier fehl am Platz. Diesen Ball werde ich definitiv ausfallen lassen und mich schnellstmöglich verdrücken.


    »Entschuldigung?«, sage ich und tue so, als hätte ich sie nicht richtig gehört. Vielleicht kann ich mich so lange dumm stellen, bis ich mir die Hände abgetrocknet und das Weite gesucht habe.


    »Ganz richtig, du solltest dich bei mir entschuldigen«, sagt sie, die Augen zu Schlitzen verengt, die Lippen geschürzt. Nach dieser geistreichen Bemerkung dreht sie sich um und stolziert aus dem Klo. Ihre weißblonden Haare wirbeln wie ein Schleier durch die Luft,.


    Meine Hände sind trocken, und alle glotzen mich an. Was bleibt mir anderes übrig, als Page zu folgen?


    Am Ende des Ganges wartet Luke auf mich. Ein Stück weiter weg ist Brad, der offenbar auf Page wartet. Luke steht an die Wand gelehnt da, lässig und cool wie ein Model. Brad schaut gedankenverloren in die Vitrine mit den Schulpokalen.


    Page muss Luke gesehen haben, denn auf einmal dreht sie sich um und sieht mich hinter sich. Sie schnaubt verächtlich und beschleunigt ihre Schritte. Als sie bei Brad angekommen ist, schnappt sie seine Hand und zieht ihn zurück in die Turnhalle.


    Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, aber ich glaube zu hören, wie sie mir noch ein ziemlich unschönes Wort hinterherknurrt.


    »Ich sehe, du hast schon Freunde gefunden«, meint Luke schmunzelnd. Er hält mir meinen Mantel hin, und ich schlüpfe in die Ärmel.


    »Also gut, dann nichts wie weg«, sagt er, sobald ich fertig verpackt bin.


    Er nimmt meine Hand, und gemeinsam fliehen wir vor dem Trubel auf den Parkplatz. Durch peitschenden Wind rennen wir zu seinem Minivan. In der abendlichen Dunkelheit wandern meine Gedanken zu einer Frage zurück, die ich meinen Aufzeichnungen zufolge unbedingt beantworten wollte: Habe ich Pages Zukunft verändert, oder wartet immer noch dasselbe Schicksal auf sie: ein gebrochenes Herz inklusive öffentlicher Demütigung durch Brad aus Mathe?


    Sie ist ziemlich sauer auf mich, aber trotzdem hoffe ich, dass ihr Schicksal anders sein wird als das, woran ich mich erinnere. Egal, wie gemein sie zu mir ist, solches Leid hat niemand verdient.
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    »Bist du auch ganz sicher, dass sie nicht da ist?«, flüstert Luke, während er vom Minivan aus unsicher die Front unseres Hauses beäugt.


    »Hundertprozentig sicher«, antworte ich in normaler Lautstärke. »Wieso flüsterst du überhaupt?«


    »Keine Ahnung«, flüstert Luke, sieht mich an und verzieht das Gesicht zu einem schiefen Grinsen. Dann dreht er sich wieder zum Haus um. »Irgendwie hab ich das Gefühl, dass sie mich hören kann.«


    »Sie ist nicht zu Hause!«, schreie ich aus vollem Hals, damit er es endlich kapiert.


    Er zuckt zusammen, dann muss er lachen. »Wo ist sie denn?«


    »Im Kino.«


    Auf einmal bin ich nervös. Luke und ich sind schon seit mehreren Monaten zusammen. Erwartet er irgendwas von mir? Oder ich von ihm?


    Ich weiß genau, dass ich mir über diese Frage endlos lange den Kopf zerbrechen könnte, ohne zu einem Ergebnis zu kommen, also beschließe ich, es einfach drauf ankommen zu lassen. Ich öffne die Beifahrertür und springe aus dem Wagen in den Schnee. Bevor ich die Tür wieder zuwerfe, drehe ich mich zu Luke um, stecke den Kopf in den Innenraum und frage: »Kommst du jetzt, oder was ist? Ich weiß ja nicht, wie es dir geht, aber ich brauche dringend einen Käsetoast.«


    Er lacht, stellt den Motor ab und folgt mir. Kurz darauf stehen wir im warmen Eingangsflur und schälen uns aus Mänteln und Schuhen. Ich kann mir nicht helfen: Unwillkürlich denke ich daran, was wohl passieren würde, wenn ich einfach weitermachen und als Nächstes mein Kleid ausziehen würde…


    »Sie hat überall das Licht angelassen. Bist du sicher, dass sie nicht nur kurz weggegangen ist?«


    »Luke! Wovor hast du Angst?«, brülle ich in das stille Haus hinein. Sein Blick geht in Richtung Wohnzimmer, als rechne er fest damit, dass meine Mom doch noch aus irgendeiner Ecke hervorspringt.


    »Tut mir leid, ich weiß, dass ich paranoid bin. Ich glaub bloß nicht, dass es deiner Mutter gefallen würde, wenn sie wüsste, dass wir spätabends hier allein sind.«


    »Okay, erstens leben wir nicht in den Fünfzigern, und zweitens ist es nicht spätabends, es ist…« Ich werfe einen Blick auf die Wanduhr über dem Klavier im Wohnzimmer. »… gerade mal neun. Offiziell muss ich erst um Mitternacht zu Hause sein. Und drittens, selbst wenn es ihr nicht gefallen würde, dass wir hier allein sind– sie wird es nie erfahren. Sie! Ist! Nämlich! Im! Kino!«


    »Und wann ist der Film aus?«, fragt Luke.


    Ich stöhne. »Halb elf.«


    »In Ordnung, ich fahre dann aber so gegen zehn.«


    »In Ordnung.« Ich grinse.


    »In Ordnung«, sagt Luke noch mal. Endlich ist er beruhigt. Er stellt sich direkt vor mich und krempelt sich die Ärmel seines Hemdes auf, das er sich vorhin schon aus der Hose gezogen hat. Der Anblick macht mich ganz schwummerig.


    Ich mache einen Schritt auf ihn zu, und unsere Gesichter sind nur noch Zentimeter voneinander entfernt. Ohne lange zu zögern, und in der Hoffnung, dass Küssen im selben Hirn­areal abgespeichert ist wie Fahrradfahren, so dass ich weiß, wie es geht, auch wenn ich mich nicht dran erinnern kann, es schon mal gemacht zu haben, recke ich mich, nehme Lukes Gesicht in beide Hände und drücke ihm einen Kuss auf die weichen Lippen. Er entzieht sich mir nicht, sondern kommt mir entgegen und beugt sich zu mir herab, so dass ich nicht mehr auf den Zehenspitzen stehen muss. Dann schlingt er seine Arme um mich, und ich spüre seine warme Hand auf dem Rücken. Meine Hände wandern wie von selbst in seinen Nacken. Ich verliere jedes Zeitgefühl und gebe mich ganz diesem immer heftiger werdenden Kuss hin.


    Mein Herz rast, und schon wieder muss ich ans Ausziehen denken. Ich drücke mich an ihn, und wir stolpern ein paar Schritte, noch immer fest miteinander verschweißt, bis Luke mit dem Rücken gegen die Haustür stößt. Ich schmiege mich an seine Brust, die sich anfühlt wie warmer Marmor. Seine Hand zerwühlt mein Haar, und mein Atem geht immer schneller, während ich ihn weiter küsse, küsse, küsse.


    Plötzlich schrillen alle fünf Apparate unserer Telefonanlage gleichzeitig los. Luke und ich hechten mit einem erschreckten Satz auseinander, als hätten wir einen Keuschheits-Alarm ausgelöst. Dann wird uns klar, woher das Klingeln kommt, und ich muss ein bisschen kichern, nicht nur wegen unserer Schreckhaftigkeit, sondern auch weil wir so wild übereinander hergefallen sind. Luke lacht ebenfalls.


    Ich mache zwei Schritte zurück, stolpere dabei über meine Schuhe und falle auf den Hintern. Jetzt wandelt sich das Kichern zu einem Lachanfall, der so heftig ist, dass ich keine Luft mehr bekomme und ich mich zu einer Kugel zusammenkrampfe. Luke kommt zu mir und setzt sich neben mich auf den Boden.


    Endlich hören die Telefone auf zu klingeln. Es gelingt mir, mich ein bisschen zu beruhigen.


    »Ich liebe dein Lachen«, meint er.


    »Danke. Ich lache gern«, antworte ich.


    »Ich weiß. Das mag ich mit am meisten an dir. Weißt du noch, wie du auf unserem ersten Date ausgeflippt bist? Das war total süß.«


    Gut zu wissen, denke ich bei mir.


    »Erzähl mir noch mehr«, sage ich und strecke mich lang auf dem Perserteppich aus. Jetzt liegen wir Kopf an Kopf, und unsere Körper zeigen in einem spitzen Winkel voneinander weg wie ein V.


    »Hm. Du willst wissen, warum ich dich liebe?«, fragt Luke obenhin, als hätte er das schon mal zu mir gesagt– dass er mich liebt, meine ich. Aber wenn mich meine Aufzeichnungen nicht täuschen, dann war das hier gerade das allererste Mal.


    Mein Herz fühlt sich an, als wollte es mir aus der Brust springen, aber ich lasse mir nichts anmerken. »Ja. Eine Liste, wenn’s dir nichts ausmacht.«


    Er lacht leise. »Es gibt zu viele Gründe, die komplette Liste kriege ich unmöglich zusammen. Aber ich kann’s ja mal versuchen.«


    »Ich bin gespannt.« Ich versuche, ganz lässig zu wirken, auch wenn ich am liebsten davonschweben würde. Ich halte den Atem an.


    »Also, das Offensichtlichste zuerst. Du siehst toll aus.«


    »Das ist wirklich offensichtlich«, erwidere ich todernst, um die Tatsache zu überspielen, dass mein Magen gerade ein paar Purzelbäume schlägt.


    »Ich liebe deine Haare. Das klingt vielleicht blöd, aber als ich dich zum ersten Mal gesehen hab in diesem unmöglichen Outfit, und deine roten Haare sind dir andauernd ins Gesicht geweht, da wollte ich sie unbedingt anfassen. Sie sind so weich,und sie riechen immer so gut. Warte mal…« Luke beugt sich über mich und vergräbt seine Nase in meinem Haar. Er atmet tief ein, dann dreht er sich wieder auf den Rücken.


    »Ah. Himmlisch«, seufzt er.


    »Du bist ein Freak«, sage ich anklagend.


    Er ignoriert die Bemerkung. »Also… was noch? Ich liebe dich, weil du mit dem Neuen an der Schule gleich an seinem ersten Tag ein Gespräch anfängst. Und ich liebe dich, weil du Jamie nicht aufgegeben hast, obwohl sie schon so lange sauer auf dich ist und sich gerade ziemlich kindisch benimmt.«


    »Sie ist es aber wert«, sage ich wie zu ihrer Verteidigung.


    »Siehst du, genau das meine ich. Und du hältst nichts von dieser ganzen Cliquenwirtschaft. Du bist… erwachsen.«


    »Richtig. Wie war das noch mit den Lachanfällen?«


    »Meistens bist du erwachsen.« Luke pikst mich in die Rippen und grinst, bevor er wieder zur Decke schaut.


    »Was noch?«, dränge ich ihn. »Das macht Spaß.«


    »Mal sehen.« Er legt seinen linken Arm hinter den Kopf und sieht zur Wand, an der sein Bild lehnt. »Mir gefällt es, dass du es nicht komisch findest, dass ich gerne Ohren male.«


    »Natürlich finde ich das komisch. Ein bisschen jedenfalls. Aber komisch ist gut«, sage ich. »Weiter?«


    »Keine Ahnung, London.« Er dreht sich auf die Seite und stützt den Kopf auf die Hand. »Ich glaub, es ist einfach das Gesamtpaket. Ich kann dich nicht auseinandernehmen. Ich mag einfach alles an dir. Das war immer schon so.«


    Ich frage mich gerade, was wohl mit »immer schon« gemeint war, als Luke mir sanft übers Gesicht streicht und wir einen Moment lang in Schweigen versinken. Es kommt mir nicht ganz ehrlich vor, aber dieser Augenblick zwischen uns ist so wunderschön, dass ich sage: »Ich mag auch alles an dir.«


    Die Worte wiegen schwer, aber ich meine jedes einzelne von ihnen ernst, und Luke auch, glaube ich. Seltsamerweise fühle ich mich trotzdem leicht. Eigentlich ist es ganz einfach.


    Wir liegen nebeneinander auf dem Perserteppich im Flur, Luke und ich, atmen den Atem des anderen ein und lauschen auf das Ticktack der Uhr, als plötzlich aus den Tiefen meines Bauchs ein sehr undamenhaftes Knurren zu hören ist.


    »War das dein Magen?«, fragt Luke und starrt mich schockiert an.


    »Jaha!«, rufe ich, bevor ein zweiter Lachanfall mich außer Gefecht setzt. »Ich… hab… dir… doch… gesagt… dass… ich… Hunger… hab…«, stoße ich hervor, während ich verzweifelt nach Luft schnappe. Luke schüttelt den Kopf und rappelt sich auf. Als ich ihn in all seiner Pracht über mir stehen sehe, verfliegt meine Albernheit.


    »Na los. Sorgen wir dafür, dass du deinen Käsetoast bekommst«, sagt er und streckt mir die Hand hin.


    »Wird auch Zeit.« Ich erlaube ihm, mir auf die Beine zu helfen. Sobald ich stehe, fange ich an zu frösteln. Die Kälte der Fliesen unter dem Teppich ist mir unter die Haut gekrochen, ohne dass ich es gemerkt habe.


    »Frierst du?«, fragt er.


    »Ja. Ich gehe schnell nach oben und hole mir einen Pulli. Geh ruhig schon in die Küche.«


    Ich renne die Treppe hinauf und suche in meinem Zimmer nach einem Oberteil. Irgendwas Warmes, Flauschiges. Da ich auf Anhieb nichts Passendes finde, reiße ich die Schranktüren auf, knipse das Licht im Schrank an und beginne damit, Sachen aus den Regalen zu zerren. Nachdem ich alle Optionen durchgegangen bin, entscheide ich mich schließlich für einen braunen Kapuzenpullover. Aus meinen Notizen weiß ich, dass er Luke gehört.


    Ich schaue kurz in den Spiegel und beschließe, mir noch eine Minute Zeit zu nehmen, um meine Haare zum Pferdeschwanz zu binden. Ich setze mich auf den Hocker vor dem Spiegel, und während ich das Zopfgummi einmal, zweimal, dreimal um die Haare wickle, sehe ich mir mein Zimmer im Spiegel an. Wie Luke es wohl findet?


    Falls ich ihn heute Abend mit nach oben nehme…


    Das Bett ist tadellos gemacht: Mom muss aufgeräumt haben, nachdem wir losgefahren sind. Die Zierkissen liegen in Reih und Glied.


    Auf dem Schreibtisch steht ein Foto von Luke und mir in einem dunklen Holzrahmen. Ich habe keine Ahnung, wann es gemacht wurde.


    Der Wäschekorb in der Ecke ist leer.


    Auf dem Nachttisch befinden sich die Lampe und ein leerer Untersetzer, auf dem einige Stunden zuvor noch eine Teetasse gestanden hat. Meine Mom und ihr Ordnungsfimmel…


    Moment mal.


    Ich sehe mir das Spiegelbild des Nachttischs noch mal genauer an. Dann drehe ich mich auf dem Hocker um, damit ich ihn in natura betrachten kann.


    Sieht irgendwie so… leer aus.


    Weil er leer ist.


    Weil er leer ist!


    Mein Puls beschleunigt sich, während ich fieberhaft überlege.


    Wo sind meine Aufzeichnungen?


    Hat Mom sie weggelegt?


    Nein, das würde sie nicht machen. Oder? Mit einem Satz bin ich beim Bett. Ich reiße die Nachttischschublade auf, dann sämtliche Schreibtischschubladen.


    Ich zerbeiße einen Fingernagel. Konzentrier dich! Ganz langsam drehe ich mich noch einmal um mich selbst und ­suche jede Oberfläche ab.


    Hab ich sie irgendwo hin mitgenommen?


    Wo hatte ich sie zuletzt?


    Mein nächster Atemzug bleibt mir im Hals stecken, als mir klarwird, was passiert ist.


    Ich weiß, wo meine Aufzeichnungen sind.


    Da, wo ich sie liegen gelassen habe.


    Da, wo ich sie noch mal durchgelesen habe, bevor Luke gekommen ist, um mich abzuholen.


    Da, wo ich Luke gerade eben hingeschickt habe, um auf mich zu warten.


    In der Küche.


    »Luke!«, rufe ich mit überschnappender Stimme, während ich aus meinem Zimmer stürze und nach unten renne. Als würde das jetzt noch einen Unterschied machen. Trotzdem rufe ich ein zweites Mal: »Luke!«


    Umsonst. Ich weiß, noch bevor ich unten angekommen bin, dass er sie gesehen hat.


    Aus der Küche dringt kein Laut. Ich renne noch schneller und rutsche fast auf dem Dielenboden aus, als ich um die Ecke schieße.


    Im Türrahmen zur Küche bleibe ich stehen. Ich muss mich irgendwo festhalten. »Luke«, sage ich zu seinem Rücken. Er sitzt mit dem Gesicht zum Tisch und antwortet nicht.


    »Luke?« Zum millionsten Mal.


    Da dreht er sich um. Er hält ein einzelnes Blatt Papier in der Hand.


    Ich bin wie erstarrt.


    Dann, endlich, sagt er was.


    »Ich hab mich schon gefragt, wie du es machst.«


    Ich bin noch immer vor Schreck wie gelähmt, aber gleichzeitig macht sich Verwirrung in mir breit. »Wie ich was mache?«


    »Wie du dich diesmal an mich erinnern konntest«, sagt er. Ich meine, ein paar Mal hab ich dich dabei erwischt, dass du Sachen vergessen hast. Aber meistens kamst du ganz… normal rüber. Du hast mich jeden Tag wiedererkannt. Scheinbar zumindest.«


    Erst ziehe ich irritiert die Brauen zusammen, dann reiße ich die Augen weit auf, als mir klarwird, dass er Bescheid weiß.


    Luke weiß Bescheid! Im ersten Moment fällt mir ein Stein vom Herzen. Gott sei Dank. Endlich muss ich mich nicht mehr so abmühen. Endlich muss ich nicht…


    Warte mal– Luke weiß Bescheid?


    Dann begreife ich, was das bedeutet: Luke hat mich seit fast vier Monaten nach Strich und Faden belogen.


    Er ist genauso schlimm wie meine Mutter.


    Gibt es irgendjemanden in meinem Leben, der mich nicht hintergeht?


    So viel zur Erleichterung von gerade eben. Jetzt kommt die Wut. Meine Schultern sacken nach unten, und ich ziehe meine Arme eng an den Körper, als müsste ich mich vor der Welt beschützen. Das Blut schießt mir ins Gesicht, ich kann es in meinen Ohren rauschen hören. Mein Herz rast wie verrückt.


    Ich habe Mühe zu sprechen. Aber schließlich kriege ich doch etwas raus.


    »Du hast es gewusst?« Ich schäume innerlich.


    »Ja, London, ich hab’s gewusst«, sagt er und schenkt mir ein zaghaftes Lächeln, als wäre er sich nicht ganz sicher, ob das die angemessene Reaktion ist.


    Ist es nicht. Im Gegenteil. Dieses Lächeln ist der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen bringt. Meine Hände ballen sich zu Fäusten, und auf einmal verspüre ich diesen unbändigen Drang, so laut zu schreien, wie es nur geht.


    »Seit wann?«, zische ich und fasse mit einer Hand die Kante des Küchentresens, um mich abzustützen. Ich denke an die Geburtstagskarten von meinem Vater. Den miesen Verrat meiner Mutter. Und jetzt das.


    »Seit wir elf waren«, sagt Luke, als wäre es das Selbstverständlichste überhaupt, und gießt damit noch ein bisschen Öl in das Feuer, das in meinen Adern lodert.


    »Was soll das? Was für einen Mist redest du da?« Ich starre ihn fassungslos an. Ich komme mir schäbig vor und benutzt. Ich will, dass er verschwindet.


    Nein. Halt. Erst soll er mir noch alles erklären.


    »Okay«, meint er gedehnt. »Weißt du noch…« Er deutet mit der Hand in Richtung des Papierstapels auf dem Küchentisch. »… wie ich erwähnt hab, dass ich früher die Sommer­ferien öfter bei meiner Tante und meinem Onkel verbracht hab?«


    Ich bin froh, dass ich heute noch mal meine Aufzeichnungen gepaukt habe, so dass ich auf seine Frage mit einem geknurrten »Ja« antworten kann.


    »Und weißt du auch noch, dass du als Kind mal im CVJM-Sommerlager warst?«


    »Nein.«


    »Warst du aber. Und ich auch. Meine Tante und mein Onkel wohnen hier ganz in der Nähe. Oder wenigstens meine Tante. Sie lassen sich gerade scheiden. Das ist mit ein Grund, weshalb wir hierhergezogen sind. Meine Mutter wollte bei ihrer Schwester sein.«


    Ich stoße laut die Luft aus. Noch immer halte ich den Küchentresen mit einer Hand umklammert. Die Fingernägel der anderen Hand sind kurz davor, mir die Handfläche aufzuritzen. Ich beiße die Kiefer so fest zusammen, dass ich mir vorstelle, wie meine Backenzähne zerbersten.


    Luke deutet meine Körpersprache richtig. »Aber das ist alles unwichtig, London«, sagt er beschwichtigend. »Der Punkt ist, dass wir einmal den Sommer im selben Ferienlager verbracht haben. Wir waren befreundet. Du warst meine einzige Freundin. Und ich bin mir ziemlich sicher, dass ich dein einziger Freund war.«


    Luke macht eine kurze Pause, damit ich die Information verarbeiten kann. Ich starre ihn weiter an, eine stumme Aufforderung, gefälligst fortzufahren.


    »Die anderen haben mich alle nicht mit dem Hintern angesehen, weil ich nicht von hier war. Und dann war da natürlich noch dieser Völkerball-Zwischenfall.«


    Ich hebe ganz leicht die Brauen, immer noch ohne etwas zu sagen. Ich koche vor Wut, aber neugierig bin ich trotzdem.


    Luke zuckt die Achseln, als wäre es keine große Sache gewesen. »Wir haben Völkerball gespielt, und einer von den Größeren hat mir absichtlich den Ball mit voller Wucht ins Gesicht geknallt, als der Betreuer gerade nicht hingesehen hat. Ich hab mir die Nase gebrochen, aber ich bin nicht besonders schmerzempfindlich, also hab ich gleich danach eine Prügelei mit dem Typen angefangen. Ich hab die ganze Zeit gegrinst, während er auf mich eingedroschen hat. Das sollte cool wirken, aber stattdessen haben mich alle für einen totalen Spinner gehalten. Alle außer du.«


    Ich verdrehe die Augen. Netter Versuch. So leicht lasse ich mich bestimmt nicht einwickeln.


    Er spricht weiter: »Du bist mir gleich am ersten Tag aufgefallen. Du hast ganz allein in einer Ecke gesessen und gelesen. Ich wollte dich ansprechen, hab mich aber nicht getraut. Übrigens wollte ich auch damals schon unbedingt deine Haare anfassen. Das war nicht gelogen vorhin.«


    Ich erinnere mich an unsere Unterhaltung auf dem Teppich, und auf einmal wird mir wieder ganz warm ums Herz. Dann rufe ich mir schnell ins Gedächtnis, dass mein Freund, genau wie meine Mutter, ein elender Lügner ist.


    Ich verschränke die Arme vor der Brust, und Luke räuspert sich nervös. Ich glaube, er weiß, dass er kurz vor dem Rausschmiss steht, also beeilt er sich mit dem Rest der Geschichte.


    »Wie auch immer, jedenfalls bist du nach der Prügelei zumir gekommen und hast mir deinen Pulli gegeben, um mir das Blut aus dem Gesicht zu wischen. Der war danach na­türlich im Eimer. Deswegen war es gewissermaßen nur fair, dass ich dir an dem Tag vor der Turnhalle mein Sweatshirt gegeben hab«, fügt er hinzu und deutet auf den Kapuzenpull­over, den ich trage. »Aber natürlich hast du den Bezug nicht kapiert.«


    »Weil ich mich nicht erinnern konnte!«, fahre ich ihn an.


    »Ich weiß, ich weiß«, sagt Luke hastig. »So war es doch auch nicht gemeint.« Er rutscht auf seinem Stuhl hin und her, und ich schiele zur Uhr. Ich hoffe inständig, dass meine Mutter nicht früher nach Hause kommt. Ich will unbedingt noch den Rest hören.


    »Es ist fast zehn«, merkt Luke an, der meinem Blick gefolgt ist.


    »Ich kann die Uhr lesen!«, schieße ich zurück.


    »Soll ich gehen?«


    »Ja«, sage ich schroff. »Aber erzähl erst noch zu Ende.«


    »Ich bin dann am Tag nach der Prügelei zu dir gekommen, um Hallo zu sagen und mich noch mal bei dir zu bedanken, aber du wusstest überhaupt nicht, wer ich war. Zuerst war ich sauer. Ich dachte, du tust nur so, als würdest du mich nicht kennen. Als wärst du dir zu fein für mich oder so. Aber du warst nett und hast gleich ein Gespräch angefangen. Also hab ich gedacht, dass du an irgendeiner Art von Amnesie leidest. Ich hab dich gefragt, ob irgendwas mit deinem Gehirn nicht stimmt, und du hast gesagt: ›Nein, wieso, stimmt was mit deinem nicht?‹«


    Einer von Lukes Mundwinkeln zuckt in Andeutung eines Lächelns nach oben. Er wartet kurz, dann redet er weiter.


    »Ich hab nicht lockergelassen, und irgendwann hast du mich in eine dunkle Ecke geschleift und mir eröffnet, dass du ein großes Geheimnis hast. Dass du dich an die Zukunft erinnern kannst, aber nicht an die Vergangenheit. Ich musste schwören, dass ich es nie jemandem sagen würde, und ich hab mich dran gehalten.«


    Luke hält inne, und ich starre ihn schweigend an. Als ihm klarwird, dass ich ihm keinen Orden dafür anheften werde, dass er all die Jahre mein Geheimnis bewahrt hat, räuspert er sich.


    »Wir haben uns also jeden Tag neu kennengelernt. Manchmal haben wir ständig dieselben Gespräche geführt, aber wir hatten auch immer wieder neue Themen. Manchmal saßen wir ganz unten in einem dieser Klettergerüste, die aussehen wie ein Schweizer Käse, haben uns die Schuhe der Vorbeigehenden angesehen und versucht, zu erraten, wem sie gehören. Das hat Spaß gemacht. Du warst ziemlich gut.«


    Ich falle aus allen Wolken. Das Schuh-Spiel, das ich spielen werde, solange ich denken kann, stammt aus meiner Kindheit? Von meiner Freundschaft mit Luke? Ich werde auf einmal ganz nostalgisch, beherrsche mich aber. Wut ist momentan einfacher.


    Luke lächelt wehmütig, was mich noch mehr auf die Palme bringt. Ich knurre leise, und er versteht den Wink. Mit ernster Miene fährt er fort. »Als wir hierhergezogen sind und ich dich wiedergetroffen hab, da hab ich gehofft, dass du dich vielleicht doch noch an mich erinnern kannst. Aber spätestens an dem Abend, als wir aus Versehen in meinem Van eingeschlafen sind, wusste ich, dass es nicht so ist.«


    Ich spüre ein leichtes Ziehen in meiner Herzgegend, als ich die Traurigkeit in seiner Stimme höre. Davon darf ich mich jetzt nicht beeindrucken lassen!


    »War’s das?«


    »London, es tut mir wirklich leid, dass ich es dir nicht schon früher gesagt hab.« Er macht langsam und vorsichtig zwei Schritte auf mich zu, als würde er sich einem verletzten Raubtier nähern.


    Instinktiv weiche ich zurück und bringe mich vor ihm in Sicherheit. Dabei konnte ich ihm noch vor wenigen Minuten gar nicht nah genug auf die Pelle rücken.


    »Du meinst, es tut dir leid, dass du mich belogen hast«, sage ich brüsk. »Dass du mich verarscht hast. Dass du meine Situation ausgenutzt hast.«


    »Also, das ist vielleicht ein bisschen übertrieben«, sagt Luke und lacht leise. »Ich meine, du hast mich doch genauso angelogen.« Aus dem Lachen wird ein Grinsen, und mein Geduldsfaden reißt endgültig.


    »Das ist was völlig anderes!«, schreie ich ihn an. »Du hast doch überhaupt keine Vorstellung davon, wie es sich anfühlt, wenn man jeden vergangenen Tag komplett vergisst! Ich wache auf und hab keine Ahnung, was ich gestern anhatte oder was ich gesagt oder getan hab. Ich kann mich an Sachen erinnern, die niemand –niemand– über sein eigenes Leben wissen sollte. Schreckliche Sachen. Sachen, die mir irgendwann passieren werden!«


    Tränen laufen mir übers Gesicht. Luke macht einen weiteren Schritt auf mich zu, und ich hebe abwehrend die Hand. Er soll bloß nicht näher kommen.


    Obwohl ich schluchze, rede ich weiter. »Ich hab schon genug Probleme, und jetzt auch noch so was! Meine beste Freundin will nichts mehr von mir wissen. Meine Mom lügt mich an, und du hast mich auch die ganze Zeit angelogen!«


    Plötzlich stutze ich. »Moment mal, wenn ich dich von früher her kannte, warum hat meine Mom mir das nicht gesagt? Oder war das auch eine von ihren Lügen? Habt ihr beide euch abgesprochen?«


    Luke sieht zu Boden. Seine Wangen brennen.


    »Ich hab sie damals nie persönlich kennengelernt, und meinen Namen konnte sie auch nicht wissen, weil ich mich damals anders genannt hab.«


    »Wie denn?«, rutscht es mir raus, bevor ich meine Neugier zügeln kann.


    »LJ«, nuschelt Luke beschämt. »Ich hab mich für ziemlich cool gehalten, und coole Jungs nannte man nur bei ihren Anfangsbuchstaben, das wusste doch jeder.« Er macht noch einen Schritt.


    »Bleib stehen!«, fauche ich. Lukes Geständnis und seine dämlichen Kindheitsgeschichten finde ich nicht ansatzweise amüsant. »Wie auch immer du dich nennst oder genannt hast, die Tatsache bleibt, dass du mich nach Strich und Faden belogen hast. Du hättest mir helfen können, meine Vergangenheit wenigstens teilweise wieder zusammenzustückeln. Du hättest mir helfen können, Luke, kapierst du das nicht? Aber stattdessen hast du einfach daneben gestanden und zugesehen, wie ich mich abgemüht hab. Obwohl du mich angeblich liebst. Obwohl ich dich geliebt hab.« Meine Stimme wird immer schriller. »Und? War’s komisch? Hast du dich gut unterhalten? Hast du dir gedacht, London, diese behämmerte, verstrahlte, behinderte Kuh, die kann man mal so richtig verarschen?«


    Lukes Miene wird ganz starr, und er sagt einige Sekunden lang kein Wort. Dann wischt er sich zwei Tränen weg, die aus seinen kornblumenblauen Augen überquellen. Er sieht so hilflos aus, und ein Teil von mir bereut meinen Ausbruch bereits. Ein Teil von mir will hingehen und ihn ganz fest in die Arme nehmen.


    Stattdessen krächze ich, als ich mich wieder so weit im Griff habe, dass ich sprechen kann: »Raus.«


    »London, es tut mir wirklich unendlich leid. Ich hab nicht gedacht, dass du es so aufnehmen würdest. Ich wollte nicht…« Seine Stimme verebbt, und er lässt den Kopf hängen. Dann sieht er wieder auf, und unsere Blicke treffen sich. »Ich wollte einfach nicht, dass du dich in meiner Gegenwart unwohl fühlst.«


    Ich schüttle den Kopf und mache ihm Platz, damit er gehen kann. Mit hängenden Schultern schlurft er an mir vorbei in den Flur.


    Von der Küche aus kann ich hören, wie er sich die Schuhe anzieht und dann leise die Haustür öffnet und schließt. Kurze Zeit später springt sein Wagen an. Als das Schnurren des Motors verklungen ist, sacke ich auf dem Küchenfußboden zusammen und heule mir die Seele aus dem Leib.


    *


    Es ist schon nach Mitternacht, und trotzdem klingelt jetzt schon zum dritten Mal innerhalb der letzten Stunde mein Handy, das ich unters Kopfkissen gesteckt habe. Sobald ich es hervorholen kann, ohne dabei Gefahr zu laufen, aus Versehen ranzugehen, gibt es jede Menge Nachrichten zu löschen.


    Es ist erstaunlich, wie viel Zeug man in einer gerade mal viermonatigen Beziehung ansammelt. Ein Berg von Notizen und Fotos türmt sich in der altmodischen Hutschachtel, die ich im Schrank gefunden habe. Eigentlich war sie für Erin­nerungsstücke gedacht, aber jetzt werde ich sie als Gegenteil benutzen. Als Schachtel für Nicht-Erinnerungsstücke. Als Zeitkapsel, die hoffentlich nie wieder das Tageslicht er­blicken wird.


    Mädchen auf der ganzen Welt werden grün werden vor Neid, denn ich habe die perfekte Methode gefunden, Rache an dem Jungen zu üben, der mich so schändlich hintergangen hat. Nachdem ich mich ausgeweint hatte, habe ich mich nämlich auf die einzigartige Fähigkeit besonnen, die außer mir niemand besitzt.


    Ich werde den Ratschlag beherzigen, den Jamie mir zweifellos geben würde, wenn sie jetzt hier wäre.


    Und wie ich ihn beherzigen werde.


    »Vergiss den Typen«, würde sie sagen.


    Ein ausgezeichneter Plan.


    Ich verdränge alle süßen und guten und schönen Gedanken und konzentriere mich allein auf das Schlechte. Dann stopfe ich den ganzen Kram noch tiefer in die Hutschachtel, um Platz für ein paar letzte Sachen zu schaffen. Bevor ich den Deckel zumache, lege ich noch einen Zettel obendrauf, den ich kurz zuvor geschrieben habe –die Tinte ist noch nicht ganz trocken– und auf dem ich darlege, was Luke mir angetan hat, um so ein grausames Schicksal zu verdienen. Nur für den Fall, dass ich irgendwann mal zufällig auf die Schachtel stoßen sollte.


    Der Zettel für meine Mom liegt auf dem Küchentisch. Er enthält einen kurzen Bericht über unsere Auseinandersetzung samt folgender Trennung sowie die strikte Anweisung, niemals wieder von Luke zu sprechen.


    Das Werk ist fast vollbracht.


    Ich lösche die Nachrichten auf meiner Mailbox, ohne sie abzuhören, tilge auch seine Nummer von meinem Handy und gehe dann in den Keller, um unsere gescheiterte Beziehung zwischen alten Küchengeräten, Kisten voller Aufzeichnungen aus vergangenen Jahren und kaputter Spielzeuge in der Rumpelkammer unter der Treppe zu vergraben.


    Ich nehme mir nicht die Zeit, über die Konsequenzen meiner Tat nachzudenken. Stattdessen knipse ich das Licht im Keller aus, renne wieder die Treppe rauf und verkrieche mich unter der Bettdecke. Dann erlaube ich mir, bis zum Einschlafen an Luke zu denken.


    In dieser Nacht kommt der Schlaf viel zu schnell.

  


  
    28


    Eine Hand packt mich am rechten Ellbogen, gerade als ich mein Anatomiebuch aus den Tiefen meines Schließfachs ­fischen will. In meinen Aufzeichnungen stand, dass ich am Wochenende die Hausaufgaben nicht fertiggemacht habe, ich muss es also während der Stillbeschäftigung nachholen.


    Ich fahre zusammen –nicht weil die Berührung besonders grob wäre, sondern weil mein Arm noch weh tut, nachdem ich in Sport in der ersten Stunde gestürzt bin– ausgerechnet beim Volleyball. Eigentlich bewegt man sich beim Volleyball ja kaum, und trotzdem ist es mir gelungen, auf den Ellbogen zu fallen, woraufhin ein winziges Stück Knochen abgesplittert ist und sich direkt in einen Nerv gebohrt hat. Zumindest fühlt es sich so an. Wahrscheinlich ist es bloß mal wieder eine Prellung.


    »Aua!«, sage ich mit Nachdruck und drehe mich zu dem Unbekannten um.


    Keine Ahnung, wen ich erwartet habe– aber mit Sicherheit nicht den umwerfenden Typen, der jetzt vor mir steht.


    Er lässt meinen Arm los, als hätte er sich daran verbrannt. In seinen vollkommenen blauen Augen sehe ich Verwirrung, Wut, Verletztheit und sogar eine Spur flehende Verzweiflung. Ich kenne ihn nicht, wünsche mir aber, ich würde ihn kennen.


    »Entschuldige. Ich wollte dir nicht weh tun«, sagt er leise. Seine Stimme klingt weich und hat eine seltsam beruhigende Wirkung auf mich.


    »Nein, nein, ist nicht deine Schuld«, beeile ich mich zu sagen, während ich mir den Ellbogen reibe. »Ich bin in Sport hingefallen. Ich bin manchmal ein bisschen tollpatschig.«


    Der Junge schenkt mir ein trauriges Lächeln, und in seiner rechten Wange sehe ich ein Grübchen. Mein Magen verknotet sich, und auf einmal bin ich ganz verlegen. Unsicher trete ich von einem Fuß auf den anderen.


    Irgendwann wird mir klar, dass ich ihn schamlos anglotze. Mühsam reiße ich mich von ihm los und stecke den Kopf wieder ins Schließfach, um endlich das Buch zu holen, das ich eigentlich haben wollte.


    »Ist irgendwas?«, frage ich, den Blick immer noch in die Tiefen meines Schließfachs gerichtet, betont lässig.


    »Ich muss mit dir reden«, raunt er daraufhin.


    Ich stopfe das Buch, einen Schreibblock und einen Kuli vom oberen Regal in die übergroße weißgrau gestreifte Schultertasche, die ich heute Morgen im Garderobenschrank gefunden habe, und werfe die Schließfachtür zu. Es ist viel Betrieb auf dem Gang, und das Mädchen neben uns stöhnt demonstrativ, um anzuzeigen, dass sie gerne an ihre Sachen möchte. Der schöne Unbekannte steht ihr im Weg.


    »Sorry«, murmelt er und macht ihr Platz.


    »Schon gut.« Das Mädchen drückt sich an ihm vorbei.


    Jetzt steht er so, dass er mir den Weg versperrt, und allmählich beginne ich meinen Wunsch, ich würde ihn kennen, zu überdenken. Seine Aufdringlichkeit hat irgendwie etwas Unheimliches.


    »Alles in Ordnung mit dir?«, frage ich. Vielleicht stimmt irgendwas nicht mit ihm? Hauptsache, er macht mir hier keine Szene. Ist das vielleicht der Grund, weshalb ich mich nicht an ihn erinnern kann?


    Ich halte die Tasche vor die Brust gepresst und mache einen Schritt zur Seite, aber er sieht das Manöver kommen und verstellt mir erneut den Weg. Er senkt den Kopf ein wenig und sieht mir genau in die Augen, bevor er spricht.


    »Nein, London, es ist nicht alles in Ordnung. Wir streiten uns ein Mal, und das war’s? Du rufst nicht zurück. Du warst nicht zu Hause, als ich gestern vorbeigekommen bin. Wir müssen dringend darüber reden.«


    Als er mit dieser Ansage fertig ist, richtet er sich wieder auf, ohne jedoch den Blickkontakt zu unterbrechen. Ich weiß nicht, was ich sagen soll, also entscheide ich mich für die Wahrheit.


    »Tut mir echt leid, aber ich hab keine Ahnung, wovon du redest. Ich kenne dich nicht mal.« Zum Trost schenke ich ihm ein kleines Lächeln.


    Es ist, als wäre in seinem Kopf plötzlich eine Glühbirne angegangen. Er richtet sich kerzengerade auf, und seine Augen verengen sich zu Schlitzen. Dann schüttelt er den Kopf und sieht mich böse an.


    »Sehr erwachsen, London, echt. Vielen Dank auch«, zischt er. Dann dreht er sich um und marschiert in dieselbe Richtung davon, in die ich gleich gehen muss.


    Das Mädchen mit dem Schließfach nebenan kichert, als sie an mir vorbeigeht. Sie hat die ganze Unterhaltung mit angehört. »Wenn du ihn nicht willst, ich nehme ihn gerne.«


    Ich warte, bis der Unbekannte außer Sichtweite ist, dann mache ich mich auf den Weg zur Bibliothek. Unterwegs lasse ich mir die seltsame Begegnung noch mal durch den Kopf gehen, aber noch immer kann ich mir keinen Reim darauf machen. Ich schiebe die schwere Tür auf und gehe zwischen den Metalldetektoren durch nach hinten. Na ja, wenigstens habe ich jetzt eine ganze Stunde Zeit, über die Sache nachzudenken.


    Ach so. Und um meine Anatomie-Hausaufgaben zu machen, natürlich.


    Erst als ich zu der Tischgruppe komme, die für die Stillbeschäftigung reserviert ist, wird mir mein Pech klar:


    Der Unbekannte sitzt schon da, und zwar an dem einzigen Tisch, an dem noch Plätze frei sind.


    Na, wunderbar.


    Überraschenderweise versucht der umwerfende Freak nicht, mich erneut in ein Gespräch zu verwickeln, sondern kritzelt die ganze Stunde über wie ein Wahnsinniger auf seinem Schreibblock herum, so dass ich in Ruhe meine Hausaufgaben erledigen kann und danach sogar noch ein bisschen Zeit übrig habe. Trotzdem ist sein Schnaufen und Gestöhne und Geseufze ziemlich nervig. Ein bisschen unentspannt heute, was?


    Ich sitze mit gepackten Sachen da, bereit, sofort aufzuspringen, wenn es in vierundvierzig… dreiundvierzig… zweiundvierzig Sekunden läuten wird. Der Junge schreibt immer noch. Wie hypnotisiert starre ich auf die Muskeln in seinem linken Unterarm, während der Kuli über die Seite fliegt. Sein abgetragenes T-Shirt sieht ganz dünn und babyweich aus und sitzt perfekt an seinem muskulösen Oberkörper. Ich verspüre den unerklärlichen Drang, die Haarlocke zu berühren, die hinter seinem linken Ohr hervorspitzt…


    »Was ist?«, bellt er urplötzlich und funkelt mich an. Einige andere Schüler, die bis jetzt fest den Sekundenzeiger im Blick gehabt haben, drehen sich neugierig zu uns um.


    »Was soll sein?«, zische ich zurück, und mein Blick wandert wieder zu der Normaluhr an der Wand, die mir sagt, dass ich in zwanzig… neunzehn… achtzehn Sekunden aus dieser unangenehmen Situation erlöst sein werde.


    Ich höre, wie der Unbekannte die vollgeschriebenen Seiten rausreißt. Noch ein Indiz dafür, dass irgendwas mit ihm nicht ganz in Ordnung ist: Man würde doch meinen, dass er seine Hausaufgaben bis zur nächsten Stunde lieber im Block lassen möchte, wo sie nicht zerknittern oder verloren gehen können.


    Endlich klingelt es, und ich springe so schnell auf, dass ich dabei fast meinen Stuhl umstoße.


    »Warte«, sagt er, auf einmal wieder ganz sanft. Statt das Weite zu suchen, drehe ich mich zu ihm um.


    »Lies das, bitte«, sagt er und reicht mir eine Seite. Keine Hausaufgaben. Sondern ein Brief an mich. Er ist einmal gefaltet, und außen steht mein Name drauf.


    »Okay…«, sage ich gedehnt, aber er ist schon an mir vorbeigegangen, und ich stehe ganz allein in der riesigen, menschenleeren Bibliothek. Nur ein seltsam vertrauter Geruch hängt noch in der Luft.


    Ich beschließe, vor Mathe nicht zu meinem Schließfach zu gehen, damit ich Zeit habe, den Brief zu lesen. Vielleicht finde ich dann endlich heraus, weshalb dieser komische Typ so sauer auf mich ist.


    Minuten später wird mir klar, dass das die richtige Entscheidung war.


    Na ja, wie man’s nimmt.


    Liebe London,


    als Erstes möchte ich Dir sagen, dass ich Dich liebe. Bitte behalte das im Gedächtnis, während Du das hier liest…


    Ich heiße Luke Henry, und ich bin seit Oktober Dein Freund. Aus irgendeinem Grund hast du keinerlei Zukunftserinnerungen an mich, und ich hätte gerne die Chance, herauszufinden, warum das so ist.


    Du bist gerade sehr wütend auf mich, und mit Recht. Ich habe Dir nie gesagt, dass wir uns früher schon mal begegnet sind. Als Kinder waren wir zusammen im Sommerlager. Ich war damals schon fasziniert von Dir und davon, wie Du Dich jeden Tag aufs Neue mit mir angefreundet hast, obwohl Du Dich kein Stück an mich erinnern konntest. Du warst mein erster großer Schwarm, und jetzt bist Du meine erste große Liebe.


    Nach dem Winterball am Samstag habe ich die Aufzeichnungen gefunden, die Du gemacht hast, um Dich an mich zu erinnern, und ich habe Dir die Wahrheit gesagt. Du hattest recht, als Du mir vorgeworfen hast, ich hätte Dich die ganze Zeit über angelogen. Es tut mir so leid, London, und alles, was ich mir wünsche, ist die Möglichkeit, es wiedergutzumachen. Ich weiß auch nicht genau, wieso ich es getan habe, vielleicht dachte ich, Du würdest sonst denken, dass ich Dich all die Jahre verfolgt habe oder so. Vielleicht wollte ich auch einfach nur wissen, ob Du eines Morgens aufwachen und Dich an mich erinnern würdest.


    Hast Du aber nicht.


    London, wir gehören zusammen. Ich will Dich nicht verlieren. Ich habe einen Riesenfehler gemacht, und ich hoffe, dass Du mir verzeihen kannst. Wie ich schon am Anfang geschrieben habe: Ich liebe Dich, London Lane.


    Solange ich Dich kenne.


    Luke


    *


    Nach der Schule sitze ich in meinem Zimmer auf dem Boden, und vor mir steht eine riesige geblümte Hutschachtel, deren Inhalt überall um mich herum verstreut ist. In einer Hand habe ich Lukes Entschuldigungsbrief, in der anderen ein Foto von uns beiden als glücklichem Paar. Es kommt mir so vor, als wäre nicht nur der Inhalt der Schachtel, sondern auch der meiner Seele komplett freigelegt.


    Meine Mom schien nicht überrascht, als ich sie nach Luke gefragt habe. Sie hat mich sofort zur Hutschachtel geführt, und zwar mit einem Ausdruck im Gesicht, den man nur als gönnerhaft bezeichnen kann.


    »Na, das hat ja nicht lange angehalten«, hat sie gemeint.


    »Es ist noch gar nichts entschieden.« Dann habe ich mir die Hutschachtel geschnappt und mich in mein Zimmer verzogen.


    Und jetzt bin ich, mit einem Wort, sprachlos.


    Ich habe ganz am Anfang begonnen, und nachdem ich meine Notizen über unsere ersten Begegnungen gelesen hatte, war ich so kurz davor, Lukes Nummer zu wählen und seine Entschuldigung anzunehmen.


    Aber dann habe ich mit seinem Verrat im Hinterkopf weitergelesen, und auf einmal war es, als würde durch seine Lügen jeder scheinbar wunderschöne Moment falsch und schmutzig. Monatelang hat er mir was vorgemacht. Ich habe nie den wahren Luke kennengelernt.


    Na gut, streng genommen habe ich ihm natürlich auch was vorgemacht.


    In gewisser Weise haben wir beide uns vielleicht nicht ganz korrekt verhalten.


    Trotzdem, das kann man gar nicht miteinander vergleichen. Seine Lügen waren viel schlimmer.


    Oder?


    Neben mir klingelt mein Handy, und ich weiß genau, dass er es ist, auch wenn ich seine Nummer nicht mehr gespeichert habe. Ich spiele mit dem Gedanken, es zu ignorieren, aber nur kurz. Dann gehe ich doch ran. Ich kann nicht anders.


    »Hallo?«, sage ich zaghaft.


    »Hi«, haucht eine sanfte Stimme ins Telefon, und mir wird ganz schummrig. Warum hat er mich angelogen, verdammt noch mal? Wenn er nicht gelogen hätte, müsste ich jetzt nicht sauer auf ihn sein und könnte in seinen blauen Augen ver­sinken.


    »Hi.«


    »Ich weiß, du hast gesagt, du brauchst Abstand, aber ich musste dich einfach anrufen.«


    »Jemandem Abstand geben stelle ich mir aber anders vor«, sage ich, fest entschlossen, mich nicht so leicht rumkriegen zu lassen. Traumkerl hin oder her, er hat mir sehr weh getan.


    »Ich weiß«, sagt er und klingt dabei ganz hilflos. »Was soll ich tun?«


    »Du sollst gar nichts tun«, sage ich streng. »Ich hab gesagt, ich brauche Abstand, um mir über die ganze Sache klarzuwerden, und wenn ich dir wirklich wichtig bin, dann respektierst du das auch.«


    Ich verziehe gequält das Gesicht. Er am anderen Ende höchstwahrscheinlich auch.


    Sekundenlanges Schweigen.


    »Okay, London«, meint er schließlich mit so viel Traurigkeit in der Stimme, dass mir fast das Herz bricht. »Ich lass dich in Ruhe.«


    Statt in den Hörer zu rufen: »Ach, nein, vergiss es, das war nicht so gemeint!«, wie ich es unbedingt möchte, sage ich bloß »Danke« und beende das Gespräch. Bevor ich noch irgendwelche Versprechungen mache, die ich nicht halten kann.


    Ich sitze gegen mein Bett gelehnt, sehe die leere Hutschachtel und das Protokoll unserer Beziehung vor mir auf dem Boden liegen, und fange an zu heulen. Ich will nicht vernünftig sein.


    Ich will ihm nicht verzeihen müssen.


    Ich will nicht, dass er mich überhaupt erst angelogen hat.


    Ich schiebe die Zettel von meinen Beinen herunter und klettere ins Bett, vergrabe das Gesicht im Kissen und heule eine Ewigkeit lang. Irgendwann kommt meine Mom ins Zimmer, so leise, dass ich sie gar nicht höre, streichelt meine Haare und meinen Rücken und sagt immer wieder beruhigend, dass alles gut wird.


    Nein, wird es nicht, denke ich.


    Überhaupt gar kein bisschen.
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    Heute hat mir das Leben –im positiven Sinne– eine volle Breitseite verpasst.


    Es ist Mittwochmorgen, gerade mal kurz nach sieben, und ich bin noch schrecklich müde. Alles ist Mist, also klammere ich mich an die kleinsten Lichtblicke.


    Wie zum Beispiel Page Thomas.


    In meinen Aufzeichnungen von gestern stand, dass sie in Sport die Mitglieder ihrer Mannschaft wählen durfte, und als ich als Einzige noch auf der Bank saß, hat sie zur Martinez gesagt, dass sie lieber mit einem Mann weniger spielen würde, als mich im Team zu haben.


    Wie liebenswürdig.


    Ich habe weitergeblättert und bin zufällig über eine Notiz von vor vier Monaten gestolpert. Das war im Oktober, kurz nachdem Luke an die Schule gekommen ist. Da stand:


    Yogahose u. T-Shirt für Sport mitbringen (musste Freitag oberpeinliches Shirt von Page borgen).


    Gestern hätte Page mir nicht mal ein Stück benutztes Klopapier geliehen, geschweige denn ein T-Shirt. Ich denke an morgen– nein, da wird sie mir unter Garantie auch nichts leihen wollen. Die Sache macht mich stutzig. Wieso ist sie neuerdings so gehässig? Was habe ich ihr getan?


    Die nächste Stunde verbringe ich damit, in meinen Aufzeichnungen nach Antworten auf diese Fragen zu suchen. Und dabei stelle ich Folgendes fest:


    Ich habe Page Thomas gerettet.


    Ja, gut, nicht aus einem vierzigstöckigen Gebäude, das lichterloh in Flammen steht oder Ähnliches, aber hier steht es schwarz auf weiß: Es gab eine Zeit, in der ich mich an eine Zukunft erinnern konnte, in der Brad Page das Herz bricht. Schreddert und die Stückchen dann in den Dreck stampft, um genau zu sein.


    Aber wenn ich mich jetzt an Brads und Pages Zukunft erinnere, dann sind sie so lange zusammen, wie ich mich überhaupt an sie erinnern kann. Auf dem nächsten Schulball werde ich hören, dass sie zusammen aufs College gehen wollen; danach verliere ich sie aus den Augen.


    Soweit ich es mir aus meinen Aufzeichnungen zusammenreimen kann, haben sich die Dinge in dem Moment verändert, in dem ich Page gegenüber behauptet habe, dass Brad schwul sei. Dadurch war sie gezwungen, einen anderen Weg in seine Arme zu finden. Und das scheint den entscheidenden Unterschied gemacht zu haben.


    Also gut, ich habe keine Freunde und mir wurde von einem umwerfend attraktiven Typen übel mitgespielt. Ich lebe mit einer Mutter zusammen, der ich nicht vertrauen kann, und irgendwann wird mir das Schlimmste passieren, was einem Menschen überhaupt passieren kann: Mein Kind wird sterben.


    Mein Leben ist, milde ausgedrückt, ein totales Desaster.


    Trotzdem gibt es an diesem trüben Mittwochmorgen ein winziges Stäubchen eines Krümels eines Splitters Sonnenschein: die Erkenntnis, dass ich Page Thomas vor einem gebrochenen Herzen bewahrt habe. Mit einer einzigen kleinen Entscheidung vor Monaten habe ich etwas zum Guten ver­ändert.


    Und wenn ich Page helfen kann, dann kann ich bestimmt auch mir selbst helfen.


    *


    Ich halte die geöffnete Metalltür meines Schließfachs so, dass ich im kleinen Spiegel auf der Innenseite Jamies Schließfach gegenüber beobachten kann, ohne dass es allzu sehr auffällt. Ich starre in den Spiegel und warte. Auf Außenstehende wirke ich so vielleicht ein bisschen selbstverliebt, aber wie so oft nimmt sowieso keiner Notiz von mir.


    Weil ich sehen kann, was hinter mir passiert, weiß ich auch, dass der Junge, bei dem es sich, wie ich heute Morgen anhand der Fotos in meinem Zimmer festgestellt habe, um Luke handeln muss, gerade vorbeigekommen ist und ganz kurz gezögert hat, als überlege er, ob er stehen bleiben soll.


    Ist er dann aber nicht.


    Er beweist Geduld. Das ist gut.


    Endlich taucht ein blonder Bob im Spiegel auf, und ich drehe mich rasch um, um sicherzugehen, dass es auch wirklich Jamie ist. Sie trägt ziemlich tief sitzende ausgebleichte Jeans und ein knallrosa Top, das von hinten noch einigermaßen zivil aussieht, aber vorne garantiert supertief ausgeschnitten ist. Das weiß ich, ohne es zu sehen.


    Ich werfe meine Tür schwungvoll zu, damit das Schloss einrastet, und schiebe mich, den Blick fest auf Jamies Rücken geheftet, durch die Reihen der Schüler. Als ich bei ihr angekommen bin, muss ich mich mehrmals räuspern, bevor sie merkt, dass jemand neben ihr steht.


    »Hi, J«, sage ich betont fröhlich.


    »Hi«, brummt sie und taucht in ihr Schließfach ab.


    »Wie geht’s dir?«


    »Kümmert dich doch eh nicht«, gibt sie barsch zurück, ohne sich umzudrehen.


    »Natürlich kümmert mich das, Jamie. Du bist meine beste Freundin!«


    Sie sieht kurz zu mir, dann wieder in ihr Schließfach.


    »Tatsächlich? Und ich dachte, du willst keine Schlampe zur Freundin haben.«


    »Jamie, das ist nicht fair.«


    Jamie knallt die Tür ihres Schließfachs zu und dreht sich zu mir um. Ihre Augen sind kalt und leer.


    »Stimmt, London. Ist es nicht«, sagt sie bitter und lässt mich stehen.


    Röte schießt mir ins Gesicht, und ich bin so sauer, dass ich hinter ihr herrennen, sie packen und aus Leibeskräften schütteln will. Ihr alles ins Gesicht schleudern, was ich über ihre Zukunft weiß und sie nicht. Aber gerade in dem Moment klingelt es zum Unterrichtsbeginn, und wenn ich jetzt zu spät komme, weil ich Jamie nachjage, dann riskiere ich am Ende noch, dass ich bei ihrem Lover –ich meine Mr Rice– nachsitzen muss. Also hetze ich stattdessen zur Bibliothek.


    Die Mason wirft mir einen strafenden Blick zu, weil ich zuspät komme, und Luke richtet sich erwartungsvoll auf, ­sobald ich mich auf dem Stuhl neben ihm fallen lasse. Aber irgendwas an meiner Körpersprache muss die beiden wohl gewarnt haben, denn sie lassen mich in Ruhe. Ich arbeite die ganze Stunde über an meinen Spanisch-Hausaufgaben und laufe nach dem Klingeln sofort weg. Ich spüre Lukes Enttäuschung, und Schuldgefühle machen sich in mir breit, bis ich mir die Aufzeichnungen von heute Morgen ins Gedächtnis rufe. Er hat mich geschlagene vier Monate lang belogen. Vier Monate. Er hat es verdient, ein bisschen zu zappeln.


    Nach Mathe mache ich nicht den Umweg über mein Schließfach, sondern gehe direkt zu Spanisch, setze mich an meinen Platz und beobachte die Tür. Ich bin wild entschlossen, Jamie vor der Stunde zu konfrontieren, aber die Sekunden ticken vorbei, und ihr Platz bleibt leer. Es klingelt, und Jamie ist nicht gekommen.


    Zehn Minuten später ist sie immer noch nicht aufgetaucht.


    Irgendwann muss ich mich widerstrebend damit abfinden, dass sie entweder schwänzt, krank geworden ist oder irgendeinen Termin hat und dass es heute kein klärendes Gespräch mehr zwischen uns geben wird. Jamie hat wieder mal das letzte Wort gehabt, und es war kein versöhnliches. Meine Wut ist verraucht und hat Traurigkeit Platz gemacht. Meine beste Freundin hat mich abgeschrieben.


    Und ich kann es sogar nachvollziehen, zumindest ein bisschen. Ich weiß, dass sie sauer auf mich ist, weil ich sie als Schlampe bezeichnet habe, und außerdem eifersüchtig ist wegen Luke. Ich verstehe, dass sie sich wünscht, ich würde ihren Freund akzeptieren– wenn man Mr Rice so nennen kann.


    Aber deswegen tut es nicht weniger weh.


    Mein ganzes Leben lang werde ich meine Gedanken und Gefühle mit Jamie teilen– nur jetzt nicht, wo ich sie am meisten brauche.


    Sie sollte jetzt neben mir sitzen und mit mir Zettelchen austauschen, ob ich Luke verzeihen soll oder nicht. Sie sollte hier sein, damit ich ihr von meinem Dad erzählen kann. Sie sollte mich durch ihre bloße Anwesenheit von den schreck­lichen Dingen ablenken, die irgendwann auf mich zukommen werden. Sie sollte mit mir zusammen diese dämlichen Ausspracheübungen machen!


    Stattdessen bin ich ganz auf mich allein gestellt, und nicht nur bei den Ausspracheübungen. Bei allem. Jeden Morgen, wenn ich aufwache, wird die Wunde von neuem aufreißen, so lange, bis Jamie sich dazu durchringt, mir zu verzeihen.


    Dann wird alles wieder gut sein.


    Zumindest sagt mir das meine Erinnerung.
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    Das Telefon klingelt zweimal, bevor Mom rangeht. Ich höre ihre gedämpfte Stimme aus der Küche, und eine Minute später wird leise an meine Tür geklopft.


    »London, bist du schon wach?«, flüstert sie.


    »Ja, Mom, du kannst reinkommen«, rufe ich von meinem Platz am Schreibtisch aus. Es wundert mich, dass sie mich nicht gehört hat. Ich bin schon seit Stunden auf.


    »Da ist eine Frau für dich am Telefon.«


    »Eine Frau? Komisch«, sage ich, bevor ich samt Stuhl durchs Zimmer bis zur Tür rolle, erst dort aufstehe und zum Telefontisch im Flur gehe. Ich nehme ab, warte aber, bis Mom zurück nach unten gegangen ist und den anderen Apparat aufgelegt hat.


    »Ja?«, sage ich in den Hörer.


    »London?«


    »Ja, das bin ich. Wer ist denn da?« Ich wickle das Telefonkabel um meinen Zeigefinger.


    »Hier ist Abby Brennan.«


    Der Name sagt mir rein gar nichts.


    »Du warst vor ein paar Monaten bei mir und hast dich nach deiner Großmutter erkundigt, Jo Lane?«


    »Ach so, ja«, lüge ich hastig. Keine Ahnung, wovon sie spricht. Davon stand nichts in meinen Aufzeichnungen. »Wie geht es Ihnen?«


    »Gut, danke«, sagt die Frau freundlich. Ich höre ein Kind im Hintergrund, das ein Lied über Schlangen singt, die eine Parade besuchen. »Chelsea, mach bitte etwas leiser, Mommy telefoniert gerade. Entschuldige, London.«


    Ich bekomme die Antwort des Kindes nicht mit, aber der Gesang bricht ab.


    »Das macht doch nichts.«


    »Also, weswegen ich anrufe– ich weiß jetzt den Namen des Altersheims, in dem deine Großmutter lebt. Das hat mich monatelang fast wahnsinnig gemacht, und diese Woche ist es mir endlich wieder eingefallen.«


    Mein Magen stülpt sich um. Ich habe den ganzen Morgen in meinen Aufzeichnungen geblättert. Wie kann es sein, dass ich das übersehen habe?


    »Wirklich?«, sage ich und bemühe mich, ruhig zu bleiben.


    »Ja, es heißt Lingering Pines.«


    »Super, danke«, antworte ich mit Roboterstimme, während sich in meinem Kopf die Gedanken überschlagen.


    »Wie gesagt, ich wollte dir nur schnell Bescheid geben. Bestimmt musst du dich jetzt für die Schule fertigmachen. Wenn du mit ihr sprichst, richte ihr doch bitte aus, dass wir uns gut um ihr Haus kümmern. Und grüß sie ganz lieb von uns.«


    »Mach ich«, sage ich mechanisch, bevor ich mich von der Frau verabschiede und auflege.


    In der verbleibenden Dreiviertelstunde bevor ich zur Schule muss, ziehe ich mich an, lege ein bisschen Make-up auf und glätte mir sorgfältig die Haare, während ich darüber nachgrüble, was das gerade zu bedeuten hatte.


    Irgendwie muss ich den Vornamen und die Adresse meiner Großmutter in Erfahrung gebracht haben. Dann bin ich offenbar bei ihrem Haus vorbeigefahren, in dem inzwischen diese Abby Brennan wohnt, weil Grandma vor einiger Zeit in ein Altersheim umgezogen ist.


    Ein Altersheim mit dem Namen Lingering Pines.


    So viel ist klar. Was ich nicht begreife, ist: Warum habe ich mir das nicht aufgeschrieben?


    Während ich eine letzte Schicht Lipgloss auftrage, komme ich zu dem Schluss, dass ich wohl gedacht haben muss, bei meinen Nachforschungen über meine Großmutter in eine Sackgasse geraten zu sein, und dass ich deshalb nichts davon in meinen Notizen erwähnt habe, weil ich mich nicht an mein Scheitern erinnern wollte. Ich muss die Sache irgendwann zu den Akten gelegt haben.


    Aber jetzt ist alles anders: Jetzt kenne ich den Namen des Altersheims, in dem meine Großmutter lebt. Wenn ich will, kann ich Kontakt zu ihr aufnehmen. Und sie wird mir bestimmt sagen können, wo Dad ist.


    Ich sehe in den Spiegel und lächle mich an. Ich fühle mich stark. Nicht nur wegen dieser neuen Information, sondern auch wegen meiner perfekt geglätteten Haare, den langen dunklen Wimpern und der engen schwarzen Bluse.


    Und Stärke ist gut, denn allem Anschein nach gibt es in meinem Leben einen Jungen, der begreifen muss, dass er mich nie, nie wieder belügen darf.


    *


    »Und was hat du heute noch so vor?«, fragt meine Mom am gleichen Abend beim Essen.


    »Weiß noch nicht«, sage ich und vermeide es, ihr in die Augen zu sehen. »Fernsehen vielleicht.«


    In Wirklichkeit kann ich es kaum abwarten, die Telefonnummer von Lingering Pines zu ergoogeln und mich zu vergewissern, dass meine Großmutter tatsächlich dort lebt. Danach– wer weiß?


    »Es dürfte nicht allzu spät werden«, sagt meine Mom. »Es sind bloß zwei Häuser.«


    Ich zucke die Achseln; von mir aus kann sie die ganze Nacht wegbleiben.


    »Ich habe Popcorn gekauft.« Sie gibt sich Mühe– ein bisschen zu viel für meinen Geschmack.


    »Danke.« Ich schiebe die letzten Erbsen auf die Gabel und wünsche mir, dass sie endlich geht. Oder wenigstens aufhört, mir beim Essen zuzusehen. Ich setze ein strahlendes Lächeln auf, das sie zum Glück besänftigt. Sie steht auf, küsst mich aufs Haar und schnappt sich ihre Schlüssel.


    »Dann fahre ich jetzt mal. Gute Nacht, mein Schatz. Morgen machen wir was Schönes zusammen, nur wir beide, ja?« Sie steht an der Durchgangstür zur Garage und wartet auf meine Antwort.


    »Hm, klar«, sage ich, damit sie endlich verschwindet. Sekunden später tut sie das auch.


    Ich spüle hastig meinen Teller ab und stelle ihn in die Geschirrspülmaschine, bevor ich die Treppe hinaufrenne und meinen Computer aus dem Ruhezustand wecke. Es dauert keine Minute, und ich habe nicht nur die Telefonnummer von Lingering Pines gefunden, sondern mich darüber hinaus auch durch die halbe Fotogalerie mit Aufnahmen von großzügigen Räumlichkeiten, glückstrahlenden Bewohnern und gepflegten Außenanlagen geklickt. Obwohl mir klar ist, dass die Leute auf den Bildern höchstwahrscheinlich Models sind, sehe ich mir trotzdem jedes ganz genau an, dann drucke ich mir die Homepage und einige Fotos als Gedächtnisstütze aus.


    Ich bin ganz zittrig, als ich darüber nachdenke, was ich gleich tun werde. Ich lasse mein Handy aufschnappen und wähle die Nummer des Hauptanschlusses von Lingering ­Pines. Es tutet lange– ein einsames Geräusch. In Gedanken sehe ich ein uraltes Telefon vor mir, das irgendwo unbeachtet herumsteht und dessen schrilles Läuten im Lärm der zu laut aufgedrehten Fernseher untergeht, die aus den Zimmern der Bewohner schallen.


    Kaum habe ich gedacht, »Jetzt nimm doch endlich jemand ab!«, als genau das passiert. Leider ist es bloß eine Stimme vom Band, die mich darüber aufklärt, dass ich außerhalb der Öffnungszeiten anrufe und es doch bitte morgen noch einmal versuchen soll. In Notfällen könne ich mich an die Pflegedienstleitung wenden.


    Wie es aussieht, haben die Bewohner von Lingering Pines nur von acht Uhr früh bis fünf Uhr nachmittags Sprechzeit.


    Da ich nicht das Gefühl habe, dass mein Anliegen welt­bewegend genug ist, um eine Pflegerin damit zu behelligen, lege ich auf. Ich speichere die Nummer in meinem Telefonbuch und male mir einen kurzen Augenblick lang aus, wie es wohl wäre, eine Großmutter zu haben, die ich anrufen und besuchen kann.


    Später, viele Jahre nach der Highschool, werde ich meine Kollegin Margaret um ihre innige Beziehung zu ihrer Großmutter beneiden. Ich werde mitweinen, als sie an Krebs stirbt– nicht weil ich sie besonders gut kenne, sondern weil ich mit ansehen muss, wie Margaret durch den Tod der freundlichen alten Dame ein kleines Stückchen von sich selbst verliert.


    Da ich sonst nichts mehr zu tun habe, fahre ich den Rechner herunter, wasche mir den Tag aus dem Gesicht und gehe nach unten, um mir Popcorn zu machen und fernzusehen, genau wie ich es meiner Mutter gesagt habe.


    In der Küche hole ich die Tüte mit den Maiskörnern und den kleinen Topf aus dem Schrank. Ich überfliege die Anweisungen auf der Verpackung, schütte Öl und Körner in den Topf und schalte den Herd ein. Das erste Korn platzt, dann das zweite, dann zwölf, zwanzig, fünfzig auf einmal. Ich konzentriere mich auf nichts anderes als auf die Zeit zwischen den einzelnen Maiskorn-Explosionen, damit mein kostbares Popcorn ja nicht anbrennt. Deshalb höre ich das Geräusch aus dem Eingangsflur zuerst gar nicht. Als ich schließlich doch stutzig werde und innehalte, um zu lauschen, frage ich mich, ob ich es mir vielleicht bloß eingebildet habe.


    Aber dann kommt es wieder: ein zaghaftes Klopfen an der Haustür.


    Kein Klingeln.


    Ein Klopfen.


    Mit dem Popcorntopf in der Hand werfe ich einen Blick auf die Uhr. Es kommt mir vor wie Mitternacht, dabei ist es erst zwei Minuten vor sieben, eine absolut akzeptable Zeit für einen Besuch an einem Freitagabend.


    Nur dass ich keinen Besuch erwarte.


    Sofort frage ich mich, ob meine Aufmachung heute in der Schule Wirkung gezeigt hat. Ist das Luke? Ich hoffe es inständig, obwohl ich immer noch gekränkt bin.


    Ich stelle das Popcorn beiseite und renne aus der Küche. Wie ärgerlich, dass unsere Haustür kein Fenster hat.


    »Wer ist da?«, rufe ich.


    Schweigen. Ich frage mich, ob ich nicht besser Mom anrufen und sie bitten soll, nach Hause zu kommen. Vielleicht ist es doch nicht Luke.


    Dann: »Ich bin’s, Luke.«


    Ich atme tief ein und lasse noch eine Sekunde verstreichen, bevor ich die Tür aufmache.


    Lukes Haare wehen im Winterwind, und seine Wangen sind von der Kälte gerötet. Er zieht kurz die Hand aus der Hosentasche, um mir ein stummes Hallo zuzuwinken, dann steckt er sie wieder zurück. Er wirkt verschüchtert und scheint nicht so recht zu wissen, was er sagen soll. Unsicher tritt er von einem Bein auf das andere, während ich die Tür ein Stück weiter aufmache.


    Ich schlinge mir die Arme um den Leib, um die Kälte abzuwehren, was allerdings nicht viel nützt. Innerhalb kürzester Zeit fange ich an zu schlottern. Aber das ist mir egal.


    Luke ist hier.


    Er sieht sich um, und dann, völlig unerwartet, trifft mich der Blick seiner blauen Augen. In einem einzigen Moment hat er alle Distanz zwischen uns überwunden und schaut mir direkt in die Seele. Es ist mir viel zu nah, fast ein bisschen unangenehm, aber trotzdem würde ich um nichts in der Welt wegsehen wollen.


    »Ist deine Mom da?«, fragt er mit einer Stimme, die zugleich sanft und fest klingt. Auf einmal bin ich ganz wacklig auf den Beinen und schlinge mir die Arme fester um den Körper.


    »Nein, sie ist–«


    Bevor ich den Satz beenden kann, ist Luke schon die Verandastufen hinaufgesprungen und küsst mich.


    Heftigst.


    Er nimmt mein Gesicht in beide Hände und drängt sich an mich, so dass zwischen uns nur noch ein paar Zentimeter Platz sind. Na ja, ein Zentimeter vielleicht.


    Erst tue ich gar nichts, stehe nur mit hängenden Armen da, dann schlinge ich sie um ihn, fest und noch fester. Luke schiebt mich ins Haus und wirft die Tür mit dem Fuß hinter uns zu. Seine Lippen sind immer noch auf meinen, und wir küssen uns, als müsste einer von uns gleich sterben.


    »Das mit dem Abstand geht einfach nicht«, flüstert er, als er schließlich Atem holt. Er blickt mir in die Augen, die Stirn gegen meine gelehnt, und hält in den Händen immer noch mein Gesicht, als wolle er auf keinen Fall erlauben, dass ich den Blick abwende.


    Als wollte er ganz sichergehen, dass ich ihn sehe.


    Und, mein lieber Schwan, ich sehe ihn.


    Sein Blick ist traurig, aber entschlossen. Ich erkenne darin, dass er nicht die geringste Absicht hat, mich loszulassen, und eigentlich will ich das ja auch gar nicht.


    »Dann lassen wir es eben«, flüstere ich als Antwort, lege meine Hände sacht auf seine und schiebe sie nach unten zu meinem Hals, dann weiter abwärts in Richtung Taille. Die Geste scheint ihn zu beruhigen, und seine Angst lässt allmählich nach.


    »Verzeihst du mir, London?«, fragt er.


    »Ja«, sage ich, ohne zu zögern.


    Stimmt, er hat mich angelogen. Aber er liebt mich, und ich liebe ihn, und kein Mensch ist ohne Fehler. Ich sehe ihn nicht in meiner Zukunft, aber trotzdem glaube ich fest daran, dass er aus dieser Sache seine Lehre ziehen wird. Er ist kein leichtfertiger Mensch.


    Luke küsst mich erneut, diesmal sanfter. Ich versuche, an gar nichts zu denken und mich einfach dem Augenblick zu überlassen, aber in meinem Hinterkopf spukt hartnäckig die Frage herum, wann meine Mutter wohl nach Hause kommen wird.


    Ein Schatten bewegt sich, und ich mache mich hastig von Luke los, als wären wir ertappt worden.


    »Was ist?«, fragt er und sieht sich um.


    »Nichts«, sage ich und werfe einen Blick über die Schulter, nur um ganz sicher zu sein. »Ich hab bloß gedacht, meine Mom wäre reingekommen.«


    »Vielleicht sollte ich besser gehen…«


    »Nein!«, sage ich heftiger als beabsichtigt, und er lacht. »Nein«, sage ich noch einmal leiser, gehe wieder auf ihn zu und nehme seine rechte Hand in meine. »Bleib noch.«


    Ich bin verlegen und aufgeregt, und irgendwie muss meine Stimme einen suggestiven Unterton gehabt haben, denn Luke wird ein bisschen rot.


    »Wollen wir nach oben gehen?«, fragt er und drückt meine Hand fester.


    »Ja, aber…«


    »Aber was?« Er beugt sich ein Stück herab, um mir forschend in die Augen zu blicken.


    Ich weiß nicht, wie ich es vernünftig ausdrücken soll, also stottere ich mir etwas zurecht.


    »Es wird– ich meine, wir haben keinen…«


    »Keinen was? Sex?«


    Er sieht mich immer noch an, während er das Wort ausspricht, und natürlich werde ich knallrot und komme mir blöd vor, weil ich das Thema überhaupt erst angeschnitten habe.


    »Ja, das meinte ich«, nuschle ich.


    »Das hatte ich auch gar nicht vor«, sagt er, den Blick immer noch auf mich gerichtet. Wie kann er in so einer Situation so locker bleiben? Hat er die gleiche Unterhaltung etwa schon öfter geführt? Ich will etwas sagen, aber er schneidet mir das Wort ab. »Zumindest nicht heute.«


    Mein Magen flattert. »Gut«, sage ich und steige die Treppe hoch, seine Hand immer noch in meiner. »Nur dass es da keine Missverständnisse gibt.«


    Hinter mir meint Luke: »Ich hab meinen Eltern gesagt, dass ich heute bei Adam übernachte.«


    Ich bleibe stehen und drehe mich zu ihm um.


    »Was? Im Ernst?«


    »Ja«, sagt er und sieht mich verschwörerisch an.


    »Und wo wolltest du schlafen?«


    »Im Van.«


    »Wieso denn das?«


    »Weil ich nicht wusste, ob du heute Abend überhaupt da bist. Du hättest dich ja mit Jamie vertragen haben können oder was weiß ich. Du hättest bei ihr sein können. Ich hab gedacht, dir nachzustellen würde viel schwieriger werden«, sagt er mit einem Lachen.


    Ein Lächeln huscht mir übers Gesicht, weil ich das irgendwie süß finde: Luke riskiert einen Krach mit seinen Eltern und ist bereit, die ganze Nacht im Auto zu verbringen, nur um mich zurückzuerobern.


    »Also, ich glaube, es wird noch eine ganze Weile dauern, bis meine Mom wiederkommt. Bis dahin kannst du hierbleiben, da hast du es wenigstens warm.«


    »Klingt gut«, sagt Luke.


    Ich drehe mich wieder um und gehe, meinen rebellischen Freund im Schlepptau, die restlichen Stufen hoch, dann den Flur entlang in mein Zimmer und mache die Tür hinter uns zu.
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    »Wo hast du geparkt?«, flüstere ich aufgeregt, als ich höre, wie sich unten die Garagentür öffnet und kurz darauf wieder schließt.


    »Etwas weiter weg die Straße runter. Ich bin ein Stalker, schon vergessen?«


    »Los, in den Schrank!«, zische ich– eine spontane Entscheidung, die ich hoffentlich nicht bereuen werde.


    »Ist das dein Ernst? Ich kann auch einfach gehen«, meint er, macht allerdings gleichzeitig schon einen zaghaften Schritt in Richtung Kleiderschrank.


    »Nein, ich möchte, dass du bleibst. Aber beeil dich, sie kommt bestimmt gleich hoch!« Hektisch kicke ich den Stapel Aufzeichnungen unters Bett und suche das Zimmer auf ­irgendwelche offensichtlichen Anzeichen dafür ab, dass sich ein Junge darin aufgehalten hat.


    Ich höre den Wasserhahn in der Küche; Mom gießt sich etwas zu trinken ein. Ich werfe einen Blick auf die Uhr und frage mich, ob es sie nicht misstrauisch machen wird, wenn ich um kurz nach neun schon schlafe. Und wenn schon. Ich sehe keine andere Möglichkeit, sie schnell wieder loszuwerden, also hechte ich unter die Bettdecke und versuche, gleichmäßig und tief zu atmen und mein Gesicht zu entspannen, auch wenn mein Herz wie wild klopft.


    Moms Schritte kommen die Treppe hoch, und da uns nur noch wenige Sekunden bleiben, zische ich Luke ein kaum hörbares »Pst!« zu.


    Ich kann nicht fassen, dass ich meinen Freund im Kleiderschrank versteckt habe! Was ist bloß in mich gefahren?


    Aber ich habe keine Zeit, über diese waghalsige Aktion nachzudenken, denn die Tür öffnet sich, und ich bin ganz still. Ich liege mit dem Gesicht zur Wand, habe die Augen aber trotzdem geschlossen, nur für den Fall, dass sie ans Bett kommt, um nachzusehen, ob ich vielleicht nur so tue, als würde ich schlafen.


    Andererseits: Warum sollte sie?


    »Gute Nacht, London. Ich habe dich lieb.« Die Worte meiner Mutter schweben so leise durch die Dunkelheit, dass es fast scheint, als wären sie gar nicht da. Sagt sie das jeden Abend? Unwillkürlich regt sich mein schlechtes Gewissen, weil ich sie hintergehe.


    Dann rufe ich mir ins Gedächtnis, dass sie seit Jahren mit mir nichts anderes macht.


    Nachdem die Tür sich wieder geschlossen hat und ich höre, wie meine Mom ganz vorsichtig die Finger vom Türknauf nimmt; nachdem ihre Schritte in ihrem Zimmer verschwinden; nachdem der Wasserhahn gelaufen ist, um Zahnpasta und Seife den Abfluss runterzuspülen; nachdem der Fernseher in ihrem Zimmer eingeschaltet wurde– warte ich noch fünf nervenzerfetzende Minuten.


    Dann schleiche ich auf Zehenspitzen zum Schrank.


    »Hi«, flüstere ich in die Schwärze hinein.


    Aus der hintersten Ecke des Schranks kommt Lukes samtweiche Stimme.


    »Hi.«


    Ich höre, wie er aufsteht, und sehe seine vollkommene Gestalt langsam aus der Dunkelheit auftauchen.


    Statt stehen zu bleiben, kommt er immer näher, bis unsere Körper in der Tür zum Kleiderschrank aufeinandertreffen und er seinen eng an meinen schmiegt.


    »Hi«, sagt er noch mal, bevor er mir einen langen und ziemlich heißen Kuss auf die Lippen drückt.


    Vielleicht liegt es daran, dass wir etwas Verbotenes tun, vielleicht ist es auch die Dunkelheit, die uns unsere Hemmungen vergessen lässt, jedenfalls liegen wir kurze Zeit später am Boden meines begehbaren Kleiderschranks, und ein paar unserer Kleidungsstücke sind nicht mehr so ganz da, wo sie hingehören.


    Ich halte meinen Vorsatz ein, es kommt also nicht zum Äußersten. Aber für mindestens eine Stunde lang macht Luke mir das sehr, sehr schwer.


    »Ich muss jetzt schlafen«, sage ich irgendwann, als sich mein Atem wieder so weit beruhigt hat, dass ich sprechen kann. Ich liege mit dem Kopf auf Lukes nackter Brust, die zwar hart, aber erstaunlich bequem ist.


    »Ich weiß.« Er küsst mich aufs Haar, bevor er beginnt, unsere ineinander verschlungenen Gliedmaßen zu entwirren.


    »Hast du meine Bluse gesehen?« Ich bin überrascht, wie ­wenig es mir ausmacht, in seiner Gegenwart sowohl wortwörtlich als auch im übertragenen Sinne so gut wie nackt zu sein.


    »Hier«, sagt er und wirft sie mir zu.


    Sobald wir angezogen sind, Luke in seinen Klamotten von eben, ich im Pyjama, gehen wir zum Bett.


    »Schläfst du hier bei mir?«


    »Ich glaub, es ist besser, wenn ich im Schrank bleibe«, meint er und fügt hinzu: »Nur für den Fall.«


    »Sie kommt nicht noch mal rein«, beteuere ich, obwohl ich das nicht mit Sicherheit weiß.


    »Okay, ein Vorschlag: Ich liege hier mit dir, bis du eingeschlafen bist, dann geh ich zurück in den Schrank, damit sie mich morgen früh nicht findet.«


    Ich bin zu müde, um ihm zu widersprechen, außerdem will ich unbedingt eingeschlafen sein, bevor sich um vier Uhr dreiunddreißig meine innere Festplatte formatiert, also nicke ich und krieche folgsam ins Bett. Ich rutsche bis ganz an die Wand, um Luke Platz zu machen. Er schlüpft zu mir unter die Decke, und sofort kleben wir zusammen wie zwei Legosteine.


    »Mist«, knurre ich.


    »Was ist denn?«


    »Ich muss mir noch einen Zettel schreiben. Ich muss alles notieren, sonst hab ich es morgen vergessen.«


    »O ja, bitte. Nicht, dass du wieder austickst, und ich muss deiner Mutter alles erklären.«


    »Sehr witzig«, sage ich und ramme ihm den Ellbogen in die Rippen. Er lacht, und ich lache mit, weil ich mich an meine Aufzeichnungen vom Morgen nach unserem ersten Date erinnere. Luke hat sie –und viele andere Notizen auch– heute Abend mit mir zusammen gelesen.


    »Warte, ich weiß was.« Luke streckt den Arm unter der Decke hervor und angelt sein Handy vom Nachttisch. Dann zieht er seinen anderen Arm unter mir weg, tippt schnell eine SMS und drückt auf »senden«. Gleich darauf summt mein Handy, um mich darauf hinzuweisen, dass ich eine neue Textnachricht bekommen habe.


    »Was steht denn drin?«, frage ich, nachdem Luke sein Handy wieder weggelegt hat.


    »Der Typ im Schrank ist dein Freund. Er liebt dich und wird dir alles über gestern Nacht erzählen.«


    »Süß«, sage ich und spüre, wie meine Lider schwer werden und der Schlaf näher kommt. »Vergiss nicht, die Stunde auf dem Fußboden vor dem Schrank zu erwähnen.«


    »Ich werde die Szene morgen früh mit dir zusammen nachstellen«, verspricht er, zieht mich an sich und atmet in mein Haar. »Es stimmt übrigens wirklich.«


    »Was stimmt wirklich?«, frage ich schlaftrunken.


    »Dass ich dich liebe, London.«


    »Ich liebe dich auch, Luke.«
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    In der SMS steht, dass sich ein Junge in meinem Kleiderschrank befindet, aber alles, was ich dort finde, ist ein Zettel.


    Liebe London,


    Du schnarchst.


    Ich habe gehört, wie Deine Mom heute früh weggefahren ist, also habe ich mich aus dem Staub gemacht. Ich komme später noch mal wieder, bringe Kaffee mit und melde ganz offiziell mein Erscheinen an. Falls Du sie vorher noch siehst, sagst Du ihr am besten, dass ich vorbeikomme, damit sie weiß, dass wir uns wieder vertragen haben.


    Lies nach… die Aufzeichnungen sind unter Deinem Bett.


    Du warst gestern Nacht zu müde, um Dir Notizen zu machen, deswegen hier die Highlights (den Rest erzähle ich Dir später):


    – ich habe Dich um Verzeihung gebeten (in Deinen Aufzeichnungen steht, weswegen)


    – Du hast sie mir gewährt


    – wir haben stundenlang Deine Aufzeichnungen gelesen– Du hast gesagt, das wäre eine erstklassige Möglichkeit für mich, Dich besser kennenzulernen


    – wie oben bereits erwähnt, schnarchst Du… und Du redest im Schlaf


    – einige der anderen Ereignisse von gestern Abend habe ich versprochen für Dich nachzustellen…


    Der Abend gestern war unglaublich. Ich wünschte, Du könntest dich daran erinnern, aber ich werde mir alle Mühe geben, Deinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Ach so, PS: Niemand küsst so gut wie Du.


    Ich liebe Dich,


    Luke


    *


    »Na, wir sind aber fröhlich heute Morgen«, meint meine Mom, als sie vom Einkaufen zurückkommt und das breite Grinsen in meinem Gesicht sieht. Ich stopfe mir ein Rie­senstück Bagel in den Mund, aber das hilft auch nicht gegenmeinen Gesichtsausdruck, also zucke ich mit den Schultern.


    »Darf man fragen, wieso?« Womit sie streng genommen ja bereits gefragt hat, oder? Sie gießt sich einen Kaffee ein, lehnt sich gegen den Küchentresen und sieht mich, die Tasse in der Hand, erwartungsvoll an.


    »Luke und ich haben uns wieder vertragen«, sage ich so sachlich wie möglich, sobald ich den Riesenbissen runtergewürgt habe.


    »Ah, verstehe«, meint sie mit einem wissenden Ausdruck im Gesicht.


    »Er kommt gleich vorbei«, füge ich hinzu und deute auf meine Aufmachung, als müsste ich die noch erklären. Soweit meine Erinnerung reicht, verbringe ich jeden Samstag meines Lebens im Schlafanzug, mindestens bis zum Mittagessen. »Wir wollen heute was zusammen unternehmen.«


    Ich sehe einen Anflug von Enttäuschung in ihrem Gesicht, aber dann ist er sofort wieder verschwunden.


    »Das ist schön, London«, sagt sie, stößt sich vom Tresen ab und schenkt sich Kaffee nach. »Dann fahre ich vielleicht noch kurz im Büro vorbei und erledige ein paar Sachen, die liegen geblieben sind.«


    »Okay«, sage ich und freue mich, dass Luke und ich zumindest eine Zeitlang das Haus für uns haben werden. Meinen Aufzeichnungen zufolge ist er nämlich dermaßen sexy und heiß und umwerfend, dass ich unbedingt mit ihm allein sein will. Na ja, bis auf die Tatsache, dass er mich die ganze Zeit über angelogen hat, aber in seiner Nachricht stand ja, dass wir uns wieder vertragen haben. Ich hoffe nur, dass er mir genau erzählt, was gestern Abend passiert ist.


    Wie aufs Stichwort klingelt es, und ich hechte quasi in den Flur, um ihm aufzumachen. Ich reiße die Tür auf, und mir bleibt fast die Luft weg, als ich den Jungen sehe, der da in der strahlenden Morgensonne vor mir steht.


    Sicher, es gibt Fotos, aber das ist nicht dasselbe. Nein, ganz und gar nicht.


    Luke hält zwei Pappbecher mit Latte in der Hand, aber statt reinzukommen, bleibt er auf der Veranda stehen.


    »Los, komm«, sagt er.


    »Wohin?«


    »Wirst schon sehen.«


    Ich laufe kurz ins Haus und sage meiner Mom, dass wir in die Mall fahren– könnte ja stimmen–, dann schnappe ich mir meine Jacke, das Handy und mein Portemonnaie. Als ich wieder auf die Veranda komme, steht Luke mit dem Rücken zu mir und blickt auf die Straße hinaus. Er hört meine Schritte und dreht sich zu mir um. Seine wunderschönen Augen strahlen.


    »Fertig?«


    »Jawohl«, sage ich, springe die Stufen hinunter und nehme den Kaffeebecher aus seiner ausgestreckten Hand entgegen. Er küsst mich sanft auf die Wange und flüstert: »Hast du meine Nachricht gefunden?«


    »Ja.« Es klingt inniger als beabsichtigt, aber das ist mir nur recht.


    »Gut«, sagt er auf eine Art, die mich ganz kribbelig macht. Wir gehen zu seinem Wagen, steigen ein und fahren los– wohin auch immer.


    Ehrlich gesagt ist es mir auch vollkommen egal.


    Ich habe einen Kaffee in der Hand, den Highway vor mir, einen umwerfenden Jungen an meiner Seite– der Tag kann nur fantastisch werden.
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    Acht Stunden später stehe ich auf einem Friedhof, die Sonne geht bereits unter, und ich frage mich, wie ich hierhin gekommen bin.Mit einem Mal ist mir ganz kalt, und mir kommen Zweifel,ob eswirklich eine gute Idee war, alleine gehen zu wollen. Ich drehe mich um und gebe Luke, der im Wagen sitzt, ein Zeichen, woraufhin er sofort den Motor abstellt und aussteigt.


    Als er zu mir kommt, nehme ich seine Hand, und die Be­rührung gibt mir den Mut, weiterzugehen.


    Das, was ich vor mir sehe, erinnert mich zu sehr an die Beerdigung aus meinen Aufzeichnungen– eine Erinnerung, die inzwischen so komplex und verwirrend ist, dass es richtiggehend weh tut.


    Es war lieb gemeint von Luke, mit mir in die Lingering-Pines-Seniorenresidenz zu fahren. Er hat gestern Abend alles darüber in meinen Notizen gelesen und heute Morgen im Wagen erklärt, dass er es für das Beste hielte, wenn ich meine Großmutter gleich persönlich träfe. Also hat er, nachdem er frühmorgens heimgefahren war, um zu duschen, sich frische Sachen anzuziehen und einen Kurzauftritt bei seinen Eltern hinzulegen, damit die sich keine Sorgen machen, gleich noch einen Stadtplan ausgedruckt und Proviant besorgt.


    Während der Fahrt hat mir Luke den gestrigen Abend in all seinen komischen, romantischen und nicht ganz jugendfreien Einzelheiten geschildert. Manchmal hätte ich ihm am liebsten gesagt, er soll rechts ran fahren, damit ich mich über ihn hermachen kann.


    Danach haben wir die meiste Zeit über mich geredet: über meine Aufzeichnungen und darüber, dass er noch immer nicht so ganz begreift, wie ich mein Leben auf die Reihe bekomme. Luke hat mir auch davon erzählt, wie wir uns als Kinder zum ersten Mal begegnet sind und dass er von Anfang an eine ganz besondere Verbindung zwischen uns gespürt hat. Und natürlich von unserem Schuh-Spiel.


    Wir haben uns ewig auf dieser Fahrt unterhalten, unseren Latte Macchiato geschlürft und M&Ms und Erdnussbuttercracker gegessen, so dass ich mich entspannt, glücklich und geborgen gefühlt habe.


    Dann kamen wir an unserem Ziel an.


    Von der Lingering-Pines-Seniorenresidenz bekam ich nicht viel mehr zu sehen als den Empfangstresen, an dem eine übergewichtige junge Schwester erst im Computer nachschaute und dann ihre Vorgesetzte anrief, bevor sie mich beiseite nahm und mir mit Zwiebelatem ins Gesicht flüsterte, JoLane habe tatsächlich fünf Jahre lang bei ihnen gelebt, bis sie fortgegangen sei.


    »Wohin ist sie denn gegangen?«, habe ich begriffsstutzig gefragt.


    »Es tut mir sehr leid, dass ich diejenige bin, dir es dir sagt, aber Jo ist letzten Winter von uns gegangen«, hat die junge Schwester erklärt. »Sie ist gestorben«, hat sie dann noch hinzugefügt, wahrscheinlich weil ich sie angesehen habe, als verstünde ich nur Bahnhof.


    Das war der Moment, ab dem ich das Gefühl hatte, ­jemand hätte mich in eine Achterbahn gesetzt, mit der ich gar nicht fahren wollte. Luke bewies die Geistesgegenwart, der Pflegerin so viele Informationen wie möglich zu entlocken, dann lotste er mich zurück zum Wagen und rollte los. Keine Ahnung, wohin. Ich war immer noch völlig verstört. Er bedrängte mich nicht mit Fragen, sondern gab mir ganz einfach das Gefühl, dass er für mich da ist.


    »Das tut mir so leid, London.«


    »Ich kannte sie ja gar nicht«, antwortete ich, während in meinem Kopf die Gedanken wild durcheinanderpurzelten. Die Kilometer flogen vorbei. Wir waren bereits auf dem Weg nach Hause, und ich war nicht nur keinen Schritt weitergekommen, sondern darüber hinaus auch noch verwirrter als vorher.


    Wie kann sie tot sein, wenn ich mich aus der Zukunft an sie erinnere? Irre ich mich, und die Frau auf der Beerdigung ist gar nicht meine Großmutter? Ist es jemand, der nur so aussieht wie sie? Ich muss mir das Foto noch mal anschauen. Vielleicht sollte ich es meiner Mutter zeigen? Vielleicht hat Grandma ja eine Schwester. Eine Zwillingsschwester.


    Viele verschiedene Gedanken betreten die Bühne in meinem Kopf, um bei mir vorzusprechen, aber keiner bekommt die Rolle. Sie sind einfach nicht überzeugend genug.


    *


    »Danke, dass du mit mir hierhergekommen bist«, sage ich leise, als Luke und ich den Hauptweg des Friedhofs entlanggehen.


    »Das tue ich doch gern«, antwortet er. Sein Blick schweift über das Meer aus Grabsteinen um uns herum. Unter unseren Schuhen knirschen Sand und Kies, und ich bemühe mich heldenhaft, sämtliche Vorstellungen an säuselnde Gespenster und Zombies, die sich aus ihren Gräbern wühlen, aus meinem Kopf zu verbannen.


    Ich weiß nicht genau, wonach ich eigentlich suche, des­wegen bleibt mein Blick automatisch an dem Einzigen hängen, was mir bekannt vorkommt: dem Geräteschuppen, der als Mausoleum getarnt ist.


    Luke folgt meinem Blick und drückt meine Hand, die er fest in seiner hält.


    »Da stand der Typ mit der Zigarette, oder?«, fragt er. »Ich meine, da wird er stehen.«


    Seine einfache Frage gibt mir ein seltsames Gefühl der Ruhe. Geborgenheit sogar. Jetzt, da er mein Leben gelesen hat, kann Luke mich nicht nur besser verstehen, er kann sich auch für mich erinnern. In gewisser Weise ist er zu meinem Gedächtnis geworden– dem einzigen Gedächtnis, das ich vielleicht je haben werde.


    »Ja.« Ich nicke, den Blick auf den Schuppen geheftet. Ich bin so vertieft in den Anblick, dass ich die winzige Bewegung im Innern wahrnehme, die mir sonst in der Abenddämmerung vielleicht gar nicht aufgefallen wäre.


    »Komm, lass uns hingehen«, sage ich und ziehe Luke auf einen schmaleren Weg, der durch die Gräberreihen hindurch zum Schuppen führt. Ich will anklopfen, aber die Tür öffnet sich, noch bevor ich die Gelegenheit dazu habe.


    »Guten Abend«, grüßt uns ein Mann mit einem gutmütigen, runden Gesicht und weißem Rauschebart. Er sieht ein bisschen aus wie der Weihnachtsmann. »Wie kann ich euch beiden denn helfen?«


    »Hallo«, sage ich befangen und lege mir meine Worte zurecht. »Wir suchen ein Grab. Das von meiner Großmutter. Ich hab sie kaum gekannt, deswegen weiß ich nicht, wo sie liegt, aber ich dachte, vielleicht gibt es so was wie ein Verzeichnis.«


    »Ein Verzeichnis, hm? Das einzige Verzeichnis, das es gibt, ist das in meinem Kopf«, brummt der Mann und tippt sich schmunzelnd an die Schläfe. »Mein Gedächtnis ist wie ein Fangeisen. Da kommt nichts wieder raus, was einmal drin ist. Wie hat denn deine Großmutter geheißen?«


    Ich schiele kurz zu Luke, bevor ich mich wieder dem Weihnachtsmann zuwende.


    »Jo Lane«, sage ich.


    »Sie ist letzten Winter gestorben«, ergänzt Luke.


    Der Weihnachtsmann kratzt sich den Bart und murmelt eine Weile »Lane… Lane… hm« vor sich hin. Ich sehe ihn scharf an. Irgendwie kommt er mir bekannt vor, aber vielleicht liegt es bloß daran, dass er aussieht wie der Weihnachtsmann.


    Luke und ich tauschen erneut einen Blick, und gerade als ich mich zu fragen beginne, ob das Superhirn des Mannes doch nicht ganz das hält, was er versprochen hat, erhellt sich sein wettergegerbtes Gesicht.


    »Ich hab’s! Gang dreizehn, Stelle zwohundertsiebenundvierzig. Oder achtundvierzig? Egal. Mir nach.« Er marschiert zielstrebig los. Wir folgen ihm, als er die sichere Orientierungsachse des Hauptwegs verlässt und uns immer tiefer hin­einführt ins Dickicht der Toten.


    Während Luke und ich ihm mit einem leicht mulmigen Gefühl hinterherlaufen und dabei dem Knirschen seiner ­Arbeitsstiefel auf dem Weg lauschen, frag ich mich, wie ein Mensch ticken muss, der freiwillig auf einem Friedhof arbeitet. Im Gehen brummelt der Weihnachtsmann irgendwas über Jo Lanes Beerdigung vor sich hin.


    »Traurige kleine Schar. Bloß ein Mann und der Priester. Arme Frau.«


    Obwohl ich nichts dafür kann, fühle ich mich schuldig.


    Die Gräber sehen in der einbrechenden Dunkelheit wirklich unheimlich aus. Die herabhängenden Äste der Bäume machen es noch düsterer, und es kommt mir so vor, als wäre es mitten in der Nacht, dabei ist es gerade mal halb sieben.


    Unvermittelt bleibt der Weihnachtsmann stehen. Luke kann mich gerade noch um die Hüfte packen, damit ich den Mann nicht umrenne.


    »Hier ist es, zwohundertsiebenunddreißig«, verkündet der und zeigt auf die schlichte Grabplatte aus Granit unter seinen Füßen. Ich kann mir nicht helfen: Ich ärgere mich über ihn, weil er mit seinen dreckigen Stiefeln auf meiner Großmutter rumlatscht.


    »Danke schön«, sage ich heiser und mache einen Schritt auf das Grab zu.


    »Keine Ursache«, meint der Weihnachtsmann und macht kehrt, um zu seinem Schuppen zurückzugehen. »Lasst euch ruhig Zeit, ich schließe dann ab, wenn ihr fertig seid.«


    Ich höre, wie seine Stiefel sich knirschend entfernen, und mein Blick heftete sich auf die Grabplatte, als würde ihr gleich ein Mund wachsen und sie mir alle Antworten geben, nach denen ich gesucht habe.


    Ehefrau, Mutter, Großmutter, Freundin


    Josephine London Lane


    10. Juli 1936 – 10. Dezember 2009


    


    Tränen stechen in meinen Augen, obwohl ich die Frau nie gekannt habe. Meine Namenspatronin. Luke legt mir den Arm um die Schultern und zieht mich eng an seine Brust.


    »Alles klar?«


    »Weiß nicht«, schniefe ich. Ich habe ein bisschen das Gefühl, als würde ich die Szene von außen miterleben wie ein Zuschauer.


    Wir stehen schweigend vor dem Grab, und nach einer Zeit, die mir angemessen vorkommt, mache ich einen Schritt zurück.


    »Komm, lass uns gehen.«


    Schweigend führt Luke mich den Weg zurück, den wir gekommen sind, zwischen den Gräbern hindurch auf den Geräteschuppen zu. Es ist unmöglich, nicht an die Beerdigung zu denken: Ich sehe den anderen Gärtner vor mir– jünger und deutlich weniger zerzaust als der, dem wir heute begegnet sind. Er raucht seine Zigarette und wirft mir aus der Ferne ein aufmunterndes Lächeln zu. In meiner Erinnerung befindet er sich genau da, wo wir jetzt gerade hinschauen. In meiner Erinnerung stehe ich ein gutes Stück weiter…


    Mein Herz macht einen Satz, und meine Füße bleiben wie von selbst stehen, als ich ihn entdecke: Die Skulptur eines Engels aus grünem Stein, der an jenem unbekannten Tag in der Zukunft mit der Schar der Trauernden weinen wird.


    Luke will wissen, was ich habe. Statt ihm zu antworten, renne ich los.


    »London!«, ruft er hinter mir her.


    Ich höre, wie er mir nachgelaufen kommt. Seine Schritte hinter mir beruhigen mich ein bisschen. Falls ich gegen einen Baum rausche oder einem Gespenst begegne, ist er wenigstens sofort zur Stelle, um mich zu retten.


    Mein Fixpunkt in dem Meer aus Gräbern ist der grüne Engel. Er ragt aus den Statuen der Nachbargräber hervor, als hielte er über sie Wache in der Nacht.


    Mit jedem Schritt, den ich meinem Ziel näher komme, wird der Kloß in meinem Hals größer. Mir ist ganz schlecht vor Anspannung, ich habe Seitenstechen, weil ich zu schnell gerannt bin, und auf einmal steigt mir die Galle hoch. Ich weiß nicht, ob es an der Anstrengung liegt oder an der bangen Erwartung, was ich gleich finden werde, dass mir auf einmal so übel ist, aber ich muss ein paarmal schlucken, um es unten zu behalten.


    Kurz darauf bin ich bei dem Engel angelangt, doch statt vor ihm stehen zu bleiben, wende ich mich dahin, wo meiner Erinnerung zufolge die Trauergemeinde steht.


    Ich rechne damit, eine leere Grabstelle zu sehen– eine leere Grabstelle dort, wo irgendwann mal ein totes Kind beerdigt werden wird.


    Aber ich sehe etwas anderes.


    Während ich allmählich wieder zu Atem komme, bewege ich mich zaghaft ein paar Schritte darauf zu. In meinem Kopf klickt und surrt und rattert es, aber irgendwie kann ich das Rätsel nicht lösen. Bis ich es schwarz auf weiß vor mir sehe.


    Die Antwort.


    Ich stehe jetzt genau an derselben Stelle wie in meiner Erinnerung, nur dass sich zu meinen Füßen nicht ein gerade ausgehobenes Loch befindet, sondern ein Grab mit einem schlichten polierten Stein und sorgfältig gepflegter Bepflanzung. Das Licht von einer Straßenlaterne draußen vor dem eisernen Zaun spiegelt sich in der Oberfläche des Steins, und ich kann die eingravierten Buchstaben so gut lesen, als wäre es heller Tag.


    Ich muss erneut würgen, als Luke neben mir zum Stehen kommt. Wenigstens glaube ich, dass es Luke ist. Ich drehe mich nicht zu ihm um.


    »Ich hatte dich kurz aus den Augen verloren.« Sein schwerer Atem ist ganz nah an meinem Ohr.


    Ob ich noch atme, weiß ich gar nicht. Wie gelähmt starre ich auf den Stein hinab. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Luke die Inschrift liest, bevor sein Blick erst zum Geräteschuppen geht, dann zum steinernen Engel links von uns.


    »Warte mal, ist das…« Seine Stimme verebbt mitten im Satz, und dann, endlich, wird es auch ihm klar. »Whoa«, ist alles, was er rausbringt, bevor er nach meiner Hand tastet und sie ganz fest hält.


    Als der Gärtner kommt und uns eine Standpauke hält, weil wir auf seinem Friedhof eine wilde Verfolgungsjagd veranstaltet haben– irgendwas von wegen Störung der Totenruhe–, drehe ich mich um und sehe ihn mir noch mal ganz genau an. Tatsächlich. Er ist es.


    Er ist älter, dicker und hat sich einen Bart stehen lassen, aber wenn er tröstend lächeln würde, statt uns mit missmutigem Gesicht anzustieren, würde er fast genauso aussehen wie früher. Erst jetzt sehe ich, was mir vorhin gar nicht aufgefallen ist: das Gesicht des jüngeren Gärtners in dem des alten.


    Luke und ich verabschieden uns notgedrungen, aber nicht ohne vorher noch einmal lange die Grabinschrift zu betrachten, die mein Leben für immer aus den Fugen gebracht hat.


    Unser geliebtes Kind


    Jonas Dylan Lane


    7. November 1998 – 8. Mai 2001
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    Auf dem Weg zum Ausgang trifft mich die Erkenntnis wie ein Faustschlag in den Magen, und zwar genauso heftig wie eben, als ich die Inschrift zum ersten Mal gelesen habe.


    Die Beerdigung war in der Vergangenheit.


    In der Vergangenheit.


    Und ich kann mich daran erinnern.


    Ich war so auf das Wer konzentriert, dass ich das Wann gar nicht beachtet habe.


    In meinem Kopf dreht sich alles. Im Wagen schaltet Luke die Heizung auf höchste Stufe, und wir tauen langsam auf, während wir nach Hause fahren. Ich bin wie gelähmt.


    Erst als wir vom Freeway abgefahren sind und meine Wohnsiedlung erreichen, sagt er etwas.


    »Du musst endlich mit deiner Mutter reden.«


    Ich sehe zu, wie die Häuser, die mir von morgen vertraut sind, an mir vorbeihuschen. Ob sich ein kleiner Teil von mir vielleicht auch aus der Vergangenheit an sie erinnert? Die Entdeckung auf dem Friedhof hat sämtliche Regeln meiner Existenz ins Wanken gebracht. Ich dachte immer, ich wüsste, was kommt, und sonst nichts. Simpel. Oder auch nicht.


    Ich ertappe mich bei dem Wunsch, Jamie anzurufen. Wenn ich es nur könnte. Ich schüttle den Gedanken ab und sehe wieder aus dem Fenster.


    Als Luke in unsere Einfahrt einbiegt, geht das Licht über der Veranda an. Ich werfe einen Blick auf die Uhr am Armaturenbrett und stelle fest, dass es schon fast acht ist. Das ist eigentlich kein Problem, bis auf die Tatsache, dass ich seit elf Uhr morgens unterwegs bin und in der ganzen Zeit nicht mal zu Hause angerufen habe.


    »Sie macht sich bestimmt Sorgen«, spricht Luke meinen Gedanken aus.


    »Geschieht ihr recht«, sage ich trotzig.


    »Sei nicht so hart zu ihr.«


    »Ich versuch’s.« Ich seufze matt, bevor ich aussteige und ins Haus gehe, um meine Mutter zur Rede zu stellen und endlich die Wahrheit über meine verlorenen Erinnerungen zu erfahren.
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    »Wer war Jonas?«, frage ich erneut. Irgendwie ahne ich die Antwort bereits, aber ich will es aus ihrem Mund hören.


    In den Augen meiner Mutter spiegelt sich eine Mischung aus Schock und Trauer, und eigentlich möchte ich gar nicht hinsehen.


    Aber ich tue es trotzdem.


    »Wer war Jonas, Mom?«, frage ich zum dritten Mal, wobei ich inzwischen marginal gefasster klinge.


    »Woher weißt du–«, beginnt sie, verstummt dann aber gleich wieder und schaut auf ihre Hände, die in ihrem Schoß liegen. Offenbar ist ihr klargeworden, dass das Woher jetzt keine Rolle mehr spielt.


    Irgendwann hebt sie den Blick. Sie wirkt geschrumpft.


    »Jonas war dein Bruder«, sagt sie mit einer Stimme, die nicht mehr ist als ein Flüstern.


    Ich kann nichts sagen, sie nicht mal bitten, dass sie weiterreden soll.


    Sie macht es von selbst.


    »Er ist… gestorben.«


    »Ich weiß. Ich war auf dem Friedhof. Ich hab sein Grab gesehen.«


    »Wieso…«, setzt sie an, bevor sie erneut abbricht. »Ist ja auch egal.«


    »Ich erzähl dir, wie ich es rausgefunden hab, wenn du mir erzählst, was mit meinem Bruder passiert ist«, sage ich, während eine Träne meine Wange hinabkullert. »Und wieso du mich die ganze Zeit angelogen hast.«


    »Ach, London, ich habe nicht gelogen. Ich habe dich vor einer sehr traurigen Wahrheit beschützt. Ich dachte…«


    »Was? Dass es besser ist, wenn ich mein ganzes Leben lang ahnungslos bleibe?«


    »Dass ich dir viel Kummer ersparen kann«, sagt meine Mutter leise und berührt in Erwartung der Tränen, die gleich kommen werden, ihre Wange. Ich sehe, dass ich eine alte Wunde wieder aufgerissen habe. Eine sehr tiefe, schmerzhafte Wunde, die lange gebraucht hat, um zu verheilen.


    »Vor vielen Jahren, da… ist ihm etwas Furchtbares zugestoßen«, beginnt meine Mutter stockend. Hin und wieder huscht ihr Blick in meine Richtung, aber die meiste Zeit über betrachtet sie das Muster im Teppich, als könne sie daran ablesen, was sie als Nächstes sagen soll. »Er wurde entführt. Und getötet.«


    Ich schnappe vor Schreck nach Luft. »Was? Von wem?«


    »Wir wissen es nicht.«


    Die Schultern meiner Mutter fangen an zu zucken, und einen Augenblick lang ist es, als wäre sie das Kind und ich die Erwachsene, als ich mich zu ihr aufs Sofa setze, sie in die Arme nehme und sie an meiner Schulter um ihren Sohn weint– einen Bruder, an den ich keinerlei Erinnerung habe.


    Ich will mehr wissen, habe aber Angst zu fragen, weil ich sehe, wie schwer es ihr fällt, darüber zu sprechen.


    Als sie sich wieder ein bisschen beruhigt hat, rückt sie von mir ab und legt mir die Hände auf die Schultern.


    »Ich wollte dich nicht anlügen, London, das musst du mir glauben«, sagt sie und sieht direkt in mich hinein. »Du hattest dein Gedächtnis verloren, und das habe ich als eine Art Wink des Schicksals gesehen– als den einzigen Lichtblick in all derDunkelheit. Du würdest nicht mit dem Schmerz des Ver­lustes leben müssen. Ich konnte dich davor beschützen. Das ist es, was ich all die Jahre über versucht habe. Mehr nicht.«


    Wenn sie es so sagt, kann ich sie fast ein bisschen verstehen, auch wenn ich ihre Beweggründe nicht teile.


    Ich mache mich von ihr los, setze mich auf einen der Fernsehsessel, winkle die Beine an und stelle die Füße auf das Polster. Dass ich immer noch meine Straßenschuhe anhabe, ist mir egal.


    In meinen Aufzeichnungen steht an mehreren Stellen, dass meine Mom Geheimnisse vor mir hat– aber ich habe auch welche vor ihr. Es ist Zeit, reinen Tisch zu machen.


    Und sie um Hilfe zu bitten.


    »Mom?«


    »Ja, Liebes?«


    »Ich will alles über Jonas wissen. Ich weiß, dass es schwer ist für dich, aber du musst es mir erzählen. Es ist wirklich sehr wichtig.«


    Ich lege die Arme um meine Beine und ziehe die Füße näher zu mir heran.


    »Ich weiß, London. Ich weiß, dass du dein Leben verstehen willst.«


    Ich hole tief Luft und schaue in die dunklen Augen meiner Mutter. Jetzt verstehe ich, warum immer ein Funken Traurigkeit darin zu sehen sein wird, selbst zu den fröhlichsten Anlässen. Ich kann mich nicht an Jonas erinnern. Ich erinnere mich an gar nichts. Aber sie erinnert sich an alles.


    »Mom, es ist mehr als das. Ich glaube, es könnte mir helfen, wenn du mir die Geschichte erzählst.«


    »Helfen, wobei?«, fragt sie verwirrt. »Was meinst du?«


    Wahrscheinlich hätte ich es ihr viel früher sagen sollen.


    »Dabei, mich wieder an meine Vergangenheit zu erinnern.«


    Meine Mutter seufzt bloß und reibt sich die Augen. »London, du warst bei so vielen Ärzten, die auf jede nur erdenkliche Art versucht haben, deinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Wir waren sogar einmal bei einem Hypnosetherapeuten. Wieso glaubst du, dass es etwas verändern wird, wenn ich dir vom Tod deines Bruders erzähle?«


    Und dann verrate ich endlich meiner Mom, was mich, meinen Aufzeichnungen zufolge, schon so lange beschäftigt. Da ist er also: der Augenblick der Wahrheit. Aus unerfindlichen Gründen sehe ich zur Uhr an der Wand. Dann rutsche ich in meinem Sessel hin und her und kauere mich ganz klein zusammen. Ich hole einmal tief Luft, bevor ich sage:


    »Mom, ich erinnere mich an Jonas’ Beerdigung.«


    *


    Verfasst am 19. Feb; jeden Abend zu Aufzeichnungen hinzufügen!


    Heute Morgen bin ich aufgewacht und habe mich an etwas erinnert, was mich bestimmt mein ganzes restliches Leben lang verfolgen wird. Eine Beerdigung– die von meinem Bruder Jonas. Das ist die einzige Vergangenheitserinnerung, die ich habe.


    Mom hat mir die Sache jahrelang verschwiegen. Weil sie mich beschützen wollte, sagt sie. Es fällt mir ziemlich schwer, ihr nicht böse zu sein deswegen, aber ich versuche mein Bestes. Sie hat einfach gedacht, dass die Sache mit meinem verlorenen Gedächtnis schon hart genug für mich sei, auch ohne den Schmerz und die Trauer wegen Jonas. Sie muss jeden Tag damit leben und wollte nicht, dass ich es auch muss.


    Mom war nicht dabei, als es passiert ist, aber sie hat es mir erzählt. Jonas und ich waren mit Dad unterwegs. Ich war sechs und Jonas zwei. Wir waren beim Einkaufen, und Dad ist losgegangen, um einen Einkaufswagen zu holen. Er hat uns zwei Minuten im Auto allein gelassen. Er ist nur kurz über den Parkplatz, und als er zurückkam, war Jonas weg.


    Dad hat Mom gesagt, dass ich irgendwas von einem Van geschrien und auf einen Wagen gezeigt habe, der gerade vom Parkplatz fuhr. Dad ist ins Auto gesprungen und hat ihn verfolgt. Er hat das einzig Richtige getan, meint Mom. Nach ein paar Blocks ist der Van dann über eine rote Ampel gefahren, und Dad hat Gas gegeben, um ihn nicht zu verlieren. Es gab einen Unfall. Unser Auto war danach nur noch ein Schrotthaufen, sagt Mom, und ich wurde schwer verletzt. Ich habe im Koma gelegen, und eines Morgens um vier Uhr dreiunddreißig ist mein Herz kurz stehen geblieben. Die Ärzte haben mich wiederbelebt, aber Mom glaubt, dass das der Grund ist, weshalb mein Gedächtnis jede Nacht um diese Zeit gelöscht wird.


    Danach war meine Erinnerung weg. Ich konnte mich nicht an den Unfall erinnern. Ich konnte mich nicht an Jonas erinnern. Und ich konnte mir nichts mehr merken.


    Mom hat Dad dann rausgeworfen. Sie hat ihm die Schuld dafür gegeben, dass Jonas entführt wurde und ich fast gestorben wäre. Wahrscheinlich hat er sich selbst auch die Schuld gegeben.


    Ich habe Mom wegen der Geburtstagskarten von Dad gefragt, die ich letzten Herbst in einem Umschlag in ihrem Schreibtisch gefunden habe. Sie war ein bisschen sauer, weil ich in ihren Sachen herumgeschnüffelt habe, aber schließlich hat sie mir gebeichtet, dass Dad tatsächlich drei Mal versucht hat, mit mir Kontakt aufzunehmen, und dass sie ihm jedes Mal gesagt hat, er soll uns in Ruhe lassen. Sie hat gemeint, dass sie damals sehr verbittert war. Jetzt ist sie nur noch traurig. Vielleicht sollte Mom mal wieder mit Dad reden. Und ich auch. Vielleicht.


    Zwei Jahre nach der Entführung hat die Polizei Jonas’ verweste Leiche und ein paar von seinen Kleidern in den Bergen westlich der Stadt gefunden. Danach haben wir ihn beerdigt. Das ist die Beerdigung, an die ich mich erinnere.


    Ich schreibe das alles auf, damit ich es abends immer zu meinen Notizen legen kann. Ich weiß, dass es schwer werden wird, es jeden Morgen zu lesen, aber es ist wichtig. Das bin ich Jonas schuldig.


    Ich bin es meinem Bruder schuldig, mich an ihn zu erinnern.

  


  
    36


    Eigentlich ist es ein wunderschöner Apriltag.


    Morgen ist Montag, das Wochenende war bisher ganz okay (sagen meine Notizen).


    Ich sitze auf einem Drehstuhl am Glastisch auf der Terrasse und trinke einen Latte Macchiato, den meine Mom mir einfach so gemacht hat, ohne dass ich sie darum gebeten hätte. Die Sonne steht auf der anderen Seite des Hauses, ich sitze im Schatten, und eine laue Brise zerstrubbelt mir die ungekämmten Haare. Ich bin noch im Schlafanzug– ein altes T-Shirt und Shorts– und habe bequeme Slipper aus Fleece an den Füßen, die schon ziemlich ausgelatscht sind, obwohl ich mich nicht daran erinnern kann, sie jemals getragen zu haben.


    Ich habe gerade einen köstlichen getoasteten Bagel mit Frischkäse aufgegessen und einen dicken Stapel Notizen über einen unglaublichen Jungen namens Luke durchgelesen, mit dem ich offenbar seit einem halben Jahr zusammen bin. Der Tag ist einfach zu schön, um sich darüber zu ärgern, dass ich mich nicht an ihn erinnern kann, weder aus meiner Vergangenheit noch aus meiner Zukunft.


    Ich seufze wohlig, ungefähr so wie Schneewittchen, bevor die ganze Geschichte mit dem Apfel passierte, und nehme mir den anderen Zettel vor, der heute Morgen auf dem Nachttisch lag. Er ist abgegriffen und fleckig, und ich frage mich, wie oft ich ihn wohl schon gelesen habe.


    Ich seufze noch mal, schüttle mir die Haare aus dem Gesicht, nehme einen großen Schluck von meinem Kaffee und fange an zu lesen.


    Immer mehr Tränen fallen auf das linierte Blatt in meiner Hand, während ein Alptraum zum Leben erwacht. Hastig tupfe ich sie auf, damit sie die Schrift nicht verwischen. Denn auch wenn sich in mir alles zusammenzieht und ich das lustige Gezwitscher der Vögel und überhaupt die ganze Welt auf einmal wie die Pest hasse, weiß ich, dass ich diesen Zettel heute lesen musste, genau wie ich ihn auch morgen wieder lesen muss.


    Denn Lesen ist für mich Erinnern.
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    »Wird es irgendwann besser?«, frage ich meine Mom kläglich, die Hand am Türgriff. Wir stehen in der Haltezone vor der Schule. Meine Augen sind rot und verquollen vom Weinen.


    »Ach, London. Ich weiß es nicht«, sagt meine Mutter sanft und drückt meine Hand. »Für mich ist es nach all der Zeit nicht mehr ganz so schlimm, aber ich weiß nicht, wie es dir gehen wird. Für dich ist es jeden Tag neu.«


    Sie sieht mich gequält an. Ich antworte nicht. Sie macht den Mund auf, als gäbe es da noch mehr, das sie mir sagen möchte, von dem sie aber nicht weiß, ob ich es hören will. Schließlich überwindet sie sich.


    »Schatz, vielleicht solltest du dir überlegen, ob du den Zettel nicht lieber wegwerfen willst«, meint sie vorsichtig.


    »Nein!«


    »London, denk darüber nach. Jonas würde nicht wollen, dass du dich seinetwegen so quälst. Er hat nichts davon, dass du jeden Tag aufs Neue um ihn weinst.«


    »Woher willst du das wissen? Er war noch ein Baby!«


    »Ja– ein fröhliches Baby! Ein Baby, das die ganze Zeit Unsinn gemacht und dich zum Lachen gebracht und dich vergöttert hat. Ich kann dir noch mal die Videos zeigen, wenn du gerne möchtest.«


    »Wir haben Videos?«


    »Natürlich, London«, sagt Mom leise. »Wie auch immer, was ich sagen will, ist: Ich bin mir ganz sicher, dass seine kleine Seele nicht wollen würde, dass seine große Schwester so sehr leidet.«


    Ich lasse den Sicherheitsgurt aufschnappen und öffne die Tür.


    »Aber ich hab das Gefühl, dass ich mich an ihn erinnern muss, heute und immer wieder, jeden Tag. Das bin ich ihm schuldig.« Der letzte Satz ist ein Zitat aus meinen Aufzeichnungen, die ich am Morgen gelesen habe, aber er drückt meine Gefühle exakt aus.


    Meine Mutter seufzt. Hinter uns hupt es, und ich weiß, dass ich aussteigen muss. Ich muss zur Schule gehen und so tun, als wäre ein ganz normaler Tag.


    Mom dreht sich um und funkelt den ungeduldigen Fahrer drohend an, dann wendet sie sich wieder an mich. Ihre Hand liegt immer noch auf meiner.


    »Warum, London?«, sagt sie. »Warum bist du ihm das schuldig?«


    Ich ziehe meine Hand zurück, öffne die Tür und nehme meine Schultasche. Mit einem Bein auf der Straße sage ich zu meiner Mutter: »Weil ich am Leben bin und er nicht.«


    *


    »Ms Lane? Hallo, Ms Lane? Entschuldigung? Jemand zu Hause?«


    Ich schrecke auf und merke, dass alle Schüler sowie ein leicht erregter Mr Hoffman mich anstarren.


    Ich habe seine Frage komplett überhört, aber nach einem kurzen Blick auf die Tafel kann ich mir zusammenreimen, was er von mir wissen will.


    »Die erste Ableitung von f«, murmle ich, dankbar dafür, dass ich mich auch an die harmloseren Passagen meiner morgendlichen Aufzeichnungen erinnere, nicht bloß an die schrecklichen, die mich überhaupt erst vom Matheunterricht abgelenkt haben.


    »Sehr gut, Ms Lane, Sie können wieder wegdämmern«, sagt Mr Hoffman mit einem Augenzwinkern, mit dem er seiner Klasse zu verstehen geben will, dass er einer von der ganz lässigen Sorte ist.


    Der Arme. Es wird ihm nie gelingen.


    Das Mädchen mit den Pudellocken vor mir lehnt sich so weit in ihrem knarrenden, ausgesessenen Stuhl zurück, dass ihre Haare meinen Schreibblock streifen. Allerdings ver­decken sie nichts, weil ich ohnehin nicht mitschreibe. Mein Block und der Druckbleistift sind bloß Requisiten, genau wie der Rucksack im Fach unter meinem Sitz und die Schulbücher darin.


    Ich schiebe ihre Haare trotzdem beiseite, womit ich mir einen entrüsteten Blick einhandle. Demonstrativ fährt sie sich mit den Fingern durch die Wallemähne.


    Kurz darauf klingelt es.


    Ich packe meine Sachen zusammen und gehe zur Tür, dann tauche ich in den Strom von Schülern ein, die von einer Stunde zur nächsten hetzen.


    Als ich bei meinem Schließfach ankomme, sehe ich Jamie auf der anderen Seite des Ganges stehen. Ich halte meine Tür so, dass ich sie im Spiegel beobachten kann. Sie schiebt ein paar Bücher hin und her, dann stellt sie ihre Tasche auf den Boden und angelt sich eine Tube Lipgloss vom oberen Regal. Nachdem sie ihn sorgfältig aufgetragen hat, hievt sie sich die Tasche über die Schulter und wirft die Schließfachtür zu.


    Dann dreht sie sich in meine Richtung um und zögert. Gerade als ich die Hoffnung hege, dass sie zu mir kommen und mich ansprechen wird, macht sie kehrt und verschwindet entschlossenen Schrittes den Gang hinunter. Erst als sie weg ist, schließe ich meine eigene Tür. Ich folge ihr im Abstand von zwanzig Schritt und wünsche mir nichts sehnlicher, als mit ihr Arm in Arm zu gehen wie früher.


    *


    Jamie beäugt mich argwöhnisch über unsere zusammengestellten Tische hinweg. Eigentlich sollen wir gemeinsam einen Reiseplan für einen imaginären zweiwöchigen Mexiko-Urlaub erarbeiten. Es ist pure Fleißarbeit, man muss so gut wie gar nicht nachdenken dabei, und normalerweise käme mir eine solche Aufgabe gerade recht. Später im Leben werde ich viel reisen, aber im Augenblick habe ich wirklich andere Dinge im Kopf.


    »Was ist?«, zische ich sie giftig an. Ausnahmsweise habe ich keine Lust auf die Bettelnummer.


    »Nichts«, sagt sie, überrascht über meine brüske Art.


    Ich schnappe mir den Mexiko-Reiseführer und schlage ihn wahllos auf der Seite über die Isla Mujeres auf. Ich muss lachen. Ich kann mich genau daran erinnern, wie ich dort Urlaub mache. Mit Jamie zusammen– einer etwas älteren, aber immer noch umwerfend hübschen Jamie.


    Ich überfliege die Hotelliste und stoße auf ein paar Fotos, bei deren Anblick ich mir vorkomme, als hätte ich ein Déjà-vu. Es ist ein Resort auf einer Privatinsel, umgeben vom blausten, klarsten Ozean, den man sich nur vorstellen kann. Die Farbe erinnert mich an Lukes Augen, wie sie mich heute Morgen während der Stillbeschäftigung angesehen haben.


    Mein Lächeln wird noch breiter.


    »Was ist so komisch?«, fragt Jamie schneidend.


    »Nichts, das Hotel sieht einfach nur toll aus«, sage ich und drehe das Buch so, dass sie die Bilder sehen kann.


    Ich frage mich, ob dies der Moment ist, in dem ich die Idee für unseren gemeinsamen Urlaub in meinem Bewusstsein pflanze. Und ich frage mich, ob ein kleiner Teil von mir sich noch an den heutigen Tag erinnern wird, wenn Jamie und ich tatsächlich nach Mexiko fliegen.


    »Ganz okay«, meint Jamie achselzuckend und betrachtet mit missmutig verzogenem Gesicht die Fotos der Fünf-Sterne-Anlage. »Hab schon Besseres gesehen.«


    Ich nehme das Buch wieder an mich und fange an zu arbeiten. Jamie sitzt ein paar Sekunden schweigend da, dann überrascht sie mich mit einer Frage.


    »Geht’s dir gut?«


    Ich sehe auf.


    »Ja, alles okay, wieso?«


    Sie schaut sich um, ob auch niemand zuhört, dann fragt sie: »Du siehst aus, als hättest du geheult.« Sie raunt es ganz leise, offenbar weil sie mich nicht vor den anderen bloßstellen will, und ich bin ihr dankbar für ihre Rücksichtnahme.


    »Ja.« Ich zucke die Achseln. »In der letzten Zeit ist einiges passiert.«


    »Ah«, macht Jamie und blickt dann in ihren Schoß. Einen Moment lang denke ich, dass meine Erinnerung mich trügt, dass es doch nicht noch mehrere Wochen dauern wird, bis wir uns wieder vertragen. Aber dann ist Jamies Mitgefühl ebenso schnell verflogen, wie es gekommen ist.


    »Die Stunde ist schon halb rum. Gib her, ich mach’s fertig«, befiehlt sie und reißt mir das Buch aus der Hand. Sofort macht sie sich ans Werk und entwirft einen Plan für eine Reise, von der sie noch nicht weiß, dass sie sie eines Tages tatsächlich unternehmen wird… mit mir.


    Ich sehe meiner besten Freundin beim Arbeiten zu und fühle mich seltsam gestärkt. Ich weiß genau, dass sie mich fragen möchte, was los ist. Dass es ihr nicht egal ist, wenn es mir schlecht geht. Dass sie mich vermisst.


    Und das gibt mir Zuversicht.


    Irgendwann –bald– werden wir wieder beste Freundinnen sein.


    Aber vorher werde ich endlich diese Affäre beenden, die ihr nichts als Schmerz und Elend bringen wird.
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    »Wo fahren wir eigentlich hin?«, will Luke wissen.


    »Fahr einfach«, befehle ich. »An der nächsten Ampel links.«


    Luke gehorcht, beschwert sich aber trotzdem: »Ich dachte, wir wollten nach der Schule was zusammen unternehmen– nicht jemanden beschatten.«


    »Witzbold.« Ich zeige ihm, wo er abbiegen soll. »Jetzt rechts, und dann fahr langsamer, damit ich die Hausnummern lesen kann.«


    1553 Mountain Street habe ich mir auf einem Schnipsel Papier notiert. Erstaunlich, was man alles durch einen Blick ins Telefonbuch in Erfahrung bringen kann.


    »Da ist es!«, rufe ich und mache mich instinktiv klein in meinem Sitz. »Das weiße Haus da drüben rechts. Mit den schwarzen Fensterläden. Fahr dran vorbei und park ein Stück die Straße runter.«


    Luke schüttelt den Kopf, tut aber, was ich sage. Er lenkt den Van in eine Parklücke und zieht die Handbremse an. Ich drehe die Lautstärke des Radios herunter, obwohl es schon ziemlich leise ist. Dann stelle ich es ganz aus.


    »Also wirklich. Jemand müsste ja bionische Ohren haben, um das hören zu können«, lacht Luke.


    »Pst!«, zische ich und verrenke mir den Hals, um das Haus hinter uns zu beobachten.


    »Hier, probier’s mal damit.« Luke klappt die Sonnenblende auf der Beifahrerseite herunter, in die ein Spiegel eingelassen ist. Ich richte ihn so aus, dass ich das Haus im Auge behalten kann, ohne mich umdrehen zu müssen.


    »Danke«, flüstere ich.


    »Bitte«, sagt er und schaut mich auffordernd an. »Und jetzt? Was machen wir hier eigentlich?«


    »Wir observieren das Haus.«


    »Wozu? Worauf warten wir?«


    »Auf den Überbringer der Botschaft.«


    »Auf den Überbringer der Botschaft«, wiederholt Luke ver­ständnislos, bevor er sich seinem Schicksal fügt, es sich in seinem Sitz bequem macht und aus dem Fenster sieht.


    Ein paar Häuser vor uns hält ein Wagen in einer Einfahrt. Eine Frau steigt aus und schleppt zwei überquellende Einkaufs­tüten zum Haus. Offenbar will ihr der Wind einen Strich durch die Rechnung machen. Er peitscht ihr die Haare ins Gesicht und wirft sie beinahe um, während sie sich mit ihrer Last abmüht.


    Ich versuche, Luke die Situation so gut es geht zu erklären.


    »Ich muss rausfinden, wer bei Mrs Rice Nachhilfeunterricht nimmt.«


    »Woher weißt du, dass sie Nachhilfeunterricht gibt?«, fragt Luke.


    Ich verdrehe die Augen. »Ich weiß es halt. Weil Jesse mir nächstes Jahr erzählen wird, dass Mrs Rice viel besser Mathe erklären kann als die Hanover.«


    »Wer ist Jesse?«, fragt Luke, als ob es darum ginge.


    »Ein Mädchen in meinem Mathekurs nächstes Jahr«, sage ich ungeduldig. »Wir werden nebeneinandersitzen. Sie ist ziemlich redselig.«


    »Du willst wissen, wer bei Mrs Rice Nachhilfe hat, damit du ihm oder ihr von der Affäre ihres Mannes erzählen kannst?« Endlich ist der Groschen gefallen!


    Ich nicke.


    »Aber wird diese Person nicht Mrs Rice sagen, dass sie die Information von dir hat?«, fragt Luke verwirrt.


    »Nicht, wenn ich es geschickt anstelle.«


    »Verstehe«, sagt er, obwohl sonnenklar ist, dass er es nicht verstanden hat. Er trommelt mit den Händen auf dem Lenkrad herum, als wäre ihm langweilig.


    Es passiert rein gar nichts, und mit jeder Sekunde, die verstreicht, bin ich weniger vom Sinn meiner Mission überzeugt.


    Ich seufze und wechsle das Thema. »Was hältst du eigentlich von Hypnose?«, will ich von Luke wissen.


    »Keine Ahnung, hab noch nie drüber nachgedacht«, sagt er und sieht mich mit seinen sanften blauen Augen an.


    »Dann tu’s jetzt mal für eine Minute. Meinst du, dass ich mich unter Hypnose vielleicht an mehr Sachen erinnern könnte?«


    »Sachen aus deiner Vergangenheit oder aus deiner Zukunft?«


    »Egal«, sage ich, obwohl ich eigentlich schon eine klare Vorstellung habe, was mir wichtiger ist. Mich an die Zukunft zu erinnern ist für mich nichts Besonderes. Aber meine eine Vergangenheitserinnerung sitzt mir wie ein Splitter im Kopf. Sie gehört irgendwie nicht da hin.


    »Vielleicht könnte ein Hypnotiseur deine Erinnerung an mich in die Gänge bringen«, murmelt Luke und sieht auf die Straße.


    »Ja, zum Beispiel«, sage ich und konzentriere mich wieder auf das weiße Haus. »Wäre es nicht schön, mit jemandem zusammen zu sein, der sich jeden Morgen an dich erinnern kann?«


    »Doch. Andererseits– vielleicht würdest du dich irgendwann mit mir langweilen.«


    »Quatsch«, erwidere ich. »Also, was meinst du dazu?«


    »Ich finde, das musst du selbst entscheiden.«


    Die achtlos hingeworfene Antwort ärgert mich. Ich schaue ihn von der Seite an, dann wieder zurück zum Haus.


    Dort tut sich immer noch nichts.


    »Wenn es um deinen Kopf geht, dann will ich das, was du selbst für dich willst. Ich liebe dich, ganz egal, was passiert«, sagt Luke, und als ich mich zu ihm umdrehe, treffen sich unsere Blicke.


    Ich frage mich, ob mein Herz sich nicht vielleicht doch an ihn erinnert, auch wenn mein Verstand es nicht tut. Empfinde ich deswegen so viel für ihn, obwohl ich ihn streng genommen ja erst heute Morgen in der zweiten Stunde kennengelernt habe?


    Etwas vor uns auf der Straße erregt meine Aufmerksamkeit, und die warmen Gefühle sind mit einem Schlag verflogen. Ein weißer Kleinwagen kommt uns entgegen und zischt mit einem Affenzahn an uns vorbei. Offensichtlich verfügt der Fahrer nicht über die Gabe, in die Zukunft sehen zu können, sonst würde er die Risiken rücksichtslosen Verhaltens im Straßenverkehr vermutlich etwas anders einschätzen.


    Ich sehe im Spiegel, wie der Wagen, ohne langsamer zu werden, in die Einfahrt des weißen Hauses einbiegt. 1553 Mountain Street.


    Der Überbringer ist da.


    Ich warte mit klopfendem Herzen, als der oder die Unbekannte den Motor abstellt, ein paar Sachen zusammensucht und aussteigt. Ich lasse den Spiegel Spiegel sein und drehe mich um, damit ich besser sehen kann. Ein Schopf langer blonder Haare taucht aus der Fahrertür auf.


    Ich kneife die Augen zusammen, dann stöhne ich laut auf.


    Carley Lynch.


    Na, prima. So viel zu meinem genialen Plan. Ursprünglich hatte ich vor, den Überbringer durch ein paar geschickte Andeutungen gewissermaßen zu »ermutigen«, Jamie mit MrRice zusammen zu ertappen. Aber wenn Carley der Überbringer ist, werde ich mir wohl etwas anderes einfallen lassen müssen.


    Carley würde sich nämlich nie von mir zu irgendwas ermutigen lassen.


    *


    »Und was willst du jetzt machen?«, fragt Luke eine Stunde später, während er eins meiner kleinen Dekokissen in die Luft wirft und wieder auffängt, in die Luft wirft und wieder auffängt… Am liebsten würde ich es ihm wegnehmen und aus dem Fenster schmeißen.


    »Keine Ahnung«, sage ich, während ich mir all die Situationen ins Gedächtnis rufe, in denen Carley mir in absehbarer Zukunft zeigen wird, was sie von mir hält. Die Palette der Nettigkeiten reicht vom bloßen giftigen Anfunkeln bis hin zu beißenden Kommentaren über meine Klamotten, meinen Gang oder meine Existenz im Allgemeinen.


    »Kannst du dich nicht einfach daran erinnern, was du machen wirst, und das dann machen?«, fragt Luke, der immer noch dieses blöde Kissen hochwirft.


    »Luke!«, rufe ich, am Ende meiner Geduld. »Glaubst du, ich würde hier sitzen und mir den Kopf zerbrechen, wenn ich mich dran erinnern könnte, was ich machen werde? Ich versuche doch gerade, die Zukunft zu ändern, damit die Erinnerungen, die ich von Jamie und Mr Rice habe, nicht eintreten. Ich befinde mich hier gewissermaßen im Blindflug, verstehst du? Übrigens könntest du mich ruhig ein bisschen unterstützen, statt die ganze Zeit mit diesem dämlichen Kissen rumzuspielen.«


    Gerade hat Luke es wieder aufgefangen, aber diesmal legt er es brav beiseite, statt es wieder in die Luft zu schleudern.


    »Sorry.« Er richtet sich auf und sieht mich an. »Komm, setz dich zu mir.«


    »Ich will mich nicht setzen!«, sage ich wie ein bockiges Kleinkind. Aber irgendwann haben Lukes Augen und sein süßes Lächeln mich besänftigt, und wir legen uns nebeneinander aufs Bett und brainstormen, wie der Plan aussehen könnte, der das unverzügliche Ende von Jamies unseliger ­Affäre zur Folge haben soll.


    Als meine Mom um Viertel vor zehn ins Zimmer kommt, liegen wir immer noch so da. Sie war bis jetzt arbeiten, und ich hatte sie ganz vergessen. So wie ich das Abendessen und alles andere vergessen habe.


    »Oh, Luke!«, sagt sie überrascht, als sie ihn auf meinem Bett liegen sieht.


    »Wir schmieden gerade einen Plan«, sage ich, als sie mir einen mahnenden Blick zuwirft. Keine besonders gute Erklärung, doch etwas anderes ist mir auf die Schnelle nicht eingefallen.


    »Das ist schön, aber vielleicht könntet ihr morgen weiterschmieden. Es ist schon ziemlich spät.«


    »Wie viel Uhr ist es denn?«, fragt Luke und richtet sich auf, um einen Blick auf meinen Wecker zu werfen.


    »Gleich zehn«, sagt meine Mutter.


    Hastig rutscht Luke vom Bett und zieht sich die Schuhe an.


    »Ich muss los, sonst rastet meine Mom aus.«


    Luke steht auf, dann geht er noch mal vor mir in die ­Hocke und küsst mich mitten auf den Mund– im Beisein meiner Mom.


    Kühn. So gefällt er mir.


    Dann wirft er sich seine Jacke über und eilt aus dem Zimmer. Ich höre, wie er die Treppe runterrennt und zur Haustür raus, die er mit einem Knall hinter sich zufallen lässt.


    »Sorry«, sage ich zu meiner Mom. »Ich hab gar nicht gemerkt, dass es schon so spät ist.«


    »Das macht doch nichts, Schatz«, sagt sie und streicht mir übers Haar. »Luke ist ein anständiger Kerl.«


    »Ja, ich mag ihn echt gern. Ich glaube sogar, ich liebe ihn.«


    Ich frage mich, ob meine Mom mir jetzt einen Vortrag über junge Liebe, Hormone und Verhütungsmittel und den ganzen peinlichen Kram halten wird, aber das tut sie nicht. Stattdessen überrascht sie mich, indem sie sagt: »Ich weiß.«


    Nach einer Umarmung lässt sie mich allein. Ich bin glücklich mit dem Tag und wünsche mir, dass ich ihn für immer festhalten könnte.


    Stattdessen gehe ich an die Arbeit. Nicht länger durch ­Lukes Sexness abgelenkt und unter Zuhilfenahme meiner Notizen, mache ich weiter mit dem Brainstorming. Am Ende sehe ich die Lösung glasklar vor mir: Ich werde den Gerüchte-Superhighway für mich nutzen.


    Mit der Unterstützung der ahnungslosen Gabby Stein, dem Jahrgangsbesten in spe Christopher Osborne sowie den Cheerleader-Monstern Alex Morgan und Carley Lynch werde ich Jamie retten.


    Falls alle Dominosteine so fallen wie vorgesehen.
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    Den detaillierten Instruktionen aus meinen Aufzeichnungen folgend, schiebe ich, wenige Sekunden bevor die anderen kommen, um sich für Sport umzuziehen, den gefalteten Zettel durch die Lüftungsschlitze in Gabbys Spind. Unauffällig beobachte ich sie dabei, wie sie den Zettel findet, liest und rot wird.


    In dem Moment weiß ich, dass Dominostein Nummer eins genau nach Plan fallen wird: Gabby wird in der Mittagspause in den Klassenraum von Mr Rice gehen, um sich dort mit Christopher zu treffen. Welcher, falls nicht gerade ein riesiger Zufall passiert, natürlich nicht dort sein wird. Ganz im Gegensatz zu Jamie und Mr Rice.


    Diese Art von Entdeckung ist zu pikant, als dass Gabby sie für sich behalten könnte.


    Fünf Stunden später bin ich besonders früh vor meiner Englischstunde da und warte ungeduldig auf die Ankunft von Gabby und meinem nächsten Dominostein, der teuflischen Alex Morgan.


    Gabby kommt als Erste, und ich sehe ihr an, dass sie die beiden zusammen gesehen hat. Sie platzt fast vor Vorfreude, endlich jemandem ihr neues Geheimnis erzählen zu können. Ich versuche, meine Erregung im Zaum zu halten, als Gabby sofort mit Alex die Köpfe zusammensteckt, sobald diese auftaucht, und aufgeregt zu tuscheln beginnt. Kurz bevor es klingelt und Ms Jenkins sie an die »Keine SMS im Unterricht«-Regel erinnern kann, tippt Alex eine Nachricht auf ihrem Handy, von der ich nur hoffen kann, dass sie für Carley bestimmt ist.


    Nach der Schule bitte ich Luke, mich zu einer Adresse zu fahren, die in meinen Aufzeichnungen von heute Morgen stand.


    »Was? Schon wieder?«, fragt er.


    »Sieht so aus.« Ich zucke mit den Schultern.


    Luke fährt, ist aber nicht gerade glücklich darüber. Als wir ankommen, parkt er ein Stück entfernt und deutet auf das fragliche Haus. Minuten später schießt ein weißer Kleinwagen in die Einfahrt, und Carley Lynch steigt aus.


    »Was willst du denn diesmal hier?«, fragt Luke.


    Ich kneife die Augen zusammen, damit ich besser in die Ferne sehen kann, dann antworte ich: »Das da«, und zeige auf sie.


    »Was? Carley?«


    »Nicht Carley. Ihre Miene. Ihre Haltung. Sie sieht besorgt aus.«


    »Und daraus folgerst du, dass sie Bescheid weiß?«


    Ich hole tief Luft und stoße sie erleichtert wieder aus. Ein Etappensieg.


    »Ja. Sie weiß Bescheid, ganz sicher.«


    »Und jetzt?«


    Ich sehe ihm in die Augen und bin auf einmal so unglaublich froh, dass es ihn gibt.


    »Jetzt fahren wir wieder«, sage ich.


    »Das war’s schon? Deswegen sind wir hierhergekommen? Nur um Carleys Miene zu sehen?«


    »Genau«, sage ich und nicke.


    »Sonst machst du nichts weiter?«


    »Nein. Ist auch nicht nötig.«


    Luke schüttelt den Kopf, lässt den Motor an und lenkt den Wagen aus der Parklücke.


    »Zeitverschwendung«, brummt er.


    »Ich hoffe nicht«, sage ich leise.


    »Ich auch nicht– für Jamie. Ich verstehe bloß nicht ganz, dass das alles ist, was du unternehmen willst.«


    »Na ja, eins wäre da noch«, meine ich.


    »Und zwar?«


    »Ich werde die ganze Sache vergessen.«
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    Als ich am nächsten Morgen zur Schule komme, steht ein Streifenwagen auf dem Parkplatz. Ein Anblick, den man nicht alle Tage sieht. Schüler tuscheln aufgeregt. Carley Lynch steht ganz vorne in der großen Halle und lässt sich von ihrem Hofstaat trösten.


    Es ist alles ein bisschen beunruhigend.


    Als ich zu Spanisch komme, sehe ich, dass Jamie schon da ist. Sie sitzt vornübergebeugt auf ihrem Platz, das Kinn auf dem Arm, und starrt vor sich hin. Sie sieht aus, als hätte sie geweint.


    »Was ist denn los, J?«, frage ich und rutsche neben sie auf meinen Stuhl.


    »Was glaubst du denn?«, antwortet sie, ohne aufzusehen.


    Ich rufe mir die Ereignisse der kommenden Tage und Wochen ins Gedächtnis: das Getuschel in den Gängen. Ein Gerichtssaal. Eine Verurteilung.


    Und lüge.


    »Keine Ahnung, Jamie. Aber Streit hin oder her, du kannst mit mir drüber reden. Ich bin für dich da, wenn du mich brauchst.«


    Jamie sieht mich mit rotgeränderten Augen und tränenfleckigem Gesicht an, sagt aber nichts.


    Es klingelt. Die Garcia hat einen spanischen Film mitgebracht, den sie einlegt. Nach ein paar Minuten dreht sich ­Jamie erneut zu mir um.


    »Wir wurden erwischt«, murmelt sie. Wieder sehe ich Tränen in ihren Augen glänzen. »Die Polizei war heute Morgen da und hat ihn verhaftet. Carley Lynch, diese Mistschlampe, hat’s dem Direktor gesagt. Gib’s ruhig zu, das ist die beste Nachricht, die du heute bekommen hast.«


    Ich halte ihren Blick fest. »Ist es nicht«, sage ich aufrichtig. »Es tut mir leid, Jamie, ehrlich.«


    Sie schaut weg und sagt eine Zeitlang nichts. Dann flüstert sie so leise, dass ich sie kaum verstehen kann: »Ich glaub dir kein Wort«, und lässt das Kinn wieder auf die Arme sinken.


    Ich erinnere mich an meine Aufzeichnungen, in denen ich Jamies ausdrückliches Verbot festgehalten habe, mit ihr über ihre Zukunft zu sprechen. Aber wenn es einen Zeitpunkt gibt, an dem ich mir erlauben darf, eine klitzekleine Ausnahme zu machen, dann jetzt.


    »Jamie«, flüstere ich. »Es wird alles gut. Versprochen.«


    *


    Mittagspause. Luke und ich gehen Hand in Hand über den Parkplatz. Ausnahmsweise ist es vollkommen windstill, und das macht mich noch kribbeliger, als ich ohnehin schon bin. Das Wetter ist viel zu zahm für so einen turbulenten Tag.


    »Ich kann nicht fassen, dass es rausgekommen ist«, sage ich zu Luke, als wir in seinen Van steigen.


    »M-hm«, meint er mit einem merkwürdigen Ausdruck im Gesicht.


    »Was ist?«


    »Nichts.«


    »Sie tut mir so leid. Ich meine, ich hab meine Aufzeichnungen gelesen. Ich hab mich ja wohl ziemlich aufgeregt wegen der Sache. Aber dass er deswegen in den Knast wandert… Und die arme Jamie. Sie muss vor Gericht aussagen. Alle werden sich über sie lustig machen. Das weiß ich schon ganz genau.«


    »Es gibt Schlimmeres, woran du dich erinnern könntest«, meint Luke.


    »Ich erinnere mich durchaus an Schlimmeres«, entgegne ich, als ich an den Zettel über meinen Bruder denke, den ich heute Morgen gelesen habe. Im Vergleich dazu kommt mir Jamies Affäre nicht so weltbewegend vor.


    »Gut, dass bald Sommerferien sind«, sage ich.


    »Wieso?«, fragt Luke, als wir vom Parkplatz fahren.


    »Nächstes Jahr ist Gras über die Sache gewachsen, und Jamie ist wieder die Alte. Wenigstens fast.« Ich seufze schwer, weil ich weiß, was kommen wird.


    »Das Wetter ist so schön.« Luke wechselt das Thema. »Würde ein Picknick deine Laune verbessern?«


    »Und ob«, sage ich und stelle mir vor, neben ihm im Gras zu liegen und ihn eine ganze Mittagspause lang anzuschmachten.


    »Sollen wir Jamie fragen, ob sie mitkommt?«, fragt Luke.


    »Du bist so lieb. Das ist eine Superidee.« Ich fische mein Handy aus der Tasche und schreibe Jamie eine SMS. Sie schreibt sofort zurück. Fortschritt!


    Bin zum Essen zu Haus; hab ein Buch vergessen. Aber danke. Bedeutet mir viel.


    Ich lächle und antworte ihr. Gern geschehen, J.


    »Und? Kommt sie?«, fragt Luke.


    »Nein, du wirst dich mit mir begnügen müssen.«


    *


    Zehn Minuten später sitze ich in Lukes Van auf dem Parkplatz vor dem Supermarkt und warte, während er unser Mittagessen einkauft.


    Wenn er sich doch nur ein bisschen beeilen würde…


    Die Frühlingssonne knallt durch die Windschutzscheibe, und die Hitze und die Stille im Wagen lassen meinen Atem immer langsamer werden. Meine Gliedmaßen werden ganz schwer, und die Welt verschwimmt ein bisschen vor meinen Augen. Wie durch einen Schleier beobachte ich eine junge Mutter, die mit ihrem Baby auf dem Arm in den Laden geht und wenige Minuten später mit einem Paket Windeln wieder rauskommt. Als Nächstes eilen ein großer hagerer Mann und eine kleine Frau durch die automatische Tür, der Mann wirft im Gehen einen Blick auf seine Uhr. Zwei kleine Jungen laufen über den Parkplatz und verschwinden im Supermarkt. Ich frage mich flüchtig, wo wohl ihre Eltern sind, und lasse meinen müden, schweren Kopf ganz langsam nach links kippen.


    Ein Gesicht an der Scheibe lässt mich vor Schreck zusammenfahren und katapultiert mich jäh wieder in die Realität zurück.


    In einer Minute wird mir klarwerden, dass es sich bei der Frau höchstwahrscheinlich um die Mutter der beiden Jungs handelt, die ich eben gesehen habe. In einer Minute wird mir auffallen, dass ihr Van gleich neben unserem parkt und fast genauso aussieht wie Lukes und dass sie bloß mal »einen Blick auf das neue Modell werfen« wollte, wie sie mir als Erklärung zuruft, um mich zu beruhigen. In einer Minute wird sich mein Puls wieder halbwegs normalisiert haben.


    Aber jetzt bin ich wie erstarrt. Aus irgendeinem Grund jagt mir das rundliche Gesicht der Frau im Fenster, eingerahmt von ihren Händen, damit sie durch die getönten Scheiben ins Innere spähen kann, Todesangst ein. In panischer Hast verriegle ich die Türen und rutsche weg vom Fenster, in die Mitte des Wagens, damit die Fremde mich nicht holen kommt.


    Fremde?


    Mich holen kommt?


    Noch während mir diese Gedanken durch den Kopf schießen, weiß ich, dass sie verrückt sind. Dass ich total über­reagiere.


    Aber dann macht etwas klick.


    Ich sehe mich als kleines Mädchen in einem Wagen sitzen. Mein Vater ist irgendwo auf der anderen Seite des Parkplatzes, er ist losgegangen, um einen Einkaufswagen zu holen. Mir gegenüber sitzt ein Kleinkind in seinem Kindersitz. Mein Bruder Jonas. Ich spiele »Kuckuck« mit ihm, und er jauchzt vor Vergnügen.


    Plötzlich klopft eine Frau auf meiner Seite an die Scheibe. Sie sieht nett aus und hat ein freundliches Lächeln im Gesicht.


    »Hallo! Ich bin eine Bekannte von deiner Mommy«, sagt sie durch das geschlossene Fenster. »Machst du mal die Tür auf, damit ich euch guten Tag sagen kann? Dann könnt ihr euch auch meinen kleinen Hund ansehen«, fügt sie hinzu und hält eine Tragetasche hoch, in der ein winziges Hündchen sitzt.


    Ich liebe Hunde, vor allem kleine Hunde.


    Ich lasse meinen Sicherheitsgurt aufschnappen. Als ich zwischen den Sitzen nach vorn klettere, um den Knopf für dieZentralverriegelung zu drücken, sehe ich meinen Dad vorne bei den Einkaufswagen. Alles klar, er ist in der Nähe. Bestimmt freut er sich auch, Mommys Bekannte zu sehen.


    Manchmal darf ich in der Garage so tun, als würde ich Auto fahren, deswegen weiß ich, wie die Türen aufgehen. Ich drücke den Knopf, die Schlösser klicken.


    Bevor ich den Mann sehe, höre ich Jonas losbrüllen. Er hat Angst vor Fremden. Ich wirble herum und sehe gerade noch, wie ein fremder Mann ihn aus seinem Sitz zerrt. Das gefällt ihm gar nicht, er plärrt und zappelt und tritt wie wild um sich.


    Dann wird sein Gebrüll immer leiser, weil der Mann mit ihm wegrennt.


    »Daddy!«, schreie ich, so laut ich kann, als ich sehe, wie die Frau und der Mann Jonas in einen Van setzen. Eigentlich darf ich auf dem Parkplatz nicht allein aussteigen, aber diesmal ist mir das egal. »Daddy!« Ich schreie und schreie, bis er mich endlich hört und angelaufen kommt.


    Daddy hört sich meine hastig hervorgestoßene Erklärung an, dann sagt er mir, ich soll einsteigen. Kaum sitze ich im Wagen, gibt er Gas, und wir verfolgen den Van, aber dann stoßen wir mit einem anderen Auto zusammen, und an mehr kann ich mich nicht erinnern.


    Als Luke wiederkommt, ist mein Gesicht tränenüberströmt.


    »Fahr mich nach Hause«, sage ich nur, und er tut es.
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    »Geht es dir gut?« Besorgt kommt Mom zu mir gelaufen. Als sie den Sessel erreicht, auf dem ich zusammengekauert dasitze, in eine Decke gewickelt, um mich vor der Welt abzuschirmen, legt sie instinktiv die Hand an meine Stirn.


    »Ich hab kein Fieber«, sage ich und schüttle ihre Hand ab. »Es geht mir gut. Ich brauch bloß deine Hilfe.«


    Sie tritt einen Schritt zurück und sieht mich abwartend an. Sie ist gerade von der Arbeit gekommen und trägt noch ihr dunkles Kostüm und die hochhackigen Schuhe.


    »Okay…«, sagt sie.


    »Wir müssen zur Polizei«, verkünde ich fest, aber mit gedämpfter Stimme, weil ich die Decke bis über den Mund hochgezogen habe. Ich schiebe sie weg und setze mich auf.


    »Wieso müssen wir denn zur…«


    »Ich weiß, wer es war. Ich weiß, wer Jonas entführt hat. Ich kann mich an sie erinnern.«


    Meine Mom sieht mich schockiert an, was mich ehrlich gesagt nicht überrascht.


    »Sie?«


    »Es waren zwei. Ein Mann und eine Frau. Ich sehe sie ganz deutlich vor mir. Ich kann der Polizei helfen, sie zu finden.«


    »Jetzt mal alles der Reihe nach, Liebes.« Mom setzt sich neben mich auf die Couch. »Erzähl mir erst mal, was passiert ist.«


    Ich tue es und fange prompt wieder an zu weinen. Es war alles meine Schuld.


    »Schatz«, raunt Mom und streicht mir beruhigend übers Haar. »Ganz ruhig. Du hast nichts falsch gemacht.«


    »Hab ich wohl!«, schluchze ich in meiner Verzweiflung. »Ich hab die Verriegelung geöffnet! Ich bin dran schuld, dass er entführt wurde! Ich bin dran schuld, dass er tot ist!« Ich ziehe mir die Decke wieder vors Gesicht und weine und weine, bis ich keine einzige Träne mehr übrig habe.


    »Schhh«, sagt meine Mom immer wieder. »Schhh.« Am liebsten würde ich sie einfach wegschieben. Ich habe ihren Trost nicht verdient. Wie kann sie mich überhaupt noch mögen, obwohl sie weiß, dass ich schuld daran bin, dass Jonas tot ist?


    Wenn sie erst den Rest der Geschichte hört…


    »Mom. Das ist noch nicht alles«, schniefe ich, als ich wieder einigermaßen sprechen kann. So schrecklich die Erinnerung an Jonas’ Entführung auch ist, die Sache liegt in der Vergangenheit. Passiert ist passiert. Was ich meiner Mom noch nicht erzählt habe, ist der Teil der Geschichte, der noch passieren wird. Und die Erinnerung daran lastet so schwer auf mir, dass ich das Gefühl habe, darunter zu zerbrechen.


    »Was denn, Schatz?«, fragt Mom in leisem, beruhigendem Tonfall, schiebt mir die Haare aus dem Gesicht und wischt mir die Tränen weg, auch wenn immer wieder neue nachkommen. »Du kannst mir alles sagen.«


    Ich muss es unbedingt loswerden, ich halte es nicht mehr länger aus, also öffne ich mühsam den Mund und krächze: »Luke wird auch sterben.«


    Und mit extrem leiser Stimme, so dass Mom sich ganz dicht zu mir beugen muss, um mich überhaupt zu verstehen, erzähle ich ihr, was die Erinnerung an Jonas’ Kidnapper in meinem Gedächtnis sonst noch zum Vorschein gebracht hat.


    Es wird in ungefähr fünf oder sechs Jahren passieren– meinem Spiegelbild nach zu urteilen, das ich kurz in einer Schaufensterscheibe sehen kann. Ich befinde mich in einer Straße, die ich nicht kenne. Luke ist bei mir.


    Ich halte einen Zettel mit einer Adresse in der Hand, und vor genau diesem Haus stehen wir nun. Wir beobachten die Tür so lange, bis schließlich jemand rauskommt.


    Ein Mann verlässt das Backsteingebäude. Er trägt Desi­gnerschuhe und ein Jackett und sieht gar nicht aus wie ein Kidnapper und Mörder. Aber ich kenne die Wahrheit.


    Der Mann biegt zu Fuß in eine Seitenstraße ein und von da aus in eine schmale Gasse. Aus Neugier beschließen wir, ihm hinterherzugehen, obwohl wir das ursprünglich gar nicht vorhatten. Eigentlich hatten wir verabredet, die Sache der Polizei zu melden, aber daran denken wir in diesem ­Moment nicht mehr.


    Wir biegen um eine Ecke und dann um die nächste und die nächste, und plötzlich haben wir das belebte Stadtviertel hinter uns gelassen, und allmählich wird uns ein bisschen mulmig. Luke und ich beschließen, unauffällig den Rückzug anzutreten, aber es ist zu spät.


    Der Mann hat uns bemerkt.


    Er dreht sich um und schnauzt uns an: »Was wollt ihr?« Er muss betrunken sein oder high, jedenfalls wirkt er ziemlich aggressiv.


    Ein paar Sekunden lang sagen wir gar nichts. Was ich dann mache, würde perfekt in einen Horrorfilm passen– und zwar zu der Figur, bei der man die Hände über dem Kopf zusammenschlägt und sich fragt, wie um alles in der Welt die nur so dämlich sein kann.


    »Sie haben meinen Bruder entführt!«, rufe ich anklagend. Worte, die ich im nächsten Augenblick am liebsten wieder runtergeschluckt hätte.


    »London!«, zischt Luke warnend und packt mich an der Hand. Wenigstens einer, der noch alle Sinne beisammenhat.


    »Ach ja?«, sagt der Mann gedehnt und kommt langsam auf uns zu.


    Ich weiß mit jeder Faser meines Körpers, dass wir in großer Gefahr schweben. Ich habe etwas unfassbar Dummes gesagt.


    Der Mann kaut auf einem Zahnstocher herum. In aller Seelenruhe lässt er ihn von einem Mundwinkel in den anderen wandern.


    Instinktiv macht Luke einen Schritt nach vorn, um sich vor mich zu stellen. Der Abstand zwischen uns und dem Mann beträgt höchstens noch drei Meter.


    »Komm, lass uns gehen«, sage ich leise zu Luke, mache einen Schritt rückwärts und versuche, ihn mitzuziehen.


    Ohne jede Vorwarnung greift sich der Mann unter die Jacke und zieht etwas hervor.


    Eine Pistole.


    Als ich meiner Mom diesen Teil erzähle, beginne ich zu zittern, mir ist schrecklich kalt, und sie rutscht noch näher an mich ran und legt mir beruhigend die Hand aufs Knie.


    Mein Handy summt, weil ich eine SMS bekommen habe, und ich weiß, ohne hinzusehen, dass sie von Luke ist. Ich beachte sie nicht.


    »Erzähl nur weiter«, ermutigt mich meine Mom.


    Der Mann richtet seine Pistole auf uns, eiskalt, als würde er so was jeden Tag machen. Natürlich hat jemand wie er eine Waffe. Wie konnten wir nur so naiv sein? So unfassbar leichtsinnig?


    »Tja, in dem Fall kann ich euch wohl nicht gehen lassen, oder wie seht ihr das?«, meint er. Seine Augen sind schmal und dunkel. Er macht einen weiteren Schritt auf uns zu, und Luke muss wohl ahnen, was passieren wird, denn in diesem Augenblick tut er etwas sehr Heldenhaftes. Oder sehr Dummes.


    Er lässt meine Hand los, schubst mich zurück, in Richtung Straßenecke, und schreit: »London, renn weg!«, so laut er kann.


    Und ich versuche es. Wirklich.


    Nur der Schuss hindert mich daran.


    Meine Mom hat eine Hand vor den Mund gepresst, als ich ihr den Rest erzähle: Wie die Welt, nachdem der Knall verklungen ist, auf einmal ganz still ist. Die rhythmischen Schritte des fliehenden Mannes. Die quälende Minute, in der ich glaube, dass ich sterben muss, während ich in einen sternenlosen Stadthimmel blicke. Das Röcheln, das mich aus meiner Erstarrung reißt. Ich schleppe mich zu meinem sterbenden Freund.


    Ich halte kurz inne, um ein paarmal tief Luft zu holen, und dann schildere ich meiner Mom Lukes letzte Sekunden. Keine Abschiedsworte. Keine großen Gefühle. Nur Luke, der röchelnd nach Atem ringt, die nackte Angst in den Augen.
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    Mit laufender Nase, feuchten Augen und zuckenden Schultern stammle ich mich durch den Rest der Erinnerung. Meine Tränen scheinen ansteckend zu sein, denn als ich fertig bin, weinen meine Mom und ich gemeinsam– um die Vergangenheit und um die Zukunft.


    Als wir irgendwann leergeweint sind, überrascht meine Mom mich, indem sie sich entschlossen auf die Schenkel schlägt und in die Höhe fährt.


    »Steh auf«, befiehlt sie mir. Ich habe mich inzwischen so tief in die Polsterkissen vergraben, dass man mich glatt für einen Teil des Sofas halten könnte.


    »Steh auf, London«, sagt meine Mutter erneut und blickt mir fest in die Augen.


    »Ich kann nicht«, krächze ich.


    »Doch, du kannst.« Sie bückt sich, um mir dabei zu helfen, mich aus der Decke zu schälen. Als sie meine Hand findet, nimmt sie sie und zieht. Mir bleibt nichts anderes übrig, als mich von ihr hochziehen zu lassen.


    »Du hast recht, wir müssen zur Polizei«, sagt sie und trocknet meine Wangen mit den Händen ab. »Wir müssen uns Hilfe holen. Wir bringen das in Ordnung.«


    »Das ist alles viel zu viel, ich weiß nicht, ob das geht«, schluchze ich.


    »Und ob das gehen wird«, sagt meine Mom, und ihre Stimme klingt so fest und sicher, dass ich ihr fast glaube.


    Sie lässt mich kurz im Wohnzimmer stehen, um ihr Schlüsselbund zu holen. Bevor ich Zeit habe, weiter über ihr Vorhaben nachzudenken, ist sie wieder da und schleift mich zum Auto.


    »Worauf warten wir noch?«


    *


    Das Gute daran, wenn man in einer Kleinstadt lebt, ist die relativ hohe Wahrscheinlichkeit, dass die eigene Mutter früher mit dem Mann zur Schule gegangen ist, der jetzt die örtliche Polizeidienststelle leitet. Was wiederum bedeutet, dass man vielleicht auch mit einem Anliegen Gehör findet, das Fremde vermutlich als komplett wahnsinnig abtun würden.


    »Und das alles ist dir gerade erst wieder eingefallen?«, fragt Captain Moeller und schaut erst mich und dann meine Mom an.


    Captain Moeller hat vielleicht einen Bierbauch und kein einziges Haar mehr auf dem Kopf, aber er macht einen netten Eindruck, und ehrlich gesagt ist er unsere einzige Hoffnung.


    »Ja«, sage ich und nicke nachdrücklich. »Ich kann mich jetzt wieder genau an den Tag der Entführung erinnern. Ich könnte einem Polizeizeichner helfen, eine Phantomzeichnung zu machen. Oder mir Fotos ansehen.«


    »Wobei die mutmaßlichen Täter mittlerweile ja wesentlich älter wären«, gibt der Captain zu bedenken.


    Er weiß ja nicht, dass ich auch in die Zukunft gesehen habe.


    »Wir würden es trotzdem gerne versuchen«, sagt meine Mom entschieden, woraufhin Captain Moeller schnaubend die Luft ausstößt, sich aus seinem Stuhl erhebt, zum Regal geht, einen Ordner herausnimmt und ihn auf den kleinen Tisch in der Ecke wirft. Dann verschwindet er kurz im Vorzimmer und bringt noch zwei weitere Ordner mit.


    »Dann fang mal mit denen hier an, London«, sagte er, bevor er sich an meine Mom wendet und sie fragt, ob sie einen Kaffee möchte. Sie sagt ja, und er lässt uns erneut kurz allein.


    »Ich glaub nicht, dass das viel bringen wird«, flüstere ich ihr zu.


    »Versuch es trotzdem«, flüstert meine Mom zurück und rückt mit ihrem Stuhl neben mich. Konzentriert betrachtet sie die Bilder der Verbrecher, obwohl sie die Täter nicht mal erkennen würde, wenn sie direkt hinter ihr in der Schlange am Bankschalter stünden.


    Der Captain kommt zurück, setzt sich an seinen Schreibtisch und erledigt irgendwelchen Papierkram, während meine Mom und ich uns ein Foto nach dem anderen ansehen. Eine Stunde später tut mein Hintern von dem harten Stuhl weh, und ich bin kein Stück weitergekommen, außer dass ich jetzt ein ganz mulmiges Gefühl habe, weil ich so lange auf Leute gestarrt habe, die einem vielleicht den Hals umdrehen wollen.


    Am liebsten würde ich die ganze Sache einfach zu den Akten legen. Nach Hause gehen und mir einen Disneyfilm anschauen, damit mein Kopf wieder sauber wird. Aber das geht natürlich nicht. Die schrecklichen Erinnerungen sind nun mal da, daran ist nicht zu rütteln, und jetzt muss ich alles daransetzen, wenigstens die abzuwenden, die sich noch abwenden lassen.


    »Wie wäre es mit einer Phantomzeichnung?«, schlage ich erneut vor.


    »Wie gesagt, beide Tatverdächtige sind inzwischen wesentlich älter, als du sie in Erinnerung hast. Das wird also vermutlich nicht viel nützen«, wiegelt Captain Moeller ab.


    »Könnten Sie nicht eine Alterungssoftware drüberlaufen lassen?«, bohre ich weiter. Ich werde zeit meines Lebens süchtig nach Krimiserien sein. »Falls Sie so was haben?«


    Der Captain lacht leise. »Ein kluges Mädchen hast du da, Bridgette«, sagt er zu meiner Mom.


    »Das kannst du laut sagen«, meint Mom stolz.


    Dann sieht Captain Moeller wieder mich an. »Ja, wir haben so was durchaus. Ich bin mir bloß nicht sicher, ob es mit einer Zeichnung funktionieren würde. Außerdem hat unser Zeichner schon Feierabend gemacht.«


    Automatisch werfen Mom und ich einen Blick auf die große Uhr, die über seinem Kopf an der Wand hängt.


    »Oh, Jim, es tut uns leid, dass wir dich hier so lange aufhalten. Du willst bestimmt nach Hause zu deiner Familie.«


    »Ist schon gut, Bridgette«, sagt er und sieht sie freundlich an. »Für dich tue ich es gern. Ich kann mich noch ganz genau an die Sache erinnern, als wäre es gestern gewesen.«


    Ich klinke mich innerlich aus dem Gespräch aus und versuche mich an irgendwas zu erinnern, das uns in dieser Situation weiterhelfen könnte. Zum Glück fällt mir etwas ein: der Zettel mit der Adresse! Das Dumme ist nur, dass ich ihn in der Zukunft gesehen habe.


    Mom macht Small Talk mit dem Captain, während ich fieberhaft überlege, wie ich es anstellen soll, ihn auf die Adresse zu bringen, ohne dass er misstrauisch wird. Am Ende entscheide ich mich für die einfachste Lösung: eine schöne, runde Lüge.


    »Damals, als es passiert ist– da haben die Entführer aus Versehen einen Zettel in unserem Auto fallen lassen…«, stoße ich hervor. Schlagartig verstummen die beiden– Mom, weil sie genau weiß, dass ich das Blaue vom Himmel herunterlüge, und der Captain, weil er offenbar arglos genug ist, auf so einen Köder anzuspringen.


    »Und stand was drauf?«, fragt er prompt.


    »Ich bin mir nicht hundertprozentig sicher, aber ich glaube, es war eine Adresse. Irgendwas mit… Beacon Street. Genau. Das weiß ich noch, weil ich zuerst nämlich ›Bacon‹ gelesen hab.« Ich blinzle zweimal unschuldig. Meine Mom spitzt die Lippen, sagt aber nichts. »Ich mag Bacon«, füge ich hinzu und komme mir wie der letzte Vollidiot vor, sobald mir die Worte entschlüpft sind.


    Gott sei Dank übergeht Captain Moeller die Bemerkung.


    »Keine Postleitzahl?«, will er wissen.


    »Nein.« Ich zucke die Achseln. Was denn noch? Will er die beiden auf einem Silbertablett serviert haben?


    »Na gut, ich werd’s mal überprüfen. Aber für heute ist Schluss.« Da klingelt das Telefon auf seinem Schreibtisch, er nimmt den Hörer ab, wechselt ein paar Worte mit demjenigen am anderen Ende der Leitung und legt dann auf. Meine Mom und ich machen uns bereit zu gehen. Der Captain bringt uns noch zur Tür und schüttelt uns beiden zum Abschied die Hand. Erschöpft und nicht gerade hoffnungsvoll ziehen wir ab.


    Auf dem Heimweg legen wir einen Zwischenstopp bei einem Drive-in ein, und während wir unser Abendessen ordern, klingelt plötzlich Moms Handy. Sie geht ran, lauscht einen Augenblick und legt dann, ohne unsere Bestellung abzuschließen, den Rückwärtsgang ein. Bevor ich fragen kann, was los ist, hat sie schon gewendet und ist auf dem Weg zurück zum Revier.


    »Jim hat gesagt, er erklärt uns alles, wenn wir da sind«, sagt sie. Sie sitzt kerzengerade und hält das Lenkrad so fest umklammert, als hätte sie Angst, dass es jeden Moment wegfliegen könnte.


    Captain Moeller wartet schon am Eingang, um uns die Tür aufzusperren, die nach Dienstschluss verschlossen ist.


    »Danke, dass ihr noch mal gekommen seid«, sagt er, als wir zurück in sein Büro hetzen. Ich frage mich, warum er es auf einmal so eilig hat.


    Sobald wir Platz genommen haben, beginnt er zu berichten.


    »Ich habe die Adresse überprüft, die du mir gegeben hast, London, und es gibt sie tatsächlich, hier in der Stadt. Zum Glück habe ich auf dem zuständigen Revier noch jemanden erreicht, so konnte ich einiges in Erfahrung bringen. Das Haus wurde vor einigen Jahren von einem Mann und einer Frau angemietet– es ist ein Bürogebäude in einem älteren Teil des Zentrums. Es gab dort bereits häufiger Beschwerden von Nachbarn, und die Kollegen haben bereits mehrfach einen Streifenwagen vorbeigeschickt.«


    »Was denn für Beschwerden?«, fragt meine Mom, und mir fällt auf, dass sie ganz vorn auf der Stuhlkante balanciert und ihre Handtasche umklammert wie einen Rettungsring.


    »Kindergeschrei mitten in der Nacht– obwohl sich in den Räumen offiziell eine Pfandleihe befindet«, sagt er leise. »Die Kollegen haben das Gebäude schon zweimal routinemäßig überprüft, doch es gab keinerlei Anzeichen auf kriminelle Aktivitäten. Sie behalten es aber auf jeden Fall weiter im Auge.«


    Captain Moeller hält kurz inne, um sich zu räuspern.


    Ich bin ziemlich verwirrt. Mom vielleicht auch, keine Ahnung, ich kann ihren Gesichtsausdruck nicht recht deuten.


    »Was hat das alles zu bedeuten, Jim?«, fragt sie. »Wieso sollten wir deswegen zurück aufs Revier kommen?«


    »Also, passt auf, folgendermaßen… Ich weiß, es ist ein bisschen gewagt, und vielleicht irre ich mich ja auch, aber diese neuen Informationen haben mich stutzig gemacht.« Der Captain lehnt sich auf seinem Stuhl zurück und streicht sich mit den Fingern durchs Haar. Er sieht kurz auf die Uhr, dann fährt er fort.


    »Es hat damals keine Autopsie bei Jonas gegeben, nicht wahr, Bridgette?«


    Die Frage trifft meine Mom wie ein Faustschlag, und einen kurzen Moment lang ist sie vollkommen fassungslos. Doch sie fängt sich schnell wieder.


    »Nein, und das weißt du auch ganz genau, Jim«, sagt sie. »Es waren seine Kleider –ganz eindeutig–, und angesichts der Verwesung… wir dachten einfach, es würde reichen.«


    Mir steht der Mund offen. Ich bin schockiert. Schon mal was von CSI gehört, Mom? Aber vielleicht wollte sie einfach, dass es vorbei ist. Vielleicht musste sie glauben, dass er es ist, damit sie ihn begraben und ihr Leben weiterleben konnte.


    »Und überhaupt– was hat das mit der Sache hier zu tun?«, fragt Mom eine Spur aggressiv. Ich kann sehen, dass sie die Frage sehr aufgewühlt hat.


    »Ich meine nur… Kindergeschrei mitten in der Nacht. In einem Pfandleihhaus, von dem die Anwohner sagen, dass es tagsüber nie geöffnet hat. Wenn das nicht verdächtig ist…«


    »Jetzt sag uns doch endlich, worauf du hinauswillst, Jim!«, herrscht meine Mom ihn an, und auf einmal sitzt Captain Moeller kerzengerade auf seinem Stuhl.


    »Ich habe mir gedacht, möglicherweise ist die Pfandleihe nur eine Tarnung für eine illegale Adoptionsagentur. Vielleicht sind das Leute, die Babys entführen und sie dann verkaufen.«


    Meine Mom ist ganz blass geworden. »Babys verkaufen?«, fragt sie tonlos.


    Captain Moeller reibt sich die Augen. »Das passiert öfter, als man denkt. Es gibt genügend Paare, die keine Kinder bekommen können und die ungeduldig werden, weil eine reguläre Adoption ein langwieriger Prozess ist oder in ihrem Fall vielleicht wenig aussichtsreich. Also wenden sie sich an illegale Agenturen und legen Tausende von Dollar auf den Tisch, um sich auf diesem Wege ein Baby zu beschaffen. Wo die Kinder herkommen, ist ihnen egal.«


    Meine Mom sagt darauf geschlagene zwei Minuten lang kein Wort, bevor sie es endlich laut ausspricht: »Du glaubst, sie haben Jonas entführt und an neue Eltern verkauft.«


    »Möglich wäre es«, antwortet Captain Moeller. »Ich will dir keine falschen Hoffnungen machen, aber falls es so wäre…«


    Meine Mom packt meine Hand, bevor sie den Satz zu Ende spricht.


    »… ist Jonas vielleicht noch am Leben.«
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    Ich bin zwar schon wach, mag aber meine Augen nicht öffnen. Eben habe ich einen Luftzug im Zimmer gespürt.


    »London?«, höre ich meine Mutter flüstern. Ich reagiere nicht darauf. Sie flüstert erneut was, aber diesmal ist es nicht für mich bestimmt. Ihre Stimme klingt gedämpft, als hätte sie sich zu jemandem umgedreht, der im Flur steht.


    »Sie hat verschlafen.«


    »Sieht wohl so aus«, kommt die Antwort. Könnten die beiden ihr Gespräch vielleicht gütigerweise woanders führen? Es kann ja wohl noch nicht Zeit zum Aufstehen sein.


    »London, Schatz, raus aus den Federn. Sonst kommst du zu spät zur Schule«, zwitschert meine Mom mit Singsangstimme.


    Ich stöhne vernehmlich und klappe erst ein Auge auf, dann das andere.


    Die Morgensonne knallt in mein Zimmer. Ich muss wohl gestern Abend vergessen haben, die Vorhänge zuzuziehen. Der Wecker zeigt sieben Uhr. Hmpf. Meine Mom steht im Türrahmen und hat einen komischen Ausdruck im Gesicht. Hinter ihr steht noch jemand, aber ich weiß nicht, wer, weil sie mir die Sicht versperrt.


    »Was ist denn los?«, maule ich, ohne mich zu bewegen.


    Statt mich mit einer Antwort zu beehren, sagt sie, wie ich finde, etwas bemüht: »Guten Morgen, London, willst du deine Aufzeichnungen lesen?«


    Ich ziehe die Brauen zusammen. Mom strahlt wie eine Schönheitskönigin.


    »Nein«, knurre ich. »Wer ist denn das da im Flur?«


    Die Dielen knarren. Der geheimnisvolle Besucher bewegt sich. Ich rapple mich im Bett auf und versuche, an meiner Mom vorbeizuspähen. Ein paar Sekunden lang bleibt sie stehen, dann hebt sie in einer Geste der Kapitulation die Arme. »Na schön, dann erzähle ich dir schnell das Wichtigste«, sagt sie, kommt ins Zimmer und setzt sich auf meinen Schreibtischstuhl. Hinter ihr taucht der geheimnisvolle Besucher im Türrahmen auf. In der Hand hat er zwei Becher Kaffee und eine Papiertüte, von der ich doch sehr hoffe, dass sie einen Scone enthält. Ich bewundere sein umwerfendes Gesicht, seine strahlenden Augen und die perfekte Out-of-Bed-Frisur.


    »Hey, Luke«, sage ich mit einem verführerischen Unterton, den meine Mom hoffentlich überhört hat.


    Mom japst. Ups.


    Luke schaut mich erstaunt, dann aufgeregt, dann ungläubig an.


    »Du kannst dich an ihn erinnern?«, fragt Mom.


    »Natürlich«, sage ich und werfe ihr einen Blick zu, als wäre sie nicht ganz richtig im Kopf.


    »Echt?«, sagt Luke.


    Langsam verstehe ich gar nichts mehr. Was haben die denn alle?


    »Aber… du hast dir heute doch noch gar nicht deine Aufzeichnungen angesehen«, stammelt Mom fassungslos.


    Kann sie uns nicht einfach in Ruhe lassen, damit wir die letzten paar Minuten, bevor wir zur Schule müssen, sinnvoll nutzen können?


    »Ist der Kaffee für mich?«, frage ich Luke und strecke fordernd die Hand aus. »Nein, hab ich noch nicht, wieso? Was soll das überhaupt? Wieso bist du so komisch?«


    Als Antwort fängt sie bloß an zu kichern, und zwar so laut und albern, dass Luke und ich mitlachen müssen. Als wir uns wieder beruhigt haben, frage ich noch mal: »Was ist denn so komisch?«, woraufhin meine Mom erneut in Gelächter ausbricht.


    Luke kommt zu mir, gibt mir den Kaffee und setzt sich neben mich aufs Bett. Er küsst mich auf die Wange und stellt leise fest: »Du erinnerst dich an mich.«


    Ich denke an Luke morgen. An Luke im nächsten Jahr.


    »Hab ich mich früher nicht an dich erinnert?«, frage ich verdutzt.


    Immer noch lachend, entschuldigt sich meine Mom und lässt uns allein.


    »Nee«, sagt Luke, und seine Augen blitzen auf. »Aber jetzt erinnerst du dich, das ist alles, worauf es ankommt.«


    »Lass mich nur kurz meine Notizen checken«, sage ich und schnappe mir den Stapel Blätter von meinem Nachttisch. Nachdem ich sie durchgelesen habe, hat sich meine Laune deutlich verschlechtert.


    »Luke, wir müssen reden.«


    »Ist es wegen gestern?«, fragt er vorsichtig.


    »Ja«, sage ich und bin froh, dass er es von sich aus anspricht. »Es ist was Ernstes.«


    Luke versteift sich. »Du willst doch nicht Schluss machen, oder?«


    »Nein«, sage ich, lache etwas gepresst und streiche ihm die Haare aus den Augen.


    »Dann sag schon.«


    Ich hole tief Luft, und dann erzähle ich Luke von der Erinnerung, die mir laut Aufzeichnungen gestern zum ersten Mal gekommen ist. Ich erinnere mich heute auch noch daran, also muss ich zwischendurch nicht meine Notizen konsultieren. Ich lasse kein Detail aus, bemühe mich aber trotzdem, mich kurz zu fassen. Mein Tonfall ist die ganze Zeit über nüchtern und sachlich. Bis zum Ende.


    »Und dann… sterbe ich?«


    »Ja«, presse ich hervor, und meine Augen füllen sich mit Tränen. Luke und ich werden eine wundervolle Beziehung haben. Wir werden sogar übers Heiraten nachdenken, aber er wird nie die Gelegenheit bekommen, mir einen Antrag zu machen. Stattdessen wird er sterben.


    Luke ist blass, aber er weint nicht. Stattdessen ist er nachdenklich und still.


    »Geht es dir gut?«, frage ich, nachdem ich mir die Tränen weggewischt habe.


    »Ich weiß nicht.« Noch immer rührt er sich nicht. Er hält seinen Kaffeebecher etwas unbeholfen in der Hand. Ich nehme ihn und stelle ihn weg.


    »Ich hätte es dir nicht sagen sollen«, meine ich zerknirscht.


    »Doch, doch«, widerspricht er sofort. »Es ist mir lieber, wenn ich Bescheid weiß.«


    Ich weiß nicht, ob ich mich genauso fühlen würde, wenn es um meinen eigenen Tod ginge, aber das sage ich lieber nicht.


    »Ich glaube, es ist besser, Bescheid zu wissen. So kann man es vielleicht verhindern. Wir beide zusammen«, meint er. Er versucht, Stärke zu zeigen.


    »Vielleicht.« Ich sehe ihm in die Augen.


    »Nein, ehrlich. Ich meine– klar, das ist ziemlich heftig. Ich bin ein bisschen… keine Ahnung. Ich kann das im Moment alles gar nicht verarbeiten. Aber denkst du nicht auch, dass mir das Wissen einen kleinen Vorteil verschafft?«


    »Aber, Luke, ich–«


    »Nein, ich meine es ernst. Bei Page hast du doch auch die Zukunft verändert. Und es gibt noch andere Beispiele. Und das hier kannst du auch ändern. Es wird nicht passieren«, sagt er fest, als müsse er sich selbst davon überzeugen.


    Na ja, er macht das Beste aus der Information.


    »Vielleicht hast du recht.«


    »Ganz bestimmt sogar.« Seine Stimme wird immer eindringlicher. »Du wirst die Zukunft verändern. Du wirst mich retten.«


    »Und was, wenn ich das nicht kann?«


    »Dann gehen wir einfach nicht hin. Wir werden das Haus nicht beobachten. Wir werden dem Mann nicht folgen. Vertrau mir, es wird nicht so weit kommen.«


    Luke drückt mich fest und küsst mich mit solcher Heftigkeit, dass ich ihm die Sache fast abkaufe. Aber als er mich loslässt, sehe ich es in seinen Augen.


    Angst.


    In der Hoffnung, ihn ein bisschen abzulenken, gebe ich ihm meine Aufzeichnungen, damit er lesen kann, was gestern noch alles so passiert ist, während ich mich für die Schule fertigmache. Als ich unter der Dusche stehe, frage ich mich noch mal, ob es wirklich richtig war, ihm davon zu erzählen.


    Aber vielleicht hat er ja tatsächlich recht.


    Vielleicht ist es ja genug, wenn man weiß, dass man einer schlimmen Situation aus dem Weg gehen kann.


    Ich angle mir mein Handtuch vom Haken, und während ich mich abtrockne, denke ich immer wieder ein und denselben Gedanken: Bitte, mach, dass ich die Zukunft ändern kann.

  


  
    44


    In Spanisch sieht Jamie mich an, ohne dabei angeekelt das Gesicht zu verziehen, aber ansonsten ist der Tag ziemlich mau. Wie ferngesteuert gehe ich durch die Schule und stelle mir immer wieder Fragen, die ich nicht beantworten kann: Lebt mein Bruder noch? Wird Luke sterben, so wie in meiner Erinnerung? Werde ich jemals meinen Dad kennenlernen?


    Erstaunlicherweise wiegt die letzte Frage heute am schwersten. Jetzt, wo ich mich an ein paar Kleinigkeiten erinnern kann, will ich mehr.


    Ich will einen Vater.


    Ich will meinen Vater.


    Kurz vor dem Schlafengehen setze ich mich noch mal an meinen Computer. Gerade als ich nach der Maus greifen will, erscheint eine Nachricht in meinem Chat-Fenster.


    LJH6678: Hi. Bist du noch wach?


    Lukes Screenname; er wird ihn nie ändern, solange ich ihn kenne.


    LondonLane: Hm, wollte grad ins Bett.


    LJH6678: Ich störe dich auch nicht lange. Wollte dir nur gute Nacht sagen.


    LondonLane: Du störst mich nicht!


    Ich stehe vor meinem Schreibtisch und schaue abwartend auf den Bildschirm. Nach einigen Sekunden kommt die Antwort.


    LJH6678: Ich bin froh, dass du es mir gesagt hast.


    LondonLane: Wirklich? Ich weiß nicht so recht.


    LJH6678: Es war richtig.


    LondonLane: Wenn du das sagst…


    Das Mitteilungsfenster bleibt eine Zeitlang leer. Ich werfe einen Blick auf die Uhr und trete unschlüssig von einem Fuß auf den anderen, bevor ich mich vorbeuge und tippe.


    LondonLane: Ich geh jetzt mal besser schlafen…


    LJH6678: Okay.


    LJH6678: Warte noch kurz. Ich hab noch eine Frage.


    LondonLane: Okay…


    LJH6678: Ich hab den ganzen Tag darüber nachgedacht– daran, dass du dich jetzt an unsere Beziehung erinnern kannst.


    Ich setze mich hin, damit ich besser lesen und schneller tippen kann.


    LondonLane: Und?


    Ein kleiner Schmetterling pikst mich in die Rippen, als ich auf »senden« drücke und Lukes Antwort abwarte.


    LJH6678: Und ich hab mich gefragt, ob du dich an alles er­innerst.


    Ich lasse mir die Frage einen Augenblick lang durch den Kopf gehen, dann schreibe ich.


    LondonLane: Ich kann mich nicht an alles erinnern. Ich erinnere mich an die Zukunft so, wie du dich an die Vergangenheit erinnerst. Das Beste und das Schlechteste behält man, und von dem dazwischen vergisst man eine Menge, stimmt’s?


    LJH6678: Hm.


    LondonLane: Bei mir ist es genauso.


    LJH6678: Kannst du dich daran erinnern, wie wir Sex haben?


    Ich schlage die Hand vor den Mund und sehe mich instinktiv im Zimmer um, als müsste ich Angst haben, dass jemand anders die Frage gelesen hat. Dabei weiß ich natürlich ganz genau, dass ich allein bin. Mein Magen fühlt sich plötzlich an wie eine Waschmaschine im Schleudergang.


    Luke hat heute erfahren, dass er bald sterben wird, und alles, was er wissen will, ist, ob wir Sex haben werden?


    LJH6678: Und?


    LondonLane: Die Wahrheit?


    LJH6678: JA!


    LondonLane: Ja.


    LJH6678: Das ist unfair!


    LondonLane: Ich weiß, aber genau wie du nicht an Sachen denkst, an die du dich nicht mehr erinnern willst, denke ich nicht an Sachen, an die ich mich noch nicht erinnern will. Sonst hätte ich ja gar keine Überraschungen mehr im Leben.


    LJH6678: Trotzdem unfair. Wann ist es denn so weit?


    LondonLane: Sag ich nicht.


    LJH6678: Du bist gemein!


    Ich schaue noch mal auf die Uhr, lehne mich in meinem Schreibtischstuhl zurück und strecke mich. Der Tag war anstrengend. Ich brauche Schlaf.


    LondonLane: Ich muss jetzt ins Bett.


    LJH6678: Ich weiß, ich weiß. Ich auch.


    LondonLane: Sehen wir uns morgen früh?


    LJH6678: Soll ich dich abholen?


    LondonLane: Ja, sehr gern.


    LJH6678: Wenn du mir sagst, wann, bring ich dir auch was Süßes mit.


    LondonLane: Du bringst mir sowieso was Süßes mit.


    LJH6678: Ich muss mir wirklich was einfallen lassen, um dich noch zu überraschen, London Lane.


    LondonLane: Ja, das musst du.


    LJH6678: Gute Nacht, du Wunderschöne.


    LondonLane: Gute Nacht, Luke.
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    Heute ist der letzte Tag vor den Sommerferien, und ich bin so ahnungslos, als wäre es mein allererster Tag auf der Highschool. Die wichtigsten Wege kenne ich natürlich vom nächsten Jahr, aber alles andere ist wie weggeblasen.


    Morgen ist kein Matheunterricht, also weiß ich nicht, neben wem ich sitze. Ab nächster Woche muss ich nicht mehr zu meinem Schließfach gehen, also habe ich keinen blassen Schimmer, wo es sich befindet. Schließlich kann Luke mich nicht rumführen wie ein Blindenhund.


    »Du kommst zurecht?«, fragt er und nimmt meine Hand. Er sieht fast so nervös aus, wie ich mich fühle. Wir sind auf dem Weg vom Parkplatz ins Gebäude und haben beide einen halbleeren Latte-Macchiato-Becher in der Hand.


    »Ich schaff das schon. Mom hat alles für mich aufgeschrieben.«


    »Cool«, sagt er. »Hat sie eigentlich schon was gehört?«


    »Nein, noch nicht.« Ich fühle ein Gewicht auf meiner Brust, das vielleicht nie mehr weggehen wird.


    »Komm, ich bring dich wenigstens noch sicher zu deiner ersten Stunde«, sagt Luke und lotst mich den Hauptgang entlang. Wir gehen schweigend nebeneinander her, und Luke muss mich ein paarmal aus dem Weg ziehen, damit ich nicht mit anderen Schülern zusammenstoße. Er lacht, als ihm klarwird, dass ich wie so oft auf ihre Schuhe gestarrt habe. Er bringt mich bis zur Tür der Umkleide und küsst mich zum Abschied.


    »Viel Glück!«


    »Danke«, sage ich und setze ein tapferes Gesicht auf. Am liebsten würde ich ihn mit Handschellen an mich ketten und ihn dazu zwingen, in jeder Stunde bei mir zu sitzen. Stattdessen straffe ich die Schultern und gehe allein hinein.


    *


    Nach Sport gehe ich mit Hilfe von Moms Zettel zu meinem Schließfach, um mir für die Stillbeschäftigung in der zweiten Stunde etwas zum Lesen zu holen. Luke hat mir das geraten, da die Mason anscheinend den Hang hat, auszurasten, wenn wir uns während des Unterrichts unterhalten.


    Als ich näher komme, sehe ich, dass Jamie auf mich wartet.


    »Hey«, sagt sie leise.


    »Hi«, sage ich. Wir schweigen beide. Ich starre mein Zahlenschloss an. Ohne den morgigen Tag als Anhaltspunkt fällt mir natürlich die Kombination nicht ein. Ich zücke mein Handy, auf dem sie gespeichert ist.


    »30–22–5«, sagt Jamie, noch bevor ich dazu komme, nachzusehen.


    »Auf dich kann ich mich immer verlassen«, sage ich und drehe an meinem Schloss. Ich sehe sie schüchtern an.


    »Und ich mich auf dich«, erwidert Jamie.


    Ich schaue ihr in die Augen und weiß, dass es endlich vorbei ist: Wir sind wieder Freundinnen.


    »Tut mir leid, dass ich so sauer auf dich war wegen… allem halt«, fängt Jamie an.


    »Tut mir leid, dass ich so fiese Sachen über dich gesagt hab.«


    »Weißt du denn überhaupt noch, was du gesagt hast?«


    Ich verziehe das Gesicht, als ich an meine Aufzeichnungen denke. »Ja. Ich hab mich gezwungen, es nicht zu vergessen.«


    »Das war echt cool von dir.« Jamie zögert kurz, dann umarmt sie mich.


    »Ich hab dich vermisst«, flüstert sie in mein Haar.


    »Ich dich auch.«


    »Quatsch«, neckt sie mich, als sie sich von mir löst. »Du kannst dich ja nicht mal an mich erinnern. Wie kannst du mich da vermissen?«


    »Und ob ich mich an dich erinnern kann«, sage ich übermütig. »Willst du wissen, woran ich mich alles erinnere?«


    »Nein!«, schreit sie und lacht. »Lass mich bloß in Ruhe mit deiner Hellseherei.«


    Jamie und ich haken uns unter und spazieren ausgelassen den Gang entlang. Wir lachen immer noch, und plötzlich bin ich ganz gerührt und überwältigt von Jamies Treue. Bevor sich unsere Wege trennen, dreht sie sich noch mal zu mir.


    »Lass uns nie mehr streiten«, sagt sie.


    »Nie mehr«, sage ich, weil ich weiß, dass wir es, von ein paar nebensächlichen Meinungsverschiedenheiten auf dem College mal abgesehen, auch nicht tun werden.


    Erst jetzt wird mir wirklich klar, wie dankbar ich Jamie dafür sein kann, dass sie immer wieder bereit ist, mir zu vertrauen, obwohl sie im Gegensatz zu mir nicht weiß, was die Zukunft für uns bereithält. Für sie ist unsere Freundschaft ein Wagnis. Und trotzdem ist sie mir treu. Trotzdem gibt sie uns eine Chance.


    Zum letzten Mal in diesem Jahr gehe ich in die Bibliothek. Ich bin froh, dass meine beste Freundin an uns glaubt.
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    Stunden später. Nachdem ich zweimal im falschen Klassenraum gelandet bin, ein wenig mehr von Mike Norris gesehen habe, als mir lieb ist (die Jungen-Toiletten beim Geschichts-Flügel sind nicht eindeutig beschildert!), mit Luke zu Mittag gegessen und ein zum Jahresende fälliges Graphikdesign­projekt abgegeben habe, von dem ich nicht weiß, ob ich es mir nicht für neunundzwanzig fünfundneunzig bei cheatersRus. com runtergeladen habe, sind sowohl der Schultag als auch das Schuljahr vorbei.


    Luke fährt mich nach Hause und hält die ganze Zeit auf dem Hebel der Gangschaltung meine Hand.


    Mir kommt es vor, als ob nicht nur das Schuljahr zu Ende ist, aber meine Zukunftserinnerungen sagen zum Glück etwas anderes. Trotzdem schmeckt unser Abschiedskuss bittersüß.


    »Bleib heute nicht zu lange auf«, ruft Luke mir noch hinterher, bevor ich die Tür von seinem Van zuwerfe.


    »Yes, Sir!«, erwidere ich lachend und versuche nicht daran zu denken, warum er will, dass ich morgen gut ausgeschlafen bin. Ich weiß es, werde es mir heute Abend aber nicht aufschreiben.


    Einige Dinge sollen eine Überraschung bleiben.


    Im Haus angekommen, bin ich ganz verdattert, als ich meine Mutter allein am Küchentisch sitzen sehe. So früh ist sie sonst nie von der Arbeit zurück.


    Sie beginnt mit Small Talk. »Und, wie war dein letzter Tag?«


    »Ganz okay. Ich hab mich nicht verlaufen– jedenfalls nicht so richtig. Ich hab die Projektarbeit abgegeben. Alles gut. Was ist los, Mom?«


    »Wir werden auf dem Polizeirevier erwartet«, sagt sie nervös.


    »Haben sie was rausgefunden?« Fieberhaft macht sich mein Gehirn daran, Erinnerungsbruchstücke und Teile meiner Notizen zu einem kompletten Bild zusammenzusetzen.


    »Ja.« Meine Mutter steht auf, sie hat es offenbar eilig.


    In den zwölf Minuten, die wir von unserer Garage bis zum Parkplatz vor dem Revier brauchen, sagt keiner von uns ein Wort. Drinnen müssen wir noch weitere zwei Minuten warten, bis wir zu Captain Moeller vorgelassen werden. Sobald wir in seinem Büro Platz genommen haben, eröffnet er uns, dass nun die endgültigen Ergebnisse vorlägen.


    Ich rutsche bis auf die Stuhlkante vor. Meine Mutter presst ihre Hand auf den Mund, wie um einen Schrei zu unterdrücken.


    Wir warten.


    Captain Moeller räuspert sich.


    Am liebsten würde ich über seinen zugemüllten Schreibtisch springen und ihm die Worte aus der Kehle schütteln.


    Endlich sagt er etwas.


    »Der Junge, den ihr begraben habt, ist nicht Jonas.«


    Die Worte hängen im Raum. Fast habe ich das Gefühl, dass ich sie sehen kann. Niemand spricht. Niemand rührt sich. Als ich schließlich die Spannung nicht länger aushalten kann, stelle ich die völlig irrelevante Frage: »Wer war es denn dann?«


    »Ein Junge, der genau zur selben Zeit an Krebs gestorben ist. Seine Leiche war aus dem Leichenschauhaus entwendet worden.«


    Meiner Mutter entfährt ein Laut des Entsetzens.


    »Ich weiß, dass es schrecklich für dich sein muss, Bridget­te.«


    »Und was passiert jetzt?«, fragt sie durch die Finger ihrer Hand hindurch, die sie immer noch auf den Mund gedrückt hat.


    »Wir werden eine neue Suche nach Jonas einleiten.«


    Meine Mutter wirkt ein wenig wie unter Schock. Sie erwidert nichts, was den Captain dazu veranlasst, in seinen Erklärungen fortzufahren.


    »Ich habe meinem Team schon mal gesagt, sie sollen die Alterungssoftware über ein Foto von Jonas laufen lassen, das wir noch hatten. Wir werden das Bild übers interne Netz rausgeben, damit auch die Kollegen im näheren Umkreis nach ihm Ausschau halten.«


    »Was, wenn er gar nicht mehr hier in der Gegend ist?«, frage ich.


    »Natürlich werden wir es auch landesweit verbreiten.«


    »Kann ich es sehen?«


    »Selbstverständlich.« Der Captain wühlt eine Weile in den Unterlagen auf seinem Schreibtisch, bis er eine dicke, abgewetzte Aktenmappe zutage fördert. Ich frage mich, wie oft sie wohl schon in den letzten zehn Jahren geöffnet wurde.


    Captain Moeller blättert sie durch und zieht ein Foto heraus, das etwa so groß ist wie ein Din-A4-Blatt.


    »Bitte sehr.« Er schiebt das Foto über den Tisch zu mir hin. Meine Mutter beugt sich vor, traut sich aber nicht, es anzufassen. Tränen laufen ihr über die Wangen, doch sie ist so still, dass ich ihre Gegenwart kaum wahrnehme.


    Captain Moeller reicht ihr ein Taschentuch und lässt uns dann allein. Sobald er den Raum verlassen hat, nehme ich das Foto in die Hand, um es genauer zu betrachten.


    Aus irgendeinem Grund überkommt mich bei seinem Anblick ein Gefühl der Ruhe. Mein Bruder. Die Anspannung in meinen Schultern löst sich, und ich atme langsam aus.


    Es fühlt sich richtig an.


    Er kommt mir bekannt vor.


    »Erinnerst du dich an ihn? Von später?«, fragt meine Mom mit einer Stimme, die so dünn ist, als wäre sie ein kleiner Vogel.


    Ich zermartere mir das Hirn, um darin eine Erinnerung an meinen Bruder zu finden– eine andere Erinnerung als die schreckliche von damals, als er entführt wurde.


    »Nein, Mom«, muss ich schließlich gestehen, woraufhin ihre Tränen noch schneller fließen. Aber statt sie zu trösten, starre ich weiter das Bild an.


    Nichts. Aber irgendwie…


    Ist da doch was.


    Wie wenn man einen Witz erzählt und sich plötzlich nicht mehr an die Pointe erinnern kann. Aber man genau weiß, dass es eine gibt.


    Fürs Erste ist mir das genug.
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    Am selben Abend parkt Luke vor einem Stacheldrahtzaun, an dem ein Schild mit der Aufschrift »Kein Durchgang« hängt und der uns davon abhält, den steilen Hang runterzurollen. Er schaltet den Motor aus, und die Scheinwerfer erlöschen. Ich sehe die funkelnde Stadt unten im Tal, und durch das geöffnete Fenster atme ich tief die warme Abendluft ein.


    »Hast du mich hierhergebracht, um mich abzumurksen?«, necke ich ihn.


    »Ein andermal«, sagt er. »Das hier ist eine Wiederholung.«


    »Wovon?«


    »Von unserem ersten Date«, sagt er und sieht mir tief in die Augen. »Wir sind eingeschlafen, und du hast vergessen, dir vorher alles aufzuschreiben. Ich hab dir davon erzählt. Du hast wahrscheinlich über den Morgen danach gelesen…«


    Ich werde rot.


    »… aber du hast es nicht miterlebt. Deswegen machen wir es heute noch mal.«


    »Du bist der Wahnsinn«, sage ich. Luke grinst zufrieden und geht nach hinten, um es uns gemütlich zu machen und die Pizza zu servieren.


    Nach dem Abendessen und einem Film (ich liebe Star Wars!) schlägt Luke vor, dass wir uns die Sterne ansehen. Er schließt die Fenster, weil es langsam kühl wird, und wir kuscheln uns unter der Decke zusammen, die er vorausschauenderweise mitgebracht hat. Durch das Panoramafenster im Dach blicken wir in das Universum über uns.


    »Wir sollten noch mal drüber reden«, sagt Luke irgendwann, das Gesicht den Sternen zugewandt.


    »Worüber?«, frage ich, auch wenn ich mir schon denken kann, worauf er anspielt.


    »Über deinen Vorschlag, dass wir uns trennen.«


    Ich rutsche so nah an ihn heran, wie es geht. Am liebsten würde ich in ihn hineinkriechen.


    »Ich will ja nicht, dass wir uns trennen. Ich hab bloß gesagt, dass es vielleicht besser wäre. Für dich. Damit du nicht… erschossen wirst.« Ich spreche die Worte ohne rechte Überzeugung aus.


    »Ein Leben ohne dich wäre niemals besser für mich«, sagt Luke, und seine Stimme ist ernst. »Begreifst du das?«


    »Ja«, antworte ich wahrheitsgemäß. Ich will wirklich nicht, dass er geht. Vielleicht bin ich egoistisch. Oder ich habe ganz tief im Innern mehr Vertrauen in meine Fähigkeit, die Zukunft zu verändern, als ich zugeben will.


    »Dann vergessen wir die Sache also?«, fragt Luke entschlossen und nimmt meine Hand.


    »Einverstanden«, flüstere ich und küsse ihn sanft auf die Wange.


    »Und, konntest du dich an den Abend hier schon erinnern?«, will er eine ganze Weile später wissen.


    »Vermutlich, aber bestimmt wollte ich mir den Spaß nicht verderben. Es sollte eine Überraschung sein. Jedenfalls hab ich ihn nicht in meinen Aufzeichnungen erwähnt.«


    »Erinnerst du dich auch an die Sommerferien?«, fragt er weiter.


    »Ja«, sage ich gedehnt.


    »Das ist so unfair!«


    »Armes Baby«, sage ich. »Dafür hast du andere Erinnerungen, die ich nie haben werde. Du weißt, wie wir uns kennengelernt haben. Ich werde nie wissen, wie das war.«


    Luke dreht sich zu mir und gibt mir einen Kuss, der erst ganz sanft ist, dann aber stürmischer wird. Danach lassen wir uns wieder zurücksinken, um weiter die Sterne anzuschauen. Ich schmiege mich ganz eng an ihn und hoffe, dass ich ihn irgendwie retten kann. Ich will ihn nämlich nie, nie verlieren.


    Die Erinnerung an seinen schrecklichen Tod spukt mir immer noch im Kopf herum, aber ich habe neue Hoffnung geschöpft. In diesem Augenblick, in Lukes Armen, fühle ich mich stark und zuversichtlich. Ich werde ihn retten. Weil ich seinen Mörder kenne.


    Luke und ich liegen aneinandergekuschelt da, bis er mich sanft in die Seite knufft.


    »Wir sollten lieber los«, meint er leise. Ich muss eingenickt sein. »Noch mal werde ich nicht zulassen, dass du einschläfst, ohne dir vorher alles aufzuschreiben.«


    »Wieso nicht?«, frage ich und strecke mich. Ich drücke ihm einen Kuss auf die Wange und füge mit einem diebischen ­Lächeln hinzu: »Keine Angst, ich werde morgen früh schon noch wissen, wie du heißt.«
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    15. 6. (Mi)


    Klamotten:


    – dunkelblaue Shorts, gepunktetes Tanktop


    – roter Bikini


    – weiße Flipflops (einen am See verloren)


    WICHTIG:


    Die Polizei hat die beiden Kidnapper von Jonas gefunden. (Sie »zeigen sich kooperativ«, was auch immer das heißen soll.) Mom hat es Dad schon gesagt. Sie ist ziemlich durcheinander, aber das ist verständlich. Mir geht es ja nicht anders. Ich habe eine Stunde lang ein künstlich gealtertes Foto von Jonas angestarrt und versucht, mich an ihn zu erinnern. Hat nicht geklappt, aber irgendwas ist da… keine Ahnung, was.


    Sonstiges:


    – den ganzen Tag mit Luke verbracht… in Gummireifen über den See geschippert; haben ein bisschen im Wasser rumgemacht… und im Wagen… und dann in meinem Zimmer, bis Mom nach Hause gekommen ist.


    – Jamie ist bis nächste Woche in L. A.


    – Dad anrufen!


    Meine Nerven flattern, als ich die Nummer wähle. Das ist unser drittes Telefonat, und ich erinnere mich an viele weitere, die noch kommen werden. Als ich heute Morgen aufgewacht bin, sind mir einige Sachen über ihn wieder eingefallen. Ich weiß aus meinen Aufzeichnungen, dass diese Erinnerungen neu sind.


    Ich drücke die letzte Taste, und mir wird ein bisschen flau im Magen, als ich das leise Tuten in der Leitung höre. Es tutet noch mal, und ich vergewissere mich, dass meine Zimmertür geschlossen ist. Ein drittes Tuten. Hoffentlich hat er es nicht vergessen.


    Dann nimmt jemand ab.


    »Hallo?«, sagt eine tiefe Reibeisenstimme, deren Klang mich zugleich glücklich und traurig macht. Wir sind dabei, unsere Beziehung Stück für Stück wieder aufzubauen– das ist gut. Aber trotz allem spüre ich die ganze Zeit seinen stillen Schmerz– weniger gut.


    »Hi, Dad, wie geht’s dir?«


    »Mir geht’s gut, Schatz. Was gibt’s Neues bei dir?«


    Er macht das immer, das ist mir schon aufgefallen: lenkt die Unterhaltung sofort von sich weg auf mich. Er redet nicht gerne über sich; zumindest jetzt noch nicht.


    Das wird schon noch.


    Ich streiche mit dem Finger über die glitzernde Käfer­brosche, die früher meiner Großmutter gehört hat. In meinen Aufzeichnungen von letzter Woche stand, dass ich sie kurz nach unserem letzten Telefonat mit der Post bekommen habe. Of­fenbar wollte Dad, dass ich ein Erinnerungsstück an sie habe.


    Natürlich hätte er sie auch einfach mitbringen können, wenn er am Ende der Sommerferien zu Besuch kommt. Es ist nur ein kurzer Besuch, aber er wird kommen.


    Er weiß noch nichts davon. Ich schon.


    »Eigentlich nichts«, sage ich betont unbekümmert. »Ich bin faul und genieße den Sommer.«


    »Das ist gut«, sagt er.


    »Dad?«


    »Ja, Schatz?«


    »Geht’s dir gut?«


    »Natürlich geht’s mir gut«, sagt er rasch, als wäre alles andere völlig undenkbar. »Wieso fragst du?«


    »In meinen Notizen von heute Morgen stand, dass Mom dich angerufen hat. Weil Jonas’ Kidnapper geschnappt wurden.« Es ist ein komisches Gefühl, mit ihm über Mom zu sprechen. Wenn ich an die Blicke denke, die er ihr bei meiner Highschool-Abschlussfeier zuwerfen wird, ist mir sofort sonnenklar, dass er sie noch liebt.


    »Das stand also in deinen Notizen, ja?«, fragt Dad etwas hölzern. Für ihn ist mein Zustand noch neu, und er muss sich erst daran gewöhnen. Er hat ja nicht all die Jahre mit mir gelebt wie Mom.


    »Ja«, sage ich leise. »Na ja, ich hab mich bloß gefragt, wie du dich dabei fühlst.«


    »Ach, weißt du, das ist nicht so leicht zu beschreiben«, beginnt er zögerlich. »Wahrscheinlich geht es mir nicht anders als dir und Mom.«


    Weil ich nichts sage, fühlt er sich genötigt, fortzufahren.


    »Deine Mutter hat gesagt, dass die Kidnapper bereit sind, der Polizei die Namen und Adressen der Leute zu nennen, die Babys von ihnen gekauft haben, das ist ja schon mal etwas.«


    »Aber von Jonas haben sie noch nichts gehört?«, frage ich.


    »Nein«, sagt Dad und fügt hinzu: »Stand das nicht in deinen Notizen?«


    »Nein.«


    »Na ja, ich würde sagen, ich bin traurig, aber zugleich auch zuversichtlich«, erklärt Dad.


    Ich muss lächeln. Genauso würde ich meine eigenen Gefühle beschreiben.


    »Ich weiß nicht, London– die meisten schlimmen Dinge im Leben erledigen sich nicht von heute auf morgen. Aber irgendwann eben schon. Ich habe immer daran geglaubt, dass sich irgendwann alles aufklären wird, das hat mir durch ein paar ziemlich harte Jahre geholfen.«


    Ich weiß nicht so recht, was ich darauf sagen soll, also schweigen wir beide eine Zeitlang. Irgendwann halte ich es nicht mehr aus.


    »Erzähl mir von ihm«, bitte ich leise.


    »Von Jonas?«, fragt Dad, als wüsste er nicht, wer gemeint ist.


    »Ja. Erzähl mir irgendwas Schönes. Irgendwas, was ich noch nicht weiß.«


    »Hmm«, macht Dad, während er seine Erinnerungen durchforstet. »Er hat nichts lieber gegessen als Süßkartoffeln.«


    Dad und ich lachen, und für einen kurzen Moment fühlt es sich fast an, als wäre alles ganz normal.


    »Okay…«, sage ich. »Und sonst noch?«


    »Er hat immer auf dem Handy deiner Mutter herumgekaut… Nein, warte, ich hab’s«, unterbricht er sich selbst. »Eine Zeitlang war er ganz wild auf Flummis. Er ist durchs Haus gedackelt und hat alles eingesammelt, was irgendwie rund aussah, ob es nun ein echter Ball war oder bloß eine Apfelsine. Bei jedem runden Gegenstand hat er ›Ba-ba!‹ gerufen und so lange auf ihn gezeigt, bis er ihn bekommen hat. Da war er gerade ein Jahr alt. Dann kam Weihnachten, und deine Mutter hat wie jedes Jahr den Baum geschmückt. Er war wirklich brav, das muss man sagen, er hat die Kugeln nicht angerührt. Und als endlich Weihnachten war und wir um den Baum herum saßen und die Geschenke verteilt haben, muss Jonas sich wohl gedacht haben: ›So, jetzt darf ich sie anfassen!‹ Er ist zum Baum gelaufen, hat die Kugeln abgerissen und wollte sie auf dem Dielenboden springen lassen.«


    »Sind sie kaputtgegangen?«, frage ich überflüssigerweise.


    »Was glaubst du denn?«, sagt Dad und lacht. »Das waren die antiken Christbaumkugeln deiner Mutter. Das ganze Wohnzimmer war voller Scherben. Jonas fand den Krach interessant, aber von dem Augenblick an war er im Umgang mit Bällen etwas vorsichtiger. Na ja, wie auch immer…« Dads Stimme verebbt.


    »Das war eine lustige Geschichte, Dad.«


    »Hm«, sagt er und klingt wehmütig dabei. »Vielleicht machen wir jetzt besser mal Schluss, ich muss noch ein bisschen im Garten arbeiten. Außerdem will ich dich nicht allzu lange von deinem Freund fernhalten. Wie heißt der gleich noch mal?«


    »Luke«, sage ich geduldig, weil ich weiß, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, bis er sich den Namen merkt.


    »Richtig, Luke.«


    Ich habe das Gefühl, dass ihn die Geschichte über Jonas traurig gemacht hat, und dass ihm deshalb jetzt nicht mehr nach Reden zumute ist. Aber das geht in Ordnung. Ich verstehe es, weil ich ihn verstehe– besser, als er ahnt. Es ist nämlich alles schon da, in meinem wunderbar verkorksten Hirn. Es ist da, noch bevor er es sagt. Noch bevor er es tut.


    Ich liebe meinen Vater, und diese Liebe gründet vornehmlich in der Beziehung, von der ich weiß, dass wir sie bald haben werden. Deswegen macht es mir auch nichts aus, ein einziges Mal am Telefon von ihm abgewürgt zu werden.


    »Okay, dann reden wir nächstes Mal weiter«, sage ich.


    »Das machen wir. Nächste Woche, selbe Zeit?«


    Meine Mundwinkel zucken nach oben. Na, bitte. Es wird doch.


    »Ja«, sage ich, und so etwas wie Glück stellt sich ein. »Nächste Woche, selbe Zeit.«


    »Ich habe dich lieb, Schatz«, flüstert er noch eilig.


    »Ich dich auch, Dad.«


    *


    Mitten in der Nacht reißt mich die Erinnerung aus tiefem Schlaf. Ich taste nach dem Schalter der Nachttischlampe, knipse das Licht an und warte kurz, bis sich meine Augen an die Helligkeit gewöhnt haben. Sobald ich einigermaßen sehen kann, schiebe ich die Decke beiseite, springe aus dem Bett und spurte los.


    »Mom!«, flüstere ich aufgeregt.


    Sie rührt sich nicht.


    »Mom?«, sage ich lauter.


    Nichts.


    Ich gehe zu ihr und rüttle sie sacht an den Schultern. Als das auch nichts bringt, rüttle ich sie heftiger und rufe ganz nah an ihrem Ohr: »Mom!«


    Keuchend schießt sie in die Höhe. Sie blinzelt wie verrückt und ruft panisch: »Was ist los?« Ihr Blick springt von mir zur Tür zur Wand zum Fenster und wieder zurück.


    »’tschuldigung«, sage ich und setze mich auf die Bettkante. »Ich wollte dich nicht erschrecken. Keine Angst, es ist nichts Schlimmes.«


    Sie wirft einen Blick auf den Wecker auf dem Nachttisch. »Und wieso weckst du mich dann um zwei Uhr nachts?«, fragt sie und schiebt sich verschlafen die Haare aus dem Gesicht.


    Ich halte ihr das Phantombild von Jonas hin. Meine Hand zittert.


    Sie versteht nicht.


    »In Wirklichkeit sieht er ein bisschen anders aus«, sage ich, und meine Augen füllen sich mit Tränen.


    Zuerst sieht mich Mom verständnislos an, aber schließlich begreift sie.


    »Woher weißt du das?«, flüstert sie trotzdem. Sie muss ­Gewissheit haben.


    »Ich weiß es, weil wir ihn wiedersehen werden, Mom«, sage ich und sehe vor mir, wie er uns zu Weihnachten be­suchen kommt. Ich erinnere mich daran, wie meine Eltern ihn damit aufziehen, dass man ihn ja nicht in die Nähe des Christbaumschmucks lassen soll, und an sein warmes, wundervolles Lachen.


    »Geht es ihm gut?«, fragt meine Mom noch leiser, als hätte sie Angst vor der Antwort.


    Ich nicke. »Ja, es geht ihm gut.«


    »Woher weißt du das?«, fragt sie erneut. Ich rutschte zu ihr und schlinge meine Arme um sie, so fest ich kann. Dann flüstere ich ihr ins Ohr: »Weil ich mich an ihn erinnere.«

  


  
    Epilog


    Geschrieben So, 10. 07.; jeden Abend zu den Aufzeichnungen legen!


    Luke hat mich heute so angesehen, dass mir ganz heiß wurde. Wir standen eingequetscht zwischen tausend anderen Leuten beim Weezer-Konzert (richtig cool!), und ohne ein Wort zu sagen oder mich anzufassen, hat er mir zu verstehen gegeben, dass er mit mir allein sein wollte.


    Plötzlich war ich ganz gerührt, weil ich daran gedacht habe, wie einzigartig diese kleinen Momente mit Luke sind. Klar, ich kenne schon viele aus der Zukunft, aber in dem Augenblick, in dem sie passieren, sind sie alle neu. Wer weiß, vielleicht war es das erste Mal, dass er mich genau so angesehen hat? Und in nicht mal zwei Stunden ist alles wieder weg…


    Ich habe zu Hause noch lange darüber nachgedacht. Ich habe sämtliche Aufzeichnungen aus der Highschool gelesen und versucht, alles in mich aufzusaugen, was ich vergessen habe. Und dabei ist mir was Wichtiges klargeworden: Ich bin viel stärker als früher.


    Bis zu diesem Jahr waren meine gesamte Vergangenheitserinnerung und ein Teil meiner Zukunftserinnerung blockiert, höchstwahrscheinlich wegen Jonas’ Entführung und seinem –vermeintlichen– Tod. Und wohl auch wegen Lukes Tod in der Zukunft. Und wegen Dad. Lukes Auftauchen muss ein paar Sachen in mir losgetreten haben. Er hat gewissermaßen eine Kettenreaktion in Gang gesetzt, und jetzt habe ich meinen Bruder und meinen Vater wieder. Und mit Mom verstehe ich mich auch endlich besser. In gewisser Weise kann man sagen, dass ich durch Luke mich selbst wiedergefunden habe.


    Bestimmt habe ich diese Gedanken nicht zum ersten Mal, aber bis jetzt habe ich sie noch nie aufgeschrieben. Es ist schon spät, aber ich will das hier unbedingt noch fertig schreiben, weil es so viel gibt, wofür ich dankbar sein kann: eine Mutter, die mich liebhat; einen Vater, der endlich wieder Teil meines Lebens ist; eine tolle beste Freundin; einen Bruder, den ich schon bald wiedersehen werde.


    Und einen umwerfenden Freund, der immer zu mir hält und der mir geholfen hat, einzusehen, dass normal sein total überbewertet ist.


    Der Zettel hier soll mich an alles Gute in meinem Leben erinnern, an die Menschen, die mir etwas bedeuten, und an die einzigartige Fähigkeit, die nur ich habe. Mag sein, dass ich mich nie an meine Vergangenheit werde erinnern können. Aber was ich nicht vergessen darf, ist Folgendes:


    Ich kann die Zukunft verändern.

  


  
    Danksagung


    Nicht vergessen: Mein Dank geht an…


    unseren Hauskomödianten, Chefkoch, größten Kritiker und Vater par excellence: meinen Mann. Du bist treu und liebevoll, Du hast zigmal denselben Roman gelesen und konntest dabei jedes Mal mit konstruktiver Kritik aufwarten, kurzum: Du bist mein bester Freund auf der ganzen Welt. Ich danke Dir. Ich danke Dir.


    meine wundervollen Töchter. Ihr habt ja keine Ahnung, wie sehr Ihr mich beflügelt. Ihr seid der Grund, weshalb es dieses Buch überhaupt gibt; als ich Euch bekommen habe, wurde alles möglich.


    den Clan. Meine Mutter, die »Ich hab’s doch gleich gewusst« gesagt hat, als ich mein erstes Buch verkauft habe; meinen Vater, der meinte, ich solle den Roman doch Verlorenes Hirn inKräutersauce nennen; meine Schwester, die mich unermüdlich anspornt; meinen Zwillingsbruder, der acht Jahre zu spätkam; und meinen mittleren Bruder, der ebenfalls Schrift­steller ist. Ich fühle mich geehrt und froh, dass ich Euch (und Eure Männer/Frauen/Kinder/Hunde) in meinem Leben habe.


    Und an…


    Grandpa. Du hast mir gesagt, ich solle mich gefälligst beeilen, damit Du noch am Leben bist, wenn der Roman erscheint. Ich hoffe, Du sitzt in deinem Lehnsessel und lachst Dir eins ins Fäustchen, wenn Du das hier liest.


    den Rest meiner Familie, ob nun blutsverwandt oder nicht, die mich mein ganzes Leben lang auf unterschiedlichste Weise unterstützt hat. Ihr wisst Bescheid. Ich liebe Euch alle.


    den Forgotten-Buchclub: Amy, Kristin, Judith und Deborah, vier Genies und unerschrockene Freiwillige, die sich durch frühe Entwürfe dieses Romans gekämpft haben. Euer Feedback hat mit geholfen, Londons Welt zu gestalten. Danke.


    alle Freunde, die ich mit Fragen gelöchert habe– von den Öffnungszeiten von Altersheimen über Highschool-Stundenpläne bis hin zur Exhumierung von Leichen. Vor allem an Bill, der meine wichtigste Verbindung zur Schulzeit war.


    die Kings of Leon für den Song »Use Somebody«, und meinen Lokalradiosender, der ihn rauf und runter gespielt hat, während ich an Forgotten gearbeitet habe. Für mich wird es auf ewig Lukes und Londons Song sein.


    Und an…


    den Mann, der mich zutiefst schockiert hat, indem er innerhalb von sieben Minuten auf meine E-Mail geantwortet hat: Superagent Dan Lazar. Du hast meine Fragen schneller beantwortet als ein Magic 8Ball, schämst Dich nicht zuzugeben, dass Du genauso auf Project Runway stehst wie ich, und kommst offenbar gänzlich ohne Schlaf aus. Ohne Dich wäre ich jetzt nicht hier.


    den Rest der Belegschaft von Writers House: »Fave« Stephen Barr; die Heldinnen aus der Foreign-Rights-Abteilung, Cecilia de la Campa und Jennifer Kelaher; und meine frühen Fürsprecherinnen Bethany Strout, Beth Miller und Genevieve Gagne Hawes.


    Und natürlich an…


    meine Lektorinnen bei Little, Brown: Nancy Conescu und Elizabeth Bewley. Danke, Nancy, dass Du Dich am Anfang für mich eingesetzt und mich auf die richtige Spur gebracht hast. Danke, Elizabeth, dass Du auf der Zielgeraden meine Hand gehalten hast. Und danke Euch beiden dafür, dass Ihr London und Luke fast genauso sehr liebt wie ich.


    Ali Dougal und all die anderen bei Egmont UK und die Lektoren auf der ganzen Welt, die Forgotten für sich entdeckt haben. Danke für Eure Unterstützung.


    Und zu guter Letzt an…


    meine Leser. Danke, dass Ihr in Londons Welt eintaucht. Danke, dass Ihr Euch ein paar Minuten Zeit nehmt, um diese Danksagung zu lesen. Danke, dass Ihr mich dazu inspiriert, noch mehr Bücher schreiben zu wollen.


    Danke.

  


  Astrid Ruppert


  Wenn nicht jetzt,

  wann dann?


  Roman | 400 Seiten | Gebunden


  ISBN 978-3-547-71172-1


  Wenn das Glück vor der Tür steht, muss man nur den Schlüssel finden


  Annemie ist fast 60 und hat sich viel besser gehalten, als sie selbst glaubt. Wenn sie die Handtücher nach Farben geordnet hat und die Teppichfransen parallel liegen, dann zaubert sie in ihrer kleinen Küche ausgefallene Hochzeitstorten. Sie arbeitet für Liz, die mit ihrer Agentur Hochzeiten im großen Stil ausrichtet. Eine folgenreiche Verwechslung bringen Annemie und den Vater einer Braut einander näher. Und plötzlich ist in ihrem Leben alles ganz anders.
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  Ulrike Herwig


  Martha im Gepäck


  Roman | ca. 260 Seiten | Klappenbroschur


  ISBN 978-3-547-71180-6


  Nie wieder Urlaub ohne Tante Martha!


  Tante Martha liebt geknüpfte Deckchen, kitschige Malerei – und sie ist ein Despot. Das bekommt auch die Familie ihrer Nichte zu spüren, als sie plötzlich zwischen den Kindern auf der Rückbank des Kombis sitzt: kariertes Reisekostüm, Koffer auf dem Schoß, mit Regenschirm bewaffnet.

  Selbstverständlich kommt sie mit in den Schottlandurlaub. Tante Martha zockt Truckfahrer beim Kartenspiel ab, bringt die Familie im Castle eines Liebhabers unter und entpuppt sich als Whisky-Expertin. Und Martha hat noch mehr Trümpfe im Ärmel.
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  Louise Candlish


  Wunder geschehen morgen


  Roman | Aus dem Englischen von Julia Walther

  476 Seiten | Gebunden mit Schutzumschlag


  ISBN 978-3-547-71174-5


  Ein bewegender Roman über die Kraft der Freundschaft


  Ginnys Ehe ist am Ende. Der Tod ihres Babys hat ihr Leben zerstört. Mit einer Reise in das Piemont versucht ihr Mann, die Beziehung zu retten. In einem kleinen italienischen Ferienort begegnet Ginny der fröhlichen Bea und deren großer Familie. Die beiden Frauen fassen schnell Vertrauen zueinander und werden Freundinnen. Doch der Schein von Beas harmonischem Familienleben trügt. Ginny begreift: Jeder Mensch muss darum kämpfen, glücklich zu sein.
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