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    Der Regen prasselte an die Fenster, als im San Francisco Municipal Hospital die Nachtschicht begann. Von Beruhigungsmitteln eingelullt, schlief die dreißigjährige Jessie Falk friedlich in ihrem Bett auf der Intensivstation und ließ sich in einem See aus kühlem Licht treiben.
  


  
    Jessie träumte den schönsten Traum seit Jahren.
  


  
    Mit ihrem kleinen Engel, der dreijährigen Claudia, spielte sie im Swimmingpool in Omas Garten. Claudie, splitternackt bis auf die knallrosa Schwimmflügel, planschte im Wasser, und ihre blonden Locken glitzerten im Sonnenlicht.
  


  
    »Alle Entchen fliegen hoch, Claudie!«
  


  
    »So, Mami?«
  


  
    Sie flatterte mit den Ärmchen, und Mutter und Tochter fassten sich juchzend und lachend an den Händen, wirbelten im Kreis und fielen mit lautem Gekreische ins Wasser, als plötzlich und ohne Vorwarnung ein stechender Schmerz Jessies Brust durchzuckte.
  


  
    Mit einem Schrei erwachte sie, richtete sich kerzengerade im Bett auf und hielt sich mit beiden Händen die Brust.
  


  
    Was passierte da? Was war das für ein Schmerz?
  


  
    Dann merkte Jessie, dass sie im Krankenhaus lag - und dass ihr wieder übel war. Sie erinnerte sich, wie sie hierhergekommen war - die Fahrt im Krankenwagen, der Arzt, der ihr versichert hatte, dass es nichts Ernstes sei, dass sie sich keine Sorgen machen müsse.
  


  
    Der Ohnmacht nahe, sank Jessie auf die Matratze zurück und tastete mit fahrigen Bewegungen nach der Klingel auf ihrem Nachttisch. Doch das Gerät glitt ihr aus der Hand und fiel herunter, schlug mit einem dumpfen Scheppern gegen das Bettgestell.
  


  
    O Gott, ich kriege keine Luft! Was passiert mit mir? Ich kann nicht mehr atmen. Es ist entsetzlich. Oh, mir geht es gar nicht gut.
  


  
    Jessie warf den Kopf hin und her und blickte voller Panik in dem dunklen Krankenzimmer umher. Da sah sie aus dem Augenwinkel heraus eine Gestalt in der Ecke stehen.
  


  
    Das Gesicht kannte sie.
  


  
    »Oh, G-Gott sei Dank!«, keuchte sie. »Helfen Sie mir bitte. Es ist mein Herz.«
  


  
    Sie streckte die Hände aus, fuchtelte schwach in der Luft herum, doch die Gestalt blieb in der dunklen Ecke stehen.
  


  
    »Bitte!«, flehte Jessie.
  


  
    Die Gestalt kam nicht näher, machte keine Anstalten, ihr zu helfen. Was ging da vor? Das hier war doch ein Krankenhaus. Die Person dort in der Ecke arbeitete hier.
  


  
    Winzige schwarze Pünktchen tauchten vor Jessies Augen auf, während ein brutaler Schmerz ihr die Luft aus der Lunge quetschte. Plötzlich verengte sich ihr Gesichtsfeld zu einem Tunnel aus weißem Licht.
  


  
    »Bitte, helfen Sie mir. Ich glaube, ich...«
  


  
    »Ja«, sagte die Gestalt in der dunklen Ecke, »du stirbst, Jessie. Es ist eine Wonne, dir zuzusehen, wie du hinübergehst.«
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    Jessies Hände schlugen auf die Bettdecke wie die Flügel eines kleinen Vogels. Und dann lagen sie plötzlich ganz still. Jessie war tot. Der Engel der Nacht trat vor und beugte sich tief über das Krankenbett. Die Haut der jungen Frau war bläulich gefleckt und fühlte sich feucht und kalt an; ihre Pupillen waren starr. Sie hatte keinen Puls. Keinerlei Vitalzeichen. Wo war sie jetzt? Im Himmel, in der Hölle - oder nirgendwo?
  


  
    Die schattenhafte Gestalt hob die heruntergefallene Klingel auf und zupfte dann die Bettdecke zurecht. Sie strich das Haar der jungen Frau glatt, richtete den Kragen ihres Krankenhauskittels und tupfte ihr mit einem Papiertaschentuch den Speichel von den Mundwinkeln.
  


  
    Flinke Finger griffen nach dem gerahmten Foto, das neben dem Telefon auf dem Nachttisch stand. Sie war so hübsch gewesen, diese junge Mutter mit ihrem Baby auf dem Arm. Claudia - so hieß doch ihre Tochter, nicht wahr?
  


  
    Der Engel der Nacht stellte das Bild zurück, schloss die Augen der Patientin und legte zwei kleine Plättchen, die wie Messingmünzen aussahen - nicht ganz so groß wie ein Zehncentstück -, auf Jessie Falks Lider.
  


  
    Auf jedes der kleinen Plättchen war ein Äskulapstab geprägt - eine Schlange, die sich um einen Stab windet. Das Symbol der Heilberufe.
  


  
    Ein geflüsterter Abschiedsgruß mischte sich mit dem Zischen der Autoreifen auf dem nassen Asphalt der Pine Street fünf Stockwerke tiefer.
  


  
    »Gute Nacht, Prinzessin.«
  


  


  
    Erster Teil
  


  
    Vorsätzlich
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    Ich saß an meinem Schreibtisch und wühlte mich durch einen Stapel Akten - achtzehn ungeklärte Tötungsdelikte, um genau zu sein -, als Yuki Castellano, ihres Zeichens Rechtsanwältin und Strafverteidigerin, auf meinem Privatanschluss anrief.
  


  
    »Meine Mom will uns zum Lunch ins Armani Café einladen«, verkündete das neueste Mitglied unseres Clubs der Ermittlerinnen. »Du musst sie unbedingt kennenlernen, Lindsay. Sie ist ein solcher Charmebolzen, dass sie jeden um den Finger wickeln kann, und das meine ich wirklich ganz positiv.«
  


  
    Mal sehen - wofür sollte ich mich entscheiden? Für kalten Kaffee und Thunfischsalat in meinem Büro? Oder für ein leckeres italienisches Essen - vielleicht Carpaccio mit Rucola und frisch gehobeltem Parmesan und einem Glas Merlot dazu - mit Yuki und ihrer charmesprühenden Mama?
  


  
    Ich richtete den Aktenstapel fein säuberlich aus, sagte unserer Teamassistentin Brenda, dass ich in etwa zwei Stunden wieder da wäre, und verließ das Präsidium. Es würde völlig ausreichen, wenn ich zu unserer Teambesprechung um drei zurück wäre.
  


  
    Nach einer Reihe von Regentagen schien heute endlich wieder die Sonne, und dieser herrliche Septembertag war einer der letzten Lichtblicke, bevor das kühle, feuchte Herbstwetter über San Francisco hereinbrechen würde.
  


  
    Es war ein Genuss, an der frischen Luft zu sein.
  


  
    Ich traf mich mit Yuki und Keiko, ihrer Mutter, vor dem Saks im noblen Shoppingviertel am Union Square. Kurz darauf marschierten wir drei schon munter schwatzend die Maiden Lane hinauf Richtung Grant Avenue.
  


  
    »Ihr Mädchen, einfach zu modern«, sagte Keiko. Sie war richtig süß, zierlich wie ein Vögelchen, perfekt gekleidet und frisiert und beladen mit Einkaufstüten, die an ihren Armbeugen baumelten. »Kein Mann wollen Frau, die zu selbstständig«, erklärte sie uns.
  


  
    »Mom, bitte!«, rief Yuki genervt. »Jetzt mach aber mal einen Punkt, ja? Wir leben schließlich im 21. Jahrhundert. Das hier ist Amerika!«
  


  
    »Sie auch nicht besser, Lindsay«, sagte Keiko, ohne auf Yukis Proteste zu reagieren, und stupste mich in die Seite. »Sie haben Knarre unter Arm!«
  


  
    Yuki und ich prusteten los, und unser schallendes Gelächter übertönte fast Keikos ernsthafte Beteuerung, dass »kein Mann wollen Frau mit Waffe«.
  


  
    Ich wischte mir mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht, während wir an einer roten Fußgängerampel warteten.
  


  
    »Ich habe aber einen Freund«, sagte ich.
  


  
    »Aber hallo«, rief Yuki und erging sich gleich in Lobeshymnen über meinen Verehrer. »Joe ist ein sehr gut aussehender italienischer Typ. Genau wie Dad. Und er hat einen superwichtigen Job bei der Regierung. Heimatschutzministerium.«
  


  
    »Er bringen dich zum Lachen?«, fragte Keiko, die Yukis Auflistung von Joes Qualitäten demonstrativ ignorierte.
  


  
    »Mhm. Manchmal lachen wir uns regelrecht scheckig.«
  


  
    »Er dich gut behandeln?«
  


  
    »Oh, er behandelt mich ja soooo gut«, erwiderte ich grinsend.
  


  
    Keiko nickte anerkennend. »Ich kennen diese Lächeln«, sagte sie. »Du haben Mann mit langsame Hände gefunden.«
  


  
    Wieder brachen Yuki und ich in johlendes Gelächter aus, und an dem schelmischen Blitzen in Keikos Augen konnte ich ablesen, wie sehr sie dieses »Verhör« genoss.
  


  
    »Wann du kriegen Ring von diese Joe?«
  


  
    Jetzt wurde ich doch tatsächlich rot. Keiko hatte ihren perfekt manikürten Finger genau auf den wunden Punkt gelegt. Joe wohnte in Washington, D. C. Ich nicht. Das ging einfach nicht. Ich hatte keine Ahnung, wie unsere Beziehung sich entwickeln würde.
  


  
    »Wir sind noch nicht im Ringe-Stadium angelangt«, erklärte ich ihr.
  


  
    »Du lieben diese Joe?«
  


  
    »Total«, gestand ich.
  


  
    »Er lieben dich?«
  


  
    Yukis Mom blickte amüsiert zu mir auf, da sah ich, wie ihre Gesichtszüge plötzlich erstarrten, als hätten sie sich in Stein verwandelt. Ihre lebhaften Augen wurden glasig, und ihre Knie knickten ein.
  


  
    Ich streckte die Hand aus, um sie aufzufangen, aber es war zu spät.
  


  
    Mit einem Stöhnen, bei dem mir fast das Herz stehen blieb, klappte Keiko auf dem Gehsteig zusammen. Ich konnte nicht glauben, was gerade passiert war, und ich verstand die Welt nicht mehr. Hatte Keiko einen Schlaganfall erlitten?
  


  
    Yuki schrie auf, sank neben ihrer Mutter in die Hocke und schlug ihr mit der flachen Hand auf die Wangen. »Mommy, Mommy, wach auf!«, rief sie.
  


  
    »Lass mich mal hin, Yuki. Keiko! Keiko, können Sie mich hören?«
  


  
    Mein Herz schlug wie ein Dampfhammer, als ich zwei Finger an Keikos Halsschlagader legte, ihren Puls fühlte und dabei den Sekundenzeiger meiner Armbanduhr beobachtete.
  


  
    Sie atmete, aber ihr Puls war so schwach, dass ich ihn kaum tasten konnte.
  


  
    Ich riss mein Handy aus der Gürteltasche und rief die Leitstelle an.
  


  
    »Lieutenant Boxer, Dienstnummer 27-21«, bellte ich ins Telefon. »Einen Rettungswagen in die Maiden Lane, Ecke Grant. Sofort!«
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    Das San Francisco Municipal Hospital ist riesig - wie eine Stadt in der Stadt. Früher ein städtisches Krankenhaus, ist es vor einigen Jahren privatisiert worden, nimmt aber immer noch mehr als seinen vorgeschriebenen Anteil an bedürftigen Patienten und dem Überschuss aus anderen Kliniken auf. Über hunderttausend Patienten werden hier jedes Jahr behandelt.
  


  
    Und in diesem Moment lag Keiko Castellano in einem der mit Vorhängen abgeteilten Betten, die an den Wänden der riesigen, von hektischer Betriebsamkeit gekennzeichneten Notaufnahmestation aufgereiht standen.
  


  
    Als ich neben Yuki im Wartezimmer saß, konnte ich ihre Panik spüren, ihre Angst um das Leben ihrer Mutter.
  


  
    Und vor meinem inneren Auge blitzte eine Erinnerung an meinen letzten Aufenthalt in einer Notaufnahme auf. Ich sah noch die geisterhaften Hände der Ärzte, die sich an mir zu schaffen machten, hörte das laute Wummern meines Herzens - und erinnerte mich daran, wie ich mich gefragt hatte, ob ich hier jemals lebend rauskommen würde.
  


  
    Ich war nicht im Dienst gewesen an jenem Abend, war aber trotzdem einen Einsatz mitgefahren, ohne zu ahnen, dass die Routineüberprüfung von einer Minute auf die andere in eine Katastrophe umschlagen und ich angeschossen am Boden liegen würde. Das Gleiche galt für meinen Freund und ehemaligen Partner, Inspector Warren Jacobi. Wir hatten jeder zwei Kugeln abbekommen, dort in der menschenleeren Seitenstraße. Er war bewusstlos, und ich lag blutend auf der Straße, als es mir irgendwie gelang, meine letzten Kräfte zu mobilisieren und das Feuer zu erwidern.
  


  
    Ich zielte gut - vielleicht zu gut.
  


  
    Es gehört zu den unerfreulichen Zeichen der Zeit, dass Zivilisten, die von der Polizei angeschossen werden, in der Öffentlichkeit mehr Sympathien genießen als Polizisten, auf die ein Zivilist das Feuer eröffnet. Ich wurde von den Familien der so genannten Opfer verklagt und hätte alles verlieren können, was mir lieb und teuer war.
  


  
    Damals hatte ich Yuki noch kaum gekannt.
  


  
    Aber Yuki Castellano war die kluge, leidenschaftliche und enorm talentierte junge Anwältin, die mich nicht im Stich gelassen hatte, als ich sie wirklich brauchte, und dafür würde ich ihr immer dankbar sein.
  


  
    Ich drehte mich zu Yuki um, als sie auf mich einredete. Ihre Stimme war brüchig vor Aufregung, ihre Stirn voller Sorgenfalten.
  


  
    »Das ist einfach nicht zu begreifen, Lindsay. Du hast sie doch gesehen. Du meine Güte, sie ist erst fünfundfünfzig! Das reinste Energiebündel. Was ist denn da los? Warum sagen sie mir nichts? Oder lassen mich wenigstens zu ihr?«
  


  
    Ich wusste keine Antwort, aber wie Yuki war ich mit meiner Geduld am Ende.
  


  
    Wo zum Teufel blieb der Arzt?
  


  
    Das war eine Unverschämtheit. Absolut inakzeptabel.
  


  
    Was dauerte denn da so lange?
  


  
    Ich war drauf und dran, in die Notaufnahme zu stürmen und Antworten auf meine Fragen zu verlangen, als endlich ein Arzt in den Warteraum trat. Er blickte sich um und rief dann Yukis Namen.
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    Auf dem Namensschild über der Brusttasche seines weißen Kittels stand: »Dr. Dennis Garza, Leiter Notaufnahme.«
  


  
    Ich konnte nicht umhin, zu bemerken, dass Garza ein attraktiver Mann war - Mitte vierzig, circa eins fünfundachtzig, um die achtzig Kilo schwer, breitschultrig und durchtrainiert. Seine spanische Herkunft zeigte sich in seinen schwarzen Augen und dem dichten, ebenfalls schwarzen Haar, das ihm in die Stirn fiel.
  


  
    Aber was mir am meisten auffiel, war die körperliche Anspannung, die der Arzt ausstrahlte, durch seine verkrampfte Haltung wie auch durch die Art, wie er permanent am Armband seiner Rolex zupfte, als wollte er sagen: Ich bin ein viel beschäftigter Mann. Ein wichtiger, viel beschäftigter Mann. Machen wir es kurz. Ich weiß nicht, warum, aber ich mochte ihn nicht.
  


  
    »Ich bin Dr. Garza«, wandte er sich an Yuki. »Ihre Mutter hatte wahrscheinlich einen neurologischen Insult, entweder eine TIA, wie wir es nennen, eine transitorische ischämische Attacke, oder einen Mini-Schlaganfall. Im Klartext: eine Unterbrechung der Blut- und Sauerstoffversorgung des Gehirns, möglicherweise in Verbindung mit einem leichten Anfall von Angina pectoris - das sind Schmerzen, die von einer Verengung der Herzkranzgefäße herrühren.«
  


  
    »Ist das etwas Ernstes? Hat sie noch Schmerzen? Wann kann ich sie sehen?«
  


  
    Yuki bombardierte Dr. Garza mit Fragen, bis er schließlich abwehrend eine Hand hob.
  


  
    »Sie redet noch wirr. Die meisten Patienten erholen sich binnen einer halben Stunde. Bei anderen, zu denen ihre Mutter vielleicht gehört, dauert es bis zu vierundzwanzig Stunden. Wir müssen sie weiter beobachten. Und Besuch kommt derzeit noch nicht in Frage. Warten wir einfach ab, wie es ihr heute Abend geht, ja?«
  


  
    »Aber sie wird doch wieder gesund, nicht wahr? Nicht wahr?«, bedrängte Yuki den Arzt.
  


  
    »Miss Castellano. Jetzt atmen Sie erst mal tief durch«, entgegnete Garza. »Ich sage Ihnen Bescheid, sobald wir mehr wissen.«
  


  
    Die Tür zur Notaufnahme schloss sich hinter dem unsympathischen Arzt. Yuki sank kraftlos auf einen der Plastikstühle, ließ den Kopf in die Hände sinken und begann zu schluchzen. Ich hatte Yuki noch nie weinen sehen, und es machte mich fertig, sie so leiden zu sehen und ihr nicht helfen zu können.
  


  
    So tat ich das Einzige, was ich tun konnte.
  


  
    Ich legte Yuki den Arm um die Schultern und sagte: »Ist ja schon gut, Süße. Sie ist hier in guten Händen. Deiner Mom wird es schon ganz bald besser gehen, das weiß ich.«
  


  
    Und dann streichelte ich Yukis Hände, während sie sich die Augen aus dem Kopf heulte. Sie wirkte so zerbrechlich und so verängstigt, fast wie ein kleines Mädchen.
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    Das Wartezimmer hatte keine Fenster. Die Zeiger der Uhr über dem Kaffeeautomaten rückten quälend langsam vor, während der Nachmittag in den Abend und die Nacht in den Morgen überging. Dr. Garza tauchte nicht wieder auf, und er ließ uns auch keine Nachricht zukommen.
  


  
    In diesen achtzehn langen Stunden standen Yuki und ich abwechselnd auf, um uns die Beine zu vertreten, Kaffee zu holen oder zur Toilette zu gehen. Wir aßen Sandwiches aus dem Automaten zum Abendbrot, tauschten Zeitschriften aus und lauschten in der unheimlichen fluoreszierenden Stille unseren flachen Atemzügen.
  


  
    Kurz nach drei Uhr früh schlief Yuki an meiner Schulter fest ein - nur, um zwanzig Minuten später mit einem Ruck aufzufahren.
  


  
    »Ist irgendetwas passiert?«
  


  
    »Nein, Schätzchen. Schlaf nur ruhig weiter.«
  


  
    Aber das konnte sie nicht.
  


  
    Schulter an Schulter saßen wir in diesem von künstlicher Helligkeit erfüllten, unwirtlichen Raum, während die Gesichter um uns herum wechselten: das Pärchen, das die ganze Zeit Händchen hielt und ins Leere starrte; die Familien mit kleinen Kindern im Arm; ein älterer Mann, der ganz allein dasaß.
  


  
    Jedes Mal, wenn die Schwingtür zur Notaufnahme aufgestoßen wurde, schossen alle Blicke dorthin.
  


  
    Manchmal kam ein Arzt heraus.
  


  
    Manchmal waren danach Schreie und Schluchzen zu hören.
  


  
    Es war fast sechs Uhr morgens, als eine junge Assistenzärztin mit müden Augen und blutverschmiertem OP-Kittel aus der Notaufnahme kam und Yukis Namen vollkommen falsch aussprach.
  


  
    »Wie geht es ihr?«, fragte Yuki, die sofort aufgesprungen war.
  


  
    »Sie ist jetzt klarer im Kopf - das heißt wohl, dass es ihr besser geht«, antwortete die Assistenzärztin. »Wir werden sie noch ein paar Tage hierbehalten und einige Tests machen, aber Sie dürfen sie besuchen, sobald wir sie in ihr Zimmer gebracht haben.«
  


  
    Yuki dankte der jungen Ärztin, und das Lächeln, mit dem sie sich zu mir umwandte, war viel strahlender, als die Aussage der Ärztin es gerechtfertigt hätte.
  


  
    »O Gott, Linds, meine Mom wird es schaffen! Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel es mir bedeutet, dass du die ganze Nacht bei mir geblieben bist«, sagte Yuki.
  


  
    Sie fasste mich an beiden Händen, und in ihren Augen standen Tränen. »Ich weiß nicht, wie ich das überstanden hätte, wenn du nicht hier gewesen wärst. Du hast mich gerettet, Lindsay.«
  


  
    »Yuki, du bist meine Freundin. Wenn du irgendetwas brauchst, musst du gar nicht erst fragen. Das weißt du doch, oder? Egal, was es ist. Und vergiss nicht, mich anzurufen«, schärfte ich ihr ein.
  


  
    »Das Schlimmste ist überstanden«, sagte Yuki. »Mach dir keine Sorgen mehr um uns, Lindsay. Und danke. Vielen, vielen Dank!«
  


  
    Als ich das Krankenhaus durch die automatische Schiebetür verließ, drehte ich mich noch einmal um.
  


  
    Yuki stand immer noch da und sah mir nach. Sie hatte ein Lächeln auf den Lippen, als sie mir zum Abschied zuwinkte.
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    Ein Taxi stand mit laufendem Motor vor dem Eingang des Krankenhauses. Glück gehabt. Ich stieg ein und sackte erschöpft auf dem Rücksitz zusammen. So kaputt, wie ich mich fühlte, konnte ich gar nicht aussehen. Sich die Nächte um die Ohren schlagen ist was für College-Studentinnen, aber nicht für große Mädels wie mich.
  


  
    Der Fahrer hielt dankenswerterweise den Mund, während er mich in der Morgendämmerung nach Potrero Hill kutschierte.
  


  
    Wenige Minuten später steckte ich den Schlüssel ins Haustürschloss des dreigeschossigen blauen Reihenhauses, das ich mit zwei anderen Parteien teile, und nahm immer zwei Stufen auf einmal, als ich die Treppe zum ersten Stock hinaufging.
  


  
    Sweet Martha, meine Border-Collie-Hündin, begrüßte mich an der Wohnungstür, als wäre ich ein ganzes Jahr weg gewesen. Ich wusste, dass ihre Hundesitterin sie gefüttert und ausgeführt hatte - Karens Rechnung lag auf dem Küchentisch -, aber Martha hatte mich vermisst, und ich sie auch.
  


  
    »Yukis Mama liegt im Krankenhaus«, erklärte ich meinem Hundchen. Albernes Frauchen. Ich schlang die Arme um ihren Hals, und sie bedeckte mein Gesicht mit ihren feuchten Küssen, um mir dann ins Schlafzimmer zu folgen.
  


  
    Am liebsten hätte ich mich gleich in mein gemütliches Bett fallen lassen und wäre sieben oder acht Stunden lang nicht mehr aufgestanden, aber stattdessen schlüpfte ich in einen zerknitterten Jogginganzug und ging mit meiner vierbeinigen Freundin laufen, während der schimmernde Morgennebel noch über der Bucht hing.
  


  
    Um Punkt acht Uhr saß ich an meinem Schreibtisch und sah durch die Glaswände meines Kabuffs zu, wie die Frühschicht allmählich im Kommandoraum eintrudelte.
  


  
    Der Aktenstapel auf meinem Schreibtisch war noch gewachsen, seit ich ihn zuletzt gesehen hatte, und das rote Lämpchen am Anrufbeantworter blinkte aggressiv. Ich wollte mich gerade den diversen Störfaktoren widmen, als ein Schatten auf meinen Schreibtisch und den noch ungeöffneten Kaffeebecher vor mir fiel.
  


  
    Ein kräftiger Mann mit schütterem Haar stand in der Tür. Ich kannte seine zerknautschte Boxervisage fast so gut wie meine eigene.
  


  
    Mein Expartner hatte das leicht ramponierte Aussehen eines Polizeibeamten im höheren Dienst, der die Fünfziger-Klippe schon umschifft hat. Inspector Warren Jacobis spärliche Haarpracht war schon fast ganz weiß, und seine tief liegenden Augen unter den schweren Lidern blickten härter, seit er sich damals in der Larkin Street diese zwei Kugeln eingefangen hatte.
  


  
    »Du siehst aus, als hättest du auf einer Parkbank übernachtet, Boxer.«
  


  
    »Danke für das Kompliment, Partner.«
  


  
    »Ich hoffe, du hast dich gut amüsiert.«
  


  
    »Königlich. Was steht an, Jacobi?«
  


  
    »Leichenfund, ist vor zwanzig Minuten reingekommen«, sagte er. »Weiblich, war mal sehr attraktiv, wie ich höre. Wurde im Parkhaus an der Opera Plaza in einem Cadillac tot aufgefunden.«
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    Das Opera-Plaza-Parkhaus ist ein weitläufiges Labyrinth, direkt neben einem riesigen Multifunktionsgebäude mit Kinos, Büros und Läden inmitten eines dicht bebauten Geschäftsviertels.
  


  
    Jetzt, an einem Werktagmorgen, steuerte Jacobi unseren Wagen vorsichtig über den Seitenstreifen, vorbei an einer Reihe von Einsatzwagen, die mit Bedacht so geparkt waren, dass sie die Einfahrt von der Golden Gate Avenue blockierten.
  


  
    Kein Auto fuhr heraus oder hinein, und eine wuselnde Menge von Schaulustigen hatte sich bereits versammelt. Bei ihrem Anblick brummte Jacobi: »Die braven Bürger zerreißen sich schon die Mäuler. Die wissen immer gleich Bescheid, wenn irgendwo was Aufregendes passiert ist.«
  


  
    Als wir uns einen Weg durch die Menge bahnten, wurden wir von allen Seiten bestürmt. »Sind Sie hier zuständig?«, riefen schrille Stimmen. »He, ich muss zu meinem Wagen! Ich hab in fünf Minuten’nen Termin!«
  


  
    Ich schlüpfte unter dem Absperrband durch und baute mich mit meinen ganzen eins achtundsiebzig Körpergröße mitten in der Auffahrt auf. Dann nannte ich meinen Namen und bat alle Anwesenden um Entschuldigung für eventuelle Unannehmlichkeiten.
  


  
    »Bitte haben Sie Verständnis. Es tut mir leid, aber dieses Parkhaus ist als Tatort eines Verbrechens vorübergehend gesperrt. Ich hoffe ebenso sehr wie Sie, dass wir das Feld bald wieder räumen können. Wir werden unser Bestes tun.«
  


  
    Nachdem ich ein paar Fragen abgeblockt hatte, auf die es keine Antworten gab, hörte ich hinter mir Schritte, und jemand rief meinen Namen. Ich drehte mich um und sah Jacobis neuen Partner, Inspector Rich Conklin, die Auffahrt herunterkommen, um uns zu begrüßen.
  


  
    Ich hatte Conklin von Anfang an gemocht, als ich ihn vor ein paar Jahren kennengelernt hatte. Damals war er noch ein einfacher Streifenbeamter gewesen, aber schon genauso clever und hartnäckig wie heute. Durch seine Tapferkeit im Dienst und eine beeindruckende Latte von Verhaftungen hatte er sich vor Kurzem im zarten Alter von neunundzwanzig Jahren die Beförderung zur Mordkommission verdient.
  


  
    Conklin hatte auch vielen Mitarbeiterinnen im Präsidium den Kopf verdreht, nachdem er seine Uniform gegen die goldene Dienstmarke der Detectives eingetauscht hatte.
  


  
    Conklin war knapp eins neunzig, fit und durchtrainiert, hatte braune Augen, hellbraunes Haar und sah aus wie eine Mischung aus einem College-Baseballspieler und einem Navy-Kampfschwimmer.
  


  
    Nicht, dass ich auf solche Dinge geachtet hätte.
  


  
    »Was liegt denn an?«, fragte ich Conklin.
  


  
    Seine leuchtenden braunen Augen fixierten mich. Sehr ernst, aber voller Respekt. »Das Opfer ist weiß und weiblich, Lieutenant, einundzwanzig oder zweiundzwanzig. Sieht mir nach einer Drosselmarke um den Hals aus.«
  


  
    »Gibt’s schon irgendwelche Zeugen?«
  


  
    »Schön wär’s - aber leider nein. Der Typ da drüben« - Conklin wies mit dem Daumen auf den ungepflegten, langhaarigen Kontrolleur im Kassenhäuschen -, »Angel Cortez heißt er, war die ganze Nacht im Dienst und hat natürlich nichts Ungewöhnliches beobachtet. Er hat gerade mit seiner Freundin telefoniert, als eine Kundin schreiend die Auffahrt runtergerannt kam.
  


  
    Die Kundin heißt« - Conklin klappte sein Notizbuch auf - »Angela Spinogatti. Sie hatte ihren Wagen über Nacht hier geparkt, und heute Morgen hat sie die Leiche in dem Caddy entdeckt. Viel mehr konnte sie uns auch nicht sagen.«
  


  
    »Habt ihr die Kennzeichen schon überprüft?«, fragte Jacobi.
  


  
    Conklin nickte knapp und blätterte eine Seite in seinem Notizbuch um. »Der Caddy gehört einem gewissen Dr. Lawrence P. Guttmann, Zahnarzt. Keine Vorstrafen, kein Haftbefehl. Es wird schon nach ihm gefahndet.«
  


  
    Ich dankte Conklin und bat ihn, die Parktickets und die Überwachungsvideos sicherzustellen. Dann ging ich mit Jacobi die Auffahrt hinauf.
  


  
    Ich litt unter extremem Schlafmangel, aber ein steter, dünner Adrenalinstrom sickerte in meine Blutbahn. Ich malte mir die Szene aus, noch bevor ich sie zu sehen bekam, und grübelte darüber nach, wie es kam, dass eine junge weiße Frau erdrosselt in einem Parkhaus lag.
  


  
    Über uns hallten Schritte. Von vielen, vielen Füßen. Meine Leute.
  


  
    Ich zählte ein Dutzend Beamte des SFPD, verteilt über die in Spiralen ansteigende Rampe des Parkhauses. Sie durchkämmten den Müll, notierten Kennzeichen und hielten die Augen offen nach allem, was uns weiterhelfen könnte, ehe der Tatort wieder für die Öffentlichkeit freigegeben wurde.
  


  
    Jacobi und ich bogen um die Kurve, die uns zum vierten Parkdeck brachte, und da sahen wir den Caddy stehen. Ein schwarzer Seville, neues Modell, der Lack glänzend und ohne Kratzer. Er parkte mit der Schnauze am Geländer in Richtung des Civic-Center-Parkhauses auf der McAllister.
  


  
    »Von null auf hundert in sechs Sekunden«, murmelte Warren, und dann pfiff er eine gerade so identifizierbare Version des Jingles aus den Cadillac-Werbespots.
  


  
    »Ganz ruhig, mein Junge«, sagte ich.
  


  
    Charlie Clapper, der Chef der Spurensicherung, trug seine übliche Leichenbittermiene und dazu eine graue Jacke mit Fischgrätmuster, die ganz gut zu seinem grau melierten Haar passte.
  


  
    Er legte seine Kamera auf der Motorhaube des Subaru Outback ab, der neben dem Caddy parkte, und sagte: »Morgen, Lieutenant - hallo, Jacobi. Darf ich vorstellen: die Leiche.«
  


  
    Ich streifte mir Latexhandschuhe über und folgte ihm um den Wagen herum. Der Kofferraum war geschlossen, weil die Tote nicht darin lag.
  


  
    Sie saß auf dem Beifahrersitz, die Hände auf dem Schoß gefaltet, und starrte mit ihren hellen, weit aufgerissenen Augen zur Frontscheibe hinaus.
  


  
    Als ob sie auf jemanden wartete.
  


  
    »Ach du Scheiße«, stieß Jacobi angewidert hervor. »So ein hübsches junges Mädchen. Hat sich extra schick gemacht, und wofür? Für nichts und wieder nichts.«
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    »Ich kann nirgendwo eine Handtasche entdecken«, sagte Clapper zu mir. »Ihre Sachen habe ich nicht angerührt, das überlasse ich der Rechtsmedizinerin. Hübsche Klamotten«, meinte er. »Scheint mir aus reichem Hause zu stammen. Was denken Sie?«
  


  
    Trauer und Wut erfassten mich, als ich in das verträumte Gesicht des Opfers blickte.
  


  
    Sie hatte einen hellen Teint. Eine feine Puderschicht bedeckte das Gesicht, und auf den runden Wangen schimmerte ein Hauch Rouge. Ihre blonden Strähnchen waren im Meg-Ryan-Stil kunstvoll zerzaust, und die Nägel waren erst vor Kurzem manikürt worden.
  


  
    Alles an dieser Frau roch nach begüterter Elite, nach glänzender Zukunft, nach Geld. Es war, als sei sie gerade im Begriff gewesen, zu einer Traumkarriere abzuheben, als irgendein Irrer ihr auf einen Schlag alles entriss.
  


  
    Ich presste den Handrücken an die Wange der Toten. Ihre Haut fühlte sich lauwarm an, was mir verriet, dass sie am Abend zuvor noch gelebt hatte.
  


  
    »Das waren nicht irgendwelche hergelaufenen Typen, die diese kleine Lady kaltgemacht haben«, bemerkte Jacobi.
  


  
    Ich nickte zustimmend.
  


  
    Als ich bei der Mordkommission anfing, lernte ich sehr bald, dass Tatorte generell in zwei Kategorien zerfallen. Beim ersten Typ finden die Spurensicherer ein Chaos vor: Blutspritzer, zerbrochene Gegenstände und Patronenhülsen überall, und die Leichen liegen kreuz und quer herum, wo sie gerade gefallen sind.
  


  
    Und dann gibt es Tatorte wie diesen.
  


  
    Alles sauber und ordentlich. Geplant.
  


  
    Der Vorsatz mit Händen zu greifen.
  


  
    Die Kleidung des Opfers war makellos - kein zerknüllter Stoff, keine abgerissenen Knöpfe. Sie war sogar angeschnallt, der Gurt stramm über ihren Schoß und die rechte Schulter gezogen.
  


  
    Hatte der Mörder irgendwelche Gefühle für sie gehabt?
  


  
    Oder war dieser penibel arrangierte Tatort eine Botschaft, gerichtet an diejenigen, die sie finden würden?
  


  
    »Die Beifahrertür ist mit einem Stemmeisen aufgebrochen worden«, klärte Clapper uns auf. »Alle Oberflächen wurden sauber abgewischt. Keine Fingerabdrücke, weder innen noch außen. Und sehen Sie mal da.«
  


  
    Clapper deutete auf eine Kamera, die oben an einem Betonpfeiler montiert war. Sie zeigte genau in die andere Richtung, zur Ausfahrtsrampe.
  


  
    Mit dem Kinn wies er auf eine zweite Kamera, die auf die Auffahrt zum fünften Deck gerichtet war.
  


  
    »Ich glaube kaum, dass Sie auf den Videos sehen werden, wie der Täter das Opfer abmurkst«, sagte Clapper. »Dieses Auto steht haargenau im toten Winkel.«
  


  
    Das mag ich so an Charlie. Er weiß, was er tut, er zeigt einem, was er sieht, aber er versucht nicht, am Tatort das Kommando zu übernehmen. Er lässt die anderen auch ihren Job machen.
  


  
    Ich richtete den Strahl meiner Taschenlampe ins Wageninnere und hakte im Kopf die wichtigen Details ab.
  


  
    Das Opfer sah gesund aus, wog schätzungsweise fünfzig Kilo und war um die eins fünfundfünfzig groß.
  


  
    Kein Ehe- oder Verlobungsring.
  


  
    Sie trug eine Kristallperlenkette, und direkt darüber war die Drosselmarke zu sehen; leicht zerfasert und nicht sehr tief, als wäre die Frau mit etwas Weichem erdrosselt worden.
  


  
    An den Armen konnte ich keine Schnitte oder Blutergüsse erkennen, und auch sonst keine Anzeichen von Gewalt - bis auf die Drosselmarke eben.
  


  
    Ich wusste nicht, wie oder warum dieses Mädchen getötet worden war, aber sowohl meine Augen als auch mein Bauch sagten mir, dass sie nicht in diesem Auto gestorben war.
  


  
    Sie musste hierhergeschafft worden sein, und dann hatte der Täter sie sorgfältig in Positur gesetzt, weil er wollte, dass irgendjemand sein Werk bewunderte.
  


  
    Ich bezweifelte, dass irgendwer sich für mich die ganze Mühe gemacht hätte.
  


  
    Ich hoffte es jedenfalls nicht.
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    »Haben Sie Ihre Bilder im Kasten?«, fragte ich Clapper.
  


  
    Es war ein bisschen eng, und ich wollte näher herangehen, um mir das Opfer genauer ansehen zu können.
  


  
    »Ich habe mehr als genug für meine Sammlung«, sagte er. »Ausgesprochen fotogen, das Mädel.«
  


  
    Er verstaute seine Olympus-Digitalkamera im Futteral und ließ den Deckelverschluss einschnappen.
  


  
    Ich bückte mich, streckte die Hand aus und angelte vorsichtig nach den Etiketten an der Rückseite der blassrosa Jacke des Opfers und ihres schlank geschnittenen schwarzen Partykleids.
  


  
    »Die Jacke ist von Narciso Rodriguez«, rief ich Jacobi zu. »Und das Kleid ist ein kleiner Fetzen von Carolina Herrera. Der ganze Fummel kommt schätzungsweise auf sechs Riesen. Und da sind die Schuhe noch nicht drin.«
  


  
    Seit Sex and the City war Manolo Blahnik in Sachen Schuhe der angesagte Name. Ich erkannte ein Paar seiner unverwechselbaren Sandaletten an den Füßen des Opfers.
  


  
    »Sie riecht sogar nach Geld«, meinte Jacobi.
  


  
    »Du hast eine gute Nase, mein Freund.«
  


  
    Das Parfum der Toten hatte einen Moschus-Unterton, der Bilder von rauschenden Ballnächten und Orchideen heraufbeschwor, vielleicht ein Rendezvous im Mondschein unter moosbewachsenen Bäumen. Aber ich war mir ziemlich sicher, dass ich den Duft noch nirgendwo gerochen hatte. Vielleicht irgendein hochpreisiges Speziallabel.
  


  
    Ich beugte mich gerade vor, um noch einmal zu schnuppern, als Conklin einen weißen Mann die Rampe hinaufführte. Er war um die vierzig, klein und gedrungen, mit einem krausen Haarkranz und schwarzen Knopfaugen, die nervös umherzuckten.
  


  
    »Ich bin Dr. Lawrence Guttman«, blaffte der Mann Jacobi indigniert an. »Und vielen Dank, dass Sie mich gefragt haben - ja, das ist mein Wagen. Was machen Sie damit?«
  


  
    Jacobi zeigte Guttman seine Marke und sagte: »Gehen wir doch zu meinem Wagen, Dr. Guttman, und fahren zusammen aufs Präsidium. Inspector Conklin und ich haben ein paar Fragen an Sie, aber ich bin mir sicher, dass sich alles im Handumdrehen aufklären wird.«
  


  
    In diesem Moment entdeckte Guttman die tote Frau auf dem Beifahrersitz seines Seville. Seine Augen schnellten zurück zu Jacobi.
  


  
    »Mein Gott! Wer ist diese Frau? Sie ist tot! W-Was denken Sie denn?«, stammelte er. »Dass ich jemanden umgebracht und die Leiche in meinem Auto liegen gelassen habe? Sie werden doch wohl nicht glauben... Sind Sie verrückt geworden? Ich will meinen Anwalt!«
  


  
    Guttmans Stimme ging im Röhren eines starken Motors unter, das von den Betonwänden widerhallte. Ein schwarzer Chevy erklomm mit quietschenden Reifen die spiralförmige Auffahrtsrampe des Parkhauses.
  


  
    Fünf Meter vor uns blieb er stehen, und die Seitentüren glitten auf.
  


  
    Eine Frau stieg vom Fahrersitz.
  


  
    Schwarz, knapp über vierzig, eine gewichtige Persönlichkeit in jeder Hinsicht, strahlte Claire Washburn mit jeder Bewegung die Würde ihres Amtes und das Selbstvertrauen einer allseits beliebten Frau aus.
  


  
    Die Rechtsmedizinerin war eingetroffen.
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    Claire ist die Leiterin der Rechtsmedizin von San Francisco; eine exzellente Pathologin, eine Meisterin der Intuition, eine ziemlich gute Cellistin, seit zwanzig Jahren verheiratet, Mutter von zwei Jungen - und schlicht und einfach meine beste Freundin im ganzen Universum.
  


  
    Vor vierzehn Jahren waren wir uns am Fundort einer Leiche zum ersten Mal begegnet, und seitdem hatten wir mehr Zeit miteinander verbracht als so manches Ehepaar.
  


  
    Und wir verstanden uns auch besser.
  


  
    Jetzt fielen wir uns dort im Parkhaus um den Hals und stärkten uns an der Liebe, die wir füreinander empfinden. Als wir uns endlich aus unserer Umarmung lösten, stemmte Claire die Hände in die Hüften und nahm den Tatort in Augenschein.
  


  
    »Also, Lindsay«, sagte sie, »wer hat denn diesmal das Zeitliche gesegnet?«
  


  
    »Im Moment läuft sie noch unter Jane Doe. Sieht aus, als wäre sie das Opfer eines durchgeknallten Perfektionisten geworden, Claire. Wie aus dem Ei gepellt. Aber wir wollen mal hören, was du dazu sagst.«
  


  
    »Na ja, schauen wir mal, dann sehen wir schon.«
  


  
    Claire ging mit ihrem Koffer zu dem Wagen und machte rasch ihre eigenen Fotos. Nachdem sie die Lage des Opfers aus allen Winkeln dokumentiert hatte, stülpte sie Papiertüten über die Hände und Füße der jungen Frau und befestigte sie mit Klebeband.
  


  
    »Lindsay«, rief sie mich, als sie fertig war, »komm und sieh dir das mal an.«
  


  
    Ich zwängte mich in die enge Lücke zwischen Claire und der Autotür. Claire zog zuerst die Oberlippe des Mädchens hoch, dann klappte sie die Unterlippe herunter und zeigte mir im Schein ihrer Stablampe die Blutergüsse an den Innenseiten.
  


  
    »Siehst du das, Schätzchen? Ist die junge Dame vielleicht intubiert worden?«, fragte Claire.
  


  
    »Nein. Die Sanitäter haben sie nicht angerührt. Wir haben auf dich gewartet.«
  


  
    »Diese Verletzungen wurden ihr also vor dem Tod beigebracht . Sieh dir ihre Zunge an. Scheint mir eine Schnittwunde zu sein.«
  


  
    Claire richtete ihre Lampe auf die Furche, die sich um den Hals des Mädchens zog.
  


  
    »Ungewöhnliche Drosselmarke«, stellte sie fest.
  


  
    »Das habe ich mir auch gedacht. Ich sehe gar keine Petechien in den Augen«, sagte ich. Ich konnte auch mit Fachausdrücken um mich werfen. »Seltsam, nicht wahr? Wenn sie erdrosselt wurde?«
  


  
    »Das ist alles sehr seltsam, meine Gute«, erwiderte Claire. »Ihre Kleidung ist makellos. Das sieht man nicht oft bei Mordopfern. Eigentlich nie.«
  


  
    »Todesursache? Todeszeitpunkt?«
  


  
    »Ich würde sagen, sie ist irgendwann gegen Mitternacht gestorben. Die Leichenstarre setzt gerade ein. Abgesehen davon weiß ich auch nur, dass das Mädchen tot ist. Ich werde dir mehr sagen können, wenn ich mir die junge Dame bei anständiger Beleuchtung in unserem kleinen Horrorladen angesehen habe.«
  


  
    Claire stand auf und wandte sich an ihren Assistenten.
  


  
    »Okay, Bobby. Holen wir das arme Mädchen aus dem Auto. Aber vorsichtig, bitte.«
  


  
    Ich trat an die Kante des vierten Parkdecks und blickte über die Dächer der Häuser und den Verkehr hinweg, der unten über die Golden Gate Avenue schlich. Als ich mich wieder ein wenig gesammelt hatte, rief ich Jacobi mit meinem Handy an.
  


  
    »Ich habe Guttman wieder laufen lassen«, ließ er mich wissen. »Er ist gerade erst mit dem Flieger aus New York gekommen und hatte seinen Wagen im Parkhaus abgestellt, während er verreist war.«
  


  
    »Alibi?«
  


  
    »Ist wasserdicht. Jemand anderes hat ihm dieses Mädchen in seinen Caddy verfrachtet. Wie läuft’s bei euch?«
  


  
    Ich drehte mich um und sah, wie Claire und Bobby die Tote in das zweite von zwei Laken wickelten, um es dann in einen Leichensack zu packen. Das hässliche Geräusch dieses zwei Meter langen Reißverschlusses, mit dem das Opfer luftdicht in einem Plastiksack eingeschlossen wird, ist von einer so abscheulichen Endgültigkeit, dass es einen wie ein Schlag in die Magengrube trifft, ganz gleich, wie oft man es schon gehört hat.
  


  
    Ich hatte selbst das Gefühl, dass meine Stimme traurig klang, als ich zu Jacobi sagte: »Wir packen gerade zusammen.«
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    Es war fast sechs Uhr abends am selben Tag, zehn Stunden, nachdem wir die Leiche gefunden hatten.
  


  
    Der Stapel Papier auf meinem Schreibtisch war die Auflistung der siebenhundertzweiundsechzig Autos, die in der vergangenen Nacht in das Opera-Plaza-Parkhaus eingefahren waren oder es verlassen hatten.
  


  
    Seit dem Morgen jagten wir schon sämtliche Kennzeichen und Zulassungen durch die Datenbank, aber noch hatte bei keinem eine rote Lampe geblinkt - nichts, was auch nur ansatzweise erfolgversprechend gewesen wäre.
  


  
    Caddy-Girls Fingerabdrücke konnten wir auch vergessen.
  


  
    Sie war nie verhaftet worden, hatte nie an einer Schule unterrichtet oder in der Armee gedient, und sie hatte auch bei keiner Regierungsbehörde gearbeitet.
  


  
    Vor einer halben Stunde hatten wir ihr Konterfei in digitaler Form an die Presse gegeben, und morgen würde es in allen Zeitungen zu sehen sein - je nachdem, was sonst noch in der Welt passierte.
  


  
    Ich zog den Gummi aus meinen Haaren, schüttelte meinen Pferdeschwanz und stieß einen tiefen Seufzer aus, der die Papiere auf dem Tisch vor mir aufflattern ließ.
  


  
    Dann rief ich Claire an, die immer noch unten im Leichenschauhaus war.
  


  
    Ich fragte sie, ob sie Hunger hätte.
  


  
    »Wir treffen uns in zehn Minuten unten auf der Straße«, sagte sie.
  


  
    Ich begrüßte Claire bei ihrem Privatparkplatz an der McAllister. Sie entriegelte den Wagen, und ich öffnete die Beifahrertür ihres Pathfinder. Claires Tatort-Köfferchen lag auf dem Sitz, zusammen mit einer Wathose, einem Schutzhelm, einer Straßenkarte von Kalifornien und ihrer uralten 35-mm-Minolta.
  


  
    Ich schaufelte ihr Handwerkszeug auf die Rückbank und kletterte erschöpft auf den Beifahrersitz. Claire warf mir einen taxierenden Blick zu und fing an zu lachen.
  


  
    »Was findest du denn so lustig, Butterfly?«
  


  
    »Du hast mal wieder diesen Inquisitorenblick drauf«, antwortete sie. »Aber du musst mir gar nicht die Daumenschrauben anlegen, Baby. Ich hab genau das, was du willst.«
  


  
    Claire schwenkte einen Stoß Papiere vor meiner Nase, den sie gleich darauf in ihrer Rindsledertasche verschwinden ließ.
  


  
    Manche Leute denken, Claires Spitzname »Butterfly« kommt daher, dass sie wie Muhammad Ali »schwebt wie ein Schmetterling und sticht wie eine Biene«.
  


  
    Falsch.
  


  
    Claire Washburn hat sich einen leuchtend goldenen Monarchfalter auf die linke Hüfte tätowieren lassen.
  


  
    Ich durchbohrte sie mit meinen Inquisitorenblicken. »Ich kann’s kaum erwarten, dein Urteil zu hören.«
  


  
    Und da ließ Claire endlich die Katze aus dem Sack.
  


  
    »Es ist eindeutig Mord«, verriet sie mir. »Die Verteilung der Leichenflecke ist mit einer sitzenden Haltung nicht vereinbar - das heißt, das Opfer wurde bewegt. Und ich habe leichte Blutergüsse an Oberarmen, Brustkorb und Oberbauch festgestellt.«
  


  
    »Und? Woran ist sie gestorben?«
  


  
    »Ich tippe auf Burking.«
  


  
    Der Begriff war mir vertraut.
  


  
    In den Zwanzigerjahren des 19. Jahrhunderts machten in Edinburgh zwei charmante Zeitgenossen namens Burke und Hare gute Geschäfte als Leichenbeschaffer. Eine Zeit lang gruben sie Verstorbene aus, um sie an die Medizinprofessoren der Stadt zu verkaufen - bis sie herausfanden, wie leicht es war, frische Leichen zu produzieren: Sie schnappten sich ihre Opfer lebend und setzten sich ihnen auf die Brust, bis sie tot waren.
  


  
    Burking ist auch heute noch eine beliebte Methode. Mütter mit Wochenbettdepression wenden sie häufiger an, als man glauben mag. Sie stecken das Kind zwischen Sprungfedern und Matratze und setzen sich einfach aufs Bett.
  


  
    Wenn man den Brustkorb nicht ausdehnen kann, kann man nicht mehr atmen.
  


  
    Und die Leiche des Opfers weist kaum äußerliche Verletzungen auf.
  


  
    Ich schnallte mich an, während Claire den Wagen anließ und losfuhr. Unser Ziel war Susie’s Bar.
  


  
    »Es muss der pure Horror gewesen sein für dieses Mädchen, Lindsay«, sagte Claire. »Ich vermute, dass der eine von den zwei Perversen sich auf ihren Brustkorb gesetzt hat, während der andere ihr eine Plastiktüte über den Kopf zog und sie erstickte. Er muss sie sehr fest zugezogen haben - daher stammt die Drosselmarke. Vielleicht hat er ihr auch gleichzeitig eine Hand auf Mund und Nase gedrückt.«
  


  
    »Es waren zwei Täter?«
  


  
    »Wenn du mich fragst, Lindsay: Es wäre gar nicht anders gegangen.«
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    Das Geschäftsviertel von San Francisco glitt an uns vorüber, während Claire den Pathfinder durch den abendlichen Berufsverkehr steuerte. Ein paar Minuten lang schwiegen wir beide, in Gedanken an die junge Frau und ihren grässlichen Tod versunken.
  


  
    Die Bilder schwirrten in meinem Kopf herum, und ich mühte mich, die Teile des grausigen Puzzles zusammenzusetzen.
  


  
    »Zwei Täter«, sagte ich schließlich zu Claire. »Ein Team. Und nach der Tat drapieren sie das Opfer auf dem Vordersitz eines Autos. Was hat das zu bedeuten? Was ist ihre Botschaft?«
  


  
    »Sie sind extrem kaltblütig, so viel steht fest«, meinte Claire.
  


  
    »Und krank, das ist auch klar. Was ist mit dem Vaginalabstrich?«
  


  
    »Ist im Labor«, antwortete Claire, »zusammen mit den Luxusklamotten, die unser Caddy-Girl anhatte. Übrigens, das Labor hat einen Spermafleck am Saum ihres Kleids entdeckt.«
  


  
    »Wurde sie vergewaltigt?«
  


  
    »Ich habe keine Scheidenrisse oder Blutergüsse festgestellt, wie sie nach einer Vergewaltigung zu erwarten wären«, erwiderte Claire nachdenklich. »Wir müssen die Untersuchungen abwarten, ehe wir uns da festlegen können.«
  


  
    Claire bremste vor den Straßenbahnschienen, und wir sahen zu, wie die Bahn vorbeiratterte. Die Nacht brach über San Francisco herein, und die Pendler fuhren alle nach Hause.
  


  
    Fragen über Fragen drängten sich in meinem überforderten Hirn. Wer war Caddy-Girl? Wer hatte sie getötet? Wie und wo war sie ihren Mördern über den Weg gelaufen?
  


  
    Hatte der Mord persönliche Motive gehabt?
  


  
    Oder war Caddy-Girl nur ein Gelegenheitsopfer gewesen?
  


  
    Falls Letzteres zutraf, hatten wir es vielleicht mit einem Ritualmörder zu tun. Es musste jemand sein, der Spaß am Morden hatte und zugleich Befriedigung aus bestimmten festen Mustern zog.
  


  
    Jemand, der vielleicht Lust auf eine Wiederholung hatte.
  


  
    Claire wartete, bis sich im Gegenverkehr eine Lücke auftat, und bog links ab. Kurz darauf manövrierte sie den Pathfinder vorsichtig in eine Parklücke auf der Bryant, direkt vor Susie’s Bar.
  


  
    Sie stellte den Motor ab und drehte sich zu mir um. »Da ist noch was«, sagte sie.
  


  
    »Spann mich nicht auf die Folter«, sagte ich.
  


  
    Damit brachte ich Claire zum Lachen, und jetzt musste ich auch noch warten, bis sie sich wieder eingekriegt hatte und mir sagen konnte, was mich so brennend interessierte.
  


  
    »Die Schuhe«, sagte sie schließlich. »Die sind Größe 42.«
  


  
    »Unmöglich. So ein zierliches Persönchen?«
  


  
    »Es ist nicht nur möglich, es ist eine Tatsache. Aber es ist verrückt, da hast du recht, Linds. Das Mädchen hatte wahrscheinlich Größe 38. Das waren nicht ihre Schuhe. Und die Sohlen sind nie mit einem Gehsteig in Berührung gekommen.«
  


  
    »Hmm«, meinte ich. »Wenn es nicht ihre Schuhe sind, dann sind es vielleicht auch nicht ihre Kleider.«
  


  
    »Genau das habe ich mir auch gedacht, Lindsay. Ich weiß nicht, was es zu bedeuten hat, aber die Klamotten sind jedenfalls nagelneu. Keine Schwitzflecken, keine Spuren von Körperschmutz. Irgendjemand hat dieses Mädchen nach ihrem Tod sorgfältig - ich möchte fast sagen, kunstvoll herausgeputzt.«
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    Es war noch früh am Abend, als Claire und ich das Susie’s betraten, ein lärmiges, manchmal fast krawalliges karibisches Lokal, in dem ich mich ungefähr einmal die Woche mit meinen Freundinnen zum Essen treffe.
  


  
    Die Reggae-Band war noch nicht da - und das war auch ganz gut so, denn als Cindy uns aus »unserer« Nische zuwinkte, sah ich schon an ihrem Gesichtsausdruck, dass sie etwas auf dem Herzen hatte.
  


  
    Und sie konnte mit Worten umgehen wie kaum eine Zweite.
  


  
    Cindy ist seit ein paar Jahren die Top-Gerichtsreporterin der San Francisco Chronicle. Wir haben uns vor vier Jahren kennengelernt, als ich hinter einem ganz besonders grausamen Killer her war, der es auf frisch verheiratete Paare abgesehen hatte. Cindy hatte damals ihr freches Mundwerk eingesetzt, um sich Zugang zum Tatort zu verschaffen, und mit ihrer Dreistigkeit und Hartnäckigkeit war sie mir ganz schön auf den Zeiger gegangen. Aber dann lernte ich genau diese Eigenschaften an ihr zu bewundern, als sie mir durch ihre Recherchen half, den Honeymoon-Killer zu schnappen und in die Todeszelle zu bringen.
  


  
    Als Cindy an meinem nächsten Tatort aufkreuzte, waren wir schon längst dicke Freundinnen und vertrauten einander blind. Ich würde alles für sie tun. Na ja, fast alles - sie ist schließlich Reporterin.
  


  
    Claire und ich rutschten auf die Bank gegenüber von Cindy. Mit ihrem wuscheligen Blondschopf, ihrem schwarzen Blazer über einem malvenfarbenen Pulli und den Jeans sah sie jungenhaft und weiblich zugleich aus. Ihre Schneidezähne sind ein klein wenig schief, was ihr Gesicht eher noch hübscher macht. Und wenn sie lächelt, geht einem gleich das Herz auf.
  


  
    Ich winkte Loretta heran, bestellte einen Pitcher Margarita, schaltete mein Handy aus und sagte dann zu Cindy: »Du siehst aus, als ob du was ausbrütest.«
  


  
    »Gut geraten«, entgegnete sie grinsend. Sie leckte sich das Salz von der Oberlippe und stellte ihr Glas ab.
  


  
    »Ich bin da an einer Story dran, die wird einschlagen wie eine Bombe«, sagte sie. »Und ich glaube, ich hab sie für mich allein - jedenfalls vorläufig.«
  


  
    »Nun spuck’s schon aus«, forderte Claire sie auf. »Du hast das Mikro, Schatz.«
  


  
    Cindy lachte und begann zu erzählen.
  


  
    »Ich habe da neulich im Aufzug ein Gespräch zwischen zwei Anwälten mitgehört. Ich fand die zwei uuunheimlich interessant«, sagte Cindy mit einem komischen Gurren, »und da bin ich der Sache nachgegangen.«
  


  
    »Ich liebe diese Plappermäuler - du nicht auch?«, sagte ich, während ich Claire und mir Margarita einschenkte und Cindys Glas auffüllte.
  


  
    »Gehören zu meinen liebsten Zeitgenossen«, meinte Cindy und beugte sich weit über den Tisch. »Also, hier kommt der Knüller - exklusive Vorabmeldung. Es kommt demnächst zu einem Kunstfehlerprozess gegen ein großes Krankenhaus hier in unserer sonnigen Metropole«, verriet sie uns. »In den letzten Jahren gab es mehrere Fälle von Patienten, die alle über die Notaufnahme eingeliefert wurden und zunächst vollständig gesundeten. Aber ein paar Tage später - so habe ich es zwischen der Eingangshalle und dem dritten Stock des Civic-Center-Gerichtsgebäudes gehört - waren diese Patienten dann plötzlich tot. Weil sie die falschen Medikamente bekommen hatten.«
  


  
    Ich beäugte Cindy über den Rand meines Glases hinweg. Ein ungutes Gefühl breitete sich in meiner Magengrube aus, und ich hoffte inständig, dass es am Ende von Cindys Geschichte wieder verflogen sein würde.
  


  
    »Diese Staranwältin, Maureen O’Mara heißt sie, zieht gegen das Krankenhaus vor Gericht. Sie vertritt eine Gruppe von Angehörigen der Patienten«, sagte Cindy.
  


  
    »Um welches Krankenhaus geht es?«, fragte ich. »Kannst du mir das verraten?«
  


  
    »Na klar, Linds. Das San Francisco Municipal.«
  


  
    Ich hörte, wie Claire »O nein« sagte, während das ungute Gefühl sich in meinen Eingeweiden immer weiter ausbreitete.
  


  
    »Ich habe die letzte Nacht im Municipal verbracht und Yukis Hand gehalten«, sagte ich. »Wir hatten ihre Mutter gestern Nachmittag in die Notaufnahme gebracht.«
  


  
    »Also, wir wollen uns doch nicht gleich verrückt machen«, sagte Cindy leise. »Das ist ein Riesenkrankenhaus. Ein ganz bestimmter Arzt steht im Fadenkreuz, ein Typ namens Garza. Wie es scheint, wurden die meisten der Opfer eingeliefert, während er Dienst hatte.«
  


  
    »O mein Gott«, stieß ich hervor. Mein Blutdruck schoss in die Höhe, und mein Kopf wurde ganz heiß. »Das ist er. Ich habe ihn kennengelernt. Das ist der Arzt, der Yukis Mutter behandelt hat!«
  


  
    In diesem Augenblick spürte ich einen Luftzug im Nacken, und seidige Haare streiften mein Gesicht, als jemand sich über mich beugte, um mir einen Kuss auf die Wange zu drücken.
  


  
    »Habe ich da gerade meinen Namen gehört?«, fragte Yuki. Sie rutschte auf den freien Platz neben Cindy. »Was habe ich denn verpasst?«
  


  
    »Cindy arbeitet an einer Story.«
  


  
    »Ich glaube, es ist etwas, was du wissen solltest«, fügte Claire hinzu.
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    Yukis Augen waren zwei leuchtende Fragezeichen, aber Cindy schien es plötzlich die Sprache verschlagen zu haben.
  


  
    »Mir kannst du es doch verraten«, sagte Yuki ernst. »Ich weiß, was das Wort ›vertraulich‹ bedeutet.«
  


  
    »Darum geht es gar nicht«, erwiderte Cindy.
  


  
    Loretta kam an unseren Tisch, begrüßte Yuki und stellte uns eine Platte mit jamaikanischem Jerk Chicken hin, dazu eine Schüssel vor Soße triefende Spareribs. Nach einigem Zögern und Zaudern und ein paar Schlucken Margarita wiederholte Cindy noch einmal für Yuki, was sie uns gerade über Maureen O’Maras anhängige Klage gegen das Municipal Hospital erzählt hatte.
  


  
    »Ich weiß eine ganze Menge über diese Geschichte«, sagte Yuki, als Cindy geendet hatte. »O’Mara arbeitet seit rund einem Jahr an diesem Fall.«
  


  
    »Echt? Das ist doch nicht dein Ernst«, rief Cindy. »Woher weißt du das?«
  


  
    »Eine Freundin von mir arbeitet in der Kanzlei von Friedman, Bannion und O’Mara«, antwortete Yuki. »Sie hat mir davon erzählt, weil sie schon einen Haufen Arbeitszeit in diesen Fall gesteckt hat. Ein enormer Rechercheaufwand. Jede Menge medizinische Details, die sie durchackern musste. Wird sicher ein Wahnsinnsprozess«, fuhr Yuki fort. »O’Mara verliert nie. Aber diesmal greift sie wirklich nach den Sternen.«
  


  
    »Jeder verliert irgendwann mal«, meinte Claire.
  


  
    »Ich weiß, aber Maureen O’Mara sucht sich immer mit Bedacht die Fälle aus, von denen sie weiß, dass sie sie gewinnen kann«, sagte Yuki.
  


  
    Vielleicht hatte Yuki ja nicht begriffen, worum es uns ging, also musste ich es wohl oder übel ansprechen. »Yuki, machst du dir denn keine Sorgen, weil deine Mutter gerade im Municipal liegt?«
  


  
    »Ach was! Dass Maureen O’Mara den Fall übernimmt, heißt doch noch lange nicht, dass das Krankenhaus irgendeine Schuld trifft. Das Credo der Anwaltszunft lautet schließlich: Jeder kann jeden wegen allem verklagen. Jetzt macht mal halblang, Leute«, fuhr Yuki in ihrem gewohnten Schnellfeuer-Stil fort. »Ich habe mir dort vor ein paar Jahren den Blinddarm rausnehmen lassen. Hatte einen hervorragenden Arzt. Und wurde von Anfang bis Ende spitzenmäßig versorgt.«
  


  
    »Und wie geht’s deiner Mom?«, wollte Claire wissen.
  


  
    »Sie ist schon wieder ganz die Alte«, sagte Yuki. Und dann fing sie an zu lachen. »Wisst ihr, woran ich das erkenne? Sie hat versucht, mich mit ihrem Kardiologen zu verkuppeln. Ein Typ von Mitte vierzig mit winzigen Händen und Mundgeruch.«
  


  
    Wir lachten Tränen, als Yuki in ihrer lebhaften Art den Dialog nachstellte. Sie imitierte ihre Mutter so perfekt, dass ich glaubte, Keiko vor mir zu sehen.
  


  
    »Ich sage: ›Mom, der ist doch nichts für mich.‹ Und sie darauf: ›Yukiiee. Aussehen bedeuten gar nichts. Dr. Pierce ehrlicher Mann. Er guter Mann. Aussehen nur was für Zeitschriften.‹ Ich sage: ›Mom, Daddy sah aus wie Frank Sinatra. Was redest du denn da?‹«
  


  
    »Und, wirst du mit ihm ausgehen?«, fragte Cindy, worauf wir gleich wieder losprusteten.
  


  
    Yuki schüttelte den Kopf. »Du meinst, falls er mich fragt? Du meinst, falls Mom sich sein Handy schnappt und meine Nummer für ihn wählt?«
  


  
    Es ging so hoch her an unserem Tisch, dass die Band die Verstärker aufdrehen musste, um unser Gekicher und Gekreische zu übertönen. Zwanzig Minuten später brach Yuki auf, als wir gerade zu Schoko-Eistorte und Kaffee übergehen wollten. Sie sagte, sie wolle noch einmal bei Keiko vorbeischauen, ehe die Besuchszeit um war.
  


  
    Aber so gut wir uns auch mit ihr und ihrem Stakkato-Geplauder amüsiert hatten - die tiefen Sorgenfalten zwischen Yukis schönen braunen Augen waren nicht zu übersehen, als sie uns allen gute Nacht sagte.
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    Maureen O’Mara konnte das Hämmern des Pulsschlags in ihren Schläfen spüren. Unglaublich - aber so sehr stand sie unter Strom. Sie zog eine der schweren Türen aus Stahl und Glas auf und betrat die kühle graue Lobby des Gerichtsgebäudes im Civic Center.
  


  
    Oh, Mann.
  


  
    Heute war der große Tag.
  


  
    Sie übergab ihre Aktentasche dem Mann vom Sicherheitsdienst, der sie auf den Durchleuchter legte und überprüfte, während Maureen den Metalldetektor passierte. Der Mann nickte ihr freundlich zu und gab ihr lächelnd ihren Siebenhundert-Dollar-Glücksbringer von Louis Vuitton zurück.
  


  
    »Viel Glück für heute, Miss O’Mara.«
  


  
    »Danke, Kevin.«
  


  
    O’Mara zeigte dem Wachmann den emporgereckten Daumen und bahnte sich dann einen Weg durch das Gedränge zu den Aufzügen.
  


  
    Sie dachte an ihre spießigen, oberschlauen Kollegen in der Kanzlei, die ihr gesagt hatten, sie sei vollkommen wahnsinnig, es mit dem mächtigen Krankenhaus und seinen Top-Anwälten aufnehmen zu wollen. Der Versuch, zwanzig individuelle Forderungen zu einer einzigen gigantischen Kunstfehler-Klage zu bündeln, sei von vornherein zum Scheitern verurteilt.
  


  
    Aber sie hatte den Fall nicht ablehnen können. Er war einfach zu gut.
  


  
    Die ersten Patienten waren von sich aus zu ihr gekommen - und dann hatte sie das Muster erkannt. Die Sache hatte rasch eine Eigendynamik bekommen, und schon bald war sie zur Anlaufstelle für alle Patienten und Angehörigen mit schweren Vorwürfen gegen das Municipal Hospital geworden.
  


  
    Die Vorbereitung dieses Prozesses war ungefähr so gewesen, als müsse man auf einem Motorrad stehend eine Herde Wildpferde zusammentreiben und dabei mit Bowlingkugeln jonglieren. Aber sie hatte es geschafft.
  


  
    Die letzten vierzehn Monate hatte sie sich durch das Beweisverfahren gekämpft, hatte endlose eidesstattliche Aussagen über sich ergehen lassen und ihre sechsundsiebzig Zeugen vorbereitet - medizinische Experten, ehemalige und aktuelle Mitarbeiter des Krankenhauses und schließlich ihre Mandanten, die Familien der zwanzig Verstorbenen, deren Aussagen nun endlich übereinstimmten.
  


  
    Sie hatte einen persönlichen Grund für ihr totales, unbedingtes Engagement, aber es brauchte niemand zu wissen, warum dieser Fall ihr so ganz besonders am Herzen lag.
  


  
    Sie konnte den Schmerz ihrer Mandanten zweifellos nachempfinden - das war Grund genug.
  


  
    Jetzt musste sie nur noch die Geschworenen überzeugen.
  


  
    Und wenn ihr das gelänge, dann würde auch das Krankenhaus den Schmerz fühlen, und zwar auf die einzig mögliche Art und Weise - indem es eine gigantische Summe herausrückte: die vielen, vielen Millionen, die ihre Mandanten voll und ganz verdient hatten.
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    Maureen O’Mara musste laufen, um den Lift noch zu erreichen, ehe die Tür sich schloss. Im letzten Moment schlüpfte sie hinein und schrak zusammen, als ein Mann in einem anthrazitgrauen Anzug sich mit ihr in die Kabine zwängte.
  


  
    Lawrence Kramer ließ sie ein strahlendes Lächeln sehen. Er beugte sich vor und drückte die Vier.
  


  
    »Morgen, Frau Kollegin«, sagte er. »Wie geht’s uns denn heute?«
  


  
    »Blendend«, flötete sie. »Und Ihnen?«
  


  
    »Spitze. Ich habe heute Morgen ungefähr drei Pfund rohes Fleisch zu meinen Eiern verdrückt«, sagte Kramer. »Das Frühstück eines Champions.«
  


  
    »Klingt eher schlecht fürs Herz«, meinte Maureen und betrachtete den Hauptanwalt des Krankenhauses aus dem Augenwinkel. »Sie haben doch ein Herz, oder, Larry?«
  


  
    Der kräftige Mann warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend, während der Aufzug ruckelnd zum Gerichtssaal hinauffuhr.
  


  
    Meine Güte, er hat wirklich eine Menge Zähne, und er hat sie sich bleichen lassen.
  


  
    »Aber sicher. Und dank Ihnen, Maureen, bekomme ich mein Cardio-Training gratis im Gerichtssaal.«
  


  
    Der zweiundvierzigjährige Lawrence Kramer war ein begnadeter Strafverteidiger. Intelligent, attraktiv und in der Blüte seiner Jahre, war er obendrein auf dem besten Weg, zum Medienstar zu werden.
  


  
    O’Mara hatte ihn schon ein paarmal in Chris Matthews’ Talkshow Hardball gesehen, wo er zu einem seiner Mandanten befragt worden war, einem Footballstar, der wegen Vergewaltigung vor Gericht stand. Kramer hatte Matthews’ verbales Maschinengewehrfeuer unbeschadet überstanden, was Maureen allerdings nicht weiter wunderte. Kramer liebte es, mit harten Bandagen zu kämpfen.
  


  
    Und jetzt verteidigte Lawrence Kramer das San Francisco Municipal Hospital in einem Prozess, der für das Krankenhaus den Konkurs und möglicherweise gar die Schließung bedeuten konnte. Aber was noch wichtiger war: Er verteidigte das Krankenhaus gegen sie.
  


  
    Der Lift hielt im ersten Stock des Gerichtsgebäudes, und drei weitere Personen quetschten sich in die kleine, mit Mahagoni verkleidete Kabine, sodass Maureen gezwungen war, noch näher an Kramer heranzurücken. Ein bisschen zu viel Nähe zu einem Mann, der mit allen Mitteln versuchen würde, sie fertigzumachen und ihre Mandanten in den Schmutz zu ziehen.
  


  
    O’Hara hatte einen Moment des Zweifels, und ein ängstlicher Schauer überlief sie. Konnte sie das wirklich durchziehen? Noch nie hatte sie einen so komplexen Fall übernommen - und auch niemand sonst, den sie kannte. Das war ganz klar der Fall ihres Lebens - und das galt auch für Larry Kramer.
  


  
    Der Aufzug hielt mit einem Ruck im vierten Stock, und sie trat hinaus auf den Flur, dicht gefolgt von Kramer. Sie konnte seine Präsenz in ihrem Rücken geradezu körperlich spüren, als stünde er unter Hochspannung.
  


  
    Die Augen starr geradeaus gerichtet, marschierten die beiden Anwälte los, und das Klackern ihrer Schuhe auf dem Marmorfußboden hallte von den Wänden des breiten Flurs wider.
  


  
    Maureen hing ihren Gedanken nach.
  


  
    Auch wenn Kramer zehn Jahre mehr Erfahrung aufzuweisen hatte als sie, war sie ihm dennoch ebenbürtig - jedenfalls hatte sie das Zeug dazu. Auch sie hatte ein Juradiplom von Harvard. Auch sie blühte erst richtig auf, wenn es knallhart zur Sache ging. Und sie hatte etwas, was Kramer nicht hatte. Sie hatte das Recht auf ihrer Seite.
  


  
    Recht ist Macht. Recht ist Macht.
  


  
    Die bekräftigende Formel war wie ein kühles Bad, das sie erfrischte und beruhigte und sie zugleich für den größten Prozess ihrer Karriere stärkte. Damit könnte auch sie einen Auftritt in Hardball landen.
  


  
    Sie erreichte die offene Tür des Gerichtssaals Sekunden vor ihrem Widersacher und sah, dass die Zuschauerbänke des eichengetäfelten Saals fast voll besetzt waren.
  


  
    Vorn, auf der Klägerbank zur Rechten des Mittelgangs, saß ihr Partner Bobby Perlstein, der im Prozess als ihr Stellvertreter fungierte, und ging seine Unterlagen durch. Maureens Assistentin Karen Palmer legte gerade die Beweisstücke und Dokumente zurecht. Beide drehten sich zu ihr um und lächelten siegesgewiss.
  


  
    Maureen grinste zurück. Auf dem Weg zu ihren Mitarbeitern kam sie an ihren zahlreichen Mandanten vorbei und begrüßte sie mit einem Lächeln, einem Augenzwinkern oder einem Winken. Ihre dankbaren Augen wärmten ihr das Herz.
  


  
    Recht ist Macht.
  


  
    Maureen konnte kaum erwarten, dass es endlich losging.
  


  
    Sie war bereit. Und heute war ihr Tag.
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    Yuki reichte an diesem Montagmorgen im Erdgeschoss des Gerichtsgebäudes im Civic Center gerade einen Antrag ein, als ihr einfiel, dass in diesen Minuten Maureen O’Maras Prozess gegen das San Francisco Municipal eröffnet wurde.
  


  
    Das war etwas, was die Anwältin in ihr sich nicht entgehen lassen konnte.
  


  
    Sie warf einen Blick auf ihre Uhr, umkurvte die Menschenmenge, die sich vor den Aufzügen drängte, und nahm die Treppe. Etwas außer Atem schlüpfte sie wenig später durch die Tür des holzgetäfelten Gerichtssaals am Ende des Flurs im vierten Stock.
  


  
    Yuki sah, dass Richter Bevins den Vorsitz hatte.
  


  
    Bevins war schon über siebzig, hatte sein weißes Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden und galt als fair, wenn auch etwas verschroben und ziemlich unberechenbar.
  


  
    Als Yuki in der Nähe der Tür Platz nahm, bemerkte sie auf der anderen Seite des Mittelgangs einen dunkelhaarigen Mann, der zu seiner Khakihose einen Blazer über einem pinkfarbenen Hemd mit Clubkrawatte trug. Er zupfte nervös am Armband seiner Uhr.
  


  
    Es dauerte eine Weile, bis sie den attraktiven Gesichtszügen einen Namen zuordnen konnte - und dann wurde Yuki mit einem kleinen Schock bewusst, dass sie den Mann kannte: Es war Dennis Garza, der Arzt, der ihre Mutter in der Notaufnahme behandelt hatte.
  


  
    Natürlich. Er ist ein Zeuge in diesem Prozess, dachte Yuki.
  


  
    Ein Geraschel und Gemurmel erhob sich in dem vollbesetzten Gerichtssaal und lenkte ihre Aufmerksamkeit von Garza ab. Maureen O’Mara war aufgestanden, um das Wort zu ergreifen.
  


  
    O’Mara war groß gewachsen und gut gebaut - Größe 40, schätzte Yuki -, und sie trug einen grauen Armani-Hosenanzug und schwarze Schuhe mit flachen Absätzen. Sie hatte markante Züge und eine auffallende dunkelrote, schulterlange Mähne, die wirkungsvoll schwang, wann immer sie den Kopf drehte - wie sie es jetzt tat.
  


  
    Die attraktive Anwältin wandte sich an das Gericht, begrüßte die Geschworenen, stellte sich vor und begann dann ihr Eröffnungsplädoyer. Von einem Stapel vor ihr auf dem Tisch nahm sie ein großformatiges, auf Karton geklebtes Foto und hielt es hoch.
  


  
    »Ich möchte Sie bitten, sich dieses Bild ganz genau anzusehen«, sagte O’Mara. »Diese reizende junge Frau ist Amanda Clemmons.« Das Bild zeigte eine sommersprossige Blondine von schätzungsweise fünfunddreißig Jahren.
  


  
    »Im Mai dieses Jahres spielte Amanda Clemmons in der Einfahrt ihres Hauses mit ihren drei kleinen Söhnen Basketball«, sagte O’Mara. »Simon Clemmons, ihr Mann, der Vater der Jungen, war sechs Monate zuvor bei einem Autounfall ums Leben gekommen.
  


  
    Amanda war keine sehr gute Basketballspielerin«, fuhr O’Mara fort, »aber diese junge Witwe wusste, dass sie für Adam, John und Chris nun Vater und Mutter zugleich sein musste. Und niemand hätte diesen Job besser machen können als sie.
  


  
    Versuchen Sie sich diese beherzte Frau vorzustellen. Lassen Sie ihr Bild vor Ihrem geistigen Auge entstehen«, sagte Maureen und fuhr fort, die Szene auszumalen.
  


  
    »Sie trug weiße Shorts und ein blau-goldenes T-Shirt und dribbelte im Kreis um ihre kleinen Söhne herum. Dann setzte sie zum Wurf auf den Korb an, der über dem Garagentor angebracht war.
  


  
    John Clemmons erzählte mir, seine Mom habe ihn und seine Brüder gerade noch lachend angefeuert, als sie plötzlich mit dem Schuh in einem Riss im Asphalt hängen blieb und stürzte.
  


  
    Eine halbe Stunde später kam ein Rettungswagen und brachte Amanda ins Krankenhaus, wo sie geröntgt wurde. In der Notaufnahme wurde eine Fraktur im linken Bein diagnostiziert.
  


  
    Diese Verletzung hätte Amanda Clemmons normalerweise nur vorübergehend außer Gefecht gesetzt«, fuhr O’Mara fort. »Sie war jung; sie war kräftig und hart im Nehmen. Sie war eine echte Kämpferin. Eine waschechte amerikanische Heldin. Aber sie hatte das Pech, ins San Francisco Municipal Hospital eingeliefert zu werden.
  


  
    Und das war der Anfang vom Ende für sie. Bitte sehen Sie sich dieses Foto von Amanda Clemmons lange und gründlich an. Es ist das Bild, das ihre Familie bei ihrer Beerdigung verwendete.«
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    Während Maureen Amandas Geschichte erzählte, spürte sie, wie die Wut in ihr hochkochte wie Lava in einem Vulkan. Obwohl sie Amanda Clemmons nie begegnet war, erschien ihr die junge Mutter so real wie eine gute alte Freundin - und davon hatte sie bei ihrem anstrengenden Job nicht allzu viele.
  


  
    Maureen empfand das Gleiche für jeden Einzelnen ihrer verstorbenen Mandanten - für jedes der Opfer, korrigierte sie sich. Sie kannte ihre Lebensgeschichten und ihre Familien, die Namen ihrer Kinder und Ehepartner.
  


  
    Und sie wusste ganz genau, wie sie alle im Municipal Hospital gestorben waren.
  


  
    Sie übergab das Foto von Amanda Clemmons ihrer Assistentin, wandte sich wieder zu den Geschworenen um und sah in den Augen der zwölf Frauen und Männer, dass es ihr gelungen war, ihr Interesse zu wecken. Sie warteten gespannt darauf, dass sie fortfuhr.
  


  
    »An jenem Nachmittag, als Amanda Clemmons sich das Bein brach«, sagte Maureen, »wurde sie in die Notaufnahme des Municipal eingeliefert, wo der Knochen geröntgt und anschließend gerichtet wurde. Es war eine simple Prozedur. Dann wurde sie in ein anderes Zimmer verlegt, wo sie die Nacht verbringen sollte.
  


  
    Irgendwann zwischen Mitternacht und Sonnenaufgang wurde Amanda statt Dicodid, einem Schmerzmittel, das ihr eine ruhige Nacht garantieren sollte, eine tödliche Dosis Cytoxan verabreicht - ein Chemotherapeutikum.
  


  
    In dieser schrecklichen Nacht, meine Damen und Herren, starb Amanda einen qualvollen und sinnlosen Tod, und wir müssen uns fragen, warum dies geschah. Warum diese junge Frau viel zu früh aus dem Leben gerissen wurde.
  


  
    Im Laufe dieses Prozesses werde ich Ihnen von Amanda und den neunzehn anderen Menschen erzählen, die durch ähnlich katastrophale, tödliche Medikationsfehler ums Leben kamen. Aber ich werde Ihnen gleich jetzt verraten, warum sie gestorben sind.
  


  
    Sie starben wegen der zügellosen, unbestreitbaren Geldgier des San Francisco Municipal.
  


  
    Wieder und wieder mussten Menschen sterben, weil dem Municipal Hospital Kosteneffizienz wichtiger war als das Wohl seiner Patienten.
  


  
    Ich werde ihnen eine Menge Dinge über das Municipal erzählen, von denen Sie wünschen würden, dass Sie sie nie erfahren hätten«, sagte O’Mara und ließ ihren Blick über die Geschworenenbank schweifen.
  


  
    »Sie werden zu hören bekommen, dass wiederholt gegen die Dienstvorschriften verstoßen wurde, dass schlecht ausgebildetes Personal zu Billiglöhnen angeheuert wurde und zermürbend lange Schichten arbeiten musste. Alles im Interesse der Gewinnmaximierung - alles nur, damit das Municipal weiterhin mit die höchsten Profite aller Krankenhäuser der Stadt einfahren konnte.
  


  
    Und ich kann Ihnen versichern, dass die zwanzig verstorbenen Patienten, die ich hier vertrete, nur die Spitze dieses entsetzlichen Skandals darstellen...«
  


  
    Kramer sprang auf.
  


  
    »Einspruch, Euer Ehren! Ich habe mich ja lange zurückgehalten, aber die Bemerkungen der Klägeranwältin sind hetzerisch und geradezu verleumderisch...«
  


  
    »Stattgegeben. Stellen Sie meine Geduld nicht auf die Probe, Frau Rechtsanwältin«, sagte Richter Bevins zu Maureen O’Mara. Er schüttelte den Kopf. »Wenn Sie noch einmal über die Stränge schlagen, brumme ich Ihnen eine Geldbuße auf. Und danach muss ich zu wesentlich strengeren Maßnahmen greifen.«
  


  
    »Es tut mir leid, Euer Ehren«, erwiderte O’Mara. »Ich werde meine Worte sorgfältiger wählen.«
  


  
    Aber innerlich triumphierte Maureen. Sie hatte gesagt, was sie sagen musste, und Kramer konnte die Wirkung ihrer Worte nicht ungeschehen machen. Die Geschworenen hatten die Botschaft gewiss verstanden.
  


  
    Das Municipal Hospital ist ein gefährlicher Ort. Ein irrsinnig gefährlicher Ort.
  


  
    »Ich stehe hier für meine Mandanten«, sagte O’Mara. Regungslos, mit verschränkten Händen, stand sie vor den Geschworenen. »Ich spreche für die Verstorbenen und ihre Familien. Sie alle sind Opfer von Kunstfehlern, die durch die Geldgier und die Nachlässigkeit des Municipal Hospital verursacht wurden. Bitte«, sagte sie an die Zuschauer gewandt, »heben Sie die Hand, wenn Sie einen Angehörigen im Municipal Hospital verloren haben.«
  


  
    Im ganzen Saal gingen Dutzende von Händen hoch. Den anderen Zuschauern stockte der Atem.
  


  
    »Wir brauchen Ihre Hilfe, um sicherzustellen, dass solche tödlichen so genannten Unfälle nie wieder vorkommen können.«
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    Während Richter Bevins für Ruhe im Saal sorgte, riss Yuki sich mühsam von Maureen O’Maras Anblick los und fixierte stattdessen Dr. Garza auf der anderen Seite des Mittelgangs. Sie hatte gehofft, Zorn in seinen Augen zu lesen, Wut über die falschen Anschuldigungen gegen sein Krankenhaus, doch sie konnte nichts dergleichen entdecken. Vielmehr spielte so etwas wie ein süffisantes Grinsen um seine Lippen.
  


  
    Die Angst schnürte Yuki die Brust zusammen, und für einige lange Sekunden war sie wie gelähmt.
  


  
    Sie hatte einen schrecklichen Fehler begangen!
  


  
    Hoffentlich ist es noch nicht zu spät!
  


  
    Yuki erhob sich von ihrem Platz, stieß die Schwingtür des Gerichtssaals auf und schaltete ihr Handy ein, kaum dass sie einen Fuß in den Korridor gesetzt hatte. Hektisch tippte sie auf die kleinen Tasten ein und wurde von einer Stimme vom Band durch das Telefonmenü des Krankenhauses geführt.
  


  
    Sie hörte sich die Optionen an und drückte mit wachsender Beunruhigung die Ziffertasten.
  


  
    Lag Keiko in Zimmer 421 oder 431? Sie konnte sich nicht erinnern! Sie hatte doch tatsächlich die Zimmernummer vergessen.
  


  
    Yuki drückte die Null und wartete ungeduldig auf die Vermittlung, während eine verwässerte Version von »Girl from Ipanema« aus dem Hörer dudelte.
  


  
    Sie musste mit ihrer Mom sprechen.
  


  
    Sie konnte es nicht erwarten, Keikos Stimme zu hören.
  


  
    »Verbinden Sie mich mit Keiko Castellano«, sagte sie, als sie endlich eine lebendige Stimme hörte. »Sie ist eine Patientin. Bitte stellen Sie mich zu ihrem Zimmer durch - es ist entweder 421 oder 431.«
  


  
    Der Rufton brach abrupt ab, als Keiko sich meldete. Ihre fröhliche Stimme übertönte das Rauschen der drahtlosen Verbindung.
  


  
    Yuki hielt sich das eine Ohr zu, während sie das Handy fest an das andere presste. Die Verhandlung war unterbrochen, und der Flur füllte sich mit Menschen. Yuki und Keiko unterhielten sich weiter - und bald schon flogen wieder die Fetzen. Aber ebenso schnell hatten sie sich wieder versöhnt - wie immer.
  


  
    »Mir geht gut, Yuki. Mach nicht immer so viel Sorgen«, sagte Keiko schließlich.
  


  
    »Okay, Mommy, okay. Ich ruf dich später noch mal an.«
  


  
    Als sie die Ende-Taste drückte, hörte sie, wie jemand ihren Namen rief.
  


  
    Yuki blickte sich um. Ihre Freundin Cindy von der Presse bahnte sich entschlossen ihren Weg durch die Menge.
  


  
    »Yuki«, rief Cindy atemlos, »warst du auch da drin? Hast du O’Maras Eröffnungsplädoyer gehört? Was sagst du als Fachfrau dazu?«
  


  
    »Na ja«, erwiderte Yuki, während das Blut ihr noch in den Schläfen pochte, »von Anwälten hört man immer wieder den Spruch: Mit deinem Eröffnungsplädoyer stellst du die Weichen auf Sieg oder Niederlage.«
  


  
    »Moment«, sagte Cindy und kritzelte etwas in ihr Notizbuch. »Das ist gut. Das nehme ich als Einleitung für meine Story. Sprich weiter...«
  


  
    »Maureen O’Maras Eröffnungsplädoyer war absolut tödlich«, fuhr Yuki fort. »Sie hat einen Volltreffer gegen das Krankenhaus gelandet, und das werden die Geschworenen nicht vergessen. O nein - genauso wenig wie ich.
  


  
    Das Municipal stellt billige Arbeitskräfte ein, und als Folge davon müssen Patienten sterben. Es wird geschlampt; die falschen Medikamente werden verabreicht. Verdammt, diese O’Mara hat mich so fertiggemacht, dass ich gleich meine Mutter angerufen habe, um ihr zu sagen, dass ich sie ins St. Francis verlegen will.«
  


  
    »Und, wirst du es tun?«
  


  
    »Ich hab’s versucht, aber da hab ich bei ihr auf Granit gebissen! Sie war richtig sauer auf mich«, berichtete Yuki ungläubig. »›Yukiiee. Willst du, dass ich fliegende Hitze bekommen? Mir gefallen hier. Ich mag meine Doktor. Ich mag meine Zimmer. Bring mir Lockenwickler mit. Und rosa Nachthemd mit Drachen. ‹«
  


  
    Yuki lachte und schüttelte den Kopf. »Ich sag’s dir, sie tut gerade so, als wäre sie in einem Wellness-Hotel. Ich hätte sie am liebsten gefragt: ›Soll ich dir auch noch deine Sonnenbank mitbringen? Und deine Kakaobutter?‹ Weißt du, ich wollte ihr keine Angst einjagen, bloß weil Maureen O’Maras Eröffnungsplädoyer so ein Hammer war. Mensch, als diese ganzen Leute die Hände gehoben haben, da ist es mir eiskalt über den Rücken gelaufen.«
  


  
    »Und wenn du einfach hingehst und sie aus dem Krankenhaus rausholst, ob es ihr nun gefällt oder nicht?«, meinte Cindy.
  


  
    »Klar, daran hab ich auch schon gedacht - aber was ist, wenn sie dann tatsächlich die ›fliegende Hitze‹ kriegt?«
  


  
    Cindy nickte verständnisvoll. »Wann wird sie denn entlassen?«
  


  
    »Am Donnerstagmorgen, laut Dr. Pierce. Nach dem Kernspin. ›Dr. Pierce gute Arzt. Dr. Pierce ehrliche Mann!‹«
  


  
    »Dr. Pierce, dein Zukünftiger«, witzelte Cindy.
  


  
    »Genau der.«
  


  
    »Also, geht’s dir jetzt besser?«
  


  
    »Ja. Ich werde meine Mom später besuchen. Und ihr ein bisschen Gesellschaft leisten.«
  


  
    »Dann kannst du also noch ein bisschen hierbleiben?«
  


  
    »Ich sollte eigentlich zurück in die Kanzlei«, meinte Yuki, doch mit jedem Wort klang sie weniger entschlossen. »Aber zum Kuckuck, ich will unbedingt Larry Kramers Eröffnungsplädoyer hören. Wie kann ich mir das entgehen lassen?«
  


  
    »Komm, setz dich zu mir«, sagte Cindy.
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    Cindy sah fasziniert zu, wie Larry Kramer seine kräftige, in graues Tuch gehüllte Einsfünfundneunzig-Figur in der Mitte des Saals aufbaute. Sein dichtes braunes Haar war zurückgekämmt, was seinen markanten Unterkiefer betonte und ihm das Aussehen eines Seemanns verlieh, der die Nase in den stürmischen Wind hält.
  


  
    Ein Mann, der nur eine Richtung kennt: volle Kraft voraus, dachte Cindy.
  


  
    Kramer begrüßte das Gericht und wandte sich dann freundlich lächelnd an die Geschworenen, denen er für ihre Teilnahme an diesem Prozess dankte.
  


  
    »In einem Punkt hat Ms. O’Mara recht«, sagte er, indem er seine großen Hände auf die Balustrade der Geschworenenbank legte. »Sie hat verdammt recht, wenn sie behauptet, dass es bei diesem Fall um Gier geht. Denn es geht hier um die Geldgier ihrer Mandanten.
  


  
    Dass unschuldige Menschen ihr Leben verloren haben, ist tragisch - und ich wäre der Letzte, der das bestreiten würde«, fuhr Kramer fort. »Aber ihre Familien hatten nur eines im Sinn, als sie sich entschlossen, vor Gericht zu ziehen: ganz groß abzukassieren. Sie wollen sich am Tod ihrer Angehörigen schadlos halten. Sie sind allein wegen des Geldes hier.«
  


  
    Kramer lehnte sich über die Balustrade und sah in die Gesichter der Geschworenen.
  


  
    »Den meisten Menschen mag das zynisch, rachsüchtig und materialistisch vorkommen. Aber es ist nicht allein die Schuld der Kläger.«
  


  
    Kramer stieß sich von der Balustrade ab und trat in die Mitte des Saals, scheinbar in Gedanken verloren, um sich dann wieder zu den Geschworenen umzuwenden.
  


  
    »Ich weiß sehr wohl, was Trauer ist. Mein Vater und mein Sohn sind beide im Krankenhaus gestorben. Mein kleiner Junge starb nur drei Tage nach seiner Geburt. Er war ein Geschenk des Himmels, das meiner Frau und mir jäh entrissen wurde. Mein Vater war mein bester Freund, mein Mentor und mein größter Fan. Ich vermisse sie beide jeden Tag aufs Neue.«
  


  
    Kramers finstere Züge wurden weicher, als er langsam vor der Geschworenenbank auf und ab zu gehen begann, wie ein Hypnotiseur.
  


  
    »Ich bin mir ziemlich sicher, dass jeder und jede Einzelne von Ihnen schon einmal einen geliebten Menschen verloren hat, und Sie wissen, dass es vollkommen normal ist, einen Schuldigen finden zu wollen«, sagte Kramer.
  


  
    »Sie leiden unter Ihrem Verlust, Sie sind wütend auf das Schicksal, aber irgendwann wenden Sie Ihren Zorn zum Guten und erinnern sich nur noch an die schönen Tage, die Sie mit diesem Menschen verbringen durften.
  


  
    Sie machen Ihren Frieden mit der Tatsache, dass die Liebe nicht alles besiegt, dass das Leben ungerecht sein kann, dass Gottes Wege unergründlich sind. Und irgendwann lassen Sie los und leben Ihr Leben weiter. Sie lassen los.
  


  
    Wollen Sie wissen, warum die Kläger das nicht tun?«, fragte Kramer. Er legte die Hände wieder auf die Balustrade und schenkte den Geschworenen seine ungeteilte Aufmerksamkeit.
  


  
    »Weil meine Kontrahentin sie auf einen Irrweg geführt hat, der unter der Würde dieser Menschen ist. Weil eine Anwaltskanzlei namens Friedman, Bannion und O’Mara es so wollte. Weil diese Frau es so wollte - Maureen O’Mara.« Er zeigte mit dem Finger auf seine Gegnerin. »Sie hat diese unglücklichen Menschen dazu gebracht, in ihrer persönlichen Tragödie eine Chance zu sehen, sich zu bereichern. Sie alle kennen den Spruch ›Zeig mir das Geld‹ aus dem Film Jerry Maguire. Nur darum geht es bei dieser Justizfarce. Deshalb haben diese Leute die Hand gehoben.«
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    Cindy schlug entsetzt die Hand vor den Mund, geschockt von Kramers scharfer persönlicher Attacke gegen O’Mara und ihre Kanzlei. Verdammt - und das schon am allerersten Prozesstag.
  


  
    O’Mara sprang von ihrem Stuhl auf.
  


  
    »Einspruch!«, rief sie schrill. »Euer Ehren, die Ausführungen der Verteidigung sind aufwieglerisch, unsachlich und persönlich beleidigend. Ich beantrage, sie aus dem Protokoll zu streichen.«
  


  
    »Stattgegeben. Ms. Campbell«, wandte der Richter sich an die Gerichtsschreiberin, »bitte streichen Sie Mr. Kramers letzte Bemerkung. Mr. Kramer, was dem einen recht ist...«
  


  
    »Euer Ehren?«
  


  
    »Mäßigen Sie Ihren Ton, und fahren Sie fort, Mr. Kramer, sonst droht Ihnen eine Verwarnung - wenn nicht Schlimmeres.«
  


  
    Kramer nickte, murmelte »Ja, Euer Ehren« und wandte sich mit einem gequälten Lächeln erneut an die Geschworenen.
  


  
    »Meine Damen und Herren, im Laufe dieses Prozesses wird Ihnen eine Fülle von Beweisen dafür vorgelegt werden, dass das San Francisco Municipal eine höchst seriöse und verantwortungsvoll geführte Einrichtung ist«, fuhr Kramer fort. »Und dass seine pharmazeutischen Sicherheitsvorkehrungen und Protokolle weit über die branchenübliche Norm hinausgehen und stets rigoros eingehalten werden.
  


  
    Ich will damit nicht sagen, dass das Krankenhaus perfekt ist. Jeder macht dann und wann einen Fehler - das ist nur menschlich. Aber Fehler sind eine Sache. Eine Verletzung der ärztlichen Berufspflichten ist etwas völlig anderes.«
  


  
    Kramer schwieg einen Moment, um seine Worte wirken zu lassen, und nutzte die Pause, um erneut jedem der Geschworenen in die Augen zu sehen. Er wandte sich nacheinander an jeden Einzelnen von ihnen, sprach sie alle persönlich an.
  


  
    »Ich fürchte, dies wird ein sehr aufwühlender Prozess werden; es sind schließlich Menschen zu Tode gekommen. Aber der Richter wird Ihnen sagen, dass die Anwältin der Kläger nicht die Fakten verschleiern darf, indem sie mit Ihren Emotionen spielt.
  


  
    Wägen Sie die Fakten ab, die Ihnen vorgelegt werden - das ist die Aufgabe, die Sie übernommen haben, und es ist Ihre Verantwortung. Die Fakten, meine Damen und Herren. Die Fakten werden Sie davon überzeugen, dass meine Mandanten nicht fahrlässig gehandelt haben und dass sie unserer Stadt San Francisco unschätzbar wertvolle Dienste geleistet haben und leisten.«
  


  
    Während Kramer den Geschworenen dankte und wieder Platz nahm, eilten Cindys Gedanken schon voraus zur Schlagzeile des nächsten Tages - KUNSTFEHLERPROZESS GEGEN SAN FRANCISCO MUNICIPAL HOSPITAL -, dem Block mit den Fotos der zwanzig Opfer und der Fortsetzung ihrer Story auf Seite drei.
  


  
    Dieser Prozess war der Stoff, aus dem Bücher und Filme gemacht wurden.
  


  
    Zwanzig Menschen waren gestorben.
  


  
    Und ob das Krankenhaus nun schuldig war oder nicht - die Zeugenaussagen würden die Menschen schockieren.
  


  
    Die Geschichte würde ihnen unter die Haut gehen. Und die Patienten, die ins Municipal eingeliefert wurden, würden um ihr Leben fürchten.
  


  
    Ihr selbst wurde ja schon vom Zuhören ganz mulmig.
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    Es war gegen zehn Uhr vormittags - vier lange Tage waren vergangen, seit wir Caddy-Girl im Opera-Plaza-Parkhaus tot aufgefunden hatten. Ich kam gerade von einer Besprechung mit Chief Tracchio, der mir eröffnet hatte, dass er einige Personalumschichtungen vorzunehmen gedenke. Er würde einige meiner Leute aus der Mordkommission abziehen, um Löcher in anderen Abteilungen zu stopfen. Auf meine Meinung legte Tracchio dabei keinen gesteigerten Wert; er wollte mich nur informieren.
  


  
    Ich hängte meine Jacke hinter die Tür und sah dabei den Chef noch immer vor mir, wie er die Gründe an seinen Wurstfingern abzählte: Etatkürzungen. Zu viele Überstunden. Müssen sehen, wie wir mit unseren Ressourcen auskommen. Ist ja nur vorübergehend, Boxer.
  


  
    Diese gottverdammte Bürokratie machte mich fuchsteufelswild.
  


  
    Und jetzt bekam ich auch noch rasende Kopfschmerzen hinter dem rechten Auge.
  


  
    »Ich hoffe, du bringst gute Nachrichten«, sagte ich zu Jacobi, als er in mein Büro kam und seinen breiten Hintern auf meinen Computertisch pflanzte. Conklin schlüpfte hinter ihm herein, elegant wie ein Luchs, und lehnte sich mit verschränkten Armen an den Türpfosten. Es fiel mir schwer, ihn nicht anzustarren.
  


  
    »Schraub deine Erwartungen nicht zu hoch«, grummelte Jacobi.
  


  
    »Okay, Warren. Sie sind schon im Keller. Also schieß los.«
  


  
    »Wir haben über das NCIC sämtliche Polizeidienststellen der Region angemailt und ihnen alles geschickt, was wir über Caddy-Girl in der Hand haben.« Jacobis Rede wurde von einem Hustenanfall unterbrochen, eine Spätfolge der Schussverletzung in seinem rechten Lungenflügel.
  


  
    »Größe, Gewicht, geschätztes Alter, Kleidung, Haarfarbe, Augenfarbe, das ganze Pipapo«, fuhr er schließlich fort.
  


  
    »Haben alle überprüft, auf die die Beschreibung passen könnte«, ergänzte Conklin mit einem optimistischen Blitzen in den Augen.
  


  
    »Und?«, fragte ich.
  


  
    »Ein paar Teilübereinstimmungen waren schon dabei, aber keine hat der Überprüfung standgehalten. Eine gute Nachricht gibt es allerdings. Das Labor hat auf einem ihrer Schuhe einen Fingerabdruck gefunden.«
  


  
    Ich wurde hellhörig.
  


  
    »Ist nur ein Teilabdruck«, erklärte Jacobi, »aber immerhin etwas. Falls wir je den passenden Kerl dazu finden. Das ist bis jetzt unser großes Problem: keine Verbindungen.«
  


  
    »Und was ist euer nächster Schritt?«
  


  
    »Mir ist aufgefallen, dass unser Caddy-Girl eine ganz schön modische Frisur hat, Lieutenant«, meinte Conklin. »Für den Schnitt und das Färben dürfte sie gut und gerne dreihundert Dollar hingelegt haben.«
  


  
    Ich nickte. »Könnte hinkommen.« Wie kam es, dass er sich so gut mit Dreihundert-Dollar-Haarschnitten auskannte?
  


  
    »Wir werden uns mal bei den nobleren Schönheitssalons umhören. Vielleicht erkennt jemand sie wieder. Sind Sie einverstanden?«
  


  
    »Darf ich mal das Bild sehen?«, fragte ich und streckte die Hand aus.
  


  
    Conklin reichte mir das Foto der toten Frau. Ich starrte ihr hübsches Engelsgesicht an, das zerzauste blonde Haar, das weich auf den Seziertisch aus Edelstahl fiel. Ein Laken bedeckte sie bis zu den Schlüsselbeinen.
  


  
    Mein Gott. Wer war sie? Und warum hatte niemand sie als vermisst gemeldet? Und wieso tappten wir vier Tage nach dem Tod des Mädchens noch immer völlig im Dunkeln?
  


  
    Die beiden Beamten verließen den gläsernen Würfel, den ich mein Büro nenne, und ich rief Brenda, die sich sofort zu mir an den Schreibtisch setzte, den Notizblock aufgeschlagen auf dem Schoß.
  


  
    Ich begann, ihr eine Aktennotiz über meine Besprechung mit Tracchio zu diktieren, doch es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren.
  


  
    Ich wollte etwas tun heute, etwas wirklich Wichtiges. Am liebsten wäre ich mit Conklin und Jacobi losgezogen, um Caddy-Girls Foto in den »nobleren Schönheitssalons« herumzuzeigen und in den besseren Wohnvierteln nach Spuren Ausschau zu halten.
  


  
    Ich hätte mir nur zu gerne die Hacken abgelaufen, um diesen Fall zu lösen.
  


  
    Ich wollte etwas tun, was mir das Gefühl gab, meinen Job zu erledigen, anstatt nur hier zu hocken und alberne, nutzlose Gesprächsnotizen zu diktieren.
  


  


  
    24
  


  
    Gegen halb acht an diesem Abend rief Claire an. »Lindsay, komm doch mal eben runter«, sagte sie. »Ich muss dir was zeigen.«
  


  
    Ich warf die Chronicle mit Cindys Titelgeschichte über den Municipal-Prozess in den Ablagekorb und schloss mein Büro ab. Während ich die Treppe zur Leichenhalle hinunterjoggte, hoffte ich inständig auf einen Durchbruch. Oder wenigstens einen Hoffnungsschimmer!
  


  
    Eine von Claires Assistentinnen, ein ganz helles Mädel namens Everlina Ferguson, schloss gerade ein Kühlfach, in dem ein Schusswaffenopfer lag, als ich den Saal betrat. Kein schöner Anblick.
  


  
    Claire wusch sich die Hände. »Gib mir noch eine halbe Minute«, sagte sie.
  


  
    »Nimm dir ruhig eine ganze«, erwiderte ich.
  


  
    Ich schnüffelte ein wenig herum, bis ich die Fotos von Caddy-Girl an der Pinnwand entdeckte. Mein Gott, dieser Fall machte mich wirklich fertig.
  


  
    »Was sagst du zu dem Parfum, das sie getragen hat?«, rief ich Claire zu.
  


  
    »Komische Geschichte. Es war nur an ihren Genitalien nachzuweisen«, rief Claire zurück. Sie drehte den Hahn zu, trocknete sich die Hände und nahm dann zwei Flaschen Perrier aus dem kleinen Kühlschrank unter ihrem Schreibtisch.
  


  
    Sie öffnete sie und reichte mir eine.
  


  
    »Eine Menge Mädels parfümieren sich heutzutage auch untenrum«, fuhr sie fort. »Deswegen würde ich das normalerweise kaum in meinem Bericht erwähnen. Aber dieses Mädchen hat es sich nirgendwo sonst hingesprüht. Weder aufs Dekolleté noch auf die Handgelenke oder hinter die Ohren.«
  


  
    Wir stießen an und nahmen einen langen Schluck aus unseren Flaschen.
  


  
    »Kam mir sehr ungewöhnlich vor, also hab ich einen Abstrich ins Labor geschickt. Der kam postwendend zurück«, sagte Claire kurz darauf. »Sie können es nicht identifizieren. Sind für so was nicht ausgestattet. Und sie haben nicht die Zeit.«
  


  
    »Keine Zeit, um ein Verbrechen aufzuklären«, schimpfte ich.
  


  
    »Hier wird doch alles immer im Schneckentempo erledigt«, meinte Claire, während sie in den Papieren auf ihrem Schreibtisch kramte.
  


  
    »Aber immerhin habe ich die Laborergebnisse zu dem Vaginalabstrich. Sekunde - ah, da ist er ja.«
  


  
    Mit blitzenden Augen griff sie nach einem braunen Umschlag, zog ein Blatt Papier heraus, legte es auf den Schreibtisch und tippte mit dem Zeigefinger darauf. »Der Fleck auf ihrem Rock war tatsächlich Sperma, und es ist identisch mit den beiden Spermaproben, die wir aus ihr rausgeholt haben.«
  


  
    Ich folgte Claires Finger, der über die Spalte mit den toxikologischen Befunden glitt. Sie tippte auf das Kürzel EtOH. »Das ist es, was ich dir zeigen wollte. Der Bluttest auf Alkohol war positiv. 1,3 Promille.«
  


  
    »Sie war also sturzbesoffen«, sagte ich.
  


  
    »Mmh, aber das ist noch nicht alles. Sieh mal hier. Sie hatte auch Benzodiazepin im Blut. Alkohol und Valium ist eine eher ungewöhnliche Kombination, also musste ich einen zweiten Tox-Test machen lassen, um die Substanz genauer bestimmen zu können. Das Labor konnte sie als Rohypnol identifizieren.«
  


  
    »O nein. Die Vergewaltiger-Droge.«
  


  
    »Genau. Sie wusste nicht, wo sie war, wer sie war und was mit ihr passierte - nicht einmal, dass es passierte.«
  


  
    Die hässlichen Puzzleteile waren alle da, aber ich konnte noch immer nicht das ganze Bild sehen. Caddy-Girl war mit Drogen vollgepumpt, vergewaltigt und ermordet worden, und das alles mit einer schier unglaublichen Sorgfalt und Präzision.
  


  
    Claire wandte sich zur Pinnwand um. »Kein Wunder, dass wir keine Vaginalprellungen oder Abwehrverletzungen finden konnten, Lindsay. Caddy-Girl konnte sich nicht wehren, selbst wenn sie es gewollt hätte. Das arme Kind hatte nicht den Hauch einer Chance.«
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    Abends, als ich mit meinem Explorer im Dunkeln nach Hause fuhr, versuchte ich, wie eine Frau und nicht wie eine Polizistin zu denken. Ich musste die Welt mit Caddy-Girls Augen sehen, wenn ich begreifen wollte, was mit ihr geschehen war. Aber es war eine entsetzliche Vorstellung, der Willkür gewalttätiger Männer so hilflos ausgeliefert zu sein. Zweier Männer - nein, zweier Bestien.
  


  
    Ich zog mein Handy aus dem Gürtelclip und rief Jacobi an, um nicht noch mehr Zeit zu verlieren. Er meldete sich schon beim ersten Läuten, und ich berichtete ihm, was ich von Claire erfahren hatte.
  


  
    »Ich nehme also an, dass sie sich allein in einem Zimmer mit zwei Typen befand, die scharf auf Sex waren«, sagte ich, während ich an der nächsten Kreuzung vor der roten Ampel abbremste. »Sie werden aufdringlich - und sie lässt sie abblitzen, gibt ihnen einen Korb. Also verabreicht ihr einer der Kerle K.-o.-Pillen mit dem Chardonnay.«
  


  
    »Genau«, pflichtete Jacobi bei. »Und jetzt ist sie so zugedröhnt, dass sie keinen Finger mehr rühren kann. Vielleicht wird sie sogar ohnmächtig. Sie reißen ihr die Kleider vom Leib, sprühen sie mit Parfum ein und vergehen sich abwechselnd an ihr.«
  


  
    »Vielleicht haben sie Angst, dass sie sich an die Vergewaltigung erinnern könnte«, nahm ich den Faden von meinem Expartner auf und spann ihn weiter. »Sie sind nicht ganz blöde. Vielleicht sind sie sogar ganz besonders clever. Sie wollen sie töten und dabei möglichst wenig Spuren hinterlassen. Der eine setzt sich auf ihren Brustkorb, der andere zieht ihr noch eine Plastiktüte über den Kopf, um ganz sicherzugehen, dass sie tot ist. Ein blitzsauberer Mord.«
  


  
    »Mmh, klingt alles logisch, Boxer. Und nachdem sie tot ist, laden sie vielleicht nach und machen sich ein zweites Mal über sie her«, sagte Jacobi. »Ein bisschen Nekrophilie hat noch keinem geschadet, wie? Und dann? Sie ziehen ihr Klamotten im Wert von fünftausend Dollar an und machen eine Spritztour mit ihr? Und lassen sie in Guttmans Seville sitzen?«
  


  
    »Das ist das Verrückteste an der ganzen Geschichte«, sagte ich. »Das mit den Kleidern verstehe ich einfach nicht. Das wirft meine ganze schöne Theorie über den Haufen.«
  


  
    »Und die Ergebnisse der DNA-Analyse hatte Claire noch nicht?«
  


  
    »Nein. Ich meine, wenn Caddy-Girl die Frau des Bürgermeisters wäre, dann wüssten wir jetzt schon irgendwas. Aber da niemand sie als vermisst gemeldet hat...«
  


  
    »So ein gut aussehendes Mädel«, meinte Jacobi. Ich nahm einen Anflug von Traurigkeit in seiner Stimme wahr. Eine leise Andeutung von Einsamkeit. »Irgendjemand muss sie doch vermissen.«
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    Ich schloss meine Wohnungstür auf und wurde von Martha feuchtstürmisch begrüßt.
  


  
    »Hey, Boo. Wie geht’s?«
  


  
    Ich drückte ihren zappelnden Leib an mich, während sie mit wildem Gekläffe ihrer Begeisterung über meine Rückkehr von der Front Ausdruck gab.
  


  
    So erschöpft ich auch war, das abendliche Joggen mit meiner vierbeinigen Freundin war für mich die beste Motivation, etwas für meine Fitness zu tun.
  


  
    Ich nahm Martha an die Leine, und kurz darauf liefen wir schon im Dunkeln über die Missouri Street, um das Freizeitcenter herum, den Berg runter und wieder rauf, bis die Endorphine meine Laune anhoben und mich die Ermittlungen im Mordfall Caddy-Girl in einem etwas rosigeren Licht sehen ließen.
  


  
    Die DNA des Täters köchelte in diesem Moment im Labor vor sich hin.
  


  
    Unsere Beamten gingen mit dem Foto des Mädchens von Tür zu Tür.
  


  
    Es gab noch Hoffnung.
  


  
    Inzwischen musste doch irgendjemand sie vermissen, und früher oder später würde diese Person anrufen. Oder es würde sich ein Zeuge melden, der ihr Bild in der Chronicle oder auf unserer Website gesehen hatte.
  


  
    Wenn wir erst einmal einen Namen hätten, könnten wir auch hoffen, den Mord aufzuklären. Und dann könnten wir auch endlich aufhören, sie »Caddy-Girl« zu nennen.
  


  
    Eine halbe Stunde später war ich wieder zu Hause. Ich flößte mir ein kaltes Bier ein und aß dazu ein Sandwich mit Emmentaler und Mayo, während ich mich auf CNN, CNBC und FOX über das Weltgeschehen informierte. Anschließend zog ich mich aus, drehte die Dusche auf und testete mit der Hand vorsichtig die Temperatur.
  


  
    In diesem Moment klingelte das Telefon.
  


  
    Typisch. Was gibt’s denn nun schon wieder - etwa einen neuen Mord? Oder besser noch - eine neue Spur in unserem Fall?
  


  
    Auf dem Display blinkte sein Name auf.
  


  
    »Hey«, sagte ich mit gespielter Lässigkeit, während mein Herz ein Schlagzeugsolo hinlegte.
  


  
    »Wow, du siehst umwerfend aus.«
  


  
    »Ich hab kein Bildtelefon, Joe.«
  


  
    »Ich weiß, wie du aussiehst, Lindsay.«
  


  
    Ich lachte.
  


  
    »Das ist ein sehr nacktes Lachen«, sagte mein Typ. Er war kein Hellseher - er hatte das Rauschen der Dusche gehört. Ich stellte sie ab und schlüpfte in meinen Bademantel.
  


  
    »Du bist verblüffend scharfsinnig«, sagte ich. Inzwischen stellte ich mir ihn auch nackt vor.
  


  
    »Hör mal, meine nackte Lady, es gibt Gerüchte, dass ich dieses Wochenende in deiner Gegend sein werde. Das ganze Wochenende.«
  


  
    »Gut - du fehlst mir nämlich«, sagte ich, wobei meine Stimme plötzlich viel tiefer und merkwürdig kehlig klang. »Wir haben eine Menge nachzuholen.«
  


  
    Wir flirteten, bis meine Haut feucht war und mein Atem stoßweise ging. Als wir ein paar Minuten später auflegten, hatten wir einen Plan für ein rundum gelungenes Wochenende.
  


  
    Ich ließ meinen Bademantel zu Boden gleiten und stieg in die Dusche. Und als der heiße Strahl auf meine Haut niederprasselte, begann ich aus voller Kehle - und gar nicht mal so schlecht - »My Guy« zu schmettern. Ich genoss es, wie die gekachelten Wände meines Mini-Tonstudios mein Vibrato zurückwarfen.
  


  
    Yeah! Applaus für Lindsay Boxer, den neuen Popstar.
  


  
    Zum ersten Mal seit vielen, vielen Tagen musste ich nicht ununterbrochen an den Job denken.
  


  
    Ich fühlte mich großartig - für den Moment jedenfalls.
  


  
    Ich fühlte mich prächtig.
  


  
    Und bald, sehr bald, würde ich meinen Schatz wiedersehen.
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    Chief Tracchio war offensichtlich überrascht, mich zu sehen, als ich an die halb offene Tür seines Büros klopfte. Die Einrichtung bestand aus jeder Menge dunkler Holztäfelung sowie einer Fototapete der Golden Gate Bridge, die die ganze Wand gegenüber von seinem Schreibtisch einnahm.
  


  
    »Boxer«, sagte der Chief schließlich. Und dann lächelte er sogar. »Kommen Sie rein.«
  


  
    Die ganze Nacht hatte ich an meiner Rede gefeilt, den ganzen Morgen war ich sie immer wieder im Kopf durchgegangen, und der erste Satz lag fix und fertig auf meiner Zunge.
  


  
    »Chief, ich habe ein Problem.«
  


  
    »Schnappen Sie sich einen Stuhl, Boxer. Nur raus damit.«
  


  
    Ich folgte seiner Aufforderung, doch als ich in sein Gesicht sah, vergaß ich all die sorgfältig formulierten Sätze, die Ausschmückungen und Schnörkel, und fiel gleich mit der Tür ins Haus.
  


  
    »Ich mag kein Boss sein, Boss. Ich will wieder Vollzeit ermitteln.«
  


  
    Sein Lächeln war längst spurlos verschwunden. »Was reden Sie da, Lieutenant? Ich verstehe Sie nicht.«
  


  
    »Wenn ich morgens aufwache, habe ich das Gefühl, in der falschen Haut zu stecken, Chief. Es liegt mir nicht, andere bei der Arbeit zu beaufsichtigen. Ich fühle mich nicht wohl als Lieutenant im Innendienst«, erklärte ich. »Draußen auf der Straße, da fühle ich mich wohl, und Sie wissen genau, dass das meine Stärke ist, Tony. Sie wissen, dass ich recht habe.«
  


  
    Ein, zwei Sekunden lang war ich mir nicht einmal sicher, ob Tracchio mich überhaupt gehört hatte - so versteinert war seine Miene. Dachte er an all die Mörder, die ich hinter Gitter zu bringen geholfen hatte? Das hoffte ich jedenfalls. Und dann schlug er urplötzlich mit der flachen Hand auf den Schreibtisch, so heftig, dass ich unwillkürlich mit meinem Stuhl fünf Zentimeter nach hinten rutschte.
  


  
    Was folgte, war eine verbale Explosion. Speicheltropfen flogen in meine Richtung.
  


  
    »Ich weiß nicht, was Sie geraucht haben, Boxer, aber Sie haben diesen Job. Wissen Sie - nein, sagen Sie jetzt nichts! -, wissen Sie überhaupt, wie viele Männer in die Röhre geguckt haben, als Sie befördert wurden? Wissen Sie, wie viele Kerle hier im Dezernat immer noch sauer auf Sie sind? Sie sind befördert worden, weil Sie Führungsqualitäten haben, Boxer. Sie sind Dezernatsleiterin. Machen Sie Ihren Job. Ende der Besprechung.«
  


  
    »Chief...«
  


  
    »Was? Machen Sie schnell, ich habe zu tun.«
  


  
    »Ich bin besser im Außendienst, an vorderster Front. Ich löse meine Fälle, und meine Personalakte belegt das. Im Büro drehe ich bloß am Rad, und diese Typen, die so gerne Lieutenant wären - na ja, Sie sollten einen von denen befördern, Chief. Sie brauchen jemanden auf meiner Stelle, der sie auch wirklich haben will.«
  


  
    »Okay, da Sie nun mal damit angefangen haben - ich hätte Ihnen da auch noch das eine oder andere zu sagen«, erwiderte Tracchio.
  


  
    Er öffnete eine Schreibtischschublade, nahm eine Zigarre heraus, kappte die Spitze mit einer Art Taschenguillotine und blies blaue Wölkchen in die Luft, während er seinen Stumpen anzündete.
  


  
    Ich wartete mit angehaltenem Atem.
  


  
    »Sie können sich in diesem Job durchaus noch steigern, Boxer. Wenn es um Verbrechensaufklärung geht, hat das SFPD die rote Laterne fest in der Hand. Absolutes Schlusslicht im ganzen Land! Sie müssen lernen, Ihre Leute besser zu führen. Anderen Cops mit Ihrer Erfahrung zu helfen. Sie müssen das Image des SFPD in der Öffentlichkeit verbessern. Ein strahlendes Vorbild abgeben. Sie müssen uns helfen, neues Personal anzuwerben und auszubilden. Was das betrifft, haben Sie null vorzuweisen, Boxer, und - ich bin noch nicht fertig!
  


  
    Vor nicht allzu langer Zeit wurden Sie angeschossen und wären fast gestorben. Um ein Haar hätten wir Sie verloren. Sie waren an diesem Abend noch nicht einmal im Dienst, und Sie haben einen eklatanten Mangel an Selbstbeherrschung an den Tag gelegt. Jacobi bietet Ihnen an, bei einem Überwachungseinsatz mitzufahren, und Sie schreien sofort: ›Ich bin dabei!‹«
  


  
    Tracchio stand auf, wirbelte herum und legte die Hände auf die Rückenlehne seines Sessels. Sein Gesicht war knallrot vor Empörung. »Ich weiß überhaupt nicht, was Sie eigentlich zu meckern haben. Sie haben’s doch leicht. Wie würde es Ihnen denn gefallen, meinen Job zu machen?«
  


  
    Ich starrte ihn benommen an, während er die einzelnen Dezernate an seinen Wurstfingern abzählte. »Ich habe die Mordkommission, ich habe Raub, Drogen, Prävention und Sondereinsätze. Ich muss mich mit dem Bürgermeister rumschlagen und mit dem Gouverneur, und wenn Sie glauben, das ist so was Ähnliches wie die Oscarverleihung, wo sie einem den roten Teppich ausrollen, dann...«
  


  
    »Mir scheint, Sie liefern mir gerade neue Argumente, Chief.«
  


  
    »Hören Sie, warum tun Sie nicht sich selbst und allen anderen einen Riesengefallen und reißen sich einfach am Riemen, Lieutenant? Gesuch abgelehnt. Wir sind fertig.«
  


  
    Ich kam mir vor wie ein kleines Kind, als ich mich aufrappelte und Tracchios Büro verließ. Ich fühlte mich gedemütigt und war so sauer, dass ich am liebsten den Krempel hingeschmissen hätte - aber dazu war ich wiederum zu klug. Alles, was der Mann gesagt hatte, stimmte. Aber ich hatte auch recht.
  


  
    Anwerben und ausbilden?
  


  
    Besser führen lernen?
  


  
    Nichts von alldem hatte irgendetwas mit den Gründen zu tun, weshalb ich Polizistin geworden war.
  


  
    Ich wollte zurück auf die Straßen von San Francisco.
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    Cindy Thomas saß in der letzten Reihe im Verhandlungssaal des Civic-Center-Gerichts, eingeklemmt zwischen einem Reporter der Modesto Bee und einer Korrespondentin der LA Times. Sie scharrte schon mit den Hufen, war voll konzentriert, und sie schielte eifersüchtig nach ihren Sitznachbarn. Das hier war ihre Stadt, ihre Story.
  


  
    Der Laptop lag warm auf ihren Knien, und Cindy tippte eifrig Notizen in die Tastatur, als Maureen O’Maras erster Zeuge eingeschworen wurde.
  


  
    »Guten Morgen, Mr. Friedlander«, sagte O’Mara. Das lange kastanienbraune Haar der Anwältin glänzte vor dem Hintergrund ihres blassblauen Wollkostüms. Sie trug eine weiße Bluse mit schlichtem Kragen, eine einfache goldene Armbanduhr am linken Handgelenk und keine Ringe.
  


  
    »Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn ich Sie nach Ihrem Alter frage?«, wandte O’Mara sich an ihren Zeugen.
  


  
    »Ich bin vierundvierzig.«
  


  
    Cindy war überrascht. Mit seinem von Falten zerfurchten Gesicht und den grauen Strähnen im Haar hätte sie Stephen Friedlander eher auf Ende fünfzig geschätzt.
  


  
    »Können Sie dem Gericht etwas über die Nacht des fünfundzwanzigsten Juli erzählen?«, fragte O’Mara.
  


  
    »Ja«, antwortete Friedlander. Er räusperte sich. »Mein Sohn Josh hatte an diesem Tag einen epileptischen Anfall.«
  


  
    »Und wie alt war Josh?«
  


  
    »Er war siebzehn. Diesen Monat wäre er achtzehn geworden.«
  


  
    »Und als Sie im Krankenhaus ankamen, haben Sie Ihren Sohn da gesehen?«
  


  
    »Ja. Er war noch in der Notaufnahme. Dr. Dennis Garza brachte mich zu ihm.«
  


  
    »War Josh bei Bewusstsein?«
  


  
    Friedlander schüttelte den Kopf. »Nein.«
  


  
    O’Mara forderte ihn auf, lauter zu sprechen, damit die Gerichtsschreiberin ihn verstehen konnte.
  


  
    »Nein«, wiederholte er mit wesentlich kräftigerer Stimme. »Aber Dr. Garza hatte ihn untersucht. Er versicherte mir, dass Josh in ein oder zwei Tagen wieder in der Schule sein würde, dass man ihm nichts mehr anmerken würde.«
  


  
    »Haben Sie Josh nach diesem Besuch in der Notaufnahme noch einmal gesehen?«, wollte O’Mara wissen.
  


  
    »Ja, ich habe ihn am nächsten Tag gesehen«, antwortete Friedlander, und ganz kurz huschte ein Lächeln über sein Gesicht. »Er und seine Freundin haben mit dem Jungen in dem anderen Bett gescherzt, und ich weiß noch, wie ich mich über die Party-Atmosphäre gewundert habe, die in diesem Krankenzimmer herrschte. Der andere Junge hieß David Lewis.«
  


  
    Auch O’Mara lächelte, doch als sie weitersprach, wurde ihr Gesichtsausdruck wieder ernst.
  


  
    »Und wie ging es Josh, als Sie ihn am nächsten Morgen besuchten?«
  


  
    »Am nächsten Morgen haben sie mich die Leiche meines Sohnes sehen lassen«, sagte Friedlander mit brechender Stimme. Er beugte sich vor und ergriff mit beiden Händen die Einfassung des Zeugenstandes. Man hörte das Scharren der Stuhlbeine auf dem Boden.
  


  
    Er richtete seine hoffnungslos traurigen Augen auf die Geschworenen und dann auf den Richter. Die Tränen strömten über seine zerfurchten Wangen.
  


  
    »Er war in der Nacht plötzlich gestorben. Sein Körper war kalt, als ich ihn berührte. Mein guter Junge war tot.«
  


  
    O’Mara legte die Hand auf den Arm ihres Zeugen, um ihn zu beruhigen. Es war eine anrührende Geste, und sie wirkte vollkommen echt.
  


  
    »Brauchen Sie vielleicht eine kurze Pause?«, fragte sie Friedlander, während sie ihm eine Schachtel Kleenex reichte.
  


  
    »Nein, es geht schon«, erwiderte er. Er räusperte sich erneut und trocknete sich die Augen. Dann nahm er einen Schluck aus seinem Wasserglas.
  


  
    »Es geht schon wieder.«
  


  
    O’Mara nickte, dann fragte sie ihn: »Hat man Ihnen eine Erklärung für Joshs plötzlichen Tod geliefert?«
  


  
    »Man sagte mir, sein Blutzuckerspiegel sei plötzlich abgesackt, und ich wollte wissen, warum. Dr. Garza sagte, er stehe vor einem Rätsel«, sagte der Zeuge, wobei er das letzte Wort betont deutlich aussprach und sich bemühte, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken.
  


  
    »Auch ich stand vor einem Rätsel«, fuhr Friedlander fort. »Am Tag zuvor hatte sich Joshs Zustand stabilisiert. Er hatte schon feste Mahlzeiten zu sich genommen. Konnte ohne Hilfe auf die Toilette gehen. Und dann, über Nacht, während er noch im Krankenhaus liegt, fällt er plötzlich ins Koma und stirbt! Das war einfach nicht zu begreifen.«
  


  
    »Hat das Krankenhaus eine Autopsie an Josh vorgenommen?«, fragte O’Mara.
  


  
    »Ich habe darauf bestanden«, entgegnete Friedlander. »Die ganze Sache war mir nicht geheuer...«
  


  
    »Einspruch, Euer Ehren«, tönte Kramer von seinem Platz. »Wir alle fühlen mit dem Zeugen, aber würden Sie ihn bitte darauf hinweisen, dass er sich auf die Beantwortung der Fragen beschränken soll?«
  


  
    Der Richter nickte und wandte sich dann an den Zeugen. »Mr. Friedlander, bitte berichten Sie uns einfach nur, was passiert ist.«
  


  
    »Verzeihung, Euer Ehren.«
  


  
    O’Mara lächelte ihrem Zeugen aufmunternd zu. »Mr. Friedlander, hat man Ihnen je die Ergebnisse der Autopsie mitgeteilt?«
  


  
    »Ja, letztendlich schon.«
  


  
    »Und was hat man Ihnen gesagt?«, wollte Maureen wissen.
  


  
    Da verlor Friedlander die Beherrschung, sein Kopf lief krebsrot an. »Es hieß, Joshs Blut sei voll mit Insulin gewesen! Man sagte mir, es sei irgendwann in der Nacht in seinen Infusionsbeutel injiziert worden. Das Insulin sei Josh irrtümlich verabreicht worden. Und das ist es, was ihn getötet hat. Ein Fehler des Krankenhauspersonals.«
  


  
    O’Mara schielte kurz nach den betroffenen Gesichtern der Geschworenen, ehe sie fortfuhr: »Es tut mir leid, dass ich Ihnen diese Frage stellen muss, Mr. Friedlander, aber was haben Sie empfunden, als Sie von diesem Kunstfehler erfuhren?«
  


  
    »Was ich empfunden habe?«, fragte Friedlander zurück. »Ich fühlte mich, als hätte man mir das Herz mit einem riesigen Löffel aus der Brust geschnitten...«
  


  
    »Ich verstehe. Ich danke Ihnen, Mr. Friedlander.«
  


  
    »Josh war unser einziges Kind... Wir hätten nie gedacht, dass er einmal vor uns gehen würde... Der Schmerz lässt nie nach...«
  


  
    »Danke, Mr. Friedlander. Es tut mir leid, dass ich Ihnen diese Tortur nicht ersparen konnte. Sie haben das sehr gut gemacht. Ihr Zeuge«, sagte O’Mara mit einer Geste in Kramers Richtung.
  


  
    Der Zeuge zupfte mehrere Taschentücher aus der Box, die vor ihm stand, und hielt sie sich vors Gesicht, während sein ganzer Körper unter seinen heiseren Schluchzern erzitterte.
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    Lawrence Kramer stand auf und knöpfte langsam seine Jacke zu, um dem Zeugen ein wenig Zeit zu geben, sich zu sammeln. Der Mann hat schließlich seinen Sohn begraben müssen, dachte er. Jetzt musste es ihm gelingen, die Wirkung von Stephen Friedlanders erschütternder Aussage zu neutralisieren - und zwar, ohne die Geschworenen gegen sich aufzubringen -, und ihn, wenn möglich, zu einem Zeugen der Verteidigung umzufunktionieren.
  


  
    Kramer trat auf den Zeugenstand zu und begrüßte Mr. Friedlander herzlich, fast so, als kenne er den Mann, als sei er ein Freund der Familie.
  


  
    »Mr. Friedlander«, sagte Kramer, »darf ich Ihnen mein Beileid für den tragischen Tod Ihres Sohnes aussprechen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Ich möchte nur ein paar Punkte klären, aber ich versprechen Ihnen, es so kurz wie möglich zu machen. Sie sagten doch, Sie hätten David Lewis kennengelernt, den jungen Mann, der mit Ihrem Sohn auf dem Zimmer lag, als Sie Josh am 26. Juli besuchten.«
  


  
    »Ja. Ich habe ihn nur dieses eine Mal getroffen. Ein sehr netter junger Mann.«
  


  
    »Wussten Sie, dass David an Diabetes leidet?«
  


  
    »Ich denke schon. Ja.«
  


  
    »Mr. Friedlander, wissen Sie, welche Nummer das Krankenhausbett Ihres Sohnes hatte?«
  


  
    »Welche Nummer? Ich weiß nicht, was Sie meinen.«
  


  
    »Nun, im Krankenhaus bezeichnet man das Bett am Fenster als Bett eins und das nahe der Tür als Bett zwei. Erinnern Sie sich noch, welches Bett Josh hatte?«
  


  
    »Okay. Dann muss es wohl Bett eins gewesen sein. Er lag am Fenster.«
  


  
    »Wissen Sie, warum Krankenhausbetten immer nummeriert werden?«, fragte Kramer.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung«, sagte der Zeuge in leicht gereiztem Ton. Er wurde allmählich ungehalten.
  


  
    »Die Betten werden nummeriert, weil die Krankenschwestern die Medikamente nach Zimmernummer und Bettnummer verteilen«, erklärte Kramer. »Übrigens«, fuhr er fort, »wissen Sie noch, ob Sie für Josh ein spezielles Fernsehpaket bestellt hatten?«
  


  
    »Nein, er sollte ja nur einen Tag im Krankenhaus bleiben. Worauf wollen Sie hinaus?«
  


  
    »Worauf ich hinauswill?« Kramer zuckte entschuldigend mit den Schultern. »Ich will darauf hinaus, dass David Lewis an dem Tag, als Sie ihn dort sahen, nach dem Mittagessen entlassen wurde. Ihr Sohn Josh verstarb in jener Nacht in Bett Nummer zwei. Josh lag in Davids Bett, als er starb, Mr. Friedlander.«
  


  
    »Wie bitte?« Friedlanders Augenbrauen schnellten in die Höhe, sein Mund verzog sich zu einer wütenden Grimasse. »Was zum Teufel reden Sie da eigentlich?«
  


  
    »Dann will ich es einmal anders formulieren«, entgegnete Kramer. Mit seiner Körpersprache und Ausdrucksweise vermittelte er den Geschworenen die Botschaft: Ich tue hier nur meinen Job. Ich will diesem Mann nicht schaden. »Wissen Sie, warum Ihr Sohn in Bett Nummer zwei gefunden wurde?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Nun, wegen des Fernsehers. Josh stand aus seinem Bett am Fenster auf und schob seinen Infusionsständer hinüber zu Bett Nummer zwei, um dort Spielfilme sehen zu können - Augenblick...« Kramer konsultierte seine Notizen. »Er hat einen Film auf Showtime bestellt.«
  


  
    »Davon weiß ich nichts.«
  


  
    »Das ist mir durchaus bewusst«, sagte Kramer. Seine Stimme war voller Mitgefühl, fast väterlich, und zugleich dachte er - wusste er -, dass der Zeuge ihm nicht folgen konnte. Er hatte noch immer keine Ahnung, was mit seinem Sohn passiert war und warum er gestorben war.
  


  
    »Mr. Friedlander, Sie müssen das verstehen. Josh hat David Lewis’ Insulin irrtümlich erhalten. Die Angaben zu David Lewis’ Entlassung waren in den Anweisungen für die Krankenschwestern noch nicht berücksichtigt. Das kann bei einem Krankenhaus von der Größe des Municipal durchaus passieren. Aber ich möchte Sie fragen: Muss nicht jeder unvoreingenommene Beobachter Verständnis dafür haben, dass ein solcher Irrtum der Schwester nicht unbedingt auffallen würde?
  


  
    David und Josh waren ungefähr gleich alt. Die Schwester brachte Insulin für den schlafenden Patienten in Bett zwei und injizierte es in den Infusionsbeutel an diesem Bett. Wäre Josh in seinem eigenen Bett geblieben...«
  


  
    Kramer fuhr herum, als von den Zuschauerbänken ein gequälter Aufschrei ertönte. Eine Frau in mittleren Jahren war aufgesprungen. Die schwarzen Kleider schienen viel zu weit für ihren schmächtigen Körper. »Neiin!«, heulte sie auf und vergrub das Gesicht in den Händen.
  


  
    Im Zeugenstand streckte Friedlander die Hand nach ihr aus. »Eleanor! Eleanor, hör nicht auf ihn. Er lügt! Es war nicht Joshies Schuld...«
  


  
    Lawrence Kramer ignorierte das anschwellende Gemurmel und die wiederholten Schläge des Richterhammers. Respektvoll senkte er den Kopf.
  


  
    »Es tut uns sehr leid, Mr. Friedlander«, sagte er. »Wir alle fühlen mit Ihnen und Ihrer Familie.«
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    Es war kurz nach acht Uhr, als ich schnaufend den Potrero Hill hinaufjoggte, auf den letzten paar hundert Metern meiner abendlichen Runde.
  


  
    Dabei arbeitete mein Gehirn auf Hochtouren. Wie ein Film liefen die Ermittlungen der letzten Tage vor meinem geistigen Auge ab - ich sah die Cops, die sich in meinem Büro die Klinke in die Hand gaben, sah mich, wie ich Ratschläge und Anweisungen erteilte, Papierkram erledigte, Haft- und Durchsuchungsbefehle beantragte, Streitereien schlichtete und mich tierisch über den ganzen unnötigen Stress aufregte.
  


  
    Normalerweise hat das rhythmische Klatschen meiner Gummisohlen auf dem Asphalt eine beruhigende Wirkung auf mich, aber die blieb an diesem Abend leider aus.
  


  
    Und das hatte ich Chief Tracchio zu verdanken.
  


  
    Seine Strafpredigt, oder was immer es gewesen sein mochte, lag mir immer noch im Magen.
  


  
    Während meine Beine gegen eine Wand aus kaltem Wind ankämpften, zog ich im Nachhinein jede einzelne Entscheidung in Zweifel, die ich im Caddy-Girl-Fall getroffen hatte. Ich fürchtete, alle in mich gesetzten Erwartungen zu enttäuschen, einschließlich meiner eigenen.
  


  
    Martha schien von meinen Sorgen gänzlich unberührt. Munter rannte sie voraus und kam immer wieder zurück, um mich bellend zu umkreisen. Dises Verhalten liegt Border-Collies nun mal im Blut.
  


  
    »Lass das, Boo«, keuchte ich, doch sie hörte nicht auf, mich zu ›hüten‹. Ich war ein hinterherhinkendes Lamm, und sie war mein Hütehund.
  


  
    Zwanzig Minuten später war ich wieder in meinen eigenen vier Wänden, frisch geduscht und nach Kamillen-Shampoo duftend.
  


  
    Ich schlüpfte in meinen kuscheligen blauen Lieblings-Pyjama, legte eine CD von Reverend Al Green auf und holte mir ein Bier aus dem Kühlschrank. Der erste eiskalte Schluck schmeckte himmlisch.
  


  
    Auf dem Herd köchelte mein Lieblings-Pastagericht vor sich hin, und zum ersten Mal an diesem Tag fühlte ich mich halbwegs menschlich - da klingelte es an der Tür.
  


  
    »Wer ist da?«, rief ich in die Gegensprechanlage, worauf eine freundliche Stimme antwortete: »Lindsay, ich bin’s! Darf ich bitte raufkommen?«
  


  
    Ich drückte auf den Summer, um Yuki hereinzulassen, und während sie die Treppen erklomm, deckte ich den Tisch für zwei und nahm Biergläser aus dem Schrank.
  


  
    Eine Minute später kam Yuki keuchend und schnaufend wie ein Mini-Hurrikan in meine Wohnung gestürmt.
  


  
    »Ooh, das sieht ja super aus!«, rief ich, während ich ihre platinfarbene Stirnlocke bewunderte. Vor ein paar Tagen war sie noch pink gewesen.
  


  
    »Das sind schon zwei Ja-Stimmen«, sagte sie und ließ sich in einen Sessel fallen. »Meine Mom hat gesagt: ›Mit der Frisur du siehst aus wie Stewardess.‹« Yuki lachte. »Na ja, das ist der eine Traum, den sie nie verwirklicht hat. Sag mal, was riecht denn da so gut, Lindsay?«
  


  
    »Pot-au-feu à la Boxer«, erklärte ich. »Keine Widerrede - ich habe genug für zwei gekocht.«
  


  
    »Wieso Widerrede? Du weißt wohl nicht, wie sorgfältig ich diesen rein zufälligen Überraschungsbesuch getimt habe.«
  


  
    Ich lachte. Wir stießen mit unseren Biergläsern an und sagten beide gleichzeitig: »Auf uns!« Und dann servierte ich das Essen. Fast hätte ich Yuki von meinem Kummer erzählt, aber so sehr ich mich auch anstrengte, mir fiel einfach nichts mehr ein, worüber ich hätte jammern können.
  


  
    Bei köstlichem Schoko-Chip-Eis und frisch gebrühtem koffeinfreiem Kaffee berichtete Yuki mir das Neueste von Keikos Gesundheitszustand.
  


  
    »Die Ärzte waren anfangs besorgt, weil sie eigentlich viel zu jung ist für eine TIA«, erzählte sie. »Aber inzwischen haben sie eine ganze Batterie von Tests mit ihr gemacht und sie aus der Intensivstation in ein Einzelzimmer verlegt!«
  


  
    »Und wann kannst du sie heimholen?«
  


  
    »Morgen früh. Sobald ihr persönlicher Lebensretter, Dr. Pierce, ihre Entlassungspapiere unterschrieben hat. Und dann mache ich mit ihr erst mal eine einwöchige Kreuzfahrt auf diesem Riesendampfer, der Pacific Princess. Ich weiß, ich weiß, das klingt total spießig«, sagte Yuki, deren Hände nie stillstanden, wenn sie redete, »aber so ein schwimmendes Hotel mit Casino und Wellnessbereich ist genau das, was der Arzt ihr verschrieben hat. Und ehrlich gesagt, ich kann auch ein paar Tage Urlaub gebrauchen.«
  


  
    »Mann, ich platze vor Neid«, sagte ich, während ich den Löffel hinlegte und Yuki anstrahlte.
  


  
    Und das meinte ich todernst.
  


  
    In Gedanken sah ich mich selbst auf einer solchen Seereise. Ein Stapel guter Bücher, ein bequemer Liegestuhl, und nachts das sanfte Spiel der Wellen, die mich in den Schlaf wiegten. Mich - und natürlich Joe.
  


  
    Keine Besprechungen. Keine ungelösten Mordfälle. Kein Stress.
  


  
    »Ihr seid wirklich zwei Glückspilze, du und deine Mom«, sagte ich.
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    Yuki war auf dem Heimweg von Lindsay und fuhr gerade von der Eighteenth Street auf die I-280, als aus den Tiefen ihrer Handtasche, die vor dem Beifahrersitz auf dem Boden lag, der melodische Klingelton ihres Handys an ihr Ohr drang.
  


  
    »Mist. Als hätte ich’s geahnt.«
  


  
    Sie steuerte die rechte Spur des Highways an und fischte mit der rechten Hand blind nach ihrer Handtasche, während sie mit der Linken das Lenkrad hielt.
  


  
    Ein dicker bronzefarbener Jeep hupte sie wütend an, während sie Zeitschriften, ihr Schminkset und das Portemonnaie aus der geräumigen Tasche angelte und auf den Boden warf.
  


  
    »Sorry, sorry«, murmelte sie. Beim dritten Läuten bekam sie ihr Handy endlich zu fassen.
  


  
    »Mom?«, meldete sie sich.
  


  
    »Ms. Castellano?«
  


  
    Yuki erkannte die Stimme des Mannes nicht. Sie lenkte mit dem Ellbogen, während sie die Fenster hochfuhr und das Radio ausschaltete, um besser hören zu können.
  


  
    »Ja, hier ist Yuki.«
  


  
    »Hier spricht Andrew Pierce.«
  


  
    Yuki brauchte eine Weile, bis sie den Namen mit der passenden Person in Verbindung gebracht hatte. Es war Dr. Pierce. Ihr Magen drehte sich um. Dr. Pierce hatte sie noch nie angerufen - wieso jetzt?
  


  
    »Dr. Pierce. Was gibt es?«
  


  
    Seine Stimme drang dünn und blechern aus dem Handy, sie ging fast unter im Tosen des Verkehrs. Yuki presste das Telefon noch fester ans Ohr.
  


  
    »Ihrer Mutter geht es nicht besonders gut, Yuki. Ich bin gerade auf dem Weg ins Krankenhaus.«
  


  
    »Wie meinen Sie das? Was ist passiert? Sie sagten doch, es sei alles in Ordnung mit ihr!«
  


  
    Yukis Augen waren starr auf die Straße vor ihr gerichtet, aber sie sah nichts.
  


  
    »Sie hatte einen Schlaganfall«, sagte Dr. Pierce.
  


  
    »Einen Schlaganfall? Ich verstehe nicht.«
  


  
    »Sie lässt sich nicht so leicht unterkriegen«, fuhr Dr. Pierce fort. »Können wir uns im Krankenhaus treffen?«
  


  
    »Ja, ja, natürlich. Ich bin in höchstens zehn Minuten dort.«
  


  
    »Gut. Ihre Mutter liegt auf der Intensivstation im dritten Stock. Sie ist eine Kämpfernatur; das ist die gute Nachricht.«
  


  
    Yuki warf das Handy auf den Sitz neben sich. In ihrem Kopf überschlugen sich Bilder und Worte.
  


  
    Ein Schlaganfall?
  


  
    Vor vier Stunden hatte ihre Mutter noch Eis gegessen. Sie hatte fröhlich geplaudert, hatte Witze gemacht. Sie war topfit gewesen!
  


  
    Yuki zwang sich, ihre Aufmerksamkeit wieder der Straße zuzuwenden, und merkte zu spät, dass sie ihre Ausfahrt verpasst hatte. »Mist!«
  


  
    Voller Panik und Verzweiflung raste sie die I-280 entlang bis zum Ende des Highways an der Berry Street. Sie schoss bei Gelb über die Kreuzung und bog scharf nach links in die Third Street ab.
  


  
    Mit pochendem Herzen jagte Yuki ihren kleinen Wagen nach Norden in Richtung Market Street. Das war die langsamere Strecke - mehr Ampeln, mehr Fußgängerüberwege -, aber es war die einzige Möglichkeit, die ihr blieb.
  


  
    Im Geiste ging Yuki ihr kurzes Telefonat mit Dr. Pierce noch einmal durch. Hatte sie ihn richtig verstanden? Sie lässt sich nicht so leicht unterkriegen, hatte er gesagt.
  


  
    Tränen traten ihr in die Augen. Ihre Mutter war stark. Das war sie immer schon gewesen. Ihre Mutter war eine Kämpferin. Selbst wenn Keiko gelähmt wäre... Diese Frau gab sich nie geschlagen.
  


  
    Yuki wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus den Augen.
  


  
    Rasch rief sie sich die Abfolge der Querstraßen und Ampeln zwischen ihrem jetzigen Standort und dem San Francisco Municipal Hospital ins Gedächtnis, und dann trat sie das Gaspedal durch.
  


  
    Halt durch, Mommy. Ich komme.
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    Yuki kämpfte gegen die aufsteigende Panik an, als sie im dritten Stock des Municipal Hospital aus dem Aufzug trat. Den Pfeilen folgend, bog sie um Ecken und stieß Türen auf, bis sie den Wartebereich der Intensivstation und die Stationszentrale gefunden hatte.
  


  
    »Ich möchte Dr. Pierce sprechen«, beschied sie die Schwester hinter dem Tresen knapp.
  


  
    »Und Sie sind?«
  


  
    Yuki nannte ihren Namen und wartete, bis Dr. Pierce in den Wartebereich kam. Sein wettergegerbtes Gesicht war von Sorgenfalten durchzogen, als er Yuki zu zwei kleinen Stühlen mit gerader Lehne führte und sie bat, Platz zu nehmen.
  


  
    »Im Moment kann ich Ihnen nicht viel sagen«, gestand der Arzt. »Höchstwahrscheinlich hat sich Plaque von einer Arterienwand gelöst und die Blutzufuhr zum Gehirn blockiert. Sie bekommt Gerinnungshemmer...«
  


  
    »Sagen Sie es mir ganz offen. Wie stehen ihre Chancen?«
  


  
    »Wir werden es bald wissen«, erwiderte Pierce. »Ich weiß, es ist schwer...«
  


  
    »Ich muss sie sehen, Dr. Pierce. Bitte.« Sie streckte die Hand aus und umklammerte das Handgelenk des Arztes. »Bitte.«
  


  
    »Dreißig Sekunden. Das ist alles, was ich Ihnen gewähren kann.«
  


  
    Yuki folgte dem Arzt durch die Schwingtüren zu dem mit Vorhängen abgeteilten Bett, in dem Keiko lag. Drähte und Infusionsschläuche zogen sich von ihrem Körper zu Maschinen, die ihr Krankenlager umstanden wie besorgte Angehörige.
  


  
    »Sie ist nicht bei Bewusstsein«, sagte Dr. Pierce. »Aber sie hat keine Schmerzen.«
  


  
    Woher wollen Sie das denn wissen?, hätte Yuki Dr. Pierce am liebsten angeschrien.
  


  
    »Kann sie mich hören?«, fragte sie stattdessen.
  


  
    »Ich bezweifle es, Yuki, aber möglich ist es.«
  


  
    Yuki beugte sich über ihre Mutter, bis ihr Mund ganz dicht an Keikos Ohr war, und sagte in eindringlichem Ton: »Mommy, ich bin’s. Ich bin hier bei dir. Halt durch, Mommy. Ich liebe dich.«
  


  
    Sie hörte Dr. Pierce’ Stimme, er schien meilenweit entfernt. »Möchten Sie draußen warten? Yuki? Wenn ich Sie da draußen nicht finde, rufe ich Sie auf Ihrem Handy an...«
  


  
    »Ich gehe nirgendwohin. Ich werde direkt vor der Tür warten. Ich gehe unter keinen Umständen von hier weg.«
  


  
    Blind wankte Yuki aus der Intensivstation und bezog ihren Posten auf einem Stuhl.
  


  
    Dort saß sie und blickte starr vor sich hin. Ihre Nerven brannten wie Feuer, und alle ihre bangen Gedanken verschmolzen zu einem.
  


  
    Es gab nur eine Antwort auf die Frage, wie diese Sache ausgehen würde.
  


  
    Ihre Mom würde es schaffen.
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    Keiko Castellano hatte noch nie in ihrem Leben so viel Angst gehabt. Sie spürte den Einstich einer Nadel in ihrem Handrücken.
  


  
    Dann hörte sie ein rhythmisches Piepsen - und anschließend das Surren von Maschinen.
  


  
    Um sie herum Gemurmel von Stimmen, aber das war es nicht, was sie beunruhigte.
  


  
    Schlagartig kam ihr die Erkenntnis. Sie war im Krankenhaus. Irgendetwas Ernstes war ihr zugestoßen - sie spürte einen Druck im Kopf - es war, als klemme er ihre Gedanken ein.
  


  
    Sie erinnerte sich an ein Dontaku-Fest, als sie ein junges Mädhen gewesen war; die Straße voller bunt kostümierter Menschen, welche die Langhalslaute Shamisen spielten und Trommeln schlugen.
  


  
    Tausende von Papierlaternen schwammen auf dem Wasser. Drachen mit Schwänzen aus roten Bändern tanzten über den Köpfen der Menge, und am Himmel explodierten Feuerwerkskörper.
  


  
    Keiko spürte den Druck, der sich in ihrem Kopf aufbaute, wie ein Gewittersturm, dunkel, kalt und bedrohlich. Das laute Grollen des Sturms übertönte jedes andere Geräusch.
  


  
    War das jetzt das Ende?
  


  
    Sie wollte nicht sterben!
  


  
    Keiko war in dieser Dunkelheit gefangen, die kein Schlaf war, als plötzlich Yukis Stimme, ganz nah und doch fern, ihre Benommenheit durchbrach.
  


  
    Yuki sprach zu ihr. Yuki war da.
  


  
    »Mommy, ich bin’s. Ich bin hier bei dir. Halt durch, Mommy. Ich liebe dich.«
  


  
    Sie wollte rufen: Itsumademo ai shiteru, Yuki. Ich werde dich immer lieben, meine Tochter.
  


  
    Doch ein dicker Schlauch füllte ihren Mund aus.
  


  
    Und dann sank Keiko noch tiefer in die Dunkelheit hinab.
  


  
    Aber sie kam wieder hoch - sie kämpfte gegen den Sturm an.
  


  
    Da war jemand im Zimmer. Jemand, der ihr helfen würde?
  


  
    Sie hörte Schritte neben ihrem Bett, spürte, wie jemand an dem Schlauch zog, der in ihrer Hand steckte.
  


  
    Ihr Herz schlug schneller.
  


  
    Das war kein Traum!
  


  
    Irgendetwas stimmte da nicht. Diese Person war nicht gekommen, um zu helfen.
  


  
    Ein irrer Schmerz explodierte in Keikos Kopf.
  


  
    Sie konnte nichts sehen. Sie konnte nichts hören. Keiko schrie vor Angst, aber kein Laut drang aus ihrem Mund.
  


  
    Sie begriff plötzlich, was hier passierte - sie wurde ermordet... und dann schmolzen ihre Gedanken dahin, und die Leere umfing sie.
  


  
    Keiko spürte die kalte, metallische Berührung der Münzen nicht mehr, zuerst auf dem einen Augenlid, dann auf dem anderen.
  


  
    Sie hörte die Worte nicht, die ihr ins Ohr geflüstert wurden.
  


  
    »Diese Münzen sind dein Fährgeld, Keiko. Gute Nacht, Prinzessin.«
  


  


  
    Zweiter Teil
  


  
    Mord und kein Ende
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    Yuki erwachte im Dunkeln, und ihr Herz raste wie wild. Schlagartig kam die Erinnerung zurück, und das mit ungewöhnlicher Klarheit. Dr. Pierce’ geflüsterte Beileidsbekundungen im Wartezimmer des Krankenhauses. Lindsay, die sie vom Krankenhaus nach Hause gefahren und ins Bett gebracht hatte, die bei ihr geblieben war, bis Yuki schließlich eingeschlafen war.
  


  
    Aber begreifen konnte sie es noch immer nicht.
  


  
    Gestern war ihre Mutter noch gesund und munter gewesen - und heute war sie tot.
  


  
    Yuki griff nach der Uhr - gleich Viertel nach sechs.
  


  
    Sie rief im Municipal Hospital an und tippte sich durch das automatisierte Menü. Endlich bekam sie eine Vermittlung aus Fleisch und Blut an den Apparat, die sie zur Intensivstation durchstellte.
  


  
    »Sie können jederzeit kommen, Ms. Castellano«, sagte die Krankenschwester. »Aber Ihre Mutter ist nicht hier. Sie ist im Untergeschoss.«
  


  
    Yuki reagierte mit blinder Rage. Sie setzte sich kerzengerade im Bett auf.
  


  
    »Was soll das heißen - sie ist im Untergeschoss?«
  


  
    »Es tut mir leid. Was ich sagen wollte, ist, dass wir verstorbene Patienten nicht hier auf der Intensivstation behalten können...«
  


  
    »Sie haben meine Mutter in die Leichenhalle abgeschoben? Sie gefühllose...«
  


  
    Yuki knallte den Hörer auf die Gabel, nahm ihn gleich wieder ab und bestellte ein Taxi. In ihrem derzeitigen Zustand traute sie sich nicht zu, selbst zu fahren. Rasch schlüpfte sie in Jeans und Pullover, Laufschuhe und eine Lederjacke und eilte hinaus in die Jones Street.
  


  
    Während der Fahrt zum sieben Häuserblocks entfernten Krankenhaus mühte sie sich vergebens, das Unfassbare zu fassen.
  


  
    Ihre Mutter war tot. Es gab keine Keiko mehr in ihrem Leben.
  


  
    Im Municipal angekommen, bahnte sich Yuki einen Weg durch die schlurfenden Patienten in der Eingangshalle und sprintete die Treppen zur Intensivstation hinauf. Hektisch flogen ihre Blicke zwischen den Schwestern an der Stationszentrale hin und her. Sie unterhielten sich miteinander und taten so, als existiere sie gar nicht. Yuki schnappte sich ein Klemmbrett und schlug damit einmal kräftig auf den Tresen. Jetzt hatte sie ihre Aufmerksamkeit.
  


  
    »Ich bin Yuki Castellano«, sagte sie zu der Schwester mit den Muffinkrümeln am Kittel. »Meine Mutter war bis gestern Abend hier. Ich muss wissen, was mit ihr passiert ist.«
  


  
    »Der Name Ihrer Mutter?«
  


  
    »Keiko Castellano. Dr. Pierce war ihr behandelnder Arzt.«
  


  
    »Dürfte ich Ihre medizinische Vollmacht sehen?«, fragte die Schwester als Nächstes.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Sie kennen doch das neue Gesetz zum Schutz von Patientenrechten. Wir dürfen Ihnen nur dann Informationen über Ihre Mutter herausgeben, wenn Sie eine medizinische Vollmacht vorlegen.«
  


  
    Wieder kochte die Wut in ihr hoch. »Was reden Sie da? Sind Sie verrückt geworden?«
  


  
    Was hatte ihre Frage denn mit Patientenrechten zu tun? Ihre Mutter war vor wenigen Stunden gestorben. Sie hatte ein Recht zu erfahren, was passiert war.
  


  
    Yuki bemühte sich, ihre Stimme im Zaum zu halten. »Ist Dr. Garza hier, bitte?«
  


  
    »Ich kann ihn anrufen, aber Dr. Garza kann Ihnen auch nicht mehr sagen, Miss Castellano. Er ist genauso an das Gesetz gebunden wie wir alle.«
  


  
    »Darauf lasse ich es gerne ankommen«, sagte Yuki. »Ich will Dr. Garza sprechen!«
  


  
    »Jetzt bleiben Sie mal ganz ruhig, okay?«, entgegnete die Schwester und fixierte Yuki mit ihren großen, ausdruckslosen Augen. Ihr Blick verriet, dass sie Yuki für nicht ganz richtig im Kopf hielt. »Ich werde mal sehen, ob er noch im Haus ist.«
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    Dr. Garza saß in seinem kahlen, fensterlosen Büro, als Yuki an die offene Tür klopfte. Sie zögerte einen Moment, als er den Kopf hob und sie ansah. Er machte keinen Hehl aus seinem Unmut über die Störung. Was für ein Arschloch, dachte Yuki.
  


  
    Aber sie ließ sich nicht abschrecken, schnappte sich den Stuhl gegenüber von ihm und kam gleich zur Sache.
  


  
    »Ich verstehe nicht, wieso meine Mutter gestorben ist«, sagte sie. »Was ist mit ihr passiert?«
  


  
    Garza zupfte an seinem Uhrarmband.
  


  
    »Dr. Pierce hat Sie doch sicherlich schon informiert, Ms. Castellano. Ihre Mutter hatte einen Schlaganfall«, sagte er. »Verstehen Sie? Ein Thrombus, ein Blutgerinnsel, hat die Blutzufuhr zu ihrem Gehirn blockiert. Wir haben sie mit Gerinnungshemmern behandelt, aber wir konnten sie nicht retten.«
  


  
    Der Arzt legte die Hände flach vor sich auf den Tisch, eine Geste, die besagte: Das ist alles. Ende der Diskussion.
  


  
    »Ich weiß, was ein Schlaganfall ist, Dr. Garza. Was ich nicht verstehe, ist, warum sie beim Abendessen noch putzmunter war und um Mitternacht schon tot. Sie war schließlich in einem Krankenhaus! Und Sie und Ihre Kollegen haben es nicht geschafft, sie zu retten. Da ist doch etwas faul, Dr. Garza.«
  


  
    »Wären Sie bitte so freundlich, Ihren Ton ein wenig zu mäßigen?«, entgegnete Garza. »Ein menschlicher Körper ist keine Maschine. Und Ärzte können keine Wunder vollbringen. Glauben Sie mir, wir haben getan, was wir konnten.«
  


  
    Garza beugte sich vor und fasste Yuki an den Händen. »Ich weiß, es ist ein Schock für Sie. Es tut mir leid.«
  


  
    Es war eine merkwürdig intime Geste, die Yuki verblüffte und zugleich abstieß. Instinktiv riss sie sich los, worauf der Arzt seine Hände ebenfalls zurückzog.
  


  
    »Übrigens«, sagte Garza, jetzt wieder kalt und distanziert, »Sie müssen noch mit Schwester Nuñez sprechen, bevor Sie gehen. Ihre Mutter muss innerhalb von vierundzwanzig Stunden in ein Beerdigungsinstitut überführt werden. Länger können wir Sie leider nicht hierbehalten.«
  


  
    Yuki stand abrupt auf und stieß dabei den Stuhl um.
  


  
    »Die Sache ist noch nicht ausgestanden. Ich bin Anwältin«, sagte sie. »Ich werde den ganzen Vorgang sehr sorgfältig überprüfen. Und ich werde herausfinden, was wirklich mit meiner Mom passiert ist. Sie rühren sie nicht an, bis ich es Ihnen erlaube, verstanden? Und übrigens, Dr. Garza - Sie sind ungefähr so einfühlsam wie ein Aal.«
  


  
    Yuki drehte sich zur Tür um, stolperte über den umgefallenen Stuhl, blieb mit den Füßen an den Stuhlbeinen hängen und fiel vornüber.
  


  
    Im letzten Moment konnte sie den Sturz abfangen, indem sie sich mit den Händen an der Wand abstützte. Während sie sich unbeholfen mühte, das Gleichgewicht wiederzuerlangen, betätigte sie aus Versehen den Lichtschalter und tauchte Dr. Garzas Büro in völlige Dunkelheit.
  


  
    Doch sie verlor kein Wort über ihr Missgeschick. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, das Licht wieder einzuschalten.
  


  
    Mit zittrigen Knien verließ sie das Büro, ging den Flur entlang zum Treppenhaus und hinunter ins Erdgeschoss. Und von dort rannte sie auf die Straße hinaus.
  


  
    Draußen war die Luft stickig und feucht, und sie fühlte sich plötzlich einer Ohnmacht nahe. Im Schatten einer großen Platane setzte sie sich auf den Gehsteig und starrte die Menschen an, die zur Arbeit gingen, als wäre es ein ganz normaler Tag.
  


  
    Sie dachte an das letzte Mal zurück, als sie ihre witzige, quirlige Mutter gesehen hatte. Keiko hatte im Bett Eis gegessen und dabei mit der unerschütterlichen Selbstgewissheit einer Richterin ihre altmodischen Weisheiten von sich gegeben.
  


  
    Und vor allem erinnerte Yuki sich daran, wie viel sie immer zusammen gelacht hatten.
  


  
    Jetzt war das alles vorbei.
  


  
    Und das war einfach nicht richtig.
  


  
    »Mom«, sagte Yuki jetzt, »ich weiß, das war nicht gerade ein würdevoller Abgang, aber immerhin hab ich das Schwein im Dunkeln sitzen lassen.«
  


  
    Sie lachte in sich hinein und dachte, wie sehr ihre Mutter sich über diese Szene amüsiert hätte.
  


  
    Yukiiee, warum du benimmst dich nie wie Lady?
  


  
    Und dann übermannte sie der Schmerz.
  


  
    Yuki zog die Beine an und schlang die Arme um die Knie. Mit dem Rücken an den massiven Stamm des alten Baums gelehnt, ließ sie den Kopf auf die Knie sinken und weinte um ihre Mutter. Sie schluchzte wie ein Kind - das Kind, das sie von nun an nie mehr sein würde.
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    Es war viel zu früh für so einen Stress - gerade mal sieben Uhr -, als ich vor einem alten Haus im Tudor-Stil in der Chestnut Street anhielt. Ein großer Nadelbaum warf lange Schattenfinger auf das Gras zwischen dem Haus und der Garage. Im Vorgarten tummelten sich schon eine Handvoll Cops.
  


  
    Ich schlug die Tür meines drei Jahre alten Explorers zu, knöpfte meinen Khaki-Blazer zu, um mich vor der kühlen Morgenluft zu schützen, und stapfte über den kurz geschorenen Rasen.
  


  
    Jacobi und Conklin standen an der Haustür und befragten ein Paar in den Siebzigern, das identische gestreifte Bademäntel und Pantoffeln trug. Mit ihren geschockten Mienen und den in alle Richtungen abstehenden Haaren sahen die Alten aus, als hätten sie gerade die Finger in die Lampenfassung gesteckt.
  


  
    Der ältere Herr krächzte Jacobi an: »Woher wollen Sie wissen, dass wir keinen Polizeischutz brauchen? Können Sie etwa hellsehen?«
  


  
    Jacobi warf mir einen müden Blick zu, dann stellte er mir Mr. und Mrs. Cronin vor.
  


  
    »Hallo«, sagte ich und schüttelte ihnen die Hand. »Das ist alles sehr schlimm für Sie, ich weiß. Wir werden uns Mühe geben, die Belastung für Sie möglichst gering zu halten.«
  


  
    »Die Spurensicherung ist unterwegs«, sagte Conklin zu mir. »Ich kann die Befragung auch allein durchführen, kein Problem, Lieutenant.« Er bat offiziell um Erlaubnis, ließ mich aber zugleich wissen, dass er geradezu darauf brannte, sich zu bewähren.
  


  
    »Bitte sehr, Inspector. Tun Sie Ihren Job.«
  


  
    Ich entschuldigte mich und Jacobi, und zusammen gingen wir zu dem dunkelblauen Jaguar-XK-E-Cabrio, der mit offenem Verdeck am Straßenrand parkte. Ein wunderschönes Auto - was das Ganze nur noch schlimmer machte.
  


  
    Ich wusste schon, was mich erwartete, seit Jacobi mich vor zwanzig Minuten angerufen hatte. Und dennoch setzte mein Herz einen Schlag aus, als ich in das Gesicht des Opfers blickte.
  


  
    Wie Caddy-Girl war das Mädchen eine Weiße, schätzungsweise zwischen achtzehn und einundzwanzig, zierlich gebaut. Ihr blondes Haar fiel ihr in weichen Wellen über die Schultern. Herrliches, glänzendes Haar.
  


  
    Sie »blickte« mit ihren weit offenen blauen Augen auf die Chestnut Street hinaus. Wie bei Caddy-Girl war ihre Leiche so arrangiert worden, dass es aussah, als lebte sie noch.
  


  
    »Mein Gott, Jacobi«, sagte ich. »Noch eine von der Sorte. Kein Zweifel. Jag-Girl.«
  


  
    »Es war kühl letzte Nacht, kaum über zehn Grad«, bemerkte er. »Ihre Haut fühlt sich kalt an. Und da haben wir auch wieder die Luxusklamotten.«
  


  
    »Von Kopf bis Fuß.«
  


  
    Das Opfer trug eine blaue Wickelbluse und einen dezenten blau-grau karierten Tulpenrock. Ihre Stiefel waren von Jimmy Choo - die Sorte mit dem Reißverschluss hinten. Ein Outfit, für das ein Streifenpolizist gut und gerne drei Monate hätte arbeiten müssen.
  


  
    Eines war allerdings ein bisschen anders. Ich hatte das Gefühl, dass mit dem Schmuck des Mädchens etwas nicht stimmte.
  


  
    Ihr Tennisarmband und die dazu passenden Ohrstecker zeigten das prismatische Glitzern von falschen Diamanten. Was hatte das nun wieder zu bedeuten?
  


  
    Ich drehte mich um, als ich hinter mir Sirenen heulen hörte. Ich sah den Van der Spurensicherung und einen Rettungswagen heranbrausen und neben der Reihe von Streifenwagen parken.
  


  
    Conklin ging über den Rasen auf den Rettungswagen zu. Ich hörte, wie er zum Fahrer sagte: »Sie ist tot. Tut mir leid, dass ihr umsonst gekommen seid, Jungs.«
  


  
    Während der Fahrer des Rettungswagens den Rückwärtsgang einlegte, stieg Charlie Clapper aus seinem Einsatzwagen aus, Spurensicherungs-Koffer und Kamera in der Hand. Er kam auf uns zu und sagte: »Neuer Tag, neue Leiche.« Dann bat er uns, doch bitte ein Stück zur Seite zu treten.
  


  
    Jacobi und ich sahen aus ein paar Metern Entfernung zu, wie Clapper seine Fotos schoss.
  


  
    Ich weiß schon, was er finden wird, dachte ich: Drosselmarken am Hals der jungen Frau, keine Handtasche, keine Papiere - und ein blitzsauberes Auto ohne jegliche Spuren.
  


  
    »Riechst du das auch?«, fragte Jacobi.
  


  
    Auf diese Entfernung war er nur schwach wahrzunehmen, aber ich kannte den Geruch: ein moschusartiger Duft, der mich an Orchideen erinnerte.
  


  
    »Caddy-Girls Eau de Toilette«, sagte ich zu meinem ehemaligen Partner. »Weißt du, beim ersten Mal denkt man noch, es sind vielleicht persönliche Motive. Aber ein zweiter Mord? Wieder ein Mädchen? Und dann die äußerlichen Ähnlichkeiten, der makellose Tatort. Die geilen sich an diesen Morden auf, Jacobi. Sie tun das aus Spaß.«
  


  
    Wir sahen schweigend zu, wie Clappers Leute den Wagen mit Fingerabdruckpulver einpinselten. Ich wusste, dass Jacobi die gleichen unausgesprochenen Fragen im Kopf herumgingen wie mir.
  


  
    Wer waren diese beiden Mädchen? Und wer war das perverse Mörderteam, das sie auf dem Gewissen hatte?
  


  
    Was hatte die Morde ausgelöst?
  


  
    Und was hatte dieses sonderbare Ausstaffieren und Präsentieren der Opfer zu bedeuten?
  


  
    »Die haben vielleicht Nerven, die Typen«, sagte Jacobi, als der Van der Rechtsmedizin eintraf. »Die Opfer so zur Schau zu stellen. Die haben nicht nur ihren Spaß, Boxer. Die zeigen irgendwem den Stinkefinger.«
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    Ich hob den Hörer meines Diensttelefons beim ersten Läuten ab, als ich sah, dass es Claire war.
  


  
    »Ich hätte da ein paar vorläufige Befunde zu Jag-Girl«, berichtete sie mir.
  


  
    »Soll ich runterkommen?«
  


  
    »Ich bin in ein paar Minuten oben bei dir«, erwiderte sie. »Ich brauche dringend einen Tapetenwechsel.«
  


  
    Der Duft von Oregano und Salami eilte Claire voraus. Mit einem Pizzakarton und zwei Dosen Diätcola kam sie in mein Büro spaziert und verkündete: »Das Mittagessen ist serviert, Schätzchen. Die vollkommenste aller irdischen Speisen: Pizza.«
  


  
    Ich befreite meinen Besucherstuhl von Akten, räumte das Zeug von meinem Schreibtisch auf die Fensterbank und deckte die Tafel mit meinen besten Papierservietten und dem Plastikbesteck.
  


  
    »Ich habe die Treppe genommen«, sagte Claire, während sie sich auf den Stuhl sinken ließ und die Pizza zu zerteilen begann.
  


  
    »Dann gib sie bloß wieder her. Die brauchen wir später noch.«
  


  
    »Wie ich bereits vor deinem grauenvollen Witz sagte«, erwiderte sie lachend, »bin ich die Treppe hinaufgestiegen. Drei steile Treppen. Das dürften etwa hundert Kalorien sein, was meinst du?«
  


  
    »Mmh, könnte hinkommen. Macht wahrscheinlich ein Viertelstück der vollkommensten aller irdischen Speisen aus.«
  


  
    »Na, wenn schon.« Sie gluckste in sich hinein, während sie mir ein dampfendes Stück Pizza auf den Teller klatschte. »Ich halte nichts davon, mit dem Essen auf Kriegsfuß zu stehen. Das Essen ist nicht der Feind.«
  


  
    »Friede der Pizza«, sagte ich.
  


  
    »Friede den Pizzen, Krieg den Kalorien«, rief Claire und prostete mir mit ihrer Coladose zu.
  


  
    »Ja«, sagte ich. »Schluss mit der Salamitaktik.«
  


  
    Ich stimmte in Claires herzhaftes, volltönendes Lachen ein - es gibt kaum ein Geräusch, das ich lieber höre. Wenn der Job mal wieder ganz besonders scheußlich ist, fangen wir beide immer an zu albern. Und manchmal hilft es sogar. Wir verputzten die vollkommene Kreation des Pizzaservice um die Ecke in circa zehn Minuten, während Claire mir ihre Erkenntnisse über unsere jüngste unbekannte Tote mitteilte.
  


  
    »Unter Berücksichtigung der niedrigen Temperaturen der letzten Nacht würde ich Jag-Girls Todeszeitpunkt um Mitternacht herum ansetzen«, sagte sie und beförderte ihre leere Dose mit einem gezielten Wurf in den Mülleimer. »Die Kleider waren erste Güte«, fuhr sie fort, »haben aber schlecht gesessen. Obenrum zu eng, an der Hüfte zu weit, aber diesmal haben immerhin die Schuhe gepasst.«
  


  
    »Und sie ist nie einen Schritt darin gegangen, habe ich recht?«
  


  
    »Saubere Sohlen. Und wie bei Caddy-Girl fand sich dieses heftige Parfum nur auf ihren Schamlippen.«
  


  
    »Wann fängst du mit der Obduktion an?«
  


  
    »Sobald ich wieder unten bin.«
  


  
    »Lust auf ein bisschen Gesellschaft?«
  


  
    Ich rief in Tracchios Büro an und sagte die Teambesprechung ab. Rebellierte ich etwa gegen meine Vorgesetzten? Aber immer. Dann ging ich raus in den Mannschaftsraum und fragte Jacobi, ob er mitkommen wolle. Während wir die Treppen zum Leichenschauhaus hinuntertrabten, brachte ich ihn auf den neuesten Stand.
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    Die nüchterne, kalte Realität des Leichenschauhauses, wo Claire arbeitete, war mir schon immer an die Nieren gegangen - das gnadenlose weiße Licht auf den Toten, die Laken, unter denen sich ihre ausgeweideten Leiber verbargen. Die leeren Gesichter. Der strenge antiseptische Geruch.
  


  
    Doch die Umstände konnten Jag-Girls äußerliche Schönheit nicht gänzlich trüben. Sie sah sogar eher noch jünger aus, noch wehrloser als zuvor in den Designerkleidern.
  


  
    Der violette Bluterguss, der sich ringförmig um ihren Hals zog, und die unregelmäßigen blauen Flecken auf ihren Oberarmen wirkten schockierend auf ihrer ansonsten makellosen Haut. Und nach mehreren Stunden im Leichenschauhaus war auch ihre Frisur nicht mehr ganz so perfekt.
  


  
    Ich sah meiner Freundin zu, wie sie ihre Montur anlegte - Haube, Maske, Kittel, Plastikschürze und Handschuhe. »Sieht aus, als hätten die Täter wieder mit ›weichen‹ Methoden gearbeitet«, sagte Claire. »Keine Messerstiche, keine Schusswunden.«
  


  
    Claire setzte das Skalpell zu dem tiefen, Y-förmigen Einschnitt an - von beiden Schultern schräg nach unten zum Brustbein und von dort abwärts bis zum Schambein.
  


  
    Claire schob ihre Maske hoch, zog den Gesichtsschutz herunter und sprach ins Mikrofon, während sie die Halsmuskeln Schicht für Schicht sezierte.
  


  
    Mit einer Pinzette zog sie einen Hautlappen zurück. Und zeigte mir und Jacobi den bräunlichen Fleck in Form eines Fingerabdrucks.
  


  
    »Diese junge Dame wurde von zwei vollkommen durchgeknallten Tätern erstickt«, sagte Claire. »Wie bei Caddy-Girl finden sich keinerlei Petechien oder Punktblutungen. Also muss jemand sie zu Boden gedrückt und durch Burking erstickt haben. Hier am Hals hat er einen Daumenabdruck hinterlassen. Dieser Bursche ist sehr kräftig.
  


  
    Ein zweiter Täter hat ihr dann ein Strangulationswerkzeug um den Hals gelegt. Irgendetwas Faltiges, Knittriges. Das Muster des Abdrucks könnte von einer zusammengerollten Plastiktüte stammen. Vermutlich hat er ihr noch die Pranke auf Mund und Nase gelegt, um die Sache zu beschleunigen.«
  


  
    Ich starrte das Opfer an, und ich konnte nicht umhin, mir die abscheuliche Tat bildlich vorzustellen.
  


  
    »Das bringt mich auf die Idee, dass es sich hier um irgendeine ausgelebte Porno-Fantasie handeln könnte«, sagte ich. »Keine Peepshow-Kabine, keine Hefte, kein Computerbildschirm. Was für ein Spaß. Echte Mädchen, live und ohne Barrieren. Die Täter können sie betäuben, sie vergewaltigen, sie an- und ausziehen - sie können mit ihnen machen, was sie wollen.«
  


  
    »Es gibt keine Anzeichen dafür, dass diese junge Frau sich gewehrt hat«, meinte Claire. »Also werde ich mich bis zum Eintreffen der Toxikologie-Ergebnisse schon mal aus dem Fenster lehnen und sagen, dass sie wahrscheinlich auch unter Drogen stand.«
  


  
    Jacobi kochte vor Wut. »Diese dreckigen Feiglinge.«
  


  
    »Nicht den Mut verlieren, Freunde«, sagte Claire. »Die im Labor schulden mir noch einen Gefallen. Vielleicht können sie ja die DNA-Analyse rasch einschieben.«
  


  
    Ich trat näher an den Tisch und blickte erneut in das leblose Gesicht der Toten. Nach einer Weile streckte ich die Hand aus und schloss ihre trüben blauen Augen.
  


  
    »Wir werden diese Schweine kriegen«, versprach ich ihr.
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    Claire brachte Lindsay und Jacobi zur Tür. Sie hätte ihnen gerne mehr Fakten an die Hand gegeben, sagte sie, hoffte aber dennoch, dass dieses arme tote Mädchen möglichst bald einen Namen haben würde, der nichts mit Luxuskarossen zu tun hatte.
  


  
    Dann rief sie im DNA-Labor an und bekam die übliche Antwort - »Selbstverständlich, Dr. Washburn, wir werden das gleich erledigen« -, eine Versicherung, aus der sie die unausgesprochene Einschränkung heraushörte: »Wissen Sie überhaupt, wie langwierig diese Prozedur ist? Wissen Sie, wie viele Fälle noch vor Ihrem an der Reihe sind?«
  


  
    »Ich meine es wirklich ernst«, schärfte sie dem Laborleiter ein. »Es ist sehr dringend - oberste Priorität.«
  


  
    »Ja. Ma’am. Ich habe verstanden.«
  


  
    Claire schob Jag-Girl gerade ins Kühlfach, als ihr Handy klingelte. Auf dem Display leuchtete Yukis Nummer auf.
  


  
    »Yuki! Schätzchen, wie geht es dir?«, fragte sie. »Soll ich dich abholen, oder kannst du selbst fahren? Edmund freut sich wirklich darauf, dich zu sehen, und er kocht heute Abend Risotto mit Pilzen.«
  


  
    »Claire, es tut mir leid. Ich kann einfach nicht - ich kann im Moment nicht unter Menschen sein.«
  


  
    Nach einer taktvollen Pause antwortete Claire: »Natürlich, Liebes. Das verstehe ich doch.«
  


  
    »Aber ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sagte Yuki. Dann seufzte sie vernehmlich.
  


  
    »Was immer du willst.«
  


  
    »Ich möchte, dass du meine Mom obduzierst.«
  


  
    Claire hörte aufmerksam zu, als Yuki ihre Begegnung mit Garza schilderte und mit der Bemerkung schloss, dass sie mit seiner Erklärung für Keikos Tod nicht zufrieden sei.
  


  
    Claire hätte am liebsten auch laut geseufzt, aber sie beherrschte sich - sie wollte Yuki gegenüber nicht respektlos erscheinen.
  


  
    »Bist du sicher, dass du das wirklich willst, Baby? Dass du mit dem Ergebnis leben kannst - egal, was ich herausfinde?«
  


  
    »Ja, ich schwöre es. Ich muss wissen, ob ihr Tod hätte verhindert werden können. Ich muss unbedingt wissen, was mit meiner Mom passiert ist.«
  


  
    »Ich verstehe. Ich werde veranlassen, dass sie morgen früh hierhergebracht wird.«
  


  
    »Du bist die Allerbeste«, sagte Yuki mit tränenerstickter Stimme.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, Schätzchen. Sie gehört doch zur Familie. Überlass deine Mom getrost mir.«
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    Am Nachmittag des folgenden Tages stand Yuki in der Küche ihrer Mutter an der Spüle. Sie stopfte sich einen Bissen Toast in den Mund, vergaß aber beinahe das Kauen. Alles an dieser Sache kam ihr immer noch so unwirklich vor.
  


  
    Sie war die ganze Nacht auf gewesen - hatte die Freunde ihrer Mutter angerufen, hatte in Fotoalben geblättert und in Kisten gestöbert, war in Erinnerungen versunken. Jetzt riss sie sich mit Gewalt in die Gegenwart zurück. Sie fragte sich, wann Claire wohl anrufen würde und was sie zu berichten hätte.
  


  
    Als das Telefon endlich klingelte, stürzte sie sich sofort darauf.
  


  
    »Wie geht’s dir, mein Schatz?«, fragte Claire.
  


  
    »Alles okay«, antwortete Yuki, aber das war gelogen. Ihr war schwindlig und flau im Magen, und sie konnte es kaum erwarten, von Claire zu hören, wie ihre Mutter gestorben war. Schließlich hielt sie es keine Sekunde länger aus.
  


  
    »Hast du irgendetwas herausgefunden?«
  


  
    »Allerdings, Schatz. Zunächst einmal - Garza hatte recht, als er dir sagte, deine Mom habe eine Embolie im Gehirn gehabt. Was er dir nicht gesagt hat, ist, dass über drei Stunden vergangen sein müssen, ehe irgendjemand merkte, dass etwas mit ihr nicht stimmte.
  


  
    Die Ärzte hätten eine Kernspintomografie durchführen müssen, um die Größe des Hämatoms zu bestimmen«, fuhr Claire fort. »Aber stattdessen haben sie sie mit Streptokinase vollgepumpt, einem Gerinnungshemmer.«
  


  
    »Er erwähnte etwas von einem Gerinnungshemmer.«
  


  
    »Mmh. Nun ja, Streptokinase ist nicht gerade das neueste Mittel auf dem Markt, aber sie ist okay, wenn sie richtig angewendet wird. Wurde sie aber nicht.
  


  
    Deine Mutter hatte bereits Gehirnblutungen. Das viele Blut konnte nirgendwohin abfließen, und deswegen ist sie gestorben, Yuki. Es tut mir so schrecklich leid. Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr.«
  


  
    Die Neuigkeiten trafen Yuki wie ein Schlag in die Magengrube.
  


  
    Du lieber Gott, Keiko hatte stundenlang mit Hirnblutungen dagelegen - und die ganze Zeit hatte kein Mensch etwas gemerkt?
  


  
    Was waren denn das für Zustände in diesem Krankenhaus?
  


  
    Wieso hatte ihre Mutter überhaupt einen Schlaganfall bekommen?
  


  
    »Yuki? Yuki? Bist du noch dran?«
  


  
    »Ja, alles okay...«
  


  
    Yuki beendete das Gespräch mit Claire und ließ den Hörer auf die Gabel fallen. Dann ging sie ins Bad, beugte sich über die Toilette und übergab sich. Anschließend zog sie sich aus, stieg in die rosa-grün gekachelte Dusche ihrer Mutter und stand lange Zeit schluchzend da, den Kopf an die Wand gepresst, während das heiße Wasser an ihr herabströmte. Dann war ihr klar, was sie als Nächstes tun musste.
  


  
    Eine halbe Stunde später, nachdem sie in eine schwarze Stretchhose und ein rotes Velours-Top aus dem Kleiderschrank ihrer Mutter geschlüpft war, fuhr Yuki zur Bryant Street und parkte vor einem Kautionsbüro direkt gegenüber der Hall of Justice, dem Sitz des Polizeipräsidiums.
  


  
    Yuki betrat das graue Granitgebäude, ging zum Empfangsschalter und nannte ihren Namen. Sie war jetzt auf einer Mission; sie hatte ihren Entschluss gefasst. Es gab kein Zurück.
  


  
    Sie nahm den Aufzug in den zweiten Stock, zur Southern Division des SFPD.
  


  
    Lindsay erwartete sie schon. Sie legte Yuki den Arm um die Schultern und führte sie in ihr kleines gläsernes Büro.
  


  
    Yuki setzte sich auf den Besucherstuhl gegenüber von Lindsay. Ihr Gesicht fühlte sich steif an, ihre Kehle war wie zugeschnürt. Lindsay musterte sie besorgt. Sie ist so eine gute Freundin, dachte Yuki. Ich sollte ihr das nicht antun. Aber es muss sein.
  


  
    »Ich will Anzeige gegen das Municipal erstatten«, sagte Yuki. »Irgendjemand in diesem verdammten Krankenhaus hat meine Mutter ermordet.«
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    »Die Stadt der Toten«, so wird Colma genannt. Fünf Meilen südlich von San Francisco gelegen, ist es die Begräbnisstätte unserer Metropole. Über eine Million Menschen liegen auf seinen sorgfältig gepflegten Friedhöfen begraben, und damit ist es der einzige Ort in Amerika, wo die Zahl der Toten die der Lebenden übersteigt - und zwar um ein Vielfaches.
  


  
    Meine Mom liegt hier auf dem Cypress Lawn Cemetery, und nun würde auch Yukis Mom an diesem Ort ihre letzte Ruhe finden.
  


  
    An diesem Samstag stand ich mit rund siebzig Menschen unter einem Zeltdach an Keikos Grab. Ein böiger Wind rüttelte an den weißen Zeltbahnen und verwirbelte die dünne Rauchwolke, die aus dem Räuchergefäß neben dem Porträt von Yukis Eltern, Keiko und Bruno Castellano, aufstieg.
  


  
    Yuki hatte den Arm um einen kleinen japanischstämmigen Mann in einem staubigen schwarzen Anzug gelegt. Das war Keikos Zwillingsbruder Jack. Er brachte stockend einige Worte in gebrochenem Englisch hervor: »Meine Schwester war wunderbare Frau. Danke für... geben meiner Familie Ehre.«
  


  
    Yuki drückte ihren Onkel an sich. Ein Lächeln erhellte ihr erschöpftes Gesicht, als sie über ihre Mutter zu sprechen begann.
  


  
    »Meine Mom erzählte immer, als sie nach San Francisco gekommen sei, habe sie sich gleich nach den wichtigsten Sehenswürdigkeiten umgeschaut: die Golden Gate Bridge, Saks, I. Magnin, Gump’s und Nordstrom. Nicht unbedingt in dieser Reihenfolge.«
  


  
    Freundliches Gelächter erhob sich, als Yuki ihre Mutter Keiko in Anekdoten wieder lebendig werden ließ.
  


  
    »Nach der Schule bin ich oft mit ihr zum Einkaufen gegangen. Wenn ich dann wie eine Wilde um die Kleiderständer herumrannte, sagte sie immer: ›Yukiiee, du musst lernen, wie Lady zu benehmen.‹ Ich glaube, das habe ich nie so richtig gelernt.« Yuki lachte. »Ich mag nun mal laute Musik. Und kurze Röcke - ich weiß, Mommy, der hier ist auch zu kurz! Sie wollte, dass ich einen Anwalt heirate - stattdessen bin ich selbst Anwältin geworden.
  


  
    Mein Leben ist nicht das, was sie sich für mich erträumt hat, aber sie hat mir immer ihre Liebe gegeben, ihre Unterstützung, ihr... alles.
  


  
    Wir waren ein Team, Mom und ich. Immer die besten Freundinnen. Jetzt stehe ich hier mit meinem Onkel, und ich kann mir meine Welt einfach nicht ohne sie vorstellen. Mommy, ich werde dich immer lieben und vermissen.«
  


  
    Yuki senkte den Kopf; ihre Lippen zitterten. Dann drehten sie und ihr Onkel sich zu Keikos Sarg um.
  


  
    Eine Kette mit Steinperlen zwischen die Handflächen gepresst, hielt Yuki die Hände vors Gesicht. Sie und ihr Onkel Jack sprachen ein japanisches Gebet, das immer lauter wurde, als Keikos Freunde und Verwandte nach und nach einfielen.
  


  
    Dann verneigte Yuki sich vor dem Sarg ihrer Mutter.
  


  
    Ich ergriff Claires Hand mit meiner Rechten und Cindys mit der Linken, und während die Tränen über Yukis Gesicht strömten, hatte auch ich einen dicken Kloß im Hals.
  


  
    »Das ist wirklich ein verdammt trauriger Tag«, sagte Claire.
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    Nachdem ich zehn Minuten lang mit dem Friedhofsplan in der Hand in Richtung Westen und Süden gegangen war, vorbei an in Stein gemeißelten Löwen und Engeln und reich verzierten Mausoleen, fand ich endlich das Grab meiner Mutter: den schlichten Granitstein, den ich wie ein schweres Gewicht in meinem Herzen getragen hatte.
  


  
    Im Lauf von fünfzehn Jahren hatten die Flechten die eingemeißelten Buchstaben dunkler gemacht, doch die Inschrift war immer noch klar und deutlich lesbar. Helen Boxer, Ehefrau von Martin, treu sorgende Mutter von Lindsay und Catherine. 1939-1989.
  


  
    Ein Bild tauchte in meiner Erinnerung auf. Ich war noch ein kleines Mädchen, und Mom machte uns Frühstück, bevor sie zur Arbeit ging. Ihr blondes Haar hatte sie hochgesteckt. Sie zog für Cat und mich die Waffeln aus dem Toaster, verbrannte sich die Finger und schrie übertrieben »Aua, aua, aua!«, um uns zum Lachen zu bringen.
  


  
    An diesen Tagen - an Werktagen -, sah ich sie erst wieder, wenn es schon dunkel war.
  


  
    Ich erinnerte mich, wie meine kleine Schwester und ich aus der Schule in ein leeres Haus zurückgekommen waren. Ich musste dann immer das Essen machen - überbackene Makkaroni. Und nachts wachten wir auf, wenn Mom wieder mal Dad anschrie, er solle die Schnauze halten und die Mädchen nicht aufwecken.
  


  
    Und ich weiß noch, wie es war, nachdem mein Vater uns verlassen hatte: die herrlichen, allzu kurzen Jahre der Freiheit vom eisernen Regime meines Vaters, unter dem wir alle gelitten hatten. Mom blühte auf. Sie legte sich eine kesse Kurzhaarfrisur zu, nahm Gesangsunterricht bei Marci Weinstein, die nur ein paar Häuser weiter wohnte. Sechs oder sieben Jahre waren ihr vergönnt, in denen sie, wie sie es nannte, »frei atmen konnte« - bevor ein aggressiver Tumor in der Brust sie zu Boden warf.
  


  
    Ich hatte eine nebulöse Erinnerung an den Tag ihrer Beerdigung, als ich genau an dieser Stelle gestanden hatte, ohne eine Spur von jener Anmut, Würde und Beredsamkeit, die Yuki heute gezeigt hatte. Ich war stumm, von Wut zerfleischt, und ich hielt mein Gesicht krampfhaft abgewandt, um meinem Vater nicht in die Augen sehen zu müssen.
  


  
    Jetzt, als ich im Schneidersitz neben dem Grab meiner Mutter hockte, blickte ich auf die herbstlich braunen Hügel im Süden von San Francisco, während ein Jet über mich hinwegzog. Ich wünschte, meine Mutter hätte sehen können, dass es Cat und mir gut ging, dass Cat eine starke Frau war, dass sie zwei gesunde und kluge Mädchen hatte und dass meine Schwester und ich wieder Freundinnen waren.
  


  
    Ich wünschte, ich hätte ihr sagen können, dass die Arbeit bei der Polizei meinem Leben einen Sinn gegeben hatte. Ich bin nicht immer so selbstsicher gewesen, aber ich denke, dass ich mich zu einer Frau entwickelt habe, auf die sie hätte stolz sein können.
  


  
    Ich fuhr mit der Hand über die Rundung ihres Grabsteins und sagte etwas, was ich mir selbst nicht oft eingestehe.
  


  
    »Du fehlst mir wirklich, Mom. Ich wünschte, du wärest hier. Ich wünschte, ich wäre ein bisschen netter zu dir gewesen, als du noch gelebt hast.«
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    Auf dem Rückweg von Colma nach San Francisco kreisten meine Gedanken um Liebe und Tod. Immer wieder kamen mir Bilder von Menschen in den Sinn, die ich von Herzen geliebt hatte und die gestorben waren.
  


  
    Die Lichter an der Bay Bridge funkelten, als ich in die Stadt hineinfuhr und den Wagen durch die engen, steilen Straßen von Potrero Hill steuerte.
  


  
    Ich parkte den Explorer ein paar Häuser von meiner Wohnung entfernt und dachte bereits an die kleinen Routinearbeiten und die bescheidenen Freuden eines ruhigen Abends, die mich in meinen eigenen vier Wänden erwarteten.
  


  
    Ich hatte den Schlüssel schon in der Hand und wollte gerade aufschließen, als ich plötzlich Marthas unverwechselbares Bellen hörte - aber nicht aus dem Haus, sondern von der Straße!
  


  
    Das konnte doch nicht sein - es war einfach unmöglich!
  


  
    War ich etwa verrückt geworden?
  


  
    Oder war Martha heute Morgen irgendwie aus der Wohnung geschlüpft, als ich zur Beerdigung aufgebrochen war?
  


  
    Ich fuhr herum, lauschte angestrengt und suchte voller Panik die Straße nach Martha ab.
  


  
    Und da sah ich meinen Liebling aus dem Beifahrerfenster einer schwarzen Limousine schauen, die urplötzlich hinter meinem Wagen aufgetaucht war und am Straßenrand parkte.
  


  
    Ein Gefühl der Dankbarkeit durchflutete mich. Ein barmherziger Samariter hatte sie gefunden und nach Hause gebracht.
  


  
    Ich spähte durch das offene Fenster des Wagens, um mich bei dem Fahrer dafür zu bedanken, dass er mir mein Mädchen wiedergebracht hatte - und mir blieb fast das Herz stehen.
  


  
    Wie hatte ich das nur vergessen können?
  


  
    Es war Joe.
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    Joe hatte die Arme voller Einkaufstüten, als er aus dem Wagen stieg, aber ich schnappte ihn mir trotzdem und drückte und küsste ihn, während Martha an meinen Beinen hochsprang.
  


  
    »Wann bist du angekommen?«, fragte ich.
  


  
    »Heute Morgen um zehn. Wie geplant.«
  


  
    »O nein!«
  


  
    »Ich hatte einen schönen Tag. Hab ein bisschen Football geschaut und dann mit Martha ein Mittagsschläfchen gehalten. Anschließend bin ich mit ihr einkaufen gegangen.«
  


  
    »O Gott, Joe.«
  


  
    »Du hast vergessen, dass ich komme, nicht wahr?«
  


  
    »O Mann, es tut mir ja so leid. Ich hab uns den Tag versaut.«
  


  
    »Das genügt mir nicht, Fräulein. Bei Weitem nicht. Denk ja nicht, dass du so leicht davonkommst.«
  


  
    »Ich kann alles erklären.«
  


  
    »Ich hoffe, du hast eine plausible Ausrede«, sagte er. »Und komm ja nicht auf die Idee, dir einen Anwalt zu nehmen.«
  


  
    Ich lachte und legte den Arm um seine Taille, als wir die Treppe hinaufgingen.
  


  
    »Ich mach’s auch wieder gut.«
  


  
    »Das will ich doch schwer hoffen«, brummte er, und dann nahm er mich ganz fest in den Arm.
  


  
    In der Küche stellte Joe die Lebensmittel auf die Anrichte und das Eis in den Gefrierschrank. Dann setzte er sich auf einen Hocker, verschränkte die Arme und warf mir einen Blick zu, der so viel hieß wie: »Ich warte.«
  


  
    »Yukis Mutter«, erklärte ich. »Wir haben sie heute begraben. Draußen in Colma.«
  


  
    »O Mann, Lindsay. Das tut mir wirklich leid.«
  


  
    »Es war so plötzlich, Joe. Nächste Woche wollte Yuki mit ihrer Mutter auf eine Kreuzfahrt gehen!«
  


  
    Joe breitete die Arme aus, und ich schmiegte mich an ihn. Dann redete ich volle zehn Minuten lang darüber, wie nahe Yuki ihrer Mutter gestanden hatte, und dass das Krankenhauspersonal möglicherweise einen schweren Fehler gemacht und Keiko die falschen Medikamente gegeben hatte.
  


  
    Meine Stimme klang gepresst, als ich ihm von meiner eigenen Mutter erzählte, von meinem Besuch an ihrem Grab an diesem Nachmittag.
  


  
    »Es ist wirklich eine verdammte Schande, dass ich uns alles vermasselt habe, Joe. Ich wünschte, du wärst heute bei mir gewesen. Du hast mir echt gefehlt.«
  


  
    »Wie sehr?«, fragte er, und das Blitzen in seinen Augen verriet mir, dass er mir nicht mehr böse war.
  


  
    Ich breitete die Arme aus, so weit ich nur konnte. So sehr, sollte die Geste bedeuten. Joe zog mich näher an sich, umarmte mich zärtlich und gab mir einen Fünf-Sterne-Kuss.
  


  
    Einen langen Moment standen wir eng umschlungen da. Ich fuhr mit der Hand durch Joes dichtes Haar, presste seine Wange fest an meine, spürte seine starken Arme, die mich umfingen. Wie gut das tat, wie unendlich gut.
  


  
    Er schob mich rückwärts Richtung Schlafzimmer, die Hände auf meinen Pobacken. Ich spürte schon, wie er hart wurde, und er drückte mich so fest an sich, dass kein Blatt mehr zwischen uns gepasst hätte.
  


  
    Dann schob er mich sanft aufs Bett, legte sich neben mich und strich mir die Haare aus dem Gesicht.
  


  
    Mein wunderbarer, wunderschöner Joe.
  


  
    »Ich habe dich noch mehr vermisst«, sagte er.
  


  
    »Unmöglich.« Ich nahm seine Hand und legte sie auf mein Herz. »Fühlst du das?«
  


  
    »Du weißt, dass ich dich liebe, Lindsay.«
  


  
    »Ich liebe dich auch.«
  


  
    Joe öffnete den Reißverschluss meines Rocks, küsste mich, knöpfte meine Bluse auf, löste die Spange aus meinem Haar und zog mich ganz langsam weiter aus, bis ich splitternackt war. Aber dennoch war mir ganz heiß, und mein Atem ging stoßweise.
  


  
    Ich presste die Kissen an meine Brust, während Joe meine und seine Kleider auf den Stuhl warf. Wir brauchten jetzt keine Worte mehr.
  


  
    Als ich es nicht mehr aushielt, auch nur eine Minute länger zu warten, schlug er die Bettdecke zurück, nahm mir die Kissen weg und schlüpfte zu mir ins Bett, schmiegte seinen heißen Körper an meinen.
  


  
    Ich schlang die Arme um seinen Hals, presste meine Zehen auf seine Fußrücken, ließ meinen Mund mit seinem verschmelzen, bis ich nur noch Joe roch, fühlte, schmeckte.
  


  
    Mit seinen Händen, seinem Mund bereitete er den Weg, und dann drang er in mich ein.
  


  
    O Gott...
  


  
    Es war so lange her, dass ich alles andere um mich herum hatte vergessen können.
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    Joe und ich standen am Bug und hielten die Nase in den Wind, als die Fähre auf dem Rückweg von Sausalito nach San Francisco über die Bucht tuckerte. Er wirkte nachdenklich, und ich fragte mich, was ihn wohl beschäftigte.
  


  
    Ich dachte daran, wie wir gegen elf Uhr ganz gemächlich aus dem Bett gekrochen waren, dachte an den strahlend blauen Himmel, als wir auf dem Hinweg Händchen haltend auf dem Sonnendeck der Fähre gestanden hatten. Im Poggio, einem exzellenten Restaurant mit Meerblick, hatten wir ein gemütliches spätes Mittagessen genossen. Es war uns vorgekommen, als wären wir urplötzlich an die italienische Riviera versetzt worden: Pasta, Wein und die blauen Wellen des Mittelmeers. Einfach nur gut …
  


  
    Ich drückte Joes Arm.
  


  
    Wir hatten fantastische sechs Monate hinter uns. Die geografische Entfernung zwischen uns hatten wir mit Anrufen und E-Mails überbrückt. Und ein- oder zweimal im Monat war uns ein märchenhaftes Wochenende wie dieses vergönnt.
  


  
    Und dann war es wieder vorbei - das schien so grausam und ungerecht.
  


  
    In einer halben Stunde würde ich wieder in meiner Wohnung sein, und Joe würde in einem Air-Force-Jet sitzen, der ihn nach Washington zurückbrachte.
  


  
    »Wo bist du gerade, Joe? Du siehst aus, als wärst du ganz weit weg. Jetzt schon.«
  


  
    Er legte den Arm um meine Taille und zog mich an sich. Ich kostete unsere letzten Momente mit allen Sinnen aus - die Schreie der Möwen, die unsere Fähre umkreisten; die Gischtspritzer auf meinem Gesicht; Joes Arme, die mich fest umschlungen hielten; der Stoff seines Pullovers an meiner Wange.
  


  
    »Ich halte das auf Dauer nicht durch«, sagte er. »Elf Mal amore in vierundzwanzig Stunden. Mensch, ich bin schließlich fünfundvierzig.«
  


  
    Ich warf den Kopf in den Nacken und lachte. »Ein bisschen Aerobic schadet nie.«
  


  
    »So, so, du findest das also witzig. Aber hier steht schließlich meine Männlichkeit auf dem Spiel.«
  


  
    Ich drückte ihn fest an mich, schlang den Arm um seinen Nacken und küsste ihn auf den Hals - einmal, zweimal.
  


  
    »Mach mich bloß nicht wieder heiß, Blondie. Ich bin völlig ausgelaugt.«
  


  
    »Nein, im Ernst, Joe. Ist alles okay?«
  


  
    »Im Ernst? Mir geht so einiges im Kopf rum. Ich wusste nur nicht, wann und wie ich es ansprechen sollte.«
  


  
    »Dann fängst du am besten einfach an zu reden«, sagte ich.
  


  
    Joe richtete seine blauen Augen auf mich, als die Fähre langsam auf den Kai zufuhr.
  


  
    »Ich glaube, wir müssen mehr Zeit miteinander verbringen, Linds. Diese Wochenenden sind fantastisch, aber...«
  


  
    »Ich weiß. Es ist aufregend, aber es ist nicht die Wirklichkeit.«
  


  
    Er schwieg einen Moment, ehe er fortfuhr: »Könntest du dir vorstellen, irgendwann nach D. C. zu ziehen?«
  


  
    Ich weiß, ich muss schockiert gewirkt haben. Mir war klar, dass wir irgendwann über die Zukunft unserer Beziehung reden müssten, aber ich hatte nicht damit gerechnet, dass es heute sein würde.
  


  
    Wie könnte ich in D. C. leben?
  


  
    Ich konnte die Reaktion auf meinen verblüfften Blick an seiner Miene ablesen.
  


  
    »Okay, warte mal. Wir können die Sache auch anders angehen«, sagte er.
  


  
    Was Joe mir nun erzählte, war mir zum Teil schon bekannt: dass sämtliche Container, die per Schiff aus Hongkong, dem größten Frachthafen der Welt, in die USA transportiert werden, über den Hafen von Los Angeles ins Land kommen.
  


  
    Und dann erklärte er mir, wie sich die Sache aus dem Blickwinkel des Heimatschutzes darstellte.
  


  
    »Es gibt ernsthafte Befürchtungen, dass Terroristen eine Atombombe - etwa aus Nordkorea - in einem Container versteckt über Hongkong nach Los Angeles schmuggeln könnten«, sagte Joe. »Und die Wahrscheinlichkeit, dass wir eine solche Bombe finden würden, ist im Moment praktisch gleich null.
  


  
    Wir haben keine effektiven Überwachungssysteme vor Ort. Ich sehe da eine Möglichkeit, an der Verbesserung der Sicherheit des Hafens mitzuwirken. Ich glaube, ich könnte hier an der Westküste wichtige Arbeit leisten.«
  


  
    Die Maschinen dröhnten und stampften, als die Fähre den Rückwärtsgang einlegte und das wuchtige Holzschiff auf die Anlegestelle zusteuerte. Plötzlich fanden wir uns inmitten einer schiebenden, drängelnden Menschenmenge, mit der wir über die Gangway getrieben wurden. Es war unmöglich, unsere Unterhaltung fortzusetzen; wir wurden auseinandergerissen, und Fremde schoben sich zwischen uns.
  


  
    Joes schwarz glänzende Limousine wartete am Hafen. Er hielt mir die Tür auf und bat den Fahrer, uns zu dem Parkplatz zu bringen, wo ich meinen Wagen abgestellt hatte.
  


  
    »Ich weiß, das ist eine Menge Stoff zum Nachdenken«, sagte er.
  


  
    »Joe, ich will noch weiter darüber reden. Ich finde es so furchtbar, dass du gehen musst. Ich finde es immer furchtbar, aber diesmal ganz besonders.«
  


  
    »Ich auch, Linds. Wir finden schon eine Lösung.«
  


  
    Die Limousine hielt auf dem Parkplatz, und wir stiegen beide aus. Ich lehnte mich an die von der Sonne aufgeheizte Flanke meines Wagens.
  


  
    Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen stiegen, als wir uns umarmten, als wir uns noch einmal »Ich liebe dich« zuflüsterten und einander eine gute Reise wünschten.
  


  
    Und dann drückten und küssten wir uns ein letztes Mal.
  


  
    Es war wieder ein wunderbarer Tag gewesen, ein weiterer Höhepunkt in unserer Sammlung kostbarer Erinnerungen. Ich konnte noch den Druck seiner Lippen auf meinen spüren, das Prickeln von Salz und Joes Bartstoppeln auf meinen Wangen.
  


  
    Ich spürte ihn noch, als ob er direkt neben mir stünde.
  


  
    Aber Joe war nicht mehr da.
  


  


  
    Dritter Teil
  


  
    Der Tod und die Mädchen
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    Als ich nach dem Lunch mit Cindy in den Kommandoraum zurückkam, spürte ich, wie mir auf meinem Weg an den Schreibtischen vorbei zu meinem Büro mehrere Augenpaare folgten. Mir wurde bewusst, dass eine Woche vergangen war, seit Caddy-Girls Foto in der Chronicle erschienen war. Und jetzt würde noch das von Jag-Girl dazukommen.
  


  
    Es war zum Auswachsen, dass wir immer noch vergeblich auf Hinweise aus der Bevölkerung hofften.
  


  
    Wo blieben die Spuren?
  


  
    Warum gab es so wenig Anhaltspunkte?
  


  
    Was war es, das wir bis jetzt übersehen hatten? An welchem Punkt hatten wir versagt?
  


  
    Ich winkte Jacobi und Conklin in mein Glaskabuff, schloss die Tür und hängte meine Jacke auf. Conklin fläzte sich auf den Stuhl und streckte seine langen Beine aus, während Jacobi sich wie üblich auf die Kante meines Computertischs pflanzte.
  


  
    Ich sagte beiden, dass ich Jag-Girls Foto an die Presse gegeben hatte, und fragte sie, ob es irgendetwas Neues gebe.
  


  
    »Mein Partner hat was für dich, Boxer.« Jacobi bringt nichts so schnell zum Lächeln, aber ich sah so etwas wie Stolz in seinen undurchdringlichen Augen aufblitzen.
  


  
    »Tja, wir haben tatsächlich gute Nachrichten, wenn man so will«, meinte Conklin und richtete sich auf seinem Stuhl auf.
  


  
    »Bei diesem Fall ist jede Nachricht eine gute Nachricht.«
  


  
    »Wir haben die DNA von Caddy-Girls Vaginalabstrich.«
  


  
    »Sehr gut. Was ist dabei herausgekommen?«
  


  
    »Ein Cold Hit, Lieutenant«, sagte Conklin.
  


  
    Meine Hoffnungen wurden im Keim erstickt.
  


  
    Ein Cold Hit - das bedeutete, dass wir immer noch nichts Konkretes in der Hand hatten. In diesem Fall hieß es, dass es zwar ein passendes DNA-Profil in der Datenbank gab - doch die Identität der Person, von der die DNA stammte, war unbekannt.
  


  
    Conklin breitete den Computerausdruck auf meinem Schreibtisch aus und drehte ihn so, dass ich ihn lesen konnte. Dann ging er ihn langsam und geduldig mit mir durch, genau so, wie ich meinen Vorgesetzten immer die Details verklickere, die über ihren Verstand gehen.
  


  
    »Diese Probe stammt von der Vergewaltigung einer weißen Frau, die vor zwei Jahren in L. A. getötet wurde«, sagte Conklin. »Sie war Anfang zwanzig - vergewaltigt und erdrosselt, die Leiche wurde in einem Feld abgelegt und dort zwei Tage später gefunden. Keine Papiere bei der Leiche, das Opfer wurde nie identifiziert. Das LAPD nimmt an, dass sie nur auf der Durchreise war.«
  


  
    »Was hatte sie an?«, fragte ich ihn.
  


  
    »Keine Designerklamotten. Ein Polyester-Top, das bis zum Hals hochgezogen war. Kein Wunder, dass wir vorher keinen Hit hatten«, meinte Conklin. »Völlig andere Vorgehensweise als bei den Automädels. Dieses Opfer war weder herausgeputzt, noch saß sie in einem Auto - aber eines ist sicher: Derselbe Typ, der vor zwei Jahren Sex mit diesem Opfer hatte, hat auch mit Caddy-Girl verkehrt.«
  


  
    »Vielleicht war die Tote von L. A. das erste Opfer unseres Täters«, setzte Jacobi hinzu. »Und er hat seither an seiner Nummer gefeilt.«
  


  
    »Oder vielleicht hat er jetzt einen neuen Partner«, brachte ich eine neue Theorie ins Spiel. »Und dieser neue Kerl hat vielleicht einfach ein bisschen mehr Fantasie.«
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    Leo Harris war im Begriff, die Kasse seines Tabakladens abzuschließen, als die Glocke über der Tür ertönte.
  


  
    »Wir haben schon zu«, sagte der farbige Mann, ohne sich umzudrehen. »Die Kasse ist geschlossen. Kommen Sie morgen früh wieder. Danke.«
  


  
    Er hörte schlurfende Schritte, die sich trotz seiner klaren Worte der Theke näherten, hörte das Rascheln der weiten Hose des Kunden.
  


  
    »Ich sagte, es ist geschlossen.«
  


  
    »Ich brauch Kippen«, sagte die Stimme. Leise und ein wenig undeutlich, die Stimme eines jungen Mannes. »Haben Sie Camel?«
  


  
    »Versuchen Sie’s mal im Searchlight Market«, erwiderte Mr. Harris. »Sie können ihn von der Tür aus sehen. Direkt an der Ecke Hyde Street.«
  


  
    Der Sechsundsechzigjährige schloss die Kassenschublade und richtete seine leeren Augen auf den Kunden, von dem er nur die Umrisse sah. Er wartete darauf, dass der Junge den Laden verließ.
  


  
    »Leg das Geld auf die Theke, Alter«, sagte die Stimme. »Stell dich mit dem Rücken an die Wand und heb die Hände über den Kopf, dann tu ich dir vielleicht nichts.«
  


  
    Harris registrierte jetzt jedes Geräusch - den schweren Atem des Jungen, das Summen der Neonreklame im Schaufenster, das dumpfe Rattern der Straßenbahn an der Kreuzung Union und Hyde.
  


  
    »Okay, okay«, sagte er. »Kein Problem. Lassen Sie mich nur die Kasse aufschließen. Ich habe noch hundert Dollar unter der Schublade. Und dann nehmen Sie sich in Gottes Namen eine Stange Zigaretten und...«
  


  
    »Finger weg von dem Knopf!«, schrie der Junge.
  


  
    »Ich mach doch nur die Kasse auf.«
  


  
    Harris betätigte den lautlosen Alarm unter der Theke, und im gleichen Moment hörte er das Klirren von Midnights Halsband. Sie kam die Treppe von seiner Wohnung heruntergelaufen, um ihren abendlichen Kontrollgang durch den Laden zu machen.
  


  
    O nein, dachte Harris, als er das Knurren der Blindenhündin hörte. Dann das Klicken der Pistole, die panische Stimme des Jungen: »Hau ab, du Scheißköter!«
  


  
    Ein lautes Krachen zerriss die Luft, Leo Harris rief: »Midnight!«, und dann folgte eine zweite ohrenbetäubende Explosion, die den kleinen Laden zu erschüttern schien.
  


  
    Harris hielt sich die Brust. Er sackte zusammen, riss im Fallen Toilettenartikel und Zigarettenpackungen mit und hörte noch, wie der kleine Mistkerl hinausrannte, dann das Knallen der Tür, das Läuten der Glocke …
  


  
    Anschließend dachte er an seine Kameradin, seine treueste Freundin seit zwölf Jahren. Inmitten des Getöses fallender Flaschen, des Klirrens der Glasscherben am Boden, hörte er die arme Midnight fiepen und jaulen.
  


  
    »Hilfe! Hilft uns denn niemand? Jemand hat auf uns geschossen!«
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    Als Leo Harris aufwachte, lag er auf der Seite, mit dem Gesicht zur Wand. Er spürte Midnights Schnauze im Nacken, ihren heißen Atem an seiner Wange. Dann hörte er eine Männerstimme sagen: »Sind Sie okay, Mr. Harris? Ich bin’s, Larry. Officer Petroff. Können Sie mich hören?«
  


  
    »Mein Hund. Ich glaube, er hat Midnight angeschossen.«
  


  
    »Ja, Sir, sie ist hier; sieht aus, als hätte sie eine Kugel in die Hüfte bekommen. Hat sich zu Ihnen rübergeschleppt. He, ganz ruhig. Ich tu dir ja nichts. Sagen Sie ihr, dass es in Ordnung ist, Mr. Harris.«
  


  
    »Lass das, Midnight. Braves Mädchen.«
  


  
    »Ich hab Ihnen einen Krankenwagen gerufen, Mr. Harris, und mein Partner und ich, wir fahren Ihren Hund gleich in die Tierklinik. Sie wird bestimmt bald wieder auf den Beinen sein.«
  


  
    Leo Harris verlor wieder das Bewusstsein. Als er zu sich kam, spürte er das Schwanken und Ruckeln der Trage, auf der die Sanitäter ihn in den Rettungswagen bugsierten. Er hörte, wie einer von ihnen den Vorfall meldete: »Notaufnahme. Hier Rettungsassistent Colomello. Wir haben einen männlichen Patienten, circa fünfundsechzig, mit Schusswunde in der rechten Thoraxhälfte. Blutdruck hundertvierzig zu hundert, Puls hundertfünfzig. Verringerte Atemgeräusche rechts. Herztöne gut. Keine weiteren sichtbaren Verletzungen. Wir transportieren ihn jetzt ab. Infundieren normale Kochsalzlösung im Schuss.«
  


  
    »Schießt dieses kleine Arschloch auf einen hilflosen blinden Mann. Das muss man sich mal vorstellen«, sagte Officer Larry Petroff zu seinem Partner.
  


  
    »Gesetzlich blind«, tönte Leo Harris’ Stimme aus dem Rettungswagen. »Dass heißt nicht, dass ich gar nicht sehen kann.«
  


  
    »Ich lasse mich gerne korrigieren, Mr. Harris. Nun machen Sie sich mal keine Sorgen. Die haben sehr gute Ärzte dort im Municipal. In drei Minuten sind Sie dort, Verkehr hin oder her. Und Midnight wird auch wieder gesund. Sie haben beide sehr viel Glück gehabt.«
  


  
    »Tja, muss wohl mein Glückstag sein heute«, meinte Leo Harris.
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    Schwester Noddie Wilkins war stinksauer. Auch wenn sie sofort losfuhr, würde sie immer noch eine halbe Stunde zu spät zu ihrem Rendezvous mit Rudolpho kommen. Dieser Job war das Letzte. Er fraß ihr ganzes Leben auf! Und dann kürzte ihr das Krankenhaus auch noch bei jeder Gelegenheit die Bezüge. Diese elenden Geizhälse.
  


  
    Mit der Hüfte stieß sie die Tür von Zimmer 228 auf, wobei sie Acht gab, dass nichts vom Tablett rutschte. Das einzige Licht im Zimmer kam vom Fernseher. »Hey, Mister«, rief sie laut, um das Geschrei der 49ers-Fans zu übertönen, die sich gerade lautstark über irgendeine Banalität aufregten.
  


  
    Die Schwester setzte das Tablett auf der schwenkbaren Platte des Nachttischs ab und sah zu, dass sie dabei außer Reichweite des Patienten blieb. Mr. Harris mochte sechsundsechzig Jahre auf dem Buckel haben und mit einer Schussverletzung im Bett liegen, aber wenn sie nicht schnell genug wäre, würde er mit seinem gesunden Arm nach ihr grabschen - daran konnte ihn auch seine gesetzliche Blindheit nicht hindern. Aber eigentlich war er ja ein ganz netter Kerl, ein freundlicher älterer Herr, der seine Hündin Midnight über alles liebte.
  


  
    »Ich hab Ihnen Ihr Abendessen gebracht, Mr. Harris, und Ihre zwei Portionen Eis; ich muss nur vorher noch rasch Ihren Blutdruck messen.«
  


  
    Sie wandte sich von ihrem Patienten ab, um das Blutdruckmessgerät aus der Ecke ans Bett zu rollen, und wartete nur darauf, dass er sagte: »Ach, Schätzchen, schüttel mir doch mal eben mein Kopfkissen auf, sei so nett.«
  


  
    Noddie schielte nach dem Bett. Und plötzlich wurde ihr so mulmig, als wäre sie zwölf Stockwerke mit dem Aufzug in die Tiefe gesaust.
  


  
    Irgendetwas stimmte nicht.
  


  
    »Mr. Harris! Mr. Harris!«
  


  
    Sie schüttelte den Arm des Patienten. Sein Kopf rollte schlaff zur Seite, und dabei rutschten die Münzen von seinen Augen und fielen auf die Matratze. Eine rollte weiter auf den Boden, kullerte in die Ecke und drehte sich noch ein paar Sekunden lang scheppernd, bevor sie auf dem Linoleum liegen blieb.
  


  
    Herr im Himmel - es war schon wieder passiert.
  


  
    Diese schrecklichen Münzen. Und diesmal auf den Augen von Mr. Harris.
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    Es war der dritte Morgen in Folge, an dem Yuki die schwere Tür aus Stahl und geätztem Glas aufzog, um das Gerichtsgebäude zu betreten. Also schön, es war eine fixe Idee - das ließ sich jetzt nicht mehr leugnen. War sie denn vollkommen verrückt geworden?
  


  
    Sie zeigte dem Security-Mann kurz ihren Ausweis vor und nahm den Aufzug zum Verhandlungssaal.
  


  
    Sie hatte Urlaub, und so blieb ihr nur die Wahl, jeden Tag ins Gericht zu gehen - oder vor Kummer und Wut den Verstand zu verlieren. Das Einzige, was sie überhaupt dazu bringen konnte, morgens das Bett zu verlassen, war die Aussicht, Maureen O’Mara dabei zuzusehen, wie sie dem Municipal die Hölle heiß machte.
  


  
    Die Verhandlung hatte bereits begonnen, als Yuki den voll besetzten Saal betrat. Sie erspähte noch einen freien Platz in der Mitte der Zuschauergalerie und schlängelte sich an einem Dutzend störrischer Kniepaare vorbei, bis sie endlich den Sitz erreicht hatte. »Verzeihung«, flüsterte sie.
  


  
    Und dann saß Yuki vollkommen gebannt da und hörte zu, wie die Männer und Frauen, die Angehörige im Municipal verloren hatten, nacheinander in den Zeugenstand traten. Sie hörte sie in herzzerreißenden Worten schildern, wie sie ihr Kind, ihren Partner oder einen Elternteil durch Kunstfehler oder Fahrlässigkeit verloren hatten.
  


  
    Yukis Seele war immer noch so wund, dass sie sich größte Mühe geben musste, nicht mit den Zeugen in Tränen auszubrechen. Aber sie weinte nicht. Sie zwang sich, O’Maras Klage aus dem Blickwinkel einer Anwältin zu verfolgen.
  


  
    Es war genau so, wie Cindy es vor über einer Woche im Susie’s gesagt hatte.
  


  
    Jeder der Patienten war über die Notaufnahme eingewiesen worden, hatte eine Zeit lang auf der Intensivstation gelegen - und dann war irgendetwas schiefgegangen, und der Patient war gestorben.
  


  
    Und genau das Gleiche war auch mit ihrer Mom passiert.
  


  
    Könnte sie doch nur die Zeit zurückdrehen und ihre Mutter aus dieser Hölle herausholen.
  


  
    Hätte sie es nur rechtzeitig getan!
  


  
    Yuki hörte, wie Lawrence Kramer eine in Tränen aufgelöste Mutter aus dem Zeugenstand entließ. »Ich habe keine Fragen an diese Zeugin, danke.«
  


  
    Während die arme Frau leise schluchzend zu ihrem Platz zurückging, drückte Yuki sich ein Taschentuch mit beiden Händen fest auf die Augen.
  


  
    Sie rang mühsam nach Luft, als Maureen O’Mara die nächste Zeugin aufrief.
  


  
    »Ich bitte Dr. Lee Chen in den Zeugenstand.«
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    Yuki rutschte bis zur Stuhlkante vor, um Dr. Chen genau in Augenschein zu nehmen. Der Zeuge der Klägerseite sprach mit dem gezügelten Eifer eines intelligenten Menschen, der nicht als neunmalkluger Besserwisser wahrgenommen werden wollte. Sie kannte das Gefühl nur allzu gut. Das war schließlich mehr oder weniger die Geschichte ihres Lebens.
  


  
    Chen schilderte seinen Werdegang - Medizinstudium und Promotion in Berkeley, danach zwölf Jahre in der Notaufnahme des San Francisco Municipal.
  


  
    Von O’Mara befragt, beschrieb der ernst wirkende Arzt mit der schwarz geränderten Brille die Ereignisse eines gewissen Abends, an dem er in der Notaufnahme Bereitschaft gehabt hatte. Eine dreißigjährige Frau namens Jessica Falk war mit dem Rettungswagen eingeliefert worden.
  


  
    »Ms. Falk war in ihrem Pool geschwommen«, sagte Chen. »Plötzlich wurde ihr flau, und sie rief den Notarzt. Als sie in der Notaufnahme ankam, hatte sie Kammerflimmern. Wir haben sie defibrilliert und dafür gesorgt, dass ihr Herz wieder in einen normalen Sinusrhythmus kam. Ihr Zustand war also stabil. Es ging ihr den Umständen entsprechend gut«, erklärte Chen den Geschworenen. »Dann wurde sie auf die Intensivstation verlegt.«
  


  
    »Bitte fahren Sie fort, Dr. Chen«, sagte O’Mara.
  


  
    »Ich kannte Ms. Falk recht gut - unsere Töchter besuchen die gleiche Tagesstätte -, also habe ich ihren Fall weiter verfolgt. Sechs Stunden später, nachdem meine Schicht beendet war, schaute ich bei Jessie vorbei. Wir unterhielten uns eine Weile, und es schien ihr nichts zu fehlen. Sie vermisste nur ihre kleine Tochter, sonst nichts. Aber als ich mir am nächsten Tag ihr Krankenblatt ansah, musste ich feststellen, dass bei ihr Herzrhythmusprobleme aufgetreten waren, vermutlich als Folge von Störungen des Reizleitungssystems, und dass sie kurz darauf verstorben war.«
  


  
    »Kam Ihnen das ungewöhnlich vor, Dr. Chen?«
  


  
    »Ich fand es ungewöhnlich für eine Frau von Jessicas Alter und Konstitution.«
  


  
    »Und was haben Sie dann unternommen?«
  


  
    »Ich beantragte eine Autopsie und eine Überprüfung durch den Verwaltungsrat.«
  


  
    »Und was ergab die Autopsie?«
  


  
    »Aus irgendeinem Grund hatte Jessie Falk Epinephrin erhalten. Das war ihr nicht verschrieben worden.«
  


  
    »Und welche Wirkung hat Epinephrin bei Herzpatienten wie Ms. Falk?«
  


  
    »Mein Gott, Epinephrin ist eine synthetische Form von Adrenalin! Sie hätte Lidocain bekommen sollen, ein Antiarrhythmikum. Das hätte ihre Herzfrequenz ausgeglichen. Aber Epinephrin - da hätte man ihr ebenso gut Kokain geben können. Das ist absolut tödlich für Patienten mit Herzrhythmusstörungen.«
  


  
    »Das war also ein ziemlich schwerwiegender Fehler, nicht wahr, Dr. Chen? Was kam bei der Überprüfung von Ms. Falks Fall durch den Verwaltungsrat des Krankenhauses heraus?«
  


  
    »Nun - es wurde gar nichts unternommen«, antwortete der Arzt knapp.
  


  
    »Gar nichts?«
  


  
    »Nun ja, jedenfalls nicht, was Jessie Falks Tod betraf. Ich dagegen bekam zwei Wochen später meine Kündigung.«
  


  
    »Weil Sie die Sache hatten auffliegen lassen?«
  


  
    »Einspruch! Die Vertreterin der Anklage stellt dem Zeugen Suggestivfragen«, warf Kramer ein, der sofort aufgesprungen war.
  


  
    »Ich werde die Frage anders formulieren, Euer Ehren. Dr. Chen, wieso wurde Ihr Arbeitsverhältnis nach zwölf Jahren beendet?«
  


  
    »Man sagte mir, es habe mit Mittelkürzungen zu tun.«
  


  
    O’Mara senkte den Kopf und ließ die Worte des Arztes ihre Wirkung entfalten, ohne sie durch weitere Ergänzungen zu verwässern. Dann hob sie den Blick zu ihrem Zeugen.
  


  
    »Ich habe nur noch eine weitere Frage, Dr. Chen. Welcher Arzt führte bei Jessica Falk die Erstuntersuchung durch, als sie in die Notaufnahme eingeliefert wurde?«
  


  
    »Dr. Dennis Garza.«
  


  
    »Und hat Dr. Garza Ihres Wissens Ms. Falk später noch einmal untersucht, als sie auf der Intensivstation lag?«
  


  
    »Das Krankenblatt trug seine Unterschrift.«
  


  
    »Ich danke Ihnen. Das wäre alles, Dr. Chen.«
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    Als Kramer sich erhob, um Dr. Chen ins Kreuzverhör zu nehmen, blickte Yuki sich suchend im Gerichtssaal um, bis sie Dr. Garza entdeckt hatte, der drei Reihen vor ihr am Mittelgang saß. Dieses Dreckschwein.
  


  
    Er stand auf und strich sich das schwarze Haar aus der Stirn, während er auf den Ausgang zusteuerte. Yukis Gesicht glühte.
  


  
    Wo will dieser Bastard hin? Komm sofort zurück, Garza! Das musst du dir anhören!
  


  
    Jetzt stand auch Yuki auf, entschuldigte sich bei ihren Sitznachbarn und zwängte sich erneut an der Reihe von Knien vorbei, trat auf Zehen und schlug mit ihrer Handtasche an die Rückenlehnen.
  


  
    »Sorry, sorry, sorry.«
  


  
    Als sie endlich den Flur erreicht hatte, war von Garza nichts mehr zu sehen.
  


  
    Yuki sah, wie die Aufzugtür sich schloss. Sie sprintete los, drückte auf den Knopf, bis die Tür sich wieder öffnete - doch die Kabine war leer.
  


  
    Sie kam gerade noch rechtzeitig in der Eingangshalle an, um den Rücken von Garzas marineblauem Jackett zu sehen. Mit großen, entschlossenen Schritten entfernte der Mann sich und verließ das Gerichtsgebäude.
  


  
    Yukis Absätze klackerten laut auf dem Marmorboden, als sie ihm nacheilte. Inzwischen fragte sie sich, was sie eigentlich sagen oder tun sollte, wenn sie ihn eingeholt hätte.
  


  
    Das sah ihr so gar nicht ähnlich, dachte sie, als sie die schwere Tür aufstieß und stolpernd in den blendenden Sonnenschein hinaustrat. Sie war doch sonst nicht so impulsiv.
  


  
    Sie war diszipliniert, handelte stets überlegt.
  


  
    Aber in diesem Moment konnte sie einfach nicht anders. Diese fixe Idee hatte vollkommen von ihr Besitz ergriffen. Sie kam sich vor wie eine Figur in einem Hitchcock-Thriller.
  


  
    Auf dem Gehsteig blickte Yuki sich um und sah Garza die McAllister entlanggehen. Mit hoch erhobenem Kopf bahnte er sich seinen Weg durch die Fußgängerscharen.
  


  
    Yuki folgte ihm. Sie musste immer wieder laufen, um ihn einzuholen. Als sie nur noch wenige Schritte hinter ihm war, rief sie seinen Namen: »Garza!«
  


  
    Der Arzt blieb stehen. Er fuhr herum und sah sie an, die Augen im grellen Sonnenlicht zusammengekniffen.
  


  
    Yuki trat noch näher, bis sie ihm fast die Hand hätte reichen können, und blieb dann stehen.
  


  
    »Ich bin Yuki Castellano.«
  


  
    »Ja, ich weiß, wer Sie sind. Die Frage ist: Warum verfolgen Sie mich?«
  


  
    »Ich habe die Rechtsmedizinerin gebeten, die Leiche meiner Mutter zu obduzieren«, sagte sie.
  


  
    Garza musste sich Mühe geben, um nicht überrascht zu wirken. »Dann hoffe ich, dass es Ihnen jetzt besser geht. Oder?«
  


  
    »Allerdings, Dr. Garza. Es geht mir besser, weil ich jetzt weiß, dass ich nicht verrückt bin. Aber ich bin wütend, sehr wütend. Meine Mutter ist gestorben, weil Sie versagt haben. Wieder einmal.«
  


  
    Garza schien jetzt hochgradig verärgert.
  


  
    »Ich? Persönlich? Sind Sie da sicher?«
  


  
    »Veralbern Sie mich nicht. Ich rede von meiner Mutter.«
  


  
    »Ich bin sicher, die Rechtsmedizinerin wird mir ihren Bericht schicken. Vielleicht werde ich ihn sogar lesen.« Damit wandte Dr. Garza sich ab und ging auf einen schwarzen Mercedes zu, der am Straßenrand parkte.
  


  
    Er öffnete die Fahrertür und bückte sich, um einzusteigen, doch dann hielt er inne. Er sah Yuki an. »Hey, wieso verklagen Sie mich nicht, Sie Miststück? Wäre doch eine originelle Idee. Machen Sie’s einfach wie alle.«
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    Es war Viertel nach sechs am Mittwochabend, und ich saß mit Claire in »unserer« Nische im Susie’s. Die Calypso-Band spielte sich gerade mit der Jimmy-Buffet-Version der Nationalhymne warm, und wir hatten uns einen Krug Bier bestellt, während wir auf Yuki und Cindy warteten.
  


  
    Claire und ich stießen an, und dann redeten wir uns all die kleinen Ärgernisse des Alltags von der Seele, die uns plagen wie die Flöhe einen armen Hund - nicht lebensbedrohlich, aber verdammt nervig.
  


  
    »Kennst du Bob Watson?«, fragte Claire.
  


  
    »Du meinst deinen Assistenten Bob?«
  


  
    »Genau. Mein lieber, bärenstarker, williger, intelligenter und arbeitssüchtiger Assistent Bob. Er zieht nach Boston, und ich muss jetzt die zweiundzwanzigjährige Nichte des Bürgermeisters unter die Fittiche nehmen.«
  


  
    »Was? Sie hat die Stelle mit Vitamin B gekriegt?«
  


  
    »Sie haben sie mir vor die Nase gesetzt, ohne mich auch nur zu fragen. Bunny heißt das holde Kind«, stöhnte Claire. »Bunny kann kaum ihre Kaffeetasse heben, geschweige denn eine Zweieinhalb-Zentner-Leiche.
  


  
    Und dann nimmt sie immer meine Schostakowitsch-CD aus dem Player und legt Hip-Hop auf. ›Dr. Washburn, wir brauchen die richtige Musik.‹ Na klar, Bunny. Nur keine Hektik. Unser Patient hier ist sehr geduldig.«
  


  
    Ich musste so lachen, dass ich Bier in die Nase bekam. In diesem Moment trudelte Cindy ein und ließ sich auf ihren Platz fallen.
  


  
    »Seid gegrüßt, Mädels.«
  


  
    »Hallo, du Jungreporterin«, sagte Claire. »Wo ist Yuki?«
  


  
    »Ich habe mich gerade vor dem Gericht von ihr verabschiedet. Sie sagt, es tut ihr leid.«
  


  
    »Ist sie immer noch so fertig?«
  


  
    »Ja, total«, antwortete Cindy. »Aber sie lenkt sich mit dem Prozess ab. Sie ist sogar noch besessener davon als ich.«
  


  
    Loretta brachte die Speisekarten und eine Schale Bananenchips vorbei, während Cindy uns erzählte, was sie in den letzten Tagen im Gerichtssaal erlebt hatte.
  


  
    »Dr. Dennis Garzas Name ist heute schon wieder gefallen. Ein zehnjähriges Mädchen hat seine Mutter verloren, weil das ihr verschriebene Medikament überdosiert war. Garza hat sie in der Notaufnahme in Empfang genommen. Abgeholt hat sie das Beerdigungsinstitut Jamison.
  


  
    Wenn du dir die Geschichten anhörst, die da im Zeugenstand erzählt werden, dann willst du nur noch hingehen und irgendjemanden für diese Scheiße an die Wand nageln«, fuhr Cindy fort, während sie einen Strohhalm auspackte. »Geht bloß nie ins Krankenhaus, wenn es sich irgendwie vermeiden lässt. Es sterben mehr Leute durch Zwischenfälle und Missgeschicke im Krankenhaus als an Brustkrebs und AIDS oder durch Verkehrsunfälle.«
  


  
    »Ach, komm!«
  


  
    »Lindsay, ärztliche Kunstfehler zählen zu den zehn häufigsten Todesursachen in Amerika. Und ich habe ein bisschen über Garza recherchiert. Er trägt durchaus seinen Teil zur Statistik bei.«
  


  
    »Erzähl schon«, drängte Claire.
  


  
    »Egal, wo Garza gearbeitet hat - Cleveland, Raleigh, Albany oder hier in San Francisco -, es ist immer das Gleiche. Sobald er in einem neuen Krankenhaus auftaucht, steigt die Zahl der Todesfälle.«
  


  
    »Das ist ja ein nationaler Skandal, was du uns da erzählst«, meinte Claire und setzte ihr Glas mit einem Knall auf dem Tisch ab. »Schwarze Schafe im weißen Kittel, die von Stadt zu Stadt ziehen - und kein Krankenhaus wagt es, sie anzuzeigen, aus Angst vor Klagen.«
  


  
    Cindy nickte zustimmend. »Auf die Art und Weise können diese so genannten Todesengel Dutzende und manchmal auch Hunderte von Opfern anhäufen, ehe sie schließlich erwischt werden - wenn überhaupt.«
  


  
    »Kein Wunder, dass Yuki von diesem Garza besessen ist«, sagte ich. »Sie ist sich sicher, dass er für den Tod ihrer Mutter verantwortlich ist.«
  


  
    »Eines kann ich euch mit Bestimmtheit sagen«, entgegnete Cindy. »Irgendjemand in diesem Krankenhaus ist für das verantwortlich, was mit Keiko passiert ist. Sie sollte in diesem Moment zu Hause sitzen und Tee trinken. Und Yuki sagen, was sie anziehen und wen sie heiraten soll.«
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    Das morgendliche Verkehrschaos auf den Straßen von San Francisco hatte Cindy fünfzehn kostbare Minuten geraubt, und nun kam sie zu spät. Sie stieß die Tür des Gerichtssaals auf, winkte Yuki zu, die hinter der Absperrung saß, und zwang dann alle Kollegen auf der Pressebank, ein Stück weiterzurücken, um ihr Platz zu machen.
  


  
    Offenbar war die Verhandlung gerade unterbrochen. O’Mara und Kramer standen vor dem Richtertisch und debattierten mit gedämpften Stimmen - ziemlich erregt, wie Cindy fand.
  


  
    Jetzt hatte Richter Bevins ihnen lange genug zugehört. »Ich sehe das Problem nicht, Mr. Kramer.« Bevins warf seinen Pferdeschwanz über die Schulter und rückte seine Brille zurecht. »Nun gehen Sie beide mal zurück auf Ihre Plätze, damit wir weitermachen können.«
  


  
    Kramer wandte sich unwillig vom Richtertisch ab, während Maureen O’Mara ans Mikrofon trat. Sie schüttelte ihre tizianrote Mähne - ein Zeichen des Sieges? Dann rief sie den nächsten Zeugen auf.
  


  
    Ein aufgeregtes Getuschel breitete sich im Saal aus, als eine auffallend attraktive Frau von etwa vierzig Jahren mit kurzem platinblondem Haar vereidigt wurde. Ihr schlank geschnittenes europäisches Designerkostüm in blassen Olivtönen, kombiniert mit einem frisch gestärkten weißen Herrenhemd, verriet ausgeprägtes Stilgefühl und großes Selbstbewusstsein.
  


  
    »Was ist da los?«, flüsterte Cindy dem Reporter neben ihr zu. Der Typ sah aus wie Clark Kent, wenn er gerade nicht als Superman unterwegs ist - Anfang dreißig, dunkelhaarig, bebrillt und auf seine schüchtern-linkische Art irgendwie ganz süß.
  


  
    »Hallo. Ich bin Whit Ewing. Chicago Tribune«, sagte er.
  


  
    »Oh, Entschuldigung. Ich bin Cindy Thomas.«
  


  
    »Von der Chronicle?«
  


  
    »Genau die.«
  


  
    »Ich habe Ihre Reportagen gelesen. Gar nicht so übel.«
  


  
    »Danke, Whit. Also, was haben die da unten für einen Knatsch?«
  


  
    »O’Mara ruft im Rahmen ihrer Beweiserbringung eine Zeugin der Verteidigung auf. Das ist ein ziemlich cleverer Schachzug. Kramer kann seine eigene Zeugin ja nicht ins Kreuzverhör nehmen...«
  


  
    »Also ist sie so lange im Vorteil, bis er die Zeugin selbst aufrufen kann.«
  


  
    »Sehr gut.«
  


  
    »Vielen Dank, Kollege. Ich bin Ihnen was schuldig.«
  


  
    »Darauf werde ich vielleicht noch zurückkommen«, meinte er grinsend.
  


  
    Das laute Krachen des Richterhammers sorgte für Ruhe im Saal.
  


  
    »Bitte nennen Sie Ihren Namen«, sagte O’Mara.
  


  
    »Dr. Sonja Engstrom.«
  


  
    »Dr. Engstrom, was ist Ihre Position im Municipal?«
  


  
    »Ich bin Leiterin der Krankenhausapotheke.«
  


  
    »Aufgepasst«, flüsterte Whit Ewing Cindy zu. »Jetzt wird’s richtig spannend.«
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    Sonja Engstrom stellte sich in knappen Worten vor: Sie arbeite seit sieben Jahren im Municipal und sei verantwortlich für die Systeme und das Personal im Bereich der Medikamentenausgabe. Sie schien nicht wenig stolz auf ihre Leistungen.
  


  
    O’Mara fragte sie: »Könnten Sie den Geschworenen etwas über diese Systeme sagen, die Sie installiert haben, Dr. Engstrom?«
  


  
    »Sicher. Wir haben ein automatisiertes Computersystem, das mit einem Ausgabemechanismus verbunden ist.«
  


  
    »Was können Sie zur Genauigkeit dieses Systems sagen?«
  


  
    »Ich würde sagen, es bietet eine 99,9-prozentige Fehlersicherheit.«
  


  
    »Könnten Sie das bitte erklären?«
  


  
    Cindy notierte sich alles auf ihrem Laptop. Ein Arzt sah sich die Laborergebnisse eines Patienten an und gab die Diagnose in den Computer ein. Das Programm zeigte ihm sodann eine Liste der in Frage kommenden Medikamente an, aus denen der Arzt eines auswählte. Daraufhin rief eine Krankenschwester den Namen des Patienten auf dem Computer auf und gab ihren Code ein.
  


  
    »Das ist ein Passwort, nicht wahr? Jeder hat seinen eigenen Code?«, fragte O’Mara.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Bitte fahren Sie fort.«
  


  
    »Während die Schwester ihren Code eingibt, prüft einer unserer Pharmazeuten die Bestellung für diesen Patienten und gibt sie ein. Dadurch wird die Sperre an dem Automaten, der die Medikamente ausgibt, gelöst.«
  


  
    »Es ist also eine Art digitaler Verkaufsautomat?«
  


  
    »Richtig«, bestätigte die Zeugin, offensichtlich zufrieden mit sich selbst und mit O’Mara, die so schnell begriffen hatte. »Die Schwester entnimmt das Medikament für den Patienten aus einem Fach in dem Automaten und verabreicht es dem Patienten.«
  


  
    »Ein absolut ›fehlersicheres‹ System?«
  


  
    »So gut wie. Das Programm kann nicht verändert werden, und die Sicherheitscodes hinterlassen eine akustische Spur.«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte O’Mara. Sie ging zu ihrem Tisch zurück, warf einen Blick in ihre Unterlagen und wandte sich dann wieder ihrer Zeugin zu.
  


  
    »Könnte ein Mitarbeiter die falschen Medikamente in die Fächer des Automaten legen?«
  


  
    »Möglich wäre es wohl...«
  


  
    »Bitte antworten Sie mit Ja oder Nein.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Könnte irgendjemand ein Medikament einbehalten, nachdem er es aus dem Automaten entnommen hat? Und etwa für seinen Privatgebrauch abzweigen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wenn ein Arzt eine falsche Diagnose stellt, würde dem Patienten dann nicht das falsche Medikament verabreicht werden?«
  


  
    Die Zeugin blinzelte nervös. Vielleicht nur die Aufregung, dachte Cindy, aber es war mehr als nur das - ihre Miene wirkte gequält. Es war nicht viel übrig geblieben von ihrer 99,9-prozentigen Fehlersicherheit.
  


  
    »Ja, aber...«
  


  
    »Danke«, unterbrach O’Mara sie. »Sagen Sie, trifft es nicht zu, dass die Zahl der Todesfälle im Zusammenhang mit Arzneimitteln sich verdreifacht hat, seit das Municipal vor drei Jahren privatisiert wurde?«
  


  
    »Glauben Sie etwa, das lässt mich kalt? Ich habe alles versucht, um hinter die Ursache zu kommen«, erwiderte Engstrom. Sie war lauter geworden, und zum ersten Mal, seit sie in den Zeugenstand getreten war, zitterte ihre Stimme.
  


  
    »Ich bitte Sie, Dr. Engstrom, beantworten Sie einfach nur die Frage. Sie leiten diese Abteilung. Sie sind im Verwaltungsrat des Krankenhauses. Haben sich die Todesfälle im Zusammenhang mit Medikamenten in den letzten Jahren mehr als verdreifacht?«
  


  
    »Ja, aber... Also gut: Ja.«
  


  
    »Bestreiten Sie, dass die Angehörigen meiner Mandanten gestorben sind, weil sie die falschen Medikamente erhielten?«
  


  
    »Nein, das kann ich nicht bestreiten«, antwortete Engstrom mit kaum vernehmlicher Stimme.
  


  
    »Es ist also irrelevant, ob diese Todesfälle auf Ihren so gut wie hundertprozentig sicheren Automaten oder auf menschliches Versagen zurückzuführen sind, nicht wahr? Denn so oder so«, fuhr O’Mara unerbittlich fort, »trifft es doch zu, dass diese Todesfälle das Resultat von Fahrlässigkeit sind, sei es Ihre eigene oder die des Krankenhauses. Habe ich recht?«
  


  
    »Einspruch! Argumentativ.« Kramer war wieder aufgesprungen.
  


  
    Cindy spürte, wie die Härchen an ihren Armen sich aufrichteten. Neben ihr stieß Whit Ewing einen leisen Pfiff aus.
  


  
    »Stattgegeben«, entschied Richter Bevins.
  


  
    »Ich ziehe die Frage zurück«, sagte Maureen O’Mara. Ihr Blick wanderte zu den Geschworenen und verweilte dort. »Euer Ehren, die Beweisführung der Klägerseite ist abgeschlossen.«
  


  


  
    56
  


  
    Angeblich war es ein wunderschöner Herbsttag, aber beschwören hätte ich das nicht können. Ich hockte in meinem Büro, zog mir ein Schinken-Käse-Sandwich rein und genoss die Aussicht auf die dunkle Häuserschlucht, als Inspector Conklin an die Tür klopfte.
  


  
    »Herein«, rief ich.
  


  
    Conklin war in Hemdsärmeln, und irgendetwas brachte seine braunen Augen zum Strahlen. Ich konnte es kaum erwarten zu erfahren, was es war.
  


  
    »Lieutenant, wir haben da jemanden in der Teeküche sitzen, den Sie unbedingt kennenlernen sollten. Am besten jetzt gleich.«
  


  
    »Was gibt’s denn?«
  


  
    Aber Conklin machte schon wieder kehrt und sagte nur: »Kommen Sie schon, Lieutenant«, während er mit großen Schritten den Flur entlangging.
  


  
    »Conklin?«
  


  
    Ich warf den Bericht, an dem ich gerade arbeitete, auf den Schreibtisch und folgte ihm in den kleinen Raum, der neben allerhand Gerümpel unsere Mikrowelle und unseren vergilbten Kenmore-Kühlschrank beherbergt.
  


  
    Jacobi saß an dem ramponierten Küchentisch, ihm gegenüber eine hübsche junge Frau von Anfang zwanzig in blauem Polarfleece-Hemd und Stretchhose. Ihr langes dunkles Haar war am Hinterkopf zu einem Zopf gebunden. Sie richtete ihre geröteten, mit Mascara verschmierten Augen auf mich.
  


  
    Offenbar hatte sie geweint.
  


  
    Jacobi hatte sein »Onkel-Warren«-Gesicht aufgesetzt. Zu einem echten Lächeln reichte es nicht, aber ich sah ihm an den Augen an, dass er sich über irgendetwas freute.
  


  
    »Lieutenant«, sagte Jacobi, »das ist Barbara Jane Ross. Sie hat gerade Zeitungen ins Altpapier geworfen, als sie das da sah.«
  


  
    Er schob das Zeitungsfoto von Jag-Girl in die Mitte des Tisches - das hübsche blonde Mädchen, dessen Leiche wir wie eine Schaufensterpuppe ausstaffiert in dem Jaguar-Cabrio auf der Chestnut Street gefunden hatten.
  


  
    Zahllose Anrufer hatten unsere Telefonleitungen mit unbrauchbaren Hinweisen verstopft, seit ihr Bild in der Chronicle erschienen war. Aber ich musste Jacobi nur ansehen, um zu wissen, dass diese junge Frau uns etwas wirklich Wertvolles zu sagen hatte.
  


  
    Ich schüttelte Barbara Jane Ross die Hand. Sie war eiskalt. »Dürfte ich das bitte sehen?«, fragte ich und deutete auf das Foto, das sie in der linken Hand hielt.
  


  
    »Klar«, antwortete sie und reichte mir den Schnappschuss, der sie selbst mit Jag-Girl am Strand zeigte. Beide trugen breitkrempige Sonnenhüte und knappe Bikinis; sie hatten identische Zopffrisuren und grinsten beide breit in die Kamera.
  


  
    »Sie war meine Mitbewohnerin im College-Wohnheim«, sagte Barbara Jane und kniff die Augen zusammen, die sich mit neuen Tränen füllten. »Ich kann das einfach nicht glauben. Ich kann nicht glauben, dass Sandy tot ist.«
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    Ich reichte Barbara Jane eine Packung Taschentücher, und während sie sich die Nase putzte, starrte ich über ihren Kopf hinweg zuerst Jacobi und dann Conklin an. O Mann - endlich die erste Spur im Fall Jag-Girl!
  


  
    »Barbara, wie heißt Ihre Freundin mit Nachnamen?«
  


  
    »Wegner. Aber Sandy benutzt auch noch andere Namen. Ich kenne sie nicht alle.«
  


  
    »Ist sie Schauspielerin?«
  


  
    »Nein, Hostess.«
  


  
    Ich war platt. Sandy Wegner war ein Partygirl gewesen. Wie hatte sie es da geschafft, dass ihre Fingerabdrücke nicht im System waren?
  


  
    »Arbeiten Sie auch als Hostess?«, fragte Conklin.
  


  
    »Wo denken Sie hin? Ich bin Lehrerin. Sonderpädagogik, hier in der Stadt.«
  


  
    Jacobi machte Kaffee, während Barbara Jane Ross uns erzählte, dass sie mit Sandy an der University of California in Santa Barbara ein Apartment geteilt habe.
  


  
    »Sandy war während des Studiums immer ein bisschen knapp bei Kasse, und da ist sie ein paarmal für einen Escortservice zu einem Rendezvous gegangen. Das machen viele Mädchen«, erklärte Barbara. »Als Studentin hat man grundsätzlich nie genug Geld.
  


  
    Sie hat es nicht oft gemacht, aber wenn, dann fand sie es immer aufregend und interessant«, fuhr sie fort. »Sandy fand es einfach spannend, ein Doppelleben zu führen. Und damit war sie weiß Gott nicht allein.«
  


  
    »Hat sie jemals erwähnt, dass sie mit einem der Männer, mit denen sie ausging, Probleme hatte?«, fragte ich. »Weil er vielleicht zu besitzergreifend war? Oder gewalttätig?«
  


  
    »Nein, nichts dergleichen«, antwortete Barbara. »Das hätte sie mir gesagt. Wir haben über alles geredet, auch über ihren Job.«
  


  
    »Hatte Sandy einen Freund? Der vielleicht dahintergekommen sein könnte, dass sie sich auf diese Weise etwas dazuverdiente?«
  


  
    »Sie hatte keine feste Beziehung, sonst hätte sie diesen Nebenjob sofort aufgegeben«, sagte Barbara. »Sie war kein Flittchen. Ich weiß, wie sich das anhört, aber ich schwör’s Ihnen, sie war keine - o Gott! Ihre Eltern wissen von nichts. Sie leben in Portland.«
  


  
    »Wissen Sie, wie sie heißen? Und haben Sie vielleicht auch ihre Telefonnummer?«
  


  
    Barbara Jane wühlte in ihrer Handtasche und fischte einen Palmtop heraus.
  


  
    »Übrigens«, sagte sie, »mir ist gerade der Name des Escortservice wieder eingefallen, für den sie gearbeitet hat. Ich glaube, er hieß Top Hat.«
  


  
    »Danke, Sie haben uns sehr geholfen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, noch einen Moment zu bleiben, Barbara Jane? Inspector Conklin hätte da noch ein paar Fragen an Sie.«
  


  
    Als ich zur Tür hinausging, nahm Conklin meinen Platz ein. Ich sah, wie Barbara Jane Ross ihm in die Augen schaute und lächelte.
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    Das dreigeschossige, beige verputzte Apartmenthaus lag an der California Street am Rand des Bankenviertels.
  


  
    Ich zeigte dem Portier meine Dienstmarke, und er rief über die Sprechanlage in der Wohnung an.
  


  
    »Sie haben Besuch vom SFPD, Ms. Selzer.«
  


  
    Es knackte im Lautsprecher, und eine weibliche Stimme sagte: »Ich bin nicht zu sprechen. Ich habe nichts gesehen, ich kenne niemanden. Ich gehe so gut wie nie aus dem Haus. Und ich kümmere mich nur um meine eigenen Angelegenheiten.«
  


  
    »Eine Komödiantin«, sagte Jacobi zum Portier. »Wir gehen rauf.«
  


  
    Als wir oben ankamen, stand eine winzige, zierlich gebaute Frau in der Tür ihres Apartments. Sie konnte kaum größer als eins fünfzig sein. Ihr seidig glänzendes Haar hatte sie mit einem Schildpattkamm hochgesteckt. Blasser Lippenstift, schwarzer Seidenpullover mit V-Ausschnitt, Satinhose.
  


  
    Ich hätte sie auf fünfunddreißig geschätzt, aber die Krähenfüße verrieten mir, dass sie entweder älter sein musste, als sie wirkte, oder ein ziemlich turbulentes Leben geführt hatte. Wahrscheinlich beides.
  


  
    »Ich leite eine Partnervermittlung. Mit meinem Gewerbeschein ist alles in Ordnung«, begrüßte sie uns.
  


  
    »Was dagegen, wenn wir kurz reinkommen?«, fragte Jacobi und ließ sie seine Marke sehen. »Hier draußen im Treppenhaus zieht es ganz teuflisch.«
  


  
    Die kleine Frau seufzte genervt, trat aber dennoch einen Schritt zurück und ließ uns herein. Durch einen verspiegelten Korridor gelangten wir in ein Wohnzimmer, das in allen denkbaren Grautönen eingerichtet war. Schwarz-Weiß-Fotografien von Helmut Newton schmückten die Wände.
  


  
    Wir folgten der Frau zu einem Schreibtisch mit schwarz emaillierter Platte und einem roten Drehstuhl davor, der am Fenster zur Straße stand.
  


  
    »Ich bin Lieutenant Boxer. Und das ist Inspector Jacobi. Morddezernat.«
  


  
    Ich klatschte die Fotos von Sandy Wegner und Caddy-Girl auf den Tisch. Zwei bleiche Gesichter. Die weißen Laken bis zu den Würgemalen am Hals hochgezogen.
  


  
    »Kennen Sie diese Frauen?«
  


  
    Selzer zog die Luft durch die Zähne ein. Dann legte sie den Finger auf das Foto von Wegner.
  


  
    »Das ist Sandra Wegner. Nennt sich Tanya. Das andere Mädchen kenne ich nicht. Soll das heißen, sie ist tot?«
  


  
    »Was können Sie uns über Sandy sagen?«
  


  
    »Ich habe sie nur ein einziges Mal gesehen. Danach haben wir immer telefoniert. Viel Sinn für Humor, und wirklich gut gebaut. Ich hätte sie jeden Abend einsetzen können, aber sie wollte auf keinen Fall Vollzeit einsteigen. Hören Sie, Sie glauben doch wohl nicht, dass ich irgendetwas damit zu tun habe?« Sie richtete die Frage an mich.
  


  
    »Hat Sandy am Abend des 15. September gearbeitet?«, fragte ich zurück.
  


  
    Selzer sank auf den Drehstuhl, tippte etwas in den Computer und stützte das Kinn in die Hand, während der Bildschirm sich mit einem Wust von Daten füllte.
  


  
    »Sie war an diesem Abend mit einem Mr. Alex Logan verabredet. Jetzt erinnere ich mich wieder. Er rief aus dem Hotel Triton an. Er sagte, er sei nur diesen Abend in der Stadt und auf der Suche nach einer zierlichen Blondine als Begleitung für einen Theaterbesuch. Henry V. Keine Ahnung, warum ich mich daran noch erinnere.«
  


  
    »Ist Logan Stammkunde bei Ihnen?«
  


  
    »Nein. Ein Erstkunde.«
  


  
    »Sie haben ein Mädchen zu einem Date mit einem Typen geschickt, den Sie gar nicht kannten?« Jacobis Stimme war hart, und das war auch kaum verwunderlich. Selzer wich augenblicklich ein Stück zurück.
  


  
    »Ich habe seine Kreditkarte überprüft. Keine Probleme. Ich habe Namen und Adresse auf AnyWho.com gecheckt, und ich habe im Hotel angerufen: Er war angemeldet. Alles koscher.«
  


  
    »Haben Sie seitdem noch einmal von ihm gehört?«, fragte ich.
  


  
    »Nein. Nichts. Aber das ist bei Leuten von außerhalb nichts Ungewöhnliches.«
  


  
    »Wie viel hat Mr. Logan für sein Date mit Sandy bezahlt?«, wollte ich wissen.
  


  
    »Ihren üblichen Satz. Eintausend für den ganzen Abend. Ich habe meinen Anteil abgezogen und den Rest auf Sandys Konto eingezahlt. Sämtliche Trinkgelder durfte sie behalten.«
  


  
    »Hat irgendjemand sie belästigt? Sie verfolgt? Hat sie je erwähnt, dass sie mit einem Kunden Ärger hatte?«, fragte Jacobi. »Nun helfen Sie uns doch ein bisschen.«
  


  
    »Nein - und Sandy war nicht schüchtern. Sie hätte es mir erzählt. Was ist?«, sagte sie abwehrend. »Ich hab sie am nächsten Tag angerufen, und als ich sie nicht erreichen konnte, nahm ich an, dass sie sich aus dem Staub gemacht hatte. Ich war ganz schön sauer, das können Sie mir glauben. Ich musste ihre Termine canceln. Mein Gott, ich bin doch keine Kindergärtnerin. Sie hat auf eigene Verantwortung gehandelt.«
  


  
    Jacobi warf Selzer einen vernichtenden Blick zu. Ihre indignierte Miene geriet ins Wanken. »Selzer, Sie kotzen mich an«, sagte er.
  


  
    »O Mann, das tut mir aber leid, ehrlich. Sie finden also, dass ich einen Fehler gemacht habe? Was hätte ich denn bitte sehr anders machen sollen?«
  


  
    Die Frau zog sich den Kamm aus den Haaren und schüttelte den Kopf, sodass die schimmernde Haarpracht ihr Gesicht umwallte. Das schlechte Gewissen plagte sie, und prompt spielte sie ihre weiblichen Reize aus - eine unbewusste Verteidigungsstrategie.
  


  
    Jacobi ließ sich von ihrem Manöver nicht im Geringsten aus dem Konzept bringen.
  


  
    »Sie haben nicht bloß einen Fehler gemacht«, sagte er. »Sie haben dieses Mädchen zu einem Date mit ihrem Mörder geschickt.«
  


  
    Selzer schlug die Hände vors Gesicht.
  


  
    »Geben Sie mir alles, was Sie über den Kerl haben«, sagte Jacobi.
  


  
    Selzer kritzelte etwas auf einen Post-it-Zettel. Jacobi riss ihn ihr aus der Hand und gab ihr seine Karte.
  


  
    »Wenn er noch mal anruft, machen Sie ihm ein Date mit einem Mädchen, das es nicht gibt, und rufen Sie mich auf der Stelle an. Verstanden? Jederzeit, Tag oder Nacht. Meine Handynummer steht auf der Rückseite.«
  


  
    Selzer rief uns nach, als wir schon an der Wohnungstür waren.
  


  
    »Hören Sie - es tut mir leid wegen Sandy. Das sollen Sie wissen. Ich hoffe, Sie schnappen den Kerl, der sie auf dem Gewissen hat.«
  


  
    »Klar«, rief Jacobi zurück, »wir werden tun, was wir können, um Ihr Gewissen zu beruhigen.«
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    Conklin machte uns die Tür auf, als wir vor Sandy Wegners Wohnung standen. Ich begrüßte Charlie Clapper, der gerade aus dem Bad kam. Er hatte die Haarbürste und die Zahnbürste des Opfers sowie einige Medikamente in Beweismittelbeutel gepackt.
  


  
    »Sieht nicht wie ein Tatort aus, Lieutenant«, erklärte Conklin mir. »Die Tür war verschlossen und verriegelt. Keine Anzeichen eines Kampfes.«
  


  
    »Was noch?«
  


  
    »Sie hat zum Abendessen einen Joghurt gegessen. Auf dem Bett liegen Kleidungsstücke herum, als ob sie ein paar Sachen anprobiert hätte. Das Handtuch hing unordentlich auf der Stange. Ihre Klamotten sind okay, aber nicht superteuer.
  


  
    Die Anzeige an ihrem Anrufbeantworter hat geblinkt. Zwei Anrufe. Einer von ihrer Mutter, der andere von der Bücherei wegen einer überschrittenen Leihfrist. Ich hab das Band eingesteckt. Und die Wiederholungstaste gedrückt. Die letzte Nummer, die sie gewählt hat, war die der Wettervorhersage. Hat wahrscheinlich dort angerufen, kurz bevor sie an dem Abend aus dem Haus ging.«
  


  
    »Gute Arbeit«, sagte ich zu Conklin. Dann fragte ich einen der Kriminaltechniker: »Wie weit sind Sie?«
  


  
    »Wir haben unsere Fotos im Kasten, Lieutenant.«
  


  
    Ich sah mich in Sandy Wegners Wohnung um. Sie war dunkel wie mein Büro; aus allen Fenstern blickte man auf eine Brandmauer. Der Stil war ziemlich bürgerlich, einschließlich des schnörkeligen Dekoteils aus Gusseisen an der Wand über dem Sofa. Auf der Fensterbank stand eine Vase mit verwelkten Blumen, und die Regale waren voll mit Unterhaltungsromanen und historischen Biografien, daneben einige Lehrbücher - Mathe, Physik, Kunstgeschichte.
  


  
    Sandys Schlafzimmer war klein, vielleicht zehn oder elf Quadratmeter, die Wände in einem hübschen Fliederton gestrichen und in Weiß abgesetzt. Über ihrem Bett hingen naive Aquarelle mit Vogelmotiven, alle in der Ecke mit ihrem Namen signiert. Es sind diese persönlichen Details, die mich immer ganz fertigmachen.
  


  
    Ich öffnete die Falttüren ihres Wandschranks und sah sofort, dass Sandy Wert auf eine gepflegte Garderobe gelegt hatte. Ihre T-Shirts von Agnès B. hingen auf gepolsterten Kleiderbügeln; Kleider, Kostüme und Jeans in Plastikhüllen von der chemischen Reinigung. Die Schuhe ordentlich aufgereiht und blank poliert, keine abgelaufenen Absätze.
  


  
    Ihre Kleider bewiesen Geschmack, waren aber eindeutig von der Stange. Nicht annähernd die Qualität, die sie getragen hatte, als wir ihre Leiche fanden. Jacobi durchstöberte die Garderobenschubladen und knallte eine nach der anderen geräuschvoll zu.
  


  
    Als er die mit ihrer Unterwäsche gefunden hatte, hielt er inne und rief mich zu sich. Ich warf einen Blick darauf. Spitzen-BHs, Tangas und transparente Slips in knalligen Farben; ein Vibrator.
  


  
    Vielleicht ihr Handwerkszeug.
  


  
    Oder hatte sie damit nur ihr Liebesleben ein bisschen aufgepeppt?
  


  
    Wir durchsuchten alle vier Räume ihrer Wohnung und fanden nichts Brauchbares - nicht einmal ein Adressbuch oder ein Tagebuch, und im Medikamentenschrank nichts Stärkeres als Paracetamol.
  


  
    Für mich sah es so aus, als sei Sandy Wegners Abendjob nur ein kleiner Teil ihres Lebens gewesen.
  


  
    Ich bat Conklin, ins Präsidium zurückzufahren und Alex Logans Namen durch alle Datenbanken zu jagen. Dann versiegelten Jacobi und ich die Wohnung und gingen hinunter auf die Straße.
  


  
    Es war Viertel vor sieben, und der Himmel hatte die Farbe von mattem Stahl. Die Sonne ging jetzt früh unter, und die Stadt lag wie unter einem Leichentuch. Aber vielleicht war das auch nur meine Einbildung.
  


  
    »Unsere Täter gehen immer nach demselben Muster vor«, sagte ich zu Jacobi, als er den Motor anließ. »Wenn Sandy eine Hostess war, dann war Caddy-Girl wahrscheinlich auch eine. Das bedeutet, dass die DNA, die wir aus ihrem Abstrich gewonnen haben...«
  


  
    »Du denkst, was ich denke«, sagte Jacobi, während er sich in den Verkehr auf der Columbus einreihte. »Spermien überleben im Körper der Frau bis zu zweiundsiebzig Stunden. Es könnte von ihrem Mörder stammen, von einem Freier oder von ihrem Freund.«
  


  
    »Was auch immer«, erwiderte ich, »der Staatsanwalt wird jedenfalls sagen, dass es als Mordbeweis unbrauchbar ist.«
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    Aber vielleicht kamen wir der Sache ja allmählich näher.
  


  
    Im Hotel Triton war an diesem Abend einiges los, aber das war nichts Ungewöhnliches. Unmittelbar neben Chinatown, nicht weit vom Union Square und ganz in der Nähe der Cable-Car-Haltestelle, hatte das Hotel mit dem verspielten Cirque-du-Soleil-Dekor schon immer einen regen Umsatz gemacht.
  


  
    Jacobi marschierte an der Schlange vor der Rezeption vorbei, hielt dem Angestellten seine Dienstmarke unter die Nase und forderte ihn brüsk auf, den Geschäftsführer zu holen. »Aber zack, zack. Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit.«
  


  
    Ein stämmiger Mann von ungefähr vierzig Jahren kam aus dem Hinterzimmer. Auf dem Namensschild an seinem Revers stand »Jon Anderson, Manager«. Er nickte uns zu und fragte, ob es ein Problem gebe.
  


  
    »Ein Riesenproblem. Wir ermitteln in einem Mordfall«, erklärte ich ihm. »Wir brauchen die Buchungsnachweise für den 15. September und alles, was Sie über einen Gast namens Alex Logan haben.«
  


  
    »Und wir brauchen die Aufzeichnungen von dem Ding da«, fügte Jacobi hinzu und zeigte mit dem Finger auf die Überwachungskamera hinter dem Empfangstresen. »Und auch die von dem Flur vor dem Zimmer, das Logan an diesem 15. September hatte.«
  


  
    Der Hotelmanager reagierte gereizt. »Ich nehme an, Sie haben einen Durchsuchungsbefehl oder etwas in der Art?«
  


  
    »Brauchen wir den? Dann können wir gerne einen besorgen und diesen ganzen Laden schließen, um alles auf den Kopf zu stellen.«
  


  
    Anderson schien rasch über die Konsequenzen einer solchen Suchaktion nachzudenken und sagte dann: »Die Videobänder zeichnen in einer 48-Stunden-Schleife auf. Vom 15. September werden Sie darauf nichts mehr finden. Aber diese Herrschaften hier«, sagte er und deutete auf die fünf College-Studenten, die am Empfang arbeiteten, »hatten alle an diesem Abend Dienst. Ich werde Ihnen die Unterlagen heraussuchen. Und jetzt sagen Sie noch einmal, ich sei nicht bereit, Ihnen zu helfen.«
  


  
    Ein dünner, zerstreut wirkender Portier namens Gary Metz hatte Alex Logan in Zimmer 2021 eingecheckt.
  


  
    »Ich glaube, ich erinnere mich an diesen Mr. Logan«, sagte Metz zu uns. Er trommelte mit den Fingern auf den Tresen und starrte über meine Schulter in die Lobby, ehe er seinen Blick wieder auf mich richtete. »Er war mit einem anderen Mann zusammen.«
  


  
    Es kann sein, dass ich für einen Moment das Atmen vergaß - so sehr hoffte ich, dass dies die ersehnte heiße Spur war.
  


  
    »Wenn ich mich recht erinnere, war er ungefähr so groß wie ich, normal gebaut. Möglicherweise chinesischer Abstammung«, sagte der Rezeptionist.
  


  
    »Alex Logan? Er sah chinesisch aus?«
  


  
    »Ich glaube schon. Vielleicht auch nur Halbchinese. Der andere Typ war ein richtiger Kleiderschrank. Eins neunzig, zwei Zentner, blond. Er war es, der unbedingt ein Raucherzimmer wollte. Aber schwul sahen die beiden nicht aus.«
  


  
    »Und wie kommen Sie darauf?«, fragte ich.
  


  
    »Sie wollten ein Zimmer mit extra breitem Doppelbett, aber für Schwule waren sie einfach nicht elegant genug gekleidet. Die Frisur von dem kräftigeren Typ sah aus, als hätte er sich die Haare selbst geschnitten.«
  


  
    »Wissen Sie noch, ob sie Gepäck hatten?«
  


  
    »Der Kräftigere hatte einen großen Rollkoffer. Ist mir aufgefallen, weil er aus Leder war. Vielleicht von Tumi - jedenfalls sah er teuer aus.«
  


  
    »Danke, Mr. Metz«, sagte ich und gab mir alle Mühe, die Erregung in meiner Stimme zu unterdrücken. »Wir müssen einen Blick in das Zimmer werfen.«
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    Zimmer 2021 war die zweite Tür neben dem Aufzug, und es war ähnlich fantasievoll eingerichtet wie die Lobby: das Kopfbrett mit kariertem Stoff bezogen, dreibeinige Stühle, königsblauer Teppichboden mit Sternchenmuster. Die Gäste, die derzeit hier wohnten, waren auf unsere Anordnung hin verscheucht worden; ihre Koffer lagen offen auf dem Bett, diverse Toilettenartikel im Bad. Auf dem Nachttisch stand eine offene Mini-Flasche Whisky.
  


  
    Ich versuchte, mir vorzustellen, wie der Mord abgelaufen war. Der Chinese öffnet die Tür. Sandy Wegner sagt »Hallo«, wirft ihre Jacke über einen Stuhl. Der erste Täter praktiziert ihr Rohypnol in den Drink. Der zweite, der Kleiderschrank, kommt aus dem Bad, und gemeinsam fallen sie über sie her.
  


  
    Mir war, als geschähe der Mord in diesem Moment hier vor meinen Augen. Sandy Wegner, vergewaltigt und ermordet von diesem perversen Gespann, dem sie hilflos ausgeliefert war.
  


  
    Ich konnte ihr unbeschreibliches Entsetzen nachempfinden, als ich das Zimmer nach irgendetwas Auffälligem abzusuchen begann. Aber es war schließlich seit Sandys Tod schon mehrmals gereinigt und neu belegt worden.
  


  
    »Ich hasse Hotelzimmer«, sagte ich zu meinem ehemaligen Partner.
  


  
    »In dem Teppich hängen vermutlich Millionen von Schamhaaren, die alle nicht zu unseren Tätern passen.«
  


  
    »Danke, dass du mir dieses Bild in den Kopf gesetzt hast, Jacobi.«
  


  
    Der Manager erschien in der Tür und teilte uns mit, dass er den Gästen, die dieses Zimmer gebucht hatten, ein besseres angeboten habe, und dass er Nummer 2021 für uns frei halten würde, solange wir es brauchten. Ich dankte ihm und erklärte, dass wir nicht mehr lange bleiben würden, dass aber in Kürze die Kriminaltechniker anrückten.
  


  
    »Vielleicht findet die Spurensicherung ja einen Fingerabdruck, oder gar ein Haar mit Wurzel, wenn wir ganz viel Glück haben«, sagte ich zu Jacobi.
  


  
    »Hoffen darf man ja wohl noch«, meinte er achselzuckend.
  


  
    »Und Beten ist auch nicht verboten«, erwiderte ich.
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    An den Hälsen aufgehängte Enten zierten das Schaufenster des Wong Fat, eines chinesischen Restaurants fünf Gehminuten vom Triton entfernt. »Gefällt mir jetzt schon, der Laden«, sagte ich zu Jacobi.
  


  
    Innen war das Lokal sehr hell, das Neonlicht spiegelte sich im Linoleumboden und den Resopaltischen. Die Speisekarte in chinesischen Schriftzeichen auf roten Papierstreifen an den Wänden.
  


  
    Es tat gut, der Dunkelheit und der Kälte zu entfliehen. Der Tee war heiß, die Scharf-Sauer-Suppe köstlich.
  


  
    Während wir auf den nächsten Gang warteten, legte Jacobi den Ausdruck von Alex Logans Hotelrechnung auf den Tisch.
  


  
    »Hier ist der Anruf bei der Top-Hat-Agentur«, sagte er. »Hat viereinhalb Minuten gedauert. Logan und sein Kumpel haben auch die Minibar geplündert. Champagner, Erdnüsse. Und Pringles - du ahnst es nicht. Um neun haben sie Pay-per-View bestellt. Was schätzt du? Fußball oder Pornos?«
  


  
    »Ich schätze, diese Killer haben alles von Anfang an minuziös geplant. Sie reservieren das Hotelzimmer, bestellen das Mädchen, vergewaltigen und töten sie an einem Ort, der per se ein kontaminierter Tatort ist. Dann waschen sie die Leiche im Bad, damit keine Haare oder Fasern zurückbleiben.«
  


  
    »Vergiss nicht das Parfum.«
  


  
    »Genau, danke«, sagte ich. »Dann sprühen sie ihr den Intimbereich ein, ziehen ihr die teuren Klamotten an, kämmen ihr die Haare und schminken sie wie eine Puppe.«
  


  
    »Die Klamotten bringen sie in dem Koffer mit. Und benutzen ihn hinterher, um die Leiche rauszuschaffen«, ergänzte Jacobi. »Dieser ›Kleiderschrank‹ rollt sie einfach raus zum Wagen.«
  


  
    »Und dann platzieren sie sie so, dass sie auf jeden Fall gefunden wird.«
  


  
    Ich wollte gerade laut darüber nachdenken, woher sie die Kleider hatten, da klingelte mein Handy.
  


  
    Es war Conklin.
  


  
    »Ich hab Alex Logans Namen und Kreditkartennummer gecheckt, Lieutenant. Und jetzt halten Sie sich fest: Alex Logan ist eine Frau. Ich habe ihre Beschreibung bei der Führerscheinstelle abgerufen - zierliche Blondine, dreiundzwanzig Jahre alt. Ich glaube, wir haben Caddy-Girl gefunden.«
  


  
    »Was haben Sie noch?«
  


  
    »Ich bin zu ihrer Wohnung gefahren, Lieutenant. Ganz nette Bude, an der Jones. Laut Portier war sie schon länger nicht mehr zu Hause. Ich habe auch bei American Express angerufen und erfahren, dass ihre Karte aktiv ist. Ist in den letzten Tagen nur ein Mal belastet worden. Und zwar am 15. September im Hotel Triton.«
  


  
    »Ich rufe den Staatsanwalt an und lasse mir einen Durchsuchungsbeschluss für ihre Wohnung ausstellen. Richie?«
  


  
    »Ja, Ma’am?«
  


  
    »Sie werden noch ganz groß rauskommen.«
  


  
    Ich legte auf und wandte mich an Jacobi, der mir mit erhobener Gabel gebannt zugehört hatte.
  


  
    »Was gibt’s, Boxer?«
  


  
    »Conklin hat sie identifiziert«, sagte ich. »Die Täter haben ihre Kreditkarte benutzt, um Sandy Wegner zu buchen und die Hotelrechnung zu bezahlen. Alex Logan ist Caddy-Girl.«
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    Als ich am nächsten Morgen den Blick über den Kommandoraum schweifen ließ, war ich voller Hoffnung, dass wir ein gewaltiges Stück weitergekommen waren.
  


  
    Die Opfer hatten jetzt Namen, und mit dieser entscheidenden Information eröffnete sich die Chance, im Leben von Alex Logan und Sandy Wegner Überschneidungen zu finden, die uns direkt auf die Spur ihrer Mörder führen würden.
  


  
    Durch die Scheibe konnte ich Jacobi und Conklin sehen. Sie telefonierten herum, versuchten, die Eltern der Mädchen zu erreichen. Da segelte plötzlich ein Sonnenstrahl an Brendas Schreibtisch vorbei und durch die Schranke.
  


  
    Es war Claire, und sie hatte eine junge Frau im Schlepptau. Sie klopfte an die Scheibe meines Büros, und ich winkte die beiden herein.
  


  
    »Lindsay, das ist Bunny Ellis.«
  


  
    »Freut mich, Sie kennenzulernen - herzlich willkommen!«
  


  
    Claires neue Assistentin hatte graue Augen, die leicht schielten, und ein Zahnpastalächeln mit einer kleinen Lücke zwischen den Schneidezähnen. Die kleinen Schönheitsfehler machten sie auf anrührende Weise sympathisch.
  


  
    »Bunny hat mir geholfen, Sandy Wegner und Alex Logan so herzurichten, dass wir sie an ihre Familien übergeben können«, sagte Claire. »Sag Lieutenant Boxer, was du mir gesagt hast, Bunny.«
  


  
    »Ich fand diese Morde ja soooooo faszinierend, wissen Sie. Zwei so junge Frauen, und so brutal...«
  


  
    »Die Kurzversion, Mädchen.«
  


  
    »Sorry. Es geht um das Parfum, Lieutenant Boxer. Es ist mir gleich aufgefallen, als die Leichen eingeliefert wurden, aber ich dachte, es wäre nicht weiter wichtig.«
  


  
    »Bitte, fahren Sie fort«, sagte ich. Ich erinnerte mich an den geheimnisvollen Duft, den die Täter den jungen Frauen auf die Genitalien gesprüht hatten.
  


  
    »Mein Mann hat mir dieses Parfum zum Geburtstag geschenkt«, sagte Bunny. »Black Pearl. Wird exklusiv für Nordstrom hergestellt.«
  


  
    Ich sah Claire an, dann wieder Bunny. »Man kann Black Pearl nirgendwo sonst bekommen?«
  


  
    Sie schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Nur bei Nordstrom.«
  


  
    Ich spürte den Adrenalinstoß, das Aufwallen der Hoffnung. Irgendjemand hatte dieses exklusive Parfum bei Nordstrom gekauft, und dieser Kauf könnte zu einer Kreditkartennummer, einem Namen oder einer brauchbaren Personenbeschreibung führen.
  


  
    »Bunny, sehen Sie die beiden Herren da drüben?«
  


  
    »Sie meinen den grauhaarigen Typ und Inspector Conklin?«
  


  
    Ich versuchte, nicht die Augen zu verdrehen. Bunny arbeitete erst seit kurzem für Claire, aber Rich Conklin hätte sie bei einer Gegenüberstellung schon auf Anhieb identifizieren können.
  


  
    Ich nickte. »Gehen Sie zu ihnen, stellen Sie sich vor, und erzählen Sie ihnen von Black Pearl. Damit werden Sie den beiden eine Riesenfreude machen.«
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    Jacobi und Conklin waren gerade zu Nordstrom aufgebrochen, um der Sache mit dem Parfum nachzugehen, als Brenda mich auf der Gegensprechanlage anrief.
  


  
    »Lieutenant, ich habe da eine Lady am Apparat, die sagt, sie braucht Polizeischutz. Besteht darauf, mit der Leiterin des Morddezernats zu sprechen.«
  


  
    »Wie heißt die Frau?«
  


  
    »Mrs. Anita Haggerty. Ruft aus dem Municipal Hospital an. Sie ist dort Patientin, sagt sie.«
  


  
    Die Frau sprach mit leiser Stimme, fast ein Flüstern.
  


  
    »Lieutenant Baxter?«
  


  
    »Boxer. Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    »Hatten Sie schon mal solche Angst, dass Sie sich übergeben mussten? Dann wissen Sie, was ich im Moment durchmache.«
  


  
    »Jetzt mal ganz langsam, Mrs. Haggerty. Fangen Sie von vorne an.«
  


  
    »Okay, aber es könnte sein, dass ich plötzlich auflegen muss.«
  


  
    Ich notierte mir die Telefonnummer der Frau und drängte sie, zur Sache zu kommen.
  


  
    »Vor drei, vier Jahren lag ich in Raleigh mit einer Gehirnerschütterung im Krankenhaus. Mit mir auf dem Zimmer lag eine Frau mit einem blutenden Magengeschwür. Dottie Coombs war ihr Name.
  


  
    Dottie Coombs stand kurz vor der Entlassung, als sie plötzlich Krämpfe bekam und starb. Direkt vor meinen Augen.«
  


  
    »Fahren Sie fort, Mrs. Haggerty.«
  


  
    »Es gab überhaupt keinen Grund, weshalb sie hätte sterben sollen. Die Schwestern haben die Vorhänge an meinem Bett zugezogen, aber ich bekam mit, dass sie sehr aufgebracht waren und immer wieder sagten: ›Wie konnte das passieren?‹ Und dann habe ich gehört, wie ihr Arzt etwas zu den Schwestern sagte, das ich nie mehr vergessen werde, solange ich lebe. Der Satz hat sich in mein Gehirn eingebrannt.«
  


  
    »Ich höre.«
  


  
    »Er sagte: ›Manchmal weht eben ein böser Wind.‹«
  


  
    »Was sagte Ihnen dieser Satz?«
  


  
    »Er erinnerte mich an Filme wie Freitag der Dreizehnte oder Nightmare on Elm Street. Ich weiß auch nicht, Lieutenant Baxter, aber meine Freundin war tot, und die Reaktion ihres Arztes war unheimlich und irgendwie krank. Und jetzt ist er hier. Er hat kurz in mein Zimmer geschaut, und ich halte es für möglich, dass er sich an mich erinnert. Ich habe morgen eine Leistenbruch-OP«, fuhr Mrs. Haggerty atemlos fort. »Eigentlich eine einfache Operation, aber so wahr Gott mein Zeuge ist, ich habe Angst um mein Leben.«
  


  
    Ich hatte diese Art von Vorahnung - wenn man weiß, was der andere gleich sagen wird, noch ehe er den Mund aufmacht. Kalter Schweiß rann mir an den Seiten herab.
  


  
    Ich drückte den Hörer fest ans Ohr.
  


  
    »Erinnern Sie sich an den Namen des Arztes?«
  


  
    »Den werde ich ganz bestimmt niemals vergessen«, antwortete Mrs. Haggerty. »Er hieß Garza. Dr. Dennis Garza.«
  


  


  
    Vierter Teil
  


  
    Showgirl
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    MANCHMAL WEHT EIN BÖSER WIND.
  


  
    Es war ein unheimlicher Satz, und die Angst in Mrs. Haggertys Stimme hatte mir eiskalte Schauer über den Rücken gejagt. Und ich hörte auch Yukis Stimme: Irgendjemand in diesem verdammten Krankenhaus hat meine Mutter ermordet.
  


  
    Ich fuhr allein zum Krankenhaus. Ich sagte mir, dass ich ja nicht an einem Fall arbeitete, sondern nur auf eine Anfrage reagierte. Ein Höflichkeitsbesuch sozusagen.
  


  
    Das San Francisco Municipal Hospital ist eine gewaltige steinerne Festung, umgeben von einer niedrigen Mauer, mit ein paar Schatten spendenden Bäumen zwischen der Straße und dem Krankenhauseingang.
  


  
    Ich stellte den Wagen auf dem Parkplatz ab und betrat die düstere Eingangshalle. Über den Granitfußboden ging ich zum Aufzug, stieg im dritten Stock aus und folgte den Pfeilen zu Zimmer 311.
  


  
    Ich wollte gerade die Tür zu Mrs. Haggertys Einzelzimmer öffnen, als eine Schwesternhelferin mit einem Arm voll Bettlaken herauskam. Ich ließ sie vorbei, dann betrat ich Zimmer 311.
  


  
    Der Klang von Mrs. Haggertys Stimme hatte ein Bild in mir entstehen lassen - ich erwartete, eine drahtige Person mit dunklem, hennagefärbtem Haar zu sehen.
  


  
    Aber keine Sekunde lang hatte ich damit gerechnet, dass ihr Bett leer sein würde.
  


  
    Ich blieb in der Tür stehen und blinzelte benommen, verblüfft über das, was ich nicht sah. Dann fuhr ich herum und blickte auf den Flur hinaus.
  


  
    Die Schwesternhelferin hatte die Laken bereits in einen Wäschewagen gestopft und war losgegangen.
  


  
    »Warten Sie!«, rief ich, setzte ihr nach und packte sie am Arm.
  


  
    Sie starrte mich mit weit aufgerissenen Augen an. Ziemlich schreckhaft für jemanden, der im Krankenhaus arbeitet.
  


  
    »Lassen Sie mich los. Bitte!«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte ich und zeigte ihr meine Marke. »Lieutenant Boxer, SFPD. Ich wollte zu Mrs. Haggerty in Zimmer 311.«
  


  
    »Tja, da kommen Sie zu spät.«
  


  
    »Zu spät? Ich habe doch eben erst mit ihr telefoniert! Was ist passiert?«
  


  
    Vor meinem geistigen Auge sah ich die völlig verängstigte Frau, wie sie sich über das Telefon duckte.
  


  
    Ich hatte gerade erst mit ihr gesprochen!
  


  
    »Sie hat sich ohne Zustimmung des Arztes selbst entlassen. Ich hab sie selbst runter zur Straße gefahren. Und ihr in ein Taxi geholfen. Yellow Cab, falls das wichtig ist. Sind Sie jetzt fertig mit mir?«
  


  
    Ich nickte und bedankte mich.
  


  
    Die Schwesternhelferin schob den Wagen weiter und ließ mich auf dem Flur stehen.
  


  
    Ich war schon auf dem Weg zum Aufzug, als eine Schwester in einem blauen Kittel mir aus einem Zimmer auf der anderen Seite des Korridors zuwinkte. Sie war eine Afroamerikanerin mit relativ heller Haut, um die fünfundzwanzig, mit rundlichem Gesicht, das rötliche Haar zu Zöpfchen gedreht. Auf dem Namensschild, das von der Kunstperlenkette um ihren Hals baumelte, stand »Schwester Noddie Wilkins«.
  


  
    »Sind Sie von der Polizei?«, fragte sie mit leiser, eindringlicher Stimme. »Ich muss mit Ihnen reden. Ich muss Ihnen sagen, was ich weiß. Was hier passiert, ist ein Fall für die Polizei.«
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    Wir beschlossen, uns irgendwo außerhalb des Krankenhauses zu unterhalten. Wenig später saßen Noddie Wilkins und ich zusammen in meinem Explorer und nippten an Pappbechern mit Kaffee aus der Cafeteria.
  


  
    »In diesem Krankenhaus passieren ganz merkwürdige Dinge«, sagte Noddie. »Letzte Woche hab ich einen von meinen Patienten tot im Bett gefunden, und da bin ich voll ausgeflippt. Mr. Harris war quicklebendig. Er stand kurz vor der Entlassung - und dann stirbt er plötzlich. Herzversagen? Also, soviel ich weiß, war mit seinem Herz alles in Ordnung.«
  


  
    »Und das fanden Sie verdächtig?«
  


  
    »Das und die Tatsache, dass er Münzen auf den Augen hatte, als ich seine Leiche fand.«
  


  
    Das haute mich nun wirklich von den Socken.
  


  
    »Münzen? Was für Münzen denn?«, fragte ich.
  


  
    »Na ja, sie sehen aus wie Münzen, aber es sind eigentlich Knöpfe, wie von einer Jacke oder einem Blazer. Da war so ein Bild drauf, so leicht erhöht - wie nennt man das noch?«
  


  
    »Geprägt?«
  


  
    »Genau. Da war so ein medizinisches Symbol draufgeprägt - eine Schlange, die sich um einen Stab windet.«
  


  
    »Sie meinen einen Äskulapstab?«
  


  
    »Genau. Ein Äskulapstab.«
  


  
    Ich hatte plötzlich ein Gefühl, als ob der Boden unter meinen Füßen weggebrochen wäre und ich ins Bodenlose fiele.
  


  
    Jemand hatte Knöpfe mit einem aufgeprägten Symbol auf die Augen toter Patienten gelegt.
  


  
    Was konnte das anderes sein als die Signatur eines Mörders?
  


  
    »Das ist übel, nicht wahr?«, sagte Noddie, die meinen geschockten Gesichtsausdruck bemerkt hatte. »Aber das ist noch nicht alles.«
  


  
    Sie richtete ihre großen, ovalen Augen auf mich. Es war, als hätte sie das alles zu lange in sich hineingefressen und müsste es jetzt endlich loswerden.
  


  
    »Vor etwa sechs Monaten, da hab ich diese Dinger schon mal auf den Augen eines verstorbenen Patienten gesehen«, sagte sie. »Ich musste gleich an diese Münzen denken, mit denen man den Fährmann bezahlt, irgend so was Grusliges.
  


  
    Aber als ich Mr. Harris gefunden hab, da hab ich wirklich voll die Panik gekriegt. Und eine Stinkwut dazu. Ich hab den alten Herrn gemocht, und er mich auch, und dann hat er plötzlich diese Dinger auf den Augen. Nee, nee, das stinkt zum Himmel. Irgendwas stimmt da nicht, Lieutenant.«
  


  
    »Wieso haben Sie nicht die Polizei angerufen?«, fragte ich die Krankenschwester. Sie war ja ganz nett, schien mir aber nicht gerade das hellste Birnchen in der Kette zu sein.
  


  
    »Ich hab’s unserer Stationsleiterin gesagt, und die meinte, wir sollten damit zu Mr. Whiteley gehen. Das ist der Krankenhausdirektor.«
  


  
    Mein Herz pochte, der Puls hämmerte in meinen Schläfen. Wie hatte das Krankenhaus diese bizarren, unheimlichen Vorfälle so lange unter Verschluss halten können?
  


  
    »Ich möchte, dass Sie Anzeige erstatten«, sagte ich zu Noddie. »Wären Sie bereit, zu beschwören...«
  


  
    Die junge Frau wich erschrocken zurück und drückte sich an die Autotür. »Sie müssen mich aus der Sache raushalten«, sagte sie. »Ich kann nichts beschwören. Mensch, ich brauch diesen Job. Ich muss zwei Kinder allein durchbringen...«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte ich. »Ich werde alles so diskret wie möglich handhaben. Haben Sie mit dem Direktor gesprochen?«
  


  
    »Ja. Er hat mich total abblitzen lassen«, sagte die junge Frau und schüttelte den Kopf, als sie daran zurückdachte. »Er sagte, mit diesen Münzen hätte sich nur irgendwer einen Scherz erlaubt, und wenn ich die Sache ausplaudern würde, könnte es das Krankenhaus einen Haufen Geld kosten - und das würde Kürzungen bedeuten. Das war eine Drohung. Also hab ich es bleiben lassen. Was blieb mir denn anderes übrig? Und jetzt hör ich, dass andere Leute auch diese Dinger gefunden haben und so tun, als wär nichts gewesen.
  


  
    Monatelang ist nichts passiert. Und dann - zack, zack, zack - ein toter Patient nach dem anderen, und alle mit diesen Münzen auf den Augen.«
  


  
    »Wie viele Patienten, Noddie? Wie viele?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Sehen Sie diese Gänsehaut?« Sie zeigte mir ihren Arm. »Ich krieg schon wieder die Panik, wenn ich es nur erzähle«, sagte die Krankenschwester. »Ich meine, wenn es bloß ein Scherz ist, wie Mr. Whiteley sagt, was ist dann die Pointe? Ich kapier’s jedenfalls nicht.«
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    Ich saß ungeduldig in einem großen Polstersessel. Ein aufgeschlagenes Magazin lag neben mir auf einem Beistelltisch aus hellem Holz, und der dicke Teppichboden unter meinen Füßen dämpfte alle Geräusche hier im Vorzimmer von Carl Whiteley, dem Direktor des Municipal Hospital.
  


  
    Whiteleys Sekretärin legte den Hörer auf die Gabel und sagte mir, Mr. Whiteley habe jetzt Zeit für mich.
  


  
    Ich betrat ein helles Büro mit vielen Fenstern. Ein grauhaariger Mann mit glatten, rosigen Wangen und einer Nickelbrille erhob sich von seinem Schreibtisch. Er sah aus wie ein republikanischer Senator - oder ein glatt rasierter Weihnachtsmann.
  


  
    Ich schüttelte ihm die Hand und zeigte ihm meine Marke. Mir war bewusst, dass ich ganz auf mich allein gestellt war - ich hatte keinen Partner, keinen Durchsuchungsbefehl, keinen Ermittlungsauftrag, nur Noddie Wilkins’ Befürchtungen und ein verstörendes Bild von Yukis Mutter, das mir nicht aus dem Sinn ging.
  


  
    »Ich verstehe nicht recht, Lieutenant«, sagte Whiteley, während er sich wieder setzte und ich gegenüber von ihm Platz nahm. Die Sonne knallte durch die Scheibe herein und blendete mich. »Jemand hat bei der Polizei Anzeige erstattet? Aber wer? Und weswegen?«
  


  
    »Überrascht Sie das etwa? Das verstehe ich wiederum nicht. Gegen Ihr Krankenhaus läuft schließlich eine Kunstfehlerklage.«
  


  
    »Dieser Prozess ist ein Witz. Der reine Hohn.« Whiteley lachte. »Das hier ist ein Krankenhaus, und zwar ein sehr gutes, aber es kommt nun einmal vor, dass Patienten sterben. Wir leben in prozesssüchtigen Zeiten.«
  


  
    »Trotzdem hätte ich da ein paar Fragen an Sie.«
  


  
    »Okay«, sagte er, verschränkte die Hände im Nacken und lehnte sich in seinem bequemen Chefsessel zurück. »Schießen Sie los.«
  


  
    »Was können Sie mir über die Münzen sagen, die Mitarbeiter Ihres Hauses auf den Augenlidern verstorbener Patienten gefunden haben? Wie lange geht das schon so?«
  


  
    »Münzen«, wiederholte er und ließ seinen Sessel wieder nach vorne kippen. Er musterte mich herablassend. »Sie meinen Knöpfe, nicht wahr?«
  


  
    »Münzen, Knöpfe, was spielt das schon für eine Rolle? In meinem Beruf bezeichnen wir so etwas als Indizien.«
  


  
    »Indizien wofür, Lieutenant? In diesem Haus wimmelt es von Ärzten. Wir kennen die Todesursache jedes einzelnen Patienten, und in keinem Fall handelte es sich um ein Tötungsdelikt. Wollen Sie wissen, was ich denke? Diese Knöpfe sind ein Scherz. Ein böser, grausamer Scherz.«
  


  
    »Und deswegen haben Sie die Polizei nicht über diese Vorfälle informiert?«
  


  
    »Da gibt es nichts zu berichten. Manchmal stirbt ein Patient. Wo sehen Sie da das Verbrechen?«
  


  
    Whiteley war unglaublich selbstgefällig, und er war mir einfach zuwider. Sein glattes Babygesicht ebenso wie sein wieherndes Lachen. Oder die Art, wie er mich auszutricksen und abzuwimmeln versuchte.
  


  
    »Das Unterschlagen von Beweismaterial ist strafbar, Mr. Whiteley. Entweder Sie erzählen mir jetzt, was Sie über diese Knöpfe wissen, oder unsere freundliche Plauderei ist beendet, und ich verhafte Sie wegen Strafvereitelung und Behinderung polizeilicher Ermittlungen.«
  


  
    »Mich verhaften? Einen Moment bitte, Lieutenant. Ich rufe nur rasch meinen Anwalt an.«
  


  
    »Bitte sehr«, erwiderte ich. »Und dann denken Sie bitte auch über Folgendes nach: Noch genießen Sie einen ziemlich guten Ruf. Wie würde es aussehen, wenn hier Streifenwagen mit heulenden Sirenen vorfahren würden und ich Sie in Handschellen abführen müsste?«
  


  
    Whiteley griff nach dem Telefon, hackte ein paarmal in die Tasten und knallte den Hörer dann wütend zurück auf die Gabel.
  


  
    »Das ist doch einfach lächerlich«, sagte er und durchbohrte mich mit seinen Blicken. »Wir haben nichts zu verbergen.«
  


  
    Er zog eine Schublade auf, nahm einen cremefarbenen Umschlag mit dem Logo des Krankenhauses in der linken oberen Ecke heraus und warf ihn lässig auf den Schreibtisch.
  


  
    »Diese Knöpfe können Sie in jedem Fachgeschäft für Berufsbekleidung kaufen, Lieutenant«, sagte er. »Ich bin ja bereit, mit Ihnen zu kooperieren, okay? Dieser Schwachsinn darf nicht an die Öffentlichkeit gelangen. Wenn Sie irgendetwas tun, was unseren Ruf schädigt, werde ich nicht zögern, die Stadt - und Sie persönlich - wegen Verleumdung zu verklagen.«
  


  
    »Wenn es keinen kausalen Zusammenhang zwischen den Knöpfen und dem Tod dieser Patienten gibt, haben Sie nichts zu befürchten.«
  


  
    Ich griff in den Umschlag. Mein Puls ging schneller, als ich die Lasche aufklappte und hineinspähte.
  


  
    Ein Haufen glänzender Messingscheiben funkelte mir entgegen.
  


  
    Es waren Dutzende; jeder Knopf kleiner als ein Fünfcentstück, mit einer winzigen Öse an der Rückseite und dem erhabenen Emblem eines Äskulapstabs auf der Vorderseite.
  


  
    Die Knöpfe klapperten in dem Umschlag, als ich ihn schüttelte. Vielleicht hatte Whiteley ja recht. Es waren ganz gewöhnliche Manschettenknöpfe. Äußerlich nichts Besonderes.
  


  
    Aber wir wussten beide, dass jedes Paar davon für einen Menschen stand, der hier im Krankenhaus gestorben war.
  


  
    »Ich brauche eine Liste aller Patienten, die mit diesen Dingern auf den Augen gefunden wurden«, sagte ich.
  


  
    »Ich kann sie Ihnen in Ihr Büro faxen.«
  


  
    »Danke«, erwiderte ich und verschränkte die Arme. »Ich weiß Ihr Angebot zu schätzen, aber ich warte lieber.«
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    Als ich durch den nicht allzu dichten Nachmittagsverkehr zum Präsidium zurückfuhr, steckte mir die hitzige Konfrontation mit Whiteley noch in den Knochen - und vom Anblick dieser verdammten Knöpfe hatte ich noch immer eine Gänsehaut.
  


  
    Was in Gottes Namen hatte das alles zu bedeuten?
  


  
    Knöpfe mit dem Emblem des Arztberufs auf die Augen von Toten zu legen, war makaber und abartig. Erlaubte sich da irgendwer einen schlechten Scherz, wie Whiteley behauptete? Oder vertuschte das Krankenhaus eine lange zurückreichende Serie von Morden?
  


  
    Die Liste der Verstorbenen, die Whiteley mir gegeben hatte, lag neben mir auf dem Sitz.
  


  
    An der Kreuzung California und Montgomery hielt ich vor der roten Ampel, schaltete die Innenbeleuchtung ein und schlug die Mappe auf. Sie enthielt eine zwei Seiten lange Tabelle - die Namen von zweiunddreißig Patienten, die in den letzten drei Jahren mit Knöpfen auf den Augenlidern tot aufgefunden worden waren. Um Himmels willen!
  


  
    Die Spalten waren überschrieben mit »Name des Patienten«, »behandelnde Ärzte«, »Todesdatum« und »Todesursache«.
  


  
    Ich überflog die Angaben und blätterte weiter.
  


  
    Leo Harris war der letzte Name auf der Liste, und gleich darüber stand - Keiko Castellano.
  


  
    Mein Herz machte einen Satz, als mein Blick auf den Namen von Yukis Mom fiel.
  


  
    Im Geist hatte ich ihr freundliches Gesicht vor mir, und dann sah ich diese schrecklichen Knöpfe auf ihren Augen.
  


  
    Wütendes Gehupe riss mich aus meiner Trance.
  


  
    »Okay, okay!«, rief ich und legte den Gang ein. Der Explorer machte einen Satz nach vorne, als ich aufs Gaspedal trat.
  


  
    Und meine Gedanken begannen auch zu rasen.
  


  
    Whiteley hatte gesagt, er wolle nicht, dass die Geschichte mit den Knöpfen bekannt wurde - aber eine schäbige Vertuschungsaktion war noch kein Mordbeweis.
  


  
    Wir hatten schon jetzt so viele unzweifelhafte Mordfälle aufzuklären, dass wir sie mit dem vorhandenen Personal kaum bewältigen konnten. Ich würde mehr als eine Handvoll Knöpfe und eine Liste mit Namen brauchen, wenn ich mit der Sache zu Tracchio oder zur Staatsanwaltschaft gehen wollte.
  


  
    Wenn ich Antworten auf meine Fragen wollte, würde ich den normalen Dienstweg umgehen müssen.
  


  
    Und ich würde einen Freund um einen Riesengefallen bitten müssen.
  


  


  
    69
  


  
    Die Mittagspause war vorbei, und Yuki nahm ihren Platz im Gerichtssaal wieder ein. Larry Kramer war in die Beweisführung für seinen Mandanten, das Municipal Hospital, eingetreten. Und Yuki hatte zugesehen, wie Maureen O’Mara seine Zeugen hart ins Kreuzverhör genommen hatte.
  


  
    Es ging lebhaft zur Sache, und die Medien hatten ihre Show, aber für Yuki waren es emotional belastende, aufreibende Tage.
  


  
    Sie versuchte, in den Mienen der Geschworenen zu lesen, und es schien ihr, dass die Parade von Zeugen, die Kramer aufgefahren hatte, die zwölf Männer und Frauen überzeugt hatte. Sie hatten immer wieder genickt, wenn ein Arzt oder irgendein schlauer Experte eine scheinbar einleuchtende Erklärung für jene Todesfälle vorgetragen hatte, die nie hätten passieren dürfen.
  


  
    Yuki schlug ihren Block auf und las nach, was sie sich zur Aussage von Carl Whiteley an diesem Morgen notiert hatte. Der Krankenhausdirektor hatte auf Kramers milde formulierte Fragen gewandt und sicher, bisweilen gar humorvoll geantwortet.
  


  
    Dann hatte O’Mara den Direktor in die Mangel genommen und ihm die gleiche Frage gestellt wie allen anderen: »Trifft es nicht zu, dass die Zahl der Todesfälle durch falsche Medikation sich seit der Privatisierung des Municipal vor drei Jahren mehr als verdreifacht hat?«
  


  
    Whiteley hatte dies bestätigt - aber im Gegensatz zu Sonja Engstrom hatte er sich nicht in Widersprüche verstricken lassen. Er beschönigte die individuellen Todesfälle und warf O’Mara landesweite Statistiken an den Kopf, Daten über Daten, bis die Geschworenen nur noch Bahnhof verstanden.
  


  
    »Möchten Sie den Zeugen erneut vernehmen, Mr. Kramer?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren.«
  


  
    Kramer erhob sich, blieb aber am Tisch der Verteidigung stehen, während er zu dem Zeugen sprach. »Noch einmal zu dieser Statistik, die Sie zitiert haben, Mr. Whiteley. Zwischen fünfzigtausend und hunderttausend Patienten sterben in den USA jährlich infolge medizinischer Irrtümer. Diese Zahlen sind allgemein bekannt?«
  


  
    »Das ist richtig«, antwortete Whiteley. »Laut Institut für Medikamentensicherheit sterben allein siebentausend Menschen jedes Jahr durch falsche Medikationen.«
  


  
    Yuki schrieb eifrig mit, hielt alles fest. Die Fakten waren schockierend, aber was Whiteley sagte, war ihr im Grunde egal. Er war ein Schönredner, ein gewiefter Manager, doch er war nur der Einheizer für den Star. Während der letzten Pause hatte Yuki einen verstohlenen Blick auf den Tisch der Verteidigung geworfen.
  


  
    Sie hatte die Zeugenliste gesehen.
  


  
    Die ganze Woche wartete sie schon auf den nächsten Zeugen, der im Prozess aussagen würde.
  


  
    Sobald Kramer mit Whiteley fertig war, würde er Dr. Dennis Garza aufrufen.
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    Kramer ordnete seine Papiere, während Dennis Garza vereidigt wurde, und dachte: Man kriegt nicht immer die Zeugen, die man sich wünscht. Man muss mit den Zeugen leben, die man kriegt.
  


  
    Kramer blickte auf und sah, wie der zweifellos gut aussehende Arzt sein Armani-Jackett glatt strich, während er im Zeugenstand Platz nahm. Er zupfte die Manschetten seines maßgeschneiderten Hemds zurecht, schlug die Beine übereinander und lehnte sich mit hoch erhobenem Haupt entspannt zurück.
  


  
    Garza erinnerte eher an einen Hollywood-Schauspieler als an einen Mann, der sechzig Stunden die Woche mit beiden Händen in Blut und Gedärmen herumwühlte.
  


  
    Aber das war noch nicht einmal das Problem.
  


  
    Was Kramer Kummer bereitete, war, dass Garza ebenso unberechenbar wie eingebildet war. Er hatte sich geweigert, seine Antworten vorher einzuüben, mit der Begründung, dass er nach zweiundzwanzig Jahren in der medizinischen Praxis durchaus in der Lage sei, sich selbstständig zu den Vorwürfen gegen das Krankenhaus zu äußern.
  


  
    Kramer hoffte inständig, dass er recht hatte.
  


  
    Garzas Aussage könnte für den Ausgang des Prozesses ausschlaggebend sein. Es war so weit. Kramer lächelte angespannt und begrüßte seinen Zeugen.
  


  
    »Dr. Garza, ist Ihnen bekannt, welche Vorwürfe von den Klägern erhoben werden?«
  


  
    »Ja. Und ich habe großes Mitgefühl mit den Angehörigen.«
  


  
    »Ich werde Sie speziell auf diejenigen Patienten ansprechen, die in die Notaufnahme eingeliefert wurden, während Sie dort Dienst hatten.«
  


  
    Kramer befragte Garza, und mit jeder Minute wuchs seine Zuversicht, während der Arzt in ruhigem, glaubwürdigem und bestimmtem Ton für alle Todesfälle eine plausible Erklärung vorbrachte. Garza war in glänzender Form.
  


  
    »Erkennen Sie irgendein Muster, das diese Todesfälle miteinander verbindet, Dr. Garza?«
  


  
    »Ich erkenne nur das Fehlen eines Musters«, antwortete Garza und strich sich das dichte Haar aus der Stirn. »Ich sehe die unvorhersehbaren, bedauerlichen Fehler, die Tag für Tag in jedem Krankenhaus dieses Landes passieren. Und übrigens auch überall sonst auf der Welt.«
  


  
    »Danke, Dr. Garza. Ihr Zeuge«, wandte sich Kramer an O’Mara.
  


  
    Er sah zu, wie Maureen O’Mara ans Pult trat, und ihr Gesichtsausdruck warf einen eiskalten Schatten auf das zarte Pflänzchen seiner Erleichterung. Er kannte Maureen. Er hatte schon mehrmals mit ihr zu tun gehabt. Sie war immer bestens vorbereitet, eine gewiefte Taktikerin, ein Ass im Kreuzverhör.
  


  
    Aber jetzt sah er etwas in ihrem Gesicht, was ihn beunruhigte.
  


  
    Er sah ihre kaum verhohlene Vorfreude.
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    Yuki beugte sich auf ihrem Stuhl vor, als Maureen sich an den Zeugen wandte.
  


  
    »Dr. Garza, Jessie Falk war ihre Patientin, nicht wahr? Erinnern Sie sich an Jessie Falk?«
  


  
    »Ja, selbstverständlich.«
  


  
    »Euer Ehren, es wurde festgestellt, dass Jessie Falk wegen Herzrhythmusstörungen ins Municipal eingeliefert wurde. Und dass ihr Tod die Folge einer irrtümlichen Verabreichung von Epinephrin war, das bei ihr zum Herzstillstand und schließlich zum Tod führte.«
  


  
    »Mr. Kramer?«, fragte der Richter.
  


  
    »Das ist korrekt, Euer Ehren.«
  


  
    »Dann sind die Parteien sich über den Tatbestand einig.«
  


  
    Yuki spürte die Anspannung, die in der Luft lag, und sie konnte sich nur zu gut vorstellen, was der junge Mann, der nur drei Reihen vor ihr saß, in diesem Moment empfand - der Witwer der verstorbenen Patientin.
  


  
    »Dr. Garza, wie ist Mrs. Falk gestorben?«
  


  
    »Wie Sie bereits sagten, hat ihr Herz versagt.«
  


  
    »Das ist richtig, Dr. Garza. Aber ich meinte, ob Sie uns ihren Tod so schildern können, dass wir uns ihre letzten Momente besser vorstellen können.«
  


  
    Larry Kramer sprang sofort auf. »Einspruch! Euer Ehren, die Vertreterin der Anklage versucht die Geschworenen zu beeinflussen. Das ist ungeheuerlich.«
  


  
    »Euer Ehren, ich frage lediglich, wie die Patientin gestorben ist. Darum geht es schließlich in diesem Prozess.«
  


  
    »Ja, ja. Das stimmt natürlich. Dr. Garza, bitte beantworten Sie die Frage.«
  


  
    Yuki sah den überraschten Ausdruck auf Garzas Gesicht. Das war interessant. Er räusperte sich, bevor er sprach.
  


  
    »Nun, es kam bei ihr zu einer ventrikulären Tachykardie. Also zu einem stark beschleunigten Herzschlag.«
  


  
    »Würden Sie sagen, dass sie dabei Schmerzen und Angst empfunden hat?«
  


  
    »Das ist wahrscheinlich, ja.«
  


  
    »Was noch, Dr. Garza?«
  


  
    »Sie dürfte versucht haben, nach irgendetwas in ihrer Nähe zu greifen.«
  


  
    »Also sich zum Beispiel an die Bettdecke zu klammern?«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    »Und zu schreien?«
  


  
    »Euer Ehren!«, ging Kramer dazwischen. »Aus Rücksicht auf Mrs. Falks Familie...«
  


  
    »Ich bin gerührt, Mr. Kramer«, sagte O’Mara. »Jetzt machen Sie sich schon Gedanken um meine Mandanten.«
  


  
    »Einspruch abgewiesen. Dr. Garza, bitte beantworten Sie die Frage.«
  


  
    »Möglicherweise hat sie versucht zu schreien. Ich weiß es nicht, ich war nicht dabei.«
  


  
    »Was noch, Dr. Garza? Aus ärztlicher Sicht?«
  


  
    »Sie bekam Kammerflimmern. Mit der schwindenden Blutversorgung des Gehirns könnte es zu klonischen Bewegungen gekommen sein - das heißt zu Muskelkrämpfen. Ihre Haut war wahrscheinlich mit kaltem Schweiß bedeckt. Sie dürfte sich benommen und schwach gefühlt haben, ehe der Schock einsetzte. Insgesamt dürften nicht mehr als zwei oder drei Minuten vergangen sein, ehe sie das Bewusstsein verlor.«
  


  
    »Dr. Garza, ist Ihnen der Begriff ›Horror Mortis‹ vertraut?«
  


  
    Kramer sprang auf und rief im Tonfall tiefster Entrüstung: »Euer Ehren, ich erhebe Einspruch. Die Vertreterin der Anklage versucht die Geschworenen aufzustacheln.«
  


  
    »Abgewiesen, Mr. Kramer. Die Verwendung des Begriffs › Horror Mortis‹ ist statthaft. Ich bin mir ziemlich sicher, dass Sie das wissen. Dr. Garza, bitte beantworten Sie die Frage.«
  


  
    »Dürfte ich die Frage noch einmal hören?«
  


  
    O’Mara betonte jedes Wort einzeln. »Dr. Garza, kennen Sie den Begriff ›Horror Mortis‹?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Könnten Sie uns bitte erklären, was er bedeutet?«
  


  
    Garza rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her und sagte schließlich: »Dieser Begriff beschreibt die letzten paar Sekunden vor Eintritt des Todes. Sie wissen, dass Ihr Tod unmittelbar bevorsteht. Sie wissen, dass Sie ihm nicht entgehen können.«
  


  
    O’Mara verschränkte die Arme hinter dem Rücken und sagte: »Dr. Garza, ein Beispiel für Horror Mortis ist das, was ein amerikanischer Journalist empfand, bevor er von Terroristen enthauptet wurde, ist das richtig?«
  


  
    »Wenn Sie es sagen.«
  


  
    »Würden Sie mir nicht zustimmen, wenn ich sage, dass Jessie Falk entsetzliche Angst gelitten haben muss, als ihr Puls sich plötzlich um das Dreifache beschleunigte? Dass sie während dieser zwei oder drei Minuten fürchterlicher Schmerzen und panischer Angst einen Zustand des Horror Mortis durchlebte?«
  


  
    »Mag sein.«
  


  
    »Nur zwei bis drei Minuten fürchterlicher Schmerzen und panischer Angst?«
  


  
    O’Mara machte eine Pause. Eine ziemlich lange, unangenehme Pause.
  


  
    Yuki sah die Zeiger der Uhr langsam vorrücken. Sie wusste, was O’Mara da tat. Sie sorgte dafür, dass jeder Einzelne im Saal unmittelbar zu spüren bekam, wie lange Jessie Falks Sterben gedauert hatte.
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    Cindy saß auf der Pressetribüne des Gerichtssaals und bearbeitete mit flinken Fingern die Tastatur ihres Laptops, um möglichst jedes Wort von O’Maras Kreuzverhör festzuhalten. Ihre Fragen waren präzise und punktgenau, frei von überflüssigen Schnörkeln und gnadenlos. Eines der besten Kreuzverhöre, die Cindy je erlebt hatte. Diese Frau ist gut. Sie kann Kramer allemal das Wasser reichen.
  


  
    »Dr. Garza, Sie haben uns gesagt, dass Jessie Falks Tod das Resultat eines Irrtums war. Und jetzt erklären Sie uns bitte, wie es zu diesem Irrtum kommen konnte.«
  


  
    »Ich weiß wirklich nicht, wie das Epinephrin in ihren Infusionsbeutel gelangen konnte. Es war nicht angefordert worden, aber sehen Sie mal«, er beugte sich im Zeugenstand vor, das Gesicht vor Verärgerung gerötet, »Ärzte und Schwestern sind auch nur Menschen. Fehler passieren. Menschen sterben. Manchmal weht eben ein böser Wind.«
  


  
    Ein Raunen ging durch den Saal. Cindys Finger verharrten über der Tastatur. Was hatte er gerade gesagt? Manchmal weht ein böser Wind?
  


  
    Was zum Teufel sollte das heißen?
  


  
    Das kollektive Raunen legte sich, und im Saal wurde es so still wie in einer Wüste um zwölf Uhr mittags. Niemand hustete, schlug die Beine übereinander oder raschelte mit einem Bonbonpapier.
  


  
    Beinahe beiläufig fragte O’Mara: »Hatten Sie etwas mit diesem ›bösen Wind‹ zu tun, Dr. Garza?«
  


  
    Lawrence Kramer war schon wieder auf den Beinen. »Einspruch! Die Vertreterin der Anklage schüchtert den Zeugen ein. Das kann so nicht weitergehen!«
  


  
    »Abgewiesen. Setzen Sie sich, Mr. Kramer.«
  


  
    »Was werfen Sie mir vor?«, fragte Garza.
  


  
    »Sie stellen hier nicht die Fragen, Dr. Garza«, sagte O’Mara. »Vierzehn der zwanzig Menschen, deren Familien ich hier vertrete, wurden behandelt beziehungsweise starben, während Sie Dienst hatten.«
  


  
    »Wie können Sie es wagen?«, fauchte Garza.
  


  
    »Euer Ehren, bitte sagen Sie dem Zeugen, dass er die Frage beantworten soll.«
  


  
    »Dr. Garza, beantworten Sie die Frage.«
  


  
    »Ich werde sie noch einmal stellen«, sagte O’Mara. Ihre Stimme war ruhig und beherrscht. »Hatten Sie irgendetwas mit dem Tod dieser Personen zu tun?«
  


  
    Garza richtete sich auf seinem Stuhl im Zeugenstand auf und starrte O’Mara eindringlich an. Wenn er könnte, würde er sie erschießen, dachte Cindy.
  


  
    »Ich verweigere die Aussage«, sagte Garza.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ich berufe mich auf den Fünften Verfassungszusatz und verweigere die Aussage.«
  


  
    Die Gesichter der Geschworenen waren vor Schreck wie versteinert. Und dann erhob sich im Saal ein chaotisches Stimmengewirr. Richter Bevins schlug mehrmals mit seinem Hammer auf den Tisch.
  


  
    »Ich danke Ihnen«, sagte O’Mara, und ein Lächeln huschte über ihre Züge. Sie warf Larry Kramer einen verstohlenen Blick zu. »Ich habe keine weiteren Fragen an den Zeugen.«
  


  
    »Was ich damit eigentlich sagen wollte...«
  


  
    »Das wäre alles, Dr. Garza.«
  


  
    »Der Zeuge ist entlassen. Die Verhandlung wird auf morgen früh neun Uhr vertagt«, sagte der Richter und ließ den Hammer ein letztes Mal niedersausen.
  


  
    Cindy speicherte ihre Datei ab und steckte den Laptop in die Tasche. Garzas unglaubliche Aussagen wirbelten noch in ihrem Kopf herum, als sie sich mit der Menge aus dem Saal hinaus auf den Korridor treiben ließ.
  


  
    Manchmal weht ein böser Wind.
  


  
    Ich berufe mich auf den Fünften Verfassungszusatz.
  


  
    Der Arzt hatte gerade seine eigenen Schlagzeilen geschrieben.
  


  
    Und morgen würde das ganze Land sie lesen.
  


  
    Yuki wartete an der Tür auf Cindy. Ihre Augen waren riesengroß. Es war, als hätte sie gerade selbst diesen Fall gewonnen.
  


  
    »Cindy, kannst du glauben, dass er das wirklich gesagt hat?«
  


  
    »Ich habe es ja mit eigenen Ohren gehört. Dieser Idiot hat die Aussage verweigert, weil er fürchtet, sich selbst zu belasten!«
  


  
    »Er hat es gerade zugegeben«, rief Yuki, und ihre Stimme versagte fast. »Dieses Schwein ist schuldig, schuldig, schuldig!«
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    Der Duft von Steaks, gebratenen Zwiebeln und reifen Kochbananen begrüßte mich, als ich die Tür von Susie’s Bar aufstieß. Meine Freundinnen waren schon eifrig ins Gespräch vertieft, als ich an unserem Tisch ankam.
  


  
    Ich schob mich neben Claire auf die Bank und bestellte ein Bier.
  


  
    »Was hab ich versäumt?«, fragte ich.
  


  
    »Ich wünschte, du wärst heute im Gerichtssaal dabei gewesen, Lindsay«, sagte Yuki strahlend. Zum ersten Mal seit dem Tod ihrer Mutter wirkte sie munter und lebendig. »Garza hat ein Eigentor geschossen«, sagte sie. »Und was für eins!«
  


  
    »Ich will alles hören. Lass nur ja kein Wort aus.«
  


  
    Yuki hatte getrunken, kein Zweifel. Sie nahm meine Aufforderung wörtlich, schlüpfte abwechselnd in die Rollen von O’Mara und Garza und wiederholte Wort für Wort, was sie gesagt hatten.
  


  
    Dann schaltete Cindy sich auch noch ein, und die beiden plapperten wild durcheinander, bis Claire und ich uns vor Lachen schüttelten.
  


  
    Cindy redete unbeirrt weiter. »Ich meine, das muss man sich mal vorstellen - der Typ hätte doch bloß sagen müssen: ›Naaaaain, ich hatte mit dem Tod dieser Patienten nichts zu tun!‹«
  


  
    »Stattdessen verweigert er die Aussage!«, schaltete Yuki sich ein und schlug mit der flachen Hand auf den Tisch. Ihre Miene war finster, doch innerlich triumphierte sie. »Was für ein Vollidiot - so einen Bock zu schießen!«
  


  
    »Wenn ihr mich fragt - sein schlechtes Gewissen hat ihn dazu getrieben«, fügte Cindy hinzu. »Je mehr ich mich in Garzas Vergangenheit vertiefe, desto klarer wird mir, was für eine Niete er ist.«
  


  
    »Erzähl uns mehr«, sagte ich und hielt mein leeres Glas hoch. Loretta zwinkerte mir zu und kam mit einem frischen Bier und den laminierten Speisekarten an unseren Tisch.
  


  
    »Zum Beispiel«, fuhr Cindy fort, »hat er mehr als einmal unter zweifelhaften Umständen seinen Job verloren. Nicht gerade ›Sie sind gefeuert‹, aber definitiv ›Hier ist Ihr Hut. Da ist die Tür.‹ Mindestens einmal ist er vor einer Klage wegen sexueller Belästigung davongelaufen.«
  


  
    »Wieso überrascht es mich nicht, dass Garza ein Schürzenjäger ist?«, meinte Yuki. »Dieses arrogante Miststück. Selbstverliebt bis zum Gehtnichtmehr.«
  


  
    Cindy nickte eifrig. »Und um aufs eigentliche Thema zurückzukommen - mit seinen Patienten passieren einfach allzu viele ›Missgeschicke‹. Wenn ich nicht schon von ähnlichen Fällen gehört hätte, würde ich sagen, es ist schier unglaublich.«
  


  
    »Das ist es ja, was mich ganz kribblig macht«, sagte Claire. »Nur rund ein Zehntel aller Kunstfehler in Krankenhäusern werden überhaupt je bekannt. In den meisten Fällen bleiben die Fehler ohne fatale Folgen - kein Problem also. Der Patient überlebt und geht nach Hause.
  


  
    Aber selbst wenn Patienten unter höchst fragwürdigen Umständen sterben - die Leute halten doch die Ärzte immer noch für Halbgötter in Weiß und glauben alles, was sie ihnen erzählen. Das hab ich selbst erlebt.«
  


  
    »Aber ich zähle mich nicht zu diesen Leuten. Ich sehe das inzwischen ganz anders«, meinte Yuki, und ihr Lächeln verdüsterte sich. Es war, als beobachtete man eine Mondfinsternis. »Ich halte Dennis Garza nicht für einen Halbgott. Ganz im Gegenteil. Ich weiß, dass er ein Teufel ist.«
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    Yuki lag auf dem Rücken im Bett und sah zu, wie die Scheinwerfer der vorbeifahrenden Autos zuckende Muster auf die Zimmerdecke malten.
  


  
    Sie war in der Nacht so oft aufgewacht, dass sie sich nicht sicher war, ob sie überhaupt geschlafen hatte. Jetzt, kurz vor sechs Uhr morgens, war sie so hellwach, als wäre ein Feueralarm unter ihrem Kopfkissen losgegangen.
  


  
    Sie warf die Bettdecke zurück und ging zu ihrem Schreibtisch, um den Computer hochzufahren. Drei Harfentöne erklangen, als sie die Verbindung zum Internet herstellte.
  


  
    Schon beim ersten Versuch hatte sie seine Adresse heraus. Er wohnte keine zwei Meilen von ihr entfernt.
  


  
    Und er war ein Teufel.
  


  
    Yuki warf ihren Trenchcoat über den blauen Satinpyjama und fuhr mit dem Aufzug hinunter in die Parkgarage, wo sie ihren Wagen aufschloss, einstieg und sich anschnallte.
  


  
    Sie war wie in einem Rausch, fühlte sich unverwundbar - wie jemand, der sich bei heftigem Wind auf das Fenstersims eines Hochhauses stellt, nur um die Aussicht zu genießen. Sie ließ den Motor aufheulen und raste die enge, steile Häuserschlucht der Jones Street hinunter. No risk, no fun - oder?
  


  
    An der Washington bremste sie, sah zu, wie das Cable Car über die Gleise ratterte, und trommelte nervös aufs Lenkrad. Dann wartete sie noch eine Minute voller Ungeduld hinter einem Schulbus, der an einer Haltestelle hielt, ehe sie nach links in die Pacific einbog.
  


  
    Yuki gab Gas. Sie musste an ihren Vater denken. Als er gestorben war, war sie nicht so durchgedreht. Sie hatte ihn geliebt. Sie hatte um ihn getrauert und würde ihn nie vergessen, solange sie lebte.
  


  
    Aber der Tod ihrer Mutter war etwas anderes. Es war eine tiefe Wunde in ihrer Seele, und die Ungeheuerlichkeit dessen, was ihr widerfahren war, machte den Verlust noch schwerer zu ertragen. Über Keikos Tod würde sie nie hinwegkommen.
  


  
    Der Nebel verzog sich, als sie in die Filbert Street einbog. Sie las die Hausnummern an Wohnhäusern, die diese teure Straße säumten, und fand die 908 in der Mitte des Blocks.
  


  
    Die Fassade des hohen, dreigeschossigen Hauses war blassgelb verputzt und mit weißen Streifen abgesetzt, die wie Zuckerguss wirkten.
  


  
    Yuki parkte auf der anderen Straßenseite und blieb im Wagen sitzen, während der Morgen heraufdämmerte, der Beginn eines scheinbar normalen Tages. Sie wartete lange, stundenlang, und sie kam sich mehr und mehr vor wie eine Wahnsinnige.
  


  
    Der FedEx-Mann holte ein Paket ab. Ein mexikanisches Kindermädchen schob einen Sportwagen mit Zwillingen, während ein Terrier an der Leine hinterherlief. Alltägliche Aktivitäten, alle überschattet von ihrer eigenen Traurigkeit.
  


  
    Dann wurde das Garagentor des gelben Hauses geöffnet. Ein schwarzer Mercedes fuhr rückwärts heraus.
  


  
    Da war er. Das widerliche Schwein.
  


  
    Yuki beschloss, ihm zu folgen - so spontan, dass es mehr ein Instinkt als eine bewusste Entscheidung war.
  


  
    Die beiden Autos fuhren im Tandem die Leavenworth hinunter, rasten um enge Kurven, die steilen Straßen der City hinauf und hinunter, bis schließlich der gewaltige Komplex des Municipal Hospital Yukis Windschutzscheibe ausfüllte.
  


  
    Sie setzte den Blinker, um dem Mercedes auf den Krankenhausparkplatz zu folgen, als sie den Streifenwagen im Rückspiegel entdeckte. Sie packte das Lenkrad fester und stieg auf die Bremse.
  


  
    War sie zu schnell gefahren?
  


  
    Sie lenkte den Wagen auf einen freien Platz am Bordstein und hielt den Blick starr nach vorne gerichtet, während das Polizeiauto langsam an ihr vorüberfuhr.
  


  
    Mit zitternder Hand stellte sie den Motor ab und wartete, bis ihr Herzschlag sich wieder beruhigt hatte.
  


  
    Dummes Mädchen. Dummes, dummes Mädchen.
  


  
    Ihr Pyjama war mit Schweiß getränkt, der Satinkragen und die Manschetten lugten unter dem Trenchcoat hervor. Mein Gott. Wenn der Cop sie angesprochen hätte, was hätte sie ihm erzählt?
  


  
    Sie hatte Garza nachgestellt!
  


  
    An der roten Ampel vor ihr überquerten Fußgänger die Straße. Büroangestellte mit Aktentaschen und dampfenden Kaffeebechern in der Hand. Schwestern und Ärzte, die Mäntel über ihren Kitteln zugeknöpft, die Füße in bequemen Gesundheitsschuhen.
  


  
    Alle auf dem Weg zur Arbeit.
  


  
    Yuki schaltete in Gedanken zwei Wochen zurück. Sie sah sich zu ihrem Hochhausbüro gehen, eine Teilhaberin in einer Top-Anwaltskanzlei, eine junge Prozessanwältin auf der Überholspur.
  


  
    Sie liebte ihre Arbeit. Doch im Moment war ihr der Gedanke an das Büro und die Arbeit so fremd wie nur irgendetwas. Sie konnte an nichts mehr denken als nur an diesen Dennis Garza. Daran, dass dieses Monster in Menschengestalt ihre Mutter getötet hatte - auf welche Weise auch immer.
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    Ich sah den dunkelbraunen Umschlag aus dem Stapel Post in meinem Eingangskorb hervorlugen. Sofort fischte ich ihn heraus und schlitzte ihn mit dem Taschenmesser auf, das ich in der obersten Schublade aufbewahre.
  


  
    Ich las den Bericht. Und las ihn noch einmal, um sicherzugehen, dass ich alles richtig verstanden hatte. Die Kriminaltechnik hatte auf den Knöpfen mit dem aufgeprägten Äskulapstab fünfzig Millionen unvollständige, verschmierte latente Fingerabdrücke sichtbar machen können.
  


  
    Und keiner davon war auch nur im Entferntesten brauchbar.
  


  
    Ich stand von meinem Schreibtisch auf und ging hinüber zu Jacobi, der gerade ein Eiersalat-Sandwich auspackte und sich dazu Krautsalat und eingelegten Knoblauch auf einen Teller häufte.
  


  
    »Leistest du mir Gesellschaft?«, fragte er und hielt eine Sandwichhälfte hoch.
  


  
    »Okay.«
  


  
    Ich zog mir einen Stuhl heran und schob einen Stapel von seinem Krempel beiseite, um mir Platz zu schaffen.
  


  
    Während wir aßen, lud ich ein paar der Gedanken, die mir im Kopf herumschwirrten, bei ihm ab. Ich erzählte ihm von Yukis Vorwurf, ihre Mutter sei in einem der renommiertesten Krankenhäuser der Stadt ermordet worden.
  


  
    Und ich erzählte ihm auch den ganzen Rest - von meiner Unterhaltung mit der Krankenschwester im Municipal und von den Knöpfen mit dem aufgeprägten Äskulapstab, die ich Carl Whiteley bei unserem Geplänkel in der Chefetage abgeschwatzt hatte.
  


  
    Ich redete und redete, und Jacobi unterbrach mich nicht. Als ich auf den Kunstfehlerprozess zu sprechen kam, hatte er schon eine Schachtel Doughnuts aufgemacht und mir einen mit Schokoladenglasur auf eine Serviette gelegt.
  


  
    »Also, was denkst du, Boxer? Denkst du wie ein Lieutenant oder wie eine Ermittlerin?«
  


  
    »Der einzige Autopsiebericht, den wir haben, ist der von Keiko.«
  


  
    »Und zu welchem Ergebnis ist Claire gelangt?«
  


  
    »Ohne jegliche Beweise für das Gegenteil? Ungeklärt, bis alle Fakten vorliegen.«
  


  
    »Aha. Habe ich da vielleicht irgendetwas übersehen? Wo ist die Verbindung zu Garza? Gefällt euch Mädels vielleicht seine Nase nicht?«
  


  
    »Im Gegenteil, er sieht sogar sehr gut aus.«
  


  
    Ich erzählte Jacobi, dass Keiko, genau wie die anderen Patienten, um die es bei der Klage gegen das Municipal ging, über die Notaufnahme eingeliefert worden war - Garzas Reich.
  


  
    Das galt auch für die Vielzahl von Patienten, die überlebt hatten, entlassen worden waren und - nach allem, was wir wussten - keine Folgeschäden davongetragen hatten.
  


  
    »Ich muss mir die Namen sämtlicher Ärzte, Schwestern und sonstiger Angestellter des Municipal vornehmen und irgendetwas finden, was entweder mein ungutes Gefühl zerstreut oder es bestätigt«, sagte ich.
  


  
    »Und was willst du nun von mir, Boxer?« Er knüllte den Abfall von unserem Lunch zusammen und warf ihn in den Mülleimer.
  


  
    »Du musst für mich Überstunden machen.«
  


  
    »Heute Abend?«
  


  
    »Unbezahlte Überstunden.«
  


  
    »Ach, so was Dummes, Lieutenant, jetzt fällt’s mir wieder ein - ich hab Karten für die Oper...«
  


  
    »Weil ich nämlich mein Überstundenbudget für diesen Monat schon aufgebraucht habe. Und weil ich kein eindeutiges Opfer vorweisen kann. Und weil ich selbst nicht mal weiß, womit wir’s hier verdammt noch mal zu tun haben.«
  


  
    Jacobi ließ sich erweichen. Er wusste, dass ich dasselbe auch für ihn tun würde.
  


  
    Als die Spätschicht Feierabend machte und die ersten Beamten der Nachtschicht im Kommandoraum eintrudelten, waren Jacobi und ich noch immer damit beschäftigt, die Namen von sechshundert Mitarbeitern des Municipal durch die Datenbank zu jagen.
  


  
    Wir entdeckten Ärzte mit hässlichen Flecken auf dem weißen Kittel und einfache Angestellte mit Vorstrafen wegen häuslicher Gewalt, Körperverletzung, bewaffneten Raubüberfalls, Drogenmissbrauchs und - immer wieder - Trunkenheit am Steuer.
  


  
    Mein Drucker spuckte eine Zusammenfassung der Daten zu den »Knopf-Opfern« aus.
  


  
    Ich las sie Jacobi vor.
  


  
    »Alle zweiunddreißig Opfer wurden über die Notaufnahme eingeliefert, und die Hälfte davon wurde von Garza untersucht.
  


  
    Die Opfer waren schwarz, weiß, braun und von jeder denkbaren Schattierung dazwischen. Sie waren zwischen siebzehn und dreiundachtzig Jahre alt, und die Verteilung der Todesfälle über die letzten drei Jahre folgt keinem erkennbaren Muster.«
  


  
    »Also, Boxer, du sagst im Grunde, dass es kein Opferprofil gibt. Wenn die zweiunddreißig ›Knopf-Opfer‹ tatsächlich ermordet wurden - und das ist ein dickes, fettes Wenn...«
  


  
    »Du hast recht. Ich bin mit meinem Latein am Ende, Partner. Alles, was ich in der Hand habe, ist diese bizarre Signatur - das Einzige, was die Opfer miteinander verbindet.«
  


  
    Jacobi bekam einen Hustenanfall. Die immer noch nicht ganz verheilte Schusswunde in der Lunge zwickte ihn ständig und machte ihm höllisch zu schaffen. Schließlich beschwerte er den Stapel Papiere mit einem Hefter und stand auf, um seine Jacke anzuziehen.
  


  
    »Eines ist ja wohl klar - niemand spricht von Mord außer Yuki. Und worauf gründet sie ihren Vorwurf? Dass sie den Typ hasst?«
  


  
    »Ich verstehe, was du meinst, Warren. Aber Knöpfe auf den Augen von Toten - das hat doch irgendetwas zu bedeuten. Red es mir aus, wenn du denkst, ich bin verrückt. Mir geht die Sache jedenfalls nicht mehr aus dem Kopf.«
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    Ich dachte über das kranke Hirn nach, das hinter dieser Geschichte mit den Knöpfen stecken musste, als ich an diesem Abend nach Hause fuhr. Und ich fragte mich wieder einmal, ob Yuki und ich unter Wahnvorstellungen litten, oder ob es diesen Psychopathen tatsächlich gab, der im Municipal Hospital reihenweise die Patienten ermordete.
  


  
    Ohne dass ihn irgendjemand daran hinderte.
  


  
    Oder es auch nur versuchte.
  


  
    Als ich vor meiner Wohnungstür stand, konnte ich mich kaum noch erinnern, wie ich dorthin gelangt war. Ich brachte den Boxenstopp in Rekordzeit hinter mich und saß schon bald wieder in meinem Explorer, auf dem Weg ins Krankenhaus.
  


  
    Auf dem Weg zum Tatort - zum Schauplatz einer Serie kaltblütiger Morde?
  


  
    Ich parkte in der Nähe des Eingangs der Notaufnahme und betrat das Gebäude. Ein paar Minuten lang drückte ich mich im Wartezimmer herum, blätterte in einer alten Outdoor-Zeitschrift und versuchte, wie eine ganz normale Besucherin zu wirken.
  


  
    Dann machte ich einen kleinen Rundgang.
  


  
    Der Korridor war in kaltes weißes Licht getaucht. Patienten wanderten vorsichtig mit ihren Krücken und Infusionsständern umher, Schwestern und Ärzte marschierten zielstrebig an ihnen vorbei, ohne nach links oder nach rechts zu schauen.
  


  
    Ich behielt die Hände in den Taschen, meine Baseballkappe tief in die Stirn gezogen, und hoffte, dass meine Glock sich unter der weichen, geschlossenen Jacke nicht allzu deutlich abzeichnete.
  


  
    Ehrlich gesagt, ich hatte selbst nicht die geringste Ahnung, wonach ich eigentlich suchte.
  


  
    Wenn ich mich ein wenig umsähe, würde es vielleicht irgendwann klick machen, und die ganzen mysteriösen Todesfälle, die Statistiken, all die unübersehbaren Indizien würden sich zu dem eindeutigen Bild eines Serienverbrechens zusammensetzen - vielleicht des schlimmsten, das San Francisco je erlebt hatte.
  


  
    Aber gleichzeitig wusste ich, dass ich im Grunde hier im Krankenhaus nichts verloren hatte. Ich war Lieutenant beim Morddezernat, nicht irgendeine Privatdetektivin, und Tracchio würde mir den Kopf abreißen, wenn er wüsste, dass ich auf eigene Faust im Municipal herumschnüffelte.
  


  
    In solche Gedanken vertieft, bog ich um eine Ecke und stieß so heftig mit einem Mann mit weißem Kittel und mittellangen schwarzen Haaren zusammen, dass ich ihm das Klemmbrett aus der Hand schlug.
  


  
    Hoppla!
  


  
    »Pardon«, sagte ich.
  


  
    Und dann wäre ich fast aus den Latschen gekippt. Ich hatte oft an ihn gedacht, aber ich hatte Dr. Garza nicht mehr gesehen seit dem Tag, als Yuki und ich Keiko in die Notaufnahme gebracht hatten.
  


  
    Der Arzt hob sein Klemmbrett auf und fixierte mich mit seinen kalten schwarzen Augen. Es war ein provozierender Blick, und ich verspürte den überwältigenden Drang, ihn an die Wand zu werfen und ihm Handschellen anzulegen.
  


  
    Ich verhafte Sie, weil Sie ein eingebildetes Aas sind und meine Freundin ihretwegen Albträume hat und weil ich Sie verdächtige, in eine unbekannte Anzahl von Todesfällen verwickelt zu sein, bei denen es sich um Morde handeln könnte oder auch nicht. Haben Sie Ihre Rechte verstanden?
  


  
    Stattdessen ballte ich in den Jackentaschen nur die Hände zu Fäusten und hielt seinem Blick stand.
  


  
    »Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Garza. »Sie sind Lieutenant bei der Polizei. Eine Freundin von Ms. Castellano. Sie ist ein bisschen überspannt, finden Sie nicht? Hat Probleme, über den Tod ihrer Mutter hinwegzukommen.«
  


  
    »Meiner Freundin geht es gut«, erwiderte ich. »Aber bei Ihnen bin ich mir da nicht so sicher.«
  


  
    Ein irres Lächeln verzerrte seine Züge, und so standen wir uns eine Weile reglos gegenüber, ohne dass einer von uns nachgeben wollte, bis plötzlich sein Name aus dem Lautsprecher tönte.
  


  
    »Dr. Garza, bitte in die Notaufnahme.«
  


  
    Wir wichen einander aus.
  


  
    »Ich habe zu tun«, sagte er.
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    Lauren McKenna holte noch einmal tief Luft, dann klopfte sie an die Tür. Nervös wartete sie in dem mit Teppichboden ausgelegten Hotelflur. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Was ich hier tue, ist verrückt, dachte sie. Der reine Wahnsinn.
  


  
    Sie starrte auf ihre goldenen Pumps hinunter - das Krokoimitat zu dem Rock aus Chiffonseide war ein raffiniertes Detail, sie fragte sich, ob es ihm wohl auffallen würde. Und dann, einen Sekundenbruchteil später, schwenkte sie schon wieder in die andere Richtung und dachte: Es ist noch nicht zu spät, ich kann es mir immer noch anders überlegen und einen Rückzieher machen.
  


  
    Wenn er ihr nicht gefiel, würde sie einfach sagen: »Verzeihung, ich habe mich in der Tür geirrt.«
  


  
    Und dann ging die Tür auf.
  


  
    Ihr »Date« lächelte. Er sah asiatisch aus, war um die dreißig, schlank, das Haar zu einer Igelfrisur gegelt. Er war korrekt gekleidet, mit blauem Baumwollhemd und hellbrauner Anzugshose, und angesichts seiner eleganten Erscheinung beschlichen sie wieder leise Zweifel - war sie hübsch genug für diesen Typ? Er schüttelte ihr die Hand.
  


  
    »Ich bin Ken«, sagte er herzlich. »Du siehst fantastisch aus, Lauren. Dein Outfit gefällt mir sehr. Du übertriffst meine kühnsten Erwartungen. Bitte, komm rein.«
  


  
    Lauren dankte ihm und betrat das noble Hotelzimmer. Ihr Herz pochte wie wild.
  


  
    »Lass mich dein Gesicht sehen«, sagte Ken. »Du hast doch nichts dagegen, oder?«
  


  
    Er streckte die Hand aus und strich ihr die Haarsträhnen aus der Stirn.
  


  
    »Kannst du auch lächeln?«, fragte er und lächelte selbst.
  


  
    Lauren biss die Zähne zusammen und hielt ihre Handtasche vor die Brust, während sie sich umsah. Sie versuchte, alles mit einem Blick zu erfassen. Den Fernseher, in dem gerade Fear Factor lief, den Champagner auf Eis, den Mann selbst - ein wildfremder Mann.
  


  
    Wie hatte sie sich einbilden können, dass sie so etwas durchziehen könnte?
  


  
    »Na komm«, sagte er. »Schenk mir ein kleines Lächeln.«
  


  
    Jetzt überwand sie sich, entblößte die Zähne zu einem verkrampften Lächeln. »Eine Zahnspange? Wie alt bist du eigentlich, Lauren?«
  


  
    »Neunzehn. Ich geh aufs College, zweites Studienjahr.«
  


  
    »Sieht man dir gar nicht an«, meinte er und lächelte sie wieder an. Seine Zähne waren unglaublich weiß. Und dann die makellose Haut - er war nicht zu alt, das war es nicht, aber trotzdem: Das hier war kein Blind Date.
  


  
    Sie war mit einem wildfremden Mann in einem Hotelzimmer, mit einem Mann, der ihr bares Geld bezahlen wollte - wofür genau, das wusste der Himmel.
  


  
    Lauren dachte zurück an all die kleinen Demütigungen der vergangenen Woche - ihre Versuche, dem Vermieter aus dem Weg zu gehen; ihren geplatzten Scheck, der im Campus-Buchladen neben der Kasse klebte; das ganze Geld, das sie sich von Freunden geliehen hatte.
  


  
    Und sie dachte an ihre Mitbewohnerin, die gesagt hatte: »Ruf diese Nummer an. Margot kann dir helfen, deine Schulden loszuwerden - es ist supereinfach.«
  


  
    Supereinfach? Das war Wahnsinn!
  


  
    Jetzt half Ken ihr aus ihrem Kamelhaarmantel. Sie versuchte, sich selbst Mut zu machen: Halt durch, Lulu. Nur keine Angst. Versuch, dich zu amüsieren. Und denk an das viele Geld!
  


  
    Sie sah, dass Kens Augen auf ihren langen Beinen ruhten, sah, wie er ihre eng anliegende, durchsichtige Bluse begutachtete, mit den BH-Trägern, die oben herauslugten. Dann stemmte sie die Hände in die Hüften und warf sich in Positur wie ein Model auf dem Laufsteg. Ken wirkte belustigt, und sie lachte nervös.
  


  
    Lauren hörte sich sagen, was sie die Callgirls im Kino hatte sagen hören: »Was dagegen, wenn wir zuerst das Geschäftliche regeln?«
  


  
    »Absolut nicht.« Ken zog ein Bündel Scheine aus der Gesäßtasche. Er drückte ihr zehn druckfrische Hunderter in die Hand.
  


  
    »Du kannst es gerne nachzählen. Aber es stimmt. Keine Sorge, ich bin ein ehrlicher Kerl.«
  


  
    Lauren lächelte verlegen, steckte das Geld in ihre Handtasche und stellte sie neben den Fernseher.
  


  
    Ken bot ihr den Ohrensessel am Fenster an. Sie setzte sich und nahm dankbar das Glas Dom Perignon an, das er ihr reichte. Der Champagner prickelte in ihrer Kehle und beruhigte ihre Nerven.
  


  
    »Tu mir einen Gefallen«, sagte Ken. »Stell beide Füße flach auf den Boden. Schüttel den Kopf ein bisschen, als ob der Wind mit deinen Haaren spielt. So wie die Topmodels es machen.«
  


  
    »Etwa so?«
  


  
    »Hervorragend. Das ist fantastisch. Jetzt entspann dich mal, Lauren. Ich will, dass du dich heute Abend so richtig amüsierst.«
  


  
    Und sie fing schon an, sich zu entspannen. Ihr war angenehm warm, hier in diesem luxuriösen Zimmer mit den Samtvorhängen. In der Ferne leuchtete die Golden Gate Bridge, vom Zimmerfenster gerahmt wie ein Bild.
  


  
    Und Ken war wirklich sehr nett. Er drängte sie nicht, war höflich und zuvorkommend. Er nahm die Flasche aus dem Eiskübel, der neben ihrem Sessel stand, und schenkte ihr nach.
  


  
    »Ich will Ihnen ein Geheimnis verraten, Ken«, sagte sie. »Ich mache das heute zum ersten Mal.«
  


  
    »Oh, ich fühle mich geehrt«, erwiderte er. »Ich sehe schon, dass du ein richtig nettes Mädchen bist. Sag mal, ich würde dich gerne nach deiner Meinung zu etwas fragen.«
  


  
    Er ging zur Garderobe und nahm ein paar Prospekte aus seiner Manteltasche, die er ihr in die Hand drückte.
  


  
    »Ich denke darüber nach, mir ein neues Auto zu kaufen. Welche Marke gefällt dir am besten? Porsche, BMW, Mercedes?«
  


  
    Lauren studierte die Hochglanzbroschüren. Sie war gerade dabei, in die richtige Stimmung zu kommen, da ging die Tür zum Nebenzimmer auf.
  


  
    Ihr Herz setzte für einen Schlag aus, als ein Riese von einem Mann mit blonden Haaren hereinspaziert kam, als wäre er hier zu Hause.
  


  
    Sie warf Ken einen alarmierten, fragenden Blick zu.
  


  
    »Darf ich vorstellen?«, sagte Ken. »Das ist mein Freund Louie.«
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    Die Autoprospekte glitten Lauren aus der Hand und flatterten vor ihre goldenen Schuhe. Plötzlich war ihr eiskalt, und ihr Magen hob sich, als stünde sie in einem Aufzug, dessen Halteseil gerade gerissen war.
  


  
    Sie starrte Louie an - breitschultrig, muskulös, mit Khakihose und pinkfarbenem Poloshirt. Er sah aus wie ein Sportler, bloß ein bisschen zu alt - vielleicht ein Trainer.
  


  
    Er musterte Lauren, und sein Blick schien zu sagen: »Wow!« Dann wandte er sich kurz ab und sah noch einmal hin.
  


  
    »Hören Sie«, sagte Lauren. Ein flaues Gefühl breitete sich in ihrem Magen aus, als sie aufstand. Sie versuchte, die Entfernung vom Sessel bis zur Tür abzuschätzen. »Von einem... von einem Dreier war nie die Rede. Das kommt bei mir definitiv nicht in Frage.«
  


  
    »Keine Sorge«, sagte Ken und hob die Hände, sodass sie seine Handflächen sehen konnte. »Louie ist... ein Prachtkerl. Mach dir keine Gedanken, Lauren. Es ist alles in Ordnung. Deine Agentur hätte dich nicht hergeschickt, wenn es nicht so wäre.«
  


  
    »Ich habe einen Fehler gemacht«, sagte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »Nichts für ungut, aber das ist einfach nicht mein Ding. Da sind Sie bei mir definitiv an der falschen Adresse...«
  


  
    »Louie«, sagte Ken, indem er sich von ihr abwandte, »sag hallo, ja?«
  


  
    Der kräftige Mann durchquerte das Zimmer und streckte seine große Pranke aus. Seine Augen waren sanft, und er wirkte schüchtern.
  


  
    »Lauren? Freut mich, dich kennenzulernen. Ich bin Louie.«
  


  
    Sie behielt die Hand an ihrer Seite und sah blinzelnd in sein Gesicht, während sie sich überlegte, was sie tun würde. Sie würde ein freundliches Lächeln aufsetzen, würde sagen, dass sie zur Toilette müsse, würde beiläufig nach ihrer Handtasche greifen, die tausend Dollar herausnehmen, sie auf den Fernseher legen... und so schnell wie möglich aus diesem Zimmer verschwinden.
  


  
    »Louie, zeig doch Lauren mal - du weißt schon.«
  


  
    Lauren kam es vor, als ob die Zeit plötzlich langsamer verginge. Sie tastete nach dem Stuhl, um sich festzuhalten, während Louie die Tür des Wandschranks öffnete. Was sollte das denn werden?
  


  
    »Er hat ein Herz aus Gold«, sagte Ken so leise, dass Louie ihn nicht hören konnte. »Seit seine Freundin letztes Jahr mit ihm Schluss gemacht hat, war er nicht mehr mit einer Frau zusammen. Ein hochanständiger Kerl«, sagte Ken. »Ich würde ihm mein Leben anvertrauen.«
  


  
    Louie rollte einen Koffer ins Zimmer und stellte ihn neben dem Sofa ab. »Du hast Größe 36, nicht wahr?«, fragte Ken sie lächelnd. »Ich habe deine Agentur gebeten, mir ein Mädchen mit Größe 36 zu schicken.«
  


  
    Lauren nickte benommen. »Er hat heute Geburtstag«, sagte Ken. »Ich wollte nicht, dass er an diesem Tag ganz allein ist.«
  


  
    Allmählich bekam sie einen Eindruck von Louie. Er war vielleicht einer von diesen Teddybär-Typen. Netter Kerl, aber kein Glück bei den Frauen. Sie sah zu, wie er den Reißverschluss des Koffers aufzog und ein langes Kleid herausnahm, das er ihr präsentierte.
  


  
    »Das ist für dich, Lauren. Ehrlich. Du darfst es behalten. Keine Bedingungen.«
  


  
    Lauren starrte das marineblaue Kleid an. Bestickte Spitze, mit hohem, rundem Ausschnitt, schlank geschnitten und von den Knien abwärts ausgestellt. Es war ein Monique-Lhuillier-Modell. Musste ein Vermögen gekostet haben. Und sie sollte es behalten dürfen?
  


  
    »Ich habe Beziehungen zum Großhandel«, erklärte Louie.
  


  
    Konnte sie das wirklich machen? Konnte sie es?
  


  
    Sie war nicht mehr so angespannt. Zwei nette Typen... sollten sie sich mit ihr vergnügen... dann wäre sie endlich ihre Schulden los... dieses wunderschöne Kleid... Plötzlich war sie ganz euphorisch.
  


  
    Ken hielt eine Halskette hoch. Die Brillantsplitter funkelten, als sie an seiner Hand baumelte.
  


  
    »Heute ist wirklich dein Glückstag«, sagte Ken.
  


  
    Lauren wollte auf ihn zugehen, wollte ihm zeigen, dass es in Ordnung war, aber alles verschwamm vor ihren Augen, und das Zimmer drehte sich. Ihre Beine knickten weg, und sie fiel zu Boden. Der Champagner stieg ihr in die Kehle.
  


  
    Ich kann die Augen nicht aufmachen! Was ist los mit mir?
  


  
    Sie spürte, wie die zwei Männer sie aufs Bett hievten... wie ihre Hände sich an ihren Kleidern zu schaffen machten... wie zwei Daumen sich unter den Saum ihres Slips schoben... wie ihre Beine über jemandes Schultern geworfen wurden... sie wurde grob herumgestoßen und... was passierte da?
  


  
    Plötzlich spürte sie ein enormes Gewicht auf ihrer Brust. Es quetschte ihre Lunge zusammen, sie bekam keine Luft mehr!
  


  
    »Bitte«, schrie sie, »aufhören... bitte...«
  


  
    Lauren hörte, wie jemand lachte.
  


  
    Etwas zog sich um ihren Hals zusammen. Sie versuchte, sich zu wehren, aber sie konnte keinen Finger rühren!
  


  
    Sie rang nach Luft, sog Plastik in Nase und Mund ein, starrte durch den transparenten Film über ihrem Gesicht in Kens verzerrtes Gesicht, seine freundlichen braunen Augen, die plötzlich so entsetzlich verwandelt waren.
  


  
    Warum?
  


  
    Warum tut ihr mir das an? Ich hätte niemals hierherkommen dürfen. O Gott, ihr bringt mich um! Es ist noch nicht zu spät, bitte... hört auf... Gott, gib mir noch eine Chance, und ich werde so etwas nie wieder tun, nein, neiiin, ich will nicht sterben! Bitte! Nicht so, nicht...
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    Jake Hadley sah auf seine Armbanduhr - wie er es inzwischen ungefähr alle sechzig Sekunden tat. Viertel vor neun. Schon seit halb acht an diesem Samstagmorgen stand er mit seinen beiden Jungs vor dem Eingang des Kongresszentrums. Aufgeregt zappelten sie um ihn herum und machten wilde Motorengeräusche, und je öfter sie seine Finger drückten und ihn fragten: »Wann ist es endlich so weit, Daddy?«, desto mehr übertrug sich ihre Unruhe auf ihn.
  


  
    Heute war der Tag, dem seine zwei Söhne schon das ganze Jahr entgegenfieberten - die Eröffnung der Internationalen Autoausstellung.
  


  
    Und jetzt endlich setzte die Schlange sich in Bewegung.
  


  
    »Dad! O Mannomannomann! Sie machen auf!«
  


  
    Jake lächelte, als er die Tickets aus der Hemdtasche zog und sie dem jungen Mann am Einlass präsentierte.
  


  
    »Viel Spaß da drin!«, sagte der Kontrolleur. Er trug ein rotschwarzes T-Shirt mit dem Logo der Autoausstellung auf der Brust, die Buchstaben windschnittig und mit Rallyestreifen unterlegt. Jake dachte sich, dass er den Jungs zwei von den Dingern kaufen würde.
  


  
    »Danke. Werden wir bestimmt haben«, entgegnete er, während die Jungs an seinen Händen wild auf und ab hüpften.
  


  
    Klimaanlage, schmalzige Musik, und dazu der unbeschreibliche Geruch nach Autowachs und neuem Leder, der sie umfing, als sie das glitzernde Autoparadies betraten.
  


  
    Wohin zuerst schauen?
  


  
    Chromblitzende Prototypen drehten sich auf Plattformen. Hübsche Mädchen in eng anliegenden Kostümen mit hochgeschlossenen Blusen, aber etwas zu kurzen Röcken - die ultimative Mischung aus Sex und Geld -, verwickelten die Besucher routiniert in Verkaufsgespräche.
  


  
    Überall bunte Lichter und Musik.
  


  
    Direkt vor ihnen saßen äußerst attraktive Frauen mit laminierten Ausweisen am Revers hinter langen Tischen und verteilten Prospekte.
  


  
    »Wenn wir aus irgendeinem Grund getrennt werden, dann ist hier der Familie-Hadley-Sammelpunkt«, sagte Jake, indem er sich zu seinen zwei Sechsjährigen hinunterbeugte. »Schaut euch um. Merkt euch genau, wie es hier aussieht, weil ich nämlich nach euch suchen werde, wenn ihr verloren geht.«
  


  
    »Okay, Dad«, sagte Stevie. »Tschüüüüs!« Und schon riss er sich los und rannte davon, schnurstracks auf die europäischen Sportwagen zu.
  


  
    »Er will die Ferraris sehen«, erklärte Michael seinem Vater, »und auch die Monsteratis.«
  


  
    Jake lachte, während er mit Michael hinter Stevie herlief. Die riesige Halle füllte sich rapide mit Massen von Besuchern.
  


  
    Einen Moment lang verlor Jake Stevie aus den Augen - und dann sah er seinen Sohn auf einer mit Teppichboden ausgelegten Plattform stehen, wo Verkäufer gerade das schnittige, silberfarbene Ferrari-Coupé 2007 enthüllten.
  


  
    Jake rief über den Lärm der Menge hinweg: »Steven! Komm da runter! Du darfst da oben nicht stehen, Junge.«
  


  
    Als Stevie sich umdrehte, sah Jake den bestürzten Ausdruck im Gesicht seines Jungen. Er bekam es plötzlich mit der Angst zu tun, obwohl er seinen Jungen genau im Blick hatte.
  


  
    Er packte Michaels kleine Hand.
  


  
    »Mach schon, Stevie, komm da runter...«
  


  
    »Die Frau in dem Auto, Dad. Mit der Frau in dem Auto stimmt was nicht.«
  


  
    Jake Hadley wollte seinem Sohn schon erklären, dass das Model auf dem Fahrersitz nicht echt sei, doch als er näher trat und genauer hinsah, begann sein Herz, schneller zu schlagen - und dann zu rasen.
  


  
    Die offenen Augen des Mädchens waren trüb, und ihr hübsches Gesicht war in einem unnatürlichen Winkel geneigt. Um ihren Hals zog sich ein merkwürdiger dunkelroter Schatten. Sie trug eine Art Abendkleid.
  


  
    Was zum Teufel hatte das zu bedeuten?
  


  
    »Steven!«, schrie er seinen Sohn an und packte ihn am Arm. »Runter da, hab ich gesagt!«
  


  
    Inzwischen hatten auch andere das Mädchen bemerkt, dessen wachsbleiche Glieder in einer grotesken Schaufensterpuppen-Pose erstarrt waren - tot am Steuer eines Zweihunderttausend-Dollar-Schlittens.
  


  
    Der für den Stand zuständige Verkäufer scheuchte die Besucher weg. Bleich und mit weit aufgerissenen Augen rief er: »Zurücktreten, bitte! Treten Sie zurück! Na los, verschwinden Sie schon!«
  


  
    Die Scharen strömten auf den Ferrari zu und prallten dann zurück, und Jake und die Jungen wurden von der wogenden Masse mitgerissen.
  


  
    Schrille Schreie übertönten die fröhliche Popmusik, und Jakes Söhne brachen in Tränen aus. Sie verbargen ihre Gesichter am Körper ihres Vaters und klammerten sich ängstlich an ihn.
  


  
    Jakes Herz schlug wild, als er die beiden Jungen auf seine Hüften hievte und zum Ausgang eilte.
  


  
    Mit ernster Stimme wandte er sich an den Kontrolleur, der ihn mit großen Augen anstarrte.
  


  
    »Da drin ist eine tote Frau. Sie rufen am besten gleich die Polizei an.«
  


  


  
    Fünfter Teil
  


  
    Alles aus einer Hand
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    Die Besucher der Autoausstellung, die aus dem Kongresszentrum strömten, sahen aus wie geschockte Berufspendler, die gerade zu nahe am Schauplatz eines schrecklichen, sehr blutigen Unfalls vorbeigefahren waren.
  


  
    Jacobi wartete gleich hinter den großen Glastüren am Eingang auf mich.
  


  
    »Willkommen bei Täglich grüßt das Murmeltier«, sagte er.
  


  
    »Das kannst du laut sagen.«
  


  
    Jacobi brachte mich auf den neuesten Stand, während wir uns einen Weg durch die Menschenmenge zum hinteren Teil der Halle bahnten.
  


  
    »Weiße Frau, achtzehn bis zwanzig, fünfundvierzig Kilo, wenn’s hoch kommt, Strangulationsmarke um den Hals, in einem Ferrari abgeladen.«
  


  
    »Mein Gott. Diese Monster. Diese Dreistigkeit, das ist der reine Wahnsinn. Welche Kaltschnäuzigkeit gehört dazu, so was in aller Öffentlichkeit abzuziehen? Sieh dir doch bloß die ganzen Kinder an, die hier rumlaufen!«
  


  
    »Sie verarschen uns, Boxer«, sagte Jacobi. »Sie machen uns eine lange Nase und lachen sich ins Fäustchen. So seh ich das.«
  


  
    Er deutete auf eine Gruppe von Cops und Kriminaltechnikern, die zwischen den Imbissständen und den europäischen Sportwagen standen. Eine mickrige Absperrung aus gelbem Polizeiband zog sich um eine zusammenklappbare Trennwand aus Spanplatten.
  


  
    Als ob sechs Quadratmeter genügten, um einen Tatort zu sichern.
  


  
    Ich trat hinter die Trennwand, und dort erwartete mich ein Anblick, der mir durch Mark und Bein ging. Das Opfer war eingekleidet, frisiert und wie ein Stillleben drapiert worden: Blonde Frau in schnittigem silbernem Sportwagen. Es war schwärzester Humor, ein zynischer Insiderwitz - wieder eine junge Frau, die sterben musste, damit irgendjemand sein perverses Vergnügen ausleben konnte.
  


  
    »Hol mir den Geschäftsführer«, sagte ich zu Jacobi. »Ich mach den Laden hier dicht.«
  


  
    Mit dem Handy rief ich den Chef an und bat ihn, sämtliche verfügbaren Beamten ins Kongresszentrum zu schicken und auch den Bürgermeister zu alarmieren. Zweifellos würden schon bald Satelliten-Übertragungswagen die Howard Street verstopfen und Hubschrauber mit Kamerateams über uns kreisen.
  


  
    Charlie Clapper hielt im Fotografieren des Tatorts inne, um mir ein paar Latexhandschuhe zu geben.
  


  
    »Wir tun, was wir können, Lindsay, aber ich muss dieses Auto ins Labor mitnehmen, damit wir ihm unsere Spezialbehandlung angedeihen lassen können.«
  


  
    »Habt ihr bei dem Opfer einen Ausweis gefunden?«
  


  
    »Keine Brieftasche, keine Handtasche, kein gar nichts.«
  


  
    Ich streckte die Hand durch das offene Fahrerfenster und berührte die Wange des Mädchens mit dem Handrücken. Sie war noch warm. Die Temperatur im Saal lag um die zwanzig Grad, und die Luft war trocken.
  


  
    Ich hatte eine Idee. Wenn wir uns beeilten, könnte es funktionieren.
  


  
    »Charlie? Könnten wir sie nicht an Ort und Stelle mit Sekundenkleber bedampfen?«
  


  
    Die Spurensicherer errichteten gerade das Schutzzelt für die Bedampfung, als ein korpulenter Mann mit hochrotem Kopf sich durch die Menge drängte und sofort wutentbrannt auf mich losging.
  


  
    Sein Namensschild wies ihn als »Patrick Leroy, Ausstellungsleiter« aus. »Sie können doch die Ausstellung nicht einfach schließen! Sind Sie wahnsinnig?«
  


  
    Speicheltropfen flogen durch die Luft, als er Fragen über Fragen auf mich abfeuerte, auf die es keine Antworten gab: Ob ich wüsste, was ihnen da alles an Einnahmen durch die Lappen ging? Was für eine beschissene Anti-Werbung das für die Ausstellung sei? Und ob mir klar sei, dass er mir ganz persönlich deswegen die Hölle heißmachen würde?
  


  
    Es war eine einzige Flut von unflätigen Beleidigungen, aber da war er bei mir an die Falsche geraten.
  


  
    »Eine Frau ist ermordet worden, Mr. Leroy, kapiert? Ich muss das, was an Spuren noch vorhanden ist, sichern und einen Mörder fangen. Während sie hier rumtoben wie ein Idiot, trampeln die Leute in Scharen die Treppen rauf und runter und verteilen DNA auf den Klos.
  


  
    Je schneller Ihre Security-Leute uns helfen, den Laden zu räumen, und sich für Vernehmungen zur Verfügung stellen, desto eher sind Sie uns wieder los.«
  


  
    »Und wann wird das Ihrer Meinung nach sein?«, fragte er schwer atmend.
  


  
    »Wenn wir fertig sind, sind wir fertig.«
  


  
    »Machen Sie mich nicht fertig! Ich muss den Leuten doch irgendwas erzählen!«
  


  
    Er tat mir fast leid. Aber nur fast.
  


  
    »Rechnen Sie mit mindestens zwölf Stunden«, sagte ich.
  


  
    »Einen ganzen Tag? Sie wollen uns den Samstag streichen? Das sind Millionen von Dollar ins Klo geschüttet. Millionen!«, rief er, während er auf den Tasten seines Handys herumhackte. »Sie machen sich ja keine Vorstellung.«
  


  
    »In diesem Ferrari sitzt eine tote Frau«, sagte ich nur.
  


  
    Ich wandte ihm den Rücken zu, als Jacobi an mich herantrat und meldete, er habe die Überwachungsvideos eingesammelt, auch die, die auf die Verladezone gerichtet waren.
  


  
    Wir sahen einen Moment lang den Cops zu, wie sie zahlende Kunden aus dem glitzernden Konsumtempel hinaus auf die Straße scheuchten. Die Begeisterung der Betroffenen hielt sich in Grenzen.
  


  
    »Wenn wir diese Irren nicht bald schnappen«, meinte Jacobi, »kann ich mich in den vorgezogenen Ruhestand verabschieden. Ohne Party. Und du, Boxer, wirst wahrscheinlich zur Politesse degradiert.«
  


  
    »Weißt du, was ich mich frage?«, sagte ich zu meinem alten Partner. »Ich frage mich, wie zum Teufel sie das Mädchen hier reingeschmuggelt haben.«
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    Im Leichenschauhaus war es kalt, und ich rieb mir fröstelnd die Arme, während ich den traurigen Anblick der neuesten unbekannten Toten auf mich wirken ließ, die nackt vor mir auf einem Edelstahltisch lag.
  


  
    Sie wirkte so unschuldig wie ein schlafendes Kind.
  


  
    Claire begrüßte mich von ihrer Trittleiter herab, auf die sie gestiegen war, um das Opfer von oben zu fotografieren, während unten Mitarbeiter, die nichts Besseres zu tun hatten, herumstanden und die nackte, tote Schönheit begafften.
  


  
    »Hey«, blaffte Claire. »Alles raus hier, aber dalli! Dich meine ich nicht, Lindsay. Bunny! Du kannst schon mal die Schuhe eintüten. Gib alles Loomis, und vergiss nicht die Halskette. Sie liegt da drüben auf dem Tisch.«
  


  
    Claire stieg schwerfällig von der Leiter. Als sie die Lampe zurechtrückte, wurden vier verschmierte, fächerförmig verteilte Flecken auf der linken Wange des Mädchens sichtbar.
  


  
    Fingerabdrücke.
  


  
    Ich konnte es kaum glauben. Gott sei Dank, endlich hatten wir einen Anhaltspunkt.
  


  
    »Das sind die Abdrücke eines Kindes«, sagte Claire und bereitete damit meiner Hochstimmung ein jähes Ende. »Hinterlassen von dem sechsjährigen Jungen, der sie gefunden hat.«
  


  
    »Mist«, sagte ich. »He, was ist das?«
  


  
    Ich beugte mich vor, um besser sehen zu können. Im Mund des Mädchens glitzerte etwas. War das eine Spur? Vielleicht eine Botschaft der Täter?
  


  
    »Einfach unbeschreiblich traurig, das ist es«, erwiderte Claire. »Unser Showgirl hier trägt eine Zahnspange.«
  


  
    Mir blieb die Luft weg.
  


  
    Sie war so jung. Zu jung zum Sterben - zumal auf diese Weise.
  


  
    Warum musstest du auch anschaffen gehen, kleines Mädchen?
  


  
    Ich sah Claire zu, wie sie den Schmutz unter den Fingernägeln des Opfers herauskratzte, die abgeschnittenen Nägel in einem Kuvert sammelte, es versiegelte und beschriftete. Dann ging sie um den Tisch herum und wiederholte die Prozedur mit der anderen Hand.
  


  
    »Ich habe schon die Ergebnisse des Drogenscreenings, Lindsay«, sagte sie. »Die gleiche traurige Geschichte, meine Liebste. Ihre Blutalkoholkonzentration war 1,1 Promille, und sie hatte haufenweise Rohypnol intus. Genau wie die anderen.«
  


  
    »Sie haben sie also betrunken gemacht und ihr ein Schlafmittel in den Drink gemischt. Warum sollten sie auch das Risiko eingehen, dass sie sich wehrt? Todesursache?«
  


  
    »Wie gehabt - wahrscheinlich per Burking erstickt und erdrosselt, und zwar irgendwann gegen Mitternacht. Eindeutig Mord.«
  


  
    »Diese Schweine sind konsequent, was? Ich schätze mal, sie haben sie anschließend gebadet, um alle Spuren zu vernichten. Wie die beiden anderen.«
  


  
    »Du glaubst also, dass sie auch in einem Hotelzimmer ermordet wurde?«
  


  
    »Ja, und sie war vermutlich eine Edelprostituierte. Das ist jetzt schon das dritte tote Mädchen, und ich suche immer noch nach der ersten brauchbaren Spur.«
  


  
    »Ich glaube, ich habe da was für dich, Schätzchen«, meinte Claire. Sie wandte sich an ihre Assistentin. »Bunny, hilf mir doch mal, unser Showgirl umzudrehen, sei so gut.«
  


  
    Claire legte den Arm des Mädchens quer über die Brust und zog sie auf die Seite, während Bunny die Tote in dieser Position festhielt.
  


  
    »Sieh mal hier«, sagte Claire und zeigte mir den Fleck in der linken Kniekehle des Mädchens.
  


  
    Ich bückte mich und erblickte die scharf konturierten Papillarleisten eines Fingerabdrucks, der durch die Bedampfung der Haut mit Sekundenkleber sichtbar gemacht worden war.
  


  
    Das blaue Spitzenkleid, das die Tote getragen hatte, war bodenlang gewesen. Ihre Beine bis über die Knöchel bedeckt.
  


  
    Dieser Fingerabdruck stammte nicht von einem unbeteiligten Ausstellungsbesucher.
  


  
    Ich drehte mich um und strahlte meine beste Freundin Claire an.
  


  
    »Der Typ, der sie gewaschen hat«, sagte sie und erwiderte mein strahlendes Lächeln. »Er hat eine Stelle vergessen.«
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    Jacobi stieß die Doppeltür der Leichenhalle auf und verkündete: »Ich weiß, wie sie die Leiche ins Kongresszentrum geschmuggelt haben!«
  


  
    »Du hast unsere ungeteilte Aufmerksamkeit«, erwiderte ich.
  


  
    Er marschierte geradewegs durch den Sektionssaal in Claires Büro und kam wenig später mit einer Flasche Wasser wieder heraus.
  


  
    »Ich hab mich den ganzen Tag von Hotdogs ernährt«, erklärte er.
  


  
    »Bitte, nur zu«, sagte Claire. »Nimm dir doch gleich zwei, Warren.«
  


  
    Jacobi parkte seinen Hintern auf einem Hocker. Sein Gesicht war von Erschöpfung gezeichnet, doch seine Augen unter den schweren Lidern blitzten lebhaft.
  


  
    »Das musst du dir anhören, Boxer. Ein Lkw war mit einer Ladung Teppichboden vom Rangierbahnhof zum Kongresszentrum unterwegs. Auf der Folsom hielt der Fahrer kurz an, um an eine Hauswand zu pinkeln. Da dürfen eigentlich keine Lkws halten, aber sie tun’s trotzdem immer.«
  


  
    »Der Laster wurde also entführt?«
  


  
    »Ja. Der Täter hat sich von hinten an den Fahrer rangeschlichen und ihm einen pistolenähnlichen Gegenstand an den Rücken gehalten.«
  


  
    Jacobi fing an zu lachen.
  


  
    »Was ist? Ich kapier den Witz nicht.«
  


  
    »’tschuldigung. Es ist bloß die Vorstellung, dass der Typ da steht mit seinem Gerät in der Hand, und dann spürt er plötzlich die Knarre im Rücken. Kannst du als Frau wahrscheinlich nicht verstehen, Boxer. Na, ist ja auch egal. Jedenfalls bringt der Täter den Fahrer in seine Gewalt und zwingt den Beifahrer, ebenfalls auszusteigen. Er setzt sie beide mit einer Betäubungspistole außer Gefecht. Dann bugsieren er und sein Komplize sie auf die Ladefläche des Lkws, fesseln sie mit Klebeband und knebeln sie.«
  


  
    »Jetzt haben sie also einen Lkw mit registriertem Kennzeichen und die Ausweise der Fahrer«, warf ich ein. »Du denkst, dass sie unser Opfer in den Lkw geladen haben? Vielleicht hatten sie die Leiche in irgendeinen Behälter gepackt?«
  


  
    »Du denkst mal wieder schneller, als die Polizei erlaubt, Lieutenant.«
  


  
    »Ich versuche nur, mit dir Schritt zu halten, Jacobi. Ich höre. Los, erzähl weiter.«
  


  
    Jacobi nickte. »Sie fahren also an die Verladerampe des Kongresszentrums, laden den Behälter mit dieser jungen Dame drin auf eine Sackkarre und passen den günstigsten Moment ab. Drinnen packen sie sie aus und setzen sie in den Ferrari.«
  


  
    »Vielleicht handelte es sich bei dem Behälter um einen Koffer«, sagte ich. »Einen großen Lederkoffer. Mit Rädern.«
  


  
    »Das ist durchaus denkbar.«
  


  
    »Unglaublich«, meinte Claire. »Dass die Kerle die Chuzpe haben, vor aller Augen mit einer Leiche herumzuhantieren, und sie dann auch noch mitten auf der Autoausstellung in einen Wagen zu setzen!«
  


  
    »Jeder, der sie sah, hätte angenommen, dass es sich um eine Schaufensterpuppe handelt - aber es hat sie niemand bemerkt«, erklärte Jacobi. »Ich habe mir die ganzen Videos angeschaut. Da ging es gestern Abend drunter und drüber. Überall sind Gabelstapler rumgekurvt, Autos wurden von Lkws geladen. Hunderte von Typen in identischen Overalls, die die Stände aufgebaut haben.«
  


  
    »Können die Fahrer die Männer identifizieren, die sie überfallen haben?«, fragte ich.
  


  
    »Es war dunkel. Sie wurden völlig überrascht. Und die Typen trugen Strumpfmasken.«
  


  
    Jacobi trat näher an den Leichnam der Frau heran. »Riecht ihr das? Da ist es wieder. Dieser Duft nach Sumpfmagnolien.«
  


  
    »Black Pearl.«
  


  
    Ein Gedanke durchbrach die Oberfläche meines Bewusstseins wie eine Luftblase, die vom Grund eines Sees aufsteigt. Es war so einfach, so offensichtlich. Wieso hatte es so lange gedauert, bis ich die Verbindung hergestellt hatte?
  


  
    »Sie haben sich alles aus einer Hand besorgt«, sagte ich laut.
  


  
    »Wie meinst du das, Boxer?«
  


  
    »Die Designerklamotten und die Schuhe. Die Killer haben sich alles geschnappt, was sie kriegen konnten, Kleider von der Stange, Sachen für ein Mädchen, das sie noch gar nicht kannten. Deshalb haben sie sich manchmal in der Größe geirrt. Der echte Schmuck, die guten Sachen, waren sicher verwahrt, aber billige Perlen und Strass? Kein Problem.«
  


  
    »Das Parfum, das sie auf diese Mädchen gesprüht haben«, nahm Jacobi den Faden auf, »ist exklusiv. Es wird nur in einem einzigen Laden verkauft.«
  


  
    »Unsere Killer hatten dort ungehinderten Zugang«, sagte ich. »Sie haben sich alles in ein und demselben Kaufhaus besorgt.«
  


  


  
    83
  


  
    Am Montagmorgen um acht saß ich am Steuer einer neuen Lincoln-Limousine. Mein Chef kauerte neben mir auf dem Beifahrersitz und schien sich alles andere als wohl in seiner Haut zu fühlen. Er trug Uniform, hatte die Haare nach hinten geklatscht und schwitzte.
  


  
    Mit einer Karawane von einem Dutzend Streifenwagen hinter uns kurvten wir über die Berg-und-Tal-Bahn der Straßen von San Francisco. Und es würde eine heiße Fahrt werden.
  


  
    »Wir bringen eine Menge wichtige Leute gegen uns auf, und das alles wegen einer toten Prostituierten«, sagte Tracchio zu mir.
  


  
    »Das sind wir ihr schuldig.«
  


  
    »Ich weiß, Boxer. Wir sind es ihnen allen schuldig.«
  


  
    Tracchio ließ das Fenster herunter und die zwölf Grad kühle Morgenluft herein.
  


  
    Ich wusste, warum ihm so heiß war.
  


  
    Er hatte den Job des Polizeichefs übernommen, ohne je Detective gewesen zu sein. Und er hatte die Polizeibehörde mit der erbärmlichsten Aufklärungsrate im ganzen Land geerbt. Im Moment verließ er sich voll und ganz auf mich. Ich wollte ihn nicht enttäuschen.
  


  
    Auf dem Sitz zwischen uns lag die Chronicle vom Sonntag. Die Schlagzeile auf dem Titel lautete MORD BEI AUTOAUSSTELLUNG, und der Artikel wurde auf Seite drei fortgesetzt, mit einem Foto unseres Opfers, für das die Presse den Namen »Showgirl« übernommen hatte, und einem Aufruf an die Bevölkerung, sich mit Informationen über das Mädchen oder anderen sachdienlichen Hinweisen bei der Polizei zu melden.
  


  
    Freunde des Mädchens hatten sie auf dem Foto erkannt, und jetzt hatte »Showgirl« einen Namen.
  


  
    Lauren McKenna hatte keinen festen Freund gehabt, sie hatte auf schicke, modische Schuhe gestanden, und sie mochte vielleicht ihren Körper verkauft haben, aber sie war auch als Vollzeitstudentin in Berkeley eingeschrieben.
  


  
    Sie war erst neunzehn gewesen.
  


  
    Ihr Tod war sinnlos und tragisch. Und ihre Mörder genossen immer noch ihre Freiheit. Und planten wahrscheinlich schon den nächsten Mord.
  


  
    Tracchio trommelte mit den Fingern auf der Türverkleidung herum, als ich nach rechts auf den Union Square abbog.
  


  
    Ich ging meine Theorie in Gedanken noch einmal durch. Wenn ich falschläge, würde der Chief am meisten darunter zu leiden haben.
  


  
    Trotz dieses quälenden Fünkchens Zweifel war ich immer noch davon überzeugt, dass alles passte. Die Mörder der drei Mädchen arbeiteten bei Nordstrom.
  


  


  
    84
  


  
    Das Nobelkaufhaus, das auch zu meinen bevorzugten Shopping-Adressen zählte, hatte noch nicht geöffnet. Aber die Mitarbeiter von Nordstrom hatten sich in der Hauptetage versammelt, wo sie nervös in Grüppchen umherstanden und warteten.
  


  
    Der Generaldirektor von Nordstrom, Peter Fox, sah sehr elegant aus in seinem Ralph-Lauren-Anzug mit Hahnentrittmuster und seinen italienischen Fünfhundert-Dollar-Schuhen.
  


  
    Er gab sich betont gelassen, aber ich sah die Schweißperlen auf seiner Oberlippe und die Besorgnis in seinem Blick, als er den Chief und mich durch das Kaufhaus führte.
  


  
    »Ich habe die Waren auf der Liste, die Sie mir gefaxt haben, sorgfältig überprüft«, sagte er zu mir. »Und zwar persönlich. Sie hatten recht - die Artikel wurden gestohlen, aber ich kann einfach nicht glauben, dass einer unserer Mitarbeiter in Morde verwickelt sein soll.«
  


  
    Die eindrucksvollen geschwungenen Rolltreppen, die von der Hauptetage des Nordstrom zu den oberen Stockwerken und zu der Shopping-Mall darunter führen, standen still.
  


  
    Der Duft von Black Pearl hing in der Luft, als ich ein Dutzend Stufen hinaufstieg, um über die glitzernden Verkaufstheken und Auslagen hinwegblicken zu können und von allen gesehen zu werden.
  


  
    Ich stellte mich vor, und nachdem ringsum Ruhe eingekehrt war, erklärte ich, warum wir hier waren.
  


  
    »Unser kriminaltechnisches Labor hat an den Schuhen der Opfer Fingerabdrücke gefunden«, sagte ich, »und wir möchten gerne alle diejenigen ausschließen, die diese Schuhe vielleicht im Rahmen ihrer Arbeit angefasst haben.
  


  
    Falls Sie ein Problem damit haben, sich Fingerabdrücke und einen schmerzlosen Abstrich von der Innenseite der Wange abnehmen zu lassen, dann melden Sie sich bei Inspector Jacobi und nennen Sie ihm Ihren Namen. Das ist der gut aussehende Herr in der braunen Jacke, der dort am Informationsschalter steht. Danach dürfen Sie gehen.«
  


  
    Auf den Marmorfliesen zwischen den Auslagen bildeten sich drei lange Schlangen. Clappers Männer nahmen den Leuten DNA-Proben ab und schickten sie dann zu einem Tisch, wo ihre Personalien überprüft und ihre Fingerabdrücke abgenommen wurden.
  


  
    Molly Pierson, die Personalchefin, stand direkt hinter mir. Sie hatte eine weiße Igelfrisur und eine hellgrüne Brille, die ihre dunklen Augen umrahmte. Mit dem Kugelschreiber in der Hand ging sie die Liste der Angestellten durch und strich die Namen der Anwesenden aus.
  


  
    »Ich habe ihn doch vor ein paar Minuten noch gesehen - ich weiß, dass er da ist«, murmelte sie und ließ den Blick unruhig durch den Verkaufsraum schweifen. Ihre Nervosität steckte mich an.
  


  
    »Von wem sprechen Sie?«, fragte ich.
  


  
    »Louis Bergin. Unser Lagerverwalter. Ich kann Louie nirgends entdecken.«
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    »Louie hat vor mir in der Schlange gestanden«, meldete sich ein dünner Mann mit einem Ziegenbärtchen, der in unserer Nähe stand. »Er hat gesagt, er muss mal eben aufs Klo.«
  


  
    Der Mann zeigte auf die Herrentoilette, drei Meter neben einem Aufzug. Ich sah, wie der Pfeil über der Lifttür nach links schwenkte. Drei Ebenen unter uns, im Erdgeschoss, hielt die Kabine an.
  


  
    »Wie sieht Louie aus?«, fragte ich ungeduldig.
  


  
    »Kräftiger Kerl. Knapp eins neunzig. Blond.«
  


  
    Ich wandte mich zum Chief um.
  


  
    »Ich übernehme hier für Sie«, sagte er. Ich rief McNeil und Samuels zu, dass sie die Toilette überprüfen sollten. Lemke und Chi wies ich an, sämtliche Ausgänge zu sichern.
  


  
    »Niemand verlässt das Gebäude.«
  


  
    Conklin und Jacobi waren direkt hinter mir, als wir die Rolltreppe hinunterrannten und uns in der weitläufigen Shopping-Mall verteilten.
  


  
    Ich musste bremsen, als ich in den anschwellenden Strom der Kauflustigen geriet, die von einer trendigen Boutique zur nächsten schlenderten - Godiva, Club Monaco, Bailey Banks & Biddle, Bandolino und Kenneth Cole.
  


  
    Ich wusste nicht, wo ich zuerst suchen sollte, wohin ich mich wenden sollte. Ich sah niemanden, auf den Louis Bergins Beschreibung passte.
  


  
    Mein Handy klingelte, und ich riss es aus dem Gürtelclip.
  


  
    Es war McNeil. »Er ist nicht in der Toilette«, meldete er. »Hier ist überhaupt niemand.«
  


  
    »Sie und Samuels übernehmen die Fifth Street«, sagte ich.
  


  
    »Da ist er«, hörte ich Jacobi sagen.
  


  
    Und dann sah ich ihn auch.
  


  
    Auf der anderen Seite der Passage bewegte sich ein Mann in einem weißen Hemd und ohne Jacke von uns fort und mischte sich zwischen die Passanten. Er war knapp eins neunzig groß, gut zwei Zentner schwer, hatte schmutzig blondes Haar und rauchte eine Zigarette.
  


  
    Ein richtiger Kleiderschrank.
  


  
    Ich zog meine Waffe und rief seinen Namen über den Lärm der wogenden Menge hinweg.
  


  
    »Louis Bergin! Hier spricht die Polizei. Bleiben Sie stehen, und heben Sie die Hände über den Kopf!«
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    Louie Bergins massiger Kopf fuhr herum. Einen Sekundenbruchteil trafen sich unsere Blicke, und ich rief wieder: »Bergin! Bleiben Sie stehen, wo Sie sind. Zwingen Sie mich nicht, auf Sie zu schießen!«
  


  
    Er riss den Kopf wieder herum - und rannte los.
  


  
    Das Adrenalin schoss mir in die Adern, als Conklin, Jacobi und ich Bergin nachsetzten, Passanten auswichen und durch den Südost-Ausgang der Mall auf die belebte Market Street hinausrannten.
  


  
    Bergin musste einen Grund haben, weshalb er zu fliehen versuchte.
  


  
    Wurde er vielleicht mit Haftbefehl gesucht?
  


  
    Oder lief er vor uns davon, weil er drei Frauen ermordet hatte?
  


  
    Ich verlor einen Moment lang die Orientierung, während ich versuchte, durch die vorbeiflitzenden Autos hindurch die Scharen von Passanten abzusuchen, die auf der anderen Straßenseite hin und her wogten, und einen Mann im weißen Hemd aus der Menge herauszufiltern.
  


  
    Mein Herz hämmerte, als ich ihn endlich entdeckte. Knappe dreißig Meter weiter überquerte er bei Rot die Market Street und bog nach rechts in die Powell ein.
  


  
    »Da!«, schrie ich Jacobi und Conklin zu. Ich versuchte, Bergin im Auge zu behalten, der sich einen Weg durch die kreischende Menge vor uns bahnte.
  


  
    Die Gehsteige zu beiden Seiten der Powell waren ein Hinderniskurs aus Passanten, Straßenhändlern und Menschen, die an der Cable-Car-Haltestelle Schlange standen.
  


  
    Ich sah mich schon am Ziel, nahm den Moment vorweg, in dem ich Bergin zu Boden werfen würde - doch dann stieß der Hüne einen Mann zur Seite, der auf dem Gehsteig Töpferware verkaufte, und Tassen und Schüsseln klirrten, als Bergin auf die Straße hinausrannte.
  


  
    Jetzt hatte er freie Bahn und sprintete mit langen Schritten über den Asphalt, vergrößerte den Abstand zu uns.
  


  
    Der schlaksige Mann, dessen Stand er umgeworfen hatte, nahm ebenfalls die Verfolgung auf, und ein Grüppchen hirnloser, johlender Jugendlicher, die am Zeitungskiosk herumgelungert hatten, schloss sich ihm an.
  


  
    Ich hielt meine Marke hoch und ließ sie meinen ganzen Zorn spüren.
  


  
    »Weg von der Straße! Oder wollt ihr eine Kugel abkriegen?«
  


  
    Hinter mir hörte ich Jacobi keuchen und husten. Der Sprint die steile Straße hinauf war zu viel für ihn, und er fiel zurück, gehandicapt durch die Schussverletzungen, die er im vergangenen Mai erlitten hatte.
  


  
    Ich rief: »Warren, schick ein paar mobile Einheiten zum Union Square!«
  


  
    Vor mir sah ich Conklin kehrtmachen und im Bogen zu uns zurücktraben. Da wusste ich, dass wir Bergin verloren hatten.
  


  
    Ich ließ den Blick über Dutzende von Hauseingängen gleiten. Wenn Bergin in einem der kleinen Hotels oder Restaurants untergetaucht war oder - Gott bewahre - die Treppe zur BART-Station hinuntergerannt war, dann war er weg.
  


  
    Ein verschwommener weißer Fleck zog meine Aufmerksamkeit auf sich - es war Bergin, der ein Stück weiter die Straße hinauf parallel zur Straßenbahn lief und sie als Deckung benutzte.
  


  
    »Conklin!«
  


  
    »Ich seh ihn, Lieutenant!«
  


  
    Rich Conklins Schritte waren kaum kürzer als die Bergins, und er war topfit. Als Conklin hinter dem Cable Car die Straße überquerte, hörte ich ihn rufen: »Aus dem Weg! Zurücktreten!«
  


  
    Es gelang ihm nicht, die Lücke zu schließen.
  


  
    Ich war nahe genug, um zu sehen, wie Conklin mit der linken Hand den Haltegriff der Straßenbahn packte, auf die hintere Plattform sprang und sechs, sieben Meter mitfuhr, um sich dann mit einem gekonnten Tackle auf Bergins Rücken zu stürzen und den Hünen von den Beinen zu holen.
  


  
    Bergin landete auf dem Gehsteig und ächzte, als die Luft aus seiner Lunge gepresst wurde.
  


  
    Ich rang nach Luft, und meine Knie zitterten vor Erschöpfung. Ich glaubte nicht, dass mein Herz noch schneller schlagen könnte, aber ich hatte es geschafft. Ich stand vor Bergin, die Glock mit beiden Händen gepackt, die Mündung auf seinen Kopf gerichtet.
  


  
    »Unten bleiben, du Schwein!«, keuchte ich. »Unten bleiben und beide Hände ausstrecken. Ich will keinen Finger zucken sehen.«
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    Schwer atmend gab ich unseren Standort durch, während Conklin Louie Bergin die Hände auf den Rücken drehte und ihm Handschellen anlegte.
  


  
    Bergins Handflächen und die rechte Hälfte seines Gesichts waren von dem Sturz zerkratzt und blutig.
  


  
    Aber er sagte kein Wort.
  


  
    Und er wehrte sich nicht.
  


  
    Ich dachte schon voraus, und ich sah Ärger auf uns zukommen. Alles, was wir gegen Bergin in der Hand hatten, war »Missachtung der Anordnungen eines Polizisten«, ein Vergehen, das mit einer geringen Kautionssumme aus der Welt geschafft werden konnte.
  


  
    Wenn er in der Lage wäre, tausend Dollar auf den Tisch zu blättern, könnte er in einer halben Stunde wieder auf freiem Fuß sein. Zum Abendessen könnte er schon in Vancouver sein, und wir würden ihn nie wieder sehen.
  


  
    Conklin las meine Gedanken.
  


  
    »Lieutenant, Sie haben es gesehen. Er hat Widerstand gegen die Festnahme geleistet.«
  


  
    Ich starrte ihn verblüfft an. Widerstand? Der Mann lag auf dem Pflaster wie ein toter Thunfisch.
  


  
    »Er hat mich geschlagen«, beharrte Conklin und rieb sich das Kinn. »Hat einen satten Treffer gelandet, bevor es mir gelang, ihn zu überwältigen. Die Sache ist sonnenklar, Lieutenant - dieser Gorilla hier hat einen Polizeibeamten geschlagen.«
  


  
    »Ich wünschte, ich hätte dich geschlagen, du Arschloch«, brummte der am Boden liegende Bergin. »Ich hätte dir den Kiefer gebrochen.«
  


  
    »Sie sind bitte ganz still«, entgegnete Conklin gelassen. »Ich sag Ihnen, wenn Sie mit Reden an der Reihe sind.«
  


  
    Ich begriff, was Conklin vorhatte: Er wollte die Schwere der Vorwürfe gegen den Festgenommenen - und damit die Kautionssumme - in die Höhe treiben.
  


  
    Es war nicht gerade fair, aber unsere Lage war verzweifelt. Wir brauchten dringend Zeit, um herauszufinden, ob Bergin der Mörder unserer Mädchen war.
  


  
    Conklin las Bergin seine Rechte vor und verfrachtete ihn gerade auf den Rücksitz eines Streifenwagens, als Jacobi neben uns anhielt und mir anbot, mich ins Präsidium zurückzufahren.
  


  
    Unterwegs gestand ich Jacobi, dass ich es kaum erwarten konnte, Louis Bergin zu vernehmen, Antworten auf meine Fragen zu bekommen, ihm ein Geständnis zu entlocken, den Namen seines Komplizen herauszubekommen - kurz, die Car-Girl-Killer hinter Schloss und Riegel zu bringen.
  


  
    »Alles okay mit dir, Boxer? Du hörst dich ziemlich durcheinander an.«
  


  
    »Ja«, gab ich zu. »Ich denke die ganze Zeit: Was ist, wenn Louis Bergin nicht unser Täter ist? Was dann? Dann bin ich nämlich endgültig mit meinem Latein am Ende.«
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    Jacobi und ich warteten ungeduldig in meinem Büro, während Bergin erkennungsdienstlich erfasst wurde und sein Foto und seine Fingerabdrücke erstmals ins System eingespeist wurden.
  


  
    »Du solltest ihn zusammen mit Conklin vernehmen«, sagte Jacobi.
  


  
    »Es ist dein Fall«, erwiderte ich. »Und deine Vernehmung.«
  


  
    »Ich will sehen, wie Conklin sich schlägt, Boxer. Ich werde gleich hinter der Scheibe sein.«
  


  
    Louis Bergin hatte seinen hünenhaften Leib hinter den Tisch in Vernehmungsraum 2 geklemmt. Conklin und ich nahmen gegenüber von ihm Platz, und ich las die spärlichen Informationen über ihn durch, die uns der Computer geliefert hatte.
  


  
    »Nach dem, was hier steht, sind Sie ein braver Bürger«, sagte ich zu Bergin. »Solider Lebenslauf, keine Vorstrafen. Das dürfte nicht lange dauern.«
  


  
    »Gut. Weil ich Ihnen nämlich eine Klage wegen widerrechtlicher Festnahme an den Hals hängen werde, sobald ich hier raus bin. Und Sie verklage ich wegen Körperverletzung.«
  


  
    »Ganz ruhig, Louie. Ich glaube, Sie haben zu viel Law and Order geguckt. Hier«, sagte Conklin und reichte Bergin eine Papierserviette. »Sie sind ja total versaut.«
  


  
    Bergin starrte Conklin finster an, während er sich das Gesicht und die Hände abputzte. Er knüllte die Serviette zusammen und behielt sie in der Hand.
  


  
    »Also, Louie«, sagte Conklin, »nun erklären Sie dem Lieutenant und mir doch mal, wieso sie davongelaufen sind.«
  


  
    »Ich laufe jeden Tag. Das nennt sich Fitnesstraining - noch nie was davon gehört?«
  


  
    »Ich will Ihnen doch nur helfen, Mann. Im Zweifel für den Angeklagten, Sie wissen schon.«
  


  
    Louie lachte. »Na klar. Jetzt sind Sie also plötzlich mein bester Freund.«
  


  
    »Sie sollten mir lieber glauben«, sagte Conklin. »Vielleicht haben Sie ja nur ein paar Klamotten mitgehen lassen, um sie zu verkaufen. Diebstahl interessiert uns nicht, nicht wahr, Lieutenant? Wir sind vom Morddezernat.«
  


  
    »Vielleicht hätten Sie mich einfach nur ganz nett fragen sollen, Sie mieser Scheißbulle, anstatt mich mit Ihrem erfundenen ›Widerstand bei der Festnahme‹ zu linken.«
  


  
    Conklin sprang auf und ging auf Bergin los, der abwehrend die Hände hob. Conklin versetzte ihm einen harten Schlag auf den Hinterkopf. Die zusammengeknüllte, blutige Serviette fiel Bergin aus der Hand und landete lautlos hinter seinem Stuhl.
  


  
    »Zeigen Sie mal ein bisschen mehr Respekt vor einem Vertreter der Staatsgewalt«, sagte Conklin. »Besonders, wenn eine Dame zugegen ist.«
  


  
    Conklin bückte sich lässig und steckte die Serviette in seine Gesäßtasche.
  


  
    »Wenn Sie mich noch ein Mal schlagen«, sagte Bergin und drehte seinen massigen Kopf zu Conklin um, »dann verklage ich Sie wegen Polizeibrutalität. Sie haben nichts gegen mich in der Hand, also lassen Sie mich entweder laufen, oder besorgen Sie mir einen Anwalt. Ich habe nichts zu sagen.«
  


  
    Mein Handy klingelte - im denkbar ungünstigsten Moment. Ich warf einen Blick auf das Display.
  


  
    Es war Joe.
  


  
    »Es ist der Bürgermeister«, sagte ich, während ich das Telefon aus dem Gürtelclip zog. »Ich muss den Anruf annehmen. Entschuldigen Sie mich bitte. - Ja, Sir. Wir vernehmen ihn gerade.« Ich wandte Conklin und Bergin den Rücken zu.
  


  
    Die Stimme meines Liebsten war Musik in meinen Ohren. »Ich sitze im Flieger nach Hongkong, Blondie«, erwiderte er ohne hörbares Zögern. »Nächstes Wochenende komme ich zurück. Ich könnte einen Zwischenstopp in San Francisco einlegen.«
  


  
    »Ja, Sir. Es spricht vieles dafür, dass er der Täter ist«, sagte ich.
  


  
    »Also, was meinst du - hättest du Zeit?«
  


  
    »Keine Frage.«
  


  
    »Und du vergisst es auch nicht?«
  


  
    »Ich verspreche es Ihnen.«
  


  
    Ich sah mein Gesicht im Spiegel, die betont ernste Miene, das verstohlene Lächeln, das trotz allem um meine Mundwinkel spielte.
  


  
    »Ich liebe dich, Lindsay.«
  


  
    »Sie können sich darauf verlassen, Sir. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«
  


  
    Ich schaltete das Handy aus und versuchte, von der Wolke herunterzukommen, auf der ich in den letzten zwanzig Sekunden geschwebt hatte. Ich hatte Mühe, mich wieder auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren.
  


  
    »Was ist das für ein Gefühl, Louie? Sie stehen bei Bürgermeister Hefferon ganz oben auf der Liste!«
  


  
    »Ich fühle mich geehrt.« Er grinste.
  


  
    Louie hatte recht. Wir hatten nichts gegen ihn in der Hand. Und wenn er erst einen Anwalt hätte, könnten wir wieder von vorn anfangen.
  


  
    Jemand klopfte von der anderen Seite an die Scheibe. Ich ging hinaus auf den Flur, wo Jacobi mich schon erwartete.
  


  
    »Hast du es gehört? Bergin hat einen Anwalt verlangt.«
  


  
    »Den braucht er auch dringend. Und zwar einen guten«, meinte Jacobi. »Sein Fingerabdruck stimmt mit dem an Lauren McKennas Kniekehle überein.« Jacobi grinste hämisch. »Damit können wir ihn eine ganze Weile festhalten.«
  


  
    Ich muss gegrinst haben wie ein Honigkuchenpferd, so gut war das Gefühl. Ich strahlte Jacobi an, klatschte ihn ab, High-Five, Low-Five, Hüftstoß... Fast hätte ich ihn auch noch geküsst.
  


  
    Ich öffnete die Tür des Vernehmungsraums und rief Conklin zu mir.
  


  
    »Louies Fingerabdruck passt zu dem auf Laurens Leiche. Sie haben ihn geschnappt, Richie, also lasse ich Ihnen den Vortritt.«
  


  
    Ich stand neben Inspector Conklin, während er sagte: »Louis Bergin, wir lassen den Vorwurf des Widerstands bei der Festnahme fallen. Ich verhafte Sie wegen des Mordes an Lauren McKenna.«
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    Ich berührte den Griff meiner Dienstwaffe - ein kleines abergläubisches Ritual -, bevor ich mit Conklin und Jacobi die Keystone Apartments von der Hyde Street her betrat. Der siebenstöckige Backsteinbau lag in der Nähe der Cable-Car-Linie, nur eine kurze Fahrt vom Kaufhaus Nordstrom entfernt.
  


  
    Der greise Afroamerikaner, der uns die Haustür öffnete, verriet uns, dass Louies Mitbewohnerin zu Hause sei.
  


  
    »Sie is’ Künstlerin. Is’ tagsüber immer da.«
  


  
    Wir fuhren mit dem engen, quietschenden Aufzug hinauf und fanden das Apartment 7F im vorderen Teil des Gebäudes.
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf und klopfte an die Tür.
  


  
    »Aufmachen! San Francisco Police Department.«
  


  
    Drinnen hörte ich trippelnde Schritte, doch niemand kam an die Tür. Ich klopfte erneut, diesmal mit dem Griff meiner Waffe. Das Geräusch hallte in dem langen, gekachelten Korridor wider, aber noch immer machte niemand auf.
  


  
    Ich rüttelte am Knauf, doch die Tür war fest verschlossen.
  


  
    »Brechen Sie sie auf«, sagte ich und trat zur Seite.
  


  
    Conklin warf sich mit seinem ganzen Gewicht gegen die Holzpaneeltür, bis die Schlösser aus dem splitternden Rahmen gerissen wurden.
  


  
    Jacobi ging zuerst rein, ich folgte dicht hinter ihm. Mit einem Blick erfasste ich das kleine Wohnzimmer mit dem braunen Ledersofa und der Reihe von Bleistiftzeichnungen an der Wand darüber - Pin-up-Girls in Oldtimern.
  


  
    An das Zeichenbrett vor dem Fenster war ein Briefumschlag geheftet, adressiert an Louie.
  


  
    »Polizei!«, rief ich. »Kommen Sie mit erhobenen Händen raus!«
  


  
    Ich steckte unseren Durchsuchungsbefehl ein und durchquerte das kleine, düstere Wohnzimmer mit vorgehaltener Waffe. »Sumpfmagnolie«, murmelte Jacobi eine Sekunde, nachdem ich es selbst gerochen hatte.
  


  
    Hinter uns knipste Conklin das Licht an.
  


  
    Das Schlafzimmer befand sich am Ende eines kurzen Flurs. Ich packte den altmodischen Türknauf aus Pressglas - er drehte sich klappernd in meiner Hand.
  


  
    Ich öffnete die Tür, versetzte ihr einen leichten Stoß, ließ sie langsam aufschwingen.
  


  
    Mein Blick glitt über das zerwühlte, mit Kleidern übersäte Bett zum Fenster.
  


  
    Und dann musste ich noch einmal hinsehen - so schwer fiel es mir, zu begreifen, was ich da sah.
  


  
    Eine schöne Asiatin von unbestimmbarem Alter kauerte im Fensterrahmen.
  


  
    Ihr dünnes Negligé schimmerte im trüben Gegenlicht; die Ärmel und die kurzen Fransen ihres schwarzen Haars flatterten im Wind, der durch das offene Fenster hereinwehte.
  


  
    Ihr offener, kindlicher Gesichtsausdruck nahm mich gefangen, zumal in dieser düsteren, schäbigen Umgebung.
  


  
    »Ich bin Lieutenant Boxer«, sagte ich leise und ließ die Waffe sinken. Ich registrierte, dass Jacobi und Conklin hinter mir standen, und hoffte inständig, dass sie meinem Beispiel folgen würden.
  


  
    »Wie heißen Sie?«, fragte ich. »Kommen Sie doch da runter, dann können wir uns in Ruhe unterhalten.«
  


  
    Die Augen der Frau glänzten, und sie lächelte, als hätte sie sich plötzlich an etwas erinnert. Ich starrte sie fasziniert an, als sie ihre grell geschminkten Lippen spitzte, fast so, als wollte sie mir eine Kusshand zuwerfen.
  


  
    »Brumm, brumm«, sagte sie.
  


  
    Es ging alles so schnell.
  


  
    Ich machte einen Satz auf sie zu - doch ich kam zu spät. Im nächsten Moment war sie vom Fenster verschwunden.
  


  
    Eine endlose Sekunde lang sah ich ihre schimmernde Gestalt noch auf dem Fensterbrett hocken. Dann schien sie in der Luft zu schweben. Ihr Bild hatte sich tief in mein Gehirn eingebrannt.
  


  
    Jacobi und Conklin standen neben mir am Fenster, als sie unten auf dem Asphalt aufschlug.
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    Louie Bergin waren die vierundzwanzig Stunden in der Zelle nicht gut bekommen. Seine Kleider waren zerknittert, und mit seinem schorfigen, unrasierten Gesicht sah er aus, als hätte er auf der Straße übernachtet.
  


  
    Aber seine Augen blitzten zornig.
  


  
    Und jetzt hatte er einen Anwalt.
  


  
    Oscar Montana war ein junger Überflieger vom öffentlichen Verteidigerbüro. Ich kannte den ehrgeizigen Anwalt mit dem markanten Profil, ich mochte ihn, und ich fand, dass Bergin es durchaus schlechter hätte treffen können.
  


  
    »Was legen Sie meinem Mandanten zur Last?«, fragte Montana. Er knallte seinen bronzefarbenen Aktenkoffer auf den Tisch und klappte die Verschlüsse auf.
  


  
    »Wir haben heute Morgen Mr. Bergins Wohnung durchsucht«, sagte Conklin. »Dort trafen wir eine attraktive junge Frau an. Ihre Freundin, nicht wahr, Louie? Sie heißt Cherry Chu.«
  


  
    »Sie hat mit alldem nichts zu tun«, murmelte Louie.
  


  
    Louies Stimme war wie das Grollen eines Vulkans, bedrohlich, brodelnd vor mühsam unterdrückter Rage. Conklin trat noch näher an ihn heran, schnappte sich einen Stuhl und setzte sich direkt vor den Verdächtigen.
  


  
    »Hat sie nicht, wie?«, sagte Conklin. »Tja, wir haben Sie trotzdem festgenommen. Ich glaube, sie wird Sie verpfeifen. Genauer gesagt, sie hat’s schon getan.«
  


  
    Louis ballte die Fäuste und schüttelte trotzig den Kopf.
  


  
    »Sie würde niemals gegen mich aussagen.«
  


  
    »Sie musste gar nichts sagen. Wir haben sie wegen Defenestration in Gewahrsam genommen«, sagte Conklin. »Wissen Sie, was das ist, Louie?«
  


  
    »Herrgott noch mal«, schaltete sich Montana ein. »Was sind Sie bloß für ein Sadist, Inspector?«
  


  
    Louie schaute ungläubig drein. »Sie sind vom Morddezernat und verhaften sie wegen eines Sexualdelikts?«
  


  
    Conklin lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Defenestration kommt aus dem Lateinischen und bedeutet ›Fenstersturz‹. Tja, Louie. Wir haben versucht, sie zu retten, aber sie ist gesprungen. Jetzt liegt sie im Leichenschauhaus. Herzliches Beileid.«
  


  
    »Neiiin!«, brüllte Louie.
  


  
    Sein ganzer Körper schien sich aufzublähen, die Sehnen an seinem Hals traten hervor, die Muskeln schwollen an. Und dann packte er die Tischkante wie Samson die Säulen des Tempels und machte Anstalten aufzustehen.
  


  
    Conklin legte beide Hände auf Bergins Schultern und drückte ihn auf seinen Stuhl zurück.
  


  
    »Mr. Montana«, sagte ich, »sorgen Sie dafür, dass Ihr Mandant sich benimmt, oder ich muss ihm Handschellen anlegen lassen.«
  


  
    »Louie, lassen Sie sich nicht provozieren. Hören Sie einfach nur zu.«
  


  
    Auch ich hörte zu und beobachtete alles genau.
  


  
    Conklin besaß eine schnelle Auffassungsgabe und ein natürliches Talent für Vernehmungen. Und ein mutiger Cop war er obendrein.
  


  
    Ich konnte verstehen, warum Jacobi stolz auf ihn war. Ich war auch stolz auf ihn.
  


  
    »Wir haben bei der Obduktion etwas ziemlich Ungewöhnliches herausgefunden«, sagte Conklin. »Ich habe nicht schlecht gestaunt, als die Rechtsmedizinerin es uns sagte. Ich meine, wo Cherry doch so ein scharfes Gerät war, Louie. Schwer zu glauben.«
  


  
    Ich beobachtete Louies Miene genau, als Conklin zwei Führerscheine nacheinander wie Spielkarten auf den Tisch knallte.
  


  
    Es war verblüffend, die beiden Fotos so Seite an Seite zu sehen. Wenn man vom einen zum anderen schaute, war es kaum zu übersehen: die gleichen Augen, die gleichen Wangenknochen. Der gleiche Mund.
  


  
    Conklin fuhr fort: »Ich musste die Bilder nebeneinander sehen, sonst hätte ich es nicht geglaubt. Kenneth Guthrie. Cherry Chu. Die beiden sind ein und dieselbe Person.
  


  
    Ich schätze mal, er war Ken, als er mit Ihnen die Morde beging, nicht wahr, Louie? Und als Cherry Chu war er ihre Freundin. - Ihre Freundin«, sagte Conklin mit Verwunderung in der Stimme. »Junge, Ihre Freundin war ein Mann.«
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    Ich konnte zusehen, wie das Blut aus Louies Gesicht wich - zuerst war es rot, dann fleckig und schließlich käsig weiß. Er stöhnte auf und begann mit dem Kopf auf die Tischplatte zu schlagen, bis sein Anwalt aufsprang, ihn an den Schultern packte und so lange schüttelte, bis Louie damit aufhörte.
  


  
    Als Montana zu mir aufblickte, sah ich an seiner Miene, dass er kurz davor war, zu explodieren.
  


  
    »Was zum Teufel will Ihr Inspector damit erreichen, Lieutenant? Haben Sie irgendwelche Beweise gegen Mr. Bergin? Wenn nicht, dann können Sie mir - mit Verlaub - den Buckel runterrutschen, und wir sehen uns bei der Anklageerhebung wieder.«
  


  
    »Wir haben am Körper eines der Opfer einen Fingerabdruck von Louie gefunden«, sagte ich, »und seine DNA ist im Labor. Versehen mit dem Vermerk Eilt sehr.«
  


  
    »Er hat Ihnen eine DNA-Probe gegeben?«
  


  
    »Er hat sie fallen lassen, und wir haben sie aufgehoben«, sagte ich. Ich setzte mich neben Louie und redete auf ihn ein.
  


  
    »Louie, helfen Sie mir, zu begreifen, warum Sie und ›Cherry‹ diese jungen Frauen getötet haben. Inspector Conklin und ich sind wirklich sehr daran interessiert, Ihre Version der Ereignisse zu hören. Vielleicht gibt es ja irgendwelche mildernden Umstände...«
  


  
    »Sie können mich mal.«
  


  
    »Hm. Tja, Sie hatten wohl recht, Richie«, sagte ich zu Conklin. »Louie hat wirklich etwas gegen Frauen, aber irgendwie habe ich das Gefühl, dass er sich sexuell zu ihnen hingezogen fühlt. Was meinen Sie?«
  


  
    »Das ist genau der Punkt, wo Kenny ins Spiel kommt«, nahm Conklin den Ball von mir auf. »Er hat sozusagen für ihn den Zuhälter gemacht. Hab ich recht, Louie? Sie haben die Mädchen vergewaltigt, und dann haben Sie sie gemeinsam abgemurkst.
  


  
    Und nachdem Sie mit Ihrem Liebsten zusammen gemordet haben, was haben Sie dann gemacht? Sich daran aufgegeilt, wie? Ich glaube, die Geschworenen werden Sie dafür hassen, meinen Sie nicht auch, Lieutenant?«
  


  
    »Antworten Sie nicht, Louie. Sagen Sie kein Wort«, beschwor Montana seinen Mandanten.
  


  
    »Ich glaube, Sie werden uns alles sagen«, wandte ich mich wieder an Bergin, »denn mit uns fahren Sie besser als mit jedem Geschworenengericht. Und dann ist da noch das hier.«
  


  
    Ich legte einen weißen Briefumschlag auf den Tisch, auf dem mit verlaufener blauer Tinte Louies Name stand. Er konnte ihn sehen, konnte aber nicht heranreichen.
  


  
    Er blinzelte, als er die Handschrift erkannte.
  


  
    Darauf hatte ich gesetzt.
  


  
    »Cherry ist aus dem siebten Stock auf die Straße gefallen, aber Sie werden noch viel tiefer fallen«, sagte ich. »Haben Sie mal darüber nachgedacht, was Sie erwartet? Zwanzig Jahre oder mehr, isoliert im Todestrakt, zwanzig Jahre Warten auf die Spritze, die Sie ins Jenseits befördert?«
  


  
    »Das reicht, Lieutenant«, sagte Montana und schlug seinen Aktenkoffer mit einem Knall zu. »Gegen Mr. Bergin ist noch nicht einmal Anklage wegen vorschriftswidrigen Überquerens der Straße erhoben worden...«
  


  
    »Wir werden Mr. Bergin drei Morde nachweisen«, gab ich zurück. »Aber ich kann Ihnen so viel Spielraum gewähren.« Ich hielt Daumen und Zeigefinger einen knappen Zentimeter auseinander.
  


  
    »Tatsächlich?«, meinte Montana. »So viel?«
  


  
    »Vor zwei Jahren wurde in L. A. eine junge Frau am Straßenrand tot aufgefunden«, sagte ich zu ihm. »Die DNA, die aus dem Abstrich gewonnen wurde, ist identisch mit der, die in Louies Opfern gefunden wurde.
  


  
    Wenn Ihr Mandant uns alles über die Car-Girl-Morde und dieses Opfer aus L. A. erzählt, werden wir mit der Staatsanwaltschaft reden und zusehen, dass wir die Todesstrafe vom Tisch kriegen. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.«
  


  
    »Sie hören von uns«, erwiderte Montana. »Louie, wir sind hier fertig.«
  


  
    »Das ist ein zeitlich begrenztes Angebot«, sagte ich und legte die Hand auf den Umschlag.
  


  
    »Kann ich den Brief haben?«, fragte Louie. Er klang beinahe schüchtern.
  


  
    In den letzten paar Sekunden war Louies trotzige Miene wie Wachs zusammengeschmolzen. Seine Augen waren gerötet, sein Gesicht von Trauer und Schmerz gezeichnet.
  


  
    »Das ist ein Beweisstück«, sagte ich und sah dabei in Louies große, feuchte Augen. »Aber ich kann Ihnen gerne ein paar Zeilen vorlesen.«
  


  
    Ich öffnete den Umschlag, den ich von dem Zeichenbrett in Louies Wohnzimmer genommen hatte, und zog fünf Bogen dünnen Briefpapiers heraus, eng beschrieben in einer sauberen, geschwungenen Handschrift.
  


  
    »Ich glaube, sie war noch nicht fertig damit, als wir Ihre Wohnung betraten«, sagte ich. »Sehen Sie, die Unterschrift ist verschmiert. Die Tinte war noch feucht.«
  


  
    Louies Mund war leicht geöffnet. Er atmete flach. Seine Augen fixierten mich.
  


  
    »Cherry schreibt hier: ›Verzeih mir, mein Geliebter, aber ich kann ohne dich nicht leben. Du warst für mich ein Traum, der Wirklichkeit wurde...‹<
  


  
    Also, das ist ja sehr privat«, sagte ich, während ich den Brief ordentlich zusammenfaltete und in den Umschlag zurücksteckte. »Das bricht mir fast das Herz.«
  


  
    »Sagen Sie mir nur, was ich tun muss«, rief Louie. »Ich tue alles, was Sie sagen.«
  


  
    »Jetzt hören Sie mir mal zu«, schaltete Montana sich ein. »Sie sagen hier kein Wort. Lassen Sie mich meinen Job machen. Der einzige Belastungszeuge, den die Polizei hatte, ist tot.«
  


  
    Dann wurde es plötzlich ein bisschen chaotisch. Louies Hand schnellte vor und landete krachend im Gesicht des Anwalts. Montana kippte mitsamt seinem Stuhl um, und Blut strömte aus seiner Nase.
  


  
    Ich sprang von meinem Stuhl auf, während Louie aufstand, die Hände zu Fäusten ballte und Montana anschrie.
  


  
    »Kapieren Sie das nicht, Sie mieser kleiner Scheißer? Es ist mir egal, ob ich lebe oder sterbe! Mein Leben ist vorbei. Ich werde sie nie wiedersehen.«
  


  
    Er richtete seine zornblitzenden Augen auf mich. »Was muss ich sagen, damit ich diesen verdammten BRIEF kriege?«
  


  
    »Sagen Sie uns nur, was passiert ist.«
  


  
    »Okay. Ich hab ja gesagt, dass ich es mache.«
  


  
    Ich glaubte, mein Herz würde vor Aufregung zerspringen.
  


  
    Ich gab mir Mühe, eine neutrale Miene zu wahren, auch wenn ich innerlich Freudentänze vollführte und mit Champagner duschte.
  


  
    Rasch ging ich hinaus, weil ich ganz sichergehen wollte, dass die Kamera noch lief. Als ich zurückkam, half Conklin Montana gerade vom Boden auf.
  


  
    »Ich rufe den Staatsanwalt an«, sagte ich zu Louie. »Sie bekommen eine Kopie des Briefs, sobald Sie ein Geständnis abgelegt haben.«
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    Jacobi war immer noch ganz aufgedreht, wenn er nur daran dachte, wie aus dem großen Louie ein zitterndes Häufchen Elend geworden war - es war ein fantastisches Gefühl, zu dem Team zu gehören, das diesem gefährlichen Irren das Handwerk gelegt hatte. Diesen beiden Irren.
  


  
    Jetzt, um acht Uhr abends, war er immer noch im Dienst, unterwegs, um einen anderen kranken Spinner aus dem Verkehr zu ziehen.
  


  
    Einen, der vielleicht noch schlimmer war. Womöglich den gefährlichsten Killer, der San Francisco je heimgesucht hatte.
  


  
    Er fuhr mit seinem zivilen Einsatzwagen auf der Leavenworth Richtung Norden und behielt dabei Dennis Garzas schwarzes Mercedes-Coupé immer im Auge, das zwei Autos vor ihm war. Der Regen prasselte auf den Asphalt, und die aufsteigenden Nebelschwaden schufen eine unwirkliche Atmosphäre.
  


  
    An der Clay bremste er vor der roten Ampel, den Blick auf die von einem schimmernden Hof umgebenen Rücklichter gerichtet. Dieser Garza hatte doch eigentlich ein verdammt gutes Leben, dachte er.
  


  
    Wieso sollte so jemand sich selbst in Teufels Küche bringen, indem er im Krankenhaus Gott spielte?
  


  
    Als die Scheinwerfer des Gegenverkehrs den Wagen vor ihm anstrahlten, sah Jacobi zu seiner Überraschung, dass Yuki Castellano am Steuer des Acura zwischen ihm und dem Mercedes saß. Was sollte er denn davon halten?
  


  
    Der Verkehr setzte sich in Bewegung, und Jacobi gab Gas. Er behielt beide Fahrzeuge im Auge, und aus seiner Verblüffung wurde Beunruhigung, als immer klarer wurde, dass Yuki dem Mercedes folgte, wohin dieser auch fuhr. Jacobi dachte kurz nach - er hatte zwei Möglichkeiten. Und dann schaltete er die Sirene und den Frontblitzer ein, womit er den grauen Crown Victoria in ein Furcht einflößendes Höllengefährt verwandelte.
  


  
    Vor ihm warf die junge Anwältin nervöse Blicke in den Rückspiegel und hielt schließlich am Straßenrand an.
  


  
    Jacobi brachte seinen Wagen hinter ihr zum Stehen, rief die Leitstelle an und forderte ein Zivilfahrzeug an, das die Beschattung übernehmen sollte. Nachdem er das Kennzeichen des Mercedes durchgegeben hatte, meldete er sich ab, klappte den Kragen seiner Tweedjacke hoch und stieg aus.
  


  
    Er trat ans Fahrerfenster des Acura und beugte sich hinunter, um Yuki mit der Taschenlampe ins Gesicht zu leuchten.
  


  
    »Dürfte ich mal Ihren Führerschein sehen?«, fragte er.
  


  
    »Okay, okay, Officer. Ich hab ihn hier. Was habe ich denn falsch gemacht?«
  


  
    »Ihren Führerschein, bitte.«
  


  
    »Sicher«, erwiderte Yuki und hielt die Hand vor die Augen, um sich vor dem grellen Licht zu schützen.
  


  
    Sie wandte sich ab und begann, in ihrer Handtasche zu kramen. Hektisch zog sie diverse Kreditkarten aus ihrer Brieftasche, und Münzen kullerten heraus. Sie wirkte sehr nervös, ganz anders, als er sie kannte. Endlich fand sie ihren Führerschein und reichte ihn Jacobi.
  


  
    Jacobi ging mit dem Führerschein zurück zu seinem Wagen und gab die Daten in den Computer ein, um Zeit zum Nachdenken zu gewinnen. Dann stapfte er durch den heftigen, schräg herabfallenden Regen wieder zu dem Acura und forderte Yuki auf auszusteigen.
  


  
    »Sie wollen, dass ich aus meinem Wagen aussteige?«
  


  
    »Ganz genau. Steigen Sie aus, und legen Sie die Hände auf die Motorhaube. Was dagegen, wenn ich mal einen Blick in den Wagen werfe? Haben Sie da irgendwas drin, wovon ich wissen sollte? Eine Waffe? Irgendwelche illegalen Substanzen?«
  


  
    »Warren? Sind Sie das? Ich bin’s, Yuki. Was soll das Theater?«
  


  
    »Das würde ich gerne von Ihnen wissen.«
  


  
    Yuki stand im strömenden Regen, und mit den klatschnassen Strähnen, die ihr über die Augen fielen, sah sie aus wie ein begossener Yorkshire-Terrier. Sie trug eine Jogginghose, ein zerschlissenes T-Shirt und mit Perlen besetzte Plüschpantoffeln ohne Socken. Und klapperte mit den Zähnen.
  


  
    Jacobi leuchtete kurz mit der Taschenlampe ins Wageninnere und sagte dann zu Yuki: »Okay, Sie können wieder einsteigen.«
  


  
    Er sah zu, wie sie sich anschnallte, gab ihr den Führerschein zurück und sagte dann: »Ich fahre schon eine ganze Weile hinter Ihnen her, Yuki. Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht?«
  


  
    »Sie sind mir gefolgt?«
  


  
    »Beantworten Sie bitte meine Frage.«
  


  
    »Ich bin nur ein bisschen in der Gegend rumgefahren, okay?«, entgegnete sie verärgert.
  


  
    »Lügen Sie mich nicht an. Sie sind diesem Mercedes gefolgt.«
  


  
    »Nein... Okay, es stimmt. Na und? Ich habe - ich wollte bloß... Es hat nichts zu bedeuten.«
  


  
    »Denken Sie mal drüber nach, was Sie da sagen«, erwiderte er streng. Er wollte sie wachrütteln, ihr ein bisschen Angst einjagen. »Wenn dieser Typ wirklich der gefährliche Spinner ist, für den Sie ihn halten, glauben Sie nicht, dass er versuchen wird, Sie aus dem Weg zu räumen? Jetzt denken Sie doch mal nach, Yuki.«
  


  
    Yuki machte den Mund auf und zu wie ein Fisch auf dem Trockenen, sagte aber nichts.
  


  
    »Ich führe mich hier nicht auf wie ein Arschloch, weil es mir Spaß macht. Sie sind ein netter Mensch und viel zu intelligent für solche Mätzchen. Sie suchen bloß Ärger, und ich kann nur hoffen, dass Sie ihn nicht finden.«
  


  
    Yuki wischte sich mit den Händen das Gesicht trocken und nickte. »Müssen Sie es Lindsay sagen?«
  


  
    »Das hängt von Ihnen ab.«
  


  
    »Ich fahre jetzt nach Hause, Warren. Auf dem kürzesten Weg, ohne vorher noch zu tanken. Wie klingt das?«
  


  
    »Klingt gut. Übrigens, Ihre TÜV-Plakette ist abgelaufen. Da sollten Sie sich mal drum kümmern.«
  


  
    »Danke, Warren.«
  


  
    »Okay. Fahren Sie vorsichtig. Und seien Sie brav.«
  


  
    Jacobi ging zu seinem Wagen zurück und dachte über seinen Auftrag nach. Einen Moment lang hing er der verlockenden Vorstellung nach, sich in einem Schnellrestaurant in der Nähe seiner Wohnung ein warmes Abendessen einzuverleiben und anschließend zu Hause bei einem Schlummertrunk noch das Spiel der 49ers anzuschauen.
  


  
    Als er die Autotür aufmachte, plärrte aus dem Funkgerät gerade seine Wagennummer.
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    An der Ecke Taylor und Washington hielt Jacobi hinter dem blauen Ford. Er stieg aus und ging durch den verflixten Regen auf den anderen Wagen zu, um ein paar Worte mit Chi und Lemke zu wechseln.
  


  
    Während der Ford weiterfuhr, überquerte Jacobi die Washington und trat unter die schwarze Markise, auf der in goldenen Lettern der Schriftzug »Venticelli Ristorante« prangte.
  


  
    Mühsam erklomm er die Vortreppe des zweigeschossigen Gebäudes mit der cremefarbenen Fassade. Warme, nach Knoblauch und Oregano duftende Luft schlug ihm entgegen, als er das Foyer betrat, und sein Magen knurrte.
  


  
    Von rechts trat das Garderobenmädchen an ihn heran und fragte, ob sie ihm den Mantel abnehmen dürfe. Er lehnte ab.
  


  
    Einen Augenblick lang stand er da in seinen tropfnassen Sachen und ließ den Blick von dem L-förmigen Tresen im Eingangsbereich zu der Treppe schweifen, die hinunter in die Restaurant-Etage führte - der einzige Zugang von der Straße.
  


  
    Jacobi setzte sich auf einen Barhocker, bestellte ein alkoholfreies Bier und legte seinen Mantel auf den Hocker neben sich. Dann fragte er den Barkeeper nach der Toilette.
  


  
    Er stieg die zwölf mit Teppich ausgelegten Stufen hinunter zu dem kleinen, rechteckigen Speisesaal mit den hohen Eckfenstern, der von einem blau gekachelten Kamin dominiert wurde. Die zehn Tische waren alle besetzt.
  


  
    Der Arzt saß in der Nähe des Kamins, mit dem Rücken zu Jacobi, ihm gegenüber eine attraktive Frau, die ihn unentwegt anstrahlte. Vor ihnen standen Gläser mit samtig schimmerndem Rotwein.
  


  
    Jacobi ging an ihrem Tisch vorbei und stieß dabei an den Stuhl des Arztes. Er genoss es, wie Garza den Kopf herumriss und ihn empört anstarrte.
  


  
    Jacobi entschuldigte sich scheinbar aufrichtig. »Hey, tut mir leid. Sorry. Bitte vielmals um Entschuldigung.« Er ging zur Toilette und anschließend wieder hinauf in die Bar.
  


  
    Dort trank er sein wässriges Bier aus und bestellte ein zweites. Er bezahlte jedes Mal gleich und warf noch einen Fünfdollarschein auf den Tresen, als der Arzt und seine Begleitung auf dem Weg von der Garderobe zum Ausgang an ihm vorbeikamen.
  


  
    Jacobi schlüpfte rasch vor ihnen zur Tür hinaus in die ungemütliche Nacht. Er stieg ein, ließ den Motor an und gab über Funk seinen Standort durch.
  


  
    Der schwarze Mercedes fuhr aus dem Parkplatz auf die Taylor hinaus, und Jacobi folgte ihm, diesmal in kurzer Entfernung, da er sich sicher war, dass der Arzt ihn bei diesem Wetter nicht entdecken würde. Nicht mit dieser hübschen Blondine an seiner Seite, die ihm fast auf den Schoß kletterte, ihm die Arme um den Hals schlang und ihn hinters Ohr küsste.
  


  
    Garza blieb zwei Blocks lang auf der Pacific, bog nach rechts in die Leavenworth ein und fuhr dann vier Blocks geradeaus bis zur Filbert.
  


  
    Jacobi sah, wie er den Mercedes in die Einfahrt lenkte, das automatische Garagentor öffnete und den Wagen in der Garage abstellte.
  


  
    Jacobi fuhr an dem blassgelben Haus vorbei und weiter bis zum Ende des Blocks. Dort wendete er, fuhr zurück und parkte auf Garzas Seite der Straße, sodass er das Haus genau im Blick hatte.
  


  
    Seine Hüfte wurde langsam steif, und seine Blase war schon wieder voll. Er überlegte gerade, ob er aussteigen und einfach an den Hinterreifen pinkeln sollte, als das Licht im Erdgeschoss von Garzas Haus erlosch. Endlose fünfzehn Minuten später wurde es auch im ersten Stock dunkel.
  


  
    Mit dem Handy rief Jacobi Lindsay an und berichtete ihr, dass er Garza beschattet habe, seit dieser das Krankenhaus verlassen hatte. Na klar, Überstunden. Unbezahlte Überstunden.
  


  
    »Er ist nicht mal bei Rot über eine Ampel gefahren, Boxer. Der Mann ist mit einer gertenschlanken Blondine um die vierzig in ein Restaurant gegangen. Sie haben am Tisch Händchen gehalten, und hinterher im Auto hat sie ihn wild abgeknutscht.
  


  
    Soweit ich das beurteilen kann«, sagte Jacobi, »ist das einzige Verbrechen des Doktors, dass er eine Freundin hat.«
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    Ich tigerte nervös durch die Flure vor der Intensivstation des Municipal, als Jacobi anrief und mir meldete, dass Garza schon in den Federn liege.
  


  
    Im Wartezimmer des Krankenhauses ließ ich mich auf einen blauen Plastikstuhl sinken und kam mir vor wie eine Idiotin, weil ich meinen alten Freund bei diesem Sauwetter für nichts und wieder nichts in die Nacht hinausgeschickt hatte. Und doch - ich wurde dieses ungute Gefühl einfach nicht los, dass mit Garza irgendetwas faul war.
  


  
    Bilder tauchten vor meinem geistigen Auge auf - Keikos Mutter, wie sie in den Knien einknickte und auf dem Gehsteig zusammenbrach; diese putzmuntere, lustige japanische Lady, die nicht hätte sterben dürfen.
  


  
    Ich dachte an die Messingknöpfe auf ihren toten Augen und an die einunddreißig anderen Patienten, die auf diese Weise gezeichnet worden waren.
  


  
    Was hatte der Mörder davon, wenn kein Mensch verstand, was er da tat und warum er es tat?
  


  
    Ich dachte an die Arroganz des Mannes, in dessen Obhut viele der Verstorbenen sich befunden hatten. An den Arzt, der gesagt hatte: »Manchmal weht ein böser Wind.«
  


  
    Und ich fragte mich zum hundertsten Mal, ob Dennis Garza einer dieser gestörten, gewissenlosen Killer war, wie Charles Cullen und Michael Swango, der Chirurg aus Ohio - Mediziner, für die ihre Macht über Leben und Tod zur krankhaften Sucht geworden war.
  


  
    Ich rutschte auf meinem Stuhl hin und her und stieß dabei einen halb vollen Kaffeebecher um. Eine braune Lache breitete sich langsam um meine Turnschuhe herum aus. »Mein Gott, Lindsay. Und du willst einen Killer fangen.« Kannst ja nicht mal unfallfrei Kaffee trinken.
  


  
    Ich wischte die Pfütze mit einem Stück Zeitung auf, warf den Becher in den Abfalleimer und dachte: Schluss für heute.
  


  
    Garza war ins Bett gegangen, und wenn ich nur einen Funken Verstand übrig hätte, würde ich das Gleiche tun.
  


  
    Ich zog gerade den Reißverschluss meiner Jacke hoch, als mein Handy klingelte.
  


  
    »Lieutenant?«, flüsterte eine weibliche Stimme. »Ich bin’s, Noddie Wilkins - die Krankenschwester vom Municipal, erinnern Sie sich? Sie haben gesagt, ich soll Sie anrufen. Es ist schon wieder ein Patient gestorben. Er hatte Knöpfe...«
  


  
    Mir drehte sich der Magen um.
  


  
    »Wann ist das passiert?«
  


  
    »Gerade eben.«
  


  
    »Wie hieß der Patient?«
  


  
    »Anthony Ruffio. Er liegt noch auf der Intensivstation.«
  


  
    Während ich zum Treppenhaus lief, fragte ich mich, wie viele Patienten in diesem Krankenhaus gestorben und mit diesen Äskulapstab-Knöpfen auf den toten Augen gefunden worden waren.
  


  
    Aber diesmal war etwas anders als sonst.
  


  
    Ich war im Krankenhaus, und der Mörder war wahrscheinlich auch hier.
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    Ich nahm immer zwei Stufen auf einmal, als ich die Treppe zur Intensivstation hinaufhastete. Ein geistesgestörter Mörder trieb möglicherweise in diesem Krankenhaus sein Unwesen, und ich würde vielleicht nie wieder eine so gute Gelegenheit bekommen, ihn zu schnappen.
  


  
    Vor der Intensivstation zeigte ich der Oberschwester meine Marke und ließ sie nicht aus den Augen, während sie den diensthabenden Arzt der Station anpiepste.
  


  
    Sekunden später tauchte Dr. Daniel Wassel auf, ein dünner Mann von Mitte dreißig mit langer, schmaler Nase und verschlafenen, rot geränderten Augen.
  


  
    Ich stellte mich vor und erklärte ihm, dass ich eine Ermittlung durchführe und eine Liste sämtlicher Mitarbeiter brauche, die sich auf der Etage aufgehalten hatten, als ein Patient namens Anthony Ruffio aus dem OP auf die Intensivstation verlegt worden war.
  


  
    Und ich sagte ihm, dass ich auf der Stelle Ruffios Leiche sehen wollte.
  


  
    Der Arzt schien alarmiert; seine müden Augen weiteten sich, und er schüttelte seine Schlafstarre ab. »Ich verstehe nicht, Lieutenant. Wieso ist der Tod dieses Patienten eine Sache für die Polizei?«
  


  
    »Weil ich ihn vorläufig als verdächtigen Todesfall einstufe.«
  


  
    »Da liegen Sie aber wirklich gewaltig daneben. Ich glaub’s einfach nicht«, sagte er.
  


  
    Dr. Wassel öffnete die Schiebetür der abgedunkelten Kammer und schaltete das Licht ein. Die Neonröhren flackerten.
  


  
    Mein Blick ging sofort zu der Leiche.
  


  
    Eine ungute Vorahnung ließ mich schaudern, als ich das Laken vom Gesicht des toten Mannes zurückzog.
  


  
    Der Schock, so jäh aus dem Leben gerissen worden zu sein, schien in Ruffios Züge eingegraben. Sein Mund war offen, die Haut blass, fast durchscheinend.
  


  
    Um die Nasenlöcher herum war getrocknetes Blut zu sehen, und am Mundwinkel Reste des Klebebands, mit dem der Beatmungsschlauch fixiert worden war.
  


  
    Als ich das Laken weiter herunterzog, sah ich die erschreckend frische Operationswunde, eine genähte Linie vom Brustbein bis hinunter zum Nabel.
  


  
    Ich bedeckte Mr. Ruffio bis zum Haaransatz mit dem Laken.
  


  
    Als ich mich abwandte, blinkten mir von dem Tischchen neben dem Bett zwei Knöpfe mit dem Äskulapstab entgegen.
  


  
    »Dieser Raum darf bis auf Weiteres nicht von Krankenhausmitarbeitern betreten werden«, sagte ich. »In Kürze wird jemand vom kriminaltechnischen Labor hier sein, und sobald die Spurensicherung abgeschlossen ist, wird der Leichnam ins städtische Leichenschauhaus gebracht.«
  


  
    »Ich muss zuerst meine Vorgesetzten informieren.«
  


  
    »Tun Sie das, Dr. Wassel - und gehen Sie am besten gleich zur Krankenhausleitung.«
  


  
    Ich zog ein Paar Latexhandschuhe und einen Pergamin-Umschlag aus der Jackentasche und sammelte die Knöpfe ein, ehe sie verschwinden konnten. Dann rief ich die Spurensicherung an und erwischte zwei Kriminaltechniker, die Nachtdienst hatten. Sie versprachen, sofort zu kommen. Und ich rief Jacobi an. Holte ihn aus dem Bett.
  


  
    Während ich auf die Verstärkung wartete, ermittelte ich weiter auf eigene Faust. Es war, als raste ich mit einem kleinen Motorboot über die aufgewühlte, sturmgepeitschte See.
  


  
    Immer wieder zückte ich meine Marke, befragte gestresste, gereizte Ärzte, Schwestern, Helferinnen und Pfleger. Immer wieder stellte ich dieselben Fragen.
  


  
    »Wo waren Sie, als Anthony Ruffio ins Municipal eingeliefert wurde?«
  


  
    »Wo waren Sie, als er starb?«
  


  
    Und bei jeder Vernehmung wartete ich auf eine Geste, einen bestimmten Tonfall, irgendein verräterisches Detail, bei dem das Wort »Mörder« auf der Anzeigentafel aufblinken würde.
  


  
    Ich entdeckte nichts dergleichen, absolut nichts.
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    Dr. Marie Calhoun hatte in dieser Nacht Bereitschaft in der Notaufnahme. Sie war Anfang dreißig, hatte widerspenstige braune Locken, zerfranste Nagelhäutchen und eine unbändige Energie, die für mich schon ans Manische grenzte.
  


  
    Wir standen hinter einer Reihe von Schwestern an der Stationszentrale der Notaufnahme. Dr. Calhoun sah die meiste Zeit an mir vorbei, als sie mir in ihrer atemlosen, abgehackten Manier die Gründe für Anthony Ruffios Tod darzulegen versuchte.
  


  
    »Mr. Ruffio befand sich auf dem Rückflug von Genf via New York«, sagte sie knapp. »Es war ein langer Flug, und er hatte das linke Bein in einem Gipsverband. Im Flugzeug bekam er akute Atemnot und wurde sofort nach der Landung auf dem schnellsten Weg in die Notaufnahme gebracht.«
  


  
    »Haben Sie ihn gesehen, als er eingeliefert wurde?«
  


  
    »Ja. Wir haben einen Lungenscan gemacht. Dabei zeigte sich ein großer Embolus in der Lunge. Wir haben auch eine Ultraschalluntersuchung des gebrochenen Beines durchgeführt und dort ein weiteres großes Gerinnsel gefunden.
  


  
    Wir verabreichten ihm einen Gerinnungshemmer namens Heparin, um das Blut zu verdünnen und die Gerinnsel aufzulösen. Er wurde an ein Beatmungsgerät angeschlossen und auf die Intensivstation verlegt.
  


  
    Das Nächste, was ich hörte, war, dass er Blut erbrach, Blut ausschied - und kurz darauf erlitt er einen Schock.«
  


  
    »Was hat diese Symptome ausgelöst?«
  


  
    »Das wusste ich zu dem Zeitpunkt noch nicht. Wir haben ihn sofort in den OP gefahren und festgestellt, dass er ein stark blutendes Magengeschwür hatte. Durch das Heparin war sein Blut superdünn...«
  


  
    Ihre braunen Locken flogen, als sie kopfschüttelnd berichtete, was dann passiert war. Sie schien selbst Mühe zu haben, den Tod des Patienten zu begreifen.
  


  
    »Bill Rosen«, sagte sie. »Ein fantastischer Chirurg. Hat verzweifelt versucht, die Blutzufuhr zu dem Ulkus abzubinden.
  


  
    Wir haben dem Patienten mehrere Blutkonserven transfundiert, aber er blutete so stark aus, dass wir nicht mehr nachkamen. Er hatte schon eine Schocklunge, und im OP ging dann alles rapide den Bach runter.«
  


  
    »Heißt was?«
  


  
    »Wir hätten ihn fast auf dem OP-Tisch verloren. Rosen hat ihn reanimiert und stabilisiert. Ruffio lag noch zwanzig Minuten auf Intensiv, ehe er verstarb.«
  


  
    Ein schreckliches Déjà-vu-Gefühl beschlich mich. Keiko Castellano hatte zu viel von einem anderen Blutverdünnungsmittel bekommen - Streptokinase. Es hatte zu ihrem Tod geführt.
  


  
    »Verzeihen Sie meine Unwissenheit, Dr. Calhoun, aber wie oft kommt es vor, dass Heparin das Blut ›superdünn‹ macht?«
  


  
    Sie sah mich an, und ihre dunklen Augen wurden so hart wie Onyx.
  


  
    »Was um alles in der Welt wollen Sie von mir hören?«
  


  
    »Ist es möglich, dass Ruffio zu viel Heparin bekommen hat?«
  


  
    »Möglich ist alles. Aber es gibt eine offensichtlichere Todesursache, und die wird auch in meinem Bericht stehen«, erwiderte Calhoun mit Nachdruck. Ich konnte beinahe hören, wie sie mit den Zähnen knirschte.
  


  
    »Die Blutalkoholkonzentration des Mannes lag bei seiner Einlieferung bei 2,6 Promille. Im Klartext: Er war sturzbesoffen. Ohne Zweifel hatte er im Flieger ordentlich gebechert. Vielleicht war auch Alkohol im Spiel, als er sich auf der Piste das Bein brach.«
  


  
    »Tut mir leid, aber ich sehe den Zusammenhang nicht.«
  


  
    »Blutende Magengeschwüre treten bei Alkoholikern häufig auf. Er hatte niemandem etwas von seinem Ulkus gesagt«, fuhr Calhoun fort. »Vielleicht schämte er sich für seine Alkoholsucht. Wir lassen unsere Patienten nicht ohne Grund Aufnahmeformulare ausfüllen.«
  


  
    »Sie sagen also, sein Tod ist auf das Unterschlagen dieser Information zurückzuführen?«
  


  
    »Genau! Sind wir jetzt fertig?«
  


  
    »Noch nicht ganz«, sagte ich.
  


  
    Ein junger Mann wurde auf einer Trage in die Notaufnahme gefahren. Ich sah Blut aus einer Schusswunde am Bein sickern, und der Junge schrie wie am Spieß. Ich trat Calhoun in den Weg, ehe sie an mir vorbeischlüpfen konnte.
  


  
    »War Dr. Garza im Krankenhaus, als Ruffio eingeliefert wurde?«
  


  
    »Ich kann mich wirklich nicht erinnern. Ich habe keine Ahnung. Warum fragen Sie ihn nicht selbst?«
  


  
    »Das werde ich tun. Wissen Sie etwas über die Knöpfe, die von einem Pfleger nach Ruffios Tod auf dessen Augen gefunden wurden?«
  


  
    »Knöpfe? Ich weiß nicht, wovon Sie reden, Lieutenant. Aber Anthony Ruffio ist nicht an irgendwelchen Knöpfen gestorben. Sein blutendes Magengeschwür hat ihm den Rest gegeben.«
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    Es tagte schon, als ich in meinem ramponierten Explorer saß und die langen Stunden Revue passieren ließ, die Jacobi, die Kollegen von der Spurensicherung und ich mit der Untersuchung von Anthony Ruffios Leiche zugebracht hatten.
  


  
    Jetzt glitzerten die Regentropfen silbrig vor mir im Scheinwerferlicht, während eine bleiche Sonne sich über den Horizont schob.
  


  
    Als ich aus dem Parkplatz auf die Pine hinausfuhr, grübelte ich immer noch darüber nach, ob Ruffios Tod sich wirklich so zugetragen hatte, wie Calhoun ihn beschrieben hatte - ob es wirklich ein unvorhersehbarer medizinischer Zwischenfall gewesen war. Kein Verschulden des Krankenhauses.
  


  
    Ich erinnerte mich an die Bestürzung in Calhouns Augen, als sie von dem »superdünnen« Blut des Patienten gesprochen hatte. Ihr Gesichtsausdruck hatte sich mir ebenso eingeprägt wie der Begriff, den sie benutzt hatte.
  


  
    Eines wusste ich ganz sicher: Nicht weniger als sechzig Krankenhausmitarbeiter waren in Ruffios Nähe gewesen, als er bewusstlos auf der Intensivstation gelegen hatte, wo ein Respirator das Atmen für ihn übernahm.
  


  
    Es wäre für jeden von ihnen ein Leichtes gewesen, vor oder nach Ruffios Operation eine Überdosis Heparin in seinen Infusionsbeutel zu spritzen.
  


  
    Garza hätte es tun können, bevor er am Abend das Krankenhaus verließ.
  


  
    Aber ein bestimmtes Puzzleteil bereitete mir Kopfzerbrechen.
  


  
    Wie konnte Garza die Knöpfe auf die Augen des Toten gelegt haben?
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    Cindy saß an ihrem Schreibtisch in der Lokalredaktion der Chronicle und feilte an ihrem Artikel, bastelte noch an letzten Feinheiten. Der Redaktionsschluss saß ihr im Nacken, aber dennoch war sie froh, als das Telefon klingelte und sie den Namen auf dem Display las.
  


  
    Sie nahm den Hörer ab und dachte: Prima. Vielleicht können wir zusammen was Kleines essen gehen.
  


  
    »Cindy, was hast du dir dabei gedacht?«, blaffte Lindsay ihr ins Ohr. Sie schrie fast. »Ich hatte dich gebeten, nichts über Garza zu schreiben, und du warst einverstanden.«
  


  
    »Linds, ich musste es tun«, antwortete Cindy und dämpfte dabei ihre Stimme, damit nicht alle Welt mithörte. »Von meiner Quelle im Municipal weiß ich, dass Garza vor den Verwaltungsrat des Krankenhauses zitiert wurde...«
  


  
    »Das beweist rein gar nichts, Cindy.«
  


  
    »Hast du den Artikel gelesen? Ich habe geschrieben - ich zitiere: ›In Verdacht geriet der Leiter der Notaufnahme, Dr. Dennis Garza.‹ Verdacht - das bedeutet unbegründete Spekulationen. Mein Gott, Lindsay, der Typ ist letzte Woche vor Gericht total zusammengeklappt. Das rechtfertigt doch wohl ein paar Zeilen, oder nicht?«
  


  
    »Was ist, wenn er sich mehr als nur ein paar Kunstfehler hat zuschulden kommen lassen? Was ist, wenn er sich dadurch, dass du ihn ins Rampenlicht gezerrt hast, genötigt sieht unterzutauchen? Was ist, wenn er seine Koffer packt und aus San Francisco verschwindet?«
  


  
    »Was meinst du damit - ›mehr als nur ein paar Kunstfehler‹?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was ich damit meine«, erwiderte Lindsay pikiert. »Ich arbeite noch daran.«
  


  
    »Ich auch«, sagte Cindy. »Dir habe ich diese Story jedenfalls nicht zu verdanken. Es ist ganz allein meine. Es war von Anfang an meine Story, und es ist einfach nicht in Ordnung, dass du mich hier zusammenscheißt, nur weil ich meinen Job mache.«
  


  
    Eisiges Schweigen folgte; nur das Rauschen in der Leitung war zu hören. Cindy spürte, wie die Sekunden sich auftürmten. Es ging ihr so manches durch den Kopf, was sie lieber nicht laut sagen wollte. Aber es lief letzten Endes darauf hinaus, dass Lindsay ihr Druck machte, bloß weil sie befreundet waren und sie es sich deswegen leisten zu können glaubte. Und das war wirklich ganz schön daneben.
  


  
    »Dutzende von Reportern sind an dieser Story dran, Lindsay! Ob ich die Sache als Erste bringe oder jemand anderes - Garza kriegt seine Schlagzeilen so oder so.«
  


  
    Lindsay seufzte ihr ins Ohr und sagte: »Ich hatte gehofft, dass ich mehr Zeit hätte.«
  


  
    »Tja, dann hast du wohl geträumt.«
  


  
    Sie beendeten das Gespräch in frostiger Atmosphäre.
  


  
    Cindy legte den Hörer auf und sah auf ihren Notizblock hinunter. Sie las die Worte, die sie soeben hingekritzelt hatte: Mehr als nur ein paar Kunstfehler.
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    Nach meiner »Nachtschicht« im Municipal Hospital war ich hundemüde und unendlich frustriert. Als ich die Morgenzeitung in den Papierkorb unter meinem Schreibtisch warf, war ich mir ziemlich sicher, was in Cindys nächstem Artikel stehen würde - dass im Municipal Menschen ermordet würden und dass das SFPD nichts dagegen unternähme.
  


  
    Es wurde allmählich Zeit, dass ich meine privaten Ermittlungen einstellte und den »Messingknopf-Fall« offiziell machte, bevor sich unter dem Präsidium ein gewaltiges Loch auftat und mich verschlang.
  


  
    Ich griff zum Hörer und rief den Chief an. »Tony, ich muss Sie sprechen«, sagte ich. »Es ist dringend.«
  


  
    Das Flower Market Café an der Ecke Brannan und Sixth liegt in der Nähe der Auffahrt zur Interstate 280 Richtung Süden, nur wenige Blocks vom Präsidium entfernt. An jedem anderen Tag hätte ich die gemütliche Atmosphäre des Lokals genossen, mit seinem hübschen Fliesenboden, der dunklen Holzverkleidung und dem Blick auf die Stände des Blumenmarkts.
  


  
    Nur nicht heute.
  


  
    Tracchio und ich setzten uns an einen der kleinen runden Tische und bestellten Sandwiches.
  


  
    »Schießen Sie los, Boxer«, sagte er.
  


  
    Ich empfand es als Erleichterung, ihm alles erzählen zu können - von der Sache mit Yukis Mutter über die dreiunddreißig toten Patienten mit Knöpfen auf den Augen, die Gerüchte und die Statistiken, bis hin zum laufenden Kunstfehlerprozess gegen das Municipal Hospital.
  


  
    Ich erzählte ihm auch von dem miserablen Ruf, den Garza sich in diversen Krankenhäusern in verschiedenen Teilen des Landes erworben hatte, und endete mit einem Bericht über Jacobis Observierungsaktion und unsere außerdienstlichen Befragungen nach dem Tod eines weiteren Patienten am Abend zuvor.
  


  
    »Ruffios Leiche lag auf der Intensivstation, von wo sie in die Leichenhalle des Krankenhauses gebracht werden sollte«, sagte ich. »Und in dieser Zeit hat ihm irgendjemand Messingknöpfe auf die Augen gelegt.«
  


  
    »Hmm«, brummte der Chief.
  


  
    »Garza hat das Krankenhaus um achtzehn Uhr verlassen. Der Patient starb kurz nach zwanzig Uhr«, fuhr ich fort, »aber ich kann trotzdem nicht ausschließen, dass Garza etwas damit zu tun hatte.«
  


  
    »Wenn Garza gar nicht da war, wie soll er dann etwas damit zu tun gehabt haben?«
  


  
    »Er hat Zugang zu allen Bereichen des Krankenhauses. Vielleicht hat er dem Patienten eine Überdosis verabreicht, bevor seine Schicht zu Ende war, und es dauerte ein paar Stunden, ehe die Medikamente zu wirken begannen.
  


  
    Vielleicht hatte er auch einen Komplizen, oder vielleicht ist er auch gar nicht unser Täter«, gab ich zu. »Aber ich sag’s Ihnen, Tony, dieser Garza könnte ein Monster sein, wie es die Welt noch nicht gesehen hat. Und ich persönlich glaube, dass er es ist. Das Mindeste, was wir tun müssen, ist, der Presse zuvorzukommen. Die Chronicle hat heute Morgen auf Seite drei über ihn berichtet.«
  


  
    Der Chief schob seinen Teller weg und bestellte noch eine Runde Kaffee.
  


  
    »Yuki hat Anzeige erstattet?«, fragte er.
  


  
    »Ja, aber Claire fand bei der Autopsie lediglich heraus, dass Yukis Mutter eine Überdosis Medikamente verabreicht wurde. Keine Hinweise darauf, dass sie ermordet wurde. Ich erwarte einen ähnlichen Befund bei Ruffio.«
  


  
    »Es läuft also darauf hinaus, dass Sie einen Sack voller Indizien und Verdachtsmomente haben, die sich zu keinem klaren Bild zusammensetzen lassen.«
  


  
    »Sie setzen sich zu einem unguten Gefühl zusammen, Tony. Einem sehr, sehr unguten Gefühl, das ich einfach nicht mehr loswerde.«
  


  
    »Und was wollen Sie jetzt tun?«
  


  
    Dank der Aufklärung der Car-Girls-Morde standen meine Aktien so hoch wie nie zuvor.
  


  
    »Ich will das Krankenhaus mit Cops vollpacken«, sagte ich. »Ein paar Leute vom Drogendezernat ausleihen, die verdeckt ermitteln können. Ich würde Garza rund um die Uhr beschatten lassen, und ich würde auch gerne jemanden in die Krankenhausapotheke einschleusen.«
  


  
    Tracchio leerte seine Kaffeetasse. Zweifellos fragte er sich, ob er unsere ohnehin schon löchrige Personaldecke noch weiter strapazieren könnte, nur weil ich ein »sehr, sehr schlechtes Gefühl« hatte.
  


  
    »Wie lange?«
  


  
    »Soll ich ehrlich sein? Ich weiß es nicht.«
  


  
    Tracchio gab der Bedienung ein Zeichen, dass sie die Rechnung bringen sollte, und sagte: »Sie können vier Leute haben, und zwar für eine Woche. Dann sehen wir weiter. Sehen Sie zu, dass Sie mich auf dem Laufenden halten, Lindsay. Ich will alles wissen. Keine Versteckspielchen.«
  


  
    Ich ergriff Tracchios fleischige Hand und schüttelte sie. »Würde mir doch niemals einfallen.«
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    Jacobi saß auf dem Beifahrersitz des grauen Wagens und starrte zu dem hohen gelben Haus an der Filbert hinauf. Dr. Garza war vor einer halben Stunde nach Hause gekommen, vermutlich saß er gerade vor dem Fernseher und sah sich die Abendnachrichten an. Doch da ging plötzlich das Garagentor auf, und ein schwarzer Mercedes-Roadster schoss mit quietschenden Reifen rückwärts heraus.
  


  
    Am Steuer des Einsatzwagens setzte Rich Conklin sich kerzengerade auf. Jacobi alarmierte über Funk die Leitstelle und gab ihren Standort durch.
  


  
    Conklin zählte bis fünf, um dann zehn Autolängen hinter dem Mercedes die steil abfallende Filbert Street hinunterzufahren.
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, ermahnte Jacobi Conklin. »Wir haben reichlich Verstärkung.«
  


  
    »Verdammt«, meinte Conklin, »woher wollen wir wissen, ob Garza überhaupt in dem Auto sitzt?«
  


  
    »Wollen Sie lieber zurückfahren und das Haus beobachten?«
  


  
    »Nein. Ich würde mich gerne klonen.«
  


  
    Jacobi schnaubte amüsiert. »Ist die Welt wirklich bereit für zwei von Ihrer Sorte, Conklin?« Er grinste, als er an die Zeit zurückdachte, in der er selbst so ein grüner Junge gewesen war wie Conklin und noch jeder Observierung, jeder Verhaftung entgegengefiebert hatte. Und so fertig und erschöpft er auch war - in diesem Moment packte ihn wieder dieses Gefühl.
  


  
    Conklin bog scharf links in die Jones ein, trat bei dem Stoppschild an der Greenwich kurz auf die Bremse und fuhr weiter, vorbei an der Yick-Wo-Grundschule.
  


  
    Jacobi rief die Leitstelle an: »Schwarzer Mercedes-Roadster, Kennzeichen Whisky-Delta-Foxtrott Drei-Neun-Null, fährt auf der Jones Richtung Norden«, sagte er, als sie die Lombard und die Francisco überquerten, ohne anzuhalten. An der Columbus bremste Conklin, und sie gaben erneut ihre Position durch.
  


  
    Im Funkgerät knackte es. Ein anderes Team hatte die Verfolgung des Mercedes übernommen; sie gaben die Querstraßen durch und meldeten dann: »Sieht aus, als ob er Richtung Cannery South unterwegs ist.«
  


  
    Conklin schaltete den Frontblitzer ein. Er lenkte den Wagen scharf nach rechts und fuhr dann ein Stück weit parallel zur Columbus. Es war ein Umweg zu Garzas mutmaßlichem Zielort, Ghirardelli Square.
  


  
    Jacobi wies Conklin an, an der Beach Street nahe der Ecke Hyde zu parken. »Er müsste jeden Moment hier vorbeikommen.«
  


  
    Es war die abendliche Rushhour; der Verkehr floss zäh, und die Gehsteige waren immer noch mit Passanten verstopft, die die Auslagen der Straßenverkäufer zwischen der Beach Street und dem Strand bewunderten.
  


  
    »Das ist er«, sagte Conklin.
  


  
    Jacobi sah, wie der schnittige kleine Roadster vor ihnen am Straßenrand hielt. Der Mann, der auf der Fahrerseite ausstieg, trug einen eleganten Kaschmir-Mantel von Armani; sein dunkles Haar fiel in Wellen über den Kragen.
  


  
    Jacobi sah mit Bestürzung, wie Garza direkt auf ihren Wagen zukam. Verdammt. Der Arzt klopfte an das Beifahrerfenster.
  


  
    Jacobi ließ die Scheibe herunter und blickte gelangweilt zu Garza auf.
  


  
    »Augenblick, Inspector. Ich bin gleich wieder da«, sagte Garza. Er überquerte die Straße und die Cable-Car-Gleise und betrat das beige verputzte Gebäude mit dem roten Neon-Schriftzug »Buena Vista«.
  


  
    Durch die Glasfront konnte Jacobi beobachten, wie Garza am Tresen eine Bestellung aufgab.
  


  
    »Was soll denn das?«, fragte Conklin ungläubig. »Nicht genug, dass er uns erkannt hat, jetzt verarscht er uns auch noch. Das ist wirklich ziemlich übel.«
  


  
    Jacobi merkte, dass er Kopfschmerzen bekam. Dass Garza ihnen ein Schnippchen schlug, hatte nicht im Plan gestanden. Was sollte er dem Jungen sagen?
  


  
    »Tja, das ist schon ein Schlag ins Gesicht, Richie«, meinte er. »Aber noch ist nicht aller Tage Abend.«
  


  
    Jacobi stierte verdrossen aus dem Autofenster, als Garza das Café verließ, an der Fußgängerampel wartete, bis er Grün hatte, die Straße überquerte und wieder auf den Einsatzwagen zukam. Er klopfte ans Fenster und reichte Jacobi zwei Kaffeebecher im Plastikhalter.
  


  
    »Er ist schwarz und stark«, sagte Garza. »Sie haben noch eine lange Nacht vor sich.«
  


  
    »Danke. Sehr aufmerksam von Ihnen«, erwiderte Jacobi. »Ich hoffe, ich kann mich bald mal revanchieren.«
  


  
    Jacobi sah Garza nach, als dieser zu seinem Mercedes zurückging, einstieg und den Blinker setzte, bevor er sich in den Verkehr einordnete. Jacobi rief die Leitstelle an und sagte: »Wir brauchen einen Wagen, der die Observierung übernimmt. Der Verdächtige fährt auf der Hyde Richtung Süden und hält sich strikt an die Verkehrsregeln.«
  


  
    Jacobi hängte das Mikrofon wieder in die Halterung.
  


  
    »Er wird einen Fehler machen«, sagte er zu Conklin, mit einer Überzeugung, die er selbst nicht empfand. »Irgendwann macht jedes von diesen neunmalklugen Arschlöchern einen Fehler.«
  


  
    Jacobi zog den Deckel von einem der Kaffeebecher, schüttete ein Tütchen Zucker hinein, rührte um und nippte vorsichtig daran.
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    Es war abends Viertel vor neun, doch auf den hell erleuchteten Krankenhausfluren ging der Tag nahtlos in die Nacht über. Garza hatte schon vor Stunden sein Büro verlassen und mir zugewinkt, als wären wir alte Freunde. Mit einem selbstzufriedenen Grinsen im Gesicht war er hinausspaziert. Er macht sich einen Spaß daraus, wie?
  


  
    Während ich durch die Korridore zwischen Notaufnahme und Intensivstation geschlichen war, hatte ich versucht, meine Perspektive zu erweitern.
  


  
    Vielleicht war Garza ja doch kein Mörder.
  


  
    Vielleicht roch er ja nur so.
  


  
    Aber wenn es nicht Garza war, wer dann?
  


  
    Ich war jetzt schon so viele Tage im selben Revier auf die Pirsch gegangen, dass meine Tarnung aufgeflogen war.
  


  
    So beschloss ich, neues Territorium zu erkunden, und stieg die Treppe zur Onkologie im dritten Stock hinauf.
  


  
    Ich hatte gerade die Station betreten, da sah ich etwas, was mir die feinen Härchen im Nacken aufstellte.
  


  
    Ein weißer Mann um die dreißig, eins achtzig, fünfundsiebzig Kilo, strohblondes Haar unter einer blauen Baseballkappe, mit grauem Kapuzenshirt und schwarzer Cargohose, unterhielt sich auf dem Flur mit einer weißen Krankenschwester mit wettergegerbtem Gesicht.
  


  
    Etwas an der Haltung des Mannes kam mir oberfaul vor - seine verstohlene Art, die verschwörerischen Blicke, die er mit der Schwester wechselte -, irgendetwas an ihrem Getuschel stieß mir unangenehm auf, und mein Instinkt sagte sofort: Da stimmt was nicht.
  


  
    Cappy McNeil ist ein alter Hase vom Morddezernat. Er arbeitete schon seit Jahren mit Jacobi zusammen, und in diesem Moment war er im Stockwerk unter mir stationiert.
  


  
    Ich rief ihn mit dem Handy an, und eine Minute später trafen wir uns vor der Tür von Zimmer 386 - kurz nachdem der Mann mit den strohblonden Haaren hineingeschlüpft war.
  


  
    Ich stieß die Schwingtür mit ausgestrecktem Arm auf und kommandierte: »Stehen bleiben!« Ich zückte meine Marke, packte den Verdächtigen am Arm und riss ihn herum, schleuderte ihn gegen die Wand, dass es krachte.
  


  
    Hinter mir versperrte Cappy mit seiner Hundertzehn-Kilo-Figur den Ausgang.
  


  
    »Wie heißen Sie?«, fragte ich den jungen Mann.
  


  
    »Alan Feirstein. Was soll das?«
  


  
    »Lassen Sie die Hände an der Wand, Mr. Feirstein. Haben Sie irgendetwas in Ihren Taschen, wovon ich wissen sollte? Medikamente? Eine Nadel? Eine Waffe?«
  


  
    »Ich habe eine Zahnbürste«, schleuderte er mir entgegen. »Ich habe Autoschlüssel. Und eine Tüte Lakritz hab ich auch!«
  


  
    Ich tastete ihn ab, alle zehn Taschen. »Ich nehme Ihr Portemonnaie an mich«, sagte ich.
  


  
    »Schatz?« Feirstein drehte halb den Kopf und warf einen flehenden Blick auf die blasse Frau im Bett. »Bist du wach?«
  


  
    Bündel von Schläuchen und Drähten zogen sich von ihren Armen zu einem Infusionsständer und einem Herzmonitor.
  


  
    »Er ist mein Mann«, sagte die Frau mit kaum vernehmlicher Stimme, offenbar von Schmerzmitteln benebelt. »Alan ist mein Mann.«
  


  
    Ich inspizierte Feirsteins Führerschein, und mir wurde ganz flau im Magen. Das Herz sackte mir in die Hose.
  


  
    Der Typ war nicht bewaffnet, hatte keine Knöpfe dabei. Verdammt, er hatte sogar einen Organspender-Aufkleber auf seinem Führerschein.
  


  
    »Was tun Sie hier?«, fragte ich kraftlos.
  


  
    »Ich verbringe hier die Nacht«, antwortete er. »Carol leidet an malignem Lymphom. Im Endstadium.«
  


  
    Ich schluckte krampfhaft. »Es tut mir wirklich furchtbar leid«, sagte ich zu Feirstein. »Was hier gerade passiert ist, war ein schreckliches Missverständnis, und ich kann mich gar nicht genug entschuldigen.«
  


  
    Der Mann nickte. Er war bereit, mir zu verzeihen, und dafür war ich ihm dankbar. »Ihnen noch alles Gute«, sagte ich zu seiner Frau.
  


  
    Dann ging ich mit Cappy hinaus auf den Flur.
  


  
    »Mann«, sagte ich, »ich fühl mich beschissen, Cappy. Es sah hundertprozentig so aus, als würde da irgendein Deal abgewickelt. Dabei hat der Typ sich nur reingeschlichen, um auf dem Fußboden zu schlafen! Wie konnte ich nur so blöd sein?«
  


  
    »So was kommt vor, Boss«, sagte er achselzuckend. »Müssen wir halt wieder von vorn anfangen.«
  


  
    Cappy kehrte auf seinen Posten zurück, und ich zum Wartebereich vor der Notaufnahme.
  


  
    Ich war enttäuscht, und ich schämte mich, und was das Schlimmste war - ich hatte nie so sehr das Bedürfnis gehabt, mir eine anzustecken, wie in diesem Moment.
  


  
    Carl Whiteley, der aalglatte Direktor des Krankenhauses, hatte wiederholt erklärt, die Sterblichkeitsrate im Municipal liege im Normalbereich für ein Krankenhaus dieser Art, und das mit den Äskulapstab-Knöpfen sei ein schlechter Scherz.
  


  
    Ich hatte Tracchio dazu überredet, mir Rückendeckung zu geben, ohne mich auf irgendetwas anderes stützen zu können als meinen Instinkt.
  


  
    Riskant für ihn. Riskant für mich.
  


  
    Die Automaten in der Ecke des Wartezimmers summten vor sich hin, bereit, kunterbunte Packungen mit Süßigkeiten auszuspucken, als kleinen Trost an diesem deprimierenden, seelenlosen Ort.
  


  
    Ich warf einen Dollar in Vierteldollarmünzen in den Schlitz, drückte ein paar Knöpfe und sah zu, wie eine orangefarbene Packung Schokobonbons den Schacht hinunterratterte.
  


  
    Ich richtete mich auf eine weitere Nachtschicht ein. Ich wollte daran glauben, dass wir einen skrupellosen Killer entlarven und Leben retten konnten.
  


  
    Aber es bestand die reale, erschreckende Möglichkeit, dass ich mich hier lediglich bis auf die Knochen blamierte. Mein Gott, dieser arme Mann und seine todkranke Frau. Was für ein Desaster.
  


  


  
    Sechster Teil
  


  
    Das Urteil
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    Ausgerechnet heute musste sie zu spät kommen - verdammt!
  


  
    Cindy kämpfte mit ihrer überdimensionalen Handtasche und schlang den Gurt der Computertasche über die linke Schulter, während sie die McAllister in Richtung Civic Center hinaufeilte. Seit Beginn des Prozesses vor vier Wochen hatte sie keinen einzigen Tag versäumt.
  


  
    Jetzt war die Zeit der aufreibenden Zeugenaussagen und hitzigen Kreuzverhöre vorbei.
  


  
    Heute würden O’Mara und Kramer ihre Abschlussplädoyers halten - ganz gleich, ob Cindy da war oder nicht, wenn die Türen des Gerichtsgebäudes geöffnet wurden.
  


  
    O Gott.
  


  
    Wenn ein anderer Reporter sich nun ihren Platz schnappte - nicht auszudenken.
  


  
    Cindy sprintete bei Rot über die McAllister und auf das Gerichtsgebäude zu, einen hellen Steinbau mit abgeschrägter Ecke, dessen Eingang diagonal zur Kreuzung McAllister und Polk lag.
  


  
    Sie blickte auf und sah zu ihrer Erleichterung, dass die Türen des Gerichtsgebäudes noch verschlossen waren.
  


  
    Und sie sah Yuki oben auf den Stufen am Rand der Menschenmenge stehen. Sie hielt den Griff ihrer Aktentasche mit beiden Händen umklammert und starrte ins Leere, schien ihre Umgebung gar nicht wahrzunehmen.
  


  
    Cindy machte sich Sorgen um Yuki. Sie hatte abgenommen und wirkte zerbrechlich. Und dann war da die schlichte Tatsache, dass sie seit dem Tod ihrer Mutter nicht mehr zur Arbeit gegangen war.
  


  
    Der Prozess ging ihr an die Substanz, das war nicht mehr zu übersehen.
  


  
    Cindy schlängelte sich durch die Menschenmenge, die auf der Vortreppe des Gerichtsgebäudes stand, und rief Yukis Namen, während sie die Stufen erklomm.
  


  
    Endlich sah Yuki sie und fragte: »Was ist passiert? Ich hab mir solche Sorgen um dich gemacht!«
  


  
    »Betriebsstörung bei der U-Bahn«, erklärte Cindy. »Eine halbe Stunde hab ich zwischen zwei Bahnhöfen festgesteckt. Ich wär fast verrückt geworden.«
  


  
    Die Security-Leute öffneten die schweren Stahltüren, und Cindy und Yuki wurden mit der aufgeregt schwatzenden Menge in das Gerichtsgebäude geschwemmt.
  


  
    In einem überfüllten Aufzug fuhren sie hinauf in den vierten Stock, wo sie auf dem Weg zum Verhandlungssaal getrennt wurden. Cindy steuerte direkt die letzte Sitzreihe an der Rückwand des Saals an, die für die Presse reserviert war.
  


  
    Sie ließ den Blick durch den Saal schweifen, während die Reihen sich füllten, und fuhr dann ihren Laptop hoch.
  


  
    Sie begann zu tippen.
  


  
    Maureen O’Mara trug ein tomatenrotes Kostüm von Oscar de la Renta, schrieb Cindy. Das ist ihr Kampfdress, ihre Kriegsbemalung - damit will sie bei ihrem Schlussplädoyer Eindruck bei den Geschworenen hinterlassen.
  


  


  
    103
  


  
    Richter Carter Bevins schüttelte seine Armbanduhr unter dem Ärmel hervor und fixierte dann Maureen O’Mara durch seine Brillengläser. Er fragte sie, ob sie bereit sei fortzufahren.
  


  
    »Ja, Euer Ehren«, erwiderte O’Mara. Sie erhob sich und nahm ihren Platz an dem kleinen Pult aus Eichenholz ein.
  


  
    Sie legte sich ihre Notizen zurecht, obwohl sie wusste, dass sie sie nicht brauchen würde. Gestern Abend war sie ihr Plädoyer zusammen mit ihren Partnern noch einmal durchgegangen, hatte sich die wichtigen Punkte eingeprägt, bis sie ihre Rede in Ton und Wortlaut in- und auswendig beherrschte. Für diesen Fall hatte sie alles gegeben, und ihre gesamte Zukunft hing vom Ausgang dieses Prozesses ab.
  


  
    Bis jetzt hatte sie sich glänzend geschlagen, und das wusste sie auch.
  


  
    Jetzt musste sie nur noch den Sack zumachen.
  


  
    Sie atmete tief durch, lächelte die Geschworenen an und begann.
  


  
    »Meine Damen und Herren, vor drei Jahren wurde das San Francisco Municipal Hospital privatisiert; es wurde an eine gewinnorientierte Kapitalgesellschaft verkauft. Seitdem«, sagte O’Mara, »hat sich die Zahl der auf Medikationsfehler zurückzuführenden Todesfälle im Krankenhaus verdreifacht.
  


  
    Warum? Ich behaupte, dass diese Fehler durch Inkompetenz und Arbeitsüberlastung entstanden sind.
  


  
    In den letzten drei Jahren sind fast drei Viertel der Mitarbeiter durch weniger erfahrenes Personal ersetzt worden, das für weniger Geld länger arbeiten muss.
  


  
    Das Krankenhaus arbeitet profitabel«, fuhr O’Mara fort. »Doch es tut dies zu einem inakzeptabel hohen Preis.
  


  
    Sie haben in den Zeugenaussagen vom Schicksal der zwanzig Menschen gehört, die einen qualvollen, sinnlosen Tod erleiden mussten, nur weil es sie ins Municipal Hospital verschlagen hatte.
  


  
    Das ist widerwärtig und empörend. Und schuld daran ist allein die Leitung des Municipal Hospital. Denn diesen Leuten sind ihre Patienten völlig egal. Für sie zählt nur der Gewinn.«
  


  
    O’Mara schritt vor der Geschworenenbank auf und ab, um dann die Hände auf die Balustrade zu legen und Blickkontakt mit den Geschworenen zu suchen, sie direkt anzusprechen.
  


  
    »Wir haben letzte Woche Dr. Garzas Aussage gehört«, fuhr sie fort. »Dr. Garza hatte in den letzten drei Jahren die Leitung der Notaufnahme des Municipal inne, und er leugnet nicht, dass während dieser Zeit die Sterblichkeitsrate der über die Notaufnahme eingelieferten Patienten in die Höhe geschossen ist.
  


  
    Und Dr. Garza hat uns gesagt, was passiert ist. Er sagte: ›Manchmal weht ein böser Wind.‹
  


  
    Meine Damen und Herren, so etwas wie einen ›bösen Wind‹ gibt es in einem Krankenhaus nicht. Aber böse Behandlungsfehler gibt es leider sehr wohl. Oder auch Kunstfehler, um den gängigeren Ausdruck zu benutzen.
  


  
    Als ich Dr. Garza fragte, ob er etwas mit dem Tod dieser Patienten zu tun habe, sagte er: ›Ich verweigere die Aussage.‹
  


  
    Das müssen Sie sich einmal vorstellen. Er hat die Aussage verweigert, weil er sich nicht selbst belasten wollte!
  


  
    War das nicht schon Antwort genug? Natürlich war es das.«
  


  
    Niemand hustete, der ganze Saal schien die Luft anzuhalten. O’Mara setzte ihr Plädoyer fort und sah dabei nacheinander jedem und jeder Geschworenen in die Augen.
  


  
    »Aber wir fordern Sie nun auf, das Municipal Hospital für diesen ›bösen Wind‹ zur Verantwortung zu ziehen.
  


  
    Wir fordern Sie auf, das Municipal dafür zu bestrafen, dass es den Profit über das Wohlergehen seiner Patienten gesetzt hat.
  


  
    Und wir fordern Sie auf, meinen Mandanten fünfzig Millionen Dollar Schadenersatz zuzusprechen - eine Summe, die dem Krankenhaus wehtun wird, auch wenn sie den Verlust dieser zwanzig kostbaren Menschenleben nicht annähernd wiedergutmachen kann.
  


  
    Meine Damen und Herren, dieses Krankenhaus muss daran gehindert werden, weiter Medizin als russisches Roulette zu betreiben - und Sie können es daran hindern.
  


  
    Stellen Sie sich diese Frage: Wenn ein Mensch, der Ihnen nahesteht, krank oder verletzt wäre, würden Sie ihn oder sie dem Municipal Hospital anvertrauen wollen?
  


  
    Würden Sie selbst sich dort behandeln lassen? Würden Sie es auch nur in Erwägung ziehen, nach allem, was Sie hier gehört haben?
  


  
    Bitte nehmen Sie diese Überlegungen mit in das Geschworenenzimmer - und entscheiden Sie dann zugunsten meiner Mandanten und derer, die sie im Municipal verloren haben. Gewähren Sie ihnen die höchstmögliche Schadensersatzsumme. Ich danke Ihnen im Namen der Opfer und ihrer Angehörigen.«
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    Yuki wartete in der langen Schlange vor der Damentoilette. Mit verschränkten Armen und gesenktem Kopf stand sie da und dachte an O’Maras Schlussplädoyer, das sie ungeheuer beeindruckt hatte. Und wieder einmal fragte sie sich, warum sie ihre Mutter nicht aus dem Municipal herausgeholt hatte, bevor Garza, dieses Schwein, sie umgebracht hatte.
  


  
    Die Schlange rückte so langsam vor, dass die Verhandlungspause fast schon um war, als sie die Toilette betrat.
  


  
    Rasch drehte sie den Hahn auf und spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht. Dann tastete sie blind nach den Papierhandtüchern.
  


  
    Sie trocknete sich das Gesicht, und als sie die Augen wieder aufschlug, sah sie Maureen O’Mara vor dem Spiegel stehen und ihr Make-up auffrischen.
  


  
    Yuki freute sich, O’Mara zu sehen.
  


  
    Sie gratulierte ihr zu ihrem Schlussplädoyer, stellte sich vor und fügte hinzu: »Ich arbeite in der Kanzlei Duffy & Rogers, aber ich bin hier, weil meine Mutter vor kurzem im Municipal gestorben ist.«
  


  
    »Das tut mir leid für Sie«, sagte O’Mara und nickte knapp, ehe sie sich wieder dem Spiegel zuwandte.
  


  
    Yuki fühlte sich durch O’Maras schroffe Art vor den Kopf gestoßen, doch einen Moment darauf sah sie bereits ein, dass die Klägeranwältin wohl in Gedanken schon bei Kramers bevorstehendem Abschlussplädoyer war.
  


  
    Dass sie sich Sorgen um die Reaktion der Geschworenen machte.
  


  
    Yuki knüllte ihr Papierhandtuch zusammen und warf es in den Abfalleimer. Dann riskierte sie noch einen Seitenblick auf O’Mara und musterte verstohlen das Spiegelbild der Anwältin.
  


  
    Maureen O’Maras Kostüm war umwerfend. Ihre Zähne waren gebleicht, und ihr üppiges Haar hatte jenen seidigen Glanz, den man normalerweise nur aus der Shampoowerbung kennt. Die Frau achtet sehr auf ihre äußere Erscheinung, dachte Yuki, und diese Beobachtung irritierte sie aus irgendeinem Grund.
  


  
    Sie musste daran denken, dass sie selbst seit Monaten nicht mehr beim Friseur gewesen war und immer nur abwechselnd eines von zwei dunkelblauen Business-Kostümen trug. Es war einfacher, wenn man nicht darüber nachdenken musste, was man anzog.
  


  
    Seit dem Tod ihrer Mutter schien es ihr irgendwie nicht mehr so wichtig, wie sie aussah.
  


  
    Neben ihr tupfte O’Mara ihren Lippenstift ab, strich sich eine verirrte Haarsträhne vom Kragen und verließ die Toilette, ohne Yuki eines weiteren Blicks zu würdigen.
  


  
    Eine füllige Frau im Nadelstreifenkostüm fragte, ob es Yuki wohl etwas ausmachen würde, sie an den Seifenspender zu lassen.
  


  
    »Nein, kein Problem.«
  


  
    Yuki trat vom Waschbecken zurück und dachte: Gut, dann ist Maureen O’Mara eben eine verwöhnte Zicke, na und?
  


  
    Yuki wollte trotzdem, dass sie gewann.
  


  
    Sie wollte, dass sie triumphierte.
  


  


  
    105
  


  
    Lawrence Kramer ordnete seine Papiere, während der Richter seinen Platz einnahm und der Gerichtsdiener um Ruhe im Saal bat. Er fühlte sich stark, er konnte es kaum erwarten anzufangen, und er war froh, dass er am Morgen seine fünf Meilen gelaufen war und diese Oase der ungestörten Konzentration genutzt hatte, um sein Abschlussplädoyer noch einmal durchzugehen.
  


  
    Er war bereit.
  


  
    Wenn dieser Trottel von Garza nicht gewesen wäre, hätte er keinen Zweifel gehabt, wie das Urteil lauten würde. Dieser Blödmann würde deswegen gefeuert werden. Aber sollten sie den Prozess verlieren, wäre das nur ein schwacher Trost.
  


  
    Kramer stand auf, als der Richter seinen Namen rief. Er knöpfte sein mitternachtsblaues Jackett zu und begrüßte die Geschworenen herzlich, als kennte er sie schon seit Jahren.
  


  
    »Es besteht ein gewaltiger Unterschied zwischen menschlichem Versagen und echten Kunstfehlern, bei denen es sich um eine Verletzung der ärztlichen Berufspflicht handelt«, sagte Kramer und stimmte seine Zuhörer damit auf den Ton seines Abschlussplädoyers ein.
  


  
    »Führen Sie sich einmal vor Augen, wie es in der Notaufnahme eines Krankenhauses zugeht. Ständig werden neue Patienten eingeliefert, schwer krank oder verletzt, Opfer von Stürzen, Autounfällen, Menschen, die traumatisiert sind und manchmal nicht einmal mehr sprechen können.
  


  
    Machen Sie sich klar, in welchem Tempo Entscheidungen getroffen werden müssen, um das Leben eines Menschen zu retten, selbst wenn der Arzt den Patienten gar nicht kennt, wenn er seine Krankengeschichte nicht zur Hand hat, wenn keine Zeit für ausgiebige Tests bleibt.
  


  
    Wenn ein Arzt zu schnellem Handeln gezwungen ist, um ein Leben zu retten, muss er oft eine Gewissensentscheidung treffen.
  


  
    Ich will Ihnen erklären, was ich damit meine.
  


  
    Eine fünfundsechzigjährige Frau, eine Frau wie Ihre oder meine Mutter, wird mit einer transitorischen ischämischen Attacke in die Notaufnahme eingeliefert. Dabei handelt es sich um einen Mini-Schlaganfall, der mit Herzrhythmusstörungen einhergeht und unbehandelt zum Tode führen könnte.
  


  
    Der Arzt beschließt, die Patientin mit einem Blutverdünnungsmittel zu behandeln, um das Gerinnsel aufzulösen.
  


  
    Ein anderer Arzt würde vielleicht entscheiden, dass es das Beste für die Patientin wäre, ihr sofort einen Herzschrittmacher einzusetzen.
  


  
    Das meine ich mit einer Gewissensentscheidung.
  


  
    Wie auch immer der Arzt sich entscheidet, er geht ein gewisses Risiko ein; die Patientin könnte bei der Operation sterben, sie könnte aber auch an den Medikamenten sterben...«
  


  
    »Kramer! Ja, ich rede mit Ihnen! Sie Schwein! Sie widerliches Stück Scheiße! Was fällt Ihnen ein, hier den Tod meines Sohnes herunterzuspielen?«
  


  
    Der Mann, der ein paar Reihen hinter dem Tisch der Verteidigung saß, war aufgesprungen und brüllte aus voller Lunge. Es war Stephen Friedlander, der Vater des Jungen, der an einer Insulindosis gestorben war - einer Infusion, die für seinen entlassenen Bettnachbarn bestimmt gewesen war.
  


  
    Friedlanders Gesicht war grau und fleckig, seine Muskeln verkrampft, und er zeigte immer wieder auf Kramer.
  


  
    »Zur Hölle mit Ihnen!«, sagte er zu Kramer.
  


  
    Dann drehte er sich zum Tisch der Verteidigung um und deutete nacheinander auf die drei Anwälte von Kramers Team, zwei junge Männer und eine Frau, die ihn erschrocken anstarrten. »Und zur Hölle mit Ihnen! Und Ihnen! Und Ihnen!«
  


  
    »Entfernen Sie diesen Mann!«, rief der Richter dem Gerichtsdiener zu. »Er macht sich der Missachtung des Gerichts schuldig.«
  


  
    »Euer Ehren!«, appellierte Kramer an Richter Bevins. »Das ist schlichte Schocktaktik! Die Vertreterin der Anklage hat diesen Auftritt inszeniert!«
  


  
    »Das soll ich gewesen sein?«, schoss O’Mara zurück. »Sind Sie wahnsinnig?«
  


  
    »In mein Amtszimmer!«, knurrte Bevins. »Alle beide!«
  


  
    Da hörte Kramer eine Frau schreien. Er fuhr herum und blickte in Friedlanders verzerrtes Gesicht. Der Mann hatte offenbar eine Art Anfall - er war kreidebleich, atmete in kurzen, flachen Stößen und ruderte mit den Armen. Er versuchte, sich noch an der schreienden Frau auf dem Nachbarplatz festzuhalten, brach auf ihrem Schoß zusammen und rollte von dort auf den Boden.
  


  
    »Rufen Sie einen Notarzt!«, rief Bevins einem Wachmann zu. »Die Sitzung ist bis vierzehn Uhr unterbrochen. Gerichtsdiener, bringen Sie die Geschworenen ins Geschworenenzimmer.«
  


  
    Dann brach das Chaos aus.
  


  
    Kramer sah, wie ein Mann mit Brille, ein Reporter der Chicago Tribune, mit aller Kraft den Notriegel an der Saaltür hinunterdrückte.
  


  
    Ein ohrenbetäubender Alarm ertönte, während draußen auf der Treppe polternde Schritte zu hören waren. Das Notarztteam war da.
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    Cindys Nerven flatterten, und sie hatte Mühe, sich zu konzentrieren, als die Verhandlung fortgesetzt wurde. Wieder und wieder lief in ihrem Kopf die schockierende Szene mit Mr. Friedlander ab: die Flüche und die Schreie, der Anblick des hilflos zusammenbrechenden Mannes, das schrille Kreischen des Alarms, als ihr neuer Freund Whit Ewing von der Chicago Tribune die Verriegelung des Notausgangs aufbrach.
  


  
    Der Richter ließ seinen Hammer niedersausen, und das Flüstern und Raunen auf den Zuschauerrängen verstummte.
  


  
    »Fürs Protokoll«, sagte Bevins. »Ich habe die Geschworenen einzeln befragt und mich davon überzeugt, dass der Zwischenfall von heute Morgen ihr Urteil in diesem Prozess nicht beeinflussen wird.«
  


  
    Sein Blick ging zum Tisch der Verteidigung. »Mr. Kramer, sind Sie bereit fortzufahren?«
  


  
    »Jawohl, Euer Ehren.« Kramer trat ans Pult. Sein freundliches Lächeln wirkte gezwungen.
  


  
    Cindy beugte sich auf ihrem Sitz vor und legte die Hand auf Yukis schmale Schulter. »Jetzt geht’s los«, flüsterte sie.
  


  
    »Meine Damen und Herren«, sagte Kramer, »ich habe gerade die Nachricht erhalten, dass Mr. Friedlander behandelt wurde und sich nach Einschätzung der Ärzte vollständig von seinem Herzinfarkt erholen wird.
  


  
    Meine Mandanten und ich haben großes Mitgefühl mit Mr. Friedlander. Der Mann hat seinen Sohn verloren, und er leidet im Moment große Schmerzen.
  


  
    Aber bei aller Betroffenheit, die wir in diesem Moment empfinden, Ihre Aufgabe als Geschworene ist es, diesen Fall auf der Basis von Fakten und nicht von Emotionen zu entscheiden.
  


  
    Wie ich bereits sagte, ist es wichtig, zwischen menschlichen Fehlern und schuldhafter Vernachlässigung der Berufspflicht zu unterscheiden.
  


  
    Es ist ein menschlicher Fehler, wenn eine Krankenschwester Medikamente auf einem Tablett verwechselt oder wenn ein Arzt durch einen anderen Notfall abgelenkt wird, sodass er vergisst, ein Krankenblatt zu aktualisieren, mit der Folge, dass der Patient dasselbe Medikament noch einmal verabreicht bekommt. Das sind normale Fehler.
  


  
    Ärztliche Kunstfehler sind Fälle grober Fahrlässigkeit. Ich gebe Ihnen ein paar Beispiele - und ich möchte betonen, dass es sich bei allen Fällen um reale Vorkommnisse handelt.
  


  
    Ein Arzt lässt einen Patienten auf dem OP-Tisch liegen und verlässt das Krankenhaus, um eine Einzahlung bei seiner Bank zu machen.
  


  
    Ein andermal wird ein OP-Abdecktuch im Körper des Patienten vergessen.
  


  
    Ein Arzt behandelt Patienten, während er betrunken ist oder unter Drogen steht, oder er verweigert die Behandlung aufgrund von Vorurteilen gegenüber einem bestimmten Patienten oder einer Gruppe von Patienten. Oder er empfiehlt wider besseres Wissen eine Behandlung, die der Patient nicht braucht.
  


  
    Das sind echte Kunstfehler. Das ist grobe Fahrlässigkeit.
  


  
    Was den Menschen widerfahren ist, um die es bei diesem Prozess geht, ist furchtbar. Das muss ich ihnen nicht sagen; Sie wissen es bereits.
  


  
    Aber in jeder der Situationen, die Ihnen in diesem Gerichtssaal geschildert wurden, haben Ärzte und Schwestern, und sogar die Patienten selbst, die Art von Fehlern begangen, wie sie in Krankenhäusern im ganzen Land Tag für Tag passieren.
  


  
    Menschliche Fehler. Echte Fehler.
  


  
    So gerne wir auch glauben mögen, dass Ärzte unfehlbar sind - das ist nun einmal eine unrealistische Erwartung.
  


  
    Ärzte und Krankenschwestern sind auch nur Menschen - Menschen, die anderen helfen wollen und dafür ihr Möglichstes tun.
  


  
    Letztes Jahr wurden hundertfünfzigtausend Patienten mit Verletzungen und Krankheiten in das Municipal Hospital eingeliefert. Und ihnen wurde eine hervorragende medizinische Versorgung zuteil; eine Versorgung, wie sie in keinem anderen Krankenhaus dieser Stadt hätte besser sein können.
  


  
    Ich bitte Sie, von der aufwieglerischen Rhetorik der Gegenseite abzusehen und sich auf den Unterschied zwischen menschlichem Versagen und echten ärztlichen Kunstfehlern zu konzentrieren, und ich bitte Sie, zugunsten des Municipal Hospital zu entscheiden.
  


  
    Die Stadt San Francisco, unsere Stadt, braucht dieses Krankenhaus.«
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    Yuki und Cindy standen auf dem Flur vor dem Verhandlungssaal, mit dem Rücken an die kühle Marmorwand gelehnt, während der Saal sich leerte.
  


  
    Cindy war ganz aufgeregt, die Reporterin in ihr auf hundertachtzig. »Also, was denkst du?«, fragte sie.
  


  
    Eine Gruppe von Anwälten der Verteidigung kam zusammen mit einigen leitenden Angestellten des Krankenhauses an ihnen vorbei, in ein Gespräch über den Prozess vertieft. Ein alter Fuchs in grauem Tweed sagte: »Gott sei Dank haben wir Kramer. Hat sich hervorragend aus der Affäre gezogen. Der Mann ist ein Superstar.«
  


  
    Direkt hinter ihnen rauschte O’Mara mit ihrem Gefolge den Korridor entlang. Die Miene der Anwältin war unergründlich, während sie den Aufzug ansteuerte, dessen Tür sich öffnete, als hätte sie nur auf O’Mara gewartet.
  


  
    »Yuki?«, fragte Cindy erneut. »Deine Meinung als Expertin? Was glaubst du, wie die Geschworenen entscheiden werden?«
  


  
    Yuki hörte die Unruhe in Cindys Stimme. Sie wusste, dass Cindy darauf brannte, sich in das Getümmel auf der Treppe vor dem Gerichtsgebäude zu stürzen.
  


  
    »Beide Seiten haben sich glänzend geschlagen und ihre Sichtweise überzeugend dargelegt«, sagte Yuki. »Wie du weißt, gibt es bei einem Zivilprozess nicht den Begriff des ›begründeten Zweifels‹. Hier wird normalerweise nach dem Grundsatz der ›überwiegenden Wahrscheinlichkeit‹ entschieden. Und da dürfte jeder Geschworene seine oder ihre eigene Definition...«
  


  
    »Kannst du nicht wenigstens eine Vermutung äußern?«
  


  
    »Es steht Spitz auf Knopf, Cindy. Vielleicht kommen die Geschworenen auch zu gar keiner Einigung.«
  


  
    Cindy dankte ihr. »Wir sehen uns nach der Pause«, sagte sie und rannte los in Richtung Treppe.
  


  
    Yuki wartete auf den nächsten Aufzug, stieg ein und sah zu, wie die Zahlen von vier bis eins nacheinander aufleuchteten.
  


  
    Sie ging durch die Eingangshalle, vorbei an dem kreisförmigen Empfangsschalter, und trat hinaus in die frische Oktoberluft.
  


  
    Vor dem Gerichtsgebäude hatten sich zwei dichte Knäuel von Reportern gebildet, eines um Larry Kramer, das andere um Maureen O’Mara. Sie hielten den Anwälten Mikrofone unter die Nase, während Bild und Ton zu den Satelliten-Übertragungswagen geleitet wurden, die in der McAllister parkten.
  


  
    Ganz gleich, wie der Prozess ausgehen würde, Kramer und O’Mara genossen schon jetzt eine Medienpräsenz, die mit Geld gar nicht zu bezahlen war.
  


  
    Als sie an ihnen vorbeiging, musste Yuki an den letzten Prozess denken, in dem sie selbst als Anwältin aufgetreten war. Das war jetzt zwei Monate her, und sie war verdammt gut gewesen. Sie hatte selbst auf diesen Stufen gestanden und war von der Presse belagert worden.
  


  
    Und es hatte ihr gefallen. Aber wie sehr hatte sie sich in den letzten paar Wochen verändert.
  


  
    Yukis Wagen stand an einer Parkuhr drei Blocks vom Gericht entfernt.
  


  
    Sie nahm den Strafzettel von der Windschutzscheibe, steckte ihn in ihre Handtasche, kramte ihre Schlüssel hervor und setzte sich ans Steuer.
  


  
    Sie schaltete die Zündung ein, und dann saß sie eine Weile einfach nur da und blickte hinaus auf den Verkehr, auf die Passanten, die zielstrebig auf dem Gehsteig an ihr vorbeieilten, ganz von ihren Alltagsgeschäften in Anspruch genommen.
  


  
    Es war eine Welt, die mit der ihren nichts mehr zu tun hatte. Sie gehörte nirgendwohin.
  


  
    Eine große Woge der Traurigkeit erfasste sie, so plötzlich, dass sie gar nicht wusste, wie ihr geschah. Sie verschränkte die Arme auf dem Lenkrad, ließ den Kopf darauf sinken und begann zu schluchzen.
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    Es war Abendessenszeit, und ich saß mit Claire im Susie’s. Der Duft von gegrilltem Schweinefleisch und gebratenen Kochbananen ließ mir das Wasser im Mund zusammenlaufen, und mein Magen knurrte. Claire erzählte mir von einem ihrer letzten Fälle, der ihr wirklich an die Nieren gegangen war. Sie hatte seit den frühen Morgenstunden daran gearbeitet.
  


  
    »Ein neunzehnjähriges Mädchen, dem Anschein nach Selbstmord. Hing an einem Verlängerungskabel, das um die Badtür geschlungen war...«
  


  
    »Um die Tür?«
  


  
    »Genau. Ein Ende war am Knauf befestigt, dann war das Kabel unter der Tür durchgezogen und darüber geworfen worden, das andere Ende war um ihren Hals geschlungen.«
  


  
    »Du liebe Zeit. Und das hat sie wirklich selbst gemacht?«
  


  
    »Es ist ein echtes Rätsel«, antwortete Claire, während sie uns eisgekühltes Bier nachschenkte. »Ihr Freund, ein achtundzwanzigjähriger Kotzbrocken, der schon früher durch häusliche Gewalt aufgefallen ist, ist natürlich der einzige Zeuge.
  


  
    Er rief die Notrufzentrale an, nachdem die beiden sich gestritten hatten, und sagte, sie habe sich das Leben genommen. Er sagte, er habe sie abgeschnitten und versucht, sie wiederzubeleben. Ach ja, und schwanger sei sie auch.«
  


  
    »O nein...«
  


  
    »Tja. Die Feuerwehr ist zuerst vor Ort, und jetzt geht es darum, ihren Körper am Leben zu halten, um das Baby zu retten. Also versuchen sie, das Mädchen zu reanimieren. Dann kommt sie in die Notaufnahme, wo sie sie noch ein bisschen mehr bearbeiten und das Kind per Kaiserschnitt holen.
  


  
    Als ich sie schließlich auf den Tisch kriege, ist sie also schon vier Mal in die Mangel genommen worden, voller Einstiche, Schnitte und Blutergüsse, mit Rücken- und Halsverletzungen, und ich kann beim besten Willen nicht feststellen, was mit dem armen Mädchen passiert ist.
  


  
    Ich stelle mir also die Frage: Hat ihr Freund sie zusammengeschlagen, sie umgebracht und dann aufgehängt, um die Tat als Selbstmord zu tarnen, oder war es wirklich Selbstmord, und die ganzen Verletzungen stammen von den diversen Wiederbelebungsversuchen?«
  


  
    »Was ist aus dem Baby geworden?«
  


  
    »Der Fötus, ja. Er war noch zu klein, erst sechsundzwanzig Wochen alt. Hat im Krankenhaus noch ungefähr zwei Minuten gelebt.«
  


  
    Loretta brachte die Speisekarten und die Bananenchips. Sie sagte Claire, dass ihr Königsblau fantastisch stünde, und mir sagte sie, ich sähe aus, als brauchte ich dringend Urlaub.
  


  
    Ich dankte ihr höflich und sagte, wir würden mit dem Bestellen noch warten, bis Cindy und Yuki da wären; sie sollte uns inzwischen ein bisschen Brot bringen. Dann wandte ich mich wieder Claire zu.
  


  
    Sie seufzte und sagte: »Doppelmord oder Selbstmord? Noch ist es zu früh, um irgendetwas sagen zu können. Ich muss ganz von vorn anfangen, alle Personen befragen, die Erste Hilfe geleistet haben, sie fragen, was sie tatsächlich gesehen haben...«
  


  
    Claire hielt inne, und als ich mich umdrehte, sah ich Cindy zur Tür hereinkommen.
  


  
    Ihr flauschiger grauer Pulli betonte ihre rosigen Wangen und ihr blondes Haar. Aber ich sah die Sorgenfalten auf ihrer Stirn, und ich wusste, was sie zu bedeuten hatten.
  


  
    Sie fragte sich, ob zwischen uns beiden alles wieder in Butter war, oder ob wir noch auf dem Kriegspfad wandelten.
  


  
    Ich stand auf, ging auf sie zu und drückte sie ganz fest an mich.
  


  
    »Es tut mir leid, Cindy«, sagte ich. »Es war völlig in Ordnung, dass du diesen Artikel über Garza gebracht hast. Du hast einfach nur deinen Job gemacht, und ich hab einfach nur gesponnen.«
  


  


  
    109
  


  
    Wenig später saß Cindy an unserem Tisch, und sie wirkte wie elektrisiert - in ihren Augen blitzte Erregung, und vielleicht auch ein wenig Angst. Sie lieferte uns gerade einen detaillierten Bericht über den Kunstfehlerprozess, als Yuki im Susie’s eintraf. Sie kam sehr spät, und sie sah fürchterlich aus, noch schlimmer als ich. Sie setzte sich neben Cindy, die ihr besorgt die Hand tätschelte.
  


  
    »Du kommst gerade rechtzeitig«, sagte Cindy.
  


  
    »Rechtzeitig wofür?«
  


  
    »Ich werde gleich eine Bombe platzen lassen.«
  


  
    Während Cindy vor Energie glühte, wirkte Yuki neben ihr total ausgelaugt. Ihr Haar war glanzlos, sie hatte dunkle Schatten unter den Augen, und an ihrer hellen Seidenbluse fehlte ein Knopf.
  


  
    Während Cindy ihren Kassettenrekorder auf dem Tisch aufbaute, flüsterte ich Yuki zu: »Bist du okay?«
  


  
    »Alles bestens«, antwortete sie und lächelte schwach.
  


  
    »Hast du deine Bombe vielleicht in diesem kleinen Ding?«, fragte Claire Cindy.
  


  
    Cindy grinste. »Ich darf ihren Namen nicht preisgeben«, sagte sie, während sie das Band an die richtige Stelle spulte. »Aber sie ist Krankenschwester im Municipal. Das müsst ihr euch anhören.«
  


  
    Ein ungutes Gefühl beschlich mich.
  


  
    Ich hoffte bei Gott, dass ich mich täuschte.
  


  
    Das Band lief an, und aus dem kleinen Apparat tönte die verrauschte Stimme einer Frau.
  


  
    Noddie Wilkins hatte wieder mal geplaudert - und diesmal mit der Presse.
  


  
    »Ich hab sie mit eigenen Augen gesehen«, sagte Cindys Quelle. »Meistens irgendwann in der Nacht. Ich geh ins Zimmer rein, und da liegt der Patient tot im Bett, mit diesen Knöpfen auf den Augen.«
  


  
    »Nur um sicherzugehen, dass ich Sie richtig verstanden habe«, hörte ich Cindy sagen. Ihre blecherne Stimme klang ungläubig. »Immer, wenn ein Patient stirbt, legt ihm jemand Knöpfe auf die Augen?«
  


  
    »Nein, nein, nicht bei jedem Patienten. Nur bei ein paar. Ich hab’s selbst dreimal gesehen, und andere haben sie auch schon gesehen.«
  


  
    »Ich habe Tausende von Fragen, aber fangen wir doch mit dem Grundsätzlichen an. Wie sehen diese Knöpfe aus?«
  


  
    »Das sind so Metallknöpfe, wie Münzen, und da ist ein Äskulapstab aufgeprägt. Und bis jetzt ist noch niemand auf frischer Tat ertappt worden.«
  


  
    »Wie viele Patienten sind mit diesen Knöpfen auf den Augen gefunden worden?«
  


  
    »Ich weiß nicht. Aber jedenfalls’ne Menge.«
  


  
    »Sehen Sie da ein Muster? Oder sonst irgendjemand, mit dem Sie gesprochen haben? Gehören die Patienten vielleicht alle einer bestimmten ethnischen Gruppe an, oder haben sie an der gleichen Krankheit gelitten?«
  


  
    »Ich hab bloß drei gesehen, und die waren alle verschieden. Hören Sie, ich muss jetzt Schluss machen...«
  


  
    »Eine Frage noch. Bitte. Haben Sie irgendwem davon erzählt?«
  


  
    »Meinem Chef. Er sagt, da erlaubt sich jemand einen schlechten Scherz. Aber jetzt frag ich Sie - das ist doch unheimlich, oder nicht?«
  


  
    Noddies Stimme klang plötzlich gedämpft, als hätte sie die Hand auf den Hörer gelegt. Sie sprach mit jemandem. Als sie sich wieder meldete, klang ihre Stimme angespannt.
  


  
    »Ich muss wirklich Schluss machen. Ich bin im Dienst, und wir haben sehr viel zu tun. Zu wenig Personal.«
  


  
    »Rufen Sie mich wieder an, falls irgendetwas...«
  


  
    Cindy schaltete den Kassettenrekorder aus und sah in unsere geschockten Gesichter. Dann blieb ihr Blick an mir haften.
  


  
    »Lindsay, sag du es mir bitte - vertuscht das Krankenhaus wirklich eine Serie von Morden?«
  


  
    Ich presste die Lippen aufeinander und stieß mich vom Tisch ab.
  


  
    In meinem Kopf drehte sich alles.
  


  
    Ich hatte mich gerade bei Cindy dafür entschuldigt, dass ich von ihr verlangt hatte, einen Artikel nicht zu veröffentlichen, obwohl sie jedes Recht dazu hatte.
  


  
    Wie konnte ich das Gleiche noch einmal von ihr verlangen?
  


  
    »Lindsay, du hast es gewusst«, sagte Yuki, die etwas in meiner Miene gesehen hatte, von dem ich nicht gewusst hatte, dass es da war. »Du hast schon vorher von diesen Knöpfen gewusst, nicht wahr? Gib’s zu.«
  


  
    »Leute, ich kann nicht darüber reden.«
  


  
    »Lindsay?«, hakte Cindy ungläubig nach. »Du hast von diesen Knöpfen gewusst? Sag mir, was das zu bedeuten hat! Sag’s mir!«
  


  
    »Ich werde es euch sagen«, warf Yuki energisch ein. »Irgendjemand versieht diese Patienten mit einem Zeichen. Und bringt sie vielleicht auch um. Es ist arrogant. Es ist psychopathisch. Und nach wem hört sich das an, Lindsay?«
  


  
    Ich stieß einen gedehnten Seufzer aus, blickte mich nach Loretta um und bestellte noch ein Bier. Plötzlich beugte Yuki sich über den Tisch und packte mein Handgelenk.
  


  
    »Bitte«, sagte sie. »Lass Garza nicht ungestraft mit Mord davonkommen.«
  


  
    Ich blickte in Yukis dunkle, traurige Augen. Sie hatte mir aus der Patsche geholfen, als ich sie gebraucht hatte, und außerdem liebte ich sie heiß und innig.
  


  
    »Wir sind an der Sache dran«, antwortete ich meiner Freundin. »Wenn Garza sich irgendetwas hat zuschulden kommen lassen - was immer es ist -, dann werden wir ihn schnappen.«
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    Auf dem pinkfarbenen Post-it-Zettel, den Brenda an mein Telefon geklebt hatte, stand: »Chief Tracchio will Sie sprechen-SOFORT!«. In die zwei O von »SOFORT« hatte sie grimmige Gesichter gemalt.
  


  
    Was war denn jetzt schon wieder?
  


  
    Ich stieg die zwei Treppen hinauf und bahnte mir einen Weg durch das Labyrinth von Schreibtischen zu Tracchios holzgetäfeltem Eckbüro mit Blick auf die schäbigen Ladenfronten der Kautionsmakler in der Bryant Street.
  


  
    Als ich eintrat, legte Tracchio gerade den Hörer auf. Er wedelte mit einem Blatt Papier vor meiner Nase herum.
  


  
    »Das ist eine Beschwerde, Lieutenant Boxer. Dr. Dennis Garza beschuldigt Sie, ihn belästigt zu haben. Er sagt, er wird das SFPD auf einen Haufen Geld verklagen. Haben Sie was dazu zu sagen?«
  


  
    »Soll er doch. Der fantasiert sich doch bloß was zusammen.«
  


  
    »Kommen Sie mir nicht damit, Lindsay. Wovon redet der Mann?«
  


  
    Im juristischen Sinne bezeichnet Belästigung gegen eine bestimmte Person gerichtete Äußerungen oder Handlungen, die dieser Person unangenehm sind oder ihr seelisches Leid verursachen, ohne dass ein berechtigtes Interesse des Täters vorläge.
  


  
    An berechtigtem Interesse mangelte es mir weiß Gott nicht.
  


  
    Außerdem hatte ich gerade mal vier Stunden geschlafen und nur eine Handvoll Frühstücksflocken im Magen.
  


  
    Mir riss der Geduldsfaden.
  


  
    »Wir haben ihn im Schwitzkasten, und jetzt fängt er an zu zappeln, Chief«, rief ich. »Ganz schön dreist von ihm, uns zu drohen. Der Typ ist ein gefährlicher Irrer. Sie müssen mir den Rücken stärken und mich meinem Instinkt vertrauen lassen.«
  


  
    »Wie viele Millionen haben Sie auf dem Konto, Lieutenant? Wollen Sie uns wieder in so eine Situation reinreiten?«
  


  
    Ich verstummte, starrte in Tracchios kleine braune Augen und versuchte, mich zusammenzureißen.
  


  
    »Haben Sie irgendetwas gegen ihn in der Hand?«, fragte Tracchio. »Ich lasse mich gerne belehren.«
  


  
    »Nichts. Keinen Krümel.«
  


  
    »Ich rufe den Typ an«, sagte er. »Ich versuche, ihn zu beruhigen. Was wird er mir sagen?«
  


  
    »Jacobi und ich haben fast die ganze Nacht hindurch sein Haus observiert. Heute Morgen sind wir ihm gefolgt, als er zur Arbeit fuhr.«
  


  
    Tracchio schüttelte nur den Kopf.
  


  
    Ich ging zur Tür und war schon fast draußen, als ich mich noch einmal umdrehte und sagte: »Übrigens, die Chronicle hat einen anonymen Hinweis auf die Geschichte mit den Knöpfen bekommen, von der ich Ihnen erzählt habe.«
  


  
    »Ach du liebe Zeit.«
  


  
    »Die Reporterin überprüft im Moment noch ihre Story, aber Sie können davon ausgehen, dass die Bombe jeden Moment hochgehen wird.«
  


  
    Tracchio griff nach dem Hörer.
  


  
    »Rufen Sie Garza an?«
  


  
    »Ich rufe den Bürgermeister von La Jolla an«, fauchte Tracchio. »Ich will ihn fragen, ob der Job, den er mir angeboten hat, noch zu haben ist. Und jetzt raus mit Ihnen.«
  


  
    In Ordnung. Jawohl, Sir. Bin ja schon weg.
  


  
    Im Gehen hörte ich noch, wie Tracchio seine Sekretärin bat, ihn mit Dr. Garza zu verbinden.
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    Yuki lag im Bett, als direkt neben ihrem Ohr das Telefon klingelte. Es war Cindy, und sie schrie geradezu in den Hörer: »Die Geschworenen sind zu einem Urteil gelangt! Schläfst du noch, Yuki? Es ist gleich Viertel nach elf!«
  


  
    »Ich bin wach! Ich bin wach!«
  


  
    »Also, dann schwing mal die Hufe, und mach dich auf den Weg ins Gericht. Beeil dich!«
  


  
    Zwanzig Minuten später betrat Yuki den Verhandlungssaal. Sie spürte die Blicke, die ihr folgten, als sie sich an spitzen Knien und sperrigen Aktentaschen vorbei zum letzten freien Platz vorkämpfte.
  


  
    Yuki verschränkte die Arme und schlug die Beine übereinander, machte sich so klein wie nur möglich.
  


  
    Sie blickte starr nach vorne, als Richter Bevins sagte: »Ich möchte Sie alle warnen. Ich will keine Tumulte im Gerichtssaal, wenn das Urteil verlesen wird, sonst lasse ich die Störer festnehmen.
  


  
    Wer glaubt, seine Gefühle nicht im Zaum halten zu können, hat jetzt die Gelegenheit, den Saal zu verlassen.
  


  
    Nun gut. Dann bitte ich den Obmann der Geschworenen, den Umschlag mit dem Urteil dem Gerichtsdiener zu übergeben.«
  


  
    Der Obmann war ein untersetzter Mann von Mitte fünfzig mit sonnengebräuntem Gesicht und einer Brille mit dickem schwarzem Rahmen. Er trug eine Golfjacke, ein gebügeltes weißes Hemd und eine hellbraune Freizeithose, deren Aufschlag auf seinen beigefarbenen Wildlederschuhen auflag.
  


  
    Yuki fand, dass er wie ein Mann mit konservativer Weltanschauung aussah, also wie jemand, der alle Unregelmäßigkeiten und »Fehler« verabscheute. Das hoffte sie jedenfalls.
  


  
    Richter Bevins betrachtete eingehend die Papiere und wandte sich dann an den Obmann: »Ist das Urteil der Geschworenen einstimmig?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren.«
  


  
    »Sind Sie in der Sache Jessica Falk gegen das San Francisco Municipal zu der Auffassung gelangt, dass das Krankenhaus fahrlässig gehandelt hat?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren.«
  


  
    »Sind Sie zu der Auffassung gelangt, dass die Klägerin geschädigt wurde?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »In welcher Höhe wurde die Klägerin geschädigt?«, fragte der Richter.
  


  
    »Zweihundertfünfzigtausend Dollar, Euer Ehren.«
  


  
    »War das Vergehen der Beklagten in diesem Fall so schwerwiegend, dass es die Erhebung eines Strafzuschlags rechtfertigt?«
  


  
    »Ja, Euer Ehren.«
  


  
    »Und in welcher Höhe soll ein Strafzuschlag gezahlt werden?«
  


  
    »Fünf Millionen Dollar, Euer Ehren.«
  


  
    Man hörte die Zuschauer kollektiv nach Luft schnappen.
  


  
    Der Richter schlug mit dem Hammer auf den Tisch und blickte streng in die Runde, bis wieder Ruhe eingekehrt war.
  


  
    Dann fuhr er fort, die Namen der nächsten neunzehn Kläger einzeln aufzuzählen, wobei er dem Obmann der Geschworenen jedes Mal dieselben fünf Fragen stellte. Jedes Mal erhielt er dieselben fünf Antworten. Jeder der Kläger bekam Schadenersatz in Höhe von zweihundertfünfzigtausend Dollar zugesprochen, dazu einen Strafzuschlag in Höhe von fünf Millionen Dollar.
  


  
    Yuki schwirrte der Kopf, und ihr wurde fast ein wenig übel.
  


  
    Das Krankenhaus hatte grob fahrlässig gehandelt.
  


  
    Schuldig in allen Punkten.
  


  
    Trotz der Warnung des Richters wurden auf der anderen Seite des Mittelgangs, wo die Angehörigen der Kläger saßen, schrille Schreie und Jubelrufe laut.
  


  
    Wiederholt hallte das scharfe Krachen von Richter Bevins’ Hammer durch den Saal, doch O’Maras Mandanten ließen sich nicht davon abhalten, aufzuspringen und sich lärmend um die Anwältin zu scharen. Sie schüttelten ihr die Hand, umarmten und küssten sie, und einige brachen einfach nur schluchzend zusammen.
  


  
    Wie sie wurde auch Yuki von einem berauschenden Triumphgefühl erfasst. Während der Richter den Geschworenen dankte und sie entließ, hörte Yuki, wie Cindy ihren Namen rief.
  


  
    Cindy stand an der Saaltür und winkte ihr grinsend zu.
  


  
    »Ich sollte ja eigentlich neutral sein«, sagte Cindy zu Yuki, als sie sich zusammen einen Weg durch die wuselnde Menge auf dem Korridor bahnten. »Aber das ist ein fantastisches Urteil. O’Mara muss im siebten Himmel sein. Wie hoch ist ihr Anteil an der Schadenersatzsumme? Achtzehn Millionen? Oh, Yuki!«
  


  
    Yuki versuchte, ihre aufwallende Gefühlsregung zu überspielen, indem sie einen Hustenanfall vortäuschte, doch ihre Augen füllten sich mit Tränen. Ihre schmale Brust hob und senkte sich, und dann bekam sie in aller Öffentlichkeit einen Heulkrampf.
  


  
    »Ich bin doch gar nicht so«, schluchzte sie. »So kenne ich mich gar nicht.«
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    Jamie Sweet weinte sich die kleinen Äuglein aus dem Kopf, und seine an- und abschwellenden Schluchzer zerrissen seinen Eltern, Melissa und Martin Sweet, schier das Herz. Sie konnten sich nicht vom Bett ihres kleinen Sohnes losreißen und waren entschlossen, die abendliche Besuchszeit bis zur letzten Minute auszunutzen.
  


  
    »Ich will nicht hierbleiben. Bitte, bitte, nein!«, jammerte der fünfjährige Jamie. Sein Kinn war zerkratzt, ein Schneidezahn abgebrochen, die Unterlippe aufgeplatzt und geschwollen.
  


  
    Und dann war da noch der gebrochene Arm.
  


  
    »Warum kann ich nicht nach Hause! Ich will nach Hause! Bitte!«
  


  
    »Mein Schatz. Mein süßer kleiner Schatz«, sagte Melissa. Sie hob ihn vom Kissen hoch und drückte ihn an ihre Brust.
  


  
    »Jamie«, sagte sein Vater, »die Ärzte wollen dich über Nacht hierbehalten, damit sie dir Medizin gegen die Schmerzen geben können. Gleich morgen früh kommen wir dich abholen. Das versprechen wir dir. Sieh mal, was Mami und Papi für dich haben.«
  


  
    Melissa wischte sich mit dem Handrücken die Tränen aus dem Gesicht und hielt eine bunte Einkaufstüte hoch. Sie schüttelte sie - es war etwas Schweres darin.
  


  
    »Willst du’s sehen?«
  


  
    Jamies Schluchzer ebbten ab, als seine Mutter das Geschenk aus dem zerknitterten Seidenpapier auswickelte. Ein Plüschäffchen kam zum Vorschein, mit gestreiftem Hemd und gepunkteter Hose.
  


  
    »Der heißt Toto«, sagte Melissa.
  


  
    »Toto?«
  


  
    »Ja, und er ist ein sprechender Affe. Drück mal auf seinen Bauch«, forderte Melissa Jamie auf.
  


  
    Sofort nahm das neue Spielzeug die ganze Aufmerksamkeit des Jungen in Anspruch. Er streckte die linke Hand aus. Im Vergleich mit dem dünnen Ärmchen wirkte die glänzende Kunststoffschiene am rechten Arm noch viel größer, geradezu monströs.
  


  
    Jamie nahm den Stoffaffen und drückte ihm auf den Bauch. »Hallo, ich bin Toto!«, sagte der Affe mit komischer Stimme. »Hast du dein Äffchen heute schon geknuddelt?«
  


  
    Der kleine Junge lächelte. Die Augen fielen ihm allmählich zu, und sein Mund wurde schlaff - das Schmerzmittel begann zu wirken. Plötzlich stand eine Krankenschwester in der Tür.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte sie mit einem angenehmen westindischen Singsang in der Stimme. »Alle Besucher müssen das Haus jetzt verlassen.«
  


  
    »Neiiin«, schrie Jamie. »Mami und Papi dürfen nicht gehen!«
  


  
    »Jamie, bitte. Es wird alles wieder gut. Aber jetzt musst du erst mal schön schlafen. Du bist doch schon ein großer Junge«, sagte sein Vater. »Du bist der beste Junge auf der ganzen Welt.«
  


  
    Martin glaubte, seine Brust müsse zerspringen, so schlimm war es für ihn, seinen Sohn allein lassen zu müssen. Seinen kleinen, innig geliebten Jamie.
  


  
    Er hätte sich wirklich in den Hintern beißen können. Wieso hatte er auch die Hilfsräder von dem Kinderrad abmontieren müssen? Der Junge war noch nicht so weit, aber er hatte es nicht erwarten können, das Strahlen in Jamies Augen zu sehen, wenn er zum ersten Mal Fahrrad fuhr wie ein großer Junge. Er konnte Jamies Gesicht noch vor sich sehen, wie er sich umgeschaut hatte, um zu sehen, ob sein Papa da war, bevor er dann mit vollem Karacho gegen den Briefkasten geknallt war. Er war gestürzt und hatte sich dabei den Arm gebrochen.
  


  
    Das war verdammt egoistisch von mir, dachte Martin. Und dumm.
  


  
    »Es ist doch nur für die eine Nacht«, versicherte Jamies Mutter dem Kleinen aufs Neue. Sie beugte sich vor und küsste ihren Schatz auf die feuchte Wange.
  


  
    »Was für ein Affentheater!«, rief Toto dazwischen.
  


  
    Jamie lachte durch seine Tränen und schmiegte das Gesicht fest an sein neues Spielzeug.
  


  
    Sein Vater bückte sich ebenfalls und küsste seinen Sohn. »Du bist ein ganz braver Junge«, sagte er.
  


  
    »Hallo, ich bin Toto. Gib dem Affen Zucker!«, sagte Toto.
  


  
    Doch Jamies Lächeln erstarb auf seinen Lippen, als seine Eltern sich leise davonstahlen und riefen: »Gute Nacht, Jamie. Bis bald!« In der Tür blieben sie noch einmal stehen und winkten ihm zum Abschied zu.
  


  


  
    113
  


  
    Der Engel der Nacht huschte den Korridor entlang. Er hatte ein mulmiges Gefühl wegen der Polizisten, die auf den Gängen umherliefen und sogar die Wartezimmer bevölkerten, aber dennoch - es musste sein.
  


  
    Das Verlangen war stärker als alles andere.
  


  
    Stärker als der Gedanke an Sicherheit, stärker als der Wunsch, sich nicht erwischen zu lassen.
  


  
    Die Tür von Zimmer 268 war geschlossen, das Kind allein. Es schlief tief und fest unter dem Einfluss der Medikamente.
  


  
    Die schattenhafte Gestalt stieß die Tür auf und sah den Jungen in seinem Bett liegen. Das Licht der Straßenbeleuchtung fiel auf das Kind, und seine gebräunte Haut hob sich vom Weiß der Laken ab. Das ganze Bett schien in der unheimlichen Dunkelheit zu schweben.
  


  
    Der Engel der Nacht hob den Plüschaffen auf, der auf den Boden gefallen war, und legte ihn zu dem Jungen ins Bett. Dann beugte er sich über das Gitter und dachte sich, wie angenehm der Junge duftete. Nach Vanillepudding und Schlaf.
  


  
    Jamie Sweet.
  


  
    Der Name passte zu ihm. Mit seinen langen Wimpern, den angeschwollenen, geschwungenen Cupido-Lippen und mit seinem Arm in der Schiene sah der Fünfjährige aus wie ein Engelchen mit gebrochenem Flügel.
  


  
    Zu schade.
  


  
    Dieser kleine Junge würde nie mehr Basketball spielen. Und er würde auch nie wieder von seinem Rad fallen.
  


  
    Nichts konnte das jetzt mehr verhindern.
  


  
    Jamie Sweet würde sterben. Es war das Schicksal des Jungen, seine Bestimmung auf Erden.
  


  
    Der Engel der Nacht zog die Spritze auf, steckte das leere Fläschchen ein und trat näher ans Bett. Rasch spritzte er das Morphium in den Schlauch, der von dem Infusionsbeutel in Jamie Sweets linken Arm führte. Die Verschreibung war für den einhundertzehn Kilo schweren Feuerwehrmann auf Zimmer 286 gedacht - er hatte Verbrennungen zweiten Grades und eine gebrochene Hand, und er würde in dieser Nacht kaum Linderung für seine Schmerzen bekommen.
  


  
    Die Minuten verstrichen; die einzigen Geräusche waren das Rauschen des Verkehrs unten auf der Straße und Jamie Sweets leise Atemzüge.
  


  
    Mit zwei Fingern zog der Engel der Nacht die Augenlider des Kindes auseinander. Seine Pupillen waren schon zu Stecknadelköpfen geschrumpft, und der Junge atmete flach und unregelmäßig. Seine Wangen waren gerötet, sein ganzer Körper mit Nachtschweiß bedeckt, und seine feuchten Haare ringelten sich zu kleinen Löckchen, die an der Kopfhaut klebten.
  


  
    Als hätte er die Gedanken des Eindringlings gehört, begann der Junge, mit Armen und Beinen zu rudern, krümmte den Rücken und öffnete den Mund zu einem stummen Schrei. Dann kippte sein Kopf nach hinten, er atmete aus, und aus seiner Kehle drang ein leises Röcheln.
  


  
    Er atmete nicht wieder ein.
  


  
    Der Engel, der ihn getötet hatte, legte die Finger an Jamies Halsschlagader, tastete nach einem Puls und griff dann in die Tasche, um die Metallknöpfe hervorzuholen. Er legte zwei auf die Augen des Jungen und flüsterte dabei: »Gute Nacht, kleiner Prinz. Gute Nacht.«
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    Brenda rief mich über die Gegensprechanlage an.
  


  
    »Lieutenant, Anruf für Sie auf der Drei. Die Dame sagt, es sei dringend, und angeblich kennen Sie sie, aber sie wollte mir ihren Namen nicht sagen.«
  


  
    Ich drückte die Taste an meinem Telefon und nannte meinen Namen. Trotz des Rauschens in der Leitung und ihrer tränenerstickten Stimme erkannte ich Noddie sofort.
  


  
    »Lieutenant, der Junge war noch so klein«, sagte Noddie Wilkins. »Er hatte sich nur den Arm gebrochen, und jetzt ist er tot. Es gab wirklich keinen Grund, weshalb er hätte sterben sollen. Ich habe in der Teeküche davon gehört. Auf seinen Augen waren Knöpfe mit dem Äskulapstab.«
  


  
    Ich rief in Tracchios Büro an, ließ mich zu ihm durchstellen und sagte ihm, was ich vorhatte und was ich dafür brauchte.
  


  
    Dann ließ ich den ganzen »Wir-müssen-uns-absichern«-Sermon über mich ergehen, mit dem er mich überschüttete: Ob ich sicher sei, dass ich wusste, was ich tat? Ob ich wisse, welch fatale Konsequenzen es hätte, wenn die Sache schiefgehen sollte?
  


  
    Ich sagte: »Ja, Sir, ja Sir, ich verstehe.«
  


  
    Und das tat ich auch.
  


  
    Wenn wir blind zuschlugen, würden wir nur eine Panik auslösen und sonst nichts - dann hätten wir keine Beweise für irgendetwas, keine Verdächtigen, keine Indizien, keine Spuren. Danach würden die empörten Anrufe eingehen, Beschwerden über mein mangelndes Urteilsvermögen, meine unzureichenden Führungsqualitäten, und vor allem über die Unfähigkeit des SFPD, die Menschen zu schützen, denen wir eigentlich dienen sollten.
  


  
    Aber es blieb uns nicht genug Zeit, einen neuen Plan auszuarbeiten.
  


  
    Wieder war ein Mensch gestorben.
  


  
    Diesmal ein fünfjähriges Kind.
  


  
    Endlich gab Tracchio mir grünes Licht, und ich rief das Team zusammen.
  


  
    Wie ein Schwarm großer Vögel versammelten sie sich im Kommandoraum: Jacobi und Conklin, Chi und Rodriguez, Lemke, Samuels, McNeil und all die anderen guten Cops, mit denen ich schon seit Jahren zusammenarbeitete und auf die ich mich jetzt verließ.
  


  
    Ich zwang mich, mir meine Aufregung nicht anmerken zu lassen, doch das Kribbeln in meinem Bauch sprach eine andere Sprache. Ich sagte meinen Leuten, dass im Municipal Hospital ein Kind unter verdächtigen Umständen gestorben war. Dass wir die Spuren sichern müssten, bevor es zu spät war, und dass wir alles daransetzen müssten, diesen grausamsten aller Mörder zu fassen, auch wenn wir so gut wie nichts in der Hand hatten.
  


  
    Ich konnte die Bedenken in ihren Mienen sehen, aber dennoch vertrauten sie mir.
  


  
    »Noch Fragen?« Ich blickte in die Runde.
  


  
    »Nein, Ma’am.«
  


  
    »Wir sind dabei, Lieutenant.«
  


  
    Mein Team gab mir den Mut, meinem Instinkt zu folgen und es einfach zu riskieren.
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    Gerade einmal fünfundvierzig Minuten nach meinem Anruf bei Tracchio hatte ich sämtliche Vollmachten in der Tasche und hinter mir eine Karawane von Fahrzeugen mit Ermittlern und uniformierten Cops, zum Teil ausgeliehen vom Raubdezernat, der Verbrechensvorbeugung und dem Drogendezernat. Mit Blaulicht und heulenden Sirenen fuhren wir in einem losen Konvoi Richtung Norden zum Municipal Hospital.
  


  
    Wir ließen die Fahrzeuge in der Pine Street stehen, und im Krankenhaus verteilten wir uns nach Plan.
  


  
    Jacobi und ich fuhren mit dem Aufzug in die Verwaltungsetage. Ich zeigte Carl Whiteleys Sekretärin meine Marke, und dann marschierten wir einfach an ihr vorbei, Jacobi voran, und stießen die Tür eines holzgetäfelten Besprechungsraums auf, in dem gerade eine Sitzung des Verwaltungsrats im Gang war.
  


  
    Whiteley saß am Kopfende des Tisches, und er sah aus, als wäre er in einem schlimmen Albtraum gefangen. Seine Haut war fahl und grau. Er war schlecht rasiert, und seine Augen waren glasig.
  


  
    Die anderen leitenden Angestellten, die um den Konferenztisch saßen, hatten alle den gleichen starren, traumatisierten Blick.
  


  
    »Uns wurde ein verdächtiger Todesfall auf der orthopädischen Station gemeldet. Hier sind die Vollmachten, die uns berechtigen, das Krankenhaus zu durchsuchen«, sagte ich und knallte die Papiere auf den langen, hellen Holztisch.
  


  
    »Um Himmels willen«, sagte Whiteley und machte Anstalten aufzustehen, wobei er seine Kaffeetasse aus feinem Porzellan umstieß. Er wischte die Pfütze mit seinem Einstecktuch auf. »Tun Sie, was Sie nicht lassen können, okay, Lieutenant? Es ist nicht mehr mein Problem.«
  


  
    »Wenn das so ist - wer hat dann hier das Sagen?«, fragte ich.
  


  
    Whiteley blickte auf. »Sie, wie es aussieht.«
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    Jacobi und ich fuhren mit einem lärmenden, sehr wackligen Personalaufzug hinunter ins Untergeschoss, das sich als Labyrinth von Gängen mit schmucklosen Betonwänden erwies und sich über den gesamten Häuserblock unter dem Krankenhaus erstreckte.
  


  
    Wir folgten den Schildern zur Leichenhalle, auf den Fersen eines Pflegers, der eine Bahre in dieselbe Richtung schob. Die ratternden und knirschenden Räder wiesen uns den Weg.
  


  
    Wir blieben zurück, als der Pfleger die Bahre in die kühle Halle bugsierte.
  


  
    Ein drahtiger Mann in mittleren Jahren mit einem Schmerbauch von der Größe eines Basketballs unter seinem Kittel blickte auf, als wir den Raum betraten. Er legte sein Klemmbrett auf der nächsten Leiche ab und kam auf uns zu.
  


  
    Wir stellten uns vor.
  


  
    Dr. Raymond Paul war der Leiter der Pathologie, und er hatte uns erwartet.
  


  
    »James Sweets Zimmer war schon gereinigt, und wir hatten ihn bereits hier unten, als wir Ihren Anruf bekamen«, sagte er zu mir.
  


  
    Ich seufzte, und mein Atem formte sich zu einer frostigen Wolke, dem sichtbaren Ausdruck meiner Enttäuschung. Ich hatte die vage Hoffnung gehegt, dass die Spuren am Tatort des Verbrechens - wenn es denn eines war - noch nicht vernichtet worden wären.
  


  
    Wir folgten Dr. Paul zum Kühlraum, wo er auf einer Liste nachsah und dann eine der Edelstahlkammern öffnete. Die Bahre glitt mit einem leisen, gleichmäßigen Surren heraus. Ich schlug das Laken zurück und sah mit eigenen Augen, was Noddie Wilkins mir am Telefon geschildert hatte.
  


  
    Der nackte Körper des Jungen wirkte so klein und schutzlos. Die Schiene am Arm machte den Anblick des toten Kindes noch herzzerreißender.
  


  
    Was hatte den Jungen getötet?
  


  
    Wie konnte ein gebrochener Arm solche Folgen haben?
  


  
    »Was zum Teufel ist hier passiert?«, fragte Jacobi den Pathologen.
  


  
    »Laut Krankenblatt hatte er eine einfache Fraktur des rechten Oberarmknochens und einen Haarriss der Elle desselben Arms«, antwortete Dr. Paul. »Es heißt, er sei vom Fahrrad gefallen.«
  


  
    »Und was noch, Dr. Paul?«, hakte Jacobi nach. »Soviel ich weiß, ist ein Armbruch normalerweise nicht tödlich. Oder vielleicht ist er es in diesem Krankenhaus.«
  


  
    »Mir wurde gesagt, dass ich die Finger von dem Jungen lassen soll«, verriet der Arzt uns. »Ich kann also nicht einmal eine Vermutung äußern.«
  


  
    »Das macht nichts, Dr. Paul«, sagte ich. »Es ist schon jemand unterwegs, um ihn abzuholen. Dieser Junge kommt ins Rechtsmedizinische Institut.«
  


  


  
    117
  


  
    Es war neun Uhr am nächsten Morgen, nur rund neun Stunden, nachdem Jamie Sweet in seinem Krankenhausbett gestorben war, umgeben - wie man annehmen musste - von Menschen, die sich ganz besonders gut um ihn kümmern und ihn wieder gesund machen sollten.
  


  
    Jacobi war der Verzweiflung nahe, als ich ihn mit Charlie Clapper und seinem Team im zweiten Stock zurückließ. Sie sicherten, was vom Tatort übrig war; retteten die Bettwäsche und den Kittel des Jungen aus der Wäscherei, stäubten alles mit Fingerabdruckpulver ein und packten den Abfall in Beweismittelbeutel, ebenso wie die zwei Knöpfe mit dem Äskulapstab, die in einem leeren Wasserglas gelegen hatten, als der Leichnam des Jungen aus dem Zimmer gebracht worden war.
  


  
    Ich kam an meinen Detectives vorbei, als ich die Flure entlangging, und sah, wie sie Ärzte und Schwestern auf der Orthopädie befragten, um eine Zeitschiene zu ermitteln. Wer hatte den Jungen wann zuletzt lebend gesehen? Welche Medikamente hatte er bekommen?
  


  
    Wer hatte gestern Abend Dienst gehabt?
  


  
    Wer hatte die Leiche gefunden?
  


  
    Ich traf Jamie Sweets Eltern in dem kleinen Wartezimmer im zweiten Stock. Sie waren beide Anfang dreißig, und sie saßen zusammengesunken in der Zimmerecke, hin- und hergerissen zwischen Wut und Schock, bereit, alles zu glauben, nur nicht das, was ich ihnen erzählte.
  


  
    »Das ist eine Riesensauerei«, schrie Martin Sweet mich an. Sein Gesicht war vom Weinen aufgequollen. »Jamie hatte einen gebrochenen Arm. Einen gebrochenen Arm! Ich will jemanden umbringen, Lieutenant!«
  


  
    »Ich verstehe Sie«, sagte ich.
  


  
    »Ach ja, wirklich? Ich erwarte von Ihnen, dass Sie denjenigen finden, der meinem Sohn das angetan hat.«
  


  
    Neben ihm saß die Mutter des Jungen und schaukelte wimmernd mit dem Oberkörper. Von ihren Wangen zogen sich leuchtend rote Streifen bis zum Hals herunter; offenbar hatte sie die Haut mit den Fingernägeln aufgekratzt.
  


  
    »Ich will sterben«, schrie sie, das Gesicht an die Brust ihres Mannes gedrückt. »O Gott, bitte, lass mich sterben!«
  


  
    »Die Leiterin der Rechtsmedizin wird sich Jamie anschauen«, sagte ich sanft, und mir standen plötzlich selbst die Tränen in den Augen. »Ich rufe Sie an, sobald ich weiß, was mit ihm passiert ist. Es tut mir so unendlich leid.«
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    Manchmal weht ein böser Wind.
  


  
    Ein Mann vom Sicherheitsdienst begleitete mich zu Dr. Dennis Garzas Büro im Erdgeschoss, gleich um die Ecke von der Notaufnahme.
  


  
    Eine krankhaft dürre Frau mit nachgezogenen Augenbrauen und langen fuchsienroten Krallen stand vor Garzas Büro und bediente seelenruhig das Faxgerät auf ihrem Schreibtisch.
  


  
    Ich gab mir alle Mühe, ruhig zu atmen und meine Nerven im Zaum zu halten, als ich ihr meine Marke zeigte und sagte, dass ich Dr. Garza zu sprechen wünschte.
  


  
    »Dr. Garza war kurz hier, aber er ist noch mal weggegangen«, sagte sie und beäugte die Waffe in meinem Schulterholster. »Er ist wahrscheinlich zu Hause. Soll ich ihn anrufen?«
  


  
    Ich reichte ihr die Papiere. »Ich habe einen Durchsuchungsbeschluss für sein Büro. Ich brauche seine Schlüssel.«
  


  
    Die Frau sah mich von der Seite an, während sie Garzas Büro aufschloss und das flackernde Deckenlicht einschaltete. Sie ging zu einem Computertisch an der hinteren Wand und klappte den Deckel einer antik aussehenden Zigarettenkiste auf, die darauf stand.
  


  
    Die Kiste war leer.
  


  
    »Er bewahrt die Schlüssel zu seinen Aktenschränken immer hier drin auf«, sagte sie. »Aber sie sind weg. Das ist sehr merkwürdig.«
  


  
    Ich bat den Wachmann, die Schlösser mit einem Stemmeisen aufzubrechen, und dann machte ich mich daran, die Bude systematisch auf den Kopf zu stellen.
  


  
    Die Schränke enthielten Patientenakten und medizinische Fachzeitschriften, die noch in Folie eingeschweißt waren. Ich blätterte Hunderte von Krankenblättern, Diagrammen und Aktennotizen durch, auf der Suche nach dem einen Detail, bei dem mir ein Licht aufgehen würde, nach dem einen entscheidenden Hinweis.
  


  
    Ich fand nichts.
  


  
    Als Nächstes riss ich die oberste Schublade von Garzas Schreibtisch heraus. Stifte und Büroklammern regneten auf den Teppichboden herab. Ich kramte in dem Wirrwarr von Büromaterial in der Hoffnung, irgendwo Messingknöpfe zu finden, ein Schmuckstück oder ein Patientenarmband, irgendwelche Souvenirs oder Trophäen, die ein Serienmörder seinen Opfern abgenommen haben könnte.
  


  
    Aber es war alles vollkommen harmlos.
  


  
    Hinter der Tür hing eine Reisetasche am Haken.
  


  
    Ich zog den Reißverschluss auf und schleuderte den Inhalt durch die Gegend: eine blaue Sportjacke, Größe 52, graue Hose, schwarzer Ledergürtel, zwei Hemden - eines pink, das andere blau, Unterwäsche, ein lederner Krawattenhalter. Ich entdeckte ein kleines schwarzes Köfferchen und zog den Reißverschluss auf - ein Blutzucker-Messgerät, Spritzen und Insulinampullen.
  


  
    Garza war Diabetiker.
  


  
    Sein Toilettenbeutel enthielt das Übliche - Zahnpasta, Rasierer, Mundwasser, ein paar Probepackungen von Schlafmitteln, ein Mittel gegen Sodbrennen, Pillen gegen Potenzstörungen.
  


  
    Wieso die gepackte Reisetasche?
  


  
    Frische Sachen für seinen Auftritt vor Gericht?
  


  
    Oder verbrachte er ab und zu die Nacht bei seiner Freundin?
  


  
    So oder so, das waren keine Beweise für einen Mord.
  


  
    Ich wühlte gerade in den Ecken der Tasche und den Seitenfächern und stöhnte frustriert vor mich hin, als mein Handy klingelte.
  


  
    »Ich bin unten im Schwestern-Umkleideraum«, sagte Jacobi. Ein Hustenanfall unterbrach ihn, doch dann sagte er die Worte, für die ich am liebsten meinen Erstgeborenen Warren genannt hätte.
  


  
    »Komm mal schnell runter, Boxer. Ich habe jemanden unter Mordverdacht verhaftet.«
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    Eine Verhaftung wegen Mordverdachts? Ich hatte das Gefühl, dass unsere harte Arbeit und die Risiken, die wir eingegangen waren, sich nun endlich doch bezahlt machten. Aber wer war dieses Monster?
  


  
    Eine Schar aufgeregter Schwestern und Helferinnen drängte sich an der hinteren Wand des Umkleideraums zusammen. Manche pochten lautstark auf ihre Bürgerrechte, andere verhöhnten die Cops, die mit Bolzenschneidern die Spinde aufbrachen, deren Besitzerinnen nicht auffindbar waren.
  


  
    Mit seiner massigen Gestalt und seiner grimmigen Miene erinnerte Jacobi eher an einen Bodyguard als an einen Cop. Er stand hinter einer dunkelhäutigen Frau in einem blauen Schwesternkittel, die auf einer Bank zwischen zwei Reihen von Spinden saß. Ihre Hände waren hinter dem Rücken mit Handschellen gefesselt. Ich konnte mich nicht entsinnen, sie schon einmal gesehen zu haben.
  


  
    Sie war Mitte vierzig, mit einem unscheinbaren, ovalen Gesicht und kurzen, geglätteten Haaren. Ein goldener Talisman in Form eines betenden Engels hing an einer Kette um ihren Hals.
  


  
    Sie senkte den Kopf und wimmerte leise, als ich auf sie zuging. Wusste sie, wer ich war? War diese Frau unser Killer?
  


  
    »Ich habe diese Dame gefragt, ob sie aufs Präsidium mitkommen würde, um uns ein paar Fragen zu beantworten, und da hat sie versucht, auszubüxen«, erklärte Jacobi.
  


  
    Dann zeigte er mir eine kleine Plastikbox, die zur Hälfte mit Äskulapstab-Knöpfen gefüllt war. Ich nahm sie und starrte den funkelnden Haufen Messing an. Wie konnte etwas, was so harmlos aussah, einen so mörderischen Hintergrund haben?
  


  
    Ich gestattete mir ein kleines, triumphierendes Lächeln, als ich Jacobis Blick auffing.
  


  
    »Die standen im obersten Fach des Spinds dieser Dame, Lieutenant«, sagte er. »Ich habe Conklin und Samuels zurück ins Präsidium geschickt, um einen Durchsuchungsbeschluss für ihre Wohnung zu besorgen.«
  


  
    »Wie heißen Sie?«, fragte ich die Frau.
  


  
    »Marie St. Germaine.« Sie hatte einen leichten Akzent. Westindisch, dachte ich.
  


  
    Das Namensschild, das an der Kette um ihren Hals hing, identifizierte sie als geprüfte Schwesternhelferin. Das bedeutete, dass ihre Arbeit sie von Station zu Station führte und ihr reichlich Gelegenheit gab, die Zimmer der Patienten zu betreten.
  


  
    Und die Gelegenheit, ihnen Medikamente zu verabreichen.
  


  
    Hatte diese Frau fast drei Dutzend Patienten auf dem Gewissen? Oder vielleicht noch mehr?
  


  
    »Hat Inspector Jacobi Ihnen Ihre Rechte vorgelesen?«
  


  
    »Ja, hab ich. Aber jetzt, wo du hier bist, mach ich’s gleich noch mal«, sagte Jacobi. Sein zerfurchtes Gesicht war nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt.
  


  
    »Sie haben das Recht, zu schweigen. Wenn Sie auf dieses Recht verzichten, kann alles, was Sie sagen, vor Gericht gegen Sie verwendet werden. Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, wird Ihnen einer zur Verfügung gestellt. Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«
  


  
    »Lassen Sie die Frau in Ruhe!«, rief jemand vom anderen Ende des Raumes. »Sie hat nichts getan. Lassen Sie sie laufen.«
  


  
    Eine Gruppe von Schwestern begann zu skandieren: »Lasst sie laufen! Lasst sie laufen!«
  


  
    »Das reicht!«, rief ich und schlug mit der Faust an eine Spindtür. Die Sprechgesänge ebbten zu einem leisen Grollen ab.
  


  
    »Haben Sie Ihre Rechte verstanden?«, wiederholte Jacobi.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum sind Sie weggelaufen, Marie?«
  


  
    »Ich hatte Angst.«
  


  
    »Angst wovor?«
  


  
    »Vor der Polizei.«
  


  
    Ich dachte schon voraus. Die Staatsanwaltschaft war mit der stetig ansteigenden Zahl von Fällen derart überlastet, dass sie uns vermutlich sagen würde, wir sollten die Verdächtige laufen lassen, wenn wir nicht genug in der Hand hätten, um eine Verurteilung zu garantieren.
  


  
    »Habt ihr außer diesen Knöpfen noch irgendwas gefunden?«, fragte ich Jacobi.
  


  
    »Das da gehört alles ihr«, sagte er und deutete auf einen Haufen ärmlicher Kleidungsstücke und Toilettenartikel auf der Bank. Der gefährlichste Gegenstand in dem ganzen Haufen war vermutlich ein Danielle-Steel-Roman. Ich leerte St. Germaines Handtasche aus und fand ein speckiges Portemonnaie, ein Plastiktäschchen mit Schminksachen, einen lila Kamm, eine überfällige Telefonrechnung und eine weiche Wollpuppe von der Größe meines Daumens.
  


  
    Die Puppe war primitiv aus schwarzem Garn und farbigen Plastikperlen gefertigt.
  


  
    »Was ist das?«, fragte ich.
  


  
    »Das ist bloß ein Glücksbringer.«
  


  
    Ich seufzte und ließ die Puppe wieder in St. Germaines Handtasche fallen. »Sind Sie fertig, Ms. St. Germaine?«, fragte ich.
  


  
    »Kann ich nach Hause?«
  


  
    Während Jacobi und ich mit St. Germaine auf dem Rücksitz zum Präsidium fuhren, begann ich, über die kommenden achtundvierzig Stunden nachzudenken und fragte mich, was Claires Obduktion des kleinen Jamie Sweet wohl ergeben würde. Ich hoffte, dass die Täterin oder der Täter einen Fehler gemacht hatte, und ich fragte mich, ob irgendeine Verbindung zwischen St. Germaine und Dr. Garza bestand.
  


  
    Aber vor allem hoffte ich auf ein Geständnis.
  


  
    Mensch, endlich hatten wir auch mal Glück.
  


  
    Wir hatten eine Verdächtige in Gewahrsam.
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    Cindys Sensationsstory über die MYSTERIÖSEN TODESMÜNZEN lag schon an den Kiosken aus, als wir Marie St. Germaine durch die Eingangstür des Präsidiums eskortierten. Der Chief hatte etwas, was er der Presse zum Fraß vorwerfen konnte, aber im Lauf des Tages beschlich mich mehr und mehr eine Art von Übelkeit, als ob ich mich unentwegt im Kreis drehte. Jacobi und ich hockten jetzt schon vier Stunden mit Marie St. Germaine im Vernehmungsraum. In dem Raum hinter dem Einwegspiegel drängten sich mehrere Beamte des Morddezernats, der Chief und der Staatsanwalt.
  


  
    Für mindestens eine Stunde gesellte sich auch der Bürgermeister von San Francisco zu ihnen.
  


  
    St. Germaine sagte aus, sie sei in Haiti geboren. Sie sei keine US-Bürgerin, lebe aber seit fast zwanzig Jahren in diesem Land.
  


  
    Darüber hinaus hatte sie nur wenig zu sagen. Sie saß mit hängenden Schultern auf ihrem Stuhl und rief immer wieder: »Ich habe niemanden umgebracht. Ich habe nichts Unrechtes getan. Ich bin ein guter Mensch.«
  


  
    »Jetzt hören Sie endlich auf mit dem Gejammer«, herrschte Jacobi sie an und hämmerte mit der Faust auf den Tisch. »Erklären Sie mir, was es mit diesen verfluchten Todesknöpfen auf sich hat, und zwar so, dass ich’s verstehe. Sonst lassen wir Sie noch heute von der Einwanderungsbehörde in Handschellen nach Port-au-Prince ausfliegen, das schwöre ich Ihnen.« Das würde sicherlich nicht passieren, aber ich redete Warren nicht in seine Vernehmung rein.
  


  
    St. Germaines Schultern begannen zu zittern. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und schluchzte: »Ich will nicht mehr reden. Sie glauben mir ja doch nicht.«
  


  
    Wenn ihre nächsten Worte lauteten »Ich will einen Anwalt«, wären wir geliefert.
  


  
    »Okay, okay, Marie«, sagte ich. »Inspector Jacobi wollte Ihnen keine Angst einjagen. Wir müssen nur die Wahrheit herausfinden. Das verstehen Sie doch? Erzählen Sie uns einfach, was Sie wissen.«
  


  
    Die Frau nickte. Sie griff nach der Packung Papiertaschentücher auf dem Tisch und putzte sich die Nase.
  


  
    »Warum haben Sie diese Knöpfe in Ihrem Spind aufbewahrt, Marie? Fangen wir doch damit an.«
  


  
    Endlich schien sie mich wahrzunehmen; sie wandte Jacobi den Rücken zu und fixierte aufmerksam mein Gesicht, meine Augen. Sie sah nicht aus wie eine Mörderin, und sie benahm sich auch nicht so, aber ich war nicht so naiv, mich von Äußerlichkeiten blenden zu lassen.
  


  
    »Das haben wir auf der Schwesternschule so gemacht«, erzählte sie mir. »Und bei uns zu Hause legen wir den Toten auch immer Münzen oder Muscheln auf die Augen, damit die Seelen gut auf die andere Seite kommen. Sie können bei meiner Schule nachfragen. Werden Sie da anrufen?«
  


  
    Ihre Stimme wurde kräftiger, als sie fortfuhr: »Ich hab den kleinen Jungen heute Morgen gefunden. Seine Zeit war noch nicht gekommen, also hab ich ihm die Münzen auf die Augen gelegt, damit man sieht, dass er für Gott bestimmt ist.«
  


  
    Ich zog meinen Stuhl noch näher an St. Germaine heran. Es kostete mich ein wenig Überwindung, dennoch legte ich meine Hand auf ihre.
  


  
    »Aber haben Sie ihm auch hinübergeholfen, Marie? Wollten Sie den kleinen Jungen von seinen Leiden erlösen? Haben Sie ihm deshalb etwas gegeben, damit er einschläft?«
  


  
    Sie riss ihre Hand los und wich vor mir zurück, und ich fürchtete schon, ich hätte sie verloren.
  


  
    »Eher hätte ich mich selbst umgebracht, als dass ich diesem Kind etwas zuleide getan hätte.«
  


  
    Mein Blick ging zum Spiegel, und ich sah mein eigenes abgespanntes Gesicht. Ich wusste, dass die Hälfte der Leute, die diese Vernehmung verfolgten, der Überzeugung waren, dass sie an meiner Stelle diese Frau schon längst kleingekriegt und die Wahrheit aus ihr herausbekommen hätten.
  


  
    Ich zog die Liste, die Carl Whiteley mir gegeben hatte, aus der Jackentasche und strich sie auf dem Tisch glatt. Dann drehte ich sie so, dass Marie die zweiunddreißig Namen lesen konnte, die entsetzliche Todesliste.
  


  
    »Sehen Sie sich diese Liste an, Marie. Haben Sie Knöpfe auf die Augen dieser Leute gelegt?«
  


  
    Es war lange still, während die Frau mit dem Finger über die Seite fuhr und mit den Lippen stumm die Namen formte.
  


  
    »Ich habe ihnen Knöpfe auf die Augen gelegt, ja«, sagte sie schließlich. Sie setzte sich kerzengerade auf und starrte mich unverwandt an.
  


  
    »Aber ich schwöre bei Gott dem Allmächtigen, dass ich keinem von ihnen ein Haar gekrümmt habe. Ich glaube, dass irgendjemand sie umgebracht hat. Und ich wollte dafür sorgen, dass Gott das erfährt. Und dass es auch in diesem Leben jemand erfährt.«
  


  
    Hinter mir trat Jacobi so heftig gegen einen Stuhl, dass er durchs Zimmer flog und an die Wand knallte.
  


  
    »Inspector!«, ermahnte ich ihn, doch mein Zorn war nur gespielt.
  


  
    Dann sah ich wieder St. Germaine in die Augen. »Es ist alles okay, Marie. Konzentrieren Sie sich nur auf mich. Wieso haben Sie nicht die Polizei angerufen?«
  


  
    »Ich brauche meinen Job, Lady«, sagte sie entrüstet. »Und überhaupt, was soll das denn bringen? Niemand hört auf jemanden wie mich. Sie glauben mir nicht. Das sehe ich an Ihren Augen.«
  


  
    »Überzeugen Sie mich«, erwiderte ich. »Ich würde Ihnen wirklich gerne glauben.«
  


  
    Marie St. Germaine beugte sich zu mir herüber und sprach in vertraulichem Ton.
  


  
    »Dann sollten Sie mir jetzt genau zuhören. Reden Sie mit der Ärztin, die für die Krankenhausapotheke zuständig ist. Dr. Engstrom. Mit der sollten Sie reden, nicht mit mir. Ich bin ein guter Mensch. Sie nicht.«
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    Irgendwie schaffte Sonja Engstrom es, einen gewöhnlichen weißen Laborkittel wie Haute Couture aussehen zu lassen. Ihr kurzes platinblondes Haar war zurückgekämmt; an einer Platinkette, die sie um den Hals trug, hing ein einzelner tropfenförmiger Diamant; ihr Make-up, mit Glanzpuder und einem Hauch von roséfarbenem Lippenstift, war makellos.
  


  
    Engstrom stand auf und reichte uns die Hand, als ich Jacobi und mich vorstellte.
  


  
    Während wir gegenüber von ihrem Schreibtisch Platz nahmen, fiel mir auf, dass alle Papiere auf ihrem Schreibtisch zu sauber ausgerichteten Stapeln geordnet waren. Die Kugelschreiber und Bleistifte in der Emailleschale zeigten alle in dieselbe Richtung, und ihre Diplome waren in exakt gleichmäßigen Abständen an der Wand aufgehängt.
  


  
    Nur die Art, wie ihre hellgrauen Augen nervös zwischen mir und Jacobi hin und her blickten, verriet mir, dass in ihrem Leben nicht alles so perfekt war wie ein frisch gemachtes Krankenhausbett.
  


  
    Als ich mich zu Jacobi umdrehte, sah ich einen merkwürdigen Ausdruck über sein Gesicht huschen. Seine Mundwinkel zuckten, und er kniff die Augen zusammen.
  


  
    Ich hatte schon so viele Jahre mit Jacobi zusammengearbeitet, dass ich sofort wusste, was dies bedeutete.
  


  
    Er hatte sie wiedererkannt.
  


  
    Dr. Engstrom hatte nichts bemerkt. Sie verschränkte die schlanken Hände unter dem Kinn und ergriff von sich aus das Wort.
  


  
    Sie sagte uns, dass das Krankenhauspersonal nach dem gestrigen Urteil der Geschworenen in heller Aufregung sei, und auch sie selbst sei zutiefst erschüttert. »Niemand weiß, ob er seine Stelle behalten wird«, sagte sie. »Oder ob das Krankenhaus ganz schließen muss. Im Moment ist alles möglich.«
  


  
    »Glauben Sie, dass man Sie entlassen wird?«, fragte ich sie.
  


  
    »Darüber mache ich mir schon seit Jahren Gedanken. Diese unerklärlichen Todesfälle haben mich völlig zermürbt«, sagte sie und fuhr sich mit der Hand durch das seidig schimmernde Haar.
  


  
    »Ich habe mich mit meinen Sorgen an Carl Whiteley gewandt. Mehr als einmal habe ich mit ihm gesprochen«, erzählte sie uns. »Ich habe sogar einen Bericht über die Zwischenfälle verfasst, die meiner Ansicht nach auf Medikationsfehler zurückgingen.
  


  
    Aber Carl und unsere Rechtsabteilung haben mir versichert, dass meine Abteilung keine Schuld treffe. Er sagte, irgendjemand im Krankenhaus erlaube sich da einen schlechten Scherz, und früher oder später würde diese Person gefasst werden.
  


  
    Ich war also zunächst einmal erleichtert. Ich weiß natürlich, dass unser Computersystem hundertprozentig sicher ist, sodass es unmöglich...«
  


  
    Sie verstummte, und ihr Blick ging zum Fenster.
  


  
    »Dr. Engstrom«, sagte Jacobi, »ich bin ein altmodischer Typ, was Sie mir sicher schon auf den ersten Blick angesehen haben. Mit Computern und diesem ganzen Zeug habe ich nicht viel am Hut.«
  


  
    »Es ist sehr einfach, Inspector. Unser Computer ist so programmiert, dass er die entsprechenden Medikamente ausgibt, nachdem eine Diagnose in das System eingegeben wurde. Es ist unmöglich, ein falsches Medikament zu verschreiben, weil die Maschine das angeforderte Arzneimittel schlicht und einfach nicht ausgibt, wenn es nicht zur Diagnose passt.«
  


  
    »Könnte das Programm nicht manipuliert werden?«, fragte Jacobi. »Ich meine, es haben doch sicher verschiedene Leute ein Passwort?«
  


  
    »Alle meine Mitarbeiter können die schriftlich vorliegenden Diagnosen in den Computer eingeben, aber sie können keine Daten verändern. Das kann nur ich, und ich habe ein biometrisches Passwort.«
  


  
    »Wie bitte?«, fragte Jacobi.
  


  
    »Mein Passwort ist mein Fingerabdruck.«
  


  
    »Aber kann ein Arzt nicht eine falsche Diagnose eingeben?«, fragte ich. »Das ist doch möglich, oder nicht?«
  


  
    »Theoretisch wäre das durchaus möglich, aber in der Praxis kann es nicht vorkommen. Die Ärzte selbst sind die erste Kontrollinstanz. Meine Mitarbeiter sind die zweite. Der Computer ist mehrfach gegen Manipulationen gesichert. Und Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie gründlich ich bin.
  


  
    Von morgens bis abends vergleiche ich pausenlos Verschreibungen mit den dazugehörigen Krankenblättern und überprüfe alle Angaben doppelt und dreifach. Nicht nur meine eigene Arbeit, sondern auch die sämtlicher Mitarbeiter in meiner Abteilung.
  


  
    Es gibt Scherzbolde, die sagen, dass ich selbst schon ein halber Computer bin.«
  


  
    »Aber um das ganz klarzustellen«, sagte ich, »es steht und fällt alles mit der Diagnose?«
  


  
    »Das ist richtig.«
  


  
    »Das heißt, Sie persönlich könnten jede beliebige Diagnose eines Arztes verändern - habe ich Sie da richtig verstanden?«
  


  
    Engstrom starrte mich ungläubig an. Dann fuhr sie mich in scharfem Ton an: »Das ist ungeheuerlich! Nein, mehr als ungeheuerlich - das ist vollkommen verrückt. Ich stelle mich jederzeit für einen Lügendetektortest zur Verfügung. Sie müssen mir nur Bescheid sagen.«
  


  
    »Darauf kommen wir vielleicht noch zurück«, sagte ich. »Aber im Moment unterhalten wir uns einfach nur. Kennen Sie Marie St. Germaine?«
  


  
    »Nein. Wer ist das?«
  


  
    »Wie gut kennen Sie Dr. Garza?«, fragte Jacobi.
  


  
    »Er ist der Chefarzt der Notaufnahme«, antwortete Engstrom. »Wir sind beide leitende Mitarbeiter...«
  


  
    Jacobi stand auf und schlug mit der flachen Hand auf ihren Schreibtisch. Stifte und Büroklammern flogen durch die Luft.
  


  
    »Schluss mit dem Unsinn, Dr. Engstrom!«, schrie er. »Sie und Garza stehen sich nahe, wie man so schön sagt, nicht wahr? Sehr nahe sogar.«
  


  
    Engstrom wurde kreidebleich.
  


  
    Ich war so baff, dass ich fast meine Zunge verschluckt hätte. Wovon redete er da?
  


  
    Dann erinnerte ich mich an Jacobis Anruf an jenem verregneten Abend, als er Garza zum Venticelli Ristorante und von dort zu seinem Haus gefolgt war. Er hatte eine gertenschlanke Blondine beschrieben, eine Frau um die vierzig. Soweit ich das beurteilen kann, ist das einzige Verbrechen des Doktors, dass er eine Freundin hat.
  


  
    Engstroms Augen füllten sich plötzlich mit Tränen.
  


  
    »O Gott«, sagte sie nur. »O Gott.«
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    Während Engstrom vor unseren Augen zusammenbrach, ging in meinem Kopf ein ganzes Glockengeläut los. Garza und Engstrom. Ein perfektes Gespann, das seine Morde wahrscheinlich ebenso sauber und effizient organisiert hatte wie sie ihr Büro.
  


  
    Ich musste dafür sorgen, dass sie weiterredete - musste verhindern, dass sie jetzt plötzlich dichtmachte.
  


  
    »Dr. Engstrom, beruhigen Sie sich. Sie haben jetzt die Chance, aus dieser entsetzlichen Geschichte auszusteigen. Wir arbeiten mit Ihnen zusammen, wenn Sie uns hier und jetzt die ganze Wahrheit sagen. Vielleicht hat Garza Sie ja benutzt. Hat er Zugang zu der Computer-Software?«
  


  
    Ich sah die Angst in ihren Augen. Langsam, zögernd und widerstrebend nickte Engstrom.
  


  
    Ein Kribbeln überlief mich, sämtliche Härchen auf meinen Armen und in meinem Nacken richteten sich auf, als sie sagte: »Ich habe ihn ein paarmal an den Computer gelassen.«
  


  
    »Ein paarmal?«
  


  
    »Ab und zu, ja. Aber es ist nicht so, wie Sie denken! Dennis Garza ist ein hervorragender Arzt. Er ist sehr gewissenhaft, genau wie ich.
  


  
    Diese unerwarteten Todesfälle unter den Patienten haben uns fast zum Wahnsinn getrieben. Dennis hat nach Diskrepanzen zwischen den Diagnosen und den Verschreibungen gesucht. Genau wie ich auch.«
  


  
    »Haben Sie dabei irgendwelche Zusammenhänge entdeckt?«, fragte ich.
  


  
    »Nein. Nie. Wir nahmen an, dass die Fehler auf Verwechslungen zurückgingen, die auf den Stationen passierten. Dass die Schwestern die Medikamente auf ihren Tabletts durcheinandergebracht oder sie den falschen Patienten verabreicht hatten, nachdem sie von der Apotheke ausgegeben worden waren. Das ist die Wahrheit.«
  


  
    »Waren Sie jedes Mal dabei, wenn Dr. Garza - wie sagt man noch? -, wenn er auf den Computer zugriff?«, fragte Jacobi.
  


  
    »Natürlich. Er brauchte ja meinen Fingerabdruck - aber ich habe ihm dabei nicht über die Schulter geschaut, wenn Sie das meinen.«
  


  
    Ich sah die Panik in Engstroms Miene, als ihr klar wurde, worauf Jacobis Frage abzielte. Die Sehnen an ihrem Hals traten hervor, und sie packte die Schreibtischkante, als müsse sie sich daran festhalten.
  


  
    »Dennis würde nie im Leben einem Patienten etwas antun. Er ist ein großartiger Arzt.«
  


  
    »Tja, für mich hört sich das so an, als wären Sie in ihn verliebt«, knurrte Jacobi. »Sind Sie in Dr. Garza verliebt?«
  


  
    »Ich war in ihn verliebt«, antwortete sie mit einem weinerlichen Unterton in der Stimme. »Aber das ist vorbei, glauben Sie mir. Ich bin dahintergekommen, dass er mit einer anderen schläft. Dennis ist mit Maureen O’Mara ins Bett gegangen. Sie wissen, wer das ist?«
  


  
    Ich nickte, doch ich war auch schockiert. Maureen O’Mara hatte das Municipal Hospital gerade um viele Millionen geschröpft. Wie konnte es sein, dass sie und Garza etwas miteinander hatten?
  


  
    Ich hätte gerne Jacobis Miene gesehen, aber ich konnte die Augen nicht von Sonja Engstrom losreißen.
  


  
    »Sie scheinen überrascht, Lieutenant. Das wussten Sie noch nicht, oder?«, sagte Engstrom. »Ich habe auch eine Weile gebraucht, bis ich es kapiert hatte. Ein seltsames Pärchen, finden Sie nicht? - Dennis Garza und Maureen O’Mara.« Sie schnaubte, ein kleines, selbstironisches Lachen. »Welche Möglichkeiten sich da auftun.«
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    Als ich mit Jacobi das Krankenhaus verließ, sprangen meine Gedanken wild hin und her.
  


  
    Garza und Engstrom.
  


  
    Garza und O’Mara.
  


  
    Welche Möglichkeiten sich da auftun.
  


  
    Wir stiegen ein, und Jacobi ließ den Motor an. Ich spürte dieses elektrisierende Kribbeln, das einen überkommt, wenn man so dicht an einem ganz großen Ding dran ist. So ähnlich, wie wenn man bei einem Live-Konzert plötzlich den Drang verspürt, selbst auf die Bühne zu springen und sich das Mikro zu schnappen.
  


  
    Nur noch viel besser.
  


  
    »Cindy war im Gerichtssaal, als Garza im Zeugenstand saß«, klärte ich Jacobi auf. »O’Mara fragte Garza, ob er etwas mit dem Tod der Angehörigen der Kläger zu tun habe. Und jetzt halt dich fest: Garza verweigerte die Aussage.«
  


  
    »Das ergibt doch keinen Sinn«, meinte Jacobi, während er den Wagen auf die Leavenworth lenkte. »Garza war doch gar nicht angeklagt.«
  


  
    »Genau. Und Cindys Reaktion war: ›Mensch, der Typ hat irgendwas zu verbergen.‹ Sie meinte, das war der Wendepunkt des ganzen Prozesses, als er mit diesem Satz rausgeplatzt ist. Er hat die ganze Verteidigung des Krankenhauses zunichtegemacht.«
  


  
    »Also hat O’Mara ihn in die Falle gelockt? Und ihn einfach hängenlassen? Oder ist das Ganze auf seinem eigenen Mist gewachsen?«
  


  
    »Interessante Frage, Jacobi. Ich frage mich, wer hier wen hängenlässt. Garzas zwei Freundinnen waren beide in den Prozess gegen das Municipal verwickelt.«
  


  
    Ich hielt mich am Armaturenbrett fest, als Jacobi scharf rechts in die Filbert Street abbog.
  


  
    »Es ist alles da, aber ich sehe noch nicht so recht den großen Zusammenhang. Wenn Garza alle diese Leute umgebracht hat, wo ist dann die Verbindung?«
  


  
    Jacobi parkte vor Garzas cremegelb verputztem Haus und stellte den Motor ab.
  


  
    »Fragen wir doch einfach den Doktor«, sagte er.
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    Ächzend hievte Jacobi sich aus dem Fahrersitz des Einsatzwagens. Auf dem Gehsteig trat ich neben ihn, und wir schirmten unsere Augen gegen die Sonne ab, als wir zu Garzas schmuckem dreigeschossigen Haus aufblickten, mit seiner großen Veranda und dem gemähten Rasen zu beiden Seiten eines Gartenwegs aus Steinplatten.
  


  
    Ich dachte über Garza nach und fragte mich gerade, ob ihn vielleicht irgendeine Beziehung mit einer haitianischen Krankenschwester namens Marie St. Germaine verband, als Jacobi sich auf dem Gartenpfad plötzlich bückte und sagte: »Siehst du das, Boxer?«
  


  
    Er zeigte mir die Blutstropfen auf den Platten - der Anfang einer Spur, die sich den ganzen Weg entlangzog, über die Stufen bis auf die lackierten Bodenbretter der Veranda. Auch der glänzende Messing-Türknauf war mit leuchtend rotem Blut verschmiert.
  


  
    »Das ist frisch«, brummte Jacobi.
  


  
    Ich vergaß sofort die Fragen an Garza, die ich mir im Kopf schon zurechtgelegt hatte.
  


  
    Was um alles in der Welt war hier passiert?
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf und zog meine Waffe. Jacobi tat es mir gleich.
  


  
    Ein Glockenspiel ertönte, und die Sekunden dehnten sich, während wir auf das Geräusch von Schritten im Haus warteten. Aber niemand kam, um uns zu öffnen.
  


  
    Ich hämmerte mit der Faust an die Tür.
  


  
    »Aufmachen! Polizei!«
  


  
    »Ich behaupte jetzt einfach mal, dass hier ›ernste Umstände‹ vorliegen«, sagte ich zu Jacobi. Es war ein Grenzfall. Ohne Durchsuchungs- oder Haftbefehl dürfen wir ein Haus nur betreten, wenn ein Menschenleben in Gefahr ist.
  


  
    Es war nicht viel Blut zu sehen. Vielleicht hatte sich nur jemand in den Finger geschnitten, aber ich hatte das überwältigende Gefühl, dass hier etwas nicht stimmte. Dass wir auf der Stelle in das Haus eindringen mussten.
  


  
    Ich zog das Handy aus dem Gürtelclip und forderte Verstärkung an.
  


  
    Jacobi nickte, blickte sich auf der Veranda um und entschied sich für einen Blumenkübel aus Beton von der Größe eines Kopfkissens. Er kippte die Geranien über das Geländer und schlug mit dem zum Rammbock umfunktionierten Blumenkübel einen Teil der eichenen Haustür ein.
  


  
    Ich griff durch das zersplitterte Holz und tastete blind umher, bis ich das Schloss gefunden hatte und die Tür zu Garzas Haus öffnen konnte.
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    In der Tür blieb ich stehen und rief mit lauter Stimme: »Hier spricht die Polizei! Wir betreten jetzt das Haus.«
  


  
    Wieder gab es keine Antwort, und das Haus fühlte sich auch leer an.
  


  
    Jacobi und ich rückten durch die Diele in das Wohnzimmer vor, das jetzt nicht mehr so aussah, als wäre es den Hochglanzseiten eines Lifestyle-Magazins entsprungen. Ich ließ meinen Blick über die umgestürzten Möbel und die Unmengen von Blut schweifen, die im ganzen Raum verteilt waren.
  


  
    »Ich leg mich jetzt mal fest«, meinte Jacobi, während er das Bild der Verwüstung mit zusammengekniffenen Augen betrachtete, »und sage, was immer hier passiert ist, war nicht das Werk von Profis.«
  


  
    Je mehr Einzelheiten ich erfasste, desto trockener wurde mein Mund.
  


  
    Die in blassen Farbtönen getünchten Wände waren mit Spritzern von arteriellem Blut bedeckt, das bis auf die Fußleisten herabgeflossen war. Auch die Decke war mit blutroten Mustern besprengt, und ein großer rotbrauner Fleck tränkte den Teppich vor dem Sofa. Blutige Fußspuren zogen sich kreuz und quer über den Boden, und der Kaminsims war mit Handabdrücken verschmiert.
  


  
    Die Galle kam mir hoch, als ich mir die blinde Raserei und das blanke Entsetzen vorstellte, das dieses Zimmer noch vor Kurzem erfüllt haben musste. Wer war der Täter gewesen, wer das Opfer?
  


  
    Ich stierte mit leerem Blick vor mich hin, bis Jacobi mich aus meiner Trance riss.
  


  
    »Boxer. Komm, bringen wir’s hinter uns.«
  


  
    Wir gaben uns gegenseitig Deckung, als wir die Zimmer im Erdgeschoss durchsuchten. Die Blutspuren an den Esszimmerwänden führten uns zum Spülbecken in der Küche, wo ein Fleischmesser mit zwanzig Zentimeter langer Klinge in einer Pfütze von wässrigem Blut lag.
  


  
    Wir stiegen die Treppen zum ersten und zweiten Stock hinauf, sahen in jedem Zimmer nach, rissen die Türen der Wandschränke und Duschkabinen auf, schauten unter die Betten.
  


  
    »Niemand. Nichts«, brummte Jacobi.
  


  
    Das große Schlafzimmer war mit schweren Mahagonimöbeln eingerichtet; Teppich und Vorhänge in Marineblau, blassblaue Laken. Aber die Bettdecken waren abgezogen und aus dem Zimmer geschafft worden.
  


  
    Wir steckten unsere Waffen ein und gingen wieder hinunter ins Wohnzimmer.
  


  
    Da sah ich die schwere Kristallvase auf der Seite in der Kaminnische liegen.
  


  
    »Jacobi. Komm mal her, und sieh dir das an.«
  


  
    Er durchquerte den Raum mit schweren Schritten, stützte die Hände auf die Knie und begutachtete die Vase.
  


  
    »Braucht wahrscheinlich nicht viel Kraft, um einen mit dem Ding umzuhauen. Das muss ein ziemliches Loch im Schädel gegeben haben«, meinte er.
  


  
    »Sieh mal hier«, sagte ich, und es überlief mich kalt, als ich auf die Haare deutete, die an dem blutverschmierten, gezackten Rand der Vase klebten. Sie waren schwarz und sieben oder acht Zentimeter lang. Das Labor würde Tage brauchen, um zu bestätigen, was ich bereits wusste.
  


  
    »Jacobi - das sind Dennis Garzas Haare.«
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    Kreischende Sirenen kamen die Leavenworth hinauf, und ihr anund abschwellendes Heulen wurde lauter, als die Streifenwagen in die Filbert einbogen.
  


  
    »Ich bin draußen«, sagte Jacobi.
  


  
    Wir waren erst ein paar Minuten hier, aber ich hatte das Gefühl, dass uns die Zeit davonlief. Ich wählte eine Stelle in der Diele, von der aus ich das ganze Wohnzimmer überblicken konnte, und ließ den Tatort noch einmal auf mich wirken, versuchte, einen Sinn in dem Chaos zu entdecken, das ich vor mir sah.
  


  
    Nach einem missglückten Raubüberfall sah es nicht aus. Die Türen waren alle verschlossen, und der einzige Hinweis auf ein gewaltsames Eindringen war die von Jacobi zertrümmerte Haustür.
  


  
    Ich stellte mir vor, dass jemand an der Tür geklingelt hatte, so wie wir es getan hatten, und dass Garza eine Person, die er kannte, ins Haus gelassen hatte. Aber wer war es?
  


  
    Der umgekippte Clubsessel, die zerbrochene Lampe, die auf dem Boden verstreuten Gegenstände erweckten in mir den Eindruck eines Streits, der in Handgreiflichkeiten ausgeartet und schließlich zu einer Gewaltorgie eskaliert war.
  


  
    Ich stellte mir vor, wie dieser unbekannte Angreifer Garza mit der Vase einen Schlag auf den Kopf versetzte, wie Garzas Schädel barst und die Wunde blutete, wie nur eine Kopfverletzung bluten kann.
  


  
    Ich sah Garza vor dem Kamin zusammenbrechen und sich an der kunstvoll geschnitzten Holzeinfassung hochziehen. Der Angreifer musste in Panik geraten sein, als er sah, dass Garza zwar schwer verletzt war, aber immer noch lebte, und von einem entsetzten »O Gott, so weit wollte ich nicht gehen« zu einem entschlossenen »Das Schwein muss sterben« umgeschwenkt sein.
  


  
    Blutige Handabdrücke waren am Rahmen des Durchgangs zur Küche zu sehen, wo der Täter das Messer gefunden hatte.
  


  
    Die Blutspritzer an der Decke konnten nur bedeuten, dass der Mörder wiederholt auf Garza eingestochen hatte, als dieser noch gelebt hatte.
  


  
    Dann hatte er Garza von hinten gepackt und ihm die Kehle aufgeschlitzt. Das erklärte die Spritzer arteriellen Bluts an den Wänden.
  


  
    Die Blutspur, die sich über den Teppich zog, verriet mir, dass Garza sich noch einmal aufgerappelt hatte. Er hatte versucht, die Haustür zu erreichen, vorangetrieben von seinem Überlebenswillen, doch mit seinen schweren Verletzungen war er nicht weit gekommen. Vor dem Sofa war er schließlich zusammengebrochen und verblutet.
  


  
    Irgendjemand hasste Garza so sehr, dass er ihn mit einer geradezu unglaublichen Brutalität attackiert hatte. Und es war jemand, dem Garza so weit vertraut hatte, dass er ihn in sein Haus gelassen hatte. Der Täter hatte anschließend Garzas Leiche verschwinden lassen und die Haustür abgeschlossen.
  


  
    Wer war es?
  


  
    Das Sirenengeheul verstummte, als die Streifenwagen auf dem Rasen vor dem Haus anhielten. Ich trat hinaus auf die Veranda und rief gerade die Staatsanwaltschaft an, um eine Vollmacht für die Absicherung des Tatorts anzufordern, als ich Charlie Clapper auf das Haus zukommen sah.
  


  
    Er begrüßte mich mit einem »Hey, Lindsay« und einem lässigen Winken. Eine Sekunde später hörte ich ihn sagen: »Ach du Scheiße«, während Jacobi aus der Garage trat und über den Rasen auf mich zukam.
  


  
    »Garza hat zwei Autos«, sagte Jacobi. »Seine Geländelimousine steht in der Garage, aber sein Mercedes ist weg. Neben dem SUV steht noch ein anderer Wagen. Es ist eine schwarze BMW-Limousine mit persönlichem Kennzeichen. Es lautet Redhead.«
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    Ein Dutzend Streifenwagen und der Van der Spurensicherung schirmten Garzas Haus von der Straße ab. Gelbes Absperrband flatterte im Wind und schlängelte sich um das Geländer der Verandatreppe.
  


  
    Ich stand im gleißenden Sonnenschein und blinzelte Jacobi an. Meine hypothetische Rekonstruktion des Mordes war keinen Pfifferling mehr wert. Wieso stand O’Maras Wagen in Garzas Garage?
  


  
    Hatte sie Garza getötet? Könnte sie seine Leiche in diesen Mercedes Roadster geschafft haben? Oder war es umgekehrt gewesen?
  


  
    Hatte O’Mara Garza einen Schlag mit der Kristallvase versetzt, worauf er sich mit mörderischer Gewalt gerächt hatte?
  


  
    So oder so - wir hatten keine Leiche, dafür ein verschwundenes Auto, O’Maras Wagen in der Garage und einen der blutigsten Tatorte, den ich je gesehen hatte.
  


  
    »Okay«, sagte ich zu Jacobi. »Wo ist O’Mara? Wo steckt Redhead?«
  


  
    Während Detectives und Uniformierte die Nachbarn befragten, funktionierten Jacobi und ich den Einsatzwagen zum Büro um. Jacobi löste eine Fahndung nach Garzas Mercedes aus, während ich in O’Maras Kanzlei anrief und ihre Sekretärin Kathy an den Apparat bekam.
  


  
    Ich sah ihr scharf geschnittenes Gesicht und ihre aufwendig gestylte Frisur vor mir, als O’Maras Assistentin mir am Telefon etwas voraß.
  


  
    »Maureen hat sich eine Woche freigenommen«, sagte Kathy mit vollem Mund. »Sie brauchte dringend Urlaub. Und den hat sie sich auch verdient.«
  


  
    »Zweifellos. Wohin ist sie gefahren?«, fragte ich und hörte dabei die Anspannung in meiner Stimme.
  


  
    »Was ist denn das Problem, Lieutenant?«
  


  
    »Das ist eine Polizeiangelegenheit, Kathy.«
  


  
    »Maureen hat nicht gesagt, wo sie hinwollte, aber ich kann Ihnen alle ihre Nummern geben.«
  


  
    »Das wäre schon eine große Hilfe.«
  


  
    Ich wählte O’Maras Handynummer und landete bei ihrer Mailbox. Ich hinterließ meine Nummer auf ihrem Pager. Und ich rief mehrmals bei ihr zu Hause an und bekam immer nur das Besetztzeichen zu hören.
  


  
    Jacobi tippte O’Maras Namen in den Bordcomputer ein und rief die bei der Zulassungsstelle gespeicherten Daten ab.
  


  
    Er las sie laut vor: »Maureen Siobhan O’Mara, weiß, ledig, geboren 15. 8. 73, Größe 1,75, Gewicht 69 Kilo. Ein kräftiges Mädchen«, meinte Jacobi nachdenklich.
  


  
    Er schaltete den Bildschirm ein, sodass ich O’Maras Bild und ihre Adresse sehen konnte.
  


  
    »Wir können in fünfzehn Minuten dort sein«, sagte er.
  


  
    »Mal sehen, ob wir’s in zehn schaffen.«
  


  
    Jacobi setzte zurück, schlug das Lenkrad ein und schoss mit quietschenden Reifen am Van der Spurensicherung vorbei auf die Straße.
  


  
    Ich schaltete den Frontblitzer und die Sirene ein, als wir über die Leavenworth flogen, auf dem Weg zu O’Maras Haus im noblen Vorort Sea Cliff.
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    Seaview Terrace 68 war eine mangofarbene Villa im mediterranen Stil mit ungehindertem Blick auf die Bucht und die Brücke, bis hinüber nach Sausalito und vielleicht gar bis Honolulu - gewundert hätte es mich nicht.
  


  
    Die Vögel zwitscherten im Gebüsch.
  


  
    Als Jacobi und ich auf die Veranda traten, sah ich vor meinem inneren Auge die Bilder des Blutbads in Garzas Haus, und ein Wirbelsturm von Fragen schwirrte mir im Kopf herum.
  


  
    Komm schon, Maureen. Sei bitte zu Hause.
  


  
    Ich drückte auf den Klingelknopf, und ein lautes, durchdringendes Summen hallte durchs Haus. Doch ich hörte keine Stimme, keine Schritte, die sich der Tür näherten.
  


  
    Ich rief: »Polizei!«, drückte erneut auf die Klingel und trat einen Schritt zurück, um Jacobi vorzulassen, der mit der Faust an die Tür hämmerte.
  


  
    Keine Reaktion. Absolut nichts. Komm schon, Redhead.
  


  
    Dieses unheimliche Gefühl beschlich mich erneut - als ob der Tod mit grässlicher Fratze mir im Nacken hockte und auf meinen Wirbeln Xylophon spielte.
  


  
    O’Mara war verschwunden, und ihre Sekretärin wusste nicht, wo sie war. Wir hatten die Nummer mit den ›ernsten Umständen‹ heute schon einmal gebracht. Ich war bereit, es ein zweites Mal zu riskieren.
  


  
    »Ich rieche Gas«, log ich.
  


  
    »Nun mach mal halblang, Boxer. Ich bin zu alt, um noch mal Streife zu laufen.«
  


  
    »In Garzas Haus sieht es aus wie in einem Schlachthof, Warren, und O’Maras Auto steht in seiner Garage. Es ist schließlich mein Kopf, der rollt, wenn wir’s verbocken.«
  


  
    Ich packte den Türknauf - er ließ sich leicht drehen. Ich ließ die Tür aufschwingen, als hätte ein Windstoß sie erfasst.
  


  
    Wir zogen unsere Waffen. Schon wieder.
  


  
    »Hier spricht die Polizei! Wir betreten jetzt das Haus.«
  


  
    Der Eingangsbereich öffnete sich zu einem hellen Wohnzimmer mit vielen Fenstern. Die Bezüge der Möbel waren mit bunten exotischen Mustern bedruckt, und an den Wänden hingen Ölgemälde in leuchtenden Farben. Ich suchte nach Anzeichen, dass irgendetwas nicht stimmte, doch nichts deutete auf einen Kampf oder gewaltsames Eindringen hin.
  


  
    Mit gezogenen Waffen suchten wir das Erdgeschoss ab und meldeten uns gegenseitig:
  


  
    »Gesichert!«
  


  
    »Gesichert!«
  


  
    »Gesichert!«
  


  
    Ein lichtdurchflutetes Zimmer nach dem anderen überprüften wir, und alle waren leer und makellos sauber.
  


  
    Als wir die Treppe hinaufstiegen, nahm ich einen intensiven Parfumduft wahr, der stärker wurde, als wir uns dem Schlafzimmer näherten.
  


  
    Die Wände des Zimmers waren pfirsichfarben gestrichen. Gegenüber des extrabreiten Betts hing ein Ölgemälde, das ein eng umschlungenes Paar in Lebensgröße beim Liebesakt zeigte. Diese Art von »Kunst« im Schlafzimmer ist mir immer schon ein völliges Rätsel gewesen, aber manchen Leuten gefällt sie anscheinend. Und zu diesen Leuten gehörte offenbar auch Maureen O’Mara.
  


  
    Links vom Bett war ein Panoramafenster mit einem beneidenswerten Blick.
  


  
    Gegenüber befand sich eine durchgehende Schrankwand. Die Spiegeltüren standen offen - alle acht -, und O’Maras Kleider waren überall verstreut. Was war hier passiert? Und wie lange war das her?
  


  
    Schuhe lagen achtlos hingeworfen vor der Fußbodenleiste, und darüber zeigten schwarze Schrammen an, wo sie gegen die Wand geschleudert worden waren.
  


  
    Die Schminksachen waren dem Anschein nach hastig von der Kommode gefegt worden; ein Parfumflakon lag zerbrochen auf dem Parkettboden.
  


  
    Im Bad fand ich die Trümmer eines schnurlosen Telefons - Plastikscherben und ein Gewirr von bunten Drähten; offenbar war es an dem Waschtisch aus grünem Marmor zerschlagen worden.
  


  
    Das erklärte das Besetztzeichen.
  


  
    Hatte Maureen einen Anruf bekommen, der ihr nicht behagt hatte?
  


  
    Das Funkgerät an meiner Hüfte krächzte. Es war die Leitstelle.
  


  
    Eine Streife, die auf der 101 Richtung Norden gefahren war, hatte Garzas Mercedes auf der Gegenfahrbahn gesichtet. Der Fahrer hatte bei der nächsten Gelegenheit gewendet und die Verfolgung aufgenommen, doch sie hatten ihn verloren.
  


  
    So viel aber wussten wir: Noch vor wenigen Minuten war Garzas Mercedes in Richtung Flughafen unterwegs gewesen.
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    Dennis Garza hielt das Lenkrad fest umklammert, den Blick starr auf die Mittellinie gerichtet, während die eintönige Landschaft links und rechts des Highways an ihm vorüberzog. Sein Mund war halb geöffnet, und seine Reflexe waren beeinträchtigt.
  


  
    Er wusste, dass er eine Art Schock erlitten hatte, aber das konnte ihn die Ungeheuerlichkeit des Geschehenen ebenso wenig vergessen machen wie das Schwindelgefühl, das seinen Kopf benebelte.
  


  
    Er konnte immer noch nicht begreifen, was heute eigentlich passiert war.
  


  
    Er war aufgewacht und hatte sich fantastisch gefühlt. Dann hatte der Tag plötzlich eine Wendung um hundertachtzig Grad genommen, und er hatte sich in der Hölle wiedergefunden.
  


  
    Diese verdammte Maureen.
  


  
    Sie hatte von Anfang an gewusst, dass er nach dem Prozess seinen Anteil einstreichen und das Land verlassen würde.
  


  
    Sie selbst sollte in San Francisco bleiben, ihre Millionen auf die Bank bringen und zur begehrtesten Prozessanwältin der Stadt werden.
  


  
    Das war doch ihr Traum, oder nicht?
  


  
    Wann war sie davon abgekommen? Wieso hatte sie es sich plötzlich anders überlegt?
  


  
    Es war eine unvergessliche Affäre gewesen und ein eleganter Coup. Kein Zweifel. Am Ende hatten sie beide als die großen Gewinner dagestanden. War das nicht genug?
  


  
    Es war perfekt - wieso hatte sie daran herumpfuschen müssen?
  


  
    »Ich hab es nicht wegen des Geldes getan«, hatte sie an diesem Morgen zu ihm gesagt, die Stimme tränenerstickt. »Das Geld bedeutet mir gar nichts. Ich habe es für dich getan, Dennis. Ich habe es getan, weil es einfach fantastisch war, dieses Ding mit dir zu drehen.«
  


  
    Wenn er daran zurückdachte, wollte er nur angewidert den Kopf schütteln, doch er tat es nicht - ihm war schon wieder leicht übel.
  


  
    Er packte das Lenkrad fester. Dann befühlte er mit der Zunge den lockeren Zahn in seinem Unterkiefer. Sein ganzer Kopf dröhnte.
  


  
    Eine Flut von Bildern bestürmte ihn. Unglaublich. Nicht zu fassen.
  


  
    Zuerst der heftige Streit mit Maureen. Und dann dieser scheußliche Zwischenfall. Die schrecklichen Schreie gellten ihm noch in den Ohren, und er sah die Unmengen von Blut, die alles überschwemmt hatten. Es hatte eine Ewigkeit gedauert, bis die Schreie endlich verstummt waren.
  


  
    Garza zerrte sich in die Gegenwart zurück. Er musste sich zusammenreißen. Musste vergessen, was da gerade passiert war, und zusehen, dass er aus San Francisco verschwand.
  


  
    Er hielt sich strikt an das Tempolimit, als er an der South Airport Road vom Highway abfuhr. Dann folgte er den grünen Schildern zu den Park&Fly-Dauerparkplätzen.
  


  
    Seine Hand zitterte, als er den Parkschein aus dem Automaten zog und das Auto zwischen zwei verdreckten American-Airlines-Fahrzeugen an dem hohen Maschendrahtzaun abstellte, der den hässlichen, staubigen Parkplatz begrenzte.
  


  
    Bald würde er all dies hinter sich lassen. Good-bye, USA.
  


  
    Er sah im Geiste schon den Anflug auf Rio, diese prächtige südamerikanische Metropole, gebettet zwischen grün bewaldeten Bergen, die sich steil aus dem Meer erhoben, alles überragt von der eindrucksvollen Christusstatue.
  


  
    Wenn er erst einmal in Brasilien wäre, könnte er sich seines kleinen Problems in Ruhe entledigen.
  


  
    Garza schaltete den Motor aus, dann rüttelte er sie unsanft wach. Seinen Charme brauchte er jetzt nicht mehr an sie zu vergeuden.
  


  
    »Na los, komm schon«, sagte er. »Beeil dich. Deine Koffer wirst du schon selbst tragen müssen.«
  


  
    Garza stieg aus und nahm sein Gepäck vom Rücksitz.
  


  
    Dann rief er wieder nach ihr.
  


  
    »Hast du mich gehört, Maureen? Der Bus zum Terminal wartet schon. Wenn wir diesen Flug verpassen, sind wir geliefert.«
  


  


  
    130
  


  
    Ich bestand darauf, selbst zum Flughafen zu fahren, und Jacobi überließ mir widerwillig das Steuer.
  


  
    »Was ist denn los, Boxer? Was hast du für ein Problem?«
  


  
    »Ich will fahren, okay? Als Vorgesetzte habe ich schließlich meine Privilegien.«
  


  
    »Mach doch, was du willst, Lieutenant.«
  


  
    Ich drückte während der ganzen zwanzigminütigen Fahrt aufs Gas. Überall machten die Autos sofort Platz, wenn wir mit unserer heulenden Sirene hinter ihnen auftauchten. Ich drehte den Ton am Funkgerät auf, um nur ja keine Meldung zu verpassen. Ich war beunruhigt, weil Garzas Wagen nach dieser einen Meldung der Streife, die ihn verfolgt hatte, nicht mehr gesichtet worden war.
  


  
    Während ich fuhr, wirbelten mir unentwegt dieselben zwei Fragen im Kopf herum.
  


  
    Wer hatte am Steuer von Garzas Mercedes gesessen?
  


  
    Wer war auf Garzas Wohnzimmerteppich erstochen worden?
  


  
    Ich wechselte nach rechts auf die Fahrspuren, die mit »Abflug« gekennzeichnet waren. Jacobi lehnte sich aus dem Fenster, als er Sergeant Wayne Murray von der Flughafenpolizei erblickte, der uns vor Terminal A heranwinkte.
  


  
    Sergeant Murray stieg hinten ein und wies uns den Weg zum Zentrum des Terminals. Von dort gingen wir zu Fuß weiter, durch unbeschriftete Türen und über Hintertreppen zum Kommandoraum und dem Büro von Lieutenant Frank Mendez.
  


  
    Mendez war ein drahtiger Typ, eins fünfundsiebzig groß, etwa in meinem Alter, höflich, aber sehr beschäftigt. Er stand auf, um uns die Hand zu geben, und bot uns zwei Stühle gegenüber von seinem Schreibtisch an.
  


  
    Dann brachte er uns auf den neuesten Stand über die Boeing 777 der American Airlines, die seit einer Stunde auf dem Rollfeld stand, alle Türen versiegelt, Starterlaubnis verweigert.
  


  
    »Dr. Garzas Name steht auf der Passagierliste«, sagte er. »Und auch der von Ms. O’Mara. Sie haben auf der Maschine nach Miami gebucht, mit Anschlussflug nach Rio. Ich weiß allerdings nicht, wie lange wir den Vogel noch auf dem Boden festhalten können.«
  


  
    Nachdem Mendez uns noch die Kaffeemaschine gezeigt hatte, die auf seinem Aktenschrank stand, verschwand er und ließ uns in seinem Büro zurück.
  


  
    Die Telefone auf dem Schreibtisch des Lieutenant läuteten pausenlos. Im Nebenraum zeigten flimmernde Videomonitore körnige Schwarz-Weiß-Aufnahmen von Passagieren bei der Ticketkontrolle und von Gepäckstücken, die verladen und auf Karussells transportiert wurden.
  


  
    Uniformierte Polizisten und Militärangehörige wuselten hin und her, während Jacobi und ich das Faxgerät des Lieutenant bewachten und darauf warteten, dass es die Papiere ausspuckte, die wir brauchten.
  


  
    Ich fragte mich, ob Garza und O’Mara wirklich glaubten, dass ein Reparaturtrupp gerade an einem unbedeutenden technischen Problem arbeitete.
  


  
    Schlürften sie in diesem Moment Champagner mit Orangensaft und lasen die Financial Times?
  


  
    Ich kippte den letzten Schluck meines Kaffees hinunter und versenkte den leeren Becher im Abfalleimer.
  


  
    Jacobi begann zu husten, vergrub das Gesicht in den Händen, sagte »Verdammt!« und hustete noch einmal.
  


  
    Um 18:05 Uhr gluckste das Faxgerät, und aus dem Schlitz kam ruckweise der Briefkopf der Staatsanwaltschaft zum Vorschein, gefolgt von dem richterlichen Beschluss, auf den wir gewartet hatten.
  


  
    Gerade als das letzte Blatt seine stockende Reise beendet hatte, kam Mendez zurück. Er nahm die Blätter aus dem Auffangfach und las sie durch.
  


  
    »Okay«, sagte er lächelnd. »Dann wollen wir mal loslegen. Wir haben grünes Licht.«
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    Mein Puls raste, als unser sechzehn Mann starker Einsatztrupp die übergroßen schwarzen Windjacken mit der Aufschrift POLIZEI auf Brust und Rücken überzog. Wir überprüften unsere Waffen und trabten dann die vier steilen Treppen zur Garage hinunter.
  


  
    Ich fuhr mit Mendez im ersten Wagen und war mit den Gedanken schon voraus, als wir über den Asphalt rasten. Mendez rief über Funk den Tower an. »Diese Startbahn sperren!«, blaffte er. »Unverzüglich!«
  


  
    Ich war nervös, aber es war mehr als das - es machte mich regelrecht high, diesen Einsatz zu leiten. Und ich konnte es kaum erwarten, Garza zur Strecke zu bringen. Ich war so scharf darauf, dieses Schwein zu verhaften, dass es fast schon körperlich wehtat.
  


  
    Das Rollfeld war in gleißendes Flutlicht getaucht, und ein Jumbo dröhnte über unseren Köpfen, während er sich mit seinem unmöglichen Gewicht in die windgepeitschte Dämmerung aufschwang.
  


  
    Ich blickte auf zu der am Boden wartenden Boeing 777 und sah, wie die Treppe herangerollt und an der Seite der Maschine fixiert wurde.
  


  
    Rings um das Flugzeug hörte man die Türen von Streifenwagen auf- und zuklappen.
  


  
    Im Schutz des Dämmerlichts trabten wir auf den Flieger zu.
  


  
    Das Adrenalin schoss mir in die Blutbahn, als Mendez, Jacobi und ein topfittes Team junger Cops hinter mir die Treppe hinaufstiegen. Das Metall vibrierte unter unseren Sohlen, als wir die Stufen erklommen.
  


  
    Ich schlug mit dem Griff meiner Waffe an die Hecktür, und sie glitt auf.
  


  
    Rasch bedeutete ich der Flugbegleiterin, sich ruhig zu verhalten und zur Seite zu treten. Wir betraten die Erste-Klasse-Kabine von hinten.
  


  
    Ich entdeckte Dennis Garzas Hinterkopf auf Anhieb. Er saß in der dritten Reihe rechts auf dem Gangplatz, und eine hässliche rote Platzwunde schimmerte durch seine Haare.
  


  
    Neben ihm auf dem Fensterplatz saß eine rothaarige Frau.
  


  
    Maureen O’Mara.
  


  
    Und ich sah ein Problem. Ein Riesenproblem.
  


  
    Ein zwei Zentner schwerer Getränkewagen füllte die ganze Breite des Gangs aus. Der Wagen und zwei Stewardessen standen zwischen uns und Garza.
  


  
    Garza hörte uns kommen, drehte sich um und musterte mich mit zusammengekniffenen Augen.
  


  
    »Sie«, sagte er.
  


  
    O’Mara tätschelte seine Hand und sagte: »Bleib ganz ruhig, Dennis. Es ist alles okay.«
  


  
    »Dennis Garza. Maureen O’Mara«, rief ich. »Ich habe hier einen richterlichen Beschluss, wonach Sie beide als wichtige Zeugen in Gewahrsam zu nehmen sind.«
  


  
    »Vergessen Sie’s«, rief Garza. Er kramte in seiner Jackentasche. Dann sprang er auf und trat in den Mittelgang.
  


  
    »Dennis, nein!«, schrie O’Mara.
  


  
    Mit schlangengleicher Behändigkeit schnappte Garza die Stewardess, die am nächsten bei ihm stand, wickelte ihr gesträhntes Haar um seine Hand und riss ihren Kopf mit einem Ruck nach hinten, sodass er nur Zentimeter von seinem Gesicht entfernt war.
  


  
    Da sah ich etwas in seiner Hand funkeln. Es war eine Spritze!
  


  
    Er hatte den Daumen auf dem Kolben, und die Spitze bohrte sich bereits in die straff gespannte Haut am Hals der Flugbegleiterin.
  


  
    Die panischen Schreie der jungen Frau erfüllten die Kabine und hallten von den Wänden wider.
  


  
    »Ich verlange freies Geleit aus dieser Maschine. Sonst spritze ich sie voll mit Insulin. Sie wird tot sein, ehe sie auf dem Boden aufschlägt«, drohte Garza.
  


  
    Garzas einstmals attraktives Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Die Haut war blau und grün verfärbt, seine Züge verzerrt, die Zähne gebleckt, die Pupillen in den wild umherzuckenden Augen riesig.
  


  
    Er sah ganz genau so aus wie der gefährliche Irre, für den ich ihn hielt.
  


  
    »Es liegt an Ihnen«, sagte er. »Mir ist es egal, ob sie lebt oder stirbt.«
  


  
    Endlich richtete ich das Wort an Garza. »Das war mir schon klar.«
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    Ein eiskalter Klumpen formte sich in meinem Magen, als ich in Garzas dunkle, durch und durch wahnsinnige Augen blickte. Maureen O’Mara kniete auf ihrem Sitz und starrte Garza entsetzt an, als ob sie auch nicht wüsste, wen sie da vor sich hatte.
  


  
    Schweißperlen traten auf meine Oberlippe, als die Passagiere in der hinteren Hälfte der Kabine sich in Panik an den Cops vorbeidrängten und zur Tür rannten.
  


  
    Die übrigen Fluggäste in dem Abschnitt hinter dem Getränkewagen beugten sich auf ihren Sitzen vor und hielten schützend die Hände über den Kopf, während hinter mir die Scharfschützen eine Mauer bildeten und die Rückenlehnen als Auflagen für ihre Waffen benutzten.
  


  
    Garza stand mit dem Rücken zum Cockpit. Er konnte weder vor noch zurück, aber er konnte alle Menschen an Bord der Maschine bedrohen.
  


  
    Und er konnte die Flugbegleiterin mit in den Tod reißen.
  


  
    Garza packte die Haarsträhne der jungen Frau noch fester. Sie wimmerte vor Schmerzen und stellte sich auf die Zehenspitzen, während ein Tropfen Blut von ihrem Hals auf den Kragen ihrer gestärkten weißen Bluse fiel.
  


  
    Ich las ihren Namen auf der Spange mit den goldenen Flügeln, die an ihrer Weste steckte. »Es wird alles gut, Krista«, sagte ich und sah ihr dabei in die Augen, sah die Tränen hervorquellen.
  


  
    »Lassen Sie sie los, Dennis. Niemand hier wird seine Waffe einstecken«, sagte ich mit ruhiger Stimme. »Und Sie werden niemanden töten. Wir werden alle lebend hier rauskommen.«
  


  
    In diesem Moment glitt die Tür des Cockpits hinter Garza auf, mit einem Zischen, das an das Öffnen eines Vakuumverschlusses erinnerte. Ein junger Flugoffizier trat in die Kabine, einen Schlagstock wie einen Baseballschläger über die Schulter erhoben.
  


  
    Garza blickte sich um und lockerte nur ganz leicht den Griff, mit dem er die Flugbegleiterin gepackt hielt. Sie wand sich und versuchte, sich von ihm loszureißen.
  


  
    Das war der Sekundenbruchteil, den ich brauchte. Ich zielte und drückte den Abzug der Elektroschock-Pistole, jagte fünfzigtausend Volt in Garzas Schulter - genug Saft, um ein Nashorn von den Beinen zu holen.
  


  
    Garza stieß einen erstickten Schrei aus und brach auf dem Kabinenboden zusammen, wo er gekrümmt liegen blieb. Ich trat an ihn heran und zielte mit dem Taser auf seinen Kopf, während Jacobi ihm Handschellen anlegte.
  


  
    »Ich verhafte Sie wegen fahrlässiger Gefährdung von Menschenleben«, sagte ich, während Garza zu meinen Füßen stöhnte und sich wand. »Sie haben das Recht, zu schweigen, Sie mieses Stück. Alles, was Sie sagen, kann vor Gericht gegen Sie verwendet werden.« Und das wird es auch, verlass dich drauf.
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    Es war nach neun Uhr abends, als Jacobi und ich Dennis Garza und Maureen O’Mara in den Kommandoraum brachten, beide in Handfesseln.
  


  
    »Hochmut kommt vor dem Fall«, meinte Jacobi grinsend.
  


  
    Ich war hundemüde und ging auf dem Zahnfleisch, aber die Begeisterung über unseren Erfolg gab mir neue Energie. Dennis Garza war in Gewahrsam, beschuldigt der fahrlässigen Gefährdung von Menschenleben, des Besitzes einer tödlichen Waffe, der Verkehrsbehinderung und des Mordes.
  


  
    Jedenfalls brachte er im Municipal Hospital keine Menschen mehr um.
  


  
    Und er aalte sich auch nicht am Strand von Rio in der Sonne.
  


  
    O’Mara hatten wir der Beihilfe nach der Tat beschuldigt, aber das war ein Bluff, und O’Mara wusste es.
  


  
    Wir hatten keinerlei Beweise dafür, dass O’Mara Zeugin eines Verbrechens gewesen war oder auch nur das Blut in Garzas Haus gesehen hatte.
  


  
    Zwanzig Minuten, nachdem wir die beiden aufs Präsidium gebracht hatten, las O’Mara in ihrer Zelle seelenruhig ein Buch, schwieg beharrlich und wartete darauf, dass einer ihrer Partner aus der Kanzlei die Kaution für sie stellte.
  


  
    Aber wir waren noch nicht fertig mit ihr.
  


  
    Ich war immer noch ein bisschen zittrig und wacklig auf den Beinen. Auf der Toilette wusch ich mir die Hände und das Gesicht und fuhr mir mit feuchten Händen durch die Haare.
  


  
    Wann hatte ich eigentlich zuletzt etwas gegessen? Es musste dieser Müsliriegel gewesen sein, den ich mir reingezogen hatte, nachdem Noddie Wilkins angerufen und mir von Jamie Sweets Tod berichtet hatte.
  


  
    Es kam mir vor, als wäre das alles eine Woche her.
  


  
    Ich saß wieder mit Jacobi in meinem Büro und hatte gerade eine extra große Pizza mit Hackfleischbällchen bestellt, als Sonja Engstrom mich zurückrief.
  


  
    Auch sie machte in ihrem Büro im Krankenhaus Überstunden.
  


  
    »Wir gehen gerade die Protokolle des Arzneimittelausgabe-Computers durch. Byte für Byte«, sagte sie in ihrem gewohnt forschen, selbstsicheren Ton. »Die Krankenhausleitung ist fest entschlossen, die Wahrheit ans Licht zu bringen.«
  


  
    »Freut mich zu hören.«
  


  
    »Wenn Dennis das Computersystem manipuliert hat, ist er ein Mörder, und er hat nicht allein gehandelt. Die Polizei kann ihn haben«, sagte sie. »Wir sind gerne bereit, Ihnen zu helfen.«
  


  
    Wir hatten immer noch keine Beweise dafür, dass Garza im Municipal irgendjemanden umgebracht hatte. Am liebsten hätte ich selbst die Computerdaten des Krankenhauses beschlagnahmt, aber ich wusste, dass der Staatsanwalt mir sagen würde: Sie wollen die Computeraufzeichnungen der letzten drei Jahre aus dem Municipal sichten? Wer soll das denn bitte machen, Lieutenant? Wir haben weder die Zeit noch das Geld noch das Personal für solche Aktionen.
  


  
    Doch mit der Unterstützung der Krankenhausleitung könnte Sonja Engstrom unseren Mörder vielleicht entlarven.
  


  
    Ich sagte: »Sonja, ich bitte Sie inständig, auf keinen Fall irgendetwas zu verbrennen, zu schreddern, zu verändern oder zu löschen. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen irgendein Muster auffällt oder Sie auch nur irgendetwas finden, womit ich zur Staatsanwaltschaft gehen kann. Bitte.«
  


  
    Ich hatte ihr gerade noch einmal viel Glück gewünscht und aufgelegt, als das Telefon erneut klingelte. Es war Conklin. Er klang triumphierend, beinahe übermütig.
  


  
    »Lieutenant«, sagte er, »ich stehe gerade vor Garzas Wagen.«
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    Ich beugte mich auf meinem Stuhl vor und schlug mit der flachen Hand auf den Schreibtisch, um Jacobi auf mich aufmerksam zu machen. Dann schaltete ich das Telefon auf Lautsprecher.
  


  
    »Garzas Mercedes steht auf dem Park&Fly-Gelände«, sagte Conklin. »Wir haben ihn noch nicht angerührt.«
  


  
    »Hervorragend. Was können Sie sehen?«
  


  
    »Der Wagen ist sauber und leer, Lieutenant, bis auf eine Zeitung, die vor dem Beifahrersitz am Boden liegt. Türen und Kofferraum sind verschlossen.«
  


  
    »Bleiben Sie, wo Sie sind. Fassen Sie nichts an«, wies ich Conklin an. »Wir wickeln das hier streng nach Vorschrift ab.«
  


  
    Ich hatte immer noch Freunde bei der Staatsanwaltschaft, und ich fand einen, der jung und mit großer Überredungsgabe gesegnet war und keine Angst hatte, einen Richter nach Feierabend anzurufen. Fünfundvierzig Minuten später hatte ich einen Durchsuchungsbeschluss in der Hand.
  


  
    Ich rief Conklin an.
  


  
    »Machen Sie den Kofferraum auf«, forderte ich ihn auf. »Ich bleibe so lange am Apparat.«
  


  
    Ich hörte Conklin im Hintergrund mit McNeil reden, dann das trockene Knacken des Stemmeisens. Und dann McNeils heisere Stimme: »Ach du Scheiße. Verdammt!«
  


  
    »Conklin? Conklin?« Ich hielt die Schreibtischkante so fest gepackt, dass meine Knöchel schon weiß waren, als Richie sich endlich wieder meldete. Er atmete schwer.
  


  
    »Da liegt eine Leiche im Kofferraum; Lieutenant. In eine Decke eingerollt.«
  


  
    Ich starrte Jacobi an. Ich musste nicht sagen, was ich dachte, weil ich wusste, dass er dasselbe dachte. Die verschwundene Leiche war aufgetaucht. Aber wessen Leiche war es?
  


  
    »Haben Sie nach einem Puls getastet?«
  


  
    »Ja, Lieutenant. Er ist tot. Ein Weißer; braune Haare, vielleicht Mitte dreißig. Er ist voller Blut, Lieutenant. Schwimmt geradezu darin.«
  


  
    »Sichern Sie den Fundort, und bleiben Sie bei dem Wagen, bis die Rechtsmedizin und die Spurensicherung da sind«, sagte ich. »Ich will, dass der Wagen ins Labor gebracht wird. Und, Richie - sorgen Sie dafür, dass sie ihn wie ein rohes Ei behandeln!«
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    Es war nach elf Uhr am Abend dieses Tages, der sich allmählich zu einem der längsten meines Lebens entwickelte. Jacobi und ich saßen mit Garza im Vernehmungsraum, und wir stanken alle drei nach Schweiß. Im flackernden Schein der Deckenbeleuchtung tanzten wirre Schatten an den grau gekachelten Wänden.
  


  
    Ich fühlte mich ungefähr so, wie Garza aussah.
  


  
    Und er sah aus wie eine dieser Teufelsfratzen an alten Kathedralen. Ein Monster, ein blutrünstiges Ungeheuer. Aber er war auch stumm wie ein in Stein gemeißelter Teufel.
  


  
    Ich war so dicht dran, seinen grün und blau angelaufenen Unterkiefer zu packen und zuzudrücken, bis er schrie. So zuwider war mir sein bloßer Anblick.
  


  
    Stattdessen gab ich ihm ein Paracetamol und einen Becher Wasser, dazu ein paar Eiswürfel in einem Papierhandtuch für seinen geschwollenen Kiefer.
  


  
    Und ich wusste, dass ich von ihm nichts dafür bekommen würde.
  


  
    Seine Arroganz war bemerkenswert. Er mauerte weiter hartnäckig, obwohl wir in seinem Wagen die Leiche eines Mannes gefunden hatten.
  


  
    »Bedienen Sie sich ruhig, Dennis.« Ich redete ihn mit Vornamen an, weil ich wusste, wie sehr er das hasste.
  


  
    »Ich müsste geröntgt werden.«
  


  
    »M-hm.«
  


  
    »Ich bin ziemlich sicher, dass mein Kiefer gebrochen ist. Vielleicht habe ich auch eine Gehirnerschütterung.«
  


  
    »Wie ist das passiert?«, fragte Jacobi, während er mit der Spitze eines Bleistifts auf den Tisch tippte. Es war ein leises, aber durchdringendes Geräusch. Irritierend. Und bedrohlich. Ich dachte, wenn man Jacobi mit Garza allein ließe, würde er ihn wahrscheinlich quer durchs Zimmer schleudern. Ihn vielleicht sogar umbringen. Ich zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor und setzte mich.
  


  
    »Ich schätze mal, dieser Typ ist bei Ihnen aufgekreuzt, um Sie zur Rede zu stellen«, fuhr Jacobi fort. »Was hat er gesagt? ›Sie haben meinen Sohn umgebracht?‹ ›Mein kleiner Sohn ist tot, und Sie sind schuld‹? Vielleicht hat er Ihnen ja mit dieser Vase eins übergezogen. Sind Sie deswegen durchgedreht?«
  


  
    »Ich will einen Arzt«, sagte Garza mit belegter Stimme. »Ich habe starke Schmerzen, und ich verlange auf der Stelle einen Arzt.«
  


  
    »Sicher«, sagte ich. »Kein Problem. Aber Sie sollten wissen, dass wir an den Sohlen von Mauras Schuhen Blut gefunden haben«, log ich, ohne rot zu werden.
  


  
    »Sobald der Staatsanwalt hier ist, wird Maureen darüber reden, was sich heute Morgen in Ihrem Haus abgespielt hat. Sie wird sagen, wie sie zufällig dazukam, als Sie gerade einen Mord begingen. Sie wird sich schuldig bekennen, Beihilfe nach der Tat geleistet zu haben, und als Zeugin der Anklage aussagen, Dennis.
  


  
    Sie wird ein oder zwei Jahre bekommen, und Sie können sich auf die Todesspritze gefasst machen. Wollen Sie das wirklich?
  


  
    Oder wollen Sie uns jetzt endlich erzählen, dass Sie in Notwehr gehandelt haben? Denn wenn Sie jetzt mit uns reden, wird Ihnen das positiv angerechnet werden, und das ist Ihre beste Chance, Ihr armseliges Leben zu retten.«
  


  
    »Ist das wirklich so?«, krächzte Garza.
  


  
    »Ja. Das ist so, Sie Schwein.«
  


  
    Ich dachte an Martin Sweet, den trauernden Vater, der mir in seinem unerträglichen Schmerz ins Gesicht geschrien hatte: Das ist eine Riesensauerei! Ich will jemanden umbringen, Lieutenant!
  


  
    Dennis Garza war ihm zuvorgekommen.
  


  
    »’tschuldigung«, gurgelte Garza. Er stand auf und blickte sich suchend um.
  


  
    Ich wollte ihn gerade wieder auf seinen Stuhl zerren, als er auf die Knie fiel und in den Mülleimer kotzte.
  


  
    Nachdem er ausgiebig gespuckt und gewürgt hatte, hob er sein lädiertes Haupt.
  


  
    »Ich will meinen Anwalt sprechen«, sagte Garza.
  


  
    Jacobi und ich tauschten angewiderte Blicke.
  


  
    Die Vernehmung war beendet.
  


  
    Ich stand auf und stieß meinen Stuhl vom Tisch zurück. Er blieb an einem Tischbein hängen, und ich zerrte an dem Stuhl, rüttelte ihn mit lautem Getöse hin und her, bis er endlich mit allen vier Beinen auf dem Boden stand.
  


  
    Ich wusste, dass meine aufgestaute Wut mit mir durchging, und es war mir egal, wer mir auf der anderen Seite des Spiegels dabei zusah.
  


  
    Ich beugte mich vor, die Hände auf die Knie gestützt, bis mein Gesicht direkt vor Garzas stinkender Visage war, und ließ es alles ohne Rücksicht auf Verluste an ihm aus.
  


  
    »Ich habe den Mann gekannt, den Sie erstochen und massakriert haben, sie gemeingefährliches Stück Scheiße! Ich habe mit ihm gesprochen, kurz nachdem sein Sohn an einem gebrochenen Arm gestorben war.
  


  
    Haben Sie dieses Kind gesehen, als es in die Notaufnahme eingeliefert wurde? Ein süßer kleiner Junge. Hat vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Kilo gewogen. Er wurde mit zwei Knöpfen auf den Augen tot aufgefunden.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Garza.
  


  
    »Er weiß gar nichts«, sagte ich zu Jacobi, während Garza sich aufrichtete und sich mit seinen gefesselten Händen mühsam zum Stuhl zurückschleppte.
  


  
    »Er weiß nichts über die Knopf-Morde. Er weiß nichts über Martin Sweets Leiche in seinem Kofferraum. Und er weiß ganz bestimmt nicht, wie hartnäckig wir sein können. - Er kennt uns überhaupt nicht.«
  


  
    »Ich ruf einen Krankenwagen«, sagte Jacobi mit matter Stimme.
  


  
    Ich knallte mein Handy vor Garza auf den Tisch.
  


  
    »Bitte. Rufen Sie Ihren Anwalt an. Sagen Sie ihm, dass Sie wegen Mordes an Martin Sweet in Haft sind. Sagen Sie ihm, dass er Sie in der Notaufnahme des Municipal Hospital finden kann, unter Polizeibewachung und mit Handschellen ans Bett gefesselt. Sagen Sie ihm, dass wir so viele Beweise haben, dass es für hundert Verurteilungen reicht.
  


  
    Sagen Sie ihm, dass wir Sie aus dem Verkehr ziehen werden.«
  


  
    Ich zog meine Jacke an, während Garza sich mit den winzigen Tasten meines Handy abmühte, sich vertippte und es noch einmal versuchte. Ich ließ ihn mit Jacobi im Vernehmungsraum zurück.
  


  
    Doch bevor die Tür ins Schloss fiel, hörte ich Garza schluchzen.
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    Ich sah Garzas ramponiertes Gesicht noch klar und deutlich vor mir, als ich vom Präsidium nach Hause fuhr. Nur schade, dachte ich, dass Yuki nicht hinter dem Spiegel gestanden hatte, als Garza sich die Seele aus dem Leib gekotzt und wie ein Baby geflennt hatte.
  


  
    Hatte er Angst?
  


  
    Tat er sich selbst leid?
  


  
    Es war mir egal.
  


  
    Ich hoffte nur, dass er teuflische Schmerzen hatte. Das Schwein war wegen Mordverdachts in Haft, und es bestand erwiesenermaßen Fluchtgefahr. Die Kautionssumme würde Millionen betragen, aber es war dennoch gut möglich, dass er am Montag wieder auf freiem Fuß war.
  


  
    Es würde ein langes, demütigendes Wochenende für ihn werden, an ein Bett in seinem eigenen Krankenhaus gefesselt, sodass seine Kollegen sich in aller Ruhe ein Bild von Dr. Garzas dunkler Seite machen konnten.
  


  
    Sein Wochenende würde sich endlos hinziehen.
  


  
    Meines würde viel zu schnell wieder vorbei sein.
  


  
    Ich fuhr langsam die Sixteenth Street hinauf und bog in die Missouri ein. Als ich an den adretten viktorianischen Wohnhäusern am Potrero Hill vorbeikam, die in bleiches Mondlicht getaucht waren, dachte ich an die lange Dusche, die ich mir gönnen würde, um mir den Gestank vom Leib zu waschen, und an die sechs Stunden seligen Schlummers, mit denen ich mich für mein Wochenende mit Joe fit machen würde.
  


  
    Ich lächelte, als ich an das ungetrübte Glück dachte, das ich mit Joe genießen konnte - meinen Kopf an seine Schulter geschmiegt, unsere Hände verschränkt, die tausend kleinen Küsse, und dann die intensiveren, leidenschaftlicheren, von denen wir nie genug kriegen konnten.
  


  
    Ich dachte an die vielen Stunden, die ich mit Joe über Gott und die Welt reden konnte. Ich konnte es kaum erwarten, ihm von diesem Tag zu erzählen, diesem achtzehnstündigen ununterbrochenen Adrenalinrausch, der damit geendet hatte, dass wir wieder einen gemeingefährlichen Verbrecher unschädlich gemacht hatten.
  


  
    Ich parkte den Explorer vier Häuser von meiner Haustür entfernt, schleppte mich mit schweren Beinen die steile Straße hinauf und erklomm dann die Treppe zu meinem trauten Heim mit dem klitzekleinen Streifen Buchtblick.
  


  
    Durch die geschlossene Tür der Duschkabine redete ich mit Martha. Ich sagte ihr, wie leid es mir täte, dass ich immer so wenig Zeit hatte. Sie antwortete mit einem Kläffen, und ein lebhafter Dialog entspann sich zwischen uns. Ich kann nur raten, aber ich vermute mal, dass sie sich darüber beschwerte, dass ihre Hundesitterin sie mehr liebte als ich.
  


  
    Ich versicherte ihr, dass das nicht stimmte.
  


  
    Vielleicht zwanzig Minuten später lag ich nackt unter der Bettdecke und wollte gerade die Nachttischlampe ausknipsen, als ich das blinkende Licht an meinem Anrufbeantworter bemerkte.
  


  
    Ich wollte es schon ignorieren, aber dann drückte ich doch die Play-Taste, weil ich genau wusste, dass dieses blöde Blinkteil neben meinem Kopf mich die ganze Nacht am Schlafen hindern würde, wenn ich es nicht täte.
  


  
    »Lindsay, ich bin’s«, ertönte Joes Stimme vom Band. Ich seufzte und sah sofort sein Gesicht vor mir, hörte seine Enttäuschung und ahnte, dass ich sie schon in wenigen Sekunden mit ihm teilen würde.
  


  
    »Schatz, es tut mir leid. Schlechte Nachrichten. Ich habe einen früheren Flug genommen. Ich wollte zeitig da sein und dich überraschen, aber am Flughafen gab’s wegen irgendwas einen Riesenstress, und die Start- und Landebahnen waren stundenlang gesperrt.
  


  
    Wir sind umgeleitet worden, Linds, und inzwischen habe ich einen neuen Einsatzbefehl gekriegt. Jetzt sitze ich im Flieger nach Hongkong.«
  


  
    Ich hörte im Hintergrund die Stimme des Piloten, der die Passagiere aufforderte, alle elektronischen Geräte auszuschalten.
  


  
    Dann meldete Joe sich wieder.
  


  
    »Ich ruf dich an, sobald wir gelandet sind. Dann machen wir einen neuen Plan. Einen größeren. Einen besseren. Hab Geduld mit mir, Lindsay. Ich liebe dich.«
  


  
    Ein Klicken, und dann setzte das Freizeichen ein.
  


  
    Ich spulte zurück und hörte mir die Nachricht noch einmal an. Dieser Riesenstress am Flughafen - es wäre komisch gewesen, wenn es nicht so verdammt traurig gewesen wäre -, das war ich gewesen, als ich Garza verhaftet hatte.
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    Claire, Cindy und ich trafen uns an diesem Samstagabend im Bix, einem wunderbaren Restaurant in der Gold Street, bekannt für sein fantastisches Essen und die Artdéco-Einrichtung, die jene glorreichen Tage der Mondscheinbars wieder lebendig werden lässt, die Zeit der glanzvollen Ozeandampfer der Dreißiger- und Vierzigerjahre. Wir hockten um unseren Lieblingstisch auf der Empore, von wo aus man das rege Treiben unten an der Mahagoni-Bar verfolgen konnte.
  


  
    Ich hatte mein Handy ausgeschaltet und genoss einen perfekten Martini. Zwanzig Stunden nach der Verhaftung von Garza und O’Mara war ich immer noch hundemüde.
  


  
    Und ich machte mir Sorgen um Yuki, die schon vor einer halben Stunde hätte hier sein müssen.
  


  
    Ich lehnte mich an Claires Schulter, und sie neckte mich.
  


  
    »Na, wie lange ist es her, dass du zuletzt eine Dosis Vitamin L bekommen hast, Schätzchen?«
  


  
    »Kann mich nicht erinnern. Das heißt, dass es viel zu lange her sein muss.«
  


  
    »Wann kommt denn dein junger Galan, um dich aufs Bett zu schmeißen?«
  


  
    Ich lachte. »Wir haben eine felsenfeste Verabredung für nächstes Wochenende. Nur ein Terroranschlag könnte uns noch davon abbringen. Kannst du eigentlich Gedanken lesen, Butterfly?«
  


  
    »Ja, kann man so sagen«, erwiderte Claire. »Aber meine hellseherischen Fähigkeiten versagen, wenn es darum geht, was mit diesem Dr. Garza war. Wir wollen es beide wissen. Bitte, lass uns nicht warten, bis Yuki da ist.«
  


  
    Ich sah ein, dass sie nicht lockerlassen würden.
  


  
    Cindy und Claire starrten mich erwartungsvoll an, also nahm ich noch einen kleinen Schluck von meinem Martini, stellte mein Glas ab und erzählte den Mädels von der aufregenden Festnahme am Flughafen, von der Vernehmung und von der Latte von Verbrechen, die wir Garza vorwarfen.
  


  
    »O’Mara hat in einen Deal eingewilligt«, sagte ich. »Und jetzt haltet euch fest: Sie und Garza haben bei diesem Prozess gegen das Municipal gemeinsame Sache gemacht. Es war alles von langer Hand geplant. Ein abgekartetes Spiel. Als er die Aussage verweigerte...«
  


  
    »Das war geplant?«, fragte Cindy.
  


  
    »Na klar. Garza hat alles darangesetzt, die Geschworenen gegen das Municipal aufzubringen, und er hat das glänzend hingekriegt. O’Mara hat ihren Anteil an den Millionen eingestrichen und mit Garza geteilt. Außerdem war sie verknallt in den Typ.«
  


  
    »Das hat mit Logik und Vernunft nichts mehr zu tun«, sagte Claire.
  


  
    »Nicht wahr? Aber in ihrer Verblendung hat sie sich vorgestellt, dass sie zusammen abhauen und sich ein schönes Leben machen würden.«
  


  
    »Aber er hat sie sitzen lassen?«, riet Cindy.
  


  
    »Versucht hat er’s«, korrigierte ich. »Er saß schon auf gepackten Koffern, als Martin Sweet bei ihm zu Hause aufkreuzte, rasend vor Wut. Wir glauben, dass er Garza eine Bleikristallvase an den Hinterkopf geknallt hat.«
  


  
    »Autsch«, kommentierte Cindy.
  


  
    »Genau. Und dann ist Garza durchgedreht und hat den armen Martin Sweet abgemurkst. Wie viele Stichwunden, Butterfly?«, fragte ich Claire.
  


  
    »Zweiundvierzig. Und er hat ihm den Hals bis zur Wirbelsäule aufgeschlitzt.«
  


  
    Ich nickte, während ich weiterredete. »Maureen sagte uns, als Garza sich mit den Worten: ›Ciao, Baby, war nett mit dir‹ aus dem Staub machen wollte, sei sie zu ihm gefahren, um zu versuchen, ihn umzustimmen. Stattdessen erwischte sie ihn dabei, wie er Martin Sweets Leiche in den Kofferraum seines Wagens bugsierte. Und das brachte ihr ein Ticket nach Brasilien und einen Platz im Flieger an Garzas Seite ein.«
  


  
    »Er hätte sie dort unten umgebracht, da bin ich sicher«, meinte Cindy.
  


  
    »Das glaube ich auch. Wir haben ihr vermutlich das Leben gerettet, als wir die zwei aus dem Flugzeug geholt haben.«
  


  
    »Und was ist mit diesen Knopf-Morden?«, fragte Cindy. »Arbeitest du immer noch an dem Fall?«
  


  
    »Nicht offiziell«, sagte ich. »Ich habe da so ein paar Ideen. Vielleicht sogar eine konkrete Spur.«
  


  
    Ich erklärte ihnen, dass Sonja Engstrom im Municipal alle Hebel in Bewegung setzte. »Sie hat ein Team von Datensicherheits-Experten engagiert, die jetzt die ganze EDV-Anlage auf den Kopf stellen.
  


  
    Für Garza kann es nur noch schlimmer werden. Und was O’Mara betrifft - sie verliert natürlich wegen des erwiesenen Betrugs ihre Zulassung. Und wegen Verschwörung, Zeugenbeeinflussung - da kommt so einiges zusammen.«
  


  
    »Du hast ihn geschnappt, Schätzchen. Du hast mal wieder einen sensationellen Job gemacht«, sagte Claire.
  


  
    »Unglaublich«, warf Cindy ein und schüttelte den Kopf, dass ihre blonden Locken tanzten. »Wir sind so stolz auf dich, Lindsay.«
  


  
    »Ach, hört schon auf. Ich hatte jede Menge Hilfe. Ich hab das ganz bestimmt nicht allein hingekriegt.«
  


  
    »Sei still. Du bist ein Superstar«, sagte Claire, und sie und Cindy erhoben ihre Gläser, um auf mich anzustoßen. Ich wand mich noch unter ihrem überschwänglichen Lob, als plötzlich Yuki wie aus dem Nichts auftauchte und sich neben mir auf die Bank schob.
  


  
    Ich hätte sie fast nicht wiedererkannt.
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    Yuki sah umwerfend aus.
  


  
    Ihr Haar glänzte seidig, ihre Haut schimmerte rosig, und sie trug ein schulterfreies schwarzes
  


  
    Kleid, das ihr eine mädchenhafte Sinnlichkeit verlieh, die mir bei ihr völlig neu war.
  


  
    Sie entschuldigte sich für ihre Verspätung und sagte, es sei ihr etwas dazwischengekommen und sie sei nicht mehr dazu gekommen, uns anzurufen.
  


  
    Später, als unsere Teller abgeräumt waren und der Kaffee und die Desserts serviert wurden, hatte sich meine Müdigkeit in eine angenehme Erschöpfung verwandelt; ich fühlte mich warm und geborgen in der Gesellschaft meiner besten Freundinnen.
  


  
    Ich hatte gerade meine Gabel in meinen Schoko-Brioche-Brotpudding gesenkt, als Yuki beinahe schüchtern sagte: »Ich habe große Neuigkeiten.«
  


  
    »Los, sag schon«, drängte Cindy. »Du weißt doch, Neugier ist unsere Berufskrankheit.«
  


  
    Yukis Lächeln wurde noch strahlender. Sie hielt inne und genoss noch einen Augenblick unsere Spannung, ehe sie die Katze aus dem Sack ließ.
  


  
    »Ich habe bei Duffy & Rogers gekündigt - und ich habe einen neuen Job.«
  


  
    Eine Flut von Fragen prasselte auf sie ein, und Yuki lachte ihr kehliges, glucksendes Lachen - ein wunderbares Geräusch, das ich schon sehr lange nicht mehr gehört hatte.
  


  
    »Ich wechsle die Seiten. Ich will in Zukunft Kriminelle anklagen und nicht verteidigen«, sagte sie. »Die Übeltäter hinter Gitter bringen. Ab Montag arbeite ich im Büro des Bezirksstaatsanwalts. Es ist offziell - ich bin jetzt Stellvertretende Bezirksstaatsanwältin. Wollt ihr meine Visitenkarte sehen?«
  


  
    Wir klatschten und johlten, umarmten Yuki der Reihe nach und gratulierten ihr.
  


  
    Ich freute mich so für meine Freundin. Das war eine großartige Veränderung für Yuki, und ich wusste, dass sie es nicht bereuen würde, in Zukunft weniger Geld zu verdienen und dafür eine Arbeit zu haben, die sie wirklich befriedigte. Sie würde eine enorme Bereicherung für unsere Staatsanwaltschaft sein - der neue Star im Gerichtssaal, darauf hätte ich Wetten abgeschlossen.
  


  
    »Auf Yuki«, sagte ich und hob meine Kaffeetasse, und die anderen taten es mir gleich. »Und auf die bösen Buben, die alle hinter Gittern landen!«
  


  
    Das Klavier setzte ein, und eine wunderbare junge Chanteuse begann »Sentimental Journey« zu singen.
  


  
    Während ich mich auf meiner Bank zurücklehnte und diesen perfekten Moment genoss, sprangen meine Gedanken unvermittelt wieder zu einem weit weniger erfreulichen Thema - Dennis Garza.
  


  
    Ich grübelte über den komplexen Charakter dieses Mannes nach.
  


  
    Konnte seine Persönlichkeit wirklich so gespalten sein, dass er einerseits zu einem brutalen, grausamen Mord wie dem an Martin Sweet fähig war - und andererseits so heimlich und raffiniert töten konnte, dass wir noch nicht einmal sicher waren, ob diese Patienten im Municipal tatsächlich ermordet worden waren?
  


  
    Ich fragte mich, ob ich die Antwort je herausfinden würde. Aber ich hatte eine vielversprechende Spur. Vielleicht würde es ja funktionieren.
  


  
    »Wo bist du gerade, Lindsay?«, fragte mich Claire.
  


  
    »Na, hier, wo sonst?«, entgegnete ich.
  


  
    Sie drückte meine Hand. »Nicht ganz«, sagte sie.
  


  
    »Ich habe an Garza gedacht, und an seine dunklen, irren Augen«, gab ich zu. »Er ist fünfzig Jahre alt. Er wird im Gefängnis sterben. Er wird nie mehr einem Menschen etwas antun.«
  


  
    Yuki nahm mich in die Arme und drückte mich ganz fest an sich.
  


  
    »Ich kann dir nicht genug danken«, sagte sie. »Danke, dass du dir den Tod meiner Mutter so zu Herzen genommen hast, Lindsay. Danke, dass du Garza unschädlich gemacht hast.«
  


  
    Yuki holte tief Luft und atmete dann langsam aus. »Als mein Dad aus dem Krieg zurückkam, war er in vielerlei Hinsicht verändert. Er erzählte meiner Mutter von den vier apokalyptischen Reitern - Hungersnot, Tod, Pest und Krieg -, ihr kennt die Geschichte. Aber er sagte, der fünfte Reiter, die fünfte Plage, das ist der Mensch, und der Mensch ist die schlimmste Plage von allen. Du hast Garza gestellt. Du hast den fünften Reiter besiegt.«
  


  


  
    Epilog
  


  
    Unerledigte Geschäfte
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    Es war Mitternacht - der Beginn der Nachtschicht im Peachtree General, dem größten Krankenhaus im Stadtgebiet von Atlanta.
  


  
    Die Schwester betrat ein Einzelzimmer auf der voll belegten Herzstation und ging auf die Patientin zu, die im Dunkeln wachlag und sich unruhig in ihrem Bett wälzte. Sie schaltete die Nachttischlampe ein.
  


  
    »Wie geht’s uns denn heute Nacht, meine Liebe?«
  


  
    »Wie ich’s Ihnen gestern schon gesagt hab - ich bin total depressiv«, antwortete Mrs. Melinda Cane, eine Frau in mittleren Jahren mit goldblonden Haarverlängerungen, der sicher bald eine Botox-Behandlung oder ein Lifting ins Haus stand. »Jetzt, wo mein Frankie nicht mehr ist und die Kinder alle weiß Gott wo wohnen, weiß ich gar nicht mehr, was mich noch am Leben hält.« Sie drehte ihren schweren goldenen Ehering, als könnte sie damit ihren Mann zurückholen.
  


  
    »Schauen Sie sich doch mal um«, fuhr sie fort. »Sehen Sie hier irgendwo Blumen? Oder bunte Ballons? Niemand denkt an mich.«
  


  
    »Machen Sie sich nicht so viele Gedanken, das ist gar nicht gut für Sie«, sagte die Schwester. »Ich habe Ihnen etwas gebracht, das wird Ihnen helfen, die Nacht durchzuschlafen.«
  


  
    »Luz, leisten Sie mir doch noch Gesellschaft, bis ich eingeschlafen bin«, sagte Mrs. Cane.
  


  
    »Wissen Sie was?«, erwiderte Luz. »Sie nehmen jetzt erst mal Ihre Medikamente. Ich schaue inzwischen nach meinen anderen Patienten und komme dann wieder.«
  


  
    Melinda Cane lächelte, nahm den Becher mit den Tabletten und das Glas Wasser und schluckte unter den wachsamen Augen von Luz brav alle ihre Medikamente.
  


  
    Der Engel der Nacht zog die Bettdecke bis unter das Kinn der Patientin und dachte dabei, wie gut es ihr in ihrer neuen Identität gefiel. Dachte mit Staunen, wie leicht es gewesen war, sich diese neue Identität zu verschaffen - und alles für ganze einhundertfünfundsiebzig Dollar. Aber bei einer Krankenschwester hatten sie ja noch nie so genau auf die Referenzen geschaut.
  


  
    Sie schob ihren Rollwagen den Flur entlang, hielt an jedem Zimmer an, sah nach den Patienten, verteilte Medikamente und wünschte allen eine gute Nacht. Dann kehrte sie in Melinda Canes Zimmer zurück.
  


  
    Sie machte die Tür hinter sich zu und trat aus dem Schatten heraus ans Bett - genau in dem Moment, als die Patientin nach Luft zu schnappen begann.
  


  
    Melinda Cane streckte die Arme nach ihr aus, ruderte voller Panik mit den Händen in der Luft.
  


  
    »Mir geht es nicht gut«, keuchte sie. »Helfen Sie mir. Ich kriege keine Luft. Bitte, helfen Sie mir!«
  


  
    Der Engel der Nacht nahm die Hand der Frau und drückte sie sanft. »Es ist alles in Ordnung, Liebes. Luz ist ja bei Ihnen.«
  


  
    Melinda Cane rang verzweifelt nach Luft. Die Sehnen an ihrem Hals traten hervor, ihre Finger krallten sich in die blaue Baumwolldecke, als das Opiat ihr zentrales Nervensystem lahmzulegen begann.
  


  
    Sie blickte ungläubig zu der Krankenschwester auf, versuchte, die Hand wegzuziehen, um nach dem Alarmknopf neben ihrem Bett zu greifen.
  


  
    Der Engel der Nacht schob den Alarmknopf auf den Nachttisch, blieb aber die ganze Zeit bei Mrs. Cane und wickelte die blonden Ringellocken der älteren Dame um ihre Finger.
  


  
    Sie machte sich auf die Zuckungen gefasst, die auch bald eintraten. Wenige Augenblicke später rührte Melinda Cane sich nicht mehr.
  


  
    Luz Santiago war einmal Marie St. Germaine gewesen, und davor Yamilde Ruiz, und lange davor war sie als LaRaine Johnson in Pensacola, Florida, zur Welt gekommen und aufgewachsen.
  


  
    Es war ein echtes Geschenk, diese Macht über Leben und Tod zu besitzen, und zugleich für alle Welt unsichtbar zu sein.
  


  
    Nach wenigen Minuten legte der Engel der Nacht die tote Frau in ihrem Bett zurecht und strich die Laken glatt.
  


  
    Dann griff sie in ihre Kitteltasche und nahm eine kleine schwarze Puppe heraus. Darin hatte sie die Knöpfe versteckt, zwischen den groben Wollfäden.
  


  
    Sie zog die Knöpfe aus dem Bauch der Puppe hervor und legte sie auf die Augen der toten Frau. Der Äskulapstab, Sinnbild der Heilberufe, eine Schlange, die sich um einen Stab windet.
  


  
    »Gute Nacht, Prinzessin«, sagte sie. »Gute Nacht.«
  


  
    Der Engel der Nacht trat hinaus auf den Flur - wo die Polizei sie schon erwartete. Mindestens ein halbes Dutzend Beamte.
  


  
    Sie erkannte sogar eine von ihnen - den weiblichen Lieutenant aus Kalifornien.
  


  
    Die Hand, die ihr von hinten auf die Schulter tippte, überraschte sie noch mehr als die Polizisten, die auf dem Flur gewartet hatten. Sie fuhr herum und blickte in Melinda Canes Gesicht. Melinda war quicklebendig, und sie hielt eine Pistole in der Hand.
  


  
    »Heben Sie die Hände über den Kopf, Luz. Oder wie immer Sie in Wirklichkeit heißen. Ich verhafte Sie wegen versuchten Mordes. Ich bin Detective Cane.« Die Ermittlerin des Morddezernats von Atlanta lächelte. »Sie erinnern sich wahrscheinlich an Lieutenant Lindsay Boxer aus San Francisco. Sie ist diejenige, die Sie zur Strecke gebracht hat.«
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