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Buch

Ben Hawkins, ehemaliger Polizist und mehr oder weniger erfolgreicher Kriminalreporter bei der Los Angeles Times, verspricht sich eigentlich keine allzu spannende Story von seiner Reise nach Hawaii. Die nur mäßig aufregende Meldung, dass das atemberaubend schöne Supermodel Kim McDaniels nach einem Photoshooting am Strand nicht mehr im Hotel aufgetaucht ist, dient ihm eher als Vorwand für einen spesenfinanzierten Kurzurlaub denn als wirklich heiße Spur. Doch als man wenig später Kims Leiche und ihren abgetrennten Kopf findet, ist Ben schnell klar, dass sein Kurzurlaub zu einem jähen Ende gekommen ist.

Der Mord an Kim bleibt nicht das einzige Verbrechen auf der Insel, und es wird klar, dass ein gerissener Serienkiller die Polizei an der Nase herumführt. Ben versucht, ihm auf eigene Faust auf die Spur zu kommen, doch schon bald muss er entmutigt aufgeben ̶ zu raffiniert verwischt der Killer, der den Decknamen Henri benutzt, seine Spuren, zu schnell wechselt er die Identitäten, zu gewaltig sind seine Ressourcen. Entmutigt kehrt Ben nach Los Angeles zurück.

Als er dort Trost bei seiner Freundin Amanda suchen will, erlebt er eine böse Überraschung: Der Jäger ist zum Gejagten geworden. In L. A. wartet der Killer Henri mit gezogener Waffe auf Ben, um ihm ein ebenso perverses wie verführerisches Angebot zu unterbreiten: Ben soll die Geschichte des Mörders aufschreiben, soll sie zu einem Buch verarbeiten ̶ zu einem sicheren Bestseller. Nur dann wird Henri ihn und Amanda leben lassen. Und Ben muss sich entscheiden, ob er von nun an der Chronist eines blutigen Kreuzzugs sein will – oder ob er unter Einsatz seines und Amandas Lebens den Kampf gegen einen Wahnsinnigen aufnimmt...

 

Autor

 

James Patterson, geboren 1949, war Kreativdirektor bei einer amerikanischen Werbeagentur. Inzwischen ist er mit weltweit über 150 Millionen verkaufter Romane einer der erfolgreichsten Bestsellerautoren überhaupt. James Patterson lebt mit seiner Familie in Palm Beach und Westchester, New York.




Von James Patterson sind im Goldmann Verlag außerdem lieferbar: Sams Briefe an Jennifer. Roman (45908) ’ Honeymoon. Roman (45907) • Sündenpakt. Roman (46333) • Todesschwur. Roman (46430) • Totenmesse. Thriller (46669). Im Affekt. Roman (46598). Todesahnung. Roman (46764)
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Prolog

Nichts als Tatsachen
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Ich weiß Dinge, die ich nicht wissen will.

Ein mordender Psychopath hat nichts mit dem klassischen Stereotyp »Der Mörder ist immer der Gärtner« gemein. Er ist weder ein bewaffneter Räuber, der sein Gewehr auf einen unglückseligen Schnapsladenbesitzer entlädt, noch ein Mann, der in das Büro eines Aktienhändlers stürmt und ihm den Kopf wegpustet, oder ein Ehemann, der seine Frau wegen einer tatsächlichen oder eingebildeten Affäre erwürgt.

Psychopathen werden nicht durch Liebe, Angst, Wut oder Hass angetrieben. Solche Gefühle kennen sie nicht.

Glauben Sie mir: Sie fühlen überhaupt nichts.

Gacy, Bundy, Dahmer, BTK und die anderen Mitglieder der Liga krankhafter Mörder waren völlig unbeteiligt; sie wurden lediglich von sexuellem Verlangen und dem Nervenkitzel angetrieben, den sie beim Morden verspürten. Die Reue, die man in Ted Bundys Augen zu sehen glaubte, nachdem er den Mord an dreißig jungen Frauen gestanden hatte, war das Ergebnis der eigenen Vorstellung. Ein Psychopath unterscheidet sich nämlich von anderen Mördern dadurch, dass ihn alles unberührt lässt – das Leben seiner Opfer genauso wie ihr Tod. Doch Psychopathen können durchaus vorgeben, sich Sorgen zu machen. Sie ahmen menschliche Gefühle nach, um sich unauffällig unter uns zu bewegen und ihre Beute zu ködern. Sich immer näher an sie heranzuschleichen. Nach dem Mord geht es auf zu neuen Taten, zu noch größerer Spannung ohne Grenzen und Tabus. Unaufhaltsam.

Ich habe gehört, dieser Appetit lenke einen Psychopathen ab, weswegen er beim Morden auch mal etwas vermasselt und einen Fehler begeht.

Vielleicht erinnern Sie sich an den Fall, als das Bikinimodel Kim McDaniels von einem Sandstrand auf Hawaii entführt worden war. Lösegeld wurde nie gefordert. Die örtliche Polizei war langsam, arrogant und ahnungslos, es gab keine Zeugen oder Informanten, die Hinweise darauf geben konnten, wer diese schöne, begabte junge Frau entführt hatte.

Damals war ich ein Expolizist, der zum Krimiautor umgesattelt hatte, doch nachdem mein letztes Buch schon kurz nach der Auslieferung auf den Wühltischen gelandet war, tat ich als Autor auf der Ersatzbank das Einzige, was mir noch blieb, wenn ich keine Schundliteratur schreiben wollte.

Ich berichtete für die L. A. Times über Verbrechen, wo, mal anders betrachtet, auch die Anfänge des Autors Michael Connelly für Ruhm und Ehre lagen.

Ich saß am Freitagabend, vierundzwanzig Stunden nach Kims Entführung, an meinem Schreibtisch. Ich ließ mich gerade in einem der üblichen Artikel über tödliche Unfälle mit Fahrerflucht aus, als mein Redakteur, Daniel Aronstein, sich um meine Trennwand schob, »fang« rief und mir ein Ticket nach Maui zuwarf.

Ich war fast vierzig, abgestumpft von den vielen Tatorten, die ich gesehen hatte, und redete mir ein, dass ich genau an der richtigen Stelle saß, um eine Idee für ein Buch zu bekommen, die meinem Leben ein weiteres Mal eine Wende geben würde. Es war eine Lüge, an die ich glaubte, weil sie meine schwindende Hoffnung auf eine bessere Zukunft nährte.

Komisch ist nur, als sich mir die große Idee förmlich aufdrängte, bemerkte ich sie nicht.

Aronsteins Ticket nach Hawaii versprach mir die dringend benötigte Abwechslung. Ich stellte mir einen Fünf-Sterne-Schuppen, Strandbars und halbnackte Mädchen vor, um deren Gunst ich buhlen würde. Und all das auf Kosten der L. A. Times.

Ich schnappte mir das Ticket und flog los zur größten Geschichte meiner Karriere.

Kim McDaniels’ Entführung hatte einen Flächenbrand von noch unbestimmter Dauer ausgelöst. Alle Nachrichtensender unseres Planeten berichteten bereits über diese brandheiße Geschichte, als ich mich zu der schnatternden Schar der Reporter an der Polizeiabsperrung vor dem Wailea Princess Hotel gesellte.

Zunächst dachte ich, was alle Journalisten dachten – dass Kim, nachdem sie sich betrunken hatte, von ein paar bösen Jungs abgeschleppt, vergewaltigt, zum Schweigen gebracht und beseitigt worden war. Und auch ich dachte, dass die »vermisste Schönheit« eine Woche oder einen Monat lang die Schlagzeilen beherrschen würde, bis eine bigotte Berühmtheit oder das Ministerium für Heimatschutz die Titelblätter zurückerobern würden.

Doch ich musste mir meine Selbsttäuschung bewahren und meine Ausgaben rechtfertigen, weswegen ich nur zu gern bereit war, über eine gehässige, unwiderstehliche Räuberposse zu berichten.

Indem ich dies tat, und nicht, weil ich es darauf anlegte, wurde ich Teil der Geschichte, ausgewählt von einem schwerwiegend geistesgestörten Mörder, der sich seinerseits an seine Selbsttäuschung klammerte.

Das Buch, das Sie in Händen halten, ist die wahre Geschichte  eines versierten, schwer fassbaren Ungeheuers der allerersten Güte, wie man vielleicht sagen könnte. Er nannte sich Henri Benoit. Wie hatte er sich mir gegenüber ausgedrückt? »Jack the Ripper wäre es nicht im Traum eingefallen, so zu töten, wie ich es getan habe.«

Seit Monaten halte ich mich an einem abgelegenen Ort auf, um »Henris« Geschichte niederzuschreiben. Wegen der vielen Stromausfälle, die es hier gibt, habe ich mich an eine normale Schreibmaschine gewöhnt.

Wie sich zeigte, brauchte ich das Internet nicht, weil das, was meine Bänder, Aufzeichnungen und Zeitungsausschnitte nicht enthalten, fest in meinem Gehirn eingebrannt ist.

In »Todesbote« geht es um einen beispiellosen Mörder, der den Einsatz in bisher ungekannte Höhen trieb; es geht um einen Mörder, wie es ihn zuvor noch nie gegeben hatte und den es auch nicht so schnell wieder geben wird.

Beim Schreiben allerdings muss ich mir eine gewisse literarische Freiheit gönnen, da ich nicht weiß, was Henri oder seine Opfer dachten.

Aber dies ist kein Grund zur Sorge, überhaupt nicht. Die Tatsachen nämlich hat mir Henri mit eigenen Worten erzählt.

Und die Tatsachen entsprechen der Wahrheit.

Und wenn Sie die Wahrheit lesen, werden Sie mehr als schockiert sein. Mir erging es nicht anders.

 

Benjamin L. Hawkins

 

Mai 2009
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Ein fotogenes Mädchen
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Barfuß und in einem blauweiß gestreiften Minikleid erwachte Kim McDaniels durch einen Schlag gegen ihre Hüfte, der einen blauen Fleck hinterlassen würde. Fragen drängten in ihr Bewusstsein, während sie in der Dunkelheit ihre Augen öffnete.

Wo war sie? Was, zum Teufel, war hier los?

Sie fummelte an der Decke herum, die über ihrem Kopf lag, bis sie sie endlich von ihrem Gesicht ziehen konnte. Sie bemerkte mehrere Dinge: Ihre Hände und Füße waren gefesselt, und sie befand sich in einem sehr engen Raum.

»Hey!«, beschwerte sie sich, als sie von einem weiteren Stoß durchgeschüttelt wurde.

Ihr Ruf verhallte im Nichts, wurde abgedämpft vom engen Raum und einem vibrierenden Motor. Sie lag, wie ihr klar wurde, im Kofferraum eines Autos. Aber warum, verdammt noch mal? Werde endlich wach, ermahnte sie sich.

Doch sie war wach, spürte die Stöße und kämpfte vergeblich gegen das Nylonseil an, mit dem ihre Handgelenke gefesselt waren. Sie drehte sich auf den Rücken, zog die Beine an und – wumm! Sie trat gegen den Kofferraumdeckel, der sich aber keinen Zentimeter weit öffnete.

Wieder und wieder trat sie dagegen, Schmerzen schossen von ihren Fußsohlen nach oben zu ihren Hüften. Von Panik gepackt, begann sie am ganzen Körper zu zittern.

Sie war gefangen, saß in der Falle. Das Wie oder Warum kannte sie nicht, doch sie war weder tot noch verletzt. Also würde sie wieder freikommen.

Mit gefesselten Händen tastete sie wie mit Klauen im Kofferraum nach einem Werkzeugkasten, Wagenheber oder Brecheisen umher, fand aber nichts. Die Luft wurde immer dünner und schaler, als sie sich keuchend hin und her wand.

Warum war sie hier?

Kim suchte nach ihrer letzten Erinnerung, doch sie war benebelt, als hätte man auch eine Decke über ihr Hirn geworfen. Sie konnte nur vermuten, dass man sie unter Drogen gesetzt hatte. Jemand hatte ihr etwas ins Glas gekippt, aber wer? Und wann?

»Hilfe! Lasst mich raus!«, rief sie. Sie trat mit den Füßen gegen den Kofferraumdeckel und stieß mit dem Kopf gegen eine harte Metallkante, ihre Augen füllten sich mit Tränen. Ihre Todesangst brachte sie an den Rand des Wahnsinns.

Trotz ihrer tränennassen Augen erkannte Kim eine zehn Zentimeter lange Stange. Es musste der Hebel sein, mit dem sich die Tür von innen öffnen ließ.
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Kims Klauenhände zitterten, als sie nach oben griff, mit ihren Fingern den Hebel umfasste und nach unten zog. Die Stange bewegte sich... ganz ohne Widerstand. Der Kofferraumdeckel öffnete sich nicht.

Immer wieder zog sie daran, kämpfte verzweifelt gegen ihre Gewissheit an, dass jemand die Kabel durchtrennt und den Hebel außer Funktion gesetzt hatte.

Plötzlich spürte Kim, dass der Wagen die Straße verließ. Er holperte weniger, weil er vielleicht über Sand rollte.

Fuhr er aufs Meer zu?

Würde man sie im Kofferraum ertränken?

Sie schrie, so laut sie konnte, bis ihr Schrei zu einem gestotterten Gebet verebbte. Lieber Gott, lass mich lebend hier raus, dann verspreche ich dir... und als sie völlig verstummte, hörte sie Musik hinter ihrem Kopf. Eine weibliche Stimme, Blues, ein Lied, das sie nicht kannte.

Wer saß am Steuer? Wer hatte ihr das angetan? Aus welchem Grund?

Langsam lichtete sich der Nebel in ihrem Kopf, ihre Gedanken eilten zurück zu den Bildern der vergangenen Stunden. Sie erinnerte sich. Sie war um drei Uhr aufgestanden. Make-up um vier. Am Strand um fünf. Sie, Julia, Darla, Monique und dieses andere tolle, aber seltsame Mädchen, Ayla. Gils, der Fotograf, hatte Kaffee mit den anderen getrunken, Männer hatten sich um den Set herum niedergelassen, Jungs mit Handtüchern und frühmorgendliche Jogger, die zufällig vorbeigekommen waren  und gespannt auf die Mädchen in den winzigen Bikinis warteten.

Kim erinnerte sich, wie sie nach Gils Anweisungen mit Julia verschiedene Positionen eingenommen hatte. »Weniger lächeln, Julia. Das ist prima. Wunderschön, Kim, wunderschön, genauso brauche ich mein Mädchen. Augen in meine Richtung. Perfekt!«

Sie erinnerte sich an die anschließenden Telefonanrufe während des Frühstücks und des ganzen Tages.

Zehn verrückte Anrufe, bis sie ihr Telefon ausgeschaltet hatte.

Douglas hatte sie angerufen, ihr Nachrichten geschickt, ihr nachgestellt, sie in den Wahnsinn getrieben. Es war Douglas, der sie hier im Kofferraum festhielt!

Und sie dachte daran, was nach dem Abendessen geschehen war. Sie hatte mit Del Swann, dem verantwortlichen Art Director, in der Hotelbar gesessen. Er hatte Anstandsdame für sie gespielt, bis er, von dem ebenso stockschwulen Gils gefolgt, auf der Toilette verschwunden war.

Und sie erinnerte sich, dass sich Julia mit einem Typen an der Bar unterhalten hatte. Vergeblich hatte sie versucht, Julia ein Zeichen zu geben, und war dann am Strand spazieren gegangen... an mehr erinnerte sie sich nicht.

Ein Strandspaziergang mit ausgeschaltetem Mobiltelefon. Und darum dachte sie jetzt, Douglas wäre ausgeflippt. Douglas, dem schnell der Kragen platzte. Douglas, der ihr nachstellte. Vielleicht hatte er jemanden dafür bezahlt, ihr etwas ins Glas zu schütten.

Jetzt wurde ihr alles klar. Ihr Gehirn arbeitete bestens.

»Douglas?«, rief sie. »Dougie?«

Und als hätte Gott sie endlich erhört, klingelte ein Mobiltelefon im Kofferraum.
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Kim hielt den Atem an und lauschte.

Ein Telefon klingelte, aber es war nicht ihr Klingelton. Ein tiefes Schnarren, nicht ihre vier Takte aus Weezers »Beverly Hills«. Aber wenn das Telefon so gewöhnlich war wie der Klingelton, würde es nach dreimaligem Klingeln auf die Mailbox umschalten.

So weit durfte Kim es nicht kommen lassen!

Wo steckte dieses verdammte Telefon?

Das Seil schnitt in ihr Handgelenk, als sie nach dem Telefon tastete. Sie spürte einen Klumpen unter der Ecke des Teppichs, stieß ihn unbeholfen weiter von sich fort... oh, nein!

Als das zweite Klingelzeichen endete und das dritte einsetzte, begann ihr Herz zu rasen, als wäre es außer Kontrolle geraten, bis sie endlich das Telefon zu fassen bekam, ein altmodisches Ding, das sie mit ihren zitternden Fingern umklammerte.

Es wurde kein Name angezeigt, nur die Rufnummer, die sie allerdings nicht kannte.

Aber es war egal, wer sie anrief. Jeder war ihr recht.

Sie drückte die grüne Taste und hielt sich das Telefon ans Ohr. »Hallo?«, fragte sie mit heiserer Stimme. »Hallo? Wer ist da?«

Doch statt einer Antwort hörte Kim nur Singen, diesmal Whitney Houston. »I’ll always love you« drang laut und deutlich aus den Lautsprechern aus dem Wageninnern.

Er rief sie vom Fahrersitz aus an! »Dougie?«, rief sie  über Whitneys Stimme hinweg. »Dougie, verdammt. Antworte mir!«

Doch er antwortete nicht, und Kim, festgebunden wie ein Hühnchen und schwitzend wie ein Schwein, zitterte in dem engen Kofferraum. Whitney schien sie zu verspotten.

»Doug! Was soll der Scheiß?«

Dann wurde es ihr klar. Er zeigte ihr, wie es war, ignoriert zu werden. Er wollte ihr eine Lektion erteilen, doch diesen Sieg wollte sie ihm nicht gönnen. Schließlich befanden sie sich auf einer Insel. Wie weit würden sie kommen?

Kim nutzte ihre Wut als Ansporn für ihr Hirn, mit dem sie es bis zum Vorbereitungskurs für ihr Medizinstudium gebracht hatte. Sie überlegte, wie sie Doug beschwichtigen konnte. Sie müsste ihm etwas vorspielen, ihm sagen, wie leid es ihr tue. Er müsse doch verstehen, dass es nicht ihr Fehler war. Sie bastelte sich ihre Erklärung in Gedanken zurecht.

Hör mal, Dougie, ich darf keine Anrufe entgegennehmen. Laut Vertrag ist es mir strikt verboten, jemandem zu erzählen, wo wir die Aufnahmen machen. Sonst fliege ich raus. Das verstehst du doch, oder?

Sie würde ihm zu verstehen geben, dass sie trotz ihrer Trennung und obwohl er ihr diesen Wahnsinn, dieses Verbrechen antat, immer noch sein Liebling war.

Doch ihr Plan war, ihm bei der erstbesten Gelegenheit in die Eier oder gegen die Kniescheiben zu treten. So weit wusste sie über Judo Bescheid, dass sie ihn trotz seiner Größe außer Gefecht setzen konnte. Dann würde sie um ihr Leben rennen und ihn der Polizei überlassen.

»Dougie?«, rief sie ins Telefon. »Antwortest du mir bitte? Bitte. Das ist echt nicht lustig.«

Plötzlich wurde die Musik leiser gedreht.

Wieder hielt sie in dem dunklen Kofferraum den Atem an. Ihr Herz schlug bis zu den Ohren hinauf. Diesmal sprach jemand zu ihr, ein Mann mit warmer, fast liebevoller Stimme.

»Eigentlich ist es doch recht lustig. Und hochromantisch obendrein.«

Kim erkannte die Stimme nicht.

Weil es nicht Dougs Stimme war.
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Eine noch nie da gewesene Angst erfasste sie und drohte, sie in eine Ohnmacht zu treiben. Doch sie fing sich wieder, presste ihre Knie fest zusammen und biss sich in ihre Hand, um sich wach zu halten. Und sie ließ die Stimme in ihrem Kopf noch einmal erklingen.

»Eigentlich ist es doch recht lustig. Und hochromantisch obendrein.«

Sie kannte diese Stimme nicht, hatte sie noch nie gehört.

Alles, was sie sich soeben noch vorgestellt hatte, Dougs Gesicht, seine Schwäche für sie, das Jahr, in dem sie gelernt hatte, ihn in den Griff zu bekommen, wenn er außer Kontrolle geriet – all das verblasste.

Die Wahrheit sah ganz anders aus.

Ein völlig Fremder hatte sie gefesselt und in den Kofferraum seines Wagens geworfen. Sie war entführt worden – aber warum? Ihre Eltern waren nicht reich! Was würde er ihr antun? Wie würde sie fliehen können? Ja, sie würde fliehen – aber wie?

Kim lauschte, bevor sie fragte: »Wer sind Sie?«

Er antwortete mit sanfter, ruhiger Stimme.

»Entschuldige meine Unhöflichkeit, Kim. Ich werde mich gleich vorstellen. Es dauert nicht mehr lange. Und keine Sorge – alles wird gut.«

Die Leitung wurde unterbrochen.

In ihrem Kopf entstand die gleiche Stille wie in der Leitung. Es war, als wäre auch er abgeschaltet worden. Dann  kehrten ihre Gedanken zurück. Sie schöpfte Hoffnung aus der beruhigenden Stimme des Fremden. Sie klammerte sich daran. Er verhielt sich... nett. Er hatte gesagt: »Alles wird gut.«

Als der Wagen nach links abbog, rollte Kim an die Seitenwand des Kofferraums, wo sie sich mit den Füßen abstützte. Und sie merkte, dass sie das Telefon immer noch umklammerte!

Sie hielt das Tastenfeld nah an ihr Gesicht. Obwohl sie kaum die Zahlen erkennen konnte, schaffte sie es, die Notrufnummer einzutippen.

Es klingelte dreimal, dann ein viertes Mal, bevor sich jemand meldete. »Notrufstelle, um welchen Notfall geht es?«

»Mein Name ist Kim McDaniels. Ich wurde...«

»... ich habe Sie leider nicht verstanden. Bitte buchstabieren Sie Ihren Namen.«

Kim rollte nach vorne, als der Wagen anhielt. Dann wurde die Tür auf der Fahrerseite zugeschlagen... und der Schlüssel drehte sich im Schloss des Kofferraumdeckels.

Kim umklammerte das Telefon, weil sie Angst hatte, die Stimme am anderen Ende könnte zu laut sein und sie verraten. Aber mehr noch hatte sie Angst, die Polizei wäre nicht mehr in der Lage, das Telefon aufzuspüren, wenn sie auflegte.

Die Polizei konnte doch Telefone immer aufspüren, oder?

»Ich wurde entführt«, flüsterte sie.

Der Schlüssel drehte sich im Schloss, zuerst nach rechts, dann nach links. Als sich der Kofferraumdeckel nicht gleich hob, überdachte Kim verzweifelt ihren Plan. Es war noch immer nicht zu spät. Vielleicht wollte der Entführer sie  vergewaltigen. Das würde ihr noch nicht den Tod bringen, aber sie würde es geschickt anstellen müssen, um ihn für sich zu gewinnen, und alles aufmerksam wahrnehmen, um es anschließend der Polizei zu erzählen.

Als sich der Kofferraumdeckel hob, wurden ihre Füße vom Mondlicht beleuchtet.

Und Kims Plan, ihren Entführer zu umgarnen, löste sich in Wohlgefallen auf. Sie zog ruckartig die Beine an und trat gegen die Oberschenkel des Mannes. Er wich ihrem Tritt aus, und bevor sie sein Gesicht sehen konnte, hatte er die Decke bereits über ihren Kopf gezogen und ihr das Telefon aus der Hand gerissen.

Dann... dann spürte sie einen Nadelstich in ihrem Oberschenkel.

Sie hörte noch seine Stimme, als ihr Kopf nach hinten kippte und es dunkel um sie herum wurde.

»Gegen mich zu kämpfen ist sinnlos, Kim. Es geht nicht um den Kampf zwischen mir und dir. Es geht um viel mehr, glaub mir. Andererseits, warum solltest du mir glauben?«
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Kim kam wieder zu Bewusstsein.

Sie lag mit dem Gesicht nach oben auf einem Bett in einem hellen Zimmer mit gelb gestrichenen Wänden. Ihre Arme waren über ihrem Kopf gefesselt und festgebunden, ihre Beine an den Metallrahmen des Bettes gebunden. Vom Kinn bis zu ihren Beinen war sie mit einem weißen Satinlaken bedeckt. Sie war sich nicht hundertprozentig sicher, aber sie dachte, unter dem Laken müsste sie nackt sein.

Sie zerrte an den Seilen, mit denen ihre Arme oben gehalten wurden. Bilder von dem, was mit ihr als Nächstes passieren könnte, blitzten in ihrem Kopf auf, und nichts davon passte zu dem beruhigenden Versprechen des Mannes, dass alles gut werden würde. Stöhn- und Piepslaute drangen aus ihrer Kehle, Geräusche, die sie noch nie zuvor von sich gegeben hatte.

Das mit den Seilen hatte keinen Zweck. Also hob sie den Kopf und blickte sich um, soweit es ging. Das Zimmer wirkte unwirklich, wie eine Bühnenkulisse.

An der rechten Wand befanden sich zwei geschlossene Fenster, die von halb durchsichtigen Vorhängen verdeckt wurden. Unter dem Fenster stand ein Tisch voller Kerzen in allen Größen und Farben, daneben eine Vase mit Hawaii-Blumen.

Paradiesvogelblumen und Ingwer – in ihren Augen sehr männliche, fast schon phallisch wirkende Pflanzen, die kerzengerade in einer Vase standen.

Rechts und links waren Stative mit Kameras und Scheinwerfern  aufgebaut. Über ihrem Kopf hing ein Mikrofongalgen. Alles sah sehr professionell aus.

Erst jetzt bemerkte sie das laute Tosen, als brächen sich Wellen an den Wänden.

Sie lag mitten in einem Zimmer, aufgespannt wie ein Schmetterling.

Sie holte tief Luft und schrie laut um Hilfe.

Als ihre Stimme erstarb, hörte sie die eines Mannes hinter sich. »Hey, hey, Kim, hier kann dich niemand hören.«

Kim drehte ihren Kopf nach links und reckte angestrengt den Hals. Dort saß ein Mann auf einem Stuhl. Er trug Kopfhörer, die er sich auf die Wangen vorzog.

Ihr erster Blick auf den Mann, der sie geraubt hatte.

Sie kannte ihn nicht.

Er hatte mittellanges, schmutzig blondes Haar, war vielleicht Ende dreißig. Seine ebenmäßigen, nicht auffälligen Gesichtszüge konnten fast als hübsch durchgehen. Er war muskulös, trug körperbetonte, teuer aussehende Kleidung, eine goldene Uhr, die Kim in der Vanity Fair gesehen hatte. Patek Philippe. Der Mann auf dem Stuhl blickte Kim an wie dieser Daniel Craig, der aktuelle Bond-Darsteller.

Er setzte den Kopfhörer wieder auf und schloss die Augen. Er ignorierte sie.

»Hey! Mister! Ich rede mit Ihnen«, rief Kim.

»Das solltest du dir anhören«, erwiderte der Mann. Er nannte die Musik, eine der ersten Studioaufnahmen dieses Künstlers, den er persönlich kenne.

Er erhob sich und hielt ihr einen Kopfhörer ans Ohr.

»Ist das nicht großartig?«

Kims Fluchtplan löste sich in Luft auf. Ihre große Chance, ihn zu verführen, hatte sie verpasst. Er würde seine Sache durchziehen, dachte sie, egal, was er vorhatte. Aber sie  konnte immer noch um ihr Leben betteln. Ihm sagen, es mache mehr Spaß, wenn sie sich aktiv beteilige – doch sie war von der Spritze noch benommen und viel zu schwach, um sich zu bewegen.

Sie blickte in seine hellgrauen Augen, er blickte zurück, als würde er etwas für sie empfinden. Vielleicht könnte sie das ausnutzen. »Hören Sie«, begann sie, »die Leute wissen, dass ich vermisst werde. Wichtige Leute. Life Incorporated. Haben Sie von denen gehört? Ich habe Ausgangsverbot. Das gilt für alle Models. Die Polizei sucht bereits nach mir...«

»Darüber würde ich mir keine Sorgen machen, Kim«, antwortete James Blond. »Ich war sehr vorsichtig.« Er setzte sich neben sie aufs Bett und legte bewundernd eine Hand auf ihre Wange, bevor er sich Latexhandschuhe überstreifte.

Kim fiel die Farbe der Handschuhe auf – blau. Er nahm etwas von einem Nagel an der Wand, eine Art Maske, die er sich aufsetzte. Sie verzerrte sein Gesicht zu einer Angst einflößenden Fratze.

»Was haben Sie vor? Was machen Sie da?«

Kims Schreie hallten von den Wänden des kleinen Zimmers wider. »Das war toll«, sagte der Mann. »Kannst du das noch mal machen? Bist du bereit, Kim?«

Er ging zu den Kameras, kontrollierte den Einstellwinkel durch die Linsen und schaltete sie ein. Grelles Licht erfüllte den Raum.

Kims Blick folgte den blauen Handschuhen, die das Laken von ihr rissen. Obwohl es kühl war im Zimmer, bildeten sich Schweißperlen auf ihrem Körper.

Er würde sie vergewaltigen.

»Das müssen Sie nicht tun«, wollte sie ihn aufhalten.

»Doch.«

Kims Wimmern ging in Weinen über. Sie wandte ihr Gesicht ab, blickte zum geschlossenen Fenster, hörte, wie die Gürtelschnalle des namenlosen Fremden auf den Boden schlug. Hemmungslos schluchzend spürte sie die Latexhandschuhe auf ihren Brüsten, spürte seine Zunge, die in ihren Schoß eindrang, spürte ihre Muskeln, die sich anspannten, um ihn aufzuhalten.

Sanft wehte sein Atem über ihr Gesicht, als er ihr ins Ohr flüsterte.

»Mach ruhig weiter, Kim. Mach einfach weiter. Es tut mir leid, aber diese Arbeit hier tue ich für viel Geld. Die Leute, die zuschauen, sind große Fans von dir. Versuch, das zu verstehen.«

»Ich will, dass du stirbst«, keuchte sie und biss kräftig in sein Handgelenk. Die Schläge, die er ihr rechts und links ins Gesicht verpasste, trieben ihr die Tränen in die Augen.

Sie wollte ohnmächtig werden, doch sie blieb bei Bewusstsein, hörte diesen Fremden auf ihr stöhnen und spürte... spürte einfach zu viel. Sie bemühte sich, alles auszublenden außer dem Geräusch der Wellen und den Gedanken darüber, was sie alles mit ihm anstellen würde, sobald sie frei war.
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Als Kim aufwachte, saß sie in einer Badewanne mit warmem Wasser. Ihre Hände, vom Schaum bedeckt, waren gefesselt. Der blonde Fremde saß neben ihr auf einem Stuhl und wusch sie mit einem Naturschwamm, als hätte er dies schon viele Male zuvor getan.

Kims Magen zog sich zusammen, und sie erbrach Gallenflüssigkeit ins Wasser. Der Fremde hob sie schwungvoll auf die Beine – »Allez hopp« -, und wieder bemerkte sie, wie kräftig er war. Diesmal hörte sie auch einen leichten Akzent aus seiner Stimme heraus. Sie konnte ihn nicht zuordnen. Vielleicht russisch. Oder tschechisch. Oder deutsch. Schließlich zog er den Stöpsel heraus und drehte die Brause auf.

Kim schwankte unter dem Strahl, so dass er sie festhalten musste. Sie schrie auf und schlug nach ihm, versuchte sogar, nach ihm zu treten. Sie verlor das Gleichgewicht, aber er fing sie wieder auf. »Du bist mir schon ein eigenartiges Früchtchen«, lachte er.

Dann wickelte er sie in ein flauschiges, weißes Badetuch und rubbelte sie ab wie ein Baby. Als er sie auf die Toilette setzte, hielt er ihr ein Glas hin.

»Trink das«, forderte er sie auf. »Das wird dir helfen. Ehrlich.«

Kim schüttelte den Kopf. »Wer sind Sie?«, fragte sie. »Warum tun Sie mir das an?«

»Willst du dich an diesen Abend erinnern, Kim?«

»Sie machen wohl Witze, Sie verdammter Perversling.«

»Dieses Getränk wird dir dabei helfen zu vergessen. Und ich möchte, dass du schläfst, wenn ich dich nach Hause bringe.«

»Wann werden Sie mich nach Hause bringen?«

»Es ist fast vorbei«, antwortete er.

Als Kim ihre Hände hob, bemerkte sie, dass ihre Gelenke mit einem anderen Seil zusammengebunden waren. Es war dunkelblau, vielleicht aus Seide, der knifflige Knoten beinahe schön. Sie nahm das Glas aus seinen Händen und leerte es in einem Zug.

Als Nächstes bat der Fremde sie, den Kopf nach vorn zu beugen, weil er ihr Haar trocknen wollte. Anschließend bürstete er es und zog mit den Fingern Strähnchen und Locken, bevor er Fläschchen und Pinsel aus einer Schublade neben dem Waschbecken holte.

Mit flinker Hand legte er Make-up auf ihre Wangen, Lippen und Augen auf, tupfte Abdeckcreme auf eine gerötete Stelle neben ihrem linken Auge, befeuchtete den Pinsel mit seiner Zunge und verwischte die Grundierung. »Das kann ich sehr gut«, beruhigte er sie.

Als er seine Arbeit beendet hatte, hob er sie mitsamt dem Handtuch hoch und trug sie ins Zimmer.

Kims Kopf rollte nach hinten, als er sie aufs Bett legte. Sie merkte, dass er sie ankleidete, leistete ihm allerdings keine Hilfe, als er ihr ein Bikinihöschen über die Schenkel nach oben zog. Schließlich band er das Oberteil in ihrem Nacken zu.

Der Bikini sah aus wie der von Vittadini, den Kim gegen Ende des Fotoshootings getragen hatte. Rot mit einem silbernen Schimmer.

Sie musste »Vittadini« gemurmelt haben, weil »James Blond« erwiderte: »Der ist noch besser. Ich habe ihn  höchstpersönlich in St. Tropez ausgesucht. Nur für dich.«

»Sie kennen mich nicht«, lallte sie aus dem Mundwinkel heraus.

»Alle kennen dich, Schätzchen. Kimberly McDaniels. Auch der Name ist wunderschön.« Er schob ihr Haar zur Seite, knotete das Band des Oberteils zu einer Schleife und entschuldigte sich sogar, falls es in ihrem Haar ziepen sollte.

Kim wollte etwas sagen, vergaß aber, was. Sie konnte sich nicht bewegen. Sie konnte nicht schreien. Sie konnte kaum ihre Lider oben halten, als sie in diese blassgrauen Augen blickte, die sie zu streicheln schienen.

»Verblüffend«, stellte er fest. »Du bist wunderschön für die Nahaufnahme.«

Sie wollte »Arschloch« sagen, doch das Wort vermischte sich mit einem langen Seufzer zu einem »Aaaaaaar«.
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In einer Privatbibliothek auf der anderen Seite der Erde lehnte sich ein Mann namens Horst in seinem Ledersessel zurück und blickte auf den großen HD-Bildschirm neben dem Kamin.

»Mir gefallen die blauen Hände«, sagte er zu seinem Freund Jan, der sein Glas schwenkte. Horst stellte mit der Fernbedienung den Ton lauter.

»Ein hübscher Zug«, stimmte Jan zu. »Mit dem Bikini und der Haut ist sie so typisch amerikanisch wie apple pie.  Bist du sicher, dass du den Film abgespeichert hast?«

»Natürlich. Jetzt schau hin«, forderte Horst ihn auf. »Schau, wie er sein Tier zum Schweigen bringt.«

Kim lag auf dem Bauch, an allen vieren gefesselt wie ein Tier – die Hände hinter dem Rücken, angebunden an ihre Beine, die an den Knien nach hinten gebogen waren. Außer dem roten Bikini trug sie glänzende, schwarze, zwölf Zentimeter hohe Lacklederschuhe mit roten Sohlen. Es waren Topdesignerschuhe, Christian Louboutin, die besten. Auf Horst wirkten sie eher wie Spielzeug, nicht wie Schuhe.

Kim flehte den Mann an, den seine Zuschauer als »Henri« kannten. »Bitte, bitte, binden Sie mich los«, wimmerte sie leise. »Ich werde meine Rolle spielen. Das wird Ihnen doch mehr Spaß machen, und ich werde es niemandem erzählen.«

Horst lachte. »Da hat sie Recht. Sie wird es niemandem erzählen.«

Jan stellte sein Glas ab. »Horst, spule bitte das Video zurück«, verlangte er gereizt.

»Ich werde es niemandem erzählen«, wiederholte Kim schluchzend auf dem Bildschirm.

»Das ist gut, Kim. Das ist unser Geheimnis, hm?«

Henris Gesicht wurde durch die Plastikmaske verunstaltet und seine Stimme digital verzerrt, doch seine großartige Vorstellung begeisterte die Zuschauer. Beide Männer beugten sich vor, beobachteten Henri, der Kim mit Schlägen malträtierte, über ihren Rücken strich und ihr etwas ins Ohr flüsterte, bis sie aufhörte zu wimmern.

Und dann, als sie einzuschlafen schien, setzte er sich rittlings auf sie und grub seine Hände in ihr langes, feuchtes Haar.

Er zerrte ihren Kopf so weit nach oben, dass sich ihr Rücken bog und sie vor Schmerzen aufschrie. Vielleicht hatte sie gesehen, dass er mit der rechten Hand zu einem Sägemesser gegriffen hatte.

»Kim«, sagte er, »du wirst bald aufwachen. Und wenn du dich je an das hier erinnerst, wird es dir wie ein böser Traum vorkommen.«

Die schöne junge Frau blieb überraschenderweise still, als Henri den ersten tiefen Schnitt in ihrem Hals anbrachte. Doch als der Schmerz schließlich in ihr Bewusstsein drang, sie mit Gewalt aus ihrer Benommenheit holte, riss sie die Augen weit auf und stieß einen gellenden Schrei aus. Sie wand sich hin und her, während Henri durch ihre Muskeln sägte und auch ihr Schreien ersterben ließ. Mit drei langen Schnitten trennte er Kims Kopf von ihrem Körper ab.

Blut spritzte gegen die gelb gestrichenen Wände, ergoss sich auf das Satinlaken, lief am Arm und an den Lenden des nackten Mannes nach unten, der über dem toten Mädchen kniete.

Henris Lächeln war auch hinter der Maske noch zu sehen, als er Kims Kopf mit dem immer noch verzweifelten Gesicht am Haar hielt und sanft vor der Kamera hin und her schwenkte.

Die verzerrte Stimme des Mörders klang unheimlich und mechanisch, doch Horst gefiel sie ausgesprochen gut.

»Ich hoffe, es sind alle zufrieden«, sagte Henri.

Die Kamera blieb noch eine Weile auf Kims Gesicht gerichtet, bis der Bildschirm schwarz wurde, obwohl die beiden Männer gerne noch mehr gesehen hätten.






Zweiter Teil

Nachtflug
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Ein Mann stand am Rand der Kaimauer aus Lavagestein und blickte hinaus auf das dunkle Wasser und die sich rosa färbenden Wolken, als die Abenddämmerung über der Ostküste von Maui hereinbrach.

Er hieß Henri Benoit, was nicht sein richtiger Name war. Doch es war der Name, den er derzeit benutzte. Er war Anfang dreißig, hatte mittellanges, dunkelblondes Haar und hellgraue Augen und war vielleicht einszweiundachtzig groß. Im Moment trug er keine Schuhe, seine Zehen hatte er halb im Sand vergraben.

Sein weißes Leinenhemd hing locker über seinen grauen Baumwollhosen, und er beobachtete die kreischenden Möwen, die über die Wellen hinwegflogen.

Henri dachte, diese Möwenschreie könnten das Präludium für einen weiteren vollendeten Tag im Paradies sein. Doch der Tag hatte noch gar nicht richtig begonnen, da war er schon im Eimer.

Henri wandte sich vom Meer ab, schob seinen PDA in seine Hosentasche und ging, seine Jacke vom Wind wie ein Segel aufgebläht, den Hang hinauf zu seinem Bungalow.

Dort zog er die Gittertür auf, überquerte die mit hellem Holz ausgelegte Veranda zur Küche und schenkte sich eine Tasse Kona-Kaffee ein. Damit trat er wieder hinaus auf die Veranda, wo er sich neben dem Pool auf einem Liegestuhl niederließ, um nachzudenken.

Dieser Ort, das Hana Beach, stand ganz oben auf seiner Liste der bevorzugten Hotels: exklusiv, bequem, ohne  Fernseher oder Telefon. An der Küste gelegen und von ein paar tausend Quadratmetern Regenwald umgeben, bildete die unauffällige Gebäudegruppe einen perfekten Rückzugsort für die Reichsten der Reichen.

Dieser Ort gab einem Menschen die Möglichkeit, sich vollständig zu entspannen, der zu sein, der er wirklich war, und das Wesen seines Menschseins zu erkennen.

Der Anruf von irgendwo aus Osteuropa hatte die Sache mit seiner Entspannung über den Haufen geworfen. In dem kurzen Gespräch war alles Wesentliche gesagt worden. Horst hatte sowohl gute als auch schlechte Nachrichten gehabt, die Henris Gefühl als Freiberufler verletzt hatten wie ein Stich in seine Eingeweide.

Horst hatte Henri erzählt, seine Arbeit sei gut aufgenommen worden, hätte aber Fragen aufgeworfen.

Hatte er das richtige Opfer gewählt? Warum hatte Kim McDaniels’ Tod so wenig Staub aufgewirbelt? Wo war die Presse? War das Preis-Leistungs-Verhältnis wirklich angemessen?

»Ich habe brillante Arbeit geleistet«, hatte Henri zurückgeschnauzt. »Das kannst du nicht von der Hand weisen.«

»Immer mit der Ruhe, Henri. Wir sind doch schließlich unter Freunden.«

Ja. Freunde in streng geschäftlicher Hinsicht, wobei die eine Seite der Amigos das Geld hatte. Und jetzt erzählte Horst ihm, seine Kumpels seien nicht vollständig zufrieden. Sie wollten mehr. Mehr von diesen schrägen Sachen. Mehr Handlung. Mehr Beifall am Ende des Films.

»Benutz deine Vorstellungskraft, Henri. Überrasche uns.«

Sie würden natürlich für zusätzliche vertraglich vereinbarte Dienstleistungen mehr bezahlen, und nach einer  Weile hatte die Aussicht auf mehr Geld Henris schlechte Laune etwas gemildert, nicht allerdings seine Verachtung für die Spanner.

Sie wollten mehr?

Sollten sie haben.

Nach seiner zweiten Tasse Kaffee stand sein neuer Plan fest. Er zog ein Handy aus seiner Tasche und erledigte einige Anrufe.
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Leise rieselte der Schnee auf das praktisch aufgeteilte, aber gemütliche Haus von Levon und Barbara McDaniels in Cascade Township, einer im Grünen gelegenen Vorstadt von Grand Rapids in Michigan. Es war Nacht, und die beiden Jungs schliefen bereits.

Am Ende des Flurs lagen Levon und Barbara Rücken an Rücken in ihrem Doppelbett. Auch die Fußsohlen hatten sie aneinandergelegt. Selbst im Schlaf schienen die beiden nach fünfundzwanzigjähriger Beziehung unzertrennlich.

Auf Barbaras Nachttisch häuften sich um ihre Flasche mit grünem Tee Zeitschriften und halb gelesene Taschenbücher, Ordner mit Testberichten und Notizzetteln sowie Unmengen von Vitaminpräparaten. Darum brauchst du dich gar nicht zu kümmern, Levon, und rühr bitte nichts an. Ich finde, was ich brauche.

Barbaras Anordnung auf dem Nachttisch war durch ihre rechte Gehirnhälfte gelenkt, Levons hingegen durch seine linke: sauberer Stapel mit Jahresberichten, das mit Bemerkungen versehene Buch, das er gerade las, ein Kugelschreiber, ein Notizblock und eine Reihe elektronischer Geräte – Telefone, Laptop, Wetterstation -, die sauber ausgerichtet zehn Zentimeter vom Rand entfernt lagen und in einer Steckdose hinter der Lampe mündeten.

Der Schnee hatte das Haus wie in Watte gehüllt – alles war still, bis das Telefon Levon aus dem Schlaf riss. Sein Herz begann zu rasen, und seine Gedanken überschlugen sich panisch. Was war passiert?

Wieder klingelte das Telefon, bis Levon schließlich abhob.

Er blickte auf die Uhr. Drei Uhr vierzehn. Wer, um Himmels willen, rief um diese Uhrzeit an? Doch die Erleuchtung kam schnell. Es war Kim. Bei ihr war es fünf Stunden früher, und irgendwie musste sie die Zeit durcheinandergebracht haben.

»Kim? Schatz?«, meldete sich Levon.

»Kim ist verschwunden«, erwiderte eine männliche Stimme.

Levons Brustkorb schien sich zusammenzuziehen, so dass er kaum atmen konnte. Bekam er einen Herzinfarkt? »Bitte? Was haben Sie gesagt?«

Barbara setzte sich auf und schaltete das Licht ein.

»Levon?«, fragte sie. »Was ist denn los?«

Levon hob eine Hand nach oben – warte einen Moment.  »Wer ist da?«, wollte er wissen und rieb über seinen Brustkorb, um den Schmerz zu lindern.

»Ich habe nur eine Minute Zeit, also hören Sie gut zu. Ich rufe aus Hawaii an. Kim ist verschwunden. Sie ist in schlechte Hände geraten.«

Seine Angst wurde schier unerträglich. Er umklammerte das Telefon, während in seinem Kopf der Satz widerhallte: »Kim ist in schlechte Hände geraten.«

Das ergab keinen Sinn.

»Das verstehe ich nicht. Ist sie verletzt?«

Keine Antwort.

»Hallo?«

»Haben Sie gehört, was ich gesagt habe, Mr. McDaniels?«

»Ja. Wer spricht denn da?«

»Ich kann es Ihnen nur einmal sagen.«

Levon zog am Ausschnitt seines T-Shirts und versuchte nachzudenken. War der Kerl ein Lügner, oder sagte er die Wahrheit? Er kannte seinen Namen und seine Telefonnummer und wusste, dass Kim in Hawaii war. Aber woher wusste er all das?

»Was ist los, Levon?«, fragte Barbara. »Geht’s um Kim?«

»Kim ist gestern Morgen nicht am Set erschienen«, fuhr der Anrufer fort. »Die Zeitschrift hält sich bedeckt. Drückt die Daumen. Hofft, dass sie zurückkommt.«

»Wurde die Polizei verständigt? Hat jemand die Polizei benachrichtigt?«

»Ich lege jetzt auf«, sagte der Anrufer. »Aber wenn ich Sie wäre, würde ich ins nächste Flugzeug nach Maui steigen. Zusammen mit Barbara.«

»Warten Sie! Bitte warten Sie. Woher wissen Sie, dass sie vermisst wird?«

»Weil ich es getan habe, Sir. Ich sah sie. Sie gefiel mir. Ich nahm sie mir. Einen schönen Tag.«
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»Was wollen Sie? Sagen Sie mir, was Sie wollen!«

Levon hörte ein Klicken und dann Tuten. Er drückte die Taste für die eingegangenen Anrufe, doch es wurde nur »unbekannt« und nicht die Nummer des Anrufers angezeigt.

Barbara zog an seinem Ärmel. »Levon! Sag schon! Was ist passiert?«

Barbara beschrieb sich gern als die Flammenwerferin in der Familie und Levon als den Feuerwehrmann. Diese Rollen hatten sich im Lauf der Jahre verfestigt. Also begann Levon zu erzählen, was der Anrufer gesagt hatte. Er hielt sich an die Fakten, ohne seine Angst durchblicken zu lassen.

Auf Barbaras Gesicht zeichnete sich der Schrecken ab, der ihn selbst plagte.

Wie aus weiter Ferne hörte er ihre Stimme: »War er glaubhaft? Hat er gesagt, wo sie steckt? Hat er gesagt, was passiert ist? Mein Gott, worüber reden wir hier überhaupt?«

»Er hat nur gesagt, dass sie weg ist...«

»Sie geht nie ohne ihr Handy irgendwohin.« Barbara, die einen Asthmaanfall bekam, rang nach Luft.

Levon sprang aus dem Bett, stieß mit zittriger Hand Dinge von Barbaras Nachttisch, Tabletten und Blätter segelten über den Teppich. Er schnappte sich den Inhalator aus dem Wirrwarr und reichte ihn ihr.

Tränen rannen an ihrem Gesicht hinab, als sie einen langen Atemzug nahm.

Er zog sie an sich, wo sie an seiner Brust weinte. »Bitte... ruf sie einfach an.«

Levon schnappte das Telefon vom Bett, wählte Kims Handynummer, zählte die Klingeltöne mit, zwei, dann drei, blickte auf die Uhr und rechnete nach. In Hawaii war es zehn Uhr abends.

Endlich hörte er Kims Stimme.

»Kim!«, rief er.

Barbara schlug erleichtert die Hände vors Gesicht – doch Levon bemerkte seinen Fehler.

»Es ist nur die Mailbox«, erklärte er, während er zuhörte. »Hinterlassen Sie Ihren Namen und Ihre Nummer, ich werde Sie zurückrufen. Tschü-üss!«

»Kim, hier ist Dad. Alles in Ordnung mit dir? Melde dich bitte bei uns. Die Uhrzeit ist egal. Ruf einfach an. Hier ist alles bestens. Ich liebe dich, Schatz. Dad.«

»Oh, mein Gott. Oh, mein Gott«, weinte Barbara und drückte die zerknüllte Decke an ihr Gesicht.

»Wir wissen doch überhaupt nichts, Barbara«, beruhigte er sie. »Es könnte ein Durchgeknallter mit einem schlechten Sinn für Humor sein...«

»O Gott, Levon. Ruf sie in ihrem Hotelzimmer an.«

Auf der Bettkante sitzend, den Teppich zwischen seinen Füßen im Blick, rief er die Auskunft an, notierte sich die Nummer des Wailea Princess in Maui und wählte sie.

Als sich die Rezeption meldete, fragte er nach Kim McDaniels und hörte es fünfmal in einem Hotelzimmer klingeln, das zehntausend Kilometer entfernt war. »Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht für den Gast von Zimmer 314«, meldete sich der Anrufbeantworter. »Oder drücken Sie die Null, um mit der Rezeption verbunden zu werden.«

Levons Stechen in der Brust meldete sich zurück und schnürte ihm die Luft ab. »Kim, ruf deine Eltern an«, verlangte er. »Es ist wichtig.« Als er die Null drückte, begrüßte ihn erneut die flotte Stimme von der Rezeption.

Levon bat, mit dem Zimmer von Carol Sweeney verbunden zu werden, der Mitarbeiterin aus der Modelagentur, die Kim nach Hawaii begleitet hatte und als ihre Anstandsdame fungieren sollte.

Auch Carol meldete sich nicht. Levon hinterließ eine Nachricht: »Carol, hier ist Levon McDaniels, Kims Vater. Bitte rufen Sie mich an, wenn Sie die Nachricht abhören, egal, wie spät es ist. Wir sind noch auf. Ich gebe Ihnen meine Mobilnummer...«

Wieder drückte er die Null für die Rezeption.

»Wir brauchen Hilfe«, sagte er. »Bitte verbinden Sie mich mit dem Manager. Es ist ein Notfall.«
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Levon McDaniels – kantiges Gesicht, muskulös und gute achtzig Kilo bei einer Größe von einsfünfundachtzig – war ein guter Schütze, entschlossen und gleichzeitig besonnen, mit guten Führungsqualitäten. Doch hier in seinen roten Boxershorts mit einem zierlichen Telefon in der Hand, mit dem er Kim nicht erreichte, fühlte er sich klein und schwach.

Während Levon darauf wartete, dass die Sicherheitskräfte des Hotels in Kims Zimmer hinaufgingen und anschließend dem Hotelmanager Bericht erstatteten, schossen ihm Bilder von seiner Tochter durch den Kopf. Auf diesen war sie verletzt oder die Gefangene irgendeines Durchgeknallten, der weiß Gott was mit ihr vorhatte.

Es vergingen wahrscheinlich nur einige Minuten, doch Levon stellte sich vor, wie er quer übers Meer düste, die Treppe des Hotels hinaufstürmte und die Tür zu Kims Zimmer aufstieß, wo sie, den Hörer neben das Telefon gelegt, friedlich schlief.

»Mr. McDaniels, die Sicherheitsleute sind auf der anderen Leitung. Das Bett ist unbenutzt. Die Sachen Ihrer Tochter sehen unberührt aus. Möchten Sie, dass wir die Polizei verständigen?«

»Ja, sofort. Danke. Könnten Sie mir Ihren Namen nennen und buchstabieren?«

Levon reservierte ein Zimmer. Als er anschließend die United Airlines anrief, drückte er so lange Nullen, bis das automatische System blockiert war und sich eine menschliche Stimme meldete.

Neben ihm schluchzte Barbara, ihr Gesicht glänzte vor Tränen, ihr grau werdender Zopf löste sich auf, weil sie unaufhörlich ihre Finger hindurchzog. Sie konnte nicht anders, als ihr Leiden so offen zu zeigen. Man wusste immer, was sie fühlte und woran man mit ihr war.

»Je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr glaube ich, dass es eine Lüge ist«, stotterte sie schluchzend. »Wenn er sie entführt hat... dann würde er doch Geld verlangen. Also... warum hat er uns angerufen?«

»Ich weiß es einfach nicht, Barbara. Ich kann mir auch keinen Reim darauf machen.«

»Wie spät ist es dort?«

»Halb elf abends.«

»Dann... dann ist sie seit fast vierundzwanzig Stunden verschwunden?«, fuhr Barbara fort und trocknete sich ihre Augen an seinem T-Shirt. Sie versuchte, sich das bestmögliche Szenario vorzustellen. »Vielleicht ist sie mit einem hübschen Typen unterwegs. Sie haben eine Reifenpanne. Stecken in einem Funkloch – irgendwas in der Art. Wahrscheinlich ist sie am Ende, weil sie den Fototermin verpasst hat. Du weißt, wie sie ist. Wahrscheinlich steckt sie irgendwo fest und ist über sich selbst wütend.«

Levon behielt den wirklich erschreckenden Teil des Anrufs für sich – den, dass Kim in »schlechte Hände« geraten sei. Dies zu wissen würde Barbara auch nicht helfen. Er brachte es nicht übers Herz, ihr davon zu erzählen.

»Wir müssen einen klaren Kopf behalten«, ermahnte er sie.

Barbara nickte. »Stimmt. Wir werden hinfliegen, Levon. Aber Kim wird stinksauer sein, dass du dem Hotelmanager gesagt hast, er soll die Polizei anrufen. Nimm dich in Acht, wenn Kim sauer wird.«

Levon lächelte.

»Geh du zuerst duschen«, forderte Barbara ihn auf.

Fünf Minuten später kam Levon rasiert zurück. Sein feuchtes, braunes Haar stand um seine Glatze senkrecht nach oben. Während er sich anzog, stellte er sich das Wailea Princess vor, sah vor seinem geistigen Auge Postkartenbilder von frisch Vermählten auf ihrer Hochzeitsreise, die bei Sonnenuntergang am Strand spazieren gingen. Als er darüber nachdachte, dass er Kim vielleicht nie wiedersehen würde, spürte er einen Schmerz, als würde er mit einer Klinge zweigeteilt werden.

Bitte, lieber Gott, flehte er, mach, dass Kim nichts passiert ist.

Barbara war ebenfalls rasch fertig mit Duschen und zog sich einen blauen Pullover, eine graue Hose und flache Schuhe an. Ihre weit aufgerissenen Augen spiegelten den Schrecken wider, doch ihre Hysterie war verflogen, ihr Verstand hatte die Führung übernommen.

»Ich habe Unterwäsche und Zahnbürsten eingepackt, mehr nicht, Levon. Den Rest besorgen wir uns in Maui.«

In Cascade Township war es morgens Viertel vor vier. Weniger als eine Stunde war vergangen, seit sie der anonyme Anruf aus dem Schlaf gerissen und in schreckliche Ungewissheit versetzt hatte.

»Ruf Cissy an«, bat Barbara. »Ich wecke die Jungs.«
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Barbara seufzte leise, bevor sie den Dimmer im Zimmer ihrer Jungs langsam nach oben drehte. Greg stöhnte und zog seine Spiderman-Decke über den Kopf, doch Johnny, sein vierzehnjähriges Gesicht angespannt in Erwartung von etwas Neuem und vielleicht Aufregendem, setzte sich auf.

Barbara schüttelte Greg vorsichtig an der Schulter. »Schätzchen, komm, wach auf.«

»Mom, nein.«

Barbara zog die Decke von seinem Kopf und erzählte den beiden eine Version der Geschichte, an die sie selbst beinahe glaubte – dass sie und Dad nach Hawaii flogen, um Kim zu besuchen.

Die Jungs spitzten sogleich ihre Ohren und bombardierten ihre Mutter mit Fragen, bis Levon mit ernster Miene eintrat. Greg bemerkte den Gesichtsausdruck seines Vaters. »Dad! Was ist denn los?«, rief er.

Barbara nahm Greg auf den Arm. Es sei alles in Ordnung, beruhigte sie ihn. Tante Cissy und Onkel Dave würden sie erwarten, und in einer Viertelstunde könnten sie weiterschlafen. Sie könnten ihre Schlafanzüge anbehalten und bräuchten nur Schuhe und Jacken drüberzuziehen.

Johnny wollte unbedingt mit nach Hawaii und schwärmte von Wassermotorrad und Schnorcheln, doch Barbara, die ihre Tränen zurückhielt, vertröstete ihn aufs nächste Mal, während sie sich um Socken, Schuhe, Zahnbürsten und Gameboys kümmerte.

»Du verheimlichst uns etwas, Mom. Es ist noch dunkel!«

»Wir haben keine Zeit, das zu erklären, Johnny. Es ist alles in Ordnung. Wir müssen nur... unser Flugzeug erreichen.«

Zehn Minuten später und fünf Straßenblocks weiter warteten Christine und David vor der Haustür. Der arktische Wind, der über den Michigan-See hinwegwehte, hinterließ eine feine, weiße Puderschicht auf ihrem Rasen.

Cissy kam die Stufen hinunter und auf den Wagen zu, der in die Einfahrt einbog. Cissy war zwei Jahre jünger als Barbara. Beide hatten das gleiche herzförmige Gesicht, in dem Levon auch Kim erkannte.

Die Jungs rannten in Cissys ausgestreckte Arme. Als sie auch Barbara und Levon umarmte, sagte Barbara: »Ich habe das Telefon auf eure Nummer umgeleitet, Cissy. Falls wir einen Anruf erhalten.« Barbara wollte vor den Jungs nicht weiter ins Detail gehen, war sich aber auch nicht sicher, ob Cissy den Wink verstanden hatte.

»Ruft mich während der Zwischenlandung an«, bat Cissy.

Dave hielt Levon einen Briefumschlag hin. »Hier ist etwas Bargeld, etwa tausend. Nein, nein, nimm. Das könnte nützlich sein, wenn ihr ankommt. Fürs Taxi oder was auch immer. Steck’s ein.«

Jeder nahm jeden einmal kräftig in die Arme, ein guter Flug wurde gewünscht, und Abschiedsgrüße hallten durch die morgendliche Stille. Cissys und Davids Haustür schloss sich, und Levon forderte seine Frau auf, sich anzuschnallen.

Er fuhr rückwärts aus der Einfahrt und bog auf die Burkett Road Richtung Gerald R. Ford Airport ab. Auf der  kerzengeraden Straße jagte er den Wagen auf hundertfünfzig Sachen hoch.

»Fahr langsamer, Levon.«

»Gut.«

Doch er behielt seinen Fuß auf dem Gas, während die Schneeflocken an ihnen vorbeizogen und ihn irgendwie vor einem Zusammenbruch bewahrten.

»Ich werde die Bank anrufen, wenn wir in L. A. umsteigen«, sagte Levon. »Werde mit Bill Macchio reden und eine Hypothek auf das Haus aufnehmen, falls wir Geld brauchen.«

Tränen tropften von Barbaras Gesicht in ihren Schoß, während sie mit ihren Fingernägeln auf ihren Blackberry tippte und an die Familie, ihre Freunde und ihre Kollegen Nachrichten schickte. Und an Kim.

Schließlich rief sie noch einmal auf Kims Handy an, als Levon den Wagen parkte. Sie hielt das Telefon hoch, damit Levon die Ansage hören konnte: »Die Mailbox von... Kim McDaniels... ist voll. Es können keine Nachrichten mehr hinterlassen werden.«
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Vom Gerald R. Ford Airport in Michigan flogen die McDaniels nach Chicago und von dort mit einer Maschine, auf deren Warteliste sie standen, nach Los Angeles, wo sie noch rechtzeitig Anschluss nach Honolulu hatten. Dort rannten sie mit Tickets und Ausweisen durch die Flughafenhalle und schafften es gerade noch als Letzte, in das Turbopropflugzeug der Island Air zu steigen. Kaum hatten sie ihre Plätze gleich hinter der Trennwand eingenommen, wurden die Türen mit einem erschreckenden Knall zugeschlagen.

Sie waren nur noch vierzig Minuten von Maui entfernt.

Nur noch vierzig Minuten von Kim.

Seit sie in Michigan ins Flugzeug gestiegen waren, hatten sie immer nur kurze Nickerchen gehalten, und jetzt, nachdem bereits so viel Zeit seit dem Anruf verstrichen war, fühlte sich alles ziemlich unwirklich an.

Sie rissen Witze darüber, dass Kim ihnen sagen würde, sie sollten sich zum Teufel scheren, weil sie einfach dort aufgekreuzt waren, und verzogen ihre Gesichter wie Kim, die ihren »Oh, bitte«-Blick zwischen ihren mit Blumenkränzen geschmückten Eltern hin und her wandern ließ.

Im nächsten Moment holte sie die Angst wieder ein.

Wo steckte Kim? Warum konnten sie sie nicht erreichen? Warum rief sie weder zu Hause noch auf Levons Handy zurück?

»Mir ist gerade die Sache mit dem Fahrrad eingefallen«, sagte Barbara, als das Flugzeug die Wolkendecke durchbrach.

Levon nickte und ergriff ihre Hand.

»Die Sache mit dem Fahrrad« hatte vor acht oder neun Jahren ebenfalls mit einem schrecklichen Anruf begonnen, damals aber von der Polizei. Kim war etwa vierzehn Jahre alt gewesen. Sie war nach der Schule mit dem Fahrrad nach Hause gefahren, um den Hals einen langen Schal, der sich im Hinterrad verheddert und Kim die Luft abgeschnürt hatte. Kim war vom Fahrrad in den Straßengraben gestürzt.

Eine Frau, die die Straße entlangfuhr, entdeckte das Fahrrad und fand die bewusstlose Kim, die gegen einen Baum geschleudert worden war. Die Frau, Anne Clohessy, hatte den Rettungsdienst gerufen, und trotz der Hilfe der Sanitäter war Kim nicht zu Bewusstsein gekommen.

Ihr Hirn habe unter Sauerstoffmangel gelitten, hatte der Arzt gesagt. Sie liege im Koma. Die Schäden könnten irreversibel sein.

Kim war mit dem Hubschrauber in die Notaufnahme eines Chicagoer Krankenhauses gebracht worden. Levon und Barbara waren vier Stunden später eingetroffen, um ihre Tochter auf der Intensivstation zu besuchen. Sie war benommen, aber wach gewesen, ihr gesamter Hals so blau wie der Schal, der sie beinahe umgebracht hatte.

Doch sie hatte gelebt. Sie war noch nicht hundertprozentig auf dem Damm gewesen, aber Schäden würden keine zurückbleiben.

»Das war komisch in meinem Kopf«, hatte Kim gesagt. »Wie ein Traum, nur viel echter. Ich habe gehört, wie Pater Marty mit mir geredet hat, als würde er am Fußende von meinem Bett sitzen.«

»Was hat er denn gesagt?«, hatte Barbara wissen wollen.

»› Ich bin froh, dass du getauft bist, Kim‹, hat er gesagt.«

Jetzt nahm Levon seine Brille ab und trocknete seine Augen mit dem Handrücken. Barbara reichte ihm ein Taschentuch. »Ich weiß, Schatz, ich weiß«, tröstete sie ihn.

Genauso wollten sie Kim jetzt vorfinden: gesund. Einhundertprozentig. Levon warf Barbara ein schiefes Lächeln zu. Beide dachten an die Überschrift im Chicago  Tribunal – »Das Wundermädchen«. Manchmal nannten Levon und Barbara ihre Tochter noch immer so.

Das Wundermädchen, das an der Uni in der Basketballmannschaft mitspielte. Das Wundermädchen, das einen Vorbereitungskurs zum Medizinstudium an der Columbia University bekommen hatte. Das Wundermädchen, das bei einer Chance von eins zu einer Million für die Sporting-Life-Bikini-Aufnahmen  ausgewählt worden war.

Was für eine Art von Wunder sollte das wohl gewesen sein?, fragte sich Levon.
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Barbara drehte ein Taschentuch zu einem Knoten. »Ich hätte nicht so einen Wirbel wegen der Modelagentur machen sollen«, sagte sie. »Sie wollte es, Barbara. Niemand hat Schuld. Sie setzt doch immer ihren Kopf durch.«

Barbara zog ein Porträtfoto von Kim aus ihrer Handtasche, das für die Agentur in Chicago aufgenommen worden war. Levon sah sich das Bild an – Kim trug einen tief ausgeschnittenen, schwarzen Pullover, und ihr blondes Haar fiel über ihre Schultern. Mit ihrer Schönheit strahlte sie etwas aus, das die männliche Fantasie anregte.

»Das hier war der letzte Modelauftrag«, sagte Levon.

»Sie ist einundzwanzig, Levon.«

»Sie wird Ärztin werden, Barbara. Es gibt keinen vernünftigen Grund, dass sie weiter als Model arbeitet. Das hat jetzt ein Ende. Das werde ich ihr begreiflich machen.«

Die Flugbegleiterin meldete, das Flugzeug werde demnächst landen.

Barbara schob die Blende nach oben. Die Spitzen der Wolken unter ihnen waren in rosa Licht getaucht.

Als die winzigen Häuser und Straßen von Maui sichtbar wurden, wandte sich Levon an seine Frau, seine beste Freundin, den Menschen, den er über alles liebte.

»Wie geht’s dir, Schatz? Alles in Ordnung?«

»Ging mir nie besser«, zirpte Barbara, um sich lustig zu geben. »Und dir?«

Levon lächelte, zog Barbara zu sich heran und drückte  seine Wange an ihre, während er an ihrem Haar roch. Welch ein Duft! Er küsste Barbara und drückte ihre Hand.

»Halte durch, wir kommen«, schickte Levon einen Gedanken an Kim, als das Flugzeug zum Sinkflug ansetzte. Wir kommen zu dir, Schatz. Mom und Dad kommen.
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Barbara und Levon verließen das Flugzeug über eine wacklige Gangway. Nach der von der Klimaanlage gekühlten Luft fiel ihnen das Atmen in dieser Hitze schwer. Levon ließ seinen Blick über die Vulkanlandschaft gleiten. Der Unterschied zu der nächtlichen Kulisse in Michigan hätte nicht größer sein können, wo der Schnee in seinen Hemdkragen gerieselt war, als er sich von seinen Söhnen verabschiedet hatte.

Er zog seine Jacke aus und klopfte die Innentaschen nach den Rückflugtickets ab – einschließlich dem für Kim.

Am Terminal, wo sich der Wartebereich ebenso unter freiem Himmel befand wie die Gepäckausgabe, herrschte reges Treiben. Levon und Barbara reichten einem Beamten ihre Papiere und schworen, kein Obst dabeizuhaben. Dann suchten sie nach einem Taxi.

Levon hatte es eilig, spürte das dringende Bedürfnis, das Hotel zu erreichen, achtete aber nicht darauf, wohin er trat, als er einem Rollkoffer auswich und beinahe ein junges Mädchen mit blonden Zöpfen umrannte. Es stand, ein zotteliges Schmusetier umklammernd, mitten im Wirrwarr und beobachtete das Treiben. Mit seiner Selbstsicherheit erinnerte es Levon an Kim. Wieder wurde er von Panik erfasst, die ein flaues Gefühl in seinem Magen hinterließ.

Levon fragte sich, ob Kim ihren Vorrat an Wundern aufgebraucht hatte. War ihre geliehene Zeit zu Ende? Hatten sie einen schrecklichen Fehler begangen, als sie dank der Überschrift des Reporters aus Chicago geglaubt hatten, Kim, das Wundermädchen, wäre unverwundbar?

Schweigend betete Levon zu Gott, Kim möge sicher im Hotel auf sie warten, froh, ihre Eltern zu sehen, und sich bei ihnen entschuldigen, sie habe sie nicht beunruhigen wollen.

Levon hielt Barbara im Arm, als sie das Terminal verließen, doch bevor sie die Reihe der Taxis erreichten, näherte sich ihnen ein Mann – ein Fahrer, der ein Schild mit ihrem Namen nach oben hielt.

Der Fahrer war größer als Levon, hatte dunkles Haar und einen Schnurrbart. Er trug eine Chauffeursmütze und einen dunklen Anzug, dazu Cowboystiefel aus Krokodillederimitat mit acht Zentimeter hohen Absätzen.

»Mr. und Mrs. McDaniels?«, fragte er. »Ich bin Marco. Das Hotel hat mich als Ihren Fahrer beauftragt. Haben Sie Gepäckscheine?«

»Wir haben kein Gepäck mitgebracht.«

»Gut. Der Wagen steht gleich hier draußen.«
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Mit seltsam rollendem Gang führte Marco sie zum Wagen. Mit welchem Akzent hatte er sie angesprochen? Stammte er aus New York oder New Jersey?

Sie überquerten die Straße zu einer Verkehrsinsel, wo Levon eine Zeitung bemerkte, die mit dem Titelblatt nach oben auf einer Bank lag.

Er erschrak – unter der Schlagzeile blickte ihm Kims Gesicht entgegen.

Es war die Maui News, und die großen, schwarzen Buchstaben verrieten: »Hübsches Model vermisst«.

Verwirrt brauchte Levon einen Moment, bis ihm klar wurde, dass während der etwa elf Stunden, in denen sie hierhergereist waren, Kim offiziell als vermisst eingestuft worden war.

Sie wartete nicht im Hotel auf sie.

Wie der Anrufer gesagt hatte – sie war verschwunden.

Levon schnappte sich die Zeitung mit zitternder Hand. Seine Kehle schnürte sich ihm zu, als er in Kims lächelnde Augen blickte, den Bikini betrachtete, den sie auf diesem Bild trug. Wahrscheinlich war es erst vor ein paar Tagen aufgenommen worden.

Levon faltete die Zeitung längs zusammen und holte Marco und Barbara am Wagen ein. »Brauchen wir lange bis zum Hotel?«, fragte er Marco.

»Etwa eine halbe Stunde, aber es kostet nichts, Mr. McDaniels. Das Wailea Princess bezahlt mich, solange Sie hier sind.«

»Warum?«

»Nun, ein Entgegenkommen in Anbetracht Ihrer Situation, Sir«, antwortete Marco leise.

Er öffnete die Türen, so dass Levon und Barbara einsteigen konnten. Mit schmerzverzerrtem Gesicht und weinend las Barbara die Geschichte, während sich der Wagen in den Verkehr einfädelte.

Marco erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei oder ob er die Klimaanlage oder die Musik aufdrehen solle. Levon plante bereits die nächsten Schritte – einchecken, direkt zur Polizei gehen -, hatte aber das Gefühl wie nach einer Schlacht, als würde man ihm einen Arm amputieren oder als wäre ein Teil von ihm so schwer verletzt, dass er nicht überleben würde.

Schließlich kroch der Wagen eine Privatstraße entlang, die beiderseits mit blühenden Ranken gesäumt war, und an einem künstlichen Wasserfall vorbei, bis sie in der großen Wagenauffahrt des Wailea Princess Hotel hielten.

Aus dem Springbrunnen auf der einen Seite des Wagens erhoben sich polynesische Krieger mit Speeren in der Hand aus dem Wasser, der Springbrunnen auf der anderen Seite zeigte ein Boot voller Orchideen.

Pagen in weißen Hemden und kurzen, roten Hosen eilten herbei. Marco öffnete Levons Tür, und als Levon um den Wagen herumging, um Barbara zu helfen, ertönte sein Name aus allen Richtungen.

Menschen rannten auf den Hoteleingang zu – Reporter mit Kameras und Mikrofonen.

Sie rannten auf sie zu.
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Zehn Minuten später betrat Barbara, von der Zeitverschiebung mitgenommen, mit ihrem Mann eine Suite, die sie zu einer anderen Zeit und unter anderen Umständen als »zauberhaft« bezeichnet hätte. Hätte sie einen Blick auf die Preistafel hinter der Tür geworfen, wäre ihr aufgefallen, dass die Suite pro Tag über dreitausend Dollar kostete.

Schlafwandlerisch trat sie in die Mitte des Wohnzimmers, betrachtete, ohne ihn wirklich zu sehen, den handgeknüpften Seidenteppich mit dem Orchideenmuster auf pfirsichfarbenem Untergrund, die dick gepolsterten Möbel, den riesigen Flachbildschirm.

Sie trat ans Fenster und blickte hinaus, ohne auch hier eigentlich etwas zu sehen, weil sie nur nach Kim suchte.

Unten befand sich ein traumhaft schöner Swimmingpool in der Form eines über ein Rechteck gelegten Quadrats, dessen Enden in runde Whirlpools mündeten. Ein Springbrunnen in der Mitte in Form eines Champagnerglases ergoss sich über die darunter spielenden Kinder.

Sie ließ ihren Blick über die schneeweißen Umkleidezelte am Pool gleiten auf der Suche nach einer jungen Frau in einem Liegestuhl, die an einem Glas nippte. Barbara bemerkte mehrere Mädchen – sie waren schlanker oder dicker oder älter oder kleiner, und keine von ihnen war Kim.

Ihr Blick glitt zu dem überdachten Weg, von dem aus Holzstufen zum mit Palmen gesäumten Strand hinabführten. Dahinter erstreckte sich das saphirblaue Meer bis zu Japans Küste.

Wo war Kim?

»Ich spüre, dass Kim hier ist«, wollte sie zu Levon sagen, doch als sie sich umdrehte, war er fort.

Die Toilettenspülung rauschte, als sie zum Tisch neben dem Fenster ging, auf dem ein Obstkorb stand. Zwischen den Früchten lag eine Visitenkarte mit einer Nachricht auf der Rückseite.

Blinzelnd und mit schmerzerfülltem Blick kam Levon auf sie zu. »Was ist das, Barbara?«, fragte er.

Sie las vor: »Sehr geehrte Mrs. McDaniels, sehr geehrter Mr. McDaniels, bitte rufen Sie mich an. Wir sind hier, um Ihnen zu helfen, soweit es uns möglich ist.«

Die Karte war mit »Susan Gruber, SL« unterzeichnet, unter ihrem Namen stand eine Zimmernummer.

»Susan Gruber«, sagte Levon. »Sie ist die Chefredakteurin. Ich rufe sie gleich an.«

Hoffnung keimte in Barbara auf. Gruber war die Verantwortliche. Sie würde wissen, was zu tun war.

Fünfzehn, vielleicht zwanzig Minuten später gab es im Hotelzimmer der McDaniels nur noch Stehplätze.
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Barbara, die Hände im Schoß gefaltet, saß auf einem der Sofas und wartete, dass Susan Gruber, die zuständige New Yorker Redakteurin mit strahlend weißen Zähnen und einem scharf geschnittenen Gesicht, ihnen erzählte, dass Kim einen Streit mit dem Fotografen gehabt hatte oder die Aufnahmen nicht so gut gelungen waren und man ihr deswegen freigegeben hatte – irgendetwas, was die Situation und Kims Abwesenheit erklären würde, ohne die Begriffe »Entführung« oder »Gefahr« ins Spiel zu bringen.

Gruber trug einen aquamarinfarbenen Hosenanzug und eine Menge Goldreife um ihre Handgelenke. Ihre Hand war kalt, als sie sie Barbara reichte.

Del Swann, der Art Director – dunkle Haut, platinfarbenes Haar, Stecker in einem Ohr, modisch ausgebleichte Jeans und enges, schwarzes T-Shirt – schien einem seelischen Zusammenbruch nahe zu sein und vermittelte Barbara den Eindruck, dass er mehr wusste, als er sagte. Oder er hatte nur ein schlechtes Gewissen, weil er der Letzte war, der Kim gesehen hatte.

Zwei andere Männer waren anwesend, der ältere Mitte vierzig in grauem Anzug. Alles an ihm drückte Chefetage aus. Männer wie ihn hatte Barbara auf Levons Treffen und Cocktailpartys von Merrill Lynch kennengelernt. Sie tippte, dass er und sein jüngerer Klon Anwälte aus New York waren, die wie ein Expresspaket über Nacht eingeflogen worden waren, um dem Verlag den Rücken freizuhalten.

Barbara blickte zu Carol Sweeney, einer großen Frau in teurem, aber formlosem schwarzem Kleid, diejenige aus der Modelagentur, die für Kim diesen Job an Land gezogen und sie hierher begleitet hatte. Carol sah über alle Maßen bestürzt aus.

Barbara hielt es kaum im selben Raum mit Carol aus.

»Ein Sicherheitsteam ist dabei, herauszufinden, wo Kim hingegangen sein könnte«, erklärte der ältere Anzug, dessen Name Barbara im gleichen Moment entfallen war, als sie ihn gehört hatte.

Er würdigte Barbara keines Blickes, sondern richtete seine Aufmerksamkeit, wie alle anderen auch, auf Levon. Sie wusste, dass sie aufgewühlt und zerbrechlich wirkte. Schließlich hatte sie allen Grund dazu.

»Was können Sie uns sonst noch erzählen?«, fragte Barbara den Anwalt.

»Es gibt keine Anzeichen dafür, dass ihr irgendetwas zugestoßen ist. Die Polizei vermutet, dass sie zu einer Besichtigungstour unterwegs ist.«

Erzähl es ihnen, dachte Barbara, doch Levon hatte ihr gesagt, bevor die Leute vom Verlag eingetroffen waren: »Wir sammeln alle Informationen. Wir hören, was sie zu sagen haben. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass wir diese Leute nicht kennen.« Was hieß, dass jeder, der mit dem Verlag in Verbindung stand, etwas mit Kims Verschwinden zu tun haben könnte.

Susan Gruber stützte sich mit ihren Ellbogen auf den Knien ab und beugte sich zu Levon vor. »Kim war mit Del in der Hotelbar«, berichtete sie. »Del ging auf die Toilette, und als er zurückkam, war Kim fort. Niemand hat Kim mitgenommen. Sie ist allein weggegangen.«

»Das ist also die ganze Geschichte?«, fragte Levon. »Kim  verließ die Hotelbar allein, und nachdem Sie eineinhalb Tage nichts von ihr gehört haben, heißt das für Sie, dass sie die Aufnahmen sausen ließ, um sich die Insel anzuschauen? Habe ich das richtig verstanden?«

»Sie ist ein erwachsener Mensch, Mr. McDaniels«, erwiderte Gruber. »Es wäre nicht das erste Mal, dass ein Mädchen den Job sausen lässt. Ich erinnere mich an ein Model, Gretchen hieß sie, die letztes Jahr in Cannes verschwunden und sechs Tage später in Monte Carlo wieder aufgetaucht ist.«

Gruber redete, als ginge es darum, Levon in ihrem Büro geduldig ihre Arbeit zu erklären. »Wir haben acht Mädchen für diese Aufnahmen dabei«, fuhr sie fort. Sie müsse sich um so viele Menschen und Dinge kümmern und sei ununterbrochen am Set...

Barbara spürte, wie der Druck in ihrem Kopf zunahm. Unter all dem umfangreichen Goldschmuck, den Susan Gruber trug, konnte Barbara keinen Ehering entdecken. Hatte sie ein Kind? Kannte sie überhaupt eines? Susan Gruber hatte überhaupt nichts verstanden!

»Wir lieben Kim«, platzte Carol Sweeney heraus. »Ich... ich hatte das Gefühl, Kim wäre hier sicher. Ich saß mit einem der anderen Models beim Abendessen. Ich meine, Kim ist so ein anständiges Mädchen und so verantwortungsbewusst. Ich hätte nicht gedacht, dass es einen Grund gab, sich Sorgen zu machen.«

»Ich habe ihr nur eine Minute lang den Rücken zugekehrt«, warf Del Swann ein und begann zu weinen.

Barbara wurde schlagartig klar, warum Gruber ihre Leute mitgebracht hatte. Barbara war immer ein netter Mensch gewesen, doch jetzt, da sich die Umstände nicht mehr leugnen ließen, musste sie es aussprechen.

»Sie sind für Kim nicht verantwortlich, sagen Sie? Sind Sie deswegen hier? Um uns das zu sagen?«

Niemand blickte ihr in die Augen.

»Wir haben der Polizei alles erzählt, was wir wissen«, verteidigte sich Gruber.

Levon erhob sich und legte seine Hand auf Barbaras Schulter. »Bitte rufen Sie an, wenn Sie etwas erfahren«, sagte er in die Runde. »Wir wären jetzt gerne allein. Danke.«

»Kim wird zurückkommen«, versicherte Gruber, als sie aufstand und sich die Handtasche über ihren schmalen Oberkörper hängte. »Keine Sorge.«

»Sie meinen, Sie beten und hoffen es mit jedem erbärmlichen Atemzug«, fügte Barbara hinzu.
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Zwischen den schnatternden Reportern, die vor dem Haupteingang des Wailea Princess auf den Beginn der Pressekonferenz warteten, saß auch ein Mann, der sich gut in das Bild einfügte.

Er schien aus seinem Reisebeutel zu leben, vielleicht am Strand zu schlafen. Er trug eine Sportsonnenbrille, die sein Gesicht wie eine Windschutzscheibe umschloss, obwohl die Sonne bereits unterging. Eine Kappe der Dodgers auf seinem rostbraunen Haar, alte Adidas, knittrige Cargo-Hose, an seinem billigen Hawaiihemd die perfekte Kopie eines Presseausweises, der ihn als Charles Rollins ausgab, Fotograf der Talk Weekly, einer Zeitung, die es nicht gab.

Seine Videokamera allerdings war teuer, eine ultramoderne Panasonic, HD-kompatibel mit Galgen für das Stereomikrofon und einer Leica-Linse. Preis: über sechstausend Dollar.

Er richtete die Linse auf den großen Haupteingang des Wailea Princess, wo die McDaniels hinter ein Stehpult traten.

Als Levon das Mikro ausrichtete, flüsterte »Rollins« einige Bemerkungen in sein eigenes. Er hatte seinen Spaß, dachte, dass ihn selbst Kim nicht wiedererkennen würde, wäre sie noch am Leben. Er hob seine Kamera über die Köpfe und filmte Levon, der die Pressevertreter grüßte. Er würde die McDaniels mögen, wenn er sie kennenlernen würde, dachte er. Quatsch, er mochte sie doch jetzt schon. Die beiden musste man einfach mögen.

Man muss sie sich doch nur mal anschauen.

Die süße, muntere Barbara. Levon mit dem Herzen eines Fünf-Sterne-Generals. Beide das Salz dieser verdammten Erde.

Sie waren von Trauer erfüllt und erschreckt, hielten sich dennoch mit Würde, als sie auf die unsensiblen, aber auch unvermeidlichen Fragen antworteten. »Was würden Sie zu Kim sagen, wenn sie Sie jetzt hören könnte?«

»Ich würde sagen: ›Wir lieben dich, mein Schatz. Bitte sei stark‹«, antwortete Barbara mit zitternder Stimme. »Und allen, die uns jetzt zuhören, bieten wir fünfundzwanzigtausend Dollar Belohnung für Informationen, die zur Rückkehr unserer Tochter beitragen. Wenn wir eine Million hätten, würden wir auch diese geben...«

Barbara schien die Luft auszugehen. Sie wandte sich ab und sprühte sich mit einem Inhalator in den Mund, ohne dass der Strom an Fragen versiegte. »Levon, Levon! Haben Sie eine Lösegeldforderung erhalten? Was war das Letzte, was Kim zu Ihnen gesagt hat?«

Levon beugte sich zum Mikrofon vor und antwortete sehr geduldig. »Die Hotelleitung hat eine Hotline-Nummer eingerichtet«, sagte er schließlich und las sie vor.

Rollins beobachtete die Journalisten, die wie fliegende Fische aufsprangen und immer noch Fragen nach vorn riefen, obwohl die McDaniels bereits Richtung Hotelhalle gingen.

Rollins holte mit dem Zoom die Hinterköpfe der McDaniels heran, als sich ihnen jemand durch die Menge hindurch näherte, ein gut aussehender Kerl um die vierzig. Rollins erkannte ihn als Journalisten und Bestseller-Krimiautoren, der einmal auf dem Kabelfernsehsender C-Span seine Bücher angepriesen hatte. Mit seinen Dockers und  dem rosafarbenen Hemd mit geknöpftem Kragen und hochgekrempelten Ärmeln erinnerte er ihn an Brian Williams, der aus Bagdad berichtet hatte. Vielleicht sah dieser hier etwas schludriger aus.

Der Autor streckte seine Hand aus und berührte Barbara McDaniels’ Arm. Barbara blieb stehen, um mit ihm zu reden.

Charlie Rollins war Zeuge eines von einem echten Reporter geführten Interviews. Das wird den Spannern gefallen! Kim McDaniels würde ganz groß rauskommen. Ja, das hier würde sich zu einem sehr großen Medienereignis auswachsen.
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Der Journalist mit Dockers und rosa Hemd?

Der war ich.

Die Gelegenheit bot sich, als Levon und Barbara McDaniels vom Lesepult traten und von der Menge wie von einem Wirbelsturm umspült wurden.

Ich hechtete vorwärts und berührte Barbara McDaniels am Arm. Sie drehte sich zu mir um, bevor sie ins Hotel verschwand.

Ich wollte das Interview machen, doch ganz gleich, wie oft man Eltern sieht, die flehen, ihre vermissten oder missbrauchten Kinder mögen heil zurückkommen, spurlos geht eine solche Sache an einem nicht vorbei.

Barbara und Levon McDaniels hatten mein Innerstes berührt, sobald ich ihre Gesichter gesehen hatte. Ihren Schmerz zu sehen war für mich unerträglich.

Ich legte meine Hand sachte auf Barbara McDaniels’ Arm. Als sie sich zu mir umwandte, stellte ich mich vor und reichte ihr meine Karte. Zu meinem Glück kannte sie meinen Namen. »Sind Sie der Ben Hawkins, der Rot geschrieben hat?«

»Setze alles auf Rot. Ja, der bin ich.«

Sie sagte, ihr habe das Buch gefallen. Trotz ihrer Anspannung brachte sie ein Lächeln zustande. In dem Moment drängten die Sicherheitsleute des Hotels die Menge mit ausgestreckten Armen zurück, so dass ich mit Barbara die Hotelhalle betreten konnte, wo sie mich Levon vorstellte.

»Ben ist Bestseller-Autor, Levon. Weißt du noch, wir haben letztes Jahr ein Buch von ihm gelesen.«

»Ich schreibe über Kim in der L. A. Times«, erzählte ich Mr. McDaniels.

»Wenn Sie ein Interview möchten, tut es mir leid«, wehrte er ab. »Uns ist die Puste ausgegangen, und es ist wahrscheinlich besser, dass wir nichts weiter sagen, bevor wir nicht mit der Polizei geredet haben.«

»Sie haben noch nicht mit der Polizei gesprochen?« Levon schüttelte seufzend den Kopf. »Haben Sie sich schon mal mit einem Anrufbeantworter unterhalten?«

»Ich könnte Ihnen vielleicht helfen«, schlug ich vor. »Die L. A. Times genießt einigen Einfluss, selbst hier. Und ich war einmal Polizist.«

»Ist das wahr?« Levon McDaniels schien seine Augen kaum aufhalten zu können, seine Stimme klang rau und müde. Er ging, als hätte er gerade einen Marathonlauf hinter sich, zeigte aber plötzlich Interesse an mir. Er blieb stehen und bat mich, mehr zu erzählen.

»Ich habe bei der Polizei von Portland als Detective ermittelt. Derzeit schreibe ich für die Times über Verbrechen.«

McDaniels zuckte bei dem Wort »Verbrechen« zusammen. »Okay, Ben«, stimmte er zu. »Sie glauben, Sie können uns bei der Polizei behilflich sein? Wir drehen schon langsam durch.«

Ich ging mit den McDaniels durch die kühle Marmorhalle mit den hohen Decken und Meerblick, bis wir einen etwas abgeschiedenen Platz in der Nähe des Pools fanden. Palmen rauschten im Wind, nasse Kinder in Badekleidung rannten lachend und unbeschwert an uns vorbei.

»Ich habe die Polizei mehrmals angerufen und landete immer nur in einem Menü«, fuhr Levon fort. »›Für Falschparken drücken Sie die Eins. Für Nachtgericht drücken Sie  die Zwei.‹ Ich musste eine Nachricht hinterlassen. Kaum zu glauben! Barbara und ich sind zum Revier gegangen. An der Tür hingen die Öffnungszeiten. Montag bis Freitag neun bis achtzehn Uhr, Samstag zehn bis sechzehn Uhr. Ich wusste nicht, dass die Polizei Öffnungszeiten hat. Wussten Sie das?«

Der Blick in Levons Augen zerriss mir beinahe das Herz. Seine Tochter wurde vermisst. Für das Polizeirevier gab es feste Öffnungszeiten. Für diese beiden Menschen war diese Insel alles andere als der Himmel auf Erden. Sie hatten das Gefühl, durch die Hölle zu gehen.

»Die Polizei hat hier vor allem mit Verkehrsdelikten und Alkohol- und Drogenmissbrauch am Steuer zu tun«, erklärte ich. »Mit häuslicher Gewalt oder Einbruch.«

Mir fiel ein, dass hier vor ein paar Jahren eine fünfundzwanzigjährige Touristin von drei Schlägertypen zusammengeschlagen, vergewaltigt und getötet worden war, was ich jedoch für mich behielt.

Sie war groß, blond und hübsch gewesen, ähnlich wie Kim.

Es hatte noch einen anderen Fall gegeben, der mehr für Schlagzeilen gesorgt hatte. Eine Cheerleaderin der University of Illinois war vom Balkon ihres Hotelzimmers gefallen und sofort tot gewesen. Sie hatte mit ein paar Jungs gefeiert, die in allen Punkten für unschuldig befunden worden waren.

Und dann hatte es ein weiteres Mädchen gegeben, eine Jugendliche von der Insel, die nach einem Konzert ihre Freunde angerufen hatte und nie wieder gesehen worden war.

»Ihre Pressekonferenz war eine gute Sache. Jetzt muss die Polizei den Fall ernst nehmen«, versicherte ich ihnen. 

»Wenn ich keinen Rückruf erhalte, stehe ich gleich morgen wieder vor der Tür«, sagte Levon. »Jetzt würden wir gern in die Bar gehen und sehen, wo Kim sich aufgehalten hat, bevor sie verschwand. Wenn Sie möchten, begleiten Sie uns doch.«
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Die Typhoon Bar befand sich im Zwischengeschoss, war den Passatwinden ausgesetzt und roch herrlich nach Wachsblumen. Cafetische und Stühle standen entlang der Balustrade mit Blick auf den Pool, dahinter führte eine Palmenreihe zum Strand. Links stand ein großes, noch abgedecktes Klavier, hinter uns erstreckte sich eine lange Theke. Ein Barmann bereitete sich vor, schnitt Limonen, verteilte Schälchen mit Nüssen.

»Der Nachtmanager erzählte uns, Kim habe an diesem Tisch gesessen, gleich hier neben dem Klavier«, erzählte Barbara und tätschelte die Marmorplatte.

Dann deutete sie auf eine fünf Meter entfernte Nische. »Dort hinten müsste die berühmte Herrentoilette sein. Wo der Art Director hingegangen ist, um, äh, Kim den Rücken nur für eine Minute zuzukehren...«

Ich stellte mir die Bar vor, wie sie an jenem Abend ausgesehen hatte. Menschen tranken. Viele Männer.

Unzählige Fragen drängten sich mir auf.

Ich begann, an die Geschichte heranzugehen, als wäre ich noch Polizist. Wenn dies mein Fall wäre, würde ich mit den Aufzeichnungen der Überwachungskameras anfangen. Ich würde sehen wollen, wer gleichzeitig mit Kim in der Bar gewesen war. Ich würde wissen wollen, ob jemand sie beobachtet hatte, als sie von diesem Tisch aufgestanden war, und wer ihre Rechnung bezahlt hatte.

War Kim mit jemandem hinausgegangen? Vielleicht auf dessen Zimmer?

Oder war sie, von Blicken verfolgt, mit schwingendem  Haar die Stufen in die Eingangshalle hinuntergegangen?

Und dann? Hatte sie die Eingangshalle verlassen, war am Pool und den Umkleidezelten vorbeigeschlendert? War eins der Zelte spät am Abend benutzt worden? War ihr jemand hinaus zum Strand gefolgt?

Levon putzte sorgfältig seine Brille, ein Glas nach dem anderen, hielt sie ein Stück von sich weg, um zu prüfen, ob er gute Arbeit geleistet hatte. Als er sie wieder aufsetzte, sah er, dass ich zum überdachten Weg hinter dem Pool blickte, der zum Strand führte.

»Was meinen Sie, Ben?«

»Alle Strände auf Hawaii sind öffentlich, deswegen gibt es keine Videoüberwachung.«

Ich überlegte, ob die einfachste Erklärung passte. War Kim schwimmen gegangen? War sie ins Wasser hinausgewatet und von einer Welle mitgerissen worden? Hatte jemand ihre Schuhe am Strand gefunden und mitgenommen?

»Was sollen wir Ihnen über Kim erzählen?«, fragte Barbara.

»Ich möchte alles wissen«, antwortete ich. »Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich unser Gespräch gern aufzeichnen.«

Barbara nickte, und Levon bestellte für sie beide Gin Tonics. Ich verzichtete auf Alkohol zugunsten eines Sodawassers.

Ich hatte bereits angefangen, die Kim-McDaniels-Geschichte im Kopf zu strukturieren. Ich dachte an das wunderschöne Mädchen mit Herz und Verstand, das sich kurz vor ihrem nationalen Durchbruch befand, das an einen der schönsten Orte der Welt gekommen und spur- und  grundlos verschwunden war. Ein Exklusivbericht mit den McDaniels war mehr, als ich erhoffen durfte. Ohne wissen zu können, ob aus Kims Geschichte ein Buch zu machen war, war sie für meine Arbeit als Zeitungsjournalist der Knüller.

Und darüber hinaus hatten mich die McDaniels auf ihre Seite gezogen. Sie waren einfach nette Menschen.

Ich wollte ihnen helfen und würde es tun.

Im Moment waren sie erschöpft, blieben aber sitzen. Das Interview konnte beginnen.

Mein Rekorder war neu, ich hatte volle Batterien eingelegt, und das Band hatte ich eben erst vom Zellophan befreit. Ich drückte die Aufnahmetaste, doch als der Rekorder auf dem Tisch leise zu surren begann, überraschte mich Barbara McDaniels.

Es war sie, die Fragen stellte.
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Barbara stützte ihr Kinn auf ihrer Hand ab. »Was ist Ihnen bei der Polizei von Portland passiert?«, fragte sie. »Und bitte wiederholen Sie nicht, was im Klappentext Ihrer Bücher steht. Das ist doch nur PR.«

Barbara machte mir durch ihre Entschlossenheit klar, dass sie keinen Grund hatte, meine Fragen zu beantworten, wenn ich ihre nicht beantwortete. Dagegen wollte ich mich nicht sträuben, weil sie ein Recht hatte, mich zu überprüfen, und ich wollte, dass die McDaniels mir vertrauten.

Ich musste über Barbaras direkten Verhörstil lächeln, doch die Geschichte selbst, die zu erzählen sie mich bat, hatte nichts Erfreuliches. Sobald ich mich auf den Ort und die Zeit von damals konzentrierte, überrollten mich die Erinnerungen, die weder angenehm noch rühmlich waren.

Während die noch immer lebhaften Bilder in meinem Kopf aufflackerten, erzählte ich den McDaniels über einen tödlichen Autounfall, der sich vor vielen Jahren ereignet hatte. Mein Partner, Dennis Carbone, und ich waren in der Nähe gewesen und an die Unfallstelle gefahren.

»Wir trafen an der Unfallstelle eine halbe Stunde vor Einbruch der Nacht ein. Es war noch dämmerig, und es nieselte, doch das Licht reichte, um zu erkennen, dass ein Fahrzeug von der Straße abgekommen und wie ein riesiger, außer Kontrolle geratener Ball von einem Baum zum anderen geworfen worden war.

Ich forderte per Funk Hilfe an. Dann blieb ich da, um  den Zeugen zu vernehmen, der am Steuer des anderen Fahrzeugs gesessen hatte. Mein Partner ging zum Unfallwagen, um zu sehen, ob es Überlebende gab.«

Ich erzählte den McDaniels, der Zeuge sei mit seinem Wagen auf der Straße gefahren, als auf seiner Spur ein schwarzer Toyota-Pick-up auf ihn zugerast kam. Er habe ausweichen wollen, der Toyota aber auch. Der Zeuge habe bestürzt beschrieben, wie der Pick-up bei hoher Geschwindigkeit von der Straße abgekommen und er selbst auf die Bremse getreten war. Ich konnte immer noch die hundert Meter lange Bremsspur sehen und riechen.

»Die Rettungsfahrzeuge trafen ein«, fuhr ich fort. »Die Sanitäter zogen die Leiche aus dem Pick-up und sagten, der Fahrer sei durch den Aufprall auf eine Fichte getötet worden, Beifahrer habe es keine gegeben.

Als der Tote fortgebracht wurde, sah ich mich nach meinem Partner um. Er kauerte ein paar Meter abseits der Straße, als ich ihn dabei erwischte, wie er mir einen verstohlenen Blick zuwarf, als versuchte er, bei irgendetwas nicht gesehen zu werden.«

Mädchenlachen ertönte hinter mir – eine Braut, umringt von ihren Brautjungfern, marschierte durch die Bar zur Halle. Die hübsche Blonde war etwas über zwanzig. Sie verbrachte offenbar gerade den glücklichsten Tag ihres Lebens.

Barbara drehte sich zur Brautgesellschaft, bevor sie wieder mich anblickte. Jeder mit Augen im Kopf konnte sehen, was sie fühlte. Und hoffte.

»Weiter, Ben«, forderte sie mich auf. »Sie haben von Ihrem Partner mit dem schuldbewussten Blick geredet.«

Ich nickte und erzählte, ich hätte mich von meinem Partner abgewendet, weil mich jemand gerufen habe. Als ich  mich wieder zu ihm hingedreht habe, habe er gerade den Kofferraum unseres Wagens abgeschlossen.

»Ich habe nicht gefragt, was er tat, weil ich bereits an das dachte, was noch zu tun war. Wir mussten Berichte verfassen und so weiter. Wir mussten den Toten identifizieren. Ich habe alles getan, was notwendig war, Barbara. Ich glaube, es ist ziemlich normal, Dinge auszublenden, die wir nicht sehen wollen. Ich hätte meinen Partner genau in dem Moment auf die Sache ansprechen sollen. Aber ich habe es nicht getan. Und so veränderte dieser verstohlene Moment mein Leben.«
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Eine Kellnerin trat an unseren Tisch. Ich war froh, noch etwas bestellen zu können, weil meine Kehle trocken war und ich eine Pause brauchte. Ich erzählte diese Geschichte nicht zum ersten Mal, aber es fällt einem nie leicht, mit der Schande fertig zu werden.

Besonders, wenn man sie nicht verdient hat.

»Ich weiß, wie schwer das ist«, kam mir Levon entgegen. »Aber wir sind Ihnen dankbar, dass Sie von sich erzählen. Es ist wichtig für uns, das zu hören.«

»Aber das richtig Schwere kommt noch«, erwiderte ich.

Levon nickte, und obwohl er vielleicht nur zehn Jahre älter war als ich, spürte ich seine väterliche Besorgnis.

Mein zweites Sodawasser wurde gebracht, in dem ich mit dem Strohhalm rührte, bevor ich fortfuhr.

»Ein paar Tage vergingen. Es stellte sich heraus, dass das Unfallopfer, Robby, sein Taschengeld mit Drogenhandel verdiente. Sein Blut wurde positiv auf Heroin getestet. Und jetzt rief uns seine Freundin Carrie an. Carrie war von Robbys Tod mitgenommen, doch es beschäftigte sie auch eine andere Sache. Sie fragte mich nach Robbys Rucksack. Rot mit silbernen, reflektierenden Streifen auf der Rückseite. In diesem Rucksack sei eine Menge Geld gewesen.

Nun, einen roten Rucksack hatten wir nicht gefunden, und wir rissen Witze über Carrie, die so unverfroren war, gestohlenes Drogengeld von der Polizei zurückzuverlangen.

Doch Robbys Freundin war überzeugend. Sie wusste nicht, dass Robby Drogenhändler gewesen war. Sie wusste nur, dass er vorgehabt hatte, ein Stück Land an einem Bach zu kaufen und dort ein Haus für sie beide zu bauen. Die Unterlagen der Bank und die vollständige Summe für das Grundstück – hunderttausend Dollar – hatten sich im Rucksack befunden, weil Robby auf dem Weg war, um den Vertrag abzuschließen. Carrie hatte das Geld höchstpersönlich in den Rucksack gepackt. Ihre Geschichte erwies sich als wahr.«

»Sie haben also Ihren Partner nach dem Rucksack gefragt?«, erkundigte sich Barbara.

»Selbstverständlich. Und er antwortete natürlich, er habe keinen Rucksack gesehen, weder einen roten noch einen grünen oder himmelblauen.

Ich bestand aber darauf, zum Autoabstellplatz zu gehen. Wir nahmen den Wagen auseinander, ohne allerdings etwas zu finden. Schließlich fuhren wir bei Tageslicht hinaus zur Unfallstelle und suchten die Gegend ab. Zumindest tat ich das. Bei Dennis hatte ich den Eindruck, er raschelte nur mit den Zweigen und trampelte in den Blätterhaufen umher. Dann erinnerte ich mich an seinen verstohlenen Gesichtsausdruck am Abend des Unfalls.

In der Nacht ging ich hart mit mir ins Gericht. Am nächsten Tag fand ich mich im Büro meines Lieutenants zu einem inoffiziellen Gespräch ein. Ich erzählte ihm von meinem Verdacht, dass hunderttausend Dollar vom Unfallort verschwunden sein könnten, die in den Berichten nicht erwähnt waren.«

»Nun, Sie hatten keine andere Wahl«, bemerkte Levon.

»Dennis Carbone war ein alter Pitbull von einem Polizisten, und ich wusste, er würde es mir heimzahlen, wenn er  von meinem Gespräch mit dem Lieutenant erfuhr. Doch ich ging das Risiko ein, und am nächsten Tag tauchte die Dienstaufsicht im Umkleideraum auf. Raten Sie mal, was sie in meinem Spind fand.«

»Einen roten Rucksack«, antwortete Levon.

Ich reckte den Daumen nach oben. »Einen roten Rucksack mit silbernen, reflektierenden Streifen. Der Rucksack enthielt Unterlagen der Bank, Heroin und zehntausend Dollar in bar.«

»Oh, mein Gott«, stöhnte Barbara.

»Ich stand vor der Wahl: kündigen oder Gerichtsverhandlung. Mit mir als Angeklagtem. Ich wusste, dass es aussichtslos war, schließlich hatte man die Beweise – zumindest zum Teil – in meinem Spind gefunden. Schlimmer noch war, dass ich meinen Lieutenant im Verdacht hatte, mit Dennis Carbone unter einer Decke zu stecken.

Ein schlimmer Tag für mich, an dem mir eine Menge Illusionen geraubt wurden. Ich gab meine Dienstmarke, meine Waffe und einen Teil meiner Selbstachtung ab. Ich hätte kämpfen können, aber ich konnte nicht das Risiko eingehen, für etwas ins Gefängnis zu wandern, das ich nicht getan hatte.«

»Das ist eine traurige Geschichte, Ben«, stellte Levon fest.

»Genau. Und Sie kennen das Ende der Geschichte. Ich zog nach L. A., bekam eine Stelle bei der Times und schrieb einige Bücher.«

Barbara tätschelte meinen Arm. »Sie sind sehr bescheiden.«

»Schreiben ist, was ich tue, und nicht, wer ich bin.«

»Und wer, würden Sie sagen, sind Sie?«, fragte sie nach.

»Im Moment arbeite ich daran, der beste Reporter zu sein, der ich sein kann. Ich kam nach Maui, um die Geschichte Ihrer Tochter zu erzählen, und gleichzeitig möchte ich, dass diese Geschichte für Sie glücklich endet. Ich möchte dieses Ende sehen, darüber berichten, hier sein, um zu sehen, wie schön es ist, wenn Kim wohlbehalten zurückkommt. Das ist der Mensch, der ich bin.«

»Wir glauben Ihnen, Ben«, versicherte mir Barbara. Levon neben ihr nickte.

Wie gesagt, nette Menschen.
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Amsterdam. Nachmittags zwanzig nach fünf. Jan van der Heuvel stand in seinem Büro im vierten Stock eines klassischen Flaschengiebelhauses, blickte über die Baumwipfel hinweg zum Ausflugsboot auf dem Kanal und wartete, dass die Zeit verstrich.

Die Tür zu seinem Büro wurde geöffnet, und Mieke trat ein, ein hübsches Mädchen von zwanzig Jahren mit kurzem, dunklem Haar. Sie trug einen kurzen Rock mit passender Jacke, die Beine über ihren kleinen Schnürstiefeln waren nackt. Das Mädchen senkte den Blick und sagte, sie werde Feierabend machen, wenn es sonst nichts mehr zu tun gebe.

»Dann einen schönen Abend«, wünschte ihr van der Heuvel.

Er begleitete sie zur Bürotür und schloss sie hinter ihr, kehrte zu seinem Platz an dem langen Zeichentisch zurück und blickte zur Straße entlang der Keizersgracht hinab, bis er Mieke entdeckte, die in den Renault ihres Freundes stieg.

Erst als der Renault außer Sichtweite war, kümmerte sich van der Heuvel um seinen Rechner. Die Telekonferenz würde noch vierzig Minuten auf sich warten lassen, doch er wollte die Verbindung rechtzeitig herstellen, damit er den Verlauf aufzeichnen konnte. Er tippte auf der Tastatur, bis das Gesicht seines Freundes auf dem Bildschirm erschien.

»Horst, hier bin ich«, meldete er sich.

Zur gleichen Zeit befand sich eine blonde, vierzigjährige Frau auf der Brücke ihrer einhundertacht Meter langen Yacht vor der Mittelmeerküste von Portofino. Die Yacht war eine Spezialanfertigung aus hochfestem Aluminium mit sechs Kabinen, ihrer persönlichen Suite und einem Videokonferenzraum im Salon, der sich problemlos in ein Kino umwandeln ließ.

Die Frau verließ ihren jungen Kapitän und ging in ihre Kabine hinab, wo sie eine Versace-Jacke aus dem Schrank nahm und über ihr ärmelloses Oberteil zog. Anschließend begab sie sich in den Medienraum und fuhr ihren Rechner hoch. Als die Verbindung über die verschlüsselte Leitung hergestellt war, lächelte sie in die Webcam.

»Gina Prazzi meldet sich zur Stelle, Horst. Wie geht’s uns heute?«

Vier Zeitzonen entfernt huschte in Dubai ein großer, bärtiger Mann in traditioneller Kleidung an einer Moschee vorbei in ein Restaurant, das eher einem Loch in der Mauer glich. Er grüßte den Besitzer und ging weiter durch die Küche, die erfüllt war vom würzigen Duft nach Knoblauch und Rosmarin.

Er schob einen Vorhang zur Seite und ging die Stufen hinab in den Keller, wo er eine schwere Holztür zu einem Privatzimmer aufschloss.

In Hongkong auf dem Victoria Peak schaltete ein junger Chemiker seinen Rechner ein. Er war zwischen zwanzig und dreißig Jahre alt, sein IQ weit über hundertsiebzig. Während er wartete, blickte er durch die Vorhänge den langen Abhang hinunter, vorbei an den zylindrischen Hochhäusern und weiter nach unten zu den hell erleuchteten Türmen von Hongkong. Für diese Jahreszeit war es ungewöhnlich klar, so dass sein Blick über den Great Harbor  hinweg bis nach Kowloon reichte, als sein Rechner anzeigte, dass die Verbindung hergestellt war und er sich der Sitzung der Allianz widmen konnte.

In Säo Paulo fuhr Raphael dos Santos, ein Mann von fünfzig Jahren, kurz nach Mittag in seinem neuen Wiesmann-Sportcoupé nach Hause. Der Wagen kostete zweihundertfünfzigtausend US-Dollar und beschleunigte von null auf hundert in 3,9 Sekunden bei einer Höchstgeschwindigkeit von dreihundertundzehn Stundenkilometern. Rafi, wie er genannt wurde, liebte seinen Wagen.

Er hielt vor der Zufahrt zur Tiefgarage, warf den Schlüssel Tomas zu und fuhr mit dem Fahrstuhl mit eigenem Eingang zu seiner Wohnung nach oben.

Dort überquerte er mehrere Quadratmeter Jatoba-Edelholzparkett, ging an ultramodernen Möbeln vorbei und betrat sein Büro mit Blick auf die schimmernde Fassade des Renaissance Hotels auf dem Alameda Santos.

Als Rafi einen Knopf auf seinem Schreibtisch betätigte, hob sich aus der Mitte ein Bildschirm. Erneut fragte er sich nach dem Sinn dieser Konferenz. Irgendetwas war schiefgelaufen. Aber was?, überlegte er, als er seinen Daumen auf das Feld zur Fingerabdruckerkennung legte.

Rafi begrüßte den Leiter der Allianz auf Portugiesisch. »Horst, du alter Sack. Das musst du aber wiedergutmachen. Du hast unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.«
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In den Schweizer Alpen. Horst Werner saß in einem Sessel in seiner Bibliothek. Flammen loderten im Kamin, und LED-Lampen beleuchteten das zwei Meter vierzig lange Modell der Bismarck, das er selbst gebaut hatte. Die fensterlose Bibliothek war rundum vollgestellt mit Bücherregalen, hinter der Kirschholzverkleidung befand sich eine sieben Zentimeter dicke, mit Blei verstärkte Stahlwand.

Horsts Sicherheitsraum war mit der Welt über ein ausgeklügeltes Internetsystem verbunden, das ihm das Gefühl gab, seine Kammer wäre der Mittelpunkt des Universums.

Die zwölf Mitglieder der Allianz hatten sich im verschlüsselten Netz angemeldet. Sie sprachen mehr oder weniger gut Englisch, und ihre Webcam-Bilder wurden auf seinem Bildschirm angezeigt. Nach der Begrüßung kam Horst umgehend zum Grund für diese Konferenz.

»Ein amerikanischer Freund hat Jan einen vergnüglichen Film geschickt. Ich bin sehr an euren Reaktionen interessiert.«

Weißes Licht erfüllte die Bildschirme der zwölf verbundenen Rechner, bis eine Badewanne in Form eines Whirlpools erschien. In der Wanne lag ein Mädchen mit langem, schwarzem Haar und dunkler Haut in etwa zehn Zentimeter hohem Wasser auf dem Bauch. Hand- und Fußgelenke waren auf dem Rücken aneinandergefesselt, das Seil war um ihre Kehle geschlungen.

Das Video zeigte auch einen Mann von hinten. »Das ist  ja Henri«, rief eines der Allianzmitglieder, als dieser sich halb der Kamera zuwandte.

Henri saß nackt auf dem Rand der Badewanne, die durchsichtige Kunststoffmaske verdeckte seine Gesichtszüge. »Ihr seht, in der Wanne ist nur wenig Wasser, aber es reicht«, sprach er in die Kamera. »Ich weiß nicht, welchen Tod Rosa finden wird – wird sie ertrinken oder sich erwürgen? Wir werden sehen.«

Henri redete zu dem schluchzenden Mädchen, dann übersetzte er: »Ich habe Rosa gesagt, sie solle ihre Beine hinten angewinkelt lassen. Ich habe gesagt, wenn sie es noch eine Stunde durchhält, würde ich sie am Leben lassen. Vielleicht.«

Horst lächelte über Henris Dreistigkeit, über die Art, wie er dem Mädchen über den Hinterkopf streichelte, sie trösten wollte. Doch sie schrie nur, was sie große Kraft kosten musste, nachdem sie bereits durch ihren Überlebenskampf erschöpft war.

»Por favor. Dejame marchar. Eres malvado.«

»Sie sagt, ich solle sie freilassen«, übersetzte Henri. »Ich sei böse. Nun ja. Ich liebe sie trotzdem. Ein süßes Kind.«

Das Mädchen schluchzte weiter, schnappte jedes Mal nach Luft, wenn sich ihre Beine entspannten und sich das Seil um ihren Hals zuzog. Sie rief ein letztes Mal nach ihrer Mama und ließ ihren Kopf nach vorn fallen. Die Blasen ihres letzten Atemzugs stiegen an die Wasseroberfläche.

Henri berührte das Mädchen seitlich am Hals. »Es war das Seil«, stellte er fest. »Jedenfalls hat sie Selbstmord begangen. Eine schöne Tragödie. Genau, was ich versprochen habe.«

Er lächelte, als die Aufnahme ausgeblendet wurde.

»Horst«, meldete sich Gina entrüstet zu Wort, »damit hat er doch seinen Vertrag gebrochen, oder?«

»Eigentlich heißt es in Henris Vertrag nur, dass er keiner Arbeit nachgehen darf, die ihn daran hindert, seine Verpflichtung uns gegenüber zu erfüllen.«

»Aha. Dann hat er also technisch gesehen keinen Vertragsbruch begangen. Er betätigt sich freiberuflich.«

»Ja«, ertönte Jans Stimme über die Lautsprecher. »Seht ihr, wie Henri nach einer Möglichkeit sucht, uns den Stinkefinger zu zeigen? Das ist inakzeptabel.«

»Okay, Henri ist schwierig, aber wir müssen zugeben, dass er auch genial ist«, kam ihm Raphael zu Hilfe. »Wir sollten weiter mit ihm arbeiten. Ihm einen neuen Vertrag geben.«

»Und in diesem Vertrag soll was stehen?« »Henri hat für uns Kurzfilme gedreht wie den, den wir gerade gesehen haben. Ich schlage vor, wir lassen ihn... einen Dokumentarfilm machen.«

»Sehr gut, Rafi«, unterstützte ihn Jan aufgeregt. »Wand an Wand mit Henri. Vielleicht ein Jahr in seinem Leben? Gehalt und Boni entsprechend der Qualität der Handlung.«

»Genau. Und er arbeitet exklusiv für uns«, fuhr Raphael fort. »Er beginnt sofort vor Ort mit den Eltern des Bikinimädchens.«

Die Allianz besprach die Bedingungen und verlieh dem Vertrag etwas mehr Biss, indem Vertragsstrafen angedroht wurden, sollte Henri seine Leistung nicht erbringen. Diese Idee sorgte einen Moment für gute Laune, und nach der Abstimmung rief Horst in Hawaii an.
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Die McDaniels und ich saßen immer noch in der Bar, als der Abend dämmerte. Eine Stunde lang hatte mich Barbara ins Schwitzen gebracht, und nachdem sie überzeugt war, dass sie mir trauen konnte, führte sie mich mit ihrer Leidenschaft und einer natürlichen Begabung zum Geschichtenerzählen in das Leben der McDaniels ein, die ich bei einer Highschool-Lehrerin für Mathematik und Naturwissenschaften nie für möglich gehalten hätte.

Levon brachte kaum zwei Sätze hintereinander zustande. Nicht, dass er nicht wortgewandt wäre, er war einfach nicht bei uns. Er war viel zu sehr mit seiner Angst um seine Tochter beschäftigt, um sich zu konzentrieren. Umso lebhafter kam seine Körpersprache zum Tragen – er ballte die Fäuste, wendete sich ab, wenn Tränen in seine Augen traten, setzte die Brille ab und drückte die Hände auf die Augen.

»Wie haben Sie erfahren, dass Kim vermisst wird?«, fragte ich.

In dem Moment klingelte Levons Mobiltelefon. Er blickte auf die Anzeige und ging Richtung Fahrstuhl.

»Lieutenant Jackson?«, fragte er nach. »Heute Abend nicht? Warum nicht? Okay. Morgen früh acht Uhr.«

»Hört sich an, als hätten wir morgen früh einen Termin mit der Polizei. Kommen Sie doch mit«, schlug Barbara vor. Sie notierte sich meine Mobilnummer und tätschelte meine Hand. Und küsste mich auf die Wange.

Ich wünschte ihr eine gute Nacht und bestellte mir noch  ein Sodawasser. Ohne Zitrone und ohne Eis. Ich blieb auf meinem Platz mit der unbezahlbaren Aussicht sitzen, und schon nach einer Viertelstunde herrschte munteres Treiben in der Typhoon Bar.

Sonnengebräunte Menschen in Soutanen und halb durchsichtigen, bunten Kleidern ließen sich am Geländer auf die Stühle fallen, während diejenigen, die allein umherzogen, an der Bar Platz nahmen. Gelächter schwoll an und ließ wieder nach wie der Wind, der über den offenen Platz hinwegstrich und Haare und Rocksäume in Bewegung brachte.

Der Klavierspieler enthüllte den Steinway, rutschte auf die Klavierbank und erfreute die Gäste mit Rio de Janeiro,  dem alten Klassiker von Peter Allan.

Als ich die Sicherheitskameras über der Bar bemerkte, ließ ich zehn Dollar auf dem Tisch zurück und ging die Stufen hinab, am beleuchteten und spiegelglatten Pool und an den Umkleidezelten vorbei den Weg entlang, den Kim zwei Abende zuvor vielleicht gegangen war.

Der Strand war fast leer, der Himmel noch hell genug, um die Küstenlinie zu erkennen, die Maui säumte wie ein Lichthof den Halbmond.

Ich stellte mir vor, es wäre Freitagabend und ich ginge hinter Kim her. Vielleicht hatte sie den Kopf gesenkt, ihr Haar wehte um ihr Gesicht, die Brandung löschte alle anderen Geräusche um sie herum aus.

Ein Mann könnte hinter ihr hergeschlichen sein, in der Hand einen Stein oder eine Waffe, oder er hatte sie einfach im Würgegriff gepackt.

Ich ging über den festen Sand. So weit mein Auge reichte, stand hier ein Hotel neben dem anderen, war der Strand gepflastert mit leeren Liegestühlen und schiefen Sonnenschirmen.  Nach vierhundert Metern nahm ich einen Weg, der vom Strand am Pool des Four Seasons vorbeiführte, einem weiteren Fünf-Sterne-Hotel, in dem man für achthundert Dollar nur ein Zimmer mit Blick auf den Parkplatz bekam.

Durch die mit glänzendem Marmor ausgelegte Hotelhalle gelangte ich auf die Straße. Eine Viertelstunde später saß ich wieder in meinem Mietwagen, den ich unter den schattigen Bäumen in der Nähe des Wailea Princess abgestellt hatte, und lauschte dem Rauschen der Wasserfälle.

Wäre ich ein Mörder, hätte ich mein Opfer ins Meer geworfen oder über der Schulter zu meinem Wagen getragen. Ich hätte den Tatort verlassen, ohne dass jemand irgendetwas bemerkt hätte.

Nichts leichter als das.
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Ich startete den Motor und folgte dem Mond zum Stella Blue’s, einem fröhlichen Cafe in Kihei mit hohen Decken und einer runden Bar, an der sich wie an jedem Wochenende die Einheimischen und die Kreuzfahrttouristen tummelten, die ihren ersten Abend im Hafen genossen. Ich bestellte an der Bar einen Jack Daniels und Mahi-Mahi und setzte mich draußen auf der Veranda an einen Zweiertisch.

Während die Kerze in einem Glasbehälter schmolz, rief ich Amanda an.

Amanda Diaz und ich sind seit fast zwei Jahren zusammen. Sie ist fünf Jahre jünger als ich, Konditormeisterin und selbsternannte Motorradbraut. Das heißt, sie schnappt sich manchmal am Wochenende ihre alte Harley und rast über den Pacific Coast Highway, um den Dampf abzulassen, den sie in der Küche nicht loswerden kann. Amanda ist nicht einfach nur schlau und wunderbar. Sie ist genau diejenige, die in den Rock-and-Roll-Songs über rasende Herzen und Liebe bis in den Tod besungen wird.

Im Moment sehnte ich mich danach, ihre Stimme zu hören. Sie enttäuschte mich nicht, sondern hob nach dem dritten Klingeln ab. Nach einigen verbalen Freudentänzen erkundigte ich mich, wie ihr Tag im Intermezzo, dem Restaurant, in dem sie arbeitete, gelaufen war.

»Hier ging es drunter und drüber, Benjy. Remy hat Rocco schon wieder gefeuert.« Amanda wechselte in den französischen Akzent. »›Was ich muss dir sagen, damit du dich fühlst wie ein Koch? Diese Konfitüre. Sie sieht aus wie  Tauben-Aa.‹ Dabei hat er das Aa langgezogen, als bestünde es aus zwölf As.«

Sie lachte. »Hat ihn zehn Minuten später wieder eingestellt«, fuhr sie fort. »Wie üblich. Und dann habe ich die Creme brûlée verbrutzeln lassen. ›Merde, Ahmandah, mon dieu. Du mich machst waaaahnsinnig.‹« Wieder musste sie lachen. »Und du, Benjy? Klappt es mit deiner Geschichte?«

»Ich habe einen großen Teil des Tages mit den Eltern des vermissten Mädchens verbracht. Sie reden mit mir.«

»Oh, Mann. War das schlimm?«

Ich klärte Amanda über das Interview mit Barbara auf und erzählte ihr, wie sehr ich die McDaniels mochte und dass sie noch zwei weitere Kinder hatten, beides Jungs, die sie aus russischen Waisenhäusern adoptiert hatten.

»Ihr ältester Sohn war vollkommen vernachlässigt, als ihn die St. Petersburger Polizei fand. Der jüngere leidet unter dem fötalen Alkoholsyndrom. Wegen ihrer Brüder beschloss Kim, Kinderärztin zu werden.«

»Ben, Schatz?«

»Äh, ja? Ist die Verbindung schlecht?«

»Nein, ich höre dich ganz gut. Hörst du mich?«

»Ja.«

»Dann hör zu. Bitte sei vorsichtig.«

Ich war leicht verwirrt. Amanda war ungewöhnlich intuitiv, aber ich befand mich nicht in Gefahr.

»Vorsichtig wegen was?«

»Erinnerst du dich, als du deinen Koffer mit all deinen Aufzeichnungen über die Donato-Geschichte in einer Gaststätte vergessen hast?«

»Du wirst doch nicht wieder von dem Bus anfangen?«

»Wenn du schon davon sprichst.«

»Ich stand unter deinem Bann, Doofkopp. Ich habe mich nach dir umgedreht, als ich auf die Straße getreten bin. Wenn du jetzt hier wärst, könnte es wieder passieren...«

»Was ich sagen will, ist, du klingst jetzt genauso wie damals.«

»Ach ja?«

»Ja, so ungefähr. Also pass auf, okay? Sei vorsichtig. Schau in beide Richtungen.«

Drei Meter entfernt stieß ein Paar mit ihren Gläsern an und hielt Händchen über dem kleinen Tisch. Flitterwochen, dachte ich.

»Ich vermisse dich«, sagte ich.

»Ich vermisse dich auch. Ich halte das Bett für dich warm, also komm bald nach Hause.«

Ich schickte meiner Liebsten in L. A. einen schnurlosen Kuss und wünschte ihr eine gute Nacht.
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Am Montagmorgen um Viertel nach sieben blickte Levon dem schwarzen Wagen entgegen, der vor dem Haupteingang des Wailea Princess hielt. Levon stieg vorn ein, Hawkins und Barbara nahmen hinten Platz. Als alle Türen zugeknallt waren, bat Levon den Fahrer Marco, sie zur Polizei von Kihei zu bringen.

Während der Fahrt hatte Levon Mühe, Hawkins zuzuhören, der ihm zuflüsterte, wie er mit der Polizei umgehen, sie um Hilfe bitten und für sich gewinnen solle, aber auf keinen Fall aggressiv auftreten dürfe, da dies kontraproduktiv sei.

Levon nickte, machte ein paarmal »m-hm, m-hm«, war aber in sich gekehrt und hätte den Weg vom Hotel zur Polizei nicht mehr beschreiben können, da er sich bereits voll auf das Treffen mit Lieutenant James Jackson konzentrierte.

Levon kehrte in die Gegenwart zurück, als Marco auf der Minieinkaufsstraße parkte. Er sprang bereits nach draußen, noch bevor der Wagen hielt, und strebte auf die schuhschachtelgroße Außenstelle der Polizei zu, die zwischen einen Tätowierladen und eine Pizzeria gequetscht war.

Die Glastür war verschlossen, so dass Levon auf den Knopf der Gegensprechanlage drückte. Er nannte seinen Namen und erzählte der weiblichen Stimme, er habe um acht einen Termin mit Lieutenant Jackson. Als die Tür summte, traten sie ein.

Die Außenstelle sah aus wie ein kleinstädtisches Autohaus.  Die Wände waren in Bürokratengrün gestrichen, der Boden mit glänzendem Linoleum ausgelegt, im langgezogenen Raum standen sich zwei Reihen Plastikstühle gegenüber.

Am Ende des schmalen Raums befand sich das Fenster des Empfangs mit heruntergelassenem Rollladen, daneben eine verschlossene Tür. Levon setzte sich neben Barbara, Ben, aus dessen Brusttasche das Notizbuch ragte, nahm ihnen gegenüber Platz. Sie warteten.

Um kurz nach acht wurde der Rollladen nach oben gezogen, Menschen kamen herein, bezahlten Strafzettel, meldeten ihre Autos oder weiß Gott was an. Typen mit Rastalocken, Mädchen mit komplizierten Tätowierungen, junge Mütter mit kleinen, schreienden Kindern.

Levon spürte einen stechenden Schmerz hinter seinen Augen, als er über Kim nachdachte. Wo steckte sie im Moment? Hatte sie Schmerzen? Was hatte dies alles hier zu bedeuten?

Nach einer Weile erhob er sich und ging die Galerie der Fahndungsfotos entlang, blickte in die Augen von Mördern und bewaffneten Räubern. Dann entdeckte er das Poster mit den vermissten Kindern. Einige Bilder waren digital verändert worden, um das Aussehen der Kinder, die schon seit vielen Jahren verschwunden waren, künstlich altern zu lassen.

»Das kann doch nicht wahr sein«, beschwerte sich Barbara bei Ben. »Wir warten schon zwei Stunden. Man möchte einfach nur schreien.«

Genau danach war Levon ebenfalls zumute. Wo war seine Tochter? Schließlich beugte er sich zum Schalterfenster hinunter. »Weiß Lieutenant Jackson, dass wir hier sind?«, fragte er die Frau am Empfang.

»Ja, Sir, selbstverständlich.«

Levon setzte sich wieder neben Barbara und drückte seine Nasenwurzel. Warum brauchte Jackson so lange? Er dachte auch darüber nach, wie eng sich Hawkins mit Barbara verbündet hatte. Levon vertraute Barbaras Urteilsvermögen, aber wie er es von vielen Frauen kannte, schloss auch sie rasch Freundschaften. Manchmal zu schnell.

Levon beobachtete Hawkins, der in sein Notizbuch schrieb. Einige Mädchen stellten sich vor dem Fenster in die Schlange, schnatterten mit hohen Stimmen, die beinahe seinen Kopf zum Platzen brachten.

Um zehn vor zehn tobte Levon innerlich wie der Vulkan, der diese Insel vor Urzeiten aus dem Meer gehoben hatte. Er war kurz davor zu explodieren.






30

Ich saß neben Barbara McDaniels auf einem harten Plastikstuhl, als sich die Tür am Ende des schmalen Raums öffnete. Levon sprang dem Polizisten beinahe ins Gesicht, um zu verhindern, dass die Tür wieder geschlossen wurde.

Der Polizist war groß und Mitte dreißig, hatte dichtes, schwarzes Haar und mokkabraune Haut. Er sah ein bisschen aus wie Jimmy Smits, ein bisschen wie Ben Affleck und ein bisschen wie ein Surfergott. Er trug Jackett und Krawatte, in seinem Hosenbund steckte eine Marke, eine goldene, was bedeutete, dass er Detective war.

Barbara und ich gingen Levon hinterher, der uns Lieutenant Jackson vorstellte. »Welche Beziehung haben Sie zu den McDaniels?«, fragte Jackson mich.

»Ein Freund der Familie«, antworteten Barbara und ich gleichzeitig. »Ich arbeite für die L. A. Times.«

Jackson lachte laut auf und betrachtete mich eingehend. »Kennen Sie Kim?«, fragte er.

Nein.

»Haben Sie Informationen über ihren Verbleib?«

Nein.

»Kennen Sie diese Leute? Oder haben Sie sie, sagen wir, erst gestern kennengelernt?«

»Wir haben uns erst kennengelernt.«

»Interessant.« Jackson grinste und wandte sich an die McDaniels. »Sie wissen, dass es die Aufgabe dieses Mannes ist, Zeitungen zu verkaufen?«

»Das wissen wir«, bestätigte Levon.

»Gut. Nur um das klarzustellen, alles, was Sie Mr. Hawkins erzählen, wandert direkt von Ihren Lippen zur Titelseite der L. A. Times. Ich spreche für mich selbst«, fuhr Jackson fort. »Ich will ihn nicht dabeihaben. Mr. Hawkins, nehmen Sie draußen Platz. Wenn ich Sie brauche, werde ich Sie rufen.«

»Lieutenant«, meldete sich Barbara zu Wort. »Mein Mann und ich haben gestern Abend darüber gesprochen und sind zu dem Schluss gekommen, dass wir Ben vertrauen und er die Macht der L. A. Times hinter sich hat. Mit seiner Hilfe könnten wir mehr erreichen, als wenn wir allein wären.«

Jackson stieß ungeduldig die Luft aus, schien aber nachzugeben. »Alles, was aus meinem Mund kommt, muss von mir abgesegnet werden, bevor Sie es veröffentlichen«, ermahnte er mich. »Verstanden?«

Selbstverständlich hatte ich das verstanden.

Jacksons Büro lag in einer Ecke im hinteren Teil des Gebäudes. Die Klimaanlage rumpelte, auf die blaue Gipsfaserwand neben dem Telefon waren Zahlen gekritzelt.

Jackson bedeutete den McDaniels, sich zu setzen, ich lehnte mich gegen den Türrahmen, als der Polizist einen Block aufschlug und sich die ersten Informationen notierte.

Dann kam er zur Sache, zielte darauf ab, wie ich dachte, dass sich Kim gern auf Partys herumtrieb. Er erkundigte sich nach ihren nächtlichen Ausgehgewohnheiten, nach Männern in ihrem Leben und ihrem Drogenkonsum.

Barbara erzählte, Kim sei eine der besten Studentinnen und habe über eine christliche Organisation eine Patenschaft für ein Kind in Ecuador übernommen. Man könne ihr nur vorwerfen, dass sie nicht zurückgerufen habe, was für sie völlig unüblich sei.

Jackson hörte mit gelangweilter Miene zu. »Ja, ich bin sicher, dass sie ein Engel ist«, sagte er schließlich. »Ich warte auf den Tag, an dem jemand reinkommt und sagt, sein Kind sei ein Amphetamin-Junkie oder eine Schlampe.«

Levon sprang auf, Jackson nur den Bruchteil einer Sekunde später. Doch dieser knappe Vorteil reichte Levon. Er stieß Jackson mit den flachen Händen gegen die Schultern, so dass dieser nach hinten gegen die Wand knallte. Belobigungen und Bilder krachten auf den Boden, was zu erwarten war, wenn ein neunzig Kilo schwerer Koloss als Abrissbirne diente.

Jackson war größer und jünger als Levon, doch Levon wurde von Adrenalin aufgeputscht. Ohne Pause packte er Jackson am Revers und warf ihn ein zweites Mal gegen die Wand. Das Geräusch, das jetzt zu hören war, stammte von Jacksons Kopf, der gegen die Wand knallte. Jackson wollte nach der Armlehne seines Stuhls greifen, der jedoch umkippte, so dass Jackson auf dem Boden landete.

Die Situation war schon furchtbar, ohne dass Levon ihr die Krone aufsetzen musste.

Er blickte auf Jackson hinab und sagte: »Mann, das hat sich gut angefühlt. Sie sind ein verdammtes Arschloch.«
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Eine korpulente Polizistin rollte auf die Tür zu, während ich wie angewurzelt stehen blieb und zu verstehen versuchte, was Levon gerade getan hatte: Er hatte einen Polizisten geschubst, zu Boden gestoßen und beschimpft – und dann auch noch gesagt, es habe sich gut angefühlt.

Jackson stand bereits wieder, Levon keuchte noch immer. »Hey, was ist hier los?«, rief die Polizistin.

»Alles in Ordnung, Millie«, beschwichtigte Jackson sie. »Hab mein Gleichgewicht verloren. Werd einen neuen Stuhl brauchen.« Er winkte sie fort, bevor er sich Levon zuwandte, der ihn anschrie: »Haben Sie das gestern Abend nicht kapiert? Wir wurden in Michigan angerufen. Der Mann sagte, er habe meine Tochter entführt, und jetzt wollen Sie behaupten, Kim sei ein Flittchen?«

Jackson zupfte sein Jackett, seine Krawatte und sein Haar zurecht. Sein Gesicht war rot und er innerlich am Kochen. »Sie sind wahnsinnig, McDaniels. Ist Ihnen eigentlich bewusst, was Sie gerade gemacht haben, Sie Arsch? Ja? Sie halten sich wohl für einen harten Kerl, was? Wollen Sie rausfinden, wie hart ich bin? Ich könnte Sie für das, was Sie getan haben, einsperren, ist Ihnen das klar?«

»Dann werfen Sie mich doch in den Knast, verdammt. Tun Sie das, weil ich der Welt erzählen will, wie Sie uns behandeln und was für ein brutaler Kerl Sie sind.«

»Levon, Levon«, flehte Barbara ihren Mann an und zog an seinem Arm. »Hör auf, Levon. Reiß dich zusammen. Entschuldige dich bei dem Lieutenant, bitte.«

Jackson setzte sich und rollte mit seinem Stuhl an den Schreibtisch. »McDaniels, fassen Sie mich nie wieder an. Aufgrund der Tatsache, dass Sie nicht ganz bei Sinnen sind, werde ich das, was passiert ist, in meinem Bericht nur am Rande erwähnen. Jetzt setzen Sie sich, bevor ich meine Meinung ändere und Sie verhafte.«

Levon keuchte noch immer, doch Jackson deutete auf die Stühle. Barbara und Levon setzten sich.

Jackson tastete seinen Hinterkopf ab und rieb über seinen Ellbogen. »In der Hälfte der Fälle, in denen ein Kind oder junger Mensch vermisst wird, weiß eins der Elternteile, was passiert ist. Manchmal beide. Ich musste sehen, wo Sie stehen.«

Levon und Barbara rissen die Augen auf. Wir hatten verstanden: Jackson hatte sie provoziert, um zu sehen, wie sie reagieren. Es war ein Test gewesen. Sie hatten ihn bestanden. Wenn man das so ausdrücken konnte.

»Wir ermitteln in dem Fall seit gestern Morgen, wie ich Ihnen bei Ihrem Anruf gesagt habe.« Jackson funkelte Levon an. »Wir haben die Leute von Sporting Life befragt, auch die von der Rezeption und der Bar im Hotel. Das hat aber bisher zu nichts geführt.«

Jackson öffnete seine Schreibtischschublade, nahm ein Mobiltelefon heraus, eins von diesen dünnen, halb menschlichen Dingern, die Bilder machen, Nachrichten verschicken und einem sagen können, wenn der Benzintank fast leer ist.

»Dies hier ist Kims Telefon«, erklärte Jackson. »Wir haben es auf dem Strand hinter dem Princess gefunden. Wir haben die Daten überprüft und herausgefunden, dass Kim mehrmals von einem Mann namens Doug Cahill angerufen wurde.«

»Cahill?« Levon klang erstaunt. »Doug Cahill war mit Kim zusammen. Er lebt in Chicago.«

Jackson schüttelte den Kopf. »Er hat Kim aus Maui angerufen. Jede Stunde, bis ihre Mailbox voll war und keine Anrufe mehr aufzeichnen konnte.«

»Das heißt, Doug ist hier?«, fragte Barbara. »Er ist derzeit in Maui?«

»Wir haben Cahill in Makena ausfindig gemacht und ihn gestern Abend zwei Stunden lang bearbeitet, bevor er sich einen Anwalt kommen ließ. Er sagte, er habe Kim nicht gesehen. Sie habe nicht mit ihm sprechen wollen. Und wir konnten ihn nicht festhalten, da wir nichts gegen ihn in der Hand haben«, sagte Jackson und legte Kims Telefon zurück in die Schublade.

»Ich sage Ihnen, was wir haben, McDaniels. Sie erhielten einen Anruf von einem Mann, der sagte, er habe Kim entführt. Und wir haben Kims Mobiltelefon. Wir wissen nicht, ob es ein Verbrechen gab. Wenn Cahill in ein Flugzeug steigt, können wir ihn nicht aufhalten.«

Barbara zuckte schockiert zusammen.

»Doug war es nicht«, warf Levon rasch ein.

Jackson hob seine Augenbrauen. »Woher wissen Sie das?«

»Ich kenne Dougs Stimme. Der Mann, der uns angerufen hat, war nicht Doug.«
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Wir saßen wieder im Wagen, ich diesmal vorn neben dem Fahrer. Marco richtete den Rückspiegel aus, wir nickten einander zu, doch es gab nichts zu sagen. Dafür ging es hinten im Wagen umso lebhafter zu.

»Barbara«, erklärte Levon seiner Frau, »ich habe dir nicht gesagt, was das Schwein wortwörtlich gesagt hat, weil es keinen Sinn gehabt hätte. Es tut mir leid.«

»Ich bin deine Frau. Du hattest kein Recht, für dich zu behalten, was er gesagt hat.«

»›Sie ist in schlechte Hände geraten‹, okay? Das ist das Einzige, was ich dir nicht erzählt habe, und ich hätte es immer noch nicht getan, wenn nicht Jackson gewesen wäre. Ich wollte dich schonen, Schatz, ich wollte dich doch nur schonen.«

»Mich schonen?«, weinte Barbara. »Du hast mich angelogen, Levon. Du hast gelogen.« Als auch Levon zu weinen begann, wurde mir klar, weswegen Levon so angespannt gewesen war, warum er so glasige Augen gehabt hatte und abwesend gewesen war. Ein Mann hatte Levon gesagt, er werde seiner Tochter etwas Schlimmes antun, was Levon seiner Frau nicht weitererzählt hatte. Und jetzt konnte er nicht mehr so tun, als entspräche es nicht der Wahrheit.

Um den beiden etwas Privatsphäre zu gönnen, ließ ich das Seitenfenster herunter und blickte auf den vorbeisausenden Strand, auf die Familien, die dort ihr Picknick machten, während Kims Eltern schreckliche Qualen litten.  Der Kontrast zwischen den Touristen am Strand und dem weinenden Paar hinter mir war unerträglich.

Ich machte mir eine Notiz, bevor ich mich umdrehte und die McDaniels zu trösten versuchte. »Jackson ist nicht gerade subtil, aber er arbeitet an dem Fall. Vielleicht ist er als Polizist gar nicht so schlecht.«

Levon blickte mich scharf an.

»Ich glaube, mit Jackson haben Sie Recht. Er hat die Sache mit Ihnen in fünf Sekunden auf den Punkt gebracht. Schauen Sie sich doch an, Sie Parasit. Sie schreiben Ihre Geschichte und verkaufen Zeitungen auf unsere Kosten.«

Der Vorwurf saß wie ein Schlag in die Magengrube – doch er hatte auch etwas Wahres, vermute ich. Ich nahm ihn hin, weil ich mit Levon mitfühlen konnte.

»Ein Punkt für Sie«, sagte ich. »Aber auch wenn ich genau das bin, was Sie sagen, könnte Kims Geschichte außer Kontrolle geraten und Sie zerstören. Denken Sie an die Ramseys. Die Halloways. Die McCanns. Ich hoffe, Kim ist in Sicherheit und wird bald gefunden. Aber was auch immer passiert ist, Sie werden mich dabeihaben wollen. Weil ich nicht noch Öl ins Feuer gießen und nichts erfinden werde. Ich werde die Geschichte erzählen, wie sie ist.«
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»Marco«, der Fahrer, wartete, bis Ben Hawkins und die McDaniels zwischen den Koi-Teichen hindurchgegangen waren und das Hotel betreten hatten, bevor er den Gang einlegte und auf dem Wailea-Aluani Drive Richtung Süden fuhr.

Während der Fahrt griff er unter den Sitz, zog einen Nylonbeutel hervor und legte ihn neben sich. Anschließend griff er hinauf zum Rückspiegel, hinter dem die topaktuelle, hochauflösende Drahtlos-Mikrovideokamera klemmte. Er nahm die Speicherkarte heraus und ließ sie in seine Hemdtasche gleiten.

Er hatte gedacht, dass die Kamera während der Rückfahrt von der Polizeiwache verrutscht sein könnte und deswegen vielleicht die Aufnahme verpatzt war, doch schon das Weinen reichte als Tonspur für eine andere Szene. Und Levon, der über die »schlechten Hände« sprach? Unbezahlbar.

»Marco« war ganz schön gerissen.

Man stelle sich nur ihre Überraschung vor, wenn sie alles herausfanden. Falls es überhaupt jemals dazu kommen würde.

Sein Blut geriet in Wallung, wenn er an den möglichen Gewinn durch seinen neuen Vertrag dachte, an den dicken Stapel Euros mit der Aussicht, dass dieser sich verdoppelte, wenn die Allianz über das Projekt als solches abstimmte.

Jedes winzige Härchen würde sich bei ihnen aufstellen, so gut würde sein Film werden. Dabei brauchte er nur das  zu tun, was er am besten konnte. Gab es bessere Aufträge als diesen?

Vor »Marco« tauchte die Abzweigung auf, er setzte den Blinker, wechselte auf die rechte Spur und fuhr auf den Parkplatz von The Shops of Wailea. Dort parkte er den Caddy in der hintersten Ecke, weitab der Überwachungskameras neben seinem unauffälligen Mietwagen.

Hinter den getönten Scheiben des Caddys legte der Mörder alles ab, was zu »Marco« gehörte: die Chauffeurskappe und die Perücke, den falschen Schnurrbart, die Uniformjacke, die Cowboystiefel. Dann zog er »Charlie Rollins« aus der Tasche: Baseballkappe, ausgetretene Adidas, Sonnenbrille mit Band, Presseausweis und zwei Kameras.

Er war rasch umgezogen, stopfte die Marco-Insignien in die Tasche und fuhr mit dem Mietwagen zum Wailea Princess zurück. Dem Türsteher gab er drei Dollar, buchte an der Rezeption ein Zimmer und bekam – Schwein gehabt! – eins mit großem Bett und Meerblick.

Als er, Henri alias Charlie Rollins, durch die fußballplatzgroße Marmorhalle zur Treppe ging, sah er die McDaniels und Ben Hawkins an einem niedrigen Glastisch bei einem Kaffee sitzen.

»Rollins’« Herz machte einen Satz, als Hawkins sich umdrehte, ihn anblickte und für eine Nanosekunde – vielleicht startete sein Reptilienhirn einen Abgleich – innehielt, bevor sein »rationales« Hirn, das sich von der Rollins-Aufmachung täuschen ließ, den Blick an ihm vorbeilenkte.

Das Spiel hätte mit diesem einen Blick vorbei sein können, doch Hawkins hatte ihn nicht erkannt, obwohl er kurz zuvor noch neben ihm im Wagen gesessen hatte. Darin lag der wahre Kitzel – sich auf Messers Schneide zu bewegen, ohne dass etwas passierte.

Also trieb »Charlie Rollins« von der nicht existierenden  Talk Weekly die Sache noch auf die Spitze. Er hob seine Kamera – sagt schön cheese - und schoss drei Bilder von den McDaniels.

So, Mami und Papi wären im Kasten.

Sein Herz pochte noch immer, als sich Levon mit finsterem Gesicht vorbeugte, um Barbara vor der Kamera zu schützen.

Gut gelaunt stieg »Rollins« die Treppe hinauf. Er dachte an Ben Hawkins, einen Mann, der ihn noch mehr interessierte als die McDaniels. Hawkins war ein hervorragender Krimiautor, jedes seiner Bücher so gut wie Das Schweigen  der Lämmer. Doch bis ganz nach oben hatte es Hawkins nicht geschafft. Warum?

»Rollins« schob die Karte in den Schlitz. Als das grüne Licht aufleuchtete und er die Tür öffnete, nahm er den herrlichen Ausblick überhaupt nicht wahr. Er war damit beschäftigt, seine Einfälle durchzuspielen und zu überlegen, wie er Ben Hawkins als wesentlichen Bestandteil in sein Projekt einbauen könnte.

Die Frage war nur, wie sich Ben am besten nutzen ließ.
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Levons Kaffeetasse schepperte, als er sie abstellte, wohl wissend, dass Barbara, Hawkins und wahrscheinlich die gesamte Truppe vorbeiziehender japanischer Touristen sahen, dass seine Hände zitterten. Doch er konnte es nicht verhindern.

Dieser verdammte, blutsaugende Paparazzo, der die Kamera auf ihn und Barbara gerichtet hielt. Außerdem kämpfte er noch mit den Nachwehen seiner Auseinandersetzung mit Lieutenant Jackson. Er spürte noch den Druck in seinen Handballen, schämte sich bei dem Gedanken, dass er in diesem Augenblick im Gefängnis sitzen könnte. Aber er hatte getan, was er tun musste.

Das Positive daran war, dass er Jackson vielleicht motiviert hatte, sich den Arsch wegen Kim aufzureißen. Wenn nicht... sei’s drum. Sie bauten ohnehin nicht mehr nur auf Jackson.

Levon wurde aus seinen Gedanken gerissen, als Hawkins aus seinem Sessel aufstand.

Ein Mann um die dreißig in Stoffhosen und blauer Sportjacke über einem Hawaiihemd kam durch die Hotelhalle auf sie zu. Sein blond gebleichtes Haar war in der Mitte gescheitelt.

»Levon, Barbara, dies ist Eddie Keola, der beste Privatdetektiv in Maui«, stellte Hawkins ihn vor.

»Der einzige Privatdetektiv in Maui«, betonte Keola mit Zahnspangenlächeln. Gott, dachte Levon, er ist kaum älter als Kim. Das soll der Detektiv sein, der das Reese-Mädchen gefunden hat?

Keola begrüßte die McDaniels mit Handschlag und nahm auf einem der dick gepolsterten Rattansessel Platz. »Schön, Sie kennenzulernen«, begann er. »Und entschuldigen Sie, wenn ich etwas voreilig war, aber ich habe bereits meine Fühler ausgestreckt.«

»So schnell?«, fragte Barbara.

»Gleich nach Bens Anruf. Ich wurde etwa eine Viertelstunde von hier entfernt geboren, und ich war ein paar Jahre bei der Polizei, nachdem ich die University of Hawaii verließ. Meine berufliche Beziehung zur Polizei funktioniert ganz gut«, erklärte er. Levon hatte nicht den Eindruck, dass er prahlte, sondern nur seine Referenzen vorlegte.

»Es gibt einen Verdächtigen«, fuhr Keola fort.

»Wir kennen ihn.« Levon erzählte, Doug Cahill sei Kims Exfreund, bevor er den Telefonanruf erwähnte, den er zu Hause in Michigan erhalten und der seine Welt wie ein rohes Ei zerschlagen hatte.

Barbara erkundigte sich bei Keola über Carol Reese, die zwanzigjährige Marathonläuferin aus Ohio, die vor ein paar Jahren vermisst worden war.

»Ich fand sie in San Francisco«, erklärte Keola. »Sie hatte einen gewalttätigen Freund, der ständig für schlechte Nachrichten sorgte, deswegen hat sie sich selbst entführt und ihren Namen und ihr Leben geändert. Sie war total sauer auf mich, weil ich sie gefunden hatte.« Er nickte, während er sich erinnerte.

»Erzählen Sie, wie das funktionieren soll«, bat Levon.

Keola wolle mit dem Sporting-Life-Fotografen reden und sehen, ob er während des Fototermins auch einige Schaulustige auf die Bilder bekommen hatte. Anschließend wolle er mit der Hotelsicherheit reden und die Videoaufnahmen  von dem Abend prüfen, an dem Kim verschwunden war.

»Hoffen wir, Kim taucht von allein wieder auf«, fuhr Keola fort. »Aber wenn nicht, geht es um klassische Detektivarbeit. Sie werden meine einzigen Kunden sein. Ich werde so viel zusätzliche Hilfe in Anspruch nehmen, wie ich brauche, und wir werden rund um die Uhr arbeiten. Es ist vorbei, wenn Sie sagen, dass es vorbei ist. Das ist der Weg, den wir gehen müssen.«

Levon besprach die Bezahlung mit Keola, die aber keine Rolle spielte. Er dachte an die Öffnungszeiten auf dem Schild der Polizei in Kihei. Montag bis Freitag acht bis siebzehn Uhr. Am Wochenende und feiertags zehn bis sechzehn Uhr. Und er dachte an Kim, die vielleicht hilflos in einem Keller oder einem Straßengraben lag.

»Sie haben den Job«, stimmte Levon zu.
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Mein Telefon klingelte in dem Moment, in dem ich die Tür zu meinem Zimmer öffnete.

Ich sagte Hallo zu einer Frau, die mich mit »Ben-ah Haw-kenns« ansprach. Mit starkem Akzent.

Ich sagte: »Ja, hier ist Hawkins« und wartete, dass sie mir ihren Namen verriet. Tat sie aber nicht. »Da wohnt ein Mann in Ihrem Hotel.«

»Fahren Sie fort.«

»Er heißt Nils Björn, und Sie sollten mit ihm reden.«

»Und warum?«

Meine Anruferin sagte, Björn sei ein europäischer Geschäftsmann, dem man auf den Zahn fühlen sollte. »Er war im Hotel, als Kim McDaniels verschwand. Er könnte... Sie sollten mit ihm reden.«

Ich zog die Schreibtischschublade auf und suchte nach Stift und Papier.

»Was macht diesen Nils Björn so verdächtig?«, fragte ich, während ich seinen Namen notierte.

»Reden Sie mit ihm. Ich muss auflegen, sofort.« Das tat sie dann auch.

Ich nahm eine kleine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank und trat auf den Balkon. Ich war im Marriott abgestiegen, fünfhundert Meter vom viel teureren Wailea Princess entfernt, aber mit dem gleichen umwerfenden Meerblick. Während ich mein Wasser trank, dachte ich über meine ungefragte Informantin nach. Die erste Frage war: Wie hatte sie mich ausfindig gemacht? Nur die McDaniels und Amanda wussten, wo ich steckte.

Ich ging zurück ins Zimmer, startete meinen Laptop, wählte mich ins Internet ein und tippte »Nils Björn« in die Suchmaschine.

Der erste Treffer, ein Artikel der London Times, der ein Jahr zuvor erschienen war, handelte von einem Nils Björn, der in London wegen des Verdachts, Waffen in den Iran verkauft zu haben, verhaftet, aber aus Mangel an Beweisen wieder auf freien Fuß gesetzt worden war.

Ich öffnete weitere Seiten mit Artikeln, die mehr oder weniger dem ersten ähnelten oder ihm entsprachen.

Mit einer neuen Flasche Wasser ausgerüstet, suchte ich weiter, bis ich eine andere Geschichte aus dem Jahr 2005 fand, bei der gegen ihn wegen Vergewaltigung ermittelt wurde. Der Name der Frau wurde nicht erwähnt, nur, dass sie ein neunzehnjähriges Model war. Und auch in diesem Fall war Björn nicht angeklagt worden.

Meine letzte Haltestelle auf der Reise durchs Internet war Skol, ein europäisches Hochglanzmagazin. Zu dem Artikel gehörte ein Foto, aufgenommen anlässlich eines Empfangs für schwedische Industrielle, die eine Munitionsfabrik vor den Toren Göteborgs eröffnet hatten.

Ich vergrößerte das Foto und betrachtete den Mann, der Björn genannt wurde. Er hatte regelmäßige Gesichtszüge, hellbraunes Haar und eine gerade Nase. Er schien zwischen dreißig und vierzig Jahre alt zu sein, verfügte aber über keine auffälligen oder einprägsamen Merkmale.

Ich speicherte das Foto auf meiner Festplatte, bevor ich im Wailea Princess anrief und nach Nils Björn fragte. Es hieß, er habe das Hotel am Tag zuvor verlassen.

Dann bat ich, mich zu den McDaniels durchzustellen.

Ich erzählte Levon von dem Anruf der Frau und was ich über Nils Björn wusste – dass er wegen Waffenverkaufs an  einen Schurkenstaat und Vergewaltigung eines Models angeklagt worden war, man ihn aber nicht hatte festnageln können. Und dass er zwei Tage zuvor im Wailea Princess abgestiegen war.

Ich versuchte, meine Aufregung im Zaum zu halten, doch auch ich selbst hörte sie aus meiner Stimme heraus.

»Das könnte ein Durchbruch sein«, sagte ich.
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Levon wollte mit Jackson sprechen, hing aber in der Leitung. Nach fünf Minuten Wartemusik wurde ihm gesagt, Jackson werde ihn zurückrufen. Er legte auf und schaltete die Nachrichten im Fernsehen ein, dem riesigen Plasmading, das die halbe Wand einnahm.

Nach dem protzigen Intro zu den All Island News am Mittag mit Tracy Baker und Candy Ko’alani redete Baker über das »noch immer vermisste Model, Kim McDaniels«. Sie zeigten ein Foto von ihr im Bikini, dann erschien Jacksons Gesicht, darüber der Schriftzug »Live«.

Er redete vor seiner Polizeistation mit der Presse.

»Barbara, komm schnell her«, rief Levon und drehte die Lautstärke hoch. Barbara setzte sich neben ihn aufs Sofa, als Jackson sagte: »Wir verhören gerade jemanden in Zusammenhang mit dem Verschwinden dieser Frau. Die Ermittlungen gehen weiter. Wenn Sie Informationen über Kim McDaniels haben, rufen Sie uns bitte an. Die Angelegenheit wird vertraulich behandelt werden. Mehr kann ich im Moment nicht sagen.«

»Wurde jetzt jemand verhaftet oder nicht?«, fragte Barbara, die Levons Hand umklammerte.

»Wenn sie jemanden verhören, heißt das nur, dass sie nicht genug gegen ihn in der Hand haben, sonst würde es heißen, man habe ihn in Gewahrsam genommen.« Levon drehte die Lautstärke noch ein bisschen höher.

»Lieutenant, wir haben gehört, dass Sie Doug Cahill verhören«, bemerkte ein Reporter.

»Kein Kommentar. Das ist alles, was ich sagen kann. Danke.«

Jackson wandte sich ab, was die Reporter auf die Palme brachte. Tracy Baker erschien wieder auf dem Bildschirm. »Doug Cahill, Linebacker bei den Chicago Bears, wurde auf Maui gesehen«, berichtete sie. »Aus zuverlässiger Quelle wissen wir, dass er Kim McDaniels Liebhaber war.« Ein Foto von Doug wurde gezeigt – in Football-Kleidung, Helm unter dem Arm, breites Grinsen, blonder Bürstenschnitt, kantiges Gesicht. Ein gut aussehender Bursche aus dem Mittleren Westen.

»Ja, gut, er hat sie belästigt.« Barbara biss auf ihre Unterlippe, nahm Levon die Fernbedienung aus der Hand und stellte den Fernseher leiser. »Aber ihr etwas antun? Das glaube ich nicht.«

Das Telefon klingelte. Levon griff nach dem Hörer.

»Mr. McDaniels, hier ist Lieutenant Jackson.«

»Werden Sie Doug Cahill verhaften? Wenn ja, dann begehen Sie einen Fehler.«

»Ein Zeuge hat sich vor einer Stunde gemeldet, jemand von hier, der sagte, er habe gesehen, wie Kim von Cahill nach den Fotoaufnahmen belästigt wurde.«

»Hat Doug Ihnen nicht gesagt, dass er Kim nicht gesehen hat?«, fragte Levon.

»Stimmt. Vielleicht hat er uns angelogen, deswegen wollen wir ihn noch einmal verhören. Er bestreitet immer noch jegliche Beteiligung.«

»Es gibt noch jemand anderes, von dem Sie wissen sollten«, erklärte Levon und erzählte von dem Anruf, bei dem Ben Hawkins den Tipp über einen internationalen Geschäftsmann namens Nils Björn erhalten hatte.

»Wir wissen, wer Björn ist«, nahm ihm Jackson den Wind  aus den Segeln. »Es gibt keine Verbindung zwischen Björn und Kim. Keine Zeugen. Nichts auf den Überwachungsvideos.«

»Sie haben mit ihm geredet?«

»Björn hat das Hotel verlassen, noch bevor jemand wusste, dass Kim vermisst wird. Mr. McDaniels, ich weiß, Sie glauben mir nicht, aber Cahill ist unser Mann. Wir brauchen nur genügend Zeit, um ihn zu überführen.«
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Henri in seiner Charlie-Rollins-Aufmachung aß in der Sand Bar zu Mittag, dem exquisiten Hotelrestaurant am Strand. Gelbe Sonnenschirme leuchteten über ihm, Jugendliche mit gebräunten, nass glitzernden Körpern rannten die Treppe hinauf. Henri wusste nicht, wen er schöner finden sollte, die Jungs oder die Mädchen.

Die Kellnerin brachte ihm Flüssigzucker für seinen Eistee und einen Korb mit Käsestangen. Der Salat werde gleich serviert, versicherte sie. Er nickte freundlich, sagte, er genieße den Ausblick und könne sich im Moment keinen schöneren Ort vorstellen.

Am Nachbartisch zog ein Kellner einer hübschen, jungen Frau den Stuhl heraus. Ihr Haarschnitt ließ sie etwas jungenhaft aussehen, zu ihrem weißen Bikinioberteil trug sie gelbe Shorts.

Henri wusste, wer sich hinter der Maui-Jim-Sonnenbrille verbarg.

Als sie die Speisekarte auf den Tisch legte, sagte er: »Julia, Julia Winkler.«

Sie blickte auf. »Entschuldigung, kenne ich Sie?«, fragte sie.

»Ich kenne Sie«, antwortete er und hielt seine Kamera hoch, um zu sagen, er sei vom Fach. »Sind Sie zu Aufnahmen hier?«

»Schon erledigt«, antwortete sie. »Gestern haben wir die letzten Fotos gemacht. Morgen fliege ich zurück nach L. A.« 

»Oh. Die Sporting-Life-Sache?«

Sie nickte mit traurigem Gesicht. »Ich wollte noch warten, weil ich gehofft habe... ich habe mit Kim McDaniels in einem Zimmer gewohnt.«

»Sie wird zurückkommen«, versicherte ihr Henri freundlich.

»Meinen Sie? Warum?«

»Ich habe das Gefühl, dass sie nur Ferien macht. Kommt vor.«

»Wenn Sie medial veranlagt sind, wissen Sie sicher auch, wo sie steckt.«

»Sie befindet sich außerhalb meines Schwingungsbereichs, aber Sie kann ich laut und deutlich wahrnehmen.«

»Klar. Und was denke ich?«

»Sie sind traurig und ein bisschen einsam und würden gern mit jemandem zu Mittag essen, der Sie zum Lächeln bringt.«

Julia lachte auf. Henri winkte den Kellner herbei und bat ihn, ein Gedeck für Ms. Winter zu bringen. Sie setzte sich neben ihn, so dass beide den Blick aufs Meer genießen konnten.

»Charlie«, stellte er sich vor und reichte ihr seine Hand. »Charlie Rollins.«

»Hi, Charlie Rollins. Was bekomme ich zum Mittagessen?«

»Salat mit gegrilltem Huhn und Diätcola. Und Sie denken noch etwas: Sie würden gern noch einen Tag länger bleiben, weil sich ein Nachbar um Ihre Katze kümmert und es hier so nett ist, und Sie fragen sich, warum Sie so schnell nach Hause fahren sollten.«

Wieder lachte Julia. »Bruno. Ein Rottweiler.«

»Das wusste ich.« Henri lehnte sich zurück, als der Kellner seinen Salat brachte und Julias Bestellung aufnahm: gegrilltes Huhn und einen Mai Tai.

»Selbst wenn ich noch einen Tag bleibe, würde ich mich nie mit Fotografen verabreden.« Sie schielte zur Kamera auf der anderen Seite des Tisches.

»Habe ich Sie gefragt, ob Sie mit mir ausgehen?«

»Das werden Sie.«

Ihr Grinsen wandelte sich in Lachen, bevor »Rollins« sagte: »In Ordnung, ich frage Sie, ob Sie mit mir ausgehen. Und ich mache ein Bild von Ihnen, damit die Jungs in Loxahatchee nicht glauben, ich hätte das alles erfunden.«

»Okay, aber nehmen Sie Ihre Sonnenbrille ab, Charlie. Ich möchte Ihre Augen sehen.«

»Zeigen Sie mir Ihre, dann zeige ich Ihnen meine.«
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»Huuuuh«, schrie Julia, als der korallenrot-goldene Himmel über ihr sichtbar und die Insel Lanai unter ihr immer größer wurde, weil der Hubschrauber abdrehte. Schließlich landeten sie sanft auf dem winzigen Heliport am Rand des riesigen, fast schon grellgrünen Golfplatzes des Island Breezes Hotels.

»Charlie« stieg als Erster aus und half Julia, die mit der anderen Hand den Kragen ihrer Windjacke geschlossen hielt. Ihr lockiges Haar war in der Mitte geteilt, ihre Wangen leuchteten rot, als sie geduckt unter den Rotorblättern hindurchliefen und zum wartenden Wagen rannten.

»Du hast aber ein dickes Spesenkonto«, stellte sie atemlos fest.

»Unser traumhaftes Treffen zahle ich aus meiner eigenen Tasche, Julia.«

»Ehrlich?«

»Bei dir würde niemand Kosten und Mühen scheuen.«

»Puh.

Der Fahrer öffnete die Türen, ließ die beiden einsteigen und fuhr über den Zufahrtsweg zum Hotel. Julia schnappte nach Luft, als sie die Hotelhalle betraten. Alles war in samtigem Blaugrün, Gold und Burgund gehalten, wurde beherrscht von dicken chinesischen Teppichen und antiken Statuen, doch das Licht des Sonnenuntergangs, das sich über die Freilichtfläche ergoss, stahl allem anderen die Schau.

Julia und Charlie ließen sich gleichzeitig in einer der Bambushütten massieren, die den Blick auf die rhythmisch  gegen das Ufer schlagenden Wellen freigaben. Von nach Wachsblumen duftenden Laken bedeckt, kneteten Masseure mit kräftigen Händen Kakaobutter in ihre Haut ein, bevor sie in der traditionellen Lomi-Lomi-Massage mit Unterarmen in langen Streichbewegungen über sie hinwegfuhren.

Julia, die auf dem Bauch lag, lächelte träge den Mann an, den sie erst vor kurzem kennengelernt hatte. »Das ist einfach nur himmlisch«, schwärmte sie. »Ich möchte, dass es nie aufhört.«

»Es kommt noch besser.«

Stunden später saßen sie im Restaurant, wo Säulen und sanfte Beleuchtung den Hintergrund zu ihrem Festmahl aus Shrimps und Kurubuto-Schweinekoteletts mit Mango-Chutney und einem hervorragenden französischen Wein boten. Julia, die wie auf Wolken schwebte, ließ sich von Henri dazu verleiten, über sich zu erzählen. Und sie öffnete sich ihm gegenüber, redete von ihrer Kindheit in einer Militärbasis in Beirut, ihrer Flucht nach Los Angeles, der glücklichen Wendung, die ihr Leben nahm.

Charlie bestellte einen Dessertwein mit allem, was es an Dessert gab: Zucotto, Pralines, Mousse au Chocolat, vom Kellner am Tisch flambierte Lanai-Bananen. Das Karamell weckte erneut seinen Appetit, als er das Mädchen anblickte – und sie war wirklich so süß und verletzlich wie ein Mädchen. Und er konnte sie haben.

Viertausend Dollar wären gut ausgegeben, wenn es genau hier enden würde.

Tat es aber nicht.

Sie zogen sich in einer Hütte am Pool Badekleidung an und gingen ausgiebig am Strand spazieren. Das Mondlicht tauchte nicht nur den Sand in sanftes Licht, sondern wandelte  das Meer in ein Schauspiel aus hereinbrechenden rauschenden Wellen und tanzendem Schaum.

»Wer zuletzt im Wasser ist, ist ein alter Trottel, und das wirst du sein«, lachte Julia plötzlich.

Sie rannte und schrie, als das Wasser an ihren Hüften hinaufspritzte. Charlie schoss rasch ein paar Bilder, bevor er die Kamera wieder in seinen Umhängebeutel legte.

»Schauen wir mal, wer der alte Trottel ist.«

Er rannte ihr hinterher und tauchte unter Wasser. Als er wieder an die Oberfläche kam, hielt er sie fest in seinen Armen.
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Ich kehrte in mein Hotelzimmer zurück und hörte den Anrufbeantworter ab. Die Frau mit dem Akzent hatte sich nicht mehr gemeldet. Sonst auch niemand. Ich startete meinen Rechner und schickte nach einer Weile eine ziemlich nette, siebenhundert Wörter lange Geschichte an Aronstein von der L. A. Times.

Nach getaner Arbeit schaltete ich den Fernseher ein. Kims Geschichte bildete den Hauptbeitrag der Zehn-Uhr-Nachrichten.

»Neueste Meldung« stand in einem Kasten. Die sprechenden Köpfe berichteten, dass Doug Cahill als mutmaßlicher Täter in der mutmaßlichen Entführung von Kim McDaniels galt. Cahills Bild wurde gezeigt – in voller Montur für ein Spiel der Chicago Bears mit Helm unter dem Arm und einem Lächeln für die Kamera wie ein Filmstar mit hundertfünfzehn Kilo bei einer Größe von einsneunzig.

Jedem war klar, dass sich Cahill die fünfzig Kilo schwere Kim McDaniels locker wie einen Football unter den Arm hätte klemmen können.

Doch plötzlich fielen mir beinahe die Augen aus dem Kopf.

Cahill wurde auf dem Bildschirm gezeigt. In einem Video, das zwei Stunden zuvor vor der Polizeistation in Kihei aufgenommen worden war, während ich mit Eddie Keola eine Pizza gegessen hatte.

Cahill wurde von zwei Anwälten begleitet, von denen ich einen wiedererkannte: Amos Brock. Der New Yorker  Strafverteidiger, elegant in einen perlgrauen Anzug gekleidet, zählte zu seinen Mandanten vor allem Prominente und große Sportler, die die Grenze zum Bösen überschritten hatten. Brock war selbst zum Star geworden, und jetzt verteidigte er Doug Cahill.

Der Sender KTAU hatte seine Kameras auf Cahill und Brock gerichtet. Brock trat vors Mikrofon. »Gegen meinen Mandanten, Doug Cahill, wurde keine Anklage erhoben. Die Anschuldigungen gegen ihn sind völliger Schwachsinn. Es gibt keinen einzigen Beweis für den Quatsch, der behauptet wird, weswegen mein Mandant nicht angeklagt wurde. Doug möchte sich selbst dazu äußern, und zwar nur ein einziges Mal – hier und jetzt.«

Ich schnappte das Telefon, um Levon aus dem zu wecken, was sich, als er sich meldete, wie tiefer Schlaf anhörte. »Levon, hier ist Ben. Schalten Sie den Fernseher ein. Kanal 2. Schnell.«

Ich blieb am Telefon, während Cahill nach vorn trat. Er war unrasiert und trug ein blaues Baumwollhemd mit angeknöpftem Kragen unter einer gut geschnittenen Sportjacke. Ohne Polster und Sportkleidung sah er ziemlich zahm aus, wie ein Grünschnabel in einem Management-Trainingsprogramm der Wall Street.

»Ich kam nach Maui, um mich mit Kim zu treffen«, sagte Doug mit zitternder Stimme und tränennassen Wangen. »Ich sah sie vor drei Tagen für etwa zehn Minuten, dies war das einzige Mal. Ich habe ihr nichts getan. Ich liebe Kim und bleibe hier, bis wir sie gefunden haben.«

Cahill gab das Mikrofon an Brock zurück. »Ich wiederhole, Doug hat mit Kims Verschwinden nichts zu tun, und ich werde unwiderruflich jeden verklagen, der ihn verleumdet. Mehr haben wir im Moment nicht zu sagen. Danke.« 

Levon meldete sich am anderen Ende des Telefons. »Was halten Sie davon?«, fragte er. »Vom Anwalt? Von Doug?«

»Doug war ziemlich überzeugend«, antwortete ich. »Entweder er liebt sie, oder er ist ein guter Lügner.«

Mir kam noch ein anderer Gedanke, einer, den ich Levon nicht mitteilte. Es ging um die siebenhundert Worte, die ich gerade an Aronstein von der L. A. Times geschickt hatte.

Die waren Schnee von gestern.
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Ich rief Aronstein, meinen Redakteur, an, um ihm zu erzählen, dass sich Doug Cahill mit den Medien anfreundete und warum; dass ein geheimnisvoller Zeuge gesehen hatte, wie er sich mit Kim gezofft hatte; dass Cahill von Amos Brock vertreten wurde, dem gegenwärtigen Pitbull-Champion unter den Strafverteidigern.

»Ich habe dir den umgeschriebenen Artikel schon zugeschickt«, klärte ich Aronstein auf. »Wenigstens in puncto Schnelligkeit bin ich unschlagbar.«

Anschließend rief ich Sam Paulson an, unseren Sportchef.

Paulson mag mich, traut aber niemandem über den Weg. »Hör mal, Sam, ich muss wissen, was Doug Cahill für ein Mensch ist. Meine Geschichte wird sich mit deiner nicht überschneiden.«

Eine Viertelstunde lang rangen wir miteinander. Sam Paulson verteidigte seinen Anspruch auf die angesagte Sportskanone, während ich versuchte, ihm etwas zu entlocken, das mir verraten würde, ob Cahill auch außerhalb des Spielfeldes gefährlich war.

Und endlich gab mir Sam eine verlockende Spur.

»Es gibt da eine PR-Frau. Ich habe ihr einen Job bei den Bears besorgt. Hawkins, ich meine das ernst – das ist inoffiziell. Die Frau ist eine Freundin von mir.«

»Ich verstehe.«

»Cahill hat diese Frau vor ein paar Monaten geschwängert. Sie hat ihrer Mutter von dem Baby erzählt. Und Cahill  und mir. Sie gibt Cahill die Möglichkeit, das Richtige zu tun. Was auch immer das sein mag.«

»Er war mit Kim zusammen, als das mit dieser Frau passiert ist? Bist du sicher?«

»Bin ich.«

»Ist er schon mal gewalttätig geworden?«

»Das sind sie alle. Schlägereien in der Bar. Eine pikante Geschichte, als er bei Notre Dame spielte. Solche Sachen eben.«

»Danke, Sam.«

»Nicht der Rede wert«, erwiderte er. »Das meine ich wörtlich: Rede nicht darüber.«

Ich dachte eine Weile über die Bombe nach und überlegte, was dies für Kim bedeutete. Wenn Kim wusste, dass Cahill sie betrogen hatte, war dies Grund genug gewesen, ihn abzuservieren. Wenn er sie unbedingt zurückhaben wollte, könnte der Streit aus dem Ruder geraten sein.

Ich rief Levon an. Und war über seine Reaktion überrascht.

»Doug ist eine Testosteron-Maschine«, erzählte er. »Kim sagte, er habe einen starken Willen, und wir wissen, dass er auf dem Spielfeld ein Draufgänger ist. Woher wissen wir, wozu er außerhalb des Spielfelds fähig ist? Barbara glaubt ihm immer noch, aber ich gehe langsam davon aus, dass Jackson vielleicht Recht hat. Vielleicht haben sie doch den Richtigen geschnappt.«
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Julia fühlte sich schwerelos in Henris Armen, wie ein Engel. Als sich ihre langen Beine um seine Hüfte schlossen, brauchte er nur noch seine Knie zu heben, und schon saß sie auf seinem Schoß.

Gemeinsam hüpften sie in den Wellen auf und ab. »Charlie«, sagte sie und hob ihr Gesicht zu ihm auf, »das ist einfach nur toll.«

»Es kommt noch besser«, wiederholte er, als wäre dies ihr gemeinsames Mantra. Sie grinste ihn an, küsste ihn zunächst zärtlich, dann immer heftiger mit ihren salzigen Lippen.

Er löste das Nackenband ihres Oberteils und öffnete mit einem schnellen Ruck den Verschluss an ihrem Rücken. »So ein einfacher, weißer Bikini sieht an dir wirklich spitze aus«, sagte er.

»Welcher Bikini?«

»Egal«, sagte er und ließ das Oberteil wie ein weißes Band auf den schwarzen Wellen davontreiben, bis es nicht mehr zu sehen war. Julia schien es gleich zu sein.

Sie war viel zu beschäftigt, leckte sein Ohr, während sich ihre Brustwarzen wie harte Diamanten gegen seinen Oberkörper pressten, stöhnte, als er sie noch fester an sich drückte und sie ihren Unterleib gegen seinen rieb.

Er griff hinter sie und schob seine Finger unter den elastischen Bund ihres Bikinislips, strich über die zarten Stellen. Julia quiekte und wand sich wie ein Kind.

Mit ihren Fersen schob sie den Bund seiner Badehose nach unten.

»Warte«, hielt er sie auf. »Sei artig.«

»Ich habe vor, großartig zu sein«, keuchte sie, küsste ihn und zerrte wieder an seiner Hose. »Ich sterbe vor Lust nach dir.«

Er löste ihre Beine, die sie um ihn gelegt hatte, und zog ihr das Bikiniunterteil aus. Silbern glitzerten ihre Körper im Mondlicht, als er sie nackt aus dem Wasser trug.

»Halte dich fest, Äffchen«, forderte »Charlie« sie auf.

Er trug sie zu der Stelle neben einem großen schwarzen Lavastein, an den er seine Schultertasche gelegt hatte. Dort blieb er stehen, zog den Reißverschluss der Tasche auf und holte zwei riesige Strandtücher heraus.

Immer noch Julia auf dem Arm haltend, breitete er eins der Handtücher aus, legte Julia sanft darauf und bedeckte sie mit dem zweiten Handtuch.

Er wandte sich kurz ab, legte seine Kamera oben auf die Schultertasche und schaltete sie ein.

Als er sich wieder zu ihr drehte, zog er seine Badehose aus und nahm lächelnd ihre Bewunderung – »Oh mein Gott, oh mein Gott« – entgegen.

Er kniete sich zwischen ihre Beine, bearbeitete sie mit der Zunge, bis sie »ich halte es nicht mehr aus, Charlie, ich flehe dich an, bitte« schrie und er in sie eindrang.

Ihre Schreie wurden von der Brandung übertönt, genauso, wie er es sich vorgestellt hatte, und als sie fertig waren, griff er wieder in seinen Schulterbeutel und zog ein Messer mit gezackter Klinge heraus, das er neben die Handtücher legte.

»Wozu brauchst du das?«, fragte Julia.

»Man kann nicht vorsichtig genug sein«, tat Charlie die Frage ab. »Falls hier ein unheimlicher Kerl herumschleicht.«

Er strich ihr kurzes Haar zurück, küsste ihre Augen, legte seine Arme um sie und wärmte sie mit seiner Haut. »Schlaf ruhig ein, Julia«, sagte er. »Bei mir bist du sicher.«

»Kommt es jetzt immer noch besser?«, neckte sie ihn.

»Ferkel.«

Lachend kuschelte sie sich an ihn, während er das Handtuch über ihre Augen zog. Julia dachte, er würde mit ihr sprechen, als er zur Kamera sagte: »Sind alle zufrieden?«

»Völlig zufrieden«, seufzte sie.
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Weitere zermürbende vierundzwanzig Stunden vergingen für Levon und Barbara. Mir fiel es schwer, ihnen ihre Verzweiflung zu nehmen. Die Nachrichten brachten immer wieder dieselbe Aufnahme, als ich am Abend zu Bett ging. Durch das klingelnde Telefon wurde ich irgendwann aus einem beunruhigenden Traum gerissen.

»Ben, rufen Sie nicht die McDaniels an«, meldete sich Eddie Keola. »Kommen Sie einfach in zehn Minuten vors Hotel. Ich warte dort auf Sie.«

Der Motor von Keolas Jeep lief noch, als ich hinaus in die warme Nacht rannte und rasch auf den Beifahrersitz sprang.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich.

»Ein Strand, der sich Makena Landing nennt. Die Polizei hat vielleicht was gefunden. Oder jemanden.«

Zehn Minuten später parkte Eddie am Rand der kurvigen Straße zwischen sechs Fahrzeugen der Polizei, der Sondereinheit und der Gerichtsmedizin. Unter uns lag ein halbkreisförmiger Strand, eine Bucht, in die Felsen wie Finger ins Meer hineinragten.

Ein Hubschrauber schwebte dröhnend über allem; er hatte seinen Scheinwerfer auf die versammelten Mannschaften gerichtet, die sich wie Strichmännchen entlang des Ufers bewegten.

Keola und ich gingen zum Strand hinab. Ein Fahrzeug der Feuerwehr war bereits rückwärts ans Wasser gefahren.

Von Schlauchbooten aus ließen sich Taucher ins Wasser fallen.

Mir wurde schlecht bei dem Gedanken, dass Kims Leiche dort unten liegen könnte, genauso wie bei dem Gedanken, dass Kim verschwunden sein könnte, um vor einem alten Freund abzuhauen, wie es damals das Mädchen getan hatte, dem Keola auf der Spur gewesen war.

Keola unterbrach mich in meinen Gedanken, um mich Detective Palikapu vorzustellen, einem untersetzten, jungen Polizisten in der Jacke der Polizei von Maui.

»Diese Zelter da drüben.« Palikapu deutete zu einer Gruppe von Kindern und Erwachsenen am anderen Ende der Bucht. »Sie haben tagsüber gesehen, wie etwas auf dem Wasser trieb.«

»Ja, eine Leiche, um genau zu sein«, erklärte Keola.

»Sie dachten zuerst, es wäre ein Holzbalken oder ein Müllsack. Dann haben sie Haie bemerkt und die Polizei angerufen. Danach haben die Wellen das, was auch immer es war, unter Wasser gezogen und es dort behalten. Dort suchen die Taucher jetzt.«

Keola erklärte, der runde Felsen sei von unten hohl. Manchmal würden Leute bei Ebbe in solche Höhlen schwimmen und ertrinken, wenn sie nicht auf die zurückkehrende Flut achteten.

War das mit Kim passiert? Die Möglichkeit bestand.

Fernsehübertragungswagen hielten am Straßenrand, Fotografen und Reporter kletterten zum Strand hinunter, Polizisten spannten gelbe Absperrbänder.

Einer der Fotografen kam zu mir und stellte sich als Charlie Rollins vor. Er sei freiberuflich tätig, und er könne bei Bedarf Fotos für die L. A. Times für mich machen.

Ich nahm seine Visitenkarte entgegen und drehte mich  gerade um, als die ersten Taucher wieder aus dem Wasser kamen. Einer von ihnen hielt ein Bündel im Arm.

»Sie gehören zu mir«, sagte Keola, als wir am Absperrband entlanggingen. Wir blieben am Ufer stehen und beobachteten das auf uns zufahrende Boot.

Das grelle Licht des Hubschraubers beleuchtete die Leiche, die der Taucher in seinen Amen hielt. Sie war klein, vielleicht die eines Jugendlichen oder eines Kindes. Sie war vom Wasser aufgedunsen, so dass ich das Alter nicht schätzen konnte, doch sie war an Händen und Füßen gefesselt.

Es war ein Mädchen. Lieutenant Jackson trat vor und strich ihm das lange Haar aus dem Gesicht.

Ich war erleichtert, weil es sich bei der Leiche nicht um die von Kim McDaniels handelte und ich Levon und Barbara nicht anrufen musste.

Doch meine Erleichterung wurde durch den kaum zu ertragenden Schrecken gedämpft. Wieder war ein Mädchen, um das seine Eltern trauern würden, grausam ermordet worden.
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Der gellende Schrei einer Frau übertönte das Dröhnen des Hubschraubers. Eine dunkelhäutige Frau, höchstens einssechzig groß und vielleicht fünfzig Kilo schwer, rannte auf das Absperrband zu. »Rosa! Rosa! Madre de Dios, no!«, rief sie.

Ein Mann rannte hinter ihr her. »Isabel, geh nicht dorthin. Nein, Isabel!«, rief er. Er holte sie ein, doch als er sie festhielt, schlug sie mit Fäusten auf ihn ein, versuchte, sich loszumachen. Die Sehnen zeichneten sich an ihrem Hals ab. »No, no, no, mi bebe, mi bebe«, weinte sie.

Polizisten umringten die Eltern des toten Mädchens und drängten sie fort, Presseleute rannten mit gierig funkelnden Augen auf sie zu. Wie erbärmlich.

Unter anderen Umständen hätte ich vielleicht zu dieser Meute gehört, doch im Moment kletterte ich hinter Eddie Keola den felsigen Abhang hinauf, wo oben die Übertragungswagen Stellung bezogen hatten. Örtliche Fernsehreporter erstatteten vor laufenden Kameras Bericht, als die kleine, gekrümmte Leiche auf einer Trage zum Wagen des Gerichtsmediziners gebracht wurde. Türen wurden zugeknallt, der Wagen entfernte sich.

»Sie hieß Rosa Castro«, erzählte Keola, als wir in den Jeep stiegen. »Sie war zwölf. Haben Sie die Fesseln gesehen? Arme und Beine hinten zusammengebunden.«

»Ja, habe ich gesehen.«

Fast mein halbes Leben lang hatte ich über Gewalt geschrieben, doch die hässlichen Bilder, die sich mir angesichts des Mordes an diesem Mädchen aufdrängten, bereiteten  mir körperliche Qualen. Ich schluckte Galle, als ich die Tür zuknallte.

Keola startete den Motor. »Sehen Sie, deswegen wollte ich die McDaniels nicht anrufen«, sagte er, als er Richtung Norden fuhr. »Wenn es Kim gewesen wäre...«

Sein Telefon klingelte. Er klopfte seine Jackentasche ab und hielt sich das Telefon ans Ohr. »Levon, Levon, es ist nicht Kim. Ja, ich habe die Leiche gesehen. Ich bin mir sicher. Es ist nicht Ihre Tochter.«

Er versprach den McDaniels, bei ihnen am Hotel vorbeizufahren. Wenige Minuten später hielten wir vor dem Haupteingang.

Barbara und Levon standen unter dem überdachten Vorbau, sanfter Wind wellte ihr Haar und ihre neue hawaiische Aufmachung. Sie hielten einander fest an den Händen, ihre Gesichter genauso weiß wie ihre Fingerknöchel.

Gemeinsam betraten wir die Eingangshalle. Keola erklärte, ohne in die unaussprechlichen Einzelheiten zu gehen, das Kind sei erdrosselt worden.

Barbara erkundigte sich, ob es eine Verbindung zwischen Rosas Tod und Kims Verschwinden geben könne, eine Frage, die niemand sicher beantworten konnte. Ich versuchte es allerdings: Ein Mörder verfolge immer eine bestimmte Vorgehensweise, und es komme selten vor, dass sich einer sowohl ein Kind als auch eine Frau als Opfer wählte. Nun ja, selten, aber die Möglichkeit bestand.

Ich erzählte Barbara nicht nur das, was sie hören wollte, sondern tröstete auch mich selbst. Damals wusste ich nicht, dass Rosa Castros Mörder einen breit gefächerten und grenzenlosen Appetit auf Folter und Mord hatte.

Und mir kam auch nicht in den Sinn, dass ich ihn bereits kennengelernt und mit ihm gesprochen hatte.
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Horst genoss seinen Domaine de la Romanée-Conti, den er 2001 für vierundzwanzigtausend Dollar pro Flasche bei Sothebys ersteigert hatte. Er forderte Jan auf, mit ihm anzustoßen. Es war ein Witz. Jan saß tausend Kilometer entfernt in seinem Büro, doch ihre Webcam-Verbindung vermittelte den Eindruck, als säßen sie im selben Zimmer.

Der Anlass für diese Konferenz: Henri Benoit hatte an Horst gemailt, er könne um neun Uhr abends ein Video herunterladen. Horst hatte Jan, seinen langjährigen Freund, zur Premiere des neuesten Videos eingeladen, bevor er es an den Rest der Allianz weiterschicken würde.

Horsts Rechner meldete per Klingelton, dass der Download gestartet wurde, und Horst leitete die Mail gleich an Jans Büro in Amsterdam weiter.

Die Bilder erschienen gleichzeitig auf ihren Bildschirmen.

Den Hintergrund bildete ein vom Mond beleuchteter Strand. Ein hübsches Mädchen lag auf dem Rücken auf einem großen Handtuch. Sie war nackt, hatte schlanke Hüften, kleine Brüste, kurzes, jungenhaft geschnittenes Haar. Die Schwarzweißbilder verliehen dem Film Atmosphäre, als wäre er in den Vierzigerjahren gedreht worden.

»Hübsche Komposition«, lobte Jan. »Der Typ hat’s echt drauf.««

Als Henri ins Bild trat, war sein Gesicht verwischt und gepixelt, und auch seine Stimme war elektronisch verändert. Henri sprach zu dem Mädchen mit verspielter Stimme,  nannte sie ein Äffchen und manchmal auch bei ihrem Namen.

»Interessant, oder?«, meinte Horst. »Das Mädchen hat kein bisschen Angst. Sie scheint nicht einmal unter Drogen zu stehen.«

Julia lächelte Henri an, streckte ihre Arme nach ihm aus, öffnete ihre Beine für ihn. Er stieg aus seiner Badehose, und als die Frau seinen erigierten Penis sah, schlug sie ihre Hand vor den Mund und sagte: »Oh mein Gott, oh mein Gott, Charlie.«

Henri sagte, sie sei gierig, doch aus seiner Stimme war herauszuhören, dass er sie nur aufzog. Er kniete sich zwischen ihre Schenkel, hob ihren Hintern an und senkte sein Gesicht, bis sich das Mädchen wand, sich auf die Lippen biss, ihre Zehen in den Sand grub und rief: »Charlie, bitte, ich halte es nicht mehr aus.«

»Ich glaube, Henri hat dafür gesorgt, dass sie sich in ihn verliebt«, sagte Jan zu Horst. »Vielleicht beruht das Gefühl auf Gegenseitigkeit. Das wäre doch hübsch anzuschauen.«

»Meinst du, dass sich Henri verlieben kann?«

Auf dem Bildschirm konzentrierte sich Henri auf den Körper der Frau, sagte ihr, wie schön sie sei, und verlangte von ihr, sich ihm hinzugeben, bis ihre Schreie in Schluchzen übergingen.

Während sie ihre Hände um seinen Hals legte, nahm er sie in seine Arme und küsste ihre Augen, Wangen und Lippen. Dann streckte er seine Hand in Richtung der Kamera aus, so dass die Frau beinahe nicht mehr zu sehen war, und als er seine Hand wieder zurückzog, legte er ein Messer neben die Frau auf das Handtuch.

Horst beugte sich vor, um sich nichts entgehen zu lassen.  Ja, dachte er, zuerst die Zeremonie und jetzt das Opfer, als Henri sein digital verunstaltetes Gesicht wieder der Kamera zuwendete und fragte: »Sind alle zufrieden?«

Die Frau antwortete mit Ja, sie sei total zufrieden, dann wurde der Bildschirm schwarz.

»Was soll das denn?«, fragte Jan und zuckte aus seiner Trance auf. Horst spulte das Video vor, um sich die letzten Augenblicke noch einmal anzusehen. Doch, der Film war zu Ende. Zumindest für sie.

»Jan, unser Junge führt uns wieder an der Nase herum«, stellte er fest. »Lässt uns auf das fertige Produkt warten. Sehr schlau.«

Jan seufzte. »Der macht sich ein schönes Leben auf unsere Kosten.«

»Sollen wir eine Wette abschließen? Nur wir beide?«

»Was für eine Wette?«

»Wie lange es dauert, bis Henri geschnappt wird.«
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Um fast vier Uhr morgens hatte ich noch kein Auge zugetan, weil in meinem Kopf die Bilder von Rosa Castros gequältem Leib umherschwirrten und ich darüber nachdenken musste, was ihr angetan worden war, bevor ihr Leben unter einem Felsen im Meer geendet hatte.

Ich dachte an ihre Eltern und an die McDaniels und dass diese Menschen Höllenqualen litten, die sich Hieronymus Bosch nicht hätte ausmalen können, weder in seinen klarsten Tagen noch in seinen kühnsten Träumen. Ich wollte Amanda anrufen, tat es aber nicht. Ich hatte Angst, mir könnte herausrutschen, was ich dachte: Zum Glück haben wir keine Kinder.

Ich schaltete das Licht ein, stand auf, nahm eine Dose Ananas-Orangen-Guavensaft aus dem Kühlschrank und schaltete meinen Laptop ein.

Mein Posteingangsordner hatte sich mit Müll gefüllt, seit ich das letzte Mal nachgesehen hatte, und CNN hatte mir eine Meldung über Rosa Castro geschickt. Im letzten Absatz wurde auch Kim erwähnt.

Rasch tippte ich Kims Namen ins Suchfeld ein, um zu sehen, ob die Leute von CNN weitere Neuigkeiten an Land gezogen hatten. Hatten sie nicht.

Ich öffnete eine Dose Kartoffelchips, aß aber nur einen davon, bevor ich mir mit der kleinen Reisefilterkaffeemaschine einen Kaffee kochte und mich noch weiter im Internet herumtrieb.

Dort fand ich Videos mit Doug Cahill auf YouTube; Clips  von seiner Wohngemeinschaft und aus dem Umkleideraum sowie ein Video von Kim, die bei einem Footballspiel auf der Tribüne klatscht und mit den Füßen stampft. Die Kamera schwenkt hin und her zwischen ihr und Doug Cahill, der gegen die New York Giants spielt und den Quarterback, Eli Manning, beinahe köpft.

Ich versuchte mir vorzustellen, wie Cahill Kim tötete, und konnte nicht ausschließen, dass ein Kerl, der einhundertfünfzig Kilo rammte, gegen eine aufsässige Frau körperlich aggressiv wurde und ihr absichtlich oder unabsichtlich das Genick brach.

Doch eigentlich glaubte ich, dass er Kim liebte und seine Tränen echt waren. Und falls er Kim tatsächlich umgebracht haben sollte, stünden ihm logischerweise alle Mittel zur Verfügung, um von der Bildfläche zu verschwinden.

Also ließ ich meinen Browser nach dem Namen suchen, den mir die Informantin ins Ohr geflüstert hatte, den des angeblichen Waffenhändlers, Nils Ostertag Björn. Die Suche erbrachte die gleichen Ergebnisse wie am Tag zuvor, doch diesmal öffnete ich auch die auf Schwedisch geschriebenen Artikel.

Mit Hilfe eines Online-Lexikons übersetzte ich die schwedischen Worte für »Munition« und »Panzerweste«, bevor ich ein weiteres Foto von Björn fand, das drei Jahre alt war.

Es war der Schnappschuss eines Mannes mit regelmäßigen, fast unauffälligen Gesichtszügen, der in Genf aus einem Ferrari stieg. Er trug einen hübschen, gestreiften Anzug unter einem schicken Mantel, in der Hand hielt er einen Gucci-Koffer. Björn sah auf diesem Foto anders aus als auf demjenigen, das man auf dem abendlichen Empfang  gemacht hatte. Auf diesem Foto nämlich war Björns Haar blond. Weißblond.

Ich klickte die letzten Artikel über Nils Ostertag Björn durch, bis ich ein anderes Foto fand, das einen Mann in Uniform zeigte, der ungefähr zwanzig Jahre alt zu sein schien. Mit seinen weit auseinanderliegenden Augen und dem kantigen Gesicht ähnelte er dem Mann auf den anderen Fotos kein bisschen.

Unter dem Foto entzifferte ich die schwedischen Worte für »Persischer Golf« und »feindlicher Beschuss«. Und dann wurde mir alles klar.

Ich las einen Nachruf.

Nils Ostertag Björn war seit fünfzehn Jahren tot.

Ich ging duschen und ließ das heiße Wasser über meinen Kopf laufen, während ich versuchte, die Einzelteile zusammenzufügen. Hatten die beiden Männer nur zufällig denselben Namen? Oder hatte jemand die Identität des Toten benutzt, um sich im Wailea Princess ein Zimmer zu nehmen?

Wenn ja, hatte er vielleicht Kim McDaniels entführt und getötet?






46

Henri Benoit erwachte spätmorgens unter der weichen, weißen Bettwäsche im eleganten Himmelbett eines Zimmers im Island Breezes Hotel auf Lanai. Julia, ihr warmes Gesicht gegen seine Brust gedrückt, schnarchte leise in seinen Armen. Sonnenlicht drang sanft durch die Vorhänge, nur fünfzig Meter dahinter erstreckte sich das Meer.

Diese Frau, dieser Schauplatz, dieses unvergleichliche Licht – der Traum eines Kameramanns.

Er strich Julia das Haar aus den Augen. Die Kleine schwebte auf Kava-Kava und der großzügigen Beimischung von Valium, das er in ihre Tasse gerührt hatte. Sie hatte tief und fest geschlafen, doch jetzt war es Zeit, sie für ihre Filmaufnahme zu wecken.

Henri schüttelte sanft ihren Arm. »Aufwachen, aufwachen, mein Äffchen.«

Julia schlug die Augen auf. »Charlie? Was ist los«, fragte sie. »Ist es Zeit für meinen Flug?«

»Noch nicht. Willst du noch zehn Minuten schlafen?«

Sie nickte und ließ ihren Kopf wieder gegen seine Schulter fallen.

Henri stieg aus dem Bett und schaltete die Lampen ein, wechselte die Speicherkarte seiner Videokamera, positionierte die Kamera auf der Kommode und stellte den Fokus so ein, dass vom Zimmer nichts mehr zu sehen war. Zufrieden löste er die seidenen Troddelschnüre, so dass sich die schweren Vorhänge schlossen.

Julia beschwerte sich undeutlich, als er sie auf den Bauch  drehte. »Ist schon in Ordnung. Ich bin’s nur, Charlie«, beruhigte er sie, als er einen Webleinstek band, um ihre Beine an die Bettpfosten zu fesseln. Ihre Arme fesselte er mit einem exotischen japanischen Kettenknoten, der sehr fotogen war.

Seufzend glitt Julia in ihren nächsten Traum.

Henri ging zu seiner Schultertasche, nahm eine durchsichtige Kunststoffmaske und blaue Latexhandschuhe heraus und ließ die Klinge seines Messers aus dem Griff springen.

Nackt bis auf Maske und Handschuhe legte Henri das Messer aufs Nachttischchen, kniete hinter Julia und streichelte ihren Rücken, bevor er ihre Hüften anhob und von hinten in sie eindrang. Sie stöhnte im Schlaf. Von seiner Freude übermannt, sagte er sogar, er liebe sie.

Anschließend ließ er sich neben sie aufs Bett sinken, seinen Arm über ihr Kreuz gelegt, bis sich sein Atem wieder beruhigte. Schließlich setzte er sich rittlings auf die Schlafende, wickelte ihr kurzes Haar um die Finger seiner linken Hand und hob ihren Kopf ein Stück vom Kissen.

»Au! Julia öffnete die Augen. »Du tust mir weh, Charlie.«

»Tut mir leid. Ich werde vorsichtiger sein.«

Er wartete einen Moment, bevor er langsam das Messer quer über Julias Hals zog. Eine dünne, rote Linie blieb zurück.

Julia zuckte nur, doch bei Henris zweitem Schnitt riss sie die Augen auf. Sie schnellte mit dem Kopf herum und starrte auf die Maske, das Messer, das Blut. »Charlie, was machst du da?«, rief sie und schnappte nach Luft.

Henris Stimmung sank auf den Tiefstpunkt. Er war für diese Frau von Liebe erfüllt gewesen, und jetzt widersetzte  sie sich ihm, vernichtete seine Aufnahme, machte alles kaputt.

»Mein Gott, Julia, jetzt zeig, dass du Klasse hast.«

Julia schrie, wehrte sich heftig gegen ihre Fesseln. Sie hatte mehr Bewegungsfreiheit, als Henri gedacht hätte. Als sie mit ihrem Ellbogen seinen Arm rammte und ihm das Messer aus der Hand flog, holte sie tief Luft und stieß einen langen, gellenden Schrei aus, der nach Gruselfilm klang.

Die Wahl, die sie Henri ließ, war ebenso wenig von Klasse gekennzeichnet, aber schließlich die beste Möglichkeit, der Sache ein Ende zu bereiten. Er schloss seine Hände um ihre Kehle und schüttelte sie. Sie würgte und zerrte an den Fesseln, während die letzten Sekunden ihres Lebens in seinen Händen lagen. Er lockerte den Griff, um ihn gleich wieder um ihren Hals zu schließen, und noch einmal, bis sie schließlich reglos liegen blieb. Weil sie tot war.

Keuchend kletterte Henri aus dem Bett und ging zur Kamera.

Mit beiden Händen stützte er sich auf seinen Knien ab und beugte sich vor. »Besser als geplant«, sagte er. »Julia hat sich nicht ans Drehbuch gehalten, aber die Szene mit Bravour gemeistert. Ich liebe sie. Sind alle zufrieden?«
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Henri stieg gerade aus der Dusche, als an der Zimmertür geklopft wurde. Hatte Julia zu laut geschrien? »Zimmerservice«, rief jemand. »Gehen Sie«, rief er zurück. »Bitte nicht stören. Steht doch auf dem Schild, oder?«

Henri band den Gürtel seines Bademantels zu, ging zur Glastür am anderen Ende des Zimmers, öffnete sie und trat hinaus auf den Balkon.

Vor ihm erstreckte sich die Hotelanlage wie der Garten Eden. Vögel zwitscherten in den Bäumen, Ananaspflanzen wuchsen in den Blumenbeeten, Kinder rannten zum Pool, wo die Hotelangestellten Liegestühle aufreihten. Hinter dem Pool glitzerte das blaue Meer, und über allem strahlte die Sonne.

Keine Sirenen, keine Männer in Schwarz, keine Schwierigkeiten. Alles lief bestens.

Henri hielt schützend die Hand um sein Mobiltelefon, als er den Hubschrauber bestellte, anschließend ging er zum Bett, zog die Steppdecke über Julias Leiche und wischte alles ab, jeden Knauf und jede Fläche. Bei eingeschaltetem Fernseher zog er sich die Kleider von Charlie Rollins an. Rosa Castro, dieses süße kleine Mädchen, grinste ihn vom Bildschirm aus an, und wieder wurde über Kim McDaniels berichtet. Nichts Neues, aber die Suche wurde fortgesetzt.

Wo steckte Kim? Wohin konnte sie verschwunden sein?

Henri packte seine Sachen, ließ seinen Blick ein letztes  Mal prüfend durchs Zimmer gleiten, ob er auch nichts übersehen hatte, setzte schließlich Charlies Sonnenbrille und eine Baseballkappe auf, hängte sich seine Schultertasche um und verließ das Zimmer.

Auf dem Weg zum Fahrstuhl kam er am Putzwagen vorbei. »Ich bin in Zimmer 412«, sagte er zu der untersetzten, dunkelhäutigen Frau.

»Kann ich jetzt rein und putzen?«, fragte sie.

»Nein, nein. Warten Sie noch ein paar Stunden, bitte.«

Er entschuldigte sich für die Unannehmlichkeit. »Ich habe Ihnen etwas dagelassen.«

Als sie sich bedankte, zwinkerte ihr Henri zu und ging die Treppe zur traumhaften Eingangshalle hinunter, in der Vögel umherflatterten.

An der Rezeption bezahlte er die Rechnung und bat einen der Platzwarte, ihn zum Hubschrauberlandeplatz zu fahren. Er dachte bereits voraus, als der übergroße Golfwagen sanft am Golfplatz entlangrollte. Der Wind wurde stärker und trieb Wolken aufs Meer hinaus.

Er gab dem Fahrer ein gutes Trinkgeld und rannte, die Mütze am Schild festhaltend, zum Hubschrauber.

Als er einstieg, wechselte er mit dem Piloten Höflichkeiten, setzte sich den Kopfhörer auf und schoss wie ein gewöhnlicher Tourist Bilder von der Insel, während der Hubschrauber abhob. Aber das war alles nur Schau. Henri hatte die Pracht von Lanai schon zur Genüge genossen.

Als der Helikopter in Maui landete, erledigte er einen wichtigen Anruf.

»Mr. McDaniels? Sie kennen mich nicht. Mein Name ist Peter Fisher«, stellte er sich mit leichtem australischem Akzent vor. »Ich muss Ihnen etwas über Kim erzählen. Ich habe auch ihre Armbanduhr – eine Rolex.«
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Das Kamehameha Hostel war Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts erbaut worden. Levon hielt es für eine ehemalige Pension, umgeben von kleinen Bungalows. Der Strand befand sich gleich auf der anderen Seite des Highways. Am Horizont hingen Surfer entspannt über ihren Brettern und warteten auf die große Welle.

Levon und Barbara stiegen über Rucksacktouristen, als sie die Treppe zum Hauptgebäude hinaufgingen. Die dunkle, holzverkleidete Eingangshalle roch modrig mit einem kleinen Hauch von Marihuana.

Der Mann hinter der Rezeption sah aus, als wäre er hundert Jahre zuvor an den Strand gespült worden. Seine Augen waren blutunterlaufen, sein weißes Haar war zu einem Zopf zusammengebunden, länger als der von Barbara. An seinem fleckigen T-Shirt mit der Aufschrift »Ich sage Nein zu Amerika« hing ein Schild mit dem Namen »Gus«.

Levon sagte Gus, sie hätten für eine Nacht reserviert. Gus verlangte die Zimmermiete, bevor er – »So sind nun einmal die Regeln« – den Schlüssel herausgab.

Levon bezahlte die neunzig Dollar in bar. »Zurückerstattet wird nichts, Zimmer ist bis Mittag freizumachen, keine Ausnahmen.«

»Wir suchen einen Gast namens Peter Fisher«, sagte Levon. »Er spricht mit australischem oder südafrikanischem Akzent. Haben Sie seine Zimmernummer?«

Gus blätterte im Gästebuch. »Eingetragen hat sich unter  diesem Namen niemand. Wenn eine Gruppe kommt, brauche ich nur die Unterschrift von dem, der bezahlt. Einen Peter Fleisher sehe ich hier nicht.«

»Fisher.«

»Egal, hier steht keiner. Die meisten Leute essen abends in unserem Restaurant. Sechs Dollar, drei Gänge. Fragen Sie später noch einmal, dann finden Sie Ihren Mann vielleicht.«

Gus sah sich Levon genauer an. »Ich kenne Sie. Sie sind die Eltern des Models, das auf Maui umgebracht wurde.«

Levon spürte, wie sein Blutdruck stieg. Ob dies der Tag war, an dem er an einem Myokardinfarkt sterben würde? »Wo haben Sie das denn gehört?«, schnauzte er.

»Was wollen Sie? Es wird ständig im Fernsehen und in den Zeitungen darüber berichtet.«

»Sie ist nicht tot«, stellte Levon klar.

Er nahm die Schlüssel und stieg, gefolgt von Barbara, in den dritten Stock, wo er die Tür zu einem entsetzlichen Zimmer öffnete: zwei kleine Betten, bei denen sich die Matratzenfedern unter den schmierigen Laken abzeichneten, die Duschkabinen waren mit Schimmelflecken übersät, die Vorhänge verdreckt, und dem Teppich, den Polstern und der Brücke sah man schon an, dass sie feucht waren.

Auf dem Schild über dem Waschbecken stand: »Bitte nach Gebrauch selber reinigen. Hier gibt es keinen Zimmerservice.«

Barbara blickte ihren Mann hilflos an.

»Wir gehen nachher zum Abendessen nach unten und sprechen mit den Leuten. Wir müssen nicht hierbleiben. Wir können zurückfahren.«

»Nachdem wir diesen Fisher gefunden haben.«

»Natürlich«, sagte Levon, dachte aber: Wenn Fisher dieses Höllenloch nicht schon längst verlassen hat. Wenn die ganze Sache kein Schwindel war, wie Lieutenant Jackson sie von Anfang an gewarnt hatte.
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Henri verließ sich nicht auf seine Verkleidung, weder auf seine Cowboystiefel noch auf die Kameras oder die Sonnenbrille. Dieses Drum und Dran war wichtig, doch die Kunst des Verkleidens bestand in den Gesten und der veränderten Stimme. Und dann gab es da noch den Faktor X. Was Henri Benoit wirklich zu einem Chamäleon erster Klasse machte, war sein Talent, der Mensch zu werden, der zu sein er vorgab.

Um halb sieben an diesem Abend schlenderte Henri in den rustikalen Speisesaal des Kamehameha Hostels. Er trug Jeans, einen leichten, blauen Sommerkaschmirpullover mit hochgeschobenen Ärmeln, italienische Schuhe, keine Socken, eine goldene Uhr, einen Ehering. Sein grau meliertes Haar hatte er nach hinten gekämmt, und seine rahmenlose Brille unterstützte sein Auftreten als gebildeter, vermögender Mann.

Er blickte durch die Reihen des Speisesaals und am Büfetttisch entlang, stellte sich in die Schlange und bediente sich an dem Fraß, der angeboten wurde, bevor er in die Ecke ging, in der Barbara und Levon vor ihrem unberührten Essen saßen.

»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, fragte er.

»Wir wollen gerade gehen«, erwiderte Levon. »Aber wenn Sie mutig genug sind, hier zu essen, dürfen Sie sich gerne setzen.«

»Für was halten Sie das hier denn?«, fragte Henri und zog den Stuhl neben Levon vom Tisch. »Tierisch, vegetarisch oder mineralisch?«

Levon lachte. »Es hieß, es sei Eintopf mit Rindfleisch, aber meine Hand würde ich dafür nicht verwetten.«

Henri streckte seine Hand aus. »Andrew Hogan«, stellte er sich vor. »Aus San Francisco.«

Levon stellte sich und Barbara vor. »Wir sind hier die Einzigen in der Kategorie der über Vierzigjährigen. Wussten Sie, was das hier für eine Höhle ist, als Sie Ihr Zimmer gebucht haben?«

»Eigentlich wohne ich hier nicht. Ich suche hier meine Tochter. Laurie hat gerade in Berkeley ihren Abschluss gemacht«, erzählte er bescheiden. »Ich habe meiner Frau gesagt, Laurie würde hier die schönste Zeit ihres Lebens beim Campen mit ein paar anderen jungen Leuten verbringen, aber seit ein paar Tagen hat sie nicht mehr angerufen. Seit einer Woche, um genau zu sein. Jetzt macht ihre Mutter sich Sorgen wegen diesem armen Model, das vermisst wird. Sie wissen schon, auf Maui.«

Henri rührte in seinem Eintopf und blickte auf, als Barbara sagte: »Das ist unsere Tochter. Kim, das Model, das vermisst wird.«

»Oh, mein Gott. Das tut mir leid. Das tut mir wirklich leid. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Wie kommen Sie damit zurecht?«

»Es ist schrecklich«, antwortete Barbara kopfschüttelnd und mit gesenktem Blick. »Man betet. Man versucht zu schlafen. Man versucht, nicht durchzudrehen.«

»Und man jagt jedem Fitzelchen Hoffnung hinterher«, fuhr Levon fort. »Wir sind hier, weil wir einen Anruf von einem Mann namens Peter Fisher erhalten haben. Er sagte, am Abend, an dem Kim verschwand, sei er mit ihr zusammen gewesen. Sie habe ihre Uhr bei ihm liegen lassen. Er will sie uns hier zurückgeben und uns von Kim erzählen.  Er wusste, dass Kim eine Rolex trug. Sie sagten, Sie heißen Andrew?«

Henri nickte.

»Die Polizei sagte, der Anruf war vielleicht Quatsch, weil es eine Menge Durchgeknallte gibt, die andere Leute an der Nase herumführen. Wir haben jedenfalls schon alle hier gefragt. Niemand hat je von einem Peter Fisher gehört. Im traumhaften Kamehameha Hilton ist er nicht gemeldet.«

»Sie sollten trotzdem hierbleiben«, riet der Mann in Blau. »Hören Sie, ich habe etwa zehn Minuten von hier ein Haus gemietet mit drei Schlafzimmern und zwei Bädern. Und es ist sauber. Warum kommen Sie über Nacht nicht mit zu mir? Leisten mir Gesellschaft?«

»Vielen Dank für Ihr nettes Angebot, Mr. Hogan, aber wir wollen nicht aufdringlich sein«, lehnte Barbara ab.

»Ich heiße Andrew. Und Sie würden mir einen Gefallen tun. Mögen Sie thailändisches Essen? Ich habe ganz in der Nähe ein Restaurant entdeckt. Was meinen Sie? Kommen Sie mit, und morgen früh suchen wir nach unseren Töchtern.«

»Danke, Andrew«, sagte Barbara. »Das ist ein nettes Angebot. Wenn Sie sich von uns zum Abendessen einladen lassen, können wir darüber reden.«
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Von Schrecken erfüllt, erwachte Barbara in völliger Dunkelheit. Ihre Beine waren an Knien und Füßen zusammengebunden, die hinter ihrem Rücken gefesselten Arme schmerzten. Zusammengekauert lag sie in der Ecke eines sich bewegenden Kastens.

War sie blind? Oder war es einfach zu dunkel? Gütiger Himmel, was war hier los? »Levon!«, schrie sie.

Hinter ihr bewegte sich etwas.

»Barbara? Schatz? Mit dir alles in Ordnung?«

»Oh, Liebling, Gott sei Dank bist du hier. Wie geht’s dir?«

»Ich bin gefesselt. Scheiße, was soll das?«

»Ich glaube, wir liegen in einem Kofferraum.«

»Jesses! Ein Kofferraum! Es war Hogan. Hogan hat uns das angetan!«

Gedämpfte Musik drang durch die Rückbank in den Kofferraum, in dem die McDaniels wie Hühner in einer Kiste lagen.

»Ich werde wahnsinnig«, jammerte Barbara. »Ich verstehe das nicht. Was will er?«

Levon trat gegen die Kofferraumhaube. »Hey! Lassen Sie uns raus! Hey!«, rief er. Die Haube gab kein bisschen nach, beulte sich nicht aus. Doch Barbaras Augen gewöhnten sich langsam an die Dunkelheit.

»Levon, schau mal! Siehst du das? Das Kofferraumschloss.«

Unter Schmerzen drehte sie sich um. Ihre Wangen und Ellbogen schabten über den Teppich. Sie schaffte es, sich  die Schuhe abzustreifen, und zog mit ihren Zehen am Schloss. Der Hebel bewegte sich, doch sie spürte keinen Widerstand. Das Schloss ließ sich nicht öffnen.

»Oh, Gott, bitte«, wimmerte Barbara, als sie plötzlich einen Asthmaanfall bekam und ihr Keuchen in Husten überging.

»Die Kabel sind durchtrennt«, stellte Levon fest. »Der Rücksitz. Wir können den Rücksitz eintreten.«

»Und dann? Wir sind gefesselt!«, keuchte Barbara.

Dennoch traten sie mit ihren gefesselten Beinen gegen die Rückenlehne, was aber zu nichts führte.

»Verdammt, sie ist eingehakt«, schimpfte Levon.

Barbara bemühte sich, langsam einzuatmen, um zu verhindern, dass sie würgen musste. Warum hatte Hogan sie entführt? Warum? Was hatte er mit ihnen vor? Welchen Nutzen hatte er von der Entführung?

»Ich habe irgendwo gelesen, man kann die Rücklichter raustreten, eine Hand durchschieben und winken, bis man von jemandem bemerkt wird«, sagte Levon. »Selbst wenn wir nur die Lichter zerstören, wird ihn die Polizei vielleicht anhalten. Also los, Barbara. Versuch es.«

Barbara trat mit voller Wucht gegen die Lampe. Plastik zerbrach. »Jetzt du!«, rief sie.

Als Levon das Rücklicht auf seiner Seite durchstieß, drehte sich Barbara um, so dass sie durch das Loch hinausspähen konnte.

Unter ihnen flog der Asphalt vorbei. Sobald der Wagen anhielt, würde sie schreien. Jetzt waren sie nicht mehr hilflos. Sie lebten noch und würden, verdammt noch mal, kämpfen.

»Hörst du das? Ist das ein Handy?«, fragte Levon. »Hier im Kofferraum?«

Barbara entdeckte die leuchtende Anzeige eines Telefons, als sie in Richtung ihrer Füße schaute. »Wir kommen hier wieder raus, Schatz. Hogan hat einen großen Fehler gemacht.«

Mühsam drehte sie sich um, um mit hinter dem Rücken gefesselten Händen nach dem Telefon zu greifen. Blind drückte sie auf die Knöpfe, bis sie die grüne Taste traf.

»Hallo!«, rief Levon. »Hallo! Wer ist da?«

»Mr. McDaniels, ich bin’s, Marco. Vom Wailea Princess.«

»Marco! Gott sei Dank. Sie müssen nach uns suchen lassen. Wir wurden entführt.«

»Tut mir leid. Ich weiß, dass es da hinten nicht sehr bequem ist. Ich werde Ihnen gleich alles erklären.«

Die Leitung wurde unterbrochen.

Der Wagen wurde abgebremst und blieb stehen.
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Henris Blutdruck stieg. Er war im besten Sinn des Wortes angespannt, stand unter Adrenalin, als er, bereit für die nächste Szene, in Gedanken seinen Plan durchspielte.

Wieder ließ er seinen Blick schweifen, blickte die Straße und rechts und links am Ufer entlang. Zufrieden, dass niemand zu sehen war, schnappte er sich seine Schultertasche vom Rücksitz und warf sie ins Gestrüpp, bevor er zum Wagen zurückkehrte.

Er ging um den Wagen herum und ließ aus jedem Reifen etwa Dreiviertel der Luft heraus, klopfte auf den Kofferraum, als er an diesem vorbeikam, und öffnete die Beifahrertür. Er zog den Vertrag für den Mietwagen aus dem Handschuhfach, warf ihn auf den Boden und griff zu seinem Messer mit der fünfundzwanzig Zentimeter langen Klinge. Es fühlte sich an, als wäre es ein Teil seiner Hand.

Schließlich nahm er den Schlüssel und öffnete den Kofferraum. »Alles in Ordnung hier hinten?«, fragte er. Mondlicht fiel auf Barbara und Levon.

Barbara begann aus voller Kehle zu schreien, ein wortloser Schrei, bis Henri sich hinabbeugte und ihr das Messer an die Kehle hielt. »Barbara, Barbara. Hören Sie auf zu schreien. Niemand kann Sie hier hören außer mir und Levon, also hören Sie auf mit diesem Theater, ja? Ich mag das nicht.«

Barbaras Schrei verebbte zu einem Keuchen, bis sie nur noch weinte.

»Was, zum Teufel, treiben Sie da, Hogan?«, wollte Levon wissen und wand sich, um das Gesicht seines Entführers sehen zu können. »Mit mir kann man reden. Also reden Sie!«

Henri legte zwei Finger unter seine Nase, als striche er über einen Schnurrbart. »Sicher, Mr. McDaniels«, antwortete er mit tieferer, vollerer Stimme. »Sie haben bei mir oberste Priorität.«

»Gütiger Himmel, Sie sind Marco? Das glaube ich nicht. Wie konnten Sie uns nur eine solche Angst einjagen? Was wollen Sie?«

»Ich möchte, dass Sie sich benehmen, Levon. Sie auch, Barbara. Wenn Sie verrückt spielen, muss ich entsprechende Maßnahmen ergreifen. Wenn Sie brav sind, werde ich Sie in die erste Klasse setzen. Abgemacht?«

Henri schnitt die Nylonschnüre um Barbaras Beine durch, half ihr aus dem Wagen und führte sie zum Rücksitz. Anschließend holte er Levon, setzte ihn neben seine Frau und schnallte beide mit dem Sicherheitsgurt fest.

Als er sich wieder auf den Fahrersitz setzte, verriegelte er die Türen und schaltete zuerst die Innenbeleuchtung, dann die Kamera hinter dem Rückspiegel ein.

»Wenn Sie möchten, können Sie mich Henri nennen«, sagte er zu den McDaniels, die ihn anstarrten. Er griff in die Tasche seiner Windjacke, zog eine zierliche Armbanduhr heraus und hielt sie ihnen vors Gesicht.

»Sehen Sie? Wie versprochen. Kims Uhr. Die Rolex. Erkennen Sie sie?«

Er steckte sie in Levons Jackentasche.

»Jetzt würde ich Ihnen gern erzählen, wie es weitergeht«, fuhr Henri fort. »Und warum ich Sie töten muss. Es sei denn, Sie haben an diesem Punkt bereits Fragen.«
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Als ich an diesem Morgen aufwachte und mir die örtlichen Nachrichten im Fernseher ansah, wurde überall von Julia Winkler berichtet. Unter dem Bild mit ihrem schmerzhaft schönen Gesicht lief in fetten Buchstaben die Textzeile: Supermodel tot aufgefunden.

Wie konnte Julia Winkler tot sein?

Mit Gänsehaut richtete ich mich im Bett auf, um auf das nächste Bild zu starren, auf dem Kim und Julia gemeinsam für die Sporting-Life-Geschichte posierten. Sie hielten ihre hübschen Gesichter aneinander, lachten, sprühten vor Lebenslust.

Die Sprecher wiederholten die Geschichte »für diejenigen, die gerade erst zugeschaltet haben«.

Ich schaute auf den Fernseher, versuchte, die überraschenden Einzelheiten zu begreifen. Julia Winklers Leiche war in einem Zimmer des Island Breezes Hotels gefunden worden, einem Fünf-Sterne-Resort auf Lanai. Ein Zimmermädchen war durch den Flur gerannt und hatte gerufen, eine Frau sei erwürgt worden, sie habe blaue Flecken am Hals, und das Bett sei voller Blut.

Als Nächstes wurde eine Kellnerin interviewt. Emma Laurent. Sie hatte am Abend zuvor die Tische im Club Room bedient und Julia Winkler wiedererkannt. Julia hatte mit einem gut aussehenden Mann Mitte dreißig zu Abend gegessen, erzählte sie. Ein weißer Mann mit braunem Haar und guter Figur. »Mit Sicherheit geht er ins Sportstudio.«

Der Mann habe Julia Winklers Rechnung über sein Zimmer  bezahlt, das er auf den Namen Charles Rollins gemietet habe. Rollins sei mit dem Trinkgeld großzügig gewesen, und Julia habe der Kellnerin ein Autogramm gegeben. »Für Emma von Julia«, stand auf der Serviette, die Emma Laurent in die Kamera hielt.

Ich nahm einen Ananas-Orangen-Guavensaft aus dem Kühlschrank, während im Fernseher der Bereich vor dem Island Breezes Hotel gezeigt wurde. Überall standen Polizeifahrzeuge herum, im Hintergrund quakten Funkgeräte, vor der Kamera stand ein Reporter des Regionalsenders des NBC.

Kevin de Martine war ein angesehener Reporter, der 2004 aus dem Irak berichtet hatte. Jetzt stand er mit dem Rücken zu einer Absperrung, leichter Regen benetzte seinen Bart, hinter ihm schwankten Palmenwedel heftig im Wind.

»Bisher wissen wir Folgendes«, begann de Martine. »Das neunzehnjährige Supermodel Julia Winkler, ehemalige Zimmergenossin des noch immer vermissten Models Kimberley McDaniels, wurde am Morgen tot in einem Zimmer aufgefunden, das ein gewisser Charles Rollins aus Loxahatchee in Florida gebucht hatte.«

De Martine berichtete weiter, Charles Rollins sei nicht in seinem Zimmer gewesen, er werde zum Verhör gesucht, und alle Informationen über Rollins könnten unter der eingeblendeten Telefonnummer gemeldet werden.

Diese schreckliche Geschichte ging mir nicht in den Kopf. Julia Winkler war tot. Es gab einen Verdächtigen, der aber unauffindbar war. Oder, wie es die Polizei gern ausdrückte, er hatte sich in Luft aufgelöst.
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Ich sprang vor Schreck beinahe an die Decke, als neben mir das Telefon klingelte. Rasch griff ich zum Hörer. »Levon?« »Hier ist Dan Aronstein. Dein Zahlmeister. Ben, bist du an dieser Winkler-Geschichte dran?«

»Bin ich, Chef. Wenn du auflegst, kann ich auch weiterarbeiten.«

Ich blickte wieder zum Fernseher. Zu den örtlichen Moderatoren, Tracy Baker und Candy Ko’olany, hatte sich ein neues Gesicht gesellt, das aus Washington zugeschaltet war. Baker fragte den ehemaligen FBI-Profiler John Manzi: »Könnten die Morde an Rosa Castro und Julia Winkler in einem Zusammenhang stehen? Ist dies die Tat eines Serienmörders?«

Dieses wirkungsvolle, Angst einflößende Wort – Serienmörder. Kims Geschichte nahm globale Ausmaße an. Die große, weite Welt blickte auf Hawaii und auf den geheimnisvollen Tod zweier schöner Mädchen.

Der ehemalige Agent Manzi zupfte an seinem Ohrläppchen, sagte, Serienmörder hätten normalerweise eine Unterschrift und bevorzugten eine Methode für ihre Morde.

»Rosa Castro wurde gewürgt, aber mit Seilen«, erklärte er. »Ihre tatsächliche Todesart war jedoch Ertrinken. Ohne mit dem Gerichtsmediziner gesprochen zu haben, kann ich nur aufgrund der Zeugenberichte sagen, dass Julia Winkler mit den Händen erwürgt wurde. Es lässt sich noch nicht sagen, ob diese Morde von derselben Person verübt wurden«, fuhr Manzi fort. »In Bezug auf manuelle Erdrosselung  gilt jedoch, dass sie immer etwas Persönliches ist. Der Mörder spürt eine stärkere Erregung, weil es im Gegensatz zum Erschießen länger dauert, bis das Opfer stirbt.«

Kim. Rosa. Julia. Ein Zufall oder ein Flächenbrand? Ich wollte unbedingt mit Levon und Barbara reden, noch bevor sie von Julias Geschichte aus den Nachrichten erfuhren. Ich wollte sie irgendwie vorbereiten, wusste aber nicht, wo sie steckten.

Barbara hatte mich gestern Morgen angerufen, um mir mitzuteilen, dass sie und Levon nach Oahu fahren und einer Spur folgen wollten, die vielleicht ins Nichts führte. Seitdem hatte ich nichts mehr von ihnen gehört.

Ich drehte den Fernseher leiser und rief Barbara auf dem Mobiltelefon an, doch sie meldete sich nicht. Anschließend wählte ich Levons Nummer – ebenso erfolglos. Nachdem ich eine Nachricht hinterlassen hatte, rief ich ihren Fahrer an. Doch seine Mailbox schaltete sich ein, auf der ich meine Nummer hinterließ und ihn bat, mich sofort zurückzurufen.

Nach einer raschen Dusche zog ich mich ebenso rasch an und sammelte meine Gedanken. Ich hatte das Gefühl, es mit etwas Wichtigem, aber schwer Fassbarem zu tun zu haben.

Dieses Gefühl war wie eine Schmeißfliege, die sich nicht mit der Klatsche erwischen ließ. Oder wie der schwache Geruch von Gas, von dem man nicht weiß, woher er stammt.

Ich versuchte es erneut bei Levon. Als er sich immer noch nicht meldete, rief ich Eddie Keola an. Er musste wissen, wie ich Barbara und Levon erreichen konnte.

Schließlich gehörte dies zu seinen Aufgaben.
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Keola bellte seinen Namen ins Telefon.

»Eddie, hier ist Ben Hawkins. Haben Sie die Nachrichten gesehen?« »Schlimmer – ich habe die Realität gesehen.«

Keola erzählte, er sei im Island Breezes gewesen, weil er die Meldungen über Julia Winklers Tod im Polizeifunk mitgehört hatte. Er habe gesehen, wie die Leiche herausgebracht wurde, und am Tatort mit den Polizisten gesprochen.

»Kims Zimmergenossin wurde ermordet. Können Sie das glauben?«, fragte er.

Ich sagte, es sei mir bisher nicht geglückt, die McDaniels oder ihren Fahrer zu erreichen, und fragte, ob er wisse, wo Barbara und Levon steckten.

»In so einer Spelunke an der Ostküste von Oahu. Barbara sagte, sie kenne den Namen nicht.«

»Vielleicht bin ich paranoid«, erwiderte ich. »Aber ich mache mir Sorgen. Normalerweise halten sie Kontakt zur Außenwelt.«

»Wir treffen uns in einer Stunde an ihrem Hotel«, schlug Keola vor.

Kurz vor acht traf ich am Wailea Princess ein. Ich ging gerade auf die Rezeption zu, als Eddie Keola meinen Namen rief und eiligen Schrittes auf mich zukam. Sein gebleichtes Haar war feucht und vom Wind zerzaust, sein Gesicht von Müdigkeit gezeichnet.

Der Tagesmanager des Hotels war ein junger Mann mit hübscher Hundert-Dollar-Krawatte und blauer Gabardinejacke.  »Joseph Casey« stand auf seinem Namensschildchen.

Als er sein Telefonat beendet hatte, erzählten Keola und ich ihm von unserem Problem – dass wir zwei seiner Hotelgäste und deren vom Hotel zur Verfügung gestellten Fahrer nicht ausfindig machen konnten. Wir würden uns Sorgen um die Sicherheit der McDaniels machen.

Der Manager schüttelte den Kopf. »Wir beschäftigen keine Fahrer, für niemanden, und auch für Mr. und Mrs. McDaniels haben wir keinen Fahrer engagiert. Weder einen gewissen Marco Benevenuto noch sonst jemanden.«

Mir blieb der Mund offen stehen.

»Warum sollte dieser Fahrer den McDaniels sagen, er sei vom Hotel engagiert worden?«, fragte Keola.

»Ich kenne den Mann nicht«, antwortete der Manager. »Ich habe keine Ahnung. Das müssen Sie ihn fragen.«

Keola zeigte seinen Ausweis, erklärte, er sei von den McDaniels beauftragt worden, und bat, in ihr Zimmer gehen zu dürfen.

Nachdem Keola von der Hotelsicherheit überprüft worden war, war Casey einverstanden. Ich setzte mich mit einem Telefonbuch in die Eingangshalle. Auf Maui gab es fünf Limousinenfahrdienste, und bis Eddie Keola zurückkam und sich auf den Sessel neben mich fallen ließ, hatte ich sie alle durch.

»Keiner hat je von Marco Benevenuto gehört«, berichtete ich. »Auf ganz Hawaii kann ich keinen Eintrag über ihn finden.«

»Auch das Zimmer der McDaniels ist leer«, sagte Keola. »Als wären sie nie dort gewesen.«

»Was soll das, zum Teufel?«, fragte ich ihn. »Barbara und  Levon haben die Stadt verlassen, und Sie wissen nicht, wohin sie gegangen sind?«

Es klang wie eine Anschuldigung. Ich meinte es nicht so, aber meine Panik hatte die Landuntermarke bereits überstiegen. Die Kriminalitätsrate auf Hawaii war niedrig, doch jetzt waren innerhalb von einer Woche zwei Mädchen umgebracht worden. Kim wurde immer noch vermisst, und nun waren auch ihre Eltern und deren Fahrer unauffindbar.

»Ich habe Barbara geraten, mich der Spur in Oahu nachgehen zu lassen«, erklärte Keola. »Diese Absteigen für Rucksacktouristen liegen immer etwas abseits, und dort herrschen eher raue Sitten. Aber Levon wollte selbst hinfahren. Er sagte, ich solle die Zeit nutzen, um hier nach Kim zu suchen.«

Keola ließ sein Armband schnappen und kaute auf seinen Lippen. Wir beide, Expolizisten ohne Befugnisse, versuchten verzweifelt, uns einen Reim auf die spärlichen Informationen zu machen.
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Das Schauspiel in der Eingangshalle des Wailea Princess fand auf drei Bühnen statt. Vor der Rezeption stand eine Schlange deutscher Touristen, eine Horde Kinder bettelte den Gärtner an, weil sie die Kois im Teich füttern wollten, und etwa zehn Meter von uns entfernt wurden Land und Leute mit Dias, Filmen und einheimischer Musik vorgestellt.

Eddie Keola und ich hätten genauso gut unsichtbar sein können. Niemand nahm Notiz von uns.

Ich begann, die Fakten aufzuzählen, setzte Rosa mit Kim in Verbindung, Kim mit Julia, Marco Benevenuto, den Fahrer, der gelogen hatte, mit mir und den McDaniels, die mittlerweile ebenfalls vermisst wurden.

»Was meinen Sie, Eddie? Sehen Sie eine Verbindung? Oder ergehe ich mich in Spekulationen, weil meine Fantasie mit mir durchgeht?«

Keola seufzte laut. »Um die Wahrheit zu sagen, Ben, wächst mir das Ganze über den Kopf. Jetzt schauen Sie mich nicht so an. Ich observiere untreue Ehemänner. Gehe Versicherungsfällen nach. Was glauben Sie denn? Maui ist doch nicht Los Angeles.«

»Hängen Sie sich an Ihren Freund, Lieutenant Jackson«, schlug ich vor.

»Werde ich machen. Er soll mit der Polizei in Oahu Kontakt aufnehmen und nach Barbara und Levon suchen lassen. Wenn er es nicht tut, umgehe ich ihn. Mein Vater ist Richter.«

»Das könnte ganz praktisch sein.«

»Darauf können Sie Gift nehmen.«

Keola sagte, er werde mich anrufen, dann ließ er mich mit meinem Telefon auf dem Schoß sitzen. Ich blickte durch die Eingangshalle zum dunklen Meer hinaus. Durch den Morgennebel hindurch konnte ich Lanai erkennen, die kleine Insel, auf der Julia Winkler ihr Leben lassen musste.

In Los Angeles war es fünf Uhr morgens, doch ich musste mit Amanda reden.

»Was ist los, mein fleißiges Bienchen?«, schnurrte sie ins Telefon.

»Das mit dem Fleißigsein klappt nicht so richtig, mein Butterblümchen.«

Ich erzählte ihr von der letzten Schockmeldung und meinem Gefühl, als würden Spinnen mein Rückgrat als Startrampe benutzen. Und nein, ich hatte in den letzten drei Tagen nichts Stärkeres als Guavensaft getrunken.

»Kim hätte sich mittlerweile gemeldet, wenn sie könnte«, sagte ich. »Wer, wo, warum, wann oder wie – das sind alles offene Fragen für mich, aber ich glaube, ich kenne wenigstens das Was.«

»›Serienmörder im Paradies.‹ Die Geschichte, auf die du gewartet hast. Vielleicht ein Buch.«

Ich hörte ihr kaum zu. Das schwer Fassbare, das mich beunruhigte, seit ich den Fernseher zwei Stunden zuvor eingeschaltet hatte, blitzte zu einem grellroten Scheinwerfer auf. Charles Rollins – der Name des Mannes, der zuletzt mit Julia Winkler gesehen worden war.

Ich kannte diesen Namen.

Ich bat Amanda, eine Sekunde zu warten, zog mit zittriger Hand meinen Geldbeutel aus der Gesäßtasche und blätterte die Visitenkarten durch, die ich hinter der durchsichtigen Plastikfolie verwahrte.

»Amanda.«

»Ich bin hier. Du auch?«

»Ein Fotograf mit Namen Charles Rollins hat mich am Tatort von Rosa Castro angesprochen. Er war vom Talk Weekly Magazine aus Loxahatchee in Florida. Die Polizei glaubt, er könnte die letzte Person sein, die Julia Winkler lebend gesehen hat. Er ist nirgends zu finden.«

»Du hast mit ihm gesprochen? Würdest du ihn wiedererkennen?«

»Vielleicht. Du musst mir einen Gefallen tun.«

»Meinen Rechner starten?«

»Bitte.«

Ich drückte mein Telefon so fest ans Ohr, während ich wartete, dass ich die Toilettenspülung in L. A. hörte. Schließlich meldete sich die geliebte Stimme wieder.

Sie räusperte sich. »Benjy, ich habe im Internet vierzig Seiten mit Charles Rollins gefunden, es muss zweitausend Typen mit diesem Namen geben, einhundert in Florida. Aber einen Eintrag für eine Zeitschrift mit dem Namen  Talk Weekly gibt es nicht. Weder in Loxahatchee noch sonst wo.«

»Verdammt und zugenäht, dann schicken wir ihm eine E-Mail.«

Ich nannte ihr Rollins’ E-Mail-Adresse und diktierte eine Nachricht.

Sekunden später sagte Amanda: »Kam wieder zurück. Mailer-Daemon. Unbekannte E-Mail-Adresse. Und jetzt?«

»Ich rufe später wieder an. Ich muss zur Polizei.«
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Henri saß zwei Reihen hinter dem Cockpit eines funkelnagelneuen, fast leeren Charterjets. Durchs Fenster beobachtete er, wie das schlanke, kleine Flugzeug sanft von der Startbahn abhob und in den weiten, blauweißen Himmel über Honolulu flog.

Er trank Champagner, war auch dem Kaviar auf Toast nicht abgeneigt, der von der Stewardess gereicht wurde, und als der Pilot seine Ansage machte, klappte er seinen Rechner auf.

Die am Rückspiegel befestigte Minicam hatte er opfern müssen, doch bevor sie durch das einströmende Meerwasser zerstört worden war, hatte sie das Video drahtlos auf seinen Rechner übertragen.

Henri brannte darauf, die Tageszeitungen zu lesen.

Er steckte die Kopfhörer ins Ohr und öffnete die Datei.

Fast entschlüpfte ihm ein lautes »Wow«. Die Bilder auf seinem Bildschirm waren hinreißend. Die Innenbeleuchtung des Wagens war eingeschaltet, Barbara und Levon auf den Rücksitzen wurden sanft beleuchtet, die Tonqualität war hervorragend.

Weil Henri auf dem Vordersitz gesessen hatte, war er nicht im Bild – und das war gut so. Keine Maske, keine Verzerrungen, nur seine körperlose Stimme, manchmal als Marco, manchmal als Andrew, die mit den Opfern redete.

»Barbara, ich habe Kim gesagt, wie schön sie ist, als ich mit ihr schlief. Ich habe ihr etwas zu trinken gegeben, damit sie den Schmerz nicht spürte. Ihre Tochter war ein liebenswerter  Mensch, wirklich. Sie brauchen nicht zu denken, dass sie irgendetwas getan hat, womit sie sich ihren Tod verdiente.«

»Ich glaube nicht, dass Sie sie getötet haben«, hatte Levon widersprochen. »Sie sind verrückt. Ein krankhafter Lügner!«

»Ich habe Ihnen ihre Uhr gegeben, Levon... Gut, dann schauen Sie sich das hier an.«

Henri hatte ein Mobiltelefon aufgeklappt und ihnen das Foto gezeigt, auf dem er Kims abgetrennten Kopf an ihren wirren, blonden Haaren festhielt.

»Jetzt versuchen Sie doch zu verstehen«, hatte er Barbaras und Levons Jammern und Schniefen übertönt. »Das ist Geschäft. Die Leute, für die ich arbeite, bezahlen eine Menge Geld, um Menschen sterben zu sehen.«

Barbara hatte gewürgt und geschluchzt, hatte Henri gesagt, er solle aufhören, doch Levon hatte versucht, das Gleichgewicht zu wahren zwischen Trauer und Schrecken einerseits und seinem Wunsch, sie beide am Leben zu erhalten.

»Lassen Sie uns gehen, Henri«, hatte er gesagt. »Wir wissen nicht, wer Sie wirklich sind. Wir können Ihnen nichts tun.«

»Es ist ja nicht so, dass ich Sie umbringen will«, hatte Henri erwidert. »Es geht ums Geld. Ja. Ich verdiene Geld damit, dass ich Sie umbringe.«

»Ich kann Ihnen das Geld besorgen«, hatte Levon versprochen. »Ich biete Ihnen mehr als die anderen.«

Jetzt, als Barbara hier auf dem Rechner um das Wohl ihrer Jungen bettelte, unterbrach Henri sie und sagte, es sei Zeit für ihn zu gehen.

Er hatte aufs Gas getreten, die weichen Reifen waren  über den Sand bis ins Wasser geglitten, und im passenden Moment war Henri aus dem Wagen gestiegen und nebenhergelaufen, bis das Wasser die Windschutzscheibe erreicht hatte.

Die Kamera auf dem Rückspiegel hatte die bettelnden McDaniels aufgezeichnet. Das Wasser war durch die Fenster geschwappt, bis auf die Höhe der Sitze gestiegen, wo die McDaniels mit hinter dem Rücken gefesselten Armen und mit festgezurrten Sicherheitsgurten gesessen hatten.

Dennoch hatte er ihnen Hoffnung gemacht.

»Ich lasse das Licht brennen, damit Sie sich verabschieden können«, hörte er sich über Kopfhörer sagen. »Und vielleicht sieht Sie jemand von der Straße aus. Vielleicht werden Sie gerettet. Wenn ich Sie wäre, würde ich darum beten.«

Er hatte ihnen Glück gewünscht, dann war er an den Strand zurückgewatet. Unter den Bäumen stehend, hatte er beobachtet, wie der Wagen in nur drei Minuten untergegangen war. Schneller, als er vermutet hatte. Zum Glück. Vielleicht gab es doch einen Gott.

Als die Innenbeleuchtung erloschen war, hatte er sich umgezogen und war zum Highway hinaufgegangen, wo er sich per Anhalter hatte mitnehmen lassen.

Jetzt klappte er seinen Rechner zu und leerte den Champagner, als ihm die Stewardess die Speisekarte reichte. Er entschied sich für die Ente à l’Orange, setzte seine Kopfhörer wieder auf und hörte Brahms. Angenehm. Wunderschön. Perfekt.

Die letzten Tage waren außergewöhnlich gewesen, jede Minute ein fantastisches Drama, ein Höhepunkt seines Lebens. Er war sich ziemlich sicher, dass damit jeder zufrieden wäre.
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Einige Stunden später hatte Henri Benoit die Toilette der Erste-Klasse-Lounge am Flughafen von Los Angeles betreten. Nachdem die erste Etappe seines Flugs das reinste Vergnügen gewesen war, freute er sich auf den zweiten Teil nach Bangkok.

Er wusch sich die Hände und prüfte im Spiegel seine neue Identität – die eines Schweizer Geschäftsmannes mit Sitz in Genf. Er hatte kurzes, weißblondes Haar, die große Brille mit dickem Gestell verlieh ihm ein gebildetes Aussehen, und er trug einen Fünftausend-Dollar-Anzug und handgefertigte englische Schuhe.

Er hatte gerade ein paar Bilder der letzten Momente der McDaniels an die Spanner geschickt. Am nächsten Tag um dieselbe Zeit würden auf seinem Bankkonto in Genf einige Euros mehr liegen.

Henri verließ die Toilette, ging in den Hauptwartebereich der Lounge, stellte seine Aktentasche neben sich und setzte sich in einen weichen, grauen Sessel. Auf dem Bildschirm wurden Nachrichten gezeigt, ein Sonderbeitrag, in dem Gloria Roja von einem Verbrechen berichtete, das ihren Worten zufolge »Entsetzen und Wut hervorruft«.

»Die enthauptete Leiche einer jungen Frau wurde in einem Ferienhaus am Strand in Maui gefunden«, erzählte Roja. »Laut Quellen, die der Polizei nahestehen, ist das Opfer bereits seit einigen Tagen tot.«

Roja wandte sich zu der großen Leinwand hinter ihr und stellte die Reporterin Kai McBride vor, die vor Ort von Maui aus berichtete.

»Heute Morgen fand Ms. Maura Aluna, die Besitzerin der Ferienanlage, die enthauptete Leiche und den Kopf einer jungen Frau in einem der Häuser«, sprach sie ins Mikrofon. »Ms. Aluna erzählte der Polizei, sie habe ihr Haus einem Mann per Telefon vermietet. Die Zahlung sei problemlos per Kreditkarte erfolgt. Wir erwarten jeden Moment, dass Lieutenant Jackson von der Polizei in Kihei eine Stellungnahme zu dem Fall abgibt.«

McBride wandte sich kurz von der Kamera ab. »Gloria, Lieutenant James Jackson verlässt in diesem Moment das Haus.«

McBride rannte los, ihr Kameramann mit wackelnder Kamera gleich neben ihr. »Lieutenant, Lieutenant Jackson, haben Sie einen Moment Zeit für uns?«, rief sie.

Die Kamera schwenkte auf Lieutenant Jackson in Großaufnahme.

»Derzeit kann ich der Presse keine Auskunft geben.«

»Ich habe nur eine einzige Frage, Sir.«

Henri, gebannt von der dramatischen Szene, die sich auf dem großen Bildschirm in der Flughafenlounge entwickelte, beugte sich vor.

Er war Zeuge des Endspiels in Echtzeit. Das war zu schön, um wahr zu sein. Später würde er die Sendung von der Website des Senders herunterladen und in sein Video einbauen. Er würde die gesamte Hawaii-Saga haben – Einleitung, Hauptteil und Schluss. Und jetzt noch diesen Epilog.

Henri unterdrückte den leichtsinnigen Drang, dem Kerl zwei Plätze weiter zu sagen: »Schauen Sie sich diesen Polizisten an. Diesen Lieutenant Jackson. Er ist ganz grün im Gesicht. Ich glaube, er übergibt sich gleich.«

Die Reporterin auf dem Bildschirm ließ nicht locker.

»Lieutenant Jackson, ist es Kim? Ist die Leiche, die Sie gefunden haben, die von Supermodel Kim McDaniels?«

»Kein Kommentar zu das hier... zu dem hier«, verhaspelte er sich. »Wir stecken mitten in den Ermittlungen. Wir müssen erst noch weitere Spuren verfolgen. Jetzt schalten Sie schon dieses Ding ab. Wir geben nie einen Kommentar zu laufenden Ermittlungen, McBride. Das wissen Sie.«

Kai McBride drehte sich wieder zur Kamera.

»Gloria, ich würde sagen, Lieutenant Jacksons Trick mit ›kein Kommentar‹ war eine Bestätigung dafür, dass es sich bei der Toten um Kim McDaniels handelt, doch wir warten noch die offizielle Identifizierung ab. Sie sahen Kai McBride aus Maui.«
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Am Morgen hatte der Jogger das Autodach, das bei Ebbe aus dem Wasser herausragte, beinahe für eine riesige Wasserschildkröte gehalten. Er hatte die Polizei angerufen.

Ein Kran hob den mit Wasser randvollen Wagen auf den Strand. Die Feuerwehr, die Such- und Rettungsmannschaft und die Polizei von zwei Inseln standen in Gruppen auf dem Sand und beobachteten, wie das Meerwasser aus dem Wagen sprudelte.

Ein Polizist öffnete eine der hinteren Türen. »Zwei Leichen, mit Sicherheitsgurten angeschnallt«, rief er. »Ich erkenne sie. Jesus Maria. Es sind die McDaniels. Die Eltern.«

Mein Magen zog sich zusammen, und ich spuckte eine Abfolge von schäbigen Wörtern aus, die insgesamt keinen Sinn ergaben, sondern mir nur halfen, meinem Abscheu Ausdruck zu verleihen, ohne gewalttätig oder krank zu werden.

Eddie Keola stand neben mir außerhalb der Absperrung, die von einem Stück Treibholz zu einem zehn Meter entfernten Lavafelsen gezogen worden war. Keola war nicht nur meine Eintrittskarte zu den inneren Kreisen der Polizei und den Tatorten, sondern entwickelte sich langsam zu meinem jüngeren Bruder, den ich nie gehabt hatte.

Eigentlich waren wir uns überhaupt nicht ähnlich, außer dass wir im Moment beide völlig beschissen aussahen.

Mehrere Fahrzeuge kamen angefahren, einige mit Sirene, einige ohne, aber alle hielten oberhalb des Strandes  auf der Straße, die gesperrt war, weil sie wegen der vielen Schlaglöcher repariert werden musste.

Diese Unterstützung der örtlichen Behörden kam in einer Flotte aus schwarzen Geländewagen, und die Männer, die ausstiegen, trugen Jacken mit der Aufschrift FBI.

Eddies Polizistenfreund kam zu uns herüber. »Ich kann euch nur sagen, dass die McDaniels zwei Abende zuvor gesehen wurden, wie sie im Kamehameha Hostel zu Abend gegessen haben«, erzählte er. »Sie waren mit einem weißen Mann dort, etwa einsfünfundachtzig groß, grau meliertes Haar und Brille. Sie haben zusammen mit ihm das Hostel verlassen. Mehr haben wir nicht. Der Beschreibung nach könnte der Kerl, mit dem sie zu Abend gegessen haben, jeder sein.«

Eddie bedankte sich.

»Schon in Ordnung, aber ihr müsst jetzt wirklich gehen.«

Eddie und ich stiegen den sandigen Hang hinauf zu Eddies Jeep.

Ich war froh, dass wir gehen mussten.

Ich wollte nicht die Leichen dieser beiden Menschen sehen, die mir so sehr ans Herz gewachsen waren. Eddie fuhr mich ins Marriott zurück, wo wir eine Zeitlang über dem Fall brüteten.

Die Morde waren geplant und durchdacht gewesen, sie waren das fast künstlerische Ergebnis der Arbeit eines gerissenen, geübten Mörders, der keine Spuren hinterlassen hatte. Mir taten die Leute leid, die diese Verbrechen aufklären mussten. Und jetzt setzte Aronstein meinem Urlaub mit voller Kost und Logis auf Hawaii ein Ende.

»Wann geht Ihr Flug?«, wollte Keola wissen.

»Gegen zwei.«

»Soll ich Sie zum Flughafen bringen? Würde ich gerne tun.«

»Danke, aber ich muss meinen Mietwagen abgeben.«

»Es tut mir leid, welche Wendung die Geschichte genommen hat«, tröstete mich Keola.

»Dies wird einer der Fälle, die, wenn überhaupt, in, sagen wir, siebzehn Jahren durch eine Beichte am Totenbett gelöst werden«, mutmaßte ich. »Oder weil jemand im Knast seinen Mund nicht halten kann.«

Eine Weile später verabschiedete ich mich von Eddie, packte meine Tasche und verließ das Hotel. Ich hatte das Gefühl, einen Teil von mir in Hawaii zurückzulassen, dafür aber einen Sack voller Verzweiflung und offener Fragen mitzunehmen. Ich hätte um alles auf der Welt gewettet, dass zumindest für mich die Geschichte zu Ende war.

Wieder lag ich falsch.
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Der gut aussehende Herr mit dem weißblonden Haar ging einen mit roten Seidentapeten verkleideten Flur entlang, der in einer zugigen Eingangshalle mündete. Am anderen Ende erhob sich eine steinerne Rezeption aus dem Boden, der Angestellte dahinter empfing den Gast mit einem Lächeln und gesenktem Blick.

»Ihre Suite ist für Sie bereit, Mr. Meile. Willkommen im Pradha Han.«

»Es ist schön, wieder hier zu sein«, sagte Henri. Er schob seine Brille auf die Stirn, als er den Kreditkartenbeleg unterschrieb. »Hast du den Golf für mich warm gehalten, Raphee?«

»Oh, ja, Sir. Wir möchten unsere werten Gäste nicht enttäuschen.«

Henri öffnete die Tür zu einer luxuriösen Suite. Dort zog er sich aus und warf im großzügig eingerichteten Schlafzimmer seine Kleider auf das Doppelbett, über das ein Moskitonetz gespannt war. In einen seidenen Bademantel gehüllt, naschte er von der Schokolade und den getrockneten Mangos, während er BBC World sah, erpicht darauf, den aktuellen Stand der Informationen über die »Mordserie in Hawaii, die die Polizei immer noch in Atem hält« zu erfahren.

Zufrieden dachte er darüber nach, dass dies die Spanner wirklich zufrieden stellen würde, als das Glockenspiel an der Tür die Ankunft seiner speziellen Freunde ankündigte.

Aroon und Sakda, schlanke Jungen im zarten Alter von  etwas über zehn Jahren mit kurzem Haar und dunkler Haut, verbeugten sich vor dem Mann, den sie als Mr. Paul Meile kannten. Lachend warfen sie ihre Arme um ihn, als er sie mit ihren Namen anredete.

Der Massagetisch stand auf einem einzelnen Balkon mit Blick auf den Strand. Während die Jungen die Laken ausbreiteten und Öle und Lotionen aus ihren Taschen nahmen, stellte Henri seine Videokamera auf und richtete die Linse auf den Tisch.

Aroon half Henri aus dem Bademantel, Sadka faltete ein Laken zusammen und legte es über Henris Unterkörper. Schließlich begannen sie mit der Spezialität des Pradha Han Spa, der vierhändigen Massage.

Henri seufzte, als die Jungen gleichzeitig über seine verspannten Muskeln strichen, die Hmong-Creme einrieben und den Stress der vergangenen Woche wegmassierten. Nashornvögel kreischten im Dschungel, die Luft roch nach Jasmin. Genau wegen dieses unvergleichlich köstlichen und sinnlichen Erlebnisses kam er mindestens einmal im Jahr hierher.

Die Jungen drehten Henri um und zogen gleichzeitig an seinen Händen, um seine Arme bis zu seinen Fingerspitzen zu dehnen, taten das Gleiche mit seinen Füßen, strichen über seine Stirn, bis er die Augen öffnete und auf Thailändisch fragte: »Aroon, holst du bitte meine Brieftasche von der Kommode?«

Als Aroon zurückkehrte, nahm Henri weit mehr Geldscheine heraus als die wenigen hundert Bhat, die er ihnen für die Massage schuldete. Er wedelte mit dem Geld vor ihren Gesichtern. »Yak ja yoo len game tor mai?«, fragte er. »Möchtet ihr bleiben und noch ein bisschen spielen?«

Die Jungen kicherten und halfen dem reichen Mann, sich auf dem Massagetisch aufzusetzen.

»Was für Spiele möchtest du spielen, Daddy?«, fragte Sadka.

Henri erklärte, woran er dachte. Sie klatschten in die Hände und nickten scheinbar aufgeregt über den bevorstehenden Spaß. Abwechselnd küsste er ihre Handflächen.

Wie er diese süßen Jungen liebte.

Für ihn war es das reinste Vergnügen, wenn er mit ihnen zusammen war.
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Henri wachte allein in seinem Bett auf. »Herein«, rief er, als die Glocken an seiner Zimmertür ertönten.

Ein Mädchen mit einer roten Blume im Haar trat ein, verbeugte sich und brachte sein Frühstück auf einem Tablett: nahm prik – Reisnudeln in Chili- und Erdnusssoße, frische Früchte und einen Becher starken Schwarztee.

Henris Gedanken überschlugen sich, während er aß. Er ließ den vorigen Abend Revue passieren und malte sich aus, wie er das Video für die Allianz zusammenstellen würde.

Mit der Teetasse in der Hand ging er zum Schreibtisch und öffnete die Datei mit dem Video. Die Massageszenen besah er sich im Schnelldurchlauf und schnitt diejenige aus, in der die Badewanne unter dem runden Oberlicht mit Wasser volllief. Über das fließende Wasser setzte er den Titel »Ochibashigure«.

Seine nächste Szene war eine lange, liebevolle Einleitung, die mit den unschuldigen Gesichtern der Jungen begann, bevor die Kamera ihre nackten Körper zeigte und auf den Seilen verweilte, mit denen ihre Gliedmaßen hinten zusammengebunden waren.

Als Henris eigenes Gesicht auf dem Bildschirm erschien, weil er die Jungen auf seine Arme hob und ins Wasser legte, verwischte er es mit dem entsprechenden Werkzeug. Diese Szene war ein Genuss.

Die nächste Sequenz bearbeitete er so, dass sie sich nahtlos an die anderen fügte – Nahaufnahme auf seine Hände,  die die Köpfe der zappelnden und sich wehrenden Jungen nach unten drückten, während Blasen aus ihren Mündern stiegen. Dann ein Schwenk auf ihre auf der Oberfläche treibenden Körper mit dem Titel Ochiba shigure, Japanisch für »wie Blätter auf einem Teich«.

Die nächste Einstellung zeigte Sadkas schlaffe Züge, Tropfen glitzerten auf seinem Gesicht und Haar, anschließend vergrößerte sich die Brennweite auf beide Jungen, die neben der Wanne auf Liegestühlen lagen. Ihre Arme und Beine waren angewinkelt, als tanzten sie.

Eine Fliege landete auf Sadkas feuchter Wange.

Die Kamera erfasste sie in Großaufnahme, dann wurde der Bildschirm schwarz. Im Hintergrund flüsterte Henri seinen Standardsatz: »Sind alle zufrieden?«

Henri ließ den Film noch einmal abspielen, bevor er ihn zu zehn Minuten brutaler Schönheit für Horst und seine Gesellschaft der Perversen kürzte, ein Anreiz, mit dem er sie für einen anderen Film heißmachen wollte.

Er setzte eine E-Mail auf und hängte ein Standbild des Videos an, auf dem die beiden Jungen mit offenen Augen und vor Schreck verzerrten Gesichtern unter Wasser lagen.

»Ein verlockendes Angebot – zwei junge Prinzen zum Preis von einem«, schrieb er und klickte in dem Moment auf die Senden-Taste, als die Türglocken ertönten.

Henri band den Gürtel seines Bademantels fester und öffnete die Tür. Die Jungen prusteten vor Lachen. »Sind wir jetzt tot, Daddy?«, fragte Aroon. »Wir fühlen uns nicht tot.«

»Nein, ihr seht sehr lebendig aus. Meine beiden braven, lebhaften Jungs. Gehen wir an den Strand.« Henri legte den Jungen seine Arme um ihre Schultern und führte sie  zum Hinterausgang seiner Villa. »Das Wasser sieht zauberhaft aus.«

»Keine Spiele, Daddy?«

Er wuschelte in den Haaren der zwei, Sadka blickte grinsend zu ihm auf. »Nein, nur schwimmen und planschen«, antwortete Henri. »Und dann kommen wir zurück zu meiner herrlichen Massage.«
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Henri verbrachte seinen wohlverdienten Urlaub in Bangkok, seiner Lieblingsstadt. Er lernte das schwedische Mädchen in einem Spätkaufladen kennen, wo sie sich abmühte, Bhat in Euro umzurechnen, weil sie einen kleinen Holzelefanten kaufen wollte. Sein Schwedisch klang zumindest am Anfang so gut, dass sie in derselben Sprache antwortete, bis er lachte. »Jetzt bin ich aber mit meinem Schwedisch am Ende«, gestand er ein.

»Dann versuchen wir es anders«, erwiderte sie in perfektem Englisch mit britischem Akzent. Sie stellte sich als Mai-Britt Olsen vor. Sie studiere an der Universität von Stockholm und verbringe hier ihre Ferien mit ein paar Kommilitonen.

Das Mädchen war beeindruckend, neunzehn oder zwanzig Jahre alt und fast einsfünfundachtzig groß. Ihr flachsfarbenes Haar war auf Schulterlänge gerade abgeschnitten und zog die Aufmerksamkeit auf ihre niedliche Kehle.

»Du hast bemerkenswerte blaue Augen«, stellte er fest.

»Oh.« Sie blinzelte komisch, was Henri zum Lachen brachte, und wedelte mit ihrem kleinen Elefanten. »Ich suche auch einen Affen.«

Sie hakte sich bei Henri unter, und gemeinsam schlenderten sie die Gänge zwischen den farbig erleuchteten Buden mit Früchten, buntem Schmuck und Süßigkeiten entlang.

»Meine Freundinnen und ich sind heute beim Elefantenpolo gewesen«, erzählte Mai-Britt. »Und morgen haben wir  eine Einladung in den Palast. Wir sind Volleyballspielerinnen«, erklärte sie. »Olympiade 2008.«

»Ehrlich? Das ist fantastisch. Hey, ich habe gehört, der Palast ist wirklich umwerfend. Ich muss mich morgen leider in ein Projektil quetschen, das Richtung Kalifornien abgeschossen wird.«

Mai-Britt lachte. »Lass mich raten: Du fliegst geschäftlich dorthin.«

Henri grinste. »Gut geraten. Aber das ist erst morgen. Hast du schon zu Abend gegessen?«

»Nur Kleinigkeiten auf dem Markt.«

»Ganz in der Nähe gibt es ein Restaurant, das nur wenige Leute kennen. Sehr exklusiv und ein bisschen schlüpfrig. Bist du bereit für ein Abenteuer?«

»Du lädst mich zum Abendessen ein?«, vergewisserte sich Mai-Britt.

»Du sagst also ja?«

Die Straße entlang des Golfes von Thailand war mit ziegelgedeckten Pavillons gesäumt, die zu den Restaurants gehörten. Henri und Mai-Britt gingen auf der Selekam Road an lärmenden Bars vorbei bis zu einem völlig unauffälligen Eingang, der zum Edomae gehörte, einem japanischen Restaurant.

Der Oberkellner führte Henri und Mai-Britt in den strahlenden Hauptraum, in dem das Tageslicht von grünen Glasfenstern gefiltert wurde. Vom Boden bis zur Decke reichende Aquarien mit diamantfarbenen Fischen dienten als Raumteiler.

Mai-Britt packte Henris Arm, damit er stehen blieb und sie den Raum in aller Ruhe betrachten konnte.

»Was tun die da?«

Sie deutete mit ihrem Kinn auf das nackte Mädchen, das  anmutig auf der Sushi-Bar lag, während ein Gast aus dem Spalt ihrer geschlossenen Oberschenkel trank.

»Es heißt wakesame«, erklärte Henri. »Und bedeutet ›treibendes Seegras‹.«

»Ha! Das kenne ich noch nicht«, sagte sie. »Hast du das auch schon gemacht, Paul?«

Henri zwinkerte ihr zu und zog einen Stuhl für sie vom Tisch. Sie war nicht nur einfach schön, sondern hatte auch etwas Verwegenes, war bereit, das Pferdefleisch-Sashimi und das Edomae zu probieren, den rohen, marinierten Fisch, nach dem das Restaurant benannt war.

Henri hatte sich bereits in sie verliebt, als er merkte, dass er von einem Mann an einem anderen Tisch angestarrt wurde.

Er empfand es wie einen Schock, als hätte ihm jemand Eis hinten in sein Hemd gekippt. Carl Obst. Ein Mann, den Henri vor vielen Jahren kennengelernt hatte, saß dort mit einem Transvestiten, der seine Dienste in der oberen Preisklasse anbot.

Henri war sicher, dass er sein Äußeres so sehr verändert hatte, dass ihn Carl Obst nicht erkennen würde. Andernfalls würde es übel für Carl Obst enden.

Obst widmete seine Aufmerksamkeit wieder seinem Transvestiten, und auch Henri wandte den Blick von Obst ab. Henri fühlte sich sicher, doch seine gute Laune war dahin.

Die bezaubernde junge Frau und der selten schöne Rahmen verblassten, als seine Gedanken in eine Zeit abschweiften, in der er tot gewesen war – und es irgendwie geschafft hatte, heute noch zu atmen.
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Henri hatte zu Marty Switzer gesagt, eine Isolationszelle sei wie der eigene Darm, so dunkel sei es dort und stinke. Damit endete die Analogie, weil nichts, was Henri je gesehen, gehört oder sich vorgestellt hatte, mit diesem Dreckloch vergleichbar war.

Henri war bereits vor dem Einsturz der Zwillingstürme von Brewster-North engagiert worden, einem privaten Militärunternehmen, das noch versteckter und mit noch tödlicherer Schlagkraft arbeitete als Blackwater.

Er war mit vier anderen Geheimdienstanalysten zu einer Erkundungsmission unterwegs gewesen. Als Linguist hatte Henri eine entscheidende Stelle eingenommen.

Seine Einheit hatte sich in einem sicheren Haus einquartiert, dennoch wurde ihr Wachposten vor der Tür ausgeweidet. Der Rest der Mannschaft wurde gefangen, fast zu Tode geprügelt und in ein namenloses Gefängnis gesperrt.

Am Ende der ersten Woche in der Hölle kannte Henri die Ticks und Vorlieben seiner Peiniger und gab ihnen Namen. Da war der »Vergewaltiger«, der immer sang, wenn er seine Gefangenen für Stunden wie Spinnen mit über ihren Köpfen gespreizten Armen festkettete; »Feuer«, der gern mit brennenden Zigaretten arbeitete; »Eis«, der die Gefangenen in eiskaltes Wasser tauchte. Mit »Aufgeiler« hatte Henri lange Gespräche geführt. Dieser quälte die Gefangenen mit Angeboten für Telefonanrufe, Briefe nach Hause und der möglichen Freiheit.

Es gab die primitiven Untiere und diejenigen, die raffinierter  vorgingen, doch alle Wachen waren sadistisch. Ehre, wem Ehre gebührt. Alle hatten Spaß an ihrer Arbeit.

Eines Tages wurde Henris Tagesablauf geändert.

Er wurde aus seiner Zelle geholt und mit einem Tritt in die Ecke eines fensterlosen Raums befördert – zusammen mit den anderen drei noch lebenden Männern seiner Einheit. Ihre Haut war blutverkrustet, aus den offenen Wunden sickerte frisches Blut, und ihre Gliedmaßen waren zum Teil gebrochen.

Grelles Licht wurde eingeschaltet, und als Henri schließlich etwas erkennen konnte, bemerkte er die Kameras und die sechs Kapuzenmänner, die vor der Wand standen.

Einer dieser Männer schnappte sich Henris Zellengenossen und Freund Marty Switzer, zog ihn in die Mitte des Raumes und schleuderte ihn zu Boden.

Switzer beantwortete ihre Fragen, sagte, er sei Kanadier, achtundzwanzig Jahre alt, seine Eltern und seine Freundin würden in Ottawa leben, und er arbeite als Militäragent. Ja, er sei ein Spion.

Er log wie erwartet und sagte, er werde gut behandelt. Plötzlich warf ihn einer der Kapuzenmänner zu Boden, zerrte seinen Kopf am Haar nach oben und zog ein Sägemesser über seinen Hals. Blut spritzte, und die Takbir verkündeten im Chor: »Allahu Akbar.« Allah ist groß.

Henri war fasziniert, wie leicht Switzers Kopf mit ein paar Schnitten abgetrennt worden war. Ein zugleich endloser und schneller Vorgang.

In Switzers Gesicht war, als der Henker den Kopf in die Kamera hielt, die Verzweiflung erstarrt. Henri war versucht, ihm etwas zuzurufen, als könnte Switzer immer noch sprechen.

Es gab noch eine Sache, die Henri nicht vergessen konnte.  Als er auf seinen Tod wartete, spürte er so etwas wie Erregung. Er verstand sein Gefühl nicht und konnte es nicht zuordnen. Während er auf dem Boden lag, fragte er sich, ob es die bevorstehende Erlösung von seinem Elend war, die ihn in Hochstimmung versetzte.

Oder vielleicht wurde ihm nur bewusst, wer er und was das Innerste seines Wesen war.

Der Tod verschaffte ihm einen Nervenkitzel – selbst sein eigener.
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Als der Kellner frischen Tee einschenkte, kehrte Henri in die Gegenwart zurück und dankte ihm automatisch. Ganz allerdings konnte Henri sich von der Vergangenheit noch nicht lösen.

Er dachte an das Kapuzentribunal, an die geköpfte Leiche des Mannes, der sein Freund gewesen war, an den klebrigen Boden, auf den er ebenfalls geworfen worden war. Seine Sinne waren damals so geschärft gewesen, dass er den Strom in den Lichtleitungen singen hörte.

Er hatte seinen Blick nicht von den Männern seiner Einheit abgewendet, die nacheinander in die Mitte des Raumes gezerrt worden waren: Raymond Drake, der ehemalige Soldat aus Alabama, der laut schreiend Gott um Hilfe angefleht hatte. Der andere, Lonnie Bell, ein ehemaliger Seal-Soldat aus Louisiana, der so unter Schock gestanden hatte, dass er kein einziges Wort und keinen einzigen Schrei von sich gegeben hatte.

Beide Männer waren unter Jubelrufen geköpft und schließlich Henri an seinem Haar in die Mitte gezerrt worden. Aus der Dunkelheit hinter dem Licht hatte sich eine Stimme gemeldet.

»Sag deinen Namen in die Kamera. Sag, woher du kommst.«

»Ich werde bewaffnet in der Hölle auf euch warten«, hatte er auf Arabisch erwidert. »Schickt meine unerschöpfliche Verachtung an Saddam.«

Sie lachten, machten sich über seinen Akzent lustig. Dann wurden Henri, den Geruch von Kot in der Nase, die  Augen verbunden. Er wartete darauf, dass man ihn auf den Boden stieß, stattdessen wurde eine grobe Decke über seinen Kopf geworfen.

Er musste ohnmächtig geworden sein, weil er, als er wieder aufwachte, gefesselt hinten in einem Wagen lag, bis er nach stundenlanger Fahrt an der syrischen Grenze hinausgeworfen wurde.

Er hatte Angst, es zu glauben, doch es war wahr.

Er lebte. Er lebte!

»Erzähl den Amerikanern, was wir getan haben, Ungläubiger. Was wir noch tun werden. Zumindest hast du versucht, unsere Sprache zu sprechen.«

Jemand rammte ihm einen Stiefel in den Rücken, und der Wagen brauste davon.

Er kehrte über eine geheime Kette aus freundlich gesinnten Hintermännern in die Vereinigten Staaten zurück. In Beirut bekam er neue Papiere, mit einem Transportflugzeug gelangte er nach Vancouver, per Anhalter nach Seattle, von wo aus er in einem gestohlenen Wagen bis zu einer kleinen Bergbaustadt in Wisconsin fuhr. Doch mit seinem Vorgesetzten bei Brewster-North nahm er keinen Kontakt auf.

Er wollte Carl Obst nie wiedersehen.

Dennoch hatte Brewster-North Großartiges für Henri geleistet. Die Firma hatte bei seiner Einstellung seine Vergangenheit, seinen wahren Namen und seine Fingerabdrücke aus den Akten gelöscht.

Darauf baute er.

Ihm gegenüber, auf der anderen Seite des Tisches im exklusiven japanischen Restaurant in Thailand, hatte die hübsche Mai-Britt bemerkt, dass sich Henri in Gedanken ganz weit von ihr entfernt hatte.

»Alles in Ordnung, Paul?«, erkundigte sie sich. »Bist du sauer, weil mich der Mann angegafft hat?«

Gemeinsam beobachteten sie Carl Obst, der das Restaurant mit seiner Begleitung verließ. Er blickte nicht mehr zurück.

Henri lächelte. »Nein, ich bin nicht sauer«, antwortete er. »Es ist alles bestens.«

»Gut, weil ich nämlich überlege, ob wir den Abend in etwas privaterer Atmosphäre fortsetzen sollten.«

»Oh, das tut mir leid. Wäre schön, wenn ich könnte«, musste Henri das Mädchen mit dem elegantesten Hals seit der zweiten Frau von Heinrich VIII. abweisen und ergriff ihre Hand. »Leider habe ich überhaupt keine Zeit. Mein Flug geht morgen gleich in aller Herrgottsfrühe.«

»Scheiß auf die Geschäfte«, zog Mai-Britt ihn auf. »Du hast heute Abend frei.«

Henri beugte sich über den Tisch und küsste sie auf die Wange.

Er stellte sich vor, wie sie sich nackt anfühlte – und ließ seine Fantasie spielen. Er dachte bereits an sein Vorhaben in L. A. und lachte innerlich, wie überrascht Ben Hawkins sein würde, ihn zu sehen.
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Henri verbrachte ein langes Wochenende im Sheraton am Flughafen von L. A., wo er sich unerkannt zwischen den anderen Geschäftsreisenden bewegte. Er nutzte die Zeit, um Ben Hawkins’ Bücher und Zeitungsartikel noch einmal zu lesen. Er hatte sich alles Nötige besorgt und am Strand von Venice und in der Straße, in der Ben wohnte, geübt.

Um kurz nach fünf am Montagnachmittag fuhr Henri mit seinem Mietwagen über den Freeway 105. Die vergilbten Betonwände entlang der achtspurigen Straße wurden von goldenem Licht angestrahlt, an manchen Stellen unterbrochen von dornigen roten und lila Bougainvillearanken und den Graffiti der Latino-Gangs in gotischer Schrift, was dem eintönigen Highway einen karibischen Beigeschmack verlieh. Zumindest in seiner Vorstellung.

Vom Freeway 105 nahm Henri an der Los Angeles Street die Abfahrt auf den Freeway 110, von dort fuhr er im zähflüssigen Verkehr weiter bis zur Alameda Street, einer Hauptverkehrsader, die mitten ins Zentrum führte.

Es war Stoßzeit, doch Henri hatte es nicht eilig. Er war nervös wegen einer Idee, die in den letzten drei Wochen das Potential für ein lebensveränderndes Drama und ein höllisches Finale entwickelt hatte.

Der Plan konzentrierte sich auf Ben Hawkins, den Journalisten, den Autor, den ehemaligen Polizisten.

Henri hatte seit jenem Abend in Maui an Ben gedacht, als dieser vor dem Wailea Princess seine Hand ausgestreckt hatte, um Barbara McDaniels zu berühren.

Henri wartete an der roten Ampel. Als sie grün wurde, bog er nach rechts auf die Traction Avenue, eine kleine Straße in der Nähe der Union-Pacific-Gleise, die parallel zum Los Angeles River verliefen.

Dem lahmen Geländewagen folgend, rollte Henri mitten durch Bens gemütliches Viertel mit den angesagten Restaurants und Läden mit alten Klamotten, bis er einen Parkplatz gleich gegenüber des achtgeschossigen, weißen Backsteingebäudes fand, in dem Ben wohnte.

Henri stieg aus, öffnete den Kofferraum und nahm eine Sportjacke aus seiner Tasche. Anschließend steckte er eine Waffe in seinen Hosenbund, knöpfte die Jacke zu und strich sein braungraues Haar zurück.

Nachdem er sich wieder hinters Lenkrad gesetzt hatte, suchte er einen guten Musiksender im Radio, entschied sich für Beethoven und Mozart und beobachtete etwa zwanzig Minuten lang die Fußgänger, bis der Mann aufkreuzte, auf den er wartete.

Ben trug Dockers und ein Polohemd, in der rechten Hand hielt er eine ramponierte Aktentasche aus Leder. Er betrat das Restaurant Ay Caramba, und wieder wartete Henri geduldig, bis Ben mit seinem mexikanischen Essen in einer Plastiktüte herauskam.

Henri stieg aus, verriegelte die Tür und folgte Ben über die Traction Avenue und die Stufen hinauf bis zur Haustür, wo Ben gerade den Schlüssel ins Schloss schob.

»Entschuldigen Sie«, rief Henri. »Mr. Hawkins?«

Ben drehte sich mit wachsamem Blick um.

Henri lächelte und hielt vorn seine Jacke auf, damit Ben die Waffe sehen konnte. »Ich möchte Ihnen nicht wehtun«, sagte er.

Bens Stimme klang immer noch nach Polizist. »Ich habe  achtunddreißig Dollar bei mir. Nehmen Sie sie. Mein Geldbeutel steckt hinten in meiner Hosentasche.«

»Erkennen Sie mich denn nicht wieder?«

»Sollte ich das?«

»Nehmen Sie mich einfach als Ihren Paten, Ben«, antwortete Henri mit vollerer Stimme. »Ich werde Ihnen ein Angebot machen...«

»... das ich nicht ablehnen kann? Ich weiß, wer Sie sind. Sie sind Marco.«

»Korrekt. Sie sollten mich hereinbitten, mein Freund. Wir müssen uns unterhalten.«
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»Also, was soll der Scheiß, Marco?«, rief ich. »Haben Sie plötzlich Informationen über die McDaniels?«

Marco beantwortete meine Frage nicht, zeigte keinerlei Reaktion darauf.

»Ich meine, was ich sage, Ben«, erwiderte er stattdessen, zog, mit dem Rücken zur Straße stehend, die Waffe aus seinem Hosenbund und richtete sie auf meinen Bauch. »Öffnen Sie die Tür.«

Wie angewurzelt blieb ich vor Schreck stehen. Nachdem ich Marco Benevenuto ein bisschen kennengelernt und ein paar Stunden im Auto neben ihm gesessen hatte, stand er jetzt ohne Chauffeursmütze und Schnurrbart vor mir, trug eine Sechshundert-Dollar-Jacke und benahm sich wie ein Stinktier.

Ich schämte mich vor mir selbst und war verwirrt.

Würde er mich erschießen, falls ich mich weigerte, ihn hereinzulassen? Woher sollte ich das wissen? Trotzdem kam mir die irre Idee, ihn eintreten zu lassen wäre die bessere Wahl.

Meine Neugier war weitaus stärker als die Vorsicht, doch ich wollte meine Neugier mit einer Waffe in meiner Hand befriedigen. Meine gut geölte Beretta lag in meinem Nachttischchen, und ich vertraute darauf, sie mir holen zu können, sobald ich mit diesem Typen in meiner Wohnung sein würde.

»Sie können das Ding wegstecken«, forderte ich ihn auf und zuckte mit den Schultern, als er mir ein kühles »Sie machen wohl Witze«-Lächeln zuwarf. Ich öffnete die Haustür  und ging, gefolgt vom ehemaligen Fahrer der McDaniels, in den dritten Stock hinauf.

Ich wohnte in einem von mehreren ehemaligen Lagerhäusern, die in den letzten zehn Jahren in Wohnhäuser umgewandelt worden waren. Ich lebte gern hier. Eine Wohnung pro Stockwerk, hohe Decken und dicke Wände. Keine lauten Nachbarn. Kein unerwünschter Lärm.

Ich öffnete die dicken Schlösser an meiner Wohnungstür und ließ den Mann eintreten. Er verriegelte die Tür hinter uns wieder.

»Nehmen Sie Platz«, forderte ich ihn auf, während ich meine Aktentasche auf den Betonboden stellte und in die Küche ging. »Was darf ich Ihnen zu trinken anbieten?«, fragte ich, ganz der perfekte Gastgeber.

»Nichts, danke«, sagte er hinter mir.

Ich überging meinen Sprungreflex, nahm mir eine Orangenlimonade aus dem Kühlschrank und ging meinem Gast voran ins Wohnzimmer, wo ich mich an das eine Ende des Ledersofas setzte. Mein »Gast« nahm den Sessel.

»Wer sind Sie wirklich?«, fragte ich diesen Mann, der sich umblickte und die gerahmten Fotos, die alten Zeitungen in der Ecke, die einzelnen Titel der Bücher betrachtete. Ich hatte das Gefühl, es mit einem äußerst aufmerksamen Menschen zu tun zu haben.

Schließlich legte er seine Smith & Wesson auf den Beistelltisch drei Meter von mir entfernt. Aus seiner Brusttasche zog er eine Visitenkarte heraus und schob sie über den Tisch zu mir herüber.

Als ich den Namen las, blieb mir beinahe das Herz stehen.

Ich kannte diese Karte. Ich hatte den Namen bereits gelesen: »Charles Rollins. Fotograf. Talk Weekly.«

Meine Erinnerung schlug Purzelbäume rückwärts. Ich stellte mir Marco ohne Schnurrbart vor, dann Charles Rollins’ undeutliches Gesicht an dem Abend, als Rosa Castros gekrümmte Leiche aus dem Wasser gezogen worden war.

An jenem Abend, als mir Rollins seine Karte gegeben hatte, hatte er eine Baseballkappe und vielleicht eine Sonnenbrille getragen. Auch das war nur eine Verkleidung gewesen.

Das Kribbeln in meinem Nacken verriet mir, dass dieser aalglatte, gut aussehende Typ die beiden Wochen in Hawaii genau dort gesessen hatte – mir im Nacken. Fast vom ersten Moment meiner Ankunft an.

Er hatte mich beobachtet.

Und ich hatte nichts bemerkt.

Aber warum hatte er das getan?
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Der Mann in meinem Lieblingssessel beobachtete mich, während ich verzweifelt versuchte, die Einzelteile zusammenzufügen.

Ich erinnerte mich an den Tag in Maui, als die McDaniels vermisst worden waren und Eddie Keola und ich versucht hatten, Marco aufzutreiben, den Fahrer, den es so nie gegeben hatte.

Ich erinnerte mich, wie anschließend Julia Winklers Leiche in einem Hotelbett in Lanai gefunden worden war und Amanda versucht hatte, mir zu helfen, einen Paparazzo namens Charles Rollins von der Talk weekly ausfindig zu machen – weil er als Letzter mit Julia Winkler zusammen gewesen war.

Der Name Nils Björn drängte sich mir auf, ein weiteres Phantom, das zur selben Zeit im Wailea Princess gewohnt hatte wie Kim McDaniels. Björn war nie verhört worden, weil er praktischerweise verschwunden war.

Die Polizei war nicht davon ausgegangen, dass Björn etwas mit Kims Entführung zu tun hatte, und nachdem ich nach ihm geforscht hatte, war ich mir sicher, dass er den Namen eines Toten benutzte.

Diese Tatsachen allein sagten mir, dass Herr Aalglatt auf dem Sessel mir gegenüber ein Betrugskünstler war, ein »Meister der Verwandlung«. Wenn das stimmte, wenn Marco, Rollins und vielleicht Björn ein und derselbe Mann waren, was hatte dies zu bedeuten?

Ich wehrte den Tsunami an schwarzen Gedanken ab, der mich mitzureißen drohte. Mit zitternder Hand schraubte  ich den Verschluss meiner Limonade ab und überlegte, ob ich Amanda jemals wieder küssen würde.

Ich dachte an das Chaos in meinem Leben, an die überfällige Geschichte, auf die Aronstein wartete, an das Testament, das ich nie aufgesetzt hatte, an meine Lebensversicherung... hatte ich eigentlich den Beitrag bezahlt?

Ich hatte nicht nur Angst, ich war wütend, dachte: Scheiße, das kann doch nicht der letzte Tag meines Lebens sein. Ich brauche Zeit, um meine Angelegenheiten zu regeln.

Ob ich losstürmen und meine Waffe holen sollte?

Nein, besser nicht.

Marco/Rollins saß einen halben Meter von seiner Smith & Wesson entfernt. Und er war unerträglich entspannt. Er hatte ein Bein aufs andere gelegt und beobachtete mich, als würde er einen Spielfilm angucken.

Diesen beängstigenden Moment nutzte ich, um mir das gleichgültige, symmetrische Gesicht einzuprägen. Falls ich irgendwie entwischen sollte. Falls sich mir die Möglichkeit bieten sollte, ihn der Polizei zu beschreiben.

»Sie können mich Henri nennen«, sagte er.

»Henri, und weiter?«

»Darüber machen Sie sich keine Sorgen. Das ist nicht mein echter Name.«

»Also, was jetzt, Henri?«

Er lächelte. »Wie oft sagt jemand zu Ihnen: ›Sie sollten ein Buch über mein Leben schreiben.‹?«

»Wahrscheinlich einmal die Woche«, antwortete ich. »Jeder denkt, seine Lebensgeschichte würde alle anderen vom Hocker reißen.«

»M-hm. Und wie viele dieser Leute sind Auftragsmörder?«
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Das Telefon klingelte in meinem Schlafzimmer. Wahrscheinlich rief mich Amanda an. Henri schüttelte den Kopf, also ließ ich die Grüße meiner Freundin vom Anrufbeantworter aufzeichnen.

»Ich muss Ihnen eine Menge Dinge erzählen, Ben. Machen Sie es sich bequem. Konzentrieren Sie sich nur auf die Gegenwart. Es könnte eine Weile dauern.«

»Macht’s Ihnen was aus, wenn ich meinen Rekorder hole? Er liegt in meinem Schlafzimmer.«

»Nicht jetzt. Erst wenn wir die Bedingungen ausgehandelt haben.«

»Okay, schießen Sie los«, forderte ich ihn auf, dachte aber: Meint er das ernst? Ein Auftragsmörder will einen Handel mit mir abschließen?

Doch Henris Waffe lag eine halbe Sekunde von seiner Hand entfernt. Ich konnte nur mitspielen, bis sich eine Gelegenheit für mich ergeben würde.

Die schlimmsten Amateurbiografien beginnen mit »Ich wurde am soundsovielten in Da-und-da geboren«, also lehnte ich mich in Erwartung einer langen Familiengeschichte zurück.

Und Henri enttäuschte mich nicht. Er begann seine Geschichte sogar noch vor seiner Geburt.

Er bot mir einen kleinen Geschichtskurs: 1937 besaß in Paris ein französischer Jude eine Druckerei und war auf alte Dokumente und Tinten spezialisiert.

Dieser Mann verstand von Anfang an, welche Gefahr vom Dritten Reich ausging, und er und andere hauten ab,  bevor die Nazis Paris stürmten. Und dieser Mann, der Drucker, floh nach Beirut.

»Dort heiratete er eine Libanesin«, erzählte Henri. »Beirut ist eine große Stadt, es galt als das Paris des Nahen Ostens, und der Mann fügte sich gut ein. Er eröffnete eine neue Druckerei, hatte vier Kinder und ein gutes Leben.

Niemand stellte ihm Fragen. Doch andere Flüchtlinge, Freunde von Freunden von Freunden, fanden ihn. Sie brauchten Dokumente, falsche Papiere, und dieser Mann half ihnen, ein neues Leben zu beginnen. Er leistet hervorragende Arbeit.«

»Er leistet?«

»Er lebt noch, aber nicht mehr in Beirut. Er arbeitete für den Mossad, der ihn zur Sicherheit woanders hinbrachte. Ben, es gibt keine Möglichkeit, ihn ausfindig zu machen. Bleiben Sie in der Gegenwart, bleiben Sie bei mir, mein Freund.

Ich erzähle Ihnen von diesem Fälscher, weil er für mich arbeitet. Ich sorge dafür, dass er genügend zu essen auf dem Tisch hat. Ich hüte sein Geheimnis. Und er hat mir Marco, Charlie, Henri und viele andere Identitäten verschafft. Ich kann jemand anderes werden, sobald ich diese Wohnung verlasse.«

Stunden vergingen.

Ich schaltete das Licht ein und setzte mich wieder aufs Sofa, so eingelullt von Henris Geschichte, dass ich meine Angst vergaß.

Henri erzählte, wie er einen brutalen Gefängnisaufenthalt im Irak überlebt und beschlossen hatte, sich nie wieder von Gesetzen oder seiner Sterblichkeit einschränken zu lassen.

»Und was ist mein Leben jetzt, Ben? Ich gönne mir alle Freuden des Lebens, von denen Sie sich viele nicht einmal vorstellen können. Und um das zu tun, brauche ich viel Geld. An diesem Punkt kommen die Spanner ins Spiel. Und Sie.«
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Nicht nur Henris Automatik sorgte dafür, dass ich sitzen blieb, sondern auch seine Geschichte. Meine eigene Waffe im Schlafzimmer vergaß ich beinahe. »Wer sind die Spanner?«, wollte ich wissen.

»Nicht jetzt«, wimmelte er ab. »Das erzähle ich das nächste Mal. Wenn Sie von New York zurückkommen.«

»Was werden Sie tun, mich in ein Flugzeug schubsen? Viel Glück, wenn Sie eine Waffe an Bord schmuggeln wollen.«

Henri zog einen Umschlag aus seiner Jackentasche und schob ihn über den Tisch. Ich öffnete die Lasche und nahm einen Packen Fotos heraus.

Mein Mund wurde trocken. Es waren sehr gute Schnappschüsse von Amanda. Erst vor kurzem aufgenommen. Sie fuhr nur einen Block von ihrer Wohnung entfernt auf ihren Rollschuhen. Sie trug das weiße Trägeroberteil und die kurze rosa Hose wie gestern Morgen, als ich mit ihr zum Frühstück verabredet gewesen war.

Ich war auch auf einem der Fotos.

»Behalten Sie die Bilder, Ben. Ich finde sie ziemlich gut gelungen. Der Punkt ist, ich kann mir jederzeit Amanda greifen, also denken Sie erst gar nicht daran, zur Polizei zu gehen. Damit würden Sie Selbstmord begehen und wären für den Mord an Amanda verantwortlich.«

Mir lief es eiskalt den Rücken hinunter. Der Typ hatte gerade breit lächelnd gedroht, Amanda umzubringen, was aber wie eine Einladung zum Mittagessen geklungen hatte.

»Moment mal.« Ich legte die Bilder auf den Tisch und streckte die Hände aus, als wollte ich Henri, seine Waffe und seine verdammte Lebensgeschichte weit von mir schieben. »Dafür bin ich nicht der Richtige. Sie brauchen einen Biografen, jemanden, der sich mit dieser Art von Büchern auskennt und Ihre Geschichte als Traumjob sehen würde.«

»Ben, es ist ein Traumjob, und Sie sind mein Autor. Geben Sie mir eine Abfuhr, wenn Sie wollen, aber zu meinem Schutz muss ich die Auflösungsklausel geltend machen. Verstehen Sie, was ich meine? Sie könnten die Sache auch einfach von der positiven Seite sehen.« Henri klang immer noch freundlich, während er seine.38er auf meine Brust richtete.

»Wir werden Partner werden«, fuhr er fort. »Dieses Buch wird der Knüller. Was sagten Sie vor einer Weile über Blockbuster? Genau das wird meine Geschichte werden.«

»Selbst wenn ich wollte, ich kann nicht. Schauen Sie, Henri, ich bin nur Autor. Ich habe nicht die Macht, die Sie mir zuschreiben. Scheiße, Mann, Sie haben ja keine Ahnung, was Sie von mir verlangen.«

Henri lächelte. »Ich habe etwas mitgebracht, das Sie als Verkaufsargument verwenden können. Etwa neunzig Sekunden Inspiration.«

Er zog ein Ding heraus, das an einer Schnur um seinen Hals hing. Es war ein USB-Stick, mit dem Daten gespeichert und übertragen werden konnten.

»Wenn ein Bild mehr als tausend Worte wert ist, dann ist dies hier, ich weiß nicht, vielleicht achtzigtausend Worte und mehrere Millionen Dollar wert. Denken Sie darüber nach, Ben. Sie können reich und berühmt werden – oder  Sie könnten sterben. Ich mag es, wenn die Positionen klar abgesteckt sind, Sie doch auch, oder?«

Henri schlug sich auf die Knie, erhob sich und bat mich, ihn zur Tür zu begleiten. Im Flur forderte er mich auf, mich mit dem Gesicht zur Wand zu stellen.

Das tat ich – und als ich einige Zeit später wieder aufwachte, lag ich auf dem kalten Zementboden. Am Hinterkopf prangte eine schmerzhafte Beule, und mein Schädel brummte.

Dieses Schwein hatte mir vor seinem Abgang den Pistolenknauf über den Kopf gezogen.
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Mühsam erhob ich mich. Ich knallte von einer Wand an die andere, als ich ins Schlafzimmer ging, wo ich die Schublade meines Nachttischs aufzog. Mein Herz schlug wie eine Feuerglocke, bis meine Finger den Knauf meiner Pistole umfassten. Ich schob die Beretta in meinen Hosenbund und ging zum Telefon.

Amanda meldete sich beim dritten Klingeln.

»Mach niemandem die Tür auf«, keuchte ich. Ich schwitzte am ganzen Körper. War das vorhin wirklich passiert? Hatte Henri gedroht, mich und Amanda umzubringen, wenn ich sein Buch nicht schreiben würde?

»Ben?«

»Mach weder einem Nachbarn noch einer Pfadfinderin oder dem Stromableser die Tür auf. Niemandem. Hast du mich verstanden, Mandy? Öffne sie auch nicht der Polizei.«

»Ben, du jagst mir eine Todesangst ein! Ehrlich, Schatz. Was ist los?«

»Das sage ich dir, wenn wir uns sehen. Ich gehe jetzt los.«

Ich stolperte ins Wohnzimmer zurück und steckte die Sachen ein, die Henri dagelassen hatte. Immer noch sein Gesicht vor Augen und seine Stimme im Kopf, rannte ich zur Tür.

Ich muss die Auflösungsklausel geltend machen... Sie wären für den Mord an Amanda verantwortlich. Verstehen Sie, was ich meine?

Ich glaube, das tat ich.

Auf der Traction Street war es mittlerweile dunkel, trotzdem tobte hier der Bär: Autos hupten, Touristen kauften an den Ständen etwas zu essen oder standen um eine Ein-Mann-Kapelle herum.

Mit meinem alten Wagen fuhr ich den Freeway 10 entlang. Meine Sorge um Amanda trieb mich an. Wie lange war ich ohnmächtig gewesen? Wo steckte Henri jetzt?

Henri konnte mit seinem Aussehen leicht als braver Bürger durchgehen, und seine unauffälligen Gesichtszüge waren Verkleidung genug. Ich stellte ihn mir als Charlie Rollins vor, sah die Kamera in seiner Hand, während er Bilder von mir und Amanda schoss.

Um die Sache auf den Punkt zu bringen, seine Kamera hätte genauso gut eine Waffe sein können.

Ich dachte an die Menschen, die in Hawaii umgebracht worden waren. Kim, Rosa, Julia, meine Freunde Levon und Barbara, alle gequält und so gekonnt ins Jenseits befördert, dass er der Polizei weder Fingerabdrücke noch andere Spuren hinterlassen hatte.

Dies war nicht die Arbeit eines Anfängers.

Wie viele andere Menschen hatte Henri getötet?

Am Ende des Freeways nahm ich die Abfahrt auf die 4th Street und bog gleich nach rechts auf den Pico Boulevard ab, fuhr an Restaurants und Autowerkstätten, den beschissenen zweistöckigen Wohnungen, dem großen Clown auf der Main Street und dem Rose Boulevard vorbei – und tauchte in eine ganz andere Welt, Venice Beach, die gleichzeitig Spielplatz für die Jungen und Unbesorgten und Zufluchtsort für die Obdachlosen war.

Es dauerte noch einige Minuten, bis ich einen Parkplatz einen Straßenblock von dort entfernt fand, wo Amanda  wohnte, einem ehemaligen Einfamilienhaus, das in drei Wohnungen aufgeteilt war.

Während ich die Straße entlangging, lauschte ich, ob sich ein Fahrzeug oder italienische Schuhe hinter mir näherten.

Vielleicht beobachtete mich Henri gerade, verkleidet als Vagabund. Oder war er der Bärtige, der ein Stück weiter seinen Wagen abstellte? Ich ging an Amandas Haus vorbei und blickte hinauf zum zweiten Stock. In ihrer Küche brannte Licht.

Nachdem ich einen Straßenblock weiter gegangen war, kehrte ich um und klingelte an ihrer Tür. »Bitte, Mandy, bitte«, murmelte ich, bis ich sie hinter der Tür hörte.

»Wie lautet das Passwort?«

»›Käsesandwich.‹ Lass mich rein.«
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Als Amanda die Tür öffnete, nahm ich sie in meine Arme und schlug die Tür mit dem Fuß hinter mir zu.

»Was ist los, Ben? Was ist passiert? Sag mir, was hier vor sich geht.«

Sie befreite sich aus meinen Armen, packte meine Schultern und machte eine Bestandsaufnahme von meinem Gesicht.

»Auf deinem Kragen klebt getrocknetes Blut. Du blutest, Ben. Wurdest du überfallen?«

Ich verriegelte die Wohnungstür und schob Amanda vor mir her ins Wohnzimmer. Dort setzte ich sie in den Lehnstuhl, ich selbst nahm den Schaukelstuhl.

»Leg endlich los.«

Ich wusste nicht, wie ich die Nachricht beschönigen sollte, also redete ich nicht um den heißen Brei herum. »Ein Typ kam mit einer Waffe zu mir nach Hause. Hat gesagt, er wäre ein Auftragsmörder.«

»Was?«

»Er hat erzählt, er habe all diese Leute in Hawaii umgebracht. Erinnerst du dich, als ich dich bat, im Internet nach Charlie Rollins vom Talk Weekly Magazine zu suchen?«

»Dieser Charlie Rollins, der Julia Winkler als Letzter gesehen hat? Der ist zu dir gekommen?«

Ich erzählte Amanda von »Henris« anderen Namen und Identitäten und dass ich ihn nicht nur als Rollins, sondern auch als Marco Benevenuto, den Fahrer der McDaniels, kennengelernt hatte.

Und dass er vor ein paar Stunden auf meinem Sofa gesessen,  eine Waffe auf mich gerichtet und erzählt hatte, er sei ein gedungener Mörder und habe schon oft Menschen umgebracht.

»Er will, dass ich seine Biografie schreibe. Raven-Wofford soll das Buch herausbringen.«

»Das ist unglaublich«, sagte Amanda.

»Ich weiß.«

»Nein, ich meine, das ist wirklich unglaublich. Wer würde schon seine begangenen Morde auf diese Weise gestehen? Du musst die Polizei anrufen, Ben«, verlangte sie. »Das ist dir doch klar.«

»Er hat mich davor gewarnt, das zu tun.«

Ich reichte ihr die Bilder. Der Unglauben auf ihrem Gesicht wandelte sich zunächst in Schock, dann in Wut.

»Ja, gut, das Schwein hat ein Zoomobjektiv«, stellte sie mit angespannten Lippen fest. »Er hat ein paar Bilder gemacht. Das beweist gar nichts.«

Ich nahm den USB-Stick aus meiner Tasche und ließ ihn an der Schnur baumeln. »Das hat er mir gegeben. Meinte, es sei ein Verkaufsargument und würde mich inspirieren.«
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Amanda verließ das Wohnzimmer und kam mit ihrem Laptop unterm Arm, zwei Gläsern und einer Flasche Pinot zurück. Sie startete den Laptop, während ich den Wein einschenkte. Als der Rechner hochgefahren war, steckte ich den USB-Stick in eine freie Buchse. Ein Video wurde gestartet.

Eineinhalb Minuten lang wurden Amanda und ich von den fürchterlichsten und widerlichsten Bildern geschockt, die wir je gesehen hatten. Amanda krallte sich so fest an meinen Arm, dass blaue Flecke zurückblieben. Am Ende des Films warf sie sich schluchzend nach hinten in den Sessel.

»O mein Gott, Amanda, ich bin echt ein Arschloch. Es tut mir leid. Ich hätte ihn mir zuerst ansehen sollen.«

»Das konntest du doch nicht wissen. Außerdem hätte ich es nicht geglaubt, wenn ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte.«

»Das gilt auch für mich.«

Ich schob den Stick in meine Hosentasche und ging ins Bad, wo ich mir kaltes Wasser über den Kopf laufen ließ. Als ich aufblickte, stand Amanda in der Tür. »Zieh alles aus«, verlangte sie.

Sie half mir mit dem blutigen Hemd, zog sich selbst aus und drehte das Wasser auf. Ich stieg in die Dusche, sie stellte sich hinter mich und legte ihre Arme um mich, so dass das heiße Wasser über uns beide hinablief.

»Flieg nach New York und rede mit Zagami«, sagte sie. »Tu, was ›Henri‹ sagt. Zagami kann das nicht ablehnen.«

»Bist du dir da sicher?«

»Ja, ich bin mir sicher. Wir müssen Henri zufriedenstellen, während wir überlegen, was zu tun ist.«

Ich drehte meinen Kopf nach hinten. »Ich lasse dich hier nicht allein.«

»Ich kann auf mich selbst aufpassen. Ich weiß, ich weiß – die berühmten letzten Worte. Aber ich kann das wirklich.«

Amanda stieg aus der Dusche und verschwand, während ich das Wasser abdrehte, mir ein Badehandtuch umlegte und mich auf die Suche nach ihr machte.

Sie stand im Schlafzimmer auf Zehenspitzen und tastete auf dem obersten Brett ihres Kleiderschranks umher. Schließlich zeigte sie mir, was sie gesucht hatte: eine Waffe.

Ich blickte sie verblüfft an.

»Ja«, kam sie mir zuvor, »und ich kann damit umgehen.«

»Und du wirst sie in deiner Handtasche mit dir herumtragen?«

Ich nahm ihr die Waffe aus der Hand und legte sie unters Bett.

Anschließend telefonierte ich.

Ich rief nicht die Polizei an, weil ich wusste, dass sie uns nicht beschützen konnte. Es gab keine Fingerabdrücke, und die Beschreibung von Henri wäre sinnlos. Einsfünfundachtzig groß, braunes Haar, graue Augen. Könnte jeder sein.

Nachdem die Polizei meine und Amandas Wohnung eine Woche lang beobachtet haben würde, wären wir wieder auf uns allein gestellt und der Gefahr in Form einer Kugel eines Heckenschützen ausgesetzt – oder was auch immer Henri benutzen würde, um uns umzubringen.

Ich sah ihn vor meinem geistigen Auge, wie er hinter einem Wagen kauerte, im Cafe hinter mir stand oder Amandas Wohnung durch das Zielfernrohr eines Gewehres beobachtete.

Amanda hatte Recht. Wir brauchten Zeit, um einen Plan zu schmieden. Wenn ich Henri mit meiner Zusammenarbeit zufriedenstellen konnte, würde ihm vielleicht ein Fehler unterlaufen, er würde mir einen eindeutigen Beweis liefern, mit dem ihn die Polizei oder das FBI hinter Schloss und Riegel bringen könnte.

Ich hinterließ auf Leonard Zagamis Anrufbeantworter die Nachricht, dass ich mich dringend mit ihm treffen müsse. Anschließend buchte ich für mich und Amanda jeweils einen Hin- und Rückflug nach New York.
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Als mich Leonard Zagami als Autor in seine Truppe aufgenommen hatte, war ich fünfundzwanzig und er vierzig gewesen. Raven House war ein Spezialverlag der oberen Klasse gewesen, der pro Jahr nur etwa zwei Dutzend Bücher herausgegeben hatte. Mittlerweile hatte sich Raven mit dem riesigen Unternehmen Wofford Publishing zusammengetan, und beide Häuser zusammen bezogen als Raven-Wofford die obersten sechs Etagen eines Hochhauses mit Blick auf Bloomingdales.

Leonard Zagami war ebenso aufgestiegen und fungierte als Vorstandsvorsitzender und Präsident des Verlagshauses, das nun zweihundert Bücher im Jahr herausgab.

Wie bei den Konkurrenzverlagen waren auch fast alle Bücher von Raven-Wofford entweder ein Nullsummenspiel oder ein Verlustgeschäft. Bis auf drei Autoren – zu denen ich leider nicht gehörte -, mit denen der Verlag mehr Gewinn erzielte als mit den anderen einhundertsiebenundneunzig zusammen.

Zwar sah Leonard Zagami in mir keinerlei Goldgrube mehr, doch er mochte mich, und es kostete ihn nichts, mich an Bord zu behalten. Ich hoffte, dass er mich nach unserem Treffen in einem anderen Licht sehen und die Kassen von Bangor bis nach Yakima klingeln hören würde.

Und Henri würde die Todesdrohung zurückziehen.

Ich hatte meine Geschichte bereit, als ich um neun Uhr den todschicken Wartebereich im Verlag betrat. Gegen Mittag marschierte Leonards Assistentin über den mit einem  Jaguarmuster bedruckten Teppich und verkündete, Mr. Zagami habe fünfzehn Minuten Zeit für mich.

Als ich über die Türschwelle trat, erhob sich Leonard, schüttelte meine Hand und klopfte mir auf den Rücken. Er freue sich, mich zu sehen, doch ich sähe beschissen aus.

Ich dankte ihm und sagte, ich sei um ein paar Jahre gealtert, während ich auf unseren Neun-Uhr-Termin gewartet hätte.

Leonard lachte und entschuldigte sich. Er habe sein Bestes getan, um mich noch irgendwie in seinen Terminplan einzubauen. Obwohl er klein war, strahlte er Macht aus und suggerierte, dass man mit ihm besser keine Späßchen trieb.

Ich setzte mich auf die andere Seite des Schreibtischs. »Was hat es mit diesem Buch auf sich, Ben? Bei unserem letzten Gespräch hattest du nichts auf Lager.«

»Hast du den Kim-McDaniels-Fall verfolgt?« »Das Model von Sporting Life? Klar. Sie und ein paar andere Leute wurden vor ein paar Wochen in Hawaii... hey, du berichtest über diese Geschichte? Ich verstehe.«

»Ich war zwei Wochen lang darauf angesetzt und stand einigen der Opfer sehr nahe...«

»Hör mal, Ben«, unterbrach mich Zagami, »solange der Mörder noch nicht geschnappt ist, gehört die Geschichte der Boulevardpresse. Und nicht in ein Buch. Noch nicht.«

»Aber es geht um eine Enthüllungsgeschichte, geschrieben in der ersten Person.«

»Wer ist die erste Person? Du?«

Ich warf meinen Ball übers Netz, als hinge mein Leben davon ab.

»Der Mörder hat incognito Kontakt zu mir aufgenommen«,  erklärte ich. »Er ist abgebrüht, gerissen und durchgeknallt und will ein Buch über die Morde schreiben lassen, die er begangen hat. Und ich soll derjenige sein, der es schreibt. Er wird seine Identität nicht preisgeben, aber er wird mir sagen, wie und warum er die Morde begangen hat.«

Ich erwartete, dass Zagami wenigstens irgendetwas sagte, doch er machte nur ein ausdrucksloses Gesicht. Ich verschränkte die Arme auf seiner mit Leder bezogenen Schreibtischplatte und sorgte dafür, dass er mir in die Augen blickte.

»Len, hast du mir zugehört? Dieser Kerl ist der gesuchteste Mann in Amerika. Er ist schlau. Er läuft frei herum. Und er tötet mit eigenen Händen. Er sagt, ich soll die Geschichte über das schreiben, was er getan hat, weil er Geld machen und bekannt sein will. Ja. Er will eine Art Anerkennung für eine gut erledigte Arbeit. Und wenn ich das Buch nicht schreibe, bringt er mich um. Und Amanda vielleicht auch. Also, ich brauche ein einfaches Ja oder Nein, Leonard. Bist du interessiert oder nicht?«
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Leonard Zagami lehnte sich nach hinten, schaukelte ein paarmal vor und zurück, strich das zurück, was von seinem weißen Haar noch übrig war, und wandte mir sein Gesicht zu. Die überzeugende Ernsthaftigkeit, mit der er sprach, war das, was wirklich wehtat.

»Du weißt, wie sehr ich dich mag, Ben. Wir arbeiten seit wie vielen Jahren zusammen? Zehn?«

»Zwölf.«

»Zwölf gute Jahre. Als dein Freund werde ich dir keinen Quatsch erzählen. Du verdienst die Wahrheit.«

»Einverstanden«, sagte ich, doch meine Schläfen pochten so laut, dass ich Leonards Worte kaum verstand.

»Ich fasse in Worte, was jeder gute Geschäftsmann denken würde, also verstehe mich nicht falsch, Ben: Du hattest eine vielversprechende, aber unauffällige Karriere vor dir. Jetzt glaubst du, du hast ein Buch, das dich im Verlag und in der Branche allgemein von den hinteren Plätzen ganz nach vorn katapultieren wird. Habe ich Recht?«

»Du meinst, das ist erfunden? Hältst du mich für so verzweifelt? Machst du Witze?«

»Lass mich ausreden. Du weißt, was passierte, als Fritz Keller die sogenannte wahre Geschichte über Randolph Graham herausbrachte?«

»Sie hat sich als Finte erwiesen, ja.«

»Zuerst die ›verblüffenden Nachrichten‹, dann Matt Lauer und Larry King. Oprah nimmt Graham in ihren Buchclub auf – und dann sickert die Wahrheit durch. Graham  war kein Mörder, sondern ein Kleinkrimineller, der seine Lebensgeschichte nur ausgeschmückt hat. Und als die Sache platzte, riss sie Fritz Keller mit ins Verderben.«

Leonard erzählte, Keller sei spätnachts von Fernsehproduzenten auf dem Handy angerufen und bedroht worden, seine Firma habe Pleite gemacht und Keller selbst habe einen Herzinfarkt erlitten.

Mein eigenes Herz begann zu flimmern. Entweder dachte Leonard, Henri log, oder ich wollte einen Zeitungsartikel übermäßig in die Länge ziehen.

Jedenfalls erteilte er mir eine Abfuhr.

Hatte Leonard denn nicht zugehört? Henri hatte gedroht, mich und Amanda zu töten. Als Leonard Luft holte, ergriff ich die Chance.

»Leonard, ich werde dir etwas sehr Wichtiges sagen.«

»Dann mal los, weil ich leider nur noch fünf Minuten Zeit habe.«

»Ich habe die Geschichte auch angezweifelt und mich gefragt, ob Henri wirklich ein Mörder oder nur ein talentierter Schwindler ist, der in mir das Geschenk seines Lebens sieht.«

»Genau«, pflichtete mir Leonard bei.

»Nun, Henri ist echt. Und ich kann es dir beweisen.«

Ich legte den USB-Stick auf seinen Schreibtisch.

»Was ist das?«

»Alles, was du wissen musst, und mehr. Ich möchte, dass du Henri selbst kennenlernst.«

Auf Leonards Bildschirm tauchte ein verschwommen gelbes Zimmer auf, Kerzen brannten, mittig an der Wand stand ein Bett. Die Kamera zoomte auf eine schlanke, junge Frau, die bäuchlings auf dem Bett lag. Sie hatte langes, hellblondes Haar, trug einen roten Bikini und schwarze  Highheels mit roten Ledersohlen, ihre Hände waren mit verworrenen Knoten an die Bettpfosten gefesselt. Sie schien unter Drogen zu stehen oder zu schlafen, doch als der Mann ins Bild trat, begann sie zu schreien.

Der Mann trug nur eine Plastikmaske und blaue Latexhandschuhe, ansonsten war er nackt.

Ich wollte das Video nicht noch einmal anschauen. Ich trat an die Glasfront von Leonards Büro und blickte nach unten, wo dreiundvierzig Stockwerke tiefer winzige Menschen das Atrium durchquerten.

Ich hörte die Stimmen auf dem Rechner, hörte Leonard würgen. Als ich mich umdrehte, rannte er zur Tür. Ein paar Minuten später kam er blass wie eine Leiche zurück, und er hatte seine Meinung geändert.
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Leonard ließ sich auf seinen Stuhl hinter dem Schreibtisch fallen und riss den USB-Stick heraus, den er anstarrte wie die Schlange im Garten Eden.

»Nimm das«, sagte er. »Gehen wir davon aus, dass ich das nie gesehen habe. Ich will nicht wegen Beihilfe zum Mord oder weiß Gott was angeklagt werden. Hast du das schon der Polizei erzählt? Oder dem FBI?«

»Henri hat gedroht, mich und Amanda umzubringen. Das Risiko kann ich nicht eingehen.«

»Das ist mir jetzt klar. Du bist sicher, dass das Mädchen auf dem Video Kim McDaniels ist?«

»Ja.«

Leonard griff zum Telefon und ließ seine Zwölf-Uhrdreißig-Besprechung und alle anderen Termine für den Nachmittag absagen. Er bestellte Sandwiches aus der Küche, dann zogen wir zur Sitzgruppe auf der anderen Seite seines Büros um.

»Okay, fang ganz von vorne an«, forderte Leonard mich auf. »Lass nichts aus, keinen Punkt und kein Komma.«

Also erzählte ich von meiner von der Zeitung bezahlten Vergnügungsreise nach Hawaii, zu der ich in letzter Minute aufgebrochen war und die sich als tödliches Geheimnis hoch fünf entpuppt hatte. Ich erzählte von der Freundschaft, die sich zwischen mir, Barbara und Levon McDaniels entwickelt hatte, und den Täuschungen durch Henris weitere Identitäten.

Die Gefühle schnürten mir die Kehle zu, als ich von den Leichen, aber auch von dem Moment erzählte, als Henri  mich mit vorgehaltener Pistole zwang, meine Wohnung zu betreten, und mir die Fotos zeigte, die er von mir und Amanda gemacht hatte.

»Wie viel will Henri für diese Geschichte? Hat er dir eine Zahl genannt?«

Ich antwortete, Henri habe von mehreren Millionen gesprochen. Leonard verzog keine Miene. In der letzten halben Stunde hatte er sich vom Skeptiker zum Mitbieter gewandelt. An seinen funkelnden Augen glaubte ich ablesen zu können, wie er den Markt für dieses Buch einschätzte und sich vorstellte, wie Unmengen von Geld seine Kassen füllten.

»Wie sieht der nächste Schritt aus?«, wollte er wissen.

»Henri sagte, er würde Kontakt halten. Dessen bin ich mir sicher. Mehr weiß ich bisher nicht.«

Leonard rief Eric Zohn an, den Rechtsberater des Verlags. Kurz darauf gesellte sich ein großer, dünner, nervöser Mann in den Vierzigern zu uns.

Leonard und ich boten Eric eine Kurzfassung zu dem »Vermächtnis des Mörders«, die Eric nur mit Einwänden konterte.

Er führte das »Sohn von Sam«-Gesetz an, laut dem ein Mörder keinen Profit aus seinen Verbrechen schlagen darf. Er und Leonard diskutierten über Jeffrey McDonald, der seinen Ghostwriter verklagt hatte, und über das O.-J.-Simpson-Buch, da die Familie Goldmann die Einnahmen aus diesem Buch als Wiedergutmachung für die Zivilklage gegen den Autor gefordert hatte.

»Ich mache mir Sorgen, dass die Familien der Opfer von uns eine finanzielle Entschädigung verlangen könnten«, gab Eric zu bedenken.

Die beiden hatten mich vergessen, während sie Hintertürchen  und Aspekte besprachen, doch mir war klar, dass Leonard für das Buch kämpfte.

»Eric, es fällt mir nicht leicht, das zu sagen«, hielt Leonard dagegen. »Dies wird ein garantierter Mega-Verkaufsschlager. Jeder will wissen, was im Kopf eines Mörders tatsächlich vor sich geht, und dieser Mörder will über Verbrechen reden, die erst vor kurzem geschehen und noch ungelöst sind. Was Ben hier an Land gezogen hat, ist kein ›Wenn ich es getan hätte‹, sondern ein ›Jawohl, ich habe es getan! ‹.«

Eric verlangte mehr Zeit zum Nachdenken, doch Leonard nutzte sein Vorrecht als Vorgesetzter.

»Ben, im Moment bist du Henris anonymer Ghostwriter. Falls dich jemand auf deinen Besuch hier bei mir anspricht, sagst du, du wolltest nur ein neues Buchprojekt vorstellen, das ich abgelehnt hätte. Wenn Henri mit dir Kontakt aufnimmt, sag ihm, dass wir die Feinheiten zu einem Angebot absprechen, das ihm gefallen wird.«

»Ist das ein Ja?«

»Das ist ein Ja. Die Abmachung steht. Das ist das beängstigendste Buch, das ich je übernommen habe, aber ich kann kaum erwarten, es auf den Markt zu bringen.«
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Am nächsten Abend in L. A. machte mir die Unwirklichkeit immer noch zu schaffen. Amanda kochte in ihrer winzigen Küche ein Vier-Sterne-Menü, während ich an ihrem Schreibtisch saß und im Internet recherchierte. In meinem Kopf schwirrten unauslöschliche Bilder über die Hinrichtung von Kim McDaniels, was mich zu den vielen Websites führte, auf denen es um Persönlichkeitsstörungen ging. Rasch konzentrierte ich mich auf die Beschreibung von Serienmördern.

Ein halbes Dutzend Experten kam zu dem Schluss, dass Serienmörder fast immer aus ihren Fehlern lernen. Sie entwickeln sich. Sie sind innerlich gespalten und spüren nicht den Schmerz ihrer Opfer. Sie steigern die Gefahr und die Spannung.

Ich verstand, warum Henri so glücklich und mit sich zufrieden war. Er wurde für das bezahlt, was er gern tat, und nun würde ihm ein Buch über seine Leidenschaft zu einer weiteren Siegesetappe verhelfen.

Ich rief Amanda, die mit einem Holzlöffel in der Hand ins Wohnzimmer kam.

»Die Soße wird anbrennen.«

»Lies das hier doch mal bitte. Das stammt von einem Psychiater, einem Vietnamveteranen, der ausführlich über Serienmörder geschrieben hat. Hör mal:

›In uns allen steckt ein Serienmörder, doch wenn man am sprichwörtlichen Rand des Abgrunds steht, muss man in der Lage sein, einen Schritt zurückzugehen. Diese Mensehen,  die immer wieder töten, sind hingegen in diesen Abgrund gesprungen und leben dort seit Jahren.‹«

»Ich werde nicht sagen: ›Überleg dir deine Wünsche gut‹, weil es nicht annähernd ausdrückt, wie es sein wird, mit dieser... Kreatur... zu arbeiten«, gab Amanda zu bedenken.

»Wenn ich könnte, Amanda, würde ich davor wegrennen.«

Amanda gab mir einen Kuss auf das Haar und ging zurück zu ihrer Soße. Kurz darauf klingelte das Telefon. »Ja, er ist da«, sagte Amanda. »Einen Moment.«

Sie hielt mir das Telefon mit einem Gesichtsausdruck hin, den ich nur als reinen Schrecken bezeichnen konnte.

»Es ist für dich.«

»Hallo?«, meldete ich mich.

»Wie hat es mit unserer großen Besprechung in New York geklappt?«, fragte Henri. »Haben wir einen Buchvertrag?«

Mein Herz drohte zu platzen, doch ich bemühte mich, ruhig zu bleiben. »Er ist in Arbeit. Für die Geldsumme, die Sie fordern, müssen eine Menge Leute um Rat gefragt werden.«

»Bedauerlich, das zu hören«, bemerkte Henri.

Zagami hatte mir grünes Licht gegeben, und das hätte ich Henri sagen können, doch ich blickte durchs Fenster hinaus ins Zwielicht und fragte mich, wo Henri steckte und woher er wusste, dass Amanda und ich bei ihr zu Hause waren.

»Wir werden das Buch machen, Ben«, versicherte mir Henri. »Wenn Zagami kein Interesse hat, finden wir einen anderen Verlag. Aber denken Sie daran, Sie haben nur zwei Möglichkeiten: schreiben oder sterben.«

»Henri, vielleicht habe ich mich undeutlich ausgedrückt. Der Vertrag ist in Arbeit. Papierkram. Anwälte. Die Summe muss noch festgelegt und das Angebot geschrieben werden. Der Verlag ist ein großes Unternehmen.«

»Also gut, dann machen Sie den Champagner auf. Wann werden wir ein konkretes Angebot erhalten?«

»Zagami wird sich in ein paar Tagen bei mir melden, und der Vertrag wird bald folgen«, antwortete ich. Dies entsprach der Wahrheit, dennoch überschlugen sich meine Gedanken.

Ich würde eine Partnerschaft mit einem großen weißen Hai eingehen, einem Monster, das niemals schlief.

Bestimmt beobachtete uns Henri gerade.

Er hatte uns nie aus den Augen gelassen.
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Henri hatte mir das Endziel nicht genannt, als er mich losgeschickt hatte. »Fahren Sie auf dem Freeway 10 Richtung Osten. Ich sage Ihnen dann rechtzeitig, wie es weitergeht.«

Der Vertrag von Raven House mit den gepunkteten Stellen, an denen »bitte hier unterzeichnen« stand, lag in meiner Aktentasche. Ich hatte auch einen Rekorder, Notizblöcke und meinen Laptop mitgenommen. Und in der Reißverschlusstasche auf der Rückseite meiner Aktentasche gleich neben dem Akku meines Rechners steckte meine Waffe. Ich hoffte bei Gott, ich würde die Gelegenheit bekommen, sie zu benutzen.

Ich stieg in meinen Wagen und fuhr Richtung Freeway. Die Situation war zwar nicht lustig, aber doch so komisch, dass ich am liebsten gelacht hätte.

Ich hatte einen Vertrag für einen »garantierten Mega-Verkaufsschlager«, von dem ich seit Jahren geträumt hatte. Nur die Auflösungsklausel behagte mir nicht.

Schreib oder stirb.

Gab es in der modernen Geschichte einen Autor, der einen Buchvertrag unterzeichnet hatte, bei dem als Vertragsstrafe dessen Tod eingetragen war? Ich war mit Sicherheit der einzige.

Die Sonne schien an diesem Samstagmittag im Juli. Ich bog auf den Freeway ab und blickte mindestens einmal jede Minute in den Rückspiegel auf der Suche nach einem Verfolger, bemerkte aber niemanden. Zwischendurch tankte ich, besorgte mir einen Kaffee und einen Donut.

Nach hundertfünfzig Kilometern und zwei Stunden später klingelte mein Mobiltelefon.

»Nehmen Sie die eins-elf nach Palm Springs«, wies er mich an.

Nach weiteren fünfunddreißig Kilometern sah ich die Abzweigung auf den Highway 111, der in den Palm Canyon Drive überging, eine Einbahnstraße.

Wieder klingelte mein Telefon, und wieder erhielt ich von meinem »Partner« eine Wegbeschreibung.

»Wenn Sie in die Stadtmitte kommen, biegen Sie nach rechts auf den Tabquitz Canyon ab, dann nach links auf den Belardo. Lassen Sie das Telefon an.«

Ich bog ab wie gewünscht und dachte, ich müsste unserem Treffpunkt schon sehr nahe sein, als Henri sagte: »Sie müssten es bereits sehen. Das Bristol Hotel.«

Wir würden uns an einem öffentlichen Ort treffen.

Das war gut. Eine Erleichterung. Ich geriet in Hochstimmung.

Ich fuhr vor den Eingang dieses für seine luxuriösen Annehmlichkeiten berühmten Hotels und reichte einem Bediensteten meinen Schlüssel.

»Gehen Sie hinten raus zum Restaurant am Pool«, wies Henri mich durchs Telefon an. »Der Tisch ist auf meinen Namen reserviert. Henri Benoit. Ich hoffe, Sie haben Hunger, Ben.«

Das waren gute Neuigkeiten.

Er hatte mir seinen Nachnamen genannt. Ob echt oder falsch, wusste ich nicht, doch mir kam es wie ein Zeichen des Vertrauens vor.

Ich eilte durch die Eingangshalle zum Restaurant. Ja, dachte ich, diesmal würde es sehr zivilisiert zugehen.

Mach schon mal den Champagner auf.
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Das Desert Rose Restaurant lag unter einer langen, blauen Markise. Ich musste meine Augen vor dem grellen Sonnenlicht schützen, das vom Steinboden reflektiert wurde. Ich sagte dem Oberkellner, ich sei mit Henri Benoit zum Essen verabredet.

»Mr. Benoit ist noch nicht eingetroffen«, erwiderte er.

Er führte mich an einen Tisch mit Blick auf den Pool, das Restaurant und einen Weg, der um das Hotel herum zum Parkplatz führte. Ich setzte mich mit dem Rücken zur Wand, die Aktentasche stellte ich geöffnet rechts von mir ab.

Ein Kellner trat an meinen Tisch und zählte die verschiedenen Getränke einschließlich der Spezialität des Hauses auf, ein Cocktail mit Granatapfelsirup und Obstsaft. Ich bestellte eine Flasche Mineralwasser. Davon trank ich das erste Glas auf einen Zug, schenkte nach und wartete auf Henri.

Ich blickte auf meine Uhr – erst zehn Minuten waren vergangen. Mir kam es doppelt so lange vor. Ein Auge auf meine Umgebung gerichtet, rief ich Amanda an, um ihr zu sagen, wo ich steckte. Schließlich wählte ich mich über mein Telefon ins Internet ein und suchte nach Einträgen über Henri Benoit. Nichts.

Ich rief Zagami in New York an, dem ich sagte, dass ich auf Henri wartete. Die Verbindung war schlecht. Nach einer Minute, die mit Knacken und Rauschen erfüllt war, erzählte ich Leonard von der Fahrt in die Wüste, dem wunderschönen Hotel und meiner Laune.

»Ich werde schon langsam nervös«, sagte ich. »Ich hoffe, er unterzeichnet den Vertrag.«

»Sei vorsichtig«, ermahnte mich Leonard. »Hör auf deinen Instinkt. Ich wundere mich, dass er zu spät kommt.«

»Ich nicht. Es gefällt mir nicht, aber überraschen tut es mich auch nicht.«

Ich machte eine Pause, um auf die Toilette zu gehen, und kam voller Angst zurück. Vielleicht war Henri in der Zwischenzeit eingetroffen und saß bereits am Tisch.

Wie würde er an diesem Tag aussehen? Würde er wieder eine Metamorphose durchgemacht haben? Doch der Stuhl gegenüber meinem war leer.

Der Kellner kam und sagte, Mr. Benoit habe angerufen. Er verspäte sich, und ich solle bereits ohne ihn anfangen.

Also bestellte ich. Die toskanische Bohnensuppe mit Schwarzkohl war lecker. Die Penne aß ich, ohne zu schmecken, was eine hervorragende Küche zu sein schien. Als ich einen Espresso bestellt hatte, klingelte mein Telefon erneut.

Ich blickte es einen Moment an, als wären meine Nerven nicht schon durch und durch bis zum Ansatz strapaziert, und meldete mich schließlich mit »Hawkins«.

»Sind Sie fertig, Ben? Sie müssen noch ein Stück weiterfahren.«
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Coachella in Kalifornien liegt fünfundvierzig Kilometer östlich von Palm Springs und hat fünfundzwanzigtausend Einwohner. Ein paar Tage im April während des jährlichen Musikfestivals, eines Mini-Woodstocks ohne Schlamm, schwillt diese Anzahl um weitere zwanzigtausend Menschen an.

Nach dem Festival wandelt sich Coachella zurück zu einem landwirtschaftlichen Flachland in der Wüste, der Heimat junger Latino-Familien und Wanderarbeiter. Und Lkw-Fahrer nutzen den Ort für ihren Boxenstopp.

Henri hatte mir gesagt, ich solle nach dem Luxury Inn Ausschau halten. Es war leicht zu finden, weil es einsam und verlassen abseits eines langen Abschnitts des Highways lag. Mit seiner U-Form und einem Pool entsprach es dem klassischen Motel.

Ich fuhr entsprechend Henris Anweisungen nach hinten und suchte die Zimmernummer 229, die er mir genannt hatte.

Auf dem Parkplatz standen zwei Fahrzeuge. Eins war ein alter, schwarzer Mercedes, ein Mietwagen. Ich vermutete, dass Henri mit diesem gekommen war. Das andere war ein blauer Ford Pick-up mit einem fast neun Meter langen Wohnanhänger. Silberfarben mit blauen Streifen, Klimaanlage auf dem Dach, Nummernschild von Nevada.

Ich schaltete den Motor ab, griff nach meiner Aktentasche und öffnete die Tür.

Ein Mann erschien auf dem Balkon über mir. Es war Henri, der genauso aussah wie beim letzten Mal: braunes,  zurückgekämmtes Haar, sauber rasiert, keine Brille, ein gut aussehender Bursche, der sich mit einem Schnurrbart, einer Augenklappe oder einer Baseballkappe locker eine andere Identität überstülpen könnte.

»Ben, lassen Sie Ihre Aktentasche im Wagen«, verlangte er.

»Aber der Vertrag...«

»Ich hole die Aktentasche. Jetzt steigen Sie aus und lassen Sie Ihr Mobiltelefon auf dem Fahrersitz liegen. Danke.«

Ein Teil in mir schrie: Hau ab, drück aufs Gas und verschwinde. Doch eine andere Stimme ermahnte mich, dass mit einer Flucht nichts gewonnen wäre. Henri wäre immer noch da. Er würde mich und Amanda jederzeit töten können, und das allein aus dem Grund, dass ich ihm nicht gehorcht hatte.

Ich nahm meine Hand von der Aktentasche und ließ sie zusammen mit meinem Telefon im Wagen liegen. Henri rannte die Treppe herunter, verlangte von mir, die Hände auf die Motorhaube zu legen, und filzte mich gekonnt.

»Jetzt die Hände auf den Rücken, Ben«, forderte er mich sehr beiläufig und freundlich auf.

Allerdings drückte er die Mündung einer Waffe gegen meine Wirbelsäule.

Das letzte Mal, als ich Henri den Rücken zugekehrt hatte, hatte er mich mit einem Pistolenknauf ohnmächtig geschlagen. Ohne darüber nachzudenken, sondern allein meinem Instinkt und Training vertrauend, trat ich zur Seite, um herumzuwirbeln und ihn zu entwaffnen, doch ich musste eine im wahrsten Sinne des Wortes schmerzhafte Erfahrung machen.

Wie eine Schlinge legten sich Henris Arme um meinen  Brustkorb, ich wurde in die Luft gehoben und schlug mit Schultern und Hinterkopf hart gegen den Wagen.

Der Aufprall tat weh, doch ich hatte keine Zeit, meine Wunden zu lecken.

Ich landete auf dem Bauch, Henri warf sich auf mich, seine Beine und Füße so mit meinen verschränkt, dass wir eine Einheit bildeten, als er mich mit voller Wucht zu Boden drückte.

Die Pistolenmündung bohrte sich in mein Ohr.

»Noch irgendwelche anderen Ideen, Ben?«, fragte er. »Kommen Sie schon, strengen Sie sich ein bisschen an.«
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Ich war bewegungsunfähig, als hätte mir Henri die Wirbelsäule gebrochen. Kein Wochenend-Schwarzgurt hätte mich so niederwerfen können.

»Ich könnte Ihnen ganz leicht das Genick brechen«, stellte Henri klar. »Kapiert?«

Als ich ein »Ja« pfiff, stand er auf und riss mich am Unterarm hoch.

»Also noch mal von vorne, diesmal aber richtig. Drehen Sie sich um und legen Sie Ihre Hände auf den Rücken.«

Henri legte mir Handschellen an und riss sie nach oben, so dass er mir beinahe die Schultern auskugelte.

Anschließend schob er mich zum Wagen und stellte meine Aktentasche aufs Dach. Er öffnete die Tasche, nahm meine Waffe heraus, die er in den Fußraum meines Wagens warf, und verschloss den Wagen, bevor er mich zum Wohnwagen führte.

»Was, zum Teufel, soll das?«, fragte ich. »Wohin fahren wir?«

»Das werden Sie noch früh genug erfahren«, antwortete das Monster.

Er öffnete den Wohnwagen.

Er war alt und abgenutzt. Links befand sich die Kochnische mit einem an der Wand befestigten Tisch und zwei am Boden verschraubten Stühlen. Rechts stand ein Sofa, das aussah wie ein Klappbett. Und es gab eine Kabine mit einer Toilette und ein Feldbett.

Henri manövrierte mich durch den Wohnwagen, bis ich mit den Kniekehlen gegen einen der Stühle stieß und gezwungen  war, mich hinzusetzen. Dann zog er mir einen schwarzen Stoffsack über den Kopf und legte ein Band um mein Bein. Ich hörte eine Kette rasseln und ein Schloss zuschnappen.

Ich war an einen Haken im Boden gefesselt.

Henri klopfte mir auf die Schulter. »Entspannen Sie sich einfach. Ich will Ihnen nicht wehtun. Mir ist es lieber, Sie schreiben das Buch, statt dass ich Sie töten muss. Wir sind jetzt Partner, Ben. Versuchen Sie, mir zu vertrauen.«

Ich war angekettet und blind. Ich wusste nicht, wohin er mich brachte. Und ich vertraute ihm kein bisschen!

Ich hörte, wie die Tür geschlossen und verriegelt wurde, dann startete Henri den Motor. Die Klimaanlage pumpte kalte Luft durch eine Öffnung über mir in den Wagen.

Etwa eine halbe Stunde lang rollten wir dahin, bis Henri nach rechts auf eine holprige Straße abbog. Weitere Kurven folgten. Ich versuchte, mich auf dem glatten Plastikstuhl zu halten, wurde aber immer wieder gegen die Wand und den Tisch geworfen.

Nach einer Weile verlor ich den Überblick über die Abzweigungen und die Zeit. Ich war verärgert, wie gründlich mich Henri außer Gefecht gesetzt hatte. Die nackte, schlichte Wahrheit war nicht zu leugnen:

Henri hatte mich im Griff. Dies war sein Spiel. Ich war der Beifahrer.
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Vielleicht eine, eineinhalb Stunden waren vergangen, als der Wohnwagen anhielt und die Tür geöffnet wurde. Henri riss mir den Sack vom Kopf. »Endstation, Kumpel«, klärte er mich auf. »Wir sind zu Hause.«

Durch die offene Tür sah ich eine flache, kaum einladende Wüste, Sanddünen bis zum Horizont, Josuabäume mit ihren kugeligen Schöpfen und Bussarde, die im Aufwind kreisten.

Auch in meinem Kopf kreiste ein Gedanke: Wenn Henri mich hier umbringt, wird meine Leiche niemals gefunden werden. Trotz der gekühlten Luft rannen Schweißperlen an meinem Hals hinab, als sich Henri gegen die schmale Resopalplatte ein paar Schritte entfernt lehnte.

»Ich habe mich ein bisschen umgehört, was die Zusammenarbeit betrifft«, begann Henri. »Es heißt, man braucht etwa vierzig Stunden Interview, um genug Material für ein Buch zusammenzukriegen. Klingt das vernünftig?«

»Nehmen Sie mir die Handschellen ab, Henri. Hier besteht keinerlei Fluchtgefahr.«

Er öffnete den kleinen Kühlschrank neben sich. Er war voll mit Mineralwasser, Limonade und abgepackten Lebensmitteln. Er nahm zwei Flaschen Wasser heraus und stellte eine vor mich auf den Tisch.

»Sagen wir, wir arbeiten etwa acht Stunden am Tag zusammen, dann werden wir etwa fünf Tage hier sein...«

»Wo ist hier?«

»Joshua Tree. Dieser Campingplatz ist wegen Straßenarbeiten  geschlossen, aber der Strom wurde nicht abgeschaltet.«

Der 2200 Quadratkilometer große Joshua Tree National Park besteht nur aus Palmen, Gestrüpp und Felsen. Die Aussicht von oben soll, wie man sagt, spektakulär sein, doch normale Menschen schlagen hier in der sengenden Hitze des Hochsommers nicht ihre Zelte auf. Ich verstehe sowieso nicht, warum überhaupt jemand hierherkommt.

»Falls Sie denken, Sie könnten abhauen, sparen Sie sich die Mühe«, riet Henri mir. »Das hier ist Alcatraz im Wüstenstil. Der Wohnwagen steht auf einem Meer aus Sand. Die Tagestemperaturen steigen auf fast fünfzig Grad. Selbst wenn Sie in der Nacht abhauen, sind Sie durchgekocht, noch bevor Sie eine Straße erreicht haben. Also rühren Sie sich bitte nicht vom Fleck. Das meine ich ernst.«

»Fünf Tage also?«

»Sie werden zum Wochenende wieder in L. A. sein. Pfadfinderehrenwort.«

»Okay. Und was ist dann hiermit?«

Ich streckte die Hände aus. Henri nahm mir die Handschellen ab.
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Ich rieb meine Hände aneinander, erhob mich und trank die Flasche in einem Zug leer. Diese kleinen Freuden schenkten mir unerwarteten Optimismus. Ich dachte an Leonard Zagamis Enthusiasmus.

Ich stellte mir vor, wie meine verstaubten, alten Autorenträume wahr wurden.

»Okay, fangen wir an«, sagte ich.

Henri und ich stellten die Markise seitlich des Wohnwagens auf und platzierten zwei Klappstühle und einen kleinen Tisch in den schmalen Schatten. Während kühle Luft durch die geöffnete Wohnwagentür drang, machten wir uns an die Arbeit.

Ich zeigte Henri den Vertrag und erklärte, Raven-Wofford würde nur den Autor bezahlen. Ich würde Henri bezahlen.

»Die Bezahlung erfolgt in Raten«, fuhr ich fort. »Das erste Drittel ist bei Unterzeichnung fällig, das zweite bei Abnahme des Manuskripts und das letzte im Moment der Veröffentlichung.«

Henri grinste breit. »Keine schlechte Lebensversicherung für Sie.«

»Standardbedingungen«, erwiderte ich. »Um den Verlag zu schützen, wenn ein Autor mitten im Projekt schlappmacht.«

Wir besprachen unsere Anteile, eine lachhaft einseitige Verhandlung.

»Es ist mein Buch, richtig?«, erinnerte mich Henri. »Und  Ihr Name wird darauf stehen. Das ist mehr wert als Geld, Ben.«

»Warum arbeite ich dann nicht gleich kostenlos?«, fragte ich.

Wieder grinste Henri. »Haben Sie einen Kugelschreiber?«

Er setzte seinen tagesaktuellen Namen auf die gepunktete Linie und nannte mir die Nummer seines Bankkontos in der Schweiz.

Ich legte den Vertrag zur Seite, Henri zog ein Verlängerungskabel aus dem Wohnwagen. Dort schloss ich meinen Rechner an, schaltete meinen Rekorder ein und testete ihn.

»Kann’s losgehen?«, fragte ich.

»Ich werde Ihnen alles erzählen, was Sie wissen müssen, um dieses Buch zu schreiben«, klärte mich Henri vorab auf. »Aber ich werde keine Spur aus Brotkrumen hinterlassen, damit das klar ist.«

»Es ist Ihre Geschichte, Henri. Wie Sie sie mir erzählen, liegt bei Ihnen.«

Henri lehnte sich auf seinem Klappstuhl zurück, faltete die Hände über seinem flachen Bauch und begann ganz am Anfang.

»Ich wuchs am Arsch der Welt auf, in einer kleinen Farmerstadt am Rande des Nichts. Meine Eltern hatten eine Hühnerfarm, ich war ihr einziges Kind. Sie führten eine beschissene Ehe. Mein Vater trank. Er schlug meine Mutter. Er schlug mich. Sie schlug mich, und ab und zu erwischte sie auch ihn.«

Henri beschrieb das knarrende kleine Haus, in dem sein Zimmer unter dem Dach direkt über dem Elternschlafzimmer lag.

»Zwischen zwei Bodendielen gab es einen Spalt«, erzählte er. »Ihr Bett konnte ich nicht direkt sehen, aber die Schatten, und ich konnte hören, was sie taten. Sex und Gewalt. Jede Nacht. Gleich unter meinem Bett.«

Er beschrieb die drei langen Hühnerställe und wie er als Sechsjähriger von seinem Vater gezwungen worden war, Hühner auf die herkömmliche Weise zu töten – Enthauptung mit einer Axt auf einem Holzblock.

»Als braver Junge, der ich war, erledigte ich meine Pflichten. Ich ging zur Schule. Ich ging zur Kirche. Ich tat, was mir aufgetragen wurde, und versuchte, mich vor den Schlägen zu ducken. Mein Vater scheuerte mir nicht nur regelmäßig eine, er erniedrigte mich.

Meine Mutter. Ihr verzeihe ich. Aber jahrelang hatte ich einen wiederkehrenden Traum, in dem ich beide tötete. Im Traum drückte ich ihre Köpfe auf diesen alten Holzblock im Hühnerhof, schwang die Axt und sah, wie ihre Köpfe nach unten purzelten.

Auch nach dem Erwachen aus diesem Traum dachte ich eine Zeitlang immer noch, der Traum sei real. Ich dachte, ich hätte es wirklich getan.«

Henri drehte sich zu mir.

»Das Leben ging weiter. Sehen Sie mich vor sich, Ben? Das nette, kleine Kind mit einer Axt in der Hand, der Overall voller Blut?«

»Ich kann Sie mir vorstellen. Es ist eine traurige Geschichte, Henri, aber sie klingt wie ein guter Anfang für ein Buch.«

Henri schüttelte den Kopf. »Ich habe einen besseren Anfang.«

»Dann schießen Sie los.«

Henri beugte sich vor und faltete die Hände. »Ich würde  den Kinofilm über mein Leben auf dem Sommerfest beginnen. Das Bild schwenkt auf mich und ein wunderschönes, blondes Mädchen namens Lorna.«
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Ständig prüfte ich den Rekorder, ob sich die Rädchen auch wirklich drehten.

Trockener Wind fegte über den Sand, eine Eidechse rannte über meinen Schuh. Henri fuhr mit beiden Händen durch sein Haar, er wirkte nervös, erregt. Dieses Zappeln hatte er vorher noch nicht an den Tag gelegt. Auch ich wurde nervös.

»Beschreiben Sie bitte die Szene, Henri. Es war ein Jahrmarkt?«

»So könnte man es nennen. Auf der einen Seite befanden sich die landwirtschaftlichen Erzeugnisse und die Tiere, auf der anderen die Fahrgeschäfte und die Fressbuden. Keine Brotkrumen, Ben. Eine Szene, wie sie vor den Toren von Wengen, Chipping Camden oder Cowpat in Arkansas passiert sein könnte. Um den Ort brauchen Sie sich also keine Gedanken zu machen. Stellen Sie sich nur die grellen Lichter auf dem Rummelplatz vor, die glücklichen Menschen und die harte Konkurrenz auf dem Viehmarkt. Hier standen Geschäftsabschlüsse auf dem Spiel, die Farmen der Menschen und ihre Zukunft.

Ich war vierzehn. Meine Eltern stellten exotische Hühner im Geflügelzelt aus. Es wurde spät, und mein Vater sagte, ich solle den Laster vom Parkplatz der Aussteller holen.

Auf dem Weg dorthin nahm ich die Abkürzung durch einen der Pavillons, wo Lorna Backwaren verkaufte.

Lorna war in meinem Alter und ging in dieselbe Klasse wie ich. Sie war blond, etwas schüchtern. Sie trug ihre Büeher  vor ihrem Oberkörper, damit man ihre Brüste nicht sehen konnte. Aber man sah sie trotzdem. Es gab nichts an Lorna, wonach ich kein Verlangen gespürt hätte.«

Ich nickte, damit Henri weitererzählte.

»An dem Tag trug sie viel Blau, was ihr Haar noch blonder wirken ließ. Als ich sie grüßte, schien sie froh zu sein, mich zu sehen. Sie fragte, ob ich auf dem Rummelplatz mit ihr etwas essen wollte.

Ich wusste, mein Vater würde mich umbringen, wenn ich nicht mit dem Laster zurückkommen würde, aber ich war bereit, die Schläge auf mich zu nehmen, so verrückt war ich nach diesem hübschen Mädchen.«

Henri beschrieb, wie er Lorna einen Keks gekauft hatte. Sie waren zusammen Achterbahn gefahren, sie hatte ihn bei der Hand gefasst, als es steil bergab ging.

»Die ganze Zeit über fühlte ich mich zu ihr auf wild-zärtliche Weise hingezogen. Nach der Achterbahnfahrt kam ein anderer Junge, Craig irgendwas. Er war ein paar Jahre älter. Ohne mich zu beachten, sagte er Lorna, er habe Fahrkarten für das Riesenrad, und der Rummelplatz sehe von oben mit den vielen Lichtern und dem Sternenhimmel darüber so unwirklich aus.

›Oh, das würde ich gerne sehen‹, schwärmte Lorna, und zu mir: ›Das macht dir doch nichts aus, oder?‹ Und schon war sie mit diesem Kerl verschwunden.

Nun, es machte mir was aus.

Ich blickte den beiden hinterher, dann ging ich los, um den Laster für meinen Vater und die Tracht Prügel für mich zu holen. Es war dunkel auf dem Parkplatz, doch ich fand den Wagen neben einem Viehtransporter.

Vor dem Transporter stand ein anderes Mädchen, das ich aus der Schule kannte. Molly hieß sie, und sie versuchte,  ein paar Kälber mit Ausstellungsbändern an den Halftern in den Transporter zu laden, doch die Tiere wollten nicht.

Ich bot ihr meine Hilfe an. ›Nein, danke, ich schaffe das schon‹, sagte sie, oder so etwas in der Art, und versuchte, die Kälber die Rampe hochzuschieben.

Mir gefiel nicht, wie sie es gesagt hatte, Ben. Ich hatte das Gefühl, sie hatte eine Grenze überschritten.

Ich schnappte mir eine Schaufel, die am Transporter lehnte, und als mir Molly ihren Rücken zukehrte, knallte ich sie ihr gegen den Kopf. Ich war wie elektrisiert von dem lauten Knall. Sie sackte in sich zusammen.«

Henri machte eine lange Pause. Ich wartete.

»Ich zog sie in den Transporter und schloss die Ladeklappe«, fuhr er schließlich fort. »Doch sie begann zu jammern. Ich sagte, niemand würde sie hier hören, aber sie jammerte weiter.

Meine Hände legten sich um ihren Hals, und ich würgte sie, als hätte ich das schon oft getan, so normal kam mir dieser Vorgang vor. Vielleicht hatte ich es in meinen Träumen schon getan.«

Henri spielte an seiner Armbanduhr und blickte in die Wüste hinaus. Mit leerem Blick wandte er sich wieder zu mir.

»Während ich sie würgte, hörte ich, wie zwei Männer draußen vorbeigingen. Sie unterhielten sich und lachten. Ich drückte ihr den Hals so fest zu, dass meine Hände wehtaten. Also packte ich anders zu und würgte Molly weiter, bis sie aufhörte zu atmen.

Als ich sie schließlich losließ, holte sie noch einmal Luft, wimmerte aber nicht mehr. Ich schlug sie – richtig fest. Ich zog ihr die Kleider aus, drehte sie um und nahm sie, während  ich die ganze Zeit ihre Kehle zudrückte. Als ich fertig war, erwürgte ich sie endgültig.«

»Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie das taten?«

»Ich wollte einfach, dass es weitergeht. Ich wollte nicht, dass dieses Gefühl aufhört. Stellen Sie sich vor, wie es war, mit der Macht über Leben und Tod in den Händen zum Höhepunkt zu kommen. Ich hatte das Gefühl, mir das Recht verdient zu haben, dies zu tun.

Möchten Sie wissen, wie ich mich fühlte? Ich fühlte mich wie Gott.«
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Am nächsten Morgen wachte ich auf, als die Tür des Wohnwagens aufgeschoben wurde und grelles, fast weißes Sonnenlicht hereindrang. »Ich habe Kaffee und Brötchen für Sie, Kumpel«, sagte Henri. »Und Eier. Frühstück für meinen Partner.«

Ich setzte mich auf dem Klappbett auf, während Henri den Herd einschaltete, Eier in einer Schüssel aufschlug und die Bratpfanne zum Brutzeln brachte. Nachdem ich gegessen hatte, fuhr mich mein »Partner« zu einer eineinhalb Kilometer entfernten, geschlossenen Ranger-Station.

Ich hielt mich am Türgriff fest und ließ meinen Blick während der Fahrt über die Dünen schweifen. Ein Kaninchen hoppelte hinter einen Hügel aus Steinen, und Dutzende von Joshuabäumen warfen scharfe Schatten auf den Sand. Etwas anderes Lebendiges entdeckte ich nicht.

Nach meiner Dusche kehrten wir zum Wohnwagen zurück und begannen unter der Markise mit der Arbeit. Ich konnte nicht vergessen, dass Henri mir einen Mord gestanden hatte. Auf irgendeinem Jahrmarkt war ein vierzehnjähriges Mädchen erwürgt worden. Der Totenschein müsste noch zu finden sein.

Würde Henri mich am Leben lassen, nachdem ich über dieses Mädchen Bescheid wusste?

Henri erzählte die Geschichte über Molly dort weiter, wo er am Abend zuvor aufgehört hatte.

Lebhaft beschrieb er, wie er Mollys Leiche in den Wald gezerrt und unter einem Berg mit Blättern versteckt hatte, wie er sich die Angst ausgemalt hatte, die sich auf die umliegenden  Städte ausbreiten würde, wenn Molly erst einmal vermisst gemeldet war.

Henri hatte sich dem Suchtrupp angeschlossen, er hatte Plakate aufgehängt und war zur Mahnwache gegangen, während er das Geheimnis hütete, dass er selbst Molly umgebracht hatte.

Er beschrieb die Beerdigung des Mädchens, den weißen Sarg unter dem Blumenmeer, die weinenden Menschen, doch besonders Mollys Familie.

»Ich fragte mich, wie es sein muss, solche Gefühle zu haben«, sagte er. »Sie wissen sicher über die berühmtesten Serienmörder Bescheid, Ben. Gacy, BTK, Dahmer, Bundy. Sie wurden alle von ihrem sexuellen Trieb gelenkt. Ich dachte gestern Abend, dass es wichtig für das Buch ist, eine Unterscheidung zwischen diesen Mördern und mir zu machen.«

»Moment mal, Henri. Sie erzählen mir, wie Sie sich gefühlt haben, als Sie Molly vergewaltigt und getötet haben. Und dann haben Sie dieses Video von Ihnen und Kim McDaniels gemacht. Jetzt wollen Sie mir erzählen, dass Sie nicht wie die anderen Serienmörder sind? Wie kommen Sie darauf?«

»Sie haben die Pointe verpasst, Ben. Passen Sie auf, das ist ein entscheidender Punkt. Ich habe Dutzende von Menschen getötet und hatte Sex mit den meisten von ihnen. Aber außer bei Molly habe ich es für Geld getan.«

Es war gut, dass mein Rekorder alles aufzeichnete, weil sich mein Inneres in drei Teile spaltete:

Da war der Autor, der sich überlegte, wie er Henris Anekdoten in eine fesselnde Erzählung packen konnte; der Polizist, der in dem, was Henri erzählte, nach Hinweisen auf dessen Identität, nach dem, was er ausgelassen hatte,  und nach den psychologischen blinden Flecken suchte, die ihm nicht bewusst waren; und der Teil meines Gehirns, der am schwersten kämpfte – um das Überleben.

Henri sagte, er habe für Geld getötet, doch bei Molly habe er es aus Wut getan. Er hatte mich gewarnt, er würde mich ebenfalls töten, wenn ich seine Forderungen nicht einhalten würde. Er konnte also jederzeit seine eigenen Regeln brechen.

Ich hörte zu und versuchte, Henri Benoit in allen seinen Facetten kennenzulernen. Doch vor allem wollte ich herausfinden, was ich tun musste, um zu überleben.
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Henri kam mit Sandwiches und einer Flasche Wein zum Wohnwagen zurück. »Wie sieht Ihre Vereinbarung mit den Spannern aus?«, fragte ich, nachdem er die Flasche entkorkt hatte.

»Sie nennen sich die Allianz«, erklärte Henri und reichte mir ein Glas.

»Ich habe sie einmal die ›Spanner‹ genannt und eine Lektion erteilt bekommen: keine Arbeit, keine Bezahlung. ›Du bist ein böser Junge, Henri, treib keine Spielchen mit uns‹«, ahmte er die Abkanzelung mit deutschem Akzent nach.

»Dann besteht die Allianz aus Deutschen?«

»Eines der Mitglieder ist Deutscher. Horst Werner. Der Name ist wahrscheinlich falsch. Ich habe es nie überprüft. Ein anderer Spanner, Jan van der Heuvel, ist Holländer.

Hören Sie, auch dieser Name kann falsch sein. Es versteht sich von selbst, dass Sie für das Buch alle Namen ändern, oder? Und auch diese Leute sind nicht so dumm, auf ihrem Weg Brotkrumen zu streuen.«

»Natürlich, das verstehe ich.«

Er nickte und fuhr fort. Seine Erregung war verflogen, doch seine Stimme klang härter und ließ keine Schwäche mehr erkennen.

»Es gibt noch andere Leute in der Allianz. Ich weiß nicht, wer sie sind. Sie leben im Cyberspace. Nun ja, eine kenne ich sehr gut. Gina Prazzi. Sie hat mich angeworben.«

»Das klingt interessant. Sie wurden angeworben? Erzählen Sie mir von Gina.«

Henri nahm einen Schluck Wein, bevor er erzählte, wie  er nach seinem vierjährigen Gefängnisaufenthalt in Irak eine wunderschöne Frau kennengelernt hatte.

»Ich aß gerade in einem Straßenbistro in Paris zu Mittag, als ich diese große, schlanke, außergewöhnliche Frau an einem Tisch in der Nähe bemerkte.

Sie hatte sehr weiße Haut, und ihre Sonnenbrille hatte sie in ihr dichtes, braunes Haar hinaufgeschoben. Ihre Brüste zeichneten sich straff unter ihrem Kleid ab, sie hatte lange Beine, und an einem Arm trug sie drei Uhren. Sie sah reich und kultiviert und unerreichbar aus, aber ich wollte sie haben.

Sie legte das Geld auf die Rechnung und erhob sich, um zu gehen. Ich wollte mit ihr reden, doch mir fiel nur die Frage ein: ›Wie spät ist es?‹

Sie blickte mich langsam von oben bis unten an. Meine Kleider waren billig. Ich war erst seit wenigen Wochen aus dem Gefängnis frei. Die Schnitte und blauen Flecke waren verheilt, doch ich war immer noch ausgemergelt. Die Folter, die Dinge, die ich gesehen hatte, die Nachbilder geisterten noch in meinem Kopf herum. Doch sie erkannte etwas in mir.

Diese Frau, die ein Engel war und deren Namen ich damals noch nicht kannte, sagte: ›Ich habe die Pariser Zeit, New Yorker Zeit, Shanghaier Zeit... und ich habe auch Zeit für Sie.‹«

Henris Stimme klang weicher, als er von Gina Prazzi erzählte. Es war, als hätte er nach ewiger Entbehrung endlich die Erfüllung gefunden.

Sie hatten eine Woche in Paris verbracht, wohin Henri immer noch jeden Herbst fuhr. Er beschrieb, wie er mit Gina auf dem Place Vendöme umhergeschlendert war, wo sie für ihn teure Geschenke und Kleidung gekauft hatte.

»Sie stammt aus einer seit Generationen wohlhabenden Familie. Sie hatte Verbindungen in eine Welt des Reichtums, von der ich keine Ahnung hatte.«

Nach einer Woche in Paris fuhren sie auf Ginas Yacht durchs Mittelmeer. Henri beschwor Bilder von der Cöte d’Azur herauf, einem der schönsten Orte der Welt, wie er sagte.

Er erinnerte sich, wie er mit ihr in ihrer Kabine geschlafen hatte, erinnerte sich an die Wellen, den Wein, das hervorragende Essen in den Restaurants mit einem berauschenden Blick aufs Meer.

»Ich trank einen 1958er Glen Garloch zu zweitausendsechshundert Dollar die Flasche. Und ich bekam ein unvergessliches Mahl serviert: als Vorspeise Seeigel-Ravioli, anschließend Kaninchen mit Fenchel, zum Dessert gab es Mascarpone und Zitrone. Hübsche Verpflegung für einen Jungen vom Lande und Ex-al-Qaida-Kriegsgefangenen.«

»Ich stehe eher auf Steak und Bratkartoffeln.«

»Sie sind einfach noch nicht in den Genuss einer echten Club-Med-Gastrotour gekommen«, lachte Henri. »Ich könnte es Ihnen beibringen. Ich könnte Ihnen einen Süßwarenladen in Paris zeigen, das Au Chocolat. Sie wären nicht mehr derselbe Mensch, Ben.

Aber ich habe von Gina erzählt, einer Frau mit ausgeprägtem Appetit. Eines Tages tauchte ein Fremder an unserem Tisch auf. Der Holländer, Jan van der Heuvel.«

Henris Gesicht spannte sich an, als er von Jan van der Heuvel erzählte, der mit ihnen aufs Hotelzimmer gegangen war und von einem Sessel in der Ecke aus Henri und Gina Regieanweisungen gegeben hatte, als sie Sex miteinander gemacht hatten.

»Mir gefiel dieser Kerl und seine Vorgehensweise nicht,  aber ein paar Monate zuvor hatte ich in meiner eigenen Scheiße gelegen und Käfer gefressen. Ich hätte also alles getan, um mit Gina oder Jan van der Heuvel zusammen zu sein.«

Henris Stimme wurde vom Lärm eines Hubschraubers übertönt, der tief über das Tal flog. Henri warnte mich mit einem Blick, mich nicht vom Fleck zu rühren.

Erst nachdem die Stille bereits eine Weile wieder eingekehrt war, setzte er seine Geschichte über Gina fort.
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»Ich liebte Gina nicht«, fuhr Henri fort, »aber ich war fasziniert von ihr, besessen. Gut, vielleicht liebte ich sie in gewisser Weise«, gestand er zum ersten Mal seine menschliche Verletzlichkeit ein.

»Eines Tages in Rom gabelte Gina ein junges Mädchen auf...«

»Und der Holländer? War er von der Bildfläche verschwunden?«

»Nicht ganz. Er war nach Amsterdam zurückgegangen, aber er und Gina hatten ein seltsames Verhältnis. Sie hingen immer am Telefon. Sie flüsterte und lachte, wenn sie mit ihm telefonierte. Sie wissen schon, um was es ging, oder? Der Kerl liebte es zuzusehen. Aber körperlich war sie mit mir zusammen.«

»Sie waren mit Gina in Rom«, nahm ich den Faden wieder auf.

»Ja, natürlich. Gina gabelte eine Studentin auf, die sich durch die Uni fickte, wie man so schön sagt. Eine Erstsemester-Prostituierte aus Prag in der Università degli Studi di Roma. An ihren Namen erinnere ich mich nicht mehr, nur, dass sie scharf und allzu vertrauensselig war.

Wir waren im Bett, alle drei, und Gina sagte, ich solle meine Hände um den Hals des Mädchens legen. Es ist ein Sexfetisch, nennt sich Atemkontrolle. Er steigert den Orgasmus, und ja, bevor Sie danach fragen, Ben, es war aufregend, meine bisher einzige Erfahrung, die ich mit Molly gemacht hatte, wieder aufleben zu lassen. Als das Mädchen  ohnmächtig wurde, ließ ich ihren Hals los, damit sie weiteratmen konnte.

Gina packte meinen Schwanz und küsste mich. ›Bring es zu Ende, Henri‹, verlangte sie.

Ich wollte gerade das Mädchen besteigen, als Gina mich aufhielt. ›Nein, Henri, du verstehst mich nicht. Bring es zu Ende‹, wiederholte sie.

Sie nahm den Ferrari-Schlüssel vom Nachttisch und ließ ihn vor meinen Augen baumeln. Es war ein Angebot – der Wagen für das Leben des Mädchens.

Ich tötete das Mädchen. Und ich schlief mit Gina, während das tote Mädchen neben uns lag. Gina war wie elektrisiert und völlig wild. Bei ihrem Höhepunkt hatte ich den Eindruck, sie würde sterben und als weichere, zärtlichere Frau wiedergeboren werden.«

Henri entspannte sich. Er erzählte vom Ferrari, von einem Dreitagesausflug nach Florenz, von einem Leben, das, wie er geglaubt hatte, ein Teil von ihm werden würde.

»Kurz nach der Florenzreise erzählte mir Gina von der Allianz, in der Jan ein wichtiges Mitglied war, wie sie sagte.«

Der Reisebericht über Westeuropa war zu Ende. Henri richtete sich auf, sein Sprechtempo wechselte von träge zu schnell.

»Gina erzählte mir, die Allianz sei eine Geheimorganisation, bestehend aus den allerbesten Leuten, worunter sie reiche, stinkreiche Leute verstand. Sie sagte, die Allianz könne mich ›und meine Talente‹ brauchen, wie sie es ausdrückte. Und sie sagte, man würde mich fürstlich entlohnen.

Das hieß, Gina liebte mich nicht. Sie hatte einen Zweck verfolgt. Natürlich war ich dadurch in meiner Ehre gekränkt.  Zuerst dachte ich, ich könnte sie töten. Aber dazu bestand ja eigentlich kein Grund. Es wäre eher dumm gewesen.«

»Weil die Leute Sie anheuerten, um für sie zu töten?«

»Ganz genau«, bestätigte Henri.

»Aber welchen Nutzen hatte die Allianz davon?«

»Benjamin«, sagte Henri geduldig. »Sie haben mich nicht beauftragt, unliebsame Leute zu ermorden. Ich filme meine Arbeit. Ich mache die Filme für sie. Sie bezahlen dafür, zusehen zu können.«
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Henri hatte also für Geld getötet. Jetzt ergab seine Geschichte einen Sinn. Er missbrauchte und tötete Menschen und fertigte Filme darüber an, die er zu einem Premiumpreis an ein ausgewähltes Publikum verkaufte. Dies erklärte die bühnenartige Kulisse zu Kims Tod. Sie bildete den cineastischen Hintergrund für seine Orgie. Doch warum Henri Kims Eltern ertränkt hatte, verstand ich noch nicht.

»Sie haben über die Spanner geredet. Den Auftrag, den Sie in Hawaii angenommen haben.«

»Ich erinnere mich. Sie müssen verstehen, die Spanner gestatten mir große künstlerische Freiheit. Ich wählte Kim aufgrund ihrer Fotos aus. Mit einem Trick bekam ich von ihrer Agentur Informationen über sie. Ich sagte, ich wolle sie buchen, und fragte, wann sie zurückkomme von... ›äh, wo finden derzeit die Fotoaufnahmen statt?‹.

Sie nannten mir den Ort, den Rest fand ich allein heraus: die Insel, den Zeitpunkt ihrer Ankunft und das Hotel. Während ich auf Kim wartete, tötete ich Rosa. Sie war ein Leckerbissen, ein Amuse-Gueule...«

»Amüs was?«

»Das heißt Appetithäppchen. In ihrem Fall hatte die Allianz die Arbeit nicht in Auftrag gegeben. Ich habe den Film versteigert – ja, es gibt einen Markt für solche Dinge. Ich verdiente ein bisschen was zusätzlich, schickte den Film aber auch an den Holländer. Besonders Jan mag junge Mädchen, und ich wollte den Appetit der Spanner auf meine Arbeit anregen.

Als Kim zu den Aufnahmen in Maui eintraf, behielt ich sie im Auge.«

»Traten Sie unter dem Namen Nils Björn in Aktion?«, fragte ich.

Henri wollte schon antworten, runzelte aber die Stirn.

»Wie haben Sie das herausgefunden?«

Ich hatte einen Fehler begangen. Ich hatte Gina Prazzi mit der Frau in Verbindung gebracht, die mir in Hawaii am Telefon gesagt hatte, ich solle einen Mann namens Nils Björn überprüfen. Damit hatte ich scheinbar ins Schwarze getroffen. Und das gefiel Henri überhaupt nicht.

Aber warum würde Gina Henri hintergehen? Was wusste ich nicht über die beiden?

Ich hatte das Gefühl, Henri bei den Hörnern gepackt zu haben, doch ich musste mich zurückhalten. Zu meiner eigenen Sicherheit musste ich vorsichtig, sehr vorsichtig sein, damit Henri nicht ausrastete.

»Die Polizei hat einen Tipp erhalten«, antwortete ich. »Ein Waffenhändler mit diesem Namen sei um die Zeit, als Kim verschwand, im Hotel abgestiegen, den niemand befragt hatte.«

»Ja, ich war tatsächlich dieser Nils Björn«, gestand Henri. »Aber ich habe seine Identität zerstört. Ich werde sie nie wieder verwenden. Sie ist also auch für Sie nutzlos.«

Plötzlich erhob sich Henri und zog die Markise ein Stück herunter, um seinen Blick vor der Sonne abzuschirmen. Ich nutzte die Zeit, um meine Nerven wieder in den Griff zu bekommen.

»Da kommt jemand«, sagte Henri, als ich gerade die Kassette im Rekorder wechselte.

Wieder legte mein Herz einen Stepptanz hin.
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Ich schirmte mit der Hand meine Augen vor der Sonne ab und blickte Richtung Westen den Pfad entlang, wo ein dunkler Wagen über einen Hügel auf uns zukam.

»Nehmen Sie den Rekorder, Ihr Glas und Ihren Stuhl und gehen Sie rein!«, wies Henri mich an. »Sofort!«

Ich sammelte die Sachen zusammen und huschte, gefolgt von Henri, in den Wohnwagen. Dort löste er die Kette vom Boden und schob sie unters Waschbecken. Dann reichte er mir meine Jacke und schickte mich ins Bad.

»Wenn unser Besucher zu neugierig wird, muss ich ihn vielleicht beiseiteschaffen«, erklärte Henri, während er das Weinglas ausspülte. »Damit wären Sie Zeuge eines Mordes, Ben. Das bekäme Ihnen nicht gut.«

Ich zwängte mich in das winzige Badezimmer und betrachtete mein Gesicht im Spiegel, bevor ich das Licht ausschaltete. Mit meinem Dreitagebart und dem verknitterten Hemd sah ich wie ein Gammler aus.

Die Wand war so dünn, dass ich alles hören konnte, was draußen passierte. Jemand klopfte an die Wohnwagentür. Nachdem Henri sie geöffnet hatte, stapfte dieser Jemand mit schweren Schritten die Stufen hinauf.

»Kommen Sie herein, Officer. Ich bin Bruder Michael«, stellte sich Henri vor.

»Ich bin Lieutenant Brooks«, erwiderte eine strenge Frauenstimme. »Parkaufsicht. Dieser Campingplatz ist geschlossen, Sir. Haben Sie nicht die Straßensperre und das riesengroße ›Betreten verboten‹-Schild gesehen?«

»Tut mir leid«, entschuldigte sich Henri. »Ich wollte beten, ohne gestört zu werden. Ich komme aus dem Kloster Camaldolese. In Big Sur. Ich nutze diese Abgeschiedenheit für meine Exerzitien.«

»Es wäre mir auch egal, wenn Sie ein Akrobat des Cirque de Soleil wären. Sie haben hier nichts zu suchen.«

»Gott hat mich hierher geführt«, wandte Henri ein. »Ihn suche ich hier. Aber ich wollte niemandem schaden. Es tut mir leid.«

Ich spürte die Spannung draußen vor meiner Tür. Wenn die Parkaufseherin über Funk Hilfe anforderte, war sie eine tote Frau.

Vor Jahren war ich mit meinem Streifenwagen rückwärts auf einen Rollstuhl mit einem alten Mann gefahren. Ein andermal hatte ich auf ein kleines Kind gezielt, das zwischen zwei Autos herausgesprungen war und eine Wasserpistole auf mich gerichtet hatte.

Beide Male hatte ich gedacht, mein Herz könnte nicht heftiger schlagen, doch, ehrlich gesagt, hier im Wohnwagen übertraf mein Herz auch noch meine dramatischsten Vorstellungen.

Die Aufseherin würde es hören, wenn meine Gürtelschnalle gegen das Metallwaschbecken schlug. Würde sie mich entdecken, könnte Henri die Notwendigkeit sehen, sie zu töten.

Und dann mich.

Ich betete, dass ich nicht niesen musste. Ich betete wirklich.
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Die Parkaufseherin sagte, sie verstehe es, wenn sich jemand in die Wüste zurückziehen wolle, aber der Campingplatz sei nicht sicher.

»Wenn der Hubschrauberpilot Ihren Wohnwagen nicht gesehen hätte, wäre man nicht auf die Idee gekommen, Kontrollen rauszuschicken. Was ist, wenn Ihnen das Benzin ausgeht? Oder das Trinkwasser? Niemand würde Sie finden, und Sie würden sterben«, erklärte Lieutenant Brooks. »Ich warte, bis Sie Ihre Sachen zusammengepackt haben.«

Ein Funkgerät knackte. »Ich habe ihn, Yusef«, beruhigte sie den Mann am anderen Ende.

Ich wartete auf den unvermeidlichen Schuss, dachte daran, wie ich die Tür aufstoßen und versuchen würde, Henri die Waffe aus der Hand zu schlagen und die arme Polizistin irgendwie zu retten.

»Er ist ein Mönch«, sagte die Aufseherin zu ihrem Partner. »Ein Einsiedler. Ja. Er ist allein. Nein, alles unter Kontrolle.«

»Lieutenant«, schaltete sich Henri ein, »es wird spät. Ich kann problemlos morgen früh aufbrechen. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn ich noch eine Nacht hierbleiben könnte, um zu meditieren.«

In der darauffolgenden Stille schien die Parkaufseherin Henris Bitte abzuwägen. Ich atmete langsam aus und langsam wieder ein. Fräulein, tu, was er dir sagt, flehte ich innerlich. Verschwinde von hier.

»Ich kann Ihnen nicht helfen«, sagte sie schließlich.

»Klar können Sie. Eine Nacht ist alles, worum ich Sie bitte.«

»Haben Sie genug Benzin?«

»Ja. Ich habe getankt, bevor ich in den Park gefahren bin.«

»Und Sie haben genug Wasser?«

Henri öffnete die quietschende Kühlschranktür.

»Morgen früh sind Sie hier weg«, räumte die Parkaufseherin ein. »Kann ich mich darauf verlassen?«

»Können Sie«, beruhigte Henri sie. »Tut mir leid wegen der Unannehmlichkeiten.«

»Okay. Eine gute Nacht, Bruder.«

»Danke, Lieutenant. Gott schütze sie.«

Der Motor des Wagens der Parkaufsicht wurde gestartet. Eine Minute später öffnete Henri die Badezimmertür.

»Der Plan hat sich geändert«, klärte er mich auf, als ich mich durch die Tür nach draußen zwängte. »Ich werde was kochen. Wir arbeiten die Nacht durch.«

»Kein Problem«, erwiderte ich.

Ich blickte zum Fenster hinaus, wo die Rücklichter des Wagens zurück in die Zivilisation fuhren. Hinter mir ließ Henri Buletten in eine Pfanne fallen.

»Wir müssen heute Nacht ein Marathonprogramm absolvieren«, erklärte er.

Mir fiel ein, wie schön es wäre, am nächsten Mittag in Venice Beach die Bodybuilder und Tangamädels und die Rollschuh- und Fahrradfahrer auf den windigen Asphaltwegen entlang des Strandes und der Küste beobachten zu können. Ich dachte an die Hunde mit ihren umgebundenen Halstüchern und Sonnenbrillen, an die Kinder auf Dreirädern und die huevos ranchero, die ich mit Amanda bei Scotty’s essen könnte.

Ich würde ihr alles erzählen.

Henri stellte einen Teller mit einem Hamburger und eine Flasche Ketchup vor mich. »Dann lassen Sie es sich schmecken«, forderte er mich auf und begann, Kaffee zu kochen. »Das ist echte Hausmannskost.«

Die kleine Stimme in meinem Kopf sagte: Du bist noch lange nicht zu Hause.
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Jemandem bei einem Interview zuzuhören ist viel anstrengender als bei einem normalen Gespräch. Ich musste mich darauf konzentrieren, was Henri sagte und wie es zur Geschichte passte, und entscheiden, ob das Thema ausführlicher behandelt werden sollte.

Müdigkeit legte sich über mich wie ein Nebel, den ich mit Kaffee bekämpfte, um mein Ziel nicht aus den Augen zu verlieren. Kämpfe dagegen an und tue alles, um hier lebendig herauszukommen.

Henri kehrte zur Geschichte über seine Zeit beim Militärdienstleister Brewster-North zurück. Zu Beginn seiner Arbeit habe er bereits mehrere Sprachen beherrscht und während seiner Dienstzeit sein Repertoire noch erweitert.

Er erzählte von seiner Beziehung zum Urkundenfälscher in Beirut. Seine Schultern sackten nach vorn, als er in die Details zu seiner Gefangennahme und zur Hinrichtung seiner Freunde ging.

Ich fragte, ob Gina seine wahre Identität kannte. Nein, antwortete er, er habe den Namen aus den Papieren verwendet, die sein Urkundenfälscher für ihn angefertigt hatte – Henri Benoit aus Montreal.

»Sind Sie mit Gina in Kontakt geblieben?«

»Wir haben uns jahrelang nicht gesehen. Seit Rom nicht mehr. Sie verbrüdert sich nicht mit Angestellten.«

Von seiner dreimonatigen Romanze mit Gina arbeiteten wir uns weiter zu den Morden vor, die er im Lauf der vergangenen Jahre im Auftrag der Allianz begangen hatte.

»Meistens tötete ich junge Frauen. Ich zog umher, wechselte oft meine Identität. Sie wissen ja, wie ich das mache.«

Er begann, die Morde aufzuzählen, an den jungen Mädchen in Jakarta, den Mord an Sabra in Tel Aviv.

»Das war vielleicht eine Kämpferin, diese Sabra. Mein Gott, beinahe hätte sie mich umgebracht.«

Ich bekam ein Gefühl für den natürlichen Spannungsbogen, war aufgeregt, als mir klar wurde, wie ich den Entwurf anlegen würde, und vergaß für eine Weile beinahe, dass dies keine Vorlage für einen Kinothriller war.

Die Morde waren echt.

Henris Waffe war auch jetzt geladen.

Ich nummerierte die Bänder und wechselte sie, machte mir Notizen für meine weiteren Fragen, während Henri seine Morde an den jungen Prostituierten in Korea, Venezuela und Bangkok aufzählte.

Ihm hätten Filme schon immer gefallen, erzählte er, und diese Filme für die Allianz hätten ihn zu einem noch besseren Mörder gemacht. Die Morde seien komplexer, die Dramaturgie immer ausgereifter geworden.

»Machen Sie sich keine Sorgen, dass die Filme an die Öffentlichkeit gelangen?«

»Ich verberge immer mein Gesicht«, antwortete er. »Entweder trage ich eine Maske wie bei Kim, oder ich verwische mein Gesicht auf dem Video. Mit der Software, die ich benutze, geht das sehr leicht.«

Während seiner Jahre bei Brewster-North hatte er gelernt, die Leichen und Waffen am Tatort zu lassen, und obwohl es von ihm in den Akten keine Fingerabdrücke gab, wischte er hinterher immer alles sauber.

Henri erzählte von dem Mord an Julia Winkler und wie  sehr er sie geliebt habe. Ich unterdrückte eine klugscheißerische Bemerkung darüber, was es hieß, von Henri geliebt zu werden. Und er erzählte von den McDaniels und seiner Bewunderung für dieses Paar. In dem Moment wäre ich am liebsten aufgesprungen und hätte ihm den Hals umgedreht.

»Warum mussten Sie die McDaniels töten, Henri?«, fragte ich schließlich.

»Sie waren Teil einer Filmreihe, die ich für die Spanner umsetzte. Wir nannten sie Dokumentarfilme. Maui hat sich finanziell mehr als gelohnt. In fünf Arbeitstagen habe ich mehr verdient als Sie in einem Jahr.«

»Aber die Arbeit selbst, wie ging es Ihnen damit, dass Sie all diese Menschenleben ausgelöscht haben? Wenn ich richtig gezählt habe, haben Sie dreißig Leute getötet.«

»Vielleicht habe ich ein paar ausgelassen«, sagte er nur.
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Um drei Uhr morgens erzählte mir Henri, was ihn an seiner Arbeit am meisten faszinierte.

»Ich fand den fließenden Übergang zwischen Leben und Tod immer schon interessant«, erklärte er. Ich dachte an die kopflosen Hühner aus seiner Kindheit, an die Erstickungsspielchen, an denen er sich nach dem Mord an Molly ergötzt hatte.

Henri erzählte mir mehr, als ich wissen wollte.

»Es gab einen Stamm am Amazonas«, fuhr er fort. »Dort band man den Opfern eine Schlinge um den Hals gleich unterhalb der Ohren. Das andere Ende des Seils wurde an der Spitze eines umgebogenen Schösslings befestigt.

Wenn dem Opfer der Kopf abgehackt wurde, wurde dieser durch die zurückschnellende Baumspitze nach oben geschleudert. Die Indianer hielten dies für einen guten Tod, weil sie dachten, die Toten hätten im letzten Moment das Gefühl zu fliegen.

Kennen Sie den Mörder, der Anfang des neunzehnten Jahrhunderts in Deutschland gelebt hat?«, fragte Henri. »Peter Kürten, ›der Vampir von Düsseldorf‹.«

Ich hatte noch nie von diesem Mann gehört.

»Er sah ganz normal aus. Sein erster Mord war der an einem kleinen Mädchen, das er schlafend vorfand, als er die Wohnung ihrer Eltern ausraubte. Er erwürgte sie, öffnete ihre Kehle mit einem Messer und onanierte auf das Blut, das aus ihren Adern spritzte. Dies war der Anfang einer Karriere, die Jack the Ripper wie einen Amateur aussehen lässt.«

Henri beschrieb, wie Kürten tötete, Menschen beiderlei Geschlechts, Männer, Frauen und Kinder, so viele, dass man sie nicht mehr zählen konnte. Dabei verwendete er alle Arten von Instrumenten, doch im Grunde genommen war es das Blut, das ihn anmachte.

»Bevor Peter Kürten mit der Guillotine hingerichtet wurde, fragte er den Gefängnispsychiater... Moment, wie war das? Okay. Kürten fragte, wie es wäre, nachdem man ihm den Kopf abgehackt hätte« – Henri zeichnete mit seinen Fingern Gänsefüßchen in die Luft – »›Werde ich hören können, wie mein eigenes Blut aus meinem Halsstumpf sprudelt? Dieses Vergnügen wäre unübertrefflich.‹«

»Henri, Sie sagen also, der Moment zwischen Leben und Tod ist das, was Ihren Drang zu töten antreibt?«

»Ich glaube, ja. Vor etwa drei Jahren tötete ich ein Paar in Big Sur. Ich band Schlingen unter ihr Kinn.« Er legte Daumen und Zeigefinger an seinen Hals, die er zu einem V spreizte. »Das andere Ende band ich an die Rotorblätter eines Deckenventilators. Ich hackte ihnen die Köpfe mit einer Machete ab, und der Ventilator drehte sich mit den an den Seilen hängenden Köpfen.

Ich glaube, die Spanner wussten, dass ich sehr speziell veranlagt bin, als sie diesen Film sahen. Ich erhöhte meine Gage, und sie bezahlten. Aber noch immer frage ich mich, ob dieses Paar spürte, dass sie im Moment ihres Todes flogen.«
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Die Erschöpfung übermannte mich, als die Sonne aufging. Wir hatten sechsunddreißig Stunden ohne Pause gearbeitet, und obwohl ich meinen Kaffee mit viel Zucker bis zum Bodensatz trank, konnte ich meine Augen nicht mehr aufhalten, vor denen die kleine Welt des Wohnwagens inmitten der Wüste verwischte.

»Das ist wichtig, Henri«, sagte ich.

Ich verlor den Faden, vergaß, was ich hatte sagen wollen. Henri schüttelte mich an der Schulter. »Beenden Sie Ihren Satz, Ben. Was ist wichtig?«

Es war die Frage, die der Leser am Anfang des Buches stellen würde und die am Ende beantwortet sein musste: »Warum möchten Sie dieses Buch schreiben?«

Dann legte ich meinen Kopf nur für eine Minute auf den kleinen Tisch.

Ich hörte, wie Henri im Wohnwagen umherging, und dachte, er würde die Oberflächen abwischen. Ich hörte ihn reden, war mir aber nicht sicher, ob er mit mir redete.

Als ich wieder aufwachte, war es auf der Uhr am Mikrowellenherd zehn nach elf.

Ich rief nach Henri, erhielt aber keine Antwort. Mühsam zwängte ich mich von meinem engen Platz hinter dem Tisch hervor und öffnete die Tür.

Der Pick-up war verschwunden.

Langsam löste sich der Schlamm aus dem Getriebe meines Gehirns, und ich ging wieder hinein. Auf dem Küchenschrank lagen mein Laptop und meine Aktentasche, daneben  die sorgfältig von mir durchnummerierten Kassetten. Mein Rekorder war am Strom angeschlossen, neben dem Gerät entdeckte ich einen Zettel.

»Ben, drücken Sie die Abspieltaste«, stand darauf.

Ich drückte die Taste und hörte Henris Stimme.

»Guten Morgen, Partner. Ich hoffe, Sie haben sich erholt. Sie brauchten den Schlaf, deswegen habe ich Ihnen ein Beruhigungsmittel gegeben. Sie verstehen schon – ich brauchte auch ein bisschen Zeit für mich.

So, Sie sollten den Weg Richtung Westen gehen, zweiundzwanzig Kilometer bis zum Twenty-Nine Palms Highway. Ich habe genügend Wasser und Essen dagelassen, und wenn Sie erst nach Sonnenuntergang losmarschieren, schaffen Sie es bis zum Morgen.

Höchstwahrscheinlich wird Lieutenant Brooks oder einer ihrer Kollegen vorbeikommen und Sie mitnehmen. Seien Sie vorsichtig, was Sie sagen, Ben. Wir sollten unser Geheimnis im Moment noch für uns behalten. Sie sind Romanautor, denken Sie daran. Also erfinden Sie eine plausible Lüge.

Ihr Wagen steht hinter dem Luxury Inn, wo Sie ihn abgestellt haben. Ihre Schlüssel habe ich Ihnen zusammen mit Ihrem Flugticket in Ihre Jackentasche gesteckt.

Ach, beinahe hätte ich was Wichtiges vergessen. Ich habe Amanda angerufen und gesagt, Sie seien in Sicherheit und kämen bald nach Hause.

Ciao, Ben. Seien Sie fleißig. Wir bleiben in Kontakt.«

Auf dem Band war ein Zischen zu hören, dann war die Nachricht zu Ende.

Dieses Schwein hatte Amanda angerufen. Auch dies war als Drohung gemeint.

Draußen brannte die Julisonne und zwang mich, mit  meiner Wanderung bis zum Einbruch der Nacht zu warten. In der Zwischenzeit würde Henri seine Spuren verwischen, eine andere Identität annehmen und ungehindert ein Flugzeug besteigen.

Auf Sicherheit konnte ich weiß Gott nicht mehr bauen, und ein Gefühl von Sicherheit würde ich erst wieder haben, wenn »Henri Benoit« hinter Gittern oder tot war. Ich wollte mein Leben zurückhaben, und ich war entschlossen, es mir zurückzuholen, was auch immer es kostete.

Selbst wenn ich Henri mit eigenen Händen erledigen musste.






Vierter Teil

Großwildjagd
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Am ersten Tag nach meinem Wüstenurlaub mit Henri rief Leonard Zagami an und sagte, er wolle das Buch so schnell wie möglich veröffentlichen, damit die wild gewordenen Journalisten über diese in der ersten Person geschriebene Geschichte berichten konnten, bevor die Morde in Maui aufgeklärt waren.

Ich rief Aronstein an, nahm Urlaub von der L. A. Times  und verwandelte mein Wohnzimmer in einen Bunker, aber nicht nur wegen des Drucks, den Zagami auf mich ausübte. Immer und überall spürte ich Henris Gegenwart wie eine Boa constrictor, die meinen Brustkorb in die Mangel nahm und über meine Schulter spähte, während ich tippte. Nichts war mir lieber, als dieses Buch so schnell wie möglich hinter mich zu bringen und Henri aus meinem Leben zu verbannen.

Seit meiner Rückkehr hatte ich von sechs Uhr morgens bis spätnachts gearbeitet. Dabei hatte das Transkribieren der Interviewbänder etwas pädagogisch Wertvolles.

Als ich Henris Stimme hinter verschlossener Tür lauschte, bemerkte ich Wendungen und Pausen und leise gesprochene Kommentare, die mir entgangen waren, während ich in dieser angespannten Atmosphäre gesessen und mich gefragt hatte, ob ich den Joshua Tree National Park jemals wieder lebendig verlassen würde.

Noch nie hatte ich so hart oder stetig gearbeitet, doch am Ende der zweiten Woche an meinem Rechner war ich sowohl mit der Transkription als auch mit dem Entwurf für das Buch fertig.

Ein entscheidender Punkt fehlte noch, und zwar der Aufhänger für die Einleitung, die Frage, welche die Schilderung bis zum Ende begleiten würde und die Henri nicht beantwortet hatte: Warum wollte er, dass dieses Buch geschrieben wird?

Der Leser würde es wissen wollen. Das konnte ich verstehen. Henri war auf seine besondere Weise verdreht. Dazu gehörte auch, dass er ein Überlebenskünstler war. Immer wieder sprang er dem Tod von der Schippe. Er war schlau, möglicherweise ein Genie. Warum also ließ er sein umfassendes Geständnis zu einem Buch verarbeiten, wenn seine eigenen Worte die Gefahr seiner Gefangennahme und Verurteilung in sich bargen? War Geld der Grund? Anerkennung? Hatte er sich mit seinem Narzissmus selbst eine Falle gestellt?

Es war Freitagabend fast sechs Uhr. Ich legte die transkribierten Audiokassetten in einen Schuhkarton. Auch die Kassette mit der Wegbeschreibung aus dem Joshua Tree Park fiel mir in die Hände.

Diese Kassette hatte ich mir nicht wieder angehört, weil ich dachte, die Nachricht darauf leistete keinen Beitrag für die Arbeit, doch nun legte ich die Kassette Nummer einunddreißig in den Rekorder und spulte sie zum Anfang zurück.

Erst jetzt bemerkte ich, dass Henri für seine Nachricht keine neue Kassette verwendet hatte. Er hatte das Band besprochen, das bereits im Rekorder gelegen hatte.

Ich hörte meine träge Stimme im Lautsprecher: »Das ist wichtig.«

Dann herrschte Stille – ich hatte vergessen, was ich ihn fragen wollte. Dann drängte Henri: »Beenden Sie Ihren Satz, Ben. Was ist wichtig?«

»Warum... wollen Sie dieses Buch schreiben?«

Mein Kopf war auf den Tisch gesunken, und ich erinnerte mich, Henris Stimme wie durch dichten Nebel hindurch gehört zu haben.

Jetzt aber hörte ich sie laut und deutlich.

»Gute Frage, Ben. Wenn Sie nur halb so gut als Autor sind, wie ich denke, wenn Sie als Polizist heute noch halb so gut sind, wie Sie einmal waren, werden Sie herausfinden, warum ich so viel Wert auf dieses Buch lege. Ich glaube, Sie werden überrascht sein.«

Ich würde überrascht sein? Was, zum Teufel, sollte das denn heißen?
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Ein Schlüssel wurde im Schloss umgedreht. Ich erschrak und wirbelte auf meinem Drehstuhl herum. Henri?

Puh, nein. Es war Amanda mit einer Einkaufstüte im Arm. Ich sprang auf, nahm ihr die Tüte ab und gab ihr einen Kuss.

»Ich habe die letzten beiden Cornish-Wildhühner bekommen. Juhu!«, freute sie sich. »Und, schau mal, Wildreis und grüne Bohnen...«

»Du bist echt ein Schatz, weißt du das?«, sagte ich.

»Hast du die Nachrichten gesehen?«

»Nein. Was gibt’s?«

»Zwei Mädchen, die auf Barbados gefunden wurden. Eine wurde erwürgt, die andere enthauptet.«

»Welche zwei Mädchen?«

Ich hatte den Fernseher seit einer Woche nicht mehr eingeschaltet. Ich wusste nicht, wovon Amanda redete.

»Darüber wurde auf allen Sendern berichtet und im Internet natürlich auch. Du solltest mal wieder aus deiner Versenkung auftauchen, Ben.«

Ich folgte ihr in die Küche, stellte die Tüte auf den Schrank und schaltete den kleinen Fernseher ein. Auf MSNBC redete Dan Abrams mit dem ehemaligen FBI-Profiler John Manzi.

Manzi machte ein griesgrämiges Gesicht. »Man spricht von Serienmorden, wenn es mindestens drei Morde gibt, zwischen denen eine emotionale Abkühlphase liegt. Der Mörder hinterließ in einem Hotelzimmer die Tatwaffe neben  Sara Russos enthaupteter Leiche. Wanda Emerson wurde gefesselt und erwürgt in einem Kofferraum gefunden. Diese Verbrechen erinnern stark an die Morde auf Hawaii vor einem Monat. Trotz der Entfernung würde ich sagen, sie stehen in einem Zusammenhang. Darauf würde ich wetten.«

Die Bilder der beiden jungen Frauen wurden nebeneinander gezeigt, während Manzi weiterredete. Russo schien noch keine zwanzig zu sein, Emerson zwischen zwanzig und dreißig. Beide Frauen lächelten erwartungsvoll und lebenslustig – und Henri hatte sie getötet. Darauf würde ich wetten.

Amanda drückte sich an mir vorbei, schob die Vögel in den Herd, klapperte mit Töpfen und putzte das Gemüse. Ich drehte den Fernseher lauter.

»... noch zu früh, um zu wissen, ob der Mörder DNS hinterließ«, gab Manzi zu bedenken. »Aber das fehlende Motiv und die zurückgelassene Tatwaffe weisen auf einen sehr geübten Mörder hin. Er hat nicht in Barbados angefangen, Dan. Die Frage ist: Wie viele Menschen, über welchen Zeitraum und an wie vielen Orten hat er getötet?«

In der Werbepause sagte ich zu Amanda: »Ich habe mir jetzt sehr lange Henris Gerede angehört. Fest steht, er empfindet kein Bedauern. Er ist mit sich selbst zufrieden. Er ist ekstatisch.«

Ich erzählte Amanda, wie Henri mir auf der Kassette die Nachricht hinterlassen hatte, er erwarte, dass ich herausfinde, warum er das Buch schreiben wolle.

»Er fordert mich als Autor heraus. Und als Polizist. Hey, vielleicht will er ja geschnappt werden. Ergibt das irgendeinen Sinn für dich?«

Amanda hatte sich die ganze Zeit über zusammengerissen,  doch jetzt zeigte sie ihre Angst, als sie meine Hände packte und mich anstarrte.

»Nichts von alldem ergibt für mich einen Sinn, Benjy. Weder das Warum noch das Was. Auch nicht, warum er ausgerechnet dich als Autor ausgewählt hat. Ich weiß nur, dass er völlig durchgeknallt ist. Und er weiß, wo wir wohnen.«
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Als ich aufwachte, hämmerte mein Herz, und das Bett war nassgeschwitzt.

In meinem Traum hatte mich Henri auf eine Tour zu seinen Morden auf Barbados mitgenommen und sich mit mir unterhalten, während er Sara Russos Kopf absägte. Er hatte sie an den Haaren festgehalten und gesagt: »Jetzt sehen Sie, was mir gefällt, der fließende Übergang zwischen Leben und Tod«, und dann verwandelte sich in meinem Traum Sara plötzlich in Amanda.

Amanda blickte mich im Traum an, während ihr Blut an Henris Arm hinablief, und sie bat mich: »Ben, ruf den Rettungsdienst an.«

Jetzt wischte ich mir mit meinem Unterarm den Schweiß von der Stirn.

Dieser Albtraum ließ sich leicht deuten. Ich hatte Angst, dass Amanda von Henri umgebracht wurde. Und ich fühlte mich schuldig wegen dieser Mädchen auf Barbados, weil sie vielleicht noch leben könnten, wenn ich zur Polizei gegangen wäre.

Machte ich mir diese Gedanken im Traum? Oder war dies die Wirklichkeit?

Ich überlegte, wie es wäre, jetzt zum FBI zu gehen und ihnen zu erzählen, dass Henri seine Waffe auf mich gerichtet, Fotos von Amanda geschossen und gedroht hatte, uns zu töten.

Ich müsste ihnen erzählen, dass Henri mich in der Wüste im Wohnwagen drei Tage lang angekettet und detailliert den Mord an dreißig Menschen beschrieben hatte. Aber  waren seine Worte als Geständnis zu deuten? Oder war alles nur Quatsch?

Ich hatte keinen Beweis, dass irgendetwas von dem, was Henri erzählt hatte, auch stimmte. Ich hatte nur sein Wort.

Ich stellte mir die skeptischen Blicke der FBI-Agenten vor, dann die Fernsehberichte mit »Henris« Beschreibung – ein männlicher Weißer, einszweiundachtzig groß, fünfundsiebzig Kilo schwer, etwa fünfunddreißig Jahre alt. Henri würde sauer werden. Dann würde er uns töten, wenn er könnte.

Glaubte Henri wirklich, dass ich es so weit kommen lassen würde?

Ich beobachtete das Licht der Scheinwerfer, das über die Schlafzimmerdecke huschte.

Ich erinnerte mich an Namen von Restaurants und Hotels, die Henri mit Gina Prazzi besucht hatte. Es gab eine Reihe anderer Identitäten und Einzelheiten, die Henri nicht für wichtig gehalten hatte, die aber wichtig werden könnten, wenn ich weitere Einzelheiten dazu herausfinden und das Knäuel entwirren würde.

Amanda drehte sich im Schlaf um, legte einen Arm um meine Brust und kuschelte sich an mich. Was sie wohl träumte? Ich hielt sie noch fester in meinen Armen und küsste sie auf den Kopf.

»Quäl dich nicht«, sagte sie an meiner Brust.

»Ich wollte dich nicht wecken.«

»Du machst wohl Witze. Du hast mich fast aus dem Bett geschubst, so rumgewütet hast du.«

»Wie spät ist es?« »Noch früh. Zu früh oder zu spät, um aufzustehen. Benjy, ich glaube, Besessenheit hilft auch nicht weiter.«

»Ach, du hältst mich für besessen?«

»Denk an was anderes. Mach mal eine Pause.«

»Zagami will...«

»Scheiß auf Zagami. Ich habe auch nachgedacht und bin selbst auf eine Idee gekommen. Sie wird dir nicht gefallen.«
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Ich marschierte mit einer kleinen Reisetasche in der Hand vor meinem Haus auf und ab, als Amanda mit ihrer kehlig brummenden Harley Sportster, einem flotten Motorrad mit rotem Ledersitz, vorfuhr.

Ich stieg auf und legte meine Hände um ihre schmale Taille. Ihr langes Haar peitschte über mein Gesicht, als wir über den Freeway 10 und von dort auf den Pacific Coast Highway brausten, ein berauschend schönes Stück Küstenstraße, die bis ans Ende der Welt zu führen schien.

Links von uns, unterhalb der Straße, überschlugen sich die Wellen und trugen die Surfer zum Strand. Mir fiel ein, dass ich noch nie gesurft bin – weil ich es für zu gefährlich hielt.

Ich klammerte mich an Amanda, als sie die Spur wechselte und den Motor aufdrehte. »Nimm die Schultern von deinen Ohren!«, rief sie nach hinten.

Hä?

»Entspann dich.«

Es war schwierig, aber ich zwang mich, meine Beine und Schultern locker zu lassen.

»Jetzt mach wie ein Hund«, rief sie.

Sie drehte sich ein Stück nach hinten, streckte die Zunge heraus und deutete mit dem Finger auf mich, bis ich es ihr nachmachte. Der Wind schlug mit achtzig Stundenkilometern gegen meine Zunge – und Tränen traten vor lauter Lachen in unsere Augen.

Ich grinste immer noch, als wir durch Malibu jagten und  die Grenze zum Ventura County überquerten. Kurze Zeit später hielt Amanda vor dem Neptune’s Net, einer Hütte, in der es leckere Meeresfrüchte gab und deren Parkplatz voller Motorräder stand.

Ein paar Jungs riefen »Hey, Amanda«, als ich ihr hineinfolgte. Wir wählten zwei Krebse aus dem Bottich aus, die wir zehn Minuten später am Ausgabefenster entgegennahmen. Sie waren auf Papptellern angerichtet, daneben standen kleine Becher mit geschmolzener Butter. Die Krebse spülten wir mit Koffeinlimo runter, dann stiegen wir wieder auf die Harley.

Diesmal fühlte ich mich wohler auf dem Motorrad und hatte schließlich auch verstanden, was Amanda bezweckte: Sie wollte mir eine Freude machen. Die Geschwindigkeit und der Wind entwirrten meinen geistigen Knoten, zwangen mich, mich der Aufregung und der Freiheit der Straße hinzugeben.

Auf dem Weg Richtung Norden wand sich der Pacific Coast Highway bis zum Meer hinab und führte uns durch die traumhaften Städte Sea Cliff, La Conchita, Rincon, Carpenteria, Summerland und Montecito. Danach forderte mich Amanda auf, mich gut festzuhalten, als sie die Abfahrt auf die Olive Mill Road nach Santa Barbara nahm.

Als ich die Schilder sah, war mir klar, wohin wir fuhren – an einen Ort, an dem wir schon längst ein Wochenende verbringen wollten, aber nie die Zeit dazu gefunden hatten.

Ich zitterte am ganzen Körper, als wir vor dem legendären Biltmore Hotel mit seinem roten Ziegeldach und den Palmen hoch über dem Meer abstiegen. Ich nahm den Helm ab und legte meine Arme um meine Freundin.  »Schatz, wenn du sagst, du hättest eine Idee, erzählst du wirklich keinen Quatsch«, musste ich feststellen.

»Ich hatte mein Weihnachtsgeld für unseren Jahrestag aufgespart«, erklärte sie. »Aber weißt du, was ich heute Nacht um vier Uhr dachte?«

»Sag’s mir.«

»Dass es keinen besseren Zeitpunkt gibt als jetzt. Und keinen besseren Ort als diesen.«
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Die Eingangshalle strahlte in vollem Glanz. Ich gehöre nicht zu den Typen, die sich ständig Einrichtungssendungen im Fernsehen anschauen, aber ich weiß, was Luxus und Bequemlichkeit sind. Amanda, die neben mir beim Essen saß, füllte meine Wissenslücken auf. Sie wies auf den mediterranen Stil hin, die Türbogen und Balkendecken, die dick gepolsterten Sofas und die brennenden gekachelten Kamine. Und unten toste das Meer.

Dann warnte mich Amanda – und sie meinte es ernst.

»Wenn du diesen Wie-heißt-er-noch auch nur einmal erwähnst, geht die Rechnung auf deine Kreditkarte, nicht auf meine. Okay?«

»Abgemacht«, stimmte ich zu und zog sie in meine Arme.

Auch in unserem Zimmer gab es einen Kamin, und als Amanda anfing, ihre Kleider auf einen Sessel zu werfen, malte ich mir aus, wie wir uns den Rest des Nachmittags auf dem Doppelbett umherwälzten.

Sie bemerkte den Blick in meinen Augen und lachte. »Ah, ich verstehe. Warte, ja? Ich habe eine andere Idee«, hielt sie mich im Zaum.

Meine Begeisterung für Amandas Ideen nahm immer mehr zu. Sie zog sich ihren Bikini mit Leopardenmuster an, ich mir meine Badehose. So gingen wir hinaus zum Pool in der Mitte des Hauptgartens. Ich sprang hinter Amanda hinein und hörte – man kann es glauben oder nicht – Musik unter Wasser.

Zurück im Zimmer, band ich Amandas Bikinioberteil auf und zog ihr die Hose nach unten. Dann trug ich sie, ihre Arme um meinen Hals und ihre Beine um meine Hüfte geschwungen, in die Dusche, und nicht allzu lange Zeit später ließen wir uns aufs Bett fallen, wo wir unsere Anspannung in einer heftigen Liebesszene abarbeiteten.

Anschließend hielten wir ein Nickerchen. Ich lag auf dem Bauch, sie hatte sich mit angezogenen Beinen an mich geschmiegt. Zum ersten Mal seit Wochen schlief ich tief und fest, ohne dass ich meine Augen, von einem blutigen Albtraum erschreckt, aufreißen musste.

Bei Sonnenuntergang schlüpfte Amanda in ein kurzes, schwarzes Kleid und steckte à la Audrey Hepburn ihr Haar hoch. Gemeinsam gingen wir die Wendeltreppe hinab ins Bella Vista, wo wir einen Tisch in der Nähe des Kamins erhielten. Der Boden war mit Marmor ausgelegt, die Wände waren mit Mahagoni verkleidet, unter uns tanzten weiße Schaumkronen auf den Wellen, über uns schimmerte das Zwielicht des kobaltblauen Himmels durch das Glasdach.

Ich warf nur einen kurzen Blick auf die Speisekarte und überließ es Amanda, unser Essen zu bestellen.

Wieder musste ich grinsen. Amanda Diaz wusste, wie man einen Tag rettet und Erinnerungen heraufbeschwört, die uns beide in alte Zeiten versetzten.

Wir begannen unser Fünf-Sterne-Menü mit sautierten Riesenmuscheln, gefolgt von einem hervorragenden Honig-Koriander-Seebarsch mit Pilzen und Kaiserschoten. Anschließend brachte der Kellner das Dessert und eisgekühlten Champagner.

Ich drehte die Flasche, so dass ich das Etikett lesen konnte – Dom Perignon.

»Hast du den etwa bestellt?«, fragte ich Amanda. »Die Flasche kostet um die dreihundert Dollar.«

»Nee, wahrscheinlich haben wir aus Versehen die von jemand anderem bekommen.«

Ich griff zu der Karte, die der Kellner auf einem kleinen Silbertablett dazugelegt hatte. »Der Dom Perignon geht auf mich«, stand darauf. »Sehr empfehlenswert. Mit besten Grüßen, H. B.«

Henri Benoit.

Eine Panikattacke erfasste mich. Woher wusste dieses Schwein, wo wir waren, nachdem ich selbst nicht gewusst hatte, wohin wir fahren würden?

Mein Stuhl kippte nach hinten, als ich vom Tisch aufsprang. Ich wirbelte in einer Dreihundertsechzig-Grad-Drehung herum, dann noch einmal in die andere Richtung, um sicher zu sein. Jedes einzelne Gesicht im Restaurant nahm ich dabei in Augenschein – den alten Mann mit Schnurrbart, der eine Suppe aß, den glatzköpfigen Touristen, der mit seiner Gabel auf dem Teller herumstocherte, die Frischvermählten, die im Eingang standen, und alle Bediensteten.

Wo steckte er?

Ich stand so, dass ich Amanda mit meinem Körper verdeckte. Ein Schrei löste sich aus meiner Kehle.

»Henri, du Schwein, zeig dich!«
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Nach der Szene im Restaurant verriegelte und verrammelte ich die Tür zu unserer Suite, überprüfte die Fenster und zog die Vorhänge zu. Meine Waffe hatte ich nicht mitgenommen, ein großer Fehler, der mir nicht wieder unterlaufen würde.

Amanda war blass und zitterte, als ich sie neben mich aufs Bett zog.

»Wer wusste, dass wir hierherkommen?«, fragte ich.

»Ich habe heute Vormittag wegen der Reservierung angerufen, als ich nach Hause gefahren bin, um zu packen. Das war’s.«

»Bist du dir sicher?«

»Außer dass ich Henri auf seiner Privatleitung angerufen habe, meinst du?«

»Jetzt mal im Ernst. Hast du irgendjemandem von unserem Ausflug erzählt? Denk nach, Amanda. Er weiß, dass wir hier sind.«

»Ich habe es dir doch gerade gesagt, Ben, ehrlich. Ich habe es niemandem erzählt. Ich habe beim Anruf an der Rezeption nur meine Kreditkartennummer durchgegeben. Mehr nicht. Mehr nicht!«

»Okay, okay«, beruhigte ich sie. »Es tut mir leid.«

Ich war gründlich gewesen, dessen war ich mir sicher. Ich ging den Abend einen Monat zuvor noch einmal durch, als ich von New York nach L. A. zurückgekommen war und Henri mich kurz nach meiner Ankunft in Amandas Wohnung angerufen hatte. Ich hatte Amandas und mein Telefon und beide Wohnungen auf Wanzen gefilzt.

Auf dem Highway hierher war mir an diesem Nachmittag nichts Außergewöhnliches aufgefallen. Niemand hätte uns unauffällig folgen können, als wir die Abfahrt nach Santa Barbara genommen hatten. Über eine Strecke von mehreren Kilometern hatte die Straße nur uns gehört.

Zehn Minuten zuvor hatte mir der Oberkellner, der uns aus dem Restaurant eskortiert hatte, gesagt, der Champagner sei per Telefon bestellt und über eine Kreditkarte auf den Namen Henri Benoit bezahlt worden. Das erklärte nichts. Henri hätte von überall auf der Welt anrufen können.

Aber woher wusste er, wo wir uns aufhielten?

Wenn Henri nicht Amandas Telefon angezapft und er uns nicht verfolgt hatte...

Ein Gedanke schoss mir durch den Kopf wie ein Blitz. »Er hat einen Spürsender an deinem Motorrad angebracht«, sagte ich und erhob mich.

»Wehe, du lässt mich allein in diesem Zimmer!«, drohte Amanda. Ich setzte mich wieder neben sie, nahm ihre Hand zwischen meine Hände und küsste sie. Nein, ich konnte sie nicht in diesem Zimmer allein lassen, doch auf dem Parkplatz konnte ich sie auch nicht beschützen.

»Sobald es morgen hell wird, baue ich dein Motorrad auseinander, bis ich die Wanze gefunden habe.«

»Ich kann nicht glauben, was er uns antut«, brachte Amanda noch heraus, bevor sie anfing zu weinen.
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Wir klammerten uns unter der Bettdecke aneinander, hielten die Augen weit aufgerissen und lauschten auf jeden Schritt im Zimmer über uns, auf die knarrenden Dielen auf dem Flur und das Stöhnen und Surren der Klimaanlage. Ich wusste nicht, ob es angemessen oder paranoid war, aber ich hatte das Gefühl, Henri beobachtete uns genau in diesem Moment.

Amanda hielt mich fest in ihren Armen, als sie plötzlich rief: »Oh, mein Gott! Oh, mein Gott!«

»Schatz, beruhig dich doch«, versuchte ich sie zu trösten. »Wir werden herausfinden, wie er uns aufspürt.«

»Oh, mein Gott, das da...« Sie stieß mit dem Finger auf den oberen Rand meiner rechten Pobacke. »Die Stelle da an deiner Hüfte. Ich habe dir gesagt, da sei was, aber du hast immer behauptet, das bilde ich mir ein.«

»Die Stelle? Da ist tatsächlich nichts.«

»Schau’s dir an.«

Ich stieß die Decke zurück, schaltete das Licht ein und ging, dicht gefolgt von Amanda, zum Badezimmerspiegel. Auch wenn ich mich verrenkte, konnte ich nichts sehen, aber ich wusste, wovon Amanda sprach – eine Stelle, die ein paar Tage lang, nachdem mich Henri in meiner Wohnung niedergeschlagen hatte, noch empfindlich gewesen war.

Ich hatte gedacht, ich hätte mich während des Sturzes verletzt oder mich hätte etwas gestochen, und nach ein paar Tagen hatte ich die Stelle nicht mehr gespürt.

Amanda hatte mich ein paarmal nach der kleinen Wunde  gefragt, und ja, ich hatte immer geantwortet, es sei nichts. Ich griff an die Stelle und spürte eine etwa zwei Reiskörner lange Erhebung.

Und auf einmal schien die Stelle sehr wohl etwas zu bedeuten.

Ich wühlte in meinem Toilettenbeutel, leerte den Inhalt auf die Kommode und griff zum Nassrasierer. Diesen schlug ich so oft aufs Waschbecken, bis der Scherkopf entzweibrach.

»Du wirst doch nicht... Ben! Soll ich das nicht machen?«

»Keine Sorge. Es wird mir mehr wehtun als dir.«

»Ha, ha, wie lustig.«

»Nein, das finde ich nicht lustig, sondern furchtbar«, entgegnete ich.

Amanda nahm mir die Klinge aus der Hand, goss Mundwasser darüber und tupfte die Stelle an meiner Hüfte ab. Schließlich nahm sie eine Hautfalte zwischen zwei Finger und setzte einen raschen Schnitt an.

»Ich hab’s«, sagte sie.

Sie ließ das blutige Stück aus Glas und Metall auf meine Hand fallen. Es konnte nur eins sein: ein GPS-Spürsender, wie sie in den Hals von Hunden eingepflanzt werden. Henri musste mir den Sender unter meine Haut injiziert haben, als ich bewusstlos auf dem Boden gelegen hatte. Diese verdammte Wanze trug ich bereits wochenlang mit mir herum.

»Wirf sie ins Klo«, verlangte Amanda. »Damit wird er erst einmal eine Weile beschäftigt sein.«

»Ja. Nein. Ziehst du bitte ein Stück Klebeband von dieser Rolle ab?«

Ich drückte den Sender seitlich an meinen Oberkörper,  während Amanda ein Stück Klebeband mit den Zähnen abtrennte. Dieses nutzte ich, um den Chip wieder an meinem Körper zu befestigen.

»Was hat das denn für einen Sinn?«, wollte Amanda wissen.

»Solange ich das Ding trage, weiß er nicht, dass ich es entdeckt habe.«

»Und... wozu soll das gut sein?«

»Damit rollt der Ball in die andere Richtung. Wie gesagt: Wir wissen etwas, was er nicht weiß.«
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Frankreich.

Henris Atem beruhigte sich wieder, als er Gina Prazzis Hüfte streichelte. Ihr Hintern war wie ein Pfirsich geformt, die perfekten Pobacken wurden jeweils von einem Grübchen gekrönt. Er wollte sie noch einmal ficken. Sehr gern sogar. Das würde er auch tun.

»Binde mich jetzt los«, forderte sie.

Er tätschelte ihren Hintern, griff unter einen Stuhl nach seiner Tasche und ging zur Kamera, die an einer Falte des schweren Vorhangs klemmte.

»Was machst du da? Komm zurück ins Bett, Henri. Sei nicht so grausam.«

Er schaltete die Stehlampe ein und lächelte in die Kamera, bevor er zum Himmelbett zurückging. »Ich glaube, die Stelle, als du den lieben Gott angefleht hast, ist mir entgangen. Schade.«

»Was hast du mit dem Video vor? Du wirst es doch nicht etwa verschicken? Du bist wahnsinnig, Henri, wenn du glaubst, sie werden dir dafür etwas bezahlen.«

»Ach, werden sie nicht?«

»Ich versichere dir, das werden sie nicht.«

»Das Video ist für meine Privatsammlung. Du solltest mir mehr vertrauen.«

»Binde mich los, Henri. Meine Arme tun schon weh. Ich will ein neues Spiel. Ich verlange es.«

»Du denkst immer nur an deinen Spaß.«

»Mach, was du willst«, blaffte sie. »Aber dafür wirst du bezahlen müssen.«

Henri lachte. »Alles hat seinen Preis.«

Er nahm die Fernbedienung vom verzierten Nachttisch und schaltete den Fernseher ein. Das Eingangsbild des Hotels erschien, dann öffnete er das Sendermenü und drückte die Taste für CNN.

Nach den Sportergebnissen wurde ein kurzer Abriss über die Wirtschaftslage gebracht, anschließend wurden Fotos der neuen Mädchen gezeigt, Wendy und Sara.

»Sara habe ich sehr geliebt«, erzählte er Gina, die versuchte, die Knoten zu lockern, mit denen sie an die Bettpfosten gefesselt war. »Sie hat kein einziges Mal um ihr Leben gebettelt. Hat kein einziges Mal eine dumme Frage gestellt.«

»Wenn meine, äh, Hände frei wären, könnte ich hübsche Dinge für dich tun«, lockte Gina ihn.

»Ich werde darüber nachdenken.«

Henri schaltete den Fernseher wieder aus, rollte übers Bett, setzte sich auf Ginas fantastischen Hintern und massierte mit seinen Daumen kreisförmig ihren Nacken. Wieder wurde er steif. So steif, dass es schon wehtat.

»Langsam wird die Sache langweilig«, beschwerte sie sich. »Vielleicht war dieses Treffen keine gute Idee.«

Sanft legte Henri seine Finger um ihre Kehle. Es war noch immer ein Spiel. Er spürte, wie sich ihr Körper anspannte und sich ein Schweißfilm auf ihrer Haut bildete.

Gut. Er mochte es, wenn sie Angst bekam. »Immer noch gelangweilt?« Er drückte zu, bis sie hustete, sich wehrte, seinen Namen mit dem Rest an Luft pfiff, den sie noch in ihrer Lunge hatte.

Er löste seinen Griff und band sie los, während sie nach Luft schnappte. Sie rollte herum und schüttelte, immer  noch keuchend, ihre Hände. »Ich wusste, dass du es nicht tun kannst.«

»Nein, ich konnte es nicht tun.«

Sie stieg aus dem Bett und stürmte ins Badezimmer. Henri blickte ihr hinterher, dann stand er auf, griff erneut in seine Tasche und folgte Gina ins Bad.

»Was willst du jetzt noch?«, fragte sie und blickte ihn im Spiegel an.

»Die Zeit ist um«, sagte er.

Henri richtete die Waffe auf Ginas Hals und drückte ab, betrachtete das Blut auf dem Spiegel, während sie die Augen weit aufriss, und folgte ihr mit dem Blick, als sie auf den Boden sank. Dann drückte er noch zweimal ab, prüfte ihren Puls, wischte die Waffe und den Schalldämpfer sauber und legte die Waffe neben Gina.

Nachdem er geduscht hatte, zog er sich an, speicherte das Video auf seinem Laptop, wischte alles im Zimmer ab, packte seine Tasche und überprüfte ein letztes Mal, ob alles so war, wie es sein sollte.

Als er die drei diamantenbesetzten Armbanduhren auf dem Nachttisch betrachtete, erinnerte er sich an den Tag, an dem er sie kennengelernt hatte.

Ich habe Zeit für Sie.

Die Uhren zusammen waren mehrere hunderttausend Euro wert, aber nicht das Risiko. Er ließ sie liegen. Ein hübsches Trinkgeld für das Zimmermädchen.

Gina hatte das Zimmer mit ihrer Kreditkarte bezahlt, so dass Henri nur die Tür zuzuziehen und aus dem Hotel zu gehen brauchte. Er überquerte den Vorplatz, stieg in seinen Mietwagen und fuhr zum Flughafen.
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Am Sonntagnachmittag saß ich wieder in meinem Bunker und arbeitete an meinem Buch. In meinen Schränken lagen Fertiggerichte für einen Monat, und ich wollte alles daransetzen, für Zagami einen Kapitelüberblick zu erstellen, der ihn am nächsten Morgen in seinem E-Mail-Postfach erwarten sollte.

Um sieben Uhr abends schaltete ich die Glotze ein. Die Nachrichten hatten gerade angefangen, Hauptthema waren die Barbados-Morde.

»Laut forensischen Experten besteht die Möglichkeit, dass die fünf Morde in Maui in Zusammenhang mit den Morden an Wendy Emerson und Sara Russo stehen und ein Muster an Brutalität und Sadismus darstellen könnten, für das kein Ende abzusehen ist«, hieß es.

»Im Moment haben Polizisten rund um die Welt die ungeklärten Mordfälle wiederaufgenommen und suchen nach allem, was auf einen Serienmörder deuten könnte. Allerdings gibt es keine Zeugen, kein lebendes Opfer, keine verwertbaren Spuren vom Täter. CBS-Korrespondent Bob Simon hat mit einigen Detectives gesprochen.«

Filmausschnitte wurden gezeigt. Pensionierte Polizisten wurden in ihren Wohnungen befragt. Ich war überrascht über ihre düsteren Gesichter und zitternden Stimmen. Einer der Polizisten hatte Tränen in den Augen, als er die Fotos einer ermordeten Zwölfjährigen zeigte, deren Mörder noch immer nicht gefunden worden war.

Ich schaltete den Fernseher aus, legte die Hände vors Gesicht und weinte.

Henri lebte in meinem Gehirn – in der Vergangenheit, der Gegenwart und der Zukunft. Ich kannte seine Methoden, seine Opfer, und jetzt passte ich meinen Schreibstil dem Rhythmus seiner Stimme an.

Manchmal – und das bereitete mir wirklich Angst -, manchmal dachte ich, ich wäre er.

Ich öffnete ein Bier und trank es vor dem offenen Kühlschrank. Wieder am Rechner, ging ich ins Internet und holte meine E-Mails ab, etwas, das ich nicht mehr getan hatte, seit ich mit Amanda zum Wochenende weggefahren war.

Ich öffnete ein Dutzend E-Mails, bevor ich zu der kam, in der im Betreff »Sind alle zufrieden?« stand. Es gab einen Anhang zu dieser Mail.

Meine Finger erstarrten über der Tastatur. Ich erkannte den Absender nicht, doch ich blickte die Kopfzeile sehr lange an, bevor ich die Nachricht öffnete: »Ben, ich arbeite immer noch wie ein Verrückter. Und Sie?«

Die Nachricht war mit H. B. unterzeichnet.

Ich berührte den Klebestreifen an meiner linken Seite, unter dem sich der kleine Sender abzeichnete und meinen Standort an Henris Rechner weitergab.

Dann lud ich den Anhang herunter.
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Das Video begann mit grellem Licht und einer Nahaufnahme von Henris digital verfremdetem Gesicht. Er drehte sich um und ging zu einem Himmelbett in einem, wie es aussah, sehr teuren Hotelzimmer mit kunstvollen Möbeln und Lilienmuster, das sich in den Vorhängen, auf dem Teppich und den Polstern wiederholte.

Mein Blick wanderte zum Bett, wo eine nackte Frau mit dem Gesicht nach unten lag. Ihre Hände waren nach oben ausgestreckt, und sie zog an den Seilen, mit denen ihre Handgelenke an die Bettpfosten gefesselt waren.

Oh, nein, schoss es mir durch den Kopf, nicht das schon wieder!

Henri legte sich neben ihr aufs Bett, wo sich die beiden lässig unterhielten. Ich verstand nicht, worüber sie redeten, bis sie ihn mit lauter Stimme aufforderte, sie loszubinden.

Diese Sache hier war anders als beim letzten Video.

Die Furchtlosigkeit in ihrer Stimme wunderte mich. War sie eine gute Schauspielerin? Oder konnte sie sich nicht vorstellen, worin der Höhepunkt bestand?

Ich drückte die Pausentaste.

Henris Neunzig-Sekunden-Ausschnitt von Kim McDaniels’ Hinrichtung tauchte in allen Einzelheiten vor meinem geistigen Auge auf. Nie würde ich ihr Gesicht vergessen. Es war von Schmerz gezeichnet, obwohl Henri bereits ihren Kopf vom Körper abgetrennt hatte.

Ich wollte meiner mentalen Videoliste nicht noch eine  Henri-Benoit-Produktion hinzufügen. Ich wollte mir diesen Film nicht weiter ansehen.

Auf der Traction Street herrschte an diesem Sonntagabend reges Treiben. Jemand spielte auf der Gitarre »Oh, Domino«, Touristen applaudierten, Reifen zischten über den Asphalt vor meinem Fenster. Ein paar Wochen zuvor wäre ich an einem Abend wie diesem nach unten gegangen und hätte im Moe’s ein paar Bier getrunken.

Ich wünschte, ich könnte es jetzt tun. Aber ich konnte nicht fortlaufen.

Ich klickte auf die Abspieltaste – Henri warf der Frau vor, sie wolle immer nur ihren eigenen Spaß haben. »Alles hat seinen Preis«, sagte er lachend, griff zur Fernbedienung und schaltete den Fernseher ein.

Das Eingangsbild des Hotels erschien, dann gab die Nachrichtensprecherin auf CNN die Sportergebnisse bekannt, zumeist Fußball. Eine andere Sprecherin fasste die verschiedenen internationalen Finanzmärkte zusammen, bis schließlich die neuesten Meldungen über die beiden Mädchen gebracht wurden, die in Barbados getötet worden waren.

Auf dem Video schaltete Henri den Fernseher ab. Er setzte sich rittlings auf die nackte Frau und legte seine Hände um ihren Hals. Sein Gesicht war angespannt, und ich war mir sicher, dass er sie erwürgen würde, doch er besann sich eines anderen.

Er löste ihre Fesseln. Ich atmete kräftig aus, rieb mit den Handflächen über meine Augen. Er ließ von ihr ab – aber warum?

»Ich wusste, dass du es nicht tun kannst«, sagte die Frau auf dem Bildschirm. Sie sprach mit Akzent. Sie war Italienerin.

War diese Frau hier Gina?

Sie stieg aus dem Bett und schlenderte augenzwinkernd auf die Kamera zu. Sie war hübsch, brünett und Ende dreißig, vielleicht vierzig, ging an der Kamera vorbei, wahrscheinlich ins Badezimmer.

Auch Henri erhob sich, griff nach unten und nahm aus seiner Tasche eine Waffe, die nach einer 9-mm-Ruger aussah. Der Lauf war durch einen Schalldämpfer verlängert.

Er ging der Frau hinterher und verschwand aus dem Blickfeld der Kamera.

Ich hörte eine gedämpfte Unterhaltung, dann das leise  Pft der Waffe. Ein Schatten glitt über die Schwelle. Nach einem dumpfen Schlag waren zwei weitere Schüsse zu hören. Ein Wasserhahn wurde aufgedreht.

Außer einem leeren Bett sah oder hörte ich nichts mehr, bis der Bildschirm schwarz wurde.

Meine Hände zitterten, während ich mir das Video noch einmal anschaute. Diesmal suchte ich nach Hinweisen, wo Henri gewesen war, als er diese Frau mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit umgebracht hatte.

Beim dritten Durchgang bemerkte ich etwas, das mir vorher entgangen war.

Ich hielt das Video an, als Henri den Fernseher einschaltete, und vergrößerte das Bild mit der Begrüßung. Ganz oben stand der Name des Hotels.

Der Fernseher stand schräg, so dass ich die Schrift kaum lesen konnte, doch ich schaffte es und notierte mir den Namen, um im Internet zu überprüfen, ob dieses Hotel wirklich existierte.

Es existierte.

Das Chäteau Mirambeau lag in Frankreich in der Nähe von Bordeaux. Es war Anfang des neunzehnten Jahrhunderts  als Luxushotel auf dem Fundament einer mittelalterlichen Festung aus dem elften Jahrhundert errichtet worden. Bilder der Website zeigten Sonnenblumenfelder, Weinberge und das Chäteau selbst, ein aufwändiger märchenhafter Prachtbau mit kleinen Türmen, der von einer weitläufigen Wiese und französischen Gärten umgeben war.

Auch die Football-Ergebnisse und die Aktienindices, die auf dem Fernseher angezeigt worden waren, fand ich im Internet.

So kam ich zu dem Schluss, dass das Video am Freitag aufgenommen worden war, am selben Abend, als Amanda die Cornish-Wildhühner mitgebracht und ich vom Tod von Sara und Wendy erfahren hatte.

Wieder legte ich meine Hand auf den Klebestreifen und spürte mein Herz pochen. Jetzt war mir alles klar.

Zwei Tage zuvor war Henri in Frankreich gewesen, etwas mehr als hundert Kilometer von Paris entfernt. In der kommenden Woche war der erste September. Henri hatte mir erzählt, dass er manchmal im September nach Paris fuhr.

Ich war mir ziemlich sicher, wo er steckte.
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Ich knallte den Deckel meines Rechners zu, als könnte ich die Bilder ausschalten, die Henri in meinem Kopf hinterlassen hatte.

Ich rief Amanda an, um ihr rasch Bericht zu erstatten, während ich ein paar Sachen in einen Koffer warf.

»Henri hat mir ein Video geschickt. Sieht aus, als hätte er Gina Prazzi umgebracht. Vielleicht räumt er auf. Entledigt sich der Leute, die ihn kennen und wissen, was er getan hat. Jetzt müssen wir uns selbst die Frage stellen: Was wird er mit uns machen, wenn das Buch fertig ist?«

Ich erzählte ihr von meinem Plan, den sie anzweifelte, doch ich hatte das letzte Wort. »Ich kann hier nicht einfach rumsitzen. Ich muss was tun.«

Ich rief ein Taxi. Sobald wir losfuhren, zog ich das Klebeband von meiner Haut und schob den Spürsender unter den Rücksitz.
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Ich erwischte einen Direktflug nach Paris mit Fensterplatz. Sobald ich den Sitz nach hinten gekippt hatte, fielen meine Augen zu. Ich verpasste den Film, das aufgewärmte Essen und den Billigsekt, gewann allerdings neun Stunden Schlaf. Erst als das Flugzeug zur Landung tiefer flog, erwachte ich wieder.

Meine Tasche schoss die Gepäckrutsche hinab, als hätte sie mich vermisst, und zwanzig Minuten nach der Landung saß ich bereits auf dem Rücksitz eines Taxis.

Ich nannte dem Fahrer in gebrochenem Französisch mein Ziel: das Hotel Singe Vert, französisch für »grüner Affe«. Dort hatte ich schon einmal gewohnt und wusste, dass es sauber war. Zweieinhalb Sterne und in der Stadt der Lichter gern von Journalisten benutzt.

Ich ging durch den nicht besetzten Hoteleingang und am Eingang zur Bar Jacques’ Americaine vorbei und durchquerte die dunkle Eingangshalle mit ihren grünen, abgenutzten Sofas und Ständern mit Zeitungen aus aller Herren Länder. Hinter der Rezeption hing ein großes, verblasstes Aquarell mit afrikanischen grünen Affen.

Der Mitarbeiter hinter dem Empfang, ein schwammiges Etwas über fünfzig – »Georges« stand auf seinem Namensschild -, war sauer, weil er meinetwegen sein Telefonat abbrechen musste. Nachdem er meine Kreditkarte belastet und meinen Reisepass in den Tresor eingeschlossen hatte, ging ich die Treppe in den zweiten Stock hinauf, wo am Ende eines mit einem ausgefransten Läufer ausgelegten Flurs mein Zimmer lag.

Über die Tapete mit Kohlrosenmuster und das mit alten Möbeln vollgestellte Zimmer ließe sich streiten, doch das Bett war sauber, und es gab einen Fernseher und einen schnellen Internetanschluss. Mehr brauchte ich nicht.

Ich ließ meine Tasche aufs Bett fallen und suchte ein Telefonbuch. Ich war erst seit einer Stunde in Paris, doch bevor ich etwas anderes tat, musste ich mir eine Waffe besorgen.
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Die Franzosen nehmen die Sache mit den Handfeuerwaffen ernst. Waffen dürfen nur die Polizei, das Militär und Mitarbeiter einiger Sicherheitsunternehmen benutzen. Diese müssen sie in Halftern offen mit sich herumtragen.

Dennoch bekommt man in Paris wie in jeder anderen Großstadt auch eine Waffe, wenn man eine haben möchte. Ich verbrachte den Tag im Golden Drop, dem Drogenumschlagplatz in der Nähe der Basilika Sacré-Cœur.

Ich bezahlte zweihundert Euro für eine alte, stupsnasige Smith & Wesson Kaliber 38, eine Damenwaffe mit einem fünf Zentimeter langen Lauf und sechs Kugeln in der Kammer.

Zurück im Hotel, nahm Georges meinen Schlüssel vom Brett und deutete mit dem Kinn auf einen kleinen Haufen auf einem der Sofas. »Sie haben einen Gast.«

Ich brauchte einen Moment, um zu begreifen, was ich sah. Ich ging zum Sofa, schüttelte sie an der Schulter und sprach sie mit ihrem Namen an.

Amanda öffnete die Augen und reckte sich, als ich mich neben sie setzte. Sie legte die Arme um mich und küsste mich, doch ich konnte ihren Kuss nicht erwidern. Sie hätte zu Hause in L. A. sein sollen. In Sicherheit.

»Mann, jetzt tu doch wenigstens so, als würdest du dich freuen, mich zu sehen!« Sie lächelte vorsichtig. »Paris gehört den Verliebten.«

»Amanda, was, in Gottes Namen, hast du dir dabei gedacht?«

»Es kommt etwas überraschend, ich weiß. Aber ich muss dir was sagen, was alles in einem anderen Licht erscheinen lassen könnte.«

»Komm zur Sache, Mandy. Wovon redest du?«

»Ich wollte es dir persönlich sagen...«

»Deswegen bist du hergeflogen? Geht es um Henri?«

»Nein...«

»... dann tut es mir leid, Amanda, aber du musst zurückfliegen. Nein, es nützt nichts, den Kopf zu schütteln. Du bist eine Belastung. Verstehst du?«

»Hm, danke.« Amanda machte einen Schmollmund, was selten vorkam, aber ich wusste, je weiter ich sie von mir stoßen würde, desto hartnäckiger würde sie werden. Ich konnte bereits den brennenden Teppich riechen, so fest grub sie die Absätze hinein.

»Hast du was gegessen?«, fragte sie.

»Ich habe keinen Hunger«, antwortete ich.

»Aber ich. Ich bin Köchin, die französische Küche ist meine Spezialität. Und wir sind in Paris.«

»Dies hier ist kein Urlaub«, wehrte ich ab.

Eine halbe Stunde später saßen Amanda und ich in einem Straßencafe an der Rue des Pyramides. Die Nacht hatte die Sonne verdrängt, die Luft war warm, und wir hatten gute Sicht auf die vergoldete Statue der heiligen Johanna auf ihrem Pferd, wo unsere Seitenstraße die Rue de Rivoli kreuzte.

Amandas Laune war gestiegen. Eigentlich schien sie in Hochstimmung zu sein. Sie bestellte auf Französisch, verdrückte einen Gang nach dem anderen, beschrieb die Zubereitung und bewertete den Salat, die Pate und die Meeresfrüchteplatte.

Ich begnügte mich mit Crackern und Käse und trank  starken Kaffee, während meine Gedanken darum kreisten, was ich zu tun hatte. Die Zeit eilte mir davon.

»Versuch das hier mal«, forderte Amanda mich auf und hielt mir einen Löffel mit Creme brülée vor den Mund.

»Ehrlich, Amanda«, stöhnte ich in echter Verzweiflung, »du solltest nicht hier sein. Ich weiß nicht, wie ich mich noch klarer ausdrücken soll.«

»Sag einfach, du liebst mich, Benjy. Ich werde die Mutter deines Kindes sein.«
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Wie entgeistert starrte ich Amanda an. Sie war einunddreißig Jahre alt, sah aber aus wie fünfundzwanzig, sie trug einen blauen Pullover mit angerautem Kragen und Manschetten, und sie lächelte wie Mona Lisa. Sie war erstaunlich schön und in diesem Moment so schön wie nie zuvor.

»Bitte, sag, dass du glücklich bist«, verlangte sie.

Ich nahm ihr den Löffel aus der Hand und legte ihn auf ihren Teller. Dann erhob ich mich, nahm ihr Gesicht zwischen meine Hände und küsste sie. »Du bist die verrückteste Frau, die ich kenne, très étonnant.«

»Und du bist einfach nur klasse«, strahlte sie.

»Oh, Mann, ich liebe dich so sehr«, sagte ich.

»Moi aussi. Je t’aime mit Haut und Haaren. Aber bist du’s, Benjy? Bist du glücklich?«

Ich drehte mich zur Kellnerin. »Diese liebenswerte Dame und ich werden ein Kind bekommen«, verriet ich ihr.

»Ist es Ihr erstes Kind?«

»Ja, und ich liebe diese Frau so sehr und bin so glücklich über das Baby, dass ich um den Mond fliegen könnte.«

Die Kellnerin lächelte breit, küsste mich und Amanda rechts und links auf die Wange und verkündete den Gästen etwas, das ich eigentlich nicht verstand. Aber sie deutete mit den Armen Flügelbewegungen an, und die Leute am Nachbartisch, dann auch die Gäste an den anderen Tischen lachten und klatschten und riefen Glückwünsche und Bravo.

Ich lächelte die Fremden an und verbeugte mich vor der  vor Glück strahlenden Amanda. Unerwartete Freude packte mich. Einen Monat zuvor hatte ich Gott gedankt, dass ich keine Kinder hatte. Jetzt leuchtete ich heller als I. M. Peis Glaspyramide vor dem Louvre.

Ich konnte es kaum glauben.

Amanda und ich bekamen ein Kind.
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Im selben Maß, wie meine Liebe für Amanda mein Herz bis zum Mond hüpfen ließ, wurde mein Glück durch eine noch größere Sorge um ihre Sicherheit überschattet.

Während wir zu unserem kleinen Hotel zurückgingen, erzählte ich Amanda, warum sie am nächsten Morgen Paris verlassen müsse.

»Wir werden nie sicher sein, solange Henri Herr der Lage ist. Ich muss schlauer sein als er, und das soll was heißen. Unsere einzige Hoffnung besteht darin, dass ich schneller ziehe als er. Bitte vertrau mir einfach.«

Ich erzählte, dass Henri gesagt hatte, er würde mit Gina oft in Paris sein und mit ihr an der Place Vendöme spazieren gehen.

»Es sieht zwar wie die Suche nach einer Stecknadel in einhundert Heuhaufen aus, aber mein Bauch sagt mir, dass er hier ist«, erklärte ich.

»Und wenn er hier ist, was willst du dann tun, Benjy? Wirst du ihn wirklich umbringen?«

»Hast du eine bessere Idee?«

»Etwa einhundert.«

Vor unserem Zimmer ließ ich Amanda zurücktreten und zog meine niedliche Smith & Wesson, bevor ich die Tür öffnete. Ich schaute in den Schränken und im Bad nach, schob die Vorhänge zur Seite und warf einen Blick aus dem Fenster, wo ich überall nur Gespenster sah.

»Ich werde in einer Stunde zurück sein. Spätestens in zwei«, versprach ich ihr, als ich mir sicher war, dass hier  keine Gefahr drohte. »Rühr dich bitte nicht von der Stelle! Mach dir den Fernseher an. Schwöre, dass du das Zimmer nicht verlässt.«

»Bitte, Benjy, ruf die Polizei an.«

»Schatz, ich wiederhole es noch einmal: Die Polizei kann uns nicht schützen. Niemand kann uns schützen. Nicht vor Henri. Jetzt versprich es mir.«

Widerstrebend hielt Amanda drei Finger zum Pfadfinderinnen-Schwur hoch, dann schloss sie die Tür hinter mir.

Ich hatte meine Hausaufgaben erledigt. Es gab eine Handvoll Fünf-Sterne-Hotels in Paris. Ich dachte, Henri könnte im Georges V. oder dem Plaza Athenee abgestiegen sein, aber ich wollte mich eher auf meinen Bauch verlassen.

Das Hotel Ritz auf der Place Vendöme lag nur zwanzig Minuten zu Fuß entfernt.
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Henri ließ auf dem Rücksitz eines Taxis seine Knöchel knacksen. Er fuhr vom Flughafen Orly Richtung Westen zur Rue de Rivoli und von dort zur Place Vendöme. Er hatte Hunger und ärgerte sich, und außerdem krochen die Autos im Schneckentempo über den Pont Royal auf die Rue des Pyramides.

Als das Taxi an einer Ampel hielt, dachte Henri kopfschüttelnd über den Fehler nach, den er begangen hatte, einen echten Amateurschnitzer – er hatte nicht gewusst, dass Jan van der Heuvel nicht in der Stadt sein würde, als er ihm am Vormittag einen Besuch in Amsterdam hatte abstatten wollen. Statt gleich wieder abzureisen, hatte er eine spontane Entscheidung getroffen, etwas, das er selten tat.

Er wusste, dass Jan van der Heuvel eine Sekretärin hatte. Er hatte sie einmal kennengelernt, und er wusste, dass sie am Feierabend das Büro abschloss.

Also hatte er auf die hübsche, zierliche Mieke Helsloot in ihrem kurzen Rock und den Schnürstiefeln gewartet, bis sie Punkt fünf Uhr die Haupttür abschloss. Anschließend war er ihr durch das äußerst ruhige Kanalviertel gefolgt, wo nur die Kirchenglocken und die Seemöwen die Stille durchbrachen.

Er ging nur wenige Meter hinter ihr her, überquerte ebenso wie sie die Gracht und bog in eine gewundene Seitenstraße ab. Erst jetzt rief er: »Hallo, entschuldigen Sie«. Sie drehte sich um.

Er entschuldigte sich, als er neben ihr her ging, und sagte,  er habe sie gesehen, als sie das Büro verlassen habe. Seitdem habe er versucht, sie einzuholen.

»Ich arbeite mit Mr. van der Heuvel an einem vertraulichen Projekt zusammen«, fuhr er fort. »Sie erinnern sich bestimmt noch an mich, Mieke. Ich bin Monsieur Benoit. Wir haben uns vor einiger Zeit in Ihrem Büro kennengelernt.«

»Ja«, antwortete sie zweifelnd. »Aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen helfen kann. Mr. van der Heuvel wird erst morgen zurückkommen...«

Henri erzählte, er habe Mr. van der Heuvels Mobilnummer verloren, und es würde ihm wirklich helfen, wenn er ihr erklären könnte, wie er den Termin für dieses Treffen verwechselt hatte. Und er hatte weitererzählt, bis Mieke Helsloot vor ihrer Haustür stehen geblieben war.

Ungeduldig hielt sie den Schlüssel in der Hand, doch dank ihrer Höflichkeit und ihrer Bereitschaft, ihrem Arbeitgeber zu helfen, nahm sie Henri in ihre Zweizimmerwohnung mit, von wo aus sie ihren Chef anrufen wollte.

Henri dankte ihr, setzte sich in einen der Sessel und wartete auf den richtigen Moment, um sie zu töten.

Als sie zwei Gläser ausspülte, blickte sich Henri die schrägen Bücherregale an, die Modezeitschriften, den Spiegel über dem Kamin, der vollstand mit gerahmten Fotos ihres Freundes.

Später, als ihr klar war, was er tun würde, jammerte sie »nein, nein, nein« und bettelte, er möge es bitte nicht tun, sie habe doch nichts verkehrt gemacht und werde niemandem etwas davon erzählen.

»Tut mir leid, es geht nicht um Sie, Mieke«, sagte er. »Es geht um Mr. van der Heuvel. Er ist ein sehr böser Mensch.«

»Und warum tun Sie dann mir was an?«, wollte sie wissen.

»Tja, heute ist Jans Glückstag. Er ist nicht in der Stadt.«

Henri hatte ihr die Arme mit einem ihrer Schnürsenkel hinter dem Rücken zusammengebunden und öffnete seinen Gürtel. »Das nicht, bitte«, flehte sie. »Ich werde bald heiraten.«

Er vergewaltigte sie nicht. Er war, nachdem er Gina erledigt hatte, nicht in Stimmung. Also erzählte er, sie solle an etwas Schönes denken. Es sei wichtig, in den letzten Momenten ihres Lebens an etwas Schönes zu denken.

Er wickelte den anderen Schnürsenkel um ihren Hals und zog ihn an, während er sein Knie gegen ihren Rücken drückte, bis sie aufhörte zu atmen. Der gewachste Schnürsenkel war fest wie Draht und schnitt sich mit Leichtigkeit in ihren dünnen Hals.

Hinterher legte er das hübsche Mädchen ins Bett, deckte sie zu und tätschelte ihre Wange.

Jetzt dachte er darüber nach, dass er wegen seiner Wut, weil er Jan nicht erreicht hatte, vergessen hatte, den Mord auf Video aufzuzeichnen.

Doch Jan würde die Botschaft verstehen.

Dieser Gedanke gefiel Henri.
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Henri steckte immer noch im Verkehrsstau fest, während er an Gina Prazzi dachte und sich vorstellte, wie sie ihre Augen nach dem Schuss aufgerissen und er sich gefragt hatte, ob sie wirklich verstand, was er getan hatte. Diese Frage war wichtig, weil Gina seit dem Mord im Pferdeanhänger fünfundzwanzig Jahre zuvor der erste Mensch war, den er zu seiner eigenen Befriedigung umgebracht hatte.

Und jetzt hatte er Mieke aus demselben Grund umgebracht, und nicht des Geldes wegen.

Irgendetwas in ihm veränderte sich. Es war wie ein schwaches Licht, das durch den Türspalt drang. Diese Tür konnte er entweder öffnen oder zuknallen.

Das Taxi kroch bis zur Kreuzung der Rue des Pyramides und Rue de Rivoli. Vor und hinter ihnen wurde gehupt, und schließlich schaltete der Fahrer die Klimaanlage aus und öffnete das Fenster, um Benzin zu sparen.

Angewidert beugte sich Henri vor und klopfte ans Glas.

Der Fahrer unterbrach sein Telefonat, um Henri zu sagen, dass die Straße wegen der Wagenkolonne des französischen Präsidenten gesperrt war, die gerade den Elysée-Palast auf dem Weg zur Nationalversammlung verließ.

»Dagegen kann ich nichts tun, Monsieur. Meine Hände sind gebunden. Entspannen Sie sich.«

»Wie lange wird das dauern?«

»Vielleicht noch fünfzehn Minuten. Woher soll ich das wissen?«

Henri wurde immer wütender auf sich selbst. Es war dumm von ihm gewesen, nach Paris zu kommen, als wollte er eine Art ironisches Nachwort zum Mord an Gina verfassen. Nein, es war schon mehr als dumm – es war maßlos oder vielleicht selbstzerstörerisch. Was soll das – lege ich es darauf an, mich schnappen zu lassen?

Er blickte durchs offene Fenster und wartete verzweifelt darauf, dass die absurde Wagenkolonne vorbeifuhr, als er Gelächter aus der Brasserie an der Ecke hörte.

Ein Mann in blauer Sportjacke, rosafarbenem Polohemd und Khakihosen, natürlich ein Amerikaner, verbeugte sich komisch vor einer jungen Frau in blauem Pullover. Die anderen Gäste klatschten, und als Henri sich die Szene genauer ansah, kam ihm der Mann bekannt vor... und Henri hatte das Gefühl, sein Herz würde stehen bleiben.

Nein, das konnte er nicht glauben. Er wollte den Fahrer fragen: »Sehen Sie, was ich dort sehe? Sind das Ben Hawkins und Amanda Diaz? Ich glaube langsam, ich drehe durch.«

Der Mann drehte den Metallstuhl, so dass er mit dem Gesicht zur Straße saß. Jetzt hatte Henri keine Zweifel mehr: Es war Ben Hawkins. Als er das letzte Mal nachgesehen hatte, waren Ben und seine Freundin in L. A. gewesen.

Henri ließ in Gedanken das Wochenende bis zum Sonntagabend, als er Gina erschossen hatte, Revue passieren. Er hatte das Video per Mail an Ben geschickt, aber den GPS-Spürsender schon seit ein paar Tagen nicht überprüft.

Hatte Ben den Chip entdeckt und entfernt?

Das, was Henri einen Moment lang fühlte, war neu für ihn. Er hatte Angst. Angst, dass er nachlässig wurde, seine  hart erarbeitete Disziplin einbüßte, die Kontrolle verlor. Das konnte er nicht zulassen.

Nie wieder.

Henri rief dem Fahrer zu, er könne nicht mehr warten. Er schob ihm ein paar Geldscheine in die Hand, schnappte sich seine Tasche und seinen Aktenkoffer und stieg auf der Straßenseite aus dem Taxi.

Er schlängelte sich zwischen den Wagen bis zum Gehsteig durch und huschte geduckt zu einer Nische zwischen zwei Läden, die nur zehn Meter von der Brasserie entfernt waren.

Mit pochendem Herzen beobachtete er Ben und Amanda, die Arm in Arm nach Osten Richtung Rue de Rivoli gingen.

Als sie sich weit genug entfernt hatten, folgte Henri ihnen bis zum Hotel Singe Vert, einem kleinen Hotel auf der Place Andre Malraux.

Sobald Amanda und Ben im Hotel verschwunden waren, betrat Henri die Bar Jacques’ Americaine, die an die Hotelhalle grenzte. Beim Barmann, der ganz eindeutig die pferdegesichtige Brünette anbaggerte, bestellte er einen Scotch.

Während er seinen Whisky trank, behielt er die Eingangshalle mit Hilfe des Spiegels über der Bar im Auge. Als Ben die Treppe wieder herunterkam, drehte sich Henri auf seinem Barhocker um und beobachtete, wie Ben an der Rezeption seinen Schlüssel abgab.

Auf seinem mentalen Merkzettel notierte sich Henri die Nummer unter dem Schlüsselhaken.
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Es war bereits abends halb neun, als ich die Place Vendöme erreichte. Breite Straßen kreuzen diesen Platz, in der Mitte steht eine fünfundzwanzig Meter hohe Statue von Napoleon Bonaparte. Westlich davon liegt die Rue St.-Honoré, das Einkaufsparadies für die Reichen, auf der anderen Seite steht das prunkvolle, in französischer Gotik erbaute Hotel Ritz aus honigfarbenen Mauern mit halbrunden Markisen vor Türen und Fenstern.

Vom roten Teppich aus gelangte ich durch die Drehtür in die Eingangshalle mit ihren juwelfarbenen Sofas. Lüster warfen sanftes Licht auf die Ölgemälde und die glücklichen Gesichter der Gäste.

Vom Haustelefon in einer Nische aus rief ich die Zentrale an und bat, mit Henri Benoit verbunden zu werden. Mein Herz schlug bis zum Hals, während ich wartete. Nach einer Weile meldete sich der Mitarbeiter wieder. Monsieur Benoit werde erwartet, sei aber noch nicht eingetroffen. Ob ich vielleicht eine Nachricht hinterlassen möchte?

»Ich rufe später noch einmal an. Danke«, wimmelte ich ab.

Ich hatte Recht gehabt. Ja!

Henri war in Paris oder würde zumindest bald eintreffen. Und er würde im Ritz absteigen.

Als ich den Hörer wieder aufgelegt hatte, übermannten mich fast unerträgliche Gefühle, als ich an die vielen unschuldigen Menschen dachte, die Henri umgebracht hatte. Ich dachte an Levon und Barbara und an die zermürbenden  Tage und Nächte, in denen ich im Wohnwagen angekettet gewesen war und einem wahnsinnigen Mörder gegenübergesessen hatte.

Und dann fiel mir ein, dass Henri gedroht hatte, Amanda umzubringen.

Ich setzte mich in eine Ecke, von der aus ich die Tür im Blick hatte, und versteckte mich hinter einer alten Ausgabe der Herald Tribune. Ich saß hier genauso wie früher bei meinen Einsätzen im Streifenwagen, nur der Kaffee und das Gesülze von meinem Partner fehlten.

Ich hätte ewig hier ausharren können, weil ich Henri endlich mal einen Schritt voraus war. Er wusste nicht, wo ich steckte, doch ich wusste, dass er kommen würde.

Während der nächsten endlosen zwei Stunden stellte ich mir vor, wie Henri mit einer Kleiderhülle über der Schulter die Eingangshalle durchquerte und sich an der Rezeption anmeldete. Egal, mit welcher Identität er dies tun würde, ich würde ihn sofort erkennen. Ich würde ihm zum Fahrstuhl folgen und ihn genauso erschrecken, wie er es bei mir getan hatte.

Doch was ich danach tun würde, wusste ich immer noch nicht.

Ich könnte ihn aufhalten, die Polizei rufen und ihr von meinem Verdacht erzählen, dass er Gina Prazzi umgebracht hatte.

Vielleicht war das zu riskant. Vielleicht sollte ich ihm einfach eine Kugel in den Kopf jagen und mich der amerikanischen Botschaft stellen, damit die sich um die Angelegenheit kümmerte.

Ich ging Option eins noch einmal durch: Die Polizei würde mich fragen: »Wer ist Gina Prazzi? Woher wissen Sie, dass sie tot ist?« Ich müsste ihnen Henris Video zeigen,  auf dem Ginas Leiche nicht zu sehen war. Wenn Henri die Leiche beseitigt hatte, bestünde kein Grund, ihn zu verhaften.

Dafür stünde ich unter Verdacht. Und zwar als Hauptverdächtiger.

Bei der zweiten Option stellte ich mir vor, wie ich die.38er zog, Henri am Arm herumwirbelte und sagte: »Hände an die Wand, und keine Bewegung!« Diese Idee gefiel mir sehr.

Diesen Gedanken im Kopf, bemerkte ich unter den vielen Menschen in der Eingangshalle zwei wunderschöne Frauen und einen Mann, die an mir vorbei zur Drehtür gingen. Die Frauen waren jung und schick. Sie sprachen Englisch und lachten und hatten sich bei dem Mann in ihrer Mitte untergehakt wie Schulfreunde. An der Drehtür ließ der Mann den Frauen den Vortritt.

Mein Unterbewusstsein arbeitete schneller als mein Bewusstsein. Doch die unauffälligen Gesichtszüge des Mannes, seine Statur, die Art, wie er sich kleidete, gaben mir zu denken.

Er war blond, trug eine große Brille mit dunklem Gestell und ging leicht nach vorn gebeugt.

Genau auf diese Weise verkleidete sich Henri. Er hatte mir erzählt, dass seine Verkleidungen funktionierten, weil sie so einfach waren. Er redete oder ging anders und ergänzte sein Äußeres durch ein paar ablenkende, aber einprägsame optische Merkmale. Er wurde zu dem Menschen, dessen Identität er gewählt hatte. Egal, zu welchem.

Der Mann mit diesen beiden Frauen war kein anderer als Henri Benoit.
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Ich ließ die Zeitung auf den Boden fallen und blickte dem Dreiergespann hinterher, als die Drehtür sie hintereinander nach draußen entließ.

Ich eilte zum Eingang in der Hoffnung, zu sehen, wohin Henri ging, und etwas Zeit zu gewinnen, um eine Idee für mein weiteres Vorgehen zu schmieden. Doch bevor ich die Drehtür erreicht hatte, drängte sich eine Horde kichernder Touristen vor. Am liebsten hätte ich geschrien: »Ihr Arschlöcher, macht Platz!«

Als ich es endlich nach draußen geschafft hatte, gingen Henri und die beiden Frauen bereits ein gutes Stück entfernt die Arkaden auf der Westseite der Straße entlang, von dort die Rue de Castiglione weiter Richtung Rue de Rivoli. Ich erhaschte gerade noch einen Blick auf sie, als sie nach links um die Ecke bogen.

Schließlich entdeckte ich die beiden Frauen, die vor einem Designerschuhladen ihre Köpfe zusammensteckten. Henris weißblonder Schopf war bereits viel weiter entfernt, und kurz darauf verschwand er in der Metrostation Tuileries am Ende der Straße.

Ich rannte quer über die viel befahrene Straße und die Treppe zum Bahnsteig hinunter, doch die Metrostation ist eine der meistfrequentierten von Paris. Henri war nirgends zu sehen.

Ich versuchte, überall gleichzeitig hinzuschauen, doch überall wimmelten Horden von Fahrgästen.

Am Ende des Bahnsteigs blieb ich stehen, weil ich meinte, ihn entdeckt zu haben. Plötzlich drehte er sich zu mir  um. Ich erstarrte. Eine Minute lang, die eine Ewigkeit zu dauern schien, fühlte ich mich vollkommen verletzbar, als würde ich mitten in einem Scheinwerferkegel stehen.

Er musste mich sehen.

Ich stand direkt in seinem Blickfeld.

Doch er reagierte nicht, obwohl ich ihn weiterhin anstarrte und meine Füße auf dem Boden festgeklebt zu sein schienen.

Und plötzlich hatte ich den Eindruck, das Bild vor mir würde verschwimmen und sich neu zusammensetzen. Jetzt, da ich ihn direkt von vorn sah, bemerkte ich seine lange Nase, seine hohe Stirn und sein abfallendes Kinn.

War ich denn schon so verrückt?

Ich war mir so sicher gewesen, dass ich Henri Benoit verfolgt hatte – doch jetzt war ich mir genauso sicher, dass ich völlig verkehrt lag. Dass ich als Spürhund ein Trottel war, ein Depp, ein Versager.

Der Mann, den ich vom Ritz aus verfolgt hatte, war nicht Henri.
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Als ich die Metrostation verließ, erinnerte ich mich, was ich Amanda gesagt hatte – dass ich in spätestens zwei Stunden zurück sein würde, doch jetzt waren bereits drei vergangen.

Mit leeren Händen kehrte ich ins Hotel Singe Vert zurück, ohne Schokolade, ohne Blumen, ohne Schmuck. Ich hatte nach meinem Ausflug vom Ritz zur Metrostation nur eine Information vorzuweisen:

Henri hatte im Ritz ein Zimmer gebucht.

Die Eingangshalle unseres kleinen Hotels war leer, doch aus der Bar strömten Zigarettenqualm und der Lärm lautstarker Unterhaltung heraus.

Die Rezeption war geschlossen.

Ich trat hinter den Tresen, doch mein Schlüssel hing nicht am Haken. Hatte ich ihn abgegeben? Ich erinnerte mich nicht.

Hatte Amanda ihn benutzt, obwohl ich ihr gesagt hatte, sie möge doch bitte im Zimmer bleiben? Wütend über mich und Amanda ging ich die Treppe hinauf. Ach ja, ein bisschen Schlaf könnte ich dringend gebrauchen.

Ich klopfte an die Tür und rief Amandas Namen, doch als sie nicht antwortete, drehte ich am Knauf, um ihr zu sagen, sie habe kein Recht, sich so kindisch und verantwortungslos zu benehmen. Schließlich musste sie jetzt für zwei sorgen.

Als ich die Tür öffnete, spürte ich sofort, dass etwas nicht stimmte. Amanda lag nicht im Bett. War sie im Bad? Ging es ihr gut?

Ich trat ins Zimmer und rief noch einmal ihren Namen. In dem Moment wurde die Tür hinter mir zugeknallt. Ich wirbelte herum und versuchte, das Unmögliche zu begreifen.

Ein schwarzer Mann hielt Amanda mit dem linken Arm fest, mit der rechten Hand drückte er ihr eine Waffe an den Kopf. Er trug Latexhandschuhe. Blaue. Genau solche Handschuhe hatte ich bereits gesehen.

Ich blickte in Amandas Gesicht. Sie hatte ihre Augen weit aufgerissen, und sie war geknebelt, weswegen aus ihrer Kehle nur ein Stöhnen statt eines Schreis drang.

Der schwarze Mann grinste mich an, zog Amanda noch fester an sich und richtete die Waffe auf mich.

»Amanda«, sagte er. »Schau mal, wer da nach Hause gekommen ist. Wir haben lange auf ihn gewartet, nicht wahr, Schatz? Aber es hat Spaß gemacht, oder?«

Die einzelnen Informationen fügten sich zusammen – die blauen Handschuhe, die vertraute Stimme, das Gesicht und die grauen Augen, die Bühnenschminke. Diesmal lag ich nicht falsch. Hundert Stunden lang hatte ich seine Stimme gehört. Es war Henri. Aber wie hatte er uns hier gefunden?

Meine Gedanken überschlugen sich.

Ich war aus Angst nach Paris gegangen. Doch jetzt, da Henri zu mir gekommen war, hatte ich keine Angst mehr. Ich war wütend, und mein Blut war angereichert mit Adrenalin – die Art von Adrenalin, mit der man einen Kinderwagen von der Straße zerrt, weil ein Auto heranprescht, oder mit der man in ein brennendes Gebäude rennt, um Menschenleben zu retten.

Ich zog meine Pistole aus dem Hosenbund, spannte den Hammer und rief: »Lassen Sie sie los!«

Ich vermute, er glaubte nicht, dass ich abdrücken würde; er grinste mich nur an. »Nehmen Sie die Waffe runter, Ben. Ich möchte mich lediglich mit Ihnen unterhalten.«

Ich trat auf den Wahnsinnigen zu und hielt die Waffe an seine Stirn. Als er grinste, blitzten seine Goldzähne, ein neues Merkmal seiner Tarnung. Ich drückte in dem Moment ab, in dem er mir ein Knie in den Oberschenkel rammte. Ich flog rückwärts in den Schreibtisch, der unter meinem Gewicht zusammenbrach.

Mein erster Gedanke war: Hatte ich Amanda erschossen? Doch Blut floss an Henris Arm hinab, und seine Waffe landete scheppernd auf dem Holzfußboden.

Er stieß Amanda in meine Richtung, so dass sie auf mich stürzte. Ich schob sie von mir, doch als ich versuchte, mich aufzurichten, hinderte mich Henri daran – mit seinem Fuß auf meinem Handgelenk. Voller Verachtung blickte er auf mich herab.

»Warum konnten Sie nicht einfach Ihre Arbeit erledigen, Ben? Hätten Sie Ihre Arbeit erledigt, hätten wir jetzt nicht dieses kleine Problem, aber jetzt kann ich Ihnen nicht mehr vertrauen. Ich wünschte nur, ich hätte meine Kamera mitgenommen.«

Er bückte sich, bog meine Finger zurück, nahm mir die Waffe aus der Hand und zielte zuerst auf mich, dann auf Amanda.

»So, wer will zuerst sterben?«, fragte er. »vous oder  vous?«
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Alles vor meinen Augen wurde weiß. Das war’s dann wohl. Amanda und ich würden sterben. Ich spürte Henris Atem auf meinem Gesicht, als er mit dem Lauf meiner Waffe über das Lid meines rechten Auges rieb. Amanda versuchte durch den Knebel hindurch zu schreien.

»Maul halten«, bellte Henri sie an.

Sie gehorchte.

Tränen traten in meine Augen, vielleicht vom Schmerz oder dem unerträglichen Bedauern, Amanda nie wiederzusehen. Dem Bedauern, dass auch sie sterben und unser Kind nicht das Licht der Welt erblicken würde.

Henri drückte ab – direkt auf den Teppich neben meinem Ohr, das taub wurde. Dann riss er meinen Kopf nach oben.

»Schreiben Sie das verdammte Buch, Ben«, schrie er nahe an diesem Ohr. »Ich werde Sie jeden Abend in L. A. anrufen, und wenn Sie nicht ans Telefon gehen, werde ich Sie finden. Sie wissen, dass ich das tue, und ich verspreche Ihnen beiden: Eine zweite Chance bekommen Sie nicht.«

Henri nahm die Waffe von meinem Gesicht, schnappte sich einen Schulterbeutel und eine Aktentasche mit seiner unverletzten Hand und knallte die Tür hinter sich zu. Seine Schritte verhallten auf dem Flur.

Ich drehte mich zu Amanda. Der Knebel bestand aus einem Kissen, von dem Henri ihr einen Teil in den Mund gestopft, den anderen hinten verknotet hatte. Ich löste den Knoten mit zitternden Fingern, nahm ihr den Knebel aus  dem Mund und wiegte sie in meinen Armen wie ein Kind, das getröstet werden musste.

»Mit dir alles okay, Schatz? Hat er dir wehgetan?«

Es gehe ihr gut, antwortete sie weinend.

»Bist du dir sicher?«

»Geh«, sagte sie. »Ich weiß, dass du ihm hinterhergehen willst.«

Ich kroch umher, tastete mit den Händen zwischen den dünnen Beinen und unter den Volants der antiken Möbel. »Du weißt, dass ich das tun muss«, sagte ich. »Er wird uns weiterhin beobachten.«

Henris Ruger lag unter der Kommode. Ich drehte den blutverschmierten Knauf, um die Zimmertür zu öffnen. »Ich bin bald wieder da«, rief ich nach hinten zu Amanda.

Mich auf dem Geländer abstützend, kämpfte ich auf dem Weg nach unten gegen den Schmerz an. Ich musste mich beeilen, weil ich Henri töten musste, egal wie.






113

Der Himmel war schwarz, doch die Straßenlaternen und das große, ständig ausgebuchte Hotel du Louvre nebenan hatten die Nacht gerade zum Tag gemacht. Die beiden Hotels lagen nur wenige hundert Meter von den Tuilerien entfernt, dem großen Park neben dem Louvre.

In dieser Woche wurde dort eine Art Jahrmarkt mit Spielen, Fahrgeschäften und Umptata-Musik abgehalten. Abends um halb zwölf waren die Bürgersteige noch voll, raues Lachen vereinte sich mit dem erschütternden Krachen von Feuerwerkskörpern und dem nervösen Hupen von Autos. Es erinnerte mich an eine Szene aus einem französischen Film, den ich vielleicht irgendwo gesehen hatte.

Ich folgte einer dünnen Blutspur, die jedoch ein paar Meter vom Eingang entfernt verschwand. Wieder hatte Henri sich unsichtbar gemacht. Versteckte er sich im Hotel du Louvre? Hatte er Glück gehabt und ein Taxi ergattert?

Ich versuchte, Henri in den Menschenmassen ausfindig zu machen, als sich Polizeisirenen über die Place Andre Malraux näherten.

Offenbar waren die Schüsse gemeldet worden. Außerdem hatte man mich vielleicht mit einer Waffe herumlaufen sehen.

Ich versteckte Henris Ruger in einem Pflanzentopf vor dem Hotel du Louvre und humpelte in die Eingangshalle des Singe Vert zurück, wo ich mich in einen dick gepolsterten  Sessel fallen ließ und auf die agents de police wartete.

Nun würde ich der Polizei erklären müssen, wer Henri war und was er getan hatte.

Aber was genau würde ich ihnen sagen?
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Je lauter die Sirenen wurden, desto mehr verspannten sich meine Schultern und mein Hals. Doch das auf- und abschwellende Sirenengeheul entfernte sich in Richtung Tuilerien. Als ich sicher war, dass von dieser Seite keine Gefahr drohte, stieg ich wie ein alter Mann die Treppe hinauf und klopfte an unsere Zimmertür. »Amanda«, rief ich. »Ich bin’s. Mach die Tür auf. Ich bin allein.«

Ihre Wangen waren tränennass, ihre Mundwinkel wund vom Knebel. Sie ließ sich in meine offenen Arme fallen und schluchzte wie ein Kind, das nicht zu trösten war.

Ich wiegte sie hin und her. Schließlich zog ich uns beide aus, half ihr ins Bett und schaltete das Deckenlicht aus. Nur noch eine kleine Lampe auf dem Nachttisch brannte. Ich schlüpfte unter die Decke und hielt Amanda fest in meinen Armen. Sie drückte ihr Gesicht gegen meine Brust und umklammerte mich mit Armen und Beinen.

»Sprich mit mir, Schatz«, bat ich sie. »Erzähl mir alles.«

»Er hat an die Tür geklopft«, begann sie schließlich. »Er sagte, er habe Blumen. Das ist doch der einfachste Trick der Welt! Aber ich habe ihm geglaubt.«

»Hat er gesagt, sie wären von mir?«

»Ich glaube, ja. Ja, das hat er gesagt.«

»Aber woher wusste er, dass wir hier sind? Wie kam er darauf? Das verstehe ich nicht.«

»Als ich die Tür geöffnet habe, hat er dagegengetreten und mich gepackt.«

»Ich wünschte, ich hätte ihn getötet, Amanda.«

»Ich wusste nicht, wer er war. Ein schwarzer Mann. Er hat mir die Arme auf den Rücken gedreht, so dass ich mich nicht mehr bewegen konnte. Er hat gesagt...« Wieder begann sie zu weinen. »Oh, mir wird schlecht, wenn ich daran denke.«

»Was hat er gesagt?«

»›Ich liebe dich, Amanda.‹«

Während ich Amandas Worten lauschte, hörte ich gleichzeitig andere in meinem Kopf. Henri hatte mir erzählt, er habe Kim und Julia geliebt. Wie lange hätte Henri gewartet, um Amanda seine Liebe zu beweisen, indem er sie vergewaltigte und mit diesen blauen Handschuhen erwürgte?

»Es tut mir so leid«, flüsterte ich.

»Ich war so bescheuert herzukommen, Benjy. O Gott, wie lange war er hier? Drei Stunden? Mir tut es leid. Ich habe erst jetzt verstanden, was diese drei Tage mit ihm für dich bedeutet haben müssen.«

Wieder begann sie zu weinen. »Alles wird gut«, tröstete ich sie immer wieder.

»Versteh das nicht falsch«, brachte sie heraus. »Aber was macht dich so sicher?«

Ich stieg aus dem Bett, fuhr meinen Rechner hoch und buchte für den nächsten Morgen zwei Flüge zurück in die Staaten.
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Um Mitternacht ging ich immer noch im Zimmer auf und ab. Ich nahm ein paar Schmerztabletten und legte mich wieder zu Amanda ins Bett, konnte aber nicht schlafen. Nicht einmal meine Augen konnte ich für länger als ein paar Sekunden schließen.

Irgendwann schaltete ich den kleinen, alten Fernseher ein und suchte CNN.

Ich richtete mich ruckartig auf, als der Sprecher sagte: »Die Polizei hat im Mordfall Gina Prazzi, der Erbin des Frachtunternehmens Prazzi, noch keinen Verdächtigen. Sie wurde vor vierundzwanzig Stunden in einem Zimmer des exklusiven Hotels Chäteau Mirambeau tot aufgefunden.«

Als Gina Prazzis Gesicht auf dem Bildschirm erschien, hatte ich das Gefühl, sie gut zu kennen. Sie war im Hotelzimmer an der Kamera vorbeigegangen, ohne zu wissen, dass ihr Leben kurz darauf enden würde.

Ich schüttelte Amanda am Arm und rief ihren Namen, um sie zu wecken, doch sie wandte sich ab, kuschelte sich noch tiefer ins Federbett und schlief weiter.

Im Fernsehen gab der Polizeichef eine kurze Presseerklärung ab, die übersetzt und für diejenigen, die erst zugeschaltet hatten, zusammengefasst wurde. Gina Prazzi habe das Zimmer im Chäteau Mirambeau auf ihren Namen gebucht, doch die Zimmermädchen glaubten, dass es von zwei Leuten bewohnt worden war, auch wenn sie außer Gina niemanden sonst gesehen hatten. Derzeit gebe die Polizei keine weiteren Erklärungen zum Mord ab.

Für mich reichten diese Informationen. Ich kannte die volle Wahrheit. Neu war, dass Gina Prazzi auch ihr richtiger Name gewesen war.

Welche anderen Lügen hatte Henri mir aufgetischt? Aus welchem Grund? Warum hatte er gelogen? Um mir die Wahrheit zu sagen?

Ich starrte auf den Bildschirm, während der Nachrichtensprecher fortfuhr: »In Amsterdam wurde am Morgen eine junge Frau ermordet aufgefunden. Was die Aufmerksamkeit internationaler Ermittler auf diese Tragödie lenkt, ist der Umstand, dass der Tod dieser jungen Frau in gewisser Hinsicht den Morden an den beiden jungen Frauen auf Barbados und auch den Morden an den beiden berühmten amerikanischen Bikini-Models ähnelt, die vor zwei Monaten auf Hawaii umgebracht wurden.«

Ich drehte die Lautstärke auf, als die Gesichter gezeigt wurden: Sara Russo, Wendy Emerson, Kim McDaniels und Julia Winkler und jetzt das Gesicht einer Frau mit dem Namen Mieke Helsloot.

»Ms. Helsloot, fünfundzwanzig Jahre alt, war die Sekretärin des bekannten Architekten Jan van der Heuvel aus Amsterdam, der sich zum Zeitpunkt des Mordes zu einer Besprechung in Kopenhagen aufhielt. Mr. van der Heuvel gab vor wenigen Minuten in seinem Hotel eine Stellungnahme ab.«

Meine Güte – ich kannte seinen Namen.

Im Fernsehen wurde Jan van der Heuvel gezeigt, der gerade das Hotel in Kopenhagen mit einem Koffer in der Hand verließ. Am Ende des runden Treppenhauses wurde er von Journalisten umringt. Er war Anfang vierzig, hatte graues Haar und ein kantiges Gesicht. Er wirkte ehrlich schockiert und verängstigt.

»Ich habe eben erst von dieser schrecklichen Tragödie erfahren«, sprach er in die Mikrofone. »Ich bin schockiert und entsetzt. Mieke Helsloot war eine anständige, bescheidene junge Frau, und ich habe keine Ahnung, warum ihr jemand Schaden zufügen wollte. Was für ein furchtbarer Tag. Mieke stand kurz vor ihrer Hochzeit.«

Henri hatte mir erzählt, Jan van der Heuvel sei der Deckname für eins der Mitglieder der Allianz. »Der Holländer«, wie Henri ihn bezeichnet hatte. Van der Heuvel war der Dritte im Bunde, der sich Henri und Gina während ihrer Liebestour entlang der französischen Riviera angeschlossen hatte.

Und jetzt hatte Henri weniger als vierundzwanzig Stunden nach seinem Mord an Gina Prazzi auch van der Heuvels Sekretärin umgebracht.

Wäre ich nicht Polizist gewesen, hätte ich diese beiden Morde vielleicht als Zufall abgetan. Die Frauen waren vom Typ her unterschiedlich. Die Tatorte lagen mehrere hundert Kilometer auseinander. Doch ich sah, dass es noch Fähnchen auf der Rasterkarte gab, und diese Fähnchen zusammengenommen ergaben ein Muster.

Henri hatte Gina Prazzi geliebt, und er hatte sie getötet. Jan van der Heuvel hatte er gehasst. Vielleicht hatte er ihn auch umbringen wollen, und... wenn ich den Gedanken weiterspann... hatte Henri nicht gewusst, dass van der Heuvel an diesem Tag in Dänemark war?

Hatte er stattdessen van der Heuvels Sekretärin umgebracht?
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Ich wurde vom Sonnenlicht geweckt, das durch das kleine Fenster drang. Amanda lag auf der Seite, ihren Rücken mir zugewandt und ihr langes Haar wie ein Fächer über dem Kissen ausgebreitet. Schlagartig hatte die Wut in mir denselben Pegel wie am Vorabend erreicht, als mir Henri mit schwarzem Gesicht einfiel, der meiner erschrockenen Amanda die Waffe an den Kopf gehalten hatte.

In dem Moment war es mir egal, warum Henri jemanden umgebracht hatte, was er als Nächstes plante, warum das Buch so wichtig für ihn war oder warum er außer Kontrolle zu geraten schien.

Mir war nur eine Sache wichtig: Ich musste für Amandas Sicherheit sorgen. Und für die des Babys.

Es war fast halb acht. Ich schüttelte Amanda sanft an der Schulter. Sie schnellte mit weit aufgerissenen Augen nach oben und schnappte nach Luft, doch erst als sie mein Gesicht erkannte, ließ sie sich wieder aufs Kissen sinken.

»Ich dachte...«

»... es war ein Traum?«

»Ja.«

Sanft legte ich meinen Kopf auf ihren Bauch, während sie mein Haar streichelte.

»Ist das das Baby?«, fragte ich.

»Doofkopf. Ich habe Hunger.«

Ich tat, als hätte sie für das Baby gesprochen. Mit den Händen ein kleines Megafon formend, rief ich: »Hallo da drin, du kleiner Racker. Hier ist dein Papa.« Als könnte  mich der winzige Klumpen unserer vereinten DNS hören.

Amanda musste lachen. Ich war froh, dass sie dazu noch in der Lage war, doch unter der Dusche, wo sie mich nicht sah, weinte ich. Hätte ich Henri doch nur getötet, als ich die Waffe auf ihn gerichtet hatte. Dann wäre jetzt alles vorbei.

Ich sorgte dafür, dass Amanda beim Bezahlen an der Rezeption ganz nah bei mir blieb, dann winkte ich ein Taxi herbei, das uns zum Flughafen Charles de Gaulle brachte.

»Wie können wir jetzt nach L. A. zurückfliegen?«, fragte Amanda.

»Können wir nicht.«

Sie riss ihren Kopf zu mir herum. »Was werden wir dann tun?«

Ich erzählte Amanda, was ich beschlossen hatte, notierte ihr auf der Rückseite meiner Visitenkarte eine kurze Liste von Namen und Telefonnummern und sagte ihr, jemand werde sie vom Flughafen abholen. Sie akzeptierte, dass wir nicht in Kontakt treten könnten, weder telefonisch noch per E-Mail. Dass sie sich ausruhen und gesunde Sachen essen müsste. »Wenn dir langweilig ist, überlege, was für ein Kleid du tragen willst.«

»Du weißt, dass ich niemals Kleider trage.«

»Vielleicht kannst du eine Ausnahme machen.«

Ich nahm einen Kugelschreiber aus meiner Laptop-Tasche und malte auf dem Ringfinger von Amandas linker Hand einen Ring mit einem großen, funkelnden Diamanten.

»Amanda Diaz, ich liebe dich und alles an dir. Willst du mich heiraten?«

»Ben.«

»Du und der Racker.«

Glückstränen rannen an ihrem Gesicht hinab, als sie ihre Arme um mich warf. »Ja, ja, ja«, hauchte sie und schwor, den Ring, den sie soeben erhalten hatte, erst abzunehmen, wenn sie einen echten bekäme.

Am Flughafen besorgte ich Frühstück für uns – Schokocroissants und Milchkaffee -, und als Amandas Flug aufgerufen wurde, ging ich mit ihr bis zur Absperrung. Schließlich nahm ich sie in meine Arme; sie schluchzte an meiner Brust, bis auch ich wieder weinte. Grausamer konnte das Leben wohl nicht sein, wenn man jemanden zu verlieren drohte, den man so sehr liebte.

Immer wieder küsste ich Amandas wunde Lippen. Wenn Liebe etwas bewirken könnte, würde meine zukünftige Frau geschützt sein. Unser Baby würde geschützt sein. Und ich würde beide bald wiedersehen.

Doch der gegenteilige Gedanke durchdrang mich wie ein Speer: Vielleicht würde ich Amanda auch nie wieder sehen. Dies hier wäre dann das letzte Mal.

Ich trocknete meine Augen mit den Handflächen und blickte Amanda hinterher, die durch die Passkontrolle verschwand. Sie drehte sich noch einmal um, winkte, warf mir eine Kusshand zu und verschwand.

Ich fuhr mit dem Taxi zum Gare du Nord und bestieg einen Hochgeschwindigkeitszug nach Amsterdam.
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Vier Stunden später stieg ich in der Centraal Station in Amsterdam wieder aus dem Zug. Dort rief ich Jan van der Heuvel von einem öffentlichen Telefon aus an. Ich hatte bereits vor meiner Abfahrt in Paris Kontakt mit ihm aufgenommen, um ihm zu sagen, dass wir uns so schnell wie möglich treffen müssten. Auch jetzt fragte er mich, warum unser Treffen so dringend sei. »Henri Benoit hat mir ein Video geschickt«, erklärte ich. »Ich glaube, das sollten Sie sehen.«

Es herrschte langes Schweigen, bevor mir van der Heuvel den Weg zu einer Brücke beschrieb, die ein paar Straßen vom Hauptbahnhof entfernt über die Keizersgracht führte.

Van der Heuvel stand unter einer Laterne und blickte aufs Wasser hinab. Ich erkannte ihn aus den Nachrichten, als ihn in Kopenhagen die Journalisten gefragt hatten, wie es ihm nach dem Mord an Mieke Helsloot ginge.

Er trug einen schicken, grauen Gabardineanzug, ein weißes Hemd und eine schwarze, seidig glänzende Krawatte. Er hatte ein kantiges Gesicht, und sein Scheitel sah aus wie mit dem Messer gezogen.

Ich stellte mich ihm vor und sagte, ich sei Autor aus Los Angeles.

»Woher kennen Sie Henri?«, fragte er nach einer langen Pause.

»Ich schreibe seine Lebensgeschichte. Seine Biografie. Henri hat sie in Auftrag gegeben.«

»Sie haben sich mit ihm getroffen?«

»Ja.«

»Das überrascht mich. Er hat Ihnen meinen Namen genannt?«

»Im Verlagswesen spricht man über diese Art von Buch als Tatsachenbuch. Henri hat mir alle Tatsachen erzählt.«

Van der Heuvel blickte voller Unbehagen zur Straße. Er schien zu überlegen, ob er dieses Treffen abbrechen oder fortsetzen sollte. »Ich habe ein paar Minuten Zeit«, sagte er schließlich. »Mein Büro ist gleich da drüben. Kommen Sie.«

Ich ging mit ihm über die Brücke zu einem hübschen, fünfstöckigen Gebäude in einem, wie es schien, schicken Wohnviertel. Er öffnete die Haustür und ließ mir den Vortritt. Meine Hoffnung stieg mit jedem der vier Stockwerke, die ich in dem hell erleuchteten Treppenhaus hinaufging.

Van der Heuvel war ein aalglatter Mensch. Als Mitglied der Allianz war er des mehrfachen Mordes genauso schuldig, als hätte er die Menschen mit eigenen Händen umgebracht. Doch so verabscheuungswürdig er auch war, ich musste mit ihm zusammenarbeiten, weswegen ich meine Wut im Zaum halten würde.

Wenn van der Heuvel mich zu Henri Benoit führte, bekäme ich eine zweite Chance, Henri zu erledigen.

Diesmal würde ich es nicht verpatzen.

Van der Heuvel ging mir durch sein Atelier voraus, einem völlig aufgeräumten, riesigen Büro mit hellem Holz und viel Glas. Sonnenlicht strömte durch die großen Fenster. Van der Heuvel bot mir einen unbequem aussehenden Stuhl auf der anderen Seite eines langen Zeichentisches an.

»Es ist komisch, dass Henri Ihnen seine Lebensgeschichte  erzählt«, begann er. »Ich kann mir vorstellen, dass er Ihnen eine Menge Lügen auftischt.«

»Sagen Sie mir, wie lustig Sie das hier finden«, entgegnete ich, als ich meinen Rechner startete. Ich drehte ihn zu ihm und ließ das Video mit den letzten Minuten im Leben Gina Prazzis laufen.

Ich glaube nicht, dass er das Video bereits kannte, doch während er es sich ansah, änderte sich sein Gesichtsausdruck kein bisschen. »Lustig ist – ich glaube, er liebte sie.«

Als ich das Video anhielt, blickte mir van der Heuvel in die Augen.

»Bevor ich Schriftsteller wurde, war ich Polizist«, erklärte ich. »Ich glaube, Henri räumt auf. Er tötet die Leute, die wissen, wer er ist. Helfen Sie mir, ihn zu finden, Mr. van der Heuvel. Mit mir haben Sie die beste Chance zu überleben.«
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Van der Heuvel stand mit dem Rücken zum Fenster. Sein langer Schatten fiel über den hellen Holztisch, und sein Kopf schimmerte im Sonnenlicht. Er nahm eine Schachtel Zigaretten aus einer Schublade, bot mir eine an und nahm sich selbst eine. »Wenn ich wüsste, wie ich ihn finden könnte, wäre das Problem gelöst«, sagte er. »Aber Henri ist ein Genie im Untertauchen. Ich weiß nicht, wo er ist. Habe ich noch nie gewusst.«

»Lassen Sie uns das zusammen herausfinden«, schlug ich vor. »Ein paar Ideen durchgehen. Es muss etwas geben, das Sie wissen und das mich zu ihm führen kann. Ich weiß von seinem Gefängnisaufenthalt im Irak, aber Brewster-North ist als Privatunternehmen nach außen hin abgeschottet. Ich weiß von Henris Fälscher in Beirut, aber den Namen dieses Mannes...«

»Oh, das ist zu viel«, unterbrach mich van der Heuvel lachend, ein schreckliches Lachen, weil es tatsächlich nach Humor klang. Er fand mich amüsant.

»Er ist wahnsinnig. Sie scheinen diesen Menschen nicht zu verstehen. Er ist eingebildet, narzisstisch und vor allem ein Lügner. Henri war nie im Irak. Er hat keinen Fälscher außer sich selbst. Sie müssen das so sehen, Mr. Hawkins: Henri verklärt sich Ihnen gegenüber, erfindet eine bessere Lebensgeschichte für Sie. Sie sind wie ein Hündchen, das er an der Leine hinter sich herzieht...«

»Hey!« Ich knallte mit der flachen Hand auf den Tisch und sprang auf. »Erzählen Sie mir keinen Scheiß. Ich kam  her, um Henri zu suchen. Sie, Horst Werner, Raphael dos Santos und der Rest von euch kranken, jämmerlichen Arschlöchern sind mir egal. Wenn Sie mir nicht helfen können, habe ich keine andere Wahl, als zur Polizei zu gehen und ihr alle Infos zu geben.«

Wieder lachte van der Heuvel. Ich solle mich beruhigen und mich wieder hinsetzen.

Doch mich durchfuhr es wie ein Blitz – hatte van der Heuvel gerade die Frage beantwortet, warum Henri dieses Buch schreiben wollte? Um seine Lebensgeschichte zu verklären?

»Der Holländer« klappte seinen Rechner auf. »Ich habe vor zwei Tagen eine E-Mail von Henri bekommen. Die erste, die er mir je direkt geschickt hat. Er wollte mir ein Video verkaufen. Ich glaube, ich habe es gerade kostenlos gesehen. Sie sagen, Sie haben kein Interesse an uns?«

»Sie sind mir wirklich völlig egal. Ich will Henri. Er ist für mein Leben und für das meiner Familie eine Bedrohung.«

»Vielleicht hilft das hier Ihren Ermittlungen weiter.«

Van der Heuvel bewegte seine Finger über die Tastatur seines Rechners, während er sprach. »Henri Benoit, wie er sich nennt, war schon in der Kindheit ein Monster. Vor dreißig Jahren erwürgte er als Sechsjähriger seine kleine Schwester in der Wiege.«

Van der Heuvel nickte, als er mein schockiertes Gesicht sah. Lächelnd schnippte er die Asche in den Aschenbecher und versicherte mir, seine Worte seien wahr.

»Schlaues Bürschchen mit feisten Wangen und großen Augen. Er ermordete ein Baby. Die Diagnose lautete psychopathische Persönlichkeitsstörung, die bei Kindern in dieser Ausprägung nur selten vorkommt. Er wurde in  eine psychiatrische Klinik eingewiesen, die Clinic du Lac in Genf.«

»Ist das dokumentiert?«

»Ja, ich habe Nachforschungen angestellt, nachdem ich ihn kennengelernt hatte. Laut dem Oberarzt, einem Dr. Carl Obst, lernte das Kind eine Menge während seines zwölfjährigen Aufenthalts in der Klapsmühle. Leute nachahmen, natürlich. Er erlernte mehrere Sprachen und ein Handwerk. Er wurde Drucker.«

Erzählte van der Heuvel die Wahrheit? Wenn ja, war dies die Erklärung, warum Henri jede Identität annehmen und Dokumente fälschen konnte, um sich bei Bedarf unsichtbar zu machen.

»Nachdem er als Achtzehnjähriger entlassen wurde, beging er gelegentlich einen Mord oder Einbrüche. Er klaute einen Ferrari, egal was, ich weiß nicht. Doch als er Gina vor vier Jahren kennenlernte, waren seine Taschen leer.«

Gina habe Henri gemocht, er habe sich ihr gegenüber geöffnet, ihr erzählt, wie er seinen Sex mochte und dass er mehrere Gewaltverbrechen begangen habe. Und er wolle eine Menge Geld verdienen. »Es war Ginas Idee, Henri zu beauftragen, unsere kleine Gruppe mit Unterhaltungsvideos zu versorgen, und Horst war mit unserem Plan für unser Sexäffchen einverstanden.«

»An dem Punkt kamen Sie ins Spiel.«

»Ja. Gina hat uns einander vorgestellt.«

»Henri sagte, Sie hätten sich in eine Ecke gesetzt und zugesehen.«

Van der Heuvel sah mich an, als wäre ich ein exotischer Käfer und als würde er überlegen, ob er mich zertreten oder ein Glas über mich stülpen sollte.

»Noch eine Lüge, Hawkins. Er hat es sich von mir besorgen lassen und wie ein Mädchen dabei gequiekt. Aber das sollten Sie auf jeden Fall wissen, weil es der Wahrheit entspricht: Wir haben Henri nicht zu dem gemacht, der er ist, sondern ihn nur gefüttert.«
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Wieder flogen van der Heuvels Finger über die Tastatur. »Und jetzt nur ganz kurz und nur für Sie – ich zeige Ihnen, wie sich der junge Mann entwickelt hat.«

Freundlich lächelnd drehte er den Bildschirm zu mir.

Einzelne Bilder von Videos mit Frauen, gefesselt, gequält und geköpft, wechselten sich in rascher Abfolge ab.

Ich konnte kaum wahrnehmen, was ich sah, während van der Heuvel Zigarette rauchend die Bilder weiterlaufen ließ und den absoluten und für mich bisher unvorstellbaren Horror kommentierte.

Mir wurde schwindlig. Langsam bekam ich den Eindruck, dass van der Heuvel und Henri ein und dieselbe Person waren. Ich hasste sie gleichermaßen. Ich wollte van der Heuvel töten, diesen Haufen Dreck, und wahrscheinlich würde ich sogar ungeschoren davonkommen.

Doch ich brauchte ihn, damit er mich zu Henri führte.

»Zuerst wusste ich nicht, ob die Morde echt waren«, fuhr er fort. »Doch als Henri anfing, Köpfe abzuschneiden, war ich mir natürlich sicher. Im vergangenen Jahr begann er, seine eigenen Drehbücher zu schreiben. Er wurde süchtig nach Aufmerksamkeit, etwas zu gierig. Er wurde gefährlich. Und er kannte mich und Gina, also war es nicht leicht, ihn loszuwerden.«

Van der Heuvel stieß eine Rauchwolke aus.

»Letzte Woche hatte sich Gina vorgenommen, Henri entweder auszuzahlen oder verschwinden zu lassen. Offenbar hat sie ihn falsch eingeschätzt. Sie hat mir nie erzählt, wie  sie mit ihm Kontakt aufnahm, und so entspricht auch dies der Wahrheit, Mr. Hawkins: Ich habe keine Ahnung, wo Henri steckt.«

»Horst Werner unterzeichnet Henris Schecks?«, fragte ich. »Sagen Sie mir, wie ich Werner finde.«

Van der Heuvel drückte seine Zigarette aus. Seine Freude war erloschen.

»Mr. Hawkins, Horst Werner ist der letzte Mensch, den Sie je kennenlernen wollen.« Er klang todernst, betonte jedes einzelne Wort. »Vor allem wird ihm nicht gefallen, dass Sie Henris Buch schreiben. Das müssen Sie begreifen. Geben Sie das Buch nicht aus der Hand. Löschen Sie alles auf Ihrem Rechner. Verbrennen Sie Ihre Bänder. Erwähnen Sie nie die Allianz oder eines ihrer Mitglieder. Dieser Rat wird Ihr Leben retten.«

Es war zu spät, um meine Festplatte zu löschen. Ich hatte meine Transkripte von den Interviews mit Henri und einen Überblick über das Buch bereits an Leonard Zagami in New York geschickt. Die Transkripte waren fotokopiert und an Redakteure und die extern arbeitende Rechtsanwaltskanzlei von Raven-Wofford geschickt worden. Das Manuskript war gespickt mit den Namen der Allianzmitglieder.

Ich ging aufs Ganze. »Wenn Werner mir hilft, werde ich ihm helfen.«

»Sie haben den Verstand eines Backsteins, Hawkins. Hören Sie zu, was ich Ihnen sage: Horst Werner ist ein mächtiger Mann, der lange und mächtige Hebel bedient. Er findet Sie, egal, wo Sie stecken. Verstehen Sie, Hawkins? Vor Henri, unserer kleinen Aufziehpuppe, brauchen Sie sich nicht zu fürchten – fürchten Sie sich vor Horst Werner.«
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Ohne Vorankündigung erklärte van der Heuvel unsere Besprechung als beendet. Er müsse sein Flugzeug erwischen.

Mein Kopf fühlte sich an wie ein Schnellkochtopf kurz vor der Explosion. Die Drohung gegen mich hatte sich verdoppelt, ein Krieg an zwei Fronten.

Wenn ich das Buch nicht schrieb, würde Henri mich umbringen.

Wenn ich das Buch schrieb, würde Horst Werner mich umbringen.

Noch immer musste ich Henri finden, und ich musste van der Heuvel davon abhalten, Horst Werner von mir und dem Buch zu erzählen.

Ich zog Henris Waffe aus meiner Laptop-Tasche und zielte damit auf van der Heuvel.

»Nun ja, ich habe gesagt, Sie und die Allianz seien mir egal«, sagte ich mit vor unterdrückter Wut heiserer Stimme. »Ich habe meine Meinung geändert: Sie sind mir alles andere als egal.«

Van der Heuvel blickte mich voller Hohn an.

»Mr. Hawkins, wenn Sie mich erschießen, werden Sie für den Rest Ihres Lebens im Gefängnis sitzen. Und Henri wird irgendwo auf der Welt in seinem Luxus weiterschwelgen.«

»Ziehen Sie Ihren Mantel aus«, verlangte ich und hob die Waffe ein Stück höher. »Und alles andere auch.«

»Und warum, bitte schön?«

»Ich sehe gerne zu«, höhnte ich. »Jetzt halten Sie den  Mund. Ziehen Sie alles aus. Das Hemd, die Schuhe, die Hose, jedes Stückchen Stoff, das Sie anhaben.«

»Sie sind echt wahnsinnig«, sagte er, aber gehorchte. »Was haben Sie gegen mich in der Hand? Ein paar Pornofilme auf meinem Rechner? Wir sind in Amsterdam. Wir sind nicht so prüde wie ihr Amerikaner. Sie können mir nichts anhängen. Haben Sie mich auf einem dieser Videos gesehen? Ich glaube nicht.«

Die Waffe auf van der Heuvel gerichtet, wartete ich, bis er vollständig ausgezogen war. Dann verlangte ich von ihm, sich mit dem Gesicht zur Wand zu stellen. Dort haute ich ihm den Pistolenknauf genauso über den Schädel, wie Henri es bei mir getan hatte.

Mit seiner Krawatte, die er mitsamt den anderen Sachen auf einen Stuhl gelegt hatte, fesselte ich ihm die Hände hinter seinem Rücken.

Sein Rechner war mit dem Internet verbunden. Rasch hängte ich die Videos als Anhang an E-Mails, die ich an mich selbst schickte. Was war noch zu tun?

Auf dem Schreibtisch stand eine Schachtel mit Markierstiften. Einen davon ließ ich in meine Manteltasche gleiten.

Anschließend ging ich durch van der Heuvels makellose Wohnung. Sie schien sein ganzer Stolz zu sein und war wunderschön eingerichtet. Teure Bücher, Gemälde, Fotos. Sein Kleiderschrank schien nur Designerstücke zu enthalten. Mir wurde übel bei dem Gedanken, dass ein derart grausamer Mensch ein solch sorgenfreies, luxuriöses Leben führen konnte.

Ich ging in die Küche, die gut aus einer Wohnzeitschrift hätte stammen können, und drehte die Gasflammen an dem Herd auf.

Nachdem ich Geschirrhandtücher und zweihundert Dollar teure Krawatten auf den Herd gelegt hatte und die Flammen die Decke erreichten, schaltete sich die Sprinkleranlage ein.

Im Treppenhaus ging eine Sirene los, und ich war mir sicher, dass im Feuerwehrhaus in der Nähe ebenfalls ein Brand gemeldet wurde.

Während sich das Wasser über den schicken Holzboden ergoss, kehrte ich ins Atelier zurück, packte die Rechner ein und hängte mir meinen und den von van der Heuvel um.

Schließlich schlug ich van der Heuvel auf die Wangen, rief seinen Namen und zog ihn auf die Füße. »Los! Aufstehen. Sofort!«, verlangte ich.

Ich achtete nicht auf seine Fragen, als ich ihn die Treppe nach unten führte. Rauch drang aus den Fenstern, und wie ich gehofft hatte, versammelten sich unzählige Zeugen um das Haus – Männer und Frauen in Geschäftskleidung, alte Menschen und Kinder auf Fahrrädern, die den Einwohnern der Stadt kostenlos zur Verfügung gestellt wurden.

Ich setzte van der Heuvel auf den Bordstein, nahm den Deckel des Markierstifts ab und schrieb »Mörder« auf seine Stirn.

Mit schriller Stimme flehte er um Hilfe, doch als einziges Wort verstand ich nur »Polizei«. Mobiltelefone wurden herausgezogen und Nummern eingetippt.

Als sich die Sirenen näherten, hätte ich am liebsten mitgeheult. Doch ich hielt Henris Waffe auf van der Heuvel gerichtet und wartete auf die Polizei.

Als sie schließlich eintraf, legte ich die Waffe auf den Bürgersteig und deutete auf van der Heuvels Stirn.
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Schweiz.

Zwei Polizisten saßen vorn im Wagen, ich saß hinten. Wir fuhren nach Wengen, einer Puppenstubenstadt in den Alpen im Schatten des Eiger.

Ich klammerte mich an der Armlehne fest und starrte geradeaus, als wir die engen, vereisten Straßen entlangpreschten. Ich hatte keine Angst, dass der Wagen die Leitplanken durchbrechen würde. Ich hatte Angst, dass wir nicht rechtzeitig bei Horst Werner wären.

Auf van der Heuvels Rechner hatte sich nicht nur eine Kontaktliste befunden, sondern auch ein vollständiges Verzeichnis mit allen Videos von Henri Benoit. Die Transkripte von Henris Geständnissen hatte ich der Polizei übergeben und ihr die Verbindung zwischen dem bezahlten Serienmörder Henri Benoit und den Menschen erklärt, die ihn bezahlten.

Die Polizisten waren in Hochstimmung.

Henris Opferserie, die vielen schrecklichen Morde in Europa, Amerika und Asien waren erst nach den letzten Morden an den beiden jungen Frauen in Barbados miteinander in Verbindung gebracht worden. Jetzt waren die Schweizer Polizisten zuversichtlich, dass Horst Werner mit dem angemessenen Druck Henri preisgeben würde.

Gleichzeitig mit uns fuhren Ermittler rund um die Welt zu den Mitgliedern der Allianz. Dies hätten die triumphierendsten Stunden meines Lebens sein können, doch ich spürte nur Panik.

Ich hatte Freunde angerufen, doch dort, wo sich Amanda  aufhielt, gab es kein Telefon. Ich wusste nicht, ob es Stunden oder Tage dauern würde, bis ich wissen konnte, ob sie in Sicherheit war. Und obwohl van der Heuvel Henri als Aufziehpuppe bezeichnet hatte, hatte ich mehr Beweise über seine Skrupellosigkeit, seine Findigkeit und seine Rachegelüste als vorher. Und endlich verstand ich, warum mich Henri angeheuert hatte, um sein Buch zu schreiben. Er wollte, dass die Allianz, seine Puppenspieler, geschnappt wurden, um sich von ihnen zu befreien. Er wollte erneut seine Identität wechseln und sein eigenes Leben führen.

Unser Wagen bremste ab, die Räder schlitterten über Eis und Kies, und schließlich blieben wir vor einer Steinmauer stehen. Dahinter verbarg sich eine festungsähnliche Anlage, die in einen Berg hineingebaut war.

Wagentüren wurden aufgerissen und zugeschlagen, Funkgeräte knackten. Bewaffnete Mitglieder der Sondereinheit mit Automatikwaffen, Granatwerfern und hochtechnischen Geräten, deren Namen ich nicht kannte, begleiteten uns.

Fünfzig Meter entfernt, jenseits eines Schneefeldes, zerbrach Glas, als ein Fenster an einer Ecke der Villa eingeworfen wurde. Es wurde geschossen, das Feuer wurde erwidert, Granaten explodierten im Zielgebiet.

Von ihren Kollegen gedeckt, stürmte ein Dutzend Polizisten die Villa. Hinter Horsts Festung brach krachend eine Schneedecke von einer Steilwand. Rufe in deutscher Sprache und Pistolenschüsse hallten durch die Nacht. Ich stellte mir vor, wie Horst Werner in einem letzten Akt seiner Überführung tot herausgetragen wurde.

Wie sollten wir Henri finden, wenn Horst Werner tot war?

Die massive Eingangstür öffnete sich. Zwei Männer, die an der Mauer lehnten, zielten mit ihren Waffen auf die Tür.

Dann sah ich ihn.

Horst Werner, der Schreckensherrscher, den van der Heuvel als den Mann an langen, mächtigen Hebeln beschrieben hatte, als Menschen, den ich als Letztes kennenlernen wollte, kam aus seinem Haus. Er hatte eine kräftige Statur und einen Kinnbart, dazu trug er eine Brille mit Goldgestell und einen blauen Mantel. Doch selbst mit über dem Kopf verschränkten Händen hatte er etwas Militärisches. Er wirkte siegesgewiss.

Dies war der verkorkste Mensch, der hinter allem steckte, der Oberspanner und Obermörder, der Zauberer eines höllischen, pervertierten Oz?

Er lebte, und er war verhaftet.
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Horst Werner wurde, bewacht von Schweizer Polizisten, in einen gepanzerten Wagen verfrachtet. Ich fuhr mit zwei Interpol-Ermittlern mit. Eine Stunde nach der Festnahme erreichten wir die Kantonspolizei Bern.

Ängstlich beobachtete ich das Verhör durch ein einseitig verspiegeltes Fenster.

Während Horst Werner auf seinen Anwalt wartete, lief der Schweiß an seinem Gesicht hinab. Ich wusste, die Temperatur wurde hochgedreht, die vorderen Beine von seinem Stuhl waren kürzer als die hinteren, doch Hauptmann Völker, der das Verhör durchführte, konnte Horst Werner nicht viele Informationen entlocken.

Ein junger Beamter stand hinter meinem Stuhl und übersetzte für mich. »Herr Werner sagt: ›Ich kenne Henri Benoit nicht. Ich habe niemanden umgebracht! Ich schaue zu, aber ich tue nichts.‹«

Hauptmann Völker verließ kurz das Verhörzimmer und kehrte mit einer DVD zurück. Mein Dolmetscher übersetzte, diese habe man in einem DVD-Spieler gefunden sowie weitere in einem Versteck in Werners Bibliothek. Werners Gesicht erstarrte, als Völker die DVD in ein Abspielgerät einlegte.

Um welche Aufnahme handelte es sich? Um die mit dem Mord an Gina Prazzi? War es ein Film mit einem anderen von Henri begangenen Mord?

Ich drehte meinen Stuhl, so dass ich besser sehen konnte, und holte tief Luft.

Der nach unten geneigte Kopf eines Mannes, von der Schädeldecke bis zur Mitte seines T-Shirts, erschien auf dem Bildschirm. Als der Mann sein geschwollenes, blutiges Gesicht hob, wandte er es von der Kamera, von mir ab.

Auf den ersten Blick erkannte man nur, dass es sich um einen Mann Mitte dreißig handelte. Ansonsten wies er keine auffallenden Gesichtszüge auf.

Auf dem Bildschirm fand eindeutig ein Verhör statt. Angespannt beobachtete ich die Szene. Eine Stimme sagte: »Onnn-riii, sag die Worte.«

Mein Herz machte einen Satz. War er es? War Henri geschnappt worden?

»Ich bin nicht Henri«, erwiderte der Gefangene. »Mein Name ist Antoine Pascal. Sie haben den falschen Mann erwischt.«

»Henri, es ist doch gar nicht schwer«, bohrte die Stimme des Unsichtbaren. »Sag einfach die Worte, und vielleicht lassen wir dich frei.«

»Ich sage Ihnen, ich bin nicht Henri. Mein Ausweis steckt in meiner Brieftasche.«

Die andere Person kam ins Blickfeld, ein Mann zwischen zwanzig und dreißig Jahren mit dunklem Haar. Eine Spinnennetztätowierung bedeckte einen Teil seines Halses bis zu seiner linken Wange. Er richtete die Kamera so aus, dass der gesamte fensterlose, von einer einzelnen Glühbirne beleuchtete Raum gezeigt wurde. Arme und Beine des Gefangenen waren hinter seinem Rücken gefesselt.

»Okay, Antoine«, sagte der Tätowierte. »Wir haben deinen Ausweis gesehen, und wir bewundern deine Fähigkeit, wie leicht du zu einem anderen Menschen werden kannst. Gib es zu oder nicht. Ich zähle bis drei.«

Der Tätowierte hielt ein langes Sägemesser in der Hand,  das er gegen seinen Schenkel schlug, während er zählte. »Die Zeit ist um«, verkündete er schließlich. »Ich glaube, das ist das, was du immer wolltest, Henri – erfahren, wie sich der Moment zwischen Leben und Tod anfühlt. Stimmt’s?«

Die Stimme des Gefangenen kannte ich, ebenso den Blick seiner hellgrauen Augen. Ja, es war Henri. Ich war mir sicher.

Schrecken erfasste mich, als mir klar wurde, was als Nächstes passieren würde. Ich wollte Henri etwas zurufen, von einem Gefühl erfüllt, das ich selbst nicht verstand.

Ich war darauf vorbereitet gewesen, ihn mit eigenen Händen umzubringen, aber das hier konnte und wollte ich mir nicht ansehen.

Als Henri auf die Kamera spuckte, packte der Tätowierte ihn an den Haaren und spannte seinen Hals. »Sag die Worte!«, rief er.

Henri schrie auf, als der Tätowierte mit ein paar kräftigen Schnitten dessen Kopf von den Schultern abtrennte.

Blut spritzte in alle Richtungen – auf Henri, auf seinen Mörder, auf die Kamera.

»Onnn-riii. Henri. Kannst du mich hören?«, fragte der Henker und hielt den abgesägten Kopf vor die Kamera.

Ich wich vom Fenster zurück, konnte aber meinen Blick nicht vom Video abwenden. Es schien, als suchte Henri Kontakt mit mir. Seine Augen waren noch geöffnet – und er zwinkerte. Doch, das tat er wirklich: Er zwinkerte.

Der Henker beugte sich zur Kamera hinab. Blut und Schweiß tropften von seinem Kinn, als er lächelnd sagte: »Sind alle zufrieden?«
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Mir wurde übel, und ich zitterte und schwitzte. Vermutlich war ich erleichtert, dass Henri tot war, doch gleichzeitig rebellierte etwas in mir. Ich schwankte angesichts der ekelhaften, unvergesslichen Bilder, die sich frisch in mein Gehirn gebrannt hatten.

Horst Werners undurchdringlicher Ausdruck war unverändert geblieben, doch als die Tür geöffnet wurde, lächelte er freundlich. Ein Mann in dunklem Anzug trat ein und legte eine Hand auf Werners Schulter.

Mein Dolmetscher bestätigte, was ich vermutet hatte: Horst Werners Anwalt war eingetroffen.

Die Unterhaltung zwischen dem Anwalt und Hauptmann Völker war kurz und abgehackt und mündete in die eine, unabänderliche Tatsache, dass die Polizei gegen Horst Werner nicht genügend in der Hand hatte, um ihn festzuhalten.

Schockiert musste ich mit ansehen, wie Horst Werner das Verhörzimmer mit seinem Anwalt als freier Mann verließ.

Einen Augenblick später betrat Hauptmann Völker das Zimmer, in dem ich saß, und teilte mir ausdrücklich mit, es sei noch nicht vorbei. Sie hätten bereits die Zustimmung auf Einsicht in die Bankunterlagen und Telefonverbindungen. Die Allianzmitglieder rund um die Welt würden in die Mangel genommen. Es sei nur eine Frage der Zeit, bis sie Horst Werner wieder einsperren könnten. Interpol und FBI seien an dem Fall dran.

Ich verließ das Polizeigebäude auf wackligen Beinen. Es  war helllichter Tag, die Luft klar. Ein Wagen wartete, um mich zum Flughafen zu bringen. Ich bat den Fahrer, sich zu beeilen. Er startete den Motor und ließ die Scheibe nach oben fahren. Doch der Wagen bewegte sich nur mit mäßiger Geschwindigkeit.

In meinem Innern hörte ich van der Heuvel sagen: »Fürchten Sie sich vor Horst Werner.« Das tat ich jetzt. Werner würde die Sache mit den Transkripten von Henris Geständnis herausfinden. Sie waren zulässige Beweismittel gegen ihn und die Spanner. Henri war zum Zeugen geworden, mit dem sich Horst Werner und die gesamte Allianz des mehrfachen Mordes überführen ließ.

Meine Gedanken eilten zum nächsten Kontinent voraus, als ich gegen die Trennscheibe klopfte. »Fahren Sie schneller!«, rief ich. »Schneller!«

Ich musste zu Amanda, per Flugzeug, Hubschrauber und Packesel. Ich musste sie als Erster erreichen. Wir mussten Mauern um uns errichten und uns verstecken. Ich wusste zwar nicht, für wie lange, aber es war mir egal.

Ich wusste, was Horst Werner tun würde, sollte er uns finden.

Ich wusste es.

Und eine Frage ging mir nicht aus dem Kopf – war Henri wirklich tot?

Mir waren Zweifel angesichts dessen gekommen, was ich bei der Kantonspolizei gesehen hatte.

Dieses Augenblinzeln – war es ein Zwinkern und der Film nur ein Trick gewesen?

»Fahren Sie schneller!«






Nachwort

von Benjamin Hawkins

 

 

Für meine Leser.

 

 

Als dieses Buch herauskam, überstiegen die Verkaufszahlen die Erwartungen meines Herausgebers, Leonard Zagami, doch mir wäre nie in den Sinn gekommen, dass es in Tausenden von Buchläden rund um die Welt verkauft werden würde – während ich in einer Berghütte in einem Land lebe, das nicht meine Heimat ist.

Manch einer sagt vielleicht: »Überleg dir deine Wünsche gut – sie könnten in Erfüllung gehen.« Diesem antworte ich: »Ich habe bekommen, was ich mir gewünscht habe, mir aber in dieser Weise nie vorstellen konnte.«

Ich bin mit Amanda zusammen, die sich problemlos der atemberaubenden Schönheit und Einsamkeit unseres neuen gemeinsamen Lebens angepasst hat. Sie ist zweisprachig aufgewachsen und bringt mir diese andere Sprache bei, aber auch das Kochen. Wir haben einen Gemüsegarten angelegt und fahren jede Woche hinab in ein bezauberndes Dorf, um uns mit Brot und Käse und anderen Dingen zu versorgen.

Amanda und ich ließen uns in diesem Dorf in einer kleinen, von frommen Händen erbauten Kirche trauen. Die Gemeinde nahm uns in ihre Herzen auf.

Der kleine Racker wird hier getauft werden, wenn er  auf die Welt kommt – ich kann es kaum erwarten. Unser Sohn.

Aber welches Versprechen kann ich ihm für sein Leben machen?

Das erste Mal, als ein Geländewagen den gewundenen Weg aus dem Tal heraufkam, reihte ich für mich und meine Braut auf dem Tisch neben dem Fenster Waffen auf.

Es war ein Privatbote, den Leonard engagiert hatte, um mir meine Post und die Nachrichten aus aller Welt bringen zu lassen. Nachdem ich den Fahrer gefilzt hatte und er wieder abgezogen war, las ich alles, was Zagami mir geschickt hatte. Ich erfuhr, dass die Spanner ausgehoben worden waren, dass alle wegen Mordes, wegen Verabredung zur Verübung eines Mordes und wegen weiterer geringerer Straftaten angeklagt werden. Sie werden den Rest ihres Lebens hinter Gittern verbringen.

Manchmal setzt sich der Gedanke an Horst Werner, der an den langen, mächtigen Hebeln sitzt, in meinem Kopf fest. Doch auch wenn sich der Prozess noch eine Weile hinzieht, weiß ich zumindest, wo Horst Werner steckt.

Und dann denke ich über Henri nach.

Manchmal laufen die Bilder von Henris Tod durch meinen Kopf wie durch die Transporttrommel eines alten Filmprojektors. Ich sehe die grausame Hinrichtung und rede mir ein, dass er wirklich tot ist.

Andere Male bin ich mir absolut sicher, dass er uns nur an der Nase herumgeführt hat. Dass er unter einem neuen Namen ein neues Leben lebt – wie ich. Und uns eines Tages finden wird.

Ihnen, meinen Lesern, danke ich für Ihre Briefe, Ihre Anteilnahme und Ihre Gebete für unsere Sicherheit. Das Leben ist gut hier. Manchmal bin ich sehr glücklich, doch  meine Angst vor dem psychopathischen Ungeheuer kann ich nicht ganz ablegen – und ich kann auch die Familie McDaniels nicht vergessen.
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