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    Zum Buch
  


  
    Iris Kastelein ist schockiert: Ihr Bruder Ray soll zwei Menschen brutal ermordet haben. Dabe kann er in ihren Augen keiner Fliege etwas zuleide tun. Doch nachdem ihr die eigene Mutter die Existenz des Bruders ihr Leben lang verschwiegen hat, wem soll sie da überhaupt noch vertrauen? Die junge Frau bekommt zu spüren, dass Familiengeheimnisse tödlich sein können. Auch für sie.
  


  
    

  


  
    »Ein mitreißendes und bewegendes Buch. Von Anfang bis Ende intelligent geschrieben, atmosphärisch und spannend. Blutige Asche hat alles.«
  


  
    www.crimezone.nl
  


  
    

  


  
    »Ein Thriller, der einen von den Seiten geradezu anspringt.«
  


  
    Algemeen Dagblad
  


  
    

  


  
    »Eine faszinierende Geschichte.«
  


  
    De Telegraaf
  


  
    

  


  
    »Von der ersten Seite hält einen diese Geschichte fest und lässt einen bis zum Schluss nicht mehr los.«
  


  
    Boek Magazine
  


  


  
    Zum Autor
  


  
    Marion Pauw, 1973 in Tasmanien/Australien geboren, wuchs in den Niederlanden auf. Sie ist Schriftstellerin und Kolumnistin und arbeitete als Schlussredakteurin und Konzeptentwicklerin für verschiedene Werbeagenturen, bevor sie für einige Jahre in der Karibik lebte. Marion Pauw wohnt nun in Amsterdam, wo sie an ihrem nächsten Roman arbeitet.
  

  
  


  
    Die Originalausgabe DAGLICHT erschien bei Ambo Anthos, Amsterdam
  


  


  
    Für Gerco und Leonie,

    die liebste Familie, die man sich nur wünschen kann
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    Auch ohne seinen markanten Schnurrbart erkannte ich Peter van Benschop an seinem selbstgefälligen Grinsen. Er saß an einem Fenstertisch und rauchte eine Zigarre.
  


  
    »Mevrouw Kastelein, schön Sie kennenzulernen.« Er war aufgestanden und sprach dermaßen laut, dass ich mich fragte, ob er schwerhörig war. Erwartungsgemäß fest war auch sein Händedruck.
  


  
    Er setzte sich wieder. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«
  


  
    Ich sah auf die riesige kubanische Zigarre, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. »Zigarre? Ehrlich gesagt, ja.«
  


  
    Er drückte das Ding bewusst umständlich in dem jungfräulich weißen Porzellanaschenbecher aus. Anschließend sah er mich spöttisch an.
  


  
    

  


  
    Es war Lodes Idee gewesen, Peter van Benschop zum Lunch zu treffen: »Damit ihr euch besser kennenlernt.« »In unserem Beruf dreht sich alles um persönliche Kontakte«, hatte er drohend hinzugefügt.
  


  
    »Oh Gott«, hatte ich gesagt - zugegebenermaßen kein besonders überzeugendes Gegenargument. Wahrscheinlich hoffte ich immer noch, dass Lode den Fall jemand anders übertrug.
  


  
    Aber Lode hatte es für einen brillanten Schachzug gehalten, van Benschop eine Anwältin zuzuweisen. Und Martha Peters, seine Teilhaberin, war »zufälligerweise« zu beschäftigt, 
     obwohl sie sich eigentlich um alles kümmerte, was mit der Familie van Benschop zusammenhing, und ziemlich damit angab.
  


  
    Peter van Benschop war allerdings etwas weniger vornehm als die restlichen van Benschops. Der einzige Nachkomme, der nicht in der florierenden Schiffswerft der Familie arbeitete, hatte sich für eine zweifelhaftere Karriere entschieden: eine in der Hardcore-Porno-Industrie.
  


  
    »Peter van Benschop wüsste gern, mit wem er es zu tun hat. Er möchte eine Art Fleischbeschau vornehmen, wenn du verstehst, was ich meine.« Lode wartete auf meinen pflichtschuldigen Lacher und fuhr dann fort: »Um halb eins im Dickie’s, und zwar pünktlich.«
  


  
    

  


  
    Ich bin ein Profi. Zumindest nehme ich mir das jeden Tag vor. Auch wenn ich Männer über vierzig vertreten muss, die mit naiven jungen Frauen widerliche Dinge tun, um sich an ihnen zu bereichern. Ich hängte meine Handtasche über die Stuhllehne, verschränkte die Hände und sagte freundlich: »Meneer van Benschop, was kann ich für Sie tun?«
  


  
    Ein Kellner kam an unseren Tisch und fragte, was wir trinken wollten. Ich bestellte einen Orangensaft, van Benschop einen doppelten Espresso.
  


  
    »Ich nehme an, Sie kennen die Akte?«
  


  
    »Ich habe den Brief des gegnerischen Anwalts gelesen, ja.«
  


  
    »Und die DVDs?« Wieder dieses Grinsen.
  


  
    »Die habe ich auch bekommen.«
  


  
    »Wie gefallen Sie Ihnen?«
  


  
    »Einigen wir uns darauf, dass das nicht mein Lieblingsgenre ist, aber aus juristischer Sicht durchaus interessant.«
  


  
    »Sie finden mich widerlich, stimmt’s? Sie halten mich für einen widerlichen alten Sack, der Spaß daran hat, Frauen wehzutun.«
  


  
    »Ist das eine Selbsteinschätzung?«
  


  
    »Nein, aber Sie sehen mich so.«
  


  
    Ich überlegte einen Moment. Er hatte Recht. Dennoch lächelte ich und sagte: »So alt sind Sie doch noch gar nicht, oder?«
  


  
    »Geben Sie’s ruhig zu. Es würde mich auch wundern, wenn es anders wäre. Sie finden mich ekelhaft, das Allerletzte. Trotzdem bekomme ich stapelweise Fanpost von Frauen. Von studierten, intelligenten Frauen, wie Sie eine sind.«
  


  
    Der Kellner brachte unsere Getränke. »Wissen Sie schon, was Sie essen möchten?«
  


  
    »Ich esse tagsüber nicht«, erwiderte Peter.
  


  
    »Für mich bitte die Tomatensuppe«, sagte ich.
  


  
    »Aber ich werde Ihnen ausnahmsweise Gesellschaft leisten. Das Clubsandwich. Und eine Portion Pommes. Mit Ketchup statt Mayonnaise.«
  


  
    Der Kellner nickte freundlich und machte sich aus dem Staub.
  


  
    Ich nahm einen Schluck von meinem Orangensaft. »Es gibt viele labile Menschen, auch Frauen. Dass Sie stapelweise Fanpost bekommen, bestätigt das nur.«
  


  
    Er lachte. »Muss man labil sein, um Sex zu mögen, Iris?«
  


  
    »Das hier geht weit über Blümchensex hinaus.«
  


  
    »Haben Sie sich schon mal überlegt, dass manche Frauen auf so etwas stehen?«
  


  
    »Ein paar labile Frauen, vielleicht«, sagte ich.
  


  
    »Diese Frauen haben doch auch ein Recht auf Spaß?«
  


  
    Ich musste wider Willen lachen. »Wollen Sie ernsthaft behaupten, 
     dass Sie eine Art Wohltäter für Menschen mit Psycho-Problemen sind?«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Interessant.«
  


  
    »Und was ist mit Ihnen? Haben Sie sich schon mal im Bett fesseln lassen?«
  


  
    Ich erstarrte. »Das wird mir jetzt etwas zu persönlich.«
  


  
    »Ich muss doch wissen, wer mich hier verteidigt.«
  


  
    »Wenn Sie mich fragen, brauchen Sie im Moment vor allem eine gute Anwältin - ganz egal, was sie für ein Mensch ist.«
  


  
    »Ich finde es nur logisch, dass ich Sie kennenlernen will. Ich muss doch wissen, was Sie von Pornos halten. Und ob Sie in der Lage sind, meine Interessen zu vertreten.«
  


  
    Ich holte tief Luft und machte ein möglichst neutrales Gesicht. »Reden wir lieber über Ihren Fall. Ist Ihnen überhaupt bewusst, dass die Herstellung pornographischen Materials mit einer Minderjährigen in der Hauptrolle strafbar ist? Man nennt es auch Kinderpornographie.«
  


  
    »In ihrem Ausweis stand, dass sie achtzehn ist. Außerdem hatte sie die Fotze einer Volljährigen, das war nicht zu übersehen.«
  


  
    Ich wünschte, van Benschop würde nicht so laut reden. »Sie behaupten also, dass sie ihren Ausweis gefälscht hat? Haben Sie eine Kopie davon?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Kann ich die so schnell wie möglich haben?«
  


  
    »Ich fürchte, das wird schwierig. Die hat mein Kompagnon.«
  


  
    »Dann soll mir Ihr Kompagnon das Ding vorlegen. Wenn wir beweisen können, dass das Mädchen …«
  


  
    »Von wegen ›Mädchen‹! Die junge Frau. Ich bestehe auf der Bezeichnung ›junge Frau‹.«
  


  
    »Ganz wie Sie wollen.« Ich lächelte, hoffentlich überzeugend. »Wenn wir beweisen können, dass die junge Frau Sie mit einem gefälschten Ausweis getäuscht hat, erhöht das Ihre Chancen deutlich, nicht wegen Kinderpornographie verurteilt zu werden. Außerdem wäre das ein Beleg für die Freiwilligkeit der jungen Frau.«
  


  
    »Mein Kompagnon ist verschwunden. Mit den Verträgen und einem Teil meines Geldes.« Van Benschop schlürfte seinen Espresso und lachte. »Doch keine Sorge, es ist noch mehr als genug übrig für die Rechnung, die Sie mir schicken werden. Es reicht sogar für eine hübsche Reise. Schon mal auf den Bahamas gewesen?«
  


  
    Ich räusperte mich. »Zurück zu dem Fall: Dass Sie nicht in Besitz der Kopie sind, erschwert die Sache. Ich nehme an, das …« - beinahe hätte ich »Opfer« gesagt, biss mir aber gerade noch rechtzeitig auf die Zunge -, »… das Mäd-, entschuldigen Sie, die junge Frau, hat Ihnen per Unterschrift sämtliche Verwertungsrechte übertragen, was ihre …«, auch hier suchte ich wieder nach den richtigen Worten, »… Tätigkeit betrifft?«
  


  
    Das Handy in meiner Hosentasche begann zu klingeln. Unter dem Tisch warf ich heimlich einen Blick auf das Display. Ich sah die Nummer, vor der ich mich am allermeisten fürchtete: die Kinderkrippe.
  


  
    »Sie sollten sofort dorthin fliegen. Auf die Bahamas. Das Meer ist herrlich.«
  


  
    »Entschuldigen Sie, ich muss kurz drangehen.« Ich stand auf und lief hinaus. »Ja?«
  


  
    »Ich bin’s, Maaike.« Sie klang hysterisch. Ich wusste genau, 
     wie sie sich fühlte, aber für Mitgefühl war das der denkbar ungünstigste Zeitpunkt. Nicht jetzt. Sieh zu, wie du klarkommst. Lös das Problem. Lass mich einfach meine Arbeit machen. Bitte!
  


  
    »Aron ist völlig ausgeflippt. Er hat gemalt, und eine von den Kleinen hat ihm die Stifte weggenommen. Er hat sie brutal gebissen, bis Blut kam. Jetzt haut er mit dem Kopf auf den Boden und will gar nicht mehr aufhören. Petra sagt, du sollst ihn sofort abholen.«
  


  
    Verhandeln war zwecklos, das hörte ich sofort. Geschweige denn zu sagen: »Ich gebe einen erheblichen Teil meines Nettogehalts dafür aus, dass mein Kind drei Tage die Woche bei euch untergebracht ist. Wieso bekommt ihr das dann nicht geregelt?«
  


  
    »Jetzt sofort, Iris«, wiederholte sie überflüssigerweise. »Nicht erst in einer halben Stunde. Sofort.«
  


  
    »Ich schaue, was ich tun kann.«
  


  
    Ich rief zuerst den Erzeuger an, ohne mir allzu große Hoffnungen zu machen. Von gemeinsamen Bekannten wusste ich, dass er regelmäßig mit Tränen in den Augen sagte, wie selten er seinen Sohn sähe. Aber wie immer ging nur sein Anrufbeantworter dran. Danach versuchte ich es bei meiner Mutter. Die war bei der Pediküre. Sie versprach, Aron bei mir abzuholen, sobald ihre Zehennägel getrocknet wären.
  


  
    »Kannst du nicht früher kommen? Ich spendier dir eine neue Pediküre. Champagner und Fußmassage inklusive. Bitte?«
  


  
    »Tut mir leid, Schatz. Das geht im Moment wirklich nicht.«
  


  
    Das würde ich jetzt auch gern sagen! »Mam, ich sitze hier mit einem Mandanten. Was macht denn das für einen Eindruck, wenn ich jetzt weglaufe?«
  


  
    »Du kannst nicht erwarten, dass ich sofort alles stehen und liegen lasse. Ich helfe dir gern und regelmäßig, falls du das vergessen haben solltest. Aber für Aron hast du die Verantwortung. Du bist nun mal die Mutter.«
  


  
    »Das brauchst du mir nicht zu erzählen«, knurrte ich. Peter van Benschop beobachtete mich amüsiert durchs Fenster. Er hob die Hände, als wollte er sagen: Wo bleiben Sie denn? Ich drehte mich um und kehrte ihm den Rücken zu. Gleichzeitig hörte ich, wie mir meine Mutter »Na hör mal!« ins Ohr zischte.
  


  
    »Tut mir leid.« Ich hasse es, mich bei meiner Mutter zu entschuldigen. Leider kommt das ziemlich oft vor. »Holst du Aron dann gleich nachher bei mir ab? So schnell wie möglich? Bitte!«
  


  
    »Ich bemühe mich«, sagte sie freundlich.
  


  
    Anstatt laut zu schreien und einen Pflasterstein durch die Fensterfront des Dickie’s zu werfen, um van Benschop aus seiner Überheblichkeit zu reißen, holte ich tief Luft. Ich betrat das Dickie’s hoch erhobenen Hauptes und ging zurück an unseren Tisch, wo bereits das Essen wartete.
  


  
    »Ich habe schon angefangen«, sagte van Benschop. »Es dauerte einfach zu lange.« An seiner Oberlippe klebte ein Stück Avocado.
  


  
    »Entschuldigen Sie bitte, aber leider muss ich unsere Verabredung jetzt beenden. Ich muss weg, ein Notfall.« Ich wusste ganz genau, wie unverschämt es ist, einen Mandanten beim Lunch sitzen zu lassen. Lode würde sehr ungehalten sein.
  


  
    »Wahrscheinlich Ihr Kind.«
  


  
    »Ich rufe Sie noch heute Nachmittag wegen eines neuen Termins an. Wie gesagt, es tut mir sehr leid.«
  


  
    »Eine alleinerziehende Mutter. Das sieht man sofort. Ich 
     kenne mich aus mit Frauen. Dass Sie gern schwarze Unterwäsche tragen, sehe ich auch. Wahrscheinlich versuchen Sie jeden Abend vor dem Schlafengehen noch ein bisschen zu lesen, schlafen aber über dem Buch ein.«
  


  
    Ich unterdrückte ein verärgertes Seufzen. »Ich zahle noch schnell, dann bin ich weg.«
  


  
    Er packte mich am Handgelenk. »Bei mir hat noch keine Frau zahlen müssen. Das kommt auch jetzt nicht infrage.«
  


  
    »Kanzleipolitik.« Ich riss mich los und zückte meine Kreditkarte. »Ich rufe Sie noch heute Nachmittag an. Entschuldigen Sie vielmals.«
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    Zwischen dem Transport eines Strafgefangenen und dem eines Schweins gibt es so gut wie keinen Unterschied. Beide müssen wohlbehalten ans Ziel kommen, mehr nicht.
  


  
    Meine Hände steckten in Handschellen. Ich fühlte mich unwohl und unbeholfen. Ich musste mich konzentrieren, mein Gleichgewicht nicht zu verlieren, als ich in den Transporter stieg. Mein Aufseher, ein Typ mit Quadratschädel, gab mir einen Schubs. Nicht wirklich bösartig, aber grob, aus Gleichgültigkeit.
  


  
    »Beeilung.« Das war das einzige, direkt an mich gerichtete Wort. Ich geriet ins Schwanken, fand mein Gleichgewicht wieder und setzte mich auf die Kunstlederbank.
  


  
    Demonstratives Gerassel mit dem Schlüsselbund. Das Geräusch von Metall gegen Metall: Die Käfigtür war zu, sie transportierten mich in einem Käfig.
  


  
    Ich hatte acht Jahre hinter Gittern gesessen und mich an den monotonen Tagesablauf gewöhnt. Aber an die Gitter würde ich mich nie gewöhnen.
  


  
    Die Scheiben des Transporters waren abgedunkelt. Zum ersten Mal sah ich die Außenwelt wieder, aber nur dunkelgrau verschwommen. Trotzdem freute ich mich auf diese Fahrt. Darauf, Autos vorbeifahren zu sehen, Bäume und Jugendliche auf ihrem Fahrrad bei Gegenwind. Ich hoffte auf einen Zug, der sich direkt neben der Autobahn ein Wettrennen mit uns liefern würde. Auf Autobahnbrücken mit Jungs, 
     die den vorbeirasenden Fahrzeugen etwas nachriefen. Dinge, die man nicht im Fernsehen sieht, weil sie viel zu normal sind, die mir aber so sehr fehlten, dass ich fast krank war vor Sehnsucht nach der Außenwelt.
  


  
    Der Transporter setzte sich in Bewegung. Ich wurde vom Strafvollzug Amersfoort in die Hopperklinik nach Haarlem gebracht.
  


  
    

  


  
    Ich wusste nicht, ob ich mich über meine Verlegung in die Psychiatrie freuen sollte. Zunächst einmal hatte ich viel zu viel Zeit gehabt, darüber nachzudenken. So wie ich für alles viel zu viel Zeit hatte. Es gab Tage, an denen ich optimistisch war. Weniger Drill. Eine Zelle für mich allein. Ein abwechslungsreicherer Tagesablauf. Ein Schritt mehr in Richtung Freiheit.
  


  
    Es gab aber auch Tage, an denen ich so wütend und frustriert war, dass ich gar keine Vorteile mehr sehen konnte. Dann wollte ich nur noch nach Hause. Zu meinen Fischen. Ich machte mir ernsthaft Sorgen um meine Fische. Nachts sah ich sie an der Wasseroberfläche treiben. Ein verwesender Haufen aus Zebrasoma, Diodon holocanthus und Amphiprion. Dann schrie ich so lange, bis der ganze Zellenkomplex wach war.
  


  
    »Das ist wieder dieser Mistkerl.«
  


  
    »He, du Drecksack, halt die Schnauze!«
  


  
    »Warte nur, morgen krieg ich dich, du Bastard!«
  


  
    Aber in Wirklichkeit hatte es noch niemand gewagt, mich anzufassen. Wir waren hier schließlich nicht in Amerika. Die Gefangenen verbrachten ihren Tag damit, Sprüche zu klopfen. Ab und an wurde über Nichtigkeiten gestritten wie über eine verschwundene Schachtel Zigaretten. Bei uns gab es keine Vergewaltigungen und niemandem wurden die Zähne ausgeschlagen, nur damit das mit dem Blasen besser geht.
  


  
    Man mied mich und zog mich auf. Einmal stahl man mir die Kleider, als ich gerade duschte. Manchmal wurden meine Briefe abgefangen und laut im Aufenthaltsraum vorgelesen. Beinahe täglich spuckte man mir ins Essen. Aber sexuell belästigt wurde ich nicht.
  


  
    Wenn ich nicht freiwillig aufhörte zu schreien, bekam ich eine Beruhigungstablette. Und am nächsten Tag tat jeder so, als sei alles in bester Ordnung. Obwohl es Monate gab, in denen niemand beim Essen neben mir sitzen wollte. Aber das machte mir nichts aus. Ich wollte einfach nur meine Ruhe haben.
  


  
    Die A28 und die A1 hatten sich seit 1999 kaum verändert. Ich drückte mir die Nase an der Scheibe platt und versuchte so viele Eindrücke wie möglich aufzunehmen. Die Wolken, obwohl ich die im Gefängnis zur Genüge betrachtet hatte, die Weiden und vor allem das Wasser.
  


  
    »Du machst die Scheiben schmutzig«, sagte der Aufseher. Er saß neben dem Fahrer auf der Vorderbank und hatte sich halb zu mir umgedreht. »Sitz gerade!«
  


  
    Ich wollte hinausschauen. Ich hatte nicht vor, mir das auch noch nehmen zu lassen, nach allem, was man mir bereits genommen hatte.
  


  
    »Gerade sitzen, oder es gibt Ärger!« Der Begleiter wandte sich ab. »Depp.« Er sagte es leise, formte das Wort kaum hörbar mit den Lippen, aber es war mir trotzdem nicht entgangen. Außerdem hatte er überhaupt kein Recht, so etwas zu sagen. Ich hatte mir die Richtlinien angesehen. Wenn man zu viel Zeit hat, macht man so was. Ihnen zufolge müssen die Aufseher darauf achten, dass »das bestehende Stressniveau durch den Transport nicht zusätzlich erhöht wird«.
  


  
    Andererseits war ich es gewohnt, beschimpft zu werden, 
     und hatte schon Schlimmeres gehört. So gesehen dürfte das Wort »Depp« mein Stressniveau nicht zusätzlich erhöht haben, der Aufseher verstieß also nicht gegen die Richtlinien. Aber darüber ließ sich bestimmt streiten. Ich könnte einen Beschwerdebrief schreiben, aber ob ich in der Klinik auch noch zu viel Zeit haben würde? Es handelte sich schließlich um eine Zwangsverlegung. Ich würde an Therapien teilnehmen müssen, um langfristig wieder in die Gesellschaft eingegliedert zu werden. So stand es zumindest in der Broschüre, die ich einige Wochen vor meiner Verlegung bekommen hatte.
  


  
    »Weißt du, wer das ist?«, fragte der Fahrer den Aufseher mit einem Kopfnicken in meine Richtung.
  


  
    Dass es erlaubt war, in meinem Beisein über mich zu reden, konnte ich mir eigentlich nicht vorstellen.
  


  
    »Es stand groß in allen Zeitungen, vielleicht kannst du dich noch daran erinnern: Loser wird von der Nachbarin abgewiesen und flippt ein wenig aus. Zuerst hat er seine Wut an der Nachbarin ausgelassen, danach an ihrer sechsjährigen Tochter. Als er mit dem Niederstechen und Aufschlitzen fertig war, hat er sich in aller Ruhe eine Zigarette angesteckt. Kannst du dir das vorstellen? Es lag Asche auf beiden Leichen, und die Kippe hat er auf dem toten Kind ausgedrückt.«
  


  
    Der Aufseher drehte sich wieder zu mir um. »Hat dir das Spaß gemacht? Ging dir dabei einer ab?«
  


  
    Ich presste meine Nase nur noch fester gegen die Scheibe. Neben uns fuhr ein Geländewagen. Ich hatte zwar schon mal einen im Fernsehen gesehen, aber noch nie in echt. 1999 fuhren die Leute noch einen ganz normalen Kombi, wenn sie Platz für Golfsachen, Campingliegen und einen Kinderwagen brauchten. Der modernste Kinderwagen war ein Bugaboo, aber auch den hatte ich noch nie in echt gesehen.
  


  
    Hinten drin saßen zwei Kinder, sie waren in Sitzen mit Zebramuster angegurtet. Ein Junge und ein Mädchen, anscheinend Zwillinge, ungefähr drei Jahre alt. Beide hatten blonde Locken, und das Mädchen erinnerte mich an Anna, mein Nachbarskind. Ich schluckte den metallischen Geschmack von Blut herunter.
  


  
    Der Fahrer sagte laut: »Wir können den Wagen auch einfach in den Kanal fahren und den Mistkerl in seinem Käfig ersaufen lassen.«
  


  
    »Ein bedauerlicher Unfall!« Der Aufseher drehte sich kurz um, damit ich auch ja alles hörte.
  


  
    »Und dann rauchen wir seelenruhig eine Fluppe.«
  


  
    »Du meinst, eine dicke, fette Tüte.«
  


  
    Ich ließ das kleine Mädchen in dem Geländewagen nicht aus den Augen. Es kam mir vor, als hätten wir Blickkontakt, aber das war wegen der getönten Scheiben unmöglich. Sie hatte die Augen weit aufgerissen und ganz lange Wimpern, wie die einer Puppe. Einer Babypuppe. Augen, die dich unverwandt anstarren und erst zugehen, wenn man die Puppe auf den Rücken legt.
  


  
    

  


  
    Wir erreichten hohe Mauern, aus denen spitze Eisenstäbe ragten. Ein Tor ging auf, und wir fuhren in eine Schleuse. Eine Sekunde hielten wir in einer nur von einer Neonröhre erhellten Betonkammer. Auf beiden Seiten nahmen uns Kameras ins Visier.
  


  
    »Lachen, da kommt das Vögelchen raus!«, sagte der Fahrer. Gefeixe. Das Tor ging auf, und wir durften weiterfahren.
  


  
    Wir kamen zu einem sandfarbenen, hufeisenförmigen Gebäude. Der Transporter hielt vor dem Eingang. Der Aufseher stieg aus und klapperte mit seinem Schlüsselbund, bis er den 
     richtigen Schlüssel gefunden hatte. Der Käfig wurde geöffnet.
  


  
    »Aussteigen.«
  


  
    Mühsam richtete ich mich auf. Die Handschellen saßen eng, und meine Hände kribbelten. Ich fiel fast aus dem Wagen. Der Aufseher fing mich auf, ließ mich aber so schnell wie möglich wieder los. So wie ein Müllmann Müll anfasst. Bloß weg mit dem Dreck.
  


  
    Er scheuchte mich vor sich her, eine Treppe hoch. Ich hatte Bauchschmerzen, und mir war schlecht. Furchtbar schlecht.
  


  
    Elektronische Türen glitten zur Seite. Wir betraten einen kleinen Vorraum mit einer Rezeption. Dahinter saß eine Frau, ihre Haare hatten die Farbe von Maraschino-Kirschen. Sie warf uns einen flüchtigen Blick zu und telefonierte ungerührt weiter. Mit wem sprach sie? Ging es um mich?
  


  
    Ein Aufseher kam uns entgegen und begann wortlos, mich zu durchsuchen. Er tastete mich mit seinen großen Händen von oben bis unten ab. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Mich nicht wirklich berühren zu lassen, obwohl seine Hände über meinen Schritt und die Innenseite meiner Oberschenkel glitten. Danach wurde ich durch eine Sicherheitsschleuse gelotst.
  


  
    Dahinter wartete ein Mann im roten T-Shirt auf mich. »Herzlich willkommen, Ray«, sagte er. »Ich bin Mohammed de Vries, Soziotherapeut der Aufnahmestation. Auf dieser Station wirst du zunächst bleiben. Du darfst mich Mo nennen.«
  


  
    »Mo«, wiederholte ich. Ich kannte diese jovialen Typen, die vorgeben, dein Freund zu sein und dich hinterher einfach fallen lassen.
  


  
    »Ich bring dich als Erstes zur ärztlichen Untersuchung, zur Alkohol- und Drogenkontrolle. Danach kommst du auf deine Station.«
  


  
    »Dürfen die Handschellen runter?«, fragte ich.
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    Niemand beantwortete meine Frage.
  


  
    »Warum nicht?«, fragte ich erneut.
  


  
    »Unterschreiben Sie bitte, dass Sie ihn in Empfang genommen haben?« Mein Aufseher hielt dem Mann, den ich Mo nennen durfte, ein Klemmbrett mit einem Blatt Papier unter die Nase. Mo setzte seinen Namen darauf. »Sieht ganz so aus, als würde ich eine Kuriersendung bekommen, was, Ray?« Er zwinkerte mir zu.
  


  
    »Auf Wiedersehen.« Der Aufseher lief durch die Schiebetüren wieder nach draußen.
  


  
    »Kommst du kurz mit?«, bat mich Mo.
  


  
    Als ob ich eine Wahl hätte.
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    Ein Kind ist eine emotionale Bereicherung. Da ist durchaus was dran. Seit ich Aron hatte, überfiel mich häufig ein Gefühl völliger Machtlosigkeit. Das führte dazu, dass ich ausgiebig fluchte - natürlich nie, wenn er dabei war, das wäre ja noch schöner. Und auch ans Jammern hatte ich mich gewöhnt. Unterm Strich konnte ich nicht gerade sagen, dass mich das Muttersein zu einem netteren Menschen gemacht hatte.
  


  
    Auf dem Weg zu Krippe jammerte und fluchte ich abwechselnd. Es war schon das dritte Mal in diesem Monat, dass ich Aron vorzeitig abholen musste, weil er sich danebenbenommen hatte. Von drei weiteren Vorfällen ganz zu schweigen, aber da hatte meine Mutter einspringen können.
  


  
    Ich musste an Arons Erzeuger denken. Der brauchte sich nur alle zwei Wochen einmal um ihn kümmern. Und in der Zwischenzeit ging er nicht mal ans Telefon. Obwohl er sich wahnsinnig großzügig fand. Er hatte das Kind immerhin anerkannt und zahlte 250 Euro Alimente im Monat. Eine Art Schmerzensgeld. Wir waren beide zu gleichen Teilen für Arons Existenz verantwortlich. Nur, dass sich mein Leben völlig verändert hatte, während er weitermachen konnte wie bisher.
  


  
    Ohne Aron hätte ich mir viel Ärger erspart. Aber ich war schon in der vierzehnten Woche, als ich merkte, dass ich schwanger war. Das hat man nun davon, wenn man sechzig Stunden die Woche arbeitet - schwupps, bleibt die Regel aus. Eine Akte nach der anderen, Besprechungen, Protokolle, Verteidigungen 
     vor Gericht. Ein Fall folgt dem nächsten, bis man gar nicht mehr weiß, was man eigentlich macht. Aber man macht es, und das sogar noch erstaunlich gut.
  


  
    Ich ging zum Ultraschall. Auf dem Bildschirm sah ich zappelnde Ärmchen und Beinchen. Ein kleines, klopfendes Herz. Ein echtes Baby. Wie hätte ich das wegmachen lassen können?
  


  
    Der Erzeuger war von der Aussicht, Vater zu werden, alles andere als begeistert. Ja, er machte mir sogar Vorwürfe. Das Kind könne unmöglich von ihm sein, ich vögelte anscheinend wild in der Gegend rum. Ob ich nicht abtreiben wollte? Er bot sogar an, dafür zu zahlen, obwohl Abtreibungen in den Niederlanden kostenfrei sind. Und als ob das irgendetwas damit zu tun gehabt hätte, endete sein Plädoyer mit der Beschuldigung, dass er noch nie so schlechten Sex gehabt hätte.
  


  
    Da kann man seine Karriere, seine schlanke Taille, ja sein ganzes Leben abschreiben und bekommt so was zu hören. Ich wollte die Bemerkung gar nicht an mich heranlassen, weil sie so kindisch war. Aber natürlich traf sie mich. Deshalb sagte ich: »Ich hab wirklich keine Lust auf so was. Sieh zu, wo du bleibst, Arschloch.«
  


  
    Damals besaß ich noch so etwas wie einen Überlebenstrieb. Ich war allein, aber ich war auch jung, stark und intelligent. Ich würde das Kind schon schaukeln, eine Vorzeigefrau mit einem Vorzeigekind, Mutter und Vater, Betreuerin und Ernährerin in einem sein. Ich war stolz auf meinen immer dicker werdenden Bauch. Ich weinte vor Glück, als ich Aron das erste Mal im Arm hielt. Wenige Tage später weinte ich vor Verzweiflung, weil ich es immer noch nicht geschafft hatte, länger als zwei Stunden am Stück zu schlafen.
  


  
    Einen Monat nach der Geburt kam ein Brief. In gekränktem 
     Ton bestand der Erzeuger auf Kontakt zu seinem Kind. Ich hatte nichts dagegen.
  


  
    In Begleitung seiner Mutter kam er zu Besuch. Sie schaute verbissen, und er schlurfte hinterher. Unter diesen Umständen bot ich ihnen lieber keinen Kuchen an.
  


  
    Ohne mich zu fragen, riss seine Mutter Aron aus der Wiege und drückte ihn seinem Erzeuger in den Arm. Da stand er nun und hatte nicht die leiseste Ahnung, was er mit dem Kind anfangen sollte. Und ich nicht, was ich sagen sollte, seine Mutter aber umso mehr. Die wusste genau, wie das Ganze abzulaufen hatte. Mit getragener Stimme sagte sie: »Das ist jetzt dein Papa, Aron.« Sie sprach den Namen »Aron« falsch aus, mit Betonung auf dem »on«. Wäre ich nicht so erschöpft gewesen, hätte ich vielleicht darüber lachen können.
  


  
    »Er heißt Áron«, sagte ich.
  


  
    »Wir müssen uns natürlich noch etwas an deinen Namen gewöhnen«, gurrte sie das Kind an.
  


  
    »Mama, bitte«, sagte der Erzeuger und dann zu mir: »Ich finde Áron schön.«
  


  
    Wir lächelten uns vorsichtig an.
  


  
    Inzwischen hatten der Erzeuger und ich einen Modus Operandi gefunden. Wir waren perfekt in der Lage, in lockerem Gesprächston so wesentliche Informationen auszutauschen wie »Aron hat seinen Brei heute schon bekommen« oder »er wollte nicht schlafen und hat gegen die Wand gekackt«. Manchmal tranken wir gemeinsam einen Kaffee, obwohl sich der Erzeuger fest vorgenommen hatte, mir keine falschen Hoffnungen zu machen, wie mir eine gemeinsame Bekannte mitteilte.
  


  
    Ich hatte den Erzeuger wohlgemerkt nur ein einziges Mal attraktiv gefunden, und auch das nur nach ziemlich vielen 
     Cocktails auf einem Fest der Vereinigung junger Rechtsanwälte vor etwa vier Jahren. Die Arroganz, mit der er wie selbstverständlich davon ausging, dass ich mir eine Beziehung mit ihm wünschte, nervte mich. Trotzdem war ich froh, dass er mir »keine Hoffnungen« machen wollte. Denn das hätte ich äußerst ermüdend gefunden.
  


  
    

  


  
    In der Krippe saß Aron in einer Ecke und spielte mit einem Stapel bunter Bauklötze. Als er mich entdeckte, begann er zu strahlen. »Mama!« Er rannte unbeholfen auf mich zu, wie das Dreijährige eben so zu tun pflegen, und schlang seine Ärmchen um meinen Hals. Ich hob ihn hoch und drückte ihn. Er roch gut, ich hätte seinen Geruch unter Tausenden wiedererkannt.
  


  
    »Hallo, mein Schatz! Spielst du schön?«
  


  
    Er zeigte mir, wie der Turm einstürzte, wenn man den untersten Klotz herauszog.
  


  
    »Du bist aber klug.«
  


  
    Er war sofort wieder so in sein Spiel vertieft, dass er mein Weggehen gar nicht bemerkte. Petra, Maaike und Emily bereiteten am Küchenblock in der Raummitte gerade gemeinsam Obsthäppchen zu.
  


  
    »Wie man sieht, geht es schon wieder«, sagte ich zu Petra, der überreifen Mutter Oberin mehrerer zwanzigjähriger Erzieherinnen mit Nabelpiercings. Warum sie ihr Leben damit verbringen wollten, mit Dreijährigen zu basteln, war mir ein Rätsel.
  


  
    »Ja, weil er wusste, dass du kommst«, antwortete sie streng.
  


  
    »Petra.« Ich holte tief Luft. »Ich kann verstehen, dass es nicht immer leicht ist mit Aron. Ihr tut, was ihr könnt, und 
     ich habe großen Respekt davor, wie ihr diese Krippe führt. Aber ich kann nicht wegen jeder Kleinigkeit angelaufen kommen, und heute schon gleich gar nicht. Ich war gerade mitten in einer Besprechung mit einem Mandanten.« Ich versuchte, möglichst freundlich zu klingen. Lass-uns-wie-zwei-Erwachsene-in-Ruhe-über-alles-reden. Auch wenn du findest, dass ich die unfähigste Mutter aller Zeiten bin, mit einem Monster von einem Kind. Und auch wenn ich den dumpfen Verdacht habe, dass du eine Krippe leitest, um nicht nur die Kinder, sondern auch deren Eltern herumzukommandieren.
  


  
    Sie stemmte die Arme in die Hüften. »Iris, jemanden beißen ist keine Kleinigkeit. Das ist schon ein ziemlich extremes Verhalten. Wenn das Erwachsene täten, kämen sie vor Gericht. Du müsstest das eigentlich am besten wissen.«
  


  
    »Aber es sind nun mal keine Erwachsenen.«
  


  
    »Jetzt hör mir mal gut zu: Ich bin schon zwanzig Jahre Leiterin einer Krippe und habe so einige Kinder erlebt. Aron ist ein Sonderfall. Du solltest mal mit ihm zum Kinderpsychologen gehen.«
  


  
    »Ich gebe ja zu, dass er schwierig ist. Wie du weißt, wurde Aron vom Hausarzt bereits überwiesen und steht auf der Warteliste.«
  


  
    »Es würde schon viel ausmachen, wenn er zu Hause nicht mit allem durchkäme. Wenn du ihm etwas mehr Disziplin beibringen würdest.«
  


  
    Maaike und Emily stellten das Obst auf den Tisch. Ich sah, wie Aron auf einen Hochstuhl kletterte und sich ein Apfelstückchen aus der Schale nahm. Sichtlich zufrieden kaute er darauf herum.
  


  
    »Du kannst dir gar nicht vorstellen, was bei mir zu Hause los ist.«
  


  
    »Du kannst froh sein, dass wir ihn überhaupt noch behalten. Und apropos Wartelisten: Wusstest du, dass wir zurzeit eine Warteliste von anderthalb Jahren haben?«
  


  
    »Natürlich weiß ich das. Ich bin dir auch sehr dankbar, dass Aron bleiben kann. Genau das willst du doch, oder? Dass ich jetzt einlenke und sage, was für eine Mutter Teresa du bist.« Als Anwältin war ich eigentlich darin ausgebildet, Verhandlungen zu führen, stichhaltige Argumente zu bringen, den richtigen Ton zu treffen, eine Schwachstelle zu finden. Aber bei der Leiterin der Krippe meines Sohnes versagte ich vollkommen.
  


  
    »Ich glaube, es ist besser, du nimmst Aron sofort mit und lässt ihn für den Rest der Woche zu Hause. Dann versuchen wir es nächste Woche noch mal.« Sie fletschte die Zähne - das Lächeln eines aggressiven Affen. »Viel Erfolg.«
  


  
    Ich hatte verloren. Diesen Fall hatte ich verloren.
  


  
    

  


  
    Aus irgendeinem Grund hörte Aron sehr gut auf meine Mutter. Wahrscheinlich, weil er sich ein bisschen vor ihr fürchtete, wie alle anderen auch. Sogar ich, ihre Tochter, fühlte mich bei ihr nie ganz wohl. Sie war völlig unberechenbar, so als gäbe es bei ihr zahlreiche unsichtbare Grenzen, die man jederzeit überschreiten konnte. Nur, dass man nie wusste, wo und wie. Wahrscheinlich genoss sie es, dass ich sie brauchte.
  


  
    Meine Mutter kreuzte mit knallrot lackierten Zehennägeln in weißen Sandalen auf, hörte sich meine Geschichte an und erinnerte mich gereizt daran, dass sie in zwei Tagen in Urlaub fuhr. »Aber das ist noch nicht alles, du wolltest mir zur Abwechslung auch mal einen Gefallen tun: Auf mein Haus aufpassen, schon vergessen?«
  


  
    Sie nahm Aron auf den Arm und ging zu ihrem Wagen. 
     »Du hast noch heute Nachmittag und morgen Zeit, eine Betreuung für ihn zu organisieren. Ansonsten musst du dir eben freinehmen. Oder dich krankmelden.«
  


  
    Sie gurtete Aron im Kindersitz fest. Daran erkennt man die beflissene Oma - sie besitzt eine noch ausgefeiltere Kinderausstattung als man selbst.
  


  
    »Wenn man mal ein paar Tage nicht arbeitet, stirbt man nicht. Das gilt auch für dich.«
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    Ich wurde in ein Zimmer gebracht, in deren Mitte sich ein Urinal befand. Daneben stand ein großer Spiegel. Ein Bewacher nahm mir die Handschellen ab. Ich schüttelte meine Arme aus, um die verkrampften Gliedmaßen wieder zu lockern.
  


  
    Eine Schwester ohne weißen Kittel oder ein anderes Kleidungsstück, das sie als Teil des medizinischen Personals auswies, gab mir Anweisungen. Sie befahl mir, meine Hosen bis zu den Kniekehlen herunterzulassen und mein Hemd bis auf halbe Brusthöhe hochzuziehen. Anschließend sollte ich in einen speziellen Behälter pinkeln.
  


  
    »Können Sie kurz rausgehen?«
  


  
    »Nein.« Keine Entschuldigung, keine Erklärung, nichts.
  


  
    Ich war daran gewöhnt, im Beisein anderer zu pinkeln. Aber das waren keine Frauen gewesen.
  


  
    »Das ist unangenehm«, sagte Mo. »Aber wir müssen alle neuen Bewohner auf Alkohol und Drogen kontrollieren.«
  


  
    »Noch einmal: Zieh die Hose runter und schieb dein Hemd hoch, damit ich deinen Bauch sehen kann.« Die Pflegerin trug zwar keinen weißen Kittel, hatte aber eine sehr autoritäre Stimme.
  


  
    Ich zog Hose und Unterhose nach unten. Da stand ich nun, mit einem schlaffen, weißen Pimmel. Ich wurde wütend. Warum musste ich pinkeln, wenn diese Frau dabei war, die nicht einmal den Anstand hatte, sich richtig zu kleiden? Warum tat man mir das an?
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sagte Mo. »Gleich ist es vorbei.«
  


  
    »Jetzt pinkel in den Behälter«, sagte die Frau.
  


  
    Ich versuchte mich trotz meiner Wut zu entspannen und den Urin laufen zu lassen, aber nichts geschah.
  


  
    »Entspann dich«, sagte Mo. »Dann kommt es von selbst.«
  


  
    Ich spürte einen Anflug von Panik. Im Spiegel sah ich, wie mir die Schwester ununterbrochen auf den Schritt starrte.
  


  
    »Kann sie nicht woanders hingucken?«
  


  
    »Nein, das kann ich nicht.«
  


  
    »Sie muss sicherstellen, dass du nicht schummelst«, erklärte Mo. »Dass du nicht fremden Urin in den Behälter schüttest.«
  


  
    Keine Ahnung, wie ich das hätte anstellen sollen, mal ganz abgesehen davon, dass ich fremden Urin sowie fremde Körperflüssigkeiten nach Möglichkeit mied.
  


  
    »Es klappt wirklich nicht. Sie muss rausgehen oder wenigstens woanders hinschauen. So schaff ich das nicht.«
  


  
    »Bis jetzt hat doch alles hervorragend geklappt«, hob Mo an, aber die Schwester unterbrach ihn. »Nicht schimpfen, schiffen. Sofort.«
  


  
    Ich sah, dass Mo lachte. Er war also auch gegen mich.
  


  
    »Wenn du nicht pinkeln kannst, kommst du in die Isolierzelle, bis du so weit bist«, sagte die Schwester.
  


  
    Im Gefängnis hatten wir auch eine Isolierzelle gehabt. Ich war einmal drin gewesen, als ich noch nicht lange in Haft war und nicht wusste, dass man besser tut, was sie sagen. Man hatte mich drei Tage hintereinander dringelassen, so lange, bis ich nicht mehr wusste, wer ich war, wo ich war und ob es mich überhaupt noch gab.
  


  
    Ich holte tief Luft. Mit größter Anstrengung presste ich ein paar Tröpfchen heraus.
  


  
    »Gerade noch mal davongekommen! Und jetzt zieh die Hose wieder hoch.«
  


  
    Als ich angezogen war, konnte ich wieder klar denken. Mir fiel ein, dass Schwestern wahrscheinlich nicht entscheiden durften, wer in die Isolierzelle musste und wer nicht. Im Gefängnis wäre das bestimmt nicht der Fall gewesen. Ich beschloss, der Sache auf den Grund zu gehen, sobald ich Zeit dazu hätte.
  


  
    

  


  
    Ich bekam eine Einzelzelle zugewiesen. Sie war nicht groß, höchstens zwei mal dreieinhalb Meter, aber es gab alles, was ich brauchte. Ein Bett. Einen Schreibtisch, obwohl ich hoffte, nicht wieder viel zu viel Zeit zu haben. Eine Dusche, ein Waschbecken und ein davon abgetrenntes Klo. Es gab keine normalen Türen, sondern Klapptüren. Ich würde also ungestört duschen, kacken und pinkeln können. Eindeutig eine Verbesserung.
  


  
    Der Schlafsaal der Dwingelerheide zum Beispiel, wo ich meine Jugend verbracht hatte, mit den Gemeinschaftsduschen und Toiletten, deren Türen zu klein waren, so dass jeder am Stuhlgang der anderen teilhaben durfte. Wenn man da auf dem Klo saß und einen abseilte, fingen alle an zu klatschen. Und wenn man beim Um-die-Wette-Masturbieren unter der Dusche gewonnen hatte auch, obwohl ich meinen Schwanz im Beisein der anderen nie hochbekam und deshalb nie gewann. Aber beim Kacken war ich der Beste.
  


  
    Und dann die Justizvollzugsanstalt Harderwijk, wo ich im Lauf der Jahre Zelle und Toilette mit immer wieder neuen Männern geteilt hatte. Mein letzter Zellengenosse stank. Obwohl er dasselbe Essen bekam wie alle anderen auch. Zweimal am Tag nahm er den Thron in Besitz, wo er die widerlichsten 
     Fürze von sich gab. Die Toilettentür konnte man abschließen, aber der Gestank drang durch alle Ritzen. Ich habe mich regelmäßig darüber beschwert, sogar schriftlich. Bei ihm, aber auch beim Gefängnisdirektor und bei der Königin.
  


  
    Mein Zellengenosse hat mich bloß ausgelacht. »So scheißt ein richtiger Mann nun mal, Reetje. Das musst du mir erst mal nachmachen.« Seit dem Tag, an dem ich mich beschwert hatte, vergaß er die Tür hinter sich zuzumachen, und der Gestank wurde noch unerträglicher.
  


  
    Der Direktor hatte mir ausrichten lassen, dass ich nicht jammern solle, und von der Königin habe ich nie etwas gehört.
  


  
    Ein halbes Jahr lang hatte ich zweimal täglich diesen Gestank einatmen müssen. Ich bekam Verstopfung davon und immer größere Probleme mit dem Stuhlgang. Aus angemessenem einmal am Tag wurde dreimal die Woche, bis gar nichts mehr ging. Mein Bauch schwoll an wie ein Ballon, und ich hatte furchtbare Schmerzen. Ich wollte nichts mehr essen, nichts mehr trinken, mich nicht mal mehr bewegen. Ich lag nur noch auf meinem Bett, während mein Zellengenosse so unbeschwert wie noch nie weiterschiss, die Tür sperrangelweit offen.
  


  
    Ich bekam eine Krankenakte und ein Klistier. Es war erniedrigend und schmerzhaft, trotzdem kam nichts heraus. Der Gestank, der sich in der grün gefliesten Toilette der Krankenstation ausbreitete, war noch schlimmer als der meines Zellengenossen. Das verschaffte mir eine merkwürdige Form von Befriedigung.
  


  
    Als ich wieder in meine Zelle kam, war mein Zellengenosse verschwunden, und ich hatte das letzte halbe Jahr meine Ruhe, aber immer noch viel zu viel Zeit.
  


  
    Früher besaß ich meine eigene Toilette, sogar zwei. Eine im Bad im ersten Stock und eine unten im Flur. Ich mochte die Toiletten. Ich putzte die Toiletten, die Toiletten waren mein Heiligtum.
  


  
    

  


  
    »Heute Nachmittag werden deine Sachen gebracht«, sagte Mo. Ich erschrak, weil ich ganz vergessen hatte, dass er noch da war. »Dann kannst du dich nach deinem Geschmack einrichten. Vielleicht hast du ein paar persönliche Dinge, die du auspacken willst. Oder was Schönes zum an die Wand hängen. Obwohl hier ein strenges Pornoverbot herrscht. Oben ohne Ja, unten ohne Nein. Weitere Regeln sind: kein Alkohol, keine Drogen, kein Handy und kein Internet.«
  


  
    »Und meine Fische?«
  


  
    »Hast du Fische? Was für welche?« Mo setzte sich auf die Bettkante wie eine Mutter, die in aller Ruhe mit ihrem halbwüchsigen Kind reden will, zumindest hatte ich das im Fernsehen so gesehen. Meine Mutter hatte mich in der Dwingelerheide regelmäßig besucht, war aber jedes Mal weit vor dem Schlafengehen nach Hause gegangen.
  


  
    »Ich habe ein Salzwasseraquarium.«
  


  
    Mo pfiff leise durch die Zähne. »Ein teures Hobby.«
  


  
    Ich wusste nicht recht, was ich darauf sagen sollte.
  


  
    »Und was hast du da alles drin?«
  


  
    »Verschiedene Arten: Doktorfische, Anemonenfische, Zwergkaiser, Kofferfische …«
  


  
    »Ich werde das mit der Anstaltsleitung besprechen, einverstanden? Solange das Aquarium nicht zu groß ist, lässt sich das bestimmt einrichten.« Mo klopfte sich auf die Oberschenkel und stand auf. »Ich lass dich zwanzig Minuten allein. Dann kannst du dich von der Fahrt erholen und dich 
     ein bisschen eingewöhnen. Anschließend hole ich dich für das Aufnahmegespräch mit dem Psychiater ab.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Danach erkläre ich dir den Tagesablauf. Und morgen stelle ich dich den anderen Bewohnern vor, wenn es der Psychiater erlaubt.«
  


  
    Die Stahltür meiner Zelle fiel ins Schloss. Auf Augenhöhe war eine Luke darin eingelassen, die man öffnen konnte. So konnten sie reinschauen, wann sie wollten.
  


  
    Von der Stahltür bis zur Wand waren es genau fünf Schritte. Normale Schritte. Ich lief ein paarmal auf und ab, um zu prüfen, ob ich richtig gemessen hatte. Danach setzte ich mich aufs Bett und starrte die frisch geweißten Wände an.
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    »Meine Schöne!«
  


  
    Ich wartete gerade am Empfang auf meine Post, als Lode Bartels seinen Auftritt hatte. Lode, in seinem flatternden dunkelblauen Trenchcoat, den er sich in einem italienischen Kaff hatte maßschneidern lassen. Welches Kaff das gewesen war, verheimlichte er, aus Angst, der Rest der Welt könnte sich ebenfalls auf diese noch unentdeckte Perle stürzen. Wie ein Talkshowmoderator kam er mit ausgebreiteten Armen auf mich zu. »Mahlzeit, meine Liebe. Komm mit in mein Büro.«
  


  
    Obwohl Lode gerade überaus freundlich war, überlegte ich, was mich dort wohl erwartete. Gut möglich, dass sich Peter van Benschop über mich beschwert hatte. Es war unverzeihlich, dass ich ihn hatte sitzen lassen, obwohl er ein Widerling war, der gern geistig minderbemittelte Mädchen anpisste. Fahrten zur Krippe ließen sich außerdem nicht berechnen.
  


  
    Es gab nur wenig selbstlose Anwaltskanzleien, und Bartels & Peters waren da keine Ausnahme. Es ging hauptsächlich darum, möglichst viele Stunden berechnen zu können. Obwohl mir die Arbeit hier deutlich besser gefiel als bei meinem vorherigen Arbeitgeber, einer im Bereich von internationalen Firmenfusionen tätigen Kanzlei. Da wurde ich nachts aus dem Bett geklingelt, weil ein amerikanischer Mandant noch etwas for close of business besprechen wollte, und ich verbrachte Abend für Abend mit einer kalten Pizza vor dem Computer. Meinen Urlaub musste ich auch regelmäßig absagen.
  


  
    Als sich Aron ankündigte, war ich natürlich gezwungen kürzerzutreten. So als hätte ich einen himmlischen Fürsprecher, wurde ich von Bartels & Peters abgeworben. Eine Kanzlei ganz in meiner Nähe, ein Job für drei Tage die Woche, was in der Anwaltsbranche einzigartig ist. Mein Leben hätte jetzt eigentlich entspannter sein müssen. Aber sagen wir es mal so: Ein Anwaltsjob ist gar nichts im Vergleich zu den Ansprüchen, die ein Dreijähriger an seine Mutter stellt.
  


  
    

  


  
    Lodes Büro sah so aus, wie es sich für einen erfolgreichen Anwalt gehört. In der Raummitte stand ein Schreibtisch, so groß wie ein Billardtisch, und auf dem Boden lag ein antiker Perserteppich. An der Wand hing ein unverständliches, aber bestimmt sehr wertvolles Kunstwerk.
  


  
    »Setz dich ruhig!« Lode sprach, als stünde er auf einer Theaterbühne und müsste sich der Bewunderung eines zweihundertköpfigen Publikums versichern.
  


  
    »Hältst du mir jetzt gleich eine Strafpredigt?«
  


  
    »Wieso? Peter van Benschop hat mich gerade angerufen und ist schwer begeistert. Selten hätte er so eine beeindruckende Frau kennengelernt, hat er gesagt. Obwohl das angesichts seines, na ja, Oeuvres auch kein Wunder sein dürfte. Der Mann ist ganz verrückt nach dir.«
  


  
    »Er hat also nichts davon gesagt, dass ich früher wegmusste?«
  


  
    Lode winkte genervt ab. »Das will ich gar nicht wissen. Wie oft habe ich dir schon gesagt, dass du nicht so ehrlich sein sollst? Man muss glaubwürdig sein, darum geht es. Ehrlichkeit ist eine schlechte Eigenschaft für einen Anwalt, das weißt du doch.«
  


  
    »Sei mir nicht böse.«
  


  
    Er begann laut zu lachen. »Außerdem entschuldigt man sich nicht. So was tut man einfach nicht und damit basta.«
  


  
    »Wenn ich nicht hier bin, um verwarnt zu werden und dich anschließend um Vergebung anzuflehen, warum dann?«
  


  
    »Weil ich dir zu deinem heutigen Erfolg gratulieren wollte, Iris. Warum auch nicht? Deshalb unser kleines Tête-à-Tête. Nichts, worüber du dir Sorgen machen müsstest. Alles, was ich sagen will, ist: Gut gemacht. Was du genau gemacht hast, ist mir egal, aber du hast es gut gemacht, und darum geht es.«
  


  
    »Ja, wenn das so ist: Dankeschön.«
  


  
    »So: Peter van Benschop kommt morgen ins Büro und will sich dann anhören, welche Strategie wir ins Auge gefasst haben. Am liebsten würde er die Angelegenheit noch diese Woche abschließen.«
  


  
    »Das wird nicht gehen.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    Ich wusste nicht, ob ich ihm die Wahrheit sagen sollte, beschloss dann aber, bei den Tatsachen zu bleiben. »Ich kann Mittwoch und Donnerstag nicht ins Büro kommen, und am Freitag ist sowieso mein freier Tag. Ich kann aber von zu Hause aus arbeiten. Nur bekomme ich da nicht so viel zustande wie hier.«
  


  
    »War das schon länger geplant?«
  


  
    »Nein. Höhere Gewalt.«
  


  
    Lode schüttelte schweigend den Kopf mit den störrischen grauen Locken oder dem, was noch davon übrig war. Seine Glatze leugnete er hartnäckig.
  


  
    »Es tut mir leid«, fügte ich hinzu.
  


  
    »Ich habe dir schon einmal gesagt, dass ich keine Entschuldigungen hören will!«, platzte es aus ihm heraus. »Verdammt 
     noch mal, Iris! So ein Mist auch.« An seiner Unterlippe blieb ein Spuckebläschen hängen. Er stand auf, ging zum Fenster und kehrte mir mit einer dramatischen Geste den Rücken zu. Das war exzentrisch, übertrieben und absolut anstrengend.
  


  
    »Dann tut es mir eben nicht leid. Und das tut es mir, ehrlich gesagt, auch wirklich nicht. Schon mal was vom Recht auf Arbeitsbefreiung bei kranken Kindern gehört? Von Elternurlaub? Oder soll ich mir meine noch zustehenden dreißig Urlaubstage lieber gleich alle auf einmal nehmen?«
  


  
    Lode holte tief Luft. »Na gut«, sagte er. »Ich habe dir ja bereits gesagt, dass es mir egal ist, was du machst, Hauptsache, du machst es ordentlich. Und wenn du am Nordpol arbeiten musst - tu, was du nicht lassen kannst. Solange Peter van Benschop zufrieden ist und ich es auch bin, wenn ich ihm anschließend die Rechnung schicke …«
  


  
    »Mach dir diesbezüglich keine Sorgen.«
  


  
    

  


  
    »Rate mal, wer mein neuester Mandant ist, da kommst du nie drauf!« Es war sieben Uhr abends, und weil Aron bei meiner Mutter übernachtete, war ich mit einer Freundin in der Kneipe. So wie eine ganz normale Anwältin.
  


  
    »Keine Ahnung. Die niederländische Kronprinzessin? Quatsch, warte mal.« Bienie hielt den Zeigefinger hoch. »Deiner Mutter wird endlich wegen unzumutbarer Gefühlskälte der Prozess gemacht.«
  


  
    »Haha.« Bienie und ich kannten uns schon seit der Grundschule. Seit meine Mutter sie aufgefordert hatte, »Guten Tag, Mevrouw Kastelein« zu sagen statt Bienies munterem »Halloooo!«, hatten sich die beiden nie mehr miteinander vertragen. So zugeknöpft und förmlich meine Mutter war, so offen und ausgelassen war Bienie. Bienie hieß eigentlich Brigitte, 
     ein Name, den sie jedoch verabscheute. Wie sie an Bienie gekommen war, wusste niemand mehr so recht.
  


  
    »Schieß los.«
  


  
    »Peter van Benschop.«
  


  
    »Ja und?«
  


  
    »Peter van Benschop aus der einflussreichen Reederfamilie van Benschop.«
  


  
    Bienies Augen begannen zu strahlen. »Ist der noch zu haben?«
  


  
    »Keine Ahnung.«
  


  
    »Das findet man doch als Erstes heraus, wenn man so einen Mandanten bekommt. Wie sieht er aus? Alter? Größe?!«
  


  
    »Um die vierzig … etwa eins neunzig. Wenn ich’s mir recht überlege, könnte er durchaus was für dich sein. Du magst doch Männer, die etwas dominanter sind?«
  


  
    »Ich liebe sie.«
  


  
    Ich verlor beinahe das Gleichgewicht, weil mich ein junger Mann anrempelte, der neben uns etwas an der Bar bestellen wollte. Er sah aus wie ein Immobilienmakler, mit hässlichem Anzug und brutalem Blick. Weißwein schwappte aus seinem Glas und hinterließ einen Fleck auf meiner Brust, und zwar genau auf Nippelhöhe. Keine Ahnung, ob er das bemerkt hatte oder nicht, auf jeden Fall tat er, als wenn nichts wäre.
  


  
    »Pass doch auf«, fuhr ihn Bienie an. »Du hast einen Riesenfleck auf ihre Bluse gemacht.«
  


  
    Er drehte sich zu uns um und musterte Bienie von oben bis unten.
  


  
    »Meine Güte, bist du groß.«
  


  
    »Ach, wirklich?«
  


  
    Ich verdrehte die Augen.
  


  
    »Meine Güte, bist du groß«, wiederholte der Typ.
  


  
    »Groß genug, um zu sehen, dass sich deine Haare schon ziemlich lichten. Was meinst du, Iris? Steht ihm Glatze?«
  


  
    »Lass ihn.« Ich griff nach einer Serviette und tupfte den Fleck ab, so gut es ging. Ich sah aus wie eine, die vergessen hat, die Stilleinlage in den BH zu stecken. Charmant.
  


  
    »Ich glaube nicht, dass er der Typ dafür ist.« Bienie stützte ihr Kinn in die Hand und verzog besorgt das Gesicht. »Er hat so ein komisches Rundgesicht. Tut mir leid, aber irgendjemand muss es ihm sagen. Ich fürchte, in fünf Jahren wird er aussehen wie ein Schweinchen.«
  


  
    Ich musste lachen.
  


  
    »Wenn ich du wäre, würde ich die wenigen Jahre, die mir noch bleiben, so richtig ausnutzen. Vor allem würde ich mich besser benehmen. Also aufpassen, wo ich hinlaufe. Und wenn ich aus lauter Ungeschick eine kleine Katastrophe verursache, indem ich Weißwein auf eine sehr empfindliche Stelle schütte, würde ich mich ausgiebig entschuldigen.«
  


  
    Er sah sie einen Moment ausdruckslos an. »Blöde Kuh.«
  


  
    »Die Freude ist ganz auf meiner Seite.« Bienie drehte sich wieder zu mir um. »Peter van Benschop, der Millionär. Ich sehe es schon vor mir: Bald werde ich einen reichen Mann haben. Journalistin sein ist zwar auch ganz nett. Genau das, wovon ich immer geträumt habe. Ja, ich habe Nelson Mandela die Hand gegeben. Und ja, George Clooney ist auch in natura bildschön. Ja, ich habe Skandale aufgedeckt und beeindruckende Artikel über Amphetaminmissbrauch bei chinesischen Faltenhunden geschrieben. Aber womit ich immer noch nicht einverstanden bin, ist, dass man sich die Bestätigung aus dem Prestige und den großen journalistischen Preisen holen muss, die ich ja bestimmt noch gewinnen werde. Denn die Bezahlung ist natürlich unterirdisch. Wie lange 
     muss ich noch in einer WG wohnen? Heute ist das Waschbecken mit Selbstbräuner verschmiert, morgen vögelt Marie-Ellen in voller Lautstärke, während ich gerade versuche, meine Deadline zu halten. Ach Iris, wenn Peter und ich heiraten, darfst du auch die Brautjungfer sein.«
  


  
    »Stehst du auch darauf, in einem SM-Keller kopfüber aufgehängt zu werden?«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Einen Schwanz in den Mund gerammt zu kriegen, bis dir das Kotzen kommt, Pisse zu trinken, frisch von der Quelle, Würgesex …«
  


  
    »Bitte, was?«
  


  
    Ich machte eine kurze Pause, um meine Worte so richtig wirken zu lassen.
  


  
    »Erzähl! Erzähl! Erzähl!«
  


  
    »Peter van Benschop macht total widerliche Filme. Google mal die Begriffe Pissing Peter. Mehr darf ich dir nicht erzählen. Berufsgeheimnis.«
  


  
    »Hmmmmm. Sieht er denn wenigstens gut aus?«
  


  
    »Wenn man auf so vierschrötige Typen wie Peter R. de Vries steht …«
  


  
    »Ehrlich gesagt, stehe ich eher auf südländische Typen mit schönen, schmalen Händen. Aber die leider nie auf mich. Außerdem ist es nicht sehr sexy, wenn ich beim Zungenkuss ihre Erektion an meinen Kniescheiben spüre. Was ist eigentlich mit deinem Liebesleben?«
  


  
    »Das ist überhaupt nicht vorhanden.«
  


  
    »Ach, komm schon. Ausgerechnet du, die du ständig Männer in Not kennenlernst. Anwältin und Zahnarzthelferin müssen doch die besten Berufe sein, um Männer abzuschleppen.«
  


  
    »Vergiss es.«
  


  
    »Hilflose Männer, die vollkommen von einem abhängig sind. Sie sind verletzlich und verängstigt und sehnen sich nach Wärme und Geborgenheit.«
  


  
    »Ich kann dir versichern, dass ihnen der Sinn nicht nach Romantik steht.«
  


  
    »Nein, meine Liebe, dir steht der Sinn nicht nach Romantik. Seit du ein Kind hast, hast du beschlossen, dass du auf dem Beziehungsmarkt abgeschrieben bist. Wach auf! Du bist jung, hübsch, selbstständig, witzig und hast keine Fehler, die einem sofort ins Auge springen. In zehn Jahren hat Aron überhaupt kein Interesse mehr daran, bemuttert zu werden, weil er nur noch Mofas und Mädchen im Kopf hat. Spätestens dann wirst du dich fragen: Was habe ich in all den Jahren bloß gemacht? Warum meldest du dich nicht bei einer Partnerbörse im Internet an?«
  


  
    »Ich bitte dich!«
  


  
    »Ich habe nicht den Eindruck, dass du sehr glücklich bist.«
  


  
    Ich zuckte die Achseln.
  


  
    Bienie sah mich besorgt an. »Alles in Ordnung?«
  


  
    Ich zuckte erneut die Achseln. »Ärger mit Aron. Ich fürchte, sie werden ihn bald aus der Krippe werfen.«
  


  
    »Wieso denn das?«
  


  
    »Themawechsel. Ich bin froh, mir gerade mal keine Gedanken darüber machen zu müssen.«
  


  
    Bienie legte ihre Hand auf meinen Arm. »Alles wird gut.«
  


  
    »Das sage ich mir auch immer.« Leider mit immer weniger Erfolg, fügte ich noch in Gedanken hinzu.
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    Ich war schon bei einem Psychiater gewesen. Mehrmals sogar. Sie hatten mich im Pieter-Baan-Centrum untersucht. Nach tagelangen Verhören durch schreiende Polizeibeamte war ich auf das Schlimmste gefasst gewesen. Aber diese Psychiater taten so, als sei ich ihr Freund. Sie behaupteten, mich verstehen zu wollen. Bei allem, was ich sagte, nickten sie oder machten zustimmend »hm-hm«.
  


  
    Die Gespräche waren angenehm. Ich hab noch nie gern viel geredet, aber nach allem, was passiert war, tat es mir gut, zu reden.
  


  
    Während des Verfahrens wurde der Bericht vorgelesen. Woher sollte ich wissen, dass man mich verraten würde? Der einzige Psychiater, mit dem ich sonst zu tun gehabt hatte, war der in Dwingelerheide gewesen. Und der war sehr nett. Er stellte Fragen wie, »Wie geht es dir?«, obwohl ich darauf nie eine zufriedenstellende Antwort geben konnte. Meist fühlte ich mich ganz normal. Manchmal wurde ich wütend oder bekam Angst. Aber in der Regel ging es mir gut, und das sagte ich ihm auch. Anschließend sprachen wir über die Vögel im Wald und welche Haiart die gefährlichste ist, der Weiße oder der Sambesi-Hai. Aber er hat nie hinter meinen Rücken behauptet, dass ich verrückt bin. Die können sich so viele komplizierte Begriffe ausdenken, wie sie wollen - im Grunde geht es nur darum, ob man verrückt ist oder nicht.
  


  
    Dr. Römermann gab mir die Hand und bat mich, ihm gegenüber 
     Platz zu nehmen. Auf seinem Schreibtisch lag eine Lesebrille aus Horn. Und eine dicke Akte.
  


  
    »Sie sind jetzt ein paar Stunden hier, Meneer Boelens. Was für einen Eindruck haben Sie?«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.
  


  
    »Wissen Sie, warum Sie hier sind?«
  


  
    »Ja«, entgegnete ich.
  


  
    »Können Sie es mit Ihren Worten sagen?«
  


  
    »Mit welchen Worten soll ich es sonst sagen?«
  


  
    Er lächelte. »Gut aufgepasst. Wenn das so ist, möchte ich Sie bitten, mir einfach zu erzählen, warum Sie hier sind.«
  


  
    »Weil ich vom Richter dazu verurteilt wurde. Und weil meine Gefängnisstrafe um ist.«
  


  
    »Und weswegen wurden Sie verurteilt?«
  


  
    »Wegen Mordes an Rosita und Anna de Jong am 17. Mai 1999. Um wie viel Uhr es passiert ist, weiß ich nicht.«
  


  
    Er machte sich Notizen auf einen Zettel. Ich versuchte sie zu entziffern, um zu verhindern, dass ich bald wieder eine unangenehme Überraschung erlebte, wegen Wörtern wie psychotisch, zwanghaft, kontaktgestört und dyfunktional.
  


  
    »Wissen Sie, welches Datum wir heute haben?«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Nennen Sie es mir?«
  


  
    »Heute ist der 1. Juni 2007.« Ich sah auf meine Uhr. »Es ist drei Uhr nachmittags, genauer gesagt, zwei Minuten und dreiundzwanzig Sekunden nach drei. Wollen Sie sonst noch etwas wissen?«
  


  
    »Sie sind sehr genau.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    Er machte sich wieder eine Notiz. Sein Gekritzel war nicht zu entziffern. Bereits das machte mir Sorgen.
  


  
    »Haben Sie selbst noch Fragen?«
  


  
    Ich war einen Moment verblüfft. Darauf, dass ich auch Fragen stellen durfte, war ich noch gar nicht gekommen. Nachdem ich mich an die Idee gewöhnt hatte, fiel mir nur eine Frage ein. »Ist es erlaubt, Fische zu halten? Ich habe nämlich ein Salzwasseraquarium.«
  


  
    »Wir werden sehen. Sorgen Sie gern für Tiere? Sind Sie ein fürsorglicher Mensch?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sorgen Sie auch gut für Menschen?«
  


  
    Das war eine gefährliche Frage. Eine Frage, die mir die Leute im Pieter-Baan-Centrum auch so ähnlich gestellt hatten. Auf den ersten Blick wie nebenbei, aber dann zogen sie aus der Antwort alle möglichen schrecklichen Schlüsse. Ich beschloss, nicht darauf zu reagieren, und konzentrierte mich auf die Hornbrille.
  


  
    »Für wen haben Sie bereits gesorgt?«, versuchte es der Arzt erneut.
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    Dr. Römermann verschränkte die Arme und lehnte sich zurück. »Eben. Wissen Sie es nicht, oder wollen Sie die Frage lieber nicht beantworten?«
  


  
    »Alles, was ich will, ist mein Aquarium. Oder so schnell wie möglich hier raus.«
  


  
    »Natürlich wollen Sie in Ihr normales Leben zurückkehren. Und das ist sicher auch möglich. Doch vorher muss noch das ein oder andere passieren.«
  


  
    »Das ein oder andere?«
  


  
    »Zunächst einmal bin ich auf Ihre volle Unterstützung angewiesen. Wenn ich Ihnen also eine Frage stelle, sollten Sie versuchen, sie zu beantworten.«
  


  
    »Ich habe schon tausend Mal dieselben Fragen beantwortet, schon tausend Mal gesagt, dass es nicht meine Schuld ist, dass Rosita und Anna tot sind. Mit dem Ergebnis, dass ich schon ewig im Gefängnis sitze.«
  


  
    »Meneer Boelens, ich bin nicht hier, um über Sie zu richten. Wir können uns bis in alle Ewigkeit über Ihre Schuld oder Unschuld unterhalten. Trotzdem wissen wir doch beide, dass mit Ihnen irgendwas nicht stimmt.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Wenn ich seit dem Mord an Anna und Rosita versucht habe, eines klarzustellen, dann, dass ich normal bin. Normal genug, zumindest. »Mit mir ist alles in Ordnung! Wann begreift ihr das endlich!« Ich schlug auf den Tisch. Dr. Römermanns Hornbrille hüpfte kurz hoch.
  


  
    Der Arzt selbst verzog keine Miene. »Noch einmal, wir sind hier keine Polizeibeamten. Es ist nicht unsere Aufgabe, die polizeiliche oder richterliche Arbeit zu hinterfragen. Ob Sie schuldig sind oder nicht, tut hier also nichts zur Sache. Ich kann Ihnen allerdings jetzt schon sagen, dass es nicht vernünftig ist, das Verbrechen weiterhin zu leugnen. Das könnte Ihren Aufenthalt hier beträchtlich verlängern.«
  


  
    Ich versuchte zu begreifen, was er da gesagt hatte.
  


  
    »Wenn Sie von Ihrer Unschuld überzeugt sind, können Sie natürlich beim Obersten Gerichtshof eine Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen. Sollte es begründete Zweifel geben, wird man das sicherlich bewilligen. Aber auch in diesem Fall ist eine einwandfreie Führung zu empfehlen. Das bedeutet zu den Therapiestunden gehen, Medikamente einnehmen und keine Wutanfälle, weder verbale noch nonverbale. Und das gilt auch für unsere Gespräche. Sie wollen doch nicht, dass ich einen negativen Bericht über Sie schreibe.«
  


  
    Ich musste bei etwas mitmachen, mit dem ich nicht einverstanden 
     war. Aber wenn ich mich weigerte, würde alles nur noch schlimmer. Es war immer dasselbe.
  


  
    »In zwei Jahren gibt es ein erstes Gutachten. Wenn mit Ihnen tatsächlich alles in Ordnung ist, wie Sie behaupten, dürfen Sie die Klinik verlassen.«
  


  
    Zwei Jahre sind eine lange Zeit. Aber nicht so lange wie acht Jahre Gefängnis. »Was muss ich tun, um hier rauszukommen?«
  


  
    »Sich an die Regeln halten. Fangen Sie damit an.«
  


  
    Das konnte ich gut. Sehr gut sogar. »Und sonst?«
  


  
    Dr. Römermann dachte kurz nach. »Sie schreiben gerne Briefe, stimmt’s? Soweit ich weiß, können Sie das ausgezeichnet. Mein erster Auftrag lautet, Ihrer Nachbarin …«, er raschelte mit seinen Unterlagen, »… Rosita einen Brief zu schreiben.«
  


  
    »Sie ist tot. Warum sollte ich einer Toten schreiben?«
  


  
    »Stellen Sie sich vor, Sie schicken einen Brief in den Himmel.«
  


  
    »Aber was soll ich da schreiben?«
  


  
    »Das dürfen Sie sich selbst ausdenken. Schreiben Sie, was Ihnen so einfällt. Schreiben Sie, was Sie von ihr halten. Was Sie fühlen. Wie es Ihnen geht, jetzt wo sie und ihre Tochter nicht mehr leben.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Übermorgen findet unser nächstes Gespräch statt, dann können Sie mir den Brief geben. Aber wenn Sie mehr Zeit brauchen, geht das auch noch Ende der Woche oder nächste Woche.«
  


  
    Mehr Zeit. Das Letzte, was ich brauchte, war mehr Zeit. Aber ich dachte an meine Mitarbeit, die hier gefragt war, und sagte: »Das krieg ich schon hin.«
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    Die Besprechung mit Peter van Benschop war für halb elf angesetzt. Er kam pünktlich, trug eine Jeans und eine himmelblaue Jacke, die teuer wirkte.
  


  
    Ich ließ ihm Kaffee bringen und nahm ihm gegenüber Platz.
  


  
    »Also, Meneer van Benschop. Ich habe mir Ihren Fall gründlich angesehen.«
  


  
    »Und? Was sagen Sie dazu? Haben Sie sich die DVDs jetzt endlich angeschaut? Darf ich Sie mit einer Rolle in meiner nächsten Produktion beglücken?«
  


  
    »Ich habe mich eher in die juristischen Aspekte der Geschichte vertieft.«
  


  
    »Ihrem Chef habe ich übrigens nicht gesagt, dass Sie gestern vorzeitig gegangen sind. Sondern nur, dass wir uns wahnsinnig gut unterhalten haben.« Er zwinkerte mir zu. »Aber jetzt legen Sie sich so richtig ins Zeug, oder?«
  


  
    Ich schluckte meinen Ärger hinunter. »Wollen wir uns auf den Fall konzentrieren?«
  


  
    »Dann schießen Sie mal los. Wie sieht es für mich aus?« Er legte einen Notizblock vor sich auf den Tisch.
  


  
    »Kurz gesagt: Nicht sehr gut.« Ich machte eine Pause, in der Hoffnung, dass er es mit der Angst bekäme und sich weniger jovial gebärdete. »Die Sache ist äußerst riskant für Sie, so dass ich Ihnen nur raten kann, einem Vergleich zuzustimmen.«
  


  
    Er schwieg einen Moment. Zu meiner Freude sah ich, wie seine Züge erstarrten. Er klickte ein paarmal nervös mit seinem goldenen Kugelschreiber. »Was würde das beinhalten?«
  


  
    »Ich kann mir vorstellen, dass Sie die Aufnahmen aus dem Netz nehmen. Und dass Sie Mejuffrouw de Boer eine Entschädigung zahlen.«
  


  
    »Ich habe sie schon bezahlt. Und zwar nicht zu knapp: Zweitausend Euro. Das ist doch ein hübsches Sümmchen?«
  


  
    »Wollen wir den Fall erst mal durchspielen?«
  


  
    Er klickte wieder ein paarmal mit seinem Kugelschreiber. Auf den Notizblock vor ihm schrieb er in Großbuchstaben: VERGLEICH.
  


  
    »Es gibt eine ganze Reihe von Dingen, für die Sie ein Richter verurteilen könnte. Zunächst für die Herstellung und Verbreitung von Kinderpornographie.« Ich sah, wie er brav KINDERPORNOGRAPHIE notierte.
  


  
    »Dann für Misshandlung, Vergewaltigung, vielleicht sogar für versuchten Mord.« Ich ließ ihm kurz Zeit, auch diese Schlagworte aufzuschreiben.
  


  
    »Mejuffrouw de Boer wird Sie höchstwahrscheinlich beschuldigen, sie zur Mitwirkung an diesem Film gezwungen zu haben. Sie wird behaupten, naiv gewesen und von Ihnen dazu überredet worden zu sein.«
  


  
    »Sie kam freiwillig zu mir.«
  


  
    »Können Sie das beweisen?«
  


  
    Er überlegte. »Keine Ahnung, vielleicht.«
  


  
    »Das wäre gut. Denn wenn Sie keinen unwiderlegbaren Beweis dafür haben, wird der Richter eher der Gegenpartei Glauben schenken. Ein achtzehnjähriges Mädchen wirkt sympathischer als ein über Vierzigjähriger mit Bierbauch in 
     einer zu engen Lederhose.« Ich lächelte freundlich. Peter van Benschop ließ sich nichts anmerken.
  


  
    »Fangen wir damit an, dass Mejuffrouw de Boer während ihrer Tätigkeit minderjährig war. Es ist strafbar, sexuelle Handlungen mit Minderjährigen zu filmen. Außerdem ist es strafbar, Minderjährige für die Ausübung sexueller Handlungen zu bezahlen. Sie dürfen allerdings Geschlechtsverkehr mit jemandem haben, der älter als sechzehn ist, wenn dieser auf freiwilliger Basis stattfindet. Aber dafür bezahlen, wodurch das Ganze wieder unter den Straftatbestand Prostitution fiele, dürfen Sie nicht.«
  


  
    »Das ist doch idiotisch, oder?«
  


  
    »Finden Sie? Haben Sie Kinder?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«
  


  
    »Das dachte ich mir. Für Sie spricht, dass man dem Mädchen die Minderjährigkeit nicht ansehen konnte.«
  


  
    »Es war eine junge Frau, schon vergessen?«
  


  
    Peter van Benschop klang ziemlich wütend. »Eine junge Frau, die es faustdick hinter den Ohren hatte, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
  


  
    Ich ignorierte seine Bemerkung und fuhr ungerührt fort: »Außerdem sind die von Ihnen gedrehten Filme nicht als Kinderpornos gedacht und werden auch nicht als solche vermarktet.«
  


  
    »Ich mache keine Kinderpornos. Und habe auch in der Vergangenheit nie welche gemacht.« Er sah mich an, als hätte er den Nobelpreis dafür verdient.
  


  
    »Sehr schön, Meneer van Benschop.«
  


  
    Er klickte wieder mehrmals mit seinem Kugelschreiber.
  


  
    »Die Herstellung von Kinderpornographie ist strafbar. Dass Mejuffrouw de Boer Sie nicht angezeigt hat, woraufhin 
     man Sie hätte strafrechtlich verfolgen können, ist für sie auch nicht vorteilhaft. Das wird beim Richter sicherlich Fragen nach ihrem Motiv aufwerfen.«
  


  
    Van Benschop nickte eifrig. So schnell er sich aufregte, freute er sich auch gleich wieder. Wie ein kleines Kind.
  


  
    »Fragt sich nur, warum sie keine Anzeige erstattet hat. Warum ist sie nicht zur Polizei gegangen? Meiner Meinung nach kann das nur eines bedeuten.«
  


  
    Mein Mandant beugte sich vor, um ja nichts zu verpassen.
  


  
    »Sie will Geld sehen. Ich nehme an, Sie kennen den Unterschied zwischen Strafrecht und Zivilrecht? Ein strafrechtlicher Fall ist ein Fall zwischen dem Staatsanwalt und der Person, die eines Verbrechens beschuldigt wird. Bei einem zivilrechtlichen Fall strengt ein Bürger einen Prozess gegen einen anderen an. So wie Mejuffrouw de Boer gegen Sie.«
  


  
    Van Benschop notierte die Worte STRAFRECHT und ZIVILRECHT.
  


  
    »Es ist allerdings möglich, neben einer Zivilsache eine Strafsache anzustrengen. Diese sieht jedoch keine Entschädigung des Opfers vor. Ich schließe daraus, dass Mejuffrouw de Boer sich vorerst darauf beschränkt, den zivilrechtlichen Weg zu beschreiten, weil sie richtig Geld sehen will.«
  


  
    »Es ist doch immer wieder dasselbe«, sagte Peter van Benschop erschöpft.
  


  
    »Und da können Sie noch von Glück reden. Wenn Mejuffrouw de Boer Sie nämlich anzeigen würde, müsste ich erst mal abwarten, was der Strafrichter sagt. Sollte er tatsächlich zu dem Schluss kommen, dass es sich um Vergewaltigung, Misshandlung oder einen anderen vorhin erwähnten Straftatbestand handelt, könnten Sie im Nu vier Jahre ins Gefängnis 
     wandern. Und wer weiß, was da noch alles zutage tritt, wenn sich die Polizei erst mal näher mit Ihnen beschäftigt.«
  


  
    »Zum Beispiel?«
  


  
    »Das müssten Sie eigentlich besser wissen. Sie fliegen gern auf die Bahamas, haben Sie mir erst gestern erzählt. Kann es sein, dass sie dort noch das ein oder andere Konto haben?«
  


  
    Er schwieg.
  


  
    »Solche Dinge meine ich.«
  


  
    »Ein Vergleich also.« Er unterstrich das Wort auf seinem Notizblock.
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    In dieser Nacht träumte ich, wieder in der französischen Bäckerei Pain de Provence in der Prinses Irenestraat zu sein. Bäcker Pierre Henri war in den siebziger Jahren seiner niederländischen Urlaubsliebe nachgereist, um sich mit seiner Bäckerei in einem Reihenhausviertel aus der Nachkriegszeit niederzulassen. Die Einwohner des Prinsessenviertels hatten damals noch nie ein Croissant, Baguette oder Brioche gegessen, geschweige denn, dass sie überhaupt wussten, wo die Provence lag. Trotzdem war Pain de Provence ein großer Erfolg, weil sich die Bäckerei eines regen Zulaufs aus dem Villenviertel am anderen Ende der Stadt erfreute.
  


  
    Als er die Bäckerei nicht mehr allein führen konnte, stellte mich Pierre als Gehilfen ein. Seine Frau Margreet stand im Laden und sprach immer so laut, dass wir jede Bestellung mitbekamen. »Vier Croissants und zwei pains aux chocolat für die Dame. Kommt sofort.«
  


  
    »Croissants zur Mittagszeit«, sagte Pierre dann. »Ihr spinnt doch, ihr Niederländer! In Frankreich habe ich etwa hundertfünfzig Croissants am Tag verkauft. Hier sind es fünf- oder sechshundert, und am Wochenende sogar manchmal tausend. Ihr seid vraiment verrückt nach Croissants.«
  


  
    Nichts, was ich auf der Bäckereifachschule gelernt hatte, fand Pierre sinnvoll oder gar richtig. Zum Beispiel wurde dort Hefe als Backtriebmittel verwendet.
  


  
    »Tout le monde kann mit Hefe arbeiten«, sagte Pierre. 
     »Hefe ist was für Bäcker ohne Persönlichkeit. Hefe ist was für die Fabrik, für Roboter, für Bäcker, die lieber Maurer hätten werden sollen. Incroyable, dass man euch auf der Schule nichts als Mittelmaß beibringt. Incroyable.«
  


  
    Pierre verwendete dagegen einen Mutterteig, den er vor dreißig Jahren von seinem Vater bekommen hatte. In den ersten zwei Jahren durfte ich nicht mal in die Nähe von La Souche kommen, wie Pierre den Teig nannte. Er wurde in einem speziellen Klimaschrank aufbewahrt, fernab jeder Gefahr. Tag für Tag benutzte Pierre etwas davon, um Brot, die Baguettes und den Croissantteig zu machen. Anschließend musste der Mutterteig wieder ergänzt werden, damit er nicht ausging.
  


  
    La Souche bekam zu vorgegebenen Zeiten zu essen und wurde danach wieder auf die richtige Temperatur gebracht. Pierre sprach sogar mit dem Teig. »Wie geht es dir heute, mein Schatz? Hast du’s schön bequem?«
  


  
    Zu mir sagte er: »Das ist wie Wein machen, Ray. Alles kommt auf die richtige Temperatur an. Merk dir das: Zeit und Temperatur.«
  


  
    Eines Tages rief er mich zu sich: »Riech mal.« Er hielt mir den Tontopf unter die Nase.
  


  
    Ich beugte mich vor, schloss die Augen und sog vorsichtig den Duft ein.
  


  
    »Riechst du, wie süß La Souche ist? Frisch, aber nicht säuerlich? Sie ist so wie ich, Ray. Sie ist dafür verantwortlich, dass unser Brot außen so knusprig und innen so weich ist. Sie verleiht ihm den frischen, süßen Geschmack. Ohne sie ist Brot nichts als Wasser und Mehl. Ohne sie ist alles nichts, mon fils.«
  


  
    Er zeigte mir auch, wie ich mit La Souche umgehen musste, denn es war ein anspruchsvoller Teig, noch anspruchsvoller 
     als eine Frau, sagte Pierre. Er zeigte mir genau, was La Souche mochte und was nicht. Bei welcher Temperatur sie am besten gedieh, und wann man ihr wie viel zu essen geben musste.
  


  
    Ein Jahr später bekam ich die volle Verantwortung für La Souche übertragen. Was das Abwiegen der Nahrung und das Einstellen der richtigen Temperatur anging, sei ich viel besser als er, fand Pierre. Er hätte noch niemanden erlebt, der das so gut könne wie ich.
  


  
    Nach fünf Jahren gehörte die Backstube mir. Jeden Morgen begann ich kurz vor drei mit dem Backen. Während die Baguettes, pains aux noix, pains aux céréales, pains au chocolat, chaptas, Croissants und Brioches im Ofen waren, beschäftigte ich mich mit dem Abwiegen. In kleinen Behältern bereitete ich alles vor, was ich für den nächsten Tag brauchte: das Mehl, die Nüsse die Schokolade, die Rosinen, die Sonnenblumenkerne, den Käse, die geriebenen Mandeln.
  


  
    Um halb sieben kamen Margreet und Pierre, um die frisch gebackene Ware in den Laden zu bringen. Wenn der um sieben Uhr aufmachte und die Bewohner des Villenviertels zusammen mit dem ein oder anderen ehrgeizigen Prinsessenviertel-Einwohner Schlange standen (»Die spinnen!«, rief Pierre meist laut), bereiteten Pierre und ich den Teig für die acht verschiedenen Brotsorten vor und backten canlés und tartelettes. Der Mittag war für den Croissantteig reserviert. Wir arbeiteten so lange Butter ein, bis hundert kleine Schichten entstanden waren. »Das ist Perfektion«, sagte Pierre dann. »Absolute Perfektion.«
  


  
    Nachdem ich jahrelang dort gearbeitet hatte, zogen Pierre und Margreet nach Frankreich. Der Betrieb wurde von einem Mann mit Angeberbrille übernommen, der mir die ganze Zeit auf die Schulter klopfte. Laut Margreet tat er das, weil 
     er gern mein Freund sein wollte. Ohne mich sei die Bäckerei wertlos, meinte sie.
  


  
    Am Tag ihres Umzugs rief mich Pierre zu sich. In seinen Armen hielt er den Tontopf mit dem Mutterteig. »Das ist mein kostbarster Besitz, mein bébé. Ich habe La Souche von meinem Vater bekommen, als ich meine erste boulangerie aufmachte. Sie hat mich zu dem gemacht, der ich heute bin. Weil ich keine Söhne habe und mir Margreet auch keine mehr schenken wird, gebe ich sie jetzt dir.« Tränen liefen ihm über die Wangen.
  


  
    Salz ist am verhängnisvollsten für den Mutterteig. Schnell nahm ich ihm den Tontopf ab, damit keine seiner Tränen in La Souche fiel.
  


  
    »Genieße sie. Benutze sie. Hege und pflege sie. Ich verlass mich darauf, dass du jemanden finden wirst, dem du sie deinerseits anvertrauen kannst. Und wenn nicht, verlass ich mich darauf, dass du sie vernichtest. Versprichst du mir das, Ray? Tu me le promets?«
  


  
    »Oui«, entgegnete ich.
  


  
    Als Pierre und Margreet weggezogen waren, ließ der Eigentümer die Bäckerei komplett umbauen. Vorher war die Backstube ein geschlossener Raum gewesen, hinter dem Laden. Dem neuen Besitzer gefiel die Vorstellung, dass mich die Kunden bei der Arbeit beobachten könnten. Damit sie sahen, dass alles frisch und selbst gebacken war und nicht aus der Fabrik kam. Die Mauer zwischen Laden und Backstube wurde durchbrochen und durch eine Glasscheibe ersetzt.
  


  
    Auf einmal sahen Menschen zu, wie ich Äpfel schälte, um sie zu tartelettes zu verarbeiten, und wie ich den Teig knetete, mit ruhigen, wohlüberlegten Bewegungen. Das machte mich verlegen. Und weniger perfekt.
  


  
    Vorher wogen alle couronnes genau 525 Gramm. Dafür sorgte ich. Das gehörte zu den Dingen, die mir wichtig waren. Nach dem Einbau der Glasscheibe konnte es schon mal passieren, dass eine couronne beinahe 600 Gramm wog, weil meine Hände beim Abwiegen der Zutaten zu sehr gezittert hatten. Oder dass ich die canelés anbrennen ließ. Das fand ich schlimm. Bis ich Rosita kennenlernte. Von diesem Moment an behielt ich die Glasscheibe immer im Auge, damit ich keine Minute verpasste, die sie im Laden war. Bis auch ich mich an die neugierigen Blicke gewöhnte und alles wieder sein gewohntes Gewicht bekam.
  


  
    

  


  
    Ich hatte nie viel Kontakt zu den anderen Einwohnern des Viertels. Ich wusste nicht, was ich mit ihnen reden sollte. Sie grüßten mich manchmal auf der Straße, und dann grüßte ich zurück. Dabei beließ ich es. Ich war auch so beschäftigt genug. Die Backstube. Meine Fische. Essen. Schlafen. Duschen. Putzen. Waschen. Bügeln. Einkaufen. Atmen.
  


  
    An dem Tag, als Rosita neben mir einzog, schien die Sonne. Es war ein warmer Tag, Rosita hatte nur wenig an. Eine sehr kurze Hose und ein Hemdchen. Ich glaube, sie trug keinen BH. Sie kam in einem alten Transporter angefahren, mit einem Kind in einem ausgeblichenen blauen Kindersitz und mit einem Mann, dessen Haare vorne kurz und hinten lang waren. Gemeinsam schleppten sie einige Möbel ins Haus. Eine braune Couchgarnitur. Einen Tisch und zwei Stühle. Das größte Doppelbett, das ich je gesehen habe.
  


  
    Der Mann sah müde und alt aus. Noch älter als die Matratze und die Couchgarnitur aus braunem Leder. Keuchend trug er das kärgliche Mobiliar ins Haus. Rosita dagegen lachte viel. Obwohl der Schweiß unter ihren dunklen Locken 
     heraus in ihr Hemdchen lief und ihr Rücken ganz nassgeschwitzt war.
  


  
    Ich merkte gleich, dass sie die schönste Frau war, die ich je gesehen hatte. Schöner als die Frauen im Fernsehen und deutlich schöner als die anderen Frauen in der Straße. Die hatten alle gelbe Zähne und trugen ebenfalls keinen BH. Ihre Dinger waren allerdings längst nicht so gut in Form wie die von Rosita. Außerdem hörte ich die Frauen auf der Straße oft schreien. Sie schrien ihre Männer an. Ihre Kinder. Die vielen frei umherlaufenden Hunde, die in ihre Vorgärten kackten und einen Gestank produzierten, von dem einem schlecht wurde, und der vor allem im Frühling ständig in der Koningin Wilhelminastraat hing. Leute, die schreien, mag ich nicht.
  


  
    Außerdem ärgerte ich mich maßlos über die ungepflegten Vorgärten. Ab und an machte ich nachts, bevor ich zur Arbeit ging, eine Runde mit der Heckenschere. An die Vorgärten selbst kam ich nicht heran, aber zumindest die Hecken in der Koningin Wilhelminastraat waren gerade.
  


  
    

  


  
    Den alten Mann mit der komischen Frisur sah ich zu meiner großen Erleichterung nicht mehr sehr oft, Rosita dagegen regelmäßig. Ich sah ihr gerne nach, hinter den dunkelroten Vorhängen, die meine Mutter für mich ausgesucht hatte. Sobald ich von der Arbeit nach Hause kam, und das war meist gegen drei Uhr nachmittags, setzte ich mich auf einen Stuhl ans Küchenfenster und schaute nach draußen, in der Hoffnung, sie zu sehen.
  


  
    Wenn es nicht regnete, kam sie meist aus dem Haus, um mit dem Kinderwagen rauszugehen. Von meinem Platz aus konnte ich ihr die ganze Straße lang nachschauen, bis sie um die Ecke in die Prinses Beatrixstraat bog.
  


  
    Allein wie sie ging - mit hoch erhobenem Haupt -, und dann diese Absätze, die bei jedem ihrer Schritte laut auf dem Asphalt klapperten. Ihre Hüften, die sich in einem lautlosen Rhythmus hin- und herwiegten. Ich hab einmal laut mitgezählt: eins, zwei, drei, vier. Eins, zwei, drei, vier. Sie kam nie aus dem Takt, nicht einmal den Bruchteil einer Sekunde.
  


  
    Ab und zu blieb sie stehen und hielt ein Schwätzchen mit einer Nachbarin. Oder sie steckte dem Kind den Schnuller wieder in den Mund. Aber meist lief sie ohne Unterbrechungen die Straße entlang.
  


  
    Als ich sie das erste Mal um die Ecke biegen sah, bin ich sofort aus dem Haus gerannt, um mir das Namensschild anzusehen. »Rosita und Anna Angeli« stand darauf. Es war ein Schild aus braunem Naturstein, in den die Buchstaben eingraviert waren. Ich sagte mir ihren Namen bestimmt hundert Mal laut vor: Rosita, Rosita, Rosita. Er klang wie der Name einer herzhaften Brioche. Mit jungem Käse darin und provenzalischen Kräutern.
  


  
    Am liebsten mochte ich den Moment, wenn sie von ihrem Spaziergang zurückkehrte. Dann konnte ich ihr Gesicht sehen, obwohl ich die Kuhle an ihrem Hals, zwischen den beiden Schlüsselbeinen, vielleicht sogar noch schöner fand.
  


  
    Manchmal winkte sie mir sogar zu. Dann versteckte ich mich hinter dem Vorhang. Allein die Vorstellung zurückzuwinken, machte mich nervös. Geschweige denn, dass ich es über mich gebracht hätte.
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    Meine Mutter wohnte immer noch in dem Haus, in dem ich geboren wurde, ein Bungalow, ganz hübsch eigentlich, mit Garten in Amsterdam-Buitenveldert. Mein Vater war vor zehn Jahren gestorben, kurz nach seiner Pensionierung. Er hatte sich auf die Reisen gefreut, die er mit meiner Mutter machen würde, auf die Stunden, die er mit Gartenarbeit und lesen verbringen würde. Er hatte Anna Karenina nicht einmal zur Hälfte durch, als er zusammenbrach. Zwei Tage später war er tot. Ein Herzinfarkt.
  


  
    Meine Mutter wollte, dass ich in ihrem Haus wohnte, wenn sie verreiste. Jetzt, wo ich ein paar Tage mit Aron zu Hause bleiben musste und das Wetter schön war, fand ich das gar nicht so schlimm. Ich selbst hatte eine viereckige, zehn Quadratmeter große Dachterrasse. Das ist zu wenig, um ein knapp vierjähriges Kind zu beschäftigen. Im Garten meiner Mutter konnte ich ein aufblasbares Schwimmbecken aufstellen. Aron würde darin mit seiner Sammlung aus Plastikwalen wunderbar planschen, während ich vorhatte, unter einem Sonnenschirm ein bisschen zu arbeiten. Der Garten war prima, aber das Haus ging mir ziemlich auf die Nerven. Meine Mutter war unglaublich pingelig mit ihren Sachen. So zwang sie mich, eine große Decke übers Sofa zu werfen, wenn Aron da war. »Ich kaufe ausschließlich Qualitätsprodukte«, sagte sie. »Wenn man die Sachen pflegt, halten sie jahrelang.« Deshalb gab es für alles ein eigenes Reinigungsmittel 
     - Seifenflocken für den Küchenboden, Bohnerwachs für den hölzernen Esstisch, ein Putzmittel für die Swarovski-Sammlung, einen Reiniger für den Edelstahlherd, ein Imprägniermittel für die Sofagarnitur. Das Arsenal von Putzmitteln füllte den ganzen Flurschrank. »Zum Glück« hatte mir meine Mutter eine fünf DIN-A-4-Seiten lange Anleitung hinterlegt, damit ihr kostbarer Besitz die Behandlung bekam, die er verdiente.
  


  
    Bei schönem Wetter machte der Garten diese Nachteile wieder wett. Außerdem war Aron ganz wild auf das Aquarium. Dieses blöde Riesenaquarium, das eines Tages ohne Vorwarnung im Wohnzimmer des Bungalows aufgetaucht war. Ein paar Jahre war das jetzt her. Aron war damals noch nicht auf der Welt, ich hatte gerade erst fertig studiert und glaubte, eine vielversprechende Zukunft vor mir zu haben.
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass du Fische magst«, hatte ich zu meiner Mutter gesagt.
  


  
    »Es gibt so einiges, das du nicht weißt«, hatte sie geantwortet.
  


  
    Es war kein normales Aquarium, sondern ein Salzwasserbecken mit so vielen Apparaten wie auf einer Intensivstation. Das empfindliche Ökosystem aus Korallen, Tropenfischen und Seeanemonen musste ständig dieselbe Temperatur haben. Ganz zu schweigen von der Aufrechterhaltung des Salzgehalts, des pH-Werts des Wassers, vom wöchentlichen Wasseraustausch und den Spezialvitaminen, die zugesetzt werden mussten. Natürlich hatte meine Mutter einen Handlanger, der die meisten Arbeiten übernahm.
  


  
    »Was hast du gegen einen hübschen Goldfisch in einer dekorativen Vase?«, hatte ich gefragt.
  


  
    »Hör schon auf.«
  


  
    »Oder gegen einen kleinen Hund. Leg dir doch so einen anhänglichen Dackel zu.«
  


  
    »Und was ist mit dem ganzen Getue? Ich kann nach wie vor nicht verstehen, dass erwachsene Menschen »Brav, mein Schatz!« zu ihrem Hund sagen, wenn das Viech am helllichten Tag mitten auf der Straße einen Haufen macht. Nein danke!«
  


  
    Ich wusste nicht recht, ob das Aquarium zu meiner Mutter passte oder nicht. Es wirkte unnötig kompliziert, passte aber vielleicht gerade deshalb zu ihrer stets funkelnden Swarovski-Sammlung und zur Arbeitsplatte aus Holz, die jeden Monat neu eingeölt werden musste.
  


  
    Nach Arons Geburt erkannte ich die Vorteile dieses Riesentrumms. Wenn Aron gar nicht mehr aufhören konnte zu weinen, was ziemlich häufig vorkam, fuhr ich zum Haus meiner Mutter und setzte ihn in seinem Maxi-Cosi vor das Aquarium. Das beruhigte ihn. Noch immer war das Aquarium sein »Lieblingsspielzeug«, das ihm sogar noch besser gefiel als Tickle me Elmo und das Flugzeug von Playmobil, um nur ein paar Dinge aus der großen Spielzeugsammlung zu erwähnen, die meine Mutter angeschafft hatte. Er konnte das lebendige Bild aus flatternden Korallen und bunten Fischen stundenlang betrachten.
  


  
    Als er drei wurde, hatte er von meiner Mutter ein Lexikon für Salzwasseraquarien bekommen. Seitdem musste ich ihm jeden Abend daraus vorlesen. Mit dem Ergebnis, dass er auf einen beliebigen Fisch zeigen und mit verzücktem Gesicht sagen konnte, »Guck mal ein Segelflossen-Schleimfisch.« Oder: »Ein Doktorfisch.«
  


  
    

  


  
    Im Garten hinter dem Haus meiner Mutter formulierte ich einen Vorschlag für Kim de Boers Anwalt. Darin machte 
     ich ihm unmissverständlich klar, dass Mejuffrouw de Boer vollständig über die Art ihres Jobs informiert gewesen und meinem Mandanten deshalb nichts vorzuwerfen sei. Ich hatte in der Rechtsprechung nach einem vergleichbaren Fall gesucht. Und sei es nur der einer Pornodarstellerin, die ihre Rolle bereute. Oder der eines Sklaven, der seine Herrin verklagte. Doch meine Suche war ergebnislos geblieben.
  


  
    Die Bilder der Hardcore-Action in Pissing Peter hatten mich schockiert. Ich hatte mir den Film nur flüchtig angesehen und dann versucht, diese Bilder so schnell wie möglich wieder zu verdrängen. Zumal auf den Aufnahmen deutlich zu sehen war, dass die »junge Frau« völlig neben sich stand und am Ende nur noch apathisch war. Aber Vertrag ist Vertrag, auch wenn ihn van Benschop noch nicht vorlegen konnte. Ich konzentrierte mich auf wunderbare juristisch wasserdichte Hauptsätze.
  


  
    Als ich den letzten Absatz formulierte, in dem ich den Anwalt aufforderte, einem Vergleich zuzustimmen, hörte ich Aron rufen:
  


  
    »Mama! Mama!«
  


  
    Da wurde mir klar, dass ich nicht mehr auf ihn geachtet hatte und er unbemerkt ins Haus gegangen war. Seine Stimme lang alarmierend. Ich rannte hinein und machte mich auf eine umgeworfene Vitrine oder einen Riesenfleck auf dem Teppich gefasst, gegen den kein Putzmittel aus dem Flurschrank etwas ausrichten konnte. Aron stand vor dem Aquarium, wo sonst?
  


  
    »Was ist denn, mein Schatz?«
  


  
    »Kinkon ist tot. Kinkon ist to-hot.«
  


  
    King Kong war Arons Lieblingsfisch. Ein dunkelblauer Doktorfisch von beachtlicher Größe mit einer knallgelben 
     Schwanzflosse. Er lag auf der Seite und trieb an der Wasseroberfläche, das Maul weit aufgerissen, so als versuchte er noch ein letztes Mal nach Sauerstoff zu schnappen.
  


  
    Ein toter Fisch bedeutete Ärger. Das ganze Becken würde kontrolliert und gesäubert werden müssen. Meiner Mutter war dasselbe erst vor einem Monat passiert. Das war das einzige Mal gewesen, dass sie sich über das Aquarium beschwert hatte.
  


  
    »To-hot«, sagte Aron erneut.
  


  
    »Ich weiß, mein Schatz. Das ist wirklich traurig.«
  


  
    »Ich will Kinkon anfassen.«
  


  
    »Lieber nicht.« Ich beschloss, den Aquarium-Handlanger Maurice anzurufen. Maurice war ein waschechter Meeresaquarianer, so heißen die. Ich hatte ihn zweimal gesehen, als ich meine Mutter besuchte. Kein sehr geselliger Typ, aber er würde wissen, was zu tun war. Nicht umsonst stand seine Telefonnummer mit wasserfestem Filzstift auf einem Stück Klebeband oben am Aquarium.
  


  
    Bei Maurice ging der Anrufbeantworter dran. Ich versuchte meine Mutter anzurufen, aber auch sie war nicht erreichbar. Jedes Jahr fuhr sie mit einer Freundin für zwei Wochen in einen slowenischen Kurort, wo man ihre Därme reinigte, ihre Mitesser ausdrückte, ihr die Brauen zupfte und sie jeden Tag einen Kilometer schwimmen musste. Ich stellte mir eine gestrenge osteuropäische Bademeisterin vor, die mit einer Stange am Beckenrand stand und schrie, meine Mutter solle durchhalten. Meine Mutter hasste den Kurort, fuhr aber jedes Jahr wieder hin.
  


  
    Ich musste mir also wohl oder übel selbst etwas einfallen lassen. Ich hob den bleischweren Aquariumdeckel etwas an und fischte King Kong mit einem Netz aus dem Wasser. Tote 
     Fische darf man nie im Becken lassen, so schlau war ich auch. Er sah ein wenig fleckig aus und wirkte auch weniger dunkelblau als sonst.
  


  
    »Haben!«, kreischte Aron. »Ich will ihn haben!«
  


  
    »Fische sind nicht zum Anfassen da, Schatz. Und erst recht nicht, wenn sie tot sind.«
  


  
    Ich ging mit King Kong in die Küche, wickelte ihn in Küchenpapier mit fröhlichem Miezenmotiv und legte das Päckchen in den Kühlschrank. Der Fisch, der zuletzt gestorben war, Hannibal, war von meiner Mutter an die veterinärmedizinische Fakultät Utrecht geschickt worden. Ich konnte mich nicht mehr erinnern, was dabei herausgekommen war, aber bestimmt musste man King Kong auch untersuchen.
  


  
    »Gucken! Ich will gucken!«
  


  
    »Er liegt im Kühlschrank, Aron«, sagte ich. »Wollen wir zusammen ein Puzzle machen?«
  


  
    »Ich will Kinkon!«
  


  
    »Weißt du noch, das tolle Haipuzzle? Das mit dem großen gefährlichen Hai, der sein Maul so weit aufgerissen hat, dass man sämtliche Zähne sehen kann?«
  


  
    »Kinkon.« Beglückt ging er an meiner Hand ins Wohnzimmer.
  


  
    Ich musste mich mehr auf ihn konzentrieren. Eine Mutter aus der Krippe hatte mir mal gesagt, meine Probleme mit Aron kämen daher, dass ich zu viel gleichzeitig wollte. »Wenn du akzeptierst, dass du nichts anderes mehr tun kannst, als dich mit ihm zu beschäftigen - auch nicht Zeitung lesen, gar nichts -, wirst du sehen, dass es schon viel besser klappt.« Aber wer hat da schon Zeit für? Dieselbe Mutter hatte mir übrigens auch erzählt, dass sie ihren Sohn unter die kalte 
     Dusche stellt, wenn er einen Wutanfall bekommt. Sie schien direkt stolz darauf zu sein.
  


  
    Trotzdem beschloss ich, ihren Rat, mich nur auf mein Kind zu konzentrieren, zu befolgen. Zumindest für die nächsten zwei Stunden. Der Fall van Benschop und der tote Fisch im Kühlschrank konnten warten.
  


  
    Aron war ganz verrückt nach Puzzles und richtig gut darin. Wir machten das Haipuzzle, bei dem man immerhin fünfundsiebzig Teile nach seinen strikten Anweisungen in einer bestimmten Reihenfolge auslegen musste, schon zum dritten Mal, als das Telefon klingelte.
  


  
    »Ja, ich bin beim Zelten«, sagte eine Männerstimme, ohne sich näher vorzustellen. Ich nahm an, dass es Maurice war.
  


  
    »Das ist aber blöd«, sagte ich. »Was jetzt?«
  


  
    »Was jetzt? Keine Ahnung. Ich habe Ihrer Mutter extra gesagt, dass ich ein paar Tage weg bin. Rufen Sie doch ein Aquariumgeschäft an.«
  


  
    »Können Sie mir eines empfehlen?«
  


  
    »Rufen Sie Zeewaterwereld van de Akker in Amersfoort an. Da kommt das Aquarium schließlich her.«
  


  
    

  


  
    Meneer van de Akker wirkte sehr hilfsbereit. Er bot sofort an, nach Ladenschluss vorbeizukommen.
  


  
    »Den weiten Weg aus Amersfoort?«
  


  
    »Salzwasseraquarien sind eine ernste Angelegenheit. Können Sie das Logbuch bereitlegen?«
  


  
    »Das Logbuch?«
  


  
    »Falls es noch geführt wird.«
  


  
    »Ich werde danach suchen.«
  


  
    

  


  
    Ich rief noch mal meine Mutter an, um zu fragen, wo das Logbuch lag. Diesmal ging sie dran. Nachdem sie sich gemeldet hatte, hörte ich ein lautes Knacken.
  


  
    »Mama?«, fragte ich vorsichtig. »Hörst du mich? Kannst du mir sagen, wo das Aquariumlogbuch ist?«
  


  
    Meine Mutter sagte etwas, doch wegen des Lärms konnte ich kein Wort verstehen.
  


  
    »Mama?« Ein lautes Brummen ertönte, dann wurde die Verbindung unterbrochen. Ich versuchte sie erneut zu erreichen, aber es ging nur die Mailbox dran.
  


  
    Ich würde das Logbuch suchen müssen.
  


  
    Abgesehen von ihrer Angst vor hartnäckigen Flecken, Sprüngen, Dellen und Kratzern hasste meine Mutter nichts mehr, als dass man an ihre Sachen ging. Solange ich mich erinnern konnte, besaß sie ein Arbeitszimmer. Ich hatte allerdings keine Ahnung, was sie darin arbeitete, denn es war stets abgeschlossen. Sogar mein Vater durfte es nicht betreten.
  


  
    »Versteckst du eine Leiche darin oder so was?«
  


  
    »Dann hättet ihr das längst gerochen.«
  


  
    In einem unbeobachteten Moment - ich glaube, meine Mutter war gerade auf dem Klo - hatte ich als Kind meinen Kopf durch die Tür ihres Fort Knox gesteckt. Was ich zu sehen bekam, war eine Enttäuschung. Ein Schreibtisch, ein Stuhl und ein riesiger Schrank. In dem Schrank standen Ordner. Ich betrat das Zimmer und malte mir ihren Inhalt aus. Ich versuchte mir vorzustellen, meine Mutter sei der Kopf einer internationalen Bande, obwohl dieser Gedanke nur sehr schwer mit ihrem stets dauergewellten Haar und ihren ordentlich geputzten Schuhen in Einklang zu bringen war. Als mich meine Mutter dabei erwischte, war sie wütend geworden. Sie hatte mir sogar einen Klaps auf den Po gegeben.
  


  
    »Was versteckst du denn in diesem Zimmer? Was ist so schlimm daran, wenn ein Kind hereinkommt?«, fragte mein Vater. Das war eines der seltenen Male, dass er meiner Mutter widersprach.
  


  
    »Du hast deine Arbeit. Iris hat ihre Schule. Kannst du nicht verstehen, dass ich auch einen Ort brauche, der nur mir gehört?« Sie rannte auf ihr Zimmer, und wir hörten, wie sie von innen abschloss.
  


  
    »Lass sie lieber in Ruhe«, sagte mein Vater. »Wir brechen mal nachts ein, wenn sie schläft.« Aber natürlich haben wir das nie getan.
  


  
    Seit jenem Tag hatte ich meine Mutter genau beobachtet, konnte sie allerdings nicht bei verdächtigen Aktivitäten ertappen. Ich gab mich damit zufrieden, dass sie in dem Zimmer die Ablage machte oder stickte. Wenn ich mir ein aufregendes Leben wünschte, musste ich mich selbst darum kümmern.
  


  
    

  


  
    Es erschien mir logisch, dass die Sachen, die mit dem Aquarium zu tun hatten, in seiner Nähe aufbewahrt wurden. Ich öffnete das Schränkchen mit dem Futter und den Teststreifen für den pH-Wert des Wassers, mit der Filterwatte, den Spurenelementen und der Bürste zum Beseitigen der Algen. Kein Logbuch. Dafür fand ich eine Anleitung für den Eiweißabschäumer. »R. Boelens« stand in ordentlicher Handschrift auf der ersten Seite.
  


  
    Boelens war der Mädchenname meiner Mutter. Aber ihr Vorname war Ageeth und ihr zweiter Vorname Antonia. A. A. Boelens. Nicht R. Boelens. Mein Opa und meine Oma hatten Jan und Truus geheißen. Soweit ich mich erinnern konnte, hatten sie keinerlei Interesse an Tieren gehabt.
  


  
    »Kein Logbuch«, sagte ich zu Aron. Nicht, dass er verstand, 
     was ich meinte. »Sollen wir ins Bücherregal schauen? Und in den Flurschrank? Oder was hältst du von den Küchenschränken? Und wenn wir dort auch nichts finden, weißt du, was wir dann machen?« Ich hob Aron hoch und drückte seine Nase an meine. »Dann gehen wir in Omas Geheimzimmer nachsehen, was meinst du?«
  


  
    »Kinkon. Ich will Kinkon sehen.«
  


  
    »Vielleicht finden wir noch aufregendere Dinge als einen toten Fisch.«
  


  
    Ich entdeckte das Logbuch in der obersten Schublade der Wohnzimmerkommode. Auch darauf stand in derselben Handschrift der Name »R. Boelens«. Ich blätterte es flüchtig durch. Das Logbuch wurde bereits seit 1990 geführt. R. Boelens hatte neun Jahre lang alles penibel notiert, was mit dem Aquarium zu tun hatte. Die Anschaffung der Fische, den Salzgehalt des Wassers, die Temperatur. Mitte 1999 änderte sich die Handschrift. War das nicht das Jahr, in dem das Aquarium auf wunderbare Weise bei meiner Mutter aufgetaucht war? Auch in der neuen Handschrift hatte man weiterhin die Anschaffung sowie den Tod der Fische und die verschiedenen Messungen notiert. Sie war allerdings bedeutend unordentlicher.
  


  
    Ich hatte noch nie etwas von einem R. Boelens gehört. Ein Onkel, der ins Altersheim gezogen war? Vielleicht hatte meine Mutter das Aquarium auch von jemandem mit demselben Nachnamen übernommen. Wie dem auch sei, merkwürdig war es schon.
  


  
    

  


  
    Um halb sieben - ich fütterte Aron gerade mit einem Brei aus Kartoffeln und Prinzessböhnchen - stand Herr van de Akker vor der Tür.
  


  
    »Ach, herrlich«, sagte er ehrfürchtig, als stünde er in einer Kirche. »Wirklich eines der beeindruckendsten Meeresaquarien der Niederlande in Privatbesitz. Tsss. Ich weiß noch genau, dass es 1997 den ersten Preis des Niederländischen Vereins der Salzwasseraquarianer gewann. Ehrlich gesagt, war das Aquarium damals wirklich in Topform. Aber es ist immer noch fantastisch.«
  


  
    »Es wurde bei Ihnen gekauft, nicht wahr?«
  


  
    »Ja«, sagte er stolz. »Er war einer meiner treuesten Kunden. Sie sehen ihm ähnlich. Aber Ihr Sohn ähnelt ihm noch mehr.«
  


  
    »Kinkon«, sagte Aron, der hinter mir hergetrippelt war. »Kinkon to-hot.«
  


  
    »Wem? R. Boelens?«
  


  
    »Tja.« Van de Akker starrte kurz vor sich hin. »Schrecklich, was da passiert ist. Schrecklich.« Er machte einen Schritt auf das Aquarium zu und betrachtete eine der Seeanemonen. »Haben Sie das Logbuch da?«
  


  
    Ich gab ihm das Heft mit dem festen Einband. Natürlich wollte ich fragen, was da genau passiert war, aber das schien nicht der richtige Moment zu sein.
  


  
    Van de Akker sah sich die letzte Seite an. »Die Werte sind gut. Wie ich sehe, wurden vor anderthalb Monaten frische lebende Steine eingesetzt. Kurz darauf ist auch ein kleiner Freund gestorben. Das lässt unter Umständen auf eine Verunreinigung des Wassers schließen. Aber in diesem Fall müssten auch andere Fische in Mitleidenschaft gezogen worden sein.«
  


  
    Er zückte ein Thermometer oder so etwas Ähnliches und steckte es ins Wasser. Auf einem Display las er das Resultat ab. »Der Salzgehalt des Wassers ist in Ordnung. Daran kann es also nicht liegen.«
  


  
    »Wollen Sie King Kong sehen?«
  


  
    »Kinkon sehen«, sagte Aron nachdrücklich.
  


  
    »Ja, du darfst King Kong auch sehen. Wenn du aufgegessen hast. Also erst zurück an den Tisch.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch.«
  


  
    »Nein!«
  


  
    Ich packte ihn am Arm und setzte ihn in sein Stühlchen. »Erst aufessen, dann sehen wir uns King Kong an.« Ich sprach ruhig und freundlich, wie eine gute Mutter.
  


  
    Das Telefon klingelte. Ich ging dran, hörte aber nur ein lautes Knacken. Bestimmt meine Mutter. »Hallo?«, sagte ich mehrmals. Ein hohes Piepen war die Antwort. Ich legte den Hörer zurück auf die Gabel.
  


  
    Inzwischen war Aron aus seinem Stuhl geklettert und zum Aquarium gelaufen. »Nein!«, sagte ich bestimmt. »Erst aufessen.« Ich hob ihn hoch und setzte ihn wieder in seinen Stuhl.
  


  
    Aron fing an zu brüllen. Ich bereute sofort, dass ich ihm nicht einfach seinen Willen gelassen hatte. Aber ich musste konsequent sein. Hat man erst einmal etwas angeordnet, muss man sich auch durchsetzen. Es gab keinen Erziehungsratgeber, der das nicht nachdrücklich betonte.
  


  
    »Du bleibst sitzen, verstanden? Du bleibst sitzen, bis der Teller leer ist.« Es war nicht einfach, sich über Arons Gebrüll hinweg verständlich zu machen. Hätte ich doch nur eine Fernbedienung gehabt, um ihn auszuschalten!
  


  
    Ich ging zum Kühlschrank und nahm das Papierbündel heraus, in dem sich King Kong befand.
  


  
    »Bitte sehr«, sagte ich laut genug, um Arons Geschrei zu übertönen. »Das ist er.«
  


  
    Er setzte seine Lesebrille auf und schlug das Papiertuch auseinander.
  


  
    »Bitte entschuldigen Sie den Krach«, sagte ich beschämt.
  


  
    »Das macht doch nichts«, gab er in derselben Lautstärke zurück. Aber ich sah, dass er rote Flecken am Hals bekam. Er schien keine besonders hohe Lärmtoleranz zu haben - nicht umsonst arbeitete er mit Fischen.
  


  
    Das Telefon läutete erneut, noch mehr Krach. Ich ging dran und warf den Hörer sofort wieder auf die Gabel. Arons Gebrüll hatte sich in der Zwischenzeit sogar noch gesteigert. Ich ging zu ihm. Obwohl ich ihn am liebsten angeschrien hätte, versuchte ich so bestimmt und streng wie möglich zu sagen: »Du musst jetzt wirklich damit aufhören. Ansonsten kommst du auf dein Zimmer und bekommst King Kong überhaupt nicht mehr zu sehen, verstanden? Aufhören!«
  


  
    Er sah durch mich hindurch und schrie einfach weiter. Wie eine Maschine.
  


  
    Ich packte seinen Arm, zugegebenermaßen ziemlich grob. »Hör sofort auf! Hör um Himmels willen damit auf!«
  


  
    Er hatte immer noch diesen glasigen Blick, ohne eine Spur von Angst oder Respekt. Das machte mich erst recht wütend.
  


  
    »Gut. Geh auf dein Zimmer!« Ich hob ihn aus seinem Stuhl. Er begann wild mit den Armen zu fuchteln. Erst warf er seinen Teller mit dem Essen vom Tisch, danach ging er auf mich los.
  


  
    »Entschuldigen Sie«, rief ich van de Akker zu. »Ich bin gleich wieder da!«
  


  
    Aron trat mich, bis ich blaue Flecken an den Hüften bekam, und biss mich in meine rechte Schulter. Aber ich ließ nicht locker, schubste ihn in sein Zimmer und knallte die Tür hinter 
     ihm zu. Leider hatte meine Mutter dafür keinen Schlüssel, sonst hätte ich bestimmt abgeschlossen. Ich hörte, wie er mit Sachen um sich warf.
  


  
    Ich machte die Tür auf. »Stopp! Hör auf! Lass das bitte in Ruhe!« Wir hatten mittlerweile einen Punkt erreicht, an dem ich nicht mehr in der Lage war, mich zu beherrschen. Hysterisch schrie ich mein Kind an, wo doch Meneer van de Akker extra aus Amersfoort hergekommen war.
  


  
    Ich knallte die Tür erneut zu und hörte wie Arons Tobsuchtsanfall unvermindert weiterging: Es wurde Papier zerrissen, getrommelt und gekreischt, so als befände sich ein Pavian im Zimmer. Ich riss mich zusammen und ging zurück ins Wohnzimmer.
  


  
    »So«, sagte ich zu van de Akker, der so nett war, den Vorfall zu ignorieren. Arons Gebrüll war nach wie vor zu hören, aber wir konnten uns jetzt in normaler Lautstärke unterhalten. Ich zwang mich, nicht vor lauter Wut und Scham zu weinen, und fragte: »Haben Sie etwas gefunden?«
  


  
    »Ich bin mir nicht ganz sicher. Es könnte sich um eine bakterielle Infektion handeln. Wenn Sie nichts dagegen haben, würde ich gern eine Wasserprobe nehmen und diesen hier« - er wies mit dem Kinn auf King Kong -»ins Labor einschicken.«
  


  
    »Gut«, sagte ich. »Das klingt nach einer ausgezeichneten Idee.«
  


  
    Das Gebrüll hörte abrupt auf, so als hätte endlich jemand den Ausschaltknopf gefunden. Ich merkte, dass sich auch meine Atmung beruhigte.
  


  
    »Also gut.«
  


  
    »Noch mal zu R. Boelens«, sagte ich. »Wer ist das, und was ist mit ihm passiert?«
  


  
    »Ja, wissen Sie das denn nicht?« Van de Akker setzte seine Lesebrille ab und sah mich forschend an.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    Er zögerte. »Ich glaube nicht, dass ich Ihnen das erzählen darf. Ich, äh …«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte er mit resoluter Stimme. »Ich kann Ihnen nichts dazu sagen.«
  


  
    »Ich versteh das nicht. Anscheinend ist der Mann ein Verwandter. Mein Sohn sieht ihm ähnlich, sagten sie soeben.«
  


  
    »Ich schlage vor, Sie besprechen das mit Ihrer Mutter.« Er fuhr sich nervös mit der Hand durchs Haar. »Wegen des Aquariums: Sie sollten mindestens fünfundzwanzig Prozent des Wassers austauschen und das übrige Wasser kurz durchfiltern. Ich rufe Sie an, sobald die Testergebnisse vorliegen.« Er schien es plötzlich sehr eilig zu haben, von hier wegzukommen.
  


  
    »Ist er tot?«, wagte ich noch einen Versuch.
  


  
    Van de Akker beantwortete meine Frage nicht.
  


  
    

  


  
    Arons Zimmer war das reinste Schlachtfeld. Er lag in einer Ecke, lutschte Daumen und sah sehr verletzlich aus. Vorhin hätte ich ihn noch am liebsten umgebracht, doch jetzt spürte ich wieder diese heimtückische Mutterliebe.
  


  
    »Hallo.« Ich legte mich neben ihn und zog ihn an mich. »Was war denn das, kleiner Mann?«
  


  
    Er antwortete nicht, aber es tat gut, ihn zu spüren, seinen Duft nach dunklem Karamell einzuatmen und auf seine Atmung zu lauschen. Nach einer Viertelstunde schlief er ein. Ich beschloss, es dabei zu belassen. Ich brachte ihn vorsichtig ins Bett und strich noch kurz über seine zerzausten braunen 
     Haare. »Ich hab dich ganz doll lieb«, flüsterte ich und hoffte, dass er das hörte und wusste, dass es die Wahrheit war. »Mehr als alles auf der Welt. Das weißt du doch?«
  


  
    

  


  
    Ich räumte die Reste einer weiteren vergeblich zubereiteten Mahlzeit weg, suchte im Flurschrank nach einem geeigneten Reinigungsmittel für die Gemüseflecken auf dem Teppich und wurde fündig. Während das stinkende Zeug einzog, dachte ich über den geheimnisvollen R. Boelens nach. Ich wusste nur wenig. Dass das Aquarium 1999 in den Besitz meiner Mutter kam. Dass etwas Schreckliches mit R. Boelens passiert war. Etwas, das anscheinend verborgen werden musste wie ein nicht mehr zu entfernender Fleck, auf den man schnell ein Möbelstück stellt. Wer war R. Boelens? Ein Onkel, von dem ich nichts wusste?
  


  
    Ich blieb vor der Tür des Arbeitszimmers stehen, die wie immer verschlossen war. Sollte ich versuchen, sie zu öffnen? Natürlich hatte ich nicht das Recht, die Geheimnisse meiner Mutter zu lüften. Außerdem fragte ich mich, ob es klug wäre, einen Krieg mit dem einzigen vertrauenswürdigen Babysitter zu riskieren, den ich für Aron hatte. Früher hatte ich es geschafft, mich von ihr zu lösen, aber das war schon lange her. Ich brauchte sie verdammt noch mal, und zwar nicht zu knapp.
  


  
    Ich blieb eine Weile so stehen, die Hand auf der Türklinke. Ich könnte versuchen, mit einem Stück Draht im Schloss herumzustochern. Ich könnte den Schlüsseldienst rufen, mit der Ausrede, ich hätte den Schlüssel verloren. Der Gedanke war durchaus verlockend.
  


  
    Dann fiel mir etwas ein. Hatte Van de Akker nicht gesagt, dass das Aquarium 1997 den ersten Preis des Niederländischen 
     Vereins der Salzwasseraquarianer gewonnen hatte? Ich fuhr meinen Laptop hoch und gab den Begriff sowie den Namen Boelens ein. Ich fand zwei Einträge. Der erste bestand aus einer Liste der Vereinsmitglieder. R. Boelens stand irgendwo in der Mitte. Ray Boelens, Name und Adresse. Er wohnte in einem kleinen Dorf unweit von Amersfoort. Ich wusste, wo es lag, konnte mich aber nicht daran erinnern, je dort gewesen zu sein.
  


  
    Hinter dem zweiten Eintrag steckte eine Adressenliste der Jugendelf »Maastrichter Soccer Boys«. Dieser Boelens war gerade mal elf Jahre alt, so dass ich ihn getrost streichen konnte.
  


  
    Ich sagte den Namen ein paarmal laut auf. Ray, Ray Boelens. Ray.« Der Name kam mir bekannt vor, aber ich wusste nicht, woher.
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    Laut Mo bestand die Hopperklinik aus mehreren Abteilungen. Wir waren auf dem Weg von der medizinischen zur Aufnahmestation. Diesmal hatte man mir das Herz abgehört und Blut für einen AIDS-Test abgenommen.
  


  
    Tagsüber hatten zwei Soziotherapeuten die Aufsicht, einer davon war Mo. Außer auf der Station rumzulungern - Quartettspielen sei besonders beliebt, sagte Mo -, wurde erwartet, dass man ein paar Stunden pro Tag arbeitete und an Therapiestunden teilnahm. Man durfte auch Sport treiben und sich zu verschiedenen Aktivitäten anmelden, zum Beispiel für die Laienspielgruppe oder das Gartenkomitee.
  


  
    Zunächst würde ich auf der Aufnahmestation bleiben, damit ich mich langsam an die Klinik gewöhnte und man mich beobachten und untersuchen konnte. Anschließend würde ich in die geeignete Abteilung verlegt. »Die Klinik ist nach verschiedenen Störungen gegliedert. Autisten haben andere Bedürfnisse als Psychopathen«, sagte Mo.
  


  
    Die Klinikflure waren in undefinierbaren Farben gestrichen. In der Dwingelerheide ging es viel um Farben. Der Psychiater zeigte mir eine Farbe, und ich musste sie benennen. Das konnte ein echtes Wort sein wie Backsteinrot, aber auch ein erfundener Begriff wie Hubahuba. Das war aber auch der einzige Fantasiename, der mir je eingefallen war. Ich würde sagen, dass dieser Flur der Hopperklinik so rosa war wie der Kopf eines Agapornis roseicolli.
  


  
    »Essen bekommst du vorerst noch auf der Station. Das ist in der Regel mittags eine Suppe mit Brot oder Salat und abends eine warme Mahlzeit. Die Speisekarte ist sehr abwechslungsreich. Nur dienstags nicht, da ist Kartoffeltag.«
  


  
    Mo zückte einen Ausweis und fuchtelte damit vor einem grauen Plastikapparat herum. Man hörte ein elektronisches Piepen, und die Türen schwangen auf. »Die Abteilung«, sagte Mo. »Na, was sagst du?«
  


  
    Die Patienten, beziehungsweise die gemeingefährlichen Verbrecher, saßen um einen großen Tisch und nahmen ihr Mittagessen ein. Sie aßen mit Messer und Gabel und reichten sich Käse, Butter und Hagelzucker. Als ich hereinkam, sahen alle auf.
  


  
    »Hallo, Jungs«, sagte Mo, »ich darf euch Ray Boelens vorstellen, unseren neuen Mitbewohner.«
  


  
    Ich starrte auf meine Schuhe. Braune, abgetretene Schnürschuhe, die mir meine Mutter gekauft hatte, als ich gerade erst ins Gefängnis gekommen war.
  


  
    »Reetje«, sagte eine bekannte Stimme. »Da ist ja Reetje.«
  


  
    »Ihr kennt euch?«, fragte Mo.
  


  
    »Natürlich. Reetje mit dem verstopften Rektum. Aber die Geschichte erzähl ich euch ein andermal.« Lautes Gelächter. Es machte mir Angst.
  


  
    »Ray.« Mo sagte meinen Namen mit sehr viel Nachdruck. »Möchtest du allen die Hand geben oder lieber nicht?«
  


  
    »Setz dich doch einfach, Mann.« Ein kräftiger Kerl mit einem silbernen Blitz am Ohr schob den Stuhl neben sich nach hinten.
  


  
    »Das ist nett von dir, Henk«, sagte Mo.
  


  
    Ich setzte mich an den Tisch, und Mo nahm auf einem freien Stuhl gegenüber Platz.
  


  
    »Vollkorn- oder Weißbrot?« Der Mann mit dem Blitz hielt mir den Brotkorb unter die Nase. Mein Blick fiel auf langweiliges Industriebrot. »Außen genauso wie innen, igitt!«, hätte Pierre gesagt.
  


  
    »Vollkorn.«
  


  
    »Weißbrot stopft, stimmt’s?«, sagte mein ehemaliger Zellengenosse.
  


  
    »So, Reetje«, meldete sich ein junger Mann zu Wort, dessen Gesicht aussah wie durchlöchert. Riesige Nüstern, in die man problemlos eine Murmel hätte schieben können, und Augen, die so weit aufgerissen waren, dass das Weiße zu sehen war. »Lass mich raten: Du konntest einfach nicht die Finger von kleinen Mädchen lassen.«
  


  
    »Soweit ich weiß, ist das auch nicht gerade deine Stärke, Melvin«, sagte Mo. »Und jetzt lassen wir Ray in aller Ruhe sein Brot essen.«
  


  
    Ich bestrich meines mit Erdnussbutter. Nicht, weil ich Lust darauf hatte, sondern weil es der einzige Aufstrich in meiner Reichweite war. Ich bemühte mich, mein Messer gleichmäßig über das Brot gleiten zu lassen, aber meine Hand zitterte. Alle würden es sehen und merken, dass ich Angst hatte.
  


  
    »Habt ihr gestern America’s Next Topmodel gesehen?«, fragte ein Mann mit einem kleinen Schnurrbart.
  


  
    Zu meiner großen Erleichterung wurde daraufhin wild durcheinandergeredet. Es gab zwei Lager: Das eine war für Erica, das andere für Beverly, wer auch immer diese Frauen sein mochten. Ich aß mein Brot auf und machte mir anschließend noch eines mit Leberwurst, da die inzwischen in meine Nähe gekommen war. Die Erdnussbutter war weg.
  


  
    »Für wen bist du, Ray?«, fragte Henk, der Mann mit dem Blitz.
  


  
    »Ich habe die Sendung nicht gesehen«, sagte ich. »Ich interessiere mich mehr für Animal Planet und den Discovery Channel.«
  


  
    »Ich geb dir mal nen kleinen Tipp.« Henk beugte seinen riesigen Oberkörper in meine Richtung. Ich roch Zware Shag und sah eine dünne Narbe, die von der Mitte seiner Oberlippe bis zur Nase reichte. Er flüsterte: »Du bist für Beverly. Das ist im Moment das Beste.«
  


  
    

  


  
    Nach dem Mittagessen verkündete Henk, er ginge gleich zum »Soziale-Kompetenz-Training«, wolle sich aber erst im Hof noch eine drehen. »Kommst du mit?«
  


  
    Ich sah Mo fragend an. Er hatte nichts dagegen. »Aber danach kommst du wieder.«
  


  
    Der Hof war ein trostloser Kiesplatz vor dem Aufenthaltsraum. Man konnte durch die Glasfront hineinschauen. Zwei Männer räumten den Mittagstisch ab. In der Mitte des Innenhofs stand ein großer Eimer, voll mit Zigarettenkippen. Henk bot mir eine Selbstgedrehte an, aber ich lehnte dankend ab.
  


  
    Eine Kamera schwenkte in unsere Richtung, und wir wurden herangezoomt.
  


  
    »Hör mal, Ray«, sagte Henk. Jetzt, wo ich neben ihm stand, fiel mir erst recht auf, wie groß und breit der Mann war. Ein gut gezielter Fausthieb, und ich wäre k. o.
  


  
    »Ich bin schon ne ganze Weile hier und werd dich in die ungeschriebenen Gesetze hier einweihen. Die offiziellen Regeln erklären dir Mo und all die anderen Therapeuten, Psychologen, Psychiater und Pfleger. Aber am wichtigsten ist das, was nirgendwo geschrieben steht. Darauf kommt es an, wenn man es sich hier ein bisschen angenehm machen will. Zum Glück hast du mich, ich werd dir helfen. Ich werd dir 
     sagen, von wem du dich lieber fernhältst und was du besser nicht sagst. Außerdem werde ich dir beibringen, wie du dich verhalten musst, damit du schneller Freigang bekommst und Besuch empfangen darfst, vor allem ganz bestimmten Besuch, wenn du verstehst, was ich meine.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Es ist mir egal, was du getan hast, wir haben alle unsere Schwächen, aber du scheinst ein netter Kerl zu sein.« Er warf seine Kippe in den Eimer und wiederholte: »Ein netter Kerl.«
  


  
    In diesem Moment steckte Mo seinen Kopf heraus. »Kommst du mit?«
  


  
    Henk legte seine große Pranke auf meine Schulter. »Merk dir, was ich dir gesagt habe. Ich bin einer von den wenigen, denen du hier trauen kannst.«
  


  
    Mo sagte: »Nett, dass du Ray eine kleine Einführung gibst, Henk.« Aber keine Minute später - wir liefen gerade zurück zu meinem Zimmer - sagte er: »Nimm dich ein wenig in Acht vor diesem Mann.«
  


  
    Das verwirrte mich. Wie musste ich diesen Henk einschätzen? Es gab keine Waagschale, auf die ich ihn legen konnte und die mir sagte: zu schwer oder zu leicht befunden. Oder aber: genau richtig.
  


  
    Meine Mutter sagte oft: »Du fällst aber auch auf jeden rein, Ray.« Aber meist wurde sie wütend. »Merkst du denn nicht, dass deine Freunde immer dich für alles büßen lassen, Ray? Sie stellen etwas an, und du bekommst die Schuld zugeschoben. Oder sie provozieren dich so lange, bis du durchdrehst. Sie haben einen Riesenspaß daran. Für sie ist das besser als Fernsehen. Denk doch mal nach, Ray. Denk nach, bevor du etwas tust. Du lässt dich gehen, kennst keine Grenzen. Du erkennst 
     keine Warnsignale, hast keine Intuition. Ständig machst du komische Sachen, so dass ich immer noch nicht weiß, ob du einfach nur dumm oder völlig verrückt bist.«
  


  
    Bei uns in der Straße gab es einen Hund, ein hinterhältiges, kleines Biest, das knurrte und nach einem schnappte, wenn man vorbeiging. Dieser Hund streunte in der Straße herum, manchmal sogar in unserem Garten.
  


  
    Ich hatte Angst vor ihm. Meine Freunde sagten: »Wetten, dass du ihn mit diesem Stein nicht triffst, Ray? Wetten wir um deine Mutter?«
  


  
    »Wie, um meine Mutter?«, fragte ich.
  


  
    »Wir ziehen deiner Mutter das Höschen runter, und dann sieht man ihre Mumu, mitten auf der Straße. Außer du triffst den Hund.«
  


  
    Ich wollte auf keinen Fall, dass meine Freunde die Mumu meiner Mutter sahen. Ich nahm den Stein. Er war rund und glatt und fühlte sich gut an.
  


  
    »Werfen! Werfen!«
  


  
    Ich hob den Arm. Der Stein lag perfekt in meiner Hand. Ich winkelte sie an.
  


  
    »Werfen! Werfen!«
  


  
    Ich warf den Stein, als wäre meine Hand ein Katapult. Es war mein bester Wurf. Der Stein sauste durch die Luft und traf den Hund genau zwischen den Augen.
  


  
    Der Hund gab keinen Laut von sich. Er machte ein paar zittrige Schritte und brach dann zusammen. Plötzlich wurden alle still.
  


  
    »Los, weg hier!«, rief einer meiner Freunde. »Ray hat Bonnie erschlagen!«
  


  
    Innerhalb kürzester Zeit waren alle verschwunden, und ich blieb allein zurück, zusammen mit dem toten Hund. Ich 
     wusste nicht recht, was ich tun sollte. Die Sonne schien, und der Hund sah aus, als würde er jeden Moment aufspringen und nach meinen Knöcheln schnappen. Aber nach fünf Minuten lag er immer noch reglos im Gras, neben dem weggeworfenen Eisstiel. So schlimm war das auch wieder nicht. Ich beschloss, nach Hause zu gehen und mit meiner Fischer-technik zu spielen.
  


  
    Abends stand der Nachbar vor der Tür. Ich lag schon im Bett, wurde aber von dem Geschrei geweckt. Als Nächstes hörte ich die Schritte meiner Mutter auf der Treppe. Sie riss die Tür zu meinem Zimmer auf und kreischte: »Stimmt das, dass du dem Hund einen Stein an den Kopf geworfen hast?«
  


  
    »Ja, Mama.«
  


  
    Sie beugte sich zu mir herab und schüttelte mich. »Bist du denn vollkommen verrückt geworden! Wie kommst du nur auf so eine Idee! Kein Tag vergeht, ohne dass du irgendwas völlig Bescheuertes anstellst. Was fange ich nur an mit dir? Wie kann ich so ein normales Leben führen?« Sie brach auf meiner Bettkante zusammen und begann zu weinen. Mir fiel nichts Besseres ein, als ihr übers Haar zu streichen. Meine Mutter hatte ganz weiche Haare, sandfarben wie der Strand.
  


  
    Aber sie schlug meine Hand weg und lief aus dem Zimmer. Ich hörte ihre wütenden Schritte auf der Treppe und danach einen Wortwechsel mit dem Nachbarn. Ich starrte das Poster über meinem Bett an und sagte laut: »Merkur ist der Planet, der der Sonne am nächsten ist. Danach kommt die Venus und dann die Erde.« Ich spürte, dass etwas Schlimmes passiert war.
  


  
    Zwei Tage später eröffnete mir meine Mutter, dass ich von nun an in der Dwingelerheide wohnen würde. Das wäre 
     gut für mich. Dort würde ich die Hilfe bekommen, die ich brauchte.
  


  
    »Aber ich will nicht weg von dir, Mama.«
  


  
    »Eines Tages wirst du mir dankbar sein. Vertrau mir.« Weil sie dabei lächelte, glaubte ich ihr.
  


  
    Aber dankbar war ich ihr heute noch nicht. Wie lange es wohl dauern würde, bis es so weit war?
  


  
    Bei dem Gedanken an meine Mutter, daran, was sie alles für mich getan hatte, fielen mir meine Fische wieder ein. Ich wollte unbedingt meine Fische wiederhaben.
  


  
    »Ich möchte auf meine Zelle«, sagte ich. »Ich bin müde. Und traurig. Aber vor allem müde.«
  


  
    »Gut«, sagte Mo. »Ich lass dich bis zum Abendessen allein.«
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    Die Straße, in der Ray Boelens wohnte oder gewohnt hatte, bestand aus trostlosen Häuserblöcken aus den Fünfzigerjahren, bei denen man von der Straßenseite bis hinten in den Garten sehen konnte. Nach dem Krieg war es den Stadtplanern weniger auf Ästhetik angekommen: Alles war grau und ungepflegt, blass und unauffällig. Ich parkte meinen Wagen vor der Hausnummer 13.
  


  
    »Was machen wir?«, fragte Aron vom Rücksitz aus.
  


  
    »Wir suchen Ray. Ray ist der Chef von den Fischen.«
  


  
    »Kinkon?«
  


  
    In diesem Moment wurde mir klar, dass es nicht sehr geschickt gewesen war, das Thema Fische anzuschneiden. Aron hatte noch nicht wieder nach King Kong gefragt, ja er war auffallend lieb gewesen, und ich wollte, dass das so blieb. Manchmal kam mir Aron vor wie eine Heizung, die ab und zu entlüftet werden muss. Nach einem Tobsuchtsanfall war er immer ausgesprochen lieb und ruhig.
  


  
    Bevor er groß über King Kong nachdenken konnte, sagte ich hastig: »Wollen wir nachher ein Eis essen? Worauf hast du Lust? Auf Smartie-Eis oder die Rakete?«
  


  
    »Smartie-Eis!«
  


  
    »Gut, versprochen.« Ich hob ihn aus seinem Kindersitz und setzte ihn ab. »Jetzt kommst du brav mit, und wir gucken, ob Ray zu Hause ist.«
  


  
    Er ging an meiner Hand zur Haustür von Nummer 13. 
     Das Gebäude machte einen verwahrlosten Eindruck. Auch der Vorgarten war verwildert, trotzdem sah man, dass er früher durchaus gepflegt gewesen war. Damals hatte man hier Flieder, Hortensien und Rittersporn angepflanzt. Aber die verblühten Blumen wurden nicht mehr entfernt, die Pflanzen waren von Unkraut überwuchert, und die Hecke sah wie zerzaust aus.
  


  
    Vor dem Fenster hing ein ausgeblichener dunkelroter Vorhang. Er war zugezogen, obwohl es fast schon Mittag war.
  


  
    Ich hatte ein ungutes Gefühl, drückte aber trotzdem auf den Klingelknopf. Nichts geschah. Nachdem ich eine halbe Minute gewartet hatte, beschloss ich, es noch mal zu versuchen. Ich hörte, wie es irgendwo im Haus klingelte. Nach einer halben Ewigkeit sah ich durch das Mattglas der Tür, wie eine untersetzte Gestalt in den Hausflur geschlurft kam.
  


  
    Der Schlüssel wurde mindestens viermal herumgedreht. Die Tür ging auf.
  


  
    »Ja?« Vor mir stand ein etwa vierzigjähriger Mann mit nacktem Oberkörper, er trug eine schmutzige Jeans. Zu seinen Füßen lagen ein Stapel Post, Gratisblätter und Reklamebroschüren. Ein muffiger Geruch schlug mir entgegen. Ich musste mich beherrschen, um mir nicht die Nase zuzuhalten.
  


  
    »Ray?«
  


  
    Er antwortete nicht und starrte mich nach wie vor aggressiv an, dabei fiel ihm eine fettige Haarsträhne vor das Gesicht. »Sind Sie Ray Boelens?«, versuchte ich es noch einmal.
  


  
    »Der wohnt nicht mehr hier.« Der Mann machte Anstalten, die Tür zuzuknallen.
  


  
    »Wissen Sie, wo er jetzt wohnt?« Aron hatte sich inzwischen hingehockt und spielte mit den Umschlägen, die auf dem Boden lagen.
  


  
    Der Mann begann laut zu lachen, ein unangenehmes Geräusch. Bestimmt einer von den Leuten, die nur über widerliche Sachen lachen können. »Der war gut. Na, wo wird Ray Boelens schon wohnen? Versuchen Sie’s doch mal im Gefängnis. Ansonsten kommt nur noch die Hölle infrage.«
  


  
    Ich wollte etwas darauf sagen, aber der Mann schloss bereits die Tür. »Und sehen Sie zu, dass Ihr Kind die Finger von meiner Post lässt.«
  


  
    Ich nahm Aron auf den Arm und sagte »Arschloch« zu der geschlossenen Tür.
  


  
    Während wir zurück zu meinem Auto liefen, hörte ich, wie viermal abgeschlossen wurde. »Arschloch«, sagte ich erneut.
  


  
    »Arschloch«, wiederholte Aron und begann laut zu lachen.
  


  
    »Das findest du wohl lustig, was? So, und jetzt gehen wir Eis essen.«
  


  
    Ich gurtete Aron wieder in seinem Sitz fest und küsste ihn auf die Stirn. »Du bist aber lieb heute. Das finde ich toll.«
  


  
    Gleich um die Ecke der Koningin Wilhelminastraat gab es eine Bäckerei, in der auch Eis verkauft wurde. Während wir uns anstellten, verfolgte ich die Handgriffe des Bäckers hinter einer Glasscheibe.
  


  
    »Es schmeckt nicht mehr so gut wie früher«, sagte eine alte Frau neben mir. »Der Bäcker, der hier früher gearbeitet hat, war fantastisch. Aber der hier manscht einfach irgendwas zusammen.«
  


  
    Mit unserem Eis setzten sich Aron und ich auf die Bank gegenüber der Bäckerei. Ich hatte immer noch keine Antwort auf die Frage, wer Ray Boelens war und wo ich ihn wohl finden konnte. Dafür wusste ich, dass er wahrscheinlich im Gefängnis saß - außer der Fettkloß, der jetzt in seinem Haus wohnte, hatte das metaphorisch gemeint.
  


  
    Wenn Ray wirklich hinter Gittern war, musste auch etwas darüber in Erfahrung zu bringen sein. Ich könnte im Aquariumlogbuch nachsehen, ab wann Ray aufgehört hatte, sich um die Fische zu kümmern. Anschließend könnte ich in den Zeitungen nachschauen. Ich könnte natürlich auch noch das Arbeitszimmer meiner Mutter aufbrechen. Oder sie danach fragen. Obwohl ich so den dumpfen Verdacht hatte, dass sie mir keine Antwort darauf geben würde.
  


  
    Geschmolzenes Eis tropfte auf Arons Hemd. Ich holte ein Feuchttuch aus meiner Tasche und tupfte es damit ab. »Du musst jetzt schnell aufessen, mein Schatz.«
  


  
    Bienie fiel mir ein, vielleicht konnte sie mir weiterhelfen. Mit ihren Kontakten fand sie bestimmt heraus, ob Mitte 1999 etwas über einen gewissen Ray B. in den Zeitungen gestanden hatte. Ich beschloss, sie sofort anzurufen.
  


  
    »Dass du deine knappe Freizeit damit verbringst, Detektiv zu spielen!«, sagte sie, nachdem ich ihr erklärt hatte, worum es ging. »Was soll an einem Aquariumbesitzer schon interessant sein? In welchem Kaff bist du, sagtest du?«
  


  
    »Red keinen Blödsinn«, sagte ich. »Ich weiß auch nicht warum, aber irgendwas ist mit Ray, das spüre ich.«
  


  
    »Ich spüre gar nichts«, sagte Bienie. »Trotzdem werde ich mich für dich im Archiv umsehen. Und apropos Archiv: Ich habe zu meinem zukünftigen Mann recherchiert.«
  


  
    »Du hast was?«
  


  
    »Mein Peter ist der jüngste Sohn von Gerrit und Lillian van Benschop. Außer ihm gibt es noch drei Söhne. Die haben alle einen hohen Posten im Familienunternehmen. Der eine sitzt in Singapur, der andere in Dubai und der älteste wurde gerade zum Vorstand des Ladens ernannt. Auch Peters Nichten und Neffen, die Kinder von Twan und Barbara van Benschop, 
     arbeiten in der Firma. Peter ist der Einzige, der einen anderen Weg eingeschlagen hat.«
  


  
    »Und was für einen!« Arons Gesicht war inzwischen völlig eisverschmiert. Ich hatte nur noch ein Feuchttuch in der Tasche. Ich beschloss, mit der Säuberungsaktion zu warten, bis er sein Eis aufgegessen hatte.
  


  
    »Unglaublich, oder? Sobald wir verlobt sind, bringe ich ihm als Erstes bei, dass er sich zwar gern eine Sexsklavin halten darf, aber schon auch einen netten Posten in der Firma bekleiden sollte. Ich dachte da an eine Niederlassung in einem warmen südlichen Land.«
  


  
    In diesem Moment fiel Arons restliches Eis auf meine Schuhe.
  


  
    »Na toll!«
  


  
    »Siehst du das anders?«, fragte Bienie.
  


  
    »Ich muss Schluss machen. Ich sitze mit Aron auf einer Bank, und eine Lawine bricht über mich herein.«
  


  
    »Keine Sorge, ich finde schon heraus, was es mit dem geheimnisvollen Meeresaquarianer Ray Boelens auf sich hat.«
  


  
    »Das wäre wirklich toll.«
  


  
    Ich drückte auf die rote Taste meines Telefons, holte das Feuchttuch aus meiner Tasche und wischte mir die Soße von den Schuhen. Ein hässlicher Fleck blieb zurück. Erst dann merkte ich, dass ich mir das letzte Feuchttuch für Arons Gesicht hätte aufheben sollen.
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    Ich wog gerade Rosinen ab, um pains aux raisins zu machen. Es war Montag, später Vormittag. Ich hatte mich so darauf konzentriert, dass ich zusammenzuckte. »Darf ich reinkommen?«
  


  
    Ich erkannte ihre Stimme, obwohl sie noch nie mit mir gesprochen hatte. Sie stand da, mit Anna im Kinderwagen, in der Öffnung der Glaswand, die die Backstube vom Laden trennte.
  


  
    Ich ließ die Packung fallen, die ich gerade in der Hand hatte. Rosinen rollten über den Boden.
  


  
    »Habe ich dich erschreckt?« Sie bückte sich sofort und half mir beim Aufsammeln. Der Saum ihrer Unterhose sah aus ihrer Jeans hervor, ein winziger Streifen roter Stoff.
  


  
    »Lass sie ruhig liegen«, sagte ich hastig, während ich versuchte, den Blick von ihrem knackigen Po und dem verwirrenden Stück Stoff abzuwenden. »Natürlich dürfen hier keine Rosinen rumliegen. Das ist streng verboten. Aber lass nur, ich heb sie gleich auf. Sobald du hier weg bist. Ich will aber nicht, dass du gleich gehst, versteh mich bitte nicht falsch. Aber vielleicht möchtest du ja irgendwann nach Hause, allein schon wegen der Kleinen. Und dann heb ich sie auf.« Ich erschrak regelrecht über diesen Wortschwall.
  


  
    Sie erhob sich und schenkte mir ein breites Lächeln. »Ganz wie du willst.«
  


  
    Mein Blick fiel auf Anna. Sie musste damals drei oder vier 
     Jahre alt gewesen sein. Sie sah mich mit diesen hellen Augen an. An ihrer Nase hing ein Rest Rotze. »Möchte sie vielleicht was Süßes?«
  


  
    »Frag sie doch.«
  


  
    Ich ging vor dem Buggy in die Hocke und merkte, dass ich zum ersten Mal mit einem Kind sprach, seit ich erwachsen war. »Möchtest du ein Croissant? Oder ein leckeres pain aux almandes, eine Brioche, eine tartelette …«
  


  
    Sie sah mich einfach nur an.
  


  
    »Ich glaube, sie will bestimmt ein Milchbrötchen«, sagte Rosita. »Hast du so was?«
  


  
    »Meine Brötchen sind ziemlich knusprig, petits pains, doch die gehören so. Aber morgen back ich extra welche für sie, einverstanden?«
  


  
    »Dann mag sie bestimmt ein Croissant.«
  


  
    »Ein Croissant? Möchtest du eines?« Ich hockte immer noch vor dem Buggy und sprach in einem höheren Tonfall als sonst, so wie ich das bei anderen beobachtet hatte, wenn sie mit kleinen Kindern sprachen.
  


  
    »Croissant«, wiederholte Anna. Sie war ein wirklich intelligentes Kind.
  


  
    Ich eilte zu dem Blech mit Croissants, das ich gerade aus dem Ofen geholt hatte. Es war eine meiner Stärken, dass alle Croissants genau gleich aussahen, wie von einer Walze geformt, dabei hatte ich sie selbst mit der Hand ausgerollt. Vor dem Einbau der Glaswand hatte mir mein Chef sogar gesagt: »Ray, die Croissants sehen zu perfekt aus. Man könnte meinen, sie sind nicht selbst gebacken.« Seit die Wand da war, konnte man mit eigenen Augen sehen, wie ich den weichen, luftigen Teig in perfekte Croissants verwandelte, und mein Chef hörte keine Klagen mehr.
  


  
    Ich bemühte mich, von dem Blech identischer Croissants trotzdem das beste für Anna auszusuchen, und reichte es ihr.
  


  
    Sie biss sofort hinein.
  


  
    »Lecker, stimmt’s, mein Schatz?«, sagte Rosita. »Und, was sagst du zu unserem Nachbarn?«
  


  
    »Danke«, sagte das Kind fröhlich.
  


  
    »Ich hab dich hier schon mehrmals gesehen«, sagte Rosita. »Aber du hast für niemanden einen Blick übrig, bist immer nur am Arbeiten. Weißt du, dass Leute von überallher nur wegen deines Brotes in diese Bäckerei kommen?«
  


  
    Mir wurde warm.
  


  
    »Da kannst du doch stolz drauf sein?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    Sie brach in Gelächter aus. »Du bist ein merkwürdiger Kerl, aber ich mag dich.« Sie gab mir die Hand. »Rosita.«
  


  
    »Ähm … Ray.«
  


  
    »Und das ist Anna.«
  


  
    Ich wusste nicht recht, ob ich auch dem Kind die Hand geben sollte, aber es war mit dem Croissant beschäftigt. Inzwischen lagen lauter Krümel auf dem Boden der Backstube, zusammen mit den Rosinen. Aber das war nicht weiter schlimm.
  


  
    »Ich habe übrigens gesehen, dass du ein Brot nach mir benannt hast. Nur leider mag ich Käse nicht besonders.«
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    Wieder musste sie lachen. Ich hatte noch nie jemanden kennengelernt, der so viel lachte wie sie. Es war regelrecht ansteckend. Auch ich lachte. Erst noch ganz vorsichtig, um ihr zu gefallen, nicht so sehr, weil ich selbst lachen musste. Es war schließlich nichts Lustiges vorgefallen. Doch dann 
     lachte ich wirklich. So sehr, dass sogar mein Chef den Kopf hereinsteckte. »Geht es auch etwas leiser?«
  


  
    Das schien wiederum Rosita äußerst witzig zu finden.
  


  
    Wir mussten wirklich wahnsinnig lange lachen, bis sich Rosita die Tränen abwischte. »Ich muss jetzt los, Ray. Und wenn ich dir demnächst winke, musst du hinter deinem Vorhang zurückwinken, versprochen?«
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag brachte ich Anna eine Madeleine mit und kein Milchbrötchen, denn Milchbrötchen gehörten nun mal nicht zum Angebot eines französischen Bäckers. Pierre verabscheute sie. »Diese geschmacklose, pappige Industrieware. Es ist eine Schande, dass Menschen so etwas essen müssen. Abominable!«
  


  
    Ich klingelte bei Rosita und Anna. Ich hatte Angst und war gleichzeitig aufgeregt.
  


  
    Rosita machte auf. Sie trug eine Jogginghose und ein knappes Oberteil, bei dem man die Kuhle an ihrem Hals sehr gut sah. Ich konnte mich kaum davon losreißen. Sie packte mein Kinn und hob es. »Hier bin ich!«
  


  
    »Ähm, ja.« Ich hielt ihr die Madeleine hin. Ich hatte sie in eine Serviette gewickelt und diese in eine Papiertüte der Bäckerei gesteckt.
  


  
    Sie griff danach. »Was ist das?«
  


  
    »Das ist für Anna. Eine Madeleine. Die schmeckt viel besser als ein Milchbrötchen. Zumindest hast du das gestern gesagt, dass sie Milchbrötchen mag. Eine Madeleine ist weich und süß. Das müsste ihr gefallen.«
  


  
    »Wie lieb von dir. Warum gibst du sie ihr nicht selbst?«
  


  
    Sie drückte mir die Tüte wieder in die Hand und ging durch den Flur ins Wohnzimmer. Es war derselbe Flur wie meiner. 
     Nur, dass bei mir kein Kinderwagen stand, außerdem hatte ich Teppichboden. Bei ihr gab es überhaupt keinen Bodenbelag. Man lief direkt auf dem Estrich. Auf halbem Weg drehte sie sich um. »Du darfst ruhig mitkommen.«
  


  
    Im Wohnzimmer gab es auch keine Auslegeware. Nur den großen Teppich, den sie und der alte Mann mit den langen Haaren in die Wohnung geschleppt hatten. Außerdem erkannte ich die alte Ledergarnitur, den Holztisch und die Plastikstühle. An der Wand hing ein Foto der schwangeren Rosita. Sie hatte nichts an und einen Riesenbauch. Die Dinger bedeckte sie mit den Händen, und sie war von der Seite fotografiert worden, so dass man ihre Mumu nicht sehen konnte. Trotzdem war sie immer noch wahnsinnig nackt. Das Foto war herrlich und beängstigend zugleich.
  


  
    »Schau mal, wer da ist. Onkel Ray, unser Nachbar.«
  


  
    Ich riss mich von Rositas Riesenbauch und ihren fantastischen Hüften los und konzentrierte mich auf Anna, die auf dem Sofa saß und fernsah.
  


  
    Sie war völlig gefangen genommen von vier bunten Gestalten, die ständig »Uh oh« sagten. Die Teletubbies, wie ich später erfuhr.
  


  
    »Anna? Schau mal kurz her!«, sagte Rosita.
  


  
    Ich drückte ihr die Tüte in die Hand. »Für dich.«
  


  
    Sie öffnete sie und wickelte die Madeleine aus der Serviette.
  


  
    »Was sagt man da?«, fragte Rosita streng.
  


  
    »Dankeschön.« Das Kind biss in das Gebäckstück, ohne den Blick vom Fernseher abzuwenden.
  


  
    Ich sah, wie ihre kleinen Zähne den nicht zu klitschigen, aber auch nicht zu trockenen, perfekten Teig abrissen, während sie unverwandt auf den Bildschirm starrte.
  


  
    »Das ist ein perfektes Stück Patisserie«, sagte ich. »Etwas Besseres gibt es nicht. Nicht mal in Frankreich.«
  


  
    »Kleine Kinder merken so was nicht«, sagte Rosita. »Das darf man ihnen nicht übelnehmen.«
  


  
    

  


  
    »Was machst du da?«, fragte Mo. Auf einmal stand er in meiner Zelle. Ich hatte nicht einmal gehört, wie die Tür aufging.
  


  
    Was wollte er hier?
  


  
    »Die Bewegungen, die du da machst. Diese Greifbewegungen. Was haben die zu bedeuten?«
  


  
    Jetzt erst sah ich, was meine Hände taten. Sie kneteten Teig.
  


  
    »Nichts«, sagte ich zu Mo.
  


  
    »Ich wollte dir nur sagen, dass mein Dienst für heute zu Ende ist. Janneke übernimmt meine Aufgaben. Sie holt dich gleich zum Abendessen ab.«
  


  
    

  


  
    »Komm, setz dich zu mir, Reetje.« Henk schob den Stuhl nach hinten.
  


  
    Ich sah mich verunsichert um. Vielleicht würde mir die Frau, die Janneke hieß, zur Hilfe kommen, aber dem war nicht so. Sie unterhielt sich mit einem anderen Soziotherapeuten.
  


  
    »Worauf wartest du?« Henk klopfte ungeduldig auf die Plastiksitzfläche des Stuhls.
  


  
    Mir fiel nichts Besseres ein, als mich hinzusetzen.
  


  
    »Und, lassen sie dich hier einigermaßen in Ruhe?«
  


  
    »Ich bin hauptsächlich in meiner Zelle.«
  


  
    »Wohnung«, sagte Janneke. Sie setzte sich auf der anderen Seite neben mich und roch nach Maiglöckchen. Ich überlegte, ob es den Mitarbeiterinnen wohl erlaubt war, Parfüm aufzulegen, und konnte mir das eigentlich nicht vorstellen.
  


  
    »Nenn es, wie du willst, Junge.« Henk zwinkerte mir zu.
  


  
    Zwei Servierwagen wurden hereingeschoben. Es roch nach verkochtem Gemüse und Koteletts.
  


  
    »Verdammt! Wann bekommen wir hier endlich mal was Anständiges zu essen«, sagte jemand am anderen Ende des Tisches.
  


  
    »Als ob euer Reis mit Pampe besser schmeckt!«, sagte mein ehemaliger Zellengenosse. »Das ist wenigstens eine normale holländische Mahlzeit. Was man eben so isst, wenn man in den Niederlanden lebt.«
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sagte Janneke. »Es gibt hier keine Haute Cuisine, aber deshalb muss man noch lange keinen Streit vom Zaun brechen.«
  


  
    »Worüber sollen wir sonst streiten?«, fragte mein ehemaliger Zellengenosse laut. »Dass man mir jeden Tag in der Bibliothek sagt, dass Seventeen ausgeliehen ist? Schon wieder? Wer hat das Heft eigentlich?«
  


  
    »Eddie …« Mehr sagte Janneke nicht.
  


  
    »Ja, Liebste?«
  


  
    »Ich kann verstehen, dass du manchmal aufsässig wirst. Aber wenn du so weitermachst, hat das Konsequenzen.«
  


  
    »Logisch, klar.«
  


  
    Das Essen wurde auf die Teller gefüllt und weitergereicht.
  


  
    »Es gibt doch nichts Besseres als ein anständiges Stück Fleisch.« Henk begann sofort, an seinem Kotelett herumzusäbeln. Der Blitz an seinem Ohr zitterte. »Stimmt’s, Ray?«
  


  
    Ich probierte von den Kartoffeln. Sie schmeckten nach gar nichts. Abominable.
  


  
    Henk warf Janneke einen vielsagenden Blick zu, aber die sprach mit ihrem Nebenmann. »Erwartest du bald Besuch?«, fragte er mich anschließend.
  


  
    »Nein, eigentlich nicht«, sagte ich. »Vielleicht.«
  


  
    »Oh. Aber wenn, gibst du mir Bescheid.«
  


  
    »Wieso?«
  


  
    Er sah wieder zu Janneke hinüber. »Weil man hier bestimmte Dinge nicht bekommt. Obwohl man sie braucht, wenn du verstehst, was ich meine.«
  


  
    Ich schnitt ein Stück von dem Kotelett ab und steckte es mir in den Mund. Es schmeckte einigermaßen.
  


  
    »Ich werde dir genau erklären, wie du das Zeug reinschmuggeln kannst. Aber dafür musst du mir natürlich auch einen Gefallen tun. Das verstehst du doch, oder? Eine Hand wäscht die andere.«
  


  
    Das Gemüse waren Prinzessböhnchen, an denen die Fasern noch dran waren.
  


  
    »Sag mal, Ray.« Janneke wandte sich an mich. »Stimmt es, dass du Bäcker gewesen bist?«
  


  
    Ich sah mich kurz um. Es gefiel mir nicht, viel von mir preiszugeben. »Ja«, flüsterte ich.
  


  
    »Erzähl doch mal. Ich habe zu Hause eine Brotbackmaschine. Ich befolge das Rezept ganz genau, aber das Brot wird trotzdem klitschig.«
  


  
    »Verwendest du Hefe?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sauerteig. Du musst Sauerteig nehmen.«
  


  
    »Wirklich?« Sie hatte schöne Augen und sah mich auf eine Art an, dass mir ganz warm wurde. Das hatte ich schon lange nicht mehr gespürt. Was wollte sie von mir?
  


  
    »Ich kann dir das Rezept geben. Das kann man ganz leicht selbst machen.« Ich geriet ein wenig ins Stottern.
  


  
    »Reetje versucht, Frauen zu beeindrucken«, rief mein ehemaliger Zellengenosse laut. Alles lachte.
  


  
    »Eddie, das ist die letzte Warnung«, sagte Janneke. »Noch so ein Regelverstoß, und du bekommst für den Rest der Woche Stubenarrest.«
  


  
    »Bei der musst du aufpassen.« Henk beugte sich vor und flüsterte mir ins Ohr. Das war mir unangenehm. Seine Zähne waren braun, von diesem Fäulnisprozess hielt ich lieber Abstand. »Die ist die Allerhinterhältigste hier. Aber sie findet es total geil, hier zu arbeiten. Das sieht man sofort.«
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    »Wie bitte? Was sagtest du gerade?«
  


  
    »Du weißt genau, wovon ich rede, Mam. Wer ist Ray Boelens?« Aron lag im Bett, und endlich gestand uns die slowenische Telefongesellschaft ein Gespräch zu.
  


  
    Am anderen Ende der Leitung wurde es plötzlich still. Eine empörte Stille, in der nach einem Schwall von Worten gesucht wurde. »Meine Güte, Iris. Ich dachte schon, es ist etwas Schlimmes passiert. Ich habe hundert Mal versucht, dich zu erreichen. Begreifst du nicht, dass ich in Urlaub bin? Und jetzt fängst du mit diesem Unsinn über irgendeinen Ray Boelens an. Musst du mich ausgerechnet jetzt damit belästigen?«
  


  
    »Wer ist das denn?«
  


  
    »Das ist vollkommen unwichtig.«
  


  
    »Aha! Du willst es mir nicht sagen. Aber so machst du es nur interessanter.«
  


  
    »Iris, hör auf. Hast du nichts Wichtigeres zu tun? Dein Sohn ist auch noch da. Das geht dich nichts an.«
  


  
    Ich hatte nicht vor, mich von Nebensächlichkeiten ablenken zu lassen, obwohl mich die Bemerkung über Aron wütend machte. Was sollte das? »Keine Ahnung, ob mich das was angeht oder nicht. Aber wenn ich nicht weiß, wer Ray Boelens ist, kann ich auch nicht beurteilen, ob es gerechtfertigt ist, dass ich mich mit ihm beschäftige.«
  


  
    »Ich sag es noch einmal, laut und deutlich: Das geht dich 
     nichts an. Und wenn du vorhast, noch weiter in meinem Leben rumzuschnüffeln, dann geh lieber wieder zu dir nach Hause. Ich ruf die Nachbarin an und frage, ob sie sich um die Blumen und das Aquarium kümmern kann.«
  


  
    »Ray Boelens ist also ein Bestandteil deines Lebens. Inwiefern?«
  


  
    »Heb dir deine Anwalttricks lieber für den Gerichtssaal auf.«
  


  
    »Warum wirst du so wütend? Wovor hast du Angst?«
  


  
    »Vor gar nichts«, sagte sie nachdrücklich, aber etwas zu schnell.
  


  
    »Komm schon! Was ist so schlimm daran? Warum darf ich nicht wissen, wer das ist? Hast du Angst, ich könnte dahinterkommen, dass du doch nicht so vollkommen und unfehlbar bist, wie du immer tust?«
  


  
    Sie drückte mich weg. Oder aber die slowenische Telefongesellschaft hatte genau in diesem Moment beschlossen, unser Gespräch zu beenden.
  


  
    Ich rief zurück, aber es ging nur ihre Mailbox dran. »Wir waren noch nicht fertig, liebste Mama. Ruf mich zurück«, sprach ich auf Band, wohlwissend, dass sie das sowieso nicht tun würde.
  


  
    Müsste ich meine Mutter beschreiben, würde ich mich für das Wörtchen »angemessen« entscheiden. Sie hatte alles stets vorschriftsgemäß erledigt: der Tee nach der Schule, die gesunden Mahlzeiten, das orthopädisch korrekte Schuhwerk, das Abholen und Bringen von oder zu geeigneten Veranstaltungen, bis hin zu dem hübschen Sümmchen, mit dem ich mein erstes Zimmer einrichten konnte, als ich von zu Hause auszog. Ich hatte keinen Grund, mich über eine Mutter wie sie zu beklagen.
  


  
    Und trotzdem konnte ich mich dem Eindruck nicht ganz entziehen, dass es immer genau darum gegangen war. Das war das A und O ihrer Erziehung gewesen: Hauptsache, man kann mir nichts vorwerfen.
  


  
    Als ich ungefähr fünfzehn war, hatte Bienie einen Joint von ihrem älteren Bruder bekommen. Sie zeigte ihn mir zwischen Französisch und Wirtschaft und Recht II. Wir rauchten damals manchmal heimlich eine Zigarette hinter dem Fahrradschuppen, aber einen Joint hatten wir noch nie geraucht. Laut Bienie tat es ihr Bruder jeden Tag, und man wurde ganz mellow davon.
  


  
    Ich betrachtete das tütenförmige Ding. »Wo willst du denn rauchen? Und wann?«
  


  
    »Nach der Schule, im Amsterdamse Bos«, sagte Bienie, als sei das die normalste Sache der Welt.
  


  
    Ich war schockiert, aber auch neugierig. »Okay«, sagte ich damals. »Machen wir.«
  


  
    Das Zeug hatte kaum eine Wirkung auf mich. Wir reichten uns abwechselnd den Joint wie sonst unsere Zigaretten, nahmen einen vorsichtigen Zug, starrten in die Luft und warteten auf das, was nun kommen würde. Wir lagen im Gras mit je einem Kopfhörer meines Walkmans im Ohr und hörten Womack & Womack.
  


  
    »Ich fühl mich total entspannt«, sagte Bienie. »Merkst du schon was?«
  


  
    »Ich glaube schon.«
  


  
    »Wusstest du, dass man einen Lachkrampf davon kriegen kann?« Sie kicherte beinahe, während sie das sagte.
  


  
    »Echt?«
  


  
    »Ja. Vor allem von dem Zeug hier, sagt mein Bruder.«
  


  
    »Das wäre schön.«
  


  
    Danach sangen wir lauthals mit: »Next time I’ll be true. I’ll be true. I’ll be true.«
  


  
    Als ich nach Hause kam, hatte ich ein wenig Kopfschmerzen und fühlte mich schläfrig.
  


  
    »Du bist aber spät.« Meine Mutter sah mich mit gerunzelter Stirn an. »Alles in Ordnung?«
  


  
    Ich murmelte irgendwas von wegen Hausaufgaben und wollte in mein Zimmer verschwinden, aber sie hielt mich zurück. »Wo bist du gewesen?«
  


  
    Sie blähte die Nüstern. »Iris, hast du Drogen genommen?«
  


  
    Mir wurde so warm, dass ich wusste: Lügen war zwecklos.
  


  
    Sie sah mich einen Moment sprachlos an und wirkte schockiert. Ich rechnete mit einer Strafpredigt, einer Schimpfkanonade und mit mindestens einer Woche Hausarrest. Aber stattdessen sagte sie: »Wir machen heute Abend einen kleinen Ausflug. Und jetzt mach dich frisch, du stinkst.«
  


  
    Beim Abendessen schwiegen wir. Ich sah ein paarmal Hilfe suchend zu meinem Vater hinüber, in der Hoffnung, dass er mir half oder zumindest normal mit mir umging. Aber auch der starrte stoisch vor sich hin und kaute auf dem Essen meiner Mutter herum, das zu achtzig Prozent aus Gemüse und zu zwanzig Prozent aus magerem Rindfleisch bestand.
  


  
    »Und jetzt komm mit! Nein, du brauchst keine Jacke anzuziehen, es geht nicht darum, dass du dich wohlfühlst.«
  


  
    Wir fuhren in die Innenstadt von Amsterdam. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, wo sie mit mir hinwollte, und dachte an einen Psychiater oder eine psychosoziale Beratungsstelle. Aber stattdessen fuhr sie direkt in die Stadtmitte, bis ans Ij. Sie parkte den Wagen in der Prins Hendrikkade. »Und jetzt steig aus.«
  


  
    Ich lief hinter ihr her, in Richtung de Wallen. Die Umgebung des Voorburgwal war damals noch nicht so ein nettes Touristenviertel wie heute. Es gab Ecken, die sogar die Polizei mied.
  


  
    Es dämmerte bereits, als wir an den in rotes Licht getauchten Schaufenstern vorbeiliefen. Ich hatte von dem Rotlichtbezirk gehört, war aber noch nie dort gewesen. Aber meine Mutter bewegte sich hier wie an einem Samstagabend im Supermarkt. Ich schielte so unauffällig wie möglich zu den Mädchen in den Schaufenstern, während ich beinahe rennen musste, um mit meiner Mutter Schritt zu halten.
  


  
    Es waren nicht viele Leute unterwegs. Ein einzelner Mann, der aus einem Stundenhotel eilte und in der Nacht verschwand. Junkies, die bettelten. Chinesen, die in Ledermänteln durch die Straßen liefen.
  


  
    Wir bogen in eine Gasse ein und blieben vor einem heruntergekommenen Gebäude stehen. Die Fenster waren zugenagelt, und die Hautürscheibe war eingeschlagen.
  


  
    »Wir sind da. Geh ruhig rein.«
  


  
    Ich zögerte und überlegte, was meine Mutter wohl vorhatte. Sie gab mir einen Schubs. »Beeil dich.«
  


  
    Wir betraten den Betonflur, der nach Schimmel und Schweiß roch. An die Wände hatte jemand geschmiert Fighting for peace is like fucking for virginity. »Was machen wir hier?«
  


  
    Meine Mutter antwortete nicht und schubste mich stattdessen in ein dunkles Zimmer. Es dauerte eine Weile, bis sich meine Augen an die Dunkelheit gewöhnt hatten. Ich sah eine Zigarette aufglühen. Dann merkte ich, dass menschliche Gestalten am Boden lagen. Auf verschlissenen Matratzen, ihre mageren Körper waren nur notdürftig bekleidet. Ich bekam Gänsehaut. Was hatten wir hier zu suchen?
  


  
    Eine Gestalt, kaum mehr als Haut und Knochen, kam auf uns zu. Ihre gelben Augen quollen beinahe aus den Augenhöhlen. »Hast du was für mich?« Der Typ streckte die Hand nach uns aus.
  


  
    Meine Mutter schubste mich vor. »Da musst du sie fragen.«
  


  
    Ich war zutiefst schockiert. Ausgerechnet meine Mutter, die sich ständig Sorgen machte, ob ich mir auch vor dem Essen die Hände wusch, schubste mich einem Junkie in die Arme.
  


  
    Der Junkie kam näher. Er stank.
  


  
    »Was hast du? Her damit! Gib mir, was du hast.«
  


  
    Was, wenn er ein Messer hat?, dachte ich. Was, wenn mich meine Mutter hier allein zurücklässt?
  


  
    »Los, her damit.«
  


  
    »Mama«, jammerte ich. Sie hielt mich fest. So war mir die Möglichkeit verwehrt, auch nur einen Schritt zurückzuweichen. Ich war fünfzehn, doch noch war meine Mutter viel stärker als ich.
  


  
    Der Junkie streckte die Hand nach mir aus. Um mich anzufassen, in meinen Hosentaschen nachzusehen, ich weiß es nicht. Ich sah die Hand in Zeitlupe auf mich zukommen, die Klaue eines Aasgeiers. »Mama, bitte.«
  


  
    Als diese gelbliche, magere Hand mein Gesicht zu berühren drohte, zog mich meine Mutter zur Seite. Sie wühlte in ihrer Handtasche und zückte einen Fünfundzwanzigguldenschein. Sie warf ihn auf den Boden. »Hier«, sagte sie. »Viel Spaß. Spritz dich um den Verstand.«
  


  
    Der Junkie stürzte sich auf das Geld. Meine Mutter und ich verließen das Gebäude.
  


  
    »So, das hätten wir«, sagte sie, als wir den Voorburgwal wieder in Richtung Auto liefen, wobei uns erneut Zuhälter 
     und Dealer nachstarrten und die Nutten in ihren Fenstern. »Mehr habe ich dir nicht zu sagen.«
  


  
    

  


  
    Ich starrte auf das Aquarium. Auf die Koralle, die mit Liebe und Geduld gezüchtet worden war. Sie wuchs nur wenige Millimeter pro Jahr, wie viel, hängt von der Wasserqualität ab. Ray hatte einen perfekten Lebensraum für seine Fische geschaffen. Aber wer hatte sich um ihn gekümmert?
  


  
    Es war komisch, seinen Namen zu sagen. Ray, so als ob ich ihn kennen würde. Warum faszinierte er mich so?
  


  
    Ich griff nach dem Logbuch und blätterte darin. Es war überaus sorgfältig geführt worden. Ray ließ keinen Tag aus. Es gab keinerlei Tintenflecken oder Krümel. Bis ich das Jahr 1998 erreichte. Bisher hatte nie ein Fremder in das Buch geschrieben, aber in diesem Jahr stand da in kindlicher Krakelschrift der Name »King Kong«. »King Kong« und dahinter in Rays Schrift: 20. Mai. Der Name nahm drei Zeilen ein und stand in einem merkwürdigen Kontrast zu Rays ordentlicher Handschrift. Ein Kind. Ray und ein Kind.
  


  
    Die Buchstaben, die das Kind geschrieben hatte, waren zittrig, so als könnte es den Stift noch nicht richtig halten. Wie alt es wohl gewesen war? Vier? Fünf? Sechs? Und wo war es jetzt? Dass da nicht nur irgendwo ein Ray Boelens herumlief, sondern auch ein Nachkomme, fühlte sich merkwürdig an.
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    Von nun an nahm ich jeden Tag eine Madeleine für Anna mit. Meist wurde ich in die Wohnung gelassen. Dann setzte Rosita Kaffee für mich auf, und wir unterhielten uns, bis sie sagte, dass ich gehen müsse. An anderen Tagen nahm Rosita das Gebäck durch den Türspalt an. »Heute lieber nicht, Ray.«
  


  
    Ich fragte meine Mutter um Rat. Sie erklärte mir, dass das ganz normal sei. Dass ich Rosita nicht jeden Tag besuchen könne. Niemand hat jeden Tag Zeit. Das hätte nichts mit mir zu tun. Meine Mutter hatte schließlich auch nur sehr wenig Zeit für mich. Sie besuchte mich alle zwei Monate. Dann brachte sie mir Geschenke mit. Eine Tischdecke und eine rot gestreifte Überdecke. Longdrink-Gläser und ein Bild von einem Boot, zum an die Wand hängen. Sie fand es wichtig, dass es bei mir zu Hause gemütlich war.
  


  
    Warum, verstand ich nicht. Außer ihr kam ja niemand zu Besuch.
  


  
    Rosita hatte auch nur selten Besuch, aber öfter als ich. Der alte Mann, der ihr beim Umzug geholfen hatte, kam bestimmt einmal im Monat. Rosita sagte, es sei ihr Stiefvater.
  


  
    »Und wo ist deine Mutter?«, fragte ich.
  


  
    Sie erzählte mir, dass ihre Mutter tot war. Sie war ziemlich bald nach der Hochzeit mit ihrem zweiten Mann an Krebs gestorben. Rosita zufolge hatte sich der Stiefvater sehr um ihre Mutter gekümmert, wofür sie ihm auf ewig dankbar sein würde.
  


  
    »Was macht er hier?«, fragte ich.
  


  
    »Reden. Reparaturen erledigen. Gucken, wie es Anna geht.«
  


  
    »Gefällt dir das?«
  


  
    »Wenn du kommst, ist mir das lieber. Aber er ist nett, außerdem hilft er mir, und das kann natürlich nicht schaden, wenn man alleinerziehend ist wie ich. Aber dass ich ein besonders enges Verhältnis zu diesem Mann hätte, kann ich nicht gerade behaupten. Ehrlich gesagt, besucht er mich bestimmt deshalb so oft, weil er selbst einsam ist. Ansonsten würde er nur zu Hause rumsitzen. Wusstest du, dass er früher mal sehr reich war? Er hat erfolgreich mit Blumenzwiebeln gehandelt, aber alles verloren. Er konnte einfach nicht aufhören zu trinken.« Rosita zündete sich eine Zigarette an und fuhr fort: »Als er meine Mutter kennenlernte, war er nüchtern. Er wolle endlich glücklich werden, hat er gesagt. Aber dann wurde meine Mutter krank. Glücklich ist er nie geworden.«
  


  
    

  


  
    Der Stiefvater störte mich nicht. Der durfte kommen, sooft er wollte, den Abfluss reinigen und die Möbel streichen. Ein anderer machte mir zu schaffen: Annas Vater. Er war verheiratet und wollte sich nicht scheiden lassen. Deshalb konnte er nicht bei Rosita und Anna wohnen. Aber besuchen tat er sie regelmäßig. Nicht zu festen Zeiten, wie meine Mutter, sondern ganz spontan. »Nur, wenn es ihm gerade in den Kram passt«, hatte Rosita gesagt, mit einem Gesichtsausdruck, den ich nicht richtig einordnen konnte. War es Wut? Oder Trauer?
  


  
    »Und Anna? Er muss doch für sie sorgen?«
  


  
    »Mit der anderen hat er drei Kinder, und sie haben keine Gütertrennung.«
  


  
    »Aber will er denn nicht mit euch zusammenleben?«
  


  
    »Wollen schon, aber das geht eben nicht. Und weißt du auch, warum?« Rosita inhalierte tief und stieß den Zigarettenrauch sofort wieder aus. Mir fiel wirklich kein Grund ein, warum jemand nicht mit Rosita zusammen sein wollte.
  


  
    »Weil sie nun mal zuerst da war. Und jetzt sitze ich hier. In einem Haus ohne Bodenbelag, mit seinem Kind. Während sie mit ihm in einer chicen Doppelhaushälfte wohnt und tun und lassen kann, was sie will. Nicht, weil sie was Besseres ist oder schöner oder intelligenter wäre. Und mit Sicherheit auch nicht, weil sie schlanker ist.« Rosita lachte, aber ihre Augen lachten nicht mit. »Nicht mal, weil er sie mehr liebt als mich. Nur, weil sie vorher da war.«
  


  
    »Du brauchst einen anderen Mann«, sagte ich. Ich wollte schon sagen: Du brauchst mich. Aber natürlich stimmte das nicht. »Du bist für eine Beziehung ungeeignet«, sagte meine Mutter immer. »Keine Frau würde es mit dir aushalten, also geh ihnen lieber aus dem Weg.«
  


  
    »Natürlich müsste ich Schluss machen. Das Problem ist nur, dass ich ihn liebe. Es gibt niemanden, der auch nur ansatzweise an ihn herankäme. Ich will nur ihn. Verstehst du das?«
  


  
    Meist kam Annas Vater mitten in der Nacht. Aber manchmal war er auch da, wenn ich Anna ihre Madeleine brachte. Dann bat mich Rosita, kurz auf sie aufzupassen.
  


  
    »Wir haben so wenig Zeit zusammen, Victor und ich.«
  


  
    Victor kam einmal in ihren Flur. Er umarmte sie von hinten und sah mich an, während er seinen Kopf auf ihre Schulter legte. Sie sah so glücklich aus, dass ich Bauchschmerzen bekam. In meinen Augen war Victor nichts Besonderes. Gut möglich, dass er intelligent war. Er hatte ein Auto, das man in der Koningin Wilhelminastraat nur selten sah. Trotzdem ignorierte ich ihn. Er konnte zwar so tun, als habe er das 
     Recht, hier zu sein, aber ich sah in ihm nur den Mann, der die Mutter seines Kindes in einem Haus ohne Bodenbelag wohnen ließ. Sonst nichts.
  


  
    Als Rosita ins Wohnzimmer ging, um Anna zu holen, versuchte er, sich mit mir zu unterhalten. »Du bist also Bäcker.«
  


  
    Ich reagierte nicht.
  


  
    »Schön, dass du ein bisschen auf meine Mädels aufpasst, wenn ich nicht da bin.«
  


  
    Ich starrte auf meine Füße, bis Rosita und Anna den Flur betraten.
  


  
    Ich nahm Anna mit nach Hause, um mir mit ihr die Fische anzusehen. Ich erzählte ihr, wie die Fische hießen, und sie sprach mir nach. »Hannibal, François, Maria …«
  


  
    Während sie im bläulichen Licht des Aquariums neben mir saß, versuchte ich nicht daran zu denken, wie Victor Rosita auszog. Die Kuhle zwischen ihren Schlüsselbeinen streichelte. Ihre Dinger in seine Hände nahm und sie küsste. Sich auf sie legte und pumpende Bewegungen machte. Ihre Mumu befingerte und beschmutzte.
  


  
    »Chili, Saturn, Venus …« Ich wiederholte die Namen der Fische ein ums andere Mal, um mich zu beruhigen.
  


  
    Manchmal saßen Anna und ich vor dem Aquarium, bis es dunkel wurde, das Bett aufgehört hatte zu quietschen und Victors Auto davongefahren war.
  


  
    

  


  
    Ich saß an meinem Schreibtisch in meiner Zelle, vor mir ein leeres Blatt Papier. Dr. Römermann wollte, dass ich Rosita einen Brief schrieb, aber ich hatte ihr nur eines zu sagen:
  


  
    

  


  
    Ich bin noch immer wütend auf dich. Obwohl ich dich vermisse. Sehr sogar.
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    »Das hier wird dir gar nicht gefallen«, sagte Bienie. Sie hatte einen Schnellhefter mit Zeitungsausschnitten in der Hand. »Ich warne dich. Dein Ray ist nicht gerade ein angenehmer Zeitgenosse. Meine Güte, warum liegt diese hässliche Decke auf dem Sofa? Hat deine Mutter die Mauser? Oder ist sie inkontinent?«
  


  
    Ich riss ihr die Mappe aus der Hand und blätterte sie durch. Abgeschlachtet, las ich. Und Ray B., mein Nachbar, das Monster. In der Nieuwe Revu las ich, wie Ray sich in die Liebe zu seiner Nachbarin hineingesteigert und sie mitsamt ihrer Tochter ermordet hatte, als seine Liebe unbeantwortet blieb.
  


  
    Mir wurde ganz schlecht. Was machte meine Mutter mit dem Aquarium eines Mörders, der außerdem ihren Nachnamen trug?
  


  
    »Ein netter Kerl«, sagte Bienie. »Weißt du schon, ob du mit ihm verwandt bist?«
  


  
    Wir saßen am Esstisch. Ein antikes Prachtstück aus Mahagoni, das sich bereits seit Generationen im Besitz der Familie meines Vaters befand. Ein halbes Jahr nach seinem Tod hatte seine Schwester den Tisch zurückgewollt. Er sei eines der wenigen noch erhaltenen Erbstücke. Sie hatte sogar angeboten, meiner Mutter einen neuen Tisch zu kaufen. »Ich denke gar nicht daran«, hatte meine Mutter gesagt. Seitdem hatten wir nicht mehr sehr viel Kontakt zu der Familie meines Vaters. 
     Obwohl mir die entsprechende Tante zu Arons Geburt einen Teddy geschickt hatte.
  


  
    Ich schenkte noch Wein nach und las mir die Artikel erneut durch. Es strengte mich an, die Informationen aufzunehmen. Nur Bruchstücke blieben hängen. Man hatte die beiden Leichen im Flur gefunden, in einer Blutlache. Auf die Frau war einundzwanzig Mal mit einem scharfen Gegenstand eingestochen worden. Auf das Mädchen fünf Mal. Ein kleines, unschuldiges Kind. Ich fröstelte.
  


  
    Aber das Schrecklichste war die Kippe, die auf der Leiche des kleinen Mädchens ausgedrückt worden war. Ray hatte sich erst wie ein Wahnsinniger gebärdet und danach eine Zigarette geraucht. Welcher Mensch konnte so grausam sein?
  


  
    Ich dachte an das Logbuch, das Ray in all den Jahren beängstigend genau geführt hatte. Aber auch an die krakelige Kinderschrift, mit der King Kong Unordnung in sein Logbuch gebracht hatte. Wer war er?
  


  
    »Du hast meine Frage noch nicht beantwortet«, sagte Bienie. »Ist er mit dir verwandt oder nicht?«
  


  
    »Da steht, dass er elf Jahre älter ist als ich.«
  


  
    »Vielleicht ist er dein Bruder.«
  


  
    »Das kann nicht sein.« Gleichzeitig wurde mir klar, wie wenig ich über das Leben meiner Mutter wusste, bevor sie meinen Vater kennengelernt hatte. Aber ich wusste, dass sie mich ziemlich schnell nach der Hochzeit bekommen hatte.
  


  
    »Überleg doch mal: dein Opa, deine Oma. Haben sie nach deiner Mutter vielleicht noch einen Nachzügler bekommen?«
  


  
    Ich rechnete nach. Meine Großeltern waren kurz hintereinander gestorben, einige Jahre vor meinem Vater. Sie waren beide sehr alt geworden, meine Oma sogar weit über achtzig, wenn ich mich nicht irrte.
  


  
    »Schreib die Jahreszahlen auf«, sagte Bienie, pragmatisch wie immer.
  


  
    Ich nahm einen Stift und ein leeres Blatt Papier. »Das Geburtsjahr meiner Oma war glaube ich 1918. Das Geburtsjahr meiner Mutter 1941, das von Ray 1962, mein Geburtsjahr 1973.«
  


  
    »Wenn Ray dein Onkel ist, wäre deine Oma vierundvierzig gewesen, als sie ihn bekam. Das könnte sein.«
  


  
    »Aber nur knapp.«
  


  
    »Möglich ist es trotzdem, obwohl wir nicht das genaue Geburtsjahr deiner Oma kennen und uns auch täuschen können.«
  


  
    »Wenn er mein Bruder ist, müsste ihn meine Mutter mit einundzwanzig bekommen haben.«
  


  
    »Auch nicht unmöglich.«
  


  
    »Das passt gut. Aber es gibt noch andere Möglichkeiten. Er könnte beispielsweise auch ein Neffe meiner Mutter sein.«
  


  
    »Ich glaube, dass er dein Bruder ist«, sagte Bienie mit Nachdruck. Sie nahm einen großen Schluck Wein. »Warum hätte sich deine Mutter sonst solche Mühe gegeben, das zu verheimlichen? Und warum würde sie sich sonst so aufregen? Deine Großeltern sind längst tot. Irgendwann verjährt die Geheimhaltungspflicht.«
  


  
    Ich schenkte uns Wein nach. »Ray könnte tatsächlich mein großer Bruder sein.«
  


  
    »Schauen wir im Arbeitszimmer nach.«
  


  
    Mir wurde schwindelig.
  


  
    »Los, komm!«
  


  
    Ich kicherte. »Das können wir nicht machen.«
  


  
    »Du hast einen Bruder, Iris. Deine Mutter hat dir deinen Bruder vorenthalten. Du hast mir oft genug erzählt, dass du 
     dich als Kind einsam gefühlt hast. Ich finde, du hast ein Recht darauf, die Wahrheit zu kennen.«
  


  
    Ich zögerte, aber Bienie war bereits aufgestanden. »Hör nicht länger auf deine Mutter.«
  


  
    »Du hast Recht«, sagte ich schließlich.
  


  
    

  


  
    »Weißt du, wie man ein Schloss aufbekommt?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Komm schon, du bist die Anwältin.«
  


  
    »Und du bist Journalistin. Was heißt das jetzt?«
  


  
    »Sag nicht, du hättest dir noch nie Zugang zu geheimen Dokumenten in verschlossenen Büros oder versteckten Bibliotheken verschafft?«
  


  
    »So was gibt es nur im Film, meine Liebe. Außerdem bin ich total brav, das weißt du doch.«
  


  
    Bienie zückte eine Haarnadel und fing an, damit im Schloss herumzustochern.
  


  
    »Als ob das so aufgeht.«
  


  
    »Fällt dir was Besseres ein?«
  


  
    »Lass uns den Schlüssel suchen.«
  


  
    »Das ist natürlich auch eine Möglichkeit.«
  


  
    

  


  
    Meine Mutter hatte den Schlüssel zu ihrem Arbeitszimmer nicht so gut versteckt wie erwartet. Wahrscheinlich, weil sie allein lebte und nicht mehr vor einer neugierigen Tochter und einem ebensolchen Mann auf der Hut sein musste. Er lag einfach in einer der Küchenschubladen, in einer Schale mit Gummibändern, einer Pinzette und Büroklammern.
  


  
    Ich drehte den Schlüssel im Schloss herum und öffnete die Tür. Mein Herz klopfte. Mein ganzes Leben hatte ich dieses Zimmer nicht betreten dürfen. Und jetzt tat ich es trotzdem.
  


  
    Dort sah es noch genauso aus wie bei meinem ersten und einzigen Besuch. Derselbe Kirschholzschreibtisch. Der große Schrank, der jetzt geschlossen war. Der schwarze Bürostuhl.
  


  
    »Geh rein«, flüsterte Bienie.
  


  
    »Warum flüsterst du?« Ich betrat das Allerheiligste. Ganz vorsichtig, so als könnte meine Mutter jeden Moment hinter der Tür hervorspringen. Es roch ein bisschen muffig, so als würde hier nur selten gelüftet.
  


  
    Bienie öffnete den Schrank. »Hast du nächste Woche schon was vor?« Die Regale waren voller Ordner, Zeitschriftenstapel und Schachteln. Ich nahm willkürlich einen Ordner aus dem Schrank und stieß auf einen Stapel Telefonrechnungen von 1995. »Wer hebt denn so was auf?«
  


  
    Eine halbe Stunde später waren wir nicht viel weiter als acht Jahrgänge Libelle, zwanzig Jahre Ablage und einen Stapel vergilbter Heftchen mit Kreuzworträtseln. »Hat deine Mutter sonst keine Hobbys?«, fragte Bienie.
  


  
    »Wieso, das siehst du doch: Sie sammelt Altpapier.« Ich griff nach einem verblichenen blauen Pappordner, der unter einer Schachtel mit herausgerissenen Rezepten gelegen hatte.
  


  
    »Soll ich mal mit dem Schreibtisch anfangen?«
  


  
    »Nur zu.« Auf dem Ordner klebte ein Etikett, auf dem »Ray« stand. Ich starrte kurz auf die drei Buchstaben, um mich davon zu überzeugen, dass ich mich nicht täuschte. »Meine Güte, Bien, schau nur.« Ich klappte den Ordner auf. Er war leer. »Oh«, sagte ich enttäuscht.
  


  
    »Gib mal her«, sagte Bien, und ich gab ihr den Ordner. Auch sie klappte ihn auf und schüttelte ihn. Ein Foto fiel heraus.
  


  
    Ich hob es auf. Meine Hände zitterten ein wenig. Auf dem Foto war ein ungefähr fünfjähriger Junge mit zerzausten 
     braunen Haaren zu sehen. Er saß auf einem roten Fahrrad und lachte geistesabwesend.
  


  
    Bienie legte mir die Hand auf die Schulter. »Geht es?«
  


  
    »Er sieht aus wie …«, hob ich an.
  


  
    »Stimmt. Aron wie er leibt und lebt. Die Haare, der Blick, und schau dir erst mal die Beine an!«
  


  
    Wir betrachteten die staksigen Beine des kleinen Jungen, die aus einer kurzen Hose herausragten.
  


  
    »Ich könnte wetten, dass das dein Bruder ist.«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. Wenn Ray mein Bruder war, warum hatte ihn meine Mutter dann nie erwähnt? Wo hatte sie ihn all die Jahre gelassen? Das konnte einfach nicht wahr sein.
  


  
    »Was machst du jetzt?«, fragte Bienie. »Besuchst du ihn? Er ist natürlich nicht mehr so klein, und längst nicht mehr so niedlich.«
  


  
    »Ray, mein Nachbar, das Monster«, sagte ich mehr zu mir selbst. Ich betrachtete erneut den Jungen auf dem Foto. Auf seinem Knie klebte ein großes Pflaster. »Wann ist es schiefgelaufen? Was wohl mit ihm passiert ist?«
  


  
    »Ich muss mich schwer zurückhalten, keine böse Bemerkung über deine Mutter zu machen.«
  


  
    »Das verstehe ich.« Ich starrte das Foto an, in der Hoffnung auf irgendeinen Hinweis. Aber Ray stand mit seinem Fahrrad auf einem ganz normalen Bürgersteig, im Hintergrund erkannte ich einen Heckenrosenstrauch.
  


  
    »Es ist der persönlichen Entwicklung natürlich nicht gerade förderlich, wenn man von der eigenen Mutter im Stich gelassen wird. Wie alt war er noch, als du geboren wurdest?«
  


  
    »Elf.«
  


  
    »Was meinst du, hat dein Vater von ihm gewusst?«
  


  
    »Nein«, sagte ich mit einer Bestimmtheit, die ich mir selbst nicht erklären konnte.
  


  
    »Der Junge wurde bereits als Kleinkind von deiner Mutter verlassen. Das kann gar nicht anders sein.«
  


  
    »Vielleicht war er schwer erziehbar.«
  


  
    »Ist das ein Grund, ihn zu verschweigen?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Genau das meine ich.« Bienie nahm mir das Foto von Ray aus der Hand.
  


  
    »Schau ihn dir nur an, den kleinen Hosenscheißer.«
  


  
    »Ich will ihn sehen«, sagte ich. »Wie finden wir heraus, wo er ist?«
  


  
    »Ich kümmere mich drum.«
  


  
    »Schaffst du das?«
  


  
    »Ich habe keinen Mann, kein Geld und keine anständige Wohnung. Und ehrlich gesagt auch kein Talent, ich strotze nicht gerade vor Intelligenz. Aber ich habe Beziehungen. Überlass es ruhig mir, deinen Bruder zu finden.«
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    Ich gewöhnte mich an den Tagesablauf meiner neuen Umgebung. Um sieben Uhr morgens aufstehen, dann duschen und anziehen. Frühstück, Therapie, Mittagessen, Arbeit, Abendessen. Um acht Uhr abends erneut der Einschluss in mein Zimmer.
  


  
    Ich versuchte, mich so unsichtbar wie möglich zu machen. Die anderen Patienten jagten mir Angst ein. Sie machten Lärm, stellten Fragen, gaben mit ihren Verbrechen an. Je weniger sie sich mit mir beschäftigten, desto besser.
  


  
    Rembrandt war ein kleiner Mann, der gerade mal drei Wochen in der Klinik war. Aber irgendwie dauerte es nur wenige Tage, und die ganze Station machte, was er sagte.
  


  
    Wenn er den Raum betrat, drehten sich alle wie auf Kommando zu ihm um. »What’s up, bro?« War er nicht da, sagte man ganz normal »Wie geht’s?« oder »Hallo, du Arsch«.
  


  
    Kam Rembrandt herein, kaute er Kaugummi, eine Zigarette im Mundwinkel. Wie ein schwarzer Cowboy, der einen Saloon betritt.
  


  
    »Was für ein armseliger Scheißladen, Mann.«
  


  
    Sogar die Soziotherapeuten griffen bei ihm nicht so schnell durch. Ich sah, dass Mo ihn im Auge behielt, aber er sagte nichts.
  


  
    »Da komm ich vorhin zu so ner geilen Tussi, ne Psychiaterin. Und die fragt mich doch glatt, was ich fühle, wenn ich jemanden umleg.«
  


  
    Er ließ sich aufs Sofa fallen. Alle scharten sich um ihn bis auf Richard und mich. Richard saß auf dem Boden und redete gegen den Fernseher an, und ich stand vor dem Fenster und starrte auf die graue Ziegelmauer, während ich den anderen den Rücken zukehrte. Aber in der sich spiegelnden Scheibe bekam ich genau mit, was im Zimmer passierte.
  


  
    »Ich sag ›Süße!‹, sag ich. ›Stell dir einfach Folgendes vor: Ich leg genauso locker jemanden um, wie ich scheißen geh oder die Blumen gieße.‹«
  


  
    Die anderen Patienten begannen zu lachen.
  


  
    »Ich für meinen Teil werd so richtig geil davon«, sagte mein ehemaliger Zellengenosse. »Es gibt nichts Geileres, als jemandem die Hände um den Hals zu legen und zuzudrücken. Und dann drücken, drücken, drücken, bis man spürt, wie der ganze Körper schlaff wird.« Er machte vor, was er meinte.
  


  
    »So, jetzt reicht’s«, sagte Mo. »Hebt euch diese Geschichten lieber für den Psychiater auf.«
  


  
    »Klar, Kumpel«, sagte Rembrandt. »Du machst hier auch nur deinen Job. Genau wie ich früher. Gründlich, aber ohne Gefühle.«
  


  
    Wieder begannen die anderen zu lachen.
  


  
    Henk zufolge war Rembrandt ein Nuttenmörder gewesen. Er hatte mit allen großen Kriminellen zusammengearbeitet. »Der hat bestimmt gute Kontakte, wir müssen zusehen, dass wir in seiner Nähe bleiben«, hatte er beim Rauchen im Hof gesagt. Regelmäßig fragte er, ob ich mitkäme, obwohl ich gar nicht rauchte. Dann erzählte er mir, was die anderen getan hatten. Er war wegen einer Reihe brutaler Überfälle hier, Richard war mit einem Beil auf seine eigene Mutter losgegangen, und mein Ex-Zellengenosse stand darauf, Frauen zu vergewaltigen und sie anschließend zu ermorden. Ich hörte mir 
     seine Geschichten an, weil ich mich nicht traute, ihm zu sagen, dass er stank und es kalt war in dem zugigen Innenhof.
  


  
    »Du findest dich wohl ziemlich toll, was?«, sagte Mo zu Rembrandt. »Nur leider bringt dir das in dieser Einrichtung gar nichts.«
  


  
    »Ach nein?«
  


  
    »Kein bisschen«, sagte Mo. Ich war überrascht, wie ruhig er klang. Ich selbst war nervös geworden und rang die Hände. »Du weißt ja: Wenn ich Maßnahmen gegen dich ergreifen muss, weil du die Ordnung störst, ist das nur zu deinem Nachteil.«
  


  
    »Ach ja? Jetzt machst du mir aber richtig Angst.« Der schwarze Cowboy erhob sich vom Sofa und ging langsam auf Mo zu. Ich spürte, wie sich mir die Nackenhaare aufstellten. Sogar Richard merkte, dass etwas im Busch war. Er hörte auf zu reden, nur der Fernseher war noch zu hören.
  


  
    »Du hältst dich nicht an die Regeln«, sagte Mo, ohne mit der Wimper zu zucken. »Ich habe dich gewarnt. Du hast das ignoriert. Zur Strafe bekommst du eine Woche lang Stubenarrest. Und zwar ab sofort!«
  


  
    Rembrandt blieb einfach stehen. »Von welchen Regeln redest du, Mohammed? Dass wir hier wie die Schafe tun müssen, was man uns sagt? Dass wir nur über Blabla reden dürfen, weil alles andere als Ordnungsverstoß gilt? Dass wir verdammt noch mal nicht mal anständige Pornos kriegen, weshalb wir alle mit dicken Eiern rumlaufen? Meinst du das?« Er war wenige Meter von Mo entfernt stehen geblieben. Seine Arme hingen an den Seiten locker herab, aber man spürte, dass er jeden Moment zuschlagen konnte.
  


  
    »So ist es doch«, sagte mein Ex-Zellengenosse, aber niemand beachtete ihn.
  


  
    »Gut, Rembrandt, du gehst zu weit. Das werden jetzt zwei Wochen Stubenarrest.« Janneke hatte sich dazugesellt. Sie trug eine Bluse, durch die der BH durchschimmerte. Nicht gerade ein passendes Kleidungsstück für eine Klinik voller Schwerverbrecher.
  


  
    Rembrandt konzentrierte sich auf sie. »Bist du in letzter Zeit mal so richtig durchgefickt worden? Du benimmst dich nämlich so, als hättest du’s dringend nötig.«
  


  
    »So, es reicht«, sagte Janneke. »Ich ruf die Wachleute.«
  


  
    »Na dann mal los, Süße. Glaubst du etwa, es macht mir auch nur das Geringste aus, ein paar Tage auf meinem Zimmer zu verbringen? Gern sogar, lasst mich ruhig abführen.«
  


  
    Mo drückte demonstrativ auf den Beeper, der an seinem Gürtel befestigt war. Ich hörte einen lauten Summton und dass die Türen verriegelt wurden.
  


  
    »Scheiße noch mal!« Rembrandt packte Mo am Kragen. »Ich nehm dich doch bloß ein bisschen auf den Arm. Was bist du nur für eine Pussy.« Bei jedem Wort schüttelte er Mo. Die Kette, an der Mos Namensschild befestigt war, riss und fiel zu Boden.
  


  
    »Immer mit der Ruhe«, sagte Janneke. Sie klang allerdings alles andere als ruhig. Ihre Brüste hoben und senkten sich rasch unter der weißen Bluse. Ich konnte den Blick gar nicht davon losreißen. »Jetzt lass ihn los, bevor du wirklich Probleme bekommst.«
  


  
    »Was geht dich das an.« Er ließ von Mo ab, und so wie es aussah, würde er sich als Nächstes Janneke schnappen. Ich drehte mich um. Vielleicht konnte ich Janneke helfen, wenn ich mich traute.
  


  
    In diesem Moment gingen die Türen zur Station auf, und sechs Wachleute mit gezückten Knüppeln stürmten herein.
  


  
    Richard begann lauthals zu jammern. »Da sind sie. Nehmt mich nicht mit! Nehmt mich nicht mit!«
  


  
    »Es geht hier nicht um dich, du Depp«, sagte mein Ex-Zellengenosse.
  


  
    Rembrandt wurde grob angefasst und bekam Handschellen angelegt. Er schrie furchtbare Dinge. Über Gott, die Fotze von Mos Mutter und auch: »Man müsste dich mal so richtig von hinten rannehmen«.
  


  
    Die Wachleute schleiften ihn mit. Kurz bevor sie Rembrandt mit Gewalt hinausführten, sah er plötzlich mich an. Ich schaute mich um. Ich war der Einzige, der sich in diesem Teil des Raumes befand.
  


  
    »Ich krieg dich noch! Ich krieg dich noch!« Seine Stimme überschlug sich, so laut brüllte er. Rembrandt, der vor nichts Angst hatte und nichts empfand, wenn er den Abzug drückte.
  


  
    Ich weiß nicht, warum er mich ansah. Ich weiß nicht mal, ob er wirklich mich ansah oder die graue Backsteinwand. Aber ich weiß, dass ich es mit der Angst bekam.
  


  
    

  


  
    »Der sitzt vorerst in der Isolierzelle.« Henk kam auf mich zu. »Und schon ist unsere Connection verschwunden.«
  


  
    Ich sagte nichts dazu. Warum sollte es Rembrandt auf mich abgesehen haben, so wie es alle immer nur auf mich abgesehen hatten? Mir fiel kein triftiger Grund ein. Hatte ich die Warnsignale mal wieder übersehen?
  


  
    In der Dwingelerheide hatte ich mit dem Psychiater darüber gesprochen. Der hatte mir Karten mit Gesichtern gezeigt. Dann musste ich sagen, ob die Menschen darauf wütend oder ängstlich waren. Später kamen dann noch erstaunt, erleichtert, sarkastisch und ungläubig dazu. Die letzten drei 
     waren schwer. Ich konnte so etwas immer noch nicht gut, und sicher war ich mir eigentlich nie. Ich bin nicht der Typ, der jemanden fragt: »Stimmt es, dass du jetzt so etwas wie Abscheu empfindest?«
  


  
    Mo zupfte seinen Kragen zurecht, und Janneke hatte Tränen in den Augen. Sie war traurig, das war leicht zu erkennen. Alle standen dumm rum. Und jetzt? Sollten wir weitermachen wie vorher?
  


  
    »Jeder geht auf sein Zimmer«, sagte Mo. »Wir beruhigen uns ein bisschen.«
  


  
    Wir gingen auf unsere Zimmer. Niemand riss mehr Witze. Es gab auch keinen Protest. Ein Summen ertönte, und die Türen fielen ins Schloss. Ich stand in meiner kahlen Zelle und dachte daran, wie schön es wäre, wenn die Fische hier wären.
  


  
    »Hallo, Reetje«, hörte ich meinen Zellengenossen rufen. »Jetzt wären sie doch beinahe über deinen Schatz hergefallen.«
  


  
    Ich ging in meine Nasszelle, setzte mich auf den geschlossenen Klodeckel und hielt mir die Ohren zu. »Saturn, Maria, Hannibal, François, Margje, Peanut, Venus und Rosine. Und King Kong natürlich. Wir dürfen King Kong nie vergessen.«
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    Kim de Boers Anwalt hatte uns einen Vorschlag gemacht. Van Benschop sollte die DVD aus dem Handel nehmen, sechs Monatsgehälter zahlen, weil Kim de Boer so lange arbeitsunfähig gewesen war, plus sechstausend Euro Schmerzensgeld. Die Kosten für ihren Anwalt sollte er auch noch übernehmen. Wir sprachen also insgesamt über einen Betrag von um die zwanzigtausend Euro.
  


  
    Der Vorschlag kam per Kurier. Aron saß in einem aufblasbaren Planschbecken mit nur wenig Wasser und spielte mit Plastikwalen. Ich hatte mir den Vorschlag auf einem Gartenstuhl in der Sonne durchgelesen. »Ich geh mal kurz rein, einverstanden?«, sagte ich zu Aron. »Mama muss telefonieren.«
  


  
    Er reagierte kaum, weil er schon wieder in ein neues Spiel vertieft war, bei dem er ganze Passagen aus Findet Nemo zitierte.
  


  
    Ich hatte mir ein Handtuch umgewickelt, setzte mich an den Schreibtisch meiner Mutter und rief Peter van Benschop an.
  


  
    Er war alles andere als begeistert. »Ich habe sie bereits bezahlt. Ich habe ihr genau das bezahlt, was wir im Vorfeld besprochen hatten. Sie hat unterschrieben, sie hat sich während der Aufnahmen nichts anmerken lassen …«
  


  
    »Vielleicht, weil sie unter Schock stand?« Ich bereute meine Bemerkung sofort und sah aus dem Fenster. Aron spielte ungerührt 
     weiter. Er schien nicht mitbekommen zu haben, dass ich ins Haus gegangen war.
  


  
    »Sehr witzig«, sagte van Benschop pikiert.
  


  
    »Bitte nehmen Sie mir das nicht übel. Lassen wir diese sarkastische Bemerkung außen vor. Ich würde sagen …«
  


  
    »Was nützt mir eine Anwältin, die mich die ganze Zeit verurteilt?«
  


  
    »Ich verurteile Sie nicht.«
  


  
    »Oh doch.«
  


  
    »Weil ich einen Witz gemacht habe?«
  


  
    »Das war kein Witz. Sie haben das selbst als ›sarkastische Bemerkung‹ bezeichnet.«
  


  
    Ich seufzte und sah wieder aus dem Fenster. Mittlerweile warf Aron die Wale hoch in die Luft, damit sie mit einem Riesenplatsch wieder im Becken landeten. Das Wetter war viel zu schön für so eine Unterhaltung. »Zurück zu Ihrem Fall. Ich konnte mir einen guten Eindruck vom Zustand verschaffen, in dem sich Mejuffrouw de Boer während der Aufnahmen befand. Und nein, das war keine sarkastische Bemerkung.« In dem Film hatte sie anfangs noch fröhlich gewirkt. Kichernd, in Hotpants und einem durchsichtigen T-Shirt hatte sie auf einem braunen Ledersofa gesessen. Keine drei Minuten später sah man die Angst und den Ekel in ihrem Gesicht. Gegen Ende des Films wirkte sie nur noch apathisch. Es hatte mich einige Mühe gekostet, den Film bis zum Schluss anzuschauen. »Können Sie mir sagen, wie es ihr nach dem Dreh ging? Ist sie sofort nach Hause gegangen?«
  


  
    »Sie hat geduscht, eine Cola getrunken …«
  


  
    »Gemeinsam mit Ihnen?«
  


  
    »Geduscht?« Er gab mir unmissverständlich zu verstehen, dass ich jetzt nichts Falsches mehr sagen durfte.
  


  
    »Ich sprach von der Cola.«
  


  
    »Wir haben anschließend alle noch etwas getrunken.«
  


  
    Sie war angepinkelt worden, hatte mehrere abartige Dinge erlebt und wollte die Sache dann noch gemütlich ausklingen lassen? Das kam mir komisch vor, trotzdem beschloss ich mir jede Bemerkung zu verkneifen, die das Gespräch mit van Benschop unnötig in die Länge zog. »Wir können also daraus schließen, dass Mejuffrouw de Boer nach den Dreharbeiten, den Umständen entsprechend, in einer guten Verfassung war«, fuhr ich fröhlich fort.
  


  
    »Allerdings.«
  


  
    »Noch etwas: Sie sagten beim Mittagessen, dass sie sich freiwillig bei Ihnen gemeldet hätte. Können Sie mir schildern, wie das genau vor sich ging?«
  


  
    »Ihr Freund rief mich an. Er sagte, seine Freundin wolle sich gern was dazuverdienen.«
  


  
    Ich versuchte, mir meine Irritation nicht anmerken zu lassen. »Das ist nicht dasselbe, wie wenn sich jemand freiwillig meldet.«
  


  
    »Wie dem auch sei, die beiden kamen bei mir vorbei, und wir haben einen Deal gemacht.«
  


  
    »Mit wem haben Sie den Deal gemacht? Mit dem Freund oder mit Mejuffrouw de Boer?«
  


  
    »Sie hat natürlich unterschrieben.«
  


  
    »Und wer hat verhandelt?«
  


  
    »Ihr Freund.«
  


  
    »Bei so einem Freund braucht man keine Feinde mehr, würde ich sagen.« Ich musste lernen, mich besser zu beherrschen.
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Fällt Ihnen denn gar nicht auf, wie wenig das Mädchen 
     selbst daran beteiligt war? Wollen Sie ernsthaft behaupten, dass Sie ihm nichts getan haben?«
  


  
    »Da ist er wieder, Ihr moralischer Zeigefinger.«
  


  
    Ich seufzte. »Ich appelliere nur an Ihren gesunden Menschenverstand. Noch einmal, es ist nicht meine Aufgabe, Sie zu verurteilen. Dafür gibt es Richter. Ich versuche nur, Ihnen die verschiedenen Aspekte dieses Falls klarzumachen.«
  


  
    »Sie begreifen das nicht und wollen es nicht begreifen. Deshalb haben Sie mich auch nie nach meinen Motiven gefragt.«
  


  
    Aron war nach wie vor in sein Spiel mit den Walen vertieft. Langsam wurde mir hier im Haus zu kalt.
  


  
    Van Benschop wartete meine Reaktion gar nicht erst ab. »Das heißt vielleicht Hardcore, ist aber auch nur eine Variante des Liebesspiels. Indem man bis an seine Grenzen geht, erlebt man eine Art Ekstase. Betrachten Sie meine Filme als Hymne auf die Unterwerfung des menschlichen Körpers.«
  


  
    Ich fragte mich, ob van Benshop einen Philosophiekurs an der örtlichen Volkshochschule belegt hatte. »Natürlich. Ich werde, wie gesagt, mein Bestes tun, Ihre Interessen gewissenhaft zu vertreten. Ich werde bei meiner Verteidigung sagen, dass Mejuffrouw de Boer genau wusste, worauf sie sich einließ, und einen Vertrag unterschrieben hat. Ja, dass sie sogar ihren Pass gefälscht hat, weil sie so wild darauf war, mitzumachen. Außerdem werde ich anführen, dass sie anschließend noch in geselliger Runde etwas mit Ihnen getrunken hat. Den Freund lassen wir lieber außen vor.«
  


  
    »Auf was werden wir uns Ihrer Meinung nach einigen?«
  


  
    »Wie schlimm ist es für Sie, den Film aus dem Handel zu nehmen?«
  


  
    »Wenn bekannt wird, dass ich verklagt wurde, kann das gefährlich für mich werden.«
  


  
    »In diesem Fall werden wir ihr ein hübsches Sümmchen anbieten müssen. So viel, dass sie zugreift. Aber auch nicht zuviel, denn das käme einem Schuldeingeständnis gleich.«
  


  
    Aron war aus dem Planschbecken geklettert und lief nackt zur Hintertür. »Meneer van Benschop, ich leg sofort los. Ich maile Ihnen gleich morgen früh meinen Entwurf unseres Gegenvorschlags.«
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    »Du bekommst heute Besuch«, sagte Mo.
  


  
    In all den Jahren, die ich im Gefängnis gesessen hatte, hatte mich meine Mutter ein paarmal besucht. Auch Margreet und Pierre waren einmal da gewesen. Jedes Jahr kamen sie im Sommer für einen Monat in die Niederlande, weil es dann in Frankreich zu heiß war. Als sie hörten, dass ich nicht mehr in der Koningin Wilhelminastraat wohnte, besuchten sie mich im Gefängnis. Obwohl Margreet sofort sagte, dass es das letzte Mal wäre, weil Pierre zu alt würde, um noch zu verreisen.
  


  
    Er hatte sich verändert, der gute Pierre. Er lief langsam und musste nach wenigen Schritten stehen bleiben, um nach Luft zu ringen. Dabei waren es vom Eingang des Besucherraums bis zum Tisch mit den vier Stühlen nur zehn Schritte.
  


  
    »Die vielen Jahre in der Bäckerei haben ihn kaputtgemacht«, erzählte mir Margreet. Sie sprach noch genauso laut wie früher. »Er hat auf nichts mehr Lust, stimmt’s, Piertje?«
  


  
    In den zwanzig Minuten, die sie mich besuchten, sprach fast ausschließlich Margreet. Pierre sagte nichts, er sah mich nicht einmal an. Ich selbst sagte auch nicht viel. Ich glaube, dass wir alle drei froh waren, dass Margreet die Stille füllte, indem sie vom Bauernmarkt in Grasse erzählte.
  


  
    Über Rosita wurde nicht gesprochen. Über den Mutterteig auch nicht.
  


  
    

  


  
    »Kommt meine Mutter?« Sie war noch nie in der Hopperklinik gewesen, obwohl Dr. Römermann gesagt hatte, er wolle sie bald zu einem Gespräch einladen. Aber nach Dr. Römermann wurde es auch langsam Zeit, dass ich mir eingestand, was ich getan hatte. Ich hatte schließlich nicht nichts getan. Außerdem war es eher unwahrscheinlich, dass meine Mutter kam, daran hatte sie früher keinen Zweifel gelassen.
  


  
    »Nein. Es wird dich eine andere Dame besuchen.« Mo sah in einer Liste nach. »Iris Kastelein.«
  


  
    »Oh. Wer ist das?«
  


  
    »Kennst du sie nicht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Komisch. Sie sagt, sie sei mit dir verwandt.«
  


  
    

  


  
    Beim Mittagessen setzte sich Henk neben mich. Er war mir in den letzten Tagen aus dem Weg gegangen, keine Ahnung, warum, aber ich hatte auch nicht das Bedürfnis nachzufragen.
  


  
    Heute gab es Kroketten. Sie lagen in einer Schüssel am anderen Ende des Tisches, aber ihr Duft kam bis zu mir. Ich hatte Lust auf eine Krokette.
  


  
    »Du und ich, wir sind doch Kumpel, stimmt’s, Ray?«
  


  
    Die Schüssel kam näher, aber nicht nahe genug, dass ich mir eine hätte nehmen können.
  


  
    »Das stimmt doch, oder? Ich bin schließlich der Einzige, mit dem du redest. Der Einzige, nach dem du dich umdrehst.« Henk wandte sich ab und rief: »Reicht uns mal die Kroketten!«
  


  
    Ein Neuer namens Jamal warf ihm eine Krokette zu. Die Schüssel blieb, wo sie war.
  


  
    »Jamal. Ich versteh ja, dass du dich erst noch an die Regeln 
     hier gewöhnen musst. Aber eine davon lautet, dass wir nicht mit Essen werfen«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille, dessen Namen ich mir einfach nicht merken konnte.
  


  
    »Ungehöriges Verhalten während der Mahlzeiten wird mit zwei Tagen Stubenarrest bestraft, das wissen wir bereits«, sagte Henk. Bei dem Soziotherapeuten mit der Brille traute er sich was. Ich hatte gehört, dass er manchmal Hasch einschmuggelte. Für zwanzig Euro pro Gramm konnte man welches kaufen. Und die Qualität sei ausgezeichnet, hatte mein Ex-Zellengenosse zu Rembrandt gesagt.
  


  
    Henk redete weiter, aber ich war abgelenkt. Wegen der Kroketten, die einen komplizierten Weg um den Tisch nahmen, aber nie in meiner Nähe landeten. Aber auch wegen der Neuigkeit, dass ich heute weiblichen Besuch bekäme. Ich wusste nicht recht, ob das gute oder schlechte Neuigkeiten waren. Meine einzige Verwandte war meine Mutter. Und die hieß nicht Iris Kastelein.
  


  
    »Hörst du mir überhaupt noch zu?« Henk atmete mir direkt ins Gesicht. Kroketten, vermischt mit Zware Shag.
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich fände es nur logisch, wenn du mich daran beteiligst. Jetzt, wo wir Kumpel sind und so. Kapiert?«
  


  
    »Ja, ja«, sagte ich schnell.
  


  
    »Das Beste ist …« Henk schwieg, weil ihn der Soziotherapeut nachdrücklich ansah. »Sag, willst du auch eine Krokette?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    »He, Deepak, du Depp, gibst du uns jetzt endlich auch mal die Kroketten?«
  


  
    Henk hielt mir die Schüssel hin. Es war nur noch eine Krokette übrig. Sie war ein bisschen geplatzt, etwas Braungraues 
     klebte daran. Ich nahm sie und biss hinein. Sie schmeckte gut. Ich mochte die knusprige Kruste, die warme weiche Füllung, die gekochte Fleischstückchen enthielt.
  


  
    »Seht nur, wie der Kerl auf Kroketten abfährt«, rief mein ehemaliger Zellengenosse. »Na, Reetje, schmeckt’s?«
  


  
    »Das gefällt mir schon besser«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille.
  


  
    »Sie kommen mich holen«, sagte Richard. »Da bin ich mir sicher.«
  


  
    »Müsst ihr dem nicht ein paar Pillen mehr geben?«, fragte mein ehemaliger Zellengenosse.
  


  
    Das fanden alle wahnsinnig komisch.
  


  
    

  


  
    Sie hatten mich an den Besuchertisch gesetzt, als die Frau, die Iris Kastelein hieß, hereinkam. Mo folgte ihr und setzte sich auf einen Hocker an der Tür neben dem Wachmann. Er nickte mir zu. »Alles in Ordnung, Ray?«
  


  
    Iris Kastelein war eine junge, schöne Frau. Eine von denen, die am Samstagmorgen extra aus dem Villenviertel zur Bäckerei kamen, um sich für vier Croissants und zwei pains aux chocolats anzustellen.
  


  
    »Witzig«, war das Erste, was sie sagte.
  


  
    Sie war kaum durch die Tür gekommen, und schon lachte sie mich aus. Ich erwiderte nichts darauf und zwang mich, meine Hände ruhig zu halten.
  


  
    »Mein Sohn sieht dir wirklich unheimlich ähnlich.«
  


  
    Ich spürte, wie ich wütend wurde. Jetzt brachte sie mich auch noch durcheinander. Was wollte sie von mir?
  


  
    Sie setzte sich auf den Plastikstuhl gegenüber und sah mich an, wie mich der Psychiater in der Dwingelerheide auch manchmal angesehen hatte. So als könnte sie mir direkt ins 
     Gehirn schauen. Das gefiel mir ganz und gar nicht. »Du fragst dich bestimmt, wer ich bin und was ich hier will.« Sie hatte eine schöne, ruhige Stimme, das schon. Sie sprach wie eine Nachrichtenansagerin, ganz anders als die Leute in der Koningin Wilhelminastraat. Und erst recht anders als die Männer auf der Station. »Oder wusstest du bereits, dass es mich gibt? Hast du es die ganze Zeit gewusst?«
  


  
    Ich sah ihr kurz ins Gesicht. Sie hatte dunkle Augenbrauen und schwarz getuschte Wimpern. Genau wie Rosita.
  


  
    »Ich glaube, ich bin deine Schwester.« Ihre Stimme wurde brüchig.
  


  
    Es dauerte einen Moment, bis ihre Worte zu mir durchdrangen. Das stimmte nicht. Das konnte nicht sein. Diese Frau war nicht ganz richtig im Kopf.
  


  
    »Kannst du auch mal was sagen?«
  


  
    »Ich habe keine Schwester. Außerdem kann ich nicht gut mit Frauen.«
  


  
    Sie lachte, es klang allerdings mehr wie ein kurzes Schnauben. »Erzähl mal, wie heißt deine Mutter?«
  


  
    »Ageeth Antonia Boelens«, sagte ich laut. Eher, weil mich Mo mit gerunzelter Stirn beobachtete, und nicht, weil ich der Frau, die behauptete, meine Schwester zu sein, einen Gefallen tun wollte.
  


  
    »Ageeth Antonia Boelens ist auch meine Mutter. Ich bin 1973 geboren. Aber wo warst du damals?«
  


  
    Es wurde mir zu viel. Meine Hände zuckten in alle Richtungen.
  


  
    Sie hielt sie fest, genau wie Rosita früher.
  


  
    Ich riss mich sofort wieder los.
  


  
    »Tut mir leid«, sagte die Frau, die Iris Kastelein hieß und behauptete, meine Schwester zu sein. »Ganz ruhig. Willst du 
     ein Glas Wasser oder so? Geht das?«, fragte sie den Wachmann.
  


  
    Nein, lautete die Antwort. Nicht zu Besuchszeiten.
  


  
    Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, sah mich an. Sie besaß Ähnlichkeit mit meiner Mutter, das schon. Ich wunderte mich, dass ich das nicht gleich gemerkt hatte. Hastig wandte ich den Blick ab.
  


  
    »Du darfst mich ruhig ansehen. Ich verstehe, dass das alles sehr plötzlich für dich kommt. Und es tut mir leid, dass ich dich so überfalle. Aber …«
  


  
    Ich sah ihr erneut ins Gesicht und merkte, dass ihre Augen feucht wurden. Warum weinte sie? Und was erwartete sie von mir?
  


  
    »Was ist mit dir passiert, Ray? Wo hast du die ganze Zeit gesteckt?«
  


  
    Ich zwang mich, meine Hände fallen zu lassen, und setzte mich darauf. Das half.
  


  
    »Besser, Sie stellen ihm klar formulierte, konkrete Fragen«, sagte Mo aus seiner Ecke.
  


  
    »Gut«, meinte Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein. »Bis wann hast du bei Mama gewohnt?« Sie sprach jetzt ganz langsam, als wäre ich verrückt, trotzdem beantwortete ich die Frage.
  


  
    »Bis ich neun war.«
  


  
    »Wo … hast … du … danach … gelebt?«
  


  
    »Du kannst normal reden.«
  


  
    »Tut mir leid, natürlich. Wo hast du danach gelebt?«
  


  
    Es wurde mir alles zu viel. Dieses Weibsbild kam hier rein und stellte mir alle möglichen Fragen. Wer garantierte mir, dass sie tatsächlich meine Schwester war? Meine Mutter hatte nie von einem weiteren Kind gesprochen. Ganz zu schweigen von 
     einem niegelnagelneuen, besseren Kind, das meinen Platz eingenommen hatte. Und dann noch eine Frau, in einer ordentlichen Hose mit einem Jackett. Warum sollte meine Mutter noch ein Kind gewollt haben, wo sie mich doch weggegeben hatte?
  


  
    »Ray fällt es schwer, Gefühle zu zeigen«, erklärte Mo. »Und was Sie hier sagen, ist wirklich ziemlich heftig.«
  


  
    »Das verstehe ich. Darf ich noch kurz mit dir reden, Ray? Oder wird es dir zu viel?«
  


  
    Ich schwieg.
  


  
    »Wo warst du nach deinem neunten Lebensjahr? Nachdem du von Mama weg kamst?«
  


  
    »In der Dwingelerheide.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Ein Heim für Jungen.«
  


  
    »Ray war in einem Heim für schwer erziehbare Kinder«, erklärte Mo. Ich bezweifelte stark, ob er derart vertrauliche Informationen über mich überhaupt weitergeben durfte. Zu wem hielt er eigentlich? Zu mir oder zu ihr?
  


  
    »Merkwürdig«, sagte Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, während ihre Augen immer noch feucht waren. »Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Unglaublich, dass Mama dich nie erwähnt hat. Wirklich unglaublich. Hat sie dich denn manchmal besucht, während du im Heim warst? Und hast du noch Kontakt zu ihr?«
  


  
    Das Gespräch war ermüdend und verwirrend. Vor allem, wenn sie meine Mutter »Mama« nannte. Ich schaffte es nicht mehr, ihre Fragen zu beantworten. Mein Blick fiel auf einen Pholcus phalangioides, eine häufig vorkommende Zitterspinne, die die Wand entlangkrabbelte.
  


  
    »Soll ich ein andermal wiederkommen? Damit du das alles auf dich wirken lassen kannst?«
  


  
    Die Zitterspinne würde ein Netz an der Decke bauen. Dann würde sie warten, bis sich eine andere Spinne oder ein Insekt darin verfing, um es mit neuen Fäden einzuwickeln. Im Discovery Channel hatte ich das oft genug gesehen.
  


  
    »Ray?«, fragte Mo. »Iris hat dich was gefragt.«
  


  
    »Tut mir leid.« Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, starrte mich nur an, und zwar mit dem Gesicht meiner Mutter. Angst machte mir das nicht, aber ich wurde davon nervös.
  


  
    »Ich bin müde. Ich will wieder auf mein Zimmer.« Ich stand auf.
  


  
    »Warte.« Sie wühlte in ihrer Tasche und holte einen Stapel Fotos hervor. »Ich hab dir was mitgebracht.«
  


  
    »Sie dürfen hier nicht einfach etwas übergeben«, sagte der Wachmann. »Geben Sie mir die Fotos, wir kümmern uns darum, dass der Bewohner sie bekommt.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Mo. »Das sind nun mal die Regeln. Viele Patienten hier haben Drogenprobleme.«
  


  
    »Verstehe.« Sie wandte sich an mich. »Ich habe Fotos von deinem Aquarium gemacht, Ray. Ich dachte, das könnte dir gefallen.«
  


  
    King Kong, Hannibal, Saturn und Maria. Peanut und François! Ich setzte mich wieder.
  


  
    »Deinem Aquarium geht es gut. Mama hat einen Helfer, Maurice, der sich jede Woche darum kümmert. Die Koralle ist ziemlich gewachsen. Und Meneer van de Akker kam neulich auch vorbei.«
  


  
    »Van de Akker?«
  


  
    »Ja.« Sie machte ein Gesicht, das ich schwer einordnen konnte. War es Angst? Besorgnis? »Er meinte, das Aquarium 
     sei nicht mehr so prächtig wie damals, als du es hattest. Aber es ist immer noch sehr schön.«
  


  
    »Und die Fische. Erzähl.« Ich beugte mich vor, um ja nichts zu verpassen.
  


  
    »Was soll ich sagen? Saturn und Chili sind überwiegend in den Seeanemonen und …«
  


  
    »Ja?« Allein, ihre Namen aus fremdem Mund zu hören, machte mich glücklich.
  


  
    »Und Margje. Die schwimmt den ganzen Tag im Kreis. Hat sie das schon immer gemacht?«
  


  
    »Schon immer.«
  


  
    »Nun, sie tut es nach wie vor. Ab und zu hat sie Krach mit François. Wahrscheinlich überlappen sich ihre Reviere.«
  


  
    Ich schloss die Augen und hörte ihr zu. Ich fühlte mich wie damals, als ich klein war, und meine Mutter mir kurz vor dem Einschlafen etwas vorlas. Damals war noch alles in Ordnung.
  


  
    

  


  
    »… Aron, mein kleiner Sohn, ist ganz wild auf das Aquarium. Er ist jetzt fast vier und tut nichts lieber, als den ganzen Tag Fische gucken. Er kennt alle Arten auswendig. Am liebsten mag er Doktorfische.« Sie schwieg. »Du musst sie vermissen.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Die Fische.«
  


  
    »Ich denke jeden Tag an sie. Jeden Tag sage ich ihre Namen auf.«
  


  
    »Sie denken bestimmt auch an dich.«
  


  
    »Fische denken nicht. Zumindest nicht so wie wir. Sie sind bestimmt nicht in der Lage, verschiedene Menschen zu unterscheiden, geschweige denn an sie zu denken.«
  


  
    »Das hat deine Schwester bestimmt nur nett gemeint«, sagte Mo. »Sie wollte damit sagen, dass du dich ausgezeichnet um deine Fische gekümmert hast und dich niemand ersetzen kann.«
  


  
    »Du nimmst es mit allem sehr genau, stimmt’s?«, sagte Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein.
  


  
    Aber ich sah in ihr keine Schwester. Für mich waren Schwestern immer kleine Mädchen wie Anna gewesen.
  


  
    Der Wachmann gab mir den Stapel Fotos. »Alles in Ordnung.«
  


  
    Ich nahm sie und drückte sie an meine Brust.
  


  
    »Willst du sie dir nicht gleich ansehen?«
  


  
    »Sobald ich allein bin.«
  


  
    »Kann ich sonst noch etwas für dich tun? Brauchst du irgendwas? Geld? Essen? Kleidung?«
  


  
    »Ich will einfach nur nach Hause. Zu meinen Fischen.«
  


  
    Sie guckte traurig. »Tut mir leid, aber da kann ich dir nicht helfen.«
  


  
    »Ich war es nicht. Sie halten mich die ganze Zeit gefangen. Obwohl ich unschuldig bin.«
  


  
    Sie schwieg eine Weile, während sie mich wieder so komisch ansah.
  


  
    »Ich könnte mir deinen Fall natürlich mal ansehen, wenn du das willst.«
  


  
    Ich verstand nicht, was sie damit meinte.
  


  
    »Ich bin Anwältin. Ich werde mir den Fall ansehen, vielleicht kann ich ja etwas für dich tun. Aber versprechen kann ich das natürlich nicht.«
  


  
    »Ich war’s nicht.« Mehr fiel mir nicht ein.
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Nein. Ich war’s nicht.«
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    Mo führte mich durch die Hopperklinik zurück zum Ausgang. Es war ein Labyrinth aus Fluren und Türen, die entriegelt werden mussten. Überall Kameras, die mich verfolgten.
  


  
    »Wie fanden Sie’s?«, fragte Mo. Er hatte eine Art, dass ich mich in seiner Gegenwart sofort wohlfühlte. War es das Timbre in seiner Stimme, sein beruhigender Blick? Schwer zu sagen, aber egal, was es war - es funktionierte. Ich konnte mir vorstellen, dass er auf die Patienten der Hopperklinik dieselbe Wirkung hatte.
  


  
    »Mühsam. Aber das hätte ich mir eigentlich denken können.« Wir überquerten einen Platz, in dessen Mitte sich ein Kiosk befand. Dort wimmelte es von Männern, die mich anstarrten. Die Vorstellung, dass jeder hier ein Schwerverbrecher war, befremdete mich.
  


  
    »Ich finde, Sie sind sehr geschickt vorgegangen. Vor allem die Fotos. Eine großartige Idee, sie mitzunehmen!«
  


  
    »Finden Sie?«
  


  
    »Das haben Sie doch selbst gesehen. Zunächst war er sehr misstrauisch, so wie er eigentlich immer ist. Aber als sie angefangen haben, von seinen Fischen zu reden, hat er sich sichtlich entspannt. Kompliment! Es gibt hier Therapeuten, die schon monatelang mit ihm arbeiten und nicht mal halb so viel erreicht haben wie Sie in einer halben Stunde.«
  


  
    Ich wurde ein bisschen verlegen. »Das werden wohl die Familienbande sein.«
  


  
    »Wie kommt es, dass Sie nichts von seiner Existenz wussten?«
  


  
    »Meine Mutter hat mir nie erzählt, dass sie schon einen Sohn hatte. Können Sie sich das vorstellen?«
  


  
    »Sie dürfen allerdings nicht vergessen, dass man in den Siebzigern noch ganz anders mit sogenannten schwierigen Kindern umging. Heute reden wir sehr offen über Dinge wie Autismus oder ADHD. Damals hat man sich dafür geschämt, weil man dachte, die Schuld liegt bei der Mutter.«
  


  
    »Trotzdem finde ich es absurd, dass ihn mir meine Mutter verschwiegen hat. Ich frage mich, was wohl aus ihm geworden wäre, wenn er eine normale Kindheit gehabt hätte. Wenn er Teil einer normalen Familie gewesen wäre.«
  


  
    Mo hielt seinen Ausweis vor einen Scanner. Türen klappten auf. Wir hatten den Ausgang erreicht.
  


  
    »Das ist das Traurige an Menschen wie Ray«, sagte Mo. »Von seinem Charakter her ist er ein netter Kerl.«
  


  
    »Ja, nicht wahr?«
  


  
    »Absolut.«
  


  
    Ich gab meinen Besucherausweis ab und hielt Mo die Hand hin. »Danke.«
  


  
    Er lächelte. »Gern geschehen.«
  


  
    »Äh, Mo?«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Glauben Sie, Ray ist unschuldig?«
  


  
    Er fing an zu lachen.
  


  
    »Vergessen Sie’s.«
  


  
    

  


  
    Ich hatte nur wenig Zeit, über die Begegnung mit meinem Bruder Ray nachzudenken, weil ich während der ganzen Rückfahrt mit Lode telefonierte. Inzwischen durfte Aron wieder 
     in die Krippe, und solange es gutging, wollte ich wieder normal im Büro arbeiten.
  


  
    »Peter van Benschop hat sich über dich beschwert.«
  


  
    Ich stellte die Freisprechanlage etwas lauter. »Ach ja?«
  


  
    »Ich möchte, dass du von selbst darauf kommst. Worüber könnte sich Peter wohl beschwert haben?«
  


  
    »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich darauf eingehe. Wenn du mir eine Fangfrage stellen willst, musst du dir schon was Besseres einfallen lassen.«
  


  
    »Weiter so. Immer schön aggressiv bleiben, so ist es recht.«
  


  
    »Ich bin gleich im Büro. Wollen wir uns dort kurz zusammensetzen?«
  


  
    »Das geht nicht. Der gute Werner B. erwartet mich in einer halben Stunde.«
  


  
    Werner B. war einer unserer treuesten Mandanten, was nicht unbedingt für ihn sprach. »Sitzt er immer noch in U-Haft?«
  


  
    »Die wurde soeben um weitere zwei Wochen verlängert. Ich fürchte, diesmal kommt unser Freund B. nicht so leicht davon. Ein gutes Ablenkungsmanöver, Iris. Wir sprachen über van Benschop.«
  


  
    Ich stöhnte. Ich hatte den Fall eigentlich schnell und effizient abschließen wollen. Stattdessen bekam er immer mehr Ähnlichkeit mit diesem Pornofilm: Auch der war eine äußerst monotone Angelegenheit, und es dauerte ewig, bis es zu einer Entladung kam.
  


  
    »Lass es mich so formulieren: Bist du dir sicher, dass du bei Peter van Benschops Fall nach Ehre und Gewissen gehandelt hast?«
  


  
    »Wenn ich nach Ehre und Gewissen handeln würde, würde ich Peter van Benschop ein paar Tage lang in ein Verlies werfen, 
     und zwar mit ein paar schwer frustrierten SM-Dominas.«
  


  
    »Jetzt mal im Ernst.«
  


  
    »Liebster Lode, ich schwöre dir, dass ich mich ganz und gar für Herrn van Benschop einsetze und das auch in Zukunft tun werde.«
  


  
    »Peter van Benschop vertritt die Auffassung, dass du den Vergleich zu früh vorgeschlagen hast. Was sagst du dazu?«
  


  
    »Ich muss dir wohl kaum sagen, dass ein Vergleich, gemäß den Richtlinien der Anwaltskammer, einem Gang vor den Kadi stets vorzuziehen ist. Außerdem halte ich Letzteres für zu riskant.«
  


  
    Ich nahm die Ausfahrt. In wenigen Minuten würde ich im Büro sein. »Uns bleibt kaum eine Wahl. Meiner Meinung nach kann Herr van Benschop von Glück sagen, dass sich die Gegenseite entschlossen hat, den zivilrechtlichen Weg zu beschreiten. Ich will gar nicht darüber nachdenken, was erst passiert, wenn das Mädchen Strafanzeige bei der Polizei erstattet.«
  


  
    Am anderen Ende der Leitung wurde es still: »Wo kommst du eigentlich her? In deinem Kalender ist nichts eingetragen.«
  


  
    »Ich hatte ein Treffen mit einem potenziellen Mandanten.«
  


  
    »Wer soll das sein?« Er klang misstrauisch.
  


  
    »Das möchte ich vorerst noch offenlassen.«
  


  
    »Oder musstest du wieder zur Krippe?«
  


  
    Ich hätte ihn am liebsten angeschrien, doch stattdessen sagte ich so nachdrücklich wie möglich: »Der Mandant sitzt in der Hopperklinik. Er wurde wegen Mordes an seiner Nachbarin sowie an deren Tochter verurteilt. Vielleicht möchte er die Wiederaufnahme des Falles beantragen.«
  


  
    »Hmmm.«
  


  
    »Wenn das klappt, bringt uns das jede Menge Prestige, Lode.« Ich wusste, dass er darauf anspringen würde.
  


  
    »Also gut. Das Mädchen möchte Detektiv spielen.«
  


  
    »Willst du mich beleidigen?«
  


  
    »Natürlich nicht, Verehrteste. Aber du weißt ja, wie solche Wiederaufnahmeverfahren ablaufen. Ehe man sich’s versieht, ist die ganze Kanzlei damit beschäftigt. Und dann sind wir gezwungen, finanziell interessantere Fälle sausen zu lassen. Von den Kosten für eventuell anfallende forensische Untersuchungen und die Suche nach neuen Zeugen und so weiter ganz zu schweigen.«
  


  
    »Prestige, Lode.«
  


  
    Er seufzte. »Du weißt, wie scharf ich darauf bin.«
  


  
    »Genau.« Ich parkte meinen Wagen vor der Tür.
  


  
    »Liebes, ich muss jetzt los. Lass uns so verbleiben, dass du dich in den nächsten Wochen etwas in den Fall einarbeitest. Aber natürlich erst, nachdem du einen Antrag auf Prozesskostenbeihilfe gestellt hast.« Lode kam genau in dem Moment aus der Tür, als ich die Kanzlei betreten wollte. Wir ließen unsere Handys sinken.
  


  
    »Sollte es genügend Hinweise geben, die für ein Wiederaufnahmeverfahren sprechen, können wir ein Team zusammenstellen, einverstanden?«
  


  
    »Prima.«
  


  
    »Tschüss, Verehrteste.« Lode trippelte zu seinem Geländewagen.
  


  
    Ich winkte ihm hinterher und betrat die Kanzlei. »Ein brillanter Schachzug«, sagte ich laut zu mir selbst. Jetzt musste ich mich wirklich um Rays Fall kümmern. Das Gute daran war, dass ich so Gelegenheit hätte, ihn kennenzulernen, und 
     zwar während der Arbeitszeit. Das Schlechte, dass Bartels & Peters beschlossen hatten, keine Verwandten zu vertreten. Andererseits war Ray im Grunde ein Fremder für mich, und ich hatte nicht vor, mich von meinen Gefühlen fehlleiten zu lassen.
  


  
    Ich dachte an den nervösen Mann mit der unvorteilhaften Frisur, der es kaum gewagt hatte, mich anzusehen. Ich hatte nicht erwartet, dass ich »meinen Nachbarn, das Monster«, am liebsten umarmt und zu ihm gesagt hätte: »Komm, lass uns nach Hause gehen.« Wahrscheinlich, weil Aron ihm so ähnlich sah. Was verband mich sonst schon mit Ray?
  


  
    Oder lag es daran, dass er so gestrahlt hatte, als ich anfing, von seinen Fischen zu erzählen? Wie ein Kind, dem man eine Gutenachtgeschichte vorliest. Ob meine Mutter das je für ihn getan hatte? Hatte er sich abends mit frisch gewaschenen Haaren in seinem Schlafanzug an sie gekuschelt? Hatte sie ihn geliebt? Hatte ihn überhaupt irgendjemand geliebt? Irgendwann in seinem Leben?
  


  
    Ich holte tief Luft und bereitete mich auf meine Rolle der eloquenten Frau im Kostüm vor, die ihren Mandanten nach Ehre und Gewissen verteidigt. Was immer das auch bedeuten mochte.
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    Rosita war fast immer gut gelaunt. Aber sie konnte auch traurig sein. Dann öffnete sie die Tür und ging wortlos zurück ins Wohnzimmer. Mir fiel nichts Besseres ein, als hinter ihr herzulaufen, das Tütchen mit der Madeleine in meiner Hand. Sie setzte sich aufs Sofa und schlug die Hände vors Gesicht.
  


  
    »Ray!«, sagte Anna fröhlich. Ihre Mundwinkel wanderten nach oben, und sie machte große Augen. Zuerst nahm sie stets die Madeleine in Empfang. Sie machte sich gar nicht erst die Mühe, das Tütchen ordentlich zu öffnen, sie riss es entzwei und stopfte sich die Madeleine in den Mund.
  


  
    »Du musst sie genießen«, sagte ich. »Du musst sie langsam in den Mund nehmen und vorsichtig kauen, damit du den Geschmack und die Konsistenz genau wahrnehmen kannst. Spürst du, dass sie außen knusprig und innen weich und süß ist? Ein bisschen klebrig, aber trotzdem luftig?«
  


  
    »So was verstehen Kinder nicht«, sagte Rosita jedes Mal.
  


  
    Anna saß meist auf dem Sofa und sah fern. Ich hielt das für keine sehr geeignete Beschäftigung für ein Kind, und meine Mutter war derselben Ansicht. Deshalb hatte ich Anna eine große Schachtel mit Lego gekauft. Wenn ich sie besuchte, sagte ich: »Sollen wir gemeinsam etwas bauen?« Und dann bauten wir Paläste, Bauernhöfe, Schlösser und schicke Villen. Darin würden wir später einmal wohnen, sagte Anna, egal wie oft ich ihr erklärte, dass das nicht ging.
  


  
    Rosita saß währenddessen auf dem Sofa. Manchmal sah sie 
     uns zu, manchmal sah sie fern und gelegentlich baute sie mit. Eines Tages sagte sie: »Du fragst nie, was mit mir los ist.«
  


  
    »Ich wusste nicht, dass sich das so gehört«, erwiderte ich. »Entschuldige. Möchtest du das denn?«
  


  
    »Ja. Das ist doch nur normal, oder? Normale Leute fragen, wie es einem geht.«
  


  
    Diese Bemerkung verletzte mich. Ich hatte geglaubt, alles richtig zu machen. Ich kam jeden Tag vorbei, brachte immer etwas Leckeres mit, und in der Woche davor hatte ich ihren Garten gemacht.
  


  
    »Das gefällt dir nicht, dass ich so was sage.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum nicht? Jetzt sei doch mal ehrlich, du bist doch auch nicht ganz normal? So wie du immer nur allein zu Hause rumsitzt und deine Fische anstarrst? Oder jeden Nachmittag Punkt Viertel nach drei eine Madeleine vorbeibringst. Das ist doch nicht normal, oder?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln und musste meinen Blick von ihr abwenden.
  


  
    »Hör endlich auf, mit deinen Händen rumzufuchteln. Du bist hier nicht in der Bäckerei!« Sie packte sie und legte sie auf meinen Schoß. Ihre Hände waren warm. Weich und warm.
  


  
    »Oder deine Mutter zum Beispiel. Wo wir schon beim Thema sind: Es ist doch nicht normal, dass du sie kaum siehst oder sprichst. Warum eigentlich nicht?«
  


  
    »Sie hat viel zu tun«, murmelte ich.
  


  
    »Quatsch! Willst du mal meine Meinung hören? Ich finde, deine Mutter müsste stolz auf dich sein. Stattdessen steckt sie dich in ein Heim und lässt dich anschließend verkümmern. Weiß sie eigentlich, dass die Leute hier jeden Samstagmorgen Schlange stehen, um deine Croissants zu kaufen?«
  


  
    »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Ich würde mich mit dieser Frau gern mal unterhalten, mit deiner Mutter. Hast du ihre Nummer?«
  


  
    Ich traute mich kaum, es ihr zu sagen. »Nein.«
  


  
    »Du hast die Nummer deiner eigenen Mutter nicht! Und warum nicht? Hat sie vielleicht kein Telefon?«
  


  
    »Ich schreibe ihr. Und sie schreibt mir zurück. Sie schreibt immer zurück.«
  


  
    »Schreiben. Was soll denn das? Ruft sie dich nie an?«
  


  
    »Manchmal. Wenn sie zu einem anderen Zeitpunkt vorbeischaut, als unsere Abmachung es vorsieht.«
  


  
    »Was soll denn das jetzt wieder heißen?«
  


  
    »Unsere Abmachung: Sie kommt jeden dritten Samstag im Monat.«
  


  
    Rosita verdrehte die Augen. »Verstehe. Gib mir ihren Namen und ihre Adresse, dann finden wir ihre Telefonnummer heraus. Die wird noch was erleben, die alte Hexe!« Sie sprach sehr laut, lauter als normal.
  


  
    »Bist du wütend auf mich?«
  


  
    Sie lachte. »Natürlich nicht, Dummerchen. Ich bin wütend auf deine Mutter. Wie kann sie dich nur so im Stich lassen?« Sie beugte sich zu mir. Die Kuhle zwischen ihren Schlüsselbeinen kam näher, so nahe, dass ich kaum noch Luft bekam, dann packte sie meine Hand. »Ray, sie ist deine Mutter. Stell dir vor, ich würde Anna ins Heim stecken. Wie fändest du das?«
  


  
    Ich sah Anna an, die aufgehört hatte, Lego zu spielen, und fernsah. Sie schien unsere Anwesenheit kaum zu bemerken.
  


  
    »Genau. So was macht man einfach nicht.«
  


  
    Ich besaß nur die Postfachadresse meiner Mutter. Das machte Rosita noch wütender. Sie rief die Auskunft an, aber 
     es gab mehr als vierzig verschiedene Boelens in Amsterdam. »Du bittest sie um ihre Telefonnummer, verstanden? In deinem nächsten Brief. Und frag sie auch nach ihrer normalen Adresse. Ich bin neugierig, wie sie sich da rauswinden will.«
  


  
    Natürlich wagte ich es nicht, meine Mutter darum zu bitten. Aber Rosita fragte immer wieder, ob ich es schon getan hätte.
  


  
    

  


  
    Aber ich hatte gut zugehört. Als Rosita beim nächsten Mal die Hände vors Gesicht schlug, fragte ich: »Wie geht es dir?«
  


  
    Sie hob ein wenig den Kopf und sah mich an, während ihr eine dunkle, gelockte Strähne in die Stirn fiel. Sie hatte die Hände immer noch vors Gesicht geschlagen. Ihre Augen waren rot, trotzdem brachte sie ein schwaches Lächeln zustande. »Lieb von dir, dass du das fragst, Ray.«
  


  
    »Wie geht es dir?«, wiederholte ich, auch, weil ich nicht recht wusste, wie es nun weiterging.
  


  
    »Komm, setz dich zu mir.« Sie klopfte neben sich aufs Sofa. »Leg deinen Arm um mich.«
  


  
    Weil ich nicht reagierte, packte sie meinen Arm und legte ihn um ihre Schultern. So nahe waren wir uns noch nie gewesen.
  


  
    »Nicht so steif, Ray, halt mich einfach richtig fest.«
  


  
    Ich schlug meinen Arm etwas fester um sie. Ich wollte alles richtig machen.
  


  
    »Nicht so fest. Ganz normal, locker. Schüttle deinen Arm und leg ihn um meine Schulter. So geht das. Sehr gut.«
  


  
    Wir blieben eine Weile so sitzen. Rosita schluchzte, und ich wartete, was da noch kommen würde.
  


  
    »Ich weiß manchmal nicht mehr, was ich tun soll«, sagte 
     sie nach einiger Zeit. »Ich werd noch verrückt bei diesem Leben.«
  


  
    Eine kurze Pause entstand, dann sagte sie: »Jetzt musst du fragen, ›Warum?‹«
  


  
    Ich räusperte mich. »Gut. Äh, warum denn? Warum wirst du … äh … verrückt bei diesem Leben?«
  


  
    »Ja siehst du das denn nicht? Ich sitze hier mit einem Kind, ohne Arbeit, ohne Mann. Ich komm kaum über die Runden. Schau dich hier doch mal um. Sieht so ein anständiger Haushalt aus?«
  


  
    Ich sah mich um, und mein Blick blieb an dem Foto der nackten, schwangeren Rosita hängen. Ich spürte, wie mein Pimmel hart wurde.
  


  
    »Ich kann mir nicht mal Teppichboden leisten. Früher war ich jung und schön. Die Welt stand mir offen. Ich hätte jeden Mann kriegen können. Männer mit gutem Einkommen. Aber ich habe mich für diesen Deppen entschieden.«
  


  
    Sie fing an zu weinen. Mein Arm hob und senkte sich mit ihren Schultern. Ich streckte vorsichtig die Hand aus und strich ihr übers Haar. Sie schlug sie nicht weg. Sie ließ mich machen. Ihr Haar war genauso weich wie das meiner Mutter früher. Nur, dass sie mehr Locken und dunkleres Haar hatte.
  


  
    »Was soll ich nur tun? Du musst mir helfen, Ray.«
  


  
    Ein Anflug von Panik erfasste mich. Was erwartete sie von mir?
  


  
    »Ich kann nicht mehr so weiterleben. Meinetwegen, aber auch wegen Anna.«
  


  
    Ich überlegte, was ich dazu sagen sollte. Dann hatte ich eine Idee: »Wir kaufen dir morgen Teppichboden. Den schönsten, den es gibt.«
  


  
    »Das kann ich mir doch gar nicht leisten.«
  


  
    »Ich zahle. Ich schenke dir die Auslegeware. Denn ich will, dass du in einem anständigen Haushalt lebst.«
  


  
    Sie sah mich an. »Würdest du das wirklich für mich tun?«
  


  
    Ich nickte. Mir wurde innerlich ganz warm.
  


  
    Sie umarmte mich und gab mir einen Kuss auf die Wange. Ich roch ihren süßen Duft und spürte kurz, wie mich ihre Brüste streiften. Mein Pimmel explodierte beinahe.
  


  
    »Oh Ray.« Rosita hielt die Hand vor den Mund. »Du bist auch nicht gerade viel gewöhnt, was.«
  


  
    Ich lachte mit und wir lachten sehr lange.
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    »Die Gegenseite sitzt schon im Besprechungsraum«, flüsterte Claire, die Empfangsdame. »Herrn van Benschop haben wir kurz in Ihr Zimmer verfrachtet.«
  


  
    Ich versuchte, mir meine Verärgerung nicht anmerken zu lassen. »Können Sie sich das nächste Mal bitte was anderes einfallen lassen? Ich möchte keine Mandanten im Zimmer haben, wenn ich nicht dabei bin.«
  


  
    »Das war eine Anweisung von Lode.«
  


  
    Ich verdrehte die Augen. »Na klar.«
  


  
    

  


  
    In meinem Zimmer stand ein kleiner Besprechungstisch. Aber an dem saß Peter van Benschop nicht. Er stand vor meinem Schreibtisch und betrachtete ein Foto, das Aron und mich vor dem Amsterdamer Zoo zeigte. »Eine alleinerziehende Mutter, sag ich doch.«
  


  
    »Guten Tag, Meneer van Benschop.«
  


  
    »Ich habe immer Recht, wenn es um Frauen geht. Sie behaupten, komplizierte Wesen zu sein, aber ich lese in ihnen wie in einem offenen Buch.«
  


  
    Wenn du wüsstest, was ich jetzt denke, würdest du schreiend zu deiner Mami laufen, dachte ich, sagte aber höflich: »Sind Sie so lieb und setzen sich?« Ich zeigte auf einen der Stühle um den Besprechungstisch. »Ich möchte das Gespräch, das wir gleich führen werden, noch kurz mit Ihnen durchgehen.«
  


  
    Er gehorchte, zückte sogar seinen Notizblock.
  


  
    »Dass es die Gegenseite vorzieht, diesen Fall persönlich zu besprechen, bedeutet höchstwahrscheinlich, dass sie Mejuffrouw de Boers Gefühle ausspielen will.«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«, fragte van Benschop aggressiv.
  


  
    »Es ist natürlich einfacher, den Fall abzuhandeln, wenn die Tatsache, dass Kim de Boer noch ein junges Mädchen … entschuldigen Sie, eine junge Frau ist, nur auf dem Papier besteht. Meiner Meinung nach will die Gegenseite das Alter und die Verletzlichkeit der de Boer als Trumpf einsetzen.«
  


  
    »Sie wird also wild rumheulen und so?«
  


  
    »Das ist gut möglich. Man wird Dinge sagen, die in ihren Augen falsch sind. Man wird Forderungen stellen, mit denen Sie nicht einverstanden sein werden. Ich kann mir vorstellen, dass Sie dann Ihre Sicht der Dinge kundtun wollen. Trotzdem möchte ich Sie bitten, sich aus dieser Diskussion möglichst rauszuhalten. Sie reden nur, wenn ich Sie etwas frage. Haben Sie das verstanden?«
  


  
    »Wieso darf ich nichts sagen? Das ist doch mein Fall?«
  


  
    »Natürlich. Aber Sie haben mich als Anwältin eingeschaltet. Überlassen Sie die Arbeit lieber mir.«
  


  
    »Aber ich kenne Kim.«
  


  
    »Ist das nicht der eigentliche Grund für Ihre Probleme? Ich möchte auf meiner Bitte bestehen. Halten Sie sich möglichst im Hintergrund. Und sei es nur, damit Sie nichts sagen, was juristisch ungeschickt wäre.«
  


  
    »Einverstanden.« Auf seinem Block notierte er demonstrativ MAUL HALTEN.
  


  
    Ich konnte nicht anders, ich musste lachen. »Sind Sie ausreichend vorbereitet?«
  


  
    »Ich hoffe, ja.«
  


  
    

  


  
    Im Besprechungsraum saßen Kim de Boer, ihre Eltern und ihr Anwalt mit versteinerten Mienen. Das sah nicht gut für uns aus.
  


  
    Ich stellte mich vor und fragte, ob sie die Kanzlei ohne Probleme gefunden hätten, was natürlich angesichts der zentralen Lage völliger Unsinn war.
  


  
    »Ich stelle mich lieber nicht vor, was?«, sagte van Benschop.
  


  
    »Leider wissen wir, wer Sie sind«, erwiderte die Mutter.
  


  
    Ich hatte eine asoziale Familie erwartet. Nachlässige Eltern, die hauptsächlich trinken und erst dann aktiv werden, wenn es irgendwo was zu holen gibt. Aber die de Boers besaßen keinerlei Ähnlichkeit mit Alkoholikern und sahen in ihren sorgfältig gebügelten Kleidern wie ganz normale, recht solide Leute aus. Ich begriff, wie unangenehm ihnen die Situation sein musste.
  


  
    Kim de Boer saß zwischen ihren Eltern, sie war ungeschminkt. Ihr Haar hing strähnig um ihr ovales Gesicht. Ich versuchte, den Ausdruck darauf zu deuten, aber ihr Gesicht war vollkommen leer. So als säße sie in einem Klassenzimmer und starrte aus dem Fenster, während der Lehrer gerade den Unterschied zwischen Subjekt und Objekt erklärt.
  


  
    »Uns allen ist klar, warum wir hier sind«, eröffnete ich die Besprechung. »Mejuffrouw de Boer macht meinen Mandanten, Herrn van Benschop, aufgrund ihres Verdienstausfalls für finanzielle Schäden sowie für immaterielle Schäden haftbar.«
  


  
    »Richtig«, sagte Adriaan de Leeuw, der Anwalt der Gegenseite. Ich war ihm schon mal auf einer Party der Vereinigung junger Anwälte begegnet, aber das war inzwischen Lichtjahre her.
  


  
    »Sie haben meinem Mandanten ein Vergleichsangebot gemacht, wir haben darauf reagiert, und Sie wollen die Sache jetzt persönlich besprechen.«
  


  
    »Auch das ist richtig«, sagte Kollege de Leeuw. »Wir sind nämlich der Auffassung, dass es bei diesem Fall um mehr geht als um Geld und juristische Termini. Wir möchten darüber reden, dass meine Mandantin« - er nickte Kim de Boer zu, als wüssten wir nicht, wer das sei - »ein für den Rest ihres Lebens traumatisiertes Mädchen ist.«
  


  
    Kim de Boer starrte immer noch vor sich hin, mit demselben leeren Ausdruck im Gesicht.
  


  
    »Sie haben den Gemütszustand Ihrer Mandantin in Ihrem Brief bereits ausgiebig dargelegt«, sagte ich trocken. »Würden Sie mir bitte mitteilen, wie Sie auf mein Vergleichsangebot reagieren?«
  


  
    »Das lässt sich in wenigen Worten sagen. Wenn ich mir Ihren Vorschlag so ansehe, habe ich nicht den Eindruck, dass Sie den Ernst der Lage erfasst haben. Meine Mandantin ist emotional schwer geschädigt und wird jahrelang in Therapie gehen müssen.«
  


  
    »Ihre Mandantin hat sich bewusst für diese Erfahrung entschieden. Ich möchte Sie daran erinnern, dass sie freiwillig Kontakt zu Herrn van Benschop aufgenommen hat, ausführlich über die Art der Filmproduktion informiert wurde und anschließend einen Vertrag unterschrieben hat.«
  


  
    »Und wir haben alles ganz genau besprochen, stimmt’s, Kim? Wir haben danach sogar noch eine Cola zusammen getrunken.« Unter dem Tisch gab ich van Benschop einen heftigen Tritt.
  


  
    »Es ist äußerst fraglich, ob man eine Minderjährige dafür verantwortlich machen kann«, sagte de Leeuw.
  


  
    »Eine Minderjährige, die derart aufs Mitmachen versessen war, dass sie ihren Personalausweis gefälscht hat. Mein Mandant hatte keine Ahnung, wie alt sie wirklich ist. Das konnten Sie auch schon meinem Gegenvorschlag entnehmen.«
  


  
    Mevrouw de Boer sah aus, als würde sie jeden Moment in Tränen ausbrechen. Meneer de Boer stand vermutlich kurz davor, über den Tisch zu springen und Pissing Peter zu lynchen. Von mir aus gerne. Ich würde mit Vergnügen meinen Stuhl zur Seite schieben, um ihm mehr Platz zu machen. Ich würde ihm sogar meinen Mont-Blanc-Füller leihen, ein Examensgeschenk meiner Mutter, falls er eine Mordwaffe benötigte.
  


  
    »Das ist mir neu«, sagte de Leeuw.
  


  
    »Dann sollten Sie etwas genauer lesen.«
  


  
    »Stimmt das?«, fragte Meneer de Boer seine Tochter. »Hast du deinen Personalausweis gefälscht, um bei dieser widerlichen … Darbietung mitmachen zu können?«
  


  
    Kims Gesichtsausdruck blieb unverändert.
  


  
    »Vielleicht kannst du unsere Frage beantworten?«, sagte ich.
  


  
    Sie zuckte die Schultern.
  


  
    »Wer schweigt, stimmt zu, das ist zumindest meine Meinung.« Ich hasste mich für diese Bemerkung. Das hatte nichts mit Ehre zu tun, von meinem Gewissen ganz zu schweigen.
  


  
    »Ich würde die Antwort doch lieber von meiner Mandantin hören«, sagte de Leeuw.
  


  
    »Glauben Sie etwa, ich bin verrückt?«, rief van Benschop empört, so als sei er der Traumatisierte. »Ich lass doch keine Minderjährigen mitspielen. Wissen Sie überhaupt, wie viele Mädchen bei mir Schlange stehen, um …«
  


  
    »Das reicht.« Ich warf van Benschop einen Blick zu, an 
     dem sich Kims Vater ein Beispiel nehmen konnte. »Herr van Benschop möchte damit sagen, dass er keinerlei Interesse daran hatte, eine Minderjährige zu beschäftigen. Nicht umsonst sind alle Darstellerinnen verpflichtet, sich auszuweisen.« Frag nach der Kopie des Personalausweises, flehte ich de Leeuw in Gedanken an. Frag danach. Aber Telepathie schien nicht gerade seine Stärke zu sein.
  


  
    »Ohne den gefälschten Personalausweis hätte Ihre Mandantin nie eine Rolle bekommen.« Eine bessere Steilvorlage konnte ich ihm gar nicht geben.
  


  
    Aber statt sich nach dem Beweismaterial zu erkundigen, wandte sich de Leeuw an seine Mandantin. »Kim, ich möchte, dass du jetzt gut nachdenkst. Hast du wirklich deinen Personalausweis gefälscht?«
  


  
    Zum ersten Mal kam Bewegung in das Mädchen. Sie zappelte auf ihrem Stuhl herum, und ihre Mundwinkel zitterten. Sie würde einknicken.
  


  
    Alle Anwesenden sahen sie gespannt an. Sie sackte förmlich in sich zusammen.
  


  
    »Das war Rick«, sagte sie schließlich mit einer Kleinmädchenstimme.
  


  
    »Was?«, wollte de Leeuw wissen.
  


  
    Mach endlich Schluss mit dieser Schmierenkomödie, flehte ich innerlich. Ich beschloss, nie mehr so einen Fall anzunehmen. Dann noch lieber Ehescheidungen.
  


  
    »Rick hat irgendwas mit der Kopie meines Personalausweises gemacht.«
  


  
    »Mist«, sagte Meneer de Boer. »Verdammt noch mal, Kim. Wir haben dir doch tausend Mal gesagt, dass der kein Umgang für dich ist.«
  


  
    Mevrouw de Boers sorgfältig geschminkter Mund war nur 
     noch ein schmaler Strich. Ein flatliner auf dem EKG-Monitor. Das Einzige, was fehlte, war ein schriller Piepton.
  


  
    

  


  
    »Ich kann nur hoffen, dass Sie heute Nacht gut schlafen«, sagte Meneer de Boer zu mir, bevor er den Besprechungsraum verließ. »Herzlichen Glückwunsch.«
  


  
    Wir hatten über das Finanzielle gesprochen und uns auf einen Betrag geeinigt, der knapp über unserem Gegenvorschlag lag.
  


  
    Ich wusste nicht, wie ich darauf reagieren sollte. Keine Entschuldigung, kein Einwurf, kein Gegenangriff. Normalerweise würde ich »Auf Wiedersehen« sagen. Oder »Gute Heimfahrt«. Aber beides fand ich ziemlich unpassend. Ich sah zu, wie die sich auf ihre Eltern stützende Tochter aus dem Besprechungsraum geführt wurde. De Leeuw nickte mir kurz zu und ging ihnen hinterher. Die Tür fiel zu.
  


  
    »So, das lief ja prima.« Van Benschop rieb sich die Hände. »Darf ich Sie auf einen Drink einladen? Mögen Sie Champagner?«
  


  
    »Prima? Das lief prima?«, fragte ich.
  


  
    »Ja. Ehrlich gesagt, hatte ich keine besonders hohen Erwartungen an Sie, aber so, wie Sie das hingekriegt haben … Einfach fantastisch. Hab ich nicht gleich gesagt, dass sich diese Kim de Boer einfach nur aufführt?«
  


  
    Ich drehte mich zu ihm um und sah ihn ungläubig an. »Wenn Sie der Meinung sind, dass es ›prima‹ gelaufen ist, nur weil Sie das Recht auf Ihrer Seite haben, täuschen Sie sich. Sie haben einfach bloß Glück gehabt, dass der blöde Anwalt der Gegenseite geschlafen hat. Denn sonst hätte er Hackfleisch aus Ihnen machen können.«
  


  
    »Auf das Ergebnis kommt es an, sag ich immer.«
  


  
    »Das Ergebnis?« Ich musste mich beherrschen, nicht laut zu schreien. »Das Ergebnis ist, dass eine ganze Familie zerstört wurde. Von den minderbemittelten Männern ganz zu schweigen, die es in Ordnung finden, ihre Frauen zu misshandeln, nur weil sie das in Ihren Filmen vorgeführt bekommen. Sie haben wirklich nicht die leiseste Ahnung, welchen Schaden Sie anrichten.«
  


  
    »Wie bitte? Meine Güte sind Sie spießig, engstirnig und besserwisserisch.«
  


  
    »Und Sie sind ein narzisstisches, opportunistisches, gewissenloses Arschloch.«
  


  
    Während ich das sagte, ging die Tür zum Besprechungsraum auf. »Ist es nicht gut gelaufen?«, fragte Lode mit gerunzelter Stirn. Er eilte ins Zimmer. »Alles in Ordnung, Meneer van Benschop?«
  


  
    Auch das noch. »Es lief ausgezeichnet. Meneer van Benschop wollte gerade die Champagnerkorken knallen lassen, stimmt’s?«
  


  
    »Das klang aber anders«, sagte Lode. Er legte van Benschop die Hand auf die Schulter. »Ereifert sich Mevrouw Kastelein gerade ein wenig?«
  


  
    Ich gab van Benschop keine Gelegenheit, darauf zu antworten. »Weil ich gerade ein paar unhöfliche Dinge gesagt habe, meinen Sie? Machen Sie sich nichts draus. Im Gegenteil, betrachten Sie es als Hymne an die Unterwerfung … oder wie haben Sie das gleich wieder genannt, Meneer van Benschop?«
  


  
    Pissing Peter schwieg, sah aber ziemlich wütend aus.
  


  
    »Ich sehe schon, Sie wollen das Thema lieber nicht weiter vertiefen. Mir soll’s recht sein. Ich werde Ihnen die Unterlagen noch heute fertig machen und Ihnen zur Unterschrift 
     zuschicken. Danach gehen Sie an die Gegenseite, einverstanden?«
  


  
    »Prima«, sagte Lode hastig. »Schön, dass du die Sache so schnell zu Ende bringst, Iris. Gut gemacht. Vielleicht gibst du Herrn van Benschop und mir jetzt Gelegenheit für ein abschließendes Gespräch.«
  


  
    Ich verließ den Raum, ohne sie noch eines Blickes zu würdigen.
  


  
    

  


  
    Ich tippte wie eine Besessene, um die Schriftstücke fertigzustellen. Ich war zugegebenermaßen nicht ganz bei mir.
  


  
    Ich hätte mich beherrschen müssen. Ich hätte die Achseln zucken und gehen sollen. Oder aber den Fall abgeben müssen. Aber so hatte ich keins von beidem getan. Das war nicht gut für meinen Job. Zum Glück hatte ich einen unbefristeten Vertrag.
  


  
    Ich nahm mir vor, mich in nächster Zeit bedeckt zu halten.
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    Ich sah Rembrandt zum ersten Mal im Garten wieder. Seit kurzem durfte ich bei der Gartenarbeit helfen. Einige Patienten besaßen einen eigenen Gemüsegarten. Oder sie pflanzten Blumen. Ich schnitt die Hecken.
  


  
    In dem mittleren Innenhof der Hopperklinik gab es viele Hecken. Nicht umsonst wurde er auch Klein-Versailles genannt. Die Hecken waren im Viereck gepflanzt worden. Von den Ecken gingen Diagonalen aus, die wiederum in ein kleineres Viereck mündeten. In diesem Viereck stand die Statue eines nackten Mannes, obwohl er einen Lendenschurz trug. Unten ohne verboten - das galt auch für die Gartenskulpturen.
  


  
    Alle zwei Wochen durfte ich die Hecken stutzen. Wenn auch unter Aufsicht. Denn Patienten mit Heckenscheren musste man im Auge behalten.
  


  
    Ich freute mich immer auf den Tag, an dem ich die Hecken schneiden durfte. Ich musste dabei immer an die Koningin Wilhelminastraat denken. An damals, als ich noch Arbeit hatte. Als ich Rosita und Anna noch hatte. Als ich zwar auch oft allein, aber nie so einsam gewesen war wie jetzt.
  


  
    Ich hatte die zweite Hecke gerade zur Hälfte fertig, als ich sah, dass Rembrandt den Innenhof betrat. Man hatte ihn vor einigen Tagen aus der Isolationshaft entlassen, und seitdem war es mir gelungen, ihn zu meiden.
  


  
    »So, Reetje«, sagte er. Er warf eine Zigarettenkippe auf den 
     Rasen. Ich nahm mir vor, sie sofort zu entfernen, nachdem Rembrandt aus meinem Blickfeld verschwunden wäre.
  


  
    »Reetje. Was hör ich da für Sachen? Du bist wohl ganz verrückt nach der blonden Fotze? Nach, wie heißt sie noch gleich, Janneke?«
  


  
    Ich schwieg und schnitt weiter. Buchsbaumzweige fielen auf den Boden. Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei. Bei drei ließ ich die Schere durch die Äste schneiden.
  


  
    »Du findest sie doch scharf, oder?«
  


  
    Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei.
  


  
    »Weißt du, was du tun musst? Du musst sie dir einfach krallen. Sie will das auch, das sieht doch jeder.«
  


  
    Eins, zwei, drei. Eins, zwei, drei.
  


  
    »Das schaffst du doch? Du bist doch ein richtiger Mann?«
  


  
    Ich hörte auf zu schneiden und sah mich nach meinem Betreuer um. Der unterhielt sich mit einem Kollegen. Ich hoffte, er würde hinschauen und Rembrandt wegschicken. Wusste er denn nicht, dass man Patienten mit Heckenscheren genau im Auge behalten muss?
  


  
    Rembrandt kam noch einen Schritt näher. »Du musst dich hinter sie stellen und ihr dann mal so richtig in den fetten Arsch kneifen.« Einen Moment lang hatte ich schon Angst, er würde mich in den Po kneifen. Seine Hand kam näher. Ich umklammerte die Griffe der Heckenschere.
  


  
    Endlich drehte sich mein Betreuer um. »Alles in Ordnung?«, fragte er.
  


  
    »Bestens«, sagte Rembrandt. »Reetje und ich quatschen nur ein bisschen.«
  


  
    »Du solltest ihn lieber nicht ablenken.«
  


  
    Rembrandt hob die Arme. »Na gut. Siehst du, ich bin schon weg. Alles bestens.«
  


  
    Ich fuhr damit fort, die Hecke zu stutzen. Es gelang mir nicht mehr, den richtigen Rhythmus zu finden.
  


  
    »Wenn du’s nicht machst, mach ich es«, rief mir Rembrandt noch zu.
  


  
    »Wovon redet der?« Mein Betreuer stand neben mir. Ich sah, dass uns Rembrandt aus einer gewissen Entfernung beobachtete, und versuchte, mich auf die Hecke zu konzentrieren.
  


  
    »Nichts«, sagte ich einfach. Ich bekam einen ganz heißen Kopf, so als hätte ich Fieber. Meiner Meinung nach war ich nicht verrückt nach Janneke. Obwohl sie sehr nett war. Sie hatte mir sogar ein Stück selbst gebackenes Brot mitgebracht. Ich hatte davon probiert und gesagt: »Mehr Zucker.«
  


  
    Ehrlich gesagt, dachte ich schon manchmal an sie, wenn ich mir einen runterholte. Aber Rosita konnte sie natürlich nicht das Wasser reichen. Ich dachte an ihre weißen Zähne, ihre Kuhle und ihre Nägel, die immer zu lang waren, und wurde traurig.
  


  
    »Ich habe keine Lust mehr«, sagte ich zu meinem Betreuer. »Darf ich morgen weitermachen?«
  


  
    »Klar, mein Junge, kein Problem.«
  


  
    

  


  
    Zurück auf der Station betrachtete ich die Fotos. Chili, Saturn, Venus. Ich hielt sie mir ganz nahe vors Gesicht und studierte jedes Detail. Die Fische machten einen guten Eindruck auf mich. Und Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, hatte Recht gehabt: Die Koralle war gewachsen. Meine Mutter hatte sich eindeutig gut um das Aquarium gekümmert, aber ich vermisste einige Tiere. Wo war King Kong? Und wo war Hannibal? Außerdem entdeckte ich einen mir unbekannten Zwergkaiser. Ich würde danach 
     fragen, wenn Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, wieder zu Besuch kam.
  


  
    Meine Mutter hatte Fragen nie gut beantworten können. Keine Ahnung, warum, aber irgendwann hatte ich aufgehört, ihr welche zu stellen. Sie dagegen stellte mir jede Menge Fragen, wenn sie zu Besuch kam. Wie es mit meiner Arbeit ginge. Ob ich auch ordentlich äße. Wie es mit Rosita wäre. Anfangs hatte sie sich über die Neuigkeit gefreut, dass ich mich mit einer Nachbarin angefreundet hatte. »Vielleicht wird doch noch alles gut mit dir«, hatte sie sogar gesagt.
  


  
    Aber dann waren Rosita und Anna einmal vorbeigegangen, als ich mit meiner Mutter auf dem Gartenweg stand.
  


  
    Rosita winkte mir zu, und ich winkte zurück. »Ist sie das?«, hatte meine Mutter gefragt. »Das kann ja nichts werden.«
  


  
    »Warum denn nicht?«
  


  
    »Sieh dir nur den Rock an. So kurz, das ist doch unmöglich. Hält sie sich für sechzehn?«
  


  
    Ich betrachtete Rositas Rock. Er war weiß und reichte ihr knapp über den Po. Es gab mir einen Stich. »Ihr ist immer warm. Ich weiß nicht, ob sie sich für sechzehn hält. Meiner Meinung nach ist sie fast dreißig. Aber ich werde sie fragen.«
  


  
    Meine Mutter sah mich kopfschüttelnd an. »Wenn ich es nur komisch finden könnte, dass du so bist.«
  


  
    

  


  
    Meine Mutter mochte Rosita nicht, und Rosita wusste ihrerseits auch nicht viel Gutes über meine Familie zu sagen. Ständig saß ich zwischen den Stühlen. »Und wo ist eigentlich dein Vater?« Rosita schnitt gern schwierige Themen an. Dann setzte sie sich neben mich aufs neue Sofa - »denn das brauche 
     ich, Ray, siehst du denn nicht, wie durchgesessen und ausgeblichen das alte ist?« Sie zog die Knie an, so dass ihr Rock nach oben rutschte und ich ihre braunen Beine sehen konnte. Sie hatte einen Aschenbecher auf dem Schoß. Sie rauchte eine Zigarette und sah mich mit ihren zusammengekniffenen Augen an. Meine Mutter fand rauchen gar nicht gut, erst recht nicht in Gegenwart eines Kindes.
  


  
    »Er ist abgehauen«, sagte ich. »Er hatte keine Lust auf ein Kind.«
  


  
    »Was soll das heißen, ›er ist abgehauen‹? Hast du ihn denn nie kennengelernt?«
  


  
    »Nein. Er ist abgehauen, als meine Mutter erfuhr, dass sie mit mir schwanger war.«
  


  
    »Alle Männer sind gleich.«
  


  
    Ich würde nie abhauen. Und schon gar nicht bei Rosita. Ich wollte, dass sie das ein für alle Mal begriff. Doch sie ließ sich lieber immer wieder aufs Neue von Annas Vater enttäuschen.
  


  
    »Hat er nie versucht, Kontakt zu dir aufzunehmen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln. Ich wollte diese Fragen nicht beantworten, einmal ganz abgesehen davon, dass ich die Antworten nicht kannte. Trotzdem gab ich mir Mühe. Weil Rosita es wichtig fand.
  


  
    »Du musst unbedingt rausfinden, wer er ist. Du musst doch wissen, wo du herkommst? Das ist doch dein gutes Recht? Annas Vater, zum Beispiel. Er ist ein Arschloch, aber Anna kennt ihn wenigstens. Hast du deine Mutter gefragt, wer er ist?«
  


  
    Ich zögerte. »Nein«, sagte ich dann.
  


  
    »Aha. Du willst es mir nicht sagen, stimmt’s? So ist es 
     doch.« Sie legte ihre Hand auf meine Wange und brachte ihr Gesicht ganz nah vor das meine. Ich roch ihr süßes Parfüm, vermischt mit Zigarettenrauch. Es war schön und beängstigend zugleich. »Wir sind Freunde. Das weißt du doch? Ich bin auf deiner Seite. Sieh mich an.«
  


  
    Ich riss mich von der Kuhle zwischen ihren Schlüsselbeinen los und sah ihr so lang in die Augen, wie ich konnte.
  


  
    »Das ist schon viel besser. Du brauchst keine Angst zu haben. Ich tu dir doch nichts, Dummerchen.«
  


  
    »Ich bin nicht dumm.«
  


  
    Sie ließ mein Gesicht wieder los. »Natürlich nicht, mein Schatz. Du bist nicht dumm. Kein bisschen. Du bist vielleicht sogar der normalste Mensch, dem ich je begegnet bin, kapiert?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Du kannst mir vertrauen, Ray. Warum sollst du mit deinen Problemen allein sein. Erzähl mir einfach davon. Was ist mit deinem Vater passiert?«
  


  
    »Er ist abgehauen.«
  


  
    »Das wissen wir schon. Wer ist er? Wo ist er hingegangen? Und wann?«
  


  
    »Wir müssen froh sein, dass mein Vater abgehauen ist, denn ich hab wahnsinnig viel geschrien, hat meine Mutter gesagt.«
  


  
    »Babys schreien nun mal. Du hättest Anna sehen müssen, die schrie mehr oder weniger Tag und Nacht. Das hat mich ganz wahnsinnig gemacht. Glaub mir, Ray, alle Babys schreien, und alle Mütter werden davon wahnsinnig, selbst Spießermütter, die so tun, als ob sie perfekt sind. Das Schreien hört irgendwann auf. Ehe du dichs versiehst, können sie krabbeln und sprechen, und dann wird alles leichter.«
  


  
    Ich sah Anna an. Sie schaute sich einen Zeichentrickfilm an.
  


  
    »Wenn dich dein Vater im Stich gelassen hat, weil er das Schreien nicht aushielt, ist er ein Schlappschwanz. Das hat nichts mit dir zu tun.«
  


  
    »Ich will Anna einen Fisch schenken«, sagte ich. »Ich will Anna einen schönen großen Fisch schenken, weil es ihr gefällt, die Fische anzusehen. Dann hat sie auch einen.«
  


  
    »Das ist lieb von dir. Aber ich lass mich nicht ablenken. Wer ist jetzt dein Vater? Was hat dir deine Mutter über ihn erzählt?«
  


  
    Ich hatte meine Mutter schon mal nach meinem Vater gefragt. Irgendwann musste mir aufgefallen sein, dass die meisten Nachbarskinder und Mitschüler einen Vater hatten, mit dem sie Fußball spielen konnten und von dem sie bestraft wurden. Wir saßen beim Essen, und ich fragte: »Warum habe ich keinen Vater?«
  


  
    Meine Mutter erstarrte und kaute dann weiter. »Du hast einfach keinen.«
  


  
    »Aber warum nicht?«
  


  
    »Darum. Aber darüber musst du nicht traurig sein, Ray. Sei froh, dass er nicht da ist. Was glaubst du wohl, wie dein Vater reagieren würde, wenn du den Kopf gegen die Wand haust? Oder wenn du im Supermarkt einfach anfängst zu kreischen, weil du dich nicht an der Fleischtheke vorbeitraust, obwohl du schon sieben Jahre alt bist. Was würde dein Vater wohl dazu sagen, dass du deine Exkremente an die Wände schmierst? Oder deine Kacke in der Vorschule einmal einfach aufgegessen hast? Meinst du, deinem Vater hätte das gefallen?«
  


  
    Aber diese Sachen konnte ich Rosita unmöglich erzählen. »Keine Ahnung«, sagte ich deshalb nur.
  


  
    Sie zog die Augen schmal. »Du weißt es ganz genau«, sagte sie. »Aber wenn du mir nicht vertraust …«
  


  
    Ich wollte nicht, dass sie wütend auf mich wurde. Ich versuchte, mir verzweifelt etwas auszudenken, womit ich sie zufriedenstellen konnte. Aber ich besaß nicht viel Fantasie. »Meine Mutter war sehr jung. Gerade mal einundzwanzig. Und mein Vater … ihn hat es nie gegeben.«
  


  
    Rosita zündete sich eine neue Zigarette an und rauchte mit ausladenden Gesten. »Ich werd ganz krank von diesen Männern, die ihre Frauen einfach im Stich lassen. Sie denken immer nur ans Ficken. ›Ein Kondom fühlt sich doof an‹, sagen sie dann. ›Damit spüre ich weniger.‹ Weißt du, wann man wirklich wenig spürt? Wenn das Kind durch deinen Geburtskanal gepresst wird. Aber das ist schließlich nicht ihr Problem. Das ganze Kind ist nicht ihr Problem. Es war nicht geplant, also können sie auch nichts dafür.«
  


  
    Ich nickte, um ihr einen Gefallen zu tun.
  


  
    »Aber du würdest so etwas niemals tun, stimmt’s? Du bist ein echter Schatz.«
  


  
    Mir wurde ziemlich warm, und ich versuchte, weder sie noch ihr Foto an der Wand anzuschauen. Deshalb sah ich mir Annas Zeichentrickfilm an.
  


  
    »Hattest du eigentlich mal eine Freundin?«
  


  
    »Äh, nein.«
  


  
    Sie lachte. »Das hätte ich mir denken können. So ein netter Mann wie du. Und auf deine Art bist du auch noch ziemlich klug. Trotzdem hattest du noch nie eine Freundin. Wieso denn das?«
  


  
    Ich fühlte mich unwohl. »Morgen kaufen wir einen Fisch, Anna und ich. Dann nehmen wir den Bus nach Amersfoort und gehen in die Fischhandlung.«
  


  
    Lachte sie mich aus? »Du redest um den heißen Brei herum. Du bist noch nie mit einer Frau zusammen gewesen, stimmt’s?« Sie legte ihre Hand auf mein Knie und beugte sich zu mir. »Oder gehst du manchmal zu den Nutten?«
  


  
    »Ich muss nach Hause«, sagte ich. »Ich muss die Fische füttern und die Werte messen. Ich muss ein Quarantänebecken für den neuen Fisch vorbereiten.«
  


  
    Jetzt lachte sie mich aus, da war ich mir sicher. Ich stand auf und verließ das Zimmer.
  


  
    »Tut mir leid«, rief sie mir nach. »Ich wollte dich nicht kränken.« Aber sie lachte noch immer.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Tag fuhren wir nicht nach Amersfoort und am übernächsten auch nicht. Ich konnte Rosita nicht mehr gegenübertreten, nicht nachdem sie mir solche Sachen gesagt hatte. Aber die Madeleine hängte ich ihr in einer Plastiktüte an die Haustür. Ich hatte mir überlegt, ob ich das wirklich tun sollte. Aber ich schaffte nicht, es bleiben zu lassen.
  


  
    Ich vermisste Rosita. Ich vermisste unsere gemeinsamen Nachmittage, ich vermisste es, dass wir manchmal wegen nichts lachen mussten und einfach nicht mehr damit aufhören konnten. Ja, ich vermisste sogar die schwierigen Fragen, die sie mir immer stellte.
  


  
    Nachdem ich sie zwei Tage nicht gesehen hatte, sah ich, wie Annas Vater seinen Wagen vor ihrem Haus parkte. Ich saß hinter meinem dunkelroten Vorhang in der Hoffnung, einen Blick auf Rosita zu erhaschen, als er in die Straße einbog. Mir wurde schlecht, so sehr, dass ich glaubte, mich übergeben zu müssen.
  


  
    Er stieg aus. Ich musste daran denken, dass er Rositas Mumu sehen würde. Er schon, obwohl ihn Rosita ein Arschloch 
     genannt hatte. Mich nannte sie Schatz, mir sagte sie, ich sei anders als andere Männer. Aber er durfte an ihre Dinger, durfte der Vater ihres Kindes sein, obwohl er so ein schlechter Mensch war. Er durfte vorbeikommen, wann immer er Lust dazu hatte.
  


  
    Ich dachte an all die Male, die ich auf Anna aufgepasst hatte, weil er unbedingt mit Rosita zusammen sein wollte. Daran, wie er sich mit diesem blöden Grinsen im Gesicht mit mir unterhalten hatte. So als wäre er was Besseres als ich, während ich den Teppichboden, ein neues Sofa und einen neuen Buggy für Anna gekauft hatte. Obwohl meine Mutter gesagt hatte, ein vierjähriges Kind sei zu alt für einen Buggy. So wie sie überhaupt alles, was Rosita tat, schlecht oder lächerlich fand. Ich hätte meiner Mutter gern einen Gefallen getan. Aber am allerliebsten wollte ich Rosita einen Gefallen tun.
  


  
    Annas Vater lief den Gartenweg entlang. Keine Ahnung, warum, aber er wandte den Kopf und winkte mir zu. Mit einem Lächeln auf dem Gesicht. So als sei ich sein Freund. Aber ich war nicht sein Freund. Oh nein, ich war kein bisschen sein Freund.
  


  
    Er verschwand aus meinem Blickfeld. Rosita würde aufmachen, in ihrem weißen Bademantel mit nichts darunter. Sie würde ihn anstrahlen, vielleicht so, wie sie mich anstrahlte, wenn sie nicht gerade weinen musste. Ich betrachtete wieder sein viel zu großes dunkelblaues Auto. Und dachte: Ich werde dafür sorgen, dass du nicht mehr fahren kannst. Dann kannst du auch nicht mehr vorbeikommen, und Rosita wird einsehen, dass sie mit mir besser dran ist.
  


  
    Ich wühlte in der Küchenschublade und fand ein großes Messer. Es war das Fleischmesser, das mir meine Mutter gekauft 
     hatte. Es hatte zu einem sogenannten Starterpaket gehört, zusammen mit Pfannen, Plastikschüsseln, Tellern und Besteck.
  


  
    Ich hatte nicht verstanden, was ich mit einem Starterpaket sollte, wo ich doch schon einige Jahre allein lebte. Außerdem gefiel mir das Messer nicht: Es war zu stumpf und lag nicht gut in der Hand. In der Bäckerei hatte ich bessere Messer, um Äpfel kleinzuschneiden und Nüsse zu hacken. Aber für das, was ich jetzt vorhatte, war es ideal.
  


  
    Ich ging mit dem großen Messer in der Hand nach draußen. Genau in diesem Moment kam die Nachbarin von gegenüber vorbei. Sie grüßte. Ich reagierte nicht, sie besaß nämlich den unordentlichsten Vorgarten von allen. Dann sah sie das Messer in meiner Hand. Ihre Züge erstarrten. »Was machst du da?«, fragte sie mit einer hohen Piepsstimme. Es war mir noch gar nicht aufgefallen, dass sie so merkwürdig sprach. Als müsste sie die Worte durch ihre Kehle pressen. Ich hörte und sah sie, beschloss aber, sie zu ignorieren.
  


  
    Das dunkelblaue Auto funkelte, obwohl keine Sonne schien. Ich sah zur Seite. Rositas Haustür war geschlossen. Ich stellte mir vor, wie Rosita nach der Hand von Annas Vater griff, ihn die Treppe hochzog, nach oben in ihr Schlafzimmer. Er würde ihr den weißen Bademantel ausziehen. Und sie würde zulassen, dass er ihre Mumu beschmutzte.
  


  
    Ich holte aus und rammte das Messer mit aller Kraft in den rechten Autovorderreifen. Ein schwaches »Pffffffff« war zu hören, mehr nicht.
  


  
    Ich stach in alle vier Reifen und konnte gar nicht mehr damit aufhören, bis die Nachbarin so laut schrie, dass Rosita sie wohl oder übel hören musste.
  


  
    Ich war noch nicht fertig. Mein Blick fiel auf das Raubtier, 
     das auf dem Kühler des großen Wagens befestigt war. Ein silberner Jaguar, der dabei war, von der Kühlerhaube zu springen. Ich stellte mir vor, wie das Tier sich auf eine unschuldige Beute stürzte. Auf eine wehrlose Kreatur, deren Halsschlagader es ohne jedes Mitleid durchbeißen würde. Ich hatte es oft genug im Discovery Channel gesehen.
  


  
    Ich riss den Jaguar von der Kühlerhaube. Das war gar nicht so leicht, er war gut daran befestigt. Aber ich war wütend. Und wenn man wütend ist, hat man viel Kraft. Während ich auf den Jaguar losging, stieß ich Schreie aus, die ich selbst kaum wiedererkannte. Sie kamen wie von selbst aus mir heraus, ohne dass ich den Mund bewusst geöffnet hätte. Ich brüllte, vielleicht wie ein Jaguar brüllt, und riss das silberne Tier los.
  


  
    Danach warf ich den Jaguar durch das Vorderfenster des Autos. Auch das war nicht leicht. Das Fenster hielt lange stand. Erst beim vierten Mal - als es bereits zahlreiche Sprünge hatte - durchschlug der Jaguar das Autofenster. Die Nachbarin von gegenüber schrie, Glas klirrte, und ich brüllte erneut. Endlich ging Rositas Tür auf.
  


  
    »Verdammt noch mal!« Annas Vater rannte in blau-weißgestreiften Boxershorts nach draußen. »Bist du jetzt völlig durchgedreht?« Seine Stimme überschlug sich. Er lief zu seinem Wagen. Jetzt lachte er nicht mehr. Jetzt sah er nicht mehr so aus, als gehöre er hierher. Er lief um den Wagen herum, versuchte den Schaden einzuschätzen, jammerte, schimpfte, fluchte und zeterte.
  


  
    Rosita rannte ihm nach, in ihrem weißen Bademantel. Aus einer gewissen Entfernung beobachtete sie die Szene. Ich konnte ihren Gesichtsausdruck nicht richtig einschätzen. War es Wut, Abscheu, Scham, Hochmut, Demütigung oder Triumph?
  


  
    »Ich glaube, es ist besser, du kommst fürs Erste nicht mehr her«, sagte ich zu Annas Vater. Laut und deutlich.
  


  
    Während die Nachbarin zu ihm ging und ihm ausführlich Bericht erstattete, drehte ich mich um und ging zurück in meine Wohnung. Ich verstaute das große Messer in der Küchenschublade und wusch mir die Hände. Ich war innerlich ganz ruhig. Ich hatte es richtig gemacht. Ich hatte es prima gemacht.
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    »Wie ist es heute gelaufen?« Ich fragte der Form halber.
  


  
    »Eigentlich ganz gut«, sagte Petra. »Wir behalten ihn im Auge.«
  


  
    »Schön.« Was sollte ich sonst dazu sagen?
  


  
    »Man merkt, dass er gleich viel folgsamer ist, nachdem er etwas mehr Aufmerksamkeit von Ihnen bekommen hat.«
  


  
    Ich rang mir ein Lächeln ab. Wenn sie glaubte, ich würde mich noch einmal provozieren lassen, hatte sie sich gründlich getäuscht. »Bis morgen dann.«
  


  
    Ich zog Aron die Jacke an und führte ihn zum Wagen. Es war kalt. Wir hatten ein paar warme Wochen gehabt, aber jetzt warteten wir schon wieder darauf, dass der Sommer zurückkäme.
  


  
    »Mama, ich hab Hunger.«
  


  
    »Wir gehen ins Restaurant, mein Schatz.« Ich hatte wieder mal keine Zeit zum Einkaufen gehabt. Oft hastete ich in der Mittagspause zum Supermarkt, aber heute war ich nicht dazu gekommen. Zum Glück mochte es Aron, mit mir essen zu gehen.
  


  
    »Ich will nicht.«
  


  
    »Pizza. Das magst du doch? Wir gehen eine leckere Pizza essen, und danach bekommst du von dem netten Mann immer einen Lutscher, weißt du noch?«
  


  
    Ich gurtete ihn in seinem Sitz fest und versuchte Blickkontakt herzustellen. Seine Augen sahen in meine Richtung, aber 
     mehr auch nicht. Aron konnte einen ansehen, ohne dass man das Gefühl hatte, er nehme einen überhaupt wahr.
  


  
    Ich fuhr zur Pizzeria, die bei meiner Mutter gleich um die lag. Das Essen schmeckte nicht besonders, aber man war hier sehr kinderfreundlich. Das bedeutete allerdings auch, dass alle unter fünfzehn »Schatz« genannt und mit Lutschern vollgestopft wurden.
  


  
    »Du darfst dir gleich was Feines aussuchen. Pizza, Lasagne, Spaghetti, was du willst. Wir machen es uns richtig gemütlich.«
  


  
    Wir betraten die Pizzeria. Unsere Jacken wurden aufgehängt, und man gab uns einen Fenstertisch etwas weiter hinten.
  


  
    »Ich will nach Hause.«
  


  
    Ich seufzte gereizt. »Es geht nun mal nicht anders, tut mir leid. Morgen koch ich wieder. Aber heute habe ich es nicht geschafft, einzukaufen. Und wenn ich dich jetzt noch in den Supermarkt schleifen muss und erst dann anfange zu kochen, wird es zu spät, und du bist morgen müde. Deshalb essen wir jetzt eine Pizza oder was immer du willst. Sonst schmeckt dir das doch auch?«
  


  
    Der Kellner kam. Ich bestellte einen Weißwein und einen Fristi-Trinkjoghurt.
  


  
    »Ich will nach Hause.«
  


  
    »Weißt du was? Ich frag mal, ob wir das Essen mitnehmen können. Aber ein bisschen Geduld müssen wir noch haben.« Das schien ihn zu besänftigen. Wenn ich es jetzt noch schaffte, ihn zehn Minuten zu beschäftigen, war diese Katastrophe abgewendet. »Erzähl doch mal! Was hast du heute alles gemacht in der Krippe? Vielleicht noch so eine schöne Zeichnung für mich?«
  


  
    Aron stand von seinem Stuhl auf.
  


  
    »Was machst du?«
  


  
    »Ich geh nach Hause.«
  


  
    Ich erhob mich ebenfalls und setzte ihn wieder an seinen Platz. »Du bleibst sitzen. Wir gehen gleich nach Hause. Sobald das Essen da ist.«
  


  
    Er verlegte sich aufs Brüllen. Logisch.
  


  
    »Psst«, sagte ich nicht gerade leise. Zum Glück war es noch früh. Es waren erst wenige Gäste da. Aber die, die da waren, sahen genervt in unsere Richtung. Ich versuchte sie zu ignorieren.
  


  
    Der Kellner kam mit unseren Getränken.
  


  
    »Hier ist dein Fristi«, sagte er. »Trink schön, mein Schatz.«
  


  
    »Ich will nicht«, kreischte er. »Geh weg!«
  


  
    »Tut mir leid«, sagte ich zu dem Kellner. »Heute ist nicht sein Tag.«
  


  
    »Möchte er vielleicht einen Lutscher?«
  


  
    »Den hat er nicht verdient. Machen Sie uns ruhig die Rechnung fertig, dann gehen wir, bevor das hier völlig eskaliert.«
  


  
    »Ich will einen Lutscher! Und ich will nach Hause!«
  


  
    »Bleib ruhig sitzen«, zischte ich. Ohne Erfolg. Aron fuch-
  


  
    telte mit den Armen und warf das Fristi um, das vor ihm auf dem Tisch stand.
  


  
    »Das macht nichts«, sagte der Kellner und eilte davon, um einen Lappen zu holen.
  


  
    »Sieh nur, was du angerichtet hast!« Ich packte Aron am Arm. »Und jetzt benimmst du dich!«
  


  
    Ich fing einen Blick von einem älteren Ehepaar auf, das zwei Tische weiter saß. »Das haben wir zu unserer Zeit anders geregelt«, sagte die Frau so laut, dass ich es trotz Arons Gebrüll verstehen konnte.
  


  
    »Blöde Kuh«, murmelte ich.
  


  
    Aron hörte nicht auf zu schreien, auch nicht, nachdem ihm der Kellner einen Lutscher in die Hand gedrückt, den Tisch abgewischt und ihm ein neues Fristi hingestellt hatte.
  


  
    »Wir müssen jetzt wirklich gehen«, sagte ich zum Kellner. »Haben Sie die Rechnung schon fertig?«
  


  
    »Lassen Sie nur«, sagte er. »Sie können schließlich auch nichts dafür.«
  


  
    Mir kamen beinahe die Tränen.
  


  
    Er legte mir die Hand auf die Schulter. »Machen Sie sich keine Sorgen. Wir sind hier so einiges gewöhnt.«
  


  
    Anschließend musste ich ein kreischendes, wild um sich tretendes und schlagendes Kind aus dem Restaurant tragen. Ich versuchte, den Kopf hoch zu tragen, um noch etwas Würde auszustrahlen. Aber es war demütigend. Der öffentliche Abgang einer Mutter, die versagt hatte.
  


  
    Es war ein Kampf, ihn wieder in seinen Sitz zu bugsieren. »Du wolltest doch weg? Du wolltest doch nach Hause? Was hast du denn, verdammt noch mal!« Ich hatte mich nicht mehr im Griff und schrie mittlerweile hysterisch. »Warum kannst du nicht einfach mal lieb sein!«
  


  
    Ich beherrschte mich, ihm nicht mitten ins Gesicht zu schlagen. Oder ihn aus dem Wagen zu werfen und mit quietschenden Reifen davonzufahren. Stattdessen schlug ich mit der Faust auf den Rücksitz, wenige Zentimeter von Arons Kopf entfernt.
  


  
    Er war sofort still und sah mich mit großen Augen an. Ich holte tief Luft und gurtete ihn fest.
  


  
    »Aber ich weiß nicht, wie das geht, Mama«, sagte er, als ich auf dem Fahrersitz saß und den Motor anlassen wollte.
  


  
    Ich drehte mich um. Sah das weiße Gesichtchen mit dem 
     ernsten Blick. Ich brach in Tränen aus. Weil ich begriff, dass er Recht hatte.
  


  
    

  


  
    Wir aßen Rührei und Gurkenscheiben. Anschließend betrachteten wir das Aquarium, legten ein Haipuzzle, und ich las ihm aus dem Fischlexikon vor. Als Aron im Bett lag, fiel mir unser gemeinsamer Teneriffaurlaub vor ein paar Jahren wieder ein. Ganze Tage hatten wir zusammen in der Brandung gesessen. Wir suchten Muscheln und bauten Sandburgen. Wir ließen uns von den Wellen mitreißen. Und wenn er am Ende des Tages anfing zu kreischen, weil er nicht zurück aufs Hotelzimmer wollte, nahm ich ihn einfach auf den Arm, kitzelte ihn und sagte, »He, du verrückter Fratz! Ich freue mich, dass du so einen schönen Tag hattest und deshalb wütend wirst, weil wir zurückmüssen. Aber weißt du was? Wir kommen morgen wieder her.«
  


  
    Damals war ich wirklich glücklich gewesen. Ich hatte mich sogar wie eine gute Mutter gefühlt. Ich nahm mir vor, bald wieder mit ihm in Ferien zu fahren. Eigentlich blöd, dass ich das nicht schon längst getan hatte. Vielleicht konnten wir bald einen Last-Minute-Flug nehmen.
  


  
    Wie hatte sich meine Mutter gefühlt, als sie Ray ins Heim gab? Wie ein Muttertier, das ihr eigenes Junges verstößt? Oder war sie traurig gewesen?
  


  
    Obwohl es mir nicht gerade leichtfiel, Mutter zu sein, könnte ich Aron nie weggeben. Weil ich ihn liebte, aber auch, weil ich die Schuldgefühle nicht ertragen würde. War Mutterliebe etwa bloß eine Form des Stockholmsyndroms?
  


  
    Vielleicht beneidete ich meine Mutter auch einfach nur um die Teflonschicht auf ihrer Seele.
  


  
    

  


  
    Ich las mir noch einmal die Zeitungsausschnitte über Ray durch. Ich fand kaum Informationen über ihn, nur, dass er seinen Nachbarn zufolge einsam und kontaktgestört war. Und dass er in einer Bäckerei gearbeitet hatte.
  


  
    »Meist lief er einfach an einem vorbei«, hatte eine Nachbarin in einem Interview mit De Telegraaf gesagt. »Selbst, wenn man ihn grüßte.«
  


  
    Die Einzige, zu der er Kontakt gehabt hatte, war Rosita gewesen. Ich betrachtete ein Foto von ihr. Eine südländisch aussehende Frau mit einem breiten Mund und wilden Locken. Eine klassische Schönheit war sie nicht, aber sexy. Und dann ihre Tochter. Im Gegensatz zu ihrer Mutter hatte sie hellblondes Haar. Während Rosita herausfordernd in die Kamera lachte, wirkte Anna eher in sich gekehrt.
  


  
    Ich las mir die Geschichte über den Mord noch mal durch. Ray hatte seine Nachbarin und das Nachbarkind mit einem scharfen Gegenstand abgeschlachtet und danach gemütlich eine geraucht. Es lag Asche auf den Leichen, und die Zigarette war auf dem Arm des kleinen Mädchens ausgedrückt worden. Was hatte das zu bedeuten? Erst dieser brutale Ausbruch von Gewalt und dann das kaltblütige Rauchen. Ich beschwor Rays Gesicht herauf, versuchte mir vorzustellen, dass er zu so etwas fähig wäre. Ray, der so gewissenhaft Logbuch führte und die Augen schloss, wenn er über seine Fische sprach. Er konnte es nicht gewesen sein. Das passte einfach nicht zu ihm.
  


  
    Ich hatte eine Vision, dass ich den wirklichen Mörder fände, Ray aus der Psychiatrie befreite und wir alle glücklich würden. Aber es gibt keine Märchen.
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    »Um elf Uhr ist Drogenkontrolle«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille beim Frühstück.
  


  
    Ich strich Honig auf die pappige Scheibe Industriebrot. Ich sehnte mich nach einem pain de boulogne mit knuspriger Kruste, einem luftigen Innern und dem frischen, säuerlichen Geschmack. Das würde ich mit Rahmbutter bestreichen. Mehr braucht gutes Brot nicht.
  


  
    Er seufzte gereizt. »Kannst du mich anschauen und mir wenigstens bestätigen, dass du gehört hast, was ich gerade gesagt habe?«
  


  
    Ich hob den Kopf. »Ja.«
  


  
    »Ja, was?«
  


  
    »Ich habe es gehört.«
  


  
    »Ich hol dich um fünf vor elf ab. Dann gehen wir zusammen auf die medizinische Station. Da sollst du pinkeln, genau wie damals, als du herkamst.«
  


  
    Mein Messer fiel auf den Tisch. Ich sollte wieder pinkeln, während die Frau dabei war. Die Frau mit dem bohrenden Blick, die nichts Besseres zu tun hatte, als mir auf den Pimmel zu starren. Frauen ließen einen fallen, behaupteten, deine Schwester zu sein, lachten dich aus, taten so, als ob sie dich mögen würden, und demütigten dich. Sofort bekam ich keinen Bissen mehr herunter.
  


  
    »Nervös?«, fragte Henk. Er sah sich vorsichtig um und fuhr flüsternd fort: »Du musst Wasser trinken. Mindestens 
     drei Liter. Dann ist dein Urin wertlos, und sie können nichts damit anfangen.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Du bist nicht besonders helle, was? Ich werd’s dir erklären. Du musst viel trinken, um deine Pisse zu verdünnen. Dann können sie das Dope nicht mehr nachweisen. Das verstehst du doch?«
  


  
    »Aber ich nehme keine Drogen.«
  


  
    Er lachte. »Jeder hier nimmt Drogen. Wie sollen wir das hier sonst durchstehen?«
  


  
    »Was gibt es da zu tuscheln?«, fragte der Soziotherapeut. »Ich glaube, es ist besser, ihr sitzt beim Essen nicht mehr nebeneinander. Deepak, tauschst du kurz mit Henk?«
  


  
    Ich mochte Henk nicht besonders. Aber ihn kannte ich wenigstens. Ich hatte mich an den Geruch von Zware Shag und die Schweißflecken unter seinen Achseln gewöhnt. Deepak war noch nicht so lange hier. Er war schwarz. »Den Suris kannst du nicht trauen«, hatte Henk gesagt. »Die ficken deine Frau und knallen dich anschließend wegen zehn Euro ab.«
  


  
    Deepak ließ sich neben mich fallen. »Warum muss ausgerechnet ich neben dem Verrückten sitzen?«, sagte er laut. Es wurde gelacht.
  


  
    Er war verschlagen und imstande, einen wegen nichts umzubringen. Und trotzdem kam er auf die Idee, mich einen Verrückten zu nennen. Warum ließ er mich nicht einfach in Ruhe? Ich wurde wütend. Ich wollte nicht hier sein, ich wollte nicht, dass man mit mir oder über mich sprach, und ich wollte erst recht nicht als Verrückter bezeichnet werden.
  


  
    »Ich. Bin. Nicht. Verrückt.« Noch nie hatte ich in Gegenwart der anderen so laut gesprochen. In meiner Zelle redete, ja schrie ich manchmal. So wie früher im Gefängnis. Aber 
     tagsüber, wenn ich von all den gestörten, verschlagenen Proleten umgeben war, hielt ich möglichst meinen Mund.
  


  
    »Nur zu, Reetje«, sagte mein ehemaliger Zellengenosse und pfiff zwischen den Zähnen durch. »Immer nur raus damit.«
  


  
    Alle lachten. Deepak am lautesten.
  


  
    Ich zitterte. Ich griff nach meinem Messer, das jetzt neben meinem Teller lag, und hielt es hoch.
  


  
    Der Soziotherapeut mit der Brille sprang auf. »Ganz ruhig. Leg das Messer wieder hin und iss in Ruhe dein Brot auf.«
  


  
    »Dieses. Brot. Schmeckt. Nicht.« Ich fuchtelte mit dem Messer herum, um meine Worte zu unterstreichen. »Ihr habt ja keine Ahnung, wie leckeres Brot aussieht. Keine Ahnung. Und deshalb seid ihr selbst verrückt.« Ich spürte, wie mir die Spucke aus dem Mund flog. Ein kleiner Sprühregen ging auf das wirklich nicht leckere Brot, den Teller und den Tisch nieder.
  


  
    »Was willst du mit dem stumpfen Tischmesser schon groß anstellen? Leg es hin. Du weißt, dass du wegen aggressiven Verhaltens in der Isolierzelle landen kannst«, sagte der Soziotherapeut.
  


  
    »Setz dich, Mann«, sagte Rembrandt. Wie auf Kommando drehte sich alles zu ihm um. Plötzlich war es still. »Reetje meint es gar nicht so, stimmt’s, Reetje? Alles in bester Ordnung.«
  


  
    Ich wollte sagen, dass ich nicht Reetje hieß und dass gar nichts bestens war. Aber das Wort »Isolierzelle« hielt mich davon ab.
  


  
    »Und du hast hier gar nichts zu bestimmen«, sagte der Soziotherapeut, setzte sich allerdings wieder hin.
  


  
    

  


  
    »Ich will keinen Ärger.« Das war alles, was der Soziotherapeut mit der Brille zu mir sagte, als wir durch den Flur zur medizinischen Station liefen. Ein Wachmann begleitete uns.
  


  
    Wir kamen an dem Platz mit dem Laden vorbei, den wir einmal in der Woche in Begleitung betreten durften. Man bekam dort Sachen wie Dosenbohnen, Zigaretten und Rasierzeug. Der Laden war teurer als der Supermarkt draußen. Das rief massiven Protest hervor. Jemand hatte sogar einen Hungerstreik vorgeschlagen, aber nur wenig Unterstützung gefunden.
  


  
    Auf der medizinischen Station wartete die Schwester ohne Kittel bereits auf mich. Dr. Römermann hatte mir erzählt, dass das Personal absichtlich keine Kittel trug, weil es den Unterschied zu den Patienten nicht betonen wollte. Nur die Wachleute trugen Uniform. Das war verwirrend. Man konnte nicht sehen, wer Patient war, wer Soziotherapeut, Arzt oder Pfleger. Von den Piepsern, die sie am Gürtel trugen, und der Metallkette mit ihrem Namensschild mal abgesehen. Die Kettchen rissen sofort, wenn man daran zog. Auf diese Weise konnten wir das Personal nicht erwürgen.
  


  
    

  


  
    »Du weißt ja, was man von dir erwartet«, sagte die Schwester streng. »Hose runter, Hemd hoch und in den Auffangbehälter pinkeln.«
  


  
    Ich blieb wie angewurzelt stehen. Starrte den Auffangbehälter und den Spiegel daneben an.
  


  
    »Der Bewohner ist heute ein bisschen gestresst«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille. »Wir hatten schon beim Frühstück eine kleine Auseinandersetzung.«
  


  
    Ich ging langsam zum Auffangbecken und blieb davor stehen.
  


  
    »Hose runter.«
  


  
    Ich fummelte am Knopf meiner Jeans herum. Meine Hände zitterten so, dass ich es kaum schaffte, den Hosenschlitz aufzumachen. »Es geht nicht.«
  


  
    »Geht das schon wieder los!«, sagte die Schwester.
  


  
    Der Knopf löste sich, und der Reißverschluss glitt nach unten.
  


  
    »Hose runter.«
  


  
    Es war kalt in dem gefliesten Raum. Ich dachte an meine Fische, die in gefiltertem, pH-neutralem Wasser bei einer Temperatur von 26 Grad Celsius herumschwammen.
  


  
    »Was stehst du hier blöd rum?«
  


  
    Ich zog die Hose runter, danach die Unterhose. Im Spiegel sah ich, wie mein Pimmel hilflos herabbaumelte. Ich packte ihn und stellte mich vor das Auffangbecken.
  


  
    »Hemd hoch«, keifte mich die Schwester an.
  


  
    Ich ließ den Pimmel los und schob mein Hemd bis zu den Achseln.
  


  
    »Und jetzt in den Behälter pinkeln.«
  


  
    Der Pimmel weigerte sich, das spürte ich. Trotzdem machte ich weiter und versuchte mit Gewalt zu pinkeln.
  


  
    »Immer dasselbe«, sagte die Schwester. »Hat er heute genug getrunken?«
  


  
    »Ich glaube schon«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille. »Anscheinend macht er sich Sorgen, was wir wohl in seinem Urin finden werden.«
  


  
    »Aber das letzte Mal war er sauber.«
  


  
    »Ich kenne meine Pappenheimer.«
  


  
    Ein paar Tröpfchen quollen aus meinem Pimmel. Und dann kam ein ganz dünner Strahl.
  


  
    »Zieh dich wieder an.«
  


  
    Während ich meine Hose hochzog, brach ich beinahe in Tränen 
     aus. »Saturn, Maria, Hannibal und King Kong«, sagte ich laut. »Margje und Peanut. Venus und Rosine. Und François.«
  


  
    »Was faselt der da?«, fragte der Wachmann.
  


  
    Während wir zurückliefen, lauschte ich auf meine Stimme, die die Namen meiner Fische aufzählte. Immer wieder von vorn.
  


  
    »Ich glaube, es ist besser, du bleibst für den Rest des Tages auf deinem Zimmer«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille.
  


  
    

  


  
    Aber man ließ mich nicht in meiner Zelle. Anstatt dass ich meine Fotos anschauen und sortieren konnte, nahm man mich sofort beiseite. Ich musste ins Sprechzimmer kommen.
  


  
    Dort wartete Janneke bereits auf mich. Ich hatte sie mehrere Tage nicht gesehen und vermisste die Gespräche über den Mutterteig, den sie nach meinen Anweisungen züchtete. Natürlich hatte sie nicht die technischen Möglichkeiten, den Mutterteig bei konstanter Temperatur aufzubewahren, aber so wie es sich anhörte, lief es ziemlich gut.
  


  
    Ich unterhielt mich gern mit Janneke, vorausgesetzt, es sahen mir nicht allzu viele dabei zu. Sie gab mir das Gefühl, jemand zu sein, der sich mit etwas auskannte. Andererseits machte sie mich nervös. Vor allem, nachdem Rembrandt von mir verlangt hatte, sie in den Hintern zu kneifen, weil sie das so wolle. Ja vielleicht sogar von mir erwartete. Ich versuchte zu beurteilen, ob das stimmte, und wenn ja, wann ich zupacken sollte. Aber ich kam zu keinem rechten Schluss.
  


  
    Einmal hatte sie mich gerufen, über ihre Schulter hinweg, während sie an der kleinen Küchentheke auf der Station ein Brot schmierte. Sie trug eine hautenge Jeans, die über dem Po 
     spannte. Ihr Po war dicker als der von Rosita, aber vielleicht genauso schön.
  


  
    Ich war auf sie zugelaufen und konnte mich gar nicht von ihrem runden Po losreißen, von ihren boules campagnes. Ich hatte Herzklopfen und bekam kaum noch Luft, wegen des Drucks in meiner Brust. Das könnte der richtige Augenblick sein. Ich stellte mich dicht hinter sie und wollte die Hand ausstrecken. In diesem Moment drehte sie sich um. »Machst du mir das Glas hier auf? Ich schaff das nicht.«
  


  
    

  


  
    »Setz dich, Ray.« Janneke klang anders als sonst, wenn sie sich mit mir über ihre Backversuche unterhalten hatte. Unfreundlich. Sie klang unfreundlich. Ich fragte mich, warum. Hatte ich etwas falsch gemacht? War der Mutterteig eingegangen?
  


  
    Der Wachmann blieb im Zimmer. Normalerweise unterhielt ich mich im Sprechzimmer allein mit den Soziotherapeuten. Was wollte dieser Mann hier? Was hatten sie vor?
  


  
    Janneke stützte die Ellbogen auf den Tisch, verschränkte die Hände und holte tief Luft. »Während du bei der Drogenkontrolle warst, haben wir dein Zimmer durchsucht. Das ist so üblich und wird meist gemacht, nachdem ein Bewohner zum ersten Mal Besuch bekam.«
  


  
    Besuch. Die Frau, die Iris Kastelein hieß und behauptete, meine Schwester zu sein. Die Frau, die mir Fotos von meinen Fischen gebracht hatte. Ich hatte es am Ende doch schön gefunden, dass sie gekommen war. Aber jetzt war ich mir diesbezüglich nicht mehr so sicher. Jetzt, wo Leute ihretwegen in meinem Zimmer gewesen waren und alles durchwühlt hatten.
  


  
    »Wer war in meiner Zelle?«
  


  
    »Ich«, sagte Janneke. »Und ein Wachmann. Aber das spielt eigentlich keine Rolle.«
  


  
    Janneke konnte ich ertragen. Sie roch gut und hatte kleine Hände. Aber mit dem Wachmann und seinen großen Händen tat ich mich schwer.
  


  
    »Zu meiner großen Enttäuschung haben wir das hier gefunden.« Sie hielt eine Tüte hoch, die weißes Pulver enthielt. Kokain, ich hatte es oft genug im Fernsehen gesehen, aber auch im Gefängnis. Allerdings nie in so einer großen Tüte. Mein ehemaliger Zellengenosse hatte mir damals mal seinen Vorrat gezeigt. Das Tütchen war so klein gewesen, dass er es zusammengerollt in seinem Nasenloch verstecken konnte, auch wenn das bestimmt schmerzhaft war. »Das Schöne daran ist …«, hatte er gesagt, »… je mehr du davon nimmst, desto mehr Platz entsteht in deiner Nase, wo du das Zeug aufbewahren kannst, weil dir deine Nasenscheidewand langsam wegfault.« Er hatte laut gelacht, und ich hatte mir die Ohren zugehalten, denn sein Gelächter machte mich wahnsinnig.
  


  
    Und jetzt hielt Janneke eine Tüte Pulver in der Hand.
  


  
    »Wem gehört das?«, fragte ich. »Das passt doch in keine Nase.«
  


  
    »Auf einmal nicht, nein«, sagte Janneke.
  


  
    »Wie kommt das in meine Zelle?«, fragte ich.
  


  
    »Das möchte ich gern von dir wissen.« Sie lehnte sich zurück und verschränkte die Arme.
  


  
    »Keine Ahnung. Das Zeug gehört mir nicht.« Meine Gedanken begannen zu verschwimmen. Ich versuchte mir etwas einfallen zu lassen, suchte nach den richtigen Worten. Ich suchte sie überall, aber sie waren nirgendwo zu finden. Deshalb sagte ich noch mehrere Male: »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Wir gehen nicht davon aus, dass die Drogen von selbst in deinem Zimmer aufgetaucht sind«, sagte Janneke. »Du enttäuschst mich, Ray. Von dir hätte ich wirklich etwas anderes erwartet.« Sie sah mich direkt an, während meine Gedanken und Hände in alle Richtungen davonstoben.
  


  
    Ich wusste nicht mehr, was ich tun sollte. Meine Mutter wüsste Bescheid. Aber die hatte gesagt, dass ich keinen Kontakt mehr zu ihr aufnehmen dürfe.
  


  
    »Wir werden ein paar deiner Privilegien einschränken müssen, bis du bewiesen hast, dass wir dir vertrauen können. Die nächsten vier Wochen bleibst du auf deinem Zimmer, und die Gartenarbeit fällt aus.«
  


  
    Ihre Worte drangen langsam zu mir durch. Die Hecken. Ich durfte meine Hecken nicht mehr schneiden. Es war doch immer dasselbe! Sie werfen dir die schrecklichsten Dinge vor und nehmen dir das Liebste weg, das du hast. Rosita und Anna. Meine Fische. Und jetzt das.
  


  
    »Nicht die Hecken«, sagte ich. »Auf dem Zimmer bleibe ich gerne, das finde ich gar nicht so schlimm. Aber nicht die Hecken. Ich habe nichts getan. Die Drogen gehören mir nicht. Wirklich nicht.«
  


  
    »Die Drogen wurden auf deinem Zimmer gefunden, Leugnen ist zwecklos. Du weißt, das spricht nur gegen dich«, sagte Janneke. »In einem Jahr und sieben Monaten bekommst du ein neues Gutachten. Dann prüfen wir unter anderem, ob Patienten ihre Fehler eingesehen und sich gebessert haben. Diese Patienten bekommen die Chance, in die Gesellschaft zurückzukehren. Aber nicht diejenigen, die weiterlügen und nichts dazulernen wollen.«
  


  
    Lernen? Was ich bisher gelernt hatte, war, dass es keine Rolle spielte, was man sagte oder tat. Die anderen fanden immer 
     einen Weg, dich reinzulegen. Ich wollte nichts mehr hergeben. Mit noch weniger kam ich nicht aus.
  


  
    »Ich habe keine Drogen auf meinem Zimmer. Die muss jemand anders dahin getan haben. Als ich in den Topf pinkeln musste, während die Frau ohne weißen Kittel dabei war, was ich übrigens auch nicht wollte. Das war jemand anders. Ich war das nicht.«
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte Janneke. »Mir wäre es auch lieber, es wäre ein anderer.«
  


  
    Ich hatte ihr das Rezept für La Souche gegeben, und sie nahm mir meine Hecken weg. Ich wurde wütend. Sehr wütend. »Nicht den Garten!«, sagte ich mit überschlagender Stimme. »Siehst du denn nicht, dass man mir alles genommen hat!«
  


  
    »Beruhige dich, Ray.«
  


  
    Aber das machte mich nur noch wütender. Ich wollte Janneke packen, sie schütteln, wie meine Mutter das mit mir gemacht hatte, als ich ein kleiner Junge war und nicht auf sie hörte.
  


  
    »Nicht den Garten!« Jetzt schrie ich. Ich schrie nicht so sehr Janneke und den Wachmann an, sondern die ganze Welt. Vielleicht sogar die Statue mit dem Lendenschurz im Garten, meine Mutter oder Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein. Irgendjemand musste mir doch helfen. Irgendjemand. »Nicht den Garten!«
  


  
    »So, es reicht«, sagte Janneke. »Die Vorstellung ist beendet. Du darfst wieder auf dein Zimmer.«
  


  
    Wenn ich zurück auf meine Zelle ginge, wäre alles zu spät. Der Wachmann legte mir die Hand auf die Schulter. »Aufstehen.«
  


  
    Ich musste etwas sagen. Ich musste erklären, wie alles zusammenhing. 
     Aber man hörte mir nicht zu. Man hörte mir nie zu. Mein Blick fiel auf das armselige Pflänzchen auf dem Tisch. Eine unserer Tätigkeiten hier bestand darin, Etiketten auf Blumentöpfe zu kleben. Da stand drauf, wie die Pflanzen hießen und wie man sie pflegen sollte. Entweder das, oder Schrauben in Muttern drehen. Diese Pflanze war eine Dracaena und brauchte viel Licht. Ich hatte das Etikett mehr als sechshundert Mal in der Hand gehabt.
  


  
    Ich griff nach der Pflanze und warf sie gegen die Wand, knapp hinter Jannekes Kopf. Die Scherben flogen durchs ganze Zimmer und trafen sogar mich an der Stirn, die Erde hinterließ einen dunklen Fleck an der Wand.
  


  
    Janneke zuckte zusammen, obwohl Topf und Pflanze längst an ihr vorbeigesaust waren und ich außerdem nie vorgehabt hatte, sie zu treffen. Ich hatte den Topf nur geworfen, damit ich ihr nichts tun musste.
  


  
    Der Wachmann drehte mir beide Arme grob auf den Rücken und legte mir Handschellen an. Ich brüllte. Wie ein Tier. Vielleicht war ich ein Tier, und man nahm mir deshalb immer alles weg. Andererseits waren meine Fische auch Tiere und bekamen alles, was sie brauchten.
  


  
    Die Tür des Sprechzimmers ging auf, und Wachleute drängten sich in den kleinen Raum. Ich kann mich nicht erinnern, dass ich meine Beine bewegte. Sie schleiften mich mit, durch die Station, die Flure, über Plätze und durch noch mehr Türen. Ich hörte nicht auf zu brüllen und versuchte mich loszureißen. Ich wollte hier weg. Ich gehörte hier nicht her. Ich hatte nichts getan.
  


  
    Wir erreichten eine Zelle, in der nur ein Bett mit einem Papierlaken stand. Die Isolierzelle. Das war bestimmt die Isolierzelle. »Lasst mich los! Holt mich hier raus!«, schrie ich. 
     Niemand hörte auf mich. Ich war von fünf Leuten umgeben, und trotzdem hörte niemand auf mich. »Ich habe nichts getan!«
  


  
    Ich wurde bäuchlings aufs Bett gestoßen. Man zog mir meine Hose herunter. Ich wehrte mich, aber sie waren in der Überzahl. »Wir geben dir eine Spritze«, sagte die Schwester ohne weißen Kittel. Daraufhin durchzuckte ein heftiger Schmerz meine Pobacke. Gleich darauf wurde ich schläfrig. Man zog mich mit ruhigen, effizienten Handgriffen aus.
  


  
    Deshalb musste ich an Rosita denken.
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    Während der ersten Monate bei Bartels & Peters hatte ich noch versucht, eine Beziehung zu Martha Peters aufzubauen. Da das Team nur aus neun Personen bestand und sie neben der Empfangsdame die einzige Frau war, fand ich es nur logisch, dass wir einen freundschaftlichen Umgang pflegen würden.
  


  
    Ich hatte ihr einmal vorgeschlagen, gemeinsam Mittagessen zu gehen, um uns besser kennenzulernen. Aber sie hatte mich angesehen, als summe eine nervtötende Fliege um ihren Kopf.
  


  
    Ich erwartete eine Ausrede, ja sogar ein unverblümte Ablehnung, aber sie hatte mir einfach gar keine Antwort gegeben.
  


  
    Zu behaupten, ich nähme das nicht persönlich, wäre gelogen. Ich war gekränkt und fragte mich, was ich falsch gemacht hatte.
  


  
    Eines Tages zog mich einer der Krawattenträger ins Vertrauen. »Ich werde das Gefühl nicht los, dass Martha was gegen mich hat«, sagte er. »Was meinst du, soll ich sie darauf ansprechen?«
  


  
    In diesem Moment war mir alles klar. Genauso wie es Grundschullehrerinnen gibt, die jedem Kind das Gefühl geben, es wäre ihr Lieblingsschüler, besaß Martha Peters die zweifelhafte Gabe, Menschen ständig das Gefühl zu geben, sie machten etwas falsch.
  


  
    

  


  
    Zwischen elf und halb zwölf stand eine Besprechung mit Lode in meinem Kalender. Ich ahnte schon, worum es dabei gehen würde. Ich nahm mir vor, ruhig zu bleiben, mich nicht zu entschuldigen, aber durchaus zuzugeben, dass ich bei van Benschop die Beherrschung verloren hatte und das in Zukunft nicht wieder vorkommen würde. Obwohl Lode ungerecht, ja sogar gemein sein konnte, beruhigte er sich auch schnell wieder. Ich hoffte, das würde auch heute der Fall sein.
  


  
    Als ich Lodes Zimmer betrat, stand Martha Peters am Fenster und nickte mir kurz zu.
  


  
    »Ich habe Martha dazugeholt«, sagte Lode. »Ich halte es für wichtig, dass sie auch hört, was gestern passiert ist.«
  


  
    Ich fragte mich, was ihre Anwesenheit zu bedeuten hatte, und räusperte mich. »Gut. Ich werde mich nicht entschuldigen, aber mir ist klar, dass ich gestern sehr emotional reagiert habe.«
  


  
    Er saß hinter seinem imposanten Schreibtisch. Die Sitzfläche seines Sessels war einige Zentimeter höher als die des Besucherstuhls, so dass Lode einen stets überragte.
  


  
    »Emotional ist noch untertrieben. Ich würde es eher manisch nennen.«
  


  
    »Lode …«, sagte Martha strafend, allerdings bestimmt nicht, um mir zu helfen.
  


  
    »Dein Benehmen war vollkommen inakzeptabel«, fuhr Lode fort. »Völlig unverhältnismäßig. Würden die van Benschops nicht schon seit Jahren gute Beziehungen zu dieser Kanzlei pflegen, würde ich es sogar als katastrophal bezeichnen.«
  


  
    Ich wartete auf die Abmahnung.
  


  
    Er lehnte sich in seinem Sessel zurück, die Hände lagen ausgestreckt auf seinem Schreibtisch. »Ich frage mich, ob du Beruf und Privatleben angemessen auseinanderhalten kannst. 
     Damit meine ich nicht nur deine persönlichen Vorlieben, die du dir während der Arbeit deutlich anmerken lässt. Sondern auch, dass du aus privaten Gründen öfter mal wegbleibst.«
  


  
    Ohnmächtige Wut überkam mich. Als ich sprach, klang meine Stimme schriller als beabsichtigt. »Es ist ja nicht so, dass es mir Spaß macht, wenn ich mal wieder wegen meines Sohnes wegmuss. Wenn das ein Problem für dich ist …«
  


  
    »Ich sage das nicht aus egoistischen Gründen«, unterbrach er mich. »Ich sage das auch in deinem Interesse. Du bist dreiunddreißig, die Welt müsste dir zu Füßen liegen. Stattdessen sehe ich, wie du dich die ganze Zeit abmühst. Du hast wahnsinnige Ringe unter den Augen, weißt du das?«
  


  
    »Was willst du damit sagen? Dass ich von nun an meinen Touche Eclat bei dir absetzen darf?«
  


  
    »Touche was?«
  


  
    »Touche Eclat«, sagte Martha vom Fenster aus.
  


  
    »Was bitte?«
  


  
    »Vergiss es«, sagte ich.
  


  
    »Ich überlege, dir eine Abmahnung zu geben.«
  


  
    Jetzt war es heraus. »Sagtest du, ›ich überlege‹?«
  


  
    »Genau das mag ich so an ihr«, sagte Lode zu Martha. »Das Schlagfertige. Das erinnert mich an dich, als du noch jung warst.« Er war der Einzige, der darüber lachen musste.
  


  
    Ich konnte mich täuschen, aber der Blick, mit dem mich Martha ansah, bekundete so etwas wie Solidarität.
  


  
    »Nun gut, Iris. Du hast richtig gehört. Ich sagte, ›ich überlege‹. Jetzt liegt es an dir, dass meine Überlegungen in die richtige Richtung gelenkt werden.«
  


  
    Ich nickte. Noch war ich nicht entlassen.
  


  
    »Und wo ihr gerade beide da seid: Können wir noch kurz über das Wiederaufnahmeverfahren reden?«
  


  
    »Der aus der Psychiatrie«, sagte Martha.
  


  
    »Der Fall ist interessant«, sagte ich. »Ein Mann wurde wegen Mordes an seiner Nachbarin und dem Nachbarskind verurteilt. Weil man eine Entwicklungsstörung bei ihm festgestellt hat, muss er auch in die Psychiatrie. Aber er schwört, dass er unschuldig ist.«
  


  
    »Seit Kees B. denken wir natürlich, dass alle unschuldig im Gefängnis sitzen«, sagte Lode. »So können wir bei einem Mandanten noch mehr Stunden abrechnen.«
  


  
    »Genau«, sagte ich, ohne es zu meinen.
  


  
    »Sehr gut, Mädchen. Schön, dass du selbst Fälle an Land ziehst. Du weißt, dass du zum Partner aufsteigen kannst, wenn du genügend eigene Mandanten hast. Vorausgesetzt, du bekommst deine privaten Probleme in den Griff. Wie weit bist du?«
  


  
    »Nicht sehr weit. Ich habe die offiziellen Akten noch nicht, aber bereits eine Mappe mit Zeitungsausschnitten.«
  


  
    »Lass dich nicht von den Medien beeinflussen«, sagte Martha, die uns erneut den Rücken zugewandt hatte. Was es da draußen so Interessantes zu sehen gab, war mir ein Rätsel.
  


  
    »Keine Sorge.«
  


  
    »Warum hast du eigentlich die Akten noch nicht? Und wurde die Prozesskostenbeihilfe bereits bewilligt?«, fragte Lode.
  


  
    »Nein. Aber das kann nur noch wenige Tage dauern.«
  


  
    »Bleib dran. Tu, was du tun musst. Ein guter Anwalt beißt sich fest und lässt nicht mehr los.«
  


  
    Ich nickte brav. Vielleicht war es ohnehin an der Zeit, sich nach einem neuen Job umzusehen.
  


  
    »Einrücken, Marsch!«
  


  
    

  


  
    Ich rief die Hopperklinik an und verlangte Mo, um einen weiteren Besuch zu vereinbaren. Aber Mo erzählte mir, dass Ray in einer Isolierzelle säße und momentan keinen Besuch empfangen dürfte.
  


  
    »In einer Isolierzelle? Warum denn das?«, fragte ich.
  


  
    Eine kurze Pause entstand. »Nach Ihrem Besuch neulich wurden Drogen auf seinem Zimmer gefunden.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Sie haben ja keine Ahnung, wie viele Drogen hier reingeschmuggelt werden. Deshalb ist es bei uns Usus, die Bewohner nach dem ersten Besuch von draußen zu überprüfen.«
  


  
    »Ich habe bestimmt keine Drogen mitgebracht«, sagte ich.
  


  
    »Das glaube ich Ihnen gern. Ehrlich gesagt, kommt mir die Sache auch komisch vor. Rays Urin war nämlich zu hundert Prozent in Ordnung. Die meisten User haben nicht die Geduld, bis nach der Kontrolle zu warten. Die rauchen oder schniefen das Zeug sofort weg. Außerdem habe ich bei Ray noch nie etwas gesehen, was auf Drogenmissbrauch hinweisen würde.«
  


  
    »Ich kann beschwören, dass die Drogen nicht von mir stammen«, sagte ich noch einmal. Ich fühlte mich verladen.
  


  
    »Angesichts der großen Menge Kokain, die bei ihm gefunden wurde, geht man davon aus, dass Ray mit Drogen gedealt hat.«
  


  
    »Das glaubt doch niemand. Sehen Sie sich den Mann doch mal an!«
  


  
    »Er ist tatsächlich nicht der Typ, aber täuschen Sie sich nicht: Man weiß nie, wie es in den Leuten aussieht. Man wird den genauen Hergang mit Sicherheit untersuchen lassen. Wie dem auch sei, es kann gut sein, dass Sie auf die schwarze Liste gesetzt werden.«
  


  
    »Das ist ja absurd! Ich habe nichts damit zu tun. Wirklich nicht.«
  


  
    »Sie können der Klinikleitung einen Brief schreiben.«
  


  
    »Und wenn ich seine Anwältin werde, ändert das was?«
  


  
    »Wenn Sie seine Anwältin sind, dürfen Sie ihn so oft besuchen, wie Sie wollen.«
  


  
    »Wie praktisch.«
  


  
    »Gut. Ich rate Ihnen, sich in diesem Fall offiziell als seine Anwältin anzumelden. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen die Formulare durchfaxen.«
  


  
    »Gern. Sie glauben mir doch? Dass ich die Drogen nicht eingeschmuggelt habe?«
  


  
    Schweigen. »Ich glaube Ihnen«, sagte er schließlich.
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Füllen Sie die Formulare aus, und faxen Sie sie zurück. Ich gebe Ihnen Bescheid, wann die Genehmigung für ein uneingeschränktes Besuchsrecht durch ist. Meist dauert das ungefähr drei Tage.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Und vielleicht sollten Sie auch ein Gespräch mit mir einplanen, wenn Sie das nächste Mal kommen. Dann kann ich Ihnen etwas mehr über Rays Freud und Leid in der Hopperklinik erzählen.«
  


  
    »Das wäre schön.«
  


  
    »Bis bald also.«
  


  
    Mir fiel auf, wie ruhig ich mich fühlte, obwohl Mos Neuigkeiten alles andere als beruhigend waren. Dealte mein Nachbar, das Monster, mit Drogen? Oder hatte man ihn in eine Falle gelockt?
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    Ein paar Tage, nachdem ich Annas Vater die Reifen aufgestochen hatte, stand Rosita vor meiner Tür. Von meinem Platz hinter den dunkelroten Vorhängen hatte ich sie bereits kommen sehen, mich aber schnell hinter den Doppelfalten - die laut meiner Mutter »einfach mehr hermachen« - versteckt.
  


  
    »Ich weiß, dass du da bist!«, rief sie durch den Briefschlitz, nachdem sie dreimal geklingelt hatte. »Mach auf, ich will mit dir reden.«
  


  
    Eine Pause entstand. Dann: »Ich bin dir nicht böse. Wirklich nicht.« Wieder eine Pause. Sie rief: »Ich warte hier so lange, bis du aufmachst, verstanden?«
  


  
    Ich ging in den Flur. Draußen war es zu kalt, um sie bis morgen früh warten zu lassen, wenn ich das Haus verließ und zur Arbeit musste.
  


  
    Da stand sie. Mit einem kurzen Röckchen und Stiefeln, die andere zum Motorradfahren tragen. Deshalb fragte ich: »Fährst du Motorrad?«
  


  
    Sie brach in schallendes Gelächter aus. »Natürlich nicht, Dummerchen, das ist jetzt Mode.«
  


  
    Ich verzieh ihr, dass sie mich »Dummerchen« nannte, so froh war ich, dass sie mich anstrahlte.
  


  
    »Darf ich reinkommen?«, fragte sie anschließend.
  


  
    »Wo ist Anna?«
  


  
    »Die ist mit meinem Stiefvater in einen Spielzeugladen gegangen. Darf ich jetzt reinkommen oder nicht?«
  


  
    »Äh, ich denke schon.« Ich ging hastig voran und rückte die Kissen auf dem Sofa gerade.
  


  
    »Meine Güte, hier ist es aber aufgeräumt. Warum sind wir eigentlich immer bei mir? Bei dir ist es viel gemütlicher. Du hast sogar Kerzen auf dem Tisch! Aber du zündest sie nie an. Wozu hast du sie dann?«
  


  
    »Meine Mutter findet das gemütlich.«
  


  
    »Es ist gemütlich, wenn man sie anzündet. Komm, wir ziehen die Vorhänge zu, damit es etwas dunkler wird. Hast du Feuer?«
  


  
    Noch bevor ich etwas sagen konnte, hatte sie schon ihr Feuerzeug gezückt. »Los, mach sie zu.«
  


  
    Während ich die zu den Sofakissen passenden Vorhänge zuzog - auch die hatte meine Mutter für mich ausgesucht -, zündete sie die Kerzen an. Danach setzte sie sich aufs Sofa.
  


  
    »Siehst du, wie gemütlich das ist, Ray?« Im Kerzenlicht sah ihr Gesicht noch schöner aus als sonst. »Setz dich zu mir.«
  


  
    Ich tat, was sie verlangte. Was blieb mir anderes übrig?
  


  
    Sie seufzte. »Ray, was du da mit Victors Jaguar gemacht hast, ist wirklich schlimm.«
  


  
    Ich hielt den Mund. War sie jetzt böse? Warum hatte sie dann die Kerzen angezündet?
  


  
    »Ein großer Fehler, aber auch unglaublich lieb.« Sie fing an zu lachen. »Und außerdem wahnsinnig komisch.«
  


  
    Ich fiel in ihr Lachen mit ein, es war unmöglich, das nicht zu tun.
  


  
    Sie nahm meine Hand und drückte sie. Sie hatte eine sehr warme Hand. Eine warme, weiche Hand. Mein Pimmel reagierte sofort, ohne dass ich etwas dagegen machen konnte. Ich wollte, dass sie ihn anfasste, mit dieser warmen, weichen Hand. Aber gleichzeitig fürchtete ich mich davor.
  


  
    »Was ich dir eigentlich sagen wollte, ist, dass es mir leidtut, was ich über … na ja, du weißt schon, gesagt habe. Ich hatte nicht vor, dich zu kränken. Ich finde dich toll. Das weißt du doch?«
  


  
    Inzwischen stand er mir. Ich wollte nicht, dass sie mich wieder auslachte, und schlug ein Bein über das andere.
  


  
    »Was zappelst du denn so? Oh Gott, vergiss es.« Sie stand auf und zog ihren Minirock zurecht. »Aber Anna will unbedingt einen Fisch mit dir kaufen gehen. Sie spricht von nichts anderem mehr.«
  


  
    Ich räusperte mich. »Morgen. Dann kaufen wir den Fisch.«
  


  
    Rosita gab mir einen Kuss auf die Wange. »Super.« Sie blies die Kerzen aus und zog den Vorhang wieder auf. »Du kannst von Glück sagen, dass dich Victor nicht anzeigt. Er kann natürlich unmöglich erklären, was sein Auto in dieser Straße zu suchen hatte.« Sie kicherte, verließ mit wiegenden Hüften mein Wohnzimmer und ließ mich auf dem Sofa zurück. Ich hörte, wie die Tür ins Schloss fiel, und betrachtete den Rauch, der von den gelöschten Kerzen nach oben stieg.
  


  
    

  


  
    Rosita und Anna warteten schon auf mich, als ich am nächsten Tag von der Bäckerei nach Hause kam. Sie hatten sich feingemacht. Rosita trug einen Rock und die dunkelblaue Jacke, die wir neulich für sie gekauft hatten. »Ich fühle mich wie eine Prinzessin«, hatte sie beim Anprobieren gesagt. Natürlich hatte ich bezahlt, obwohl mein Erspartes inzwischen fast aufgebraucht war.
  


  
    »Ray!« Anna riss die Ärmchen hoch und rannte auf mich zu.
  


  
    Einen Moment lang überlegte ich, ob sie wirklich mich meinte. Sie blieb vor mir stehen, die Ärmchen immer noch 
     ausgestreckt. »Hallo«, sagte ich. »Wie geht es dir?« Ich gab ihr das Tütchen mit der Madeleine. Aber anstatt sie sofort aufzumachen, sah sie unverwandt zu mir auf.
  


  
    »Nimm sie auf den Arm«, sagte Rosita. »Siehst du nicht, dass sie das will?«
  


  
    Ich bückte mich und nahm das kleine Mädchen unter den Achseln. Vorsichtig hob ich es hoch. Es war das erste Mal, dass ich so etwas tat. Anna schlang die Arme um meinen Nacken und gab mir einen Kuss auf die Wange. Das fühlte sich gut an. Aber auch komisch.
  


  
    »Du wirst ja ganz rot!«, sagte Rosita. »Bist du süß.«
  


  
    Wir gingen zur Bushaltestelle. Anna sprach viel über den Fisch, den ich ihr schenken würde.
  


  
    »Weißt du schon, welchen du willst?«, fragte ich. »Einen Anemonenfisch, einen Schleimfisch, einen Zwergkaiser, einen Doktorfisch …«
  


  
    »Ich will einen Blauen«, sagte sie.
  


  
    

  


  
    Wir kamen mit einem majestätischen Doktorfisch nach Hause. Van de Akker hatte ihn gerade aus der Karibik bekommen. Ein Prachtexemplar, das reinste Juwel. »King Kong«, nannte ihn Anna.
  


  
    Gemeinsam trugen wir den Kauf im Logbuch ein. Ich legte meine Hand auf die ihre und half ihr mit den Buchstaben. Die Wörter »King Kong« nahmen allerdings vier Zeilen ein, doch das störte mich nicht.
  


  
    Als sie gingen, sagte Rosita an der Tür: »Man könnte meinen, wir wären eine kleine Familie: Du, ich und Anna.«
  


  
    Ich sah zu Boden, weil ich es nicht wagte, sie anzusehen. »Danke für alles. Du bist ein wirklich netter Mann.«
  


  
    Sie packte mein Kinn, hob es und küsste mich auf den 
     Mund. Ihre Lippen waren weich und klebrig von dem roten Lippenstift. Was hatte das zu bedeuten? Bedeutete dieser Kuss, dass sie mich liebte? Wollte sie mich heiraten? Oder war es normal, jemanden zu küssen, den man für einen »wirklich netten Mann« hielt? Und was war jetzt mit Annas Vater? Außerdem: Durften wir uns eigentlich küssen, obwohl Anna dabei war?
  


  
    Sie löste sich von mir und sah mich lachend an. Ich traute mich nicht, ihren Blick zu erwidern.
  


  
    »Bis morgen, Ray.«
  


  
    Sie lief mit Anna über meinen Gartenweg, machte zehn Schritte nach rechts und betrat dann ihren eigenen Gartenweg. Ich hörte nicht auf, ihnen nachzuwinken, auch dann nicht, als sie längst hinter ihrer Haustür verschwunden waren. Meine Familie. Das hatte sie selbst gesagt. Wir sind beinahe eine Familie. Ich glaube, an diesem Abend war ich glücklich.
  


  
    

  


  
    Ich schlug die Augen auf und sah, dass ich in der Isolierzelle lag. Es roch nach Desinfektionsmitteln, ein unangenehmer Geruch. Er erinnerte mich an die Putzmittel, die wir in der Bäckerei verwendeten.
  


  
    Ich trug merkwürdige Kleider. Das Material war eine Mischung aus Papier und Baumwolle. Ich zitterte, und mir war kalt. Nicht, weil die Temperatur in der Zelle niedrig war. Ich fror innerlich.
  


  
    In der Zelle gab es nichts zu tun, nichts zu sehen. Eine Schultafel, neben der ein Stück Kreide lag, bot die einzige Ablenkung. Ich nahm die Kreide und fing an zu schreiben. Liebe Mutter. Ich wischte es weg. Liebe Rosita. Ich wischte es weg. Liebe Iris.
  


  
    Ich hatte nie eine Schwester gehabt, konnte mir aber vorstellen, 
     dass man Geheimnisse miteinander teilt. Hatte sie nicht versprochen, mir zu helfen? Ich schrieb weiter, bis die Tafel voll war, wischte alles wieder weg und begann von vorn. Ich schrieb und wischte, immer wieder aufs Neue. So lange, bis ich alles gesagt hatte, was es zu sagen gab. Auch, was man nicht sagen darf.
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    Sie sah mich sofort, kaum dass sie durch die elektrischen Schiebetüren in die Ankunftshalle eins kam. Ich weiß nicht, ob sie überrascht war, sie ließ sich auf jeden Fall so gut wie nichts anmerken. Wir musterten uns starr. Neben ihr lief ihre Bridgefreundin, die wie meine Mutter eine Leidenschaft für Entschlackungsreisen hatte. Darüber hinaus besaß Lien eine Vorliebe für riesige Broschen und nannte alle Welt »Liebes« oder »Liebling«, egal, ob es sich um ihre beste Freundin oder die Verkäuferin im Gemüsegeschäft handelte. Meine Mutter und sie kannten sich schon seit Jahren.
  


  
    Lien entdeckte mich, rempelte meine Mutter an und fing an, mir begeistert zuzuwinken. »Das ist aber nett! Da hast du wirklich Glück, Ageeth. Ich müsste erst die Geldbörse zücken, damit mich Carla mal in Schiphol abholt.« Sie umarmte mich und drückte mir einen dicken Kuss auf die Wange. »Hallo, Liebes! Ja, ich küsse immer nur einmal. Wie schön, dich wiederzusehen. Wo ist dein süßes Kerlchen?«
  


  
    »In der Krippe.«
  


  
    »Los, Ageeth, was stehst du hier rum. Gib deiner Tochter einen Kuss!«
  


  
    Ich war neugierig, was meine Mutter tun würde. Aber ich hätte mir denken können, dass sie sich in Gegenwart ihrer Freundin nichts anmerken ließ. Steif küsste sie mich dreimal.
  


  
    »Was für eine Überraschung, stimmt’s, Mama?«, meinte ich vielsagend.
  


  
    Sie warf mir einen hasserfüllten Blick zu.
  


  
    »Gehen wir zum Auto? Dann fahr ich euch nach Hause.«
  


  
    »Das ist ja wunderbar«, sagte Lien. »Die Taxifahrer sprechen heutzutage kaum noch Niederländisch, geschweige denn, dass sie den Weg kennen. Prima, was, Liebes?« Sie stupste meine Mutter an. »Du hast wirklich Glück mit deiner Tochter.«
  


  
    »Und wie«, sagte meine Mutter sarkastisch.
  


  
    

  


  
    Nachdem sich Lien lang und breit verabschiedet und ihr versprochen hatte, bald mal mit Aron vorbeizukommen, fragte meine Mutter: »Iris, was war denn das für ein Theater?«
  


  
    Ich ließ den Wagen an. »Hattest du einen schönen Urlaub, Mama?«, fragte ich liebenswürdig.
  


  
    »Natürlich nicht. Wie soll ich mich erholen, wenn du in meinen Sachen rumwühlst.«
  


  
    »Ich frage mich eher, wie du dich erholen kannst, während dein Sohn in der Psychiatrie sitzt.«
  


  
    »Du weißt es also.«
  


  
    »So schwer war das auch wieder nicht.«
  


  
    Meine Mutter starrte aus dem Wagenfenster. Ich musste sie gar nicht ansehen, um zu wissen, dass sie wütend war.
  


  
    »Hast du wirklich geglaubt, bis in alle Ewigkeit verheimlichen zu können, dass du einen Sohn hast?«
  


  
    »Bis du anfingst, in meinen Sachen zu wühlen, ist es mir ziemlich gut gelungen.«
  


  
    »Sonst noch was? Das entschuldigt noch nicht, dass du Ray, meinen Bruder, mit gerade mal neun Jahren aus dem Haus geworfen und anschließend verheimlicht hast. Wie konntest du nur, Mama? Ausgerechnet du, die ständig von Verantwortung redet.«
  


  
    »Ich bin dir keine Erklärung schuldig, Iris. Du weißt ja 
     nicht, wie das damals war. Was ich durchgemacht habe. Im Grunde bist du wie ein kleines Kind. Du denkst immer nur an dich.«
  


  
    »Ich denke gern auch an dich. Aber dazu fällt mir nur ein, dass wir die Schuhe ausziehen sollen, damit dein Teppich nicht schmutzig wird. Woher soll ich wissen, was sich in deinen Gehirnwindungen abspielt, wenn du alles geheim hältst?« Ich parkte vor dem Haus meiner Mutter und machte den Motor aus. »Soll ich dir mit dem Gepäck helfen?«
  


  
    »Das schaffe ich auch allein«, sagte sie mit eisiger Stimme. Sie stieg aus, machte den Kofferraum auf und zog mit Mühe ihren Koffer heraus. Ich folgte ihr zur Haustür.
  


  
    Sie drehte den Schlüssel dreimal herum und ging hinein. Der Koffer geriet gefährlich ins Wanken, als er über die Schwelle rollte. »Hatte ich dich gebeten mitzukommen?«
  


  
    »Ich brauche keine Einladung, Mama. Ich bin deine Tochter. Und ich bin noch lange nicht fertig.«
  


  
    »Aber ich. Ich komme gerade aus dem Urlaub, und du gönnst mir keine Sekunde, um zu mir zu kommen.«
  


  
    »Soll ich uns einen Kaffee aufsetzen?« Ich ging in die Küche und stellte die Maschine an. »Nehme ich die dunkelbraunen Kaffeekapseln? Oder lieber die goldenen?«
  


  
    »Nimm ruhig die dunkelbraunen. Ich brauch jetzt was Starkes.«
  


  
    Ich machte Kaffee und trug ihn ins Wohnzimmer. Meine Mutter saß auf dem Sofa, jetzt lag keine Decke darauf. Ich nahm im Sessel gegenüber Platz.
  


  
    »Würdest du mir bitte erklären, was los ist, Mam?«
  


  
    Sie seufzte laut, rührte in ihrer Tasse, legte den Löffel auf die Untertasse und nahm einen Schluck Kaffee. Auf den ersten Blick war sie so ruhig und gelassen wie immer.
  


  
    »Ich habe mich nicht umsonst dafür entschieden, mit niemandem darüber zu sprechen, Iris. Es tut mir leid, dass du von Ray erfahren hast, aber ich möchte es gern dabei belassen.«
  


  
    »Aber ich nicht. Im Gegenteil, ich werde mir seinen Fall ansehen und prüfen, ob man eine Wiederaufnahme beantragen kann.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Ray hat mich gebeten, ihm zu helfen. Und weil er mein Bruder ist, werde ich das tun. Dass du ihn all die Jahre im Stich gelassen hast, ist schlimm genug. Jetzt gibt es immerhin noch ein Familienmitglied, das sich um ihn kümmert. Außerdem kann ich ihn als Anwältin so oft besuchen, wie er will. Ich finde, wir haben so einiges gutzumachen, du nicht?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was du dir da in den Kopf gesetzt hast, aber eines kann ich dir sagen: Ray ist nicht der nette kleine Bruder, den du dir vielleicht wünschst. Ich nehme an, du weißt, warum er in der Klinik ist.«
  


  
    »Die Frage ist nur, ob er wirklich schuldig ist.«
  


  
    Meine Mutter schüttelte den Kopf. »Es ist mein Kind, Iris. Wenn hier jemand an seine Unschuld glauben möchte, dann ich. Aber die Wahrheit sieht leider anders aus.«
  


  
    »Wie kannst du dir da so sicher sein?«
  


  
    »Du kennst ihn nicht, Iris. Ray kann einen unheimlich lieben Eindruck machen, aber er ist gefährlich. Schon als Kind war er unberechenbar.«
  


  
    »War das, bevor du ihn ins Heim Dwingelerheide gesteckt hast, oder danach?«
  


  
    »Vergiss nicht, dass ich noch sehr jung war, als ich ihn bekam. Einundzwanzig. Mit ihm zusammenzuleben, war so gut 
     wie unmöglich. Du findest Aron schwierig? Da hättest du Ray sehen müssen. Ich wurde einfach nicht mit ihm fertig.«
  


  
    Es fiel mir schwer zu glauben, dass es überhaupt etwas gab, mit dem meine Mutter nicht fertig wurde. Aber gleichzeitig spürte ich so etwas wie Mitleid mit ihr. Es muss furchtbar sein, wenn einem nichts anderes übrig bleibt, als sein Kind wegzugeben. Ich sah sie an. Dieser harte Zug um ihren Mund. Warum zeigte sie keinerlei Gefühle?
  


  
    »Trotzdem hättest du mir von ihm erzählen müssen. Findest du nicht, dass ich von der Existenz eines großen Bruders wissen sollte?«
  


  
    »Komisch, dass es immer nur um dich geht. Glaubst du, es hat mir nichts ausgemacht, meinen Sohn weggeben zu müssen? Ich liebe Ray nämlich, trotz allem, was passiert ist. Ich habe ihn immer geliebt und werde ihn auch immer lieben. Dass ich mich von ihm verabschieden musste - und jetzt hör mir gut zu, Iris -, verabschieden musste, hat mir sehr wehgetan. Aber anstatt dich in mich hineinzuversetzen, beziehst du alles wieder nur auf dich. Du tust ja gerade so, als ob ich dir was getan hätte. Dabei kannst du froh sein, dass Ray nicht mehr da war, als du auf die Welt kamst. Dann wäre deine Kindheit nämlich nicht so idyllisch gewesen, das kannst du mir glauben.«
  


  
    »Ich finde es wirklich schlimm für dich, Mama, ehrlich. Aber würdest du mir bitte mehr von Ray erzählen? Ich möchte es so gern verstehen.«
  


  
    »Ich habe mich entschieden, die Vergangenheit ruhen zu lassen. Und das musst du respektieren.« Ihre Tasse wurde mit einem lauten Knall auf dem Tisch abgesetzt. Sie stand auf, nahm ihren Koffer und zog ihn ins Schlafzimmer, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen.
  


  
    Ich folgte ihr, noch hatte ich nicht vor, aufzugeben. »Hast du Ray schon mal besucht? Im Gefängnis oder in der Hopperklinik?«
  


  
    »Ich bin im Gefängnis gewesen, ja«, sagte sie förmlich. Sie hatte den geöffneten Koffer aufs Bett gelegt. Ihre Kleider, überwiegend in grellen Farben, wie sie Frauen über sechzig gerne tragen, lagen ordentlich gefaltet nebeneinander. An der Seite entdeckte ich einen hautfarbenen BH und Hüftslips mit Spitzenrand. So wie es aussah, hatte sie im Urlaub alles waschen lassen. Das war mal wieder typisch für sie.
  


  
    Meine Mutter schien meinen Blick bemerkt zu haben. Sie nahm ihre Unterwäsche hastig aus dem Koffer und steckte sie in die dafür vorgesehene Kommodenschublade.
  


  
    »Aber jetzt besuchst du ihn nicht mehr? Wusstest du, dass er unglaublich einsam ist?«
  


  
    Meine Mutter ging mit einem Stapel T-Shirts auf dem Arm zum Kleiderschrank. Während sie mir den Rücken zugekehrt hatte, sagte sie: »Darf ich deinem Gedächtnis kurz auf die Sprünge helfen? Er hat jemanden ermordet, was rede ich da, er hat zwei Menschen ermordet: eine Mutter und ein Kind. Du brauchst kein Mitleid mit ihm zu haben.« Sie drehte sich wieder zu mir um, wühlte in ihrem Koffer und holte von ganz unten ein Geschenk hervor. Sie warf es in meine Richtung. Es landete irgendwo am Fußende des Bettes. »Das habe ich dir mitgebracht.«
  


  
    Es handelte sich eindeutig um etwas Alkoholisches. Ich wickelte die Flasche aus dem dünnen Papier, das Etikett eines obskuren slowenischen Schnapses kam zum Vorschein. »Danke dir.«
  


  
    »Eine regionale Spezialität. Ich hab auch was für Aron, aber das gebe ich ihm lieber selbst. Falls er mich noch besuchen 
     darf - jetzt, wo du weißt, was für ein furchtbarer Mensch ich bin.«
  


  
    »Leb deinen Kompensationszwang ruhig bei Aron aus. Er scheint nichts dagegen zu haben.«
  


  
    »Du ja wohl auch nicht.«
  


  
    »Das stimmt.«
  


  
    Wir schwiegen.
  


  
    »Unter Umständen sitzt dein eigen Fleisch und Blut unschuldig in der Psychiatrie. Macht dir das gar nichts aus?«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Du kennst Ray nicht. Du weißt ja nicht, was du da redest.«
  


  
    »Vielleicht sehe ich ihn objektiver, gerade weil ich ihn nicht kenne.« Das war natürlich Quatsch. So sehr sich meine Mutter an Rays Schuld klammerte, klammerte ich mich an seine Unschuld.
  


  
    »Du hast ja keine Ahnung, Iris, nicht die leiseste Ahnung.«
  


  
    »Davon will ich mich lieber selbst überzeugen.«
  


  
    Meine Mutter ging ins angrenzende Bad, um ihr bisschen Schmutzwäsche in den Wäschekorb zu werfen. Als sie zurückkam, sagte sie: »Lass ihn bitte in Ruhe. Und meine Vergangenheit auch.«
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    »Ist da jemand?« Ich klopfte an die Tür. »Hallo?«
  


  
    Keine Reaktion.
  


  
    Ich sah mich nach einer Fluchtmöglichkeit um. Doch es gab nichts bis auf weiße Wände und ein kleines vergittertes Fenster, das auf ein Rasenstück hinausging. Darüber hinaus besaß der kleine Raum eine Tür mit zwei geschlossenen Luken. Ich klopfte erneut dagegen. Nichts geschah.
  


  
    Ich überlegte, was wohl passieren würde, wenn ich den Sauerstoff in diesem Raum verbraucht hätte. Es würde nicht mehr lange dauern, ich spürte, wie meine Lunge mit jedem Atemzug weniger Luft bekam. Ich würde immer schwerer atmen und schließlich ersticken.
  


  
    Einmal war die Strömungspumpe meines Aquariums kaputtgegangen. Ich merkte es um drei Uhr morgens, als ich gerade zur Arbeit gehen wollte. Wie immer kontrollierte ich vorher das Aquarium und maß die Werte.
  


  
    Das Erste, was mir auffiel, war diese Stille. Das Wasser war vollkommen glatt, und ich vermisste das ständige Summen der Pumpe. Ich suchte das Aquarium nach Fischen ab. Sie schossen nicht zwischen den Anemonen umher und weideten nicht an der Koralle. Dann sah ich sie. Sie schwammen an der Wasseroberfläche. Mit weit aufgerissenen Mäulern.
  


  
    Ich musste meine Fische retten. Was war mein Leben noch wert, wenn sie starben? Zum Glück besaß ich noch eine alte Pumpe, die ich vorläufig ins Becken hängen konnte. »Haltet 
     durch.« Ich weiß noch, dass ich mit ihnen redete, obwohl Fische nicht hören können, wenn überhaupt, nehmen sie Schwingungen wahr. Vielleicht sagte ich das auch eher zu mir selbst als zu den Fischen. »Haltet durch.« Ich installierte die alte Pumpe, und schon bald begann das Wasser zu strömen und die Fische wurden wieder normal.
  


  
    Meinen Fischen fehlte nur selten etwas. Dafür sorgte ich.
  


  
    In der Isolierzelle gab es keine Reservepumpe, keinen Fluchtweg, nichts. Geschweige denn, dass mich jemand retten würde.
  


  
    »Ist da jemand?«, rief ich erneut. »Bitte, ist da jemand? Ich muss hier raus. Ich ersticke.«
  


  
    Ich hörte Schritte auf dem Gang. Die Luke ging auf, und ich sah ein unbekanntes Gesicht. »Alles in Ordnung da drin?«
  


  
    »Nein«, keuchte ich. »Ich kann nicht mehr atmen. Ich …« Ich legte die Hände um meine Kehle. »Bitte öffnen Sie die Tür. Der Sauerstoff ist beinahe aufgebraucht.«
  


  
    »Das kann nicht sein«, sagte das Gesicht. »Schau mal zur Decke. Siehst du das weiße Ding dort? Da kommt frische Luft raus. Du kannst also unmöglich ersticken.«
  


  
    »Das funktioniert nicht«, sagte ich. »Ich spüre das. Ich ersticke. Ihr wollt mich tot sehen.«
  


  
    »Du hast eine Panikattacke«, sagte das Gesicht. »Versuch, ruhig ein- und auszuatmen. Wenn das immer noch nicht hilft, werde ich den Arzt um ein Beruhigungsmittel bitten, einverstanden?«
  


  
    »Ihr habt mir Drogen ins Zimmer geschmuggelt, um mich hierher bringen zu können. Und jetzt lasst ihr mich sterben. Das ist eine Falle. Ihr habt mich da reingelockt.«
  


  
    »Immer mit der Ruhe. Denk an das, was ich gesagt habe. Sieh dir die Belüftungsschlitze an der Decke an.«
  


  
    »Sie funktionieren nicht. Sie funktionieren wirklich nicht.«
  


  
    »Soll ich die Luke auflassen? Durch die kannst du atmen, wenn dich das beruhigt.«
  


  
    Das Gesicht verschwand wieder, und ich stellte mich auf die Zehenspitzen, damit mein Mund die Öffnung erreichte. Ich war wie François, Maria, Hannibal, Peanut, Rosine, King Kong und der andere. Mit aufgerissenem Mund sog ich den knappen Sauerstoff ein. Und wartete auf die Reservepumpe.
  


  
    Nach einigen Stunden strengte mich die unbequeme Haltung an. Meine Waden verkrampften sich, und mein Hals war ganz steif. Ich setzte mich auf den Boden und fand es gar nicht mehr so schlimm, zu sterben. Ja, im Moment schien es mir sogar die beste Lösung zu sein.
  


  
    Als es dunkel wurde, bekam ich etwas zu essen. Die größere Luke wurde geöffnet, und man stellte einen Plastikteller mit Spaghetti auf ein Tablett. Dazu gab es Plastikbesteck und einen Becher Wasser.
  


  
    Ich schrak hoch. »He!«, rief ich. »He! Ist da jemand?«
  


  
    Niemand reagierte. Nur die Luke wurde wieder verschlossen.
  


  
    Ich hockte mich hin, den Teller Spaghetti in den Händen. Tomatensoße tropfte auf meine weiße Hose. Sie hinterließ einen hässlichen roten Fleck. Rot auf Weiß.
  


  
    So wie damals, als Rosita tot war. Sie hatte ihr weißes Oberteil angehabt, das mit den dünnen Trägern, unter dem man ihre Dinger sehr gut sehen konnte, mit Nippeln und allem drum und dran. Sie hatte immer zu wenig an. Es war nicht sehr warm gewesen, als Rosita starb. Aber Rosita drehte lieber die Heizung auf, als sich mehr anzuziehen. Sie möge Kleider nicht besonders, sagte sie. Am liebsten wäre sie den ganzen Tag nackt herumgelaufen.
  


  
    Das weiße Oberteil war zerrissen und voller roter Flecken. Auch ihr Rock war blutbeschmiert. Das Blut war überall. Mir wurde ganz schwindelig davon, und ich musste ein paar Mal die Augen schließen, weil es mir schwerfiel, das anzusehen.
  


  
    Anna trug ein rosa Röckchen. Reduzierte Ware von C & A, von 24,95 auf 15,95. Sie war nicht ganz so blutbeschmiert wie Rosita. Nur in der Mitte ihres Oberkörpers befand sich ein großer nasser Fleck. Ihre Augen waren aufgerissen. Den Ausdruck auf ihrem Gesicht konnte ich nur schwer deuten. Angst? Erstaunen? Ich sah das Blau, mit dem hübschen dunklen Kranz drum rum. Aber ihre Augen hatten jeden Glanz verloren.
  


  
    Rositas Augen waren halb geschlossen. Ihr Mund stand ein wenig auf, als würde sie lachen. Obwohl sie tot war, lachte sie immer noch. Ich wusste nicht, warum. Lachte sie mich aus? Lachte sie mich immer noch aus?
  


  
    Blut umgab sie, wie ein Spiegelei, bei dem der Dotter ausgelaufen ist. Das Blut war nicht mehr so flüssig, es klebte an meinen Schuhen. Deshalb hinterließ ich Spuren auf der cremefarbenen Auslegeware.
  


  
    »Wollen Sie wirklich einen so hellen Teppich nehmen, bei diesem kleinen Mädchen?«, hatte uns der Verkäufer gefragt. Er war automatisch davon ausgegangen, dass wir zusammenlebten, vielleicht hielt er mich für Annas Vater. Ich fand ihn schon allein deswegen nett. »Wir haben auch ein paar sehr schöne melierte Brauntöne.«
  


  
    Aber Rosita wollte keine dunklen Farben im Haus. »Creme ist chic«, sagte sie. »Alle reichen Leute haben das in ihren Häusern. Und wenn der Teppich schmutzig wird, kaufen sie sich eben einen neuen.«
  


  
    Der Teppichboden hatte beinahe sechstausend Gulden gekostet, 
     einschließlich des Verlegens. Die Hälfte meiner Ersparnisse.
  


  
    Und schon jetzt war der Teppich hin.
  


  
    Es roch nach altem Eisen. Nicht sehr stark oder durchdringend, trotzdem bekam ich Magenkrämpfe. Ich hatte gar nicht gewusst, dass Blut riecht.
  


  
    Ich betrachtete den Teller Spaghetti auf meinem Schoß und wusste nichts Besseres damit anzufangen, als ihn leerzuessen.
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    Martha Peters hatte eine Figur wie osteuropäische Schwimmerinnen: einen breiten Rücken, kräftige Oberschenkel, kaum Busen und einen verbissenen Zug um den Mund. Sie füllte den Flur fast ganz aus.
  


  
    »Mahlzeit, Martha.«
  


  
    Martha drehte sich um. »Dich habe ich gesucht.«
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Komm mal mit, ich habe eine Überraschung für dich.«
  


  
    Ohne meine Antwort abzuwarten, drehte sich Martha um und ging zur Treppe. Ich beschloss, ihr zu folgen, obwohl ich mir unter einer »Überraschung« nichts vorstellen konnte. Mein Zahnarzt von früher fiel mir wieder ein. Wenn man den Mund lange genug aufgemacht hatte, ohne zu jammern, bekam man auch eine »Überraschung«: eine Zahnbürste. Hurra!
  


  
    Marthas Büro lag im obersten Stockwerk, fernab von Lärm und Hektik. In den drei Jahren, die ich inzwischen für Bartels & Peters arbeitete, war ich vielleicht zweimal dort gewesen. Ich ging hinter Marthas knochigem Hintern die Treppe hoch.
  


  
    Das Zimmer war hell und auffallend elegant im Vergleich zu Marthas imposanter Erscheinung.
  


  
    »Setz dich bitte«, sagte sie relativ freundlich, was mich sofort misstrauisch machte. »Das Gespräch, das du neulich mit Lode hattest, fand ich sehr interessant.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Jetzt schau mich nicht an, als ob ich jeden Moment beißen könnte. Wusstest du, dass ich auch ein Kind habe?«
  


  
    »Nein.« Bei ihr hätte ich das wirklich am allerwenigsten erwartet.
  


  
    »Sam. Er ist zweiundzwanzig und vor kurzem ausgezogen. Ich bin also auch mal eine berufstätige Mutter gewesen.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Ich habe es stets geschafft, Berufs- und Privatleben strikt zu trennen. Aber bei mir war das auch einfacher. Dein Problem ist, dass du zu einem sehr frühen Zeitpunkt deiner Karriere ein Kind bekommen hast.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Du hättest erst versuchen sollen, eine bestimmte Position zu erreichen. Je höher man auf der Karriereleiter klettert, desto mehr Privilegien und Freiheiten hat man. Dieses Zimmer, zum Beispiel. Wer weiß schon, ob ich hier bin oder nicht?«
  


  
    »Aber du musst doch auch eine gewisse Anzahl Stunden zusammenbekommen?«
  


  
    »Natürlich. Aber die arbeite ich ab, wo und wann ich will. Da kräht kein Hahn danach.« Sie sah mich selbstzufrieden an.
  


  
    »Du hast Recht. Ich gebe das Kind weg und bekomme ein neues, sobald ich zum Partner aufgestiegen bin.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Sei nicht so empfindlich. Genau das ist dein Problem, Iris. Du nimmst dir alles wahnsinnig zu Herzen.«
  


  
    »Das sollte ein Witz sein.«
  


  
    »Aber natürlich.«
  


  
    Eine Pause entstand. Was wollte sie von mir?
  


  
    »Wie dem auch sei: Ich glaube, du hast Glück gehabt, dass uns damals nichts anderes übrigblieb, als dich einzustellen.«
  


  
    Aha. Na prima. »Was soll das heißen?«
  


  
    »Nichts, natürlich.« Martha fuchtelte mit ihren riesigen Händen, als könnte sie ihre vorherige Bemerkung dadurch ungeschehen machen. »Ich will auch gar keinen Hehl daraus machen, dass du mir gefällst. Du bist tougher, als ich dachte.«
  


  
    »Soll das ein Kompliment sein? Ich versteh das nicht.«
  


  
    »Vergiss es.« Ein falsches Lächeln erschien auf Marthas Gesicht.
  


  
    Meine Wangen fingen an zu brennen, und ich räusperte mich. »Ich muss zugeben, dass dieses Gespräch sehr überraschend für mich ist. Aber ich nehme an, das war nicht die einzige Überraschung?«
  


  
    »In der Tat.« Martha wühlte in ihrem Schreibtisch und holte einen Stapel Unterlagen hervor. »Bitte sehr.«
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Du ziehst doch gerade einen neuen Fall für uns an Land? Ich wollte dir einen kleinen Vorsprung geben.«
  


  
    Ich betrachtete den Pappdeckel. »R. Boelens, 17. Mai 1999 - 3. März 2000« stand darauf.
  


  
    »Wie bist du daran gekommen?«
  


  
    »Beziehungen. Nur deshalb gehe ich zu diesen Festen, auf die du nie mitkommst. Beziehungen sind bei allem das A und O! Übrigens ein interessanter Fall. Ich bin mir noch nicht sicher, ob sich da was rausholen lässt, aber er klingt wirklich gut.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Gern geschehen. Rays früherer Rechtsbeistand spielt Golf mit meinem Mann. Er ist eigentlich ganz fähig, aber auch 
     faul. Offiziell habe ich dir diese Unterlagen natürlich nie gegeben.«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »Noch einen angenehmen Tag«, sagte sie in einem unangenehmen Tonfall.
  


  
    

  


  
    Aron war schon im Bett, und ich lag mit der Akte, einer Tasse Guten-Abend-Tee und einer großen Tafel Haselnussschokolade auf dem Sofa. Ich war müde, und es fiel mir schwer, die Worte aufzunehmen. Es war auffällig, wie wenig in dieser Akte stand. Sie enthielt einen Bericht der Spurensicherung, und die Polizei hatte einige Anwohner vernommen. Ray selbst hatte drei Aussagen zu Protokoll gegeben, in denen er sich immer mehr belastete. Damit hatte sich die Polizei zufriedengegeben. Doch wo blieben Rositas Freunde, Verwandte, Liebhaber und von mir aus der Briefträger?
  


  
    Laut seiner ersten Aussage war Ray früher als sonst von der Arbeit nach Hause gegangen, weil ihm nicht gut war. Auf dem Heimweg hatte er Rositas und Annas Haustür einen Spalt offen stehen sehen. Er war hingegangen. Als Erstes fiel ihm ein roter Fleck auf dem cremefarbenen Teppich auf. Er stieß die Tür weiter auf und entdeckte die beiden Leichen in einer riesigen Blutlache. Das versetzte ihm einen Riesenschreck, und er setzte sich einen Moment zu den Leichen, »um zu gucken, was passiert«. Ich bekam Gänsehaut, als ich diese Worte las.
  


  
    Anschließend sei er »so verwirrt« gewesen, dass er nach Hause ging. Dort hätte er seine Fische betrachtet, um sich wieder zu beruhigen. »Die Polizei habe ich nicht gerufen, weil ich gar nicht auf die Idee gekommen bin.«
  


  
    In den Protokollen danach standen einige belastende Aussagen: 
     »Rosita und Anna wurden mit einem spitzen Gegenstand erstochen. Wahrscheinlich mit einem Fleischmesser, wie ich auch eines zu Hause habe.« Und: »Ich war wütend auf Rosita, weil sie mich abgewiesen hatte. Wenn ich wütend werde, habe ich mich nicht mehr unter Kontrolle. Ich bin schon mal so wütend geworden, dass ich etwas kaputt gemacht habe.«
  


  
    Ein wirkliches Geständnis fand sich nirgendwo, aber man musste nicht Jura studiert haben, um zu begreifen, worauf die Aussage hinauslief. Sie endete mit dem Satz: »Hiermit erkläre ich, dass mir nichts in den Mund gelegt wurde und ich freiwillig und ohne Ausübung von Zwang ausgesagt habe.«
  


  
    Ich legte sie umgedreht auf den Stapel und fand ein Foto des Tatorts.
  


  
    Vor allem das tote Mädchen machte mir zu schaffen. Ein unschuldiges Kind mit einem verzerrten Gesicht. In dem beiliegenden Bericht der Spurensicherung stand, das Kind sei nach der Mutter ermordet worden. Ihre Fußspuren waren im Blut der Mutter nachgewiesen worden. Vermutlich war sie aus dem Wohnzimmer herbeigeeilt und ebenfalls niedergestochen worden. Ich musste an Aron denken, der mit seinem Teddy friedlich in seinem Bettchen schlief.
  


  
    Die Mordwaffe hatte man nicht am Tatort vorgefunden. Das Niederländische Forensikinstitut hatte festgestellt, dass es sich dabei mit großer Wahrscheinlichkeit um ein Fleischmesser aus dem Starterpaket von IKEA handelte, das den wenig poetischen Namen »Början« trug, schwedisch für »Beginn«. Zwischen 1983 und 1990 waren allein in den Niederlanden etwa 130 000 solcher Pakete verkauft worden. Danach hatte man ihm ein neues Styling verpasst - das Fleischmesser besaß jetzt einen schwarzen Griff statt eines braunen.
  


  
    Auch Ray hatte so ein »Början«-Paket besessen. Es sei ein Geschenk seiner Mutter gewesen, stand in dem letzten Aussageprotokoll.
  


  
    Ich dachte daran, wie ich 1992 ausgezogen war. Meine Mutter fand es lächerlich, dass ich nicht bei ihr bleiben wollte, wo wir doch so nah an der Stadt wohnten. »Ich leg dir doch keine Steine in den Weg?«, hatte sie gesagt. Aber ich sehnte mich nach einem chaotischen Studentenheim, in dem man bis spät in die Nacht Lambrusco miteinander trank, um anschließend auf einer durchgelegenen Matratze auf dem Boden ins Koma zu fallen.
  


  
    Als mich meine Mutter zum ersten Mal in meinem drei mal vier Meter großen Zimmer unweit der Marnixkade besuchte, sagte sie nicht viel dazu. Aber ihr abschätziger Blick sprach Bände. Mit den Worten: »Hast du keinen anständigen Stuhl, auf den man sich setzen kann?«, drückte sie mir ein großes Paket in die Hand.
  


  
    Ich riss das blau gestreifte Geschenkpapier auf. Början. Der Name des Starterpakets war mir völlig entfallen, obwohl der leere Karton noch monatelang als Altpapierbehälter im Flur gestanden hatte.
  


  
    »Danke, Mam.« Sie hatte mir ihre Wange hingehalten, zum Zeichen, dass ich sie küssen sollte.
  


  
    Das IKEA-Service, die Töpfe und das Messerset wurden in meinem Studentenheim eifrig benutzt. Ich hatte alles in die Gemeinschaftsküche gestellt, wo wir mit dem Abwasch warteten, bis sämtliches Geschirr schmutzig war. Anschließend entfernten wir die verschimmelten Essensreste mit kochendem Wasser und Spüli von Aldi und räumten die sauberen Teller, Töpfe, Messer, Gabeln und Löffel wieder in den Schrank. Danach ging das Spiel von vorne los.
  


  
    Sogar jetzt noch, wo ich auf meinem mit Babybrei verunzierten Designersofa in meiner Wohnung in Oud-Zuid lag, konnte ich den Geruch unserer Studentenküche mühelos heraufbeschwören. Wie beschreibe ich ihn am besten? Leicht säuerlich, ein Geruch nach fremder Kinderkotze.
  


  
    Als ich mir vorstellte, dass meine Mutter zu IKEA gefahren war, um sowohl für mich als auch für Ray ein Början-Paket zu kaufen, musste ich beinahe schon lachen. Bei sich achtete sie streng auf Qualität, für andere kaufte sie das Sonderangebot der Woche. Wahrscheinlich hatte es bei IKEA damals ein 2-zum-Preis-für-1-Angebot gegeben.
  


  
    Rays Fleischmesser, die vermutliche Mordwaffe, war in seiner Küchenschublade gefunden worden. Blutspuren hatte man darauf nicht entdeckt, aber Rays Fingerabdrücke sowie einige Materialspuren mit chemisch klingenden Namen, die mir nichts sagten.
  


  
    Obwohl man keine DNA-Spuren von Rosita und Anna auf dem Messer gefunden hatte, betrachtete man das IKEA-Messer als belastendes Beweisstück.
  


  
    Ich steckte mir noch ein Stück Schokolade in den Mund. Morgen würde ich wieder Möhren und Bleichsellerie einkaufen.
  


  
    Dann waren da noch die Aussagen der Anwohner. Eine der Nachbarinnen behauptete, Ray habe die Autoreifen von Rositas Freund mit einem Messer traktiert. Rosita hatte also einen Freund gehabt. Warum kam der in der Akte nicht vor?
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    Am Tag, nachdem mich Rosita geküsst hatte, tat sie so, als wenn nichts wäre. Ich durfte reinkommen, um Anna die Madeleine zu geben, aber danach sagte sie: »Wenn es dir nichts ausmacht, Ray … ich bekomme gleich Besuch.«
  


  
    Ich hatte gehofft, dass sich Annas Vater nie mehr blicken lassen würde. Doch schon stand er wieder auf der Matte.
  


  
    Rosita trug ein durchsichtiges Kleidchen. Ihre Dinger waren gut zu sehen, mit harten Nippeln und allem. Es fiel mir schwer, den Blick abzuwenden. Ich stellte mir vor, wie ich die Bälle anfasste, sie in die Hand nahm und knetete. Daraufhin machte sich mein Pimmel schmerzhaft bemerkbar.
  


  
    »Victor fährt morgen mit seiner Familie in Urlaub. Kannst du dir das vorstellen, Ray? Nach Kreta, ›ein bisschen Sonne tanken‹. Denn im Sommer fahren sie drei Wochen nach Italien. Und Weihnachten waren sie im Wintersport. Aber dass Anna noch nie weiter weg war als Zandvoort aan Zee, ist ihm egal. ›Meiner Familie gegenüber bin ich loyal‹, sagt er. Und was sind wir? Sind wir etwa nicht seine Familie? Hat Anna nicht auch das Recht auf einen Vater, genau wie seine anderen Kinder?«
  


  
    »Weiß nicht.«
  


  
    »Und ob du das weißt. Fährst du eigentlich manchmal in Urlaub?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nie in deinem Leben?«
  


  
    Ich zuckte die Achseln.
  


  
    »Eigentlich sollten wir auch nach Kreta fliegen. Du und ich und Anna. Da würde er Augen machen.«
  


  
    Mir wurde ganz heiß vor Freude. »Ich weiß nicht, ob ich mich traue, zu fliegen.«
  


  
    »Natürlich traust du dich«, sagte Rosita. »Trotzdem, er kommt jetzt vorbei, und da wollte ich dich fragen, ob du Anna kurz mitnehmen kannst.«
  


  
    Anna saß vor dem Fernseher. Sie hatte sich die Madeleine achtlos in den Mund gestopft und starrte auf den Bildschirm, ohne ihre Umwelt überhaupt noch wahrzunehmen.
  


  
    Ich verstand das nicht. Rosita wollte mit mir nach Kreta, aber jetzt sollte ich Anna mitnehmen, weil sie Victor ihre Mumu zeigen wollte.
  


  
    Rosita ging vor Anna in die Hocke. »Püppi? Gehst du mit zu Onkel Ray? Vielleicht nimmt er dich mit in die Bäckerei. Oder auf den Spielplatz.«
  


  
    »Fische gucken«, sagte Anna. »Ich will King Kong sehen.«
  


  
    »Ziehst du dir die Jacke an? Draußen ist es kalt. Ach, und Ray?« Sie richtete sich wieder auf. »Wenn du zurückkommst, habe ich eine Überraschung für dich. Ich will dir was über deine Mutter erzählen.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    Sie gab meiner Nase einen Stups. »Später.«
  


  
    

  


  
    Anna und ich verließen Hand in Hand das Haus. Ihre fühlte sich verletzlich an, nichts als ein paar kleine Knöchelchen mit weicher Haut darum herum. Rosita winkte uns hinterher. Sie streckte eine Hand durch den Spalt und verbarg ihren leicht bekleideten Körper hinter der Tür.
  


  
    Auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah uns die Frau 
     mit dem ungepflegten Vorgarten nach. Auch sie winkte, aber Anna merkte es nicht.
  


  
    »Worauf hast du Lust?«, fragte ich mit der hohen Stimme, die ich mir extra für Anna zugelegt hatte.
  


  
    »Fische gucken.«
  


  
    »Willst du nicht auf den Spielplatz? Oder einkaufen gehen, so wie Mama?«
  


  
    »King Kong«, sagte sie fest entschlossen.
  


  
    »Gut, wie du willst.« Als ich den Schlüssel ins Schloss steckte, hörte ich, wie ein Wagen vor dem Haus hielt. Ich drehte mich um und sah Victor. Er kam einfach wieder mit seinem protzigen Auto angefahren, an dem kein Kratzer, keine Beule mehr zu sehen war. Er lief Rositas Gartenweg entlang, und ich sah, wie sie ihm aufmachte, noch bevor er geklingelt hatte. Die Galle kam mir hoch, und ich schluckte sie hinunter.
  


  
    Anna und ich betraten die Wohnung und setzten uns vors Aquarium. »King Kong, Hannibal, Maria, Peanut …«
  


  
    Ich glaubte Schritte auf Rositas Treppe zu hören. Sie nahm Annas Vater mit nach oben. Ich war bei Rosita noch nie im ersten Stock gewesen. Noch nie. Wann sah Rosita endlich ein, dass ich immer für sie da sein würde? Sie hatte gesagt, wir seien beinahe eine Familie, aber wie lange sollte ich noch warten?
  


  
    Ich weiß nicht, wie oft Anna und ich die Namen der Fische aufzählten, bis sie mich fragte, ob ich mit ihr Enten füttern wolle. Ich hatte schon ganz vergessen, dass wir vor dem Aquarium saßen und Fischnamen aufsagten, so sehr lauschte ich auf die Schritte auf der Treppe und das Quietschen von Rositas Bett.
  


  
    Anna sah mich mit Augen an, die beinahe genauso blau waren wie King Kongs Körper.
  


  
    »Einverstanden«, sagte ich. »Dann gehen wir an der Bäckerei 
     vorbei und holen altes Brot. Obwohl man mein Brot locker drei Tage aufbewahren kann, und es schmeckt immer noch köstlich. Doch Brot, das älter ist als ein Tag, darf nicht mehr verkauft werden. Dann bezeichnet man es als ›alt‹. Absurd.«
  


  
    Ich half ihr in die Jacke. Ein hübsches rotes Jäckchen, das hundertdreißig Gulden gekostet hatte. Aber laut Rosita war es gute Qualität, und Anna könne sie nächstes Jahr auch noch tragen. Zum Glück, denn meine Ersparnisse waren drastisch geschrumpft.
  


  
    Anna hüpfte an meiner Hand zur Bäckerei. Ich gewöhnte mich langsam daran, dass sie gern in meiner Nähe war. Victors Auto stand übrigens immer noch vor Rositas Tür. Wut stieg in mir auf, aber ich dachte: Nicht jetzt. Nicht, wenn die kleine Anna dabei ist.
  


  
    

  


  
    Es war nicht viel los in der Bäckerei. Die Leute kauften ihr Brot meist am Vormittag. Deshalb schloss der Laden bereits um halb fünf. Als Anna und ich vorbeischauten, war es Viertel nach vier. Wir mussten kurz warten, bis eine Frau ihr pain de campagne bezahlt hatte, bis wir in die Backstube gehen konnten. Sie nahm ihr Brot und drehte sich um. »Ah, der Bäcker«, sagte sie. »Stehen Sie nicht auf der falschen Seite der Theke?«
  


  
    »Ich holte altes Brot. Für die Enten«, sagte ich.
  


  
    »Ist das Ihre Tochter?«
  


  
    »Wir sind beinahe eine Familie«, erwiderte ich, »beinahe.«
  


  
    Ich glaube, die Frau sah erstaunt drein. »Ich wollte Ihnen immer schon sagen, dass ich Ihr Brot herrlich finde. Wirklich, etwas ganz Besonderes.«
  


  
    »Danke.« Das würde Rosita gefallen. Sie wollte immer wissen, ob ich wieder Komplimente bekommen hätte, und sagte dann: »Da siehst du mal, wie toll du bist, Ray.«
  


  
    In der Backstube hinter der Glaswand brannte noch Licht. Alle Oberflächen glänzten, und kein Krümel lag auf dem Boden. Nichts wies darauf hin, dass ich nachts und frühmorgens vierhundert Croissants, zwölf Sorten Brot und kleine Patisserie gebacken hatte. Und zwar ganz allein. Mein Chef hatte mich gefragt, ob ich einen Gehilfen bräuchte, aber ich hing während der Arbeit lieber ungestört meinen Gedanken nach.
  


  
    »Soll ich dir La Souche zeigen?«, fragte ich Anna. »Du weißt nicht, was das bedeutet, aber das macht nichts. Komm mal mit.«
  


  
    Sie folgte mir in den hinteren Teil der Backstube, zum Klimaschrank, wo La Souche bei einer konstanten Temperatur von sechzehn Grad und einer Luftfeuchtigkeit von achtzig Prozent am Leben gehalten wurde.
  


  
    Ich machte die Tür auf und ging vor dem Tontopf in die Hocke.
  


  
    »Pssst, sie schläft«, sagte Anna neben mir.
  


  
    »Das stimmt«, sagte ich überrascht. »Sie schläft. Wenn man schläft, wächst man, wusstest du das?« Ich hob das feuchte Baumwolltuch vorsichtig an, mit dem der Mutterteig abgedeckt war. »Riechst du La Souche? Atme mal tief ein.«
  


  
    Anna sog den Duft in sich auf. »Bäh«, sagte sie anschließend.
  


  
    »Du hast ja keine Ahnung«, sagte ich wütend und deckte La Souche schnell wieder zu.
  


  
    Anna sah mich einen Moment ausdruckslos an und fing dann an zu weinen.
  


  
    »Nicht doch.« Ich versuchte mich zu erinnern, was mir Rosita geraten hatte, wenn jemand weinte. Es dauerte einen Moment, bis es mir wieder einfiel. Man musste Interesse zeigen.
  


  
    »Was hast du nur?«
  


  
    »Meine Güte!« Das Mädchen, das immer dienstags aushalf, stand plötzlich neben uns, ohne dass ich es hatte kommen hören. »Was soll denn das?« Sie nahm Anna auf den Arm. »Was ist denn passiert, Mädchen?«
  


  
    »Ray war böse«, sagte Anna.
  


  
    »Das stimmt doch gar nicht.«
  


  
    »Was habt ihr nur beim Klimaschrank zu suchen? Was soll das Theater? Was hat Ray getan?«, fragte sie Anna anschließend.
  


  
    »Böse«, sagte sie.
  


  
    »Weiß ihre Mutter, dass sie hier ist?« Das Mädchen sah mich misstrauisch an.
  


  
    »Ja. Nicht, dass sie hier ist, aber dass sie bei mir ist.«
  


  
    »Ray ist böse«, sagte Anna. Aber sie weinte nicht mehr und streckte die Arme nach mir aus.
  


  
    Ich nahm sie dem Mädchen ab und drehte mich weg, damit es Anna nicht mehr anfassen konnte.
  


  
    »Ich finde das komisch. Kleine Mädchen am Klimaschrank. Das ist doch nicht normal.« Das Mädchen stemmte die Hände in die Hüften. Ihre Anwesenheit störte mich.
  


  
    »Wir müssen jetzt die Tür zumachen, sonst stimmt die Temperatur nicht mehr. Und falls du es noch nicht weißt: Die Backstube ist mein Reich. Bleib in deinem Laden.«
  


  
    »Du darfst nie normale Menschen in die Backstube lassen«, hatte Pierre immer gesagt. »Die haben keine Ahnung, wie empfindlich die Backprozesse sind. Nicht die leiseste Ahnung. Sie trampeln bloß überall herum und beschmutzen alles mit ihren dreckigen Fingern.«
  


  
    Das Mädchen schnaubte, als hätte es sich auf einmal schwer erkältet, und ging.
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    Renzo de Winter, der damals die Ermittlungen geleitet hatte, war offensichtlich nicht scharf darauf, mich zu treffen.
  


  
    »Ich kann Ihnen versichern, dass wir sorgfältig ermittelt haben. Alle Fakten weisen eindeutig auf Ihren Mandanten hin. Ich weiß nicht, was Sie da noch finden wollen. Außerdem muss ich Ihnen wohl nicht erklären, dass ich nicht befugt bin, Ihnen ohne Anweisung der Staatsanwaltschaft Auskunft zu geben.«
  


  
    »Trotzdem wüsste ich es sehr zu schätzen, wenn wir uns treffen könnten. Mir ist klar, dass Sie mir offiziell nichts sagen dürfen, aber ein zwangloses Gespräch müsste doch möglich sein?«
  


  
    Ich ließ den Bürostuhl kreiseln und sah aus dem Fenster. Ein junges Paar fuhr mit dem Rad Hand in Hand die Straße entlang. Es sah glücklich aus.
  


  
    Am anderen Ende der Leitung ließ Renzo de Winter ein tiefes Seufzen hören.
  


  
    »Bitte.«
  


  
    »Also gut. Aber ganz inoffiziell.«
  


  
    »Gut. Sehr gut.«
  


  
    

  


  
    Die Fahrt nach Amersfoort war die reinste Katastrophe. Auf der A 1 hatte es einen Unfall gegeben, so dass die rechte Spur gesperrt war. Mit einer halben Stunde Verspätung erreichte ich das Polizeirevier, auf dem Renzo de Winter arbeitete.
  


  
    »Jetzt ist er schon wieder in einer anderen Besprechung«, sagte die Frau hinter dem Tresen. »Aber Sie können natürlich kurz warten, bis er fertig ist.«
  


  
    Ich durfte auf einem Plastikstuhl in einem Warteraum Platz nehmen. An der Wand hingen Plakate mit Texten wie: Auto abgeschlossen? Wertsachen raus! Auf einem der Schalensitze saß eine Frau mit strähnigem braunen Haar und verlaufener Wimperntusche. Ich nickte ihr freundlich zu, nahm eine Broschüre zum Thema Opferhilfe vom Beistelltisch und blätterte sie durch. Hoffentlich dauerte es nicht mehr lange, bis Renzo de Winter Zeit für mich hatte.
  


  
    »Manchmal fühl ich mich so richtig angepisst vom Leben.«
  


  
    »Wie bitte?« Ich sah die Frau an, aber sie starrte aus dem Fenster, als wäre ich gar nicht da.
  


  
    »Als ob mir jemand auf Schritt und Tritt folgt und bei allem, was ich tu, einen Eimer Pisse über mir ausschüttet und sagt: ›Haha, ätsch! Ein netter Versuch, aber du wirst es sowieso nie schaffen.‹«
  


  
    »Oh.«
  


  
    Jetzt sah mich die Frau an. Sie hatte unerwartet hell leuchtende Augen, in einem bleichen, fleckigen Gesicht. »Können Sie das verstehen?«
  


  
    »Man hat’s nicht immer leicht im Leben«, sagte ich in einem möglichst neutralen Ton. Ich konzentrierte mich wieder auf die Broschüre. Sie handelte von den traumatischen Folgen, die ein Verbrechen haben kann: Alpträume, Wutanfälle, Angstzustände, aber auch Schuldgefühle. Das Schlimmste seien die Schuldgefühle, aber das musste man mir nicht extra erklären.
  


  
    »Nicht immer leicht«, äffte sie mich nach. Hoffentlich 
     ließ Renzo de Winter nicht mehr lange auf sich warten. »Erzählen Sie doch mal. Wie ist das so, wenn man ›es geschafft‹ hat?«
  


  
    Ich sah sie überrascht an.
  


  
    »Sie brauchen mich gar nicht so anzusehen, ich bin doch nicht blöd: schöne Kleider, eine teure Handtasche, aber vor allem die Körpersprache. Sie betreten den Raum, als hätten Sie hier das Sagen. Wie machen Sie das?«
  


  
    Mein erster Gedanke war, dass diese Frau Streit suchte. Aber bei genauerer Betrachtung merkte ich, dass sie es ernst meinte. »Äh«, sagte ich. Danach wusste ich nicht weiter.
  


  
    »Wie machen Sie das?« Die Frau ließ nicht locker. Sie beugte sich vor, und ich sah ihr tiefes Dekolletee. Sie trug einen BH mit wildem Leopardenmuster, der in einem auffälligen Kontrast zu ihrer übrigen Erscheinung stand.
  


  
    »Ich mache eigentlich nichts Besonderes. Ich bin einfach in dieses Zimmer gekommen. Außerdem habe ich es vielleicht gar nicht so ›geschafft‹, wie Sie glauben.«
  


  
    »Genau das frage ich mich: Wenn man es in den Augen der anderen geschafft hat, dann hat man es doch auch geschafft?«
  


  
    »Natürlich nicht.« Ich merkte, dass ich gereizt klang. »Das wäre viel zu einfach. Nur wenn Sie selbst davon ausgehen, dass Sie erfolgreich oder beliebt oder was auch immer sind, müssen Sie sich nie mehr … wie haben Sie es gleich wieder genannt? - ›angepisst‹ fühlen.«
  


  
    »Genau«, sagte die Frau. Sie lehnte sich zufrieden zurück und warf mir einen triumphierenden Blick zu. »Deshalb frage ich Sie ja. Wie machen Sie das?«
  


  
    Zunächst einmal solltest du Fremden gegenüber in Wartezimmern die Klappe halten, dachte ich. Stattdessen sagte ich: 
     »Keine Ahnung.« Ich hielt mir demonstrativ die Broschüre vor die Nase und begann andächtig zu lesen.
  


  
    »Sie wimmeln mich ab.« Ungefragt war ich nun das Leben geworden, und sie wieder mal der Pisseimer. »Warum eigentlich? Ich werde Sie doch wohl noch was fragen dürfen?«
  


  
    »Ich weiß nicht, was Sie sich da in den Kopf gesetzt haben, aber ich bin keine Expertin auf den Gebieten Lebensglück, Erfolg, ewige Liebe, perfekte Erziehung, effektive Diäten oder sonst was. Auch ich muss mich anstrengen. Das Einzige, das ich Ihnen voraushabe, ist ein besserer Friseur und eine Handtasche aus Qualitätsleder.«
  


  
    Das verschlug ihr einen Moment lang die Sprache. »Aber …«
  


  
    »Mevrouw Kastelein?« Die Polizistin vom Empfang stand in der Tür des Wartezimmers.
  


  
    Ich atmete erleichtert auf.
  


  
    »Meneer de Winter hätte jetzt Zeit für Sie.«
  


  
    Ich legte die Opferhilfe-Broschüre zurück und stand auf. »Wiedersehen«, sagte ich zu der Frau. Sie antwortete nicht.
  


  
    »Was war heute wieder mit ihr los?«, fragte die Polizistin.
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Die Frau, mit der Sie gerade gesprochen haben, sitzt hier seit Monaten jeden Tag. Wir wissen nicht recht, was wir mit ihr machen sollen, aber sie stört uns auch nicht, also lassen wir sie in Ruhe.«
  


  
    

  


  
    »Für uns war der Fall klar. Boelens hatte eine gewalttätige Vergangenheit und ein Motiv, er war nachweislich am Tatort und hat mehrere belastende Aussagen zu Protokoll gegeben. Das sind vier wichtige Hinweise. Meist bringen wir den Fall 
     schon bei zweien vor den Richter.« Renzo de Winter sah mich erschöpft an. Er war vermutlich jünger, als er aussah.
  


  
    »Was verstehen Sie unter einer gewalttätigen Vergangenheit? Mein Mandant war nicht vorbestraft.«
  


  
    »Ihr Mandant hat seine Kindheit in einem Heim für schwer erziehbare Jungen verbracht. In der Akte des Heims steht, dass er im Alter von neun Jahren einen Hund getötet hat.«
  


  
    Ich musste mich sehr beherrschen, dass meine Züge nicht entgleisten. Bei der Vorstellung, dass Ray einen Hund getötet hatte, wurde mir ganz schlecht. Es stimmte, was meine Mutter sagte: Ich hatte keine Ahnung, wer Ray war.
  


  
    »Außerdem haben Anwohner ausgesagt, dass er einmal wie ein Wilder auf das Auto vom Freund des Opfers losgegangen ist. Lassen Sie mich kurz nachschauen …« De Winter wühlte in einem beeindruckenden Papierstapel vor ihm. »Da steht es: Boelens ging mit einem Küchenmesser nach draußen und fing an, auf die Autoreifen von Herrn Asscher einzustechen. Anschließend riss er den Jaguar von der Motorhaube und warf ihn durch die Frontscheibe. Danach beruhigte er sich und ging wieder ins Haus.«
  


  
    Ich versuchte den toten Hund aus meinen Gedanken zu verbannen und konzentrierte mich auf Asschers Jaguar. »Wurde damals Anzeige erstattet?«
  


  
    De Winter seufzte genervt. »Nein.«
  


  
    »Komisch.«
  


  
    »Was spielt das jetzt noch für eine Rolle? Bestimmt kann Jaguar einen Schadensbericht vorlegen, wenn Sie mir unterstellen wollen, dass dieser Vorfall niemals stattgefunden hat. Herr Asscher wird schon gewusst haben, warum er damals keine Anzeige erstattet hat.«
  


  
    »Mit Sicherheit. Aber können Sie mir sagen, welche Gründe 
     die Polizei hatte, Asscher nicht zu dem Mord zu vernehmen?«
  


  
    »Das war nicht nötig.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Herr Asscher war in Urlaub, als der Mord stattfand.«
  


  
    »Können Sie mir sagen, wie die Aussagen von Herrn Boelens zustande gekommen sind?«
  


  
    »Wie meinen Sie das?«
  


  
    Ich holte meine Unterlagen hervor. »Mal sehen: ›Rosita und Anna wurden zweifellos mit einem spitzen Gegenstand erstochen. Wahrscheinlich mit einem Fleischmesser, wie ich auch eines zu Hause habe.‹ Und: ›Ich war wütend auf Rosita, weil sie mich abgewiesen hatte. Wenn ich wütend werde, habe ich mich nicht mehr unter Kontrolle. Ich bin schon mal so wütend geworden, dass ich etwas kaputt gemacht habe.‹ Ist das wortwörtlich die Aussage von Herrn Boelens?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Die Sätze kommen mir sehr künstlich vor. Vor allem dieser hier: ›Hiermit erkläre ich, dass mir nichts in den Mund gelegt wurde und ich freiwillig und ohne Ausübung von Zwang ausgesagt habe.‹ Das klingt doch ziemlich förmlich für einen Bäcker, finden Sie nicht auch? Und so wie ich Herrn Boelens kenne, kann ich mir nicht vorstellen, dass er diese Sätze gesagt hat. Genauso wenig kann ich mir vorstellen, dass Herr Boelens die juristischen Redewendungen kennt, die er zu Protokoll gegeben hat.« De Winter sah mich an, als wäre ich schwer von Begriff. »Mevrouw Kastelein, Sie sind bestimmt eine kompetente Anwältin, aber dieser Fall ist so klar wie Kloßbrühe. Bei der Polizei arbeiten auch nur Menschen, und wenn Sie weiterrecherchieren, werden Sie bestimmt noch auf einen Tippfehler oder eine unglückliche Formulierung stoßen. 
     Na und? Aus unserer Sicht wurde der Täter gefasst und verurteilt. Der Gerechtigkeit wurde Genüge getan.«
  


  
    »Welchen Eindruck hat Boelens auf Sie gemacht? War er verwirrt?«
  


  
    De Winter sah auf die Uhr. »Ich habe nicht mehr viel Zeit.«
  


  
    »War Boelens ansprechbar? Begriff er, was los war?«
  


  
    »Er war panisch. Weil er wusste, was er getan hatte, und auch, dass wir das wussten. Davon bin ich fest überzeugt.«
  


  
    »Panisch?«
  


  
    »Er hat nur über seine Fische geredet. Er weinte und schrie deswegen.«
  


  
    »Ach ja, natürlich …« Ich dachte an das Logbuch, das Ray über all die Jahre so sorgfältig geführt hatte. An die von ihm gewonnenen Preise. An die Art, wie seine Finger liebevoll über die Fotos seiner Fische gefahren waren, als ich sie ihm in der Hopperklinik gegeben hatte. »Er war panisch wegen seiner Fische. Und hat trotzdem eine perfekt formulierte Aussage zu Protokoll gegeben.«
  


  
    »Natürlich haben wir uns bemüht, ihn zu beruhigen. Wir haben ihm auch versprochen, uns um seine Fische zu kümmern. Wir sind keine Ungeheuer.«
  


  
    »Oder versprachen Sie für die Fische zu sorgen, im Tausch gegen eine Aussage?«
  


  
    »Jetzt gehen Sie zu weit.« De Winter sah wieder auf die Uhr. »Meine Zeit ist um.«
  


  
    »Haben Sie das Verhör mitgeschnitten?«
  


  
    De Winter sah mich gequält an. »Ich weiß, dass Sie versuchen, mir einen Tunnelblick vorzuwerfen. Schon auf das Wort reagiere ich allergisch. Aber ich kann Ihnen versichern, dass das ein Fall ist, bei dem ich fest überzeugt bin, den richtigen 
     Täter gefasst zu haben. Ich weiß auch, dass Sie nur versuchen, Ihre Arbeit zu machen, würde Ihnen jedoch gern folgenden Rat mitgeben: Seien Sie etwas kritischer bei der Auswahl neuer Mandanten. Dieser Fall ist reine Zeitverschwendung. Aber Ihnen ist das ja egal. Wie viele Stunden können Sie allein für diesen Besuch hier abrechnen? Drei? Vier?«
  


  
    Ich versuchte, ruhig zu bleiben, während ich de Winter in Gedanken die komplette Einrichtung des Reviers an den Kopf warf.
  


  
    »Zweifellos wird Ihr Chef hochzufrieden mit Ihnen sein.«
  


  
    »Jetzt gehen Sie zu weit.«
  


  
    »Dann sind wir ja quitt. Und noch einmal: Meine Zeit ist um.«
  


  
    Ich stand auf und gab ihm die Hand. »Auf Wiedersehen.«
  


  
    »Soll das eine Drohung sein?«
  


  
    Trotz meiner Wut musste ich lachen. »Worauf Sie sich verlassen können.«
  


  
    

  


  
    Als ich nach Hause fuhr, fragte ich mich zum x-ten Mal, was ich da eigentlich tat. Wie kam ich darauf, dass Ray unschuldig war? Weil er in einem bestimmten Ton gesagt hatte, er sei es nicht gewesen? Weil er Arons Augen und Haare hatte? Oder wollte ich Rays Unschuld nur beweisen, um meiner Mutter eins auszuwischen?
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    Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, sollte jetzt meine Anwältin werden.
  


  
    »Was macht sie dann?«, fragte ich Mo. Wir saßen im Sprechzimmer, in dem ich den Drachenbaum gegen die Wand geworfen hatte. Mo war einer der wenigen, mit denen ich noch reden wollte. Alle anderen hatten mich reingelegt. Janneke mit ihrem sauren, pappigen Brot, Henk mit seinem silbernen Blitz am Ohr, mein ehemaliger Zellengenosse, Rembrandt. Sie alle hatten mir Drogen ins Zimmer geschmuggelt.
  


  
    Ich wusste natürlich nicht mit Gewissheit, ob ich Mo wirklich trauen konnte, aber irgendjemandem muss man trauen, das sagte der Heimleiter von Dwingelerheide auch immer. »Ich weiß, dass es dir schwerfällt, Menschen zu vertrauen. Aber wenn du es doch mal versuchen willst, probier es mit mir. Man braucht irgendjemanden.« Der Heimleiter hatte mich nie im Stich gelassen. Niemals. Er hatte dafür gesorgt, dass mich die anderen in Ruhe ließen, und mich für die Bäckerlehre angemeldet. Er hatte mich ins Planetarium mitgenommen und war immer nett zu mir gewesen. Außerdem hatte er oft gesagt: »Alles wird gut, Ray.« Aber nichts war gut geworden.
  


  
    »Iris will überprüfen, ob bei den damaligen Ermittlungen und dem Prozess alles mit rechten Dingen zugegangen ist.« Mo sprach ganz langsam. »Ich rede von dem Prozess, bei dem du zu einer Gefängnisstrafe und anschließender Sicherungsverwahrung 
     in der Psychiatrie verurteilt wurdest. Du hast sie selbst gebeten, dir zu helfen. Weißt du das noch?«
  


  
    Ich erinnerte mich tatsächlich noch daran, obwohl mich die ganze Sache furchtbar erschöpft hatte. »Und dann?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Kommt ganz darauf an, was sie herausfindet. Auf jeden Fall kann dich deine Schwester öfter besuchen, wenn sie deine Anwältin ist. Würde dir das gefallen?«
  


  
    Ich starrte die Wand an, ungefähr die Stelle, an der die Pflanze den geweißten Putz getroffen hatte. Es war nichts mehr davon zu sehen. Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, wollte mich öfter besuchen. Sie würde wieder Fotos von den Fischen mitbringen und mir von ihnen erzählen. Aber ich würde auch öfter vor der Krankenschwester ohne Kittel in den Behälter pinkeln müssen. Danach würde man Drogen bei mir finden, und ich müsste wieder in die Isolierzelle. Und dann würde noch mehr in mir absterben.
  


  
    »Ich weiß, dass du das Verbrechen bei Dr. Römermann nach wie vor abstreitest. Wenn das stimmt, ist das die Chance, deine Unschuld auch zu beweisen.«
  


  
    »Und dann?«
  


  
    »Darfst du nach Hause.«
  


  
    Ich sah Mo, der stets fröhlich wirkte, forschend an. Ich dachte an die Kärtchen mit den Gesichtern. Daran, wie man an Mund und Augen sehen konnte, ob jemand lachte oder nicht.
  


  
    »Woran denkst du, Ray? Wovor hast du Angst?«
  


  
    »Ich will nicht zurück in die Isolierzelle«, sagte ich. »Nie mehr.«
  


  
    »Das liegt ausschließlich an dir«, meinte Mo. »Wenn du dich an die Regeln hältst, wird dich auch niemand einfach so in die Isolierzelle stecken.«
  


  
    »Ach nein? Wirklich? Und was ist letztes Mal passiert? Warum wurde ich da reingesteckt, obwohl ich nichts Falsches getan habe? Überhaupt nichts!«
  


  
    »Du hast einen Blumentopf nach Jannekes Kopf geworfen.«
  


  
    »Sie hat gesagt, dass ich nicht mehr im Garten arbeiten darf. Du weißt doch, dass ich immer die Hecken schneide? Das ist das Einzige, das mir Spaß macht. Denn meine Fische habe ich bis heute nicht bekommen. Obwohl alle sagen, dass sie darüber sprechen und nachdenken wollen. Aber inzwischen sind schon Monate vergangen, und ich warte immer noch auf eine Antwort.«
  


  
    Jetzt lachte Mo nicht mehr. Er sah ernst aus. Die Stirn war leicht gerunzelt, der Mund bildete eine gerade Linie. »Ray, waren das deine Drogen?«
  


  
    Ich schlug mit der Hand auf den Tisch. »Das sag ich doch die ganze Zeit. Ich habe keine Drogen! Ich nehme keine Drogen! Und ich rauche auch nicht. Wie komm ich hier je wieder raus, wenn mir niemand glaubt?« Ich sprach, ohne Luft zu holen. Mir wurde schwindelig.
  


  
    »Immer mit der Ruhe. Entspann dich, alles ist in bester Ordnung.« Mo zeigte mir, wie ich atmen musste. »Gut, so ist es besser. Geht es wieder? Hör mal, es kann gut sein, dass dir jemand Drogen untergeschoben hat. Das wäre nicht das erste Mal. Ich werde das in der Teambesprechung vorbringen, damit wir der Sache nachgehen können.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Klar. Noch einmal zu Iris: Sollen wir noch ein Gespräch mit ihr führen?«
  


  
    »Muss ich dann in das Becken pinkeln?«
  


  
    »Das ist nicht ausgeschlossen.«
  


  
    Ich zögerte. Ich wollte nie mehr mit nacktem Pimmel vor der Frau ohne weißen Kittel stehen, aber gleichzeitig dachte ich an meine Fische. Daran, wie sehr ich mir wünschte, Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, würde mir von ihnen erzählen.
  


  
    »Aber du wirst dort auch so manchmal pinkeln müssen. Völlig unabhängig davon, ob du Besuch bekommst oder nicht. Jeder muss von Zeit zu Zeit kontrolliert werden.«
  


  
    Ich sah Mo ins Gesicht. Ich wünschte, ich könnte darin lesen wie die anderen. »Normale Menschen« wie meine Mutter. Obwohl Rosita meine Mutter alles andere als normal gefunden hatte. Aber vielleicht war ja Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein, wirklich normal.
  


  
    »Wenn sich tatsächlich herausstellt, dass dir jemand die Drogen in dein Zimmer geschmuggelt hat, wirst du feststellen, dass du nicht mehr so oft kontrolliert wirst. Denn bei deinen Untersuchungen warst du doch clean, oder?«
  


  
    »Das weiß ich nicht.«
  


  
    »Das weißt du sehr wohl! Wie dem auch sei, deine Schwester ist wirklich nett. Sie will nur dein Bestes.«
  


  
    »Das sagen alle. Alle wollten immer nur mein Bestes. Schau dir doch an, was aus mir geworden ist!«
  


  
    Mo lachte. »Vertrau mir.«
  


  
    Ich konnte »nein« sagen und nie mehr hier rauskommen. Ich konnte »ja« sagen und nie mehr hier rauskommen, außerdem würde alles schwieriger. Aber es bestand die Chance, dass mich Iris Kastelein hier rausholen würde, allerdings nur, wenn ich »ja« sagte. Es war ein Risiko. Ich scheute das Risiko.
  


  
    Dann dachte ich an meine Fische. »Iris Kastelein, die behauptet, meine Schwester zu sein, soll ruhig herkommen.« 
     Am Nachmittag durfte ich das erste Mal seit meinem Aufenthalt in der Isolierzelle wieder zur Arbeit. Anscheinend waren alle Pflanzen bereits mit Etiketten versehen worden, denn jetzt mussten wir Blanko-CDs in transparente Hüllen legen.
  


  
    Mir hatten die Pflanzen besser gefallen. Es war schön, zu wissen, was Pflanzen brauchen. Viel oder wenig Licht, täglich gießen oder einmal pro Woche, winterhart oder nicht. Bei den CDs konnte man nicht viel lernen. Sie stammten von der Firma DTK, auf ihnen stand CD-RW und 4x12x High Speed, 80 Minuten/700 MB.
  


  
    Ich saß an einem runden Tisch, einen Behälter mit CDs und Hüllen vor mir. Sie hatten mir erklärt, dass ich in der Stunde mindestens hundert CDs in die Hüllen legen musste, um zwei Euro zu verdienen. Für jede Hülle mehr bekam man zwei Cent zusätzlich. Wer weniger Hüllen schaffte, verdiente nichts.
  


  
    Henk war auch da. Seit ich aus der Isolierzelle gekommen war, setzte sich Henk nicht mehr neben mich. Den Grund dafür kannte ich nicht. Vorher hatte er behauptet, wir seien »Kumpels«. Davon merkte man jetzt nicht mehr viel.
  


  
    Henk schob wie ein Besessener CDs in Hüllen. Ich sah, dass er Schweißflecken unter den Armen hatte. Ich dachte an den Gestank nach Zware Shag, der ihn stets umgab. Und jetzt auch noch die Schweißflecken. Ich würde ihm sagen müssen, dass er ein Verräter war. Ein widerlicher, stinkender Verräter.
  


  
    An der Wand des Arbeitsraums hing eine Uhr. Ich war schon eine halbe Stunde beschäftigt und hatte erst zwanzig Hüllen bestückt.
  


  
    »Läuft’s, Ray?« Rembrandt setzte sich neben mich. Ich steckte wieder eine CD in eine Hülle, aber meine Hände gehorchten mir nicht. Erst wollte die CD nicht in der Vertiefung einrasten, und anschließend bekam ich die Hülle nicht richtig 
     zu. Ich versuchte es mit Gewalt, so dass eines der Scharniere brach. Schnell legte ich die kaputte Hülle auf den Stapel und hoffte, dass niemand etwas merken würde.
  


  
    »War’s schön in der Isolierzelle? Was Hübsches gezeichnet auf der Tafel?« Ich nahm eine neue CD aus dem Behälter. Diesmal schaffte ich es, sie einzulegen, ohne CD oder Hülle zu beschädigen. Ich spürte, dass ich anfing zu schwitzen. Bald würde mein Hemd dieselben Schweißflecken haben wie Henks.
  


  
    »Du bist nicht sehr gesprächig, was? Mir soll’s recht sein. Leuten, die viel reden, kann man nicht trauen. Je mehr sie labern, desto mehr haben sie zu verbergen, sag ich immer.« Er schob eine CD in eine Hülle und legte sie auf meinen Stapel, dabei zwinkerte er mir zu. »Willst du nicht wissen, wer dich reingelegt hat?«
  


  
    »Hm?«
  


  
    Rembrandt beugte sich zu mir. Er roch nach Aftershave. Der Duft erinnerte mich an den aus dem blauen Fläschchen, das mir Rosita mal zu Nikolaus geschenkt hatte. Es sei sexy, hatte sie gesagt, ihre Nase an meinen Hals gedrückt und den Duft tief eingesogen. »Hmmm, das riecht wirklich super an dir, Ray.« Jetzt, wo Rembrandt neben mir saß, wurde mir beinahe so warm wie damals.
  


  
    »Ich weiß, wer das Koks in deinem Zimmer versteckt hat.«
  


  
    Erneut ging an einer Hülle das Scharnier kaputt.
  


  
    »Ich könnte es dir verraten. Oder auch nicht. Kommt ganz darauf an.« Wieder steckte er lässig eine CD in eine Hülle und legte sie auf meinen Stapel.
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte.
  


  
    »Vielleicht fragst du mich einfach danach. Aber ganz freundlich 
     und höflich. So, dass ich einfach nicht ›nein‹ sagen kann. Schaffst du das?«
  


  
    Meine Hände zitterten, und ich spürte, wie mir der Schweiß den Rücken hinunterlief. Hätte ich doch nur gewusst, was er wollte.
  


  
    Er strich kurz mit der Hand über meine Schulter. Eine Geste, von der ich Gänsehaut bekam, obwohl mir gerade noch warm gewesen war.
  


  
    »Ich hör von dir. Und immer schön vorsichtig mit den Hüllen.« Er ging zu Henks Tisch hinüber und setzte sich. Sie fingen an, sich zu unterhalten, und lachten.
  


  
    Ich versuchte, mich wieder auf die Hüllen zu konzentrieren. Ohne noch eine kaputt zu machen, gelang es mir, einundneunzig zu bestücken.
  


  
    »Schade«, sagte der Aufseher. »Willst du noch eine Stunde weitermachen und schauen, ob du die hundert dann schaffst?«
  


  
    »Ich möchte zurück auf meine Zelle.«
  


  
    »Auf dein Zimmer. In diesem Fall sehen wir uns morgen wieder. Dann kannst du es noch mal versuchen. Und übermorgen bauen wir Fernbedienungen zusammen. Das liegt dir vielleicht mehr.«
  

  
  


  
    33
  


  
    Ich parkte meinen Wagen vor Rays alter Wohnung. Die Vorhänge waren immer noch zugezogen. Nichts wies darauf hin, dass hier irgendwas passiert war, seit ich das letzte Mal vor der Tür gestanden hatte.
  


  
    Die Sonne schien, aber der Wind war unangenehm kalt. Ich ging zur Hausnummer 11, wo Rosita und Anna gewohnt hatten. Ich hielt es für eine gute Idee, mir den Tatort anzuschauen. Der Vorgarten war ein bisschen gepflegter als der von Ray. Eine ordentlich geschnittene Koniferenhecke, eine Kletterrose, Veilchen. Hier wohnte jemand, der einen Blick für Details hatte.
  


  
    Auf dem mit Blumen verzierten Namensschild stand »Onno und Marjet«. Ich klingelte. Es war eine elektrische Klingel, trotzdem erklang ein altmodisches Läuten.
  


  
    Durch das Milchglas sah ich einen roten Fleck mit einem blonden Haarschopf auf mich zukommen. Ich stellte mir vor, dass diese Marjet bereits ein Lächeln aufgesetzt hatte, fest entschlossen, wem auch immer einen freundlichen Empfang zu bereiten.
  


  
    »Guten Morgen«, sagte sie fröhlich. »Was kann ich für Sie tun?«
  


  
    »Guten Tag. Tut mir leid, dass ich Sie an so einem schönen Tag störe, aber ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.«
  


  
    »Kommen Sie von so einem Marktforschungsinstitut? Denn dann …«
  


  
    »Nein, nein«, sagte ich hastig. »Es geht um etwas anderes.«
  


  
    »Oh? Es ist doch nichts mit den Kindern?«, fragte sie.
  


  
    »Auch das nicht. Ich möchte Sie zu etwas befragen, das vor langer Zeit passiert ist.«
  


  
    »Die Kinder zelten nämlich gerade in der Dordogne mit unserem Enkel. Noah ist erst neun Monate alt, und dann schon im Zelt schlafen? Ich weiß nicht. Aber Spaß macht es bestimmt.«
  


  
    Weil ich mich nicht auf ein Gespräch über die Gefahren beim Zelten mit Kindern einlassen wollte, sagte ich: »Es geht um ehemalige Mieter dieses Hauses. Um Rosita und Anna Angeli.«
  


  
    Marjet setzte ein trauriges Gesicht auf.
  


  
    »Entschuldigen Sie, dass ich das alles wieder aufwühlen muss. Aber ich gehöre zu einem Team, das den Fall eventuell wiederaufnimmt. Deshalb möchte ich mit Nachbarn sprechen. Und Sie gehören auch dazu.«
  


  
    »Ich weiß nicht recht.«
  


  
    Ich zückte meine Visitenkarte. Dickes Büttenpapier mit schnörkeliger Schrift, ganz nach Lodes Geschmack. So etwas macht Eindruck. Marjet überflog die Visitenkarte.
  


  
    »Dann kommen Sie mal mit rein.« Sie hielt mir die Tür auf.
  


  
    Ich betrat hinter ihr den Flur, in dem vor acht Jahren Rositas und Annas Leichen gelegen hatten. Der Boden war mit Eichenholzparkett ausgelegt, die Wände hatte man in einem Orangeton gestrichen, der bestimmt »Toskana-Abendrot« hieß. Nichts erinnerte an das schreckliche Verbrechen, das hier stattgefunden hatte. Aber was hatte ich eigentlich erwartet? Dass man noch die Kreideumrisse der Spurensicherung sah?
  


  
    Marjet ließ mich auf dem Sofa Platz nehmen und eilte in die Küche, um Kaffee zu holen. Ich sah mich um. Das Wohnzimmer war nicht sehr groß und lag auf der Rückseite des Hauses. Von dort sah man in einen herrlichen Garten.
  


  
    »Meine Güte, was für ein Zufall, dass Sie ausgerechnet davon anfangen«, sagte Marjet, als sie mit einem Marjolein-Bastin-Tablett aus der Küche kam, auf dem zwei klappernde Kaffeetassen und eine Keksdose standen. »Wussten Sie, dass wir erst vor zwei Wochen Post für Rosita bekommen haben? Einen ganz dicken Umschlag. Ich sagte noch zu Jan: ›Was machen wir jetzt damit?‹ Ich wollte die Polizei anrufen.«
  


  
    Sie stellte die Tassen auf einen Couchtisch mit Glasplatte. Darunter lagen Bücher mit Titeln wie Die Vögel in unserem Garten.
  


  
    »Das ist ja wirklich ein Zufall«, erwiderte ich.
  


  
    Sie ging zur Kommode in einer Ecke des Zimmers und holte den Umschlag. »Sehen Sie? Ich hatte ihn mir schon rausgelegt.«
  


  
    »Von wem ist der Brief? Wissen Sie das?«
  


  
    Sie reichte ihn mir. »Burley & Burley« stand mit angeberischer Schnörkelschrift darauf. »Notary’s Office.«
  


  
    »Wahrscheinlich Werbung. An Ihrer Stelle würde ich ihn einfach an den Absender zurückschicken«, sagte ich.
  


  
    »Wirklich?« Marjet zögerte. Sie war eindeutig eine Frau, die nichts falsch machen wollte. »Ich weiß nicht recht.«
  


  
    »Darf ich Ihnen ein paar Fragen stellen?«
  


  
    »Natürlich.« Sie ließ sich auf der Sofakante nieder.
  


  
    »Wann sind Sie hierhergezogen?«
  


  
    »Ungefähr vor sieben Jahren.«
  


  
    »Sie waren also die Ersten, die nach dem Mord hier einzogen.«
  


  
    »Das stimmt. Mir war die Vorstellung zwar etwas unheimlich, aber unser Jan hat gesagt: ›Davon wirst du gar nichts mehr merken.‹«
  


  
    »Und … haben Sie noch was gemerkt?« Keine sehr elegante Frage. Was erhoffte ich mir eigentlich von diesem Gespräch, außer, dass ich jetzt den Tatort gesehen hatte? Marjet hatte weder Anna noch Rosita noch Ray gekannt. Was konnte sie mir schon erzählen, das ich nicht längst dem Polizeibericht entnommen hätte?
  


  
    »Das Haus war von der Polizei und der Wohnungsbaugesellschaft gründlich gereinigt worden. Der Teppich musste natürlich entfernt werden, aber der Fleck auf dem Estrich ist geblieben. Ich hab sofort Parkett verlegen lassen.« Sie beugte sich zu mir. »Darunter ist noch immer ihr Blut. Ich versuche, nicht daran zu denken.«
  


  
    »Und auf den Wänden im Flur?«
  


  
    »Die waren neu gestrichen.«
  


  
    Ich nahm einen Schluck Kaffee. Marjet bot mir hastig ein Schokoplätzchen aus ihrer Keksdose an. »Und die Nachbarn? Haben die mit ihnen über den Mord gesprochen?«
  


  
    »Mit meinem direkten Nachbarn rede ich nicht. Das ist kein sehr sympathischer Geselle, aber Ärger macht er eigentlich auch nicht. Trotzdem, nie hört man seine Dusche. Nie. Und Lüften ist auch nicht sein Ding. Aber die von gegenüber hat Rosita gut gekannt. Ihrer Meinung nach hat Rosita die Männer nur so um den Finger gewickelt.«
  


  
    »Aber sie hatte doch einen festen Freund?«
  


  
    »Ja, den auch. Ein schöner Mann mit einem schicken Auto. Im ersten Jahr, nachdem es passiert war, fuhr er noch manchmal hier vorbei. Dann hielt er vor dem Haus und spähte zum Fenster herein. Das hat mich ganz schön nervös gemacht.«
  


  
    »Haben Sie die Polizei verständigt?«
  


  
    »Nein, er hat schließlich nichts Verbotenes getan, nur geguckt. Aber gefallen hat mir das nicht.«
  


  
    »Und Sie sind sich sicher, dass dieser Mann Rositas Freund war?«
  


  
    »Auch das habe ich nur von meiner Nachbarn gegenüber. Die weiß über alles Bescheid.«
  


  
    »Aber Sie haben ihn nie darauf angesprochen.«
  


  
    Sie schüttelte den Kopf. »Jan ist zwar einmal nach draußen gegangen, aber da ist er ganz schnell weggefahren. Ach wissen Sie, das war nur am Anfang so. Nach einer gewissen Zeit hörte es von selbst auf.«
  


  
    »Was meinen Sie mit, ›sie hat die Männer nur so um den Finger gewickelt‹?«
  


  
    Marjet zuckte die Achseln und biss in ihren Schokokeks. »Das weiß ich natürlich auch nur vom Hörensagen. Sie hat gern geflirtet, sagen die Leute hier.«
  


  
    »Mit wem denn?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen?«
  


  
    Da mir nichts Besseres einfiel, stand ich auf. Mein Blick fiel auf den Umschlag. »Ich muss sowieso auf die Post. Soll ich den Brief für Sie einwerfen?«
  


  
    Sie zögerte.
  


  
    »Sie haben schon genug Ärger mit dieser Sache gehabt. Ich regle das schon. Das ist schließlich das mindeste, das ich für Sie tun kann.«
  


  
    »Von welcher Firma kommen Sie gleich wieder?«
  


  
    »Von einer Anwaltskanzlei«, sagte ich mit einer Bestimmtheit, die keine Widerrede zuließ.
  


  
    »Ach ja.« Sie gab mir den Brief.
  


  
    »Danke, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.« Ich 
     steckte den Brief in meine Tasche und gab ihr die Hand. Erst als ich das Ende des Gartenwegs erreicht hatte, hörte ich, wie die Tür ins Schloss fiel.
  


  
    

  


  
    »Die von gegenüber« wohnte in der Koningin Wilhelminastraat 20. Sie stand schon am Küchenfenster und schaute nach draußen, eine Hand in die Hüfte gestemmt, in der anderen hielt sie eine Zigarette.
  


  
    Ich setzte ein freundliches, aber professionelles Gesicht auf und bog in ihren Gartenweg ein.
  


  
    Noch bevor ich klingeln konnte, wurde mir aufgemacht. »Ich habe mich bereits gefragt, wann Sie zu mir kommen.« Sie hatte eine merkwürdig heisere Stimme.
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ja. Wenn in dieser Straße jemand weiß, was los ist, dann ich. Deshalb ist es sicherlich das Beste, Sie sprechen mit mir.«
  


  
    »Ich bin Iris Kastelein.« Ich streckte die Hand aus.
  


  
    »Gerrie. Dann sollte ich Sie wohl mal reinlassen.« Sie ging voraus. Wir betraten die Küche und setzten uns an einen kleinen Tisch mit karierter Tischdecke am Fenster. Die penetrante Mischung aus Zigarettenrauch und Allesreiniger brannte mir in den Augen.
  


  
    »Hier sitze ich meist, wenn ich nicht gerade putze. Im Wohnzimmer bin ich eigentlich kaum. Was gibt es hinten im Garten schon groß zu sehen? Früher sah man da manchmal Spatzen, doch die gibt es heute nicht mehr. Aber hier vorn ist noch was los.«
  


  
    Gerries Haus befand sich genau gegenüber von Rositas. Der Abstand betrug etwa fünfzehn Meter. Man brauchte nicht mal ein Fernglas, um die Nachbarn zu beobachten.
  


  
    »Sie wissen also genau, was in der Nachbarschaft los ist?«
  


  
    »Na und ob. Mir entgeht nichts«, sagte sie stolz. »Ich weiß auch, dass Sie letzte Woche mit Ihrem Kind hier waren. Ein Junge? Wirklich süß. Ich wusste sofort, dass Sie nicht hergekommen sind, um sich eine Wohnung anzusehen, und auch nicht, um die Stromzähler abzulesen.« Sie lachte.
  


  
    »Toll, was Sie so alles mitkriegen.« Ich hoffte, noch eine Weile in diesem Ton fortfahren zu können. »Ich bin die Anwältin von Herrn Boelens, Ihrem früheren Nachbarn. Ich versuche mir einen Eindruck vom Mord an Rosita und Anna Angeli zu verschaffen.«
  


  
    »Ich war an jenem Morgen auf dem Markt. Da passiert endlich mal was, und ich kauf Salat für einen Gulden pro Kopf. Heute kostet er einen Euro. Wofür man früher einen Gulden bezahlt hat, muss man heute einen Euro hinlegen. Ich habe mich immer noch nicht daran gewöhnt. Mein Mann sagt, ich soll endlich mit dem Umrechnen aufhören.«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Deshalb hab ich nichts gesehen. Trotzdem war ich diejenige, die die Polizei gerufen hat. Ich sah, dass die Haustür dieser Person offen stand, und dachte: Da stimmt doch was nicht! Ich bin zum Haus gegangen, und da lag sie. Zusammen mit dem Kind. Auf beide war wie wild eingestochen worden. So was haben Sie noch nie gesehen. Ich habe nächtelang nicht schlafen können.«
  


  
    Sie steckte sich eine neue Zigarette an. Eine von den extra langen. Die Schachtel trug eine schwarze Banderole mit dem goldenen Playboy-Logo. Ein alter Mann ging vorbei. Er hob zum Gruß die Hand und legte sie an die Krempe seines Humphrey-Bogart-Huts.
  


  
    »Das ist der alte Cor. Der wohnte auf der anderen Seite 
     vom Boelens. Mit dem können Sie auch reden, obwohl er mittlerweile nicht mehr ganz helle ist. Er hat mir mal erzählt, dass dieser Ray unglaublichen Lärm machen konnte. Der brüllte wie ein Tier, hat er gesagt.«
  


  
    »Kam das oft vor?«
  


  
    »Ab und zu. Eine Zeit lang ging es ihm richtig gut, bevor er Kontakt zu dieser Person hatte. Aber als es dann Schwierigkeiten gab, nun ja …«
  


  
    »Sie hielten wohl nicht viel von Rosita?«
  


  
    Sie verdrehte die Augen. »Das war mir eine …! Man soll ja über Tote nichts Schlechtes sagen, aber die … Wie soll ich sagen? Die war unglaublich eingebildet und hat wohl gedacht, sie sei was Besseres. Dabei hatte sie ein Kind von einem verheirateten Mann und lebte von Sozialhilfe. Aber immer schön mit dem Hintern wackeln und den Kerlen schöne Augen machen! Zum Glück wollte mein Mann Kees nichts von ihr wissen. Mir sind ganz normale Frauen lieber, sagt er. Nicht solche Püppchen.«
  


  
    »Aber glauben Sie, dass Ray sie ermordet hat?«
  


  
    »Verrückt genug war er. Wussten Sie, dass er hier nachts manchmal die Hecken begradigt hat? Mein Mann ist ihm hin und wieder begegnet, wenn er so eine - sie deutete mit ihren Händen einen knappen Meter an - Heckenschere in der Hand hielt. Und dann dieser merkwürdige Blick. Der konnte wirklich komisch gucken. Mein Mann hat sich zu Tode erschrocken. Aber ansonsten konnte man sich eigentlich nicht beschweren. Er hat wirklich viel gearbeitet und schon mitten in der Nacht angefangen. Dafür war er am frühen Nachmittag wieder zu Hause, und gegen acht gingen schon die Lichter aus. Was ist das für ein Leben? Kein Wunder, dass man da verrückt wird.«
  


  
    Sie nahm einen tiefen Zug. Ich bekam langsam Kopfweh, war aber neugierig, was sie mir noch alles zu erzählen hatte.
  


  
    »Aber er hat mal die Reifen von dem reichen Knacker aufgestochen. Vom Vater des Kindes von dieser Person. Ich war selbst dabei. Er ist völlig ausgetickt. So was haben Sie noch nicht erlebt. Immer wieder hat er mit dem Messer zugestochen. Und dann war es von einem auf den anderen Moment vorbei. Er beruhigte sich wieder und ging ganz normal nach Hause, als wäre nichts gewesen. Ich sagte noch zu Kees: ›Das geht eines Tages böse aus.‹ Und genau das ist ja dann auch passiert. Na ja, jeder bekommt, was er verdient, was?«
  


  
    Und du bekommst noch mal Lungenkrebs, dachte ich.
  


  
    Sie starrte aus dem Fenster. »Danach konnte ich nächtelang nicht schlafen, nächtelang.«
  


  
    »Wie schrecklich.«
  


  
    »Um das Mädchen tut es mir leid. Ein süßes Kind, manchmal hat es mir zugewinkt. Aber na ja, bei so einer Mutter …«
  


  
    »Glauben Sie, dass Ray und Rosita was miteinander hatten?«
  


  
    »Wer weiß das schon. Schauen Sie, Ray wohnte bereits hier, bevor sie einzog. Er hatte zu niemandem Kontakt, nur zu seiner Mutter. Die kam manchmal vorbei.«
  


  
    Eine merkwürdige Vorstellung, dass meine Mutter in dieser Straße gewesen war. Dass sie ein ganzes Leben geführt hatte, von dem mein Vater und ich nichts gewusst hatten. Wie einsam sie sich dabei gefühlt haben musste!
  


  
    »Und als dann diese Person einzog und anfing, mit dem Hintern zu wackeln, ist Ray natürlich völlig darauf abgefahren. Man hat sie eine Zeit lang oft zusammen gesehen. Aber ob sie’s getan haben? Wissen Sie, sie haben nie Händchen 
     gehalten oder so. Sie haben auch nicht beieinander übernachtet, nicht dass ich wüsste … Ich hab mir die beiden nie zusammen vorstellen können. Nie. Ein komisches Pärchen.«
  


  
    

  


  
    Gerrie versprach mir, dass ich jederzeit wiederkommen könne, wenn ich noch etwas wissen wolle. Ich bedankte mich herzlich und sah zu, dass ich wegkam. »Schauen Sie ruhig noch beim alten Cor vorbei«, drängte sie mich. »Der weiß bestimmt auch etwas.«
  


  
    Begierig sog ich die frische Luft ein und überquerte die Straße. Ich klingelte bei Rays Nachbarn, aber es machte mir niemand auf.
  


  
    Als ich mich umdrehte, stand Gerrie immer noch da und starrte mich an. Sie machte eine fragende Geste. Es wäre unhöflich gewesen, nicht zu reagieren. Ich winkte ihr zu und war froh, dass sie nicht in meiner Straße wohnte.
  


  
    

  


  
    Ich war schon längst wieder im Büro, als ich den Umschlag entdeckte. Ich suchte in meiner Tasche nach den Schlüsseln und sah ihn plötzlich zwischen einer Packung Feuchttücher und meinem Notizblock hervorschauen.
  


  
    Ich erwartete keine Wunder, sondern dachte an den Bettelbrief einer zweifelhaften Institution, die sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, eine aktuelle Adresskartei einzukaufen. Aber der Brief begann nicht mit den Worten: »Werden Sie zum glücklichen Gewinner einer Million Euro, wenn Sie jetzt in Teakholz investieren.«
  


  
    Es war ein sorgfältig formuliertes Schreiben, das jede Menge komplizierter Begriffe enthielt, wie sie gern von Notaren verwendet werden. Sein Inhalt ließ sich etwa folgendermaßen zusammenfassen: Rosita war Alleinerbin eines Großonkels 
     in England und wurde gebeten, sich bei der Kanzlei zu melden.
  


  
    Das allein hatte noch nichts zu bedeuten. Die Chance, dass ihr der Großonkel Schulden vermacht hatte, war genauso groß wie die Aussicht auf ein dickes Erbe. Ich machte meinen Computer wieder an und googelte den Namen des Großonkels: Rikkert Angeli. Keine Einträge.
  


  
    Ich sah auf die Uhr. In einer Viertelstunde schloss die Kinderkrippe, und ich brauchte bestimmt zehn Minuten bis dahin. Mist. Burley & Burley würden bis morgen warten müssen.
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    In einer Jogginghose und einem fleckigen Pulli machte mir Rosita auf. Sie sah blass aus und hatte dunkle Ringe unter den Augen, die mir vorher gar nicht aufgefallen waren. Bevor Annas Vater zu Besuch gekommen war, hatte sie besser ausgesehen. Er durfte zu ihr, wann er wollte - aber sich um sie kümmern? Von wegen!
  


  
    »Hat es geklappt mit Anna? Was habt ihr gemacht?«
  


  
    »Warum lässt du Victor jedes Mal rein?«
  


  
    »Ray, bitte. Nicht jetzt.« Sie zog Anna die Jacke aus und hängte sie an die Garderobe. »Erzähl mal, habt ihr die Enten gefüttert?«
  


  
    Anna bejahte. Als Nächstes wollte sie fernsehen.
  


  
    »Und dann nimmst du ihn auch noch mit nach oben. Warum?«, fragte ich, während wir im Wohnzimmer standen und Rosita einen Zeichentrickfilm für Anna aussuchte. »Warum? Durfte er an deine Mumu? Ist es das?«
  


  
    Rosita zündete sich eine Zigarette an und inhalierte tief. »Hör auf, Ray, bitte. Dafür bin ich jetzt zu müde. Komm, wir trinken was zusammen und bestellen Pizza. Schenkst du mir ein Glas Wein ein?«
  


  
    Aber ich ließ mich nicht so einfach abspeisen. »Warum? Warum darf er mit hoch?«
  


  
    »Warum darf er mit hoch und du nicht? Meinst du das etwa?«
  


  
    Ich traute mich nicht weiterzusprechen.
  


  
    Sie trat so nah an mich heran, dass ich einen Schritt zurückwich, obwohl sie um einen Kopf kleiner war. Rauch wirbelte mir ins Gesicht. »Ist es das, was du willst, Ray? Ich dachte, du bist anders. Ich dachte, wir sind Freunde.«
  


  
    Ich bekam kaum noch Luft.
  


  
    Sie zog die Augen zu schmalen Schlitzen und blies mir erneut Rauch ins Gesicht. Angenehm war das nicht. »Dann komm doch mit hoch, wenn du das so gerne willst. Los, komm. Ich zeig dir meine Möse. So heißt das nämlich, Ray, Mumu sagen nur kleine Kinder.«
  


  
    Sie drückte ihre Zigarette im Aschenbecher aus, packte meine Hand und zog mich die Treppe hoch. Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, ließ ich mich mitziehen. Das Herz schlug mir bis zum Hals, wahrscheinlich konnte es der alte Mann zwei Häuser weiter immer noch hören. Ihr Schlafzimmer war ein geheimnisvoller Raum mit dunkelvioletten Wänden und einem glänzend-schwarzen Bettüberwurf. Ganz anders als mein Schlafzimmer, das weiß, weiß, weiß war. Das hat so was Frisches, fand meine Mutter.
  


  
    »Los, leg dich hin.« Rosita schubste mich grob in Richtung Bett. Für ihre Größe war sie ziemlich kräftig. Ich verlor das Gleichgewicht und fiel hinüber. Die Matratze gab sanft unter mir nach.
  


  
    Sie zog ihren Pulli aus. Darunter trug sie keinen BH. Ihre Bälle waren nicht so rund, wie ich gedacht hatte, stattdessen liefen sie spitz aus und hatten große braune Nippel. Trotzdem konnte ich meinen Blick nicht davon abwenden. Hoffentlich durfte ich sie anfassen. Und hoffentlich würde sie mich anfassen und meinen Pimmel in den Mund nehmen, so wie im Fernsehen.
  


  
    »Findest du mich schön, Ray? Ist es das, was du sehen 
     wolltest?« Sie legte die Hände um ihre Bälle und drückte sie.
  


  
    Mir hatte es die Sprache verschlagen, meine Kehle war wie zugeschnürt. Ihre Finger strichen über ihre Nippel, so dass sie hart wurden.
  


  
    »Und das hier, Ray? Meine ›Mumu‹. Willst du die auch sehen?«
  


  
    Ich nickte, mein Kopf wackelte wie dickflüssiger Pudding.
  


  
    Sie zog ihre Hose mit einem Ruck nach unten. Sie hing ihr um die Knöchel, und sie machte sich nicht die Mühe, herauszusteigen.
  


  
    Ich betrachtete ihre schönen runden Hüften, die kaum anders aussahen als auf dem Foto im Wohnzimmer. Und den schmalen Streifen dunkler Haare, der tief am Unterbauch begann und zwischen ihren Beinen endete. Ich sah ihre nackten Schamlippen und den Hubbel dazwischen. Ich sah alles, was ich noch nie in echt gesehen hatte.
  


  
    Mir war, als drückte mich ein enormes Gewicht auf das Bett, das mir eine Gänsehaut und ein Pochen im Pimmel bescherte. Ich konnte mich nicht mehr bewegen, ich konnte nur noch Rositas Mumu, das Allerheiligste, anstarren.
  


  
    »Was willst du, Ray? Soll ich eine Show für dich abziehen? Soll ich mich mit einem Vibrator befriedigen, während du zuschaust? Willst du, dass ich mich auf dein Gesicht setze? Los, sag schon.« Sie klang wütend, wütender denn je.
  


  
    Ein dicker Kloß saß in meiner Kehle, und meine Kiefer waren merkwürdig verkrampft.
  


  
    »Willst du mich anfassen, Ray? Ist es das, was du willst?« Sie humpelte zum Bett, wegen der Hose, die um ihre Knöchel schlotterte. »Los, streck die Hand aus. Fass meine Möse an. 
     Das willst du doch so gern?« Sie spreizte die Beine, soweit ihre Hosen das zuließen.
  


  
    Ich streckte meinen Arm nach ihr aus. Meine Hand zitterte.
  


  
    »Nicht so ängstlich, das ist bloß eine Fotze. Jede Frau hat eine, sogar deine Mutter. Wie bist du sonst auf die Welt gekommen?«
  


  
    Sie griff nach meiner Hand und presste sie an ihre Mumu. Ich schloss die Augen. Dort war es so warm und weich wie im Innern eines canelé. Meine reglosen Finger berührten sie, während ich fühlte, nur fühlte, wie das Blut in ihr floss.
  


  
    »Weißt du überhaupt, wie man eine Frau befriedigt, Ray?« Sie lachte, ein kurzes, hartes Lachen. »Wahrscheinlich nicht.«
  


  
    Ich öffnete die Augen. Ich hatte keine Ahnung, was sie von mir wollte.
  


  
    »Streichle mich. Streichle vorsichtig über meine Fotze. Das reicht für den Anfang.«
  


  
    Vorsichtig streichelte ich die Schamlippen, den Hubbel und den Bereich um das Loch, das größer werden konnte. In das riesige Stäbe reinpassten und Pimmel. Das Fleisch fühlte sich weich an, wie die Haut eines Delfins.
  


  
    Rosita schloss die Augen. »Das fühlt sich gut an, Ray, sehr gut. Jetzt will ich, dass du deinen Finger in meine Fotze steckst. Fühl nur, wie feucht ich werde.«
  


  
    Meine Hand zitterte erneut. Ich suchte nach dem Loch und schob sanft einen Finger hinein. Es war klebrig und eng. Rosita schnappte nach Luft. Schnell zog ich den Finger wieder raus. »Tu ich dir weh?« Meine Stimme klang anders als sonst. Heiser, fast wie ein Flüstern.
  


  
    »Nein, Dummerchen, mach weiter.«
  


  
    In Rositas Loch oder Fotze war es feucht und wärmer als draußen. »Beweg deinen Finger rauf und runter und berühr dann wieder meine Klitoris.«
  


  
    Ich ließ meinen Finger in sie gleiten, nach oben und unten, über die raue Landschaft aus warmem Fleisch. Als mein Finger wieder herauskam, packte sie meine Hand und platzierte ihn dort, wo sie ihn haben wollte. »Das hier ist die Klitoris, Ray. Vielleicht weißt du das noch aus dem Biologieunterricht. Die musst du streicheln.«
  


  
    Ich fuhr mit meinem Finger eine Zeit lang über den Hubbel. Jetzt, wo mein Finger nass war, ging das leichter. Ich hörte, dass sie anfing, schwer zu atmen und zu stöhnen. Der Schmerz in meinem Pimmel war mittlerweile unerträglich.
  


  
    »Beschreib jetzt kleine Kreise auf meiner Klitoris mit deinem Finger. Fester. Los, Ray, mach, dass ich komme.«
  


  
    Ich sah in ihr Gesicht. Betrachtete die halb geschlossenen Augen und den geöffneten Mund, aus dem Laute kamen, die ich noch nie von ihr gehört hatte.
  


  
    Sie presste meine Hand noch fester gegen sich. »Mach weiter, Ray. Nicht aufhören.« Ich fuhr damit fort, über den Hubbel zu streichen, hin und her, genau wie sie es wollte. Dann schrie sie, während sie meine Hand beinahe an ihrer Mumu zerquetschte. Sie schob das Becken unkontrolliert nach vorn und schrie erneut.
  


  
    Zwischen ihren Beinen passierte alles Mögliche. Ich spürte, wie sich Muskeln zusammenzogen, und es wurde noch wärmer und feuchter als vorher.
  


  
    Dann war es vorbei. Sie hörte auf zu schreien und schob meine Hand weg. Eine Weile war nichts als ihr schweres Atmen zu hören. Dann räusperte sie sich und sagte: »Nicht schlecht für einen Anfänger.« Sie zog ihre Hose hoch, und ich 
     lag noch immer auf diesem Bett. Hilflos, mit einem Pimmel, der beinahe explodierte.
  


  
    Sie ging um das Bett herum und griff nach ihrem Pulli, den mit den Flecken, und zog ihn an. »So. Ich geh schon mal nach unten. Du kannst dir einen runterholen, wenn du willst. Kleenex steht auf dem Nachttisch.«
  


  
    Sie drehte sich um, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen. Ich hörte, wie sie die Treppe hinunterging, und so blieb mir nichts anderes übrig, als den Reißverschluss meiner Hose zu öffnen und mich selbst zu erlösen.
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    »Er war noch nie sehr umgänglich. Aber seit er aus der Isolierzelle zurück ist, macht er einen fast schon apathischen Eindruck«, erzählte Mo. »Nur in Zweiergesprächen wirkt er einigermaßen anwesend.«
  


  
    »Wieso das?« Wir saßen in einem Sprechzimmer der Psychiatrie. Mo hatte vorgeschlagen, die aktuelle Lage vor meinem nächsten Besuch zu besprechen.
  


  
    »Das ist wahrscheinlich so ein Mechanismus, den er schon von klein auf entwickelt hat. Wenn er seine Umwelt als bedrohlich empfindet, zieht er sich in seine eigene Welt zurück.«
  


  
    »Aber hier müsste er sich doch eigentlich sicher fühlen? Er bekommt doch Therapiestunden und wird begleitet?«
  


  
    »Ich finde das auch sehr traurig.«
  


  
    Man sah ihm an, dass er es ernst meinte. Auf mich wirkte er ohnehin wie jemand, der stets meint, was er sagt. Mir fiel auf, wie wenige wirklich freundliche Menschen mich umgaben. Und auch, wie oft ich selbst unfreundlich war.
  


  
    »Ich werde Ihnen noch etwas mehr über die Abläufe bei uns in der Psychiatrie erzählen, einverstanden? Dann können Sie das besser einordnen. Es gibt natürlich Bewohner, bei denen jede Therapie überflüssig ist. Bei Psychopathen zum Beispiel. Die sind kaum noch in der Lage, sich zu ändern, obwohl man merkt, dass sie im Alter etwas ruhiger werden. Das dürfte allerdings eher am sinkenden Testosteronspiegel liegen. 
     « Er legte kurz seine Hand auf die meine. »Damit will ich nicht sagen, dass Ray ein Psychopath ist, bitte verstehen Sie mich nicht falsch.«
  


  
    Ich nickte. War es normal, dass er mich anfasste? Machte er das auch bei Angehörigen anderer Patienten? Oder hatte es zwischen uns irgendwie gefunkt?
  


  
    »Wenn es bei einem Psychopathen zu einer erstaunlichen ›Genesung‹ kommt, dann nur, weil er Strafe vermeiden will und nicht, weil er tatsächlich einsieht, dass es falsch ist, anderen Schmerzen zuzufügen. Lässt man ihn frei, wird er es das nächste Mal noch geschickter anstellen, damit man ihn nicht fasst. Zum Glück gibt es auch Bewohner, bei denen eine Therapie durchaus sinnvoll ist. Die können ihr Leben ab einem bestimmten Zeitpunkt wieder selbst in die Hand nehmen.«
  


  
    »Ich nehme an, Ray gehört auch in diese Kategorie …«
  


  
    Er schwieg einen Moment. Man sah ihm an, dass er keine guten Nachrichten für mich hatte. »Ich frage mich, ob er dem brutalen Alltag hier gewachsen ist. Das ist keine offizielle Theorie, aber es gibt einen geringen Prozentsatz von Bewohnern, die hier nicht klarkommen. Bei ihrer Ankunft geht es ihnen noch einigermaßen, aber schon nach wenigen Monaten sind sie kaum wiederzuerkennen. Wir haben zwar auch Stationen, die Sicherheit und eine gewisse Struktur bieten, aber es dauert immer eine Weile, bis wir sie dort unterbringen können. Zu meinem großen Bedauern kommt das manchmal zu spät.«
  


  
    Das Letzte, was ich hören wollte, war, dass Ray es nicht schaffen würde.
  


  
    »Er gehört also eigentlich gar nicht hierher.«
  


  
    »Das habe ich so nicht gesagt. Das Problem ist, dass es nur wenige Alternativen gibt. Irgendwann hat derjenige seine 
     Strafe abgesessen, und trotzdem ist esunverantwortlich, ihn freizulassen. Was bleibt also anderes übrig?« Er sah mich so eindringlich mit seinen schönen, beruhigenden Augen an, dass ich ganz verlegen wurde. »Aber jetzt habe ich die ganze Zeit geredet. Was ist denn Ihr erster Eindruck?«
  


  
    »Das ist wirklich schwer zu sagen. Irgendwie fühle ich mich ihm verbunden. Aber das kann auch daran liegen, dass ihm mein Sohn so ähnlich sieht …«
  


  
    »Wie alt ist Ihr Sohn?«
  


  
    »Fast vier. Sein Vater und ich sind nicht mehr zusammen.« Warum erzählte ich ihm das eigentlich?
  


  
    »Schön«, sagte Mo. »Nicht, dass Sie nicht mehr mit ihm zusammen sind, sondern, dass Sie einen Sohn haben.«
  


  
    Ich befürchtete, rot zu werden, und versuchte in einem möglichst normalen Ton fortzufahren. »Ich höre und lese die schrecklichsten Dinge über Ray. Aber als ich ihn mir bei meinem Besuch so ansah, konnte ich mir nicht vorstellen, dass er zu so viel Gewalt fähig ist. Er wirkt so naiv und unschuldig.«
  


  
    »Von seinem Wesen her ist er ein sanftmütiger Mensch.«
  


  
    »Das glaube ich auch. Sie lachen mich jetzt bestimmt aus, aber kann es nicht sein, dass er wirklich unschuldig ist?«
  


  
    »Nett, dass Sie das immer wieder fragen.«
  


  
    »Sehen Sie? Sie nehmen mich nicht ernst.«
  


  
    Er lachte. Schöne Zähne. »Natürlich nehme ich Sie ernst.«
  


  
    Mit Sicherheit war ich jetzt knallrot im Gesicht. Hoffentlich merkte er es nicht.
  


  
    »Sosehr ich Ihnen wünschen würde, dass Ray unschuldig ist - man kommt nicht von ungefähr in die Psychiatrie. Ray wurde im Pieter-Baan-Centrum von den besten forensischen Psychiatern der Niederlande untersucht. Wenn die für eine 
     Unterbringung in der Psychiatrie plädieren, weiß man, dass irgendwas nicht stimmt.«
  


  
    »Natürlich wissen wir, dass mit Ray etwas nicht stimmt. Ich behaupte ja nicht, dass er völlig normal ist. Aber stellen Sie sich mal vor, es war ein Justizirrtum und er wurde zu Unrecht verurteilt. In Rays Fall bedeutet das, dass er nicht nur unschuldig ins Gefängnis kam, sondern anschließend auch noch in die Psychiatrie.«
  


  
    Ein amüsiertes Lächeln umspielte Mos Mund.
  


  
    »Das könnte doch sein?« Ich glühte inzwischen. Warum hatte dieser Mann nur so eine Wirkung auf mich?
  


  
    »Gut, wenn Sie meinen: Möglich wäre es. Theoretisch.« Er sah auf seine Uhr. »Wenn Sie mich kurz entschuldigen, hole ich jetzt Ray.«
  


  
    

  


  
    Vielleicht klammerte ich mich an Wahnvorstellungen. An eine kindliche Fantasie, in der die Familie wieder vereint wurde und glücklich und zufrieden weiterlebte. Ich sah mich schon an Heiligabend mit Ray, Aron und meiner Mutter um den festlich gedeckten Tisch sitzen. Warum auch nicht?
  


  
    Ich hörte Schritte im Flur und richtete mich auf. Meine Achseln waren feucht. Hoffentlich roch man den Schweiß nicht.
  


  
    Ray betrat als Erster den Raum, Mo und ein Wachmann kamen hinterher.
  


  
    Ich hatte mich auf das Schlimmste gefasst gemacht, aber er sah genauso aus wie beim letzten Mal. Ich glaube, er trug sogar dieselben Kleider. Er stellte keinen Blickkontakt her und schien sich ganz auf die kahlen Wände des Zimmers zu konzentrieren.
  


  
    »Darf ich dir die Hand geben?«, fragte ich.
  


  
    »Lieber nicht«, sagte Mo aus seiner Ecke. »Wenn der Wachmann und ich bestätigen können, dass es keinen Körperkontakt gab, können wir verhindern, dass sich Ray einer Drogenkontrolle unterziehen muss.« Seine Stimme klang neutral und professionell. Wie sollte es auch anders sein.
  


  
    »Gut.« Ich setzte mich.
  


  
    »Nimm ebenfalls Platz, Ray«, sagte Mo.
  


  
    Er tat wie geheißen, seine Bewegungen waren roboterhaft.
  


  
    Schweigen.
  


  
    »Wie geht es dir?«, fragte ich.
  


  
    »Schlecht.« Er sah mich nicht an, spielte aber mit seinen Händen.
  


  
    Ich sah zu Mo hinüber, der schräg hinter mir saß. Er nickte mir aufmunternd zu.
  


  
    »Wieso, was hast du denn?«
  


  
    »Alle sind gegen mich. Ich weiß nicht, wie lange das noch gehen soll. Bis ich tot bin?«
  


  
    »Ich bin nicht gegen dich«, sagte ich. »Hörst du? Ich bin auf deiner Seite.«
  


  
    Er nickte. Tat er das, weil er verstand, was ich gesagt hatte, oder weil er nur meine Stimme registriert hatte?
  


  
    »Ich möchte dir helfen. Darf ich dir Fragen zu deinem Fall stellen, Ray? Findest du das gut?«
  


  
    Er reagierte nicht, aber ich beschloss trotzdem weiterzureden. »Ich habe mir deine Akte angesehen. Und ehrlich gesagt, fällt es mir schwer, Hinweise zu finden, die für deine Unschuld sprechen.«
  


  
    Immer noch keine Reaktion. Im Gegenteil, Ray schien meine Anwesenheit völlig vergessen zu haben.
  


  
    »Ray? Du musst mir helfen. Ich möchte gern deine Anwältin 
     sein und ein Wiederaufnahme des Verfahrens beantragen, aber dann musst du auch mitarbeiten.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Ich war schon froh über das eine Wort. »Ein Wiederaufnahmeverfahren. Das bedeutet, dass wir das Gericht bitten, deinen Fall neu aufzurollen. Aber dafür brauchen wir ein ›Novum‹. Neue Fakten. Bei einem Wiederaufnahmeverfahren ist die Beweislast nämlich umgekehrt.« Ich überlegte, ob ich nicht zu viele Fachbegriffe verwendete. Man sah ihm nicht an, ob er überhaupt irgendwas verstanden hatte. Einfach weiterreden, dachte ich. »In der ersten und zweiten Instanz muss der Staatsanwalt beweisen, dass du schuldig bist. Jetzt ist es umgekehrt. Jetzt musst du beweisen, dass du unschuldig bist. Mit bereits bekannten Fakten aus deiner bisherigen Akte geht das nicht. Dafür brauchen wir etwas Neues, und das möchte ich gern finden. Aber das geht nur, wenn du mir dabei hilfst.«
  


  
    »Oh.« Er machte wieder diese Bewegungen mit den Händen, die ich bei Aron auch schon wahrgenommen hatte. Ich musste mich beherrschen, sie nicht zu packen und festzuhalten.
  


  
    »Wenn du wirklich unschuldig bist, kann ich dir helfen, hier rauszukommen, verstehst du das?«
  


  
    Ich wollte es eigentlich vermeiden, sah aber trotzdem zu Mo hinüber. Er hörte aufmerksam zu.
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    Er sah mich an, und mir fiel wieder die Ähnlichkeit seiner Augen mit denen meiner Mutter und Arons auf. »Ich will zu meinen Fischen.«
  


  
    »Ich nehme an, das bedeutet ›Ja‹.«
  


  
    Er nickte.
  


  
    »Ich habe dir wieder Fotos von den Fischen mitgebracht. Ich gebe sie dir nachher. Aber erst müssen wir über deinen Fall sprechen, einverstanden? Willst du mir erzählen, was an dem Tag geschah, als Rosita und Anna ermordet wurden?«
  


  
    Ich sah die Panik in seinen Augen.
  


  
    »Wir können auch mit anderen Fragen anfangen.«
  


  
    Er nickte heftig. Wie ein Kleinkind.
  


  
    »Mit wem war Rosita befreundet? Bekam sie manchmal Besuch?«
  


  
    »Natürlich bekam sie manchmal Besuch.« Er klang jetzt wütend.
  


  
    »Von wem?«
  


  
    »Von Annas Vater.«
  


  
    »Victor Asscher. Du scheinst ihn nicht sehr nett zu finden.«
  


  
    »Nett? Er hat so getan, als sei er mein Freund. Dabei …«
  


  
    »Dabei was?«
  


  
    »Er hat sich nicht gut um Rosita gekümmert.« Jetzt klang er wirklich wütend. Seine Augen wurden schwarz, und er sah aus, als könnte er gleich explodieren. Ich sah ihn schon mit dem Början-Fleischmesser vor mir. Hatten Mo und ich uns nicht darauf geeinigt, dass er ein sanftmütiges Wesen besaß? Im Moment sah das anders aus.
  


  
    Ich holte meinen Notizblock aus der Tasche und schrieb den Namen Victor Asscher auf. »Wieso kümmerte er sich nicht gut um sie?«
  


  
    »Er wollte keine Familie mit ihr sein.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Er hat ihr keinen Teppichboden gekauft. Und auch kein 
     Sofa und keine Kleider.« Er schien bei jedem Wort wütender zu werden.
  


  
    »Du kannst dir eine Auszeit nehmen, wenn du spürst, dass du wütend wirst, Ray. Geht’s noch?«, wollte Mo hinter mir wissen.
  


  
    »Ja«, sagte er.
  


  
    Ich zog die Brauen hoch und wollte mir etwas notieren, als mir auffiel, dass es nichts aufzuschreiben gab. Ich drehte mich zu Mo um. »Kann ich fortfahren?«
  


  
    »Ich glaube schon.«
  


  
    »Gut. Victor und Rosita, haben die sich gut verstanden, Ray?«
  


  
    Er zuckte die Achseln und wiederholte trotzig: »Er hat sich nicht gut um sie gekümmert.«
  


  
    »Und sein Auto? Stimmt es, dass du ihm die Reifen aufgestochen hast?«
  


  
    »Und ob!« Er schien sogar noch stolz darauf zu sein.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Damit er nicht mehr wiederkommt.«
  


  
    »Hat das was genutzt?«
  


  
    Er antwortete nicht. Ich merkte, dass ich hier nicht weiterkam.
  


  
    »Und wen gab es noch? Rositas Stiefvater, kam der manchmal zu Besuch?«
  


  
    »Manchmal. Er hat ihre Sachen repariert.«
  


  
    »Was für ein Typ war dieser Stiefvater?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Alt. Und ganz grau. Seine Haare waren vorne kurz und hinten lang.«
  


  
    »Charmant. Hat Rosita mal was über ihn erzählt? Dass er aggressiv war, zum Beispiel? Oder dass er Geldprobleme hatte?«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Weil Rosita jede Menge Geld von einem Großonkel geerbt hat. Hat sie dir mal davon erzählt? Dass sie einen reichen Großonkel in England hatte?«
  


  
    »Nein. Was hat das mit dem Stiefvater zu tun?«
  


  
    »Er hat jetzt das ganze Geld bekommen.«
  


  
    Ray schien den Zusammenhang nicht zu begreifen. Ich ließ das Thema auf sich beruhen.
  


  
    »Freunde, Freundinnen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Jeder hat doch Freunde und Freundinnen.«
  


  
    »Ich nicht.«
  


  
    Mir fiel auf, dass ich eigentlich auch nicht viele besaß. Ray und ich hatten das soziale Erfolgs-Gen unserer Mutter eindeutig nicht geerbt. Für uns gab es keine Golfreisen mit Freunden, Vereine, Essen und endlose Telefonate. Ich hatte es versucht. Ich war sogar Mitglied eines Studentenvereins gewesen. Ich war rumgelaufen wie die anderen, in demselben dunkelblauen Pulli mit dem Schriftzug »Heroin«. Anschließend schämte ich mich ziemlich dafür. Aber damals gab es mir das Gefühl, irgendwo dazuzugehören. Das hätte sich gut anfühlen müssen, aber ich erinnerte mich vor allem an den Druck, der damit verbunden war. Ein falsches Wort, und man war draußen.
  


  
    »Sonst noch jemand?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nun, das ist ja übersichtlich.«
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Dass ich nicht mit allzu vielen Leuten sprechen muss, um einen Eindruck von Rosita zu gewinnen.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Und du und Rosita, wart ihr gute Freunde?«
  


  
    Rays Gesicht verdüsterte sich, und er presste die Lippen zusammen.
  


  
    Nachdem ich ein paar Sekunden gewartet hatte, beschloss ich, es noch mal zu versuchen. »Hast du sie manchmal besucht?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und? Was habt ihr dann gemacht?«
  


  
    »Geredet.«
  


  
    »Worüber?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Über alles.«
  


  
    Ich seufzte und sah auf die Uhr. »So kommen wir nicht weiter, Ray. Ich verstehe, dass es dir sehr schwerfällt, über Rosita zu sprechen. Aber wenn ich dir helfen soll, musst du wohl oder übel den Mund aufmachen.« Ich verstaute den Notizblock in meiner Tasche und dachte: Das war’s dann wohl. Er kann noch so oft behaupten, dass er unschuldig ist. Aber wenn er nichts hat, was das untermauert, ist es sinnlos. Was sollte ich Lode erzählen? Dass er so nett dreinschauen kann?
  


  
    »Ich war es wirklich nicht«, sagte er plötzlich. »Ich kann nur nicht so gut über diese Sachen reden. Über Rosita und A …« Seine Stimme brach. »Weil da Gefühle dabei sind. Und darin bin ich nicht gut.«
  


  
    Ich schloss kurz die Augen. Er machte es einem wirklich nicht leicht.
  


  
    »Bist du dir sicher, dass du sie nicht ermordet hast? Auch nicht aus Versehen?«
  


  
    Er schüttelte den Kopf. »Sie waren schon tot. Ehrlich.«
  


  
    Ich sah ihn an und hatte den Eindruck, dass er sich wirklich Mühe gab, meinen Blick zu erwidern. Vielleicht glaubte ich ihm deshalb. Das war nur so ein Gefühl, das völlig unbegründet 
     war. Trotzdem glaubte ich, dass er in diesem Moment die Wahrheit sagte. »Na gut«, erwiderte ich. »Das reicht für heute. Übermorgen komme ich wieder, und dann müssen wir über den Tag reden, an dem Rosita starb, einverstanden?«
  


  
    Er sagte Ja und bat mich um die Fotos von den Fischen.
  


  
    »Natürlich«, sagte ich und reichte sie dem Wachmann. »Es geht ihnen ausgezeichnet, und Mama hat einen neuen Eiweißabschäumer gekauft.«
  


  
    »Wo sind Hannibal und King Kong?«
  


  
    Vor dieser Frage hatte ich mich bereits gefürchtet.
  


  
    »Sind sie nicht auf den Fotos?«, fragte ich lahm.
  


  
    Er schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wie ärgerlich. Nächstes Mal bringe ich ein Foto von ihnen mit, versprochen. Einverstanden?« Ich konnte ihm doch unmöglich sagen, dass sie nicht mehr lebten?
  


  
    

  


  
    »Gut gemacht«, sagte Mo. »Wirklich, sehr gut.«
  


  
    Wir liefen durch die endlosen Flure der Hopperklinik.
  


  
    »Finden Sie? Es gibt Gartenzwerge aus Beton, mit denen man sich besser unterhalten kann als mit ihm.«
  


  
    »Dem Psychiater erzählt er auch nicht viel. Er ist einfach nicht sehr gesprächig.«
  


  
    »Wenn ich doch nur meine Mutter fragen könnte, ob er schon immer so gewesen ist! Aber sie weigert sich, über ihn zu sprechen.«
  


  
    »Das ist nicht weiter verwunderlich. Die meisten unserer Patienten haben ein schwieriges Verhältnis zu ihrer Familie. Die Scham ist meist sehr groß. Übrigens auf beiden Seiten.«
  


  
    Ich dachte an meine Mutter. Dass sie sich schämte, weil sie ihrem eigenen Sohn nicht gewachsen war, konnte ich noch verstehen. Aber nicht, dass sie ihr Leben komplett geändert 
     hatte, nachdem Ray in Dwingelerheide war. Sie hatte vollständig mit ihrem alten Leben abgeschlossen und ein neues begonnen.
  


  
    »Sie sind sehr schweigsam«, bemerkte Mo. Wir hatten den Ausgang fast erreicht.
  


  
    »Ich muss über vieles nachdenken.«
  


  
    »Das verstehe ich. Sie haben nicht nur einen Bruder, den Sie besser kennenlernen wollen. Ich kann mir vorstellen, dass sie mittlerweile auch gar nicht mehr wissen, wer Ihre Mutter eigentlich ist.«
  


  
    Ich sah ihn überrascht an. »Das stimmt.«
  


  
    »Wenn Sie reden wollen - Sie wissen ja, wo Sie mich finden.« Er sah mich mit freundlicher Professionalität an, so wie ich meine Mandanten anschaue.
  


  
    »Danke.«
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    Ich ging die Treppe zum Wohnzimmer hinunter. Rosita saß auf dem Sofa und sah fern. Einen Arm hatte sie um Anna gelegt. Sie schauten sich gemeinsam ein gelbes Tier an, das nicht normal sprechen konnte. Ich mochte diesen Pikihatschu, oder wie er hieß, nicht besonders, genauso wenig wie seine Freunde mit den großen Augen. Ich bekam Kopfschmerzen davon.
  


  
    Unten an der Treppe blieb ich stehen, ratlos, was ich tun sollte. Was Rosita gemacht hatte, war nicht normal. Das wusste ich. Sie konnte mich ruhig »Dummerchen« nennen, aber ihr Verhalten war auch reichlich merkwürdig. Sollte ich jetzt mit ihr reden? Sie fragen, wie es ihr ginge? Oder sollte ich böse sein? Ich dachte lange nach, wusste mir aber wirklich keinen Rat.
  


  
    »Hör auf dein Gefühl«, hatte Margreet immer gesagt. »Dein Gefühl ist der beste Ratgeber.« Was ich im Moment fühlte, war ein schmerzender Pimmel. Und was sagte mir das?
  


  
    Mein Blick fiel auf das Foto der nackten Rosita. Jetzt, wo ich wusste, welche Gefahren hinter dem vorgeschobenen Oberschenkel lauerten, bekam ich noch mehr Angst.
  


  
    »Ray?«, sagte Rosita, ohne sich umzusehen. Ihr Kopf bewegte sich keinen Millimeter. »Ich glaube, es ist besser, du gehst jetzt nach Hause.« Im Fernseher kämpften das stachelige gelbe Ding und sein weißer Freund mit den rosa Wangen gerade mit einem Drachen. Aus ihren Fingern kamen Blitze. »Bis morgen dann.«
  


  
    »Schau mich an, wenn du mit mir redest.« Es war, als hörte ich die Stimme meiner Mutter. Ich hatte meinen Mund geöffnet, meine Lippen bewegten sich, aber die Stimme, die aus mir herauskam, war die meiner Mutter.
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Du hast verstanden, was ich gesagt habe.«
  


  
    Man musste Blickkontakt herstellen. Das gehörte sich so. Das hatte man mir bereits gesagt, als ich noch ein kleiner Junge war und zu Hause wohnen durfte. Der Psychiater in der Dwingelerheide hatte mir das wiederholt gesagt. Und Rosita auch.
  


  
    »Werd langsam wieder normal.« Jetzt sah sie mich an. Es war auffällig, wie bleich sie war. Noch blasser war als vorhin, als sie ihre Hose heruntergezogen hatte und … Sogar ihr Mund war bleich.
  


  
    »Du hebst mein Kinn, wenn ich dich nicht ansehe. Und jetzt sitzt du da und schaust die blöden Pokémons, während du mit mir redest.«
  


  
    »Ich hebe dein Kinn, weil du mir sonst auf die Titten starrst.«
  


  
    Einen Moment lang war es still. Dann seufzte sie laut. »Ray, das vorhin tut mir leid. Ich hätte das nicht tun dürfen. Geh bitte nach Hause. Morgen trinken wir eine Tasse Kaffee, und alles ist so wie immer.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Rosita drehte ihren Oberkörper zu mir, so dass Anna sich nicht mehr anlehnen konnte und beinahe umfiel. Ihre Augen durchbohrten meine. »Augen sind der Spiegel der Seele.« Auch das hatte Margreet immer gesagt. Aber ich sah keine Seele. Nur ein stumpfes Braun.
  


  
    Blickkontakt war immer ein Problem für mich gewesen, 
     aber an jenem Tag hätte ich stundenlang durchhalten können. Vielleicht dauerte es auch Stunden.
  


  
    Ich gewann.
  


  
    »Ganz wie du willst. Dann steh halt weiter da rum.« Rosita wandte sich wieder dem Fernseher zu und stellte den Ton lauter.
  


  
    Ich hielt mir die Ohren zu. Die Piepstimmen von Pikischeißhatschu und seinen Freunden machten mich wahnsinnig, genauso wie die Musik, die konnte ich auch nicht ertragen.
  


  
    Um mich abzulenken, sah ich nach draußen. Es war bereits dunkel, aber wegen der Straßenlaternen war der Garten noch gut erkennbar. Mein Blick fiel auf den Wasserfall in der Ecke. Er mündete in einen winzigen, flachen Teich. So konnten die Vögel darin baden, und Anna lief nicht Gefahr, darin zu ertrinken.
  


  
    Ich musste an den Sommer denken. Wochenlang hatte ich jeden Tag nach der Arbeit im Garten geschuftet, ohne auf meine Rückenschmerzen zu achten. Ich wollte für Rosita einen perfekten Garten anlegen. Ich wollte, dass sie nach draußen sah und nicht mehr so unglücklich wäre. Und ich wollte bei ihr sein, vor allem das. Meist blieb sie im Haus, aber bei schönem Wetter legte sie sich im Bikini auf die Gartenliege. Das waren die schönsten Tage überhaupt.
  


  
    Eines Tages stand meine Mutter in Rositas Garten. Ich pflanzte gerade Sträucher, als ich ihre Stimme hörte. »Ray! Was machst du hier?«
  


  
    Ich erschrak dermaßen, dass ich die Schaufel fallen ließ. »Du hast mir deinen Besuch gar nicht angekündigt.«
  


  
    »Muss das sein? Warum bist du nicht bei dir?«
  


  
    »Weil er mir im Garten hilft«, sagte Rosita, die nach draußen gekommen war. »Vielleicht würde er Ihnen auch helfen, 
     wenn er Ihre Adresse hätte. Wie Sie sehen, ist er richtig gut darin.« Sie trug ein ganz kurzes Höschen und einen Sonnenhut. So einen großen Schlapphut. »Wie Jennifer Lopez«, hatte sie gesagt, was immer das auch bedeuten mochte.
  


  
    »Stört es Sie, wenn ich kurz allein mit meinem Sohn spreche?«
  


  
    Rosita stemmte die Hände in die Hüften. »Im Moment hat er ziemlich viel zu tun. Und wir befinden uns in meinem Garten. So gesehen …«
  


  
    »Komm, wir gehen nach Hause«, sagte meine Mutter. »Darauf habe ich keine Lust.«
  


  
    »Aber ich«, sagte Rosita. »Ich wollte Sie schon immer mal auf Ihre, wie soll ich sagen, traditionelle Mutterrolle ansprechen.«
  


  
    »Ein vierjähriges Kind, das den ganzen Tag vor dem Fernseher hockt und immer noch in einem Buggy rumgeschoben wird, ist auch nicht gerade der Inbegriff guter Erziehung.«
  


  
    »Sie sind ja bestens informiert«, sagte Rosita. »Nur zu. Unser Ray erzählt Ihnen also einiges. Trotzdem würde mich interessieren, warum Sie sich kaum um ihn kümmern. Der arme Junge hat nicht einmal Ihre Telefonnummer. Was soll das denn?«
  


  
    »Ich habe wirklich keine Lust auf dieses Gespräch. Vielleicht sollten Sie sich lieber eine Arbeit suchen, anstatt sich in das Leben fremder Leute einzumischen. Komm, Ray, wir gehen.«
  


  
    Ich wollte die Schaufel im Gartenhaus abstellen und mit meiner Mutter nach Hause gehen, aber Rosita hielt mich davon ab. »Bist du jetzt völlig übergeschnappt? Deine Mutter soll mir erst mal die Frage beantworten. Warum hat Ray keine Telefonnummer und Adresse von Ihnen? Was soll das?«
  


  
    »Ray.« Ich kannte diesen Tonfall. Er bedeutete: Das ist die 
     letzte Warnung. Wenn ich nicht auf sie hörte, würde sie mich schlagen, genau wie früher. Sie hatte mich oft schlagen müssen, auch wenn ich wirklich mein Bestes tat. »Ich werde noch wahnsinnig mit dir, Ray!«, schrie meine Mutter dann. »Was mach ich nur mit einem Kind wie dir?«
  


  
    In der Dwingelerheide hatte ich gelernt, mich besser zu beherrschen. Wir hatten Übungen gemacht, mit einer Stoppuhr. Ich durfte zeichnen, und wenn die Stoppuhr piepte, musste ich aufhören. Danach durfte ich wieder weitermachen. Aufhören. Weitermachen. Aufhören. Und weiter, weiter, weiter.
  


  
    »Das machst du nicht«, sagte Rosita. »Du gehst nicht mit, bis sie dir eine Antwort gegeben hat. Verstanden?«
  


  
    Ich sah zwischen meiner Mutter und Rosita hin und her. Sie waren beide wütend. Gerunzelte Stirnen, zusammengepresste Lippen. Was sollte ich tun? In diesem Moment nutzte mir die Stoppuhrmethode gar nichts. Wie sollte ich mich zwischen beiden entscheiden?
  


  
    Ich wusste mir nicht anders zu helfen und lief weg. Durchs Wohnzimmer, wo Anna fröhlich »Ray!« rief, durch den Flur, über den Gartenweg nach draußen. Ich rannte zur Bäckerei und setzte mich dort auf den Boden neben den Mülleimer, bis es drei Uhr nachts war und ich mit dem Brotbacken anfangen konnte.
  


  
    Erst als ich nachmittags nach Hause kam, merkte ich, dass ich vergessen hatte, die Fische zu versorgen. Das war das erste und einzige Mal, dass mir das passierte. Ich rief ihre Namen, bis ich mich wieder beruhigte. Anschließend brachte ich Anna die Madeleine vorbei.
  


  
    »Arbeitest du heute noch im Garten?«, fragte Rosita.
  


  
    »Morgen wieder.«
  


  
    

  


  
    Von meiner Mutter hörte ich mehrere Wochen nichts. Als sie schließlich wiederkam, war der Garten fertig, und sie fand mich wie immer am Küchenfenster hinter dem dunkelroten Vorhang vor. Ich wusste nicht recht, ob ich mich freute, sie zu sehen.
  


  
    Meine Mutter kam herein, legte eine neue Tischdecke auf, arrangierte die Kissen auf dem Sofa und stellte eine Pflanze um. Anschließend wollte sie Tee trinken. Hätte ich gewusst, dass sie kommt, hätte ich tartelettes mitgenommen. Das Einzige, was ich ihr jetzt anbieten konnte, war eine Brioche vom Vortag. Ich bestrich das Gebäckstück mit Frischkäse und wartete auf ihre Reaktion.
  


  
    Sie nahm einen Bissen und kaute, ohne die Miene zu verziehen. »Die Frau tut dir nicht gut«, sagte meine Mutter mit vollem Mund. »Die benutzt dich nur. Sie macht dich kirre, saugt dich aus und lässt dich fallen. Und dann flippst du aus und musst die Folgen tragen. Merkst du das denn nicht?«
  


  
    »Aber wir sind beinahe eine Familie.«
  


  
    »Ich bin deine Familie. Verstehst du das, Ray? Ich bin deine Familie und sonst niemand.«
  


  
    »Aber du hast mich im Stich gelassen.« Es war das allererste Mal, dass ich so etwas zu meiner Mutter sagte.
  


  
    »Wie bitte?« Sie verstummte, und ihr Gesicht wurde rot. »Das darfst du nie mehr sagen. Warum wäre ich sonst hier? Ich bin doch immer noch da?« Eine Träne lief über ihre Wange. »Ich liebe dich, Ray. Vergiss nicht, dass ich die Einzige bin, die dich wirklich liebt.«
  


  
    

  


  
    Während ich auf Rositas unterster Treppenstufe stand und mir die Ohren zuhielt, ohne wirklich zu wissen warum, fragte ich mich, ob meine Mutter vielleicht doch Recht gehabt hatte. 
     Ich betrachtete Rositas reglosen Hinterkopf, die sich inzwischen wieder irgendeine blöde Talkshow ansah, und verspürte den Wunsch, ihr wehzutun. Ich dachte wieder an Margreets Worte. Hör auf dein Gefühl. Aber ich wusste, dass man niemandem wehtun durfte. Ich bin vielleicht nicht normal, aber verrückt bin ich nicht.
  


  
    Ich nahm die Hände von den Ohren und sagte: »Ich muss die Fische versorgen.«
  


  
    Niemand antwortete, also ging ich einfach. Ich machte die Tür nicht hinter mir zu. Das konnte sie selbst machen.
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    »Wusstest du, dass Rosita Millionärin wäre, wenn sie noch leben würde?«
  


  
    Meine Mutter stand in der Küche und bereitete einen Auflauf zu. Aron saß auf dem Sofa, über dem natürlich wieder eine Decke lag, und betrachtete das Aquarium. Aus Utrecht war inzwischen der Bericht gekommen, dass King Kongs und Hannibals Tod von einem bislang unbekannten Organismus verursacht worden sei. Bald würde jemand kommen, um Wasserproben zu entnehmen und sich die anderen Fische anzusehen. Anscheinend sorgte der Tod zweier Fische für ziemlich großes Aufsehen in der Fischheilkunde.
  


  
    Meine Mutter reagierte nicht auf meine Bemerkung. Fanatisch schnitt sie gekochte Kartoffeln in Scheiben, um sie anschließend abwechselnd mit Auberginen und Tomatensoße in die Glasform zu schichten. Dieses Gericht kochte sie regelmäßig. Es erinnerte an Moussaka, obwohl meine Mutter die Ähnlichkeit mit einer Vehemenz leugnete, die dem Thema völlig unangemessen war.
  


  
    »Anscheinend hatte Rositas Mutter einen Onkel in England, der in der wunderbaren Welt der Hühnerschlachtung ein Vermögen verdient hat. Er hat Rosita zwei Millionen Pfund hinterlassen.«
  


  
    »Was für ein Pech aber auch«, sagte meine Mutter gereizt. »Können wir bitte das Thema wechseln?«
  


  
    »Nein, warum?«
  


  
    Meine Mutter streute mit einer heftigen Geste Reibkäse in die Form.
  


  
    »Mit dem Thema sind wir noch lange nicht fertig«, fuhr ich fort. »Ich habe gerade erst mit dem Fall angefangen, und schon stoße ich auf einen wichtigen Hinweis nach dem anderen. Weißt du, wer jetzt Rositas zwei Millionen erbt? Dreimal darfst du raten.«
  


  
    Meine Mutter schob die Form in den Ofen und knallte die Tür zu. »Ich habe weder Lust auf Ratespielchen noch auf dieses Gespräch.«
  


  
    »Ihr Stiefvater. Normalerweise hätte Anna, ihre Tochter, alles geerbt. Aber die lebt auch nicht mehr. Der nächste gesetzliche Erbe wäre Rositas Mutter. Auch tot. Wer bleibt also übrig? Rositas Stiefvater. Er war ohne Gütertrennung mit ihrer Mutter verheiratet und hat deshalb Anrecht auf ihr Vermögen. Ta-ta!«
  


  
    »Dann heirate ihn doch.«
  


  
    »Er ist eher in deinem Alter, Mam. Ich will damit nur sagen, dass es Menschen gibt, die ein Interesse an Rositas Tod hatten. Obwohl es zugegebenermaßen ziemlich unwahrscheinlich ist, dass Ray den Mord nicht begangen hat, finde ich schon, dass wir es ihm schuldig sind, den Fall zu untersuchen.«
  


  
    Meine Mutter ging ins Wohnzimmer und war auf einmal sehr damit beschäftigt, das Spielzeug aufzuräumen.
  


  
    »Ich will nur wissen, was wirklich passiert ist. Das kannst du mir doch nicht übelnehmen.«
  


  
    Meine Mutter sah mich genervt an und warf dann eine Handvoll Lego in den dafür bestimmten Behälter.
  


  
    Ich ging neben ihr in die Hocke, um zu helfen. »Was weißt du eigentlich über diese Rosita?«
  


  
    »Iris … Jetzt reicht’s. Themawechsel, bitte.«
  


  
    »Hilf mir, bitte. Hast du sie einmal kennengelernt? Die Nachbarin sagte, du hättest manchmal bei Ray vorbeigeschaut.«
  


  
    »Ich habe sie ein paarmal gesehen.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Was soll ich dazu sagen? Sie war ein raffiniertes Luder und wusste ganz genau, wie sie Ray für ihre Zwecke einspannen konnte.«
  


  
    »Was hat sie denn getan?«
  


  
    Meine Mutter stand seufzend auf. »Ich habe dir bereits mehrfach gesagt, dass ich auf dieses Gespräch keine Lust habe. Wenn du nur noch über Ray reden kannst, brauchst du gar nicht mehr herzukommen.« Sie machte das Küchenbüffet auf, um die Teller herauszuholen.
  


  
    »Ich verstehe, dass es dich nervt, wenn ich nicht lockerlasse. Aber erklär mir wenigstens, warum du uns nie von Ray erzählt hast? Und warum du jetzt keinen Kontakt mehr zu ihm hast. Er ist doch immer noch dein Sohn …«
  


  
    Meine Mutter drehte sich abrupt um. »Ich bin dir keine Erklärung schuldig, Iris. Du hast ja keine Ahnung, was ich mit Ray durchgemacht habe. Nicht die leiseste Ahnung.«
  


  
    »Dann erklär es mir. Denn eines kannst du mir glauben: Ich werde nicht nachgeben, bis du mir meine Fragen beantwortet hast.«
  


  
    Meine Mutter seufzte demonstrativ laut.
  


  
    »Was hast du denn durchgemacht? Wie war Ray als Kind?«
  


  
    Meine Mutter stemmte die Hände in die Hüften. »Ray war ein rasender Zug, den man beim besten Willen nicht anhalten konnte. Ich schaffte es einfach nicht, ihn in den Griff zu 
     bekommen. Er machte alles kaputt, kackte überallhin, auch als er bereits acht Jahre alt war. Manchmal rannte er stundenlang mit dem Kopf gegen die Wand.« Sie zählte das auf, als hätte sie es auswendig gelernt.
  


  
    »Das muss schrecklich für dich gewesen sein, Mama.« Ich meinte es ernst.
  


  
    Leiser geworden fuhr sie fort: »Ich wusste nie, was ihn zum Durchdrehen bringen würde. Er konnte so laut kreischen, dass es durch Mark und Bein ging. Ich kam mir vor, als würde ich mit einem wilden Tier zusammenleben. Aber er konnte auch unheimlich lieb sein. Dann spielte er stundenlang Lego und machte wunderbare Zeichnungen. Von Vögeln und Raumschiffen, alles sehr detailliert. Aber wenn ich ihm dann sagte, es würde langsam Zeit, die Stifte aufzuräumen, bekam er einen Wutanfall.«
  


  
    Ich sah Aron an, der immer noch auf das Aquarium starrte, mit einem Blick, als hätte er seinen Körper verlassen. Vielleicht schwebte er irgendwo herum, weit außerhalb der Milchstraße, inmitten von Millionen Sonnen und Exoplaneten.
  


  
    »Und dann die Anfälle, wenn andere Kinder dabei waren. Jeden Tag gab es Streit. Denn wenn man Ray ärgerte, begann stets ein interessantes Spektakel. Die Aggressionen, die dann bei ihm geweckt wurden! Du willst bestimmt nicht wissen, wie oft ich den Kopf senken und ›Tut mir leid‹ sagen musste. ›Du musst strenger zu ihm sein‹, hat Opa immer gesagt. ›Versohl ihn mal tüchtig, wenn er nicht hören will.‹ Und die Nachbarn sagten: ›Eine alleinerziehende Mutter. Die hat von nichts ne Ahnung.‹ Ich habe ihn so oft bestraft, ich habe ihn angeschrien, ihn angefleht, geweint, ihm vorgesungen, ihn mit Verachtung gestraft, geschlagen, heftig geschlagen sogar, viel zu fest geschlagen … Es war schrecklich.«
  


  
    Das kam mir bekannt vor. Auch ich hatte oft genug das Gefühl, als Mutter zu versagen, trotz aller gut gemeinten Ratschläge.
  


  
    »Als es nicht mehr ging, habe ich ihn in der Dwingelerheide untergebracht, einem Heim für schwer erziehbare Kinder. Das war …«, meine Mutter schluckte mühsam -»… nachdem er einen Hund umgebracht hatte.«
  


  
    Das mit dem Hund aus dem Mund meiner Mutter zu hören, war etwas ganz anderes, als es von de Winter zu erfahren. Ich spürte die Abscheu, die Scham und die Ohnmacht meiner Mutter hinter ihren Worten. Wie würde ich mich fühlen, wenn Aron so etwas täte?
  


  
    »Den Nachbarshund«, fuhr meine Mutter fort. »Das war gruselig. Allein die Tatsache, dass er fähig war zu töten. Aber noch besorgniserregender war, dass ihm gar nicht bewusst zu sein schien, dass er etwas Falsches getan hatte. Da wusste ich, dass Ray gefährlich war. Und dass ich für ihn keine Verantwortung mehr übernehmen konnte.« Sie schenkte mir ein zittriges Lachen. »So, jetzt hab ich’s dir erzählt.«
  


  
    Zwischen meiner Mutter und mir gab es nur selten Körperkontakt. Aber jetzt schlang sie die Arme um mich, und wir hielten uns eine Zeit lang fest. Es war ungewohnt, aber wir hielten tapfer durch.
  


  
    »Was macht ihr da?«, fragte Aron vom Sofa aus.
  


  
    Schnell lösten sich meine Mutter und ich voneinander, als hätte man uns bei etwas Verbotenem ertappt.
  


  
    »Gleich gibt es was zu essen, mein Schatz«, sagte meine Mutter. Sie ging zu ihm und fuhr ihm mit der Hand durchs Haar. Es erstaunte mich immer wieder, wie leicht es ihr fiel, Aron Zuneigung zu zeigen, während sie bei mir solche Schwierigkeiten damit hatte. »Was machen die Fische?«
  


  
    »Venus ist irgendwie komisch«, sagte Aron.
  


  
    Venus war ein brasilianischer Feenbarsch: vorne fuchsiafarben und hinten knallgelb. Gemeinsam mit ihrem Mann Peanut verbrachte sie die meiste Zeit in der Grotte, dem Plastikteil, das mit Korallen und Anemonen bewachsen war. Sie war ein kleiner Fisch, den man trotz seiner knalligen Farben leicht übersehen konnte.
  


  
    Jetzt schwamm sie dicht an der Wasseroberfläche, das Maul weit aufgerissen. Genau wie King Kong neulich. Sie lebte, aber ich fragte mich, wie lange noch.
  


  
    »Diese verdammten Fische«, sagte meine Mutter. »Was sollen wir jetzt wieder tun?«
  


  
    »Antibiotika ins Wasser?«
  


  
    Meine Mutter schüttelte den Kopf und ging zur Kommode. »Ich schreib mir kurz auf, dass ich morgen in Utrecht anrufen muss, sonst vergess ich es. Wäre mein Kopf nicht am Körper festgewachsen, würde ich den auch noch vergessen. Es kostet mich in letzter Zeit viel Kraft, mich zu konzentrieren.«
  


  
    »Ray würde sie gern wiederhaben.«
  


  
    »Kannst du dir das vorstellen? Dieses Riesending in einer Zelle?« Meine Mutter legte den Stift weg, ein auffälliges, goldenes Schreibgerät.
  


  
    »Vielleicht kommt er ja bald raus.«
  


  
    »Hörst du immer noch nicht mit diesem Unsinn auf?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du weißt, dass es sinnlos ist.«
  


  
    »Die meisten Fälle, mit denen ich betraut bin, Mam, sind sinnlos.«
  


  
    Wir hörten ein Ping! aus der Küche. Der an Moussaka erinnernde Auflauf war fertig.
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    »Ist es dir recht, wenn ich mich neben dich setze?« Janneke sah mich an. Es war nett gemeint, denn ihre Mundwinkel waren hochgezogen und sie hatte die Augen leicht zusammengekniffen.
  


  
    Alle sahen sich nach uns um. Janneke hätte mich lieber in Ruhe lassen sollen. Begriff sie denn nicht, dass ich nicht mehr mit ihr reden wollte? Ich wollte mit niemandem mehr reden, außer mit Iris Kastelein, die behauptete, meine Schwester zu sein. Und vielleicht mit Mo, dem ich vertraute, weil man nun mal jemandem vertrauen muss. Aber Mo saß neben Jamal.
  


  
    Vielleicht würde ich auch gern noch mal mit meiner Mutter reden. Ich hatte sie schon lange nicht mehr gesehen. Als sie mich das letzte Mal besucht hatte, saß ich noch im Gefängnis. Sie hatte gesagt: »Mach dir keine Illusionen, Ray. Du bist hier besser dran. Jetzt muss ich mir endlich keine Sorgen mehr um dich machen.«
  


  
    Weil ich Janneke nicht geantwortet hatte, schien sie anzunehmen, dass sie sich neben mich setzen dürfe. Ich bestrich mein Brot mit Leberwurst. Noch immer aß ich ausschließlich den Aufstrich, der gerade in Reichweite war, obwohl ich eigentlich nur die Schokocreme genießbar fand.
  


  
    »Du bist wütend, stimmt’s?«
  


  
    Ich nickte, den Mund voll Brot.
  


  
    »Ich weiß, dass dir das jetzt auch nichts mehr nützt. Aber ich fand es wirklich schlimm, dass ich dich in die Isolierzelle 
     stecken musste. Aber weil du aggressiv wurdest, blieb mir nichts anderes übrig.«
  


  
    Ich sah aus dem Fenster und hoffte, dass sie von selbst aufhören würde zu reden. Auf der Mauer saß eine Kohlmeise. Die sah man hier selten. Vögel sah man hier sowieso selten, auch nicht im Garten. Nicht einmal sie wollten sich dort aufhalten.
  


  
    Ich dachte an meinen Garten in der Koningin Wilhelminastraat, wo es stets nur so wimmelte von Spatzen, Kohlmeisen und Rotkehlchen. Anschließend dachte ich an meine Fische. Ich wollte unbedingt meine Fische wiederhaben.
  


  
    »Hörst du mir überhaupt zu?«
  


  
    Ich sah Venus, Saturn, King Kong und François vor mir, die gegen die Scheiben anschwammen. Jedes Mal, wenn ihre Köpfe gegen das Glas prallten, hörte ich einen dumpfen Schlag.
  


  
    »Ray?«
  


  
    Die Schläge wurden lauter und lauter, und die Fische sausten durch meinen Kopf. Sie wollten raus. Nach draußen.
  


  
    Ich konnte nicht anders, ich musste einfach schreien. Oder war es eher ein Weinen? Ich weiß nur, dass ein schrecklicher Laut aus meinem Mund drang.
  


  
    »Ganz ruhig.« Jannekes Stimme schien von ganz weither zu kommen. Sie legte ihre Hand auf meinen Arm, aber ich schlug ihn weg. Ich wollte nicht angefasst werden, und schon gar nicht von ihr.
  


  
    Der Summer ging los. Der Summer, der ertönte, wenn Leute stritten oder wenn Richard Teller in Richtung Fernseher warf. Innerhalb weniger Sekunden öffneten sich die Türen der Station, und zwei Wachleute eilten herein.
  


  
    Sie drehten mir die Hände auf den Rücken. Weil mein 
     Oberkörper dadurch nach vorn fiel, tropfte es aus meinen Augen auf den Tisch. Ich weinte. Das war es. Ich weinte einfach nur. Das macht man, wenn man traurig ist. Merkwürdigerweise beruhigte mich dieses Wissen. Ich hörte auf zu brüllen und schniefte nur noch.
  


  
    »Stell dich hin.« Einer der Wachleute zerrte an meinem Arm. Es tat unheimlich weh, so dass mir nichts anderes übrigblieb, als zu gehorchen.
  


  
    »Wartet mal.« Mo kam und hielt mir etwas vors Gesicht. Es war ein weißes Tuch. »Willst du dir die Nase putzen, Ray?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Lasst ihn kurz los, dann kann er sich das Gesicht abwischen.«
  


  
    Die Wachleute taten wie geheißen.
  


  
    Ich nahm das Tuch, tupfte mir die Augen und putzte mir anschließend die Nase. Mir war schwindelig, aber ich weinte nicht mehr.
  


  
    »Ich glaube, er hat sich wieder beruhigt«, sagte Mo zu den Wachleuten. »Lasst ihn hier. Ich halte es nicht für sinnvoll, ihn in die Isolierzelle zu bringen. Trotzdem danke, dass ihr gekommen seid.«
  


  
    »Mo«, sagte Janneke in einem Ton, den ich nicht recht einordnen konnte. »Was soll denn das?«
  


  
    »Wir reden nachher darüber.«
  


  
    Die Wachleute verließen die Station, und einen Moment lang war es still. Anschließend sagte Rembrandt: »Einen Applaus für Mo.« Und alle begannen zu klatschen.
  


  
    Es fühlte sich an, als würden sie auch mich ein bisschen beklatschen.
  


  
    

  


  
    Mo erlaubte mir, den Rest des Tages in meiner Zelle zu verbringen, um mich wieder zu beruhigen. Die Tür musste nicht abgeschlossen werden, wenn ich wollte, konnte ich wieder raus. Ich sah mir mehrmals die Fotos meiner Fische an und hängte sie an die Wand zu den anderen. Erst sortierte ich die Fotos alphabetisch nach den Namen der Fische, anschließend der Farbe nach.
  


  
    Während ich mir immer wieder neue Möglichkeiten ausdachte, die Fischfotos anzuordnen, verging so viel Zeit, dass ich das Abendessen einfach ausfallen ließ. Mo bot an, mir das Essen auf die Zelle bringen zu lassen, aber ich hatte keinen Hunger.
  


  
    »Morgen musst du aber wieder normal essen«, sagte Mo und ließ mich ansonsten in Ruhe.
  


  
    Eine gute Stunde später klopfte es, und der Soziotherapeut mit der Brille stand plötzlich vor meiner Zellentür.
  


  
    »Guten Abend, Ray.«
  


  
    Ich nahm hastig die Fotos von der Wand. Man konnte nie wissen, was der Soziotherapeut mit der Brille vorhatte.
  


  
    »Ich wollte dir nur sagen, dass ich Mo abgelöst habe.«
  


  
    »Gut.« Ich wartete, dass er wieder ging. Aber stattdessen betrat er meine Zelle und zog die Tür hinter sich zu. Ich umklammerte meine Bettkante, um zu verhindern, dass meine Hände wild zuckten.
  


  
    Der Soziotherapeut mit der Brille setzte sich neben mich.
  


  
    Ich rückte ein Stück von ihm ab, wobei ich die Bettkante nicht losließ. So wie damals, als ich neun war und mich bei der Ankunft in der Dwingelerheide an die Hand meiner Mutter klammerte. Schau mal Ray, eine Tischtennistafel. Du wirst es hier sehr schön haben.
  


  
    »So«, sagte der Soziotherapeut.
  


  
    »So«, sprach ich ihm nach.
  


  
    »Alles in Ordnung?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Hast du dich wieder von der Isolierzelle erholt?«
  


  
    Ich nickte erneut.
  


  
    »Komisch, dass Drogen bei dir gefunden wurden.« Der Soziotherapeut kratzte sich am Kinn. »Hast du irgendeine Idee, wie sie in dein Zimmer gekommen sein könnten?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf.
  


  
    »Wirklich nicht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Bist du dir da ganz sicher?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Prima.« Er stand auf, öffnete die Tür, schien es sich aber noch mal anders zu überlegen. »Und niemand hat mit dir darüber gesprochen?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf, während mir einfiel, dass das gar nicht stimmte. Es hatte schon jemand darüber gesprochen. Rembrandt.
  


  
    Der Soziotherapeut mit der Brille zog die Tür wieder zu. »Du wirkst nicht sehr überzeugt. Denk noch mal gut nach.«
  


  
    Ich ließ die Bettkante los, und meine Hände verloren sofort die Kontrolle. »Lass mich in Ruhe«, sagte ich.
  


  
    Der Summer ging los, zum Zeichen, dass die Zelltüren in einer Minute für die Nacht verriegelt würden.
  


  
    Der Soziotherapeut kniff die Augen hinter seiner Brille zusammen. »Ich behalte dich im Auge, Boelens. Keine Tricks.« Er verließ die Zelle.
  


  
    Anders als sonst empfand ich das Einschließen diesmal als Erleichterung.
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    Sowohl die Akte als auch das Gespräch mit Ray hatten wenig Neues ergeben. Hoffentlich rückte Ray das nächste Mal mit etwas mehr Informationen heraus, auch wenn ich mir kaum vorstellen konnte, dass er sich als gesprächig entpuppen würde. Ich musste selbst nach neuen Informationen suchen. Zuerst würde ich mit Rositas Stiefvater reden.
  


  
    Von Auke Kool war in der Akte nie die Rede gewesen. Trotzdem musste er Rosita gut gekannt haben, und er hatte, wenn auch acht Jahre danach, ein Motiv.
  


  
    Ray hatte ihn gut beschrieben. Obwohl er weit über sechzig sein musste, trug Auke Kool seine Haare hinten lang. Vorne hatte er einen kurzen Pony. Er besaß die graue, pergamentartige Haut eines Menschen, der sein Leben lang Zware Shag geraucht hat. Als ich ihn besuchte, hackte er auf seinem Grundstück gerade Holz.
  


  
    »Und? Haben Sie die große Neuigkeit erfahren?«
  


  
    Der alte Mann zuckte zusammen. Er sagte weder »ja« noch »nein«, sondern starrte mich feindselig an, die Axt nach wie vor in der Hand.
  


  
    »Soweit ich weiß, haben Sie ein hübsches Sümmchen geerbt.«
  


  
    »Was wollen Sie von mir? Wenn Sie betteln wollen, kann ich Ihnen jetzt schon sagen, dass Sie da bei mir an der falschen Adresse sind.« Die Axt flog hoch in die Luft und sauste kraftvoll 
     auf ein Stück Holz nieder. Splitter fielen auf meine Jacke. Ich trat einen Schritt zurück.
  


  
    »Ich bin gekommen, um über Rosita und Anna zu sprechen. Ich bin Ray Boelens Anwältin.«
  


  
    »Ray Boelens.«
  


  
    »Den kennen Sie doch?«
  


  
    »Ein guter Junge.«
  


  
    Ich spürte, wie sich meine Miene erhellte. »Ein guter Junge?«, wiederholte ich. Die ganze Zeit über hatte ich gehofft, etwas Positives über Ray zu hören, so wie eine abgewiesene Frau wider besseren Wissens neben dem Telefon sitzt und wartet. Und jetzt klingelte es endlich.
  


  
    »Allerdings. Bis er die beiden niedergestochen hat, natürlich.«
  


  
    »Klar.« Falsch verbunden. Die Mutlosigkeit hatte mich sofort wieder fest im Griff.
  


  
    Kool wohnte auf einem kleinen Bauernhof, obwohl Bruchbude die passendere Bezeichnung wäre. Das Reetdach wies Löcher auf, und die Holzfassade brauchte dringend einen neuen Anstrich. Auf dem kleinen Grundstück standen Geräte, die aussahen, als wären sie seit den Sechzigerjahren nicht mehr benutzt worden.
  


  
    Er legte ein neues Holzscheit auf den Hackblock und ließ die Axt herabsausen. Mir fiel auf, wie sauber und blank sie war, im Vergleich zu der Umgebung und dem schmuddeligen Overall Kools. Das Scheit barst in zwei Teile.
  


  
    »Sie sind einer der Ersten, der etwas Gutes über ihn zu sagen weiß.«
  


  
    Wieder schwieg er.
  


  
    »Komisch, dass Sie Ray einen ›guten Jungen‹ genannt haben«, versuchte ich es erneut.
  


  
    »Er hätte das natürlich nie tun dürfen. Aber sie hat ihn auch völlig kirre gemacht. In dieser Hinsicht war sie ganz die Mama. Die konnte einen auch wahnsinnig machen.«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Aber Kool schien plötzlich Gefallen am Reden gefunden zu haben. »Verstehen Sie mich nicht falsch: Beide waren tolle Frauen. Aber auch kompliziert. Der Winter wird kalt«, fuhr er übergangslos fort. »Die können von der Erderwärmung reden, so viel sie wollen, aber meine Knochen sagen mir etwas ganz anderes.«
  


  
    »Haben Sie einen Kamin?«
  


  
    »Holzofen.«
  


  
    »Gemütlich.«
  


  
    »Das reduziert die Heizkosten, an Gemütlichkeit habe ich kein Interesse mehr.«
  


  
    »Sind Sie nach dem Tod von Rositas Mutter allein geblieben?«
  


  
    »Ja. Immer wieder. Trauer macht nicht gerade attraktiv. Am Anfang schon, da wollen dich die Frauen umsorgen und dir über den Schmerz hinweghelfen. Sie backen Apfelkuchen und schenken dir Schnaps ein. Sie wollen Stunden mit dir reden. Also erzählt man zum x-ten Mal dieselbe Geschichte und weiß schon im Voraus, wann sie anfangen werden zu flennen. Aber nach ungefähr einem Monat sollte man darüber hinweg sein. Dann muss endlich Schluss sein mit dem Gejammer und dem Verdruss. ›Es ist einfach nicht gemütlich mit dir‹, sagen sie dann. Da ist sie wieder, die Gemütlichkeit. Mir geht es am Arsch vorbei, ob es gemütlich ist!« Er spuckte aus, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Bräunlicher Rotz landete keine zehn Zentimeter von meinen Wildlederstiefeln entfernt auf dem Boden.
  


  
    »Warum hat Ray Rosita und Anna Ihrer Meinung nach ermordet?«
  


  
    Auke Kool legte seine Axt auf den Hackblock. »Das sagte ich bereits. Sie hat ihn völlig kirre gemacht. Rosita war ein schönes Mädchen, müssen Sie wissen. Die hat die Jungs nach allen Regeln der Kunst manipuliert. Plötzlich gab es ein neues Sofa, dann wieder einen neuen Fernseher. ›Ein Geschenk von meinem Nachbarn‹, hat sie strahlend verkündet. ›Der will auch was dafür‹, sagte ich immer. ›Du machst den Mann ganz verrückt.‹ Darüber musste sie laut lachen. Ihrer Meinung nach schenkte ihr Ray die Sachen, weil er nicht wusste, was er sonst mit seinem Geld anfangen sollte. ›Ich streich ihm ab und an über den Kopf‹, hat sie gesagt. ›Das muss genügen.‹ Er schüttelte den Kopf. »Ganz die Mutter. Nehmen, immer nur nehmen. Aber geben? Von wegen!«
  


  
    »Das klingt nicht sehr romantisch.«
  


  
    »So etwas wie Romantik gibt es nicht. Das werden Sie auch noch herausfinden.«
  


  
    »Kannten Sie den Onkel Ihrer verstorbenen Frau, Rikkert Angeli?«
  


  
    »Ich habe ihn einmal gesehen. Auf unserer Hochzeit. Ansonsten hatte Elisa nicht viel Kontakt zu ihm. Sie schickten sich Weihnachtskarten.«
  


  
    »Und Rosita? Kannte sie ihn?«
  


  
    »Sie war auf unserer Hochzeit, da hat sie ihn also auf jeden Fall gesehen. Aber ansonsten waren die Familienbande nicht besonders eng. Ehrlich gesagt, hat sich meine Frau auch nicht sehr um Rosita gekümmert. Obwohl ich nicht weiß, wie es gewesen wäre, wenn sie die Kleine noch kennengelernt hätte. Das hätte ihr gefallen, eine Enkelin, mit der man angeben kann.«
  


  
    »Wusste Ihre Frau, dass Rikkert reich war?«
  


  
    »Sie hat einmal gesagt, dass er jede Menge Geld hat. Aber mehr auch nicht«, sagte er nachlässig. Zu nachlässig?
  


  
    »Er hatte tatsächlich jede Menge Geld.«
  


  
    Auke Kool griff wieder zu seiner Axt. Zwischen Daumen und Zeigefinger hatte er sich drei Punkte eintätowieren lassen. »Das kann man wohl sagen.«
  


  
    »Mit dem Geld können Sie Ihren Bauernhof schön renovieren.«
  


  
    »So was in der Art.« Er legte ein frisches Holzscheit auf den Hackblock. Für ihn war die Unterhaltung eindeutig beendet. Die Späne stoben in alle Richtungen, und auf der Stirn des alten Bauern bildeten sich Schweißtropfen. Er würdigte mich keines Blickes mehr. Wenn ich noch länger mit ihm reden wollte, musste ich ein neues Thema anschneiden.
  


  
    »Hatte Rosita Ihres Wissens nach Feinde?«
  


  
    Er fuhr damit fort, Holz zu hacken, also wiederholte ich meine Frage etwas lauter: »Ob Rosita Feinde hatte!«
  


  
    »Tja.« Er kratzte sich kurz an der Nase. Wieder fiel mein Blick auf die drei Punkte auf seiner Hand. »Ich glaube nicht, dass sie sehr beliebt war. Aber Feinde?«
  


  
    »Und Freunde? Hatte sie denn Freunde?«
  


  
    »Ja. Aber keine richtigen. Nicht, dass ihr beim Umzug in die Koningin Wilhelminastraat irgendwer geholfen hätte. Nein, dafür war der alte Auke dann wieder gut genug. Und wenn irgendwas im Haus kaputtging, wusste sie auch wieder, wo ich wohne.«
  


  
    »Sie hatte also weder Freunde noch Feinde, und Sie haben die Reparaturarbeiten erledigt. Kam denn ab und an jemand zu Besuch?«
  


  
    »Ray natürlich. Und dieses Arschloch. Asscher.«
  


  
    »Annas Vater.«
  


  
    »Vater ist ein großes Wort für jemanden, der einer Frau ein Kind macht und beide im Stich lässt.«
  


  
    »Aber er hat sich doch gekümmert? Er kam doch öfter vorbei?«
  


  
    Kool schnaubte laut. »Keinerlei Anstand. Jede Menge Geld, aber Normen und Werte? Von wegen! Das war zu meiner Zeit anders.«
  


  
    »Könnte es sein, dass sie ein anderer umgebracht hat?«
  


  
    Er lachte abschätzig. »Sie sind ja witzig! Der Boelens war’s, daran besteht überhaupt kein Zweifel.« Er griff nach seiner Axt und fing an, wie ein Besessener Holz zu hacken. Ich konnte ihn mir gut mit einem Fleischmesser vorstellen. Wäre er in der Lage, jemanden zu ermorden? Ein eiskalter, berechnender Mord, der Kool irgendwann in ferner Zukunft viel Geld bescheren würde. Außer, er hatte bei Rikkert Angelis Tod auch etwas nachgeholfen. Möglich wäre das schon, aber in diesem Fall hätte er wirklich viel Geduld bewiesen. Ganze acht Jahre, dabei war er auch nicht mehr gerade taufrisch.
  


  
    Ich betrachtete die drei Punkte auf seiner Hand. Ich hatte sie bei unseren Strafrechtmandanten oft genug gesehen. Sie gaben unterschiedliche Erklärungen dafür an. Häufig wurde behauptet, die Punkte bedeuteten »fuck the police«. Meist tätowierten sich die Gefangenen gegenseitig. War Kool vielleicht auch im Gefängnis gewesen?
  

  
  


  
    40
  


  
    Mir kam es vor, als hätte ich bei Rosita Stunden am Fuß der Treppe rumgestanden. Als ich wieder zu Hause war, sah ich nach den Fischen. Wie sie herumschwammen und immer glücklich waren! Obwohl man das natürlich nie mit absoluter Sicherheit wissen kann. Aber ich glaubte schon, dass es ihnen gutging, schließlich war immer jemand da, der sich um sie kümmerte. Und dieser Jemand war ich.
  


  
    Ich maß zur Sicherheit alle Werte, obwohl ich es erst frühmorgens gemacht hatte und ich es heute Nacht, bevor ich zur Arbeit ging, erneut tun würde. Alles war in bester Ordnung. Das zu wissen, beruhigte mich. Ich ging duschen und dann ins Bett.
  


  
    Normalerweise stand ich um halb drei auf, aber in dieser Nacht wurde ich schon um halb eins wach, weil ich bei Rosita lautes Geschrei hörte. Es kam aus dem Schlafzimmer. Ich nahm ein Glas und hielt es an die Wand, um zu hören, was geredet wurde.
  


  
    »Bist du jetzt vollkommen übergeschnappt! Wie kannst du es wagen, Kontakt zu ihr aufzunehmen? Wie kannst du nur? Hast du auch nur die geringste Vorstellung, in welche Lage du mich damit bringst?« Ich glaubte, die Stimme von Annas Vater wiederzuerkennen. Ich hatte seinen Wagen schon öfter nachts vor ihrem Haus parken sehen. Rosita zufolge fuhr seine Frau ab und zu mit den Kindern zu ihrer Mutter. Und dann übernachtete Victor bei ihr.
  


  
    Ich hörte, wie Rosita etwas darauf erwiderte. Sie schrie nicht, sie sprach ganz leise. Es war unmöglich zu verstehen, so fest ich mein Ohr auch gegen das Glas drückte.
  


  
    »Was für ein Unsinn!«, schrie Victor. »Weißt du überhaupt, was du da tust? Du willst es wohl nicht anders. Ich hab die Schnauze endgültig voll. Morgen fahre ich in Urlaub, und danach ist es vorbei, verstanden?«
  


  
    Dann wieder Rositas Stimme. Sie weinte, so viel bekam ich mit. Aber was sie sagte, war viel zu undeutlich. Auch Victor sprach jetzt leiser.
  


  
    Ich blieb noch eine Zeit lang mit dem Glas an meinem Ohr stehen und lauschte angestrengt. Aber ich konnte nichts mehr verstehen. Irgendwann hörte ich Schritte auf der Treppe, und die Haustür wurde zugeschlagen. Ich schaute aus dem Fenster und sah, wie das alberne Auto von Victor Asscher die Koningin Wilhelminastraat verließ. Gleichzeitig hörte ich Rosita weinen.
  


  
    Victor war wütend auf Rosita. Er hatte gebrüllt, nach dem Urlaub sei es aus. Für mich waren das gute Neuigkeiten. Sehr gute Neuigkeiten.
  


  
    Jetzt hinderte Rosita, Anna und mich nichts mehr daran, eine Familie zu sein. Wir waren ja beinahe eine, das hatte Rosita selbst gesagt. Außerdem gab es noch mehr Gründe, die dafür sprachen: Ich kam jeden Tag zu Besuch, ich hatte Rositas Mumu gesehen, Anna hatte mich lieb. Bald würden wir richtig zusammen sein.
  


  
    Ich konnte nicht mehr schlafen, vor lauter Aufregung. Viel zu früh ging ich zur Bäckerei und backte viel zu viele Croissants.
  


  
    »Hast du gedacht, dass Samstag ist?«, fragte mein Chef.
  


  
    Nach der Arbeit suchte ich eine Madeleine für Anna aus. 
     Diesmal schmückte ich die Tüte mit einem roten Bändchen. Heute gab es schließlich was zu feiern. Ich schaffte es kaum, normal zu gehen. Ich hüpfte zur Koningin Wilhelminastraat und klingelte bei Anna und Rosita.
  


  
    Es dauerte lang. Vielleicht war Rosita auf der Toilette. Ich wartete und drückte erneut auf die Klingel. Und noch einmal. Niemand machte auf. Ich hängte die Tüte mit der Madeleine an die Tür und ging nach Hause. Warum war sie ausgerechnet heute nicht da? Zu Hause trat ich gegen die Tür und warf eine Vase kaputt, die mir meine Mutter geschenkt hatte. Aber das half mir auch nicht weiter. Ich zwang mich, ruhig zu werden. Ich zählte mehrmals alle meine Fische auf. Es half. Mein Puls wurde langsamer, und meine Gedanken rasten nicht mehr so. Ich beschloss, mir etwas Leckeres zu essen zu machen.
  


  
    Am Vortag hatte ich ein pain de figues mitgenommen, das schmeckte herrlich mit holländischem Schafskäse. Während ich mit dem Käsehobel Scheiben abschnitt, glaubte ich in Rositas Haus ein Geräusch zu hören. Es war kaum wahrzunehmen, ganz weit weg aber unverkennbar: Tinky Winky … Dipsy … Laa-Laa … Po …«
  


  
    Ich kannte dieses Lied. Ich nahm einen Bissen von dem köstlichen pain de figues. Wenn der Fernseher an war, dachte ich, mussten Rosita und Anna zu Hause sein. Und das bedeutete, dass mir Rosita absichtlich nicht aufgemacht hatte.
  


  
    Ich kletterte über die niedrige Hecke in ihren Garten und stellte mich vor ihr Fenster. Rosita saß neben Anna auf dem Sofa. Sie trug eine Jogginghose, ein Unterhemd und war barfuß. Sie rauchte eine Zigarette und sah aus, als säße sie schon stundenlang so da. Trotzdem hatte sie mir vorhin nicht aufgemacht. Anna kaute auf der Madeleine. Das rote Bändchen lag zu ihren Füßen auf dem Boden.
  


  
    Dann sah mich Rosita. Sie schaute mich an. Wahrscheinlich erschrak sie, denn die Schultern hoben sich und sie ließ die Zigarette aufs Sofa fallen. Auf das Sofa, das ich ihr gekauft hatte. Schnell griff sie nach der brennenden Kippe und strich über die Stelle, wo sie gelandet war. Anna sah mich ebenfalls. Ihre Lippen formten ein »Ray!«. Sie winkte mir sogar zu.
  


  
    Weil ich nicht wusste, was ich tun sollte, blieb ich vor dem Fenster stehen. Rosita erhob sich vom Sofa. Ich dachte, sie würde mich reinlassen, denn sie ging zur Hintertür. Sie machte sie einen Spalt auf und steckte den Kopf heraus. »Was willst du hier, Ray? Kannst du mich nicht einmal einen Tag in Ruhe lassen?«
  


  
    Ich holte tief Luft und beschloss, es einfach zu sagen. Das, worauf ich so lange gewartet hatte. Ich hatte darauf gehofft, davon geträumt, und jetzt war es so weit. »Ich bin gekommen, damit wir eine Familie sind. Du, Anna und ich.«
  


  
    Einen Moment lang sagte sie nichts. Dann brach sie in Gelächter aus.
  


  
    Aber was ich gesagt hatte, war nicht lustig.
  


  
    Als sie sich wieder erholt hatte, sagte sie: »Ray! Du glaubst doch nicht im Ernst, dass aus uns eine Familie wird? Wie kommst du nur darauf! Ich mag dich und finde dich nett, obwohl ich es gestern nicht sehr nett fand, dass du am Fuß der Treppe stehen geblieben bist. Aber was soll’s, ein Stück weit war das auch meine Schuld. Aber jetzt spinnst du wirklich. Wir sind Nachbarn. Vielleicht auch Freunde. Aber eine Familie? Jetzt werd bitte wieder normal.«
  


  
    »Aber du hast es doch selbst gesagt!« Ich ging zur Tür und wollte sie packen. Sie umarmen und küssen, wie Menschen es tun, die zusammengehören.
  


  
    Aber sie wich zurück. »Nie im Leben!« Sie warf die Tür hinter sich zu, schloss ab und zog die Vorhänge vor.
  


  
    Ich betrachtete den goldenen Stoff, während ihre Worte durch meinen Kopf sausten wie Rosinen durch den Teig in der Knetmaschine. Die furchtbare Wahrheit drang langsam bis zu mir durch. Sie hatte mich zum Narren gehalten. Sie hatte mir erzählt, wir seien beinahe eine Familie. Beinahe bedeutete: Nur noch ein kleines bisschen, und dann ist es geschafft. Aber dieses kleine bisschen gab es gar nicht. Weder heute noch morgen noch in ferner Zukunft.
  


  
    Ich bekam wieder einen klaren Kopf. Ich wusste, was ich zu tun hatte.
  

  
  


  
    41
  


  
    Der Nächste auf meiner Liste war Asscher. Es hatte mich große Mühe gekostet, ihn zu einer Verabredung zu überreden. Obwohl es half, als ich damit drohte, ihn diesbezüglich zu Hause anzurufen, falls ihm das besser passe. Schließlich hatte er eingewilligt, sich in einem Autobahnrestaurant zu treffen, das vermutlich hauptsächlich von Handelsvertretern besucht wurde, und von Leuten, die sich übers Internet kennengelernt hatten. Auf den Tischchen mit lachsfarbenen Tischdecken standen Vasen mit jeweils einer einzigen Gerbera und dem Blatt einer Fingeraralie. Ein zaghafter Versuch, für eine gemütliche Atmosphäre zu sorgen.
  


  
    Ich konnte durchaus verstehen, was Rosita an Victor Asscher gefunden hatte. Er war zwar nicht wirklich gut aussehend, wirkte aber unheimlich männlich, vor allem für einen Bilanzbuchhalter. Er war überdurchschnittlich groß, kräftig gebaut und hatte für seinen grauen Maßanzug und seine gestreifte Seidenkrawatte ungewöhnlich lange Haare.
  


  
    »Wie bereits am Telefon erwähnt, habe ich Ihnen nichts zu sagen. Alles, was ich weiß, habe ich bereits der Polizei erzählt. Außerdem habe ich nur sehr wenig Zeit.«
  


  
    »Sie haben mit der Polizei gesprochen? Wie merkwürdig …«
  


  
    Er machte sich nicht die Mühe, seine Gereiztheit zu verbergen. »Wie meinen Sie das?«
  


  
    »Ihre Zeugenaussage fehlt in der Akte.«
  


  
    »Das stimmt. Na und?«
  


  
    Ich sah ihn so lange fragend an, bis er von sich aus weiterredete. »Als Rosita und Anna ermordet wurden, war ich mit meiner Familie auf Kreta. Ich musste es aus der Zeitung erfahren.« Er schluckte.
  


  
    »Noch auf Kreta oder nachdem Sie schon wieder zu Hause waren?«
  


  
    »Auf einer Terrasse in so einem griechischen Fischerdorf sah ich einen drei Tage alten Telegraaf rumliegen. Da stand es drin.«
  


  
    »Wie schrecklich für Sie.« Ich stellte mir Asscher vor, umringt von Frau und Kindern, während er die furchtbare Nachricht von seiner Geliebten las. »Das muss wirklich furchtbar gewesen sein.«
  


  
    Ich sah, dass er sich schwertat. »Soll ich Ihnen ein Glas Wasser holen?«
  


  
    Er nickte.
  


  
    Als ich mit dem Wasser wiederkam, schnäuzte sich Asscher in ein hellblaues Taschentuch mit scharfen Bügelfalten. Ich staunte, weil das so altmodisch war. Ich kannte niemanden, der noch Stofftaschentücher verwendete, geschweige denn Lust hatte, die Dinger zu bügeln.
  


  
    »Es tut mir leid«, sagte Asscher. »Ich bin es nicht gewohnt, darüber zu reden.«
  


  
    »Das kann ich verstehen. Man muss sich sehr einsam fühlen, wenn man so ein Geheimnis mit sich herumträgt.«
  


  
    »Das stimmt.« Seine Augen wurden wieder feucht. »Jetzt bitte nichts mehr sagen, auf das ich emotional reagiere, ja?«
  


  
    »Dann halten wir uns an die Fakten. Sie wollten mir erzählen, warum Ihre Aussage nicht in die Akte aufgenommen wurde.«
  


  
    »Anfangs wollte ich nicht zur Polizei gehen. Nicht um meinetwillen, sondern wegen meiner Frau Milly. Es würde ihr das Herz brechen, wenn sie wüsste, dass ich eine Geliebte und ein Kind gehabt habe.«
  


  
    Ich brummte zustimmend. Lode hatte mal gesagt: »Ein Vertrauensverhältnis aufbauen, bedeutet hauptsächlich, im richtigen Moment das richtige Geräusch von sich zu geben.«
  


  
    »Nach ein paar Wochen bekam ich Gewissensbisse«, fuhr Asscher fort. »Ich dachte: Was, wenn ich die entscheidende Information habe? Ich habe mich bei den Ermittlern gemeldet, aber sie machten keinen sehr interessierten Eindruck. Sie haben sich meine Geschichte angehört, und damit basta. Ich habe noch gefragt, ob ich was unterschreiben soll oder so, aber der Fall sei bereits aufgeklärt, sagten sie.«
  


  
    Ich zog die Brauen hoch. »Aha.«
  


  
    »Es war natürlich klar wie Kloßbrühe, dass es Boelens war. Der Typ ist gestört.«
  


  
    »Er hat doch mal Ihre Autoreifen aufgestochen, stimmt’s?«
  


  
    »Ich hab sie noch vor ihm gewarnt. Vor allem nach der Sache mit den Reifen. Wie ein Wilder hat sich der gebärdet … geradezu beängstigend. ›Der Typ ist total gefährlich‹, sagte ich zu ihr. ›Geh ihm aus dem Weg.‹ Aber von wegen! Sie behauptete, er sei ein Freund … ein Freund! Er ist nicht so wie wir, sagte sie immer, aber er hat ein gutes Herz. Das hat man dann ja gemerkt. Wissen Sie, wie oft auf Rosita eingestochen wurde? Einundzwanzig Mal.«
  


  
    »Können Sie sich vorstellen, warum ihn Rosita als Freund bezeichnete?«
  


  
    Er zuckte die Achseln. »Wahrscheinlich, um mich eifersüchtig zu machen. Als ob ich auf jemanden wie Boelens eifersüchtig sein könnte! Ich sehe ihn noch von der Arbeit kommen, 
     mit so einem ekligen Gebäck für Anna. Jeden Tag brachte er so ein Teil vorbei, können Sie sich das vorstellen? Er hat auch manchmal auf Anna aufgepasst. Ich hielt das für keine gute Idee, aber Rosita meinte, das ginge schon in Ordnung. Im Nachhinein …« Er schnäuzte sich wieder die Nase.
  


  
    »Lassen Sie sich ruhig Zeit.«
  


  
    »Das hier fällt mir schwer.«
  


  
    »Verständlich.«
  


  
    »Meine Güte, normalerweise habe ich nicht so nah am Wasser gebaut.«
  


  
    »Als Bilanzbuchhalter sind Ihre Gefühle weniger gefragt, nehme ich an.«
  


  
    Er lachte.
  


  
    »Hatte Rosita noch andere Feinde? Oder Schulden?«
  


  
    Asscher dachte kurz nach und schüttelte den Kopf. »Sie war ganz schön hitzig, das schon. Manchmal ist sie richtig ausgeflippt. Aber Feinde? Nein.«
  


  
    »Ich verstehe nicht, wie Sie das meinen. Was heißt das, ausgeflippt?«
  


  
    Ein Zögern. »Einfach so. Mediterranes Temperament.«
  


  
    »Ich hatte das Gefühl, dass Sie dabei etwas ganz Bestimmtes im Kopf hatten.«
  


  
    »Nein, das stimmt nicht.«
  


  
    »Fiel es Rosita bei ihrem Temperament nicht schwer, ständig die zweite Geige zu spielen? Im Hinblick auf Ihre Frau, meine ich.«
  


  
    Hatte ich gerade noch Asschers Vertrauen genossen, machte er jetzt schlagartig dicht. »Ich verstehe nicht, was diese Frage soll. Worauf wollen Sie eigentlich hinaus?«
  


  
    »Ich versuche mir ein Bild von Rositas Umfeld zu machen. Und Sie gehören auch dazu.«
  


  
    »Fast hätte ich vergessen, dass Sie seine Anwältin sind. Grüßen Sie ihn von mir. Und sagen Sie ihm, dass ihn seine eigentliche Strafe noch erwartet, wenn er aus der Klinik kommt.«
  


  
    Ich versuchte mir etwas einfallen zu lassen, um Asscher wieder zum Reden zu bringen, aber er hatte sich bereits erhoben und gab mir die Hand. »Auf Wiedersehen.«
  


  
    Etwas perplex blieb ich zurück. Ich hatte eindeutig ein heikles Thema angeschnitten. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich Rosita mit dem Geliebtenstatus zufriedengegeben hatte. Sie wirkte eher wie eine Frau, die immer an erster Stelle stehen will. Warum hätte Asscher sonst gesagt, dass sie ihn eifersüchtig machen wollte?
  


  
    Ich bat den Kellner um die Rechnung und holte mein Portemonnaie aus der Tasche. Noch etwas fiel mir ein. Hatte Rosita vielleicht damit gedroht, Asschers Frau von ihrem Verhältnis zu erzählen? Denkbar war das schon.
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    »Erzähl mal«, sagte Iris Kastelein. »Wie war Mama so, als du noch bei ihr gewohnt hast?«
  


  
    »Böse«, antwortete ich. »Sie war beinahe die ganze Zeit böse.«
  


  
    Sie lachte, obwohl ich nicht so recht verstand, warum. Lachte sie mich aus?
  


  
    »Und warum war sie böse?«
  


  
    Ich zuckte erneut die Achseln. »Ich kann das nicht gut.«
  


  
    »Was meinst du?«
  


  
    »Du willst ständig über Gefühle und so was reden. Ich bin nicht gut in Gefühlen, das weißt du doch.«
  


  
    Wieder lächelte sie. »Ich möchte dich nicht verwirren. Soll ich dir mal was von mir erzählen? Ich bin schließlich deine kleine Schwester.«
  


  
    Ich wollte Nein sagen, dachte aber an den Psychiater von Dwingelerheide: Es ist nett, wenn man sich für andere interessiert. Deshalb nickte ich.
  


  
    »Mama war nicht oft böse auf mich. Ich würde sie eher als gefühllos beschreiben. So als wäre ich ein Projekt, das man fertigstellen muss. Zum Glück hatte ich Papa. Meinen Vater.« Sie schwieg eine Weile und runzelte die Stirn. »Mein Vater ist vor zehn Jahren gestorben. Weißt du, wer dein Vater ist?«
  


  
    Mir wurde warm. So warm, dass ich kaum noch Luft bekam.
  


  
    »Darf ich meinen Pulli ausziehen?«, fragte ich Mo.
  


  
    »Wieso?«, wollte er wissen.
  


  
    »Ich ersticke beinahe.«
  


  
    »Haben Sie etwas dagegen?«, fragte er Iris Kastelein.
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    Ich zog meinen Pulli aus, so dass ich ihr in meinem weißen Hemd gegenübersaß. Das half ein bisschen, aber mir war immer noch warm.
  


  
    »Wir haben über deinen Vater gesprochen«, sagte Iris Kastelein. »Weißt du, wer er ist?«
  


  
    Ich knirschte mit den Zähnen.
  


  
    »Mama hat dir nie etwas gesagt?«
  


  
    Warum stellten mir alle Fragen, die ich nicht beantworten konnte? Wer ist dein Vater, wer ist dein Vater, dabei wusste ich das gar nicht. Glaubten die denn, dass ich noch nie danach gefragt hatte? Dachten die, ich bin verrückt?
  


  
    »Tut mir leid«, sagte Iris Kastelein. »Ich hör auch schon wieder auf, einverstanden? Weißt du eigentlich, dass ich immer das Gefühl hatte, irgendwas stimmt hier nicht? Im Nachhinein kann ich mir viele Dinge erklären. Warum Mama ab und zu samstags auf Gartenmessen fuhr und auf keinen Fall wollte, dass Papa mitkam. Ihr geheimes Arbeitszimmer. Wusstest du, dass sie so etwas hatte? Es gab da ein Zimmer, das ich nie betreten durfte. Sie hat ein unglaubliches Theater darum gemacht.«
  


  
    Sie sah über meine Schulter hinweg und fixierte irgendetwas im Raum. Ich drehte den Kopf und sah, dass sie Mo anschaute, der in der Ecke saß. Warum?
  


  
    »Noch etwas«, sagte Iris Kastelein. »Ich habe den Leiter der Hopperklinik dazu gebracht, dass er Nachforschungen anstellt, wie die Drogen in deine Zelle gekommen sind.«
  


  
    »Zimmer«, sagte Mo aus seiner Ecke. »Bei uns heißt das Zimmer.«
  


  
    »Von mir aus.« Iris Kastelein schien es plötzlich auch warm zu werden. Sie war in einem dunkelblauen Hosenanzug und einer weißen Bluse gekommen. »Schickimicki«, wie Rosita immer gesagt hatte. Sie mochte das nicht. Bei Rosita durfte man alles Mögliche sein, sogar ein Dummerchen, aber Schickimickis waren ihr ein Gräuel. »Die halten sich immer für was Besseres. Warum? Weil sie zufälligerweise mehr Geld auf der Bank haben? Oder weil die Perlen um ihren Hals echt sind? Man erkennt gar keinen Unterschied. Die können mich mal.«
  


  
    Ich fragte mich, ob sich Iris Kastelein für was Besseres hielt.
  


  
    »Wie dem auch sei«, sagte Iris Kastelein, »ich habe ihm erklärt, dass du rein gar nichts mit den Drogen zu tun hast. Du konsumierst sie nicht und dealst auch nicht damit. Deine Urinuntersuchungen waren unauffällig, und die Soziotherapeuten haben noch nie Symptome erwähnt, die auf Drogenmissbrauch hinweisen. Das stimmt doch, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Genau. Ich will, dass die Sache gründlich untersucht wird. Da hier überall Überwachungskameras rumhängen, dürfte das nicht allzu schwierig sein. Ich hätte allerdings gern eine Liste der Leute, die in den Tagen, bevor die Drogen gefunden wurden, in deiner Zelle, Entschuldigung, in deinem Zimmer waren. Ich möchte wissen, bei wem auf deiner Station neulich Drogenkonsum festgestellt wurde. Ich werde der Sache auf den Grund gehen.« Sie verschränkte die Arme und sah mich so merkwürdig an. Ihren Mund schien ein Lächeln zu umspielen, aber ihre Augen sprachen eine andere Sprache. Wenn 
     Menschen lachen, kneifen sie die Augen ein bisschen zusammen. Die von Iris waren weit aufgerissen.
  


  
    »Was bist du jetzt?«, fragte ich.
  


  
    »Wie meinst du das?«
  


  
    »Was bist du jetzt? Böse? Traurig? Ängstlich? Froh?«
  


  
    »Fest entschlossen«, sagte sie.
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Wusstest du, dass ich mit Victor Asscher gesprochen habe?«
  


  
    »Annas Vater.«
  


  
    »Genau. Er reagiert immer noch sehr emotional auf Rositas und Annas Tod.«
  


  
    »Sie hatten Streit«, sagte ich. »Zwei Tage, bevor Rosita starb. Er ist mitten in der Nacht gegangen und nie mehr zurückgekommen.«
  


  
    Iris beugte sich weit vor, ihre Augen waren ein bisschen zusammengekniffen. »Worum ging es bei diesem Streit?«
  


  
    »Sie hat irgendwem was erzählt. Da hörte ich ihn schreien. Mitten in der Nacht, direkt durch die Wand.«
  


  
    Anscheinend tat ich Iris Kastelein mit meinen Worten einen großen Gefallen. Sie beugte sich noch weiter vor. »Im Ernst?«
  


  
    Ich nickte.
  


  
    »Und darüber haben sie gestritten?«
  


  
    Ich nickte erneut.
  


  
    »Interessant.«
  


  
    Diesmal nickte ich nicht.
  


  
    »Wusst ich’s doch, dass mit ihm was nicht stimmt. Glaubst du, Rosita hat damit gedroht, Victors Frau von dem Verhältnis zu erzählen?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen?« Ich suchte die weiße Wand 
     nach Spinnen ab. Vielleicht konnte ich eine fangen und mit in meine Zelle nehmen. Dann hatte ich doch noch ein Haustier.
  


  
    Iris Kastelein saß wieder normal auf ihrem Stuhl. »Ich weiß, dass dir das schwerfällt. Aber wir müssen über den Tag reden, an dem Rosita und Anna starben. Du hast sie gefunden, stimmt’s?«
  


  
    Auf einmal wurde mir wieder ganz warm. Ich spürte, wie mir der Schweiß den Rücken runterlief, obwohl ich nur noch mein Hemd anhatte.
  


  
    Ich würgte ein »Ja« hervor. »Ja.«
  


  
    »Und wie ist das passiert?«
  


  
    »Ich sah, dass die Tür offen stand, und ging ins Haus. Da lagen sie.«
  


  
    »Und waren sie schon tot?«
  


  
    Ich sah wieder das viele Blut vor mir. Obwohl ich den Kopf schüttelte, wurde ich das Bild nicht los.
  


  
    »Ray?«, fragte Mo. »Hast du die Frage gehört?«
  


  
    »Ja«, flüsterte ich. »Sie waren schon tot.«
  


  
    »Hast du noch irgendwas gesehen, bevor du reingingst? Waren Menschen auf der Straße? Nachbarn? Bekannte? Unbekannte?«
  


  
    Ich dachte gründlich nach, aber es fiel mir schwer, mich an die Ereignisse des 17. Mai 1998 zu erinnern, jetzt, wo mir jemand gegenübersaß. Nachts, in der Dunkelheit meiner Zelle, sah ich alles glasklar vor mir.
  


  
    »Nein«, sagte ich, obwohl ich mir in diesem Punkt überhaupt nicht sicher war. »Ich glaube nicht.«
  


  
    Iris Kastelein machte sich eine Notiz. Das Gespräch begann mich zu ermüden. »Ich möchte wieder auf mein Zimmer.«
  


  
    »Halte bitte noch ein bisschen durch.«
  


  
    Ich nahm mir vor, stark zu sein, um ihre Fragen zu beantworten. 
     Aber die Knetmaschine in meinem Kopf hinderte mich am Nachdenken.
  


  
    »Ich glaube, das reicht für heute«, sagte Mo aus seiner Ecke. »Das ist sonst zu viel Stress für Ray.«
  


  
    »Gut. Natürlich.«
  


  
    Ich erhob mich. »Tschüss, Iris.«
  


  
    Während mich der Wachmann hinausführte, hörte ich, wie sie zu Mo sagte: »Das war das erste Mal, dass er meinen Namen genannt hat.«
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    »Iris! Huhu!«
  


  
    Ich kannte so gut wie niemanden mehr, der heute noch so etwas rief, deshalb merkte ich schnell, dass es sich um eine Freundin meiner Mutter handeln musste. Ich war in der Mittagspause in den Supermarkt gehetzt, um Zutaten für eine schnelle, gehaltvolle Mahlzeit zu kaufen, die sowohl Aron als auch mir schmeckte. Spaghetti Bolognese mit anderen Worten. Die aßen wir mindestens zweimal die Woche.
  


  
    Ich drehte mich um und entdeckte Lien. Sie hielt einen Sack Kartoffeln in der Hand und winkte mir wie eine Wahnsinnige zu, obwohl sie gerade mal fünf Meter weit weg stand.
  


  
    »Wie schön, dich hier zu treffen, Liebes!«
  


  
    »Hallo, Lien. Ich wusste gar nicht, dass du hier einkaufst.« Lien wohnte in Buitenveldert, nur wenige Straßen von meiner Mutter entfernt. Dieser Supermarkt lag nicht in ihrem Revier.
  


  
    »Ich gehe heute Nachmittag basteln, mit meinen Mongölchen«, sagte sie und zwinkerte mir zu, wobei es ihr nicht gelang, das nicht zwinkernde Auge offen zu halten.
  


  
    »Ach ja?«
  


  
    »Hat dir das deine Mutter nicht erzählt? Ich gebe geistig Behinderten Bastelunterricht. Jeden Mittwochnachmittag.«
  


  
    »Meine Mutter erzählt mir eigentlich nie irgendwas. Vor allem nichts Wichtiges.«
  


  
    »Ihr habt aber auch beide eine starke Persönlichkeit. Du magst es mit deiner Mutter nicht leicht haben, aber sie findet dich auch nicht immer einfach. Trotzdem sage ich Ageeth stets, wie froh sie sein kann, dass sie dich hat. Carla wohnt weit weg in Rotterdam und ist ständig beschäftigt. Ich habe nur sehr wenig von ihr.«
  


  
    »Carla. Wie geht es ihr?«
  


  
    »Blendend! Nur schade, dass sie mich immer noch nicht zur Oma gemacht hat. Aber sie genießt ihr Leben viel zu sehr, um Kinder zu kriegen, sagt sie.«
  


  
    »Tja.«
  


  
    »Und wie geht es dir, mein Schatz? Du bist ständig beschäftigt. So warst du schon als Kind. Wie ein fleißiges Bienchen, habe ich immer zu deiner Mutter gesagt.«
  


  
    Wie nett! Nein, ich bin keine überspannte, alleinerziehende Rabenmutter, ich bin ein fleißiges Bienchen.
  


  
    »Mit Carla hatte ich alle Hände voll zu tun, aber du warst schon sehr früh selbstständig. Ich weiß noch, wie ich nach der Geburt völlig erschöpft war. Bei Ageeth war das anders. Die lief herum, als wäre ihr Leben eine Margarinewerbung.«
  


  
    »Wie lange kennt ihr euch eigentlich schon?«
  


  
    Lien legte ihre Stirn in tiefe Falten und starrte konzentriert an die Decke des Supermarkts. »So fünfunddreißig Jahre bestimmt. Deine Mutter war gerade nach Buitenveldert gezogen. Ich hatte guten Kontakt zu ihrer Nachbarin. Die ist jetzt auch schon ein paar Jahre tot, aber ich will dich nicht mit diesem Altweiberklatsch langweilen. Die Nachbarin hatte Geburtstag, bei ihr haben wir uns das erste Mal gesehen. Ageeth kannte damals noch so gut wie niemanden. Und ich hatte nach der Hochzeit gerade aufgehört zu arbeiten, denn so war das damals noch. Seitdem trafen wir uns. Und nachdem du 
     und Carla aus dem Haus wart, fingen wir mit Bridge an, aber das ist wieder eine andere Geschichte.«
  


  
    »War sie damals schon mit meinem Vater zusammen?«
  


  
    Die Falte in Liens Stirn wurde noch tiefer, so als hätte ich sie gebeten, dreihundertfünfunddreißig mit sechstausendachthundertdreiundneunzig zu multiplizieren. »Nein, nein, dein Vater war noch längst nicht aufgetaucht, als ich Ageeth kennenlernte. Den traf sie erst ein halbes Jahr nach ihrem Umzug nach Buitenveldert. Ich seh sie noch vor mir, mit ihren geröteten Wangen: ›Lien‹, hat sie gesagt, ›diesen Mann werde ich heiraten. Dieser Mann wird gut für mich sorgen.‹«
  


  
    Jetzt hatte ich wohl oder übel Liens gerunzelte Stirn übernommen. »Also wohnte sie erst noch irgendwo anders in Buitenveldert.«
  


  
    »Nein …«, sagte Lien übertrieben theatralisch. »Nein, den Bungalow hatte sie schon. Das war schon was Besonderes, damals. Eine Frau mit einem eigenen Haus, ohne Mann. Insgeheim haben wir sie alle ein bisschen beneidet.«
  


  
    Ich fragte mich, wie es meine Mutter geschafft hatte, einen Bungalow in Buitenveldert zu finanzieren. Inzwischen waren diese Häuser mehr als eine Million wert. Soweit ich wusste, hatte sie eine Sekretärinnenausbildung absolviert, aber dass sie in diesem Beruf gearbeitet hätte, wäre mir neu. Ich war die ganze Zeit wie selbstverständlich davon ausgegangen, dass mein Vater das Haus gekauft hatte. Wer weiß, vielleicht hatte meine Mutter irgendwo einen reichen Onkel gehabt, der ihr etwas vermacht hatte. »Was glaubst du, wie hat sie sich das denn leisten können?«
  


  
    Lien zuckte die Achseln. »Sie wird eben viel gespart haben.«
  


  
    »Wovon denn?«
  


  
    »Ja, das weiß ich auch nicht. Sie hätte einen guten Job gehabt, meinte sie.«
  


  
    Und neben diesem guten Job hatte sie sich auch noch um ein kleines Kind kümmern müssen. Sehr glaubwürdig klang das nicht.
  


  
    »Komisch«, sagte ich.
  


  
    »Natürlich klingt das komisch. Aber so ist es nun mal. Wenn man älter wird, sollte man sich ohnehin in den Wahnsinn flüchten.« Sie sah auf die Uhr. »Oh Gott, ist es schon so spät? Ich muss los, Liebes. Meine Mongölchen warten.«
  


  
    Sie rief mir noch so etwas wie ein »Huhu!« zu - anscheinend der Standardgruß von Übersechzigjährigen - und durchquerte mit beherzten Schritten die Gemüseabteilung, den Sack Kartoffeln noch in der Hand.
  


  
    Während ich hastig Staudensellerie, ein Glas Spaghettisoße, ein halbes Pfund Bio-Rinderhack und geriebenen Parmesan in meinen Korb warf, fragte ich mich, ob Lien wohl wusste, dass es Ray gab. Ich glaubte, eher nicht.
  


  
    

  


  
    Zurück im Büro, rief ich beim Katasteramt an. Innerhalb einer Minute wurde mir freundlich mitgeteilt, dass das Haus 1971 für 150 000 Gulden gekauft worden war. Ohne Hypothek. Das musste damals ein astronomisch hoher Betrag gewesen sein.
  


  
    »Meine Schöne!« Ich hatte Lode gar nicht kommen hören. Es war eigentlich nicht seine Angewohnheit, einfach so in mein Zimmer zu platzen. Normalerweise wurde ich in sein Büro zitiert.
  


  
    Lode setzte sich auf die Kante meines Schreibtisches und schlug die Beine übereinander. Er trug rote Socken.
  


  
    »Was machen deine Nachforschungen im Fall Boelens?«
  


  
    »Hmmm«, sagte ich.
  


  
    »Los, erzähl schon. Mit wem hast du gesprochen, was steht in der Akte, was ist dein erster Eindruck?«
  


  
    »Egal, mit wem ich rede, die Leute scheinen sich ziemlich einig zu sein: Ray Boelens ist ein gestörter Sonderling, seine Nachbarin hat ihn benutzt und dann fallen lassen, daraufhin sind bei ihm die Sicherungen durchgebrannt. Er hat nie gestanden, aber seine Aussagen sind ziemlich belastend. Außerdem hat er ein überzeugendes Motiv, war am Tatort und hat mehr oder weniger gestanden, dass sich die Mordwaffe in seinem Besitz befindet. Das ist alles nicht sehr ermutigend.«
  


  
    »Mit wem hast du bereits gesprochen?«
  


  
    »Mit Nachbarn. Mit Freunden und Familienangehörigen der Opfer …«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Tja. Ich habe herausgefunden, dass der Stiefvater nicht ganz sauber ist. Er saß wegen Hehlerei im Gefängnis und handelte mit Betäubungsmitteln. Weil Rosita und Anna ausgeschaltet wurden, hat er das Vermögen des Onkels seiner verstorbenen Frau geerbt. Das klingt eigentlich wie ein Motiv. Obwohl es mir nicht sehr wahrscheinlich vorkommt, dass man die Morde plant, um dann zu warten, bis der Onkel von selbst stirbt. Das wäre wirklich sehr langfristig gedacht.«
  


  
    »Hmmm.«
  


  
    »Dann der Liebhaber. Boelens hat gehört, wie sich Asscher und Rosita kurz vor dem Mord gestritten haben. Er hat so etwas gebrüllt wie: ›Das hättest du ihr nicht sagen dürfen.‹ Vielleicht hat Rosita seiner Frau was von ihrem Verhältnis erzählt. Eigentlich auch ein plausibles Motiv, nur leider war Asscher während der Morde in Urlaub auf Kreta.«
  


  
    »Ein Auftragsmord?«
  


  
    Ich zuckte die Schultern. »Vielleicht.«
  


  
    Lode griff nach dem Zoo-Foto von Aron und mir, das auf dem Schreibtisch stand, und sah es sich an. »Was glaubst du? Könnte Ray Boelens tatsächlich unschuldig sein? Gibt es den kleinsten Hinweis in diese Richtung?«
  


  
    »Von seiner eigenen Aussage einmal abgesehen?«
  


  
    Lode nickte und stellte das Foto wieder hin.
  


  
    »Ehrlich gesagt keinen. Na ja, außer dass er nicht raucht und der Täter eine Zigarette auf der Leiche des Mädchens ausgedrückt hat. Nicht gerade ein überzeugendes Argument.«
  


  
    »Stimmt«, sagte Lode. »Und was sagt dein Gefühl?«
  


  
    »Ich kann ehrlich gesagt kaum noch klar denken.«
  


  
    Er schoss hoch und schüttelte wild den Kopf. »Nein, nicht denken! Hör auf deine Intuition. Komm schon, Iris. Was empfindest du, wenn du Ray Boelens ansiehst?«
  


  
    »Verwirrung«, entgegnete ich erschöpft.
  


  
    »Wir sind jetzt an dem Punkt angelangt, an dem wir ein ganzes Team auf den Fall ansetzen oder aufgeben. Wenn ich dir so zuhöre, plädiere ich für Letzteres.«
  


  
    Ich zögerte. Wenn herauskäme, dass Ray mein Bruder war und ich unnötig viel Zeit auf seinen Fall verwendete, hätte ich ein Problem. Aber ich wollte Ray nicht im Stich lassen. Nicht jetzt, wo ich wusste, dass Asscher und Rosita kurz vor ihrem Tod Streit gehabt hatten. Aufgeben konnte ich immer noch. »Ich möchte noch einmal mit Asscher reden. Er hat ein starkes Motiv und muss, wie du sagst, den Mord nicht selbst verübt haben. Er kann ihn auch in Auftrag gegeben haben.«
  


  
    »Soll ich mir die Akte auch mal ansehen?«
  


  
    »Gern.«
  


  
    »Ich nehme es dir wirklich nicht übel, wenn wir bei diesem Fall nicht weiterkommen. Wiederaufnahmeverfahren sind das 
     Allerschwierigste, das weiß doch jeder. Selbst wenn der Verurteilte eindeutig unschuldig ist, heißt das noch lange nicht, dass man den Fall gewinnt. Ich hatte mal einen Fall, bei dem die Akte von vorn bis hinten nicht stimmte. Es war so klar wie Kloßbrühe, dass der Verdächtige nicht am Tatort gewesen sein konnte, weil er zum Zeitpunkt des Mordes in der Straßenbahn saß. Er war dort von einem Zeugen gesehen worden, und er besaß eine abgestempelte Fahrkarte. Alles stand ordnungsgemäß in der Akte. Und trotzdem wurde das Verfahren nicht wieder aufgenommen.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Das ist kein Einzelfall. Ich habe Anzeigen geschaltet, um neue Zeugen zu finden, das volle Programm. Aber wenn man den vorhandenen Fakten keine neuen hinzufügen kann, hat man nichts in der Hand.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Natürlich. Ich werde mir die Akten ansehen und komm dann mit meiner Einschätzung so schnell wie möglich zu dir.«
  


  
    »Danke.«
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    In der Nacht, nachdem Rosita einfach die Vorhänge zugezogen hatte, schlief ich schlecht. Eigentlich hätte ich an sie denken müssen, aber ich dachte an den Tag, an dem mich meine Mutter zur Dwingelerheide gebracht hatte.
  


  
    Wir hatten eine kleine Tasche dabei, die ein paar Sachen von mir enthielt. Unterhosen für eine Woche, drei lange Hosen, fünf T-Shirts und zwei Pullis. Und das Vogellexikon. »Den Rest bring ich dir später, Ray.«
  


  
    Die kleine Tasche hatte die Hoffnung in mir aufkeimen lassen, mein Aufenthalt in der Dwingelerheide sei zeitlich begrenzt. Meine Mutter wusste schließlich, dass ich es nicht ohne meine Fischer-Technik aushielt und auch nicht ohne meine Fossiliensammlung.
  


  
    Aber als ich sie fragte, wie lange ich bleiben würde, hatte sie mich nicht angesehen. Den Blick vor sich auf die Straße gerichtet, sagte sie: »Keine Ahnung.«
  


  
    Ich war groß für mein Alter. Groß genug, um vorn zu sitzen. Deshalb fiel es anderen Menschen besonders schwer, zu verstehen, dass ich emotional hinterherhinkte. Zumindest hatte ich einmal gehört, wie meine Mutter so etwas zu einer Nachbarin sagte. Später hatte sie es auch mir erklärt. Die Leute sehen ein großes Kind, verstehen aber nicht, dass man innerlich noch ganz klein ist.
  


  
    Meine Mutter und ich waren eine Familie gewesen, trotzdem hatte sie mir ständig von der Dwingelerheide, dem gemütlichen 
     Schlafsaal, dem abwechslungsreichen Speiseplan und den Schaukeln im Garten vorgeschwärmt.
  


  
    Sie hatte die kleine Tasche in den Schrank geräumt, in dem ich meine Sachen aufbewahren durfte. Früher hatte man ihn abschließen können, aber weil die meisten Jungen den Schlüssel verloren, war man im Heim davon abgekommen.
  


  
    »Wenn wir deiner Mutter nachher Auf Wiedersehen sagen, musst du nicht weinen, einverstanden?«, sagte die Schwester, die mit uns einen Rundgang durch die Dwingelerheide gemacht hatte. Sie legte den Arm um meine Schulter, als wollte sie sagen, dass ich jetzt zu ihr gehöre und nicht mehr zu meiner Mutter. Ich schüttelte ihn sofort ab.
  


  
    »Wir gehen jetzt gemeinsam zum Ausgang. Dort drückt dich deine Mutter, und du winkst ihr nach. Wie ein großer Junge. Enttäusche sie nicht.«
  


  
    Ich wartete darauf, dass meine Mutter meine emotionale Zurückgebliebenheit erwähnte, aber sie hielt den Mund. Stattdessen meinte sie: »Hübsch, die selbst bemalten Töpfe mit der Gartenkresse.«
  


  
    Die Schwester lächelte. »Wir basteln hier sehr viel mit den Kindern. Und Kresse schmeckt lecker und ist außerdem gesund.«
  


  
    »Ich lege viel Wert auf gesunde Ernährung. Obwohl Ray nicht gerade wild auf Gemüse ist. Ich achte darauf, dass er zuerst die gesunden Sachen ist, anschließend darf er sich über das Fleisch hermachen.«
  


  
    »Ich werde es ausrichten«, meinte die Schwester.
  


  
    »Es hilft auch, wenn er mitkochen oder Gemüse im Garten anpflanzen darf.« Die Stimme meiner Mutter klang anders als sonst. Als ich sie ansah, hatte sie die Lippen zusammengepresst. Außerdem zwinkerte sie auffällig oft mit den Augen.
  


  
    Wir hatten den Ausgang erreicht.
  


  
    Ich konnte immer noch nicht glauben, dass meine Mutter mich hier zurücklassen würde. Ich dachte, das sei so eine Art letzte Warnung: »Diesmal darfst du noch mit nach Hause. Aber wenn du noch einmal Unsinn machst, musst du für immer hierbleiben.«
  


  
    »Jetzt ist es Zeit, sich zu verabschieden.«
  


  
    Meine Mutter nahm meinen Kopf in beide Hände und drückte mir einen Kuss auf den Mund. Dann umarmte sie mich so fest, dass ich Angst hatte zu ersticken. Die Brust meiner Mutter hob und senkte sich schwer.
  


  
    »Das ist nicht leicht, was?«, sagte die Schwester. Sie tätschelte meiner Mutter den Rücken.
  


  
    Meine Mutter hielt mich dermaßen lange fest, dass ich dachte, sie würde nie wieder loslassen. Doch schließlich tat sie es doch. Auf ihren Wangen befanden sich schwarze Schlieren, und ihre Augen waren rot.
  


  
    »Gehen Sie ruhig«, sagte die Schwester. »Das ist das Beste.«
  


  
    Meine Mutter öffnete den Mund, wie um etwas zu sagen, aber es kam kein Laut über ihre Lippen. Sie dreht sich um und lief mit gesenktem Kopf hastig den Weg zum Parkplatz hinunter.
  


  
    Ich winkte, obwohl sich meine Mutter kein einziges Mal umsah. Erst als sie auf dem Parkplatz stand, schaute sie mich an und rief: »Sei lieb, Ray, ja? Sei lieb!«
  


  
    Ich war lieb. Schließlich weinte ich nicht. Genau, wie es mir die Schwester befohlen hatte.
  


  
    Das Weinen kam später, in den Nächten darauf.
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    Zwischen den vielen VWs und einem Saab stand ein Jaguar. Ich ging einfachheitshalber davon aus, dass Victor Asscher der Marke treu geblieben war. Es war eine Luxusausführung mit beigen Ledersitzen. Abgesehen von einer zerknitterten Windjacke auf dem Rücksitz sah das Auto aus, als wäre es niegelnagelneu.
  


  
    Der Mann war ordentlich, sehr ordentlich. Ich dachte an die vielen Mars-Einwickelpapiere, die leeren Sunkist-Verpackungen, ja sogar Bananenschalen, die auf dem Boden meines Autos lagen. Ich war das absolute Gegenteil, aber ich fuhr schließlich auch keinen Jaguar, sondern einen alten Golf.
  


  
    Wahrscheinlich war er gerade wegen seines Ordnungssinns in der Lage gewesen, jahrelang ein Doppelleben zu führen. Er hinterließ alles stets aufgeräumt.
  


  
    

  


  
    »Ich habe Ihnen alles erzählt, was es zu erzählen gibt.« Victor lief mit starrer Miene an mir vorbei, den Autoschlüssel hatte er bereits gezückt.
  


  
    »Daran habe ich so meine Zweifel.«
  


  
    »Lassen Sie es mich so formulieren: Ich habe Ihnen schon mehr erzählt, als ich eigentlich wollte. Außerdem bin ich keineswegs verpflichtet, Ihnen bei Ihren Nachforschungen zu helfen. Wenn Sie noch Fragen haben, verweise ich Sie gern an meinen Anwalt.« Er drückte auf den automatischen Türentriegler. Die Scheinwerfer des Jaguars flammten auf.
  


  
    Ich stellte mich vor die Fahrertür, so dass er nicht einsteigen konnte. »Ein Anwalt, nur zu.«
  


  
    »Lassen Sie mich bitte in Ruhe.«
  


  
    »Gern. Aber vorher brauche ich noch ein paar Antworten. Hat Rosita gedroht, Ihrer Frau von dem Verhältnis und von Anna zu erzählen?«
  


  
    »Worauf wollen Sie hinaus?«
  


  
    »Ich kann Ihre Frau auch gern selbst fragen, wenn Ihnen das lieber ist.«
  


  
    »Das lassen Sie mal schön bleiben.«
  


  
    »Also?«
  


  
    »Es verging kein Tag, an dem sie nicht damit drohte. Bei Rosita musste immer alles nach ihrem Kopf gehen. Aber ich wusste, dass sie es nie tun würde.«
  


  
    »Tatsächlich? Warum dann dieser heftige Streit kurz vor ihrem Tod? Darum ging es doch?«
  


  
    »Ich kann mich nicht mehr daran erinnern.«
  


  
    »Komisch. Die meisten Menschen würden so einen Konflikt nicht so schnell vergessen, erst recht nicht, wenn ihre Geliebte kurz darauf ermordet wird. Rosita hat damit gedroht, Milly über das Verhältnis zu informieren, hab ich Recht? Das kam Ihnen natürlich ungelegen.«
  


  
    »Sonst noch was? Wollen Sie etwa behaupten, dass ich Rosita ermordet habe? Und mein eigenes Kind? Jetzt reicht es aber!«
  


  
    »Wahrscheinlich hatten Sie Angst, dass Rosita Milly aufsuchen könnte. Kein besonders angenehmes Gefühl. Und die Drecksarbeit kann man auch anderen überlassen.«
  


  
    »Ich bitte Sie ein letztes Mal, mir aus dem Weg zu gehen.« Er holte sein Handy aus der Hosentasche und wählte eine Nummer. »Sonst werden Sie zu spüren bekommen, wie es ist, 
     vom Sicherheitsdienst vom Gelände geführt zu werden. Auch kein angenehmes Gefühl, das kann ich Ihnen sagen.«
  


  
    »Gut, ich gehe.«
  


  
    Er verstaute sein Handy wieder. »Bitte sehr.«
  


  
    Ein älterer Mann überquerte den Parkplatz. Er trug einen Dreiteiler und benutzte einen Spazierstock. Er betrachtete uns aufmerksam.
  


  
    »Guten Tag, Meneer van Benschop«, sagte Victor Asscher. Van Benschop? Ich musterte das Gesicht des Mannes und erinnerte mich, ihn schon einmal bei uns in der Kanzlei gesehen zu haben, vor einem Termin mit Martha Peters. Ob Asscher wohl sein Bilanzbuchhalter war?
  


  
    »Na, na, so geht man doch mit einer Dame nicht um, Asscher.« Sein Blick ruhte kurz auf mir. »Und schon gar nicht mit so einer charmanten Erscheinung.«
  


  
    »Guten Abend«, sagte ich.
  


  
    Er blieb kurz stehen und sah mich durchdringend an. »Kenne ich Sie?«
  


  
    »Ich arbeite bei Bartels & Peters. Vielleicht haben Sie mich dort schon mal gesehen.«
  


  
    Er gab mir die Hand. »Twan van Benschop.«
  


  
    »Iris Kastelein.«
  


  
    Er wiederholte meinen Namen, als sei es lebenswichtig, ihn nicht zu vergessen. Dann sagte er ziemlich abrupt: »Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend, Mevrouw Kastelein. Asscher.« Er nickte Victor zu und setzte seinen Weg fort.
  


  
    »Wir sollten uns jetzt lieber verabschieden«, sagte Asscher drohend.
  


  
    Der Parkplatz lag inzwischen vollkommen verlassen da, und es schien mir in der Tat das Vernünftigste.
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    Schwer zu sagen, ob ich in der Nacht vor dem Mord an Rosita und Anna schlecht oder gar nicht geschlafen hatte. In meinem Kopf jagte ein schlimmes Erlebnis das nächste, und davon gab es in meinem Leben nicht gerade wenige.
  


  
    Schlimme Erlebnisse, bei denen ich geschlagen, ausgelacht oder in eine Zelle geworfen worden war. Fast noch mehr litt ich jedoch an Tagen, an denen überhaupt nichts geschah. An denen ich einfach im Aufenthaltsraum der Dwingelerheide saß, von dem meine Mutter sagte, dass er gemütlich wäre. Aber was nutzte mir die Gemütlichkeit? Als ob mich ein Stapel geblümter Kissen, eine Tasse Tee und ein Butterkeks glücklich gemacht hätten!
  


  
    Als ich in jener Nacht um kurz vor drei zur Arbeit ging, war ich erschöpft. In Rositas Haus war es dunkel. Die Küchengardine war zugezogen, und ich musste wieder daran denken, wie Rosita am Vortag den Wohnzimmervorhang mit einem Ruck zugemacht hatte, damit sie mich nicht mehr sehen musste.
  


  
    Ich biss mir fest auf die Unterlippe. La Souche wartete auf mich ebenso wie vierhundert Croissants, die noch gebacken werden mussten, zwölf Sorten Brot und die tartelettes. Die Madeleines würde ich weglassen. Nie mehr würde ich eine Madeleine backen, für niemanden.
  


  
    Es folgte die tägliche Routine. Erst machte ich Licht in der Backstube und heizte die Öfen vor. Anschließend holte ich La
     Souche aus ihrem Klimaschrank. Normalerweise sprach ich mit ihr. »Hast du gut geschlafen, ma chérie? Fühlst du dich noch wohl?«
  


  
    Ihr Geruch und ihre elastische Struktur waren die Antwort auf meine Fragen.
  


  
    An diesem Morgen war ich nicht in der Lage zu sprechen. Ich mischte die Zutaten für die zwölf Sorten Brot: für die pains aux céreales, das Kurkumabrot, das rade, das royale und all die anderen. Danach begann das Backen. Am frühen Morgen kam alle halbe Stunde ein neues Blech in den Ofen. La Souche war trotz meiner Schweigsamkeit bester Laune. Schon bald füllte der köstliche Duft frisch gebackenen, leicht säuerlich süßen Brotes den Raum. Ich merkte, dass mich die einfachen Handgriffe des Backens und der vertraute Duft meines Brotes beruhigten.
  


  
    Als der Bäckereibesitzer um halb sieben hereinkam, war ich genau im Zeitplan. Die ersten hundert Croissants waren fertig, und ich würde noch ein paar Stunden mit der Tagesration beschäftigt sein. Anschließend würde ich den nächsten Tag vorbereiten.
  


  
    Der Besitzer und ich sprachen nicht viel miteinander. Mit Margreet war das anders gewesen, sie hatte ununterbrochen geredet, egal mit wem. Der Besitzer und ich begrüßten uns, und ich sah durch die Glaswand, wie er die Körbe in die Regale stellte und die Kasse mit Kleingeld bestückte.
  


  
    Die ersten Kunden kamen, um frische Croissants und pains au chocolat zu kaufen, und ich fragte mich, ob Rosita heute in die Bäckerei käme. Vielleicht würde sie eine Tasse Kaffee mit mir trinken, und alles wäre wieder gut. Obwohl ich wütend war, hoffte ich immer noch. So wie ich die ganzen Tage, Monate und Jahre in der Dwingelerheide gehofft hatte, dass 
     meine Mutter mich wieder nach Hause holte. Ich hätte wissen müssen, dass diese Hoffnung vergeblich war.
  


  
    Da ich, seit der Laden geöffnet war, ständig zur Glaswand sah, fiel es mir schwer, mich auf das Backen zu konzentrieren. Das nächste Blech Croissants ließ ich zu lange im Ofen. Der Summer war angegangen, das hatte ich irgendwo im Hinterkopf registriert. Aber so richtig war nicht bis zu mir durchgedrungen, dass ich die Croissants aus dem Ofen holen musste.
  


  
    Erst als der Besitzer in die Backstube gerannt kam, merkte ich, dass der ganze Raum voll mit blauem Rauch war. »Ray! Was ist denn hier los?« Er machte den Ofen auf und sagte: »Mist! Hast du die Zeit falsch eingestellt?« Er zog ein Blech mit schwarzen Croissants heraus.
  


  
    Meine Beine begannen zu zittern.
  


  
    »Was hast du denn? Bist du krank oder was? Musst du nach Hause?«
  


  
    »Nein«, sagte ich. In den achtzehn Jahren, die ich hier arbeitete, war ich nicht ein einziges Mal früher gegangen. »Ich mach das schon.«
  


  
    »Passt du dann ein bisschen besser auf? Der ganze Laden stinkt.«
  


  
    Ich spritzte mir etwas kaltes Wasser ins Gesicht und holte tief Luft. Konzentrier dich, sagte ich mir. Konzentrier dich auf deine alltäglichen Handgriffe. Ich musste an Pierres Worte denken: Backen ist wie Wein machen. Alles nur eine Frage von Zeit und Temperatur. Zeit und Temperatur.
  


  
    Ich schaffte es, noch fünfzig Croissants und zwanzig Baguettes zu backen. Sie sahen nicht so perfekt aus wie sonst. Sie waren blasser und hatten keine so regelmäßige Form. Der Besitzer zog die Brauen hoch, sagte aber nichts.
  


  
    Gegen zehn war ich so weit, dass ich mich an den Croissantteig für den nächsten Tag machen konnte. Ich holte La Souche aus dem Klimaschrank. Sie sah müde aus. Ich hatte sie frühmorgens gefüttert, aber das hatte ihr nicht gutgetan. Sie war blass und fest und roch säuerlich. Nicht säuerlich frisch, sondern unangenehm.
  


  
    »Was hast du?«, flüsterte ich. »Ma bébé, was ist nur mit dir los?«
  


  
    Ich schloss die Augen und wartete auf die Antwort. Hatte ich den Klimaschrank nicht richtig eingestellt? Hatte sie noch Hunger? Musste ich die Säure mildern? Ich öffnete die Augen und musterte La Souche aufmerksam. Zucker, dachte ich. Sie braucht etwas Süßes. Ich gab ihr zwei Esslöffel Zucker und stellte sie zurück in den Klimaschrank.
  


  
    In der darauffolgenden Stunde tat ich nicht viel mehr, als zu hoffen, dass sie sich wieder erholte. So wie sie jetzt war, konnte ich keinen Croissantteig daraus machen. Gleichzeitig behielt ich den Laden im Blick und wartete darauf, dass Rosita käme.
  


  
    Um elf war Rosita immer noch nicht aufgetaucht, und La Souche befand sich in einem noch schlechteren Zustand als vorher. Sie war weiter in sich zusammengefallen und schien nur mit Mühe zu atmen. Ich warf einen Blick in den Laden, wo mein Chef und die Mädchen blitzschnell die Bewohner des Prinsessenviertels bedienten. Sie schienen das Drama, das sich in der Bäckerei abspielte, gar nicht zu bemerken.
  


  
    Chérie!, flehte ich. Lass mich nicht im Stich! Bleib bei mir! Eine Träne kullerte über meine Wange. Ich spürte es, besaß aber nicht die Geistesgegenwart, sie abzuwischen. Die Mischung aus Wasser, Eiweiß, Natrium, Kalium, Lysozym und so tropfte in den Mutterteig. In den ersten Sekunden wehrte 
     sich La Souche noch tapfer. »Nein!«, rief ich. »Nein! Nein!« Die Tränen hörten nicht auf zu tropfen, und ich sah, wie sie langsam, aber sicher zusammenfiel. Ich schaffte es nicht, mit dem Weinen aufzuhören oder La Souche in Sicherheit zu bringen. Ich fühlte mich wie gelähmt. Hätte ich mich rechtzeitig zusammengerissen, hätte ich sie vielleicht noch retten können. Aber es war mir nicht gelungen. Ich hatte zugelassen, dass es passierte.
  


  
    Als ich meine Bäckerschürze auszog, an den Kunden vorbei quer durch den Laden nach draußen lief, hatte ich mich wieder beruhigt. Mein Chef rief mir noch hinterher: »Wo gehst du hin?« Ich hatte ihm nichts mehr zu sagen.
  


  
    

  


  
    Es war ruhig in der Koningin Wilhelminastraat. Die meisten Einwohner waren auf dem Markt, den es einmal die Woche in der Stadt gab. Der Himmel war bewölkt, und der Wind war kalt, obwohl es schon Mai war. Ich merkte, dass ich meine Jacke in der Bäckerei vergessen hatte, wollte aber nicht umkehren.
  


  
    Schon als ich in die Straße einbog, sah ich, dass Rositas und Annas Haustür offen stand. Ich versuchte mich an alle klugen Lektionen zu erinnern, die ich vom Psychiater in der Dwingelerheide gelernt hatte. Zum Beispiel: Wenn es dir schwerfällt, mit einem bestimmten Menschen umzugehen, geh ihm lieber aus dem Weg.
  


  
    Ich hätte Rositas Gartenweg nicht betreten dürfen. Ich weiß nur, dass ich immer noch hoffte, das Ganze wäre nur ein Versehen. Dass ich wieder mit Rosita zusammen sein würde und wir beinahe wieder eine Familie wären. Während ich den Gartenweg entlanglief, zupfte ich noch ein paar abgestorbene Blätter aus der Hecke. Jetzt, wo La Souche tot war, hatte ich 
     alle Zeit der Welt, den Garten wieder in Ordnung zu bringen.
  


  
    »Rosita?«, rief ich. Keine Reaktion. Schon wieder keine Reaktion. Meine Hoffnung schlug wieder sofort in Wut um. Sie hatte mich angelogen, und jetzt tat sie so, als gäbe es mich nicht mehr. Aber es gab mich. Und ob es mich gab! So leicht würde sie mich nicht los.
  


  
    Langsam drückte ich die Haustür auf.
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    In letzter Zeit war es mit Aron in der Krippe richtig gut gelaufen, obwohl sich mein Verhältnis zu Petra, Maaike und der anderen Nabelgepiercten erheblich abgekühlt hatte. Mir wurde kein Tee mehr angeboten. Und mir fiel auf, dass sie nicht mehr so viel in sein Heft schrieben wie vorher. Früher fand sich darin hin und wieder eine Anekdote. Jetzt beschränkten sich die Damen auf Mitteilungen wie: »Es hat heute recht ordentlich geklappt, abgesehen davon, dass Aron beim Mittagessen sein Besteck auf den Boden geworfen hat.«
  


  
    Ich selbst berichtete dagegen ebenso hartnäckig wie ausführlich von Besuchen auf dem Kinderbauernhof und machte so durchschaubare Bemerkungen wie: »Aron fand es wieder so schön bei euch. Er kam bestens gelaunt nach Hause.«
  


  
    Die Tage, die Aron bei meiner Mutter blieb, waren längst nicht mehr so erholsam wie früher. Meist hatten sie zusammen auf dem Sofa gesessen und ein Buch gelesen, wenn ich kam. Oder sie spielten ein Spiel namens »Fliegst du mit, kleiner Eisbär?«. Meine Mutter hatte meist schon gekocht, und ich musste nur noch meine Jacke aufhängen und mich hinsetzen.
  


  
    Beim Essen sprachen wir über banale Alltagsdinge, und um sieben stiegen Aron und ich ins Auto und fuhren nach Hause. Aber seit ich von Ray erfahren hatte, war es damit ein für alle Mal vorbei. Ich konnte nicht über das Wetter reden, während ich so viele Fragen hatte.
  


  
    Dass meine Mutter das Thema einfach totschweigen wollte, machte mich wahnsinnig. Ich wollte ihre Beweggründe verstehen, aber dafür hätte ich sie erst mal kennen müssen. Es schien ihr nicht das Geringste auszumachen, dass ihr eigener Sohn in der Psychiatrie steckte, geschweige denn, dass sie auf meine Gefühle einging.
  


  
    »Ich hatte wieder eine hochinteressante Woche«, erzählte ich beim Essen, das aus Frikadellen, Bratkartoffeln, Erbsen und Möhrchen bestand.
  


  
    »Geht das schon wieder los«, sagte meine Mutter und säbelte wild an ihrer Frikadelle herum.
  


  
    »Weißt du eigentlich, dass es Ray überhaupt nicht gutgeht? Der Soziotherapeut befürchtet, dass er der Psychiatrie einfach nicht gewachsen ist.«
  


  
    »Weißt du eigentlich, dass ich gestern wegen des Nagelpilzes beim Hautarzt war?«, sagte meine Mutter laut. »Er hat mir eine Tinktur verschrieben, die ich zweimal täglich auftragen muss.«
  


  
    »Zum Glück kommt er bald auf eine andere Station. Da hat er dann endlich die festen Strukturen und die Ruhe, die er braucht. War er schon als Kind so, Mam? Dass er eine feste Struktur brauchte?«
  


  
    »Also gehe ich mit Aron in die Apotheke. Da sagt die Frau hinter dem Tresen: ›Sie wissen, wie Sie den Schimmelpilz weiterbehandeln müssen?‹ Ich sagte: ›Entschuldigen Sie, aber das ist ein Nagelpilz. Außerdem wäre ich Ihnen äußerst dankbar, wenn Sie etwas leiser sprechen würden, statt solch eine vertrauliche Information durch die ganze Apotheke zu schreien.‹«
  


  
    »Mam, ich versuche dir gerade etwas zu erzählen.«
  


  
    »Und ich versuche, dir was zu erzählen.« Wäre sie nicht 
     meine Mutter - ich hätte schwören können, dass sie mich verächtlich ansah.
  


  
    »Ich will mehr«, sagte Aron.
  


  
    Meine Mutter gab noch etwas Gemüse und Kartoffeln auf seinen Teller und zerdrückte beides.
  


  
    »Wieso isst er bei dir eigentlich so gut?«, fragte ich. »Ich muss ihn zu jedem Bissen überreden.«
  


  
    »Das ist ja das Gemeine, wenn man Mutter ist: Bekommt man das mit der Erziehung endlich hin, sind die Kinder aus dem Haus, und man sitzt da mit seiner Erfahrung.«
  


  
    »Deshalb ist es in vielen Kulturen normal, dass die Omas die Erziehung übernehmen. Du brauchst mir nur zu sagen, wann du damit anfangen willst.«
  


  
    »Das hättest du wohl gern.«
  


  
    »Aber es ist schon ein Unterschied, ob man einen Partner hat oder nicht. Wenn man nicht immer alles allein machen muss und jemand hat, mit dem man reden kann. Jemand, der einen ab und zu ausschlafen lässt oder aufpasst, wenn man ins Fitnesscenter will, damit man sich nicht die ganze Zeit so überspannt fühlt und außerdem schlank bleibt. Du hast ja den Vergleich. Bei mir hattest du Papa, aber bei Ray hattest du niemanden. Oder vielleicht doch? Wer ist eigentlich Rays Vater?«
  


  
    Meine Mutter presste die Lippen zusammen.
  


  
    »Kein gutes Thema?«
  


  
    Meine Mutter nahm eine Serviette und putzte Arons Mund damit ab. »Was hast du gut gegessen, mein Schatz! Jetzt kannst du aufstehen.«
  


  
    Aron kletterte von seinem Stuhl. »Darf ich auf deinen Schoß, Oma?«
  


  
    »Natürlich.« Sie breitete die Arme aus, und Aron durfte auf ihre Knie klettern. Anschließend zog sie ihn an sich.
  


  
    Ich betrachtete die Szene mit gemischten Gefühlen. Ihr erstes Kind hatte sie weggegeben und verheimlicht. Ihr zweites Kind hatte sie mit eiskalter Perfektion großgezogen. Aber ihr Enkel war ihr ein und alles. Ich hatte selten oder nie erlebt, dass sie es Aron an irgendetwas fehlen ließ. Ich freute mich darüber, aber unfair war es schon.
  


  
    »Wer ist Rays Vater, und wo steckt er?«, sagte ich schärfer als beabsichtigt.
  


  
    »Spiel ›Hoppe, hoppe Reiter‹, Oma«, sagte Aron.
  


  
    Meine Mutter sang eine Strophe, als wäre alles in schönster Ordnung, und ließ Aron auf ihren Knien reiten, bis er vor lauter Freude juchzte.
  


  
    Verärgert räumte ich das Geschirr ab.
  


  
    »Holst du den Vanillepudding?«, rief meine Mutter in Richtung Küche.
  


  
    »Blöde Kuh«, sagte ich zum Kühlschrank.
  


  
    

  


  
    »Was warst du eigentlich von Beruf, bevor du Papa kennenlerntest?«, versuchte ich es erneut, als ich mit meiner Mutter die Küche aufräumte.
  


  
    »Ich bin eine Zeit lang Sekretärin gewesen.« Die Antwort kam nicht sehr überzeugend.
  


  
    »Weißt du eigentlich, dass du mir das noch nie erzählt hast? Bei welcher Firma warst du denn?«
  


  
    »Das ist völlig unerheblich.« Meine Mutter begann die Fliesen übereifrig mit einem Spültuch zu polieren. »Ich glaube, ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, wann wir uns das letzte Mal normal unterhalten haben. Im Moment wird aus jedem Gespräch ein Kreuzverhör. Ich kann froh sein, dass du noch keinen Suchscheinwerfer auf mich gerichtet hast.«
  


  
    »Du verstehst das völlig falsch, Mama. Wir unterhalten uns 
     doch ganz normal. Es könnte zumindest eine ganz normale Unterhaltung über dich und mich sein. Über das, was wirklich zählt. All die anderen Gespräche über Schnäppchenweine aus dem Supermarkt oder Liens Lidkorrektur - die sind nicht normal.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Du willst nie richtig reden. Nicht einmal jetzt, wo ich so einiges über dein Leben erfahren habe, das auch für mich wichtig ist. Wer bist du eigentlich, Mama? Ich weiß nämlich gar nicht mehr, wen ich vor mir habe.«
  


  
    Meine Mutter drückte mir das Spültuch in die Hand und rannte weg. »Dann räum die Küche eben alleine auf.«
  


  
    Ich sah mich um. Alles war strahlend sauber.
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    »Ich habe gute Nachrichten.«
  


  
    Ich wappnete mich. Was andere als gute Nachricht bezeichneten, war oft die schlechteste Nachricht, die man sich vorstellen konnte. Aber Mos Augen strahlten dermaßen, dass ich anfing zu glauben, es könnte wirklich so sein.
  


  
    »Du kommst bald auf eine neue Station. Eine Station, auf die du besser passt. Dr. Römermann möchte sich nachher mit dir unterhalten. Ich werde auch dabei sein.«
  


  
    Ich nickte. Man brauchte jemanden, dem man vertrauen konnte, und ich hatte Mo.
  


  
    »Soll ich dir was verraten?« Mo beugte sich vor, bis sein Gesicht ganz nah an meines herankam. Das war mir unangenehm. »Auf der neuen Station bekommst du ein größeres Zimmer. Und dreimal darfst du raten, wofür dann Platz ist.«
  


  
    Ich traute mich kaum, an das zu denken, nach dem ich mich am allermeisten sehnte.
  


  
    Mo ahmte mit seinen Händen einen schwimmenden Fisch nach. »Aber von mir weißt du nichts, verstanden?«
  


  
    Er verließ den Aufenthaltsraum, und ich blieb allein am Fenster zurück. Ich starrte hinaus, wie so oft. Meine Fische! Hatte er tatsächlich angedeutet, dass ich meine Fische zurückbekommen würde?
  


  
    Ich warf die Hände in die Luft und begann durch den Aufenthaltsraum zu rennen wie ein Fußballer, der gerade ein Tor geschossen hat. Ich johlte und rannte. Johlte und rannte, bis 
     Richard sich die Ohren zuhielt und »Hör auf! Hör auf!« schrie und Mo aus seinem Zimmer kam und sagte: »Ray, ich verstehe ja, dass du dich freust, aber beruhige dich bitte.«
  


  
    »Ich bemüh mich«, entgegnete ich.
  


  
    »Du darfst es noch niemandem sagen, versprochen?«
  


  
    »Gut.«
  


  
    

  


  
    Dr. Römermann erklärte mir, was meine Verlegung auf die neue Station zu bedeuten hatte. Die Station hieß »Autisten« und war für Leute gedacht, die nicht gut sind in Gefühlen. Genau wie ich.
  


  
    Ich würde einen strafferen Tagesablauf haben und meine Therapie fortsetzen.
  


  
    »Super!«, wollte ich rufen. »Aber jetzt erzählen Sie mir von meinen Fischen!« Doch weil mich Mo, der neben mir saß, nicht aus den Augen ließ, wartete ich ab.
  


  
    »Bei unserem ersten Gespräch hast du eine Bitte geäußert«, sagte Dr. Römermann. »Du wolltest dein Aquarium im Zimmer haben.«
  


  
    Ich beugte mich vor. »Ja? Ja? Ja?«
  


  
    »Wir haben beschlossen, deiner Bitte stattzugeben.«
  


  
    »Du bekommst also deine Fische wieder«, sagte Mo und zwinkerte mir überdeutlich zu.
  


  
    »Aber zuerst«, sagte Dr. Römermann, »müssen wir uns die Abmessungen des Aquariums anschauen. Unter Umständen ist es zu groß, und wir gestatten dir ein Kleineres. Wäre das ein Problem?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. François! Maria! Hannibal! King Kong! Chili! Saturn! Venus! Peanut! Rosine! Margje!
  


  
    »Alles klar«, sagte Römermann. Er setzte seine Lesebrille aus Horn auf und schrieb etwas auf seinen Notizblock. »Wir 
     werden dich wahrscheinlich am nächsten Dienstag verlegen. Wenn du willst, kannst du die neue Station heute mit Mo besuchen. Na, was sagst du?«
  


  
    »Dann können wir gleich gucken, wo dein Aquarium hinkommt«, fügte Mo hinzu.
  


  
    Eine unbeschreibliche Freude erfüllte mich. Ich schlang spontan die Arme um Mo und legte meinen Kopf auf seine Schulter.
  


  
    »Na, na«, sagte Dr. Römermann und lächelte.
  


  
    Mo klopfte mir auf den Rücken. »Schön, dass du dich so freust, Ray.«
  


  
    

  


  
    Die Autisten-Station sah nicht anders aus als die Aufnahmestation. Es gab dieselbe Sitzgruppe in Blau mit feinen roten Streifen, denselben hellen Couchtisch aus Eiche, denselben Teppichboden aus ockergelbem, schwer brennbarem Polyester … Sogar die Pflanzen standen am selben Fleck.
  


  
    Die meisten Bewohner waren gerade in einer Therapiestunde oder arbeiteten, erklärte mir der Soziotherapeut der Autisten. Es handelte sich um einen etwas älteren Mann mit Bart. Er hatte eine tiefe Stimme und sprach langsam und deutlich. Es waren nur zwei Bewohner anwesend. Sie überbrückten gerade eine Pause zwischen ihren verschiedenen Aktivitäten auf der Station.
  


  
    Die Männer begrüßten uns nicht. Sie schienen unsere Anwesenheit gar nicht zu bemerken. Einer von ihnen saß auf dem Sofa und las ein dickes Buch über Farne. Der andere legte ein Puzzle mit 1500 Teilen. Das gefiel mir.
  


  
    »Du wirst hier mehr Freiheiten haben als auf der Aufnahmestation«, sagte mir der neue Soziotherapeut. »Aber wir werden es langsam angehen lassen. In den ersten Wochen wirst du 
     noch intensiv von mir und meinen Kollegen begleitet. Wenn das gutgeht, darfst du alleine Dinge unternehmen. Also selbstständig in die Bibliothek oder in die Kantine gehen.«
  


  
    »Darf ich meine Zelle sehen?«
  


  
    »Dein Zimmer. Ich muss dich allerdings warnen, es sieht noch nicht sehr schön aus. Wir lassen es streichen, und du bekommst neue Möbel.«
  


  
    Wir betraten einen Flur, von dem auf beiden Seiten Metalltüren mit Luken abgingen. Meine Zelle lag ganz am Ende. Der Soziotherapeut gab einen Code ein, und die Tür ging auf.
  


  
    Ich betrat den kahlen Raum. Darin stank es nach Schweiß, und an der Wand war eine riesige feuchte Stelle. »Hier ist noch nichts gemacht worden«, sagte der Soziotherapeut. »Aber das habe ich ja bereits erwähnt.«
  


  
    Ich lief los. Von einer Wand zur anderen. Ich konnte genau acht Schritte machen. Drei mehr, als ich brauchte. Außerdem war die neue Zelle breiter und besaß ein Fenster, das den Blick auf eine kahle Mauer freigab.
  


  
    »Was hältst du davon?«, fragte Mo.
  


  
    »Sehr gut«, sagte ich.
  


  
    »Wir renovieren es natürlich noch. Dann sieht man auch das hier nicht mehr.« Der Soziotherapeut zeigte auf den riesigen Fleck an der Wand, als wäre mir der noch gar nicht aufgefallen.
  


  
    »Super«, sagte Mo. »Wenn wir dein Bett hier hinstellen, hast du dort Platz für dein Aquarium.«
  


  
    »Ich habe schon so was Läuten hören«, sagte der neue Soziotherapeut. »Das Salzwasseraquarium. Was für Fische hast du denn?«
  


  
    »Alle möglichen. Zwergkaiser, Doktorfische, Anemonenfische, Schleimfische …«
  


  
    »Es gibt hier noch einen Bewohner mit Fischen. Aber der hat nur ein Glas mit zwei Goldfischen.«
  


  
    Mo sah auf die Uhr. »Wir müssen zurück, Ray. Mein Dienst ist beinahe vorbei.«
  


  
    Ich sah mich noch ein paarmal in dem kahlen, schmutzigen Raum um.
  


  
    Er wirkte vielversprechend.
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    Lode und ich liefen zügig durch den Vondelpark. »Ich habe heute zu viel Energie, um während des Sprechens zu sitzen. Außerdem sind mir sämtliche Hosen zu eng geworden, und ich halte nichts von Diäten.«
  


  
    Er teilte mir keuchend seine Erkenntnisse aus der Akte mit. Ich musste mich anstrengen, um mit ihm Schritt zu halten. »Wie du bereits sagtest, ist die Anzahl der Zeugen äußerst beschränkt, und Boelens Aussagen wurden eindeutig manipuliert. Tunnelblick.« Er machte eine weit ausholende Geste. »Das Zauberwort jedes modernen Strafverteidigers.«
  


  
    Ich nickte zustimmend, während ich mit knapper Not einer Pfütze auswich.
  


  
    »Es weist aber auch viel darauf hin, dass Boelens etwas mit dem Mord an Mutter und Tochter Angeli zu tun hat. Zunächst einmal war er am Tatort. Das konnte die Spurensicherung belegen, und zwar nicht zu knapp: Wir reden hier von einer Blutspur, die von einem Haus zum anderen führt.« Lode blieb unvermittelt stehen, stützte sich auf seine Oberschenkel und rang nach Luft.
  


  
    »Vielleicht sollten wir das Tempo ein wenig drosseln. Wenn man Sport treibt, sollte man die Belastung nämlich auch eine Zeit lang durchhalten können«, sagte ich.
  


  
    »Kommt gar nicht infrage.« Lode richtete sich wieder auf. Sein Gesicht war puterrot, und seine Haare waren dermaßen zerzaust, dass der kahle Fleck auf seinem Kopf zu sehen war. 
     »Dafür ziehe ich morgen Turnschuhe an. Das machen wir von nun an jeden Tag.«
  


  
    »Fantastisch.«
  


  
    »Willst du mich auf den Arm nehmen?«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    Lode lief weiter. Noch war im Park kaum etwas los, obwohl die Sonne seit langem mal wieder schien.
  


  
    »Gut. Kommen wir abschließend zur Mordwaffe. Das IKEA-Messer. Laut dem Bericht der Spurensicherung konnte nicht eindeutig geklärt werden, ob die Opfer wirklich mit Boelens Messer umgebracht wurden. Das Niederländische Institut für Forensik gibt eine Wahrscheinlichkeit von zweiundsiebzig Prozent an. Das ist viel, aber hundert Prozent sind es nicht. Hinzu kommt, dass keine DNA-Spuren der Opfer an dem Messer gefunden wurden. Vielleicht, weil Boelens das Messer gründlich gesäubert hat. Ich rate meinen Mandanten diesbezüglich immer zu Cif.« Lode machte eine Pause, damit ich über seinen Witz lachen konnte.
  


  
    »Aber dass dieses IKEA-Zeug Mist ist, weiß jeder. Was ist eigentlich so toll an einer Höteknöte-Schreibtischlampe, dass man sich eine geschlagene Stunde dafür anstellt, obwohl das Ding nur eine Lebensdauer von genau anderthalb Tagen, zwei Stunden, drei Minuten und vierzehn Sekunden hat? Ich könnte mir vorstellen, dass ein Messer, mit dem man einundzwanzig Mal auf jemanden eingestochen hat … Der Mensch besteht zwar zu mindestens sechzig Prozent aus Wasser, aber eben auch aus ziemlich harten Knochen und zähem Gewebe. So gesehen …« Lode keuchte dermaßen laut, dass man ihn immer schlechter verstehen konnte.
  


  
    »Lass uns etwas langsamer laufen. Damit wir uns wieder normal unterhalten können«, sagte ich.
  


  
    »Ausgeschlossen. Ich könnte mir vorstellen, dass das Messer dabei beschädigt wurde. Vielleicht ist die Spitze verbogen, oder die Klinge hat sich gelockert. Vielleicht können wir Belastungstests machen lassen, um festzustellen, wie sich so viel Gewalt auf das IKEA-Messer auswirken würde. Aber selbst, wenn wir beweisen können, dass das Messer nicht die Mordwaffe gewesen sein kann …«, er sah mich streng an, »… kommen wir nicht darum herum, dass Boelens am Tatort war.«
  


  
    »Es wurde noch etwas am Messer gefunden. Irgendwas mit einem komplizierten chemischen Namen, den ich nicht auf Anhieb zuordnen konnte«, sagte ich.
  


  
    »Ach so, das. Ich habe mich kurz bei einem Bekannten von der Kriminaltechnischen Untersuchung erkundigt. Vulkanisiertes Gummi.«
  


  
    »Wie bitte?« Ich blieb stehen.
  


  
    »Los komm«, sagte Lode, ohne auch nur eine Sekunde lang innezuhalten. »Weitergehen.«
  


  
    Ich musste rennen, um ihn einzuholen. »Wie in Autoreifen?«, fragte ich.
  


  
    »Autoreifen, Gummimatten, Leitungen …«
  


  
    Ich blieb erneut stehen. »Wirklich?« Diesmal war Lode so nett, auf mich zu warten. Sein Gesicht war puterrot.
  


  
    »Wusstest du, dass Boelens kurz vor dem Mord die Autoreifen von Rositas Liebhaber aufgestochen hat? Wenn sich dieses Gummi noch an dem Messer befindet, kann es auf keinen Fall die Mordwaffe gewesen sein.«
  


  
    »Denn …?«
  


  
    »Denn wenn er das Messer tatsächlich so gut gesäubert hätte, dass keine DNA-Spuren von Rosita und Anna mehr darauf zu finden sind, wieso dann aber Gummispuren? Die hätten in diesem Fall auch abgewaschen sein müssen.«
  


  
    »Interessant«, sagte Lode. »Aber wir wissen natürlich nicht, wie hartnäckig so ein Gummi ist. Vielleicht ist es so gut wie unmöglich, solche Gummireste zu entfernen, egal wie gründlich man mit dem Scheuerschwamm drübergeht. Außerdem ist das nichts Neues.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    Lode schüttelte verärgert den Kopf und lief weiter, wenn auch zum Glück in normalem Tempo. »Iris … das steht doch bereits in der Akte. Nur leider hat sich der damalige Anwalt nicht die Mühe gemacht, der Sache nachzugehen. Wie dumm von ihm. Pech für Boelens. Und leider nicht mehr relevant für uns. Was mich viel mehr interessiert, ist Boelens Anwesenheit am Tatort. Was hat der Mann dort gemacht?«
  


  
    »Das ist mir auch noch nicht klar. Er ist nicht gerade gesprächig.«
  


  
    »Vielleicht sollte ich ihn mal besuchen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob das sinnvoll ist. Er ist extrem misstrauisch. Sogar seinem Psychiater erzählt er nicht, was passiert ist. Er wiederholt nur, dass er unschuldig ist.«
  


  
    Lode sah mich forschend an. »Oder gibt es andere Gründe, warum ich Herrn Boelens keinen Besuch abstatten soll?«
  


  
    Ich spürte, wie ich einen ganz roten Kopf bekam. »Wieso?«
  


  
    »Nur so.«
  


  
    Ich überlegte, ob es vernünftig wäre, zuzugeben, dass Ray mein Bruder war. Ich glaubte Lodes Worten entnehmen zu können, dass er bereits Bescheid wusste. Aber woher? Zur Sicherheit sagte ich leichthin: »Da gibt es viele Gründe. Du kennst mich doch.«
  


  
    »Mach dir keine Sorgen. Ich helf dir schon, ein Wiederaufnahmeverfahren für deinen Bruder zu beantragen«, sagte er ebenso leichthin.
  


  
    Ich schnappte nach Luft, obwohl ich es eigentlich hätte ahnen können. »Woher weißt du das?«
  


  
    Lode legte mir väterlich die Hand auf die Schulter. »Komm, wir gehen zurück ins Büro.« Nach ein paar Schritten ließ er meine Schulter wieder los. »Ich wusste es, sobald ich den Nachnamen hörte.«
  


  
    »Boelens.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Du wusstest sofort Bescheid?«
  


  
    »Oh ja.« Er schien sehr stolz auf sich zu sein.
  


  
    Ich versuchte, mir einen Reim darauf zu machen, kam aber nicht weit. »Aber er hat einen anderen Nachnamen als ich. Kennst du denn meine Mutter?«
  


  
    »Diese Frage darf ich dir nicht beantworten. Berufsgeheimnis.«
  


  
    »Stell dich nicht so an. Woher kennst du den Mädchennamen meiner Mutter?«
  


  
    »Vergiss nicht, dass ich schon sehr lange Anwalt bin, dasselbe gilt für Martha. Wir kennen mittlerweile viele Leute.«
  


  
    »Also auch meine Mutter.«
  


  
    »Ich kenne deine Mutter nicht persönlich. Aber ich kenne Leute, die sie kennen und ach …«
  


  
    Ich musste wieder an das komische Gespräch denken, das ich vor einiger Zeit mit Martha geführt hatte. Was hatte sie noch gleich gesagt? Dass ihnen nichts anderes übriggeblieben wäre, als mich einzustellen? Hatte meine Mutter etwas damit zu tun? Das war ja lächerlich. »Jetzt erzähl schon. Das kannst du doch nicht machen.«
  


  
    »Vielleicht hättest du nicht verschweigen dürfen, dass dein neuer Mandant dein Halbbruder ist. Was sagtest du damals? ›Wenn das klappt, bringt uns das jede Menge Prestige.‹ Ich 
     habe die ganze Zeit gehofft, du würdest mir freiwillig davon erzählen.«
  


  
    Ich wusste nicht, was ich darauf sagen sollte. Ich schämte mich.
  


  
    Schweigend liefen wir zurück zum Büro. Bevor wir hineingingen, seufzte Lode: »Aber ich verzeihe dir, mein Kind«, so als bestünde mein gesamtes Arbeitsverhältnis bei Bartels & Peters nur aus Lug und Trug.
  


  
    »Was jetzt?«, fragte ich, als wir den Punkt erreicht hatten, wo ich die Treppe hoch und er links in sein Zimmer abbiegen musste.
  


  
    »Mach weiter, mein Kind. Ich werde deine Gummitheorie bei der KTU überprüfen lassen. Dann versuchst du, Boelens dazu zu bringen, dass er über den unheilvollen Tag redet. Was wollte er am Tatort? Warum ist er früher von der Arbeit weg, obwohl er die Bäckerei sonst nie vor drei Uhr nachmittags verließ? Das müssen wir herausfinden.«
  


  
    »Das ist schwierig, man muss ihm jede Information mühsam aus der Nase ziehen«, sagte ich. »Die meiste Zeit scheint er nicht einmal zu verstehen, was ich sage.«
  


  
    »Auch das macht den Fall nicht gerade einfach. Aber ich würde ihn doch gern persönlich kennenlernen, bevor wir noch mehr in diesen Fall investieren. Nicht weil ich besser mit ihm reden kann als du, sondern weil eine zweite Meinung nie schadet. Vor allem, wenn man so emotional an die Sache rangeht wie du. Nicht umsonst gilt bei uns die Regel: keine Familienangehörigen als Mandanten.«
  


  
    »Ich werde dafür sorgen, dass du beim nächsten Mal mitdarfst«, sagte ich.
  


  
    »Prima.« Mit einem hoheitsvollen Nicken verabschiedete sich Lode.
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    Wir saßen beim Frühstück. Normalerweise hasste ich es, mit der ganzen Station am Tisch zu sitzen. Aber jetzt, wo ich wusste, dass ich meine Fische wiederbekommen würde, war alles erträglich.
  


  
    »Du bist also bald hier weg.« Rembrandt setzte sich seit einigen Tagen oft neben mich. Sonst beantwortete ich seine Fragen nie, aber diesmal nickte ich.
  


  
    »Ich frage mich nur, wo unser Freund Stefan« - er zeigte auf den Soziotherapeuten mit der Brille - »seinen Vorrat dann aufbewahren will. Aber es wird bestimmt bald ein anderer Depp an deine Stelle treten.«
  


  
    Der Soziotherapeut mit der Brille sah in unsere Richtung. Hinter dem runden Gestell zog er die Augen zu schmalen Schlitzen.
  


  
    Rembrandt fuhr flüsternd fort: »Er merkt natürlich, dass wir über ihn reden. Schau dir nur diese fiesen Schweinsäuglein an. Die quellen ihm beinahe aus dem Kopf.«
  


  
    »Kein Getratsche am Tisch«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille. »Wir sind hier nicht auf einem Mädcheninternat.«
  


  
    »Schön wär’s! Diese ganzen schwitzenden, behaarten Typen hängen mir schon langsam zum Hals raus. Stimmt’s, Ray?« Er stieß mich an. Ich verkrampfte mich und starrte auf meine Scheibe Industriebrot mit Erdnussbutter. »Und apropos Mädels: Wann kommt eigentlich unsere blonde Stute wieder zur Arbeit?«
  


  
    »Du weißt, dass solche Sprüche nicht gerade vorteilhaft für dich sind. Das ist die erste Warnung«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille.
  


  
    »Wieso? Ich habe doch nichts Falsches getan?« Der schwarze Cowboy hob die Hände, wie um seine Unschuld zu unterstreichen.
  


  
    »Du weißt genau, wovon ich rede.«
  


  
    »Kein Problem, Mann. Ich tu, was du sagst.« Rembrandt wartete, bis sich der Soziotherapeut wieder mit Henk, seinem Tischnachbarn, unterhielt, und beugte sich zu mir. »Ich an deiner Stelle würde etwas gegen diesen Stefan unternehmen. Der hat dich sauber reingelegt. Oder hat es dir dort gefallen, in der Isolierzelle, Reetje? Gibt es dir einen Kick, wenn du spürst, wie die Papierklamotten an deinem Schwanz scheuern?« Rembrandt nahm einen Bissen von seinem Brot und kaute mit offenem Mund. Ich sah schnell woandershin. »Bald hast du die Station verlassen, und dann ist es zu spät.«
  


  
    Hoffentlich war das Frühstück bald vorbei. Doch dann sah ich, dass der Soziotherapeut mit der Brille eine neue Scheibe Brot aus dem Korb nahm. Es würde bestimmt noch fünf Minuten dauern.
  


  
    »Weißt du, was du tun musst?« Rembrandts stinkender Käseatem wehte mir ins Gesicht. Ich lehnte mich so weit wie möglich in die andere Richtung und versuchte, die Fische vor meinem inneren Auge heraufzubeschwören.
  


  
    »Du musst ihn darauf ansprechen. Sag ihm, du weißt, dass er es war. Du wirst schon sehen, wie er darauf reagiert.«
  


  
    Venus. Saturn. Hannibal. King Kong. Peanut. Rosine. Chili.
  


  
    »Rembrandt. Warnung Nummer zwei. Kein Getratsche am Frühstückstisch. Bei der nächsten Warnung bekommst du Zimmerarrest.«
  


  
    »Ach ja?« Rembrandt stand auf. Alle hörten auf zu essen, bis auf Richard, der wie immer Figuren aus seinem Brot schnitt. Ich sah einen mit Leberwurst bestrichenen Weihnachtsbaum auf seinem Teller liegen.
  


  
    Mit einem Ruck zog Rembrandt seine Hose herunter und holte seinen Schwanz hervor. »Weißt du was? Du kannst mich mal. Fick dich!« Er wackelte mit dem Ding hin und her. »Fick dich«, wiederholte er.
  


  
    »So bekommst du nur Probleme«, sagte der andere Soziotherapeut. Er war neu auf der Station, ich hatte ihn noch nicht oft gesehen.
  


  
    »Fick dich. Fick dich. Fick dich.« Mit jedem Wort wackelte Rembrandt mit seinem Schwanz keine dreißig Zentimeter von mir entfernt hin und her.
  


  
    Ich kroch unter den Tisch.
  


  
    »Das ist deine letzte Chance, die Hose wieder hochzuziehen. Ansonsten muss ich die Wachleute rufen, und wir alle wissen, was dann passiert.«
  


  
    »Fick dich«, hörte ich Rembrandt noch einmal sagen. Von meinem Platz unter dem Tisch sah ich, wie er seine Hose wieder hochzog. Ich atmete erleichtert auf.
  


  
    »Gut«, sagte der Soziotherapeut mit der Brille. »Du bekommst mindestens eine Woche Stubenarrest. Das Frühstück ist beendet.«
  


  
    Ich blieb, wo ich war. Erst als alle den Tisch verlassen hatten, kam ich darunter hervor.
  


  
    

  


  
    Weil ich Küchendienst hatte, musste ich alles in die kleine Küche zurücktragen, die Spülmaschine einräumen und den Aufstrich in den Kühl- und Vorratsschrank stellen. Auf einmal stand der Soziotherapeut mit der Brille ebenfalls in der Küche. 
     Ob er wohl gehört hatte, was Rembrandt gesagt hatte, bevor er anfing, mit seinem Pimmel herumzuspielen? Dass ich ihn darauf ansprechen sollte. Schnell verstaute ich das Brot im Brotkasten und konzentrierte mich auf meine Aufgaben.
  


  
    »Was sollte das vorhin beim Frühstück?«
  


  
    Jetzt fing das schon wieder an. Ich versuchte, an meine Fische zu denken, und hoffte, er würde schnell wieder gehen.
  


  
    »Stellen wir uns hier taub? Hauptsache, du weißt, dass nichts von dem, was Rembrandt sagt, wahr ist.«
  


  
    Ich öffnete den Kühlschrank und legte Leberwurst, Hinterschinken und Käse hinein.
  


  
    »Egal, deshalb bin ich nicht gekommen. Ich wollte dir nur sagen, dass du Besuch bekommst.«
  


  
    Ich hatte heute gar nicht mit Iris Kastelein gerechnet. Das waren gute Neuigkeiten. Jetzt konnte ich ihr erzählen, dass ich meine Fische wiederbekommen würde. Das würde ihr gefallen, da war ich mir sicher.
  


  
    »Deine Mutter. Das ist das erste Mal, dass sie kommt, oder?«
  


  
    Ich erstarrte. Das Marmeladenglas, das ich in der Hand gehabt hatte, fiel zu Boden. Es knallte auf die Fliesen, und alles war mit roter Matsche vollgespritzt.
  


  
    »Macht dir das Angst?«
  


  
    Ich sagte nichts, sondern starrte auf die hellroten Flecken. Ich musste daran denken, wie mich meine Mutter das letzte Mal im Gefängnis besucht hatte. »Es ist vorbei«, hatte sie gesagt. »Ich kann dich nicht mehr besuchen. Ich schaffe das einfach nicht mehr.« Diesmal hatte sie nicht geweint oder mich festgehalten.
  


  
    »Hörst du mich?« Der Soziotherapeut mit der Brille klopfte mir auf den Arm.
  


  
    Eine lange Pause entstand, in der ich mich fragte, was ich tun oder sagen sollte.
  


  
    Er räusperte sich. »Na gut. Ich hole dich gegen elf ab. Bringst du die Küche wieder in Ordnung?«
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    Meine Mutter spielte jeden Mittwochabend von halb acht bis halb elf Bridge im ufenthaltsraum eines Altersheims, das nur wenige Straßen weit weg war. Der Bridgeclub besaß einen drolligen Namen, so was wie »Lebendiges Grau«. Der Name spielte darauf an, dass Bridge die grauen Zellen auf Trab hält, und natürlich auf die Haarfarbe der meisten Mitglieder. Meine Mutter ließ sich die Haare allerdings immer noch blond färben. Eine Blondine bis in den Tod, sagte sie oft über sich selbst. Ich hatte ihr sogar versprechen müssen, eventuell vorhandene graue Ansätze nachzufärben, bevor man sie nach ihrem Tod aufbahren würde.
  


  
    Im Bungalow in Buitenveldert brannte Licht im Flur sowie eine einzelne Lampe im Wohnzimmer. Wenn man besonders betonen will, dass man nicht zu Hause ist, muss man einfach nur eine Lampe anlassen. Wie eine Art Leuchtfeuer, das den Schiffen auf hoher See den sicheren Hafen anzeigt. Ich hatte ihr gegenüber schon mal eine entsprechende Bemerkung gemacht, aber sie hatte das lächerlich gefunden. Ihrer Meinung nach trauten sich Einbrecher nicht ins Haus, wenn irgendwo Licht brannte, und sei es nur das einer tapferen Stehlampe in der Wohnzimmerecke.
  


  
    Bienie passte auf Aron auf, obwohl ich mir nicht sicher war, ob das gutgehen würde. Beim letzten Mal klebte am nächsten Morgen Kaugummi in seinen Haaren. Da mir Bienie feierlich gelobt hatte, ihm vor dem Schlafengehen keinen 
     Kaugummi mehr zu geben, und meine Mutter schlecht auf ihn aufpassen konnte, wenn ich in ihr Haus einbrach, hatte ich es auf den Versuch ankommen lassen. Bienie war gleich Feuer und Flamme gewesen.
  


  
    Ich hatte Aron bereits ins Bett gebracht und hunderttausend Lieder mit ihm gesungen, bis ihm die Augen zufielen. Hoffentlich würde er durchschlafen. Bienie war eine großartige Freundin, aber viel Geschick im Umgang mit Kindern besaß sie nicht.
  


  
    

  


  
    Als ich vor dem Haus meiner Mutter stand, steckte ich den Schlüssel ins Schloss und sah mich um. Ein Mann mit einem kleinen Hund ging vorbei, schien sich aber nicht für mich zu interessieren. Schnell sperrte ich auf und ging hinein.
  


  
    Ich war nervös. Die Wahrscheinlichkeit war zwar nicht groß, dass meine Mutter früher vom Bridge nach Hause kam, aber ausgeschlossen war es nicht. Sie wäre auf jeden Fall unangenehm überrascht.
  


  
    Weil sich meine Mutter weigerte, noch ein Wort über Ray oder dessen Vater zu verlieren, hatte ich beschlossen, eine kleine Suchaktion zu starten. Beim letzten Mal hatte ich mich ausschließlich auf Ray konzentriert. Jetzt wollte ich sehen, ob ich etwas fand, das mich zu Rays Vater führte.
  


  
    Ich lief auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer - obwohl mich niemand hören konnte - und richtete die Taschenlampe auf den Schreibtisch meiner Mutter.
  


  
    So im Dunklen wirkte das Aquarium unheimlich. Ein grünblaues Leuchten erhellte das Zimmer wie eine Unterwassergrotte. Die Fische schwammen ruhig und in aller Unschuld ihre Bahnen.
  


  
    Ich zog Schubladen auf und sah mir deren Inhalt an: Kontoauszüge, 
     Garantiescheine, Gas-, Wasser- und Stromrechnungen. Ein Behälter mit Gummibändern und Büroklammern. Ein Rezept für Oxazepam, das ich einfach einsteckte. Eine Karte von Amstelveen, Streifenkarten und eine Postkarte, die ein ehemaliger Kollege meines Vaters vor zwei Jahren aus Spanien geschickt hatte. »Blanes, 30 Grad«, stand darauf. Ich blätterte ihr Adressbuch durch. Darin standen so viele Namen, die ich nicht kannte, dass ich auch nicht schlauer wurde.
  


  
    Ich hatte mir vorgenommen, erst mit den Küchenschubladen und dann mit den alten Unterlagen im Arbeitszimmer meiner Mutter weiterzumachen, als mein Blick auf den goldenen Kugelschreiber fiel, der auf dem Schreibtisch lag. Ich hatte meine Mutter oft genug damit schreiben sehen, bemerkte aber erst jetzt, dass er dem von Peter van Benschop ähnelte. Ich drehte ihn zwischen meinen Fingern, bis ich die Buchstaben im Schein der Taschenlampe aufleuchten sah: Reederei van Benschop.
  


  
    Wie kam meine Mutter an das Ding? Diese Stifte waren zu kostbar, um zu Tausenden verschenkt zu werden. Sie musste ihn persönlich erhalten haben. Ich griff nach dem Adressbuch meiner Mutter und begann gezielter zu suchen. Wie hieß der alte Herr auf Asschers Parkplatz gleich wieder? Unter T fand ich ihn. Twan, ohne Angabe eines Nachnamens.
  


  
    »Aha«, sagte ich laut. Wie viele Twans es wohl in den Niederlanden gab? Ich griff zu meinem Handy und wählte die Nummer. »Sie haben die Nummer der Reederei van Benschop gewählt. Wir sind telefonisch von … bis … erreichbar.«
  


  
    Meine Mutter kannte Twan van Benschop. Die van Benschops gehörten seit jeher zu den wichtigsten Mandanten von Bartels & Peters. Hatte meine Mutter Twan van Benschop gebeten, 
     mir eine Stelle bei Bartels & Peters zu besorgen? Noch dazu eine ideale Stelle für eine alleinerziehende Mutter. Beinahe um die Ecke und Teilzeit. Im Nachhinein war die Art und Weise, wie ich sie bekommen hatte, fast zu schön, um wahr zu sein. Bevor ich Aron bekam, sprachen mich regelmäßig Headhunter oder konkurrierende Kanzleien an. Doch als ich schwanger war, wurde es verdächtig still.
  


  
    Meine Mutter hatte mir mehrmals nahegelegt, mich nach einer anderen Stelle umzusehen. Ich hatte halbherzig ein paar Nachforschungen angestellt, aber keine einzige Anwaltskanzlei wartete auf eine junge Mutter, die Teilzeit arbeiten wollte. Doch kurz bevor ich in Mutterschaftsurlaub ging, rief Lode an. Er suchte ausgerechnet eine Teilzeitanwältin. Ich war viel zu froh und erleichtert, um überrascht zu sein. Anwaltskollegen reagierten beinahe neidisch. »Du wirst Teilzeit in einer Kanzlei arbeiten? Unglaublich.«
  


  
    Je länger ich darüber nachdachte, desto sicherer wurde ich mir. Dass mir diese Stelle angeboten wurde, war bestimmt kein Zufall gewesen. Martha hatte so eine Bemerkung gemacht. Lode schien meine Mutter vage zu kennen, und van Benschop hatte wie ein gebissener Hund reagiert, als er meinen Namen hörte. Doch woher kannte meine Mutter Twan van Benschop, lautete die große Frage. Und warum besaß sie eine solche Macht über ihn?
  


  
    

  


  
    Die zwei Stunden, die Bienie mit Aron verbracht hatte, waren ohne größere Probleme vergangen. Er war noch ein wenig wach gewesen, und sie hatte ihm Dicksaft gegeben. Ich war angenehm überrascht.
  


  
    »Ich kann mir die Wahrheit nur zusammenreimen«, sagte ich, nachdem ich Bienie von meinem Abstecher ins Haus meiner 
     Mutter berichtet hatte. »Die Frage lautet natürlich: Wie gut kennt ihn meine Mutter? So langsam habe ich den Verdacht …«
  


  
    »… dass Twan van Benschop Rays Vater ist.«
  


  
    »Das klingt unglaublich, aber es sieht ganz danach aus. Was weißt du über diesen Twan? Du hast doch recherchiert zu … wie hast du sie gleich wieder genannt? Deine ›zukünftige Schwiegerfamilie‹?«
  


  
    Bienie drückte die Hände gegen ihre Schläfen - so könne sie besser denken, sagte sie immer - und schloss die Augen. »Twan van Benschop …«, murmelte sie mehrmals. »Zunächst einmal heißt Twan gar nicht van Benschop.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Er hieß anders, so was wie Bloemenveld, Papageienpisse oder sonst was, völlig egal. Auf jeden Fall hat er den Namen seiner Frau angenommen, als er heiratete.«
  


  
    »Wow. Ich nehme an, es gab gute Gründe dafür?«
  


  
    »Was dachtest du denn? Papa van Benschop, der alte Herr von Barbara und Lillian, bestand darauf, dass sein Schwiegersohn seinen Nachnamen annahm, wenn er den Familienbetrieb übernehmen wollte.«
  


  
    »Verstehe …«
  


  
    »Jetzt fällt mir der Rest auch wieder ein«, sagte Bienie und nahm die Hände von ihren Schläfen. »Twan hat bei van Benschop gearbeitet und wurde Barb mehr oder weniger vom Herrn Papa vorgestellt.«
  


  
    »Wahre Liebe.«
  


  
    »Wahre Liebe«, bestätigte sie.
  


  
    »Wer kann bei so einer Mitgift wie der Reederei van Benschop schon Nein sagen?«
  


  
    »Ich nicht.«
  


  
    »Meine Mutter war Sekretärin. Vielleicht bei den van Benschops. So hätte sie Twan van Benschop kennenlernen können.«
  


  
    »Aber was willst du jetzt machen? Deine Mutter darauf ansprechen? Twan anrufen?«
  


  
    »Vielleicht sogar beides.«
  


  
    »Weißt du, was ich wirklich komisch finde?«, fragte Bienie. »Wenn Twan Rays Vater ist, dann ist Ray Pissing Peters Neffe.«
  


  
    Ich fasste mir an den Kopf und stöhnte.
  


  
    »Mach dir keine Sorgen, es sind keine Blutsverwandten«, beruhigte mich Bienie anschließend.
  


  
    

  


  
    Am nächsten Morgen um halb zehn bekam ich eine Sekretärin an den Apparat. »Herr van Benschop ist nur noch dienstags und mittwochs im Haus. Am besten, Sie rufen nächste Woche noch mal an.«
  


  
    »Es ist wirklich dringend«, sagte ich. »Vielleicht können Sie ihm ausrichten, dass ihn Iris Kastelein von der Kanzlei Bartels & Peters in einer wichtigen Angelegenheit sprechen will.«
  


  
    »Ich habe es notiert, aber ich kann Ihnen nichts versprechen. Herr van Benschop tut, was er für richtig hält.«
  


  
    »Das kann ich mir vorstellen.«
  


  
    

  


  
    Twan van Benschop rief noch am selben Tag zurück. Unser Gespräch war kurz. Noch bevor ich ihm mein Anliegen erklären konnte, sagte er: »Mischen Sie sich da nicht ein.«
  


  
    »Wovon reden Sie?«
  


  
    »Sie wissen verdammt gut, wovon ich rede. Wenn Sie ein kluges Mädchen sind, lassen Sie die Sache auf sich beruhen.«
  


  
    »Ihre Reaktion ist dermaßen extrem, dass sie nur eine Schlussfolgerung zulässt: Sie sind Rays Vater.«
  


  
    »Sie lässt überhaupt keine Schlussfolgerungen zu«, schnaubte er und legte auf.
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    Meine Mutter betrat wortlos den Besucherraum. Sie nickte mir kurz zu und setzte sich gegenüber. Das Erste, was mir auffiel, war die riesige goldene Biene, die sie an ihren Pulli gesteckt hatte. Danach sah ich, dass ihre Haare etwas kürzer waren als beim letzten Mal. Sie umrahmten in starren Wellen ihr Gesicht. Ich hatte das Bedürfnis, sie anzufassen.
  


  
    Sie verschränkte die Hände, die Ellbogen hatte sie auf den Tisch gestützt. »Du wirst dich bestimmt fragen, was ich hier will.«
  


  
    Ich merkte, dass ich zitterte, und setzte mich auf meine Hände, damit sie nicht wild zuckten. Würde sie mich umarmen? Mir sagen, dass ich ihr Sohn und sie immer für mich da sei, auch wenn wir nicht zusammenlebten?
  


  
    »Ich weiß, dass du deine kleine Schwester kennengelernt hast.« Sie lachte kurz, aber ich bezweifelte, dass es ein aufrichtiges Lachen war. »Und dass sie es sich in den Kopf gesetzt hat, dir zu helfen.«
  


  
    Ich nickte. Iris Kastelein. Meine Schwester.
  


  
    »Genau darüber möchte ich mit dir reden.« Meine Mutter sah mich mit ihren blauen, dunkel umrandeten Augen fest an. Sie hatte sich nie von meiner Größe täuschen lassen. Sie wusste ganz genau, wie klein ich war.
  


  
    »Doch vorab noch etwas anderes: Habe ich das richtig verstanden, dass du dein Aquarium in deinem Zimmer haben darfst?«
  


  
    »Ja! Nächste Woche schon.« Ich bekam es mit der Angst. »Du hast doch nichts dagegen, Mama?«
  


  
    Sie lächelte. »Natürlich nicht, mein Schatz. Selbstverständlich bekommst du dein Aquarium. Vorausgesetzt, du hältst dich an die Regeln.«
  


  
    »Das mache ich auch. Wirklich.«
  


  
    »Schön. Ich weiß, du tust dein Bestes, Ray.«
  


  
    »Ja.« Ich zog die Hände unter meinen Oberschenkeln hervor. Sie blieben ruhig auf meinem Schoß liegen.
  


  
    »Aber es gibt jetzt neue Regeln. Regeln, die du noch nicht kennst.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Könnten Sie uns einen Kaffee holen?«, bat meine Mutter den Soziotherapeuten mit der Brille.
  


  
    »Gern«, sagte er. Zusammen mit dem Wachmann verließ er den Raum. Das erstaunte mich. Mo holte nie etwas zu trinken für Besucher. Und das Zimmer verließ er erst recht nicht.
  


  
    »Die neue Regel, Ray«, sagte meine Mutter mit Nachdruck, »lautet, dass du nie mehr behauptest, unschuldig zu sein.«
  


  
    Ich überlegte, ob ich sie richtig verstanden hatte. Es kam öfter vor, dass sie Dinge sagte, die nicht stimmten. Zum Beispiel, dass es mir gutgehen würde, was dann gar nicht der Fall war. »Aber ich war es nicht, Mama!«
  


  
    »Die neue Regel lautet«, wiederholte meine Mutter ruhig und nachdrücklich, »dass du den Mord doch begangen hast. Nur dann dürfen die Fische bei dir bleiben, verstanden?«
  


  
    Ich schüttelte den Kopf und setzte mich zur Sicherheit wieder auf meine Hände.
  


  
    »Ray, du hast Rosita und Anna ermordet. Und das wirst du jetzt deiner Schwester schreiben. Du wirst ihr mitteilen, dass sie mit ihren lächerlichen Ermittlungen aufhören soll. Und 
     dass es besser ist, wenn ihr euch nicht mehr seht. Nie mehr.« Meine Mutter legte einen Notizblock vor mich hin und einen Stift. »Schreib, was ich dir sage.«
  


  
    »Nein«, sagte ich. »Ich war es nicht. Ich war es wirklich nicht. Das weiß ich ganz genau. Und ich will Iris Kastelein auch keinen Brief schreiben. Ich will, dass sie bleibt und mir hilft.«
  


  
    Sie sah mich ungerührt an. »Na gut. Ich wollte das eigentlich vermeiden, aber du lässt mir keine andere Wahl.« Sie beugte sich zur Seite, um wieder etwas aus ihrer Tasche zu holen. Es war eine Brotdose.
  


  
    Wo steckte der Soziotherapeut mit der Brille? Wo war der Wachmann?
  


  
    Meine Mutter nahm den Deckel von der Dose und holte ein gefrorenes Kühlelement heraus. Darunter befand sich ein kleines Päckchen aus Küchenpapier, das mit kleinen Kätzchen bedruckt war. Sie faltete es auseinander. »Du wolltest es ja nicht anders.«
  


  
    Ein entstellter Fisch wurde auf den Tisch gelegt. Obwohl er an einer Seite aufgeschnitten war, erkannte ich ihn sofort. Es war Hannibal, und ich konnte seine Eingeweide sehen.
  


  
    Der nächste Fisch, der zum Vorschein kam, war King Kong. Auch sein Körper war aufgeschnitten. Ich konnte gar nicht hinsehen. Nicht King Kong. Nicht mein majestätischer King Kong, den ich Anna gekauft hatte.
  


  
    »Du schreibst jetzt genau auf, was ich dir sage, oder du hast bald keine Fische mehr für dein Aquarium.« Ich wusste, meine Mutter meinte das ernst. Das war ihre letzte Warnung.
  


  
    Während sie den Brief formulierte und ich die Worte niederschrieb, ohne ihre Bedeutung zu begreifen, versuchte ich, 
     nicht zu weinen. King Kong! Hannibal! Meine allerschönsten Fische. Sie waren immer für mich da gewesen, hatten ruhig ihre Runden gedreht. In einer vollkommenen Welt, in der alle Werte stimmten und in der sie jeden Tag genau zur selben Zeit gefüttert wurden.
  


  
    »So«, hörte ich den Soziotherapeut mit der Brille sagen. Er betrat den Raum, gefolgt von dem Wachmann. Meine Mutter hatte mir befohlen, den Brief zu unterschreiben.
  


  
    Ich schrieb meinen Namen unter den Brief, mit Buchstaben eines Menschen, der innerlich ganz klein ist.
  


  
    Der Soziotherapeut mit der Brille hustete und warf einen vielsagenden Blick auf die toten Fische, die auf dem Tisch lagen. Schnell wickelte sie meine Mutter wieder in das Küchenpapier und verstaute sie in der Brotdose.
  


  
    »Sind Sie fertig, Mevrouw Boelens?«, fragte der Soziotherapeut mit der Brille.
  


  
    »Natürlich.« Die Stimme meiner Mutter klang völlig normal. Sie griff nach dem Notizblock und riss das oberste Blatt ab. »Das kann in die Post.«
  


  
    Ich öffnete den Mund, ein Brüllen kam heraus. Ich schlug mit den Händen auf den Tisch. »Nein! Nein! Nein!«
  


  
    »Geben Sie ihm was zur Beruhigung«, sagte meine Mutter. Sie stand auf und legte mir die Hand auf die Schulter. »Das ist das Beste für dich, glaub mir. In ein paar Tagen hast du dein Aquarium, und der Rest ist vergessen.«
  


  
    Sie marschierte hinaus, den Soziotherapeuten mit der Brille im Schlepptau.
  


  
    Der Wachmann ließ mich noch eine Weile brüllen. Irgendwann klopfte er mir auf die Schulter. »Es wird Zeit, aufzuhören.«
  


  
    Es gelang mir nicht, auch nicht, als ich tat, was ich in meiner 
     Therapie gelernt hatte. Ich atmete tief durch die Nase ein und danach durch den Mund aus. So holte ich einige Male Luft, zitternd und unregelmäßig. Eine Weile ging es gut, aber danach begann ich wieder zu schreien und mit den Fäusten auf den Tisch zu hauen.
  


  
    »Hör jetzt auf!« Der Wachmann schüttelte mich. »Hör jetzt endlich auf, verdammt noch mal!«
  


  
    Ich nickte und versuchte wirklich aufzuhören, aber ich war einfach außer mir und völlig durcheinander.
  


  
    Der Wachmann schlug mir mit der flachen Hand ins Gesicht. Ich war nicht darauf vorbereitet. Mein Kopf flog nach hinten, und ich berührte die Stelle, wo er mich getroffen hatte. »So«, sagte er. »Jetzt können wir wieder auf dein Zimmer.«
  

  
  


  
    53
  


  
    »Ich versteh das nicht«, sagte ich zu Mo. Er kam zu mir und nahm kurz meine Hand. Es war nett, dass er sofort gekommen war, nachdem ich angerufen hatte. Obwohl es komisch war, ihn plötzlich auf meinem vollgekrümelten Sofa zu sehen.
  


  
    »Tja.«
  


  
    »Ist irgendwas passiert? Auf der Station? Beim Psychiater?«
  


  
    »Nicht, dass ich wüsste. Er hatte sich gerade erst gefreut, dass er auf eine andere Station verlegt wird.«
  


  
    »Was ist das für eine Station?«
  


  
    »Autisten. Sie werden sehen, das ist viel angenehmer für ihn. Die dortigen Bewohner sind eher ruhig und in sich gekehrt. Außerdem bekommt er sein Aquarium zurück.«
  


  
    »Wie schön für ihn! Könnte es damit zu tun haben? Vielleicht will er jetzt nicht mehr freigelassen werden, wo er seine Fische endlich wieder hat.«
  


  
    »Gut möglich. Aber deswegen muss er doch den Kontakt zu Ihnen nicht abbrechen?«
  


  
    Ich las den Brief, den mir Ray geschickt hatte, noch einmal und verstand nach wie vor kein Wort. Er hatte die ganze Zeit über behauptet, unschuldig zu sein. Und auf einmal enthielt dieses DIN-A-4-Blatt ein Mordgeständnis, und ich erfuhr, dass er den Kontakt zu mir abbrechen wollte. »Glauben Sie, ich habe etwas falsch gemacht?«
  


  
    »Natürlich nicht. Sie haben genau das Richtige getan. Ich 
     fand es echt gekonnt, wie Sie mit ihm geredet haben. Er hat sich so bemüht, eine Beziehung zu Ihnen aufzubauen und Ihre Fragen zu beantworten, auch wenn es ihm schwerfiel. Sie sind die Einzige, die sich in all den Monaten um ihn gekümmert hat. Das vergisst er nicht so schnell.«
  


  
    »Ich habe versagt.« Das klang dramatischer als beabsichtigt, zu allem Überfluss schossen mir Tränen in die Augen. Das fehlte gerade noch, dass ich in Mos Beisein weinte.
  


  
    Man sah, dass er Erfahrung im Umgang mit emotional reagierenden Menschen hatte. Er schüttelte den Kopf. »Natürlich haben Sie nicht versagt. Ich habe Ihnen gerade gesagt, wie gut Sie mit Ray umgegangen sind, und dann sagen Sie so etwas. Warum?«
  


  
    Ich seufzte laut. »Ich glaube, ich bin einfach nur erschöpft.«
  


  
    »Natürlich, das ist doch nur verständlich. Sie haben so schon Stress genug, und jetzt auch noch dieses anstrengende Gefühlschaos. Soll ich Ihnen einen Tee aufsetzen oder so?«
  


  
    »Du bist wirklich süß.« Das war mir einfach so herausgerutscht und machte uns vermutlich beide verlegen. Ich spürte, wie ich wieder rot wurde, und Mo wandte plötzlich den Blick ab. »Äh, tut mir leid«, schob ich hastig hinterher.
  


  
    Er räusperte sich. »Du musst dich wirklich nicht entschuldigen. Ich …«
  


  
    Keine Ahnung, was da in mich gefahren war. Ob es daran lag, dass ich zum ersten Mal so etwas wie Unsicherheit in seiner Stimme wahrnahm oder mir klarwurde, dass ich ihn vielleicht zum letzten Mal sehen würde? Ich beugte mich vor und küsste ihn auf den Mund.
  


  
    Ein kurzes Zögern. Dann küsste er zurück und schlang seine Arme um mich. Das fühlte sich gut an. Es folgten Zungenküsse. Auch das fühlte sich gut an, fantastisch sogar.
  


  
    Nach einer Weile lösten wir uns voneinander. »Gut, ich setz mal Tee auf.« Mo erhob sich vom Sofa und ging in die Küche. Kurz darauf kehrte er mit dem abgrundtief hässlichen Plastiktablett zurück - das letztjährige Weihnachtsgeschenk meiner Mutter -, auf dem eine Teekanne und zwei Becher standen.
  


  
    »Jetzt fehlt nur noch eine Schürze.«
  


  
    »Ich habe danach gesucht.«
  


  
    Er stellte das Tablett auf den Couchtisch, setzte sich wieder und strich mir über die Wange. »Eigentlich mache ich keine Hausbesuche.«
  


  
    »Hausbesuche, soso.« Wir küssten uns erneut. »Vollkommen unverantwortlich.«
  


  
    »Mögen wir uns?«
  


  
    »Süß«, sagte ich. »Ich finde dich süß.«
  


  
    »Ich dich auch. Und hübsch. Schön natürlich auch.«
  


  
    

  


  
    »Weißt du, was wirklich eine Ironie des Schicksals ist? Die ganze Zeit über hatte ich nicht den kleinsten Hinweis, dass Ray unschuldig sein könnte. Egal, mit wem ich sprach, welche Nachforschungen ich anstellte - alles wies auf ihn als Täter hin. Und genau in dem Moment, in dem ich und mein Chef etwas finden, wo man einhaken könnte, ändert Ray seine Meinung.«
  


  
    »Ach Schatz, glaubst du immer noch, dass er unschuldig ist?« Nachdem wir uns leidenschaftlich geliebt hatten, lagen wir aneinandergeschmiegt in meinem Bett.
  


  
    »Ja, im Ernst. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass er mich angelogen hat. Meiner Meinung nach kann er gar nicht lügen. Was meinst du?«
  


  
    »Vielleicht hat er auch gar nicht gelogen, sondern selbst geglaubt, dass er unschuldig ist. Denk doch mal nach, Iris. 
     Natürlich war er’s. Es gibt so vieles, das dafür spricht: eine Entwicklungsstörung, eine Nachbarin, die ihn ganz kirre gemacht hat, eine Hexe von Mutter.«
  


  
    »He, das ist auch meine Mutter, verstanden?«
  


  
    »Tut mir leid. Ich hab nur gehört, dass sie ziemlich … hart drauf ist.«
  


  
    »Ist? Was soll das heißen? Du kennst sie doch gar nicht? Meine Mutter hat keinen Kontakt mehr zu Ray. Schon seit Jahren nicht.«
  


  
    »Aber sie hat ihn erst kürzlich besucht.«
  


  
    Ich saß senkrecht im Bett. »Was? Und warum weiß ich dann nichts davon?«
  


  
    »Komm, leg dich wieder zu mir. Was ist daran so ungewöhnlich?«
  


  
    »Glaub mir: Alles. Aber wie kommst du darauf, dass sie so schrecklich ist? Wer hat das gesagt?«
  


  
    Er zuckte die Schultern. »Stefan, meine Kollege, hat so was erwähnt.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Keine Ahnung. Tut mir leid, aber wortwörtlich weiß ich das nicht mehr. Nur, dass Rays Mutter, und damit auch deine, eine schreckliche Hexe ist. Sorry.«
  


  
    »Wie kommt er darauf?«
  


  
    »Er war bei dem Besuch dabei, nehme ich an.«
  


  
    »Warum sollte er sagen, dass meine Mutter eine Hexe ist? War sie nicht nett?«
  


  
    »Wir haben nicht lange darüber gesprochen, wir sind nicht gerade befreundet. Aber Stefan hat keinen Zweifel daran gelassen, dass er deiner Mutter nicht über den Weg traut.«
  


  
    Ich überlegte, was meine Mutter wohl getan hatte. Man sollte meinen, dass sie sehr kultiviert wirkte. Doch was sich 
     hinter ihrer Fassade verbarg, machte einem Gänsehaut. »Hat meine Mutter vielleicht irgendwas zu Ray gesagt, weshalb er mich jetzt nicht mehr sehen will?«
  


  
    »Das könnte gut sein.«
  


  
    »Meinst du, es wurden Aufnahmen von ihrer Begegnung gemacht? Es gibt doch überall Kameras?«
  


  
    »Ich fürchte, die werden alle vierundzwanzig Stunden gelöscht.«
  


  
    Ich konnte keine Sekunde länger im Bett bleiben, so verführerisch das auch war. Ich zog meinen Bademantel an und lief in meinem Schlafzimmer auf und ab, während es in meinem Kopf nur so ratterte. Ich musste unbedingt wissen, was zwischen meiner Mutter und Ray vorgefallen war. Ich griff zum Telefon und drückte es Mo in die Hand. »Ruf das Wachpersonal an.«
  


  
    »Das hat keinen Sinn.«
  


  
    »Trotzdem, ruf an. Vielleicht haben sie die Bänder noch.«
  


  
    »Ich habe die Nummer der Klinik nicht dabei.«
  


  
    »Aber ich hab sie.«
  


  
    »Muss das wirklich jetzt sein?«
  


  
    »Ja, tut mir leid.« Ich nahm ihm das Telefon ab und wählte die Nummer. »Ich komm erst wieder zurück ins Bett, wenn du mit dem Wachpersonal gesprochen hast.«
  


  
    

  


  
    Das Telefongespräch dauerte ein paar Minuten. Mo erklärte kurz die Situation und sagte anschließend nur noch so etwas wie »Tja«, »Also …« und »Verstehe«.
  


  
    

  


  
    Als er das Gespräch beendete, hielt ich es kaum noch aus. »Du kannst wieder ins Bett kommen, denn du hast wahnsinniges Glück gehabt, Verehrteste.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Anscheinend wird gegen Stefan ermittelt, weil die Möglichkeit besteht, dass er Drogen schmuggelt. Deshalb werden alle Bänder aufbewahrt, auf denen er zu sehen ist.«
  


  
    »Fantastisch! Wann können wir sie haben?«
  


  
    »Das ist wieder etwas anders. Wir können sie nicht haben. Aber ich darf morgen ›zufällig‹ vorbeikommen, wenn sie sich die Bänder gerade ›rein zufällig‹ ansehen.«
  


  
    »Super!«, rief ich.
  


  
    »Warum? Ich kann dir, ehrlich gesagt, nicht ganz folgen.«
  


  
    »Ich glaube, dass meine Mutter Ray erpresst hat, damit er den Kontakt zu mir abbricht«, sagte ich. »Und ich hoffe, dass auf dem Band etwas davon zu sehen ist.«
  


  
    »Die Bänder sind leider ohne Ton.«
  


  
    »Dann werde ich eben einen Lippenleser beauftragen.«
  


  
    »Du bist ja verrückt. Und jetzt komm zurück ins Bett.« Er packte mich und zog mich an sich. »Und diesen komischen Riesenbademantel darfst du auch wieder ausziehen.«
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    Ich saß vor meinem Aquarium und betrachtete die Fische. Venus und Peanut, die ab und zu die Köpfe aus der Grotte steckten und danach schnell wieder hineinschwammen. Margje, die ihre kleinen Runden drehte. François und Chili, die in den neun Jahren, die ich sie nicht gesehen hatte, ganz schön gewachsen waren. Zum Glück werden Fische sehr alt. Wir hatten noch ein paar gemeinsame Jahre vor uns.
  


  
    »Ihr werdet euch schon noch daran gewöhnen«, sagte ich. »Am Anfang ist es schwierig, aber bald wird es euch hier gefallen.«
  


  
    Während ich beglückt vor meinem Aquarium saß - wo ich mit Erlaubnis des Soziotherapeuten der Autisten-Station den ganzen Tag bleiben durfte, wenn ich pünktlich aß und zwei Stunden Therapie machte -, dachte ich wieder an den Morgen, an dem Rosita und Anna ermordet wurden. Zum letzten Mal, schwor ich mir. Ich hatte diesen Film einfach zu oft gesehen. Ich musste an meine Zukunft denken.
  


  
    In Gedanken drückte ich die Tür zu dem kleinen Flur auf und sah sie dort liegen. So reglos. So tot. Wie hatte ich mich dabei gefühlt? Überrascht. Leer. Als sei das alles gar nicht wahr. Aber auch wütend. So als hätte es Rosita endgültig geschafft, mich für immer aus ihrem Leben zu verbannen.
  


  
    »Tschüss, Anna, tschüss, Rosita«, flüsterte ich. »Wir waren beinahe eine Familie, da kannst du sagen, was du willst. Du 
     hast mich ausgelacht und gedemütigt, aber ich weiß, wie es wirklich war.«
  


  
    Ich hatte Rosita angefasst, an jenem Morgen in der Koningin Wilhelminastraat. Ich hatte meine Hand auf die Kuhle zwischen ihren Schlüsselbeinen gelegt, auf die Fossa suprasternalis, den schönsten Ort der Welt. Ihre Haut war noch warm. Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß. Ich weiß nur noch, dass ich mich fühlte, als wäre ich irgendwann erwacht. Der Geruch von Blut drang mir in die Nase, und ich musste würgen.
  


  
    Ich rannte nach Hause. Als ich in den Flur kam, stand da ein Müllsack, den ich nicht dort hingestellt hatte. Ich hörte Wasser laufen.
  


  
    »Ray!« Meine Mutter machte den Abwasch. Ich erschrak bei ihrem Anblick und sie bei meinem. Sie ließ etwas in die Spüle fallen und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Was machst du denn hier?«
  


  
    Ich sah sie reglos an und wollte etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus.
  


  
    »Warum bist du nicht in der Arbeit?«
  


  
    »Es ging nicht mehr«, sagte ich.
  


  
    »Du bist voller Blut.«
  


  
    »Und du hast meine Sachen an.« Das war merkwürdig. Meine Mutter trug meine Jeans und meinen Pulli. Beides war ihr viel zu groß.
  


  
    »Mir ist schlecht geworden«, sagte sie. »Ich wollte dich überraschen, aber dann wurde mir schlecht, und jetzt bin ich beim Saubermachen.«
  


  
    »Oh.« Ich konnte nicht mehr klar denken.
  


  
    »Du hast eine Riesenblutspur hinterlassen.« Meine Mutter lief in den Flur und öffnete die Tür. »Oh Gott, man kann 
     Fußspuren sehen, die von ihrem Haus zu deinem führen. Oh Gott.« In der Küche wickelte sie Zeitungen um das, was sie in die Spüle geworfen hatte.
  


  
    »Warum bist du nicht auf der Arbeit geblieben? Du hättest heute auf der Arbeit bleiben müssen. Meine Güte, Ray.« Sie hatte Tränen in den Augen. Sie nahm das Paket aus der Spüle und ging damit in den Flur. Ich folgte ihr und sah, wie sie es in den Plastiksack tat.
  


  
    »Tut mir leid, aber ich kann nicht länger bleiben. Ich …« Es kam selten vor, dass meiner Mutter die Worte fehlten.
  


  
    »Du hättest nicht hier sein dürfen.« Sie schüttelte den Kopf. »Jetzt kann ich nichts mehr für dich tun.« Sie nahm den Plastiksack und lief damit quer durchs Wohnzimmer zur Gartentür. »Ich muss gehen. Tut mir leid, aber ich habe mir das anders vorgestellt.«
  


  
    Bevor sie ging, sagte sie streng: »Egal, was man dich fragt: Du hast mich heute nicht gesehen.«
  


  
    Ich wusste mir nicht anders zu helfen, als mich vors Aquarium zu setzen und nach den Fischen zu rufen, bis ich mich wieder beruhigte.
  


  
    

  


  
    Jetzt, wo ich die Fische in meiner Zelle hatte, musste ich ihre Namen nicht mehr endlos aufsagen. Ich war schon ruhig. Mir konnte nichts mehr passieren. Endlich war ich in Sicherheit.
  


  
    Ich schloss die Augen und lauschte auf das monotone Geräusch der Pumpe. In der Koningin Wilhelminastraat hatte das Aquarium unten gestanden, und ich hörte es nicht, wenn ich im Bett lag. Es war schön, das Aquarium jetzt keine zwei Meter von meinem Bett entfernt zu haben, so dass wir uns immer sehen konnten, meine Fische und ich. Ich mochte die 
     Geräusche der technischen Installation. Ich mochte das metallische Licht, das schwach aus dem Aquarium drang.
  


  
    Tageslicht, hatte mir van de Akker einst gesagt. Die Aquariumlampen ahmten das Tageslicht nach, das an einem sonnigen Tag fünf Meter unter dem Meeresspiegel herrscht. Es gefiel mir wesentlich besser als das normale Licht, und ich beschloss, die Vorhänge nie mehr aufzuziehen.
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    Es wurde mir fast zur Gewohnheit, beim Bungalow in Buitenveldert nicht mehr zu klingeln. Der einzige Unterschied zu meinem vorherigen Besuch bestand darin, dass jetzt helllichter Tag war. Ich steckte meinen Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. Gleich darauf hörte ich, wie meine Mutter rief: »Wer ist da?« Die Verunsicherung in ihrer Stimme gefiel mir.
  


  
    Ich lief durch den Flur ins Wohnzimmer. Dort fand ich meine Mutter auf dem Sofa vor. Neben ihr lag eine Zeitung, in der sie anscheinend gerade gelesen hatte. Sie starrte mich überrascht an.
  


  
    »Das ist schon ärgerlich, wenn Leute einfach so dein Haus betreten, was, Mam?«, sagte ich. »Das jagt einem einen schönen Schreck ein, wenn man hört, wie der Schlüssel im Schloss gedreht wird, während man ganz allein zu Hause ist und niemanden erwartet. Oder sind dir solche Gefühle fremd? Hast du überhaupt Gefühle?«
  


  
    »Meine Güte, Iris.« Meine Mutter legte in einer dramatischen Geste die Hand aufs Herz. »Ich habe mich zu Tode erschreckt. Was fällt dir ein, hier einfach so reinzuschneien? Du weißt, dass du klingeln sollst.«
  


  
    »Ich weiß auch so einiges mehr.«
  


  
    »Wie bitte? Fängst du schon wieder damit an? Du musst damit aufhören, verstanden? Jetzt ist wirklich Schluss mit dem Unsinn. Musst du nicht arbeiten?«
  


  
    

  


  
    Aus der Küche kam ein Geräusch, als würde etwas beiseite geschoben. Ich blieb stehen und lauschte. Alles war still, ich hatte mich wohl geirrt. Mein Blick fiel auf den leeren Fleck im Wohnzimmer, wo das Aquarium all die Jahre gestanden hatte. Man konnte seine Umrisse noch genau erkennen, die Wand musste neu gestrichen werden. »Schön, dass Ray sein Aquarium wiederhat, findest du nicht, Mama?«
  


  
    Meine Mutter antwortete nicht.
  


  
    »Sehr großzügig von dir, dass du es hergegeben hast. Ich weiß ja, wie verrückt du nach den Fischen warst. Vor allem nach den toten.« Ich setzte mich auf den Sessel, der meiner Mutter gegenüberstand, und schlug die Beine übereinander. »Ich frage mich, unter welchem Vorwand du die Leute in Utrecht dazu bekommen hast, sie dir zu schicken. Was hast du ihnen erzählt? Dass du sie hinten im Garten begraben willst, in einem hübschen Sarg mit Blumen drauf?«
  


  
    »Wovon redest du überhaupt?« Meine Mutter griff wieder nach der Zeitung, die neben ihr lag.
  


  
    »Oder hast du die Wahrheit gesagt? Hast du gesagt, dass du sie brauchtest, um deinen Sohn zu erpressen? Kein Wunder, dass du sie sofort abholen durftest.«
  


  
    Sie ließ die Zeitung ein wenig sinken. »Du gehst zu weit. Du bist mein Kind, aber glaub nicht, dass ich mich scheue, die Polizei zu rufen, wenn du so weitermachst.«
  


  
    »Nein, du würdest nicht zögern, dein eigenes Kind anzuzeigen. Das wissen wir bereits.«
  


  
    »Ich rufe sie an.«
  


  
    »Bitte, nur zu. In der Zwischenzeit können wir uns noch nett unterhalten. Ich habe in den letzten Monaten nämlich so einiges über dich erfahren, Mama - du kannst die Zeitung ruhig weglegen. Dass du einen Sohn hast. Dass dieser Sohn einen 
     Vater hat. Dass dieser Vater Twan van Benschop ist. Dass dir Twan van Benschop eine ordentliche Stange Geld gegeben hat, um sich freizukaufen, als du schwanger wurdest. Dass er mir - und dafür muss ich dir noch danken, Mama - eine gute Stelle besorgt hat, als ich schwanger wurde. Habt ihr die ganze Zeit über Kontakt gehabt? Seht ihr euch immer noch?«
  


  
    »Hör auf«, sagte meine Mutter. »Hör auf, hör auf, hör auf.«
  


  
    »Von wegen. Das ist ja erst der Anfang der interessanten, geheimnisvollen Details aus dem Leben der Ageeth Antonia Boelens.«
  


  
    »Die dich nicht das Geringste angehen.«
  


  
    »Da täuschst du dich. Mich geht das alles etwas an. Nicht weil ich deine Tochter bin, sondern weil Ray mein Bruder ist.«
  


  
    »Werd nicht sentimental. Du kennst Ray nicht.«
  


  
    »Weißt du, was ich denke? Dass du eigentlich genauso bist wie Rosita. Auch du bist als junge Frau dem Charme eines verheirateten Mannes erlegen und schwanger geworden. Hast du sie deshalb so gehasst?«
  


  
    »Laienpsychologie.«
  


  
    »Versuch, mir zu helfen, Mama, das wäre besser. Bestechung des Personals einer psychiatrischen Klinik und Erpressung von Patienten sind beides Straftaten. Du willst bestimmt nicht, dass das rauskommt. Und glaub bloß nicht, dass ich mich scheue, meine eigene Mutter anzuzeigen.«
  


  
    »Da mache ich mir keine Illusionen.«
  


  
    »Also wirst du mir helfen. Frage Nummer eins: Hast du immer noch Kontakt zu Twan van Benschop?«
  


  
    An dem verkniffenen Mund meiner Mutter sah ich, dass sie wütend war. Trotzdem antwortete sie. »Ja.«
  


  
    »Erzähl weiter. Wo? Wann? Wie oft?«
  


  
    »Nicht so oft wie früher. Aber wir haben nach wie vor Kontakt.« Sie reagierte äußerst widerwillig.
  


  
    »Hattest du ein Verhältnis mit ihm, während du mit Papa verheiratet warst?«
  


  
    »Ja.« Sie schob herausfordernd das Kinn vor.
  


  
    Mir fehlten kurz die Worte, und ich musste an meinen geliebten Vater denken. Er hatte meine Mutter angebetet, er hatte alles für sie getan, so dass man es manchmal kaum mit ansehen konnte. »Wie hast du das hingekriegt? Wie lange geht das schon?«
  


  
    »Fünfundvierzig Jahre«, sagte meine Mutter nicht ohne Stolz.
  


  
    »Du hast sie doch nicht mehr alle. Was hast du dir nur dabei gedacht? Dass er die Reederei irgendwann aufgibt, um mit dir durchzubrennen?«
  


  
    »Nein, ich habe immer gewusst, dass er das nie tun würde.«
  


  
    »Und trotzdem hast du dich weiterhin mit ihm getroffen. Warum?«
  


  
    »Weil ich ihn liebe«, knurrte sie.
  


  
    Ich schüttelte den Kopf. »Es fällt mir schwer zu glauben, dass du in der Lage bist, irgendjemanden zu lieben. Ray hast du weggegeben, mir hast du kein bisschen Wärme geschenkt, deinen dich liebenden Ehemann hast du all die Jahre betrogen und Aron … Aron liebst du. Wenn das nicht wäre, könnte man meinen, du bist ein Roboter.«
  


  
    Meine Mutter zeigte keinerlei Reaktion. Sie blinzelte nicht einmal. Ich verspürte den Wunsch, ihr eine schallende Ohrfeige zu geben.
  


  
    »Das war erst Frage Nummer eins, Mama. Jetzt kommen 
     wir zu den wirklich wichtigen Fragen. Warum darf Ray keinen Kontakt mehr zu mir haben? Warum soll ich meine Untersuchungen einstellen?«
  


  
    Meine Mutter schwieg.
  


  
    »So einiges kann ich auch selbst beantworten. Hast du wirklich geglaubt, du könntest mich an der Nase herumführen?« Ich holte tief Luft und sprach langsam und deutlich. »Ich darf nicht mit meinen Untersuchungen fortfahren, weil du Angst hast, dass dann Dinge herauskommen, die ziemlich … unangenehm für dich sind. Dein Verhältnis mit Twan van Benschop zum Beispiel. Aber ich habe mich gefragt, ob das der einzige Grund ist. Jemanden mit einem Början-Messer abschlachten ist nämlich ziemlich mühsam. IKEA, weißt du noch? In einem Prüflabor für Werkstofftechnik wurden einige Belastungstests mit dem Messer gemacht, die ergeben haben, dass man damit nicht einundzwanzig Mal auf einen Brustkorb einstechen kann. Beim siebten oder achten Mal bricht die Klinge. Außerdem wurde Rays Messer bereits erheblich in Mitleidenschaft gezogen, als er damit auf Victor Asschers Jaguar losging. Nein, Mama. Die Mordwaffe ist höchstwahrscheinlich ein Qualitätsmesser, das ein ähnliches Format hat wie das Början. Die KTU denkt da an eines der Marke Wüsthof, um ganz genau zu sein. An das dreiundzwanzig Zentimeter lange Küchenmesser der Serie Cordon Bleu. Aus einem Stück geschmiedet. Unverwüstlich. Als ich den Bericht las, dachte ich: Verdammt, ich kenne jemanden mit solch einem deutschen Qualitätsmesser.«
  


  
    Meine Mutter saß reglos auf dem Sofa.
  


  
    »Dass du das Messer nicht weggeworfen hast! Unglaublich. Stell dir vor, du hättest dir ein Neues kaufen müssen für … wie viel kostet das Ding? Achtzig Euro? Wenn ich an 
     all die Male denke, die ich dich damit Paprika, Tomaten und Lauch schneiden sah. Das ist ja krank.«
  


  
    Meine Mutter reagierte immer noch nicht. Ich schnippte mit den Fingern direkt vor ihrem Gesicht. »Hör mir noch einen Moment zu, Mam. Wir sind noch nicht fertig. Denn was du mir noch erzählen musst, ist das Warum. Das ist das Einzige, das ich noch wissen will.«
  


  
    »Wir sind gleich fertig.«
  


  
    Ich erschrak. Ich erschrak dermaßen, dass ich beinahe nach hinten auf den gläsernen Couchtisch fiel.
  


  
    Twan van Benschop kam aus der Küche und stellte sich mit dem dreiundzwanzig Zentimeter langen Küchenmesser der Serie Cordon Bleu von Wüsthof vor mich hin. »Meinst du vielleicht dieses Messer?«
  


  
    Ich versuchte, mir nicht anmerken zu lassen, dass ich zitterte. »Ja, genau das. Das mit der leicht verbogenen Klinge.«
  


  
    Van Benschop kam näher, das Messer drohend vor sich ausgestreckt. Ich konnte kaum glauben, dass mir der alte Mann etwas antun wollte, schon gar nicht im Beisein meiner Mutter. Vielleicht beging ich deshalb den Fehler, nicht zur Haustür zu rennen.
  


  
    »Aber warum? Erzähl mir wenigstens, warum.« Wie unglaublich dumm ich gewesen war, zu meiner Mutter nach Hause zu gehen. Ich hatte sie mit meinen neuesten Erkenntnissen konfrontieren wollen und gehofft, sie hätte eine plausible Erklärung dafür. Mit van Benschops Anwesenheit hatte ich natürlich nicht gerechnet.
  


  
    »Rosita hat ihren Tod mehr als verdient.«
  


  
    »Ach ja? Gilt das auch für ihre kleine Tochter? Für die kleine Anna mit den blonden Engelslocken?«
  


  
    Meine Mutter beschloss, diese Bemerkung zu ignorieren. 
     »Es gab mehr als genug Gründe, Rosita Angeli ins Jenseits zu befördern. Zunächst einmal war sie eine Gefahr für Ray. Das Verhältnis war extrem angespannt, und ich wollte nicht, dass Ray Dinge tut, die er später bereut. Du weißt nicht, wie er ist.«
  


  
    »Du willst wirklich immer nur sein Bestes, was? Zum Glück sitzt er jetzt unschuldig in der Hopperklinik und …«
  


  
    »Halt den Mund.« Twan van Benschop fuchtelte drohend mit dem Messer.
  


  
    »Jetzt werden Sie mal wieder normal«, sagte ich laut, obwohl mich der Anblick des großen Messers nervös machte.
  


  
    »Und dann war es nun mal so, dass die reizende kleine Rosita von ihrem Geliebten in unser Verhältnis eingeweiht war.« Sie wies mit dem Kinn zu Twan van Benschop. »Sie hatte vor, mir mit diesem Wissen das Leben zur Hölle zu machen und dann tüchtig abzukassieren. Ein Plan, der leider nicht funktioniert hat.« Meine Mutter, die Mörderin, zählte die Gründe eiskalt auf.
  


  
    »Warum hast du Ray dafür büßen lassen? Wie konntest du nur?«
  


  
    Meine Mutter schüttelte den Kopf. Mit etwas gutem Willen hätte man sagen können, dass sie traurig aussah. »Das war nie meine Absicht. Ich hab alles dafür getan, dass man ihm den Mord nicht in die Schuhe schieben kann.«
  


  
    »Die Zigarette«, sagte ich. »Bist du krank.«
  


  
    »Es ging nicht anders, Iris. Ich habe nie gewollt, dass die Schuld auf Ray fällt. Woher hätte ich wissen sollen, dass er an jenem Tag früher von der Arbeit nach Hause kommt? Das hat er noch nie gemacht. Und siehst du denn nicht, dass es Ray in der Klinik viel besser geht? Jetzt hat er seine Fische und kann endlich zur Ruhe kommen.«
  


  
    »Du dagegen«, sagte Twan van Benschop, »… bist zu weit gegangen. Du lässt uns keine andere Wahl. Dabei haben wir dich beide noch gewarnt.« Er stellte sich hinter mich und nahm mich in den Würgegriff. Er war erstaunlich kräftig für sein Alter. Die verbogene Messerspitze drückte gegen meine Kehle. Ich versuchte Blickkontakt zu meiner Mutter herzustellen. Sie sah stur geradeaus. »Mam?« Plötzlich war ich wieder die Fünfzehnjährige bei den Junkies von de Wallen.
  


  
    Sie schwieg.
  


  
    Ich stieß meinen Ellbogen nach hinten, Van Benschop zwischen die Rippen. Er zuckte nicht einmal zusammen. Dafür schnitt das Messer noch mehr in meine Kehle. Ich spürte, wie etwas Warmes an meinem Hals herunterlief. »Wir gehen in die Küche. Hier gäbe es eine viel zu große Sauerei. Los, lauf schon.«
  


  
    Ich sah meine Mutter an. Sie musste eingreifen. Sie würde niemals zulassen, dass ich ermordet wurde. Am Ende würde sie eingreifen. Genau wie damals, bei den Junkies.
  


  
    Twan schubste mich vor sich her. »Mama?«, flehte ich. »Sag etwas! Das kannst du doch nicht zulassen?«
  


  
    »Halt’s Maul.« Van Benschop trat mich in die Kniekehle. »Das hast du dir selbst zu verdanken.«
  


  
    Ich sah meine Mutter an und wusste, dass sie mich retten würde. Natürlich würde sie. Ihr Mund ging auf und wieder zu.
  


  
    Erneut wurde ich ein Stück weiter in Richtung Küche geschubst.
  


  
    »Nein, Twan!«, sagte meine Mutter nach einer Ewigkeit. Ihre Stimme klang weinerlich und nicht sehr überzeugend. Aber sie hatte etwas gesagt.
  


  
    »Hör auf.«
  


  
    Mehr brauchte ich nicht. Van Benschops Griff lockerte sich kurz. Ich trat ihm fest auf den Fuß und schaffte es, mich aus seiner Umklammerung zu befreien. »Verdammt!«, rief er. »Verdammt!«
  


  
    Ich rannte durch die Haustür nach draußen, die Straße entlang.
  


  
    

  


  
    Die Polizei kam nach wenigen Minuten. Meine Mutter und Twan hatten keinen Fluchtversuch unternommen.
  


  
    »Es tut mir leid, Mama«, sagte ich, als meine Mutter von zwei Beamten zum Polizeiauto geführt wurde. Sie wirkte alt und wehrlos, etwas, das ich gar nicht an ihr kannte. »Es tut mir leid, dass dein Leben so gelaufen ist. Du hättest auch einfach glücklich sein können. Merkst du das?« Meine Stimme überschlug sich, aber vielleicht hatte ich mehr zu mir selbst gesprochen und weniger zu ihr. »Du hättest auch einfach glücklich sein können.«
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    Es sah dort beinahe so aus wie in meinem Aquarium, fünf Meter unter dem Meeresspiegel. Nur, dass alles viel größer war. Man konnte so weit sehen, wie man wollte. Außerdem kannte ich die Fische noch nicht. Während ich herumschwamm, gab ich ihnen heimlich Namen. »Du da, kleiner Zebrafisch. Du schwimmst ganz schnell weg, aber ich habe dich trotzdem gesehen. Ich nenn dich Henk. Oh, ein Papageienfisch! Du, der du an der Koralle knabberst, heißt von nun an Rembrandt.«
  


  
    Seit ich hier war, tauchte ich jeden Tag. So lange, bis der Tauchlehrer auf seine Uhr klopfte und uns das Zeichen zum Auftauchen gab.
  


  
    Ich fand es nie schlimm, zurückzukehren. Am Ufer warteten Iris, Mo und Aron. Dann gingen wir zu viert am Strand spazieren, und Aron und ich bauten Burgen. So wie ich es früher mit Anna gemacht hatte, nur dass die hier aus Sand und nicht aus Lego waren. Ich spielte Strandtennis mit Mo und schwamm mit Iris Kastelein, die doch tatsächlich meine Schwester war, zu dem Floß, das etwas weiter draußen in der Bucht vor Anker lag.
  


  
    Dort blieben wir eine Weile sitzen, ließen unsere Beine ins Wasser baumeln und wandten unsere Gesichter der tief stehenden Sonne zu. Noch ein kleines bisschen, dann würde sie im Wasser verschwinden. Iris sagte, dass man diese Tageszeit magic hour nannte.
  


  
    Ich musste sie einfach fragen. »Sind wir jetzt eine Familie?« 
    


  
    Sie sah mich mit ihren hellblauen, dunkel umrandeten Augen an. Sie waren genau wie die von Mama, nur viel lieber.
  


  
    »Eine Familie ist eher so etwas wie Vater, Mutter, Kind, deshalb stimmt die Bezeichnung nicht ganz. Aber wir sind natürlich trotzdem verwandt.«
  


  
    Ich schluckte mühsam und starrte auf meine Füße.
  


  
    Dann sagte Iris: »Was rede ich hier eigentlich? Natürlich sind wir eine Familie. Vielleicht keine ganz normale, aber wir gehören trotzdem zusammen. Oder was meinst du?«
  


  
    Ich räusperte mich. »Ich wollte immer zu einer Familie gehören.«
  


  
    »Ich auch«, sagte sie. »Ich auch.«
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