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    Die Geschichte von Tristan, Mark und Isolde – verwoben in die Wirren des sechsten Jahrhunderts unserer Zeit.


    Der legendäre König Artus ist in die Nebel von Avalon heimgegangen, und ohne ihn scheint die keltische Kultur zu zerfallen. Das Christentum hat seinen Siegeszug angetreten und nun auch das ferne Irland erreicht. In dieser Zeit macht sich die Prinzessin von Erin auf, den König von Kernow zu ehelichen, der für sie erwählt worden ist. Doch ein Schwur und ein Zauber binden die schöne Esseiltes an den jungen Drustan. Daher ist es Branwen, Esseiltes Vertraute, die bei dem mystischen Ritus der Vermählung an Stelle der Prinzessin die Ehe vollzieht und zur Königin des Reiches wird. Die selbstlose Branwen verfängt sich in den Netzen, die sie um Esseiltes willen geknüpft hat, doch kann es auch für ihre Liebe eine Erfüllung geben?
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  Prolog


  
    An Samhain öffnet sich das Tor zwischen den Welten. In den Landen der Sterblichen halten die Menschen wachsam die Augen offen und feiern diesen Festtag; denn obgleich Christus im Himmel herrscht, gibt es auf Erden noch ältere Mächte, die sich nicht um die Gebote der Priester scheren. Ich weiß das, denn ich habe sie wie ein Pochen unter meinen Füßen gespürt und ihr Wispern in meiner Seele gehört. Die Menschen feiern dieses große Fest, damit sie im Einklang mit diesen Mächten leben können, und deshalb weihen sie auch ihre Könige.

  


  
    Diarmait MacCearbhaill war ein solcher König – Diarmait, der große Hochkönig von Erin, in dessen Haus ich geboren wurde. March von Kernow, der letzte Nachkomme von Artus dem Eroberer, ist ein weiterer. Und die Vermählung des Königs mit der Königin gehört zu seiner Sorge für das Land – das ist das Mysterium.


    Aber was ist die Königin?


    Wenn ich je erfahren soll, wie Esseiltes und mein Geschick mit dem von Drustan und König March verknüpft sind, muß ich das wissen. So mancher Faden ist in das Gewirk gewoben, und wer vermag zu sagen, ob ohne diesen oder jenen das Muster dasselbe wäre?


    Ein Strang – als Mairenn von Mumu als Braut ins Haus von Diarmait MacCearbhaill kam, begleitete sie ihr Bruder. Seiner Kraft wegen nannte man ihn den Morholt, und er war der Recke von Erin.


    Ein anderer Strang – ehe der König seinen Kriegern Überfälle auf fremde Länder verbot, brachte der Morholt eine stolze, braunhaarige Frau als seine Gefangene von Kernow mit nach Hause. Er nahm sie ins Bett, wie Krieger es in Feldzügen tun. Doch danach wollte er nichts mehr von ihr wissen. So hieß man sie, Getreide im Haus des Königs zu mahlen.


    Ein dritter Strang – nachdem die Königin ihrem Gemahl zwei Söhne geschenkt hatte, dachte man, es kämen keine lebenden Kinder mehr nach. Doch als man Mairenn bereits jenseits der fruchtbaren Jahre wähnte, brachte sie noch eine Tochter mit Haaren wie der Sonnenschein zur Welt. Am selben Tag gebar die Britin dem Morholt eine Tochter. Sie nannte sie Branwen – weiße Rabin – und starb. Der Vater gab den Säugling seiner Schwester, damit sie ihn als Dienerin der kleine Esseilte erziehe. Ich war dieses Kind. Und wenn die Erzählung von Esseilte zu einer Legende wurde, die der von Grainne ebenbürtig ist, so ist meine eigene Geschichte das Geflecht, das all die leuchtenden Fäden zusammenhält.


    Die Königin gab uns derselben Amme an die Brust, und gemeinsam spielten und stritten wir während all der Jahre, da wir heranwuchsen – Esseilte und Branwen, wie Sonnenschein und Schatten, so daß, wenn eine gesucht, gewiß auch die andere gefunden wurde. Selten vernahmen wir etwas über die Geschehnisse auf der Insel Britannien jenseits des Wassers, wo Artus' Erbe sich um Unterstützung in Armorica mühte, um den sächsischen Wölfen standhalten zu können. Doch selbst, wenn wir davon gehört hätten, es wäre von geringem Interesse für uns gewesen. Wie hätten diese Dinge uns auch berühren sollen, uns, die wir uns Kränze aus Wildblumen flochten, während Diarmait um seinen Thron kämpfte? Aber wir wurden älter, und die Stränge unseres Lebens wurden auf dem Webstuhl des Schicksals gewirkt.


    Daß ein Strang im Muster die Liebe ist, wissen alle Menschen, aber vielleicht gehört auch der Haß dazu, denn der eine ist oft der Schatten der anderen. Die Liebe eines Mannes zu einer Frau war sicherlich Teil des Gewebes, und andere Teile waren die Liebe unter Blutsverwandten, das Bedürfnis eines Kindes nach seiner Mutter, und durch sie zogen sich als rote Fäden die alles bestimmenden Kräfte des ewigen Kampfes um Herrschaft und Reich.


    Zum Samhainfest öffnen sich die Tore zwischen den Welten. Das Muster ist nun fast vollendet, und bald werde ich verstehen…

  


  
    
      Samhainabend

    


    
      Etwas früher am Tag hatte es geregnet, doch inzwischen klarte der Himmel auf, und im Sonnenuntergang leuchteten die Wolkenfetzen so rot wie die Glut des Feuers der alten Götter. Esseilte und ich warteten auf den Samhainzug bei Carnaits Mühle, wo die Straße sich von Tlachtga zum Berg Temair hochschlängelte, und auf den Fackelschein, der den König ankündigen würde.

    


    
      Hinter uns unterhielten sich Eithne von Mumu und eine der Prinzessinnen von Ulaid über Männer. Es war nicht nötig, daß ich mich umdrehte, um mich zu vergewissern – sie hatten bereits in den ersten drei Tagen des Festes von kaum etwas anderem gesprochen.


      »…und Curnan von Connachta wird morgen das große Rennen gewinnen.« Eithnes Stimme schallte wie die einer Krähe unter Amseln heraus. »Sein Pferd ist der Graue, und er ist schön wie Diarmait, der von allen Frauen in Erin verehrt wurde.«


      »Hast du denn kein Auge für irgendeinen anderen als den Connachta-Jüngling?« fragte ihre Gefährtin. »Du darfst Aillel von Dal Raida nicht vergessen und Fergus MacCiaran, das sind beides gute Reiter mit stolzen Rossen. Auch solltest du bedenken, daß nicht die Männer es sind, die laufen, sondern die Pferde.«


      Eithne lachte, doch ich spürte, wie Esseilte neben mir erstarrte, als das Mädchen von Mumu fortfuhr: »Ich sah gestern den Wettlauf, ein sehenswertes Ereignis, doch sind es die Pferde, die einem Mann den größten Ruhm bringen.«


      »Dann wird mein Oheim, der Morholt, Sieger sein!« rief Esseilte.


      Sie warf die leuchtenden Zöpfe zurück und wirbelte zu den Mädchen herum. Die Prinzessin von Ulaid starrte sie an, doch Eithnes Miene war die eines Bären, der Honig wittert.


      »O gewiß, er war ein stattlicher Mann – vor sechs Jahren, als dein Vater Tuathals Thron erklomm. Doch nun schimmert Silber in seinem Bart, und er hinkt bei nassem Wetter!«


      »Von einer Wunde, die er sich zuzog, als Tuathal seine Männer schickte, uns alle zu töten!« entgegnete Esseilte heftig. »Und gibt ihm das nicht ein größeres Anrecht auf den Heldenpreis als irgendeine Tat dieser Milchgesichter mit ihren unerprobten Schwertern?«


      Eithne zog eine dunkle Braue hoch. »Welch eine leidenschaftliche Verteidigung – lobpreist du jetzt deinen Oheim oder deinen Herzallerliebsten? Ich werde einen alten Mann zum Gemahl nehmen, wenn mein Vater es für erforderlich hält – genau wie du –, aber niemand kann es einer Maid verbieten, von starken Armen und einer glatten Stirn zu träumen!«


      Ich verhielt mich stumm, halb belustigt, halb verärgert; denn der Morholt war mein Vater, auch wenn seine einzige väterliche Handlung darin bestanden hatte, mich vom Leichnam der kleinen Britin aufzuheben, die bei meiner Geburt ihr Leben gelassen hatte, und mich zu seiner Schwester, der Königin, zu bringen, damit sie mich mit ihrem eigenen neugeborenen Töchterchen aufziehe. Doch das war nichts, was der Bemerkung wert gewesen wäre, und die Prinzessinnen achteten nicht mehr auf mich, als wäre ich wahrhaftig Esseiltes Schatten.


      »Ich weiß, wer der Morholt ist und wer ich bin.« Esseilte umhüllte sich mit Würde wie mit dem weiten Faltenwurf ihres gedeckten blaulila karierten Umhangs. »Und ich schwöre euch, daß kein Mann, der nicht des Morholts Bezwinger ist, den Liebesschwur von mir hören wird!«


      Plötzlich schien mir der Wind kälter zu wehen. Er kam aus dem Osten, von jenseits des Dunstschleiers, den die Dämmerung über das Britische Meer gesenkt hatte. Ich zog meinen eigenen grauen Umhang enger um mich, dankbar für die Wärme der dicken Wolle, denn mir deuchte, ich hörte aus Esseiltes trutzigen Worten den Widerhall eines Zauberbanns aus einer der alten Sagen. Die Prinzessinnen lachten, und auch ich bemühte mich zu lächeln, denn ähnliche Beteuerungen hatte ich von Esseilte schon nach dem Ableben eines Lieblingssperlings gehört und wieder, nachdem sie ihren goldenen Armreif verloren hatte.


      Doch am Samhainabend hatte die Erde Ohren, die Schwüre von Sterblichen zu hören.


      Jemand auf der Bergkuppe winkte – eine lange weiße Hand, deren Geste Aufmerksamkeit gebot, noch ehe jemand bewußt war, daß sie der Königin gehörte. Das Geplaudere der Prinzessinnen verstummte sogleich. Esseilte hob bestätigend die Rechte und drehte sich ohne ein Lebewohl um. Sie machte sich daran, den Berg emporzusteigen. Ich blickte ihr nach. Ihr blonder Kopf schimmerte noch deutlich, nachdem ihr Umhang bereits eins mit dem dunklen Gras geworden war. Ich fragte mich, ob ich ihr folgen solle. Doch wenn sie sich der Königin widmen mußte, brauchte sie mich nicht.


      In der Stille hörte ich das Plätschern des Wassers am Mühlenrad. Langsam stieg ich den Hang hinunter. Der Mühlteich, den eine unterirdische Quelle speiste, war im schwindenden Licht wie ein dunkler Spiegel. Ich beugte mich darüber, und einen Moment glaubte ich, Esseiltes Gesicht blickte mir daraus entgegen. Da wurde mir bewußt, daß es mein eigenes war – schmäler, mit eher grauen als blauen Augen und Haar vom hellen Braun eines im Schatten liegenden Weizenackers, während ihres wie das eines Kornfeldes im hellen Sonnenschein war.


      Es ist gleich, wer ich bin, dachte ich da. Ich teile jetzt Esseiltes Los.


      Als hätte mein Gedanke sie gerufen, sah ich beim Hochblicken, wie Esseilte mir von der Bergkuppe zuwinkte.


      »Branwen, komm, schnell! Wir können das Tlachtgafeuer sehen! Sie bringen die Fackeln – Branwen, komm! Schau doch!«


      Ich winkte zurück, hob schnell noch ein paar verlorene Getreidekörner vom Weg auf und warf sie als Opfergabe für den Teichgeist ins dunkle Wasser. Dann stand ich auf und eilte den Hang empor.


      Sieben Meilen entfernt erhob sich der Hügel von Tlachtga, wo soeben die heiligen Feuer gezündet wurden. Früher hatte man da auch Opfergaben verbrannt. Ein Lichtfunke leuchtete dort auf, winzig noch, doch heller als das rosige Glühen, das allmählich am Westhimmel erlosch. Ich wußte, daß es das Wachtfeuer war, das die Heerscharen der Luft und Erde in Schach hielt.


      Und während wir zusahen, sprühte das Feuer zu unzähligen Lichtpunkten auf. Esseilte griff nach meinem Arm und klammerte sich daran, während wir zusahen, wie sie wuchsen – zu einem Funkenschwarm wurden und über den Schattenreitern tanzten, die entlang der Straße auf uns zudonnerten.


      So kamen die Elbenscharen, wenn sie sich am Samhainabend in ihre Winterfestungen begaben. Ich spürte, wie sich mir die Härchen auf den Armen aufstellten, obgleich ich wußte, daß es Menschen waren, die da herbeiritten.


      »Ard-Righ! Ard-Righ!« kündete Königin Mairenn den Hochkönig an, und die anderen Frauen stimmten laut ein. Ich konnte das weiße Schimmern von zwei Pferden sehen, ein gedämpftes Goldglimmen von des Königs Prunkwagen dahinter, dann weitere Reiter mit den Samhainfackeln, die hell in ihren Händen brannten. Um die Kurve herum und den sanften Osthang des Berges brausten sie, glitzernd in beeindruckender Schönheit.


      »Da ist er!« übertönte Esseiltes helle Stimme das Rufen. »Siehst du, Branwen – der Morholt führt sie an!«


      Ich sah meinen Vater, wie er seinen kräftigen Fuchs zügelte, um nicht den König zu überholen, und wie er Prinz Curnans Grauen zu Seite schob. Im Fackelschein glänzten sein Haar und Bart wie pures Gold. Ich sah auch, wie Esseiltes Augen strahlten, da erkannte ich, daß ein wenig Wahrheit aus den Worten Eithnes von Mumu gesprochen hatte. Esseilte hatte den Morholt mit der Bewunderung eines Kindes angebetet, doch inzwischen war sie kein Kind mehr. Und in diesem Augenblick fühlte ich mich viel erwachsener als sie, obwohl wir gleich alt waren.


      Ich sollte sie warnen, dachte ich. Die Königin zog mich auf, damit ich mich um sie kümmere. Doch Esseilte war ebenso leicht zu lenken wie der Sturmwind, der aus der anderen Richtung bläst, wenn der Seemann glaubt, sein Segel richtig gesetzt zu haben. So seufzte ich nur und schwieg.


      Und dann waren die Reiter rings um uns. Hufschlag donnerte in unseren Ohren, und die Fackeln versprühten Funken wie Sternschnuppen. Des Königs Wagenlenker zügelte die Schimmel, und Männer sprangen herbei, um sie zu halten. Aufbäumendes Weiß füllte mein Blickfeld, und ich dachte an mächtige weiße Vögel, die sich im Dunkeln schreiend in die Lüfte hoben.


      Diarmait MacCearbhaill hielt hochaufgerichtet sein Gleichgewicht auf dem schwankenden Boden seines Prunkwagens und hob die flackernde Fackel. Seinen scharlachroten Umhang hatte er zurückgeworfen. Das zuckende Licht schimmerte auf der Goldstickerei seiner weißen Tunika, auf den goldenen Ebermasken seiner Gürtelschließe, auf seinen Armreifen, seinem Halsring und dem goldenen Stirnreif, der sein rotbraunes Haar zusammenhielt.


      Er lachte, und sein Gesicht war noch gerötet von der brausenden Wagenfahrt und der Hitze des Feuers. Die Männer wichen allein schon vor der puren Macht zurück, die von ihm ausstrahlte, wie er über uns stand. In diesem Moment erschienen die Lobpreisungen der Barden, die ihn den größten der Könige von Temair nannten – Cormac MacArts wahren Erben – nicht als Schmeichelei.


      Da wurde es etwas ruhiger, denn die Königin näherte sich. Die roten und goldenen Schlangen, die sich über den dunklen Stoff ihres Umhanges wanden, sahen im flackernden Feuerschein aus, als lebten sie. Sie war eine hochgewachsene Frau, deren Körper jetzt fülliger wurde durch die Kinder, die sie geboren hatte. Ihre starken, markanten Züge, nun von strenger Schönheit, traten ins Licht, als sie die Fackel aus des Königs Hand empfing.


      »Das Rad des Jahres dreht sich, der Sommer weicht dem Winter – sehet, das heilige Feuer ist neu entzündet!« Des Königs Stimme hallte über die Jubelrufe, und die Dudelsackbläser echoten seine Stimme mit einem dissonanten, süßen Pfeifen, das sich lieblicher anhörte als jegliche Harmonie.


      Mit der Fackel in der Hand wirbelte die Königin herum, und ihr Umhang flammte um sie, als habe das scharlachrote Gewand darunter Feuer gefangen.


      »Zu Hause erzählt man sich, daß sie eine Zauberin sei«, flüsterte die Prinzessin von Ulaid. »Man munkelt, daß sie ihr goldenes Haar für ihre magischen Kräfte gab, und deshalb trägt sie immer einen Kopfputz. Nun, bei ihrem Pferdegesicht muß sie schon Zauber benutzt haben, um den König an sich zu binden. Und was das Königtum anbelangt…«


      »Still!« unterbrach Eithne sie ungehalten. Es überraschte mich nicht. Eithne klatschte zwar selbst gern, doch Königin Mairenn war eine Prinzessin von Mumu gewesen, und Eithne hatte doch ein wenig Familienzugehörigkeitsgefühl.


      Esseilte rannte bereits vor uns durchs Gras, so hatte sie die beiden Mädchen nicht hören können. Darüber war ich froh, denn auch wenn wir nicht davon sprachen, zweifelten wir nicht, daß einige der Geschichten über die Königin der Wahrheit entsprachen. Von unserer alten Amme wußten wir, daß der König eine zweite Gemahlin gehabt hatte, die auf Mairenn eifersüchtig gewesen war. Diese Frau hatte eine Hofnärrin dazu gebracht, Mairenn auf dem Fest von Lugnasad vor allen Leuten den Kopfputz herunterzureißen. Messach erzählte, daß Mairenn ihre Rivalin zu einer Reihe von Fehlgeburten verflucht hatte, und erst die Gebete des Abtes Ciaran hatten ihr die Lebendgeburt eines Sohnes ermöglicht.


      Ich beeilte mich, Esseilte einzuholen, denn sie näherten sich bereits dem Grabhügel, wo König Loegaire gerüstet und aufrecht beerdigt war, um Temair gegen die Männer von Laigin zu verteidigen. Die Trankopfer wurden in die Erde gegossen für die Geister, die in ihr hausten, die Opfergaben für die Ahnen dagegen stellte man in Tonschalen auf und zündete daneben Kerzen an. Das mißfiel den Priestern, doch verdammten sie es nicht mit derselben Heftigkeit wie die Blutopfer. Ich konnte nie verstehen, weshalb, denn wie die Weisen des alten Glaubens waren sie von der Unsterblichkeit der Seele überzeugt. Und wie könnte es schaden, den Schutz der Toten für ihre Nachkommen zu erflehen? Die Welt der Sterblichen und das verborgene Reich sind wie Sonnenschein und Schatten, und die Macht kommt aus dem Inneren.


      Nun bogen wir um den mächtigen Schutzwall aus getrocknetem Lehm, der des Königs Burg umgab. Unsere Füße bewegten sich im Rhythmus des Pfeifens und des raschen Schlages der Bodhrantrommeln, und es störte mich nicht mehr, daß meine dünnen Lederschuhe vom nassen Gras durchweicht waren.


      Der Zug war zu einer feurigen Schlangenlinie geworden, die zwischen den Druidensteinen und den Grabhügeln von Dali und Dorcha hindurchführte. Dann ging es abwärts, um die Frauenhäuser herum, wo der Hang steil zur Ebene abfiel. Unterhalb hielten wir aufs neue an, und diesmal nahm die Königin sich noch mehr Zeit für die Opferdarbietung, denn hier war die Stelle, wo die Krieger von Laigin an Samhain vor dreihundert Jahren alle Frauen von Temair niedergemetzelt hatten. Einige Mädchen nutzten die Gelegenheit, sich ins Frauenhaus zu stehlen, wo sie sich aufwärmen konnten. Esseilte jedoch blieb bei ihrer Mutter, und wo auch immer sie war, mußte ich ebenfalls sein.


      Schließlich setzte der Zug sich wieder in Bewegung, fort von den Häusern, zur heiligen Biegung nach rechts, um den Kreis der eingestürzten Steine herum. Im Norden bog das Tal der Boinne, dunkel und friedlich unter den vereinzelten Sternen, nach Ulaid ab. Wenn ich mich anstrengte, konnte ich die Hügel der Alten sehen, die sich buckelig gegen die Finsternis abhoben, und mir schien, als verbargen sie ein Glühen.


      Ich hielt den Atem an und berührte den nächsten Stein. Trotz der kalten Luft war er warm, und als ich meine Hand dagegen drückte, vermeinte ich ein Pochen zu spüren, vielleicht hörte ich es auch – ein tiefes, vibrierendes Summen. Gleich würde ich es erkennen – gleich würde ich verstehen…


      »Branwen, was machst du denn? Sie sprechen bereits die Gebete am Dreierhügel – komm endlich!« Esseiltes Gesicht war ein verschwommener Flecken in der Dunkelheit, aber ich kannte ihre Stimme besser als meine eigene.


      »Drück deine Hand auf den Stein, Esseilte – spürst du es?« Ich tastete nach ihren Fingern und führte sie zu dem Stein. Einen Augenblick warteten wir und lauschten unserem Atem und dem allmählich schwindenden Murmeln des Zuges. Lichter schimmerten auf der Ebene unter uns; als ich mich ganz still verhielt, sah ich plötzlich Bewegung – dahinbrausende Streitwagen, das Blitzen von Waffen, helles Haar, das im Wind flatterte, und funkelndes Lachen in leuchtenden, nichtmenschlichen Augen… Da flog eine Eule über uns hinweg, die fast zu sanft für unsere Ohren heulte. Esseilte zuckte zusammen und riß ihre Hand zurück, und ich sah nur noch schwach schimmernden Nebel auf der Ebene.


      »Oh, Branwen – da ist nichts zu spüren als die Härte des Steines! Hast du geglaubt, du hörtest die Sidhe, die dich zu den Elbenhügeln rufen? Keine Angst.« Sie hakte sich bei mir unter und zog mich mit sich. »Ich lasse nicht zu, daß sie dich verschleppen!«


      Wir näherten uns von hinten einer Gruppe Krieger, und ich hörte des Morholts Lachen. Ich wollte Esseilte daran vorbeiziehen, doch sie hielt mich in der Dunkelheit fest.


      »Wenn unser Herr uns von Laigin zurückhält, bleibt uns immer noch die britische Küste…« Es war eine junge, dünne Stimme – dem Akzent nach einer der Prinzen von Ulaid. An seinen Namen konnte ich mich nicht erinnern.


      »Wenn die Sachsen dort nicht bereits alles ausgeplündert haben – sie hatten immerhin hundert Jahre Zeit dazu!« gab ein anderer zu bedenken.


      »Die Sachsen haben die Kymren – oder Kernow – nie bezwungen…«, sagte da der Morholt. »Ihr großer König Artus ist seit vielen Jahren tot und sein Reich in armselige Königtümer aufgeteilt, während die Sachsen immer noch die Wunden lecken, die er ihnen geschlagen hat. König March ist ein großer Mann in Armorica, und er heimst all den Reichtum ein, den der Handel mit Zinn aus Kernow bringt. Seit über einer Generation hat dort kein Hochkönig mehr seinen Zehnt erhoben.«


      »Noch länger ist es her, seit die Männer von Erin dort einfielen, obgleich wir uns früher regelmäßig einen Tribut holten, als wäre unser Fürst ihr Hochkönig. Meint Ihr, unsere Schiffe würden noch den Weg finden?«


      »So wie ein Wolf den Schafpferch findet oder der Fuchs den Hühnerstall!« antwortete der Morholt. Alle lachten.


      »Aber was ist mit dem Hochkönig?« gab ein dritter zu bedenken. »Wird Diarmait Euch gehen lassen?«


      Ich hätte ihm am liebsten Beifall geklatscht. Dieses Gerede von Einfällen tat mir weh, als hätte mir jemand die Faust in die Magengrube geschlagen.


      »Er wird uns ziehen lassen!« Des Morholts Stimme klang häßlich. »Er bildet sich ein, er könne mich als Schoßhund halten. Aber ich finde eine Möglichkeit, daß er mich gehen lassen muß! Ich sage euch, ich habe nicht die Absicht, am Feuer des Ard-Righs zu sitzen und zuzusehen, wie mein Haar weiß wird!«


      Ihre Stimmen schwanden, als sie ihren Schritt beschleunigten und sich weiter von uns entfernten. Ich faßte Esseilte am Arm. »Wir müssen uns etwas einfallen lassen«, flüsterte ich, »wie wir deinen Vater warnen können – meinst du, die Königin…«


      Aber sie drückte bereits die Hand auf meinen Mund, und selbst in der Dunkelheit vermochte ich zu sehen, wie sie den blonden Kopf schüttelte.


      »Der Morholt ist ein Held! Verstehst du denn nicht?« zischte sie mir ins Ohr. »Du hast Eithne lachen gehört. Und es ist mir nicht entgangen, wie spöttisch ihn die jungen Krieger herausfordern. Fergus MacGabran schwört, daß er den Morholt als Recken von Erin ablösen wird. Der Morholt ist ihrer zehn wert, doch mein Vater gibt ihm keine Chance, es hier zu beweisen. Sie werden nicht mehr lachen, wenn sein Schiff zurückkehrt, schwer beladen mit dem Tribut, den er sich von den Briten geholt hat! Dann wird niemand in Erin mehr zweifeln, daß er der Recke ist!«


      Ich schüttelte den Kopf, doch wenn Esseilte mich nicht unterstützte, wer würde dann auf mich hören? Und vielleicht hatte sie sogar recht. Ich schluckte meine Angst und rannte ihr nach.


      Der Zug war um den ganzen Berg herum gezogen und wieder in der Mitte angelangt, wo er einen unregelmäßigen Kreis um die Stelle bezog, an der sich einst die heilige Stätte befunden hatte. Eine kleine Kirche stand nun dort, und die kleinen runden Hütten der Priester kauerten neben ihr wie Küken um eine Glucke. Durch das Weidengeflecht ihrer Fenster schimmerte Kerzenschein; denn sie waren die einzigen in Temair, die nicht darauf warteten, ihre Heimfeuer von der heiligen Flamme anzuzünden.


      Esseilte und ich stellten uns an und knieten uns, als wir an der Reihe waren, nacheinander vor die rote Sandsteinsäule, in deren Sockel ein kleiner gehörnter Gott geschnitzt war. Der Stein glitzerte im Fackellicht, feucht vom Met, den man über ihn gegossen hatte. Ich streckte die Hand aus, um die Säule zu berühren, und spürte, daß sie ebenso warm war, wie es die stehenden Steine gewesen waren.


      Wir verehrten ihn nach wie vor, doch gab es nur wenige, die den Namen des kleinen Gottes noch kannten. Der Wind wehte die feuchte Strähne aus meiner Stirn, und ich erinnerte mich fröstelnd an die Stille der Hügel. Lebten jene, die sie einst errichteten, noch in ihnen, zu Sidhe geworden, wie unsere alte Amme uns immer wieder erzählt hatte? Oder waren sie zu Staub zerfallen wie andere Sterbliche auch? Früher hatte das ganze Land Britannien Stämmen gehört, die zu unserem Volk zählten, doch nun war die Hälfte in der Hand Fremder, die eine andere Zunge sprachen und andere Götter verehrten. Und ich hatte gehört, wie barbarische Stämme aus dem Osten das Römische Reich überrannten. Würde auch Temair dereinst überrannt werden und schließlich verlassen liegen?


      Ich stolperte und faßte nach Esseilte, denn mir war, als kippe die Erde unter meinen Füßen und es gebe nichts mehr, das sicher war.


      »Branwen, was hast du denn? Bist du krank?« Esseilte hielt mich fest, und ich klammerte mich, am ganzen Leib bebend, an sie. Ich suchte Beruhigung und Sicherheit an ihrer Wärme, während ich mich bemühte, mit der Kraft meines Willens das Schwindelgefühl zu vertreiben.


      »Spürst du es denn nicht, Esseilte? Die Welt verändert sich! Alles, was uns vertraut ist, wird vergehen…«


      »Du hast der alten Messach zuviel zugehört!« Esseilte schlang einen Arm um mich und drückte mich kurz an sich. »Möchtest du hineingehen? Wir haben den größten Teil der Runde mitgemacht. Es wird niemandem auffallen, wenn wir uns schon jetzt ins Frauenhaus begeben.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Entschuldige. Es geht mir schon wieder gut. Ich möchte dabei sein, wenn sie das Samhainfeuer anzünden.«


      Wir gingen weiter, doch eine Weile war Esseilte ungewöhnlich still, und ich wußte, daß ich sie beunruhigt hatte. Ein gerechter Ausgleich, dachte ich, für die vielen Male, da ihre Unüberlegtheit mir Sorgen gemacht hatte. Aber ich hatte mir selbst auch Angst eingejagt und war froh, bei ihr sein zu können, denn ich schauderte jetzt noch, selbst als Fackelschein und die aufgeregten Zugteilnehmer sich um uns schlossen – zu deutlich erinnerte ich mich an den eisigen Wind und meine Vision des Berges Temair, still und überwuchert wie die Hügel der Sidhe.


      Wir folgten dem Pfad um die Ostseite der Königshügel herum und durch das Südtor neben dem Grabhügel Teas, nach dem Temair genannt war. Er ragte aus dem Schutzwall, der so erbaut war, daß er Teas Hügel, den höchsten Punkt des Berges, einschloß. Dort war das Eberfeuer errichtet. Als Esseilte und ich uns einen Weg durch die Menge bahnten, hielt die Königin ihre Fackel an den hohen Scheiterhaufen, und sogleich fing das Holz zu brennen an.


      »Samhain! Samhain! Das Jahr beginnt aufs neue!« riefen die Anwesenden, und wir jubelten mit ihnen. Die Flammen schossen mannshoch empor, und einen Augenblick vermeinte ich eine Frauengestalt unter ihnen zu sehen, die segnend die Arme ausgestreckt hatte. Da rannten die jungen Männer an uns vorbei, um ihre neuen Fackeln am Feuer anzuzünden, und danach in alle Richtungen, um Feuer zu den erloschenen Herden zu bringen. Bald glomm Licht aus den Fenstern überall am Berg Temair und von den Zelten, welche unterhalb für den Samhainmarkt auf der Ebene der Boinne aufgeschlagen waren.


      Esseilte schrie mit den anderen, doch ich beobachtete schweigend, wie die kleinen Flammen zum Leben erwachten. Einen Augenblick spürte ich, daß andere mich beobachteten – nicht nur aus der Menschenmenge ringsum, sondern auch die Geister der Alten, und da wurde mir bewußt, so schrecklich auch die Veränderungen im Land sein mochten, würde doch etwas von jedem Geschlecht, das je hier gelebt hatte, verbleiben.


      »Der Göttin sei Dank, endlich vorbei!« freute sich Esseilte. »Auf zum Festmahl! Ich glaube, ich könnte einen ganzen Eber allein verspeisen!«


      ***

    


    
      Schallendes Männerlachen erklang aus der Methalle; einen Moment hob Königin Mairenn lauschend den Kopf. Im Augenblick der einsetzenden Stille hörten wir weiteres Gelächter und Fetzen eines Trinkgelages. Da nahm die Königin den Faden des Gesprächs wie den einer Stickerei auf, und das Murmeln von Frauenstimmen schloß die Stille.

    


    
      Ich war dankbar, und dies nicht zum erstenmal, daß Damen von Rang – nachdem die ersten Kannen Ale hereingebracht waren – die Männer verlassen und sich in ihre eigene Festhalle zurückziehen durften. Wir hatten reichlich Met und Apfelwein, während die Männer mit hundert Fässern verschiedenen Bieres versorgt waren – genug für wenigstens hundertundfünfzig Edelleute und Handwerker für eine lange Nacht. Und sie hätten es als Schande erachtet, wenn auch nur in einem der Fässer noch ein Schluck übriggeblieben wäre. Das war etwas, worüber die Spielleute erzählen konnten, wenn sie das Lob des Königs sangen. Und wenn man von den Gästen erwartete, daß sie sich die vollständige Geschichte des Geschlechtes der Ui Néill anhörten, mußte man ihnen schon das Nötige vorsetzen, damit sie auf die Ahnen anstoßen konnten.


      Die Rolle der Königin war es, die Gemahlinnen und Töchter dieser Männer in der Grianan zu unterhalten. Es kam zwar manchmal dazu, daß die Damen sich in die Haare gerieten, aber wir mußten zumindest üblicherweise nicht damit rechnen, daß unsere Gäste des Morgens statt mit Brummschädeln mit gespaltenen Köpfen herumlagen. Ich hatte es immer für leichtfertig gehalten, daß jeder Mann seine Waffe hinter sich an die Wand hängte. Doch genausogut hätte man versuchen können, einen Mann von seinen Geschlechtsteilen zu trennen wie von seinem Schwert. Das erinnerte mich wieder an den Morholt und das Gespräch, das Esseilte und ich ungewollt mit angehört hatten. Rasch nahm ich einen tiefen Schluck, um meinen Magen zu beruhigen, der sich bei dieser Erinnerung verkrampft hatte.


      »Ist dein Becher leer?« flüsterte mir Esseilte von ihrer Liegebank zu. »Ich hätte auch gern noch etwas Apfelwein.« Sie streckte mir ihren Kelch entgegen. Er war ein kostbares Stück aus weißer Bronze mit ziselierten Goldbändern. Der Morholt hatte ihn ihr geschenkt. Als ich mich auf mein Kissen auf dem Boden neben Esseilte zurücksetzte, stimmte der Harfner seine Clarsach, während Leborcham, die Sängerin, sich mit der Königin unterhielt. Sie war eine kräftige, rothaarige Frau mit einer Zunge wie ein Schwert, wenn sie auf Ungerechtigkeit stieß. Dichter gab es viele in Temair, Frauen waren jedoch wenige darunter, und noch wenigeren war die Gabe der Satire zu eigen. Frauenzunge und satirische Begabung waren eine beachtliche Verbindung. Man munkelte, daß sie dem Fürst von Dun Cannon mangelnder Gastlichkeit wegen eine Warze auf gesungen hatte. Es gab auch noch andere Geschichten über sie, die zweifellos bei der Wiedergabe nichts an Reiz verloren hatten.


      Ich hoffte jedoch, daß heute abend Leborchams besondere Fähigkeiten nicht erforderlich sein würden. Nun war leichte Unterhaltung gefragt, und ich lauschte dem behutsamen Stimmen der Clarsach und sah, wie die Bronzesaiten im Feuerschein schimmerten, wenn sie unter den geschickten Fingern des Harfners vibrierten. Endlich war er bereit. Leborcham wandte sich an die Königin.


      »Was soll ich Euch singen?«


      Die Königin schaute sich im Kreis der Damen um. Als sie sah, daß Esseilte auf ihrer Bank wie eine festgebundene Jagdhündin vor Aufregung zitterte, lächelte sie.


      »Laß sie die Sage von Grainne und Diarmuid singen, Mutter – bitte, Mutter!« Die Königin nickte. Esseilte sank auf ihre Bank zurück und drückte meine Hand.


      Der Harfner schlug den ersten Akkord an, hielt kurz inne, um noch eine Saite nachzustimmen, dann begann Leborcham:

    


    
      Cormac MacArt war der Gründer von Temair,

      Über Erins Männer saß zu Gericht er als König.

      Und Grainne, seine Tochter, war schön und voll Anmut,

      Ihr Haar der Schwertlilie gleich und dem gelben Ginster.

    


    
      Strophe um Strophe erzählte sie, wie eine Vermählung zwischen Grainne und dem großen Kriegsführer Finn MacCumhail vereinbart wurde und wie Grainne, als sie sah, daß Finn älter als ihr Vater war, einen jüngeren Mann begehrte. Die bronzenen Saiten glitzerten im Feuerschein, während die behenden Finger des Harfners sie zupften. Die kräftigen Akkorde und musikalischen Ausschmückungen trugen die Weise.


      Wer ist der mit der süßen Stimme, der bei Oisin sitzt?

      Mit den roten Wangen und dem

      lockigen nachtschwarzen Haar?

      Das ist Diarmuid mit dem strahlenden Angesicht,

      Der die Frauen so liebt wie kein Mann auf der Welt –

    


    
      Ich lauschte mit geschlossenen Augen. Gut kannte ich die Geschichte, wußte, daß Grainne ein Schlafmittel in die Becher gegeben hatte, damit Finn und ihr Vater schlafen würden, während sie sich zu Diarmuid begab und ihm auferlegte, mit ihr durch Erin zu fliehen. Zu oft hatte ich sie bereits gehört, denn Esseilte erzählte sie immer wieder und so eifrig wie den Klatsch von gestern. Ich fragte mich, wie viele Prinzessinnen es sonst noch gab, die von einer Möglichkeit träumten, der vorbestimmten Heirat zu entgehen. Ich sah den leeren Kelch in Esseiltes Hand und dachte im stillen, ich sollte sie vielleicht nicht beneiden.

    


    
      Es war sehr warm in der Halle, und der Zug um den Berg Temair war anstrengender gewesen, als ich erwartet hatte. Ich war halb eingeschlafen, als die Geschichte endete – mit Grainnes Wehklagen über Diarmuids Leichnam. Die Stimme der Sängerin wurde immer leiser, bis schließlich nur noch die süßen Töne der Clarsach das Gespinst der alten Sage mit einem letzten Faden Harmonie beendeten.


      Esseilte schluchzte einmal laut und fuhr sich mit dem Zipfel ihrer Seidendecke über die Augen. Ich betrachtete sie aus den Augenwinkeln – sie war eine dieser beneidenswerten Frauen, die auf Wunsch zu weinen vermochten. Doch unter den dichten Sommersprossen war ihre Nase rot. Wie gut ich ihre Vorliebe für die alten Liebesgeschichten kannte! Gewiß wußte der Harfner viele, und die meisten gingen schlecht aus. Ich fragte mich, ob wir deshalb so gern traurige Geschichten hören, weil wir hoffen, es würde uns eigenen Kummer ersparen, wenn wir über den von anderen weinen.


      Doch die Königin fand offenbar, daß der Schwermut genug war, denn sie bat Leborcham, ein Reimlied anzustimmen, und jede in unserem Kreis sollte eine Strophe über eine andere in der Halle dazu dichten. Als wir das allesamt getan hatten, lachten wir nicht nur alle zu sehr und waren zu atemlos weiterzusingen, sondern auch zu aufgeregt, noch zuzuhören. Darum pflichteten wir auch Eithne sofort bei, daß es Zeit für das Samhainwahrsagen war.


      Natürlich hätten wir es alle ernster genommen, wenn es auch Fragen nach dem Schicksal des Königreichs gegeben hätte. Der Erzpoet war vertraut mit der Druidenweise, die Zukunft vorherzusagen, allerdings sahen die Priester es gar nicht gern, wenn die echten Zeremonien durchgeführt wurden. Doch hielten sie es nicht ihrer Aufmerksamkeit wert, die Spiele zu kritisieren, mit denen Maiden zu erfahren versuchen, wer ihre zukünftigen Gemahle sein werden.


      Der Korb voll Haselnüsse stand bereits neben dem Feuer. Lachend scharten die Mädchen sich ringsum.


      »Eithne, du machst die erste!« forderte Esseilte sie scheinbar ohne Bosheit auf. »Falls du bereits weißt, welcher deiner jungen Männer dir am besten gefällt.«


      Die Prinzessin aus Mumu errötete. Sie stand von ihrer Liegebank auf, kniete sich neben das Feuer und warf die dunklen, glänzenden Zöpfe zurück.

    


    
      Gib mir die Maid, deren Haar des Raben Schwinge gleicht…

    


    
      Das waren die Worte des alten Liedes, und gewiß war nicht allein Eithnes Stand der Grund, daß die jungen Männer um sie kämpften, doch keine von uns konnte den Namen sehen, den sie in die Schale der zweiten Nuß kratzte, ehe sie diese auf die Holzkohlen warf.

    


    
      Das Kichern verstummte, während wir aufmerksam die beiden Haselnüsse beobachteten, die wie zwei dunkle Eier auf einem Kohlennest rösteten. Dann knallte eine laut, sprang hoch und landete rauchend auf dem Herd.


      »Eithne, du arme – das ist nicht der Bursche, den du heiraten wirst. Versuche es lieber noch einmal!« riet ihr ihre Freundin aus Ulad, doch Eithne schüttelte den Kopf, setzte sich wieder auf ihre Liegebank und zwang sich zu einem Lächeln.


      Alle kritzelten aufgeregt Namen in die Nußschalen und bemühten sich, sie zu verstecken, während sie warteten, bis sie an der Reihe waren. Besorgt beobachteten sie ihr Nußpaar, das manchmal still vor sich hinröstete, doch öfter auseinandersprang, was stets spaßige Bemerkungen und Lachen nach sich zog. Dieses Wahrsagespiel war ganz einfach – wenn die Haselnüsse liegenbleiben, wohin man sie geworfen hatte, würde die Liebesgeschichte gut verlaufen. Trennten sie sich jedoch, kam es zu Schwierigkeiten. Natürlich konnte sich jede Frage, die nur einer Nein- oder Ja-Antwort bedurfte, so lösen lassen.


      Glücklicherweise bedrängte niemand mich, daran teilzunehmen. Ich hätte gar nicht gewußt, wessen Namen ich in die Nußschale hätte kratzen sollen. Ich würde wahrscheinlich nie heiraten, denn selbst wenn mein Vater auf den Gedanken gekommen wäre, mich mit einer Mitgift zu bedenken, läge sein Reichtum doch in seinem Stand, nicht in Land oder Gold.


      Aber ich zweifelte nicht daran, daß die Mädchen alsbald Esseilte bedrängen würden, es zu versuchen, obgleich wir noch kaum das Alter erreicht hatten, in dem man sich über so etwas Gedanken machte. Sie erklärte sich aber bereitwillig genug einverstanden, als man sie aufforderte. Mir gefiel jedoch ihr besorgtes Gesicht nicht, als sie vor dem Feuer kniete. Ich schob mich durch die anderen zu ihr. Nahm sie das etwa zu ernst? Sie hatte keinen Liebsten, dachte nicht einmal an irgendeinen, wenn man von vagen Jungmädchenträumen absah. Ganz sicher wüßte ich es, wenn sie sich für irgendeinen Mann außer dem Morholt interessierte.


      Mit einem Knall sprang eine ihrer Nüsse ringsum auf und hüpfte in die Flammen. Es entging mir nicht, daß Esseiltes Gesicht erbleichte, und plötzlich wußte ich, daß die Nußschale tatsächlich den Namen des Morholts getragen hatte. Nicht, daß sie verrückt genug war, sich den Morholt als Liebsten zu ersehnen, aber gewiß hatte sie gefragt, ob er weiteren Ruhm und Ehren erwerben würde. Ich faßte sie fest am Arm, weil ich befürchtete, sie würde sich verraten, aber sie schüttelte meine Hand ab und griff nach der Feuerzange.


      »Es ist nichts, Branwen – nur zwei Nüsse. Und was soll es überhaupt? Es ist ohnehin ein heidnischer Brauch.« Mit einer geschickten Drehung der Zange fischte sie die zersprungene Nuß aus dem Feuer, und gleich darauf lag die andere neben ihr auf dem grauen Stein des Herdes. Sie griff nach der Nuß und ließ sie auf meinen Handteller fallen. Einen Moment war ich zu sehr damit beschäftigt, sie von einer Hand in die andere zu werfen, damit sie mich nicht versenge, als daß ich mir Sorgen um Esseilte gemacht hätte. Bis ich meine Nuß geknackt hatte, schälte Esseilte bereits die andere und warf die Schalenstückchen zurück ins Feuer. Ich kaute stumm den heißen, leicht mehligen Kern. Die Königin blickte uns über das Feuer hinweg an, und ich zwang mich, ihren etwas besorgten Blick gleichmütig zu beantworten.


      Glücklicherweise hatte jemand einen Bottich hereingebracht, in dem Äpfel im Wasser schwammen, die mit dem Mund herausgeholt werden mußten, und dieses neue Spiel lenkte die anderen Mädchen ab wie ein Hase die Hunde.


      »Es wird spät«, rief Königin Mairenn. »Zeit für die jüngeren Mädchen sich schlafen zu legen!«


      Esseilte nickte stumm. Es war offensichtlich, daß sie alle Freude an diesem Abend verloren hatte. Als wir über den Hof gingen und durch den Kräutergarten, der das Frauenhaus von der Festhalle der Königin trennte, konnten wir die Männer laut singen hören.


      Esseilte blieb stehen und blickte auf die offene Tür zur Methalle. »Er ist ein Held!« sagte sie leise. Ich war mir nicht sicher, ob ihr überhaupt bewußt war, daß sie laut dachte. »Helden müssen sich in Gefahr begeben, sonst gibt es keine neuen Geschichten…«


      Über dem Bodennebel schien der Mond, der fast noch voll war. Die buckligen Hügel der Alten beobachteten alles stumm unter ihren Opfergaben. Und ist es wirklich nötig, noch weiteres Fressen für die Dichter zu beschaffen? fragte ich mich; denn wahrlich war im Lande Erin genug Blut vergossen worden, um für ein ganzes Jahrhundert des Geschichtenerzählens Nahrung zu bieten – ganz sicher brauchten wir nicht noch mehr!


      Doch Esseilte entfernte sich bereits von mir. Im Mondlicht fiel ihr Schatten weit über die Steine des Pfades, bis ich folgte.


      ***

    


    
      In dieser Nacht schlief ich schlecht. Vielleicht lag es an dem grölenden Singen aus der Methalle, das bis zum Morgen nicht verstummt und zum Johlen geworden war und das immer wieder mit Faustschlägen auf die Tische, Schilde, ja sogar die Wände begleitet wurde; vielleicht aber auch daran, daß so viele Fremde die Halle mit uns teilten. Einige Stunden nach Mitternacht hörte ich Esseilte schluchzen. Ich blinzelte mir den Schlaf aus den Augen, da sah ich im schwachen Mondschein, daß ihr Gesicht tränennaß war. Ich umarmte sie, flüsterte ihr sinnlose Worte zur Beruhigung zu, aber sie erwachte nicht, und nach einer Weile kuschelte ich mich neben ihr in meine Decken und schlief wieder ein.

    


    
      Und obwohl ich keinen Glücksapfel unter mein Kissen gelegt hatte, träumte ich.


      Auf schiefergrauen Klippen erhob sich eine Burg über einer smaragdgrünen See – es war ein Land, das ich noch nie gesehen hatte, mit kargen Hügeln, deren niedrige Grashalme mit Gold eingefaßt zu sein schienen. Ich sah einen dunklen, schlanken Mann an einem Fenster sitzen und aufs Meer blicken. Er hatte die Augen eines Königs. Neben ihm stand ein jüngerer Mann, der auf einer kleinen Harfe spielte, und er war von so anziehendem Äußeren wie Diarmuid, der Grainnes Liebe gewonnen hatte. Da berührte der Ältere die Schulter des anderen und deutete aufs Meer; und ich sah am Horizont klein, doch unverkennbar, drei Schiffe mit bemalten irischen Segeln.


      Nunmehr veränderte sich das Bild. Ein Stier und ein Eber kämpften auf einer sandigen Insel in einer Flußmündung – nein – es waren zwei Männer… Die Sonne ging unter, die Schatten verhinderten, daß ich klar sehen konnte, doch ich hörte den Schlachtruf des Morholts. Als der andere Mann sich umdrehte, spiegelte sich ein letzter Sonnenstrahl auf seinem Schwert, und ich erkannte, daß er der Harfner war. Ich bemühte mich, besser zu sehen, wollte sie anflehen, nicht mehr weiter zu kämpfen, doch jemand hielt mich zurück…


      Mich immer noch dagegen wehrend, erwachte ich und erkannte, daß es Morgen war. Esseilte schüttelte mich und lachte.

    

  


  
    
      Des Morholts Rennen

    


    
      »Esseilte, sitz still! Wie soll ich dein Haar richten, wenn du herumhüpfst wie eine Haselnuß im Feuer?« Ich zog die glänzenden Strähnen glatt und fing noch einmal zu flechten an. Ich erwartete, daß sie aufbegehren würde, doch sie verhielt sich ruhig. Nicht daß ihr Schweigen viel genutzt hätte. In der Grianan ging es zu wie in einem Bienenstock, denn die Frauen, die sich für den Samhainmarkt zurechtmachten, redeten scheinbar alle durcheinander: Sie sprachen von Bändern und Broschen, zupften den Faltenfall eines Umhangs zurecht, erkundigten sich, welcher Händler die beste Ware habe. Ich beendete Esseiltes dritten Zopf, befestigte den goldenen Apfel an seinem Ende und machte mich daran, den letzten Teil ihres Haares durchzukämmen.

    


    
      Es war ungerecht! Esseilte hatte in den Stunden der Dunkelheit mit Alpträumen gerungen, nicht ich. Doch sie war nun hellwach und konnte es kaum erwarten wegzukommen, während meine Hände sich ungeschickt anstellten und ein dumpfes Pochen in meinen Schläfen Kopfweh ankündete. Wäre ich mißtrauisch gewesen, hätte ich die Prinzessin beschuldigt, ihre Schmerzen auf mich übertragen zu haben, doch ihre Mutter hatte ihr diesen Zauber noch nicht beigebracht. Viel wahrscheinlicher war, daß ich sie aufgenommen hatte, während ich neben ihr schlief, so wie Milch Zwiebeln die Schärfe nimmt, wenn sie neben ihr aufbewahrt werden.


      Ich hatte wohl fester als üblich gezogen, denn Esseilte schrie auf, wirbelte herum und entriß mir den Zopf.


      »Branwen, paß doch auf – schließlich krempelst du keine Wolle!« Ihre Stimme bebte, und mir wurde plötzlich bewußt, daß ihre Träume ihr, selbst wenn sie sich nicht daran erinnerte, den hellen Morgen verdüsterten.


      »Es tut mir leid«, entschuldigte ich mich sanfter, als ich beabsichtigt hatte. »Ich glaube, meine Finger schlafen noch.«


      Die Frauen von Mumu verließen die Grianan wie eine Schar Dohlen. Das erleichterte Schweigen, das darauf folgte, löste ein wenig die Spannung in dem großen Raum. Durch die offene Tür hörte ich Platschen und Männerlachen. Die Krieger versuchten offenbar mit dem eisigen Wasser in den Pferdetrögen die letzten Metdämpfe aus ihren Köpfen zu vertreiben. Ich schüttelte mich, denn fast spürte ich die Kälte selbst.


      »Branwen, ich verstehe ja«, versicherte mir Esseilte. »Aber beeile dich trotzdem. Wenn Eithne vor uns die Tribüne erreicht, wird sie mit ihren Freundinnen die besten Plätze belegen, und ich kann nichts dagegen tun, denn Mutter wird sagen, daß ihnen das als Gästen zusteht.«


      Ich nickte und griff nach den restlichen Strängen blonden Haares und flocht sie rasch, bis der vierte Zopf bei den anderen in Hüfthöhe hing. Die Goldäpfel an ihren Spitzen schlugen mit sanftem Klingeln aneinander. Mein eigenes Haar hatte ich zu nur einem Zopf geflochten, der locker über meinen Rücken fiel. Das war zwar nicht modisch, machte jedoch wenig Mühe. Schließlich würde ohnehin niemand auf mich blicken.


      Esseilte warf sich den Umhang über das Gewand aus feinem karierten Stoff, und hielt ihn mit einer Brosche zusammen, denn Schwaden von Morgennebel wanden sich auf den Hängen, und zweifellos war der Boden noch feucht vom Tau. Rasch griff ich nach meinem eigenen Umgang und folgte ihr durch die Tür.


      ***

    


    
      Als wir den Fuß des Berges erreichten, löste der erste Nebel sich bereits auf. Ich holte tief Luft und atmete den beißenden, würzigen Rauch des Torffeuers ein, der sich mit den Nebelresten zu blauem Dunst vermischte und allmählich schwand. Die Luft pochte, als stünden wir in einer Riesentrommel. Es war nicht wirklich ein Laut – eher ein Druck auf die Haut –, die pulsierende Aufregung vieler Menschen.

    


    
      Der Markt war wie eine große Stadt der Tuatha Dé Danann, ehe sie nach Erin kamen, oder vielleicht wie dieses Rom, über das die Priester soviel Lobendes zu sagen wußten, oder des Briten Artus' Caer Leon. Die Anordnung stand bereits seit Jahrhunderten fest, jedes Handwerk hatte sein eigenes Viertel mit Straßen und mit Pferchen für das Vieh. Der Wind wechselte kurz die Richtung, und so konnte ich flüchtig das Muhen der Rinder hören. Beim Lugnasadmarkt in Tailtin wurden hauptsächlich Pferde gehandelt, während beim Samhainmarkt Rinder den Vorrang hatten, denn dies war der Zusammentrieb vor der Herbstschlachtung.


      Ich fragte mich, ob wir sie uns vielleicht ansehen konnten, sobald das Rennen vorüber war; denn zwar rührt der Anblick eines edlen, schnellen Pferdes das Herz, doch die sanften feuchten Augen und stolzen Flanken einer Kuh mit geschwollenem Euter haben ihre eigene Schönheit. Wie die Erde ist die Kuh eine freigiebige Spenderin und deshalb heilig. Als ich daran dachte, stellte ich mir ein solches Tier vor, mit glattem, kupferfarben schimmerndem Fell, wie das der Kuh, welche die heilige Brigid als Kleinkind gesäugt hatte.


      Mein Fuß glitt unter mir davon, die Welt drehte sich, und schon schlossen sich Esseiltes Finger fest um meinen Arm.


      »Heilige Mutter! Branwen, wo bist du mit deinen Gedanken? Komm schon! Wir sind bereits spät dran!«


      Als Esseilte mich vorwärts zerrte, blickte ich zurück. Ich sah das Braun des zertretenen Kuhfladens, der mich fast zu Fall gebracht hätte, und mußte unwillkürlich lachen. Waren die Fladen einer heiligen Kuh etwa auch heilig? Die Vorstellung, daß ein Priester so etwas in einem vergoldeten Reliquienkästchen aufbewahrte und verehrte, führte beinahe zu einem Lachanfall. Doch als Esseilte mich nach dem Grund meiner Erheiterung fragte, konnte ich nur den Kopf schütteln. Sie war jetzt nicht in der Stimmung, den Humor darin zu sehen.


      Ich holte tief Luft und folgte ihr an den Ständen der Handwerker vorbei, die sich hier aus vielen Ländern eingefunden hatten. Wir nannten sie jedoch allesamt Griechen, eine Gewohnheit aus der Zeit, da die Welt noch jung war und nur die Männer jenes Landes den weiten Weg zu unserer Küste gewagt hatten. Ohne einen Blick darauf marschierte Esseilte an den Ständen vorbei, die herrliche, schimmernde Seide anboten oder Halsketten aus nordischem Bernstein, der in der Sonne aus sich heraus glühte. Da wußte ich, wie sehr sie darauf versessen war, das Rennen zu sehen. Noch nie zuvor waren wir durch den Markt gegangen, ohne da und dort stehenzubleiben und Halsketten oder Armbänder anzuprobieren, während Esseilte die Kleinodien beschrieb, die sie eines Tages besitzen würde, wenn sie erst jemandes Königin war.


      Die Plätze für die Edelfrauen waren mit einer Wand abgetrennt und mit einem Dach aus geflochtenen Weidengerten geschirmt. So boten sie nicht nur Abgeschiedenheit, sondern auch einigermaßen Schutz vor der Witterung. Diese Abteilung war schon fast überfüllt von Damen in Gewandung aller möglichen Zusammenstellungen und Farben. Sie trugen ihre besten Kleinodien und gackerten wie Hennen im Hühnerhof. Der Kurzstreckenlauf der Knaben hinunter zum Fluß war bereits beendet. Gold blitzte, als die Damen ihre Wetten abschlossen und einander mit falschem Lächeln bedachten.


      Nun schmetterten die Hörner. Die Männer kamen zum Speerwerfen herbei, gefolgt von ihren Knappen mit den Waffen. Sklaven zerrten die mannsgroßen Strohpuppen ans Ziel und brachten sich rasch in Sicherheit. Eine Strohpuppe kippte um, und der arme Bursche rannte mit verängstigter Miene zurück, um sie wieder aufzustellen. Ich lachte, denn während des Festes galt sogar das Leben eines Sklaven als unantastbar.


      Die ersten Teilnehmer stellten sich auf ihre Plätze und warfen. Drei Speere fanden ihr Ziel, einer verfehlte es und glitt zum spöttischen Gelächter der Zuschauer durchs Gras. Wo das einfache Volk sich Plätze gesucht hatte, waren dem grünen Hang des Berges Temair Umhänge entsprossen wie Blumen zur falschen Jahreszeit. Die Leute dort würden bestimmt keine schlechtere Sicht haben als wir hier, dachte ich und bahnte mir auf der Suche nach Esseilte einen Weg zwischen zwei streitenden Frauen hindurch.


      Die nächste Gruppe Speerwerfer nahmen ihre Plätze ein, in einer Haltung wie Cuchulain und Ferdiad an der Furt. Zwar war hier keine Königin Medbh, um sie anzuspornen, und keine Prinzessin Finnabair, die den Sieger belohnen würde, doch das Ansehen, das ein Sieger der Wettkämpfe gewann, und ein Ring aus purem Gold waren Belohnung genug. Und es war deutlich zu erkennen, daß die Prahlereien der Speerwerfer nicht als Beleidigung gegenüber den anderen Teilnehmern gedacht waren.


      Außer jenen, die Angehörige unter den Teilnehmern hatten, interessierten sich die Frauen kaum für die Wettkämpfe. Im Laufe des Festes würde es noch viele geben: Bogenschießen im Sattel, Wagenrennen, und Wettläufe für die verschiedensten Altersgruppen. Doch nur einem einzigen Rennen zollten alle ihre Aufmerksamkeit – dem Langstreckenrennen, in dem Brüder und Söhne jeder königlichen Familie von Erin ihre Pferde und Männer erprobten. Bis das vorüber war, mußten Gesetzgebung und Rechtsprechung warten, die der andere Zweck der Samhainzusammenkunft waren.


      Die Abteilung des Königs auf der anderen Seite der Rennstrecke war so überfüllt wie unsere, nur ging es da geordneter zu. Die Harfner des Königs saßen zu einer Seite, mit ihren himmelblauen Umhängen sorgsam über den weißen Gewändern drapiert. Die übrigen Könige, die zum Fest gekommen waren, prunkten auf der anderen Seite, doch zur Rechten des Königs durfte Amergin MacAlam, der Erzpoet sitzen, der in Weiß wie ein Druide gewandet war. Diarmait hatte sich halb abgewandt und sprach mit dem Ordner, der für das Rennen zuständig war. Seine weißen Finger glätteten die beiden Spitzen seines roten Bartes, dann zogen sie sie zusammen und wieder auseinander. Die große goldene Ringbrosche war sächsischer Anfertigung – verschlungene Drachen aus Gold, die glitzerten, wenn die Sonne auf sie fiel –, und die purpurne Seide seines Umhangs war kunstvoll bestickt.


      Wieder schaute ich mich suchend um, doch Esseilte war nirgendwo zu sehen. Ich glaubte plötzlich ersticken zu müssen unter dem Druck so vieler weiblicher Körper, dem Geruch von feuchter Wolle und schwitzenden Leibern und dem würzigen Duft von Ambra. Das Speerwerfen war beendet, und der Sieger kam herbei, um seinen Preis aus der Hand der Königin zu empfangen. Als die Frauen zu Seite wichen, sah ich Esseilte hinter der Königin.


      Die Luft erzitterte unter einem langen Hörnerklang. Ich spürte, wie sich die Härchen auf meinem Arm aufstellten, als der Herold das geschwungene Kuhhorn aufs neue an die Lippen setzte. Noch lauter hallte es diesmal, und die Sklaven rannten hinaus, um rasch die Strohpuppen zurückzuzerren, denn schon erdröhnte Hufschlag. Das erwartungsvolle Murmeln aus der Menge schwoll an, als die Reiter um die Kurve bogen. Dann verstummte es und ließ Schweigen wie eine Leere zurück.


      Die Prinzessinnen, mit glitzerndem Gold um Hals und Stirn, ließen sich auf ihren Bänken nieder, und Esseilte setzte sich zur Rechten ihrer Mutter. Also hatte die Königin doch einen Platz für sie freigehalten – nicht, daß mich das verwundern sollte. Wenn es irgend jemanden gab, der den Morholt mehr liebte als Esseilte, dann seine Schwester, die Königin. Und er war Esseiltes Oheim – da war es doch nur recht und billig, daß…


      Und er ist dein Vater – welches Recht gibt das dir? fragte eine tückische Stimme in mir. Nach einem Moment wurde mir jedoch bewußt, daß nicht das der Grund meiner plötzlichen Tränen war, die ich hastig wegblinzelte. Es war mir im Grunde genommen egal, ob mein Vater das Rennen gewann oder nicht. Doch nachdem Esseilte mich in solcher Hast den Berg hinunterzerrte, hatte sie es nicht einmal für nötig gehalten, mir zu sagen, daß ihre Mutter einen Platz für sie freihielt; sie hatte ihn einfach genommen, ohne an mich zu denken, ohne ein Wort der Entschuldigung. Ich hatte angenommen, daß wir nebeneinander sitzen würden – wir saßen immer beisammen; seit wir gehen konnten, war ich immer einen Schritt hinter Esseilte.


      Und welches Recht gibt dir das? fragte ich mich erneut, während ich mich durch die Frauen nach vorn zwängte, ohne auf ihre Proteste zu achten. Durch einen Tränenschleier sah ich Pferde zum Start kurbetieren: Graue Pferde wie Schwäne, schwarze und braune wie ungeduldige Hunde, ein Durcheinander von glänzenden Flanken, hochgeworfenen Mähnen und rollenden Augen. Da blies das Horn aufs neue, und das Durcheinander löste sich zu einer zitternden Reihe ungeduldiger Pferde und angespannter Männer auf, deren Gesichter wie Münzen von gleicher Entschlossenheit geprägt waren.


      Curnan von Connachta saß auf seinem langen Grauen, als wären sie miteinander verwachsen, und der Blick seiner dunklen Augen wanderte über die Frauen. Ich bemerkte, wie Eithne errötete und sogleich erbleichte, doch es war schwer zu sagen, nach welchem Antlitz er Ausschau hielt. Rote und blaue Bänder waren in Mähne und Schweif des Hengstes geflochten, und Gold glitzerte ebenso auf seinem Stirnband wie auf dem Stirnreifen des jungen Prinzen.


      Fergus MacGabran schloß neben ihm auf. Er war rot wie ein Fuchs und behäbig, und er saß mit ruhiger Selbstsicherheit auf seinem kaum minder roten Pferd, als glaube er, Vetter des Hochkönigs zu sein, würde ihm beim Rennen irgendwie Nutzen bringen. Neben ihm hatte sich Firtai Iugalach aus Damchluain in Connachta auf seinem stämmigen Braunen aufgestellt. Er nahm zum erstenmal an einem solchen Fest teil, und der erste Bartflaum wagte sich zaghaft durch die Haut.


      Mein Vater näherte sich Curnans anderer Seite, prächtig, wie ich mich seit frühester Kindheit an ihn erinnerte – eine Erscheinung in goldenem Strahlenkranz, als die Sonne plötzlich durch die Wolken brach und die Ebene mit ihrem Schein überflutete. Des Morholts Haar, auf dem Oberkopf zum Knoten gebunden, damit es ihm nicht in die Stirn falle, war wie ein goldener Helm. Das Sonnenlicht glitzerte auf seinem nackten Oberkörper, als hätte er die Muskelstränge auf Schultern und Brust eingeölt, spiegelte sich auf den Metallbeschlägen seines breiten Ledergürtels, ja schien sogar auf den Fäden seines engen karierten Beinkleides zu schimmern. Das kupferfarbene Fell seines Pferdes glühte wie Feuer.


      Curnan zügelte seinen Grauen zurück, bis er sich unmittelbar neben dem Morholt befand, und grinste boshaft, als sein Pferd seitwärts nach dem Fuchs schlug, der daraufhin mit einem so heftigen Ruck zur Seite sprang, daß er seinen Reiter fast aus dem Sattel warf. Ich bemerkte, daß sich die Aufmerksamkeit fast aller auf der Königstribüne plötzlich auf die beiden richtete, einschließlich Diarmaits, des Königs.


      »Wenn Ihr Euer Pferd nicht besser in der Hand habt, solltet Ihr vielleicht lieber am Wettlauf der Knaben teilnehmen!« knurrte der Morholt.


      Curnan lachte und warf sein Haar zurück, dessen dunklen Glanz noch kein Silberfaden verfälschte. »Zumindest hat er Feuer – vielleicht wäre es besser, Euch alte Männer auf Wallache oder Maultiere zu setzen!«


      Der Fuchs schüttelte bei dem plötzlichen Ruck seines Zügels erbost den Kopf. Ich sah, daß die Armmuskeln des Morholts zitterten, und das verräterische Zucken eines Gesichtsmuskels, aber er hielt seinen Grimm in Schach.


      Curnan lachte immer noch. Er war einer der Geiseln des Königs und wußte sehr wohl, daß er nichts von irgend jemandem zu befürchten hatte, solange sein Vater Diarmait treu ergeben blieb. Obwohl des Königs Gesicht unter dem goldenen Stirnreifen unbewegt blieb, dachte auch er daran. Selbst wenn dies nicht die Zeit des Großen Festes gewesen wäre, zu der ein Bruch des Königsfriedens mit dem Tod geächtet wurde, war er doch für die Sicherheit seiner Geiseln verantwortlich.


      Crimthan MacFergus ritt seinen Rotschimmel dicht an des Morholts Seite. Ich vernahm ein leises, empörtes Murmeln, doch nicht, was er sagte. Der Morholt schüttelte den Kopf, ohne den Blick vom König zu nehmen, der dem Waffenträger den langen Speer mit der Goldverzierung abgenommen hatte, um ihn über die Bahn zu strecken. Mir deuchte, daß Diarmait ungewohnt schnell vorging – offenbar wollte er, daß die Reiter starteten und ihren Zorn am Rennen ausließen statt aneinander.


      Nun galt des Morholts Aufmerksamkeit ganz seinem Pferd. Er beugte sich tief über den glänzenden Hals und flüsterte in das zuckende Ohr des Hengstes. Sogar Curnan kümmerte sich endlich um seine eigenen Angelegenheiten; der aufgeregte Graue warf den Kopf zurück und stieg vorne hoch. Fluchend bändigte ihn der Prinz soweit, daß er die Vorderhufe wieder aufsetzte. Einen Atemzug lang waren Pferde und Reiter in einem Augenblick unglaublicher Stille gebannt, einem Habicht gleich, der mitten im Sturzflug anhält.


      Dann schwang der Speer wie aufblitzender Sonnenschein hinab, und die Pferde schossen wie Pfeile los, ihrem fernen Ziel entgegen. Donnernde Hufe spritzten Schlamm in alle Richtungen. Ich blieb verschont, doch ich hörte Kreischen von beiden Seiten. Ein Blick über die Schulter zeigte mir Eithne, die sich Morast von der Wange wischte, und es fiel mir schwer, ein Kichern zu unterdrücken. Esseilte war aufgesprungen und starrte den verschwindenden Reitern nach, ohne auf den Trubel ringsum zu achten.


      Ich wandte mich wieder der Strecke zu. Indem ich mich ans Geländer lehnte, konnte ich zumindest so weit sehen wie Esseilte, doch inzwischen rasten die Pferde so schnell, daß es schwierig war, ihre Farben zu erkennen. Mir schien, daß ein dunkles Pferd in Führung war und Curnans Grauer dicht dahinter, doch ich hätte nicht zu sagen vermocht, ob dieses Tier an der Spitze der Rappe, ein Brauner oder ein Fuchs war. Ihr Hufschlag klang nun gedämpfter, wie fernes Donnergrollen.


      Dieser Wettkampf erforderte die volle Aufmerksamkeit der Teilnehmer. Das Langstreckenrennen stellte nicht nur die Geschwindigkeit des Pferdes auf die Probe, sondern sein Durchhaltevermögen ebenso wie die Geschicklichkeit seines Reiters. Der Morholt war ein zu kräftiger Mann, als daß ein Flieger ihn zu tragen vermocht hätte. Sein Rennen war immer das über lange Strecken gewesen, und hier mußte Curnan ihn herausfordern.


      Ich versuchte, Mags Hügel zu sehen, wo sich der erste Streckenposten befand, der jeden Reiter eintrug, wenn er um den Hügel bog. Von dort aus führte die Strecke nach Süden zur Furt, dann zurück nach Westen durchs Haselnußgehölz und nordostwärts durch eine Reihe von Hindernissen, bis der Berg Temair umrundet war und die Reiter den Start wieder erreicht hatten.


      Die Frauen um mich ließen sich zurück auf ihre Bänke fallen und fingen wieder zu plaudern an. Wetten, die zuvor abgeschlossen worden waren, wurden nun geändert, und neue kamen dazu. Die Diskussionen über den Wortwechsel zwischen Curnan und dem Morholt verliehen der Unterhaltung Würze. Als die Frauen sich die möglichen Folgen ausmalten, wenn man den Gefahren der Strecke auch noch menschliche Bosheit hinzufügte, fand ich, daß sie sich wie Krähen anhörten, die auf den Tod eines Kriegers warteten.


      Es war eine wahrhaft schwierige Strecke – Esseilte und ich hatten uns Teile davon auf unseren Ponies angesehen, und den Rest hatte ich an langen Abenden am Feuer in so peinlich genauen Einzelheiten ausgemalt gehört, daß ich sie fast selbst hätte reiten können. Die Biegung um den Hügel war nicht so schlimm, nur daß sie jetzt, nach den Regenfällen der vergangenen Woche, aufgeweicht und der Boden zu beiden Seiten sumpfig war, so daß ein Pferd zu Fall kommen konnte. Dann war da die erste Furt am unteren Nith, wo ein Reiter sein Pferd zügeln mußte, wenn er nicht wollte, daß es sich möglicherweise mit einem Bein in den Hindernissen verfing und sie beide naß wurden, falls es sich nicht gar ein Bein brach. Das Haselnußgehölz war nicht so schlimm – der Reiter mußte nur darauf achten, daß die Zweige ihn nicht vom Pferd warfen; er brauchte nicht zu Fuß hindurchlaufen, ohne daß sein Haar sich verfing, ein morscher Ast knickte oder ein Zweig nachzitterte, worauf die Bewerber für die Fenier hatten achten müssen, wie die alten Geschichten erzählten.


      Sowohl Pferd wie Reiter mußten ein ausgezeichnetes Gefühl für den Boden, die Richtung, ihr eigenes Vermögen und für die Kraft haben, die sie noch für den abschließenden Sprint benötigen würden. Wenn der Fuchs des Morholts auch nur die Hälfte der Tugenden besaß, die sein Reiter ihm zuschrieb, müßte er eine sehr gute Chance haben. Ich zuckte leicht zusammen, als ich mir einbildete, an der Furt Aufregung zu bemerken. Aber ich täuschte mich selbst, wenn ich glaubte, so weit sehen zu können, und wenn mein Platz noch so gut war. Wenn dort wirklich etwas passiert war, mußten andere Sinne mich darauf aufmerksam gemacht haben. Doch jetzt war keine Zeit, sich darüber den Kopf zu zerbrechen.


      Die Strecke war drei Meilen lang. Es würde noch einige Minuten dauern, ehe wir die ersten sehen konnten; denn kein Pferd vermochte das halsbrecherische Tempo beizubehalten, mit dem es begonnen hatte. Esseilte hatte sich endlich hingesetzt. Ich verlagerte mein Gewicht von einem Fuß auf den anderen, und wünschte mir, ich könnte es ebenfalls, doch bis ich mich im Gras niedergelassen hätte, würden die Pferde sich bereits dem Ziel nähern.


      Jemand schrie von der Bergkuppe herunter. Kamen sie? Das Geländer ächzte unter mir, und ich zwang mich, meine Füße stillzuhalten, ohne den Blick vom Hang zu nehmen.


      Ja – ja! Sie waren bereits auf dem Weg zum Ziel. Einen Augenblick hob sich ein Pferdekopf mit fliegender Mähne gegen den Himmel ab, die Umrisse seines Reiters folgten, dann die anderer, die den Berg hinter ihm herabquollen wie ein Steinfall. Das Pferd an der Spitze war grau!


      »Connachta!« erklang der Ruf aus der Menge, denn Curnan war in Führung. Er schlug mit der Hand auf den Nacken des Pferdes, um auch noch das Letzte aus ihm herauszuholen.


      Doch der Morholt folgte ihm dichtauf. Mir schien, als hielt er seinen Fuchs zurück, um seine Kraft zu sparen. Doch gleich würde er seinen Zug machen müssen – ja, seine Hand strich über den schwitzenden Hals seines Hengstes. Ein Donnern erschallte, als hätte die Erde selbst die Kehle geöffnet, um ihn anzuspornen.


      Näher kamen sie, immer näher. Die Nase des Fuchses war nun voran. Ich sah, wie er die Nüstern aufblähte und vor Erschöpfung die Augen rollte. Durch das Holz der Tribüne spürte ich die Erde wie eine Trommel vibrieren. Später war ich heiser, also mußte wohl auch ich geschrien haben.


      Da verfehlte der Fuchs einen Schritt, dann einen weiteren. Der Graue donnerte an ihm vorbei und über die Ziellinie. Das Brüllen wurde zu dem einen Wort »Cashel!«


      Der Graue galoppierte noch fünf Schritte, ehe sein Reiter ihn anzuhalten vermochte. Dann drehte sein Reiter ihn um und wandte sich lachend der Menge zu, die bereits über die Schranken kletterte und sich um ihn drängte. Der Fuchs hatte ein paar Schritte hinter der Ziellinie stockend angehalten. Als er sich umdrehte, sah ich, daß er entlang der Seite von Flanke bis Schulter mit ockerfarbenem Schlamm bedeckt war. Auch des Morholts linkes Bein und linker Arm waren mit Morast verschmiert – sie waren also gestürzt, und deshalb hatte der Graue gesiegt. Es mußte dem Fuchs hoch angerechnet werden, daß er trotzdem so tapfer weitergerannt war. Er machte noch einen Schritt, ehe er zitternd stehenblieb. Und nun sah ich einen fast leuchtenden Flecken sich im stumpfbraunen Schlamm auf seiner Schulter ausbreiten – ein roter Fleck, der durch den Schmutz quoll und über das Bein zu Boden troff.


      Ein Murmeln erhob sich in der Menge ringsum, und verstummte. Der Morholt öffnete die Faust, die er um die Mähne verkrampft hatte, dann schaute er sich um, ehe er vorsichtig das linke Bein über den Hals des Pferdes hob und steif zu Boden glitt. Jemand brabbelte ein paar törichte, mitfühlende Worte – jeder könne einmal stürzen … das Pferd würde sich wieder erholen … vielleicht nächstes Jahr…


      Der Morholt achtete seiner genausowenig wie auf den Stallknecht, der das Pferd wegführen wollte. Ein wenig hinkend griff er selbst nach dem Zügel und redete beruhigend auf das Tier ein, bis es zwei Schritte machte. Dann, als sich der Fuchs nicht mehr vom Fleck rühren wollte, drehte er sich so um, daß seine linke Seite dem König zugewandt war. Das Murmeln schwoll an und verstummte, während die beiden Männer einander anblickten. Dann warf der Morholt den Kopf zurück und rief – und ich konnte sehen, wie die Muskeln seiner Brust anschwollen –:


      »Gerechtigkeit! Ich rufe den Hochkönig um Gerechtigkeit an!«


      König Diarmait hatte sich nicht bewegt; jedes Haar seines Bartes schien wie aus Stein gemeißelt. Es war der Ard-Filidh, Amergin MacAlam, der sich über die Brüstung lehnte. Der goldene Reif des Erzpoeten glänzte auf seiner Stirn, und sein weißes Gewand bauschte sich im Wind.


      »So sprecht denn.« Die tiefe Stimme war nicht laut, doch überall zu hören. Jene, die sich unterhielten, unterbrachen ihre Gespräche, bis aller Augen, alle Aufmerksamkeit auf die Männer vor dem Thron gerichtet waren. »Welcher Art ist das Vergehen gegen Euch, und welche Gerechtigkeit fordert Ihr?«


      Der Morholt tat einen weiteren Schritt vorwärts und hob eine Hand wie zum Schwur. »›Der Mißbrauch von Pferden im Galopp ist Reitern während des Rennens untersagt…‹«, zitierte er. »So schreibt es das Gesetz des Großen Festes vor, ist es nicht so? Ich prangere deshalb ein Vergehen an, das absichtliche Anrempeln meines Pferdes, wodurch es an der Furt stürzte! Und dieses Vergehens hat sich Curnan von Connachta schuldig gemacht!«


      Curnan hatte inzwischen abgesessen. Er schlenderte auf den Morholt zu, das Gesicht zum spöttischen Lächeln verzogen.


      »Und was ist die Strafe für schlechtes Reiten?« höhnte der junge Mann. »Vor Eurem edlen Pferd solltet Ihr Euch entschuldigen, daß Ihr es zu rasch durch das Wasser getrieben habt, ohne auf den Boden zu achten.«


      Ich vernahm ein drohendes Knurren, und mir war nicht sogleich bewußt, daß es aus der Kehle des Morholt drang. Es entging mir jedoch nicht, daß eine Ader auf seiner Schläfe zu Pulsieren begann. So fest klammerte ich mich an die Tribünenbrüstung, daß sich die Fingerknöchel weiß unter der Haut abhoben, da ich mich fragte, ob die Ader platzen und sich schwarzes Blut über seinen Kopf ergießen würde, wie es bei Cuchulain der Fall gewesen war, wenn ihn der Kampfeszorn packte, wie die Poeten erzählten. Allein sein Blick war so erschreckend, daß die Männer vor dem Morholt zurückwichen, und nur noch das geschlagene, zitternde Pferd neben ihm stand, dem nun schäumender Schweiß, so weiß wie Schnee, austrat.


      »Ich war Sieger dieses Rennens, als du noch an der Brust deiner Mutter lagst, Bürschchen – willst du mir sagen, wie man ein Pferd durch eine Furt reitet?« Des Morholts Stimme brach rasselnd das flüchtige Schweigen. »Und ich verlange Rechtsprechung über dich!«


      »Lügner bekommen ihre Rechtsprechung in der Hölle, alter Mann!« sagte Curnan lachend und drehte sich um.


      Das Knurren in des Morholts Kehle, das nie ganz verstummt war, wurde zu einem Brüllen, als er sprang.


      Die zwei Leiber wurden in ihrer Bewegung verschwommen, und jegliche Geräusche, die sie möglicherweise verursachten, gingen in dem Empörungsschrei der Menge unter. Der Morholt hatte die Kraft eines Bären, doch der Prinz war wie ein Aal in seinem Griff. Er hakte ein Bein um das des Älteren und hätte ihn fast zu Fall gebracht. Einen Augenblick schwankten beide, da drehte sich der Morholt, und plötzlich verließen Curnans Füße den Boden, als er über die Hüfte seines Gegners geschlungen und sein Kopf unter den Arm des Älteren geklemmt wurde.


      Ein allgemeines Stöhnen erklang von der Menge, als der Morholt den klassischen Ringerwurf begann. Doch in dem Augenblick, da der Morholt selbst zu fallen drohte, machte Curnan sich plötzlich steif, zog sich zusammen und entwand sich ihm. Er landete in halber Kauerstellung, aus der er seinen langsameren Gegner ansprang. Der Morholt gewann sein Gleichgewicht rechtzeitig zurück, ihn abzufangen. Er faßte den Prinzen vorne an der hellen Tunika, um ihn hochzuschwingen, dabei stieß er den linken Fuß so nach vorn, daß Curnans Beine vom Boden abhoben. Doch in dem Moment hakte Curnan das rechte Bein um des Morholts und preßte es ruckhaft zusammen, dann streckte er das Knie, so daß der Morholt unter ihm war, als er fiel.


      Nur einen Herzschlag lagen beide atemlos. Dann schlang sich des Morholts Arm um Curnans Hals und drückte ihn nach unten. Der Prinz versuchte mit beiden Händen ihn zu lösen, ehe er ihm die Luft ganz abschnürte.


      Einen Augenblick herrschte wieder Stille, als hätte ein Zauber die beiden zu Stein verwandelt. Der Morholt drehte den Kopf, um seinem Feind zuzuflüstern. Curnan antwortete mit einem schwachen Kopfschütteln und einem verzweifelten Sichwinden, wodurch er sich im eisernen Griff des Älteren drehte und fast freigekommen wäre.


      Noch einmal rollten die beiden sich auf dem Boden herum. Haut und Kleidung waren bereits von gleichmäßigem Braun des Schlammes, den die Hufe aufgewühlt hatten. Nun brachte sein größeres Gewicht dem Morholt den Vorteil. Seine kräftigen Arme schlangen sich um den Jüngeren und drückten ihn nieder. Dann schob er einen Arm hinter ihm hoch, während der andere sich um seinen Kopf schloß. Die Männer des Königs hasteten durch die Menge zur Schranke.


      Und dann war – erschreckend laut – das Bersten von Knochen zu hören.


      Diarmaits Männer kletterten über die Schranke, rannten zum Morholt, glitten dabei im Schlamm aus und ergriffen ihn. Er wehrte sich nicht, und als sie ihn hochgezogen hatten, stand er schlammbesudelt, mit wogender Brust, und starrte hinunter auf den Jüngling, der reglos im Morast lag. Ein Wispern erhob sich um mich. Ich sah, wie Esseilte aufsprang; ihre Augen funkelten. Das Gesicht der Königin war steinern. Ein kalter Wind strich über meinen Nacken, und ich zog den Umhang enger um mich – Gewitterwolken ballten sich im Osten und verdüsterten den sonnigen Tag.


      »Richtet ihn! Richtet ihn!« Der Schrei hallte wie Donner – die instinktive Reaktion der erschrockenen Massen. Inzwischen hatte einer von des Königs Heilern den Reglosen erreicht. Er beugte sich über ihn und richtete behutsam die verdrehten Gliedmaßen ein.


      »Tod dem Morholt! Er hat das Gesetz des Großen Festes gebrochen!«


      »Ihr verlangt Gerechtigkeit…« Des Königs Stimme klang wie ein Peitschenknall über den Lärm hinweg. »Ihr werdet sie bekommen – und jetzt seid still!«


      Der Blick der Menge wandte sich vom Morholt erregt und fragend Diarmait zu, wie ein Rudel Wölfe auf seinen Führer blicken mochte, wenn es seine Kraft und Geschicklichkeit abschätzt. Es fröstelte mich plötzlich, denn ich wußte, daß mehr als des Morholts Los auf dem Spiel stand. Die Gesichter der ihm untergebenen Häuptlinge verrieten keine Regung, doch ihre Augen glommen.


      Wie zerbrechlich, dachte ich da, wie dünn sind doch die Bande, mit denen der Hochkönig diese kriegerischen Mächte zusammenhält. Das Chaos leckte nach den Fugen ihrer Einheit.


      Der Morholt stand mit verschränkten Armen, den Kopf stolz erhoben, als wäre ihm das Wort Gefahr fremd. Der König aber wirkte plötzlich älter. Mir war nie bewußt gewesen, wieviel Silber seinen rotbraunen Bart durchzog. Doch auch er stand stolz und zwang die anderen zu warten, bis der verkrümmte Mann im Schlamm ächzte, sich rührte, wieder zurücksank, doch keuchte und lebte!


      Der Atem, den wir offenbar alle angehalten hatte, entquoll in einem gewaltigen Seufzen.


      Der König beugte sich nach vorn und stieß eine Verwünschung aus, daß selbst der Morholt zusammenzuckte.


      »Bei allen Göttern und Heiligen im Himmel, wenn Ihr ihn getötet hättet, wäre es Euer Tod gewesen. Da hätte Euch auch unsere Verwandtschaft nicht geschützt!«


      »Es ist nur ein gerechter Ausgleich für das, was er mir angetan hat!« entgegnete der Morholt.


      »Was das betrifft, werden wir die Wahrheit erfahren, sobald die Beobachter zurück sind, aber das tut jetzt nichts zur Sache«, erklärte der König. Er wandte sich dem Heiler zu. »Wie steht es mit dem Jungmann?«


      »Ein gebrochener Arm, mein König«, antwortete der Greis. »Nichts, was nicht zu heilen vermag.«


      »Und das ist gut für Euch, wenn dem so ist«, sagte Diarmait zu dem Morholt. »Denn der Preis allein für die Verkrüppelung eines Prinzen von Connachta ist Euer Patrimonium. Und für die Verletzung meines Gesetzes ist die Strafe – Verbannung aus dem Lande Erin!«


      Die Wölfe um den König zogen sich, für den Augenblick befriedigt, zurück. Aus den Massen erklang ein auf bewundernde Weise entsetztes Raunen. Das Gesicht der Königin erinnerte an den Tod, und ich war mir nicht sicher, ob das nur am schwindenden Licht lag. Was wäre geschehen, wenn der König den Morholt zum Tode verurteilt hätte? Hätte sie Diarmait verlassen? Oder vielleicht vergiftet? Sie hatte das Wissen und den Willen dazu. Selbst jetzt befand der König sich möglicherweise noch in Gefahr; denn war es nicht eine noch größere Strafe für einen Sohn Erins, nie wieder ihren Boden betreten zu dürfen?


      Derart das Flüstern, das durch die Menge zog. Doch da war etwas an der Haltung des Morholts, was mir zu denken gab, als wäre sein Haupt nicht in Ergebenheit gesenkt, sondern um den Ausdruck seiner Augen zu verbergen.


      »Ich habe gehört, mein König, und ich werde gehorchen«, sagte er da. »Wie lange habe ich für meine Vorbereitungen?«


      »Den Rest dieses Tages und die kommende Nacht«, antwortete der König. »Wenn die Sonne morgen den Mittag erreicht, müßt Ihr Erin verlassen haben.«


      ***

    


    
      Esseilte und ich fröstelten in der kalten Dunkelheit, als wir im Schatten des Kräuterhauses der Königin auf den Morholt warteten. Königin Mairenn hatte während der Rückkehr zum Berg nicht ein Wort gesprochen, und nach ihrer Ankunft in der Burg hatte sie sich sogleich ihrer festlichen Kleinodien entledigt, sich in einen dunklen Umhang gehüllt und war hierhergeeilt. Niemand hatte gewagt, ihr Fragen zu stellen, oder gar, sie aufzuhalten, und außer uns niemand, ihr zu folgen. Vielleicht war das Kräuterhaus tatsächlich nur ein Raum, in dem Kräuter getrocknet und Arzneien hergestellt wurden, doch man munkelte, daß es auch dunkleren Zwecken diente. Niemand wußte es mit Sicherheit; denn was immer die Königin hier machte, sie tat es allein.

    


    
      »Esseilte, der Morholt ist damit beschäftigt, seine Freunde zu sammeln und seine Ausrüstung. Er wird keine Zeit haben hierherzukommen, und wenn deine Mutter merkt, daß wir hier sind, verwandelt sie uns in Kröten!« Ich faßte nach Esseiltes Arm, doch sie entzog ihn mir und schüttelte den Kopf.


      »Er wird kommen!« flüsterte sie heiser. »Er wird sie nicht ohne Lebewohl verlassen, und er weiß so gut wie sie, daß sie nur hier allein sein können!«


      »Nun gut, dann wird er kommen, doch gewiß wird sie es wissen, wenn du versuchst, mit ihm zu sprechen.« Wolken verbargen Mond und Sterne. Durch die Laden aus Rohrgeflecht der anderen Häuser von Temair glühte Licht, doch hier in der Dunkelheit neben dem kleinen Kräuterhaus war das wenig Trost, wenn wir nichts anderes tun konnten, als zu warten und uns zu fragen, mit welcher Art von Hexerei die Königin sich im Innern beschäftigte.


      »Ich warte, bis er geht, und nicht einmal sie wird mir verbieten, ihm Lebewohl zu sagen! Sei jetzt still, sonst hört sie uns und schickt uns weg, ehe er kommt!«


      Ich schüttelte den Kopf. Esseilte konnte es nicht sehen, doch das war egal, denn es hätte sie nicht gerührt. In mancherlei Hinsicht waren sie und ihre Mutter sich sehr ähnlich. Ich ging in die Hocke, lehnte mich an die windgeschützte Seite der Wand und versuchte mich ganz mit meinem Schultertuch zuzudecken. Trotzdem war mir noch kalt, und ich vermochte nicht zu unterscheiden, ob das Flüstern, das ich hörte, von den stehenden Steinen nahe dem Haus kam oder von der Zauberin im Innern.


      Und dann, als mir schon war, als würde ich selbst zu Stein, spürte ich, wie Esseilte neben mir erstarrte, und vernahm schwere Schritte auf den Steinen des Pfades. Einen Augenblick lang hätte die näherkommende Gestalt alles mögliche sein können, doch schließlich erkannte ich an der hochmütigen Haltung meinen Vater. Ich hätte seinen Umhang berühren können, als er an mir vorüber schritt. Durch die Türöffnung fiel Licht auf die Steine, und in dem Moment, als er eintrat, vermochte ich sein grimmiges Gesicht zu sehen.


      Esseilte umklammerte meine Schulter. »Der Laden des hinteren Fensters schließt nicht richtig. Wir können dort lauschen und vielleicht sogar etwas sehen.«


      »Ich dachte, du wolltest nur Lebewohl sagen…«, flüsterte ich, aber ich folgte ihr um das Kräuterhaus herum zu einem schmalen Lichtstreifen. Zu sehen vermochten wir nichts, worüber ich etwas erleichtert war, denn wer sehen kann, kann auch gesehen werden, aber hören konnten wir, was im Innern vorging.


      Eine kurze Weile vernahmen wir jedoch lediglich das Schluchzen der Königin und die unbeholfenen Versuche des Morholts, sie zu trösten. Dann knarrte Holz, und ihre Stimme erklang deutlich.


      »Bruder, ich weiß nicht, weshalb ich dich küsse, wenn ich dich schlagen sollte für diese Schande, die du über uns gebracht hast, und den Verlust, den mir dein Scheiden bringen wird!«


      »Mairenn, Mairenn«, sagte er da. Nie hatte ich ihn so sanft zu irgend jemandem reden hören. »Wahrhaftig dachte ich, du würdest verstehen! Wenn dieser unreife Bube mich nicht herausgefordert hätte, wäre mir nichts übriggeblieben, als Diarmaits Zorn auf andere Weise auf mich herabzubeschwören. Nur so konnte ich freikommen!«


      »Frei?« Sie bemühte sich jetzt gar nicht, ihre Stimme zu dämpfen. »Bist du nicht etwa der Recke von Erin?«


      »Recke wozu? Zur Zeit Nialls von den Neun Geiseln herrschte der Hochkönig von Erin über die Küsten Britanniens und forderte Rom heraus! Wen kann ich herausfordern, um mir des Recken Anteil zu verdienen? Knaben wie Curnan, denen noch kaum ein Bartflaum sprießt? Diarmait ist ein Friedenmacher, das mag vielleicht für das Land gut sein, doch nicht für mich. Nie würde er mich gegen Laigin, den Erbfeind, ziehen lassen. Nun hat sein eigenes Wort mich entbunden, und Britannien wird lernen, die Wölfe von Erin zu fürchten!«


      »Niall kämpfte in fremden Landen und starb in fremdem Land«, entgegnete Mairenn bitter, »auf einer Insel im Muir n'Icht, der zwischen Britannien und Gallien fließt. Nath, sein Nachfolger, fand den Tod auf dem Weg nach Rom. Erfreut dich die Versicherung, daß die Augen der Frauen von Erin rot verweint sein werden, wenn deine Gebeine einsam in einem fremden Lande ruhen?«


      »Ganz gleich, was ich tue, die Klageweiber werden eines Tages um mich trauern. Lieber sterbe ich im Kampf, als daß ich mein Gnadenbrot wie ein alter Hund am Feuer esse, wenn er zu nichts mehr zu gebrauchen ist! Man würde von mir sagen: ›Er starb im Bett!‹ Welches Ende wäre das für eine Heldensage?«


      »Du dummer Junge – und Junge nenne ich dich, denn du hast dich nicht geändert, seit wir Kinder waren, nein, überhaupt nicht…« Immer noch schwang Bitterkeit aus ihrer Stimme, doch war sie nicht mehr so heftig. »Wir haben soviel erreicht, und nun willst du alles von dir werfen!«


      »Nein, Schwester.« Der Morholt lachte sanft. »Ich werde beenden, was wir einst begannen. Dein Mann meint es gut, aber er ist zu nachgiebig, was diese winselnden Priester betrifft, die das Wort ihres Gottes über das des Königs stellen. Es ist nicht richtig, wenn Priester nicht nur über die Seelen, sondern auch die Leiber der Menschen herrschen. Diarmait versucht sie zu beschwichtigen, doch wird der Tag kommen, da er keine Zugeständnisse mehr machen kann. Und wenn sie den Bann über ihn verhängen, wem wird das Volk dann gehorchen? Schon jetzt murren die jungen Männer, weil Diarmait sie nicht in den Krieg ziehen läßt. Wenn er sich den Priestern beugt, werden die anderen Könige von seiner Schwäche überzeugt sein, und die Einheit Erins wird zerspringen wie ein Ei, das auf Stein fällt!«


      In dem kurzen Schweigen, das einsetzte, zitterte ich, und daran war nicht allein die Kälte schuld.


      »Und dein Tod an einer fremden Küste wird daran etwas ändern?« fragte die Königin müde.


      »Schwester, Schwester – hast du so wenig Vertrauen zu mir? Gute Krieger werden mich begleiten – und nicht den Tod werde ich mir in Kernow holen, sondern Gold!« Die Stimme des Morholts klang siegesgewiß. »Wenn die Briten uns erst Tribut bezahlt haben, werden sie wieder wissen, wer ihre Herren sind! Kehre ich mit dem Gold Kernows im Schiffsbauch und der Unterwerfungserklärung ihres Königs in der Hand zurück, wird Diarmait mir nur zu gern verzeihen – und wer wird wohl dann sein oberster Ratgeber sein? Glaube mir Mairenn, dies ist der letzte Zug in unserem Spiel!«


      Er sprach, als wäre das Leben ein Fidchelspiel. Doch seine Worte klangen in meinen Ohren nach wie ein Hall der Glocke, welche die Priester zur Beerdigung läuten. Und wahrhaftig änderte sich etwas – ich spürte es, als bewegte die Erde sich unter mir. Was immer auch aus der großen Ehrbegierde des Morholts wurde, unser aller Leben würde nie wieder dasselbe sein.


      »Ich glaube dir«, sagte die Königin. »Ich muß dir glauben, denn sonst wäre mein Kummer unerträglich. Dein Schwert habe ich bereits mit meinem Zauber bedacht. Mein Name wird dort, wohin du gehst, von keiner Hilfe sein, doch vielleicht kann ich noch etwas anderes für dich tun. Streck deine Hand aus…«


      Ich hörte einen schwachen Laut aus dem Haus, dann Mairenns Lachen.


      »Zuckt ein Krieger vor einem so kleinen Schlag zurück? Schau, ich nehme nicht viel Blut – nur soviel, um dich mit diesem Püppchen zu verbinden.«


      »Was ist das?« Die Stimme des Morholts zitterte leicht, und nun wünschte ich mir zum erstenmal, ich könne ins Innere sehen.


      »Hast du Angst? Es ist nur eine Figur, aus Eichenholz geschnitzt, mit einem Kopf aus Kristall. Der Kristall ist jetzt klar – und wenn er klar bleibt, weiß ich, daß es dir gut geht. Doch wenn er sich trübt, erkenne ich, daß Gefahr für dich besteht. Dann werde ich mich meiner Kräfte bedienen, um dich nach Hause zu holen.« Wieder lachte sie, sanfter diesmal.


      »Mairenn, du hast mich bemuttert, als du selbst kaum mehr als ein Kind warst, und wir zwei standen allein gegen diese Frau, die unser Vater in sein Bett nahm. Ich werde jetzt nicht anfangen, an dir zu zweifeln. Nur achte gut auf dieses Ding!«


      »Mein Junge, mein Junge – du bist mir teurer als die Kinder meines Schoßes, und nicht einmal der Tod wird uns trennen!« Aus ihrer Stimme sprach eine Leidenschaftlichkeit, die mir fremd war, und ich hielt mir die Ohren zu, als hörte ich ungewollt die Beichte einer Frau. Schweigen setzte ein, als umarmten die beiden sich, dann knarrte die Tür, als er sich ans Gehen machte.


      Esseiltes Atem kitzelte an meinem Ohr. »Bleib hier«, flüsterte sie. »Er darf nicht ahnen, daß wir mithörten.« Dann huschte sie um das Kräuterhaus. Als der Morholt schließlich heraustrat, kam sie den Pfad vom Berg herab auf ihn zu.


      Ich plagte mich auf die Füße. Esseilte schlang die Arme um des Morholts Hals, und er murmelte beruhigende Worte. Er würde ihr eine Brosche aus sächsischem Silber bringen und einen goldenen Kelch; er würde ihr ein Dutzend britische Maiden als Mägde bringen; er würde ihr, wenn sie sich das ersehnte, die Welt in einem Seidentuch bringen. Ich hatte belauscht, was er zu seiner Schwester sagte, und Angst hatte mich beschlichen, doch nun war nur Kummer in mir, als ich hörte, was er jetzt sagte.


      Meine Mutter war eine britische Maid gewesen! Ich empfand einen Schmerz, den ich sonst unterdrückte. Esseilte besitzt bereits eine Silberbrosche und eine britische Leibmagd. Aber was wirst du mir von Kernow mitbringen, o mein Vater? Was wirst du mir bringen?

    

  


  
    
      Der Tribut von Kernow

    


    
      Der Morholt stach von Inber Colphta, wo die Boinne ins Meer mündet, mit der Morgenflut in See. Man erzählte, daß sein Schiff voll von Kriegern war und daß ihm zwei andere Schiffe gefolgt waren – umgebaute Kauffahrer zur Beförderung weiterer Krieger –, Schiffe, deren Segel mit leuchtenden Farben bemalt waren. Man wisperte, daß sein Aufbruch eher an eine Expedition denken ließ denn an eine Verbannung, und man fragte sich, wohin er fuhr. Und Diarmaits Feinde schmiedeten Komplotte und trafen geheime Abmachungen, während Curnan von Connachta seinen Groll wie seinen gebrochenen Arm hegte.

    


    
      Mit grimmigem Gesicht und wortkarg saß der König dem Rest des Großen Festes vor. Das Gewitter, das sich während des Rennens angekündigt hatte, tobte sich in der folgenden Nacht aus und dämpfte jedermanns Begeisterung für den Aufenthalt im Freien. Nach dem Drama beim und nach dem Rennen wäre ohnehin alles andere von geringem Interesse gewesen, und so brachen die Besucher in ihrem Eifer, den Zuhausegebliebenen alles möglichst rasch zu erzählen, schon früh auf.


      Wie in tiefer Trauer verließ die Königin eine Woche lang die Burg nicht. Esseilte blieb bei ihr, so war es mir überlassen, die Prinzessinnen zu verabschieden. Die Leute nahmen offenbar an, sie könnten mehr von mir erfahren als von den Hofdamen der Königin, deshalb bedrängten sie mich mit Fragen. Ich bemühte mich sie zu beantworten, ohne wirklich etwas preiszugeben – eine Geschicklichkeit, die ich in späteren Jahren zur Vollkommenheit entwickelte. Doch eines Morgens kam die Königin aus ihrer Kemenate; ihr Kopfputz saß makellos wie immer, und ihr Gesicht war so unlesbar wie das einer Heiligen in einem der frommen Bücher, welche die Mönche machten.


      »Was ist geschehen?« fragte ich Esseilte bei der ersten Gelegenheit, die sich bot.


      Sie kicherte und zog mich zum Burgwall, wo uns niemand hören konnte. »Erinnerst du dich an das Püppchen, das meine Mutter dem Morholt im Kräuterhaus zeigte? Bisher war der Kristall ein wenig verschleiert gewesen – vermutlich wegen des Sturmes auf dem Meer. Heute morgen aber war er wieder ganz klar. Dem Morholt geht es gut, und meine Mutter nimmt an, daß er Kernow erreicht hat.«


      Einen Augenblick lang sah ich nicht das friedliche Tal der Boinne und nicht die in bläulichem Dunst verschwimmenden fernen Berge, sondern eine Felsenküste, wo Flammen aus Strohdächern züngelten. Voll Mitgefühl dachte ich an die Menschen, die dort wohnten und deren Dörfer dasselbe Schicksal erleiden würden wie das meiner Mutter, als die Männer von Erin gekommen waren. Doch war ich zur Hälfte auch von ihrem Blut, durch meine Erziehung gehörte ich sogar ganz zu ihnen, und gegenwärtig war das Wohlergehen der Menschen, bei denen ich leben mußte, wichtig, nicht die Gefahren, die jenen drohten, die ich nie gesehen hatte. Ich fragte mich, weshalb ich mich so froh fühlte; da wurde mir bewußt, es lag daran, daß Esseilte glücklich war und der Morholt nicht hier, um die Liebe, die er mir hätte schenken sollen, ihr zu geben, oder mir ihre zu stehlen.


      Kriegers Heil, mein Vater, dachte ich da. Mögest du ein Held an allen Küsten der Welt sein, nur laß uns hier in Frieden! Versuche gar nicht, wieder hierherzukommen!


      Da sah die Königin uns. Sie eilte auf uns zu, und ihr Kopfputz flatterte in dem schneidenden Wind. Ich errötete, als ich mich fragte, ob sie wohl in meinem Herzen zu lesen vermochte.


      »Ihr seid nun beide erwachsen und heiratsfähig«, sagte Mairenn unerwartet. »Ich habe eure Ausbildung vernachlässigt, doch es gibt so manches, das ihr wissen müßt. Schlüpft in Reitgewandung und packt Kleidung für mehrere Tage ein…«


      Wir starrten einander an, Esseilte und ich. »Will sie uns alles über die Liebe erzählen?« fragte ich mich laut. Wir hatten beide beobachtet, wie Tiere sich paarten, und öfter als einmal gesehen, wie Männer die Mägde betätschelten, so blieb für uns eigentlich nur ein Geheimnis: weshalb die Leute ein solches Getue darum machten. Es bestand keine Notwendigkeit für die Einweisung durch die Königin, außer Esseilte würde in Kürze vermählt werden. Und wenn das geplant wäre, wüßten wir doch sicherlich davon.


      »Meine Mutter?« Esseilte kicherte. »Manchmal glaube ich, sie zaubert ein Abbild von sich selbst herbei, um mit dem König zu liegen. Ich kann mir nicht vorstellen, daß die beiden…« Sie unterbrach sich, weil wir beide heftig lachen mußten. »Nein, das kann es nicht sein«, fuhr sie fort, als sie wieder ein verständliches Wort herausbrachte. »Dazu brauchte sie keine Reise mit uns zu machen. Aber vielleicht geht es um Magie? Sie hat mich gestern nämlich mitgenommen und mir das Püppchen gezeigt. Das hat sie noch nie zuvor getan.«


      Ich benetzte die trockenen Lippen. »Abt Ruadan würde das eine Sünde nennen.«


      »Es ist keine Sünde, etwas zu lernen«, entgegnete Esseilte züchtig. »Außerdem, wenn du die Wahl hättest, vom Abt oder der Königin verflucht zu werden, wen würdest du vorziehen?«


      ***

    


    
      »Auf dem Hang jenes Berges gibt es eine Schlüsselblumenlichtung.« Die Königin nahm die Zügel in die Linke und deutete. »Im Frühjahr ist sie ein einziges Blütenmeer von der Farbe dicker Sahne im Faß, ehe sie zu Butter wird…«

    


    
      Esseilte seufzte. Ich blickte auf die kahlen Äste, die den weichen Himmel tief über dem Berg wie ein Netz zu durchziehen schienen, und sehnte mich nach der süßen Luft des Frühlings, der warmen Sonne auf dem Rücken und den grünen Blättern, die unter dem Trillern der Vögel erzitterten. Seit zwei Tagen ritten wir gemächlich durch die sanfthügelige Landschaft. Wir waren dem Bogen der Boinne südwärts gefolgt und hatten sie überquert, um weiter westwärts zu reiten. Mir schien nun, daß die Königin uns jede Meile mit etwas Neuem vertraut gemacht hatte. Ich durfte nicht undankbar sein – dieses neue Wissen mochte sich als nützlicher für uns erweisen als all das Lesen und Schreiben auf lateinisch, das Bruder Ambrosius sich bemühte in unsere Köpfe zu trichtern –, aber wir hätten es genauso auch auf Temair lernen können.


      »Und wer von euch kann mir sagen, von welchem Nutzen die Schlüsselblume für die Menschenkinder ist?« kam die Frage so unvermeidlich, wie die Flut die Ebbe ablöst.


      Ich fand, daß allein schon die Schönheit der Schlüsselblume Grund genug war, sie wertzuschätzen, doch das war ohne Zweifel nicht die Antwort, die Königin Mairenn erwartete. Ich blickte Esseilte hilflos an.


      »Ich glaube, man kann die Wurzel benutzen, um die Muskeln zu entspannen und die Nerven zu beruhigen«, sagte sie schließlich »Gibt die alte Messach sie nicht in den Tee für uns, wenn wir Krämpfe haben?«


      Sie wirkte erleichtert, als die Königin lächelte. Da wurde mir plötzlich bewußt, daß auch Esseilte in mancher Hinsicht die Liebe ihrer Mutter entbehrt hatte. »Du bist mir teurer als die Kinder meines Schoßes«, hatte sie zu dem Morholt gesagt. Doch ihre Pflichten als Königin hatten verhindert, daß sie sich ihrem letztgeborenen Kind viel hätte widmen können.


      »Und was ist mit den Weiden unten an dem Bach?« fragte Mairenn nunmehr. »Wozu sind sie gut?«


      »Ein Tee aus ihrer Rinde lindert Schmerzen und hilft bei steifen Gelenken«, begann ich.


      »Man kann damit auch Wunden säubern und eine reine Haut bekommen.« Das hatten wir uns gestern eingeprägt.


      »Nennt eine weitere Pflanze, von der man irgendeinen Teil benutzen kann, um Schmerzen zu lindern«, forderte Mairenn uns auf.


      Angespanntes Schweigen setzte ein, da erinnerte ich mich plötzlich an den ganz bestimmten Geruch einer Krankenstube. Ich räusperte mich. »Birkenöl?« fragte ich.


      Die Königin nickte und lächelte, was selten vorkam. »Öl, das aus den Zweigen der Birke oder ihrer Rinde gequetscht wird, kann sich bei steifen Gelenken sehr nützlich erweisen, und Tee aus Birkenblättern bringt heilenden Schlaf ohne Träume.«


      »Wir haben wohl kein Birkenöl bei uns?« erkundigte sich eine der Damen der Königin, die amüsiert diesem Unterricht gefolgt war. »Meine alten Knochen ächzen bei jedem Schritt des Pferdes. Was wird mein Herz jubeln, wenn wir den heiligen Born erreicht haben!«


      Kräuterkunde und heilige Borne! Die Königin hätte genausogut eine Nonne sein können, soviel hatte das Ganze mit Zauberei zu tun. Es fiel mir bereits schwer, mir vorzustellen, worüber Esseilte und ich uns Sorgen gemacht hatten. Natürlich war da das Püppchen, das Esseilte gesehen hatte, wie sie sagte, doch unter einem Himmel von so blassem Blau wie die Flügel eines Eisvogels und einer Sonne, welche den Ton des reifen Grases zu bräunlichem Gold vertiefte und selbst im winterlichen Wald Farbe zauberte, konnte ich nicht glauben, daß es so etwas wie Böses auf der Welt überhaupt gab.


      Am dritten Tag unseres Rittes erreichten wir Tobar Brigid, den heiligen Born.


      Rath Mullingar kuschelte sich an die windgeschützte Seite dahinter. Dünn kräuselte Rauch aus den Häusern in die stille Luft. Zwischen Rath und Quell wuchsen Haselsträucher im Halbkreis um eine Wiese mit einem kleinen, kreisrunden Bethaus an der Nordseite. Ein klarer Bach schlängelte sich dahin und verlor sich im Gras, doch den Born konnte ich nicht sehen.


      »Dort ist er…« Esseilte machte eine Handbewegung. Blinzelnd folgte ich ihrem ausgestreckten Arm. »An der Südseite der Wiese. Das Bornhaus ist mit Gras und Steinen bedeckt.« Sie lächelte mit der Sicherheit einer, die Erfahrung mit Pilgerfahrten zu heiligen Quellen hatte, dabei war sie erst ein einziges Mal zu der südlich von Temair gelegenen Quelle gebracht worden, als sie an einem Ausschlag gelitten hatte. Doch nun, da sie mich darauf aufmerksam gemacht hatte, sah auch ich den grünen Buckel, der mich an einen Elbenhügel erinnerte. Ich glaube, ich hatte etwas Eindrucksvolleres erwartet. Eine zierliche Frau in verwaschenem roten Gewand eilte, noch mit einem Besen in der Hand, aus dem Bethaus, als sie den Hufschlag unserer Pferde hörte.


      »Meine Königin! Gottes und der heiligen Brigid Segen über Euch! Einen solchen Besuch erwartete ich außerhalb der Festzeit nicht, doch seit von Herzen willkommen mit Euren Damen und die Prinzessin mit dem goldenen Haar ebenfalls!« Die Worte der Frau sprudelten wie ein Wasserfall, und als wir unsere Pferde zügelten, bemerkte ich, daß viel Zeit vergangen sein mußte, seit ein Kamm durch ihr Haar gestrichen hatte, so tatkräftig sie auch ihren Besen schwang. Vielleicht war die Vernachlässigung ihres Haares eine Art Buße? Unwillkürlich schüttelte ich mich und strich mein eigenes aus der Stirn.


      »Habt Dank für das Willkommen«, antwortete die Königin. »Meinen Gruß der Bornhüterin. Meine Tochter und ich sind gekommen, der Herrin zu huldigen. Wir werden morgen, wenn die Sonne über den Bergen aufgeht, für das Ritual wiederkehren. Bereitet bis dahin alles vor…«


      Ich sah bereits Leute aus dem Raht, der Hügelfestung, eilen. Rauch verdichtete sich über dem strohgedeckten Kegel des Häuptlingshauses, als hätte jemand rasch noch Holz nachgelegt. Ich trat mit den Fersen gegen die Flanken meines Pferdes und lenkte es den anderen nach zu dem Willkommen, das uns dort erwartete.


      ***

    


    
      Die Morgenluft war kalt, als die Königin sich mit Esseilte und mir zur Quelle begab. Ich hatte mir Gedanken gemacht, ob sie mich mitnehmen würde, aber offenbar war es für Königin Mairenn ebenso selbstverständlich wie für mich, daß mein Platz immer bei Esseilte war. Vielleicht hatte sie auch nur jemanden gebraucht, der den Korb mit den Opfergaben trug.

    


    
      Als wir den Pfad durch das Haselnußgehölz nahmen, zwitscherten Vögel um uns – zu viele, es als Omen zu deuten; trotzdem blieb die Königin kurz stehen und lauschte ihnen aufmerksam, ehe sie mit uns weiterging. Die Bornhüterin wartete bereits auf uns, als wir auf die Wiese traten. Sie hatte ein dunkles Tuch um den Kopf geschlungen, so daß ihre Züge nicht zu sehen waren. Die Königin drückte ihr ein Goldstück in die Hand, da trat sie zur Seite, um uns vorbeizulassen.


      »Aus dem ganzen Land kommen die Menschen zum Brigidsfest hierher, an dem das Frühjahr beginnt, um die rituellen Schritte zu machen. Auch die Priester eilen dann herbei und segnen das Ritual, als brauche der Born sie für seine Heiligkeit.« Ein Lächeln glättete kurz ihre starken Züge, und ich dachte unwillkürlich an die strenge Schönheit eines gezückten Schwertes. »Doch dieser Ort war heilig, noch ehe Padraig unser Land betrat, und Brigid ist älter als Christus hier.«


      Einen Augenblick war es fast unnatürlich still. Ein Falke schwebte reglos am Himmel über uns. Ein Tautropfen zitterte an einem Grashalm und konnte nicht fallen.


      »Die alte Messach erzählte uns, daß Brigid Christi Amme war, daß sie ihn durch ein Wunder Gottes an ihrem Busen nährte, obwohl sie Jungfrau war«, sagte Esseilte schließlich.


      »Bruder Ambrosius sagt, daß die heilige Brigid Äbtissin in Cíll Dara war und alles, was sie hatte, den Armen gab«, fügte ich hinzu. »Welche Geschichte stimmt?«


      »Beide – alle…«, antwortete die Königin. »Sie war hier, als die Söhne Mils ins Land kamen, und obgleich die Menschen von Erin die Sprache ihrer Väter und die Namen ihrer Könige vergessen, wird SIE doch bleiben.«


      Ich erinnerte mich an das schwindelerregende Gefühl am Samhainabend, daß eine große Veränderung bevorstand, und starrte die Königin an.


      »Wer ist SIE?« fragte Esseilte ehrfürchtig. Ein Schauer befiel mich, denn ich wußte plötzlich, daß wir aus anderem Grund hierhergekommen waren, als Altweiberkräuterkunde wegen. Wieder veränderte sich Mairenns Gesicht, und mir deuchte, jenes, welches ich bisher an ihr gekannt hatte, sei nur eine Maske und ich sähe jetzt zum erstenmal ihr wahres. Ich war nun eine erwachsene Frau, und ich hatte mir eingebildet, meine Welt zu kennen. In diesem Augenblick jedoch wurde mir klar, daß ich gar nichts wußte.


      »Sie ist das Wasser und der Born, das Wort und das Gebet«, sagte Mairenn, und ihre Stimme pulste wie der tiefe Ton der großen Harfe in Diarmaits Halle. »Schreitet den Pfad mit der Sonne, und betet auf jedem Stein. Wenn ihr an die Quelle kommt, dann trinkt von ihrem Wasser, und legt eure Opfergaben nieder, danach werdet ihr verstehen…«


      Sie wirkte abwesend, als lausche sie. Ich glaubte nun zu wissen, weshalb wir hierhergekommen waren. Nicht, weil sie zwei unerfahrene Mädchen die alte Kunde lehren wollte, obgleich das dazu gehörte. Königin Mairenn tat nie etwas aus nur einem Grund. Sie war hier, weil sie eine Macht, die älter war als die Figur auf dem Kreuz in der Kapelle von Temair, um die sichere Rückkehr des Morholts anflehen wollte. Da fragte ich mich, ob es eine Sünde war, was wir hier taten, doch da war das Bethaus – und was immer auch der Ursprung der Heiligen des Borns sein mochte, sie war jetzt die Vertraute von Gottes geliebtem Sohn. Etwas erleichtert griff ich nach dem Korb und folgte Esseilte den Pfad entlang.


      Vierzehn Trittsteine waren hier eingelassen, neun links des Borns, und fünf rechts davon. Barfuß schritten wir das rituelle Muster ab, dreimal rund herum, und bei jedem Stein knieten wir zu einem Gebet nieder. Die Königin folgte uns, doch langsamer, und einmal, als ich an dem Stein hinter ihr anhielt, hörte ich sie stöhnen.


      Zunächst flatterten meine Gedanken wirr hin und her, aufgescheucht wie Vögel auf einem Kornfeld, wenn der Schnitter kommt. Ich zwang mich, tief zu atmen, meinen Kopf frei für ein Gebet zu machen, wie Bruder Ambrosius es uns geraten hatte. Bruchstücke von Gebeten fielen mir ein…

    


    
      Ich beuge mein Knie

      Im Auge des Gottes, der mich erschaffen,

      Im Auge des Sohnes, der mich errettet,

      Im Auge des Geistes, der mich erhält…

    


    
      Ich ging weiter zum nächsten Stein. Die vertrauten Gebete beruhigten mich, doch die Macht, die mir bei Mairenns Worten so nahe geschienen hatte, war verschwunden. Das hier war Brigids Born – zu ihr sollte ich beten.


      Heilige Brigid, zu dir bete ich –

      Feuer aus brennendem Gold,

      Born süßer Weisheit,

      Heilerin jeden Übels – höre mich!

    


    
      Immer noch kniend, holte ich tief Atem. Plötzlich hatte ich das Gefühl, als wäre es wärmer, als hätte ein Hauch von Frühling die Herbstluft berührt.

    


    
      Von Stein zu Stein begab ich mich und flüstere die Worte, die mir von selbst über die Lippen kamen. Und mochten einige davon auch aus Gebeten an die Mutter Gottes stammen, so zweifelte ich doch nicht, daß sie, die Gottes Sohn gestillt hatte, es verstehen würde.

    


    
      Du bist die Königin-Jungfrau der Süße,

      Du bist die Königin-Jungfrau der Treue,

      Du bist die Königin-Jungfrau des Friedens

      Und der Völker.

    


    
      Die süße Wärme in der Luft hielt an, und während ich weiterging, wärmten sich auch meine Füße, die schon taub von der Kälte des Taus im Gras gewesen waren. Um den Kreis ging ich, dann noch einmal, von einer Kraft bewegt, die nicht aus mir kam, so, wie einen die Musik beim Tanz bewegt.


      Du bist die Quelle des Mitleids,

      Du bist die Wurzel des Trostes,

      Du bist der lebende Strom der Jungfrauen

      Und der Kindgebärenden.

    


    
      Ich beendete die dritte Runde und kam zur Quelle. Ich kniete mich ins weiche Gras, blickte auf das Schimmern des dunklen Wassers unter der Wölbung des Bornhauses und lauschte dem sanften Gurgeln, wo das Wasser über den Steinrand quoll und durch die Rinne zur Wiese floß. Um den Hals trug ich ein ledernes Band mit einer münzgroßen Bronzescheibe, in die eine Spirale eingeritzt war. Ich hatte sie in der Erde auf einem der Hügel von Temair gefunden. Sie warf ich in den Born.


      Du bist der Fluß der Gnade,

      Du bist der Quell der Erlösung,

      Du bist der Garten und das Paradies

      Der Jungfrauen.

    


    
      Esseiltes Stimme antwortete mir.


      Du bist das Gefäß der Fülle,

      Du bist der Kelch der Weisheit,

      Du bist der Born des Heils

      Der Menschheit.

    


    
      Da fiel eine dritte Stimme ein, und in diesem Augenblick überraschte es mich nicht, das Gesicht Mairenns der Königin zu sehen.


      Du bist die Sonne des Tages,

      Du bist der Mond in der Nacht,

      Du bist der Stern und der Pfad

      Der Wanderer.

    


    
      Vielleicht sprachen die Stimmen der beiden danach weiter – ich weiß es nicht. Das Gurgeln des Wassers wurde in meinen Ohren immer lauter, bis ich nur noch sein Singen zu hören vermochte. Da fiel ein Strahl der aufgehenden Sonne über meine rechte Schulter auf die Wasseroberfläche. Licht flammte in der Enge des Bornhauses auf, und ich erkannte plötzlich ganz deutlich eine Dreifachspirale, die in einen der Steine gemeißelt war. Die Helligkeit brannte eine Vision auf die andere, und ich sah nichts als ein Gesicht, es war das der alten Brigid und der neuen, der Göttin des Bornes, und der Mutter Gottes…

    


    
      Als mein Bewußtsein wiederkehrte, vernahm ich die Stimmen von Esseilte und ihrer Mutter im Bittgebet:


      »Herrin von Feuer und Wasser, Herrin der Macht, breite deine starke Hand über das grüne Meer und bring ihn zu uns zurück! Heilige Brigid, bring ihn, den wir lieben, zurück!«


      ***

    


    
      Jeder schien sich leichter zu fühlen, nachdem wir unsere Andacht an der Quelle beendet hatten. Wir waren mehrere Tage Gäste des Herrn von Rath Mullingar, ehe wir uns auf den Heimweg machten, und die Königin war so heiter, wie ich sie noch nie erlebt hatte, ja sie machte sogar hin und wieder einen Scherz, daß ihre Tochter unverhohlen staunte. Auf dem Heimweg ließen wir uns Zeit und brauchten statt der drei Tage wie auf dem Hinweg vier.

    


    
      Nichts beeinträchtigte diese heitere Stimmung, bis wir Temair erreichten, und dann war es nichts weiter als ein Zaunkönig, der uns auf einem der stehenden Steine zusang. Doch der Königin Gesicht erstarrte, und ich erinnerte mich plötzlich, daß solch ein Vogel Kunde vom Tod eines großen Mannes brachte. Ich schaute mich um. Sklaven fegten den Hof, zwei Krieger saßen an der weißgetünchten Burgwand beim Würfelspiel, und ein anderer flickte in der Nähe Zaumzeug zusammen. Es konnte also nicht der König sein, dem etwas zugestoßen war, auch kein anderer Blutsverwandter hier.


      Die Königin rutschte von ihrem Pferd und eilte, ohne ein Wort zu irgend jemandem, zu ihrem Kräuterhaus. Esseilte und ich wechselten Blicke und saßen ebenfalls ab. Wir hatten den Hof halb überquert, als wir einen gellenden Schrei hörten. Ich dachte an das Gebrüll der Morigan, deren Schrei die Seelen der Krieger in der Schlacht erschütterte, so daß ihren betäubten Händen die Waffen entglitten. So abrupt wie alle auf dem Berg blieb ich stehen.


      Esseilte aber rannte bereits. Nach einem Moment zwang ich meine Beine, ihr zu folgen. Ich fand sie am Kräuterhaus, wo sie sich an den Türrahmen klammerte. Über ihre Schulter sah ich, daß der Werktisch umgekippt war, und die Königin auf dem Boden kniete.


      »Was ist?« flüsterte ich Esseilte ins Ohr.


      Wortlos rückte sie zur Seite, damit ich sehen konnte. Mairenn hatte etwas an die Brust gedrückt. Sie schwankte von Seite zu Seite und wimmerte leise. Als ich über die Schwelle trat, erkannte ich, daß es etwas wie ein Püppchen war, das die Königin hielt. Sein Kopf war ein Kristallbrocken, der mit Pech auf den hölzernen Körper geklebt war, doch dieser Kristall hatte einen Sprung und war so stumpf wie der Stein, mit dem man Häuser baute.


      ***

    


    
      Ein schneidender Wind blies den Winter ins Land, als des Morholts Schiff wieder nach Inber Colphta zurückkehrte. Die Herrin des Borns hatte ihn übers Wasser zurückgebracht, so, wie die Königin und Esseilte sie angefleht hatten, doch sein Fleisch war kalt, und seine Augen starrten gebrochen in die Dunkelheit. Die Kälte hatte seinen Leichnam erhalten, und ich half Esseilte und der Königin, ihn für die Bestattung bereitzumachen, während die Klageweiber an der Tür laut weinten.

    


    
      Mairenn hatte inzwischen eine Woche gehabt, sich zu wappnen. Sie ging so sorgfältig vor, als bereite sie ein Heilmittel zu. Sie wusch den Leichnam, band ihren Bruders Rechte an seinen Arm und setzte den abgetrennten Kopf wieder auf seinen Hals. Die Königin hatte den anderen Frauen verboten, den Leichnam zu berühren. Sie duldete nur Esseilte bei sich im Kräuterhaus. Nur Esseilte und mich, denn nach des Morholts Tod erkannte sie meine Tochterrechte an, die unbeachtet geblieben waren, solange er noch gelebt hatte. Das war gut so, denn Esseilte kauerte lautlos weinend in einer Ecke, während ich der Königin half.


      Als ich ihr die Tücher reichte, in die sie ihn hüllte, fühlte ich mich so kalt, wie es der Leichnam vor mir war. Ich konnte nicht glauben, daß dies mein Vater war – trotz des Silbers in seinem Bart war er immer mehr wie eine Naturkraft gewesen, denn ein gewöhnlicher Mensch. Ja, er war mehr als ein Sterblicher gewesen – nämlich Erins Recke. Der Leichnam vor mir wirkte geschrumpft, und das Fleisch war klamm wie die Lehmerde, die ihn bald bedecken würde; denn schon morgen war seine Bestattung, und sie würden ihn in den Grabhügel legen.


      Und dann waren wir fertig. Wir ließen die Frauen weiterklagen, und Esseilte und ich folgten der Königin zur Methalle, wo Diarmait und seine Krieger das Leichenbier tranken. Die Männer verstummten, als sie eintrat, denn sie war ganz in Schwarz gewandet, und ihre Augen flößten Angst ein. Mairenn schritt durch den Mittelgang der Halle und hielt vor dem erhöhten Stuhl an. Ihr düsterer Blick wanderte langsam vom König zum Erzpoeten, der zu seiner Rechten saß, dann durch die lange Halle, wo die Krieger sie von ihren Liegebänken beobachteten und die Methörner in der Hand vergaßen.


      Schließlich kam ihr Blick auf Fergus MacCiaran zu ruhen, der neben Donal MacForgall Platz genommen hatte und zusammengekauert wie ein Kranker in seinen Met stierte.


      »Ihr wart bei ihm«, sagte sie mit tonloser Stimme, die trotzdem deutlich in der ganzen Halle zu vernehmen war. »Wieso lebt Ihr, und der Recke von Erin ist tot? Sagt mir, wie das möglich ist!«


      Fergus wurde bleich, dann rot und wieder bleich. Er war ein junger Mann von Ulaid, vielleicht einer von jenen, die ich am Samhainabend mit dem Morholt hatte sprechen hören. Gewiß hatte er sich sehr bemüht, wie sein Vorbild, der Morholt, zu werden, immer bereit zum Kampf, immer bereit, eine Herausforderung anzunehmen. Nun antwortete er auf die der Königin.


      »Hört mich, Königin, und ihr anderen in dieser Halle…« Er stand auf und deutete um sich. Ich sah, wie ernst sie wurden. »Hört mich, dann sagt, ob ich falsch getan habe; denn Christus weiß, ich hätte gern mein Leben für das meines Herrn gegeben, und daß ich es nicht tat, geschah nur, weil er es mir verbot!«


      Königin Mairenn nickte, rührte sich jedoch nicht vom Fleck. Esseilte und ich blieben dicht hinter ihr stehen. Auch wir waren schwarzgewandet, und ich nehme an, wir mußten wie die dreifache Babh ausgesehen haben, krähengewandet wie sie, Rächerinnen, wie wir so dastanden.


      »Kaum hatten wir die Küste Erins verlassen, setzte ein Sturm ein, und in seinem Heulen war ich überzeugt, daß dies die größte Gefahr war, die ein Mensch nur erdulden konnte! Der Morholt jedoch lachte über unsere Furcht, er trieb den Steuermann an, und so kämpften wir uns weiter. Eine Woche segelten wir dieserart dahin. Wir froren und fühlten uns elend und fuhren auf der See hin und her, damit uns der Sturm nicht gegen die grausamen Klippen der britischen Küste schmettere.« Fergus schauderte und nahm einen tiefen Schluck Met, als könne er selbst jetzt der Festigkeit des Bodens nicht trauen oder der Wärme des Feuers.


      »Am achten Tag ließ der Wind nach, und als der Nebel sich allmählich auflöste, sahen wir eine Küste, die den Palisaden einer Festung glich, denn die braunen Klippen hoben sich wie Baumstämme steil aus dem Wasser. Seevögel kreischten um uns, wenn wir an den kleinen Felsennischen vorüberkamen, und ein paarmal sahen wir Robben. Unser Kapitän blickte zur Sonne und zur Küste und schätzte, daß der Sturm uns südwärts getrieben hatte, auf Gallien und die offene See zu. So wendeten wir und segelten nordwärts entlang der Küste von Kernow, obgleich es mir deuchte, daß wir in einem so kahlen Land wenig Gewinn finden würden.«


      »Und wenig Gewinn habt ihr gefunden…«, warf die Königin rauh ein. »Wie kam es zu des Morholts Ende?«


      »Zuerst sah es anders aus«, fiel Donal MacForgall in Verteidigung seines Freundes ein. Donal war klein und dunkel für einen Mann der Kriegerklasse. Jemand hatte einst zu ihm gesagt, er sehe aus wie Cuchulain, und er verbrachte die meiste Zeit mit wahnwitzigen Abenteuern, um diese Ähnlichkeit zu bekräftigen. »Die Klippenwände waren an manchen Stellen durchbrochen, und wo schmale Buchten das Meer einließen, überfielen wir die anliegenden Ortschaften und nahmen uns an Schätzen, was sie zu bieten hatten, sowie Lebensmittel und einige Sklaven. Vier solche Orte setzten wir in Brand, doch waren dies nur armselige Dörfer, und mein Herr wollte Tribut für den Hochkönig.«


      König Diarmaits Züge entspannten sich bei diesen Worten. Ich nehme an, daß jeder Herrscher mehr Gold brauchen kann, doch ich erkannte, daß er viel aus seiner eigenen Schatzkammer gegeben hätte, um dies zu verhindern. Es spielte keine Rolle, daß der Morholt selbst in sein Verderben gerannt war; Mairenn würde es dem König nicht verzeihen, daß er ihn hatte gehen lassen.


      »Deshalb segelten wir zu der Stadt Lan Wedenek, wo ihr König zu Besuch war, wie wir von unseren Gefangenen erfahren hatten. Wir kamen zur Ebbe über sie, als ihre Schiffe im Schlamm des inneren Hafens gestrandet waren. Mit Feuer und Schwert kamen wir über sie, denn wir hatten gehört, daß ihr König nur eine kleine Schar Krieger bei sich hatte, während die Gerüchte unsere Zahl hundertfach hatte anschwellen lassen. Es war ein guter Kampf…«, er grinste in Erinnerung, »…und der Morholt wütete unter ihnen wie der braune Stier von Cuailgne, während sie brüllten, der Teufel wäre unter sie gefahren. Doch war es etwas Schlimmeres – die Iren!«


      »Es war kein guter Kampf, wenn mein Bruder getötet wurde!« rief Mairenn heftig.


      »Nein – nicht in dieser Schlacht ereilte ihn sein Geschick, obgleich es mit ihr begann. Doch an diesem Tag gab es niemanden, der ihm hätte etwas anhaben können. Cuchulain selbst wäre an diesem Tag durch den Recken von Erin in Bedrängnis gekommen!«


      Stolz sprach aus ihm, und die Krieger um ihn murmelten befriedigt. Selbst in meiner Brust regte sich etwas, denn der Morholt war mein Vater gewesen, und so wenig er sich auch um mich gekümmert hatte, floß doch sein Heldenblut in meinen Adern. Da erinnerte ich mich, daß es in Kernow einen Mann gab, der letztendlich besser gewesen war als er.


      »Der König stellte sich uns mit seiner Leibgarde, und sie kämpften tapfer, doch wir gewannen die Oberhand. So waren sie zur Unterhandlung bereit, als der Morholt es vorschlug, denn ein toter König hätte keinen Tribut leisten können.«


      »Wie ist dieser König March von Kernow?« fragte Diarmait da. »Fließt Artus' Blut unverdünnt in seinen Adern?«


      »Mein König, das weiß ich nicht.« Fergus hatte seine Fassung zurückgewonnen, und berichtete nun weiter. »Ich hörte, daß der Hochkönig wie ein Bär in seinem Grimm gewesen war, doch dieser Herr der Domnonier ist ein eher hagerer, dunkler Mann, gut genug mit einem Schwert in der Hand, doch besser am Verhandlungstisch denn auf dem Schlachtfeld. Er sagte zum Morholt, falls wir uns als stärker erwiesen, würde er sich nicht lebend ergeben, doch um sowohl seine als auch unsere Männer zu schonen, erklärte er sich bereit, die Sache durch einen Zweikampf zwischen Recken entscheiden zu lassen.«


      »Und mein Bruder war damit einverstanden?« fragte die Königin.


      »Er war der Morholt«, antwortete Fergus, als erkläre das alles. »Glaubt Ihr, er hätte sich weigern können?«


      Sie schüttelte bedächtig den Kopf, und ich erinnerte mich, was er in der Nacht vor seiner Abreise zu ihr gesagt hatte. Nein – der Morholt hätte sich nie eine Chance entgehen lassen, zu weiterem Ruhm zu kommen und sein Recht auf den Titel des Recken vor ihnen allen zu beweisen!


      »Sie entschieden, daß der Kampf in drei Tagen stattfinden solle, und zwar auf einer niedrigen Insel in der Mündung, wo die Recken ungestört, doch von der Küste aus gut zu sehen, kämpfen konnten. Ich fragte mich, ob ihr König uns zu überlisten beabsichtigte, doch der Morholt lachte und sagte, wenn der König keine besseren Krieger habe als jene, gegen die wir gekämpft hatten, sei es kein Wunder, daß er Zeit brauche, um einen neuen Streiter zu suchen. So kehrten wir auf unsere Schiffe zurück, um zu warten.« Fergus schaute sich um, doch niemand dachte daran, ihn jetzt zu unterbrechen.


      »Als der Tag des Kampfes gekommen war, segelten wir so weit in die Mündung, wie wir es wagen konnten, und der Morholt ruderte mit einem Beiboot zu der Insel. Ich glaube, die Briten waren überrascht, als sie erkannten, wie wenige wir waren, doch das Wort ihres Königs band sie, so wie unser eigenes uns band, daß keiner, weder von ihnen noch von uns, seinem Recken zu Hilfe komme dürfe und daß wir Kernows Tribut bekämen, wenn der Morholt siegte, doch falls er fiel, nach Hause zurückkehren würden und alles abgeben müßten, was wir uns geholt hatten.«


      »Wie zog der Morholt in den Kampf? Welchen Eindruck machte er?« erkundigten sich die Krieger.


      »Er rüstete sich sorgfältig für den Kampf«, antwortete Fergus. »Jedes einzelne Haar seines Hauptes und Bartes schimmerte wie rotes Gold unter dem Bronzehelm mit den Stahlbändern. Über der Haut trug er sein gutes Hemd aus weißer Seide und darüber eine rote Tunika mit goldener Borte und einen Harnisch aus drei Schichten gehärteten Leders mit Bronzenieten. Sein Umhang war aus Fäden in vielen Farben gewoben, so daß er in der Morgensonne wie der Regenbogen schillerte, und zusammen hielt er ihn mit zwei Broschen aus gehämmertem Gold…«


      Seine Zuhörer nickten beifällig, denn er berichtete nun auf Erzählerart; als könne es den Schmerz lindern, machte er es den Poeten nach, wenn sie Helden vergangener Tage beschrieben.


      »Welche Waffen trug er?« erkundigte sich die Königin. Seine Kleidung kannte sie sehr wohl, denn sie selbst und ihre Damen hatten diese rote Tunika bestickt und die Wolle seines Umhangs gesponnen.


      Nun ergiff Donal das Wort. »Er hielt seinen eschenen Rundschild mit dem Bronzeüberzug und der Eiseneinfassung in der Linken und in der Rechten seinen festen Speer mit der langen Klingenspitze, und das Schwert des Recken hing an seiner Seite, daß der goldene Griff in der Sonne blitzte.«


      »Als der Morholt die Insel erreicht hatte«, fuhr nunmehr Fergus fort, »zog er sein Boot auf den Sand. Und auch von Lan Wedenek kam ein Boot über das Wasser. Doch als der andere ausgestiegen war, drehte er sich um und schob das Boot zurück, daß es davontrieb. Der Morholt lachte, aber wir konnten nicht hören, was der andere sagte.«


      Ich fand, daß das auch nicht nötig war. Die Bedeutung war unmißverständlich – sowohl der Morholt wie der britische Recke wußten, daß nur einer von ihnen zurückrudern würde.


      »Wer war dieser Krieger, der es wagte, sich unserem Recken zu stellen?« erkundigte sich der König.


      »Wir hielten uns von den Briten fern, während wir auf den Kampf warteten, und so konnte uns niemand seinen Namen nennen«, antwortete Donal. »Wir sahen nur, daß der Recke von Kernow einen Schild hatte, auf den ein schwarzer Eber gemalt war, und sowohl ein Schwert als auch einen Speer. Er trug ein Kettenhemd aus gepunzten und genieteten Eisenringen, und sein Helm beschirmte sein Gesicht, so daß wir davon nicht viel anderes als hin und wieder seine blitzenden Augen zu sehen vermochten. Doch trotz seiner Rüstung war er offenbar kein großer Mann. Er bewegte sich geschickt«, fügte Donal unsicher hinzu, als könne er immer noch nicht verstehen, wie es ihm gelungen war, seinen Herrn zu besiegen.


      »Eine kurze Weile standen sie einander gegenüber und tauschten Herausforderungen aus«, erzählte er weiter. »Dann begann der Kampf, und das Krachen von Stahl auf Bronze oder Leder hallte über das Wasser. Es war fast unbegreiflich, daß einer solchen Hieben widerstehen konnte, wie die beiden sie wechselten. Der Morholt trieb den britischen Kämpfer rückwärts über die Insel, und ich sah ihn stolpern, als dem Morholt ein Schlag vorbei an seinem Schild gelang, doch er fiel nicht.«


      »Da wich der Morholt ein wenig zurück, um ihn zu reizen«, warf Fergus ein. »Und den anderen packte der Heldenwahn. Irgendwie schöpfte er neue Kraft und warf sich auf ihn. Seine Klinge blitzte, doch war sie zu schnell, als daß wir deutlich hätten sehen können.« Seine Stimme brach, und er schluckte. Donal faßte ihn am Arm, um ihn zu beruhigen, und fuhr fort.


      »Wir sahen, wie des Morholts Schwert durch die Luft wirbelte, seine Hand umklammerte noch den Griff, und dann rollte sein Helm über den Sand. Der Brite zerrte sein Schwert aus des Morholts Kopf zurück und hielt es hiebbereit. Doch statt ihn anzugreifen, schwankte der Morholt wie ein fast gefällter Baum, und dann stürzte er.«


      Fergus schlug die Hände vors Gesicht, und sein Kopf sackte auf den Tisch. Lautloses Schluchzen schüttelte ihn. Donal blickte auf ihn hinab, dann zurück zur Königin.


      »War das britische Schwein verwundet?« Ihr rauhes Flüstern ließ mich erschauern. »Blutete er auch ein bißchen?«


      »Das konnten wir nicht sehen«, antwortete Donal schwer. »Sein Rücken war uns zugewandt, als er seinen Schild ablegte und sein Schwert mit beiden Händen faßte und mit einem Schlag des Morholts Haupt vom Rumpf trennte. Dann stieg er in des Morholts Boot und ruderte auf uns zu, bis er in Hörweite war. Eine Botschaft rief er, mein König«, er wandte sich an Diarmait, »von seinem König an Euch.«


      »Wie lautet sie?« Des Ard-Righs Stimme klang wie Eisen, das über Stein scharrt.


      Donal räusperte sich, und als er wieder sprach, hatten seine Worte einen fremden Klang, als rede wahrhaftig ein anderer.


      »›Krieger, der Tribut, den einzufordern ihr gekommen seid, wartet auf der Insel auf euch. Sagt eurem König, daß der Herrscher und das Volk von Dumnonia ihm dieses Geschenk senden, und falls er weitere Boten schickt, um hier Tribut zu fordern, werden sie auf gleiche Weise zurückkehren, was immer es uns auch kosten mag!‹«


      Anhaltendes Schweigen setzte ein, und ich spürte, wie sich Gänsehaut auf meinen Armen bildete. Ich fühlte, daß Esseilte zitterte, so drückte ich sie an mich und tätschelte sie in stummem Trost, denn in diesem Augenblick hätte ich keinen Ton hervorgebracht. Doch auch wenn es dem Rest erging wie mir, hatte die Königin ihre Sprache durchaus nicht verloren. Sie tat einen Schritt vorwärts und richtete beide Arme auf den König.


      »Ard-Righ, Ard-Righ! Ich verlange Gerechtigkeit! Ich verlange Gerechtigkeit und Vergeltung! Der Morholt verließ das Land auf Euer Geheiß. Gebt mir für diesen Verlust den Ehrenpreis, König von Erin!«


      Langes Schweigen setzte ein, während der Erzpoet in des Königs Ohr flüsterte. Schließlich antwortete Diarmait ihr.


      »Ich darf ihn Euch nicht geben, Königin von Erin. Der Morholt brach das Gesetz des Großen Festes, und seine Verbannung war gerecht. Sein Geschick lastet nicht auf mir.«


      Da dachte ich, die Königin würde aufbegehren, doch Mairenn nickte nur, als hätte sie es nicht anders erwartet.


      »Dann fordere ich den Blutpreis für seinen Mörder!« rief sie. »Schickt Eure Krieger nach Kernow. Überschwemmt das Land der Briten mit dem Blut seiner Krieger! Mögen ihre Frauen weinen, wie ich es heute tat! Bringt mir den Kopf des Recken, damit ich ihn auf des Morholts Grabhügel setze!«


      Eifriges Beifallsgemurmel hob sich aus den Reihen der Krieger. Zweifellos hatten sie genau das erwartet. Doch aufs neue schüttelte der König den Kopf.


      »Des Morholts eigenes Wort verbietet es«, erklärte er. »Der Zweikampf der Recken diente zur Entscheidung, und es war ausgemacht, daß keine Seite Rache nehmen dürfe, war es nicht so? Wenn wir das Blut seines Bezwingers vergießen, machen wir dem Namen des Morholts Schande!«


      Die Königin schüttelte den Kopf und wiegte sich von Seite zu Seite. »Ihr selbst habt Schande auf ihn gehäuft, König von Erin. Ihr habt das Bollwerk Eures Reiches verloren, das Schwert Eurer Macht – versteht Ihr denn nicht? Die Welt verändert sich, und der Ruhm Erins vergeht. Unglück wird für immer Euer Begleiter sein, wenn Ihr den Morholt jetzt nicht rächt!«


      Ein angstvolles Murmeln ging durch die Halle wie das Säuseln des Windes. »Heißt sie schweigen! Heißt sie still sein, ehe sie uns alle verflucht!«


      Esseilte zupfte am Ärmel ihrer Mutter, und die Königin verstummte.


      »Laßt die Männer von Britannien dafür bezahlen!« sagte einer der Ratgeber des Hochkönigs. »Wenn wir den Krieg nicht in ihr Land tragen dürfen, so verhängt zumindest den Bann über jeden, der irischen Boden entweiht!«


      »So mag es denn sein«, sagte der König. »Tod jedem Mann von Kernow, der Erin betritt! Doch das Blut des Mannes zu fordern, der den Morholt bezwang, das kann ich nicht, Mairenn. Mein eigenes Gesetz bindet mich! Außerdem kenne ich nicht einmal seinen Namen!«


      »Könnt Ihr nicht? Kennt Ihr nicht?« rief die Königin. »Nun, ich kann, und ich werde! So, wie er meinem Blut den Tod brachte, werde ich ihm den Tod bringen. Im Namen der alten Götter unseres Volkes schwöre ich es, und so soll es geschehen!«


      In der einsetzenden Stille hörte ich das rauhe Krächzen eines Raben und spürte einen kalten Wind durch die Halle wehen.

    

  


  
    
      Mairenns Zauberei

    


    
      Nach der Wärme und flackernden Helligkeit in der überfüllten Halle Diarmaits wirkte die Kapelle sehr klein und still. Ihre Luft war schwer von einem Geruch nach Feuchtigkeit, Räucherwerk und den Kräutersalben, mit denen wir den Leichnam des Morholts einbalsamiert hatten. Die Krieger zu beiden Seiten des Eingangs salutierten, als wir die Kapelle betraten. Dann schloß die Tür sich hinter uns, und die überladene Luft hüllte uns ein.

    


    
      Die Königin neigte den Kopf vor dem hölzernen Abbild Christi, das über dem Altar hing, die Arme zu einer Ewigkeit aufopfernden Segens ausgebreitet, dann trat sie zu dem verhüllten Leichnam, der auf einem Tisch vor dem Altar aufgebahrt war, und blickte auf ihn hinab.


      »Was macht sie?« flüsterte ich Esseilte zu. »Ist sie hier, um für des Morholts Seele zu beten?«


      »Was sollte das nützen?« entgegnete Esseilte bitter. »Er starb als Held, doch sein Blut schreit nach Vergeltung! Wenn es ihm nur gelungen wäre, seinen Gegner zumindest zu verwunden!«


      Nun war ich an der Reihe zu fragen, wozu das gut sein sollte – Wunden heilten, sogar jene, die das Schwert eines Helden geschlagen hatte.


      »Nicht von seiner Klinge«, antwortete sie mit einem Lächeln, das in dem unsicheren Licht noch seltsamer wirkte. »Erinnerst du dich denn nicht, was meine Mutter zu dem Morholt darüber sagte? Sie erzählte mir später noch mehr davon. Es war ein sehr praktischer Zauber, mit dem sie es bedachte – es ist wie das Schwert von Nuada, das immer tödliche Wunden schlug; denn es trägt ein Gift, das eine Verletzung auf eine Weise entzündet, die kein Heiler von Kernow lindern kann. Wenn das britische Schwein auch bloß einen Kratzer von dieser Klinge erhalten hätte, würde Fieber ihn bereits verzehren.«


      Ich schluckte bei dieser Vorstellung. Zumindest war des Morholts Tod rasch und sauber gewesen.


      »Wir kennen ja nicht einmal seinen Namen, Esseilte. Da ist nichts, was wir jetzt tun könnten!«


      »Doch da ist etwas, das sie tun kann, Branwen!« zischte sie. »Wart ab, du wirst schon sehen…«


      Ich starrte sie an. In diesem Augenblick klang Esseilte ganz wie die Königin. Dann bemerkte ich aus den Augenwinkeln eine Bewegung vor dem Altar. Ich umklammerte Esseiltes Arm, als die Königin das Totenlinnen zurückschlug.


      »Esseilte, nimm dein Schultertuch ab und rolle es zusammen«, flüsterte sie da heiser. Als Esseilte sich ihr mit dem Tuch näherte, löste die Königin die Binde, die des Morholts abgetrennten Kopf an seinem Rumpf hielt, wickelte ein Tuch um den Kopf und verbarg ihn unter ihrem Umhang. »Leg dein Schultertuch an die Stelle, wo sein Kopf war, und zieh das Linnen wieder darüber«, befahl sie. »Rasch! Und jetzt kommt mit!«


      Die Königin sah, daß ich zögerte, und winkte mir. »In dir fließt sein Blut, und das wird uns helfen. Ich möchte, daß auch du mitkommst.«


      Zitternd folgte ich ihr aus der Kapelle und zum Kräuterhaus. Gewiß war es eine Sünde, doch Esseilte umklammerte meinen Arm, als wäre ihre Hand dort festgefroren, und ich ertrug den Gedanken nicht, es nicht zu wissen – nicht mit ihr dort zu sein…


      ***

    


    
      »Branwen, mach Feuer, und Esseilte, geh zur Quelle und fülle den Eimer mit frischem Wasser«, wies die Königin uns an. Sie hatte den Kopf des Morholts noch verhüllt in einer niedrigen Nische in der Wand neben dem Herd abgestellt. Esseilte beeilte sich, ihr zu gehorchen, während ich mich über den Herd beugte und die Königin aus den Augenwinkeln beobachtete.

    


    
      Mairenn hatte ihren dunklen Umhang abgelegt. Sie öffnete eine kleine Truhe in der Ecke und holte drei dicke Kerzen heraus, die aus grauem Wachs gemacht zu sein schienen, mehrere kleine Seidenbeutel und eine flache Schale mit mattem Silberrand, die aussah, als wäre sie aus Bein. All das legte sie auf ein Linnentuch über der weißgetünchten Stufe, die neben dem Herd, unter der Nische mit dem verhüllten Kopf des Morholts, aus der Wand ragte.


      »Sind noch glühende Kohlen im Herd?« fragte sie mich. Als ich nickte, griff sie mit der Feuerzange an mir vorbei, hob mehrere Holzkohlen heraus und legte sie in eine breite Steinschüssel. Aus einem Beutel nahm sie eine Handvoll gemischte Kräuter und verteilte sie über die Kohlen. Wenige Augenblicke später kräuselte schwerer Rauch durch den Raum. Meine Nase juckte, als sie mit ihm in Berührung kam, doch ich unterdrückte das Bedürfnis zu niesen. Der aufsteigende Duft war beißend und ein wenig schwer und kribbelte in meiner Nase.


      Das Kien- und Kleinholz, das ich auf die Kohlen gelegt hatte, fing nun Feuer. Behutsam schichtete ich Scheite aus dem Korb darauf und ließ Platz dazwischen, damit die Luft auch an die unteren Schichten herankam. Flammen leckten hoch und verdichteten sich, doch ihr Licht schien die Schatten nur noch zu verstärken, und die Dunkelheit flatterte mit schwarzen Schwingen in den Ecken. Sie warf eine fremde Maske über die harten Züge der Königin, und plötzlich wurde mir bewußt, daß ich mich fürchtete. Da kehrte Esseilte mit dem Eimer voll Quellwasser zurück, und der Feuerschein machte einen Strahlenkranz aus ihrem goldenen Haar, der die Angst in mir in Schach hielt.


      »Schütte das Wasser in den kleinen Kessel, bis er halb voll ist« wies die Königin sie an, »dann zieh den Haken über das Feuer und häng den Kessel daran.« Aus einem Beutel nach dem anderen maß sie Kräuter ab und rebelte sie in den Kessel, dabei sang sie leise:

    


    
      Kraut des Unheils, Kraut der Macht, steht mir bei in dieser Nacht!

      Eisenhut und Sellerie, in der Not verlaßt mich nie!

      Teufelskirsch' und Baldrian, euer Werk sei wohlgetan!

      Fingerkraut und Mistelbeer', beugt euch meinem Willen her!

      Wermutblatt geb' ich dabei, daß der Trank vollendet sei!

    


    
      Nachdem alle Kräuter im Kessel waren, reichte sie Esseilte den Kochlöffel. »Rühre ständig um – die Kräuter müssen gut gemischt werden.« Sorgfältig gab sie die kleinen Beutel in die Truhe zurück.

    


    
      Bleich rührte Esseilte im Kessel. Ich blickte furchtsam auf die Königin. Ich hatte so allerlei über einige der Kräuter gehört, die sie in den Kessel gegeben hatte. Beabsichtigte sie, sich selbst zu vergiften oder den König?


      Als hätte sie meine Gedanken gelesen, lächelte die Königin grimmig. »Viele Kräuter können schaden oder heilen – da muß man genau wissen, wie man sie anzuwenden hat und wieviel man davon nehmen darf. Der Trank, den ich uns jetzt braue, wird es uns ermöglichen, zwischen den Welten zu wandeln.«


      Ich erschauerte. Der Rauch aus der Steinschüssel machte mich bereits schwindelig, und es wurde mir bewußt, daß auch das Räucherwerk wirkmächtige Kräuter enthielt.


      »Mutter«, fragte Esseilte mit angstvoll schriller Stimme, »was hast du vor?«


      »Des Morholts Männer erfuhren den Namen seines Mörders nicht. Er kann nicht gerächt werden, ehe es einen Namen gibt, den ich verfluchen kann. Doch Donal sagte, daß die beiden Recken miteinander redeten, dort auf der Insel, ehe mein Bruder fiel. Der Morholt kennt den Namen, den wir suchen, und so müssen wir seinen Geist dazu bringen, zu uns zu sprechen.«


      Die Stimme der Königin war ruhig und klang vernünftig; als handle es sich lediglich darum, vom Berg aus jemandem auf der Ebene zuzurufen. Doch mir schien, als pulsiere Licht in ihren Augen, und ich fragte mich, ob der Rauch, den ich eingeatmet hatte, schuld daran war, daß ich mir das einbildete, oder ob das Flackern des Feuers es mir vorgaukelte.


      »Tochter«, fragte sie da, »hat der Trank aufgekocht?«


      Esseilte blickte sie mit weiten Augen an. »Ich habe stetig gerührt. Der Tee wird sehr stark…« Der bittere Geruch, der davon aufstieg, vermischte sich mit dem beißenden des Kohlenrauchs.


      Mairenn holte tief Atem, dann lachte sie sanft. »Hast du Angst? Du brauchst dich nicht zu fürchten, mein Blut fließt in dir, und ich bin diesen Weg viele Male gegangen…«


      Ich blickte sie unsicher an und hoffte, daß das Erbe, das durch ihres Bruders Blut kam, auch mich schützen würde.


      Plötzlich sprang die Königin auf. Aus einer Schatulle holte sie einen ungewöhnlichen Dolch aus Bronze mit Horngriff. Sie begann bei der Tür und ging murmelnd langsam nach rechts, mit dem Dolch in der ausgestreckten Hand.


      Der Rhythmus ihrer Worte hörte sich wie Poesie an, doch waren sie in keiner Sprache, die ich kannte. Als sie den Kreis geschlossen hatte, legte sie den Dolch auf die Türschwelle, mit der Spitze nach außen. Ich zuckte zusammen, denn als sie die Waffe niederlegte, erfaßte mich ein inneres Zittern, als hätte jemand eine gewaltige Tür zugeschmettert.


      Die Königin drehte sich um und zündete die drei ungewöhnlichen Kerzen auf der Herdbank an. Dann trat sie zwischen Esseilte und mich, hob den Kessel vom Feuerhaken und stellte ihn dampfend auf den Boden. Dann kniete sie sich davor, hielt die Hände darüber und schloß die Lider.


      »Möge die Kunst des Wortes von En, Sohn des Ethaman, in dir sein, Gebräu in diesem Kessel, damit die Lippen, die du berührst, Worte der Wirksamkeit sprechen!« rief die Königin. »Möge die Kunst des Wortes von Morrigu, Tochter des Emmas, in dir sein, Gebräu in diesem Kessel, damit die Lippen, die du berührst, Worte der Weissagung sprechen! Möge die Kunst des Wortes von Lugh Samildanach in dir sein, Gebräu in diesem Kessel, damit die Lippen, die du berührst, Worte der Macht sprechen!«


      Wahrscheinlich war es nur der Schein des Feuers, doch schien es mir, als ob der Dampf unter Königin Mairenns Händen glühte. Der Dampf schimmerte und kräuselte sich, als ihre Finger sich in einem Zeichen bewegten, dessen Form floß und verschwamm, noch ehe sie fertig war. Dann hob sie das Trinkgefäß vom Altar, schöpfte damit aus dem Kessel und setzte es an die Lippen.


      Ich sah, wie sich die Muskeln an ihrem Hals zusammenzogen, als die dunkle Flüssigkeit durch die Kehle rann. Dann reichte sie den Becher Esseilte, die es ihr gleichtat, nicht ohne das Gesicht zu verziehen. Nun hatte ich das Trinkgefäß in der Hand, und ich spürte, wie der Schock meine Haut prickeln ließ, als mir bewußt wurde, daß es aus einem menschlichen Schädel gemacht war. Doch beide Frauen beobachteten mich, und so schöpfte ich das Gebräu damit, obwohl meine Hand heftig zitterte, und trank es.


      Jeglicher andere Geschmack wurde durch die Bitterkeit verdrängt. Einen Augenblick fühlte sich meine Kehle an, als wäre sie verätzt, und als der Trank sich in meinem Magen breitmachte, fragte ich mich, ob er wieder hochkommen und ich mich übergeben würde. Dann wich der Schmerz einer Taubheit und einer Wärme im Bauch, die sich allmählich ausbreitete – aufwärts und durch meine Arme. Ich gab den Becher der Königin zurück, die ihn noch einmal füllte und trank.


      Dreimal machte das Totenkopfgefäß die Runde, und als ich den Becher zum drittenmal geleert hatte, klingelten meine Ohren, und das Gefühl in meinem Körper kam und ging, so daß ich manchmal glaubte, überhaupt keinen zu haben. Benommen wurde mir bewußt, daß Esseilte an meiner Seite kicherte, und vage dachte ich, wenn das so weiterging, würden wir der Königin von keinem Nutzen sein. Ich fragte mich, ob sie sich vielleicht in der Menge verschätzt hatte und wir sterben würden. Und ich fragte mich auch, ob Mairenn, wahnsinnig vor Trauer, das etwa von vornherein beabsichtigt hatte. Doch seltsamerweise flößte mir weder der eine noch der andere Gedanke Furcht ein.


      Die Königin hatte das Trinkgefäß zurückgestellt und saß nun mit den Händen auf die Hüften gestützt, wobei sie sich wiegte und tief in der Kehle etwas summte, das nicht wirklich eine Melodie war, sondern ein Auf und Ab auf der Tonleiter. Nachdem mein Körper den Trank aufgenommen und verarbeitet hatte, summte auch ich, wie mir auffiel, ebenso wie Esseilte – drei Stimmen, die seltsame, endlose Muster reinen Klangs flochten. Immer lauter sangen wir, und die Klangfolgen wechselten immer rascher. Mairenn hob die Hände und schlug sie auf die Schenkel, in einem Takt, der uns beruhigte, während er uns gleichzeitig tiefer in jenen Ort trieb, zu dem der Trank uns die Tür geöffnet hatte.


      Die Zeit dehnte sich, zog sich zusammen und dehnte sich aufs neue. Mairenns Kopfputz war durch die Heftigkeit ihres Wiegens heruntergefallen, und ich sah ihren nackten Kopf, auf dem das geschorene graue Haar an ein Stoppelfeld erinnerte, auf dem nicht einmal die Vögel mehr Nahrung zu finden vermochten. Aber es spielte keine Rolle. Meine Aufmerksamkeit galt dem Flackern von Bildern, die sich nie wirklich sehen ließen, sondern wie mit Rabenschwingen in die Dunkelheit flatterten. Dazu erklang ein Rauschen wie von vielen Stimmen, deren Worte ich nicht ganz zu verstehen vermochte. Tiere tauchten aus tintigen Gewässern und versanken wieder – ein Schimmel, ein schwarzer Eber, ein Rabe mit schneeigen Gefieder, der seine Verzweiflung hinauskrächzte…


      Dann tastete die Königin in die Wandnische und zog des Morholts Kopf heraus. Das verhüllende Tuch fiel ab. Summend drückte sie ihn an die Brust und strich über das strähnige Haar. Die Gesichtshaut sah wächsern aus, die Züge waren bereits geschrumpft. Es war nicht das Gesicht von jemandem, den ich je gekannt hatte; es sah nicht einmal mehr wie das eines Mannes aus. Doch Mairenn küßte es, als wäre es ihr Liebster oder ihr Kind. Sie küßte die Lippen, die Stirn, das blutverschmierte Haar.


      Abrupt hielt sie inne. Selbst in unserer geistigen Abwesenheit konnten Esseilte und ich ihre Anspannung spüren, und unser Summen verstummte, während wir sie anstarrten.


      »Seht – er spricht bereits zu uns!« Die Stimme der Königin schien von weither zu kommen. Ihre Finger betasteten die große Wunde in des Morholts Kopf, und plötzlich glitzerte der Kerzenschein auf einem gezackten Stück Stahl. »Das ist von des Mörders Schwert! Ich werde mich seiner bedienen, um damit den Mann in unsere Macht zu ziehen, sobald ich seinen Namen erfahren habe!«


      Behutsam legte sie das Bruchstück neben eine Kerze. Dann griff sie wieder nach dem Trinkgefäß, schöpfte damit ein wenig des Trankes und flößte ihn dem Toten ein. Dunkle Flüssigkeit rann über die grauen Lippen und aus den Mundwinkeln und befleckte die fahle Haut. Ein bißchen gelangte in den Mund, sickerte die Kehle hinunter und tropfte auf erschreckende Weise aus der offenen Gurgel. Mairenn nahm ein wenig auf die Fingerspitzen. Damit betupfte sie seine Stirn und die geschlossenen Augen. Dann stellte sie den Kopf auf die Herdstufe, mit den Kerzen ringsum. In dem unsicheren Licht sah es aus, als bewegten sich seine Züge.


      »Nun wirst auch du die Worte der Macht haben«, flüsterte sie. »Nun wirst du zu uns sprechen, wie wir zu dir.« Sie winkte, und Esseilte und ich traten zu ihr, so daß wir drei dem Kopf auf der Stufe gegenüberstanden.


      »Höre mich, mein Bruder, mein Geliebtester – ich rufe dich, komm jetzt zu mir! Erinnerst du dich, wie ich dich tröstete, wenn diese Frau dich schlagen ließ, weil du das Kind ihrer Nebenbuhlerin warst? Erinnerst du dich, wie ich mich mit dir freute, als du ihren Sohn getötet hast? Und als du begannst, unsere Feinde zu vernichten?« Die Stimme der Königin zählte Hunderte von Erlebnissen auf – Taten, die allen bekannt waren, doch die nur diese beiden verstanden, und Taten, von denen nur sie wußten. Ihre Stimme wurde heiser und brach schließlich, doch ich spürte, daß etwas in dem Raum lauschte.


      »Höre mich, mein Oheim, mein Recke«, tat Esseilte es ihr gleich. »Ich rufe dich, komm jetzt zu mir! Erinnerst du dich, wie ich meinen ersten Schritt tat und mich an deiner Hand festhielt? Erinnerst du dich, wie du mich vor dir auf dem Sattel hieltest und mich deine kleine Königin nanntest?« Esseiltes Aufzählung war kürzer, erfreulicher, doch sie endete in Tränen. Dann blickten sie und ihre Mutter mich an.


      »Höre mich, mein Vater, mein Freund…«, flüsterte ich schließlich. »Es gibt nichts, was wir je teilten und an das ich dich jetzt erinnern könnte. Da ist nur das Blut, das durch meine Adern rinnt, und die Familie, die du mir gegeben hast. Um Esseiltes willen rufe ich dich, komm jetzt zu mir!«


      Zunächst flüsternd, dann immer lauter riefen wir seinen Namen, wieder und immer wieder, während die Stube um uns wirbelte, und der Kräutersud, den wir getrunken hatten, seine Wirkung auf uns ausübte. Mein Puls schlug wie eine Trommel durch mein Gebein; die Luft rauschte wie Sturmwind durch meine Lunge. Die Züge des Gesichts vor uns flackerten dunkel, hell, dunkel, hell, veränderten sich.


      Die weißen Lider hoben sich, und ich starrte in die unendliche Tiefe blickloser Augen. Die grauen Lippen zogen sich von fleckigen Zähnen zurück. Die geschwollene Zunge bewegte sich.


      »Ich habe euch gehört«, erklang ein Wispern von überallher. »Ich bin zu euch gekommen. Mein Geist wanderte heimatlos zwischen Himmel und Erde. Was wollt ihr von mir?«


      »Den Namen deines Mörders, damit du deinen Frieden findest!« rief die Königin. Wir warteten, während Stille um uns pulste und das Blut in unseren Adern hämmerte.


      »Sein Name«, erklang das Wispern erneut, »sein Name ist Drustan … und jetzt gebt mich frei!«


      »Ja, mein Liebster, mein Allerliebster – mit Schätzen werden wir dich bestatten, und ich werde das Blut deines Feindes auf deinen Grabhügel gießen. Hör mir jetzt zu und trage meine Worte zu ihm und den Göttern der Anderswelt, die alle Schwüre der Menschen hören!«


      Die Königin hob das Stückchen Stahl auf, das in des Morholts Kopf gesteckt hatte, und hielt es so, daß es im Licht des niederbrennenden Feuers dunkel schimmerte.


      »So hört denn den Fluch! Beim Blut des Morholts und dem Stahl Drustans!« Die Worte der Königin hallten wie ein eherner Gong. »Über Land, über See schicke ich diesen Ruf – beim Erz, aus dem diese Klinge geschmiedet wurde, beim Blut, das daran klebt, bei der Luft, die meine Worte trägt, und beim Feuer meines Zornes rufe ich Drustan. Die Hand des Königs darf ihm nichts anhaben, doch mein Fluch wird dahinschnellen wie die Harpune eines Fischers und ihn hierherziehen!«


      Mairenns Stimme wurde tiefer. Statt die Worte zu hören, spürte ich sie, als hätten die Elemente selbst die Sätze geformt, die sie nun sprach. Esseilte streckte die Hand aus und bedeckte die ihrer Mutter, so daß das Stückchen Stahl sich zwischen ihren Handtellern befand.


      »Wenn Stück und Schwert zusammenliegen, wird sie, die vom Blut des Toten ist, das Leben seines Mörders in Händen halten. Weh ihm, der versucht, sich diesem Fluch zu entziehen, denn weder Zeit noch Entfernung werden ihn schwächen, weder Liebe noch Haß ihn wandeln. So sind die Ketten des Schicksals geschmiedet, und allein der Tod vermag sie zu brechen!«


      Ein kalter Wind wirbelte um uns. Er blies die Kerzen aus und stob Asche auf, die wie ein Geist durch die Stube huschte. Königin Mairenn begann zu lachen, wild, begeistert, und Esseiltes Lachen war ein Widerhall des ihren. Dann nahm sie das Stückchen Stahl, legte es zu ihren anderen Sachen in die Schatulle und machte sich daran, ihre Zauberhilfsmittel wegzuräumen.


      Die Wirkung des Trankes begann nachzulassen. Ich fühlte mich übel, und meine Schläfen pochten, als meldeten sich Kopfschmerzen an. Hatte der Morholt wahrhaftig gesprochen? Die Erinnerung an das tatsächlich Geschehene schwand wie Morgendunst. Ich konnte mich nur noch an den Wortlaut von Mairenns Verwünschung erinnern, und wie am Samhainabend hatte ich das Gefühl, daß sich etwas am Muster der Welt verändert hatte.


      ***

    


    
      Ein kalter Ostwind zerrte an den Umhängen und blies die Kerzen der Mönche aus. Abt Ruadan war von Clonmacnoise gekommen, die Trauermesse des Morholts zu halten, mehr um der Ehre der Kirche als des Königs willen. Ich beobachtete ihn, als er mit stolzem, festen Gesicht an der Spitze der Prozession vorüberschritt, und ich zog rasch die Kapuze meines Umhangs über den Kopf, um zu verhindern, daß er aus meinen Augen las, was wir in der vergangenen Nacht getan hatten.

    


    
      Esseilte und ich waren aufgewacht und hatten uns sogleich gewünscht, es wäre unsere eigene Beerdigung, und obwohl die Königin uns Tee gegen die schlimmste Nachwirkung des Trankes gebracht hatte, pochten meine Schläfen immer noch dumpf wie Trommeln des Schicksals. Ich hörte eine von Mairenns Damen bemerken, wie sehr Esseilte ihren Oheim geliebt haben mußte, daß sein Tod sie so mitgenommen hatte. Doch nicht des Morholts Abwesenheit, sondern seine fortgesetzte Gegenwart war schuld an unserem Unwohlsein. Vielleicht würde er in Frieden ruhen, wenn Kopf und Rumpf wieder vereint waren und er als Ganzes bestattet wurde.


      »Kyrie eleison…«, sangen die Mönche, die mit Ruadan gekommen waren. Vier Krieger von des Königs Hof trugen mit gleichmäßig wiegendem Schritt den Leichnam und des Morholts Waffen auf der Totenbahre. Abt Ruadan fand zwar, daß es heidnisch war, einen Krieger mit seinem Schwert und Schild zu beerdigen, doch ich glaube, selbst die Priester befürchteten, daß des Morholts Geist auf Suche nach ihnen umherirren würde, gäben sie ihm seine Waffen nicht mit. Auf diese Weise würde die Königin zumindest nicht erklären müssen, wie das Gift auf die Schwertschneide gekommen war.


      Die Öffnung in der Seite des Hügels klaffte wie die große Wunde in des Morholts Schädel. Niemand wußte, wer diesen Hügel ursprünglich errichtet hatte oder für wen, jedenfalls bestatteten die Ui Néill ihre Toten aus dem Königshaus hier, seit ihre Herrschaft auf Temair begann. Es war eine Ehre für den Morholt, daß er in solcher Gesellschaft ruhen durfte.


      Ich fragte mich, ob der Geist der Menschen wie jener der Sidhe ist und ob auch er Hof in den hohlen Hügeln hält. Bei diesem Gedanken erschauderte ich. Vielleicht lag es aber auch am Wind, der mit eisigen Fingern, einem körperlosen Liebhaber gleich, an meiner Kleidung zerrte. Ich erinnerte mich, daß die Königin die wächsernen Lippen geküßt hatte, und ich wußte, daß sein Bild mich noch lange verfolgen würde, auch wenn sein Fleisch längst Ruhe gefunden hatte.


      Ein Akkord der großen Harfe ließ die Anwesenden verstummen. Der Erzpoet trat vorwärts, als die Totenträger ihre Last vor dem Grabhügel absetzten. Auch die Mönche schwiegen nun. Sie hatten der Kälte wegen ihre Kapuzen ins Gesicht gezogen und die Hände in den Ärmeln verschränkt.

    


    
      Kahle Äste, die der Ostwind schlägt,

      Regt unser Kummer; freudloser kamst du her,

      Herr, nach Inber Colphta, als Amergin

      Ankam hin zu jenem kalten Strand vom Meer.

    


    
      Die Stimme des Sängers war kräftig und klar. Der Erzpoet nickte beifällig. Er war zufrieden, wie der Mann seine Worte in Töne kleidete, und der Sänger fuhr fort.


      Du warst der wahre Sproß, der von Mil her kam –

      Stamm von der Könige Mumus altem Geschlecht –,

      Rechter Sohn von Corcc und Eoganacht',

      Eber der Schlacht, ruhmbedeckt im Gefecht!

      

      Nicht als Schößling wurdest du niedergehau'n,

      Baum unter den Bäumen, der frei in der Welt

      Hält seine Krone hoch über allen Eichen,

      Ohnegleichen auf Erden, tückisch gefällt.

    


    
      Der Wind ließ meine Augen tränen – ich war überzeugt, daß der Wind dafür verantwortlich war, denn weshalb sollte ich um den Morholt weinen? Esseilte schluchzte neben mir, und ich wandte den Blick von ihr ab. Curnan von Connachta stand mit den anderen Geiseln neben dem Hochkönig, seine kühnen Züge wirkten noch feiner gezeichnet als gewöhnlich, doch hätte ich nicht sagen können, ob aus Triumph oder Enttäuschung, weil nicht er es gewesen war, der den Recken geschlagen hatte. Würde er nun weniger streitsüchtig sein, da der Morholt nicht mehr war, oder würde er nun deshalb seine Wildheit überhaupt nicht mehr zügeln?


      Dein schimmerndes Schwert, der Schlachten Hort,

      Das Wort seines Kommens war der Feinde Not.

      Rot war des Kampfes Ort, da du dich stelltest,

      Held des Lichtes; dort liegst du nun tot.

      

      Ochone! Welch ein Grau'n – daß der ragende Baum,

      Der Raum gab zum Ruhm, unser schützender Schild,

      Zerspellt! Wer kann noch beschirmen uns denn,

      Wenn selbst Erins Recke dem Tod anheimfällt?

    


    
      Dichte Wolken verdunkelten im Osten den Himmel. Ein kalter Wind wisperte im braunen Gras des Hügels. Auch die Krieger von Ulaid wisperten, und plötzlich wurde es mir bewußt, daß in diesem Fall zumindest die qualvollen Ergüsse des Poeten die reine Wahrheit waren. Fergus MacGabrans starre Züge konnten nicht ganz seine selbstzufriedene Überzeugung verbergen, daß jetzt das Schwert des Recken auf ihn übergehen würde. Aber was würde das nutzen? Die Macht des Morholts hatte nicht nur Prinz Connachta in Schranken gehalten! Zweifellos lächelte Ainmere von Emain Macha nun.


      Warum ließ Gott dies geschehen? Dein grünes Holz,

      Unser Stolz, wird Nahrung in fremden Gründen

      Schlünden von Krähen. Großmütig gabst du, wir singen

      Zu bringen dein Lob – wo ist deinesgleichen zu finden?

    


    
      Die ersten, rasch gefrierenden Tropfen fielen vom grauen Himmel. Als das Wehklagen endete und die Totenträger des Morholts Leichnam in den Schutz des Hügels schoben, fragte ich mich, ob sie in Kernow jetzt lachten.

    


    
      ***

    


    
      Die Wolken, die sich bei des Morholts Bestattung zusammengezogen hatten, hielten sich durch das Mittwinterfest hindurch bis in den ersten Monat des Jahres hinein, und der Regen, der an jenem Tag begann, wandelte sich abwechselnd in Schneeflocken und Graupel, die aus den Straßen Schlammbetten machten und die Menschen um ihre rauchenden Feuer kauernd in ihre Häuser bannten. Doch nicht das Wetter war schuld an den neuen Furchen in Diarmaits Gesicht und dem frischen Silber in seinem Bart. Kunde kam, daß man in Connachta von Curnans Sieg prahlte und davon sprach, im Frühjahr gegen Ulaid in den Krieg zu ziehen. Weder die eine noch die andere Seite würde königliche Einmischung willkommen heißen.

    


    
      Aber ich achtete wenig auf dergleichen Gerüchte. Die Königin war wortkarg geworden und ihre Miene grimmig, aber zum Glück hatte sie ihre Pflichten, denen sie sich zu widmen hatte. Und vielleicht war ihr bewußt, daß sie nun, da ihr Bruder nicht mehr war, stets wachsam sein mußte, wenn sie ihre Macht nicht einbüßen wollte. Esseilte hatte nichts dergleichen. Früher hatte ich befürchtet, ihre Liebe zu ihrem Oheim könnte zu einem Skandal führen, doch nun nagte eine schlimmere Angst an mir, während ich sie nach ihrem Verlust beobachtete. Den Stunden in Kräuterkunde durch die Königin konnte sie sich nicht entziehen, doch Mairenn hatte wenig Zeit für den Unterricht. Der Geschichtenerzähler vermochte sie nicht aufzuheitern, und wenn sie mit einer Stickerei begann, legte sie sie nach den ersten Stichen bereits wieder zur Seite.


      Bald nach Mittwinter bekam Esseilte eine Halsentzündung, die fiebrig wurde und zu einem Ausschlag mit Gliederschmerzen führte. Eine Woche lang saß ich an ihrem Bett und spürte, wie ihr Puls zwischen meinen Fingern galoppierte. Ich zog sie an mich, wenn sie hilflos am ganzen Leib zuckte, und ich flößte ihr Tee aus Weidenrinde ein. Sie erholte sich nur langsam, und den Husten wurde sie nicht los. Noch nie zuvor hatte ich mich so sehr nach den zunehmenden Tagen und dem neuen Leben des Frühlings gesehnt.


      Am Imbolc segneten die Priester in Brigids Namen die Schiffe. Fast unmittelbar darauf wurde das Wetter besser, und zwischen den Stürmen gab es klare Tage. Die Fischer fuhren wieder aufs Meer, auch die Kaufleute wagten es, ihre Schiffe über Lers Reich zu schicken, und die Woche nach dem Fest erreichte uns Kunde, daß Kauffahrer vor Inber Colphta Anker geworfen hatten und ihre Waren feilboten.


      Ich blickte Esseilte an, die so dünn geworden war, daß man sie nicht einmal mehr im Düstern für meine Zwillingsschwester halten konnte, und machte mich auf die Suche nach der Königin.


      ***

    


    
      »Trauert das Kind immer noch?« fragte die Königin. »Sie wird es ertragen müssen, genau wie ich.« Leid sprach aus ihrer Stimme, doch ihr Gesicht verriet keine Schwäche.

    


    
      »Meine Königin – habt Ihr Euch Esseiltes Gesicht am hellichten Tag angesehen? Es ist durchsichtig, als hätten die Sidhe ihr die Seelenkrankheit auferlegt. Ich habe Angst…«


      »Und was erwartest du von mir?« fragte Mairenn bitter. »Meine Magie hat versagt. Wenn die Mittel, die ich für sie gemischt habe, ihr nicht helfen, weiß ich nicht mehr, was ich noch versuchen könnte.«


      »Wir waren hier den ganzen Winter eingesperrt. Selbst der Klatsch ist restlos aufgebraucht. Aber man erzählt, daß die Kaufleute angekommen sind. Ich dachte, vielleicht wenn sie etwas Neues hätten, etwas, das sie ablenken könnte…«


      Die Königin hob eine ausgezupfte Braue. Wenn sie dachte, daß auch ich aus Temair hinaus wollte, nun, dann hatte sie vielleicht gar nicht so unrecht. Doch was ich ihr über Esseilte gesagt hatte, stimmte ebenfalls, und es war uns beiden klar, daß alles versucht werden mußte, was ihr möglicherweise helfen könnte.


      Esseilte gab matt zu bedenken, daß die rauhe Luft ihren Husten verschlimmern würde, doch sie kam nicht gegen den Willen der Königin und meinen an. So ritten wir an einem hellen Morgen los, als die Sonne sich in Regenlachen spiegelte, auf den blanken Geschirrteilen und den Speerspitzen unserer Begleiter blitzte und das Kreischen zurückkehrender Wasservögel zu hören war. Die ersten paar Stunden saß Esseilte zusammengesunken im Sattel und weigerte sich, auch nur einen Blick auf die heitere Welt ringsum zu werfen. Doch als wir von der Straße zu dem Rath abbogen, wo wir die Nacht zubringen würden, konnte sie es nicht mehr erwarten, endlich aus dem Sattel zu kommen, und sie spähte eifrig voraus. Eine Ente wurde durch unser Näherkommen abgelenkt, und das Wasser spritzte hoch auf, als sie unsanft im Teich aufsaß – da lachte Esseilte.


      Am zweiten Abend erreichten wir die Ortschaft an der Boinnemündung, und am folgenden Tag begaben wir uns zu dem Anlegeplatz, um zu sehen, welche Herrlichkeiten die Kaufleute aus weiter Ferne mitgebracht hatten.


      Wir sollten es nie erfahren. Bestimmt die halbe Besatzung der Kauffahrer und der Großteil der hiesigen Bürger standen an der Küste, redeten aufgeregt aufeinander ein und deuteten in die Bucht hinaus. Wo der weiße Sand in Bänken dem Strand entgegenstrebte, war das Wasser von blassem Grünblau mit dunklen Flecken, wo Seetang wucherte. Doch seewärts vertiefte sich der Ton des Wassers zu einem kräftigen Blau, mit weißen Schaumrändern, und man konnte meinen, es habe dem bleichen Himmel alle Farbe entzogen. Wie ein Floß, und aus der Entfernung ebenso klein, schaukelte etwas auf dem bewegten Wasser: ein brauner Curragh, der von der Flut langsam landwärts getragen wurde.


      Esseilte war wie gebannt davon angezogen, während ich gerade eine alte Frau fragen wollte, was so erstaunlich an einem dahintreibenden Boot sei. Doch die Alte drückte Schweigen heischend einen Finger auf die Lippen und hielt eine Hand ans Ohr. Vielleicht war sie taub und hatte mich nicht verstanden, trotzdem schwieg ich und versuchte zu begreifen. Heringsmöwen und Lachmöwen kreisten und tauchten und kreischten aufgeregt. In dem Augenblick, als ich Esseilte gereizt wegziehen wollte, vernahm ich noch etwas anderes: Musik, so fein und zart, als trage sie der Wind von Tír na nÓg über das Meer.


      Esseilte umklammerte meinen Arm. »Es ist Harfenmusik…«, sagte sie leise. »Von einer Zauberharfe, die das Meer der Küste als Opfergabe darbietet!«


      Sanft wie die Brise, die sie zu uns brachte, kam diese Musik, wurde lauter, verstummte und schwoll aufs neue an. Ein- oder zweimal vermeinte ich auch eine Stimme zu hören, doch ich hätte nicht zu sagen vermocht, ob sie einem sterblichen Sänger gehörte oder einem von Fands Volk, wie die Fischer nun raunten. Einige bekreuzigten sich, und eine Frau schickte ihren Jungen nach dem Priester in der kleinen, runden Kapelle auf der Landzunge.


      Esseilte ging vorwärts durch die Menge, und da sie meinen Arm nicht losließ, wurde ich mitgezerrt. Der Curragh kam immer näher. Der Fellüberzug war da und dort geflickt – er war wahrhaftig nichts Besonderes, doch die Musik erklang zweifellos aus dem Boot.


      Vielleicht hatte Esseilte recht, denn wenn sich ein Sterblicher in dem Curragh befand, weshalb zupfte er sein Instrument dann im Liegen? Überhaupt, weshalb würde irgend jemand Harfe spielen, während die Flut sein winziges Boot an Land trieb? Ich dachte nicht, daß es etwas wäre, was der Austreibung bedurfte, aber wundersam fand ich es wahrlich; so widersetzte ich mich nicht, als Esseilte wie verzaubert weiterrannte, bis die kalten Wellen den Strand hochspülten, unsere Schuhe tränkten und die Rocksäume benetzten.


      Die Kälte des Wassers brachte uns beide wieder zur Vernunft. Ich glaubte die Melodie aus dem Boot zu erkennen, doch da endete sie, und eine kurze Weile folgten Noten aufs Geratewohl, als hätte der Harfner vergessen, was er gespielt hatte. Mehrmals brach er ab, und jedesmal, wenn er weitermachte, klang sein Klimpern schwächer, obwohl jede Welle das Boot näher an den Strand brachte.


      Die Stimme des Sängers hob sich, wurde rauh und verklang wispernd. Die Worte dieses Liedes waren in keiner mir bekannten Sprache, doch die Stimme war die eines Mannes, und Schmerz klang aus ihr.


      »Wenn er von Tír na nÓg ist, haben sie ihn verstoßen!« sagte ich laut, denn ich verstand plötzlich die Bedeutung des Vernommenen. »In diesem Boot liegt ein sterblicher Harfner, Esseilte – und ich fürchte, daß er seine Sterblichkeit nur allzu rasch beweisen könnte, wenn wir ihn nicht schnell an Land bringen!«


      Esseilte starrte mich einen Augenblick an, und dann, ehe ich sie zurückhalten konnte, watete sie hinaus ins Wasser. Ich schrie den Leuten hinter uns zu, uns zu helfen – und daß der Sänger ein Mensch war –, dann planschte ich hinter ihr her.


      Das Wasser war seicht und der Curragh bereits sehr nahe, trotzdem reichte es Esseilte und mir bis über die Hüften, als wir endlich die Hände um den runden Rand legen konnten. Ein Mann in der Kleidung eines fahrenden Barden lag zusammengekauert in ihm, und seine Finger zupften wie aus eigenem Antrieb an den Saiten der kleinen Harfe, die neben seiner Brust lag, obwohl die Haut fast fleischlos über die Knochen seines Schädels gespannt war.


      Als wir das Boot festhielten, zupften die Finger des Mannes einen letzten Akkord, und er öffnete die Augen. Sie waren tiefblau, von den Schmerzen zweifellos dunkler als normal – vom gleichen tiefen Blau wie das Meer. Wie verzaubert starrte ihn Esseilte an.


      »Welche Küste ist dies? Welchen Landes?« erklang ein rauhes Wispern in erkennbarem Irisch.


      »Inber Colphta, im Lande Erin«, antwortete ich, als ich erkannte, daß Esseilte offensichtlich nicht fähig war, auch nur einen Ton herauszukriegen.


      Ein Hauch von Lächeln huschte über seine Lippen, doch rasch verdrängt von Schmerzen. Mühsam holte er Luft, und als er sie ausatmete, kamen Worte:


      »Ich bin ein Wind auf dem Meer… Ich bin eine Welle des Ozeans… Ich bin ein Tosen der See… Ich bin…« Im Flüstern schwand seine Stimme.


      »Ihr werdet bald gar nichts mehr sein, wenn Ihr Euch nicht still verhaltet!« endete ich für ihn mit einem Lachen, das sich irgendwie in der Mitte drehte und als Schluchzen herauskam. Was er da aufgesagt hatte, waren die ersten Zeilen des Liedes, das Amergin gedichtet hatte, als er Fuß auf diese Küste gesetzt hatte.


      »Ist er tot?« wisperte Esseilte erschrocken und ließ den Rand des Curraghs los. Der Mann starrte uns stumm an, und seine Augen schienen noch dunkler zu werden in dem geröteten Gesicht.


      »Noch nicht…« Wellen wirbelten um uns und es fiel mir nicht leicht, das Boot festzuhalten. Als die Neugierigen am Ufer sahen, daß wir weder vom Blitz getroffen noch verwandelt worden waren, wagten sich die ersten ebenfalls ins Wasser. Ich schrie ihnen zu, uns zu helfen, und diesmal hörten sie darauf. Alsbald war der Curragh aus dem Wasser gezogen und der halb bewußtlose Harfner auf den Sand gelegt.


      »Aber er könnte es bald sein, wenn wir ihm nicht helfen.« Ich legte kurz die Hand auf die bleiche Stirn. »Er hat hohes Fieber!«


      »Wundfieber!« Esseilte hatte sich wieder gefaßt. »Schau, er hat eine klaffende Wunde an der Hüfte, und sie schwärt!«


      »Gibt es einen Heiler in eurem Ort?« fragte ich die Umstehenden ohne große Hoffnung. Ich hörte Murmeln von verschiedenen Seiten die Geschicklichkeit einer Einheimischen loben, aber es klang nicht sehr vielversprechend.


      »Wir müssen ihn zu meiner Mutter bringen!« sagte Esseilte mit einer Entschiedenheit, wie ich sie seit dem Tod des Morholts nicht mehr an ihr bemerkt hatte.


      Der Harfner strengte sich an, etwas zu sagen. Ich tätschelte beruhigend seine Schulter.


      »Habt keine Angst. Ihre Mutter ist die Königin, die kundigste Kräuterfrau und Heilerin von Erin.«


      Die Augen des Harfners weiteten sich, und einen Moment bemerkte ich jene schwache Mischung aus Staunen und Spott über sich selbst, die mir schon einmal in seinem schmerzgepeinigten Gesicht aufgefallen war. Dann, als hätte ihn der letzte Rest Kraft verlassen, verlor er das Bewußtsein völlig.

    

  


  
    
      Der Heilsang

    


    
      »Die Wunde ist, wie ihr hier sehen könnt, brandig geworden. Das ist nicht ungewöhnlich, wenn eine Verletzung nicht sofort behandelt wird. In einem solchen Fall muß die Heilerin zweierlei tun«, erklärte die Königin. »Nämlich erstens das Gift bekämpfen, das die Wunde in den Körper ausscheidet, und zweitens die Wunde säubern, damit die natürliche Heilung einsetzen kann.«

    


    
      Sie sprach, als wäre es nichts weiter als eine Unterrichtsstunde in ihrem Kräuterhaus, doch ich wußte, auch ohne daß ich sie mir ansah, daß des Harfners Verletzung lebensbedrohlich brandig war. Der Gestank, der davon ausging, war in der kleinen Kammer fast betäubend. Ich ging unauffällig zur Tür und atmete rasch die kalte, frische Luft ein, die um die ledernen Angeln hereinkam.


      Starker Frost hatte nach unserer Rückkehr von Inber Colphta eingesetzt, als wäre der Hauch von Frühling nur ein Zauber gewesen, um uns zu der Bucht zu locken, damit wir den Harfner finden würden. Doch wenn er ein Zauberer war, war er am Ende seiner Magie angelangt.


      Wir hatten uns gegen die Kälte in Schultertücher gehüllt, der Fremde jedoch brannte in seinem eigenen, langsamen Feuer. Unwillkürlich erinnerte ich mich an jenes wiederkehrende Fieber, das man die Gelbe Pest genannt und das in meiner Kindheit in Erin gewütet hatte. Nicht einmal Mairenns Magie war imstande gewesen, ihren älteren Sohn zu retten, und ich hatte gehört, daß in einigen Landesteilen die Bewohner ganzer Ortschaften dahingerafft worden waren.


      Es lag nicht nur an dem schwachen Licht, das durch das geölte Pergament in den Fenstern drang, daß Esseilte fahl aussah, doch sie rührte sich nicht. Ihr Gesichtsausdruck erinnerte mich an die Märtyrerinnen in dem Heiligenbuch des Abtes Ruadan, und ich fragte mich, als welche Legendengestalt sie sich nun sah.


      Die Königin erneuerte den Verband, dann legte sie eine Hand auf des Harfners Stirn, zog seine Lider zurück, um das verfärbte Weiße zu studieren, und beugte sich schließlich über ihn und roch an seinem Atem. Alles mit der Gleichmut eines Roßkäufers auf dem Lugnasad-Markt.


      »Um das Blut zu reinigen, müßt ihr ihm einen Tee aus Löwenzahn und Klette mit Holunderbeeren machen und darüber die Sprüche singen, die ich euch gelehrt habe. Zur Verbesserung des Geschmacks könnt ihr ein wenig Minze hinzufügen und das Ganze mit etwas Honig süßen«, fügte sie fast unwillig hinzu. Der Patient verzog das Gesicht, aber er wagte keine Einwendung. Ein Aufguß aus Silberweide und Mutterkraut hatte seine Temperatur ein wenig gesenkt, und momentan war er bei Bewußtsein. Die Königin sah Esseilte durchdringend an, bis sie schließlich nickte, dann wanderte ihr Blick weiter zu mir.


      »Der Mann ist aus fremdem Land, und wir sind ihm nicht verpflichtet – wenn es euch Spaß macht, ihn zu pflegen, werde ich euch mit Rat zur Seite stehen, doch die Arbeit müßt ihr allein tun. Habt ihr das verstanden?«


      Ich verstand, daß Esseilte etwas gefunden hatte, das sie interessierte, und das war eigentlich alles, was wirklich eine Rolle spielte, obgleich ich befürchtete, daß die späten Nachtwachen und alles, was mit dem Nachttopf zusammenhing, mir zufallen würden.


      »Aber was ist mit der Wunde?« fragte Esseilte. »Du hast gesagt, sie muß gesäubert werden!«


      »Ihr müßt sie mit einer Lösung aus Rosmarin und Knoblauch in Essig auswaschen und dreimal am Tag frisch gequetschte Beinwellblätter auflegen…« Sie stand auf und ging zur Tür. »Ich habe euch die Kräuterkunde gelehrt und die Gebete – nun liegt es in euren Händen.«


      Des Harfners Blick folgte ihr zur Tür, dann kehrte er wachsam zu Esseilte und mir zurück.


      »Habt Ihr Angst, Euch diesen Händen anzuvertrauen?« Esseilte streckte sie gekränkt aus. »Meine Mutter ist ein Kind der Eiche, und ich habe ihre Kräfte geerbt! Ihr werdet wieder gesunden!«


      Die Legende hatte sich gewandelt. Nun war Esseilte nicht mehr die heilige Pflegerin, sondern etwas Älteres – vielleicht etwas wie Artus' Schwester Morgaine, die man Meisterin aller alten Magie nannte. Die Augen des Harfners weiteten sich ein wenig, und der Zug seiner Lippen ließ auf ein Lächeln schließen.


      »Bei so schönen Händen, wie könnte ich da an Euch zweifeln?« wisperte er. »Vor allem, wenn die Folgen bei Eurem Versagen dieselben sind wie bei meinem…«


      Sein Lächeln schwand sofort, als er erkannte, daß er sie verletzt hatte, doch ich konnte es ihm nicht verdenken, immerhin war es sein Leben, mit dem wir spielten.


      »Ja«, sagte sie mit schmalen Lippen. Ich nahm noch rasch die Lunge voll frische Luft, ehe ich zu ihr trat. »Als erstes jedoch, Harfner, muß ich Euren Namen wissen, um Euch pflegen zu können. Wie heißt Ihr?«


      »Nennt mich Dughan«, antwortete er mit schmerzhaftem Zug seiner Lippen, das wohl ein Lächeln sein sollte. »Denn sicherlich war das immer mein Name.«


      »Nun, Dughan, Ihr wappnet Euch jetzt besser, da wir Eure Wunde noch einmal auswaschen werden.«


      Wir mußte es gemeinsam tun, denn obgleich er keinen Laut von sich gab, zuckte er doch, als die Essiglösung die offene Wunde berührte. Sowohl Esseilte als auch ich mußten uns in die Büsche vor der Tür übergeben, ehe wir fertig waren, und als wir den ganzen Eiter und das abgestorbene Gewebe entfernt hatten, war das Fleisch noch verfärbt wie zu lange abgehangenes Bratenfleisch. Umschläge allein würden nicht genügen, sie zu heilen, dachte ich da.


      Bis wir mit der Wunde fertig waren und das Bein wieder hochgebunden hatten, war Dughan erneut bewußtlos.


      »Wir sollten noch ein wenig Silberweidensud vorbereiten«, sagte ich zu Esseilte. »Er wird ihn brauchen, wenn er wieder aufwacht.«


      »Ja.« Sie betrachtete des Harfners Gesicht, das aussah, als quälten ihn trotz der Bewußtlosigkeit Schmerzen.


      Unter den schwarzen Bartstoppeln war die Haut vom bereits bleichenden Sonnenbraun eines Mannes, der viel Zeit im Freien zubringt, doch dort weiß, wo seine Tunika sie bedeckt hatte. Auch seine Hände waren blaß, als trüge er gewöhnlich Handschuhe. Aber er war ja Harfner, da war es verständlich, daß er sie gut pflegte. Es waren wohlgeformte Hände mit festen Nägeln an schlanken Fingern, die auf geschmeidige Kraft deuteten, selbst jetzt, da fast nur noch Haut die Knochen überspannte. Harfners Hände – oder die eines Schwertkämpfers, dachte ich, als ich die breiten Handteller betrachtete und mit den Fingerspitzen über die Schwielen fuhr. Und er war genau dort verwundet, wo ein Gegner einen Fechter treffen würde, der seinen Schild etwas zu langsam heruntergezogen hatte.


      Ich bemerkte es, doch ich dachte nicht weiter darüber nach, lediglich, daß dieser Dughan zweifellos eine interessante Geschichte zu erzählen haben würde, falls er am Leben blieb. Doch mit fortschreitendem Tag zweifelte ich, daß wir sie je hören würden; denn das Fieber kehrte wieder, und so hoch war seine Temperatur, daß die nassen Umschläge, die wir ihm machten, trockneten, kaum daß wir sie ihm aufgelegt hatten.


      Als das Fieber noch zunahm, begann er laut zu reden. Seine Sprache war dem Irischen ähnlich, aber so verstümmelt, daß es uns schwergefallen wäre, seine Worte zu verstehen, selbst wenn wir diese Zunge beherrscht hätten. Doch Leid sprach aus ihr, und einmal rief er ganz deutlich, seine Mutter möge ihm vergeben.


      »Es ist ein schlechtes Zeichen, wenn sie nach ihrer Mutter rufen«, sagte die alte Messach, die uns das Abendessen ins Gästehaus gebracht hatte, als wir nicht ins Grianan zurückkehrten. »Ihr legt euch jetzt besser schlafen, meine Töchter. Ich übernehme die Nachtwache.«


      »Der Schimmel … o Herr, laß mich dich nicht wieder enttäuschen!« Der Rest der Worte war unverständlich.


      »Du glaubst, daß er sterben wird, nicht wahr?« sagte Esseilte heftig zu ihr. »Glaubst du, ich würde mich fürchten? Ich weiß, was der Tod ist! Ich habe den Leichnam meines Oheims für die Bestattung hergerichtet! Doch ihn hier soll die Erde nicht bekommen – diesmal nicht!«


      Und nun bekam ich Angst, denn dies war das erste Mal, daß sie den Morholt erwähnte, seit er in den Grabhügel gelegt worden war, und ich befürchtete, wenn der Harfner starb, wäre es für sie, als wäre mein Vater noch einmal gefallen, und von diesem zweiten Leid würde sie sich vielleicht nie mehr erholen. Und trotz ihrer tapferen Worte deuchte es mir allzu wahrscheinlich, daß Messach nicht übertrieben hatte.


      Esseilte beugte sich über Dughan und legte ihm aufs neue ein feuchtes Tuch auf die Stirn, als vermöge sie dadurch seinem fiebrigen Gehirn ihren Willen aufzuzwingen. Und irgendwie schien ihre Entschlossenheit tatsächlich seinen Fieberwahn zu durchdringen, denn er öffnete die Augen und blickte in ihre.


      Sie atmete ziemlich heftig, und in ihren Augen glänzten Tränen. Das Wispern des Harfners klang in der stillen Kammer als zerreiße Tuch.


      »Prinzessin… Ihr dürft nicht um mich weinen … ich hätte nicht…« Er hielt inne, und sie löffelte ihm rasch ein wenig von dem Weidenrindenaufsud zwischen die Lippen. »Ich habe allen – die mich mochten – Kummer bereitet.« Seine Hand öffnete sich ergeben, wie die eines Kriegers, der vor seinem siegreichen Gegner das Schwert niederlegt. »Prinzessin, laßt mich gehen…«


      »Nein! Euer Leben gehört mir!«


      Er starrte sie an und seine Augen bewölkten sich, als er zu verstehen suchte. Auch ich verstand nicht, doch ich fröstelte, als hätte der Nordwind die Tür aufgeschwungen. Da verließ das Bewußtsein ihn erneut.


      »Schnell, Messach, hol noch Wasser«, sagte ich mit einem Unterton. »Wenn sie ihn so sehr will, müssen wir ihn durch die Nacht kriegen!«


      Ich hatte tapfer gesprochen, doch ich dachte im Lauf der Nacht, daß meine Worte so eitel waren wie Esseiltes. Die Haut um Dughans Wunde war hart und heiß. Das brennende Rot wurde dunkler, bis wir die schwarzen Streifen sahen, die bedeuteten, daß das Gift aus der Wunde in den Körper vordrang.


      »Wir können ihn nicht retten, Esselite«, sagte ich leise.


      »Wir werden ihn retten!«


      »Weshalb bedeutet es dir soviel? Er ist nur ein fahrender Barde aus einem fremden Land. Der Tod ist stärker als wir, und du machst dich sündigen Stolzes schuldig, wenn du glaubst, einen Menschen retten zu können, dessen Zeit gekommen ist! Esseilte…«, fügte ich verzweifelt hinzu, »wenn wir den Tod aufhalten könnten, glaubst du, daß der Morholt dann gestorben wäre?«


      Sie setzte sich auf die Fersen zurück und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Ich versuchte, ihr in die Augen zu sehen, doch sie hielt sie hartnäckig auf das Gesicht des Verwundeten gerichtet.


      »Eben deshalb!« rief sie rauh. »Der Tod wird nicht bekommen, was ich mir zurückgeholt habe!«


      Ich schauderte, denn weder Christus noch die alten Götter duldeten, daß Menschen solcherart sprachen. Der Fremde spielte keine Rolle – er diente ihr lediglich zur Erprobung ihres Willens. Bis der Morholt starb, hatte Esseilte nie etwas verloren, an dem ihr Herz hing, und nun forderte sie die himmlischen Mächte mit der Hemmungslosigkeit eines Kindes heraus, das noch an die Gunst des Zufalls glaubt. Ich sah, daß alles vergebliche Liebesmüh sein würde, und nahm es als Lauf der Dinge hin, denn ich hatte nie jemanden gehabt, den ich hätte verlieren können.


      Außer Esseilte…


      Ich blickte sie an, und mein Magen verkrampfte sich schmerzhaft. Rasch stand ich auf und ging zur Tür. Ich glaube nicht, daß Esseilte es überhaupt bemerkte.


      Als ich zurückkehrte, dämpfte das bleiche Licht des Morgengrauens den Lampenschein. Ich trat an der Tür zur Seite, und Königin Mairenn, in rabenschwarzem Umhang, stürmte an mir vorbei, als käme sie, sich des Harfners Seele zu holen. Die Flamme flackerte heftig im Luftzug, und Esseilte sprang auf.


      »Ich sagte euch, daß ihr allein damit fertig werden müßt!« rief die Königin erzürnt.


      »Ich habe dich nicht gerufen…«, entgegnete Esseilte.


      Mairenn blickte von ihrer Tochter auf mich, und ich zwang mich, unter ihrem harten Blick nicht zusammenzuzucken.


      »Liebst du sie so sehr?« fragte sie da fast sanft, »oder hast du nur Angst?«


      Ich schluckte und blickte sie in stummer Bitte an.


      »Nun gut«, sagte die Königin. »Ich tue, worum du mich gebeten hast. Doch dafür mußt du mir schwören, daß du tun wirst, was ich von dir verlangen werde…«


      »Ich schwöre es bei meinem Leben…«, wisperte ich.


      Der Wind, der durch die offene Tür hinter mir kam, war wie der Odem des Grabes.


      »Wahrhaftig…« Mairenn lächelte. »Dann fang damit an, daß du die Türe schließt!«


      Der Harfner lag nun ganz still, und sein schwerer Atem klang in der Stille dieser frühen Morgenstunde qualvoll laut. Als ich der Königin den Umhang abnahm, sah ich, daß sie eine Schatulle aus altersdunklem Holz trug. Sie beugte sich über den Kranken, berührte seine Stirn und das Handgelenk, dann richtete sie sich auf und wandte sich an Esseilte.


      »Du bist meine Tochter, das letzte weibliche Glied meines Geschlechts. Dieses Wissen ist dein Erbe. Die Krankheit des Harfners wird seine Kraft beweisen. Hör gut zu, und erinnere dich an das, was du sehen wirst!«


      Esseiltes Augen weiteten sich, und so müde sie auch war, straffte der Stolz doch ihren Rücken.


      »Nehmt den Verband ab!«


      Wir taten es und säuberten die tiefe Wunde aufs neue. So sehr waren wir inzwischen an den Gestank gewöhnt, daß wir nicht mehr zurückzuckten. Die Königin setzte sich auf den dreibeinigen Hocker neben dem Bett und öffnete die Schatulle. Ich sah eine Silberschale darin und mehrere Pergamentbriefchen. Eines davon öffnete sie und hauchte auf das graue Pulver, das es enthielt.

    


    
      Ein Quentchen für dein Alter,

      ein Quentchen für deine Jugend,

      ein Quentchen für deine Vergangenheit,

      ein Quentchen für deine Zukunft…

    


    
      Während sie sprach, streute sie jeweils ein wenig Pulver in die Schale.


      Die Anteile der geheimen Drei,

      dich zu bewahren vor jedwedem Neid,

      bösem Blick und Tod,

      vor aller Magie und Zauberei: Der Anteil des Herrn des Lebens,

      der Anteil des Herrn der Macht,

      der Anteil des Herrn allen guten Heilens…

    


    
      Sie fuhr mit der Hand über die Schale, und die Pulverkörnchen wirbelten mit der Sonne, als hätte sie sie berührt. Dann spuckte sie dreimal in das Gefäß und machte sich daran, die Mischung mit dem Zeigefinger umzurühren. Dabei flüsterte sie:


      Heilige Saat der Eiche, gemahlen bei Neumond unter dem heiligen Stein –

      Die Macht ist in dir, in dir ist die Macht, in der feuchten Dunkelheit

      wuchs auf dir der magische Schimmel. Macht der Eiche, meinem Willen gehorsam,

      durch dein Auflegen sei heil das Fleisch und heil das Bein und heil das Blut…

    


    
      Das Licht kam silbrig durch den Morgendunst, als hätten wir bereits die Kreise der Welt überschritten. Das Keuchen des Mannes auf dem Bett war das einzige Geräusch in der Kammer. Die Luft hier war reglos und klamm, sie drückte gegen meine Haut, und ich wußte, daß der Tod sich mit uns in diesem Raum aufhielt.

    


    
      Was machen wir da? fragte ich mich. Ist es erlaubt, sterbliche Hände auf einen Geist zu legen, der bereits auf dem Weg zur Anderswelt steht, um ihn zurückzubringen?


      Die Priester hätten Mairenns Zauberei über des Morholts Kopf verdammt, diesen Versuch zu heilen jedoch gesegnet, aber mir deuchte in diesem Augenblick, daß beides gleichermaßen den Himmel herausforderte.


      Und es war mein eigenes Wort, das zu dieser zweiten Sünde geführt hatte. Was würde Mairenn dafür von mir verlangen? Was Gott?


      Mairenn hörte zu rühren auf und hielt die Hand über die Schale.


      »Im Namen Slaines, Sohn des Partholon, und im Namen Diancechts, des Arztes, und im Namen Miachs, aus dessen Fleisch die dreihundertundfünfundsechzig Heilkräuter wuchsen, gebiete ich.«


      Sie reichte die Schale Esseilte. »Verteile das auf seine Wunde…«


      »Was wird ihn am Leben halten, bis dieses Mittel wirkt?« flüsterte ich ihr zu, während sie es auftrug. Außer unmittelbar um die Wunde herum war die Haut des Mannes kalt, und immer wieder quälte ihn Schüttelfrost.


      Die Königin ersuchte Messach, einen Kelch mit Wein zu füllen. Sie gab Mistelpulver hinein und verrührte es mit noch einem Zauber. Als die Wunde frisch verbunden war, hob Mairenn den Oberkörper des Harfners und setzte den Kelchrand an seine schlaffen Lippen. Dunkle Flüssigkeit sickerte aus seinen Mundwinkeln, dann reagierte der Körper von selbst und die Kehle bewegte sich, als der Trank hinunterrann.


      Schweigend warteten wir, während es heller wurde, und beobachteten das schmerzgezeichnete Gesicht des Harfners, wie Krieger einer belagerten Festung die Ebene ringsum beobachteten, sich jede Einzelheit einprägen und sich fragen, ob Freund oder Feind als erster durchkommen würde. Linien der Kraft und Schwäche prägten dieses Gesicht, Linien von Humor und Leid. Und trotz der Entstellungen der Krankheit verriet ein feiner Knochenbau den inneren Adel des Mannes. Einer wie er durfte nicht sterben, ehe er sich einen Namen auf der Welt geschaffen hatte.


      Esseilte hielt seine Hand in ihrer so fest, daß sich die Knöcheln ihrer Finger weiß unter der Haut abzeichneten, als könne sie so ihre eigene, obgleich geringe Kraft auf ihn übertragen. Ich legte meinen Arm stützend um sie.


      Und da, als die Glocken zur Morgenmesse läuteten, seufzte Dughan auf.


      »Seine Hände sind warm!« rief Esseilte. Ich lauschte – er atmete jetzt offenbar leichter, und sein Gesicht wirkte entspannt.


      »Er schläft«, sagte die Königin. »Die Krise ist überstanden.« Sie beugte sich über ihn und wisperte zunächst in sein linkes, dann sein rechtes Ohr. Schließlich legte sie beide Hände auf seine bleiche Stirn.

    


    
      Die Heilung des Morgens sei mit dir, die Heilung des Mittags

      und die Heilung des Abends;

      Die Heilung der grünen Täler, die Heilung der Höhen des

      Himmels und die Heilung der Weiten des Meeres;

      Die Heilung der hohlen Hügel, die Heilung der himmlischen

      Engel, die Heilung der Wohnstatt des Friedens sei mit dir,

      Menschenkind; mögen sie nun mit dir sein…

    


    
      Mit einem Seufzer lehnte sich die Königin zurück. Sie war nie schön gewesen, jedenfalls nicht, solange ich mich erinnern konnte, und nun sah sie alt aus. Was immer an Kraft in ihren Kräutern steckte, ihr war sie heute ebenfalls entzogen. Sie taumelte, als sie sich erhob, und ich legte rasch die Hand unter ihren Ellenbogen, um sie zu stützen. Einen Herzschlag lang duldete sie es, doch dann entzog sie ihn mit bitterem Lächeln.

    


    
      »Er braucht jetzt seinen Schlaf, um die Heilung zu vollenden, und auch wir müssen uns ausruhen. Noch nie fühlte ich mich so erschöpft wie jetzt, als fände die Schlacht in mir statt. Es ist gefährlich, dieserart gegen den Tod vorzugehen, und wer weiß, für welches Schicksal wir ihn retteten? Ich hoffe, keine von uns muß dereinst bereuen, was wir heute taten!«


      Ihre Worte klangen düster, doch draußen schien die Sonne. Ihr goldenes Licht verlieh dem bleichen Gesicht auf dem Kissen einen Anschein von Farbe und glühte in Esseiltes blondem Haar. Die Königin verließ die Kammer wie ein Schatten, doch es war Messach, welche die Tür für sie öffnete. Ich stand am Herd und legte weiteren Torf auf das Feuer.


      ***

    


    
      Wo kommst du her, Barde Merlin,

      in solch zerlumptem Gewand?

      Und wo gehst du hin, barhäuptig,

      wie einer im fremden Land?

      O sag mir, wohin gehst du, barfuß,

      mit eichenem Stecken?

      Ich suche meine Harfe,

      das Lachen der Menschen zu wecken…

    


    
      Die Stimme des Harfners war noch schwach, doch klar, und der Klang der Harfensaiten begleitete süß sein Lied. Die eine Woche hatte wahre Wunder für den Mann bewirkt, dachte ich, während ich durch das nasse Gras zum Gästehaus schritt – und für das Wetter ebenfalls. Es regnete noch, aber die beißende Kälte hatte nachgelassen, und vielleicht würde des Harfners Lied den Sonnenschein bringen.

    


    
      Ich blieb abrupt stehen, als ich durch die Tür trat, denn die Königin war da. Sie war zwar nicht jeden Tag gekommen, doch oft, wie ein Landmann, der Ausschau nach dem ersten Grün auf seinem frisch bestellten Acker hält.


      »Er spielt gut«, wandte sie sich an mich. Ein bißchen ungewohnte Farbe tönte des Harfners Wangen, und einen Moment sah ich einen Mann so ganz anders als den hageren, bleichen Musikanten, den ich gepflegt hatte. Er mußte in seinem eigenen Land ein Barde von nicht geringem Ansehen sein, dachte ich da, denn ganz offensichtlich war er es nicht gewohnt, wie ein Möbelstück behandelt zu werden.


      »Ich erhielt eine gute Ausbildung«, erklärte er stolz. »Ich kenne die Musik von Erin, die von Britannia Superior und Inferior, und die von Gallien, auch ein wenig jene der Römer. Ebenso kann ich euch Geschichten über Artus und Odysseus erzählen, über Siegfried und den Drachen, über Theseus und den Minotaurus. Ich bin mit den heidnischen Händlern des Nordens gesegelt und habe ihre Sagen kennengelernt. Ich beherrsche fünf Sprachen, und außer der Harfe spiele ich Crewth und Viole. Auch wenn das Glück mich verlassen hat, weiß ich mich doch in hohen Häusern zu benehmen, edle Königin, und würde Euch gern für Eure Pflege danken.«


      »Er versteht auch, mit Worten gut umzugehen«, sagte die Königin mit leichtem Lächeln zu mir, doch sie blickte jetzt Dughan an. »Doch wenn Ihr ein so angesehener Mann in Eurer Heimat seid, wie kam es dann dazu, daß Ihr wie ein Stück Strandgut in der Bucht getrieben seid?«


      Er zuckte die dünnen Schultern. »Wahrhaftig nicht, weil an meiner Musik etwas auszusetzen war. Solange ich mich daran hielt, ging es mir gut – zu gut –, denn wie den griechischen Sänger Arion belohnten Könige mich, und hohe Herren gaben mir Gold. Und wie Arion kam ich auf der kalten, grauen See zu Leid.« Ein rascher Blick aus seinen blauen Augen schätzte unsere Reaktion ab. Es schmälerte den guten Eindruck ein wenig, aber es gibt wohl keinen Barden, der eine Geschichte ohne Ausschmückung erzählen kann, nicht einmal seine eigene.


      »Ihr müßt wissen, ich wollte meinen Reichtum durch Handel noch erhöhen«, fuhr Dughan fort. »Ich kaufte Waren in Gallien und fand ein Schiff, sie für mich nach Hause zu bringen.«


      »Was für Waren?« Esseilte stellte den Wasserkrug ab, den sie hereingebracht hatte. Nicht, daß sie ihn auf die Probe stellen wollte – ihre Augen glänzten vor Aufregung, mehr über fremde Meere und unbekannte Küsten zu erfahren.


      »Ah – Gold von Ophir und Pfauen, Gewürze aus Arabia Felix…« Der Barde bemerkte der Königin hochgezogene Braue. Er errötete und schüttelte den Kopf. »Ein Wunschtraum, und doch war mein Verlust groß genug.« Er überlegte flüchtig. »Ich hatte ein Ladung bemalte Tonware aus Burdigala und Weine von den Ufern der Garumna, ebenso ein wenig gehämmertes Silber aus Konstantinopel, eine wirklich kunstvolle Arbeit. O ja«, fügte er hinzu. »Ich war auch in Ostrom und betete in Konstantinopel im Tempel der Heiligen Weisheit, den Justinian dort erbaute. Hätte die Ladung den Heimathafen erreicht, wäre ich jetzt ein reicher Mann.« Er seufzte und legte mit des Geschichtenerzählers Geschick im genau berechneten Augenblick eine Pause ein.


      »Was ist daraus geworden?« machte ich das Spiel mit.


      »Ganz nahe der Küste von Armorica enterten uns Herulpiraten aus den Nordmeeren, und ich wurde im Kampf verwundet. Meinen Kapitän und seine Männer warfen sie ins Meer…«


      »Ihr jedoch seid am Leben geblieben«, stellte die Königin fest. »Welche Auslöse habt Ihr ihnen bezahlt?«


      Dughan grinste und hob seine Harfe. Mit sorgsam gekämmtem Haar und in frischem Gewand fiel es schwer zu glauben, daß dies derselbe Mann war, um dessen Leben wir erst vor einer Woche gekämpft hatten. Er war immer noch zerbrechlich dünn, doch seine blauen Augen hatten Glanz, und seine Haltung und Benehmen waren anmutig, als habe er sich viel unter hohen Herren aufgehalten.


      »Als sie erkannten, daß ich Barde war, wollten sie mich zu ihrer eigenen Unterhaltung haben. Doch Gott strafte sie. Von dem Augenblick an, da sie mich an Bord ihres Schiffes nahmen, wollten die Stürme schier nicht mehr aufhören. Auch fing meine Wunde an, brandig zu werden, wie ihr wißt, und meine Nähe war kein Vergnügen für sie. Sie begannen davon zu reden, daß sie mich töten würden…«


      In seinem Fieberwahn hatte er davon gebrabbelt, daß er Unglück bringe… Ich spürte einen seltsamen Schauder – doch welches Unglück könnte er uns hier bringen?


      »Aber sie konnten einen Harfner nicht töten«, warf Esseilte lachend ein.


      »Stimmt, sie wagten es nicht«, bestätigte Dughan. »Deshalb setzten sie mich in dem Curragh aus und überließen mich meinem Schicksal. Ich empfahl meine Seele Gott, meinem Leib der See und meine letzten Augenblicke der Musik.« Wie von selbst griffen seine Finger nach der Harfe und zupften daran.


      »Und dann habt ihr mich gefunden…« Sein Blick wanderte mit leicht schiefem Lächeln von Esseilte zur Königin. »Wie kann ich es Euch danken, daß Ihr mir das Leben wiedergegeben habt?«


      »Nun, mit Musik würde ich sagen«, antwortete die Königin. »Doch die Barden von Temair wären gekränkt, setzte ich einen Fremden in des Königs Halle. Außerdem war meine Tochter es, die ihre Kraft für Euch gegeben hat. Die Musikanten meines Gemahls sind allzusehr traditionsgebunden, als daß sie ein Mädchen zu spielen lehren würden – wäret Ihr bereit, es zu tun, Harfner? Bringt ihr bei, die Instrumente zu spielen, die Ihr kennt, und lehrt sie, die Lieder vieler Länder zu singen. Das würde ihre Schönheit noch reizvoller machen und ihre Wertschätzung erhöhen, wo immer sie sein mag…«


      »Mutter! Du hast mir versprochen, du würdest es mir sagen, wenn eine Vermählung…«


      Esseilte verstummte, als Mairenn sich zu ihr umwandte. »Es ist noch nicht soweit, Kind, aber es wird dazu kommen – wie du weißt. Du wirst dich vermählen, wie es dem König von Nutzen sein wird – daran kannst du nichts ändern, genausowenig wie ich. Das einzige, was ich für dich tun kann, meine Tochter, ist dich zu lehren, eine wahre Königin zu sein, wohin immer du auch gehen wirst…«


      ***

    


    
      In diesem Frühjahr spazierten wir viel umher, begleitet von Musik, die wir in uns aufnahmen wie die linde Luft. Es hatte den Anschein, als schöpften der Harfner und das Jahr gemeinsam Kräfte, und Harfensang wie Schlehdornblüten verschönten uns gleichermaßen den Weg. Es gab Augenblicke, da fragte ich mich, ob Dughan in seinem Fieberwahn wirklich im Lande der Seligen gewesen war und den Silberzweig von Niamh mit zurückgebracht hatte, der alle Sorgen zu vertreiben vermochte, denn wahrhaftig brachte jeder Tag uns nun neue Freude.

    


    
      Jeden Vormittag erteilte Dughan Esseilte und mir Musikunterricht, bei trübem Wetter in der Gemeinschaftshalle des Gästehauses, doch während der Frühling voranschritt, saßen wir viel häufiger auf dem Berghang, wo die Bienen zufrieden zwischen den goldenen Blüten des Ginsters summten. Zuerst hatte man Dughan in den Sonnenschein tragen müssen, doch nachdem ein knapper Monat vergangen war, humpelte er, wenn auch mühsam, am Stock neben uns her, und als Beltene kam, hinkte er schon ohne Stütze ins Freie, um uns unseren Unterricht zu erteilen.


      Unseren Unterricht … für mich war dies das größte Wunder, denn Dughan sagte, er brauche mich, um den Rhythmus am Bodhran zu halten und den Refrain mitzusingen. Esseiltes Stimme war höher als meine, doch ich traf die Noten immer richtig. Dughan hatte eine süße, klangvolle Stimme von mittlerer Höhe, doch war er auch zu den höheren Tonlagen fähig wie ein Knabe. Nach einer Weile begannen Esseilte und ich, ihn aufzustacheln, den Filidh des Königs herauszufordern, doch er war es zufrieden, bei uns zu bleiben, während Kraft in seine Glieder zurückkehrte.


      »Haltet die Hände richtig – Esseilte, was habe ich Euch denn gelehrt? Ja, so ist es gut – für einen unverfälschten Klang müßt Ihr die Saiten in der Mitte zupfen!«


      Der Harfner legte die Arme um Esseiltes schmale Schultern und rückte ihre Hände am Instrument zurecht, dann zog er sich sofort wieder zurück. Die Königin hatte mich beauftragt, darauf zu achten, daß er die erforderliche Vertrautheit eines Lehrmeisters nicht ausnutzte, doch das erwies sich als unnötig. Dughan behandelte Esseilte freundlich entschlossen, wie ein Mann ein edles, feuriges Pferd. Ich hätte nicht zu sagen vermocht, ob die Krankheit ihm alles Feuer entzogen hatte, oder ob er über absolute Selbstbeherrschung verfügte. Jedenfalls fiel es schwer zu glauben, daß ein Mann, der so auf seinem Instrument zu spielen vermochte, keine Glut in sich hatte. Doch es war zumindest für uns jetzt ganz gut, daß er kein Verlangen verspürte.


      Esseiltes Linke zupfte sorgfältig die ersten Akkorde einer neuen Weise, und die Finger der Rechten begleiteten sie mit einzelnen Noten und dann, ein wenig verspätet, mit einem Akkord. Sie biß sich auf die Lippe, beendete die Phrase und setzte die Harfe ab.


      »Noch ein bißchen unsicher, aber es wird schon«, sagte Dughan ruhig. »Hört Euch noch einmal an, wie es klingen sollte.« Er legte seine eigene Harfe gegen die Schulter zurück, und unter seinen gelenkigen Fingern erklang klare Musik.


      Esseilte schüttelte den Kopf. »Ich höre es, Dughan, aber meine Finger bewegen sich einfach nicht richtig.«


      »Seid Ihr entmutigt?« Eine dunkle Braue hob sich. »Eures Vaters Harfner begannen ihre Ausbildung, als sie kleine Kinder waren. Und ich spiele bereits, seit ich zwölf war. Ihr müßt Geduld haben, Mädchen – mit der Zeit werdet Ihr sehr lieblich spielen.«


      »Sehr lieblich…« Esseilte stützte das Kinn auf die Hände. »Ja, das ist wohl alles, was ich jetzt noch erhoffen kann.«


      »Wolltest du etwa eine berühmte Unterhalterin werden wie die Satirikerin Leborcham?« Ich lachte. »Das würden sie dich nie tun lassen, Esseilte, selbst wenn du das Geschick dazu hättest!« Esseilte hatte nie Selbstbeherrschung üben müssen, und nun begehrte sie gegen die Bande auf, welche die Pflicht um sie enger schnürte. Ich verstand sie, doch gerade mir, die ich nie frei gewesen war, fiel es schwer, sie zu bedauern.


      »Aber was könntet Ihr Euch wünschen, Prinzessin, das Ihr hier nicht habt?« fragte Dughan sanft. Sein Blick schweifte zu dem ineinander verflochtenen Muster an den weißgetünchten Wänden des Königshauses, auf das hell die Sonne schien. Von dort wanderte er zu den grünen Hängen des Berges Temair und dem fruchtbaren Tal dahinter, das bläulich schimmerte, wo es die fernen Berge erreichte. »Man sagt, Erin sei das schönste Reich der Sterblichen und Temair der Nabel des Landes Erin.«


      »Ein sterbliches Reich ist es – und wenn noch so schön« entgegnete Esseilte, »und ich bin eine Sterbliche.«


      »Ihr seid die Tochter des Hochkönigs«, sagte er da.


      Esseilte lachte bitter. »Und was ist eine Königstochter mit nichts als einer flüchtigen Schönheit, die sich der Erinnerung Sterblicher empfiehlt, ehe die Erde sie umhüllt? Mein Oheim, der Morholt, der Recke von Erin, gab sein Leben, um Ruhm zu gewinnen. Nun ruht er mit den Helden, möge Frieden seine Seele erfreuen und der Pein seinen Mörder quälen!«


      Eine Harfensaite sirrte, als hätte ein Finger sie ungewollt gezupft, doch sie wurde sogleich gestillt. Dughan griff nach seinem Harfenschlüssel und fing zu stimmen an. Sein Gesicht wirkte verschlossen, als wolle er vortäuschen, daß er nicht gehört hatte.


      »Aber wo werde ich sein, wenn ich tot bin – im Milch- und Honig-Himmel der Priester? Vielleicht hat der heilige Padraig Cuchulain mit List dahin gelockt, aber ich bezweifle, daß es dort viele andere Helden gibt!«


      »Die wahnsinnige Medbh ist tot, Esseilte, und Scathach sowie Aiofe sind Staub. Es gibt keine Kriegerköniginnen mehr«, sagte ich rasch. Ich hatte gedacht, Esseiltes Herz wäre am Heilen, doch selbst wenn sie nun die Tatsache von des Morholts Tod hinnahm, hatte sie sich ganz offensichtlich noch nicht mit seinem Verlust abgefunden.


      »Auch keine Harfnerinnen mehr, außer vielleicht in Tír na nÓg! Nur auf Deirdres Weise kann eine Frau jetzt noch zu Berühmtheit kommen…«


      »Ah, komm, Esseilte…« Ich lachte. »Ich habe zwar von Kriegern gehört, die um des Ruhmes willen sterben wollten, doch noch nie von einer Frau, die mit voller Absicht aus Liebe sterben möchte! Außerdem gehören zwei zu so einer Geschichte. Wo würdest du einen Mann finden, der bereit wäre, den Naoisi zu deiner Deirdre zu spielen?«


      »Wenn die Heldenkraft in mir ist, wird er kommen…« Esseiltes Augen waren nun dunkle Teiche. Sie starrte über das Tal, als sähe sie dort eine Vision. Ich erschauderte wie in Dughans Kammer, als ich den Tod gespürt hatte.


      Doch nun hatte Dughan das Stimmen beendet, und er entlockte den Harfensaiten süßere Musik als Vogelsang. Lieblicher Klang umgab uns; Welle um Welle der Melodie hob den Geist über alle Sorgen hinweg, und Esseiltes Worte waren vergessen, wie Sterbliche die Welt vergessen, wenn sie die Harfner der Sidhe hören.


      »Die Menschen des Nordens glauben an eine Bestimmung, der man nicht entgehen kann, und in Rom führt man Streitgespräche über Schicksal und freien Willen. Aber Pelagius war ein Brite, und unser Volk ist der Ansicht, daß jeder sein Leben selbst schmiedet, und es gibt sowohl an Freude wie an Kummer, was angemessen ist.« Dughan machte eine kurze Pause.


      »Ich hatte in meinem Leben beides, Prinzessin«, fuhr er dann fort, »und ich wage nicht, ein gutes Ende zu erhoffen. Doch im Augenblick scheint die Sonne warm, und der Schlehdorn blüht mit süßem Duft. Ihr habt Eure Gesundheit, und die meine kehrt zurück.« Er blickte mit bittersüßem Lächeln von Esseilte hinüber zu mir. »Laßt uns den Augenblick genießen. Ist Sang nicht um so süßer, weil wir wissen, daß er bald enden muß?«


      Seine Finger liebkosten die Harfensaiten, und Musik wisperte durch die Luft.


      »O höre, was sich tat, o höre, was sich tat…« Leise begann er. Die Harfe begleitete seinen Gesang, und wir fielen ein.

    


    
      Der heilige Mann, er gab diesen Rat

      König Gradlon von Ys, vor den er trat:

      Wenn Fisch du speist, wenn Fisch du speist,

      Dereinst der Fisch dein Fleisch zerreißt –

      Was ich esse, des' Schicksal das meinige heißt.

    


    
      Esseilte griff wieder nach ihrer Harfe und spielte einen einfachen Akkord, den Dughan ausschmücken konnte, Während ich nach der Flöte griff und die Melodie wiederholte.


      Und König Gradlon sprach, und König Gradlon sprach:

      ›Meine guten Freunde, seht mir nun nach,

      Daß ich aufsuche mein Schlafgemach…‹

      Voller Liebespein, voller Liebespein,

      Wispert's leis' bei des Königs Töchterlein:

      ›O süße Dahut, o laß, laß mich nun ein!‹

    


    
      Es war ein Lied aus Dughans Heimat, das erzählte, wie die Stadt Ys im Meer versank, was inmitten von Temairs blühender Pracht besonders ergreifend war. Mit den Stimmen und Instrumenten begannen wir, dieses Lied zu etwas zu erweitern, das die Schönheit, die er uns gezeigt hatte, zu etwas machte, was Teil von uns war oder von dem wir Teil waren, genauso, wie es Teil des Frühlings war.

    


    
      Vielleicht hätten die Barden von Erin verächtlich den Kopf über unsere Darbietung geschüttelt. Doch wir drei waren im Augenblick glücklich und unsere Herzen in Freude vereint, als Harfe, Stimme und Flöte eins in Musik wurden. Und als ich auf Esseiltes strahlendes Gesicht blickte, wurde mir bewußt, daß nicht nur Dughan genesen war.

    

  


  
    
      Inseln

    


    
      Die Winde quietschte laut, als der Eimer schwankend hochkam. Ich warf mein ganzes Gewicht gegen die Kurbel und streckte die Hand nach dem Eimer aus, um ihn herbeizuziehen. Ein paar letzte Wassertropfen klingelten melodisch, als sie auf der Wasseroberfläche in der dunklen Tiefe aufschlugen. Die Luft aus dem Brunnenschacht strich kühl um mein Gesicht und war ein willkommener Gegensatz zur Sonnenglut. Der linde Frühling war einem heißen Sommer gewichen, in dem das Getreide rasch reifte. Es hatte kaum genug geregnet, das Grün des Grases zu bewahren. Bereits jetzt spürte ich, wie mir Schweiß über den Rücken rann. Ich stützte die Arme auf den Brunnenrand, um noch kurz den kühlen Luftzug zu genießen, ehe ich den Hang wieder hochstieg.

    


    
      »Ist er schwer? Darf ich Euch helfen?« Arme griffen an mir vorbei und hoben den Eimer, dann drehten sie kurz die Kurbel, um ihn auf den Boden zu stellen.


      Ich wandte mich um und blinzelte in die grelle Helligkeit. Einen Augenblick lang wirkte die dunkle Gestalt hinter mir seltsam in die Länge gezogen. Ich zuckte zusammen, weil ich flüchtig dachte, der Cluricaun wäre mir zu Hilfe gekommen. Doch dann hatten sich meine Augen angepaßt, und ich erkannte Dughan, den Harfner. Einen Moment standen wir ganz nahe, und dabei fiel mir wiederum das tiefe Blau seiner Augen auf.


      »Ich kann ihn tragen…«, begann ich.


      »Ich auch.« Er lächelte. »Ich war als starker Mann bekannt, und mein Bein ist wieder heil. Ich brauche ein wenig Übung, um meine Muskeln zu kräftigen.«


      Ich musterte ihn und verglich ihn mit dem menschlichen Wrack, das Esseilte und ich an Land gezogen hatten. Dughan war immer noch zu dünn, doch ich hatte nun das Gefühl, daß ihm von Natur aus eine drahtige Kraft zu eigen war. Und wenn er noch soviel aß, nie würde er so schwere Muskeln wie mein Vater bekommen, trotzdem mochte er ein durchaus fähiger Kämpfer sein… Ich unterbrach diesen Gedankengang. Dughan war kein Krieger. Und doch ließ mich die Geschmeidigkeit, mit der er sich wieder aufrichtete, flüchtig an einen Fechter denken.


      »Dann ist es meine Pflicht zuzulassen, daß Ihr übt…« Ich lachte und trat von dem Eimer zurück.


      »Beste aller Pflegerinnen!«


      Fast zuviel Wärme klang aus Dughans Worten. Ich blickte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Hatte ich es mir nur eingebildet? Sein Lächeln vertiefte sich, und ich erkannte, daß er zumindest wiederhergestellt war, was sein Begehren betraf. War es eben erst dazu gekommen? Oder hatte er es bisher nur gut verborgen? Die Königin hatte mich beauftragt, Esseilte zu beschützen – auf die Idee wäre ich nie gekommen, daß ich vielleicht selbst Schutz brauchte.


      »Es war Esseilte, die Euch geheilt hat«, sagte ich steif. »Esseilte und die Königin…«


      »Vielleicht«, entgegnete er nun ernster. »Aber ich weiß, wer in den langen Nächten an meinem Bett Krankenwache hielt. Und ich weiß, wer veranlaßte, daß die Königin zu mir kam!«


      Ich blickte ihn durchdringend an. Das stimmte, und obgleich Esseilte Anspruch auf sein Leben erhoben und die Königin es gerettet hatte, war doch auch ich verantwortlich, daß er noch lebte. Und als diese blauen Augen meine bannten, wurde mir bewußt, daß es Frauen nicht schwerfallen würde, ihn zu lieben.


      »Kennt Ihr die Geschichte der ersten Branwen, deren Namen Ihr tragt?«


      Ich blickte ihn wider Willen neugierig an, denn ich hatte nur gewußt, daß es ein britischer Name war.


      »Sie war die Weiße Rabin – denn in unserer Sprache ist das die Bedeutung dieses Wortes –, die Schwester Brans, des Hochkönigs, und Herrin von Logres, das ist die unsterbliche Seele unseres Landes. Ihre Familie vermählte sie mit Matholwch, dem König von Erin. Aber einer ihrer Brüder war nicht gefragt worden, und so tat er Matholwch Schande an. Doch sie brauchten das Bündnis, deshalb glätteten sie die Wogen, und Branwen kehrte mit ihnen nach Erin zurück.«


      »Diese Bündnisse!« Ich schüttelte den Kopf. »Wundert es Euch da, daß Esseilte in keiner Eile ist, verehelicht zu werden?«


      »Das kann man ihr nicht verdenken«, antwortete Dughan, »denn die Geschichte, wie man Matholwch Schmach angetan hatte, wurde alsbald bekannt, und die Männer von Erin wandten sich gegen Branwen. Sie trennten sie von ihrem Gemahl und zwangen sie, in der Hofküche zu arbeiten und des Königs Getreide zu mahlen.«


      Wie meine Mutter dachte ich da, und ich fragte mich, ob sie mir vielleicht deshalb diesen Namen gegeben hatte.


      »Aber Branwen lehrte einen Star, ein Brieflein nach Britannien zu tragen, in dem sie ihr Leid klagte. Als Bran es erhielt, sammelte er seine Heerscharen, und sie erhoben die Waffen gegen Erin. Die Iren tauchten ihre Gefallenen jedoch in den Kessel der Wiedergeburt und…«


      »Oh, seid still!« rief ich heftig. »Ich kann mir schon jetzt denken, daß die Geschichte schlecht ausgeht! Ist das Leben nicht bereits leidvoll genug, ohne die tragischen Sagen eines Barden?«


      »Vielleicht«, entgegnete er, »doch könnte es auch sein, daß wir nur durch die Geschichten über das Leid anderer den Mut finden, unser eigenes zu tragen…«


      Ein Klingeln von Zaumzeug ließ uns aufblicken. Eine Reiterschar trottete die Straße nach Temair hoch, und das Gold an ihrer Gewandung und am Geschirr ihrer Pferde glitzerte blendend in der Sonne.


      Dughan blinzelte. »Steht ein Fest bevor? Wer sind sie?«


      Ich versuchte, ebenfalls blinzelnd, ihre Wappenstickerei zu sehen, dabei erkannte ich einen Mann, der die Burg schon einmal besucht hatte.


      »Die Männer von Laigin! Liebe Herrin! Ich muß sofort zu Esseilte zurück…«


      Dughan griff nach dem Eimer und hatte mich mit wenigen langen Schritten wieder eingeholt.


      »Geht es um eine Vermählung? Um die der Prinzessin?« Sein Blick war viel zu eindringlich. Doch jeder würde es sofort erraten, wenn er Esseilte in ihrem Staat in der Methalle sah…


      »Sie wollen nur darüber verhandeln«, sagte ich rasch. »Doch es stimmt, daß Muiredach von Südlaigin für seinen jüngsten Sohn um sie angehalten hat.«


      »Davon erwähnte sie heute morgen überhaupt nichts…« Er hatte die Stirn gerunzelt.


      »Natürlich nicht, es wurde ja noch keine Entscheidung getroffen…«


      »O Branwen.« Er faßte meinen Arm und drehte mich zu sich um. »Ihr wollt doch nicht sagen, daß Sitte ihr den Mund verschlösse, wenn ihre Gefühle stark wären! Will sie das?«


      Ich zuckte die Schultern und vermied es ihn anzusehen. »Sie hat sich noch nicht entschlossen – aber sie ist eine Königstochter. Irgendeinen muß sie heiraten…«


      »Ja, das ist gewöhnlich das Los von Königskindern.« Bitternis schwang aus Dughans Stimme, und er seufzte. »Und was ist mit Euch?«


      Ich blickte ihn an, da ich die Frage nicht verstand. Erneut faßte er mich am Arm und zog mich näher. Selbst wenn ich es gewollt hätte, wäre ich nicht imstande gewesen, mich dem Griff dieser kräftigen Hand zu widersetzen.


      »Wenn es dazu kommt, was werdet Ihr dann tun?«


      »Ich begleite sie selbstverständlich«, antwortete ich. Wir gingen wieder weiter. Mein Atem kam rascher, und ich versuchte ihn zu beruhigen. Noch nie zuvor hatte sich jemand darum gesorgt, was aus mir würde…


      »Selbstverständlich.« Er nickte.


      Einen Augenblick – wirklich nur einen Herzschlag lang – sah ich Dughan und mich als Mann und Frau im Dienst von Königin Esseilte. Eine solche Verbindung wäre nicht unmöglich. Tatsächlich wäre etwas dergleichen die einzige Möglichkeit, daß ich je heiraten und doch bei ihr sein könnte.


      »Fürchtet Ihr um Eure Stellung?« fragte ich da. »Gewiß wird Esseilte einen Harfner für ihren Hof benötigen – soll ich mit ihr darüber sprechen?«


      »Nein!«


      Ich starrte ihn an, und vielleicht verriet meine Miene den Tod des flüchtigen Traumes, denn er ließ meinen Arm los und versuchte zu lachen.


      »Ich bin … ein ruheloser Wanderer, Branwen. Mein Vater starb kurz nach meiner Geburt und meine Mutter im Kindbett. Ich hatte nie ein Zuhause, in das ich wirklich gehörte, und nun weiß ich nicht mehr, ob ich mich irgendwo niederlassen kann. Wenn ich es könnte, dann hier…« Er blickte mich an, und mir deuchte, seine Augen würden heller, doch wie könnte ich an irgend etwas glauben, das ich jetzt in seinem Gesicht zu sehen vermeinte? »Aber Eure Pflege war zu erfolgreich, Branwen – ich bin noch nicht bereit, seßhaft zu werden und Harfner-am-Feuer zu spielen!«


      Das meinte er wirklich – ich hörte es aus dem unmerklichen Zittern, das in seinem leichten Ton mitschwang. Und ich wußte selbst nur zu gut, wie es ist, wenn man nicht wirklich in sein Zuhause gehört. Und doch war da etwas, das nicht echt klang – wie eine Harfensaite, die nicht richtig gestimmt ist. Vielleicht schmerzte mich einfach meine gekränkte Eitelkeit so sehr, daß ich gar nicht mehr richtig beurteilen konnte, was ich hörte. Ich durfte Dughan nicht grollen, weil er etwas abgelehnt hatte, von dem er gar nicht wissen konnte, daß es ihm angeboten worden war.


      Und doch – trotzdem –, was er gesagt hatte, war nicht ganz wahr oder vielleicht nicht die ganze Wahrheit. Und ich hatte keine Möglichkeit festzustellen, was nicht stimmte oder wieso ich wußte, daß etwas nicht stimmte…


      ***

    


    
      »Ich trinke auf die leuchtenden Augen der Maid von Temair!« König Muiredachs Abgesandter hob das mit Silber eingefaßte Trinkhorn und blickte Esseilte an. »Möge ihre Schönheit nie vergehen!«

    


    
      Esseilte lächelte mit gesenkten Augen, damit niemand in ihnen zu lesen vermochte. Aber es war keine eitle Lobpreisung gewesen. Sie trug ein Übergewand in tiefem Blau mit einer Borte in Rot und Gold und darunter purpurne Seide. Goldfäden glitzerten auf den bestickten Bändern an Handgelenken, Hals und Saum, und Seidenbänder waren in ihr glänzendes Haar geflochten.


      Als ich ihr beim Ankleiden geholfen hatte, beschwerte sie sich, daß sie sich wie eine Statue fühle, die zum Markt aufgeputzt werde, doch jetzt war sie ganz die liebliche Sittsame. Vielleicht wollte sie diese Vermählung nicht, aber sie hätte es als tiefste Demütigung empfunden, wenn Laigin sie ablehnte.


      »Und ich trinke auf die Hoffnung, daß eine Verbindung die Freundschaft zwischen unseren Reichen, die vor so langer Zeit begann, noch mehr festigt«, fuhr der Abgesandte fort.


      Die Farbe schwand aus Esseiltes Gesicht, und sie warf einen raschen Blick auf ihren Vater. Man erwähnte nicht leichtfertig die Zeit nach dem Tode Muirchetach MacErcas, als der Thronfolger Diarmait verbannt gewesen war und nur der König von Südlaigin es gewagt hatte, ihm Zuflucht vor des Hochkönigs Grimm zu gewähren.


      »Ich habe nicht vergessen, was ich Muiredach, Eurem Herrn, schulde«, entgegnete Diarmait. »Es sind keine Blutsbande nötig, mich daran zu erinnern. Schon Erinnerung und Liebe allein erhöhen die Freundschaftstat.« Er lehnte sich gegen den bestickten Behang zurück. Pracht rahmte ihn ein wie das Abbild eines Monarchen auf einer Buchseite. Der Abgesandte nickte verständnisvoll. Als Esseilte bewußt wurde, daß ihr Vater noch keine Entscheidung getroffen hatte, spürte ich, wie sie sich entspannte, und auch Farbe kehrte in ihr Gesicht zurück.


      Einen Moment verschwamm alles vor meinen Augen, und ich sah die Anwesenden – König und Prinzessin, Priester und Krieger ebenfalls – wie Figuren im verschlungenen Muster des Saales.


      Die Methalle war eines der Wunder von Erin. Sie war vor kurzem erst neu ausgestattet worden, ganz nach Fintan MacBócras Plan, und sie wurde bereits zum Vorbild der Pracht, so daß Poeten, wenn sie ein Bauwerk in Erzählung oder Gesang preisen wollten, nur zu erwähnen brauchten, daß es in der Art von Temairs großer Halle errichtet war. Doch ich glaube, daß sie weniger ihrer kunstvollen Arbeit wegen berühmt war, obgleich die vergoldete Bronze, mit denen Säulen und Trennwände überzogen waren, einen prunkvollen Anblick boten, als dadurch, daß ihre Anordnung und Abteilungen die Mannigfaltigkeit der Welt zeigten, vereint durch ihren Mittelpunkt, den König.


      Die Feuerstelle, neben der wir saßen, befand sich in der Mitte der Plattform, diese wiederum in der Mitte der Halle und die königliche Liegebank an der Nordseite des Feuers. An diesem Abend teilte die Königin sie mit Diarmait. Eine nicht ganz so prunkvolle Bank für Esseilte stand in der Nähe, und ich saß auf einem Schemel neben ihr und bemühte mich, mir alles einzuprägen, was ich sah. Bisher hatte man Esseilte und mich immer als zu jung erachtet, an diesen seltenen Anlässen teilzunehmen, bei denen sich die Damen des Hofes den Männern in der Halle anschlossen.


      Bei den großen Festen hielten die Könige der vier Provinzen Hof in ihren eigenen Abteilungen unmittelbar unterhalb der mittleren Plattform, doch an diesem Abend waren diese Liegebänke und die Abteilungen dahinter, die üblicherweise von den untergebenen Königen und ihren Kriegern besetzt waren, den Meistern aller Handwerke in der Feste Temair vorbehalten, nach Stand und Ansehen geordnet.


      Diese Anordnung galt sogar für die Ehrengäste des Ard-Righs. Muiredachs Abgesandte saßen an der Ostseite des Feuers; denn Osten war die Richtung, in der Laigin lag. Und das war auch die Seite für alle Landleute. Die Hirten der Viehherden des Königs, und die Bauern, die seine Felder bestellten, hatten ihre Plätze hinter ihnen.


      Hinter dem König saßen seine Krieger; denn Norden war die Richtung von Ulaid, dem Reich der Krieger. Unmittelbar hinter Diarmait hatte Fergus MacGabran, der Nachfolger des Morholts als Recke von Erin, seinen Platz. MacGabran war ein stämmiger, rothaariger Mann, mit Sommersprossen an den Armen unter den borstigen Härchen. Esseilte verachtete ihn, weil er ihres Oheims Platz einnehmen wollte, doch nicht zu laut, denn sein Vater war aus der Sippe Tuathals von Westmidhe, der Diarmaits Vorgänger auf dem Thron von Temair gewesen war – und sein Feind. Momentan blickte er Esseilte in ihrem Staat an, als hätte er sie noch nie zuvor gesehen.


      Zu Diarmaits rechter Hand unterhielten sich bereits eifrig zwei kirchliche Würdenträger, die ihre Reise in Temair unterbrochen hatten, und die weisen Männer des Königs, die hinter ihnen saßen, lauschten ihnen aufmerksam. Gegenüber am Feuer saßen die Höflinge. Doch die Poeten, die eigentlich unter ihnen hätten sein müssen, befanden sich in dieser Nacht bei einer eigenen Versammlung, und so saß nunmehr Dughan auf einem Hocker, geschrubbt und gebürstet und überraschend elegant in einem neuen blauen Gewand, und stimmte seine Harfe.


      Ich fand, daß er ein wenig besorgt aussah, und ich fragte mich, ob er je zuvor für eine solche Versammlung gespielt hatte. Es war der Vorschlag der Königin gewesen, ihn hierherzurufen. Sah etwa auch sie ihn bereits als festen Teil von Esseiltes Gefolge? Würden alle ihn ebenso billigend anblicken, wenn sie wüßten, daß er sie verlassen wollte? Ich preßte die Lippen zusammen und unterdrückte die Versuchung, es Esseilte zu erzählen, die unter den Wimpern die Männer aus Laigin beobachtete und mein Stirnrunzeln nicht bemerkte.


      »Und glaubt Ihr, es sei wahrhaftig das Gelobte Land, das Ihr gefunden habt?«


      Durch eine Gesprächspause der anderen waren diese Worte ganz deutlich zu hören, und ich drehte mich um. Der jüngere der Mönche hatte gesprochen. Sofort erkannte ich ihn, denn der Abt von Derry war ein gebürtiger Prinz der nördlichen Ui Néill, der trotz seiner groben Kutte wie ein Krieger aussah. Ich stocherte in meinem Essen und spitzte die Ohren, damit mir kein Wort entgehen möge, als sie weitersprachen.


      »So nannte Ternoc es, und ich bin überzeugt, daß es diese Insel war. Sechs Wochen erforschten wir sie und kamen nicht zu ihrem Ende. Und die ganze Zeit priesen wir Gott für den lieblichen Anblick von Hainen, zu denen noch nie eine Axt getragen wurde, und von Blumen und Früchten wie die Wiesen des Gartens Eden. Ah, Columba, mein Bruder – hätte ich nur bleiben können! Von einem Land so unbefleckt von allem Übel der Menschen wäre es gewiß ein einfacher Schritt zum Paradies!«


      Der Mönch, der geantwortet hatte, war älter, mit einem buschigen Bart und dunklem, mit grauen Fäden durchzogenem Haar um die geschorene Stelle am Kopf. Selbst in der Halle schienen seine grauen Augen zu einem fernen Horizont zu blicken. Columba lächelte ein wenig über seine Begeisterung, dann schüttelte er den Kopf. Das Feuer warf seinen Schein auf sein rötliches Haar, als er sich vorbeugte.


      »Aber Brendan, könnten selbst die Haine Edens den Verlust von Erin wettmachen? Dieses Land, das uns hervorbrachte, ist gewiß die Perle aller Länder der Schöpfung, und wenn sie von den Sünden der Menschen befleckt wird, dann ist es unsere Pflicht, als Diener Gottes, sie zu reinigen!«


      Die Begeisterung hatte seine Stimme erhöht, so daß nicht nur jene unmittelbar um ihn seine Worte hörten, sondern daß sie laut schallte und alle sich nach ihm umdrehten. Columba quittierte diese allgemeine Aufmerksamkeit, indem er den Kopf hob wie ein kapitaler Hirsch, und ich ahnte, daß nur seine Selbstbeherrschung ihn davon zurückhielt, seine Stimme durch den ganzen Saal hallen zu lassen. Ich fragte mich, welche Ironie ihn den Namen der Taube hatte wählen lassen. Sein weltlicher Name war ›Crim Thánn‹, der Wolf, gewesen. Vielleicht hatte Gott Macht über ihn, doch nur sein eigener, prinzlicher Wille könnte Columba je zum Gehorsam in der Welt der Menschen zwingen. Wie die anderen blickte auch Diarmait auf ihn, doch ich vermochte den Blick nicht zu deuten, den sie wechselten.


      »Es ist die Pflicht sowohl des Fürsten als auch des Priesters, für das Wohl des Landes zu sorgen«, sagte der Hochkönig ruhig. »Vielleicht ist es uns nicht möglich, Erin zu einem irdischen Himmel zu machen, doch jedem steht es frei, sein eigenes Heil zu suchen, wenn Frieden und Gerechtigkeit im Lande herrschen.«


      »Aber wessen Gerechtigkeit?« Columba hatte die Stimme gesenkt, trotzdem war sie klar und deutlich, und inzwischen hatten alle um des Königs Feuer ihre eigenen Gespräche unterbrochen, um ihm zuzuhören.


      »Gibt es zwei Arten?« fragte einer der Männer aus Laigin. »In früheren Tagen war der Druide das Gewissen des Königs. Dem Königtum muß gedient werden!«


      »So ist es auch«, antwortete Columba, »wenn Könige dem Willen Gottes gehorchen. Doch tun sie es nicht, vernichtet Gottes Zorn sie und ihre Reiche, wie wir nun an Britannien sehen. Ich habe eine Abschrift der Chronik des Mönches Gildas gelesen, der ihre Tyrannei anprangert…

    


    
      Könige hat Britannien, doch sie sind Tyrannen; Richter, doch ungerechte. Sie unterdrücken die Unschuldigen und plündern sie aus; sie schützen und verteidigen Verbrecher und Räuber.«

    


    
      Mit sichtlicher Befriedigung rief Columba diese lateinischen Worte. Esseilte und mich hatte man diese Sprache soweit gelehrt, daß wir sie verstehen konnten, obgleich weder sie noch ich sie sonderlich gut las oder sprach. Als ich den Fanatismus in den blauen Augen des Mönches erkannte, wünschte ich, ich hätte es nicht verstanden. Die Königin bedachte ihn mit einem Basiliskenblick, und Esseilte war sichtlich wütend, doch ehe sie aufbegehren konnte, stand Fergus MacGabran hinter dem König auf, und sein Gesicht war dunkel vor Grimm.

    


    
      »Wäret Ihr ein Mann des Schwertes, würdet Ihr nicht wagen, im Hause des Königs so zu sprechen!« MacGabran warf einen raschen Seitenblick nicht auf den König, sondern auf Esseilte, als suchte er ihre Zustimmung.


      Columbas Augen blitzten, und ich war froh, daß er keine Waffen trug, denn ich spürte das Pochen von Gefahr in der Luft. Doch dann beherrschte ungeheure Willenskraft seine instinktive Reaktion eines O Néill, und seine Züge entspannten sich zu einer Ruhe, die auf ihre Weise noch gewaltiger war als sein Zorn zuvor.


      »Friede, Fergus.« Diarmait hob eine Hand. »Er hat lediglich die Worte eines ausländischen Mönches über den Machtmißbrauch ausländischer Herrscher wiedergegeben. Ihr bringt mich in Verlegenheit, wenn Ihr verteidigt, wo keine Anklage erhoben wurde.«


      Fergus' roter Bart sträubte sich immer noch, doch nach einem Augenblick setzte er sich wieder. Die Wogen eines schlimmen Moments waren geglättet, und doch hatte ein unguter Gedanke bei den Zuhörern Wurzeln geschlagen, und unwillkürlich fröstelte mich.


      »Würde ich meine Verpflichtung auf diese Weise mißbrauchen, täte er recht daran, mich zu verdammen«, fuhr der Hochkönig fort. »Ich habe mir Mühe gegeben, das Land zu sichern und überall für die Einhaltung von Gesetz und Ordnung zu sorgen. Ich bin ein Diener Gottes, und Gott ist es, der über meine Taten zu richten hat.«


      »Ganz Erin weiß, wie gerecht der Ard-Righ ist, das Volk ebenso wie die Kirche, denn er hat sie allesamt beschützt!« rief der Abgesandte von Südlaigin. »Diese Sachsen mögen über die Briten herfallen, die keinen starken König haben, doch unser Land ist sicher!«


      »Möge es immer so bleiben!« murmelten alle um uns.


      »In Christi Namen, Amen!« Die Mönche bekreuzigten sich, und jeder wandte sich wieder, allerdings mit etwas befangener Begeisterung seinem Teller und Becher zu. Dughan fing leise zu spielen an, und der süße Harfenklang verteilte seinen Segen in der ganzen Halle.


      »Wahrlich haben wir jetzt Frieden«, sagte der Mönch Brendan nach einer Weile. »Und unter einem gottesfürchtigen König erblüht das Land. Doch alle Menschen, auch Könige, sind sterblich, und wenn das Volk von keiner anderen Seite Gerechtigkeit erfährt, wer wird es dann beschützen, wenn der König ein verruchter Mensch ist?« Brendan hatte es ganz ruhig gesagt, und ich hatte nicht mehr das Gefühl, daß Gefahr in der Luft hing. Im Gegenteil, alle waren offenbar erfreut, in Ruhe darüber debattieren zu können.


      »Und wen möchtet ihr als Beschützer des Volkes? Die Kirche?« fragte die Königin. »Wie hat die Kirche Britanniens ihre Schafe gegen diese königlichen Wölfe beschützt?«


      »Schlecht – sehr schlecht«, antwortete Columba mit einem Stirnrunzeln. »Gildas berichtet, wie die Bischöfe den Tyrannen nach dem Munde reden. Prinzen legen heilige Gelübde ab, um sich gegen ihre eigene Sippe zu schützen, und wenn die Lage sich ändert, verleugnen sie diese Gelübde, als bedeuteten sie nicht mehr als ein Versprechen, das ein Seemann einer Maid gibt, und ergreifen die Macht. Man erzählt, daß Constantin von Kernow zwei Vettern von königlichem Geblüt vor den Augen ihrer Mutter in der Kirche ermordete, während er noch die Kutte eines Abtes trug. Die Verfolgung der britischen Kirche durch Heiden ist eine wohlverdiente Strafe, denn sie kann weder sich selbst noch das Volk beschützen, ehe sie nicht Gott alleine dient!«


      »Kirche und König müssen ihre getrennte Macht ausüben, richtig?« sagte Diarmait ruhig. »Wenn es ungut ist, daß Könige über Bischöfe herrschen, würdet Ihr mir da nicht zustimmen, daß ein Bischof nicht die Herrschaft des Königs an sich reißen darf?«


      Einen langen Moment bannten kühle, graue Augen hitzige blaue. Wir sahen mit angehaltenem Atem zu, als kämpften zwei Ringer um den Sieg. Dann lachte Columba, und sein Gesicht wirkte so gütig, daß ich plötzlich verstehen konnte, wie er die Menschen an sich zog und wieso es inzwischen bereits zehn Klöster gab, denen er vorstand.


      »Zum Heil meiner eigenen Seele flehe ich Gott an, mir den Glauben zu schenken, daß dem so ist!«


      Ich seufzte, wie die Maus im Stoppelfeld seufzen mag, wenn der Schatten des Habichts über sie hinweggestrichen ist. Columba hatte die Warnung in des Königs Worten verstanden, weil er bereits gegen diese Verlockung gekämpft hatte. Ich betete, daß seine Kraft ihn nicht verlassen würde; denn nach der Tradition fiel die Herrschaft von Temair abwechselnd den Ui Néill von Midhe und denen des Nordens zu. Ohne sein Mönchsgelübde würde Columba der nächste Hochkönig werden.


      »Auch wenn es einem Mann der Kirche gegen den Strich gehen mag, es zuzugeben, glaube ich doch, daß einige Probleme Britanniens auf eine andere Ursache zurückzuführen sind«, sagte nun Königin Mairenn. »Immerhin sind viele seines besten Blutes über das Meer nach Armorica ausgewandert. Und jenen Edlen, die zu Hause geblieben sind, fehlt die Kraft, die Hälfte des Landes zurückzuerobern, das die Sachsen unterdrücken!«


      »Meine Königin, die Kraft ist da!« Alle wandten sich überrascht dem Sprecher zu, und mir wurde bewußt, daß es Dughan war, der sie unterbrochen hatte. »Was sie geschlagen hat, ist die Rivalität unter den Fürsten – Vetter gegen Vetter, Bruder gegen Bruder, Großvater gegen Enkel…« Er schluckte schmerzlich. Ein peinliches Schweigen setzte ein, und ich wünschte, ich hätte mir die Zeit genommen, den Harfner auf ein paar dunklere Seiten von Esseiltes Familiengeschichte aufmerksam zu machen. König Diarmait war keineswegs auf geradem Weg zum Thron gekommen. Doch Dughan war zu sehr von seinen eigenen Erinnerungen gefangen, als auf die Stimmung um ihn zu achten. Er holte Luft und fuhr fort.


      »Gildas hat recht, doch er versteht den wahren Sieg Artus' nicht, der darin bestand, daß es ihm gelungen war, die Stämme Britanniens gegen ihre Feinde zu vereinen. Ihr von Erin, die ihr einen starken Ard-Righ habt, könnt die Tragödie eines Landes nicht ermessen, dessen Provinzen einander an die Kehle springen wie ausgehungerte Wölfe! Und doch wurde Artus, der jeden anderen Gegner bezwang, von seinem eigenen Sohn getötet! So war es in Britannien, und in Armorica ist es jetzt nicht anders, und die Franken schnüffeln an seinen Grenzen herum wie Schweißhunde. Ein Land, dessen Herrscher einander gegenseitig verraten, ist für den Feind eine leichte Beute!«


      »Ihr sprecht wie einer, der unter einem solchen Verhalten hat leiden müssen.« Das Gesicht des Hochkönigs wirkte wachsam, als säße er auf dem Richtstuhl. »Das sind hitzige Worte für einen Harfner. Seid Ihr etwa von hohem Geblüt?«


      Mit einemmal wurde Dughan bewußt, daß aller Blicke auf ihn gerichtet waren. Es mochte der Feuerschein sein, aber ich vermeinte, wie schon mehrmals zuvor, jenes seltsame, flüchtige Flackern in seinen Augen zu bemerken. Er schüttelte den Kopf und errötete wie ein Knabe. Abwesend strichen seine Finger in einer Reihe von Mollakkorden über die Harfensaiten.


      »O mein König, ein Barde lebt von solchen Tragödien. Von den Taten eines edlen Ahnen zu singen bringt ihm am leichtesten ein Nachtlager in der Halle seiner Nachfahren ein! Dem Harfner, der des Herrschers Sippe beklagt und seinen Feinden flucht, wird es nicht an einem Platz am Feuer mangeln – doch was Brot für den Barden ist, mag das Ende eines Reiches bedeuten…«


      Es war eine gute Antwort, und sie schien den König zufriedenzustellen, doch mir fiel es schwer zu glauben, daß Dughans Ausbruch nur von seinem Broterwerb herrührte. In diesem Moment dachte ich, daß es Panik gewesen war, was in des Harfners Augen aufgeflackert war, und ich fragte mich nach dem Grund.


      »Ja, wahrlich ist es eine böse Zeit«, sagte Brendan nunmehr. »Und ich fürchte, selbst wenn der König gerecht und das Land im Frieden ist, gibt es keine Vollkommenheit auf der Welt. Männer und auch Frauen kommen zu den Klöstern, um zu suchen, was sie zu Hause nicht finden können, und Einsiedler bauen sogar ihre Bethäuser auf den kahlsten Felsen, um Gottes Reich zu finden.«


      »Und Ihr, Bruder, seid sogar noch weitergegangen. Ist es das, was Ihr auf Euren Reisen sucht?« fragte der Hochkönig.


      »Welch anderes Ziel kann es auf der Welt oder außerhalb sonst geben?« entgegnete der Mönch schlicht. »Wir haben das Wort der Heiligen, die den Weg vor uns suchten, daß das Gelobte Land jenseits des westlichen Meeres liegt. Schon vor Christi Kommen waren diese Inseln den Menschen von Erin bekannt, und wahrhaftig, ist das nicht erstaunlich, denn unser Land ist das westlichste der ganzen sündigen Welt. Begab sich nicht Bran, Febals Sohn, zum Land der Freude? Und kehrte nicht Oisin aus dem Land der Jugend zurück, um dem heiligen Padraig von den Wundern dort zu berichten?«


      Einen Augenblick schwiegen alle, als hätten Brendans Worte dieselbe Sehnsucht in ihnen geweckt, die in seinen Augen leuchtete. Und in dieser Stille erklang süße Musik, und Dughans klare Stimme hob sich im Gesang:

    


    
      Ich weiß, wo eine ferne Insel liegt,

      Gewiegt von weiß-schwellender Wogen Glimmer;

      See-Pferde tummeln sich rings umher –

      Über sie spannt sich des Bogens Schimmer.

      

      Dort glänzt vielfältiger Farben Pracht:

      Obacht gebt freudig dem süßen Klang,

      Der aus den sanft widertönenden Auen

      Zieht das weiß-silberne Land entlang.

      

      Unbekannt ist Verrat oder Klagen

      In dem vagen Land, wo dir nichts geschieht;

      Hier gibt es nichts, was verletzt oder schmerzt,

      Nur der Musik verzauberndes Lied.

      

      Ohne Tod, ohne Kummer und Sorgen,

      Ohne den Dieb der Gesundheit, das Leid,

      Dies ist das Zeichen Emnes der Schönen –

      Nirgendwo ruht so wie hier die Zeit…

    


    
      Das Lied vertrieb alle Spannung, und statt der irdischen Pracht von Diarmaits Methalle sahen wir die leuchtende Schönheit jener Insel, auf der unsterbliche Frauen und ihre Krieger die Ewigkeit mit Musik und Spiel verbringen. Hätte Brendan uns ein Schiff gezeigt, ich wäre ohne einen Blick zurück an Bord gegangen; denn das Schwellen der See war in diesem Gesang, das Schreien der ruhelosen Möwen und das Singen von Vögeln, deren Musik diese Erde nie vernehmen wird.


      Dreimal fünfzig ferne Inseln mehr

      Gen Westen her im Ozean liegen, zweimal

      So groß, wie Erins Strand sich erstreckt,

      Ist einer jeden Land oder dreimal.

      

      Eifrig, Bran, tauche ein deine Ruder.

      Nicht weit von hier der Ort der Frauen winkt.

      Zu Emne von den vielen Willkommen

      Sollst du wohl kommen, eh' die Sonne sinkt…

    


    
      Also sang der Barde.

    


    
      ***

    


    
      Wir saßen zu dritt auf unserem alten Platz am Hang des grünen Berges Temair – Dughan, Esseilte und ich. Die wellige Ebene von Brega streckte sich den bläulichen Bergen entgegen, die so fern schienen wie ein Traum. Man konnte sich die See vorstellen, die dahinter lag, mit Inseln, die wie unwirklich am Horizont schwebten. Die Dämmerung hatte eingesetzt. Das Bellen eines Hundes klang schwach zu uns herauf, und das Trillern einer heimkehrenden Lerche segnete die Stille.

    


    
      Die Abgesandten von Laigin waren zu ihrem Herrn zurückgekehrt, um ihm des Hochkönigs Bedingungen vorzulegen. Diarmait hatte sie gestellt, um Aufschub zu gewinnen, den er benutzen wollte, die Vorteile möglicher anderer Verbindungen abzuschätzen. Nach ihrem Aufbruch schien uns eine Last von der Seele genommen, und wir konnten die süße Abendluft unbeschwert genießen.


      »Würdest du mit Brendan übers Meer fahren, wenn du könntest?« fragte mich Esseilte.


      »Es brauchte nur ein Wort…« Nach dem Abend in der Methalle hatte ich von Brendans Inseln geträumt und wie Oisin geweint, als ich am Morgen aufwachte und erkennen mußte, daß es nur ein Traum gewesen war. »Ich glaube, nach seinen Erzählungen und Dughans Gesang hätte Brendan eine ganze Flotte füllen können. Man sagt, die Männer, welche die Schiffe für seine letzte Reise erbauten, verlangten keinen Lohn, nur einen Platz unter seiner Mannschaft.«


      »Die Sehnsucht nach der See ist stark im Volk von Erin«, warf Dughan ein, »als wäre die Eroberung der Insel nur ein Schritt auf der Reise zu einem noch schöneren Land.«


      »Aber warum weiterziehen? Ist Erin nicht das Abbild des Himmels?« Esseilte lachte. »Wenn man Columba reden hört, müßte man es glauben!«


      »Sprich nicht von ihm – er macht mir Angst…« Mir war, als hätte Columba ebenfalls zu meinem Traum gehört, auch er war über die graue Ebene des Meeres gereist.


      Esseilte schüttelte den Kopf. »Ohne seine Tonsur hätte er vielleicht zur Gefahr werden können. Doch jetzt ist er durch sein Gelübde gebunden. Meine Mutter sagt, es wäre nichts zu befürchten.«


      »Wenn er seinem Gelübde treu bleibt…«, gab Dughan zu bedenken. »Ein Mann wie er kann vielleicht auf weltliche Freuden verzichten, aber gilt das auch für die Macht? Er hat die Haltung eines Königs. Nach meiner Erfahrung teilt sich die Welt in jene auf, die Macht begehren und nicht haben sollten, und jene, die mit ihr belastet werden und sie lieber abgeben würden.«


      »Und zu welchen gehört Ihr, Dughan?« Esseilte lachte, als Röte von seinem Hals zur Stirn kroch und wieder schwand.


      »Ich bin nur ein Harfner«, sagte er steif.


      Doch ich erinnerte mich, wie er in der Halle gesprochen hatte, und machte mir meine Gedanken. Dughan mochte ein Niemand sein, doch vergangene Nacht war zweifellos nicht das erste Mal gewesen, daß er vor einem König gespielt hatte.


      »Würdet Ihr mit Brendan gehen?« fragte ich ihn da.


      Er lächelte bedächtig. »Ich habe euch von der Stadt Ys erzählt, die vom Meer verschlungen wurde. Man sagt, daß man manchmal, wenn der Wind richtig ist, den traurigen Widerhall der untergegangenen Glocken hören kann.«


      »Habt Ihr sie je gehört?« Esseilte war näher gerückt und blickte ihn an, als könne sie in seinen Augen das Wunder finden, das er unter den Wellen gesucht hatte.


      »Einmal, als ich an der Küste entlang wanderte, glaubte ich sie zu hören. Doch mir erschien sie nicht traurig… Was ich hörte, war ein Ruf nach all dem Frieden, den ich auf dieser Welt nie finden kann, und all der Schönheit und all der Freude… Wenn Niamh ihren Silberzweig über mir schüttelte, wäre ich nicht so töricht, in die Welt der Sterblichen zurückzukehren!«


      »Und Ihr sucht dieses Land immer noch?« fragte Esseilte leise.


      Dughan nickte.


      »Und deshalb wollt Ihr uns jetzt verlassen?« fragte sie noch leiser.


      Ich hatte nicht gedacht, daß sie es wußte.


      »Das ist nur einer der Gründe… Ich hatte nie wirklich ein Zuhause…«


      Der Zauber der Anderswelt haftete ihm noch an, und als ich die Wahrheit in Dughans Stimme hörte, erkannte ich, wie oft es bisher an ihr gemangelt hatte.


      »Ich verbiete es!« Esseiltes Stimme war immer noch leise, trotzdem war dieses unerwartete Interdikt wie eine Ohrfeige, und Dughans Gesicht wurde verschlossen. »Wenn nicht eine Frau der Sidhe Euch in die Anderswelt einlädt, werdet Ihr nie weggehen! Ich habe Euch nicht gesund gepflegt, damit ich zusehen muß, wie Ihr meine Mühe auf der Jagd nach Elbengold zunichte macht! Es ist mir egal, ob wir letztendlich in den Himmel der Christen kommen oder nach Tír na nÓg. Abt Columba hat recht, auch wenn seine Gründe nicht die meinen sind. Lieder werden auf dieser Welt gemacht! Ihr seid Harfner! Deshalb solltet Ihr das besser als jeder andere wissen!«


      Noch unbeherrscht wandte er sich ihr zu, und diesmal schwang unverhohlene Verachtung aus seiner Stimme.


      »Habt Ihr mich deshalb gerettet, Prinzessin?« Wie abfällig er dieses Wort dehnte. »Damit ich das Lob Eurer strahlenden Augen und Eures goldenen Haares singe?«


      Ein plötzliches Prickeln überzog meine Haut, als blicke ein anderer aus Dughans Augen. Seine Haltung war so majestätisch wie Columbas, und sowohl Esseilte wie ich zuckten vor seinem Grimm zurück. In ihrem Fall war es pure Verblüffung. Dann sprang sie auf. Einen Augenblick standen sie einander gegenüber wie kampfbereite Krieger.


      Dughans Krankheit war keine Täuschung gewesen, aber wie viele Männer hatte ich seither in ihm kommen und gehen sehen? Er erinnerte mich an eine Mumme, die laufend ihre Masken wechselt. Wer war er wirklich?


      »Ihr seid unverschämt!« Esseiltes Stimme zitterte vor Empörung.


      »Aber habe ich recht?« Er schien sich wieder in sich selbst zurückzuziehen, und Ironie verbarg, was seine Augen sonst verraten hätten.


      Esseilte zuckte abfällig die Schultern. »Ich bin nichts weiter als eine Figur auf dem Fidchelbrett, und werde gezogen oder geopfert, wie meines Vaters Politik es für nötig hält. Ich könnte so schön sein wie Deirdre und würde doch nie Berühmtheit erlangen, außer ein großer Mann erwählte mich zur Gemahlin. Doch ein Lied kann seinen Schöpfer überleben… Eure Worte werden noch leben, wenn ich Staub bin, selbst wenn Ihr nur ein fahrender Barde seid und ich eine Prinzessin von Erin bin. Würde Euch das nicht mit der Welt versöhnen?«


      »Wie die Schönheit der Prinzessin bleiben die Worte eines Poeten nur dann in Erinnerung, wenn sie mit großen Taten verknüpft sind«, antwortete Dughan spöttisch. »Ich bin bloß ein Diener. Gebt mir die Geschichte, meine Dame, und ich mache das Lied für Euch!«


      »Oh!« Esseilte zitterte vor hilflosem Zorn. »Alle Helden sind tot!« Hastig rannte sie den Pfad hoch.


      Dughans Gesicht verriet Verzweiflung, als er sich wieder mir zuwandte.


      »Gütige Branwen, Ihr müßt mir helfen wegzukommen!« Er faßte nach meiner Hand und drückte einen Kuß auf den Handteller. Als hätte diese Berührung eine Tür zu seiner Seele geöffnet, spürte ich den unerbittlichen Druck von Liebe und Stolz und Treue und darunter die unendliche Einsamkeit eines verlassenen Kindes.


      Ich erschauderte und riß meine Hand zurück.


      Plötzlich wünschte ich ebensosehr wie Dughan selbst, daß er fort wäre.

    

  


  
    
      Die Feuer von Cíll Dara

    


    
      Das St.-Michaels-Fest war gerade vorüber, und nach der eingebrachten Ernte sahen die Stoppelfelder zwischen Wald und Wiese wie mottenzerfressen aus, als Königin Mairenn ihre Absicht kundtat, zum Kloster der Heiligen Brigid in Cíll Dara zu pilgern.

    


    
      Die Königin gehörte nicht zu jenen, die ihre Entschlüsse erklärten, und sie machte auch jetzt keine Ausnahme. Aber zum erstenmal seit Monaten sahen Esseilte und ich sie wirklich an. Mairenns langes Pferdegesicht war hager und farblos – hatte die Trauer um den Morholt sie so altern lassen, oder war es mehr?


      Im vergangenen Winter hatte ich mich um Esseilte gesorgt, dann hatten wir Dughan gesund gepflegt. Seit er uns verlassen hatte, waren wir beide zu sehr damit beschäftigt gewesen, zu tun, als hätte er keine Lücke in unserem Leben hinterlassen, so daß wir das Leid anderer nicht bemerkten.


      Esseilte hatte mich nie gefragt, was ich über des Harfners Verschwinden wußte, über die Art und Weise. Die Königin hätte leicht die Wahrheit von mir erfahren können, wenn sie das gewollt hätte, das war mir klar. Hatte sie es ebenfalls verstanden? Oder lenkte ihr eigenes Leid sie so sehr ab, daß es ihr gleichgültig war?


      Mairenn erteilte die Anweisungen für die Reise mit alter Selbstsicherheit. Wenigstens das beruhigte uns ein bißchen, als wir durch das geschnitzte Tor der Einfriedung von Temair und den Osthang des Berges hinunter ritten. Während wir südwärts vorankamen, dachte ich, daß Columba recht hatte, sich mit Erin zufriedenzugeben. Welches Land Brendan auch jenseits des Meeres finden würde, könnte es sich mit dieser sanften Landschaft messen, die von Tag zu Tag zu größerer Schönheit reifte? Von den eingezäunten Streifen der Getreidefelder abgesehen, erstreckte sich das Land, soweit das Auge reichte, in einem endlosen Muster aus üppigen Wiesen und dichten Wäldern, in denen Haseln, Steineichen und Ulmen vorherrschten.


      Jeder Fuß davon war mit dem Blut von Helden getränkt und hatte durch ihre Geschichten Bedeutung gewonnen. Wenn Britannien die Insel der Mächtigen war, wie Dughan geprahlt hatte, dann war Erin wahrhaftig die Insel der Helden. Die ersten Meilen Wegs konnten Esseilte und ich diese Geschichten erzählen; denn wie die Leute eines jeden Landstrichs kannten wir jede Handbreit unserer eigenen Umgegend. Und für die Meilen danach hatten wir die Barden, deren Obliegenheit es ist, die Geschichte einer jeden Quelle und jedes stehenden Steines zu erkennen. Die Söhne Mils waren als Eroberer in Erin eingefallen, doch ihre Nachfahren hatten Wurzeln geschlagen so tief wie jedes der älteren Völker, die vor ihnen gekommen waren.


      König Diarmait war stolz auf seine Gerechtigkeit, und er hatte die Herrschaft über die Königreiche so fest im Griff wie ein Wagenlenker sein Gespann. Doch ein Lenker unruhiger Pferde hat nicht die Muße, sich der Gegend zu erfreuen, durch die er fährt. Mir deuchte plötzlich, daß nicht Diarmaits königliche Besuche, sondern Mairenns Pilgerungen das Band zwischen Herrscher und Land knüpften.


      Vielleicht war diese Reise nichts weiter als einer ihrer üblichen Besuche heiliger Stätten, und es fehlte ihr gar nichts…


      ***

    


    
      »So schweigsam, Prinzessin – seid Ihr müde? Sorgt Euch nicht, wir werden bald eine Rast einlegen…«

    


    
      Ich drehte mich sofort um und sah Fergus MacGabran, der seinen Platz bei unserem Geleitschutz verlassen und sein Pferd neben unsere Tiere gelenkt hatte. Er lächelte breit, und Esseilte antwortete mit einem knappen Nicken. Ich war ganz in Gedanken vertieft gewesen, und so war mir nicht aufgefallen, daß Esseilte seit gut einer Stunde kein Wort mehr gesagt hatte. In ihrem Gesicht sah ich nun nur dünn verschleierte Abneigung für Fergus, dem sie nie vergeben hatte, daß er die Stelle des Morholts als Recke für sich beanspruchte.


      »Ihr kränkt uns, wenn Ihr glaubt, wir seien bereits müde«, rief ich rasch. »Wir bleiben so lange im Sattel wie Ihr!«


      Esseiltes Lippen zuckten, und die Farbe, die Fergus ins Gesicht stieg, schnitt sich mit dem Orangerot seines Haares.


      »Meine Sorge kränkt Euch?« Fergus zwang sich zu einem sanften Ton. Das Ergebnis hörte sich gönnerhaft an. Ich fand, daß er besser daran getan hätte, seinen Ärger zu zeigen, denn Esseiltes Züge erstarrten. »Ihr seid die schönste Blume des Königreichs. Wenn sich mein Wunsch erfüllte, würde Euer Vater mir das Recht geben, Euch vor allen Unbilden zu bewahren!«


      »Um mich in einen Käfig zu sperren!« fauchte Esseilte ihn an. »Für diese Art von Sorge habe ich keinen Bedarf!«


      »Aber vielleicht hat Euer Vater Bedarf dafür – wenn Ihr schon keine um Euch habt, vielleicht solltet Ihr ein wenig für ihn aufbringen?« Fergus hatte die Selbstbeherrschung verloren und seine Stimme klang nun wie ein Knurren.


      Esseilte starrte ihn an. »Was wollt Ihr damit sagen?«


      Fergus stieß ein bellendes Lachen hervor, und seine Laune besserte sich. Da fielen mir seine Augen auf, sie waren klein und erinnerten mich an die von Schweinen. Ich schauderte, als ich mir vorstellte, wie sie sich an Esseiltes Nacktheit ergötzten. Doch ihr Gesicht blieb steinern.


      »Diener meines Vaters, droht Ihr mir?«


      »Ich versuche, Euch etwas zu lehren, kleine Blume… Ainmere von Ulaid würde gern einen O Néill aus dem Norden auf des Hochkönigs Thron sehen. Die Zeit könnte kommen, da Euer Vater ein Bündnis mit seinen südlichen Verwandten braucht.«


      Fergus gestattete uns einen Augenblick, uns daran zu erinnern, daß auch ihm königliches Blut durch die Adern floß und er aus einem Geschlecht kam, das Diarmaits Rivale für den Thron gewesen war.


      »Es ist das Recht der Ui Néill des Nordens, in der nächsten Generation Anspruch auf den Thron zu erheben. Wenn Aed MacAillel oder einer der Söhne Ercas erwählt wird, sobald mein Vater zu den Helden heimgegangen ist, welchen Grund hätte ich da, mich zu beklagen?«


      »Ihr sprecht, als läge das in weiter Zukunft, doch Eures eigenen Vaters Pfad zum Thron war nicht so gerade«, entgegnete Fergus barsch. »Die Männer von Ulaid haben seit der Zeit von König Conchobar blutige Hände, und ihre Abkömmlinge sind nicht friedlicher geworden. Wieso glaubt Ihr, daß der Herrscher von Emain Macha wartet, bis das Alter König Diarmait dahinrafft?«


      Über den Bronzearmreifen hatten sich die Härchen an Fergus' Armen wie Kupferdrähte aufgestellt. Ich sah, wie sich die Muskeln unter seiner Haut spannten, als er sein Pferd näher herbeilenkte.


      »Ihr seht also, meine Blume, daß Ihr gut daran tätet, freundlicher zu sein, wenn ich Euch den Hof mache«, fügte er leise hinzu.


      Esseiltes Gesicht hatte jegliche Farbe verloren – aus Zorn, dachte ich, obgleich Fergus annehmen mochte, es sei aus Angst. Ich lenkte mein Pferd zwischen die beiden.


      »Diarmait ist ein großer König«, sagte ich fest. »Nie zuvor gab es solchen Frieden in den vier Fünfteln von Erin wie unter ihm. Ich schätze, der Norden wird bis ans Ende aller Tage unzufriedene Männer hervorbringen, doch was führt Euch zu der Annahme, daß sie in diesem Jahr gefährlicher sind als sonst? Ihr müßt uns schon bessere Gründe nennen, um ein solches Bündnis zu befürworten!«


      »Berät der Hochkönig sich mit Maiden?« entgegnete Fergus abfällig. »Er weiß, ob die Bedrohung, von der ich spreche, Gewicht hat, und gegen Mittwinter wird ganz Erin es wissen. Es ist das siebente Jahr von Diarmaits Herrschaft, und die Drachenmacht muß das Land erneuern. Begebt euch zur Jahreswende nach Brugh na Boinne und seht selbst – in diesem Jahr wird das Drachenritual mehr als Mummenschanz sein!«


      »Mein Vater ist der wahre König«, sagte Esseilte. »Die Erde selbst wird sich gegen die Ulaid erheben, wenn sie versuchen sollten, das Ritual zu fälschen!« Doch ihre Stimme klang unsicher. Diarmait war ein gerechter König und ein geschickter Menschenführer, doch dieses Ritual des Drachentötens war Teil der alten Magie. Esseilte und ich waren beim letzten Mal noch Kinder gewesen – in jenem Jahr, als der König den Thron bestieg – aber wir hatten allerlei gehört, beispielsweise, daß es die Kräfte der Königin gewesen waren, nicht die des Königs, die seinem Recken zum Sieg verholfen hatten.


      Ich blickte auf die Königin in ihrem dunklen Umhang, die vor uns auf der Straße nach Cíll Daran ritt. Beugte ein Gebrechen ihre Schultern oder lediglich Müdigkeit? Ich starrte auf Mairenns gekrümmten Rücken, als könne er mir die Antwort verraten. Wenn Fergus' Worte stimmten, mochte die Gesundheit der Königin von größerer Wichtigkeit sein, als wir ahnten.


      ***

    


    
      Zwei Tage langsamen Rittes dauerte es, bis wir die Ortschaft an der Furt von Cliath erreichten. Von dort hielten wir uns westwärts, flußauf, und dann wieder gen Süden zum Oberlauf der Bearbra. Berge erhoben sich links von uns, vom Morgendunst verschleiert, doch vor uns erstreckte sich weites, üppiges Grasland. Curragh wurde es genannt, eine gute Gegend für Pferdezucht und auch für Pferderennen, doch es gehörte dem Kloster Cíll Dara. Der König hatte der Heiligen Brigid soviel Land versprochen, wie ihr Umhang umfassen konnte, erzählte man sich, und die Macht ihres Gebetes hatte ihn über die Ebene gestreckt. Vielleicht stimmte es, denn selbst jetzt noch war Cíll Dara ein Ort der Wunder, doch das Wunder wäre ebenso groß gewesen, wenn den König lediglich Brigids sagenhafte Großmut beflügelt hätte, ihr darin nachzueifern.

    


    
      Brigids Kirche stand am Rand der Ebene. Sie war ein schöner Holzbau, um den sich die runden, mit Grasnarben bedeckten Steinhütten der Mönche und Nonnen sowie die Klostergebäude duckten – Küken gleich, die Schutz und Geborgenheit bei der Glucke suchten. Der goldene Schimmer der Nachmittagssonne tauchte Gras und Stein in weiche Glut und verlieh sogar den verhärmten Zügen der Königin eine überirdische Schönheit, als die Äbtissin sie umarmte. Der Geruch von Holzrauch, Vieh und frisch gebackenem Brot stieg mir in die Nase – der Duft Brigids.


      Die Königin und ihre Damen wurden im Gästehaus der Nonnen untergebracht, Esseilte und mir dagegen wies man eine eigene Hütte in der Nähe zu. Wir hatten kaum unsere Sachen untergebracht und uns den Reisestaub abgewaschen, da läutete auch schon die Vesperglocke, und wir schlossen uns den anderen an der Kirchentür an.


      Die Frauenstimmen, die den Introitus sangen, klangen süß durch die stille Abendluft. Wir folgten der Königin um die linke Seite der Schranken herum, die das Schiff in zwei Hälften teilte, und nahmen in dem Augenblick hinter den Nonnen Platz, als die tieferen Stimmen der Mönche auf der anderen Seite in den Wechselgesang einstimmten. Der Schein der untergehenden Sonne fiel durch die Fenster hinter uns; er ließ die Fresken und bestickten Wandbehänge aufleuchten und die allgegenwärtigen Goldverzierungen funkeln. Weitere Schranken befanden sich links und rechts des Altars. Als die Priester Weihrauchfässer schwenkten, verschwammen Form und Farbe, bis sich feine Rauchschwaden wie kunstvolle Verzierungen durch den Kirchenraum kräuselten.


      Licht und Farbe wirbelten um mich. Einen Augenblick drehte sich mein Bewußtsein wie eine Spirale nach außen, bis es Bauten und Menschen, Rinder und Apfelbäume einschloß – das gesamte Geflecht des Lebens, dessen süßes, singendes Herz dies war. Als ich wieder zu mir kam, starrte ich auf eine Verzierung – einen geschnitzten Dreifachknoten – auf der Säule vor mir. Mein Blick folgte der vollendeten Kurve rund- und rundherum, und ich spürte, daß es hier eine Antwort auf die Fragen gab, die ich noch nicht zu stellen vermochte. Stimmen murmelten um mich. Ohne daß es mir bewußt geworden war, hatten wir Confessio, Gloria und Credo hinter uns und beendeten den Psalm.


      Der Abend dämmerte, und die goldene Pracht, die mich verzaubert hatte, beschränkte sich jetzt auf einen Lichtkreis um brennende Kerzen. Goldene Kerzenhalter, von Conleth, dem ersten Abt des Klosters von Cíll Dara, geschmiedet, hoben sich schimmernd vom weißen Linnen des Altartuchs ab, doch in den Ecken ballte sich Dunkelheit. Königin Mairenn schwankte leicht, und ihre Damen beeilten sich, sie zu stützen. Schatten bedeckte ihr Gesicht und verlieh ihm eine erschreckende Ähnlichkeit mit dem ihres Bruders, als er auf der Totenbahre gelegen hatte.


      »Omnipotens sempiterne Deus, vespere et mane et meridie maiestatem tuam suppliciter deprecamur: ut expulsis de cordibus nostris peccatorum tenebris, ad veram lucem, quae Christus est, facias nos pervenire«, sang der Priester.


      Allmächtiger ewiger Gott, am Abend und Morgen und Mittag preisen wir deine Macht und danken deiner Größe… Die Erinnerung an Bruder Ambrosius' Unterricht half mir zu einer stockenden Übersetzung. Auf daß du aus unseren Herzen die Sünden der Finsternis vertreibest und uns ins wahre Licht führest, das Christus ist…


      Hatten wir uns der Sünden der Finsternis schuldig gemacht, als wir dieses bittere Wissen aus dem Kopf meines Vaters beschworen? Und wenn, wie würden wir dafür bezahlen müssen? Ich wagte nicht, noch einmal in Königin Mairenns Gesicht zu blicken, denn ich hatte Angst vor dem, was ich sehen würde.


      »Tuus est dies, Domine, et tua est nox…«


      Dein ist der Tag, o Herr, und dein ist die Nacht…


      Kurz zuvor hatte ich nur Pracht und Herrlichkeit gesehen, doch jetzt stand ich in Dunkelheit. Aber noch brannte ein Licht auf Brigids Altar. Als der Gottesdienst zu Ende war, folgte ich den anderen, ein wenig getröstet, aus der Kirche.


      ***

    


    
      Esseilte fluchte leise und hob rasch die Hand, die sie sich am Mühlstein aufgeschürft hatte, an die Lippen.

    


    
      »Ihr braucht das nicht zu tun – wirklich, wir haben genug…« Die junge Nonne, mit der wir das Getreide mahlten, blickte rasch hoch. Schwester Fedelm war ein Bauernmädchen, sie fühlte sich sichtlich nicht wohl dabei, des Hochkönigs Tochter anweisen zu müssen. Ich unterdrückte ein Lächeln und beugte mich wieder über die Arbeit, die mir in alter Erinnerung leicht fiel. Esseilte schüttelte den Kopf und nahm ihre Arbeit mit dem Eifer einer Büßerin wieder auf, wie ich es von ihr nicht gewohnt war. Wir hatten das Getreide auf den Küchenhof hinausgetragen, denn der Morgen war zu schön, ihn im Haus zu verbringen. Jenseits der Hecke schimmerte das wellige Grasland des Curragh im Sonnenschein wie die Wogen der See.


      »Wir sind eurer Gebete wegen zu euch gekommen«, entgegnete Esseilte. »Da ist es nur recht und billig, daß wir euch bei der Arbeit helfen, die getan werden muß.« Plötzlich wurde mir bewußt, daß sie dasselbe aus der Königin Gesicht gelesen hatte wie ich und daß Angst sie quälte.


      »Man sagte, daß die Mühlsteine sich in Brigids Tagen von selbst drehten…« Schwester Fedelms Stimme klang wehmütig.


      Ein rauhes Lachen unterbrach sie. »Das haben sie wahrhaftig nicht.« Ich hatte geglaubt, die greise Nonne wäre in der Morgensonne eingenickt, doch nun beugte sie sich, immer noch kichernd, zu uns vor. »Die heilige Brigid war unsere Äbtissin, als ich vor vierzig Jahren hierherkam. Je älter ich werde, desto besser erinnere ich mich an meine Jugend – eine Freude war es da, in diesem Haus sein zu dürfen, aber auch damals mußten die Kühe mit beiden Händen gemolken werden, und die Felder bestellten sich ebenfalls nicht von selbst!«


      Die alte Nonne hätte schon hier sein können, als Padraig kam, fand ich, als sie sich wieder zurücklehnte. Das Alter hatte sie gereift wie einen Apfel gegen Winterende, ihre Haut war schrumpelig und rosig, doch das Fleisch immer noch gesund.


      »Aber Brigid hat Wunder gewirkt – das könnt Ihr nicht leugnen!« Die junge Nonne deutete auf das glitzernde Grasland, als wäre es Beweis ihrer Worte. »Brigid hat ihren Umhang über diese ganze Ebene gebreitet, um sie für das Kloster zu bekommen – war das etwa kein Wunder?«


      »Wahrhaftig bedurfte es eines Wunders, ein solches Geschenk vom Ui-Cellaigh-König zu bekommen, doch wie ich es in meiner Jugend hörte, war dieses Wunder der Klugheit zu verdanken, nicht der Magie. Der alte Herrscher sagte ihr, sie dürfe haben, was ihr Umhang einzufassen vermöge. Da trennt sie die gute Wolle auf, Faden um Faden, und steckte ihren Anspruch ab.«


      »Aber nicht einmal der ganze Faden im Umhang einer Königin könnte so weit reichen! Es war die Macht Gottes, die ihn dehnte!« rief Schwester Fedelm. Esseilte blickte ein wenig verlegen auf die feine blaue Wolle ihres Umhangs, in den sie sich gewickelt hatte, da die Luft trotz der Sonne noch recht kalt war.


      »Das mag sein«, antwortete die Greisin, »doch der Himmelsvater liebt jene am meisten, die alles geben, um ihm zu dienen, und das tat Brigid immer. Für sie gaben die Kühe dreimal am Tag Milch, wenn sie sie den Bedürftigen versprochen hatte, und in der Mehllade fand sich immer noch irgendwie gerade genug für neuen Teig, wenn kein Brot mehr übriggeblieben war. Wenn Wunder in unserer Zeit seltener sind, dann weil unsere Herzen kleiner sind, als ihres es war.«


      »Aber erhört Brigid jene noch, die sie anrufen?« fragte Esseilte. »Meine Mutter erfleht den Segen ihres heiligen Feuers zur Mittagszeit – wird Brigid sie hören?«


      »Sie wird sie anhören«, versicherte ihr die Nonne mit absoluter Überzeugung. »Doch nur die Armen im Geist haben das Vermögen, ihre Großzügigkeit zu empfangen. Wieviel ist Eure Mutter bereit zu geben?«


      ***

    


    
      Die Sonne stand hoch, und der Haufen Mehl, das Ergebnis unseres Fleißes, war beachtlich, als wir zur Königin gerufen wurden. Ich hatte die Hecke jenseits der Kirche gesehen und mich gefragt, wie man in den Hof gelangte, den sie umgab. Erst als Schwester Fedelm uns in das Gotteshaus führte, wurde mir bewußt, daß die Kirche das Tor war. Es war ein Schock, aus ihrer kühlen Dämmerung wieder ins Licht zu treten. Blinzelnd stolperte ich gegen Esseilte und spürte, wie sie meine Hand nahm. Sogleich beruhigte sich die Welt, und mein Gleichgewicht kehrte zurück, doch meine Haut prickelte noch wie manchmal an einem windigen Tag.

    


    
      Als wir aus der Kirche traten, erschien uns die zurückgelegte Entfernung größer, als der kurze Weg vermuten ließ. Innerhalb der Einfriedung konnte man vom Kloster nichts außer der hölzernen Wand der Kirche sehen, denn die Stechpalmenhecke war dicht und hoch, und die Geräusche aus der emsigen Gemeinde um uns hörten sich wie Echos aus einer anderen Welt an. Das Gras war hier noch grün und saftig. In der Mitte stand ein offener Unterschlupf, dessen kegelförmiges Strohdach von dicken Balken getragen wurde. Unter diesem Schutzdach befand sich eine steinerne Feuerstelle, in der Flammen züngelten.


      Wir schritten über das weiche Gras, und die Nonne, die an diesem Tag das Feuer hütete, trat uns aus dem Unterschlupf entgegen.


      »Schwester, weshalb seid Ihr hierhergekommen?«


      Der Blick der Königin wanderte zum Feuer und zurück. Sie senkte den Kopf. »Ich bin gekommen, um die heilige Brigid zu bitten, meiner Seele Trost zu spenden und die Schmerzen meines Körpers zu lindern…«, sagte sie leise.


      Ich spürte, wie sich Esseiltes Hand um meinen Arm verkrampfte und hörte das Murmeln der anderen Frauen bei dieser Bestätigung dessen, was wir befürchtet hatten. Es war gegen Mairenns Natur, Schwäche zu zeigen, und gewiß hätte sie nicht diese Hilfe gesucht, wenn ihre Kräuter ihr geholfen hätten. Doch hier durfte es keine Geheimnisse geben.


      »Für ihre Hilfe bin ich gern bereit, eine große Spende zu geben…« Sie winkte, und eine ihrer Damen streckte ein Säckel mit Gold aus. Doch die Nonne schüttelte den Kopf.


      »Glaubt Ihr, man könnte die Gunst Brigids erkaufen?« Die Klosterschwester milderte den Tadel durch ein sanftes Lächeln. »Ihr dürft Eure Gabe Marias geliebtem Sohn anbieten, wenn Ihr hier fertig seid, doch was Brigid betrifft, so muß die Heilige selbst Euch sagen, was sie von Euch verlangt.«


      Mairenn nickte und ging weiter, und wir folgten ihr in die heilige Stätte.


      Ein paar Matten waren rings um die Feuerstelle ausgelegt, um die Knie von Bittstellern zu schonen, die kein Gelübde abgelegt hatten. Esseilte und ich ließen uns auf einer gegenüber der Königin nieder. Hier in der Mitte summte die Luft wie in einem Bienenstock zur Schlafenszeit, und das Prasseln des Feuers dann und wann war der einzige vernehmbare Teil einer Vibration, die zu tief für das menschliche Ohr war. Ich empfand es als lebende Stille ähnlich dem lebenden Licht der heiligen Flamme. In meinen Ohren dröhnte es, und ich plagte mich, die schwere Luft einzuatmen.


      Mairenns Lippen bewegten sich, und ich wußte nicht, ob sie in ihrer Inbrunst vergaß, daß sie nicht allein war, oder ob ich so entrückt war, daß ich ihre Seele sprechen hörte…


      »O heilige Brigid! Du bist hier, wie man mir versicherte, die alte Kraft mit der neuen vereint! O barmherzige Brigid, ich habe dir immer gedient! Warum hast du dich von mir abgewandt?«


      Eine kurze Weile herrschte Stille, dann antwortete ihr das Wispern des Feuers.


      »War wahrhaftig ich es, der du dientest?«


      »Ich bemühte mich um des Landes Wohlergehen, so gut ich es vermochte!« Stolz zeichnete nun Mairenns strenges Gesicht.


      »Blick in dein Herz, Königin von Erin. Rechtfertigten deine Beweggründe die Mittel?« Die Flammen schrumpften und wuchsen aufs neue.


      »Welchen Frieden würde es ohne Diarmaits Gerechtigkeit geben? Und wie könnte er ohne meine Zauber seine Macht halten? Du selbst hast mein Wirken gesegnet, denn wie hätte es sonst Früchte tragen können?«


      »Was um des Lebens willen getan wird, segne ich, doch nicht, wenn es um Vernichtung geht…«, entgegnete das Wispern unerbittlich. Die Königin schüttelte verzweifelt, verständnislos den Kopf.


      »Ich flehe dich nur um Gesundheit an, damit ich Erin dienen kann! Was muß ich geben, um deine Gunst wiederzuerlangen?«


      »Blick in das Feuer und du erfährst es…« Die Flamme erzitterte wie vom Wind berührt, dann fing sie zu wachsen an, als zöge ein Schmied ihr lebendes Gold in großen gedrehten Strängen empor. Ich blinzelte bei diesem blendenden Leuchten, doch während die Sicht schwand, wurde mein Ohr schärfer. Das Wispern des Feuers wurde zum Prasseln. Worte erklangen:

    


    
      Ich bin das Feuer auf dem Herd, das das Korn zu Brot backt,

      Ich bin das Feuer auf dem Altar, das die Gabe verzehrt;

      Ich bin das Feuer in der Schmiede, das die Seele ausglüht.

      

      Gib mir deinen Haß, und ich werde ihn läutern zu Mitleid;

      Gib mir deine Rache, und ich werde sie schmieden zu Vergebung;

      Gib mir deinen Stolz, und laß ihn das Opfer entflammen.

    


    
      Esseilte schrie auf, da wußte ich, daß nicht nur mein inneres Auge eine gewaltige Lichtsäule hochwachsen sah, und ich befürchtete, sie würde nach dem Strohdach greifen.

    


    
      Mairenn wimmerte und wandte das Gesicht ab.


      »Ich bin eine Prinzessin aus dem Königshaus – der Blutpreis muß bezahlt werden! Ehre ist mein Leben…«


      »Tochter, es ist der Haß, der dein Leben verzehrt – die Ehre Erins ist mein!« prasselte das Feuer.


      Und dann donnerte die Stimme aus den Flammen.

    


    
      Ich bin das Feuer des Lebens!

      Ich bin das Feuer des Todes!

      Ich bin das Feuer der Liebe!

    


    
      Die anderen Frauen fingen die Königin auf, als sie rückwärtssank, mit erhobenen Armen, um das blendende Leuchten abzuwehren. Strähnen grauen Haares klebten an ihren tränenglitzernden Wangen.

    


    
      »Brigid, Brigid, hab Erbarmen!« rief Mairenn laut. »Ich gebe dir…«


      Da sanken ihre Hände hinab, und ich glaube, sie fiel in Ohnmacht. Ich weiß es nicht, denn ich sah nur das Licht und in ihm eine Flammengestalt, deren Gesicht mit jener schrecklichen Schönheit leuchtete, die ich schon einmal in meinem Leben geschaut hatte, als der Sonnenschein auf das Wasser des heiligen Borns fiel…


      ***

    


    
      »Branwen, was ist heute am Feuer geschehen? Was, meinst du, hat meine Mutter gesehen?« Die Decken rutschten zurück, als Esseilte sich auf einen Ellbogen aufrichtete, um mich anzublicken. Der Lampenschein hinter ihr fiel auf ihr goldenes Haar und die sanfte Rundung ihrer nackten Schulter, doch ihr Gesicht blieb im Dunkeln. Draußen funkelten kalte Sterne über brachen Feldern, und der Wind erntete das Laub der Eichen. In der Gästehütte brannte kein Feuer, doch das Bett war ein warmes Nest für Esseilte und mich.

    


    
      »Ich glaube, sie hat Brigid gesehen«, antwortete ich vorsichtig. Esseilte hatte schließlich nicht gefragt, was ich gesehen hatte.


      »Als das Feuer aufflammte? Wie konnte man da überhaupt etwas sehen? Sie war geblendet!« Esseilte legte sich wieder ins Kissen und starrte zur Wölbung des Strohdaches hoch.


      Auch ich war geblendet gewesen, dachte ich da, doch nicht vom Feuer. Hatte Esseilte wahrhaftig sonst nichts gesehen? Ich war froh, daß ich vorsichtig mit meinen Worten gewesen war. Mairenn war ihre Mutter, nicht meine. Sie hätte es für anmaßend halten können, wenn ich mehr zu wissen wähnte als sie. Doch vor mir selbst konnte ich es nun nicht mehr verleugnen. Lag es daran, weil mein Leben davon abhing, die Gefühle anderer zu deuten, daß ich oft die ungesprochenen Worte von Menschen hören konnte, ja manchmal sogar, wie es den Anschein hatte, auch die Stimmen anderer Wesen? Esseilte hatte nie auf etwas anderes zu hören brauchen als auf ihren eigenen Willen.


      Ich lag reglos und kostete dieses Wissen. Ich fragte mich, was Mairenn schließlich für ihre Heilung geboten hatte und ob es genügen würde.


      »Sie klang – so gebrochen, Branwen. Als hätte sie Angst gehabt. Meine Mutter hat noch nie zuvor vor irgend etwas Angst gehabt! O Branwen, bringt Altwerden das mit sich?« Esseilte rollte herum und umklammerte meinen Arm. »Es macht auch mir angst«, gestand sie leise. »Ich habe immer die Kinder beneidet, die von ihren Müttern geliebt wurden. Doch ich wußte zumindest, daß meine mich beschützen würde. Wenn ihr etwas zustößt, was wird dann aus mir?«


      Ich drehte mich auf die Seite und schlang den Arm um sie. War es mir ein Trost zu wissen, daß auch Esseilte sich verwaist fühlte? Doch selbst da konnte ich nicht darüber reden.


      »Du hast ja noch deinen Vater…«, sagte ich statt dessen.


      »Die Kinder von Königen haben keinen Vater«, entgegnete sie bitter. »Sie haben einen Herrscher, der sie zum Wohle des Reiches benutzt, ob es ihnen gefällt oder nicht. Denkst du etwa, ein Mann, der seinen eigenen Sohn hinrichtete, weil er die Kuh einer Nonne stahl, wird zögern, seine Tochter zu vermählen, wenn die Politik es erfordert?«


      »Esseilte, seit unserer frühesten Kindheit wissen wir, daß du eines Tages heiraten mußt…« Ich strich durch ihr seidiges Haar, als müsse ich eine nervöse Stute beruhigen.


      »Eines Tages ist jetzt…« Esseiltes Stimme klang gedämpft, denn sie schmiegte ihr Gesicht in meine Ellenbeuge. »Du hast gehört, was Fergus sagte. Du hast gesehen, wie er mich anblickte!«


      »O Esseilte«, ich drückte sie fester an mich. »Hast du Angst? Er starrte dich an, weil er dich schön findet!«


      »Schön!« Abrupt setzte sie sich auf und schüttelte meinen Arm ab. »Hältst du diesen Körper für schön?« Sie legte die Hände um die Brüste, die immer noch hoch, doch bereits von fraulicher Fülle waren, dann ließ sie die Finger ihre glatten Seiten entlangwandern und über die sanfte Kurve ihrer Schenkel.


      Ihr Busen war weiß wie der Schnee einer Nacht… Des Dichters Lobpreisung von Deirdre fiel mir ein. Ich spürte einen seltsamen inneren Stich wie an manchen Sommermorgen, wenn die Schönheit des erwachenden Tages kaum zu ertragen ist.


      »Ja…«, antwortete ich leise und setzte mich auf, um sie anzusehen. »Ja, Esseilte, du bist schön.«


      Ihr Lachen klang bitter, als sie ihr langes Haar zurückstrich.


      »Dann laßt uns hoffen, daß auch der Mann es findet, dem man mich gibt! Verstehst du denn nicht, Branwen? Dieser Körper ist die einzige Waffe, die ich habe!« Sie vergrub sich schluchzend in den Decken.


      Mit um die Knie verschränkten Armen blieb ich sitzen und lauschte dem Wind, der in dem Strohdach über uns wisperte, wie Brigids Feuer Mairenn zugewispert hatte. Die Königin war nicht schön, und doch hatte sie Macht. Einen Moment glaubte ich die Antwort auf Esseiltes Ängste zu haben, doch sie war Mairenns Tochter – sie wußte ebenso wie ich, was die Königin zu tun vermochte. Wenn sie sich diese Magie nicht aneignete, nahm Esseilte offenbar an, daß ihr die Gabe für diese Art von Macht nicht zu eigen war.


      Und mir?


      Ich hatte die Visionen der Königin miterlebt, doch meine Geburt versagte mir die Initiation in ihre Magie. Da erinnerte ich mich an die Qual in Mairenns Stimme, als sie dem Feuer gegenüberstand, und ich dachte, daß ich dafür vielleicht dankbar sein sollte. Die Beherrschung dieser Kräfte hatte ihren Preis.


      »Branwen…«


      Esseiltes Wispern schien aus dem Pfeifen des Windes zu kommen.


      »Branwen, du wirst mich doch nicht verlassen? Versprich mir, daß du bei mir bleibst, wohin man mich auch schickt…«


      Ich hatte ihrer Mutter mein Versprechen gegeben, und ich zitterte jedesmal, wenn ich mich fragte, wann ich es einlösen mußte. Doch ich hatte diese Frage Esseiltes schon vor langem beantwortet. Esseilte war die einzige, der ich auf dieser Welt etwas bedeutete. Daß meine Augen zu brennen begannen, lag an der Erkenntnis, daß es umgekehrt vielleicht ebenso war.


      »Meinen Eid und mein Leben darauf, Schwesterherz…« Es kostete mich Mühe, ruhig zu antworten. »Glaubtest du, mich das fragen zu müssen?«


      Sie schüttelte den Kopf und zitterte. Da wurde mir bewußt, daß ihr kalt war. Ich fluchte leise und rutschte hinunter, neben sie, um die Decken über uns hochzuziehen und die Kälte auszuschließen. Esseilte klammerte sich an mich wie ein kleines Kind, das aus einem Alptraum aufgeschreckt war. Ich murmelte beruhigend, strich über ihr Haar, und alsbald wurde ihr Kopf auf meiner Schulter schwer, und der gleichmäßige Atem des Schlafes löste ihr Seufzen ab.


      Doch ich war wach und wünschte Wärme herbei, die uns umgeben sollte wie Brigids heiliges Feuer. Esseilte und ich lagen Brust an Brust wie nistende Tauben, die Schenkel ineinander verschlungen, und in diesem Moment dachte ich, wir wären eine Wesenheit, doch durch einen bedauerlichen Zufall in zwei getrennten Körpern geboren worden und nun wieder vereint. Und als ich sie hielt, wurde die Wärme um uns zum Feuer, und aus dem Leuchten seines stillen Herzens erklang eine Stimme, die flüsterte: Ich bin das Feuer der Liebe…


      Da wußte ich, daß ich genau wie Königin Mairenn den Preis bezahlen würde, wenn mir die Macht gegeben wäre.


      ***

    


    
      Wir kehrten nach Temair zurück, und wenn es der Königin auch nicht besser zu gehen schien, verschlechterte sich ihr Gesundheitszustand zumindest nicht. Offenbar hortete sie ihre Kraft, doch wir konnten nicht erraten, worauf sie wartete. Inzwischen erbleichte das Gold des Herbstes zu Grau. Das Samhainfest verging ruhig, aber als der Winter seinen eisigen Griff verstärkte, wuchs die Anspannung.

    


    
      Wir gingen Fergus aus dem Weg, doch die Königin persönlich hatte Esseilte mitgeteilt, daß König Gabran formell um sie angehalten hatte. Und es gab auch so manche, die dafür sorgten, daß wir die Gerüchte hörten, Ainmere von Emain Macha hatte mit Krieg gedroht, falls es zu der Vermählung käme.


      »Nie hätte ich gedacht, ich würde den Ulaid dankbar sein«, sagte Esseilte an diesem Tag zu mir, »doch solange er mich nicht für seinen Sohn haben möchte, segne ich Ainmeres Namen!« Aber wir wußten beide, wenn Diarmait für seiner Tochter Brautpreis Frieden mit dem Norden hätte bekommen können, wäre Esseilte wortlos nach Ailech gegangen.


      Eine Weile sah es dann ganz so aus, als würde sie doch mit dem Erbfolger von Südlaigin vermählt. Aber noch ehe dieses Gerücht kalt war, verbreitete sich ein neues, daß der junge Curnan von Connachta vielleicht nützlicher als Eidam wäre denn als königliche Geisel. Wahrlich schlechte Neuigkeit, denn Curnan war der Mann, der den Morholt beim Samhainrennen im vergangenen Jahr durch Anrempeln zu Fall gebracht hatte – ein Bursche, dessen gutes Aussehen seine Launenhaftigkeit nicht wettmachte und den Esseilte noch weniger leiden konnte als Fergus. Wenn Diarmait es befohlen hätte, wäre sie vielleicht mit Curnan ins Bett gegangen, doch ich hätte nicht darauf gesetzt, daß sie den Monat darauf beide überleben würden. Ich nehme an, der König kannte seine Tochter wenigstens so gut, daß er das ahnte; jedenfalls wurde nicht mehr über eine solche Verbindung gesprochen.


      Trotzdem wurde deutlich, daß Esseiltes Verehelichung Teil jenes Netzes aus Feindschaften und Bündnissen geworden war, in dem sich König Diarmait verfangen hatte. Und sobald die Kraft der Sonne schwächer wurde, wandten sich die Gedanken dem Ritual zu, das am Mittwintertag auf dem großen, weißen Berg an der Biegung der Boinne stattfinden mußte, dem Hügel, der – wie die Barden behaupteten – Oengus Og gehörte, einem Fürsten unter den Sidhe. Die Tanzgruppe war bereits aus den Reihen der Geiseln des Königs und der jungen Krieger ausgewählt worden. Die Strohmasken wurden geflochten und die anderen Sachen aus dem Lagerraum geholt und, wo nötig, ausgebessert. Nun wandten sich die Ränkeschmiede der Zeremonie zu und dem Gleichgewicht der Kräfte, das von der Loyalität der Teilnehmer abhing, die diese Kräfte lenken würden.


      In der ersten Dezemberwoche wandte sich Fergus mit seinem Antrag noch nachdrücklicher an König Diarmait. Die alte Messach, der aller Klatsch von Temair als erster zugetragen wurde, eilte mit der Neuigkeit sofort zu uns. Ich blickte Esseilte an, die vor Zorn erbleicht war, dann zurück zu unserer alten Amme.


      »Was war des Königs Antwort? Konntest du das auch erfahren?«


      Ein Schatten huschte über ihr Gesicht, dann zuckte sie die Schultern. »Ich hörte, was der rote Fergus sagte, als der Bote hineinging, doch er schwieg, als der Mann wieder herauskam. Unglücklich oder wütend sah er jedoch nicht aus, und wir alle wissen, daß er der Recke des Königs im Ritual sein wird. Wäre es denn wirklich so schlimm, ihn zu heiraten, Gänschen? Zumindest würdest du Temair nicht verlassen müssen!«


      Esseilte legte ihre Stickerei zur Seite. »Da würde ich noch vorziehen, den Mann zu heiraten, der den Morholt tötete, als den, der sich an seinen Platz drängte! Fergus ist ein Schwein – lieber als in sein Bett legte ich mich in den Saustall!«


      Messach humpelte zur Tür. »Hochmächtige Herrin…« Sie schüttelte spöttisch den Kopf. »Du solltest dankbar sein, daß ein mannhafter Krieger dich haben will – oder hast du darauf gewartet, daß einer der Sidhe um dich freit? Doch vielleicht wird deine Mutter dich zur Vernunft bringen!« Als der Fellvorhang hinter ihr zur Seite geschoben wurde, drehte ich mich um und sah, daß Königin Mairenn hereingekommen war.


      Esseilte sprang auf, und ihre Stickerei fiel unbeachtet auf den Boden.


      »Ist es wahr?«


      »Ist was wahr?« fragte die Königin ruhig. Sie ließ sich vorsichtig auf die Bank am Fenster nieder.


      »Daß Vater mich Fergus geben wird?«


      »Fergus' Vater hat für ihn angehalten«, erwiderte Mairenn im gleichen ruhigen Ton. »Doch dein Vater wird ihm die Antwort erst nach dem Ritual geben.«


      »Dann soll ich der Siegespreis sein? In den alten Sagen bekommt der Drachenbezwinger immer die Jungfrau!«


      »Vielleicht. Viel wird vom Verlauf des Rituals abhängen.« Mairenn seufzte. »Es ist wichtig, daß du das verstehst, Esseilte, denn es gibt keine Garantie für den Sieg. Der Recke steht stellvertretend für den König und muß das Ritual in jeder Einzelheit vollenden. Du und ich haben keine Stimme in der Zeremonie, aber wir müssen dabei sein. Unseren Gebeten gelingt es vielleicht, aus einem leeren Ritual die Erneuerung der Macht deines Vaters herbeizuführen.«


      Du wirst mehr tun, als nur beten, dachte ich und blickte sie an, falls stimmt, was ich gehört habe.


      »Wenn alles gut geht, kann der Hochkönig danach die Bündnisse schließen, die er will«, fuhr die Königin fort.


      »Ich werde Fergus nicht heiraten!« sagte Esseilte heftig.


      »Vielleicht brauchst du das auch nicht.« Mairenn zuckte die Schultern. »Doch das tut nichts zur Sache. Ich muß dich jetzt lehren, was du für das Ritual können mußt.«


      Esseilte blickte ihre Mutter an und seufzte. Ganz sicher konnte sie jetzt nicht mit Mitgefühl rechnen. Und vielleicht stimmte sogar, was die Königin gesagt hatte. Wenn Diarmaits Recke keinen eindeutigen, vollen Sieg errang, würde vielleicht gar niemand Esseilte heiraten.

    

  


  
    
      Der Drache

    


    
      Nebel stieg vom Fluß auf und wallte dicht über die Kuppe des Knowth. Er formte einen Strahlenkranz um die Fackeln und warf einen glitzernden Schleier über Esseiltes Blondhaar. Ich hustete und wickelte mich fester in meinen wollenen Umhang. Sowohl Körper als auch Geist waren noch steif von dem langen Ritt. Verschwommene Gestalten bewegten sich um uns, als hätte die Luft sich zu Menschenform verdichtet. Viele Leute waren es, denn der Zug wurde hier zusammengestellt, und etwas entfernt warteten jene, die als Zuschauer zu dem Ritual gekommen waren.

    


    
      Eine Dame der Königin bot uns gewürztes Bier an, das sie über dem kleinen Feuer gewärmt hatte, und ich nahm dankbar den Lederkrug. Dampf stieg auf und kräuselte sich in Mustern, wie sie in die alten Steine gehauen waren.


      »Wie lange, glaubst du, wird es noch dauern, ehe wir anfangen können?« Ich lehnte mich an den Hang.


      Esseiltes Augen waren verschleiert, als sie in ihren Krug starrte. »Der Filidh wird den Gesang anstimmen, wenn es soweit ist.« Sie deutete mit dem Kopf auf die eng beisammen stehenden Gestalten, an deren langen Gewändern selbst in diesem ungewissen Licht die Stickerei glitzerte – die Brautgewänder der Edelfrauen von Erin waren der Poeten Lohn.


      Hinter ihnen bewegten sich andere, seltsamere Formen. Spitze Kopfbedeckungen, Umhänge in überlappenden Lagen und Röcke aus Weizenstroh machten die Männer darunter unkenntlich. Ich hörte herzhaftes Lachen aus ihrer Richtung, das rasch unterdrückt wurde, als sie sich erinnerten, wo sie waren. Doch unter ihren Kostümen waren sie schließlich immer noch Sterbliche – Königssöhne, für die diese Rolle in der Zeremonie eine Ehre war. Doch sobald die Musik begann, sobald der Tanz sie lenkte, was würden sie dann sein?


      Ich erinnerte mich an Fergus' Warnung und fragte mich, ob irgendwelche dieser Prinzen tatsächlich mit voller Absicht versuchen würden, das Ritual zu stören. Und selbst wenn sie es wollten, konnten sie sich den Kräften widersetzen, die durch dieses Ritual beschworen wurden? Mich fröstelte erneut, doch diesmal war nicht die Kälte daran schuld. Die Erwartung drückte schwerer auf uns als die Feuchtigkeit in der Luft, und sie ging nicht nur von den Menschen aus – mir schien, als hielte das Land selbst den Atem an durch diese letzte Dunkelheit der längsten Nacht, während es des Mittwinter morgens harrte.


      »Sie wissen, wie viele Strophen nötig sind, um uns zum Brugh zu bringen, ehe die Sonne aufgeht…«, fuhr Esseilte fort.


      »Werden wir denn in diesem Nebel überhaupt etwas sehen?« brummte ich.


      »Meine Mutter meint ja. Sie sagt, wenn Amergin der Erzpoet den Zauber singt, würden die Wolken sich teilen, sogar wenn es schneit, um den ersten Sonnenstrahl hindurchzulassen. In den Stein der inneren Kammer ist eine dreifache Spirale geschnitten, und das Licht dringt nur in diesem einen Augenblick dieses einen Tages durch den Gang, um sie zu berühren…«


      »…um die Magie zu wecken«, fügte ich hinzu. Esseilte nickte, und ich wußte, daß sie an ihren Vater dachte, der die ganze Nacht Wache in dem Hügel gehalten hatte – der König der Sterblichen zu Gast im Hause des Königs der Sidhe, damit die Macht seiner Oberherrschaft erneuert würde.


      Ein Kuhhorn blies weich und melodisch in der feuchten Luft, und das wirre Durcheinander vage sichtbarer Gestalten formte sich zu einer ordentlicheren Reihe. Eine Fackel näherte sich flackernd, und als ich mich aufstützte, um mich auf die Füße zu stemmen, sah ich ein Muster in dem Stein unter meiner Hand.


      »Schau mal…«


      Esseilte beugte sich herüber, um zu sehen, was ich entdeckt hatte. Der Fackelschein fiel auf eine grob eingeritzte Form, der ein darauf fallender Schatten plötzliche Bedeutung verlieh. Es war eine dreimal gekrümmte schlangenartige Form, deren Hals mit einem Pfahl oder Speer durchbohrt war.


      Ein Drache…


      Esseilte verbeugte sich ehrfürchtig davor und richtete sich wieder auf, als ein Gefolgsmann herbeitrat, um uns an unseren Platz im Zug zu führen.


      Ein Zittern durchzog meinen Magen, als der sanfte Hörnerklang die Reihe auf und nieder hallte, dann und wann übertönt von einem schweren Trommelschlag und begleitet vom klagenden Zwitschern einer Beinflöte. Mit kleinen Eisenstücken gefüllte Rasseln machten nunmehr einen Lärm, der die anderen Mißtöne fast harmonisch verband. Hier gab es keine wohlklingenden Harfen, auch nicht das muntere Schmettern von Dudelsäcken. Für die älteste Zeremonie wurde die älteste Musik gebraucht.


      Die schwere Luft rührte sich, als die Musik nicht sichtbare Leiber in Bewegung setzte, und das erste Erzittern des Wechsels zeigte sich an, der die Welt wieder dem Sommer entgegenneigte. Es war ein Fluß des Lebens, der um uns zu strömen begann, und seine Kraft erschien um so spürbarer, da er den Augen des Körpers noch verborgen war.

    


    
      Zeit des Dunkels, eh' das Jahr sich wendet,

      Harsch ist das Wetter, am längsten die Nacht.

      Südwärts eilt die Sonne, zu suchen die warmen

      Wasser der Welt, die sich ihrer erbarmen;

      Hoffnung weicht vor des Winters Macht.

    


    
      Die Stimmen der Sänger schwollen an wie der Fluß in den Schmelzfluten des Frühlings, die alles überschwemmen. Die Fackeln schwangen vorwärts in verschleiertem Licht. Umrisse wogten, als schwebten die Gestalten und harrten noch eines weiteren Zaubers, der ihnen feste Form geben sollte. Esseilte und ich schlossen uns dem Zug hinter der Königin an und schritten im Takt der Musik vorwärts.

    


    
      Hinter uns ging es lebhaft zu, und die Possenreißer nahmen ihre Plätze ein. Bemalte, aufgeblasene Tierdärme hüpften, als sie ihre Stöcke schwenkten, und die Bänder daran wirbelten schwerfällig durch die Nässe. Auch von ihren Umhängen und Kopfbedeckungen flatterten Bänder, was den Eindruck von erdbefreiter Schwerelosigkeit erweckte. Und während wir dahinmarschierten, verloren ihre Bewegungen auch die letzte Steifheit, und sie versuchten die ersten Luftsprünge.


      Der Gesang fuhr fort und zeigte uns das Angesicht des Feindes, dem wir bald gegenübertreten mußten.

    


    
      Regen ohn' Ende erfüllt die Landschaft,

      Jede Lache ein Teich, jeder Teich ein Meer;

      Sand wird gefegt von peitschendem Wasser,

      Durch Täler und Klüfte gischtet es nasser,

      Furchen winden sich hin und her.

      

      Auf den Bergen fällt der Schnee tiefer,

      Kein Futter findet das hungrige Wild;

      Der Adler wendet den Rücken dem Wetter,

      Eis, das mit Reif umringt jede Feder;

      Winters Weiß hat den Wald umhüllt.

    


    
      Der Zug bog ab, als wir die erste lange Schleife zum nächsten Hügel begannen und den ersten Ring der Spirale nahmen, die zum Drachenpfad werden würde.


      Kalt ist die Nacht, und die kleinen Vögel

      Suchen nun Schutz vor des Sturmes Wut;

      Auf Heide und Hügeln zum Rasten kein Ort,

      Keine Höhle im Boden birgt Nest oder Hort;

      Kein Versteck gibt vor Schaden Hut.

    


    
      Eine graue Helligkeit wuchs um uns und dämpfte den Unterschied zwischen Licht und Schatten, wodurch die Sicht noch trügerischer wurde. Nach und nach entpuppte sich ein Wirbel von Bewegung hinter den Possenreißern als die phantastische Form des geschnitzten Drachenkopfes, der auf seiner Stange auf und ab schaukelte. Seine gespaltene Zunge schnellte vor und zurück, wenn jene hinter ihm an dem Seil zogen, das die einzelnen Drachenteile zusammenhielt. Da die Strohmasken den Tänzern die Sicht verwehrten, mußte es ihnen auch als Leitseil dienen.


      In den Adern ist das Blut gefroren,

      Auf dem Land findet keine Bewegung mehr statt;

      Kein Leben verbleibt in den pfadlosen Weiten,

      Winters allmächtige Kraft zu bestreiten;

      Der Erde Herzschlag wird langsam und matt.

    


    
      Wir hatten nun den Knowth umrundet und kehrten zum Brugh zurück. Nebel wehte um mein Gesicht; die Luft war jetzt bewegt, doch die Wolkendecke war ungebrochen. Vielleicht hatte unser Zug die Dinge in Gang gesetzt.

    


    
      Vom Ernst des Anlasses gedämpft, klang das Murmeln der Menge wie der Wind. Wir beschleunigten unseren Schritt, und Erregung ließ die ganze Reihe erzittern – oder war Furcht der Grund dafür?

    


    
      Der Blätter entblößt sind kahl die Äste,

      Schwarz in des Morgens Graue verlor'n;

      Nur des Efeus Blätter blieben noch hangen,

      Und der König der Vögel singt noch, gefangen

      Von des immer grünenden Hex' Dorn!

    


    
      Am Ende des Zuges schwankte der Stechpalmenbusch, an dem der festgebundene Zaunkönig – trotz der Kälte lebte er noch –, verzweifelt flatterte. Fergus MacGabran war dort, in König Diarmaits Farben. Am Abend zuvor hatte er Esseilte wie ein Eroberer begrüßt. Ich fragte mich, ob er sich jetzt noch so zuversichtlich fühlte. Ein dickhäutiger Mann mochte zwar weniger empfänglich für die wachsende Spannung sein, die auf mich preßte, doch wie sollte er die Macht spüren und lenken?

    


    
      Etwas ragte bleich durch den Nebel vor uns empor. Endlich kamen wir zum Brugh – der weißen, schimmernden Burg, dem Palast des Dagda und seines Sohnes Oengus Og. Genau so muß auch Brendans Insel sich aus der grauen Weite des Meeres erhoben haben. Der Brugh war eine Insel der Anderswelt, umgeben von der täglichen Wirklichkeit der Menschheit, doch ihre Grundmauern lagen im Reich der Sidhe unter unserer Welt, trugen sie, wie das Meer alles Land trug.

    


    
      Des Jahres Rad in seinem Lauf nun

      Dreht sich weiter, hinan zum Licht;

      Die Spirale windet sich ohne Ende,

      Daß ewig die Kraft aufs neue sich wende,

      Bis der Geist den Kreis durchbricht –

    


    
      Stahl glänzte vor uns. Der Ring der Krieger, die dafür gesorgt hatten, daß der König bei seiner Nachtwache ungestört blieb, öffnete sich, um den Zug hindurchzulassen. Weit erstreckte sich die Menschenschlange hinter uns, als wir rund um den Brugh zogen. Die Luft war noch feucht, doch das Blut sang in meinen Adern. Esseiltes Wangen glühten, und das Haar hing ihr in glitzernden Locken in die Stirn. Der Nebel, der auf die Luft gedrückt hatte, wallte nun. Aber kein Wind war aufgekommen, nur diese unendliche Spannung zwischen den Welten.

    


    
      Ich hatte immer noch Angst vor dem Bevorstehenden, doch gleichzeitig fand ich das Warten schier unerträglich. Gedämpfte Rufe wurden laut, als die Possenreißer mit ihrem Einsatz begannen. Sie hüpften und sprangen, schnitten Grimassen und schlugen mit den aufgeblasenen Därmen an ihren Stöcken nach den Frauen. Ich fragte mich, ob meine Erregung lediglich die ihre spiegelte, und drehte mich so, daß ich die Possenreißer beobachten konnte.


      Einer von ihnen hüpfte auf eine junge Frau zu, die fröhlich quietschte. Der Mann sprang mit einer Anmut zurück, die mich auf ihn aufmerksam machte. Mit der als Schutz vor der nassen Kälte tief ins Gesicht gezogenen Kapuze seines groben Umhangs unterschied er sich nicht von den anderen. Doch als spüre er meinen Blick, schaute er hoch, und ich sah glänzende blaue Augen.


      Ich versuchte ihn besser zu sehen und stolperte. Als ich wieder hochblickte, war er in der Menge verschwunden. Ich schüttelte den Kopf, als wolle ich ihn von Spinnweben befreien, denn jetzt war keine Zeit, Einbildungen nachzuhängen, und als wir zum Eingang des Brughs kamen, vergaß ich, daß der Bauer einen Moment lang wie der Harfner Dughan ausgesehen hatte.


      Ein Gefolgsmann nahm Esseiltes Arm, um sie zu ihrem Platz hangab, nördlich des Brughs, zu führen, während die Königin und ihre Damen sich zur anderen Seite begaben. Ich folgte Esseilte und zog den Saum meines Umhangs unter mich, um nicht in direkte Berührung mit dem nassen Gras zu kommen, als ich mich neben sie kniete.


      Ein ehrfürchtiges Murmeln erhob sich von den Zuschauern in der Nähe, als die ganz allmählich zunehmende Helligkeit die kunstvolle Stickerei auf ihrem Umhang und dem Gewand darunter sichtbar machte und den goldenen Zierat im Haar, um den Hals und die Handgelenke. Die Männer riefen sie mit Namen, welche die Christuspriester längst vergessen wähnten, denn sie war nun das Abbild der Herrin, die den Recken anspornen würde, wenn der Drache sich aus der Finsternis erhob, und sie war die Jungfrau, welche der Drache verschlingen würde, wenn der Recke unterlag.


      Die Poeten hatten die Königin begleitet, und die Entfernung dämpfte ihren Gesang zu einem melodischen Murmeln, doch die Musikanten hatten sich rings um den großen Kreis aufgestellt, und die tiefe Trommel war laut genug, alle mehr oder weniger zusammenzuhalten. Die Tänzer blieben in unserer Nähe kurz stehen, und als sie aufschlossen, wurden die Strohmasken zu einem Ganzen. Was ich nun sah, war eine Schlange mit gefährlichem Kamm und bewegten Seiten, die sich wie Wasser in einem Teich kräuselten.


      Ein langer Hörnerschall schnitt durch das Trommeln, und plötzlich war es ganz still. In diesem Schweigen erklang die Stimme des Erzpoeten wie eine eherne Glocke. Nebel wallte, die Luft wurde heller, und ich blinzelte, als über uns ein Flecken bleichen Himmels sichtbar wurde, in Rosa und Silber opalisierend wie Perlmutt. Die Öffnung weitete sich, und nun war auch das klare Schimmern des Flusses zu sehen, wo er sich um die drei Hügel wand. Die Boinne, dachte ich, Frau Boann, die höchstpersönlich die Festung ihrer Familie schützt, denn in einer ihrer Verkörperungen war sie die Gemahlin des Dagda und Mutter von Oengus Og.


      Einen Augenblick lang glaubte ich das Flüstern vieler Gewässer zu hören – das Plätschern von Bächen, die sich hangab schlängelten, um mit dem größeren Fluß zu verschmelzen, und das gedämpfte Rauschen verborgener Wasserläufe, die sich vom Regen gespeist unter der Erde ihren Weg bahnten und die an heiligen Brunnen und Quellen an die Oberfläche drangen. Und Boann war all dieses Wasser für das Herzstück Erins zu verdanken – und ich verstand nun, wieso der Hochkönig ausgerechnet hierhin kam, um seine Macht zu erneuern.


      Der Frühmorgenhimmel begann sich über uns zu färben. Alle hatten sich von selbst gen Osten gewandt. Und dann hob sich die glühende Scheibe der Sonne über den Horizont; Licht fing jeden fallenden Tropfen und ließ ihn glitzern, und aus diesem leuchtenden Schleier blitzten die überall auf dem Brugh verstreuten Quarzkörnchen, daß man meinen mochte, der Hügel wäre mit Schneekristallen bestreut. Ein tiefes Seufzen war zu hören, denn nun begann die Sonne ihren täglichen Weg; und plötzlich konnte ich den dunklen Eingang sehen und wie er heller wurde, als die ersten Sonnenstrahlen hindurch ins Herz des Hügels fielen.

    


    
      Aus der Nacht der Tag –

      Aus dem Dunkel Licht –

      Aus dem Eis das Wasser des Lebens –

      Das Ritual möge beginnen!

    


    
      Laut rief der Erzpoet diese Worte, die ihren Widerhall in einer Kakophonie schmetternder Hörner, donnernder Trommeln und rasselnden Eisens fanden, die noch ohrenbetäubender wurde, als der Hochkönig aus dem Hügel trat. Einen Moment blieb er blinzelnd stehen, als blende ihn das Tageslicht, doch ich glaube, es war mehr als die plötzliche Helligkeit, die ihn verwirrte; denn er bewegte sich wie im Bann eines fremden Willens, als seine Krieger ihn an seinen Platz ganz oben auf dem Brugh geleiteten.

    


    
      Mit metallischem Krachen setzten die Drachentänzer sich gleitend in Marsch, wanden sich in Schleifen westwärts in einem weiten Kreis um den Hügel. Ich zuckte ein wenig zusammen, als ich sah, daß sie sich gegen den Lauf der Sonne bewegten; denn von Geburt an wurde uns gelehrt, mit ihr zu gehen, wenn es sich um eine heilige Sache handelte. Doch als Boann die Gemahlin Nechtains war, schritt sie dreimal linksherum um den heiligen Born, und dadurch wurde das Wasser freigegeben und konnte in einem gewaltigen Strom zum Meer fließen.


      Nachdem die Tänzer den ersten Kreis vollzogen hatten, spürte ich eine Veränderung in der Luft. Es war eine Art Druck, zu dem es manchmal innerhalb von Mauern kommt, wenn der Wind davor heftig bläst. Als die Tänzer vorüberkamen, wirbelte der Nebel hinter ihnen her und verdeckte den Fluß, obgleich die Sonne den Hügel immer noch erglühen ließ. Es war, als habe sich die Luft innerhalb des Kreises verdichtet. Wir konnten sehen, doch Umrisse verschwammen wie von einem schimmernden Schleier geschützt.


      Wieder zogen die Drachentänzer vorüber. Ihre Bewegungen waren nun sicherer, weil ihre Muskeln sich entspannt hatten und ihre Füße mit der Bodenbeschaffenheit vertraut waren. Es kam zu Augenblicken, da ich keine Reihe strohvermummter Krieger sah, sondern ein Einzelwesen, das sich geschmeidig um den Brugh schlängelte. Als der Drache seine dritte Umkreisung begann, fiel mir noch etwas auf: Vielleicht lag es nur daran, daß der Nebel wieder stärker geworden war, doch wo immer das Reptil vorbeikam, schwebte ein Schimmer in der Luft. Wieder und immer wieder tanzte der Drache im Kreis, schlängelte sich neunmal um den heiligen Hügel. Und jedesmal wurde die Lichtspur, die er zurückließ, heller, so daß zumindest ich die innere Schleife, die er machte, deutlich sah.


      Die Luft summte, als die neunte Umkreisung vollendet war. Alles schien nach innen gesogen zu werden in diesen Strudel der Macht. Als der Drache vor dem Hügeleingang anhielt, verstummte die Musik. Nur der tiefe, gleichmäßige Trommelschlag war noch zu hören. Der Drache brüllte einmal, dann ein zweites und drittes Mal – es war ein zu grollender, zu gewaltiger Laut, als daß er aus menschlicher Kehle hätte kommen können. Esseilte wich einen Schritt zurück, und ich beeilte mich sie zu stützen. Sie zitterte unter meinen Händen wie eine Stute in einem verwunschenen Wald, die etwas erschreckt hat, das ihr Reiter nicht zu sehen vermag.


      »Du brauchst keine Angst zu haben, Liebes«, flüsterte ich und versuchte, ihr durch meine Handflächen Zuversicht zu übertragen.


      »Nein?« zischte sie. »Es ist ja auch nicht dein Ende, wenn der Recke unterliegt! Und du wirst ja auch nicht Fergus übergeben, wenn er siegt!«


      »Er wird siegen…«, antwortete ich mit mehr Überzeugung, als ich empfand, denn die Luft pulsierte wie vor einem Gewitter, obgleich der Himmel über dem Nebel klar war. »Und wir können uns beraten, wenn es vorbei ist. Ganz gewiß wird deine Mutter mit ihren Kräften eine Möglichkeit finden…«


      »Vielleicht vergiftet sie ihn…«


      Esseilte drückte rasch die Hand auf den Mund, als ihr bewußt wurde, was sie da gesagt hatte; denn im Ritual ist es die Aufgabe der Jungfrau, dem Recken Kraft zu schenken. »Branwen!« hauchte sie. »Hilf mir!«


      Als habe ihr Flehen mir die Erlaubnis gegeben, spürte ich, daß ich mich mit dem Machtmuster verband, das durch den Drachentanz Leben gewonnen hatte – diesem spiralförmigen Wirbel, der die Drachenmacht aller unterirdischen Gewässer beschwor, eine Macht, die sich in den vergangenen sieben Jahren im Hügel gesammelt hatte.


      Der Schlachtruf Midhes traf diese geballte Macht wie ein Stein das Wasser eines Teiches, als Fergus an uns vorbeisprang, und Esseilte und ich erschauderten, als uns die Woge erreichte. Sinnlos, nun in der Erde die Kraft zu suchen, um auf den Füßen zu bleiben. Wir klammerten uns aneinander, der einzige Halt zwischen Himmel und Erde, als der Kampf begann.


      Fergus trug den Schild des Hochkönigs, doch statt mit einem Schwert war er mit einer Schlehendornkeule bewaffnet, die, als er sie hochschwang, groß wie die des Dagda zu sein schien. Aber die Drachentänzer trugen biegsame Stöcke, die hervorzuckten, als sich der Recke näherte, und es waren ihrer neun gegen seine eine Keule. Fergus tanzte vorwärts, und der Drache schlängelte sich um ihn. Das Krachen von Holz auf Holz zerriß die Luft.


      Esseilte und ich hatten uns nie dafür interessiert, Fergus beim Üben zuzuschauen, doch ich sah nun, daß er durch mehr als die Beziehungen seiner Familie zum Recken geworden war. Er bewegte sich mit einer schweren Geschmeidigkeit, die ihn immer genau in die richtige Stellung brachte, den Angriff des Drachen abzuwehren. Das Krachen parierter Hiebe drückte dem Trommeln seinen eigenen Rhythmus auf, als der Kampf sein Muster in die neblige Luft prägte. Die Beinflöten trillerten heftig, und die Zuschauer begannen im Takt zu klatschen.


      Nun kam der Kampf auf uns zu. Der Drache schlängelte sich in einer komplizierten Figur, die ihn zur Linken des Recken brachte. Strohseiten zuckten, als sich vier Stöcke hoben, ohne daß die Hände sichtbar wurden, die sie führten. Auch Fergus' Füße huschten in einer komplizierten Figur, als er die Reihe entlangwirbelte und einen Stock hochschlug, während er den Hieb des nächsten mit dem Schild auffing. Als er das Ende erreichte, drehte der Drache sich bereits um, und die Krieger wiederholten denselben Vorgang auf der anderen Seite.


      Fergus sprang an dem geschnitzten Kopf vorbei und stand mit der Keule bereit, als der Drachenschädel, mit dem langen Leib hinter sich peitschend, einen Scheinangriff durchführte. Dann schwang der Drache zur Seite, und der Recke sprang ihm nach. Diesmal schlug er die Stöcke nieder, wenn er sich ihnen gegenübersah, und mit einem Rückhandhieb hinter ihm hoch, wenn er herumwirbelte. Das Krachen der Schläge wurde leiser, als Drache und Recke sich um den Brugh herum entfernten. Die Bewegungen dieses Kampfes waren schon Wochen vor dem Ritual einstudiert worden, doch die Wirklichkeit war mehr – dieser Tanz des Angriffs und der Verteidigung war von der Vollkommenheit, wie sie bei jedem festlichen Scheinkampf erstrebt wurde.


      Als die Kämpfer wieder erschienen, wurde mir bewußt, wie sehr viel mehr als Mummenschanz dieser Kampf war. Die Luft um sie schimmerte, als ihre Bewegungen die Kräfte bündelten, die geweckt worden waren. Der Tanz wurde schneller, sie kämpften mit einer rasenden Wildheit. Als Fergus herumwirbelte, spritzten Schweißtropfen wie Regen von seiner Stirn. Das Krachen von Keule und Stöcken schmerzte die Ohren. Wer Augen hatte, konnte sehen, wie bei jedem Hieb Funken stoben.


      Trommeln donnerten. Der Drache peitschte herum, umzingelte den Mann. Vier Stöcke schlugen zu. Das Reptil schwang herum. Einen Augenblick schwankte Fergus mit hochgeworfenen Armen. Dann fiel er mit erzwungener Anmut.


      Die Stille pulsierte spürbar in meinen Ohren. Von den unzähligen Anwesenden rührte sich nicht ein einziger. Es war, als hätte der Winter alles erstarren lassen. Doch vom Brugh pochte Kraft – es war noch nicht zu Ende. Ich ermahnte mich, Atem zu holen.


      Und als ich ausatmete, hörte ich gedämpften Gesang. Der harmonische Zusammenklang mehrerer Stimmen ertönte nun deutlich hinter dem Hügel. Es waren die Poeten, mit hohen, lieblichen Stimmen, wie die von Frauen – wie Sidhegesang.

    


    
      Aus dem Süden hab' ich genommen

      Segen, allem zu frommen –

      Zeigt mir den, der gefallen –

      Gesegnet sei mein Kommen.

      Heilung dem Helden zu bringen

      Den Kämpfer erneut zu beschwingen,

      Wohl sei der Zauber gesprochen

      Und süß sei mein Singen.

    


    
      Aus dem schimmernden Nebel kam eine Gestalt – die Königin? Nein, es war Amergin MacAlam, der Erzpoet, in den Gewändern der Königin. Aber er kam von der Seite der Königin, und er trug ihre Kräfte. Unverkennbar fühlte ich Mairenns Gegenwart, und als der Ard-Filidh sich näherte, spürte ich eine Erwiderung von Esseilte ausgehen, so daß Amergin sich auf einem Pfad ausgeglichener Kräfte bewegte.

    


    
      Der Erzpoet hielt vor der stillen Gestalt des gefallenen Recken an. Fergus war nicht tot – seine Brust hob und senkte sich, wie ich sah –, aber ebensosehr von seiner Erschöpfung zu Fall gebracht wie von den Bestimmungen der Zeremonie. Amergin streckte die Arme aus.

    


    
      Dem Tode gebiete ich Stille,

      Ich bin das Wort und der Wille,

      Streiter, steh auf – ich gewähre

      Dir Gnade, das Geas ich erfülle!

    


    
      Plötzlich senkte er die Hände und strich der Länge nach über den Gefallenen, einmal, zweimal, dreimal. Meine Haut prickelte, und beim dritten Mal sah ich die Luft, wo des Poeten Hände sie durchschnitten hatten, und ein Lichternetz breitete sich durch Fergus aus. Der Poet trat zurück, als Fergus zu zucken begann. In Sekundenschnelle stand der Recke wieder auf den Füßen. Und nun spürte ich auch einen Pfad der Macht zwischen dem Recken und dem Hochkönig oben auf dem Brugh.

    


    
      Amergin entfernte sich unauffällig. Ein Zittern durchzog den langen Drachenleib, und er glitt vorwärts, zunächst noch nicht drohend, doch seine Geschwindigkeit wuchs und wuchs wie die eines bergab rollenden Rades.


      Immer schneller umkreiste er seinen Gegner. Ich blinzelte, denn die Gestalt des Ungeheuers war hinter einem seltsamen Glühen verborgen. Ich nahm zum erstenmal an diesem Ritual teil und konnte deshalb keine Vergleiche anstellen, doch ich vermeinte eine Drohung in dem Drachen zu spüren, die stärker war, als das Ritual es erforderte. Drache und Recke waren beide in Licht gehüllt – und was ich nun sah, war kein Kampf zwischen Sterblichen, sondern zwischen überirdischen Kräften.


      Der Drache schlug peitschend zu, und Licht schmetterte gegen Licht. Dann griff der Recke an, sprang zurück, parierte des Drachen Gegenangriff und versuchte seine Deckung zu durchbrechen. Der Feind wand sich herum und ging erneut zum Angriff über. Die Kräfte wuchsen, wuchsen – ich ballte die Fäuste, bis sich die Nägel in meine Handteller gruben. Sie pulsierten vom Brugh in Wellen, die an den zerbrechlichen Grenzen der Sterblichen rüttelten. Sie mußten beherrscht werden, gelenkt, in die Erde abgeleitet – mußten…


      Fergus wich schwankend zurück. Sein Licht wurde trüber, als das des Drachen sich ihm aufblitzend näherte, und seine Verbindung zu König Diarmait war plötzlich erloschen. Die Kraft eines Drachen, der von Haß getrieben wurde, war zuviel für ihn.


      Ich spürte, mehr als ich es hörte, wie die Zuschauer hinter uns den Atem anhielten. Doch der Drache schien aus ihrer Furcht Kraft zu schöpfen. Licht blitzte. Der Nebel verdichtete sich, wallte chaotisch. Immer noch vermochte ich ein Wechselspiel fahler Farben zu erkennen, doch das Murmeln hinter mir verriet, daß die anderen gar nichts mehr sehen konnten.


      Esseilte begann zusammenzubrechen, als Chaos mit Urgewalt auf den Kreis einschlug. Ich kam taumelnd auf die Füße, stützte sie und bemühte mich um das Einssein, das wir in Cíll Dara erreicht hatten. Ich spürte, wie die Kräfte der Königin mich berührten. Hastig griff ich danach und sandte meine ganze Kraft durch Esseilte und die Linie entlang, die immer mehr zur einzigen Ordnung in einem Mahlstrom zerrissener Kräfte wurde.


      Da erlosch das Licht des Recken.


      Macht brauste an mir vorbei. Vage hörte ich Schreie, doch das Chaos ringsum betäubte meine Sinne. Flüchtig vermeinte ich, daß jemand sich an uns vorbeidrängte, doch ich war zu sehr damit beschäftigt, Esseilte und mich abzuschirmen, als daß ich darauf geachtet hätte. Doch irgend etwas mußte geschehen sein, denn plötzlich veränderte sich das Chaos, und der Drache richtete seine Kräfte wieder nach innen.

    


    
      Kraft von Mann und Frau in eins verbunden, heißt

      Band von Segen und Fluch – von Körper und Geist!

    


    
      Der Zauber peitschte grell durch den Kreis. Hörte ich es mit meinem inneren Ohr oder dem meines Körpers? Erneut konnte ich die geschmeidigen Windungen des Drachen sehen. Er wurde von einer Lichtsäule verfolgt, die die Verbindung zum Hochkönig wiederhergestellt hatte. Erneut war es ein Tanz, und die Ordnung kehrte zurück, als der Recke den Drachen zwang, sich ihm zu stellen. Licht floß hin und her, und wieder wuchs eine Spannung, doch nun vermittelte sie eine Freude, ein Prickeln, das ich tief in mir erkannte, obwohl ich es nicht verstand. Und dann erscholl aufs neue die Stimme des Recken.


      Kommt, Keule und Kelch, kommt, Stab und Schlange,

      Daß Herrschaft und Seele vermählt das Land neu umfange!

    


    
      Die Lichtsäule sprühte, dann stieß sie vorwärts, durchdrang das Lichtmuster des Drachen, lenkte es und leitete beider Kräfte in die Erde. Meine Ohren summten von wechselndem Druck. Die Einzelteile des Drachen verstreuten sich, als das Lichtseil fortgerissen wurde, das sie verband.

    


    
      Kraft strömte nach außen, mit den unterirdischen Flüssen im ganzen Land. Wogen der Macht und Herrlichkeit brandeten gegen mich, und so hörte ich kaum, daß die Menge um uns in Jubelgeschrei ausbrach. Ich vermeinte, einen Schatten in die andere Richtung huschen zu sehen, aber bei diesem Durcheinander konnte ich mich nicht vergewissern. Der Nebel wirbelte und wurde dünner, die Bewegung so vieler Leiber löste ihn auf. Und plötzlich war ich ganz zurück in meinem Körper und vermochte wieder durch seine Augen zu sehen.


      Esseilte drehte sich in meinen Armen um und klammerte sich schluchzend an mich. Fergus setzte sich in diesem Moment auf; die Keule lag im Gras neben ihm. Die Krieger des Hochkönigs kletterten den Brugh hoch, um ihn herunterzugeleiten. Andere scharten sich um Fergus und halfen ihm auf die Füße. Irgend jemand hatte einen begeisterten Lobgesang angestimmt. Die Tänzer, die der Drache gewesen waren, lagen wie umgestürzte Strohhaufen herum. Doch als einige Leute auf sie zueilten, um ihnen zu helfen, fiel mir auf, daß des Drachen Zunge und das Seil, das ihn zusammengehalten hatte, verschwunden waren.


      ***

    


    
      »Bildest du dir ein, du könntest alle Dolche in Erin zerbrechen? Oder alle Flüsse trockenlegen?« Esseilte entwand sich meinen Armen und warf sich auf das Bett. »Vielleicht kannst du es sogar – aber wenn du mich Fergus gibst, werde ich es wie Deirdre machen und mir den Kopf auf einem Stein einschlagen!«

    


    
      Ich ließ sie liegen, damit sie wieder zu Atem kam, und blickte die Königin an. Plötzliches Gegröle erklang aus der Methalle; offenbar hatte die Feier dort einen neuen, trunkenen Höhepunkt erreicht. Dann wurde es wieder still in der Grianan.


      Königin Mairenn lehnte mit geschlossenen Augen an der Wand. Die schrägen Strahlen der Spätnachmittagssonne fielen auf ihre eingefallenen Wangen und unterstrichen die Erschöpfung, die aus ihren Zügen sprach. Wären nicht ihre krampfhaft geballten Hände gewesen, hätte ich glauben können, sie sei eingenickt.


      »Meine Tochter führt sich auf wie ein Kind…«


      »Vielleicht«, entgegnete ich leise. »Aber Ihr habt Esseilte in dem Glauben gewiegt, Ihr könntet diese Heirat verhindern, wenn sie ihre Rolle im Ritual spielte. Und sie hat ihre ganze Kraft für Euch gegeben. Doch beinahe wäre alles schiefgegangen heute morgen, nicht wahr? Hört Euch die Männer an! Denkt Ihr, sie werden zulassen, daß der Ard-Righ dem Mann, von dem sie meinen, er habe Erin gerettet, irgend etwas abschlägt?«


      »Der Mann, von dem sie meinen, er habe Erin gerettet?« Mairenn öffnete die Augen, rabenschwarz unter den zusammengezogenen Brauen. »Wagst du an dem zu zweifeln, was alle wissen?«


      Ich zuckte die Schultern und wandte den Blick ab. »Ihr wart auf der anderen Seite des Kreises, der Hochkönig stand oben auf dem Brugh und Esseilte Euch gegenüber – die volle Kraft der Macht traf euch drei. Esseilte beschirmte mich vor der größten Wucht, und außerdem – ich konnte es sehen…« Meine Stimme erstarb zum Wispern, als ich zugab, was ich mir selbst bereits eingestanden hatte.


      »Ich ahnte es…«, murmelte Königin Mairenn.


      Ich schauderte, als ich sie heimlich aus den Augenwinkeln beobachtete. Sie war die größte Zauberin von Erin. Was hatte ich gesagt?


      »Willst du mir verraten, was du gesehen hast?«


      Esseilte hörte zu schluchzen auf, und das Bett knarrte, als sie sich umdrehte, um den Blick auf uns zu richten. Aber die Augen der Königin hielten meine in Bann, und ich konnte sie nicht abwenden.


      »Es waren haßerfüllte Männer unter denen, die den Drachen tanzten. Ich glaube, daß sie bereit waren, ihr Leben aufs Spiel zu setzen, damit das Ritual fehlschlüge. Ich glaube, Fergus kam nicht dagegen an, auch nicht mit den Kräften des Ard-Righs. Er fiel ein zweites Mal, und die Drachenkräfte begannen auszubrechen…«


      »Das stimmt. Ich spürte, wie es geschah, doch ich dachte, der Recke hätte den Kampf aufs neue aufgenommen«, sagte die Königin.


      »Jemand tat es«, entgegnete ich bedächtig. »Mir war, als husche etwas an uns vorbei in den Kreis, und danach nahm alles wieder seinen richtigen Lauf. Ich sah die Form seines Geistes, sie war anders als Fergus'. Aber er bezwang den Drachen, und in dem Durcheinander danach zog er sich unbemerkt zurück.«


      »Dafür gibt es keinen Beweis…« Die Königin schüttelte müde den Kopf.


      »Möglicherweise doch. Ich glaube, er hat die Zunge des Drachen mitgenommen.«


      »Warum hat er dann nicht Anspruch auf seine Belohnung erhoben?«


      »Vielleicht, weil er nicht kann!« Esseilte setzte sich auf, ihre Augen blitzten vor verzweifelter Hoffnung. »Sieh doch, wie müde wir sind, und wir konnten mit einem Wagen nach Hause fahren! Angenommen, der Mann entfernte sich aus dem Kreis, und dann verließen ihn seine Kräfte? Vielleicht liegt er immer noch irgendwo dort…« Ihre Stimme versagte. Der Tag war kalt geworden, und selbst im Haus trugen wir unsere dicken Umhänge, um uns warmzuhalten. Wenn meine Augen mich nicht getrogen hatten und es tatsächlich einen solchen Mann gab, könnte eine Nacht im Freien sein Tod sein.


      »Und wie willst du ihn finden, so erschöpft wie wir sind?« Die Königin hatte die Augen wieder geschlossen, doch ich spürte ihre Anspannung.


      »Du kannst ihn finden, Mutter, und so das Versprechen halten, das du mir gegeben hast!« Esseilte beugte sich vor.


      »Ja, das habe ich geschworen… Ich glaube, ich habe schon zu viel geschworen…« Mairenn sammelte ihre Kraft und richtete sich auf. »Bist du sicher, daß du es wirklich willst, meine Tochter? Fergus ist wenigstens ein Übel, das wir kennen! Wenn ich dir nun helfe, mußt du mir versprechen, daß dann damit Schluß ist. Ich werde meine letzten Kräfte nicht mit der Suche nach einem Sagenhelden als Gemahl für dich vergeuden!«


      »Du hast mein Wort. Der Mann, der den Drachen bezwungen hat, ist ein Held, und mehr will ich nicht!« Esseilte streckte die Hand nach der ihrer Mutter aus.


      »So sei es denn.« Mairenn stand auf. »Kommt mit…«


      Frierend folgten wir ihr ins Kräuterhaus. Unwillkürlich schauderte ich, als ich mich erinnerte, wie wir das letzte Mal zu einer Beschwörung hierhergekommen waren. Doch Mairenn war nun für mich nicht mehr die furchterregende Zauberin, als die ich sie damals gesehen hatte, und Esseilte und ich waren inzwischen zu Frauen gereift.


      Die Königin hatte Kräuter aufgehängt, die zum Trocknen eine gleichmäßige Wärme brauchten; so mußte ich nur in der Torfkohle stochern, die in der Feuerstelle glühte, um das Feuer zu schüren. Das Kräuterhaus war kleiner, und es war dadurch hier wärmer als in der Grianan. Mairenn öffnete eine Truhe und holte eine vom Alter fast schwarze Bronzeschüssel heraus.


      »Bring mir die Flasche, die an der Wand hängt – es ist Wasser aus Brigids heiligem Born«, erklärte sie, als ich sie ihr gab. »Ich kenne den Mann nicht, aber ich kann der Machtspur des Drachen folgen. Möge Brigid segnen, was wir tun…« Sie goß das Wasser in die Schüssel und stellte sie auf die Knie.

    


    
      Brigid, Deinen Segen lege auf dieses Wasser –

      Weise, eine Vision der Weisheit uns gewähre,

      Brigid, gib Deinen Segen!

    


    
      Wir sprachen ihre Worte nach und warteten, während der Atem der Königin gleichmäßiger, langsamer und tiefer wurde. Reglos blickte sie bald in den dunklen Spiegel des Wassers. Im Kräuterhaus war es ganz still.

    


    
      Plötzlich rollten Mairenns Augen hoch, sie begann zu keuchen und zu zucken. Esseilte beugte sich dichter heran, um ihr heiseres Wispern zu verstehen.


      »Im Wasser und an Land … bei Tag und bei Nacht … wachend und schlafend … Prinz und Bauer … Betrogener und Betrüger … so werdet ihr ihn finden…« Die Stimme erstarb zu einem unverständlichen Murmeln, und ich dachte, sie sei fertig. Ich griff nach der Schüssel, um sie wegzuräumen, doch ihre Finger hatten sich um sie verkrampft. »Wo die Silberweide wächst…«, sagte sie plötzlich ganz laut. Dann glitten ihre Hände von der Schüssel, und sie sank zurück.


      Es dauerte eine Weile, bis die Königin wieder soweit bei Kräften war, daß sie ihre Wahrsagung für uns deuten konnte. Sie selbst erinnerte sich nicht, was sie erschaut hatte, aber wir folgerten schließlich, daß der Gesuchte vielleicht in der Wiese bei den Weiden lag, wo Boanns Wasser das niedrige Land zur Marsch gemacht hatte. Und das war etwa auf halbem Weg zum Brugh, eine Entfernung von mehreren Meilen.


      Als Esseilte und ich von zwei Leibeigenen der Königin begleitet losritten, überzog der Sonnenuntergang den westlichen Himmel mit fahlen Farben, ähnlich jenen, die ich im Morgennebel gesehen hatte. Doch bis wir das Marschland erreichten, war von ihnen nur noch ein rotes Nachglühen übrig. Es genügte für unsere Suche, doch viel Zeit bis zur Dunkelheit würde uns nicht bleiben. Ich hatte soeben den Leibeigenen befohlen, Fackeln anzuzünden, als ein Aufschrei Esseiltes mich rasch zu dem dunklen Teich laufen ließ, an dem sie stand.


      »Dort! Schau doch! Siehst du nicht auch das Schimmern von Metall?« Sie deutete an eine Stelle, wo die überhängenden Zweige einer Weide das Wasser beschatteten. Ich sah etwas, das vom Hochwasser zurückgelassenes Treibholz sein mochte, ebenso aber auch eine nichtmenschliche Kreatur aus einer von Messachs Geschichten – oder vielleicht ein Mensch.


      »Schnell! Lauf hinüber und sieh nach!« Der Leibeigene rannte um den Teich herum. Esseilte und ich folgten und rutschten immer wieder im weichen Schlamm am Ufer aus. Plötzlich verschwamm mein Blick, und einen Moment blieb ich stehen und blinzelte. Ich glaubte, ich hätte etwas gesehen, nicht den Kelpie, den pferdeähnlichen Wassergeist, den ich fürchtete, sondern etwas Liebliches – die schimmernden Arme und sanften Augen einer Frau, die rasch verschwand, als wir uns näherten.


      Ob sie etwas bewacht hatte oder auf etwas gelauert, hätte ich nicht zu sagen vermocht. Das Etwas hatte wahrhaftig Menschenform, doch lebte es? Die Leibeigenen machten sich daran, es hochzuheben, und mit einem saugenden Geräusch gab der Schlamm sein Opfer frei. Mit vor Hast zitternden Händen drehten wir es im Gras um und entfernten den durchweichten Umhang, in den es gewickelt gewesen war.


      Esseilte schob die Hand unter die Tunika, die aus viel feinerer Wolle war, als ich nach dem Zustand des Umhangs geschlossen hätte.


      »Sein Herz schlägt noch, aber langsam«, sagte Esseilte. »Und er ist so kalt!«


      Sie winkte die Leibeigenen herbei, und Gold glänzte im Fackelschein, doch war es kein Kleinod des Mannes, sondern das Ding, um das er die Arme verschränkt hatte. Es war ein gebogenes Stück aus Holz, meisterhaft geschnitzt und vergoldet, doch einen Augenblick war mir nicht klar, was es darstellen sollte. Da sah ich das zerfranste Seil, das davon auf den Boden hing, und erkannte es als die Drachenzunge.


      Esseilte hatte sich inzwischen über den Mann gebeugt und wischte mit einem Zipfel ihres Umhangs den Schmutz von seinem Gesicht.


      »Branwen, hast du die Flasche?«


      Ich löste die Lederflasche von meinem Gürtel, reichte sie ihr und kniete mich an die andere Seite des Fremden. Die Königin hatte mir den Trank mitgegeben. Es war ein Kräuterauszug in Gerstenbranntwein, und allein schon der Branntwein müßte genügen, Tote zum Leben zu erwecken.


      Esseilte schlang einen Arm um den Kopf des Mannes und hob ihn soweit, daß sie die Flasche an seine Lippen setzen konnte. Während sie das tat, fiel der Fackelschein zum erstenmal voll auf sein Gesicht.


      Er schluckte und schnappte nach Luft, als der Trank durch seine Kehle rann, aber nach einigen Herzschlägen öffnete er die Augen.


      »Die Sonne … und der Mond … beisammen!« flüsterte er und blickte von Esseilte zu mir.


      Esseilte ließ die Flasche fallen, fuhr zurück und starrte ihn an.


      »Oh, Branwen«, sagte sie staunend. »Es ist unser Hafner, Dughan!«

    

  


  
    
      Betrüger und Betrogener

    


    
      »Ich habe eine Geschichte für Euch, Harfner, die Ihr vielleicht noch nicht gehört habt…« Esseilte schöpfte Kamillentee in den silberverzierten Eichenbecher und reichte ihn Dughan. Er war im Gästehaus untergebracht, wo wir ihn schon einmal gesund gepflegt hatten. Doch diesmal war seine Decke aus bestickter Wolle, denn er hatte sich als mehr denn nur ein wandernder Barde erwiesen.

    


    
      »Würdet Ihr denn meine Lehrerin sein, Prinzessin?« fragte er mit schwachem Lächeln und setzte die Tasse ab, nachdem er getrunken hatte. Er war immer noch steif, doch nach einem Tag im Bett hatte er die schlimmste Erschöpfung überstanden. Er hatte keine Verwundung davongetragen, denn zur Bezwingung der Mächte, die im Drachenritual gerufen worden waren, hatte es der Kräfte des Geistes bedurft, und um die geistige Erschöpfung zu überwinden, schienen Ruhe und reichlich gutes Essen am geeignetsten.


      »Mit den Sagen meines Landes kenne ich mich besser aus…« Sie widmete ihm einen neugierigen Blick. Fragte sie sich, genau wie ich, wo seine wirkliche Heimat lag, und weshalb er zu so einem passenden Zeitpunkt zurückgekehrt war? Wahrhaftig hatte er eine Gabe für dramatische Auftritte.


      »Es ist die Geschichte von Ferdiad und Finnabair, die ich Euch erzählen werde, und von dem Drachen des schwarzen Tümpels. Ihr müßt wissen, daß Ferdiads Mutter eine Frau der Sidhe war, die Schwester unserer eigenen Boann…«


      Dughan preßte kurz die Lider zusammen. Seine kürzliche Erfahrung mit der Wirklichkeit, die wir Boann nannten, war noch zu frisch, als daß er sich nicht gefragt hätte, was hinter dieser alten Sage verborgen sein mochte.


      Esseilte schien es nicht zu bemerken. Ihr Blick war nach innen gewandt, als sie die Worte dieser Sage ins Gedächtnis rief, aber mir war klar, daß sie sich seiner durchaus bewußt war. Sie trug eines ihrer besten Gewänder, eines aus roter Wolle, dessen Saum kunstvoll mit Fabeltieren bestickt war, und ihr Haar hing offen in langen goldenen Ringellocken über den Rücken.


      »Finnabair, die Tochter von Medbh, der Königin von Connachta, und ihres Gemahls Aillel, hörte von seiner Schönheit und entbrannte in Liebe zu ihm. Als Ferdiad davon erfuhr, hielt er bei ihren Eltern in Cruachan um sie an.«


      »Und zweifellos hatte sie goldene Locken«, warf Dughan mit bewunderndem Lächeln ein, »und ihre Augen waren wie die der Ringeltaube, wenn sie ihr Nest baut.«


      »Und seine Augen waren tief grau, und sein Leib war weiß und makellos, und Finnabair fand, daß sie noch keinen gesehen hatte, der auch nur halb oder ein Drittel so schön war wie er«, fuhr Esseilte rasch fort. Und wenn Dughan nicht noch so schwach gewesen wäre, glaube ich, wäre nun nach ihr auch er errötet. In der Kammer hallten ungesagte Worte, und mein Magen verkrampfte sich. Es war nichts auszusetzen an dem, was sie sagten, aber was dachten sie?


      »Doch der Brautpreis, den Aillel verlangte, war nicht nach des Helden Gefallen, denn der König forderte Ferdiads Hilfe beim Raub des braunen Stieres von Cuailgne, und das würde Ferdiad den Unwillen Cuchulains eintragen, der sein Waffenbruder und teuerster Freund gewesen war…«, erzählte Esseilte weiter.


      »Ist auch das eine dieser Geschichten, in denen der Held in eine Zwickmühle zwischen Liebe und getreuer Ergebenheit gerät?« Dughan verzog das Gesicht. »Davon kenne ich bereits zu viele!«


      Ich sah, wie Esseilte errötete und wieder erblaßte. Oh, mein Liebes, dachte ich da, welche Märchen malst du dir in deinem Herzen, wo wir sie nicht hören können, über diesen Fremden aus? Aber sie zuckte lediglich die Schultern und fuhr fort:


      »Als sie zu keiner Einigung kommen konnten, befürchteten Aillel und Medbh, der Held würde das Mädchen entführen und es käme zum Krieg zwischen ihnen. Da verlangte es Medbh nach den eßbaren Beeren der Eberesche, die auf einem Inselchen in der Mitte des schwarzen Tümpels wuchs, und der König stellte dem Helden die Aufgabe, zu dieser Insel zu schwimmen und die Beeren zu pflücken.«


      »Und das tat er natürlich«, warf Dughan ein, als Esseilte eine Atempause machte. Ehe sie weiterreden konnte, sah ich Messach an der Tür und winkte ihr hereinzukommen.


      »Da ist ein Mann von Inber Colphta, der sich nach Dughan erkundigt«, sagte sie wie üblich ohne Umschweife. »Soll ich ihm sagen, daß Ihr hier seid?«


      »Wenn Ihr die Güte hättet, Prinzessin…«, bat Dughan rasch. »Er muß von dem Schiff sein, mit dem ich kam. Sie haben mich vermutlich für tot gehalten – gestattet ihm, mich zu sehen.«


      Esseilte nickte, und Messach ging wieder. »Möchtet Ihr die Geschichte zu Ende hören?«


      »Natürlich.« Seine ganze Aufmerksamkeit galt wieder ihr.


      »Nun denn, Ferdiad befand sich mitten im Tümpel, als das Ungeheuer aus der Tiefe auftauchte und die Zähne in seine Seite schlug. Da rief er nach einem Schwert, doch aus Angst vor Aillel und Medbh wollte keiner ihm eines geben. Finnabair aber schlüpfte aus ihrem Gewand, griff nach ihres Vaters Schwert und schwamm hinaus zu ihm. Er schlug dem Drachen den Schädel ab und brachte ihn mit an Land.«


      »Sie war eine sehr mutige Maid, wenn sie es wagte, sich in solche Gefahr zu begeben«, sagte Dughan.


      »Er war ein mächtiger Held«, entgegnete Esseilte, »wenn er ein solches Ungeheuer tötete.« Sie lächelte strahlend.


      Die Tür schwang auf, und ein hochgewachsener Mann drängte sich an Messach vorbei in die Kammer.


      »O mein Herr, wir befürchteten bereits…«


      »Gorwennol, mein Gefährte!« unterbrach ihn Dughan rasch. »Das ist Esseilte, die Tochter von König Diarmait. Ehe Ihr noch ein weiteres Wort zu mir sagt, solltet Ihr der Prinzessin Euren Gruß entbieten!«


      Gorwennol wirbelte mit fast komisch wirkender Abruptheit zu Esseilte herum, starrte sie einen Augenblick an, dann entbot er ihr den Gruß wie einer Königin. Er war ein sehr dünner Mann mit sandfarbenem Haar, bedeutend älter als Dughan, in guter Kleidung, welche die rauhe Seefahrt unbeschadet überstanden hatte.


      »Königliche Dame, Ihr seid wahrhaftig schön, ich…« Er spürte Dughans mahnenden Blick und hüstelte. »Ich danke Euch, daß Ihr Euch seiner angenommen habt. Was hat der Junge jetzt wieder Verrücktes angestellt?«


      »Wieder einmal hat sie diesen armen Barden mit ihrer Fürsorge geehrt«, warf Dughan schnell ein. »Doch diesmal war kaum Grund zur Sorge. Morgen werde ich wieder auf den Füßen sein, dann erzähle ich Euch die ganze Geschichte.« Er wich meinem Blick aus, was auch angebracht war; denn ohne Zweifel versuchte er seinem Gefährten klarzumachen, daß er auf seine Worte achten möge. Gorwennol schien ein guter Mann zu sein, aber ihm waren Lügen fremd, während Dughans Zunge so wendig war wie die eines jeden Barden. Doch meine Überzeugung wuchs, daß er nicht nur Harfner war.


      »Aber – Dughan –, da ist einiges, was Ihr wissen müßt…«, sagte Gorwennol unbeholfen. »Können wir darüber reden?«


      »Esseilte, komm«, forderte ich sie auf, da mir der Mann leid tat. »Zweifellos haben sie allerhand wegen ihres Schiffes zu besprechen, was uns nur langweilen würde. Du wolltest mir doch den Ballen Seide zeigen, den deine Mutter dir geschenkt hat?« Als ich ihren Arm nahm, wehrte sie sich unmerklich.


      »Du solltest dankbar sein für die Unterbrechung…«, flüsterte ich. »Was wirst du tun, wenn Dughan dich bittet, die Geschichte zu Ende zu erzählen? Hast du vergessen, daß Ferdiad seine Prinzessin nicht heiraten konnte? Egal, ob du an das Ende glaubst, in dem er seinen Wunden erlag, oder an das, in dem er von Cuchulain getötet wurde, einen glücklichen Ausgang hatte diese Geschichte in keinem Fall.«


      Esseilte senkte die Augen und ließ sich hinausziehen.


      »Es ist wohl sinnlos, vor dir etwas verbergen zu wollen«, sagte sie schließlich, doch ihr Lachen war zittrig. »Vielleicht war es eine Mädchenlist, Dughans Gedanken in diese Richtung zu lenken. Aber Branwen, was könnte ich sonst tun? Er hat nicht die geringste Andeutung gemacht, weshalb er hierher zurückgekehrt ist oder was er vorhat. Gewiß ist er nicht gekommen, um mich vor Fergus zu retten – denn das kann er nicht gewußt haben. Aber weshalb setzte er sich der Gefahr des Rituals aus, wenn er nicht an die Belohnung für den Bezwinger dachte?«


      Sie blieb im bleichen Mondlicht stehen und wickelte eine Locke um den Finger. »O Branwen, glaubst du, es hat mit seiner Geburt zu tun, daß er nicht gesprochen hat?«


      Nein, das ist es nicht… dachte ich. Ich erinnerte mich, wie dieser Gorwennol ihn gegrüßt hatte – was Esseilte offenbar nicht aufgefallen war. Doch ich zögerte, es zu erwähnen. Zweifellos hatte er uns belogen, als er behauptete, ein einfacher Harfner zu sein. Welcher Trug steckte nun hinter seinem Schweigen? Die Angst, unwürdig zu sein, wäre ein verständlicher Grund für Schüchternheit gewesen. Doch Dughan war nicht schüchtern, er war auf vorsichtige Weise zurückhaltend. Ich runzelte die Stirn und war plötzlich ebenso besorgt wie Esseilte, nur nicht aus dem gleichen Grund.


      »Das braucht kein Hindernis zu sein!« sagte Esseilte nun fast glücklich. »Wenn er kein eigenes Land hat, kann er hierbleiben und Recke meines Vaters sein!«


      Wie der Morholt… Ich starrte sie an. Aber mein Vater war ein echter Sohn des Königs von Mumu gewesen! Hatten all diese Drachenmären in ihr den Wahn geweckt, sie selbst lebe in einer der alten Sagen? Ich wußte nur zu gut, welch ein Hindernis eine außereheliche Geburt sein konnte. Wenn mein Vater mich nicht anerkannt hätte, wäre ich Sklavin geworden, so wie es meine Mutter gewesen war.


      »Möchtest du ihn denn heiraten?«


      Esseilte zuckte die Schultern. »Was könnte eine Prinzessin sonst für eine Beziehung haben? Jedenfalls lieber ihn als Fergus.«


      War das ehrlich? Sollte ich sie eher für berechnend als für verlogen halten? Doch sie mied meinen Blick, und ich fragte mich, ob sie ihre Gefühle etwa selbst nicht kannte.


      »Unser Dughan versteht es sehr gut, seine Vorhaben für sich zu behalten«, sagte ich vorsichtig. »Bisher ist er damit ganz gut gefahren. Aber hab Geduld – gewiß wird er uns bald sagen, was er beabsichtigt. Er kam aus einem bestimmten Grund hierher, und ich denke, er wird durchaus Nutzen aus dem Geschehenen ziehen…«


      Esseilte seufzte, dann lachte sie, offenbar befriedigt. Ich hoffe es, denn es blieb uns gar nichts anders übrig als abzuwarten. Ich fand, ich hatte ihr recht geschickt geantwortet, wenn man bedachte, daß ich Dughan als einziges zutraute, seinem eigenen Zweck zu dienen.


      Am nächsten Tag hatte die Königin sich soweit erholt, daß sie uns besuchen konnte. Ihre Augen wirkten verschleiert, doch es ging ein Friede von ihr aus, wie er mir noch nie zuvor aufgefallen war, so, als hätte sie einen Sieg errungen.


      Dughan war inzwischen wieder auf den Beinen, zwar noch etwas bleich, doch so selbstbeherrscht wie gestern. Esseilte hatte ihre kleine Harfe mitgebracht, und er lehrte sie eine neue Weise aus Kernow, als Mairenn eintrat.


      »Ihr habt Euch offenbar wieder erholt«, stellte die Königin fest.


      »Ich fühle mich, als hätte ich gegen ein echtes Ungeheuer gekämpft.« Dughan streckte den rechten Arm aus und verzog das Gesicht, als schmerzten die steifen Muskeln noch.


      »Das habt Ihr auch. Nicht gegen Menschen habt Ihr gekämpft, sondern gegen die Elementarkräfte. Glaubt also nicht, daß es kein echter Kampf war; denn der Geist überträgt, was ihm geschieht, auf das Fleisch, auch wenn dies nicht ein Kampf des Körpers gewesen ist, sondern der Seele.« Sie setzte sich auf eine Bank.


      »Ich verstehe es nicht«, gestand Esseilte. »Es gibt so viele Geschichten über Schlangenungeheuer, die in Seen und Tümpeln hausen, und es gibt Raubtiere, die das Fleisch von den Knochen reißen können. Sind das nur Mären, oder entsprang unser Ritual irgendwie solchen Geschichten?«


      »Ich kenne die Sagen vieler Länder«, fügte Dughan hinzu, »und Drachen gab es überall.«


      »Ich kenne die Antwort nicht«, sagte die Königin. »In alter Zeit wußte man es – die Druiden wußten es –, doch obwohl wir noch unsere Geschichte haben, lehren die neuen Priester, daß die Großen früherer Zeit Menschen gewesen waren, nicht Götter. Die alte Magie hinter diesen Geschichten geht verloren. Auch ich habe mir meine Gedanken darüber gemacht. Die Welt ist voller Orte, an denen es solche Kräfte gab. Vielleicht wendet sich diese Magie zum Bösen, wenn die Rituale nicht richtig durchgeführt werden, und verwandelt irgendein harmloses Wassergeschöpf in ein Ungeheuer. Die Priester behaupten, sie könnten solche Wesen verbannen, und vielleicht werden diese alten Kräfte mit der Zeit schwinden, dann wird es von keiner Bedeutung mehr sein, ob wir die Rituale durchführen oder nicht…«


      »Aber Ihr glaubt das nicht wirklich«, warf ich ein. Mir entging Mairenns flüchtiges, bitteres Lächeln nicht.


      »Ein Mensch kann Gott und seine eigene Seele verleugnen und trotzdem leben, sogar gut leben. Doch nicht ewig. Die Zeit kommt, da diese Verleugnung den Körper krank macht, und wenn er dann nicht lernt, auf seine Seele zu hören, wird er sterben.«


      »Aber dies war etwas, das vom Land selbst ausging!« gab ich zu bedenken.


      »Das war es allerdings«, bestätigte die Königin.


      Einen Moment schien der Boden zu beben, und um nicht zu fallen, stützte ich mich rasch an die Wand. Doch als meine Sinne sich beruhigten, hatte sich nichts verändert. Und die Königin hatte gesagt, daß ein seelenkranker Mensch lange leben könne. Die Tage der Erde waren Jahrhunderte. Welche schlimmen Folgen der Menschen Verleugnung haben mochte, meine Zeit würde sie nicht erleben.


      Die anderen hatten das Thema inzwischen gewechselt, und wieder sprach die Königin.


      »Ihr habt uns gerettet, Harfner, und wir Euch. Was werdet Ihr jetzt tun?«


      Dughan blickte die Königin an. »Mit der Drachenzunge in meinem Besitz dürfte es mir nicht schwerfallen, Fergus' Behauptung zu widerlegen. Und ich habe ein Bündnis vorzuschlagen, das Eurer Tochter große Ehre bringen wird.«


      Esseilte und ich starrten ihn an.


      Mairenn nickte. »Ich überredete den Hochkönig, seine Entscheidung drei Tage aufzuschieben. Fergus wird morgen, am Festtag der Geburt Christi, vor ihn treten, um seinen Anspruch auf die Belohnung zu erheben. Was ist Euer Plan?«


      »Mein Stand hier ist etwas heikel«, ein Fingerzucken deutete auf die Harfe, »und ich muß Gewähr für meine Sicherheit haben.«


      »Ihr habt den Schutz des Herdes von Temair, mein Wort darauf«, versicherte ihm die Königin. »Denn ich glaube, Ihr seid mehr als ein Harfner. Seid Ihr ein Flüchtling?«


      »Das wäre ich vielleicht, würden gewisse Dinge bekannt. Ich tötete einen Mann in Kernow. Doch ich schwöre, ich kämpfte ehrenvoll.«


      »So seid Ihr also ein Krieger. Ich dachte es mir.«


      Dughan verzog die Lippen. »Unter anderem. Ich wurde gut ausgebildet. Aber ich ziehe die Musik dem Krieg vor.«


      Er konnte es sich leisten, das zu sagen. Nach dem Drachenkampf würde niemand seinen Mut in Frage stellen.


      »Und Euer Plan?« kam Mairenn auf das zurück, was uns jetzt bewegte.


      »Könnt Ihr mir noch ein kleines bißchen länger vertrauen?«


      Sie blickte ihn aus zusammengekniffenen Augen an. Vielleicht verspürte sie jetzt zum erstenmal dieses merkwürdige Unbehagen, das mir schon so lange zu schaffen machte.


      »Ihr werdet mich vor Fergus bewahren, das weiß ich!« Esseiltes Augen glänzten. »Wir müssen Euch frische Kleidung besorgen und Eure Waffen putzen, damit Ihr uns Ehre macht.«


      »Und vielleicht könnte ich Euer Schwitzhaus benutzen? Denn niemand würde mich für einen Krieger halten, wenn ich in die Halle humple wie ein Greis, den die Sumpfnebel verkrüppelt haben!« sagte Dughan.


      ***

    


    
      »Heute werden wir ihn kleiden, wie es sich für einen Helden geziemt!«

    


    
      Esseilte hielt den Umhang hoch, den sie aus den Truhen ihrer Mutter ausgesucht hatte. Er war aus feiner, purpurgefärbter Wolle mit Goldborte. Dughans eigene Brosche war gut, doch schlicht, darum hatte Esseilte eine ringförmige aus ziseliertem Silber angebracht, die dem Morholt gehört hatte. Die Tunika, die Dughan darunter tragen sollte, war von tiefem Grün mit griechischen Borten in Rot und Gold und reich bestickt.


      »Ein Held, wahrlich, aber ein schmutziger, wenn er nicht bald in das Schwitzhaus kommt. Sind die Steine schon heiß?«


      »Die Männer kümmern sich um die Feuer«, antwortete sie und legte die Tunika nieder. »Zeigst du Dughan den Weg, Branwen, während ich seine Sachen herrichte?«


      Ich nickte und ging zu dem wartenden Harfner hinaus. Er unterhielt sich gerade mit einem Mann von der Leibwache des Hochkönigs, den er noch von seinem ersten Aufenthalt hier kannte. Er drehte sich um, als ich herauskam, und wir gingen hangab zu dem Schwitzhaus.


      »Ihr habt Euch gut von Eurer Schenkelwunde erholt.« Ein Seitenblick zeigte mir, daß er nicht im geringsten mehr hinkte. Aber das hätte ich mir auch so denken können, nachdem ich ihn vor drei Tagen kämpfen sah. Er mußte fleißig Übungen gemacht haben, vielleicht hatte er jedoch auch nur verborgen, wie gut er auskuriert war, ehe er wegging.


      Er errötete ein wenig, als hätte er meine Gedanken gelesen, doch bei seiner wettergebräunten Haut war es nicht so auffällig wie bei der Blässe, an die ich mich erinnerte. Auch sein Gesicht wirkte fester; es war nicht mehr hager, und sein Profil hob sich gut geschnitten vom Winterhimmel ab.


      »Ihr traut mir immer noch nicht, habe ich recht?«


      »Vertrauen kommt vom Kennen, doch von Euch weiß ich nur, daß Ihr nicht seid, was Ihr habt vortäuschen wollen.«


      »Weise Branwen mit dem Glanz bleichen Weizenstrohs im Haar – seid Ihr immer so versessen darauf, etwas herauszufinden, auch wenn Ihr glücklicher wärt, wüßtet Ihr es nicht?« Ungewollt verriet sein Lächeln Bitterkeit. »Es gab einiges, was ich Euch nicht sagen konnte, das gestehe ich, doch Ihr müßt mir glauben, daß ich nie unehrenhaft oder undankbar handelte.«


      »Ich möchte nur nicht, daß Esseilte weh getan wird. Habt Ihr gedacht, es interessiere mich persönlich?« Ich schritt voraus, um mit den Männern zu sprechen, die nach dem Rechten gesehen hatten, in dem niedrigen, weißgetünchten Steinhaus, das im Innern rund und dunkel war.


      »Ihr habt lange gebraucht, Herrin. Es ist längst bereit, und die Luft inzwischen wie in des Hochkönigs Backöfen.« Der Mann grinste zahnlückig, als Dughan den weiten Umhang abnahm und aus seinen Holzpantinen stieg. Einen Augenblick stand er nackt im dünnen Sonnenschein, und der Wind zauberte Gänsehaut auf den weißen Körper.


      Seine Haut ist so weiß wie Ferdiads, dachte ich, während ich ihn beobachtete, und ebenso schön, durchtrainiert wie er jetzt ist. Wahrhaftig, dies war ein ganz anderer als der ausgemergelte Mann, den Esseilte und ich aus dem Meer gezogen hatten.


      Da öffnete der Zahnlückige die Tür, und Dughan tauchte hinein. Ich spürte den dampfenden Atem kalten Wassers, das auf heiße Steine gegossen wurde, und hörte, wie Dughan laut nach Luft schnappte, als die Hitze nach ihm schlug, und dann einen dankbaren Seufzer, als er sich auf eine Bank niederließ, um in der heißen Luft die Muskeln zu entspannen und den Schmerz aus den überbeanspruchten Knochen strömen zu lassen. Die Tür schloß sich, und ich setzte mich auf die Bank vor dem Haus, um zu warten.


      Zweimal hatte der Harfner nach neuen erhitzten Steinen gerufen, als Esseilte den Hang herabgestürmt kam. Als sie näherkam, sah ich, daß sie ein Schwert in der Scheide umklammerte. Von zwei kreisrunden glühenden Flecken auf den Wangen abgesehen, war ihr Gesicht weiß wie Pergament. Doch was mich mit pochendem Herzen aufspringen ließ, waren ihre furchterregend funkelnden Augen.


      »Macht die Tür auf…«


      Einer der Männer erklärte, daß es noch nicht soweit war, doch Esseiltes Blick brachte ihn zum Verstummen. War jemand gestorben, fragte ich mich. Doch alles war ruhig; außerdem würde ein Tod nicht erklären, was sie hier mit Dughans Schwert wolle.


      »Esseilte, was…« Ich verstummte, als ich sah, daß sie mich überhaupt nicht bemerkte.


      »Öffnet die Tür, und dann verschwindet – alle!« Es war etwas an ihrem Ton, das Gehorsam erzwang. Als sie die Tür aufriß, eilten die Männer bereits davon, doch ich folgte Esseilte ins Innere.


      Eine Öllampe flackerte heftig, als die Tür zuschlug. Dampf wirbelte in der Düsternis, und einen Augenblick fühlte ich mich in das neblige Chaos beim Drachenritual zurückversetzt. Doch dieser Dampf drückte auf die Lunge und sog Schweiß aus der Haut. Ich warf meinen Umhang ab und spähte durch das Dunkel.


      Stahl scharrte, als Esseilte das Schwert aus der Scheide zog. Etwas Bleiches bewegte sich kaum sichtbar auf der anderen Seite der Feuergrube, und mir wurde bewußt, daß der Harfner dort saß.


      »Wer ist da? Ist etwas passiert?«


      »Ist das Euer Schwert?« Als Esseilte durch den Dunst trat, verschwammen ihre Umrisse. Einen furchtbaren Augenblick lang bildete ich mir ein, daß nicht der Dampf sie verzerrte, sondern Kampfeswut. Würde ihr Körper zu dem eines Ungeheuers werden, wenn Heldengrimm sie beherrschte? Dann trieb der Dampf ein wenig zur Seite, und ich konnte sie deutlich sehen. Und in diesem Moment erschaute ich sie nicht als Cuchulain, sondern als die Morrigan.


      »Ihr wißt doch, daß es mir gehört. Weshalb bringt Ihr es hierher?«


      In diesem Augenblick verstand ich ebensowenig wie er, worum es eigentlich ging, aber ich hielt es für unmöglich, daß er die ihm drohende Gefahr nicht spürte.


      »Ein schlechtes Schwert für einen Helden, mit einer solchen Kerbe in der Klinge.« Esseilte ließ die Scheide fallen und drehte das Schwert so, daß der Lampenschein auf den Stahl fiel, und so konnte ich sehen, daß etwa in der Mitte der Länge ein Stück herausgebrochen war. Mein Magen verkrampfte sich, als ich das Furchtbare zu ahnen begann. Des Harfners Augen wanderten vom Schwert zu Esseilte und zurück, doch er blieb ruhig sitzen.


      »Vielleicht seid Ihr wirklich ein Bauer und habt damit Holz gehackt«, sagte sie höhnisch, »vielleicht hat die Klinge jedoch etwas Edleres getroffen… Wie auch immer, ich kann es richten – seht Ihr?« Sie zog ein Seidentuch aus ihrem Gürtel und öffnete es. Es war um ein Stück Stahl gewickelt gewesen. Meine Hand flog zum Mund, denn ich erkannte es. Als ich es zum erstenmal sah, hatte Königin Mairenn es gerade aus dem Schädel meines Vaters gezogen.


      »Eine hübsche Waffe für einen fahrenden Barden, aber das war eine Lüge, nicht wahr? Ihr habt es nicht nötig, Euch feine Kleidung auszuleihen, nicht wahr? Ihr braucht keine Stellung, keine Schirmherrn – Ihr habt beides schon längst. Wer seid Ihr wirklich, Drustan?«


      »Der Neffe des Königs von Kernow, und Erbe des Titels und Besitzes des Fürstentums Léon…«, antwortete er müde. »Doch Dughan ebenfalls, denn in meiner Zunge bedeutet dieses Wort ›Leid‹.«


      »Auf meiner Zunge auch, denn Leid habt Ihr mir gebracht, und obendrein seid Ihr für mich ein Betrüger!«


      »Betrüger und Betrogener, Esseilte!« entgegnete er heftig. »An Eures Oheims Klinge war Gift! Wohin sonst hätte ich kommen können als hierher, um geheilt zu werden?«


      »Ihr wußtet, daß wir lieber selbst Gift getrunken hätten, als diese Krankheit zu heilen!« rief sie. »Ihr seid Eurem Geschick einmal entkommen, Drustan – war es das Schuldbewußtsein, das Euch hierher zurücktrieb, damit es Euch nun ereilt?«


      Ich fand endlich meine Stimme. »Esseilte, komm! Nicht wir haben hier zu bestimmen – Esseilte, im Namen der heiligen Brigid, leg das Schwert nieder!«


      »O nein!« sagte sie leise. »Ich brauche dieses Schwert. Drustan von Léon schuldet mir den Ehrenpreis für meinen Oheim, und wenn er sich einbildet, er könne ihn mit einem Heiratsangebot bezahlen, wird er bald feststellen, wie sehr er sich getäuscht hat. Für den Tod des Morholts hole ich mir die Entschädigung und für die Beleidigung und das Unrecht, das er mir angetan hat. Ein Feind, der ein Feind bleibt, mag mit Ehren behandelt werden, doch welcher Preis kann den Schmerz lindern, wenn der Feind sich als falscher Freund Gunst erschlichen hat?


      Ich rufe die Götter als Zeugen und schwöre« – Esseilte hob das Schwert –, »möge die Erde sich auf tun und mich verschlingen, möge das Meer sich erheben und mich bedecken, möge der Himmel herabstürzen und mich zermalmen, wenn ich zu einer Vermählung mit diesem Mann ja sage!«


      Langsam ging sie auf ihn zu, und die schwere Klinge zitterte in ihrer Hand. Schweiß glitzerte auf ihrer Haut, und Haarsträhnen klebten, von der Feuchtigkeit dunkel, auf ihrer Stirn. Ich spürte den Dunst meine Kleidung durchweichen und eine Schwere in meinem Körper, als schmelze ich in die Erde.


      »Ihr habt einem vom Blut meiner Mutter den Tod gebracht, und eine von meiner Mutter Blut wird Euch den Tod bringen!« Das Schwert schwang auf Drustans nackte Brust zu.


      »Eure Mutter hat mir ihren Schutz versprochen…«


      »Möglich, Verräter, aber ich bin nicht an ihr Wort gebunden! Wißt Ihr überhaupt, welch einen großen Mann Ihr in der Blüte seiner Jahre niedergestreckt habt? Er war der letzte Held, der Erin geblieben war, er, mein Oheim – keiner war mutiger, keiner übertraf ihn an Größe…« Esseiltes Stimme wurde lauter, während sie sich für ihr Thema begeisterte; wie ein Barde bei einer Beerdigung, dachte ich, aber ich wußte, daß sie wahrhaftig glaubte, was sie jetzt sagte.


      Und konnte ich behaupten, daß ihr Grimm wirklich Unrecht war? Vielleicht hatte Dughan – oder Drustan – wahrlich ehrenhaft gekämpft, doch das war nicht das Ende gewesen. Er war hergekommen, um sich zu seinem eigenen Vorteil in unsere Herzen zu stehlen – das war das Unrecht! Für das Leid, das er uns gebracht hatte, sollte der Mann vielleicht sterben! Doch nicht durch Esseiltes Hand! Der Fluch, den die Königin gesprochen hatte, hallte in meiner Erinnerung. Mairenn hatte diese Sache ins Rollen gebracht, also sollte sie sich nun ihrer annehmen.


      Ich stolperte zur Tür und holte dankbar einen tiefen Atemzug kalte Luft. Einer der Männer hatte sich auf seinen Posten zurückgestohlen, und ich winkte ihn heran.


      »Lauf zur Grianan und hol die Königin hierher. Sag ihr, Branwen schickt dich. Sag ihr, es geht um ihre Ehre. Sag der Königin, sie muß kommen, im Namen des Morholts!«


      Seine Augen weiteten sich, doch als ich mich duckte, um ins Schwitzhaus zurückzukehren, rannte er bereits los. Durch die frische Luft und das Abkühlen der Steine hatte sich der Dampf etwas gesetzt. Esseilte war noch ein Stück vorwärtsgegangen und das Schwert nun näher an Drustans nackter Brust.


      »Und so versteht Ihr, Ihr Betrüger, daß mir Euer Blut zusteht…« Sie tat einen weiteren Schritt und senkte die Klingenspitze zu seinem Herzen.


      Nie hatte ich einen Menschen so still sitzen sehen. Nur seine Augen bewegten sich, ähnlich wie die eines Jägers mit gebrochenem Speer den Wolf beobachten, der durch den Schnee auf ihn zustapft.


      »Esseilte, tu das nicht!« sagte ich eindringlich. »Wenn du ihn tötest, wer soll dich dann vor Fergus retten? Die Zeit der Kriegerköniginnen ist vorbei! Wenn du ihn tötest, wird gar kein Mann dich zur Frau haben wollen!«


      »Glaubst du etwa, das würde mir etwas ausmachen? Es wird eine Heldentat sein! Zumindest wird mein Name dann in die Geschichte eingehen!« Durch ihre Anspannung zitterte das Schwert noch stärker. »Du wirst mich nicht aufhalten, Branwen. Unser Schwur muß gehalten werden! Du wirst mir mein Recht nicht absprechen!«


      Das Hämmern des Blutes in meinen Ohren war dem Schlag einer großen Trommel gleich. Schatten wogten um uns, wie von mächtigen Schwingen bewegt, da wußte ich, daß sich der Tod mit uns in diesem Raum befand.


      »Ich spreche es dir nicht ab…«, flüsterte ich.


      »Auch ich nicht…«


      Es war, als habe die Finsternis selbst gesprochen. Drustan blickte auf, und seine Augen waren Fenster in die Nacht.


      »Seht«, sagte er sanft. »Meine Brust ist bereit für Eure Klinge. Es ist keine Schande für mich, durch die Hand einer so mutigen und schönen Maid zu sterben. Besser, als von meiner eigenen Sippe getötet zu werden wie mein Bruder. Mein Oheim March war es, der mir Zuflucht gewährte, doch seine Fürsten haben mich nie gemocht. Lieber von Euch getötet zu werden, als durch Dolch oder Gift eines Mannes von Kernow zu sterben.


      Es war nie meine Absicht, Böses zu tun – nur meine Pflicht gegenüber meinem Herrn und seinem Land. In dieser Hinsicht schulde ich Euch nichts. Ich kam nach Erin zur Heilung, weil ich dachte, ich schulde es meinem Oheim, wenigstens zu versuchen, am Leben zu bleiben. Ich kannte damals weder Euch noch Eure Mutter. Ich bin bereit dafür zu bezahlen, daß ich Euch Leid verursachte. Mein Leben ist vom Schicksal geliehen, seit ich noch sehr klein war, Esseilte. Und es war mir nie so teuer, daß ich seinen Verlust sehr bedauern würde…«


      Esseiltes Augen waren groß und stumpf in der Blässe ihres Gesichts. Düsternis begegnete Düsternis, als sie Drustan anstarrte, und einen Moment lang wirkten ihre Gesichter seltsam gleich. Ich hatte das Gefühl, eine unsichtbare Wand habe sich zwischen uns geschoben. Ich hätte die beiden nicht erreichen können, und wenn ich mich noch so anstrengte.


      Wie durch sein eigenes Gewicht kam das Schwert unterhalb seiner linken Brustwarze zum Halt, wo der Brustkorb sich unter den festen Muskeln abhob. Ein Rinnsal dunklen Blutes schlängelte sich über die schweißglatte Haut.


      Drustan verlor als erster die Beherrschung. »Um Christi willen, Esseilte«, rief er und warf die Arme zurück, »macht ein Ende!«


      »Oh!« schrie Esseilte plötzlich auf. Licht sprühte von der Klinge. »Möge der Morholt mir vergeben! Ich kann es ihm nicht in die Brust stoßen!«


      Sie riß das Schwert hoch, daß es durch die Luft flog und gegen die Steinwand prallte. Das Krachen vermischte sich mit ihrem Schrei hilfloser Wut, als sie zur Tür rannte.


      Die Tür schwang in dem Moment auf, da Esseilte sie erreichte. Licht glühte im letzten Dampf, dann verdunkelte eine große Gestalt den Eingang. Esseilte keuchte und sackte zusammen, als Königin Mairenn sich an ihr vorbei in das Schwitzhaus zwängte.


      »Branwen – was hat dies zu bedeuten?«


      Die Stimme der Königin löste meinen Bann. Ich stieg vorsichtig über den glitschigen Boden, um das Schwert aufzuheben. Mairenn blickte von ihrer zusammengesunkenen Tochter zu Drustan, der immer noch auf der Bank saß und das Gesicht in den Händen vergraben hatte, dann zurück zu mir. Ich fand das Stahlstück, das Esseilte hatte fallenlassen, und brachte es zusammen mit dem Schwert zur Königin.


      »Es bedeutet Tod…« Ich streckte ihr beides entgegen.


      Mairenns Finger schlossen sich um das herausgeschlagene Stück, dann fügte sie es mit zitternder Hand in die Kerbe der Klinge.


      »Wenn Stück und Schwert zusammenliegen, wird sie, die vom Blut des Toten ist, das Leben seines Mörders in Händen halten…«, sagte die Königin mit furchterregender Stimme. Dann blickte sie hinunter auf ihre Tochter.


      »Ich konnte es nicht tun!« flüsterte Esseilte. »Mein Blut drängte danach, seines strömen zu sehen, doch meine Hand wollte nicht gehorchen.«


      »Ihr seid Drustan?« Mairenns Stimme übertönte Esseiltes erneutes Schluchzen, und der Mann hob endlich den Kopf.


      »Er ist der Neffe des Hochkönigs von Kernow«, sagte ich leise.


      »Hier ist nicht Kernow«, entgegnete die Königin scharf. »Und er befindet sich nun in meiner Hand!«


      »Ich stehe auch unter dem Schutz des Herdes von Temair.« Drustan zuckte müde die Schultern. »Falls das von irgendwelcher Bedeutung ist. Ich dachte nicht, daß jemand in Erin meinen Namen kennt, doch ich bin nun in Eurer Gewalt, Königin. Macht mit mir, was Ihr wollt…«


      Er hob den Kopf, und ich zuckte zusammen, denn genau den gleichen Ausdruck hatte ich in den Augen eines Hirsches gesehen, der solange gejagt worden war, bis er nicht mehr rennen konnte. Doch mir schien, als wäre dieser Mann weder als Drustan noch als Dughan so leicht zu schlagen, außer… Plötzlich war ich sicher, daß die Jäger, die ihn in diese Verzweiflung getrieben hatten, in ihm selbst waren.


      Doch auch ohne seinen Willen waren seine Worte von Macht. Die Königin drückte die Hände auf die Brust. »Ah, heilige Brigid, ist es das, was du von mir verlangst?« wisperte sie mit geschlossenen Augen und zuckendem Gesicht. Eine Weile war nur das Rasseln schmerzhaften Atems zu hören.


      »Wenn ich Euer Leben verschone, was wird dann aus meinem kleinen Mädchen? Sie wird sich nun nie mit Euch vermählen«, sagte Mairenn schließlich.


      »Das hatte ich auch nie erwartet. Nichts ändert sich an dem, was ich Euch sagte.« Er sprach, als koste es ihm Mühe, seine Gedanken wieder dem Leben zuzuwenden.


      »Drustan von Kernow, warum seid Ihr zurückgekehrt?« fragte Mairenn schwer.


      »Um Euch ein wenig für das zu entschädigen, was Ihr durch mich verloren habt, Königin von Erin…«


      Ich blinzelte und fragte mich, wie das sein könnte.


      Mairenn schüttelte den Kopf. »Königin von Erin habt Ihr mich genannt, und dem einen zuliebe, was mir teurer ist als meine Seele, werde ich Euch nichts tun. Doch war es mein Fluch, der Euch hierhergerufen hat, ob nun mit Eurem Willen oder wider ihn. Der Fluch, mit dem ich Euren Namen belegte, ist noch ungebrochen. Obgleich das Schwert sich jetzt in meiner Tochter Hand abwendet, wird sie Euch doch eines Tages den Tod bringen. Seid gewarnt.«


      »Es ändert nichts«, sagte Drustan aufs neue. Er stand auf, und obwohl seine Stimme noch müde klang, wich die Anspannung aus seinen Zügen. »Die Griechen sagen, daß ein Mensch seinem Schicksal nicht entgehen kann, ob er es kennt oder nicht. Ich werde euch beiden dienen, so gut ich es kann.«


      Esseilte würgte und schob sich an ihrer Mutter vorbei. Gleich darauf hörte ich, wie sie sich vor der Tür übergab. Die Königin seufzte und nickte, dann wandte sie sich, um nach ihr zu schauen. Ich blieb stehen und hielt immer noch Drustans Schwert.


      Als meine Ohren mir verrieten, daß die beiden Frauen gegangen waren, streckte ich es ihm entgegen.


      »Die Quelle ist gleich hinter dem Haus. Wascht Euch den Schlamm ab und kommt mit mir zurück. Wir müssen immer noch das Bankett heute abend durchstehen.«


      Doch während ich auf ihn wartete, fragte ich mich, ob ich des Hochkönigs Gerechtigkeit gegen ihn anrufen sollte. Nicht um Drustans willen hatte ich versucht, Esseilte davon abzuhalten, ihm das Schwert in die Brust zu stoßen, sondern um ihr diese Erinnerung zu ersparen. Und nun wurde mir bewußt, daß der Fluch nicht nur ihn band, sondern auch sie.

    

  


  
    
      Bündnisse

    


    
      »Branwen, ich kann es nicht! Ich werde nicht hineingehen!« Esseilte drehte sich am Eingang zur Methalle um, und ich faßte sie am Arm.

    


    
      »Du bist die Tochter von Helden – willst du ihnen Schande machen?«


      Sie schüttelte den Kopf und schauderte. Seufzend schob ich sie vorwärts und spornte sie mit Worten an.


      »Möchtest du, daß Drustan glaubt, du hast Angst?« Das rüttelte sie auf, und sie ging weiter, doch sie bedachte mich in der Halle mit einem bösen Blick.


      Die gesamte Bevölkerung von Midhe schien sich hier versammelt zu haben, jeder Stand in seiner Abteilung und die dem Hochkönig untergebenen Könige mit ihren Gefolgsleuten in den Abteilungen, die dem Herd am nächsten waren. Selbst Eithne von Mumu war mit ihrem frisch angetrauten Gemahl hier, einem Prinzen der Ui Néill. Des heutigen Feiertages wegen hatte man die Balken mit Tannenzweigen und Stechpalmenbüscheln geschmückt. Der Schein der Hängelampen ließ kostbare Gewänder schimmern und Kleinodien glitzern.


      Von allen Anwesenden trug allein Esseilte Trauerkleidung. Gewand und Überwurf in Dunkelblau und keinerlei Zierrat, ihr weichfallendes Haar war ihr einziger Schmuck. Bewunderndes Gemurmel wurde laut, als wir unseren Platz neben der Königin einnahmen, und mir wurde bewußt, daß man Esseiltes Blässe und glänzende Augen ihrer Aufregung zuschrieb und daß die Schlichtheit ihres Gewandes ihre Schönheit noch betonte.


      Fergus erhob und verbeugte sich, als wir an ihm vorbeikamen. Er war mit Gold überladen wie eine Braut am Hochzeitstag und trug einen karmesinroten Umhang, der sich mit seinem fuchsroten Haar schlug, aber ich glaube nicht, daß Esseilte ihn überhaupt bemerkte. Ihr Blick suchte die Halle nach dem Gesicht ab, das sie am wenigsten sehen wollte.


      Alsbald wurde ein gebratener Jungstier hereingetragen, mit würzigen Kräutern garniert, und die Harfner unterbrachen ihre leise Musik, als die Krieger von Midhe Fergus' Namen zu rufen begannen. Er erhob sich lachend, bereits mit der Klinge in der Hand. Der köstliche Duft des Bratens füllte die Halle.


      »Ein edles Tier ist das, und eine edle Gesellschaft, die es verspeisen wird…« Fergus schritt vorwärts zu dem Tisch, auf den die Diener den gewaltigen Braten gestellt hatten.


      »Tranchier die Kuh, Fergus!« – »Des Recken Anteil für den Drachentöter!« – »Braten und Maid, Fergus – fordere, was dir zusteht!« So riefen seine Gefährten.


      »Ist einer hier, der mir das Recht absprechen möchte, den Braten anzuschneiden?« rief Fergus. Dann blickte er, Bestätigung heischend, zu König Diarmait und hob das Schwert.


      »Ich spreche es Euch ab!«


      Die Stimme einer Frau schnitt kalt durch das allgemeine Geplaudere. Nur der Hochkönig war offenbar nicht überrascht, als Königin Mairenn vortrat und Fergus über das Feuer hinweg durchdringend anblickte. »Streiter ist der, der den Drachen bezwang, und nicht Fergus gelang das, sondern einem anderen!«


      Verwirrtes Murmeln schwoll an und verstummte wieder. Fergus starrte Mairenn offenen Mundes an.


      »Frau, was sagt Ihr da? Es war mein Sohn, der den Schlehdorn in den Kreis trug, und kein anderer!« Die Stimme des Königs von Westmidhe klang mehr verwirrt, denn verärgert.


      »Das ist wahr, und es ist auch keine Schmach, daß die Mächte, gegen die er dort kämpfte, ihn besiegten. Fergus hat wahrlich den Kampf begonnen, doch er hat ihn nicht beendet. Ich sah ihn fallen, und ein anderer Mann kam in den Kreis. Er war es, der den Drachen niederstreckte, ehe sein Wüten uns vernichten konnte.«


      Das Murmeln um uns schwoll zum Gebrüll an. »Beweis!« schrien die Stimmen durcheinander. »Gebt uns einen Beweis für Eure Behauptung!« – »Zeigt uns den Mann!«


      »Keine Schmach für Euch, Königliche Frau, wenn Ihr Euch im Morgennebel getäuscht habt…« Nach einem Moment hatte sich Gabran von Westmidhe gefangen, doch sein Ton war nun schärfer. »Schwierig für jeden, Mann oder Frau, mit Sicherheit zu begreifen, was nahe einem Haus der Sidhe vor sich geht.«


      »Ich habe größere Mächte geschaut und lebe noch!« Mairenns Augen blitzten, und einen Moment glaubten wir, Königin Medbh dort stehen zu sehen. »Doch ich sah es nicht allein, auch meine Tochter…«


      »Weiberphantasien!« Gabran schüttelte den graudurchzogenen roten Bart. »Und die Maid ist hier keine unvoreingenommene Zeugin.«


      Daran bestand kein Zweifel, doch Gabran wäre erstaunt gewesen, wenn er die Art von Esseiltes Voreingenommenheit gekannt hätte.


      »Ehe Ihr meine Zeugin ablehnt, sagt mir erst, wer die Drachenzunge fortgenommen hat«, forderte die Königin. Das kam unerwartet, und einen Augenblick herrschte Schweigen.


      »Die Menge stürmte herbei und drängte sich um uns.« Fergus hatte seine Stimme wiedergefunden. »Irgend jemand muß sie genommen haben.«


      »Sie war nicht da, als wir Euch auf die Beine halfen – und das taten wir, ehe die Zuschauer herbeieilten.« Amergin, der Erzpoet, erhob sich. »Wir fragten uns bereits, was aus ihr geworden war, denn wir glaubten nicht, daß einer aus der Menge gewagt hätte, sie zu berühren. Sie wurde bislang auch nicht gefunden.«


      Die Augen wanderten zu den Drachentänzern, und Curnan von Connachta errötete verlegen; doch alle wußten, daß sie besinnungslos gelegen hatten und nichts hätten davontragen können.


      »Gerechtigkeit!« erklang ein Ruf. »Möge der König Recht sprechen!«


      »Wenn ihr Fergus' Anspruch bestreitet, müßt ihr einen Gegenbeweis erbringen«, erklärte der König. »Wer etwas darüber weiß, möge jetzt vortreten! Wo ist die Drachenzunge? Und wer ist der Mann, der sie vom Brugh mitnahm?«


      Eine Harfensaite, über die ein Ärmel gestreift hatte, summte unerwartet in der plötzlichen, atemlosen Stille. Sie hielt zu lange an, fand ich. Ich spürte, wie Esseilte zitterte.


      »Mann und Beweis sind hier…« Kühl und in der Stille widerhallend war die Stimme von der Tür deutlich zu hören.


      Am Mittelgang traten die noch Herumstehenden zur Seite, und ich sah Drustans dunklen Kopf. Esseilte hatte seine Kleidung richtig gewählt, auch wenn ihr das nun gleichgültig war. Er betrat des Königs Methalle in der Haltung eines Fürsten der Sidhe. Ihm folgte einer der Leibeigenen, die mit uns den Drachentöter gesucht hatten, mit einem Stoff umwickelten Bündel auf den Armen. Einen langen Augenblick waren die Anwesenden sprachlos über diese unerwartete Unterbrechung. Selbst Fergus hatte nur stumm den Mund aufgerissen, als die beiden zur Abteilung des Hochkönigs schritten.


      Dann streckte Drustan den Arm aus und zog das Tuch fort.


      »Es ist das Zungenstück, das verschwunden war«, sagte Amergin MacAlam. Der Leibeigene verbeugte sich, als der Erzpoet ihm die Zunge abnahm und wegtrug.


      »Das beweist nichts!« schrie Fergus. »Ich habe gegen den Drachen gekämpft – ihr alle habt es gesehen!«


      »Ihr habt sehr gut gekämpft, doch nicht bis zum Ende«, entgegnete Drustan sanft. »Ich behaupte nicht, daß Ihr lügt, doch Ihr seid zwischen den Welten gewesen, wo alles anders aussieht. Ihr wußtet, daß Ihr gekämpft habt, und als Eure Sinne zurückkehrten, war der Drache besiegt. Kein Wunder, daß Ihr dachtet, Ihr hättet vollbracht, wofür alle Euch priesen.« Drustan wandte sich Diarmait zu, und seine ausgebildete Bardenstimme füllte die Halle.


      »Doch am entscheidenden Punkt des Kampfes sah ich Fergus fallen und spürte den gewaltigen Ansturm der Kräfte. Ihr, die Ihr Euch im Kreis befunden habt«, sein Blick wanderte von Amergin zum Hochkönig, von ihm zu Königin Mairenn, und von ihr weiter zu Esseilte, die die Augen blicklos auf ihre verkrampften Hände gerichtet hatte, »sagt, ob meine Worte wahr sind…«


      »Sie sind wahr«, bestätigte Diarmait. »Doch wie konntet Ihr es wissen?«


      »Auch in meinem Land gibt es Stätten der Macht, Ard-Righ, und ich habe an vielen Zeremonien teilgenommen. Ich verstand genug davon, um zu erkennen, daß schon der nächste Augenblick Unheil bringen würde, und ich wußte, wie ich in den Kreis gelangen konnte. Ich hob die Schlehdornkeule auf und ließ die Kräfte durch mich strömen, um zu vollenden, was Fergus MacGabran begonnen hatte.«


      »Vielleicht ist es so«, sagte der Erzpoet leise. »Er versteht offenbar wirklich…«


      »Nein!« brüllte Fergus und kam näher. »Laßt euch nicht von seinem geborgten Staat täuschen! Ich erkenne ihn jetzt! Er ist nur dieser wandernde Barde Dughan, ein unbedeutender Poet ohne Ehrenpreis und obendrein ein verlogener Hund aus Kernow, der in dieser Halle nichts anderes als den Tod zu erwarten hat!«


      Des Königs Gesetz bewahrte Drustans Kopf vor Fergus' Klinge, doch dessen Wut traf ihn wie ein Fausthieb. Drustan taumelte rückwärts, fand jedoch rasch seine Fassung wieder und wartete in der halbgeduckten Haltung des Kämpfers ab, was der andere tun würde.


      »Ihr habt die Anklage gehört, Fremder. Was sagt Ihr nun?« Das Gesicht des Hochkönigs wurde hart wie damals, als er die Verbannung des Morholts aussprach. Er war ein Herrscher, den weder eigene Wünsche noch Furcht in seiner Gerechtigkeit beeinflussen würden. Vielleicht zöge er es vor, Fergus seine Tochter nicht geben zu müssen, doch für ihn standen Wahrheit und Gerechtigkeit über eigenen Gefühlen, ja sogar über politischen Überlegungen.


      »Ich bin der Mann, den ihr als Dughan gekannt habt«, entgegnete Drustan ruhig und wartete, bis das anschwellende Murmeln der Überraschung wieder verstummte. »Und manchmal ein Barde, doch auch ein Krieger. Was meine Geburt betrifft, so war mein Vater Meliau, Fürst von Léon in Armorica. Entscheidet selbst, was der Preis für meinen Tod sein sollte!« Er hatte sich stolz aufgerichtet, und in diesem Augenblick gab es keinen hier, der an der Wahrheit seiner Worte zweifelte.


      Er hat sie überzeugt, dachte ich, als ich die hingerissenen Gesichter sah. Aber ich fragte mich, ob Drustans geschickte Zunge ihn auch retten könnte, wenn ich kund tat, daß er ebenso der Mann war, der ihren geliebten Morholt getötet hatte.


      »Und erhebt Ihr Anspruch auf den Platz des Recken?« fragte der Hochkönig. Fergus' Finger verkrampften sich um den Schwertgriff.


      »Laßt Fergus MacGabran den Braten anschneiden, denn er ist Euer Recke und gehört in dieses Land. Ich erhebe nur Anspruch auf den anderen Preis des Wettkampfs, auf die schöne Esseilte, die Maid von Temair genannt wird.«


      »Du kriegst sie nicht!« Fergus stürzte sich auf Drustan, der geschickt auswich. »Bube nenne ich dich – es gibt keinen Beweis für deine Behauptung!« Wieder wollte er sich auf seinen Rivalen stürzen, und Drustan wich zurück, bis er vor des Hochkönigs Abteilung stand.


      »Ard-Righ, zügelt ihn, ehe ich mich gezwungen sehe, Euer Gesetz zu brechen.«


      König Diarmait nickte, und zwei seiner Krieger traten vorwärts, um die Arme des streitlüsternen Fergus an seine Seite zu drücken und festzuhalten. Das Schwert fiel klirrend auf den Boden. Drustans Gesicht hatte sich leicht gerötet, aber seine Stimme blieb ruhig.


      »Fergus MacGabran, ich werde nicht zulassen, daß Ihr mich noch einmal beleidigt! Ich habe kundgetan, von welchem Blut ich bin, und selbst wenn ich nur der Barde wäre, den Ihr mich geschimpft habt, tätet Ihr Unrecht, mich anzugreifen. Nicht für mich erbitte ich die Maid, sondern für meinen Herrn und Oheim March Conomor, der Fürst ist von Kerhaes in Armorica und Hochkönig über Dyfneint und Kernow.«


      Ich starrte ihn an, und ich glaube, alle anderen in der Halle taten es mir gleich. Doch für mich war es, als hätte ein Dickicht aus Ginster und Farnen auf einem Moor sich plötzlich gelichtet und den Blick auf das verborgene Nest freigegeben. Mit einemmal waren mir alle Widersprüchlichkeiten in Drustans Charakter klar. Dies also war die Wiedergutmachung, die er uns versprochen hatte. Des Morholts Ehrenpreis war ein Bündnis, eine Verbindung mit Britannien, die Diarmait Vorteile sichern würde, wie er sie mit dem Schwert nie hätte erringen können. Es war eine fürstliche Entschädigung, sagte ich mir, aber wenn ich selber Mühe hatte, Drustans sämtliche Täuschungen mit der Wahrheit aufzuwiegen, würde Esseilte es da ebenso sehen?


      Das allerletzte bißchen Farbe schwand aus ihrem Gesicht, und einen Augenblick lang dachte ich, sie würde in meine Arme und in Ohnmacht fallen. Da wurde mir bewußt, daß sie immer noch geglaubt hatte, Drustan wolle sie für sich, trotz seiner gegenteiligen Beteuerungen. Sie hatte sich gewappnet, heftigen Widerstand zu leisten, wenn er versuchte sie zu nehmen, doch nun gab es nichts mehr, wogegen sie hätte kämpfen können.


      Durch das Stimmengewirr um uns war plötzlich Lärm am Eingang zu hören. Diarmaits Krieger geleiteten acht unwillige Fremdlinge in die Halle. Einen davon erkannte ich als Drustans Freund Gorwennol, und als die Gruppe näherkam, sah ich, daß ihnen etwas herausfordernd Aristokratisches in der Haltung eine Ähnlichkeit verlieh, die über Blutsverwandtschaft hinausging; ich ahnte nun, wer sie waren.


      »Fremde, Ard-Righ – Fremde aus Kernow!« meldete der Führer der Kriegerschar. »Ich dachte an Euren Befehl und brachte sie deshalb gleich hierher. Was soll mit ihnen geschehen?«


      »Vielleicht kannst du die Gerechtigkeit mit deiner Mär von Fürstentümern in Armorica täuschen, aber was ist mit deinen Freunden?« höhnte Fergus.


      Gorwennol blickte erschrocken auf Drustan. Ich erinnerte mich, daß er Irisch gebrochen sprach, und die anderen verstanden offenbar ebenfalls ein paar Worte und sicherlich auch, was hier vorging. Bestimmt gab es ihnen zu denken, daß sie hier unter Bewachung standen, während Drustan frei war. Sie beobachteten ihn und den Hochkönig gleichermaßen wachsam.


      »Um ihretwillen hoffe ich, daß der Hochkönig seine Erlasse zum Wohl seines Reiches ändern kann«, sagte Drustan ruhig. »Dies sind König Marchs Abgeordnete, die er sandte, um über ein Bündnis zu verhandeln, das von großem Vorteil für Erin sein könnte. Wenn Ihr so treu ergeben seid wie laut, Fergus MacGabran, werdet Ihr Eurem Herrn raten, in Betracht zu ziehen, was sie vorzuschlagen haben!«


      Er wandte sich wieder König Diarmait zu, der sich ein leichtes Lächeln gestattete.


      »Darf ich Euch die obersten Edelleute von Kernow vorstellen – Mevennus Maglos und Wydhyel map Ladek, Karasek von Nans Dreyn, Fragan Tawr, Bretowennus Fürst von Penryn. Wyn Dwyel und Bell map Branek, sowie mein guter Gefährte Gorwennol.« Die britischen Namen hörten sich unter den weicheren Lauten der Sprache Erins rauh an.


      »Laßt die britischen Gesandten los, Männer. Ich glaube nicht, daß ich mich hier in Gefahr befinde. Und dann bringt noch einige Liegebänke, damit unsere Gäste an unserer Feier teilnehmen können.« Diarmait winkte seinen Kriegern zu sich zu entfernen. Dann streckte er die Hand aus.


      »Domini Dumnonienses, salvete!«


      Derart in einer Sprache begrüßt, die sie kannten, lächelten die Briten. Ich sah, wie die schwache, verräterische Farbe in Drustans Gesicht zurückkehrte, als er merkte, daß vielleicht doch alles noch gut ausgehen würde. Fergus stand noch vor ihm, aber der Kampfgeist verließ ihn, als es ihm ebenfalls klar wurde.


      »Fergus MacGabran, ringsum sind die Leute bereit, für ein Stück des köstlich duftenden Bratens zu sterben«, sagte Diarmait nun sanft. »Ihr seid nach wie vor mein Recke, Mann – schneidet den Braten an, damit wir mit dem Festmahl beginnen können.«


      MacGabrans Gesichtsmuskeln zuckten schmerzhaft. Doch er hatte verloren, und das wußte er nun. Am besten, an Ehre zu retten, was er konnte. Aber er hackte in den Braten, als wäre es Drustans Kopf.


      Danach wurde der Abend angenehmer. Ich aß tüchtig, denn große Gefühlsbelastungen machen mich hungrig. Das Rindfleisch war zwar nicht mehr so heiß, wie es hätte sein sollen, aber gut durchwachsen und so zart, daß man kaum ein Messer benötigte. Esseilte saß mit steinernem Gesicht neben mir, sie aß nichts, trank jedoch einen Kelch Met nach dem anderen. Zunächst beunruhigte mich das, doch dieser Met war nicht das schwere Getränk, das den Männern später serviert werden würde, sondern ein sehr leichter Honigwein, der keine merklichere Wirkung auf sie hatte als Quellwasser.


      Um uns wurde in Irisch und Lateinisch geredet, manchmal auch in Britisch, wenn Drustan sich an die Männer von Kernow wandte.


      »Was March sich von Euch erhofft, ist ein Friede wie zwischen MacErca und Artus«, sagte Drustan. »Im letzten Jahrhundert holten sich unsere Leute Demetia von den Königen von Laigin und Mumu zurück, und seither blieben wir von Eroberungszügen durch Eure Leute verschont.«


      Ich starrte ihn an und fragte mich, wie er so gelassen bleiben konnte. Denn er hatte zweifellos mehr Grund als jeder andere, sich an das eine Mal in den vergangenen Jahren zu erinnern, als unsere Krieger plündernd in Kernow eingefallen waren.


      »Ich hörte, daß Marcus Cunomorus ein starker Herrscher ist. Warum braucht er dann ein Bündnis mit mir?« erkundigte sich Diarmait höflich, die lateinische Form des britischen Namen benutzend.


      »Nicht Britanniens wegen – die Sachsen verhalten sich ruhig in den östlichen Gebieten, die unsere Verträge ihnen zusicherten. Aber in Armorica ist die Lage noch ungeklärt. Mein Oheim hofft, in dieser Provinz eine starke britische Herrschaft errichten zu können, die imstande sein wird, die weitere Ausbreitung der Frankenkönige zu verhindern – eine Herrschaft, wenn Ihr mir erlaubt, das zu sagen, die so stark ist wie Eure hier.« Er lächelte. »Das wird seine Zeit kosten, und er wird viel in Armorica sein müssen. Er kann jedoch nicht seine ganzen Kräfte dafür einsetzen, ehe er weiß, daß seine Westküste nicht gefährdet ist.«


      Der Hochkönig nickte. »Und was bietet Euer König als Gegenleistung?«


      »Handel«, antwortete Gorwennol. »Handel und Zinn. Unsere Rechte in Armorica verbinden uns mit dem Kontinent, und es findet ein reger Warenaustausch von und zu dem Fawwyth sowie Lan Wedenek und Port Mawr statt.«


      »Ich bin weit umhergereist«, fügte Drustan hinzu, »und habe selbst festgestellt, daß die Meere jetzt friedlicher sind als vor einer Generation oder mehr. Mit der Piraterie, die die Küsten von Armorica verwüstet hat, ist ein Ende, und obgleich noch innere Unruhe in den alten Provinzen des Reiches herrschen, ist die See nun eine offene Straße für alle, die ihr Geschäft verstehen. Wenn Ihr und mein Herr zu einer Einigung kommen, Ard-Righ, wird das Geschlecht der Helden die Meere beherrschen!«


      »Doch Handel zwischen Dumnonia und Hibernia ist der erste Schritt«, warf Gorwennol ein. »Wir werden die Einzelheiten des Handelsaustausches ausarbeiten, sobald wir wissen, was hier benötigt wird.«


      »Ein Handelsabkommen könnte sehr nützlich sein«, bestätigte Königin Mairenn. »Aber weshalb sucht König March auch eine Braut? Soviel ich weiß, ist er ein Mann vom Alter meines Gemahls. Hat er keinen Erben?«


      Einer der Briten warf einen raschen Blick auf Drustan, grinste, und antwortete dann in der raschen, abgehackten Sprechweise, die es schwermachte, sie zu verstehen, selbst wenn man die Worte kannte.


      »Fürst Maglos sagt, der König hat einen Sohn von seiner ersten Gemahlin, der seinen Besitz in Armorica erben wird«, antwortete Drustan. »Aber die Fürsten, die in Britannia Superior blieben, wollen einen Herrscher, der in ihrem eigenen Land geboren ist. Sie möchten, daß March wieder heiratet und ihnen einen Erben für Kernow gibt. Es ist ein ähnlicher Fall in der Geschichte bekannt – zur Zeit von Bischof Padraig schloß Vitalinus, der Hochkönig, der jetzt besser als Vortigern bekannt ist, ein Bündnis mit Erin, indem er seine Tochter mit dem Sohn Eures Königs Loegaire vermählte.«


      Da schwangen Untertöne mit, die ich nicht verstand, die wir jedoch verstehen mußten, um zu überleben. Aber Esseiltes Blässe hatte nun einen fast grünlichen Ton angenommen. Sie erhob sich hastig und entschuldigte sich bei ihren Eltern, ohne auch nur einen Blick auf Drustan, und ich folgte ihr hinaus in die Dunkelheit.


      ***

    


    
      »Verschwindet von hier und nehmt dieses quengelnde Zupfding mit!« fauchte Esseilte der Königin Harfnerin an, die leise in der Grianan gespielt hatte. Die erschrockene Frau drückte ihr Instrument an sich und hastete aus dem Raum. »Ich will nie wieder Harfenmusik hören!«

    


    
      Die Damen der Königin sprangen ihr aus dem Weg wie ein Haufen gluckender Hennen, als sie zu der Abteilung schritt, die wir miteinander teilten, und sich auf das Bett warf.


      »Ich hätte ihn töten sollen! Warum brachte ich es nicht fertig? Ich dachte meine Mutter würde es für mich tun – aber sie hat mich bitter enttäuscht! Oh, ich hätte ihn vor den Augen aller des Mordes am Morholt anklagen sollen!« Ihre Worte klangen gedämpft, weil sie das Gesicht in den Decken vergraben hatte. Ich zog die Vorhänge zu, denn ich befürchtete, die anderen könnten sie hören, und putzte den Docht, damit die kleine Lampe ein wenig heller brenne.


      »Esseilte! Sei vernünftig, mein Liebes … dein Vater braucht dieses Bündnis – wir können uns jetzt nicht mehr gegen Drustan stellen.« Ich setzte mich auf das Bett und legte die Hand auf ihre Schulter. Sie bebte – ich konnte nicht erkennen, ob aus Kummer oder vor Wut.


      »Ich dachte, wenn ich gezwungen würde, Drustan zu heiraten, fände ich eine Gelegenheit, ihn zu töten, wenn wir allein wären. Doch jetzt verschachern sie mich an einen alten Mann und verbannen mich in ein fremdes Land. Selbst wenn sie mich nach Ulaid verheiratet hätten, wäre ich doch wenigstens noch in Erin gewesen! O Branwen, was soll ich tun!«


      »Du wirst eine Königin werden, Esseilte«, sagte ich leise. »Du wirst Macht haben. Und Drustan wird nur der Führer deiner Krieger sein, noch dazu einer, den die Gefolgsleute seines Oheims nicht sehr gut leiden mögen. Verliere jetzt den Mut nicht, mein Liebes.«


      »Was soll's?« Ihr ganzer Kampfgeist verließ sie mit einem zittrigen Seufzer. »Sie haben mich wie eine Kuh für den Markt gebunden. Zumindest wußte das arme Tier, das sie für das Fest heute abend schlachteten, nicht, daß es sterben würde.«


      »Esseilte! Esseilte! Vergiß nicht, daß ich bei dir sein werde. Wohin du auch immer gehen wirst, du gehst nicht allein!« Ich legte die Arme um sie, und nach einer Weile fiel sie in einen unruhigen Schlaf. Ich aber lag wach und lauschte dem Grölen der Männer in der Methalle, und mir wurde bewußt, daß ich Angst hatte.


      ***

    


    
      Drei Wochen blieben die Briten bei Diarmait. Sie bewiesen, daß die Männer von Kernow ebenso geschickt im Verhandeln waren wie die von Erin. Schließlich aber kamen sie zu einer sehr vorteilhaften Einigung, und ein Vertrag wurde aufgesetzt, in dem die Einzelheiten des Brautpreises für Esseilte aufgeführt wurden und die Unterstützung, die König Diarmait zu leisten bereit war.

    


    
      Am letzten Januartag brachen die Fremden nach Britannien auf. Ein paar Wochen später brachte ein Kauffahrer uns die Botschaft, daß sie sicher in Lan Wedenek angekommen waren. Nunmehr war es an uns zu warten, während Winterstürme die See aufwühlten und der König von Kernow wer weiß welche geringeren Stürme meistern mußte, als seine Ratgeber ihre Antwort aufsetzten.


      In der Grianan arbeiteten wir mit unterdrückter Verzweiflung an Esseiltes Hochzeitsausstattung, als bereiteten wir uns nicht auf eine Vermählung, sondern auf einen Krieg vor. Gewänder mußten nach irischer Art genäht und Wolle und Linnen gewebt werden für künftige Kleidungsstücke, wie sie in Britannien üblich waren; auch Borten zu ihrer Verzierung galt es zu besticken. Bettlinnen und Vorhänge waren herzurichten und all die Gerätschaften, die Esseiltes Mitgift sein sollten; denn die Königin war entschlossen, ihre Tochter nicht als Bettlerin in ihr künftiges Zuhause ziehen zu lassen. Die paar griechischen Kaufleute, denen es gelungen war, mit ihren Schiffen die Ruhe zwischen Winter- und Frühjahrsstürmen zu nutzen, rauften sich die Bärte, weil sie nicht noch mehr zu verkaufen hatten.


      Esseilte sollte eine Seidentunika für ihren künftigen Gemahl auf irische Weise besticken. Sie arbeitete nur widerwillig daran, und so manches Mal trennte ich die Stiche wieder auf und stickte das Stück selbst, während sie schlief, damit sie uns nicht allen Schande machte. Aber zumindest wurde es ihr nicht abverlangt, sich für Drustan die Augen anzustrengen und die Finger wundzustechen.


      Wenigstens blieb uns das stete Ärgernis erspart, das seine Anwesenheit für uns gewesen war, denn er war mit den Abgeordneten nach Kernow zurückgekehrt. Gorwennol war jedoch geblieben, um uns die Sprache Britanniens zu lehren. Als die Kälte endlich nachließ und milder Regen dem Land zu neuem Grün verhalf, gewannen Esseiltes Wangen wieder ein wenig Farbe, und manchmal unterhielt sie sich sogar darüber, wie wohl das Leben für sie in Kernow sein würde. Der Druck in meiner Brust löste sich ein wenig.


      Das britische Schiff kehrte kurz nach Ostern zurück. Drustan war mitgekommen, doch wir sahen ihn nicht. Vielleicht wäre er uns nicht einmal aufgefallen, wenn er sich in unserer Nähe hätte blicken lassen; denn die unmittelbar bevorstehende Abreise brachte noch unzählige Dinge ans Licht, die zu erledigen waren und die wir bisher irgendwie alle übersehen hatten. Doch dann war plötzlich alles gepackt und bereit, an Bord gebracht zu werden, und es war auch schon die Nacht vor unserer Abreise.


      ***

    


    
      »Branwen!«

    


    
      Ich drehte mich bei diesem Flüstern um und sah die alte Messach an der Tür.


      »Messach, was…«


      Sie winkte mir zu, und ich legte den Stapel gefaltete Unterhemden ab, den ich trug, und ging zu ihr, denn ich wußte aus langjähriger Erfahrung, daß Messach auf ihre Weise Verbindungen pflegte.


      »Du sollst zur Königin kommen, Liebes, aber unauffällig. Sie soll es nicht wissen…« Sie deutete mit dem Kopf auf Esseilte, die Kleinodien in eine lederüberzogene Truhe neben dem Feuer packte.


      »Aber ich habe hier zu tun – sie wird es doch bemerken…«


      »Die Königin sagte, ich soll dich holen, und du weißt ja, wie sie ist, vor allem jetzt!«


      Ich seufzte und huschte hinter ihr durch die Tür, denn ich wußte es wirklich. Seit Mittwinter war Mairenn immer dünner geworden und ermüdete leicht, und die Krankheit machte sie nicht geduldiger. Selbst wenn meine Abwesenheit Esseilte vielleicht beunruhigte, schuldete ich doch der Frau etwas, die mich mit der Fürsorge, wenn schon nicht der Liebe einer Mutter aufgezogen hatte. Erst als wir uns dem Kräuterhaus näherten, erinnerte ich mich an das Versprechen, das ich ihr hatte geben müssen, als sie vor über einem Jahr meinem Ruf gefolgt war.


      In einen dicken Umhang gehüllt wartete Mairenn am Herd auf mich. Düsternis hing schwer unter den Deckenbalken, und trotz des brennenden Torffeuers roch es klamm, als wäre der Raum längere Zeit nicht mehr benutzt worden. Fröstelnd zog ich mein Schultertuch fester um mich, und ich war mir nicht sicher, ob es mich vor Kälte fror oder ob die Erinnerung daran schuld war.


      »Königin?« Ich schloß die Tür hinter mir.


      Sie hob den Kopf, und ich spürte den Blick aus trüben Augen.


      »Tochter meines Bruders, komm her.«


      Langsam ging ich zum Herd und setzte mich auf den dreibeinigen Hocker neben dem Feuer. Ein kleiner Kessel, aus dem würziger Teegeruch aufstieg, hing am Haken über den Flammen. Die Königin bedeutete mir, für sie und für mich einzuschenken, dann trank sie seufzend einen Schluck.


      »Ich muß dir einiges sagen. Ihr werdet morgen abreisen, und ich werde euch nicht wiedersehen…«


      »Esseilte…«, unterbrach ich sie, doch eine Handbewegung ließ mich verstummen. Mairenn hatte noch nie viele Worte gemacht, und jetzt … und jetzt…


      »Esseilte weiß es nicht. Aber du wußtest es, nicht wahr? Ich werde nicht mehr lange leben.«


      Ich nickte und gab plötzlich dieses drückende Wissen zu, das ich bisher verdrängt hatte.


      »Meine Tochter ist eigenwillig und sucht den Traum in ihrem Herzen statt Weisheit in der Welt. Das ist an sich nicht schlecht, aber es gibt Dinge, die sie nie verstehen wird. Ich habe mich bemüht, sie meine Geheimnisse zu lehren. Das war falsch – ich hätte sie dich lehren sollen…«


      Ich starrte sie an, denn ich war gleichermaßen erschrocken über das, was sie über Esseilte gesagt hatte, wie über die tiefere Bedeutung ihres letzten Satzes.


      »Doch dazu ist es jetzt natürlich zu spät. Ihr verlaßt beide Erin, wie ich es ersehnte.«


      »Aber warum?« platzte ich gegen meinen Willen heraus.


      »Ich habe das bißchen Kraft, das mir geblieben ist, dazu benutzt, vorauszuschauen. Ich kann nicht die ganze Zukunft erkennen, aber ich weiß, daß Erin schlimme Zeiten bevorstehen. Ohne mein ausgleichendes Wirken könnte sich des Hochkönigs Weisheit als zu starr erweisen. Es wird zum Kampf kommen, und Temair wird zu einem Ort werden, wo die Schafe auf einem Hügel voll Erinnerungen weiden.« Ihre Stimme war heiser geworden. Sie nahm einen Schluck aus ihrem hölzernen Becher und setzte ihn wieder ab. Ich schauderte, als ich mich an meine Vision am Samhainabend erinnerte.


      »Glaubt Ihr, daß es in Kernow so friedlich sein wird? Ihr habt gehört, was der Abt Columba über das Manuskript dieses britischen Mönches gesagt hat!«


      »Ich sah Esseilte in Seide gewandet an einem Ehrenplatz in Kernow. Was auch immer ihr dort an Bösem widerfahren wird, es wird nichts mit den Streitigkeiten in Erin zu tun haben. Wenn ihr Leid bestimmt ist, glaube ich, wird es zum Teil ihre eigene Schuld sein.« Sie verzog die Lippen. »So viel wurde Esseilte gegeben, und doch wird sie immer noch mehr haben wollen. Ich habe es schon früher bei Menschen gesehen, die in ihrer Kindheit krank waren. Sie verstrahlen ihr Leben wie Kerzenflammen!«


      Ich nahm einen raschen Schluck von meinem Tee. Er war bereits kalt, und ich griff nach dem Schöpflöffel. Das waren wahrhaftig offene Worte, aber ich war nicht sicher, ob ich bereit war, Esseilte so klar zu sehen. Hatte die Königin ihre Gabe auch benutzt, um in meine Zukunft zu schauen? Ich war sogar noch weniger sicher, ob es mir gefallen würde, was sie vielleicht gesehen hatte, aber ich wußte bereits, als ich mir frischen Tee einschenkte, daß ich sie fragen würde.


      »Du weißt nicht, was du begehrst, Kind.« Mairenn lächelte. Ich nickte. Ich hatte es immer für sinnlos gehalten, mir überhaupt etwas zu wünschen.


      »Wie es geschehen wird, weiß ich nicht«, fuhr sie fort, »aber ich habe dich auf meinem eigenen Weg gesehen, dem verborgenen Pfad der Erde und ihrer Kräfte. Deine Mutter war von Kernow. Es könnte sein, daß dort die Erde zu dir sprechen wird.«


      »Ich verstehe nicht…«


      Mairenn beugte sich vor und die Falten ihrer Kopfbedeckung schwangen nach außen wie dunkle Schwingen. »Nein?« fragte sie sanft. »Am heiligen Born und an Brigids Feuer – hast du sie da nicht sprechen gehört? Hast du etwa nicht gesehen, wie sich am Brugh na Boinne ihre Macht entfaltete?«


      »Ich sah – o ja, ich sah!« wisperte ich. »Aber ich hatte Angst, und ich verstehe es immer noch nicht. Die Mönche sagen, die alten Mächte zu verehren sei Sünde!«


      Mairenn lachte abfällig und lehnte sich wieder zurück. »Alte – neue – was bedeutet das? Wenn die Macht wirklich ist, glaubst du, sie wird einfach verschwinden, nur weil die Menschen beim Beten einen anderen Namen nennen?«


      »Abt Ruadan lehrt, daß die Alten böse waren«, sagte ich bedächtig, »nicht, daß es sie niemals gab – oder gibt.«


      »Ist das Grün, das aus der Erde sprießt, böse? Oder das Schwellen des Mondes am Himmel? Oder neues Leben aus dem Mutterschoß? Das sind die Mächte, denen ich diene«, sagte die Königin.


      »Nicht nur – nicht immer…« Ich nahm den Blick nicht von den glühenden Torfkohlen und dachte an einen Kessel, in dem ich über einem ebensolchen Feuer gerührt hatte. Es schien mir schon sehr lange her zu sein. »Ihr habt Euer Wissen nicht nur benutzt, um Gutes zu tun, sondern auch, um zu verfluchen, und zwar hier in diesem Raum.«


      Ich wartete darauf, daß die Königin mich strafen würde, doch sie seufzte nur.


      »Das habe ich, und vielleicht bezahle ich jetzt dafür. Doch das ist nicht die Schuld der alten Mächte… Glaubst du, die Priester Christi werden es besser machen, wenn sie herrschen? Ich habe Angst vor dem, was geschehen mag, wenn die Menschen gezwungen werden, zwischen der Ehre der Kirche und der Ehre des Königs zu wählen.«


      »Aber Erin ist ein christliches Land!« rief ich. »Genau wie die Gebiete in Britannien, in denen nicht die Sachsen herrschen. Ob die Priester nun Gutes oder Böses tun, sie leiten jetzt hier den Glauben!«


      »So, wie der König das Land leitet«, entgegnete Mairenn. »Die Priester richten den Blick auf die Herrlichkeit des Himmels, und der König achtet auf die Ehre der irdischen Herrschaft. Doch die Erde trägt den Thron ebenso wie den Altar. Ohne diese dritte Macht, die für das Gleichgewicht sorgt, würden sowohl König als auch Priester fallen.«


      Ich blickte sie an und dann rasch zur Seite, denn ich strengte mich an, das Bild, dieses Muster, erkennbar zu machen, weil es mir helfen würde, das Ganze zu verstehen. König – Königin – Priester – alle in einer endlosen Dreifachspirale verbunden, die hinab wirbelte in eine Dunkelheit vergangener Zeiten und künftiger Tage, bis…


      Mairenns Hand auf meiner Schulter brachte mich zurück in den düsteren Raum und zu dem glühenden Feuer.


      »Ich dachte es mir«, sagte sie zufrieden. »Du hast keine Wahl, mein Kind. Die alten Mächte haben deinen Geist berührt, und du mußt entscheiden, ob du ihnen als Priesterin oder als Sklavin dienen willst.«


      Ich schüttelte den Kopf, die Hände hatte ich um meinen Becher verkrampft, und die Füße preßte ich gegen die Steine des Herdes, um das alte Gefühl der Wirklichkeit zurückzugewinnen.


      »Es gibt keine Priesterinnen mehr.«


      Mairenn zuckte die Schultern. »In der früheren Zeit wußten alle, wem sie dienten und warum. Jetzt ist es schwieriger, doch es gibt immer noch einige, die das alte Wissen am Leben erhalten. Wundere dich nicht darüber, wo du sie findest. Das Leben des Landes ist stark und läßt sich nicht verleugnen.«


      Ich konnte dieses Leben in der Festigkeit des Hockers spüren, auf dem ich saß, in dem Geruch der Luft, die ich atmete, in der Wärme des Feuers und im Duft des abkühlenden Tees. Irgendwo draußen erklang der traurige Ruf einer Eule.


      »Ich wollte, Ihr hättet mich ausbilden können…«, sagte ich unwillkürlich.


      »Ich bin gerade dabei…« Ihre dunklen Gewänder legten sich um mich, als sie sich nach vorn lehnte. »Und so heiße ich dich im Kreis des Lebens willkommen!«


      Einen Augenblick schlang die Königin die dünnen Arme um mich, und ihr Kuß brannte auf meiner Stirn. Dann ließ sie mich los und setzte sich wieder zurück, aber meine Stirn pochte noch, als hätte sie mich mit einem unsichtbaren Mal gezeichnet. Ich blickte zu ihr hoch und versuchte, die Bedeutung des soeben Geschehenen in ihren dunklen Augen zu lesen. Doch selbst jetzt gaben sie kein Geheimnis preis. Würde ich je verstehen?


      »Auf dem Tisch steht eine messingbeschlagene Truhe«, sagte Mairenn. »Bring sie mir.«


      Es war ein sehr schweres Stück. Ich hatte Mühe, es zu heben und vorsichtig neben dem Herd abzustellen. Mairenn bedeutete mir, sie zu öffnen, und ich plagte mich mit dem Verschluß ab. Noch ehe ich den Deckel zurückgeschlagen hatte, verriet mir die kräftige Geruchsmischung – bitter und aromatisch, süß und beißend – was die Truhe enthielt: sorgfältig geordnete Gläschen und Tiegelchen voll Tinkturen und Extrakten und Heilkräuter in Linnensäckchen.


      »Das wirst du mitnehmen und das Buch ebenfalls.«


      Säuberlich in den Truhendeckel eingepaßt sah ich ein Buch mit hölzernen Deckeln und Pergamentseiten, deren Ränder braun und ausgefranst waren – Königin Mairenns höchsteigenes Buch mit Rezepten und Sprüchen der Macht!


      »Das könnt Ihr doch nicht wirklich mir geben wollen!«


      »Wem sonst? Zumindest fließt in deinen Adern auch mein Blut. Aber es wird spät«, sagte sie rasch. »Heb die große Flasche in der Ecke dort heraus.«


      Ich zog sie heraus – es war ein sehr schönes Gefäß aus blaßgrünem römischem Glas. Eine dunkle, herrlich duftende Flüssigkeit wirbelte darin.


      »Es riecht wundervoll!« Ich atmete den Duft genießerisch ein.


      »Trink es nicht«, warnte Mairenn mit trockenem Lächeln. »Es ist ein Geschenk für meine Tochter an ihrem Hochzeitstag. Ich glaube, daß Esseilte nicht sehr glücklich darüber ist, mit einem älteren Mann vermählt zu werden. So viel wird fremd für sie sein und so anders, als sie es sich erträumt hat. Es wird leichter sein, wenn Liebe ihr Leben versüßt und sie vergangenes Leid vergessen läßt. Diese Flasche enthält die Krönung meines Geschicks, einen Trank, der den Körper wärmen und die Seele berauschen wird; dann bedarf es nur noch der Berührung durch die Hand des Liebsten, um die Leidenschaft zu wecken. Sorg dafür, daß Esseilte den Trank mit dem König teilt, dann werden sie ihr gemeinsames Leben glücklich und mit Freude aneinander beginnen.«


      Ich lächelte und steckte die Flasche an ihren Platz zurück. Ganz offensichtlich kannte Mairenn ihre Tochter besser, als ich geahnt hatte, und dieser Trank mochte sich wahrhaftig als sehr nützlich erweisen.


      »Als ich dich von deines Vaters Armen nahm, tat ich besser, als ich wußte… Geh jetzt – morgen gibt es sehr viel zu tun, und für das meiste wirst du sorgen müssen.«


      Ich verschloß die Truhe und stand auf. Das Feuer war zu einem Schwelen niedergebrannt, und ich konnte kaum noch Mairenns hagere Züge und das Glitzern ihrer Augen sehen. Als ich mich umdrehen wollte, hielt ihre dünne Hand mich an meinem Gewand zurück.


      »Einmal ließ ich dich schwören, daß du tun würdest, was ich von dir verlange. Jetzt habe ich dir dein Erbe gegeben. Was wirst du für mich tun?« Die Königin blickte mich an, und meine Haut an der Stirn, wo sie mich geküßt hatte, prickelte.


      Ich neigte den Kopf. »Ich habe Eurer Tochter bereits die Treue geschworen. Mit der Fähigkeit, die Euer Geschenk mir geben wird, werde ich sie so gut beschützen, wie ich es kann.«


      »Das bedurfte keines Schwures – das ist deine Bestimmung«, sagte Mairenn rauh.


      »Aber was sonst…« Ich begann zu verstehen. »Ist es Rache, die Ihr von mir verlangt?« wisperte ich erschrocken. »Soll ich als Euer Werkzeug Drustan bestrafen?«


      Sie antwortete nicht. Als ich die Truhe aufhob und das Kräuterhaus verließ, blieb Mairenn am Herd zurück, ein Schatten in der Dunkelheit, ein Schatten auf meiner Seele. Weiße Schwingen und schwarze Schwingen flatterten schwindelerregend. Erst als ich mit der Kräutertruhe in den Armen den Pfad zu der Grianan hochstieg, wurde mir bewußt, daß das Glitzern in den Augen meiner Muhme Tränen gewesen waren.

    

  


  
    
      Wasser des Leides

    


    
      »Ist verflucht kalt, dieser Wind!« meinte ich zu einem der Seeleute.

    


    
      »Wind? Nur eine kleine Brise, die uns in Fahrt bringt!« entgegnete der Mann. »Auf dem Meer – ja, da gibt es Wind! Der zieht dem Bullen das Fell aus!«


      Er lachte und schwang das Ende der Truhe über die Reling. Zwei andere Seeleute nahmen sie ihm ab und trugen sie zu dem restlichen Gepäck, das sie mittschiffs auf der Barke verstauten, die uns nach Kernow bringen würde.


      »Der hat gut angeben, während mir die Füße im Wasser erfrieren!« brummte der Mann, der die Truhe hochgestemmt hatte, und watete zurück, um die nächste zu holen.


      Fünf Tage, bis wir Kernow erreichen würden, hatte Drustan gesagt, falls Wind und Wetter günstig blieben. Ich betrachtete die britische Barke. Sie hatte den Namen Ginsterblüte, und was sie für ein großes, festes Ding war, verglichen mit den Fischerbooten aus fellüberzogenem Weidengeflecht – wie ein Ochs unter Rennpferden, fand ich –, trotzdem würden wir uns eingeengt genug fühlen, wenn Esseilte Drustan weiterhin behandelte, als wäre er Unrat. Die ersten Ginsterblüten, denen das Schiff seinen Namen verdankte, hoben sich trutzig aus dem stumpfen Graugrün der Küste hervor. Die weißgekalkten Häuser der Fischer von Inber Colphta kauerten unter den niedrigen Wolken, und selbst die farbigen Umhänge von des Hochkönigs Gefolge vermochten die Kälte nicht zu vertreiben. Wahrlich, ein eisiger, trostloser Morgen war es, an dem wir von Erin Abschied nahmen. Eine zweite Barke hatte ein Stück entfernt angelegt und lud Häute, eine Schar Jagdhunde mit struppigem Fell und ein halbes Dutzend frierende Sklaven, alles für Gallien. Zumindest verließen Esseilte und ich das Land in Ehren. Trotzdem gingen wir ins Exil.


      Die drei Mädchen, die als Esseiltes neue Hofdamen ausgesucht worden waren, kamen mit flatternden Umhängen auf mich zugerannt.


      »O Branwen, wann fahren wir ab?« rief eine. »Mir ist so kalt, und der Wind peitscht mein Haar wie Streu auf der Tenne!«


      Unwillkürlich mußte ich lächeln, denn tatsächlich hatten sich Sionachs Zöpfe gelöst, und ihr blondes Haar flatterte. Cairenn hielt neben ihr an, ein Tuch hielt ihr schwarzes Haar fest zusammen. Die rothaarige Breacc war etwas langsamer als die beiden anderen. Die Blicke der drei schweiften an mir vorbei zu den Seeleuten auf der Barke, und sie kicherten unterdrückt. Sie waren knapp zwei Jahre jünger als ich, doch ich fühlte mich bereits, als wären es zwei Jahrzehnte.


      »Sie müssen erst noch unsere Kisten und Truhen festbinden – ihr möchtet doch nicht, daß das Schiff mitten auf der kalten grauen See kentert, nur weil das Gleichgewicht nicht stimmt, oder?«


      Drei Augenpaare wandten ihre Aufmerksamkeit wieder mir zu. Die Mädchen schüttelten den Kopf.


      »Dann lauft in die Hütte zurück und wartet bei der Prinzessin. Doch selbst bei den vielen Sachen, die wir mitnehmen, müßten sie bald mit dem Laden fertig sein.«


      Drustan war bereits an Bord und beaufsichtigte mit knappen Anweisungen den Aufbau des Lederzeltes, das uns während der Reise Unterschlupf bieten sollte. Er schien etwas davon zu verstehen; so waren die Geschichten, die er uns über seine Seereise erzählt hatte, wohl doch nicht ganz erfunden gewesen. Plötzlich hob eine schwere Dünung das Schiff; die Achterleine riß, und das Zeltdach sackte ein. Drustan sprang zur Reling und fing das Tau, als es vorbeipeitschte. Eine rasche Reihe von Befehlen brachte die Seeleute auf Trab, und Drustan sprang wieder hinunter. Als er sah, daß ich ihn beobachtete, winkte er.


      »Branwen!« Der Kapitän tippte auf seinen Arm und redete auf ihn ein. Drustan nickte, dann wandte er sich wieder mir zu. »Hol bitte rasch die anderen, sonst läuft die Flut ohne uns aus!«


      Das scheinbar endlose Warten endete nun doch, und einen Moment wollte ich tun, als hätte ich nicht gehört. Doch meine Füße trugen mich bereits den Strand entlang zu der Hütte, in der Esseilte mit ihrem Vater Schutz vor der Kälte gesucht hatte.


      Als sie heraus ins Tageslicht traten, konnte ich sehen, daß sie geweint hatte. Selbst König Diarmaits strenge Züge verrieten noch Gemütsbewegung. Da ahnte ich, daß es ihm gar nicht so leicht fiel, immer absolute Gerechtigkeit zu üben, wie es den Anschein hatte. Ich folgte ihnen zum Schiff. Drustan, Gorwennol und der Kapitän warteten am Strand, sie waren vom waten bis zu den Oberschenkeln naß.


      »Herr Drustan, ich vertraue meine Tochter Eurer Obhut an. Behütet sie gut, um unserer beiden Länder willen«, sagte Diarmait. Der eisige Wind zupfte an seinem Bart, und ich sah, mit wieviel Silber das Rotbraun durchzogen war. Die Königin war nicht die einzige, die in diesem einen Jahr gealtert war.


      Esseilte stand stumm und zitternd neben ihm. Der Hochkönig legte die Hände auf ihre Schultern.


      »Mein Kind, zum Wohl unseres Landes tun wir alle, was wir tun müssen. Einige sterben zu seinem Schutz, andere müssen es verlassen…«


      »Wenn Männer für ihre Heimat sterben, können sie auf eine bessere Welt hoffen«, murmelte Esseilte. »Ich glaube nicht, daß Kernow der Himmel ist, Vater, aber ich werde gehen.«


      »Wir müssen uns an Bord begeben, Ard-Righ, die Flut zieht sich rasch zurück«, mahnte Kapitän Gorgi. »Es ist jedoch nicht nötig, daß sich die Frauen die Füße naß machen – wir können sie tragen…« Sionach kicherte, als er die Arme ausstreckte.


      »Ich werde die Dame Branwen tragen, wenn sie gestattet«, sagte Gorwennol schüchtern. »Fürst Drustan ist des Königs Verwandter und sollte die Prinzessin tragen.«


      »Nein!« Das Wort kam leise, aber deutlich. »In alles andere habe ich mich gefügt, doch dieser Mann wird mich nicht gegen meinen Willen berühren!«


      Drustans Gesicht verdunkelte sich unter der Sonnenbräune und erbleichte dann. Er blickte Diarmait in stummer Bitte an.


      Diarmait legte den Arm um Esseiltes Schultern. »Deine Mutter hat dich unter ihrem Herzen getragen, bis du in diese Welt geboren wurdest. Es ist nur recht, daß ich dich jetzt trage…«


      Ohne auf ihre Antwort zu warten, hob er sie hoch und stapfte ins Wasser. Lachend schwang der Kapitän Sionach auf die Arme, und zwei Männer des Königs nahmen sich Breaccs und Cairenns an. Gorwennol trug mich wie ein heiliges Kleinod. Als ich über seine Schulter schaute, sah ich, daß Drustan uns folgte, allein.


      Und dann klammerten Esseilte und ich uns neben dem Mast aneinander. Wir taumelten, als der Anker eingeholt und das Schiff der Flut ausgesetzt wurde. Singend heißten die Männer das viereckige Ledersegel. Es ratterte den Mast hoch und flatterte knallend, bis die Seeleute es in die gewünschte Richtung gedreht hatten, wo es sich straffte und füllte. Ich setzte mich sehr unerwartet, als die Ginsterblüte sich in den Wind lehnte, und während sie die Bucht verließ, spürte ich die Entschlossenheit ihrer Bewegung.


      Möwen kreischten um uns wie Klageweiber. Jedesmal wenn eine Welle das Schiff hob, sah ich die weißen Häuser über dem Strand und die Wiesen und Wälder dahinter. Die farbigen Umhänge hoben sich vom Strand ab, und der größte Mann dort hob den Arm zum Lebewohl. Esseilte klammerte sich nun an den Mast und starrte auf diese Gestalten, die immer kleiner wurden, bis sie nicht mehr zu sehen waren.


      In unserer Nähe begann jemand zu singen.

    


    
      Das Land Erin will ich nun rufen,

      Wo Curraghs kreuzen, vom Meer gewiegt,

      Frei sind die Täler, die Wasser schufen

      Dort, wo der Helden Heimstatt liegt –

    


    
      Mir war, als spräche mein Herz, und ich brauchte eine Weile, bis mir bewußt wurde, daß Drustan dieses Lied sang.


      Das Land Erin will ich nun singen,

      Wo Hirsche röhren auf moosigem Stein,

      Wasser quellen, Drosseln sich schwingen

      Wild in Schönheit, da möcht' ich sein.

    


    
      Ich lauschte und hörte aus diesem Lied eine Wahrheit, die stärker war als alle seine Täuschungen. Fürst und Kaufherr und Krieger – Drustan hatte so viele Gesichter wie Lugh Samildanach, und alle waren verschleiert. Doch ich hatte vergessen, daß er vor allem ein Barde war.


      Das Land Erin muß ich nun lassen,

      Lassen die Seen, wo gegen den Morgen

      Der Kranich steigt. Doch ich will's nicht fassen,

      Und das graue Meer, es singt meine Sorgen…

    


    
      Wie ein Heiler, der ein Geschwür öffnet, damit der Kranke genesen mag, stach er mit seinem Gesang tief ins Herz und gab das Leid frei, das dort schwärte. Kaum verklang die letzte Zeile, verließ Esseilte der Wille, der sie aufrecht gehalten hatte, und sie sank weinend in meine Arme.

    


    
      Als ich wieder sehen konnte, war Inber Colphta nur noch ein vages Grau am Horizont, das sich rasch verlor.


      ***

    


    
      Im Ostwind summte die Takelung der Ginsterblüte wie Drustans Harfensaiten. Als sie sich nordwärts wandte, wurde sie leiser, und man konnte das melodische Gurgeln des Wassers unter dem Bug hören. Drei Tage waren wir südwärts gesegelt, während die Küste Erins wie ein Schatten zu unserer Rechten lag. Unser erstes Elend hatten wir überwunden, und die süße Musik eines segelnden Schiffes begann uns inzwischen vertraut zu werden.

    


    
      Ich lächelte, als mir meine Gedanken bewußt wurden, und griff wieder nach meiner Stickerei. Esseilte blickte immer noch in die Richtung der Küste. Die Wolken hatten sich ein wenig gelichtet und ließen wäßrigen Sonnenschein hindurch, der das zarte Grün auf den Landspitzen fand und einen Farbschimmer auf das Meer hauchte.


      »Wir müssen eine nützliche Beschäftigung für diese drei verspielten Mädchen finden, die man uns da mitgegeben hat…«, sagte ich heiter. Esseilte murmelte eine Antwort, und ich fuhr fort: »Heute morgen habe ich sie dabei ertappt, wie sie in meiner Kräutertruhe kramten, angeblich, weil sie ein Mittel gegen Seekrankheit suchten. Dabei sind sie seit dem zweiten Tag an Bord so robust wie Seeleute. Reine Neugier, glaube ich. Ich werde mir ein Schloß für die Truhe besorgen, sobald wir in Kernow angelangt sind. Einige dieser Mittel sind starkes Gift, wenn sie falsch eingenommen werden. Vorsichtshalber habe ich die gefährlichsten beschriftet…«


      Ich biß mir auf die Zunge, denn fast hätte ich Esseilte von dem Liebestrank erzählt. Auch auf diese Flasche hatte ich vorsichtshalber ›Gift‹ geschrieben, damit niemand auf die Idee kam, ihn als Wein zu trinken. Aber es wäre völlig egal gewesen, was ich gesagt hätte, denn Esseilte achtete gar nicht auf mich. Ihr Blick war finster auf Drustan gerichtet, der vom Bug her auf uns zukam.


      Wie der Rest der Besatzung ging er an Bord barfuß, doch da er sich nun nicht mehr für einen anderen ausgeben mußte, trug er seinem wahren Stand entsprechende Kleidung, doch von so düsteren Farben wie Esseiltes Gewänder. Ein Friede sprach aus seinen Augen, der in Temair gefehlt hatte. Lag es daran, daß er nach Britannien zurückkehrte oder weil er auf See zwischen den Welten war?


      »Es gibt einiges, was Ihr wissen solltet, bevor Ihr in Kernow ankommt.« Drustan wartete, bis das Schiff die nächste Welle hinabglitt, und ließ sich von der Bewegung zu uns tragen.


      »Nichts, was Ihr mich lehren könntet, Betrüger…«


      Ich blickte von Drustans steinerner Miene zu Esseilte und seufzte.


      »Ihr werdet die Königin eines Reiches, das so vielfältig ist wie die vier Fünftel von Erin«, fuhr er fort, als hätte er nicht gehört. »Vielleicht sogar noch mehr, denn die Völkerwanderung dort liegt noch nicht so lange zurück. Ihr solltet etwas über jene wissen, über die Ihr herrschen werdet.«


      »Ihr seid ganz britisch und römisch, nicht wahr?« fragte ich rasch.


      »Ja«, antwortete er. »Aber es ist nicht so einfach, wie es scheinen mag. Als die Römer kamen, gehörten Kernow und Dyfneint den Dumnonii. Mein Volk, die Cornovii, kam aus der Gegend von Viroconium. Sie wurden von Vitalinus südwärts gebracht, um Dumnonia gegen die Männer von Mumu zu verteidigen, die sich an der Küste angesiedelt hatten. Zu Artus' Zeit verrieten die Könige der Belgae und der Durotriges ihre Rasse, um sich mit den Sachsen zu verbünden. Sie fielen bei Badon, und Artus vergrößerte mit ihren Ländern das Reich, über das Marchs Großvater Cato bereits herrschte.«


      »Dann ist der Anspruch meines Volkes auf dieses Land älter als Eurer!« zischte Esseilte. »Der Morholt war ein Mann von Mumu. Habt Ihr ihn deshalb ermordet?«


      »Und der Anspruch der Cruithni, über Erin zu herrschen, ist älter als Eurer!« entgegnete Drustan, in seiner Beherrschung erschüttert. »Die Fir Domnann waren entfernte Vettern der Dumnonii, und der erste Tuathal wurde vor vier Jahrhunderten Hochkönig von Erin mit Hilfe Roms! Ein Stamm löst den anderen im Land ab, Esseilte, und jedes neue Volk nennt es seine Heimat!«


      »Rechtfertigt Ihr so die Eroberung von Armorica?« fragte Esseilte giftig süß. »Nach dieser Folgerung haben die Sachsen ein Recht, die Gebiete zu behalten, die sie eingenommen haben…«


      »Vielleicht…« Drustan seufzte. Er stützte die Ellbogen auf die Knie und rieb sich müde die Augen. »Aber die Stämme von Britannien haben einander immer bekämpft. In Sprache und Herkommen sind Briten und Iren verwandt. Ich verstehe sogar, weshalb Ihr mich hassen müßt; denn bei meinem Volk ist es genauso. Die Sachsen dagegen sind offenbar anders, wie die Franken in Gallien. Seit der Zeit meines Urgroßvaters sind sie der Erzfeind. Und doch wird das Land eines Tages vielleicht auch sie anerkennen…«


      Ich sah, wie sich Esseiltes Nägel in die Handteller bohrten. Hätte Drustan sie angegriffen, hätte sie zurückschlagen und dadurch ein wenig ihrer Wut ablassen können, doch es war unmöglich, einen Mann zu schlagen, der seinen Schild senkte und einem Gegner die ungeschützte Brust bot.


      Sie tat mir leid. Sie taten mir beide leid.


      ***

    


    
      Wir ankerten über Nacht vor dem Heiligen Kap und segelten im Morgengrauen ostwärts über die Irische See. So lange kein Land zu sehen war beängstigend, doch den Seeleuten schien es nichts auszumachen. Trotzdem, glaube ich, waren alle erleichtert, als uns ein günstiger Wind bei Sonnenuntergang in Sichtweite von Port Mawr brachte.

    


    
      In der Dämmerung fuhren wir vorsichtig, von Lichtern an Land geleitet, in die Bucht ein. Laternen zeigten uns, wo bereits andere Schiffe vor Anker lagen; denn die weißen Sandstrände der kleinen Bucht waren beliebte Anlegeplätze, und der Großteil des Handels von Demetria und Gwynedd führte durch Port Mawr. Am Morgen luden wir Wasser und Proviant und fuhren um die Spitze herum südwärts.


      Während des größten Teils der nächsten beiden Tage verlief unser Kurs entlang der Küste von Demetria, wo schroffe Berge, höher als alle, die ich je gesehen hatte, finster auf die grüne Küste hinabblickten. Wir näherten uns der Mündung der Sabrina, die den Westen Britanniens von der dumnonischen Halbinsel trennte. Kräuselnde Rauchfahnen verrieten uns, wo Carmathen und andere, kleinere Siedlungen versteckt lagen. Fischer winkten uns zu, und hin und wieder kamen wir an größeren Schiffen vorbei, denn es herrschte ein beachtlicher Verkehr über die Sabrinische See. Und dann schwanden die fruchtbaren Felder von Glevissig hinter uns, als die Ginsterblüte den Kurs zur Küste von Kernow einschlug. »Ihr habt zu meinem Vater gesagt, Ihr seid Erbe von Léon in Armorica. Warum macht Ihr dann Botengänge für den König von Kernow?« fragte Esseilte heiter. Bittere Worte und zornige Entgegnungen hatten Drustans wachsame Höflichkeit nicht zu erschüttern vermocht, während er sie unermüdlich zu unterrichten versuchte. Was probierte sie heute aus?


      Er lächelte ein wenig schief. »Mit einem Erbe in Armorica ist es nicht so leicht, vielleicht weil es vor Maximus' Zeit keine britischen Titel in jenem Land gab und die meisten seiner Fürsten auch Land auf dieser Seite des Wassers besitzen. Mein Großvater Budic gehörte der dritten Generation an, die ihren Anspruch auf Land dort anmeldete. Er hatte für seine Rechte sowohl in Demetia wie in Armorica kämpfen müssen, ehe er seinen Bruder besiegte und Fürst von Kemper wurde.«


      Er blickte hoch, als ein paar Regentropfen aus den Wolken über uns fielen, doch der Wind, der uns südwestwärts trug, trieb sie davon.


      »Budic ist jetzt ein alter Mann, aber immer noch rüstig – er und Macliavus von Venetorum und mein anderer Großvater, Pompeius Regalis, den wir Riwal nennen, sind die Herren von Armorica.« Bei dem dritten Namen verzog Drustan das Gesicht. »Mein Oheim Theodoric ist sein Erbe, doch Meliau, mein Vater, war sein Lieblingssohn, erzählt man. Budic verheiratete ihn mit Riwals Tochter Gwenneth, unter der Bedingung, daß sie als Mitgift Léon bekäme, das seinen Fürsten verloren hatte.«


      »Gab es denn keinen männlichen Erben?« fragte ich. »Nur eine Tochter?«


      »Aurocs Tochter Pritella vermählte sich mit Jonas von Dol, der für ihren gemeinsamen Sohn Iudual Anspruch darauf erhebt. Aber Riwal hält es immer noch … oder sollte ich sagen, erneut…«, antwortete Drustan bitter.


      »Ich verstehe jetzt, was Ihr mit ›nicht so einfach‹ meint.« Ich funkelte Esseilte an, die aussah, als überlege sie, wie sie etwas möglichst Verletzendes sagen könne. »Doch das erklärt nicht, wieso es Euch nach Kernow verschlug.«


      »Vielleicht ertrug Meliau Riwals Oberherrschaft nicht, oder Riwal befürchtet, daß Budic seinen Sohn benutzte, um seine Macht zu vergrößern. Es spielt jetzt keine Rolle mehr. Riwal tötete ihn«, sagte Drustan dumpf.


      »Er wandte sich gegen seine eigene Tochter?« rief Esseilte, die plötzlich von der Geschichte berührt war.


      »Nein, meine Mutter war bereits tot«, antwortete Drustan. »Sie starb im Kindbett, wenige Tage nach meiner Geburt. Aber Riwal wollte meinen älteren Bruder und mich vernichten. Marchs erste Gemahlin, meine Muhme Budicca, lebte zu der Zeit noch, und wir fanden eine Weile Zuflucht bei ihnen.« Die See schimmerte in fleckigem Silber, während die Wolken über uns wie Milch gerannen und sich lichteten. Wechselnd fielen Licht und Schatten über Drustans Gesicht, als er fortfuhr.


      »Riwal sandte seine Meuchler hinter uns her. Man glaubte, meinen Bruder Melor in Britannien in Sicherheit bringen zu können, doch er wurde schließlich beim großen Steinkreis getötet. Mich schickte man in die Schule nach Gallien und anderswohin. Ich war schon fast erwachsen, ehe ich meinen wahren Namen erfuhr und wer meine wirklichen Eltern gewesen waren…«


      Drustan saß ganz still, und einen Augenblick sah ich das verlorene, einsame Kind, das er gewesen sein mußte. Doch da rief ein Seemann, daß er eine Robbe gesichtet hatte, und die Maske des Gleichmuts verbarg aufs neue Drustans wahre Gefühle.


      »Wenn ich mich recht entsinne, starb der große Artus durch die Hand seines eigenen Sohnes. Wenn in Eurem Volk die Familien so gegeneinander vorgehen, sollte ich mich wohl nicht wundern, daß sie jene verraten und betrügen, die sie ihre Feinde nennen!« sagte Esseilte.


      »Esseilte!« rief ich. Ihr Grübeln nach einer schmerzhaft beleidigenden Bemerkung hatte sich gelohnt. Die Wolken ballten sich wieder zusammen, und ich zog die Kapuze meines Umhangs über den Kopf, als erneut Tropfen fielen.


      »Versteht Ihr denn nicht, daß der größte Verrat der unter Verwandten ist?« rief Drustan. Wie die Wolken hatten auch seine Augen sich verdüstert. Welcher Sturm tobte in ihm?


      »Diese kleinliche Rachsucht ist Euer nicht würdig, Prinzessin.« Er stand auf. »Aber ich habe es nicht nötig, es Euch gleichzutun. Die Fürsten von Kernow sind nicht freundlich zu Fremden – ich weiß es aus eigener Erfahrung. Ihr könnt nur hoffen, daß Ihr sie mit Eurer Schönheit für Euch gewinnt – von mir habt Ihr keine Hilfe mehr zu erwarten!«


      ***

    


    
      Der folgende Tag führte uns an Inseln vor der Küste vorbei, wo Lunde mit auffallenden Schnäbeln zwischen den Schwärmen von Kormoranen und Möwen umherschossen.

    


    
      Drohende, schroffe Klippen aus dunkelbraunem Gestein verteidigten die Küste und wehrten die Brandung ab, die sich in hochaufsprühendem Gischt gegen sie warf. Ein steifer Wind hatte die Wolken vertrieben, und strahlender Sonnenschein glitzerte in allen Grüntönen auf dem bewegten Wasser.


      Und dann wurde das große Segel herumgedreht, und die Ginsterblüte lehnte sich in den Wind und näherte sich der geschwungenen Bucht von Lan Wedenek. Als wir um die Spitze gebogen waren, kamen wir in ruhigeres Wasser, und das Schiff hörte zu schlingern auf. Hinter den Sandbänken und Stränden erblickten wir eine Landschaft lieblicher grüner Hügel und niedriger Gehölze unter dem großen blauen Himmelsgewölbe.


      Einer der Seeleute am Bug deutete auf die niedrige Insel, an der wir gerade vorbeikamen, und alle lachten.


      »O ja, ich habe es gesehen!« rief ein Mann. »Drustan hat ihn niedergestreckt wie ein Holzfäller einen Baum! Dieses irische Gesindel wird es sich zweimal überlegen, ehe es so etwas noch einmal wagt!« Seine Kameraden versuchten, ihn mit verstohlenen Blicken auf Esseilte zum Schweigen zu bringen. Einen Moment lang drehten sich alle drei um und wandten sich rasch wieder ab.


      Die Knöchel von Esseiltes Hand zeichneten sich weiß unter der Haut ab, als sich ihre Finger um die Reling verkrampften. »Dies also ist die Insel…«, sagte sie leise. »Und nicht einmal ein Stein weist auf die Todesstätte des Morholts hin… Ein wahrlich trostloser Ort für den Tod eines Helden. O Branwen, wie kann ich in einem Land leben, wo des Morholts Blut aus dem Boden nach Vergeltung schreit?« Ihre Wangen glitzerten, als sich Tränen mit den Gischtspritzern vermischten.


      Sie drehte sich um, als die Barke weitersegelte. Sie weinte stumm und starrte auf die Insel, bis wir in den Hafen einbogen und sie nicht mehr zu sehen war. Dann ging sie ins Zelt und kam nicht mehr heraus.


      In Lan Wedenek nahmen wir frisches Wasser und Proviant an Bord und die Neuigkeit, daß König March sich jetzt ins Lys Hornek in Penwith aufhielt. Wir setzten deshalb erneut die Segel und fuhren südwestwärts an der Küste entlang weiter nach Port Ia am Heyle. Doch als hätte Esseiltes neu erwachter Gram das Wetter beeinflußt, wandte der bisher günstige Wind sich gegen uns. Um nicht an die gierig lauernden Klippen geschmettert zu werden, mußte die Ginsterblüte Sicherheit auf der offenen See suchen. Als der Sturm sich endlich legte, war kein Land mehr in Sicht.


      ***

    


    
      »Kapitän Gorgi sagt, das Schlimmste sei überstanden.« Ich schob die Zeltklappe zurück und bückte mich, um einzutreten. »Gegen Morgen wenden wir wieder auf die Küste zu, und wenn alles gut geht, erreichen wir den Heyle vor Einbruch der Nacht.«

    


    
      Die See war noch bewegt, und das Schaukeln der Hängelampe erschwerte es, in Esseiltes Miene zu lesen. Sie saß auf ihrem Bett und zupfte nervös an der bestickten Decke.


      »Morgen?«


      »Das sagte er.« Ich machte mich daran, die Sachen aufzuräumen, die der Sturm im Zelt verstreut hatte. »Kommst du mit hinaus? Die frische Luft ist wie Wein, und die Sonne stirbt mit einer Flammenpracht wie die Samhainfeuer.«


      Esseilte schüttelte in plötzlichem Entschluß den Kopf. »Ich muß etwas hinter mich bringen. Geh zu Drustan und bitte ihn, zu mir zu kommen.«


      Ich starrte sie an, und sie zwang sich zu einem Lächeln.


      »Du hattest recht, Branwen, mein Schmollen ist jetzt töricht. Die Feindschaft zwischen uns muß beigelegt werden. Ich verspreche dir, wenn du ihn jetzt hierherbringst, werde ich meinen Frieden mit Drustan gemacht haben, ehe wir landen.«


      Sie mußte mir mein Staunen wohl angesehen haben, denn sie lachte.


      »Liebe Branwen, du warst geduldiger, als ich es verdient hatte. Ich danke dir für all deine Fürsorge. Ich werde dir keinen solchen Kummer mehr machen.« Die Messinglampe schwang hin und her, als die Barke mit den Wellen schaukelte. Licht und Schatten huschten über ihr Gesicht, so daß ich nicht zu deuten vermochte, ob ein Lächeln oder Schmerz ihre Lippen verzog.


      »Esseilte…« Ich blickte sie hilflos an und suchte nach einer Antwort. Aber es gab keine Worte für das Band zwischen uns, und nach einem Moment ging ich hinaus, um zu versuchen, ihrer Bitte nachzukommen.


      Drustan trug noch die schaumbefleckte Tunika, in der er gegen den Sturm gekämpft hatte. Er war zwar müde und mißtraute Esseiltes Aufrichtigkeit, aber er erklärte sich mit der anmutigen Höflichkeit bereit, die mich an den Harfner erinnerte, den wir gerettet hatten. Das zumindest war keine Täuschung. Ich stellte fest, daß ich ihn nun mehr mochte denn zu irgendeiner Zeit seit jenen ersten Tagen, als er sich von seiner Verwundung erholte.


      Esseilte hatte sich inzwischen umgezogen. Ihr Haar hing lose über den Rücken. Statt der warmen Wolltuniken, in die wir uns bisher an Bord gekleidet hatten, trug sie nun ein wallendes Gewand aus purpurner Seide, das mit Rundbroschen auf die alte Weise zusammengehalten wurde, und einen roten, mit goldener Knüpfarbeit verzierten Überwurf. Drustan machte unwillkürlich einen Schritt rückwärts, als er sie sah. Ich nahm an, sie beabsichtigte mit ihrer Pracht ein Gefühl der Unterlegenheit in ihm zu wecken. Nach einem Augenblick schien das auch Drustan bewußt zu werden, denn er lächelte grimmig und trat tiefer ins Zelt.


      »Prinzessin…« Er verbeugte sich, als wäre auch er in Seide und Gold herausgeputzt. »Ich bin hier.«


      »Ich sehe es.« Sie machte eine kleine, hilflose Geste. »Ich habe lange über Eure Worte nachgedacht, und ich weiß jetzt, daß ich in Kernow nicht regieren kann, wenn wir Feinde sind. Dies ist die letzte Gelegenheit zu beheben, was zwischen uns ist.«


      »Wie Ihr möchtet, Prinzessin«, sagte er nun sanfter. »Die Feindschaft ging nicht von mir aus.«


      Esseilte nickte. »Branwen, laß uns bitte allein, und halt mir diese drei schnatternden Gänschen vom Hals. Es wird mir schwer genug fallen, ohne daß…« Sie schluckte. »Was ich zu sagen habe, ist nicht für das ganze Schiff bestimmt.«


      Darauf konnte ich nichts erwidern. Sie hatte mich entlassen. Ich stieg rückwärts aus dem Zelt und ließ sie allein.


      Die Sonne war bereits unter den Horizont gesunken, doch am Westhimmel glühte ihr Licht noch nach und spiegelte sich glitzernd wie vergossenes Blut auf jeder Kräuselung der ruhelosen See. Ich blieb eine Weile stehen und machte mir meine Gedanken über die furchtbare Schönheit, in der die Welt sich manchmal zeigte.


      Am Heck sang jemand.

    


    
      Westwärts der Blick, ostwärts das Schiff

      Frisch weht der Wind uns zum heimischen Kliff –

    


    
      Die Seeleute hatten sich um das Kohlebecken geschart, auf dem sie das Abendessen kochten. Die Mädchen waren bei ihnen. Als ich auf sie zukam, deutete ein Mann mit dem Kopf auf das Zelt und lachte.


      Mein irisch Kind, wohin mußt du nun gehn,

      Daß deine Seufzer die Segel dir blähn?

    


    
      Ich blieb stehen, als mir abrupt bewußt wurde, zu welchem Klatsch es kommen konnte, wenn die beiden zu lange alleinblieben. Ich kehrte zum Zelt zurück und setzte mich neben die Eingangsklappe.

    


    
      Zumindest stritten sie nicht.


      Ich konnte Gemurmel von Stimmen aus dem Innern hören, Esseiltes in leichtem Ton, und Drustans gedämpfte Antwort. Als der Wind einen Augenblick nachließ, war jedoch Esseilte ganz deutlich zu vernehmen. »Und nun werdet Ihr schließlich doch für des Morholts Tod bezahlen!«


      Ich warf mich durch die Klappe. Noch auf den Knien sah ich Drustan eines von zwei silberverzierten Trinkhörnern absetzen.


      »Aber Ihr habt ebenfalls getrunken!« sagte er in die Stille.


      Esseilte lächelte triumphierend. In einer Hand hielt sie das zweite Trinkhorn, in der anderen die grüne Flasche, die ich nur zu gut kannte. Ich fiel zurück, als wäre ich tödlich getroffen, und starrte von ihm zu ihr.


      »Das habe ich. Ich sagte Euch, der Trink ist Gift, doch der Krieg zwischen unseren Völkern muß ein Ende finden. Ich selbst bezahle den Preis für Euren Tod!«


      Esseiltes Gesicht war gerötet, ihre Augen glitzerten, hatten jedoch einen nach innen gekehrten Ausdruck, als gelte ihre Aufmerksamkeit mehr den Botschaften, die ihr Körper aussandte, als ihren eigenen Worten. Auch in Drustans Gesicht war neue Farbe gekommen, und in der Stille klang sein rauher Atem sehr laut.


      »Du täuschst dich… Dieser Krieg wird nie enden!« Meine eigene Stimme klang schrecklich in meinen Ohren. »Was ihr da gemeinsam getrunken habt, ist nicht der Tod, sondern die Liebe!«


      Langsam wandten beide sich mir zu.


      »Ich schrieb ›Gift‹ auf diese Flasche, um zu verhindern, daß jemand sie berührt«, erklärte ich. »Oh, es ist meine Schuld, daß ich nicht besser darauf aufgepaßt habe! Was ihr da getrunken habt, war ein Mittel, das deine Mutter zusammenmischte, Esseilte. Es sollte dich und deinen Gemahl in Liebe vereinen…«


      Esseiltes Augen weiteten sich, und die leere Flasche entglitt ihren plötzlich kraftlosen Fingern. Das Schlingern des Schiffes rollte sie über Deck, und ich griff verzweifelt danach.


      Ich sollte sie zerschmettern, dachte ich und beobachtete, wie die Mienen der beiden sich veränderten, als sie zu verstehen begannen. Ich sollte sie zerschmettern und mir die Kehle mit den Glasscherben aufschneiden. Meine Unachtsamkeit hat uns das angetan!


      Aber mir fehlte die Gabe Mairenns, in die Zukunft zu blicken. Ich kannte zwar Esseiltes Gram, doch wie hätte ich ahnen können, daß sie beabsichtigte, ihn und sich zu töten? Hätte ich ihr von dem wahren Zweck des Trankes erzählt, würde sie irgendeine andere Möglichkeit gefunden haben. Wenigstens lebte sie noch…


      Meine Hände verkrampften sich um das glatte Glas der Flasche, als Esseilte ihr Trinkhorn vorsichtig auf der Truhe absetzte. Ihre Lippen verzogen sich zu einem eigenartigen Lächeln.


      »Liebe? Oder Tod – oder sind die beiden dasselbe? So oder so gehört Euer Leben mir, Drustan…«


      »Es ändert nichts. Ihr werdet die Gemahlin meines Oheims.«


      Sie drehte den Kopf von Seite zu Seite und erfreute sich an dem schweren Wallen ihres Haares, dann schob sie die Schultern in einer sinnlichen Bewegung vor und zurück, die in ihren ganzen Körper überzugehen schien.


      »Aber Ihr werdet nicht leugnen, daß Ihr mich begehrt…«, sagte sie sanft.


      »Ich begehre Euch«, antwortete er, und nun war seine Stimme ohne jede Regung.


      Esseilte hatte den Blick gesenkt, doch noch immer spielte dieses seltsame Lächeln um ihre Lippen. Dann schaute sie hoch, und er zuckte zusammen, als hätte sie ihn berührt.


      »Ich könnte Euch vernichten, Drustan, aber ich stecke in derselben Falle.« Ihr Atem stockte in plötzlichem Staunen. »Statt dessen sollt Ihr mir gehören!«


      Drustan schloß die Augen und schüttelte den Kopf.


      »Esseilte, was hast du vor?« konnte ich endlich hervorwürgen. Draußen spottete uns das Seemannslied.

    


    
      Wehe, wehe, ach, wehe, du Wind,

      Ach, irische Maid, du wildes, liebliches Kind.

    


    
      »Ich tue, was ich tun muß, Branwen. Zweimal habe ich vergeblich versucht, ihn zu töten. Und nun werde ich es nie mehr tun können. Doch sein Leben muß mir gehören! Eine andere Wahl ist mir nicht geblieben.« Einen Moment schaute sie mich an, dann kehrte ihr Blick wild zu dem Mann zurück.

    


    
      »So, wie Grainne Diarmuid für sich nahm, will ich jetzt Euch; wie Deirdre Naoisi nahm, Drustan!« Das Blut pochte heftig in Esseiltes weißem Hals, aber Drustan stand starr wie ein Stein.


      »Ich verstehe nicht.«


      »Ein Schandfluch auf Euch, wenn Ihr mich abweist, Drustan. Ihr werdet nie wieder Frieden finden, nie wieder Ruhe, und nirgendwo Ehre!«


      »Friede und Ruhe hatte ich in meinem Leben selten, Esseilte«, entgegnete er mit einer Spur seiner alten Selbstironie. »Aber ganz gewiß werde ich sie auch nie finden, wenn ich auf Euch höre. Ehre ist das einzige, was mir geblieben ist.«


      »Es wird keine Ehre für Euch geben, wenn Ihr mich abweist! Doch gemeinsam werden wir Ruhm finden. Man wird ein Lied über uns singen, das unvergessen bleibt!«


      »Wartet, beide!« rief ich. »Esseilte ist noch nicht vermählt. Wenn wir an Land gehen, müßt Ihr Eurem König erzählen, was geschehen ist. Es gibt keinen Grund, weshalb ihr nicht in aller Ehre heiraten solltet. Dann wird alles gut.«


      Drustan schüttelte bedächtig den Kopf. Er zitterte jetzt. »Das Bündnis«, sagte er schließlich. »March würde sich wahrscheinlich auch ohne die Vermählung daran halten, doch seine Fürsten ganz bestimmt nicht. Sie hassen mich, und March mußte bereits darunter leiden, daß er mich näherer Verwandtschaft vorzog. Er kann es sich nicht leisten, mit solch einer schwachen Stelle im Bündnis nach Kerhaes zurückzukehren…«


      »In Erin wäre es nicht anders«, stimmte Esseilte ein. »Mein Vater sagte mir beim Abschied, wie wichtig dieses Bündnis mit Britannien für ihn ist.«


      Ich starrte sie an. Die Königin hatte mich schwören lassen, daß Drustan für Morholts Tod bezahlen würde. Würde es auf diese Weise geschehen? Hatte Mairenn mich mit einem Bann belegt, der mich der Truhe fernhielt, damit es zu dieser Lage kommen würde? Meine Schuld! Meine Schuld! Unentschlossenheit lähmte meine Zunge, als Esseilte sich wieder an Drustan wandte.


      »O Mann meines Herzens, ich bitte dich nicht darum, mich zu entführen, wie Diarmuid mit Grainne floh. Wir werden unseren Landesherren soweit die Treue halten, daß wir dem Wohle unserer Völker vor den Augen der Menschen dienen. Doch wenn wir allein sind, bin ich es, der du dienst! Und du, Branwen…« Ihre glänzenden Augen bannten mich, als ich den Blick nicht abzuwenden vermochte. »Wenn es deine Schuld war, dann mußt du dafür büßen, indem du uns beschützt; denn ganz gewiß werde ich sterben, wenn ich diesen Mann nicht sofort haben kann!«


      Ich starrte sie an. War dies wahrhaftig, was ich tun mußte? Der Lampenschein hinter ihr machte einen Strahlenkranz aus ihrem goldenen Haar. Sie schien zu wachsen, als ich auf sie blickte, und ihre Schönheit blendete wie der Glanz einer der Sidhe.


      Da wurde mir bewußt, daß ich ihrer Mutter auch diesen Dienst geschworen hatte, ohne Einschränkung, ohne ihn in Frage zu stellen, und Esseilte selbst hatte ich ihn ebenfalls geschworen, in Cíll Dara. Ohne daß es mir bewußt gewesen war, hatte ich Entscheidungen getroffen, und durch sie war ich nun gebunden. Ich nickte widerstrebend, und sie lächelte.


      »Drustan … komm zu mir…«


      »Esseilte, ich kann nicht! Ich darf nicht! Meine Herrin, laßt mich gehen!« Seine Stimme brach vor Qual. Auf dem Deck stimmte ein Dudelsack eine Tanzweise an. Mein Puls raste im Rhythmus des Klatschens und Stampfens nackter Füße auf den Planken.


      »Drustan von Léon, sieh mich an!«


      Wie unter einem Zauberbann gehorchte er.


      Esseilte öffnete die Spange, die den Überwurf zusammenhielt, und ließ ihn fallen. Dann löste sie die Broschen ihres Gewandes, daß es an ihr hinabglitt. Schließlich knüpfte sie die Bänder ihres Mieders auf und warf es von sich. Die Haut ihres Busens war wie frische Milch; die Brustwarzen erblühten rosig unter dem Streicheln der kalten Luft. Drustan starrte, und seine Augen, in denen das Weiße hervortrat, glichen denen eines zu weit getriebenen Hengstes.


      »Drustan, mein Held, mein Geliebter, komm zu mir…«


      Esseiltes Wispern wühlte die stille Luft auf. Mein Protest erstarb, noch ehe die Worte über meine Lippen gelangten. Es war bereits zu weit gegangen. Wenn ich jetzt nach Hilfe rief, würden andere ihre Blöße sehen, und beide wären verloren. Es war zu spät; es war bereits zu spät gewesen, als der Trank ihren Mund benetzte. Nur Drustan hätte es jetzt noch aufhalten können, doch er bewegte sich steif auf sie zu, und selbst als ein neuerliches Schlingern des Schiffes ihn taumeln ließ, stolperte er weiter.


      Seine Hände schlossen sich um ihre nackten Schultern. Sie hob das Gesicht, und seine Lippen fanden ihre mit der Sicherheit und Unaufhaltsamkeit der Flut.


      »Bis in den Tod, Drustan«, murmelte sie, als er schließlich widerstrebend den Mund von ihrem hob.


      »Bis in den Tod.« Er seufzte, wie er einmal auf Temair geseufzt hatte, als er sein Leben in unsere Hand legte. Seine Finger verfingen sich in der glänzenden Fülle ihres Haares.


      Und dann kippte eine größere Welle das Deck unter ihren Füßen, und die beiden, die sich zu eng aneinanderklammerten, konnten das Gleichgewicht nicht mehr halten und fielen gemeinsam auf das Bett. Die baumelnde Lampe jagte wirr verschlungene Schatten durch das Zelt.


      Drustan hatte vergessen, daß ich hier war, und falls sich Esseilte erinnerte, störte es sie nicht. Mein Magen krümmte sich, ich hastete durch die Zeltklappe, stolperte zur Reling und schleuderte die leere Flasche ins Meer.


      Der Wind harfte im Takelwerk, und die Spanten knarrten im jetzt sanften Schaukeln der See. Vom Heck erklangen Lachen und ein Liedfetzen. Nur ich war allein.


      O Esseilte, dachte ich und kauerte mich vor das Zelt. Ich bemühte mich, nicht zu hören, wie die erste Wildheit ihrer Leidenschaft verebbte und wie sie die süße Entdeckungsreise in das Reich der Sinne aufs neue begannen. O Esseilte, du hast dein Epos schließlich gefunden, und was bleibt mir?


      Doch noch während ich die beiden mit zornigen Gedanken bedachte, weil sie mir die Last ihrer Sicherheit aufgebürdet hatten, kostete ich zum erstenmal in meinem Leben Macht; denn ich wußte, daß ihrer beider Leben nun in meiner Hand ruhten.

    

  


  
    
      Die Beltenekönigin

    


    
      Die Bäume entlang der Straße, die vom Heyle heraufführte, schmückten sich mit den ersten Blättern, die in der Frühjahrssonne in durchscheinendem Rot erglühten, als flösse statt Saft Blut durch ihre Adern. Wo die Straße tiefer verlief, spitzten Hyazinthen und Veilchen unter der weißen Pracht von blühenden Dornenhecken hervor, doch wo sie sich über Hügelkuppen wand, vertrieb der Wind alles Linde, und als die Sonne hinter uns versank, schien die Luft in der leuchtenden Farbe des gelben Ginsters zu glühen.

    


    
      Kurz vor Sonnenuntergang des gestrigen Tages waren wir in Port Ia angekommen. Des Nachts waren wir zu Gast bei einer freundlichen Frau, von der man erzählte, sie sei die Tochter des großen Theodoric, eines Schiffsherrn aus dem Land der Goten, der einer von Artus' Heerführern gewesen war. Es war bereits zu dunkel, viel von der Gegend zu sehen, und wir waren sogar zu müde gewesen, die für uns ungewöhnliche römische Bauweise und Einrichtung der Villa zu bewundern. Doch die Morgensonne war in einer neuen Welt aufgegangen.


      Nur eines hatte sich nicht geändert, und als Esseilte ihre Stute neben meine lenkte, wußte ich, worum sie mich bitten würde.


      »Laß es gut sein, Esseilte.« Ich wandte den Blick nicht von dem Hügel ab, den wir hochritten. »Zu schweigen ist Sünde genug, doch ist es zumindest eine stumme Täuschung…«


      »Das ist alles, worum ich dich bitten wollte«, antwortete sie leise. »Schweig und laß es geschehen. Es macht nichts, wenn der König dich für schüchtern oder verängstigt hält, solange er nur glaubt, daß du seine Königin bist!«


      Mit einemmal aller Rücksichtnahme müde, fauchte ich sie an: »Willst du mir vielleicht einreden, es geht nur darum, wie eine Steinfigur stillzuliegen, während der Mann seine Lust sucht? Esseilte, kannst du das jetzt zu mir sagen?« Es war nicht nur ihr Wissen, das wurde mir plötzlich klar. Wir waren zu eng miteinander verbunden, als daß ich nicht ein wenig ihrer eigenen Liebesglut gefühlt hätte. War das ein weiterer Grund für mein Unbehagen?


      Sie errötete und erblaßte abwechselnd, und ihr Blick flog wie eine Brieftaube zur Spitze des Zuges, wo Drustan einem Fürsten gleich – der er ja auch war, wie wir jetzt wußten – auf seinem Grauschimmel saß. Und als hätte sie ihn berührt, drehte er sich um. Einen Moment war der Fluß der Kräfte zwischen ihnen für jemanden mit Augen im Kopf fast sichtbar. Da sagte Gorwennol etwas zu ihm, und er zwang sich, den Blick von ihr zu wenden.


      »Und du lernst besser, deine Augen zu beherrschen«, zischte ich, »denn sonst wird es bedeutungslos sein, welche Lügen wir erzählen!«


      »Marcus Cunomorus wurde auf römische Weise erzogen«, sie hatte sich wieder mir zugewandt, »und die Römer verlangen Unberührtheit von ihren Bräuten. Wenn der König feststellt, daß ich keine Jungfrau mehr bin, wird er Fragen stellen, und was nützen unsere Lügen dann noch? Die Täuschung muß vollkommen sein, Branwen, sonst sollten wir sie lieber gar nicht versuchen…«


      Niemand würde sich je Gedanken um meine Jungfräulichkeit machen, dachte ich bitter. Der einzige Wert, den sie haben mochte, lag darin, den König von Kernow zu überzeugen, daß er eine unberührte Braut bekam, damit der König von Erin den Brautpreis für seine Tochter erhielt. Schlug ich Esseilte etwas ab oder mir selbst, wenn ich mich weigerte, mich für sie zu opfern?


      »Erin war in einem anderen Leben«, fuhr sie fort. »Ich würde jetzt mit Drustan fliehen wie Grainne mit Diarmuid und Deirdre mit Naoisi, wenn seine Ehre es erlaubte. Doch wenn ich ihn dazu überreden könnte, seinen Herrn zu verlassen, wie könnte ich ihm dann je trauen, daß er mir die Treue hielt?« Ein Ginsterzweig verfing ich sich in ihrem Gewand, und sie schlug ihn zornig beiseite.


      Ich seufzte. Verpflichtete meine Zustimmung, ihr Geheimnis zu hüten, mich auch zu dieser zweiten und gefährlicheren Täuschung? Und konnte sich überhaupt irgend jemand vorstellen, was es bedeutete, ein solche Lüge ein Leben lang aufrechtzuerhalten?


      »Es kann nicht gelingen, Esseilte«, sagte ich schließlich. »Wie könnte man mich je mit dir verwechseln?«


      Sie legte den Kopf schief wie ein Vogel und lachte. »Mit Leichtigkeit! Wir sind gleich groß, haben die gleiche Figur, und die Dunkelheit wird die Farbe der Haare und den leichten Unterschied unserer Züge verbergen. Drustan sagte, daß er uns manchmal verwechselte, ehe er uns besser kannte.«


      Ich starrte sie an. Es stimmte, wir hatten eine gewisse Familienähnlichkeit, aber Esseilte war schön! Wir waren unter den Bäumen herausgekommen, und der Sonnenschein krönte sie wieder mit Gold.


      »Und der König kennt mich doch überhaupt nicht«, fuhr sie fort. »Er wird eine Frau in königlichen Gewändern sehen, Branwen. Er wird sehen, was er zu sehen erwartet!«


      Die Anführer unseres Geleitzugs waren über die Hügelkuppe verschwunden. Ein Horn schmetterte, und einen Augenblick später antworteten andere Hörner, gedämpft durch die Entfernung. Mein Pulsschlag wurde schneller.


      »Der Fels! Kerrek Los! Dort ist er – wir sind gleich da!« schrie jemand ganz vorn.


      »Branwen, ich flehe dich an, sag mir, daß du es tun wirst! Die Vermählung ist für morgen vormittag angesetzt. Wer weiß, wann wir uns wieder ungestört unterhalten können!«


      Ich preßte die Lippen zusammen, doch hielten sie Zugeständnis oder Ablehnung zurück? Mein Pferd sammelte sich für das letzte, etwas steile Stück zur Kuppe, und dann hatten wir sie erreicht und sahen unter uns das graue, von Bäumen umsäumte Felsmassiv, das sich aus dem glitzernden Blau der Bucht erhob. Seltsam, ich hatte das Gefühl, daß ich es kannte.


      War es das Blut meiner Mutter, das in mir sprach? Plötzlich sah ich Esseiltes Bitte in einem neuen Licht. Das Land lag offen vor mir. Was machte es da schon, wenn der Preis eine Nacht mit dem König war?


      »Also gut«, sagte ich.


      Esseilte drückte meinen Arm, und ich riß meinen Blick von der Insel, um ihr in die Augen zu sehen.


      »Mein Wort darauf. Ich nehme deinen Platz beim König ein…«


      Wieder erschallte Hörnerklang. Reiter galoppierten die Straße neben dem Bach hoch. Farbige Umhänge flatterten, und die untergehende Sonne blitzte auf dem goldenen Zierat. An der Spitze ritt ein Mann auf einem weißen Hengst, der irgendwie die ganze Pracht des Tages auszustrahlen schien.


      Wir hielten an, um auf sie zu warten. Ich zwang mich, wieder zu atmen.


      Der Anführer ritt mit einer geschmeidigen Leichtigkeit, die das Silber in seinem dunklen Haar Lügen strafte. Und nun konnte ich auch die reifen, von Macht gemeißelten Züge sehen. Drustan gab seinem Pferd die Fersen und galoppierte ihm entgegen den Hügel hinunter. Sie drückten einander die Arme, dann kamen sie uns gemeinsam entgegen, der Jüngere, wie eine halbfertige Kopie des Älteren, auf seinem Grauen einen halben Schritt hinter ihm.


      Doch ich hatte nicht diese Ähnlichkeit gebraucht, um zu wissen, daß dies March von Kernow war.


      ***

    


    
      »Benedictio Domini super vos…« Die Stimme des Abtes hob sich deutlich über das Murmeln der See und das Wispern der Menge. Heute ging es in den Siedlungen durch die Beltenefeier hoch her, doch schon ehe die Christen ihr Oratorium auf der dem Meer zugewandten Seite der Insel errichtet hatten, war Kerrek Los heiliger Boden gewesen.

    


    
      Die Goldfäden in des Abtes Chorrock glitzerten, als die Wolken aufbrachen, die den Morgenhimmel bedeckt hatten. Doch der König trug Goldgewebe aus Byzanz, und in diesem plötzlichen Licht flammte er wie die Sonne. Esseiltes Züge waren hinter ihrem roten Schleier verborgen. Das war gut so. Sie war an diesem Morgen so weiß und zitterte so stark, als bereiteten wir sie für ihre Hinrichtung vor. Drustan, der bei der Ehrengarde stand, sah kaum besser aus. Und wahrlich war wenig Grund zur Freude für irgendeinen von uns dreien an diesem Tag.


      »Beati omnes…«, antworteten seine Akoluthen. Der erste von ihnen schritt um die Hochzeitsgesellschaft herum und schwang das Faß mit Weihrauch rasselnd an seinen Messingketten, daß wahre Wolken davon aufstiegen. Der süßliche Rauch reizte meine Lunge.


      »Paulus Aurelianus ist heute gut in Form«, sagte der Mann hinter mir. Ich erkannte ihn, es war Karasek von Nans Dreyn, einer der Abgesandten, die in Erin gewesen waren. »Aber ich bin überrascht, ihn hier zu sehen. Ich dachte, er wäre in Léon…«


      »Ist er auch. Dies ist nur ein Besuch, um einige Familienangelegenheiten zu regeln«, antwortete sein Nachbar. »Zweifellos wird der König ihm wieder ein Bistum anbieten, aber ich glaube nicht, daß er Paulus dazu überreden kann. Besser selbständiger Abt in Armorica als Bischof am Hof eines Hochkönigs. Eine Ehre ist es trotzdem…«


      Für wen, fragte ich mich. Dem Akoluthen mit dem Weihrauchfaß folgten zwei mit hohen Kerzen und ein weiterer, der Weihwasser im Kreis sprenkelte. Danach hob der Abt die Hände über das Paar, das vor ihm stand. Sein Gesicht verriet Intelligenz und Humor, überraschend bei einem Kirchenmann.


      »Deus, qui multimoda subsidiorum remedia fragilitati humanae confers et tribuis incrementum…« War die Ehe ein Mittel gegen menschliche Schwächen? Diese Vermählung würde eher eine Sünde verschlimmern. »Sie temporibus priscis Ruth Moabitem benedixisti, sie in novissimis per apostolum tuum secunda matrimonia concessisti…«


      »Die zweite Ehe!« flüsterte eine Frau in der Nähe. Ich drehte den Kopf, um sie zu sehen. Sie war klein und dunkelhaarig, und ich erinnerte mich jetzt, daß sie Kew aus Dynas Ban war. Also mußte der Mann neben ihr Fürst Perran sein.


      »Nein, das muß doch bereits die dritte für den König sein – erst diese Frau aus Kemper, dann die arme Tryphyna! Und diese ist jung genug, daß sie seine Tochter sein könnte – er sollte sich schämen!«


      »Er braucht das Bündnis«, murmelte ihr Gemahl.


      »Und noch dazu im Mai zu heiraten! Das ist ein böses Omen! Kann der Winter um den Sommer werben und gewinnen?«


      »Meine Liebe, du siehst das falsch. Dies ist eine Verbindung von britischem Zinn mit irischem Gold!«


      Mich fröstelte trotz des Sonnenscheins. Er hatte recht, und das war auch der einzige Grund, weshalb Esseilte und Drustan nicht bereits auf dem Weg nach Alba waren. Aber es gab keine Möglichkeit, unsere Schwüre alle zu halten.


      Und nun wiederholten Esseilte und March diese falschen Versprechungen – March mit fester Stimme, ohne zu ahnen, daß er bereits in der Hochzeitsnacht den Treueschwur unwissentlich brechen würde; Esseilte so leise, daß es mich Mühe kostete, es überhaupt zu hören… » Volo…« Ich will…


      Möwen kreischten und höhnten ihren Worten.


      Der Priester verband die verschränkten Hände der beiden mit seiner Stola und hob sie hoch, damit alle sie sehen konnten. Derart wurde ihre Verbindung nach dem Brauchtum der Religion gesegnet und bezeugt, und nur drei unter dieser Menschenmenge wußten, daß es schlimmster Meineid war.


      Eine Vermählung nach alter Sitte fand durch das Hochzeitsfest und das formelle Betten der Braut statt. Auf dem grünen Hang an der Landseite der Insel mit seinen Bäumen, die bis in eine Höhe wuchsen, wo keine Erde mehr den granitenen Kern bedeckte, hatte man Tische aufgestellt. Durch die Kuppe geschützt, war die Luft mild, aber bunte Stoffdächer beschirmten die Feiernden; denn das launische Wetter brachte abwechselnd Sonnenschein und Schauer, als könne sich der Tag nicht entscheiden, ob er lachen oder weinen solle.


      Der erste Programmpunkt war die Verlesung des Ehevertrags. Nur die Tierns – die Häuptlinge – lauschten. Ich erkannte unter ihnen Mevennus und Wydhyel, die zu den Abgesandten gehört hatten; den Stämmigen, Fragan Tawr, und einen kleinen knorrigen Mann mit flachsblondem Strubbelkopf, von dem ich gehört hatte, daß er Withgy, des Königs Pferdemeister war. Während der Verlesung wurden Weißbrotlaibe und Rotwein herumgereicht. Esseilte aß wenig und ich nicht viel mehr, denn die Sonne wanderte unaufhaltsam über den Himmel, und ich mußte immer wieder daran denken, was die Nacht bringen würde.


      Die Diener trugen nun Pasteten auf, gefüllt mit Schweinefleisch, Lammfleisch und Täubchen, mit Lauch und Zwiebeln gewürzt und mit dickem Rahm begossen. Mir gegenüber unterhielten sich Drustan und Gorwennol mit dem Geistlichen, der die Trauung durchgeführt hatte.


      »Es scheint Euch gar nicht zu betrüben, Euch wieder einmal in gesitteter Gesellschaft aufzuhalten!« Gorwennol lachte.


      »Warum sollte es mich betrüben?« fragte der Abt milde. »Jeder freut sich, wenn er seine Heimat besuchen kann.«


      »Aber Ihr habt sie doch um Leons wegen verlassen…«, sagte Drustan.


      »Das Eure Heimat ist«, entgegnete der Kirchenmann.


      »Nur durch Geburt. Pompeius Regalis sorgte dafür, daß ich kein echtes Zuhause habe«, antwortete Drustan bitter. »Macht er Euch Schwierigkeiten?«


      Paulus zuckte die Schultern. »Dazu hat er wenig Gelegenheit. Léon hat sich noch nicht von der Pest vor fünf Jahren erholt. In vielen Ortschaften überlebte nicht ein einziger. In meinem Gebiet sind außer meinen Mönchen und mir nur wenige Bewohner. Armorica ist ein Gott geweihtes Land.«


      Wie in ironischer Entgegnung räumten die Diener die Pasteten ab und servierten den nächsten Gang: Spanferkel und Scheiben dampfenden Hirschbratens.


      »Dann habt Ihr also die Wüste gefunden, die Ihr suchtet, als Ihr ein britisches Bistum ablehntet«, sagte Drustan. »Als ich in Erin war, hörte ich Columba und Brendan argumentieren, ob es möglich sei, das Himmelreich zu finden, ohne diese Welt ganz zu verlassen. Ihr habt eine Einsiedelei in der Wildnis aufgebaut, trotzdem seid Ihr hier in Seide und Gold. Wird Euch Eure Abgeschiedenheit zufriedenstellen, wenn Ihr zurückkehrt?«


      »Stellt Euer Leben Euch zufrieden?« Paulus blickte Drustan durchdringend an. Ich dachte, daß er vielleicht der einzige war, der Drustans erzwungene Fröhlichkeit durchschaut hatte. »Welcher Preis ist auf dieser öden Welt des Erstrebens wert?«


      »Ich glaube, daß ich einen gefunden habe…« Durch Drustans Schmerz strahlte plötzlich ein Leuchten. »Die Liebe.«


      Der Abt schüttelte den Kopf. »Die Liebe einer Frau kann nur zu Leid führen!«


      »Das behauptet man.« Drustan blickte auf seine verschränkten Hände. »Aber vielleicht werde ich mit meinem Leid für meine Sünde sühnen, Hochwohlgeborener. Denn ein Glück erfüllt mich, wenn wir beisammen sind, das mich so sicherlich aus dieser öden Welt trägt, wie eine Reise in das Land der Lebenden…«


      »Meint Ihr wirklich?« fragte der Kirchenmann. »Die Welt streckt die heißen Hände aus, um sowohl Liebende wie Heilige aus ihren Ekstasen zu reißen. Aber Gott wartet immer – menschliche Liebende sind weniger beständig. Ich glaube, Ihr habt erst begonnen, Leid zu kosten. Mein Sohn, ich werde für Euch beten…«


      Ich hatte mich gefragt, wie Drustan diesen Tag ertragen würde. In graue Seide und Silber gewandet sah er fürstlicher aus, als ich ihn je gesehen hatte, und auf seltsame Weise priesterlich. Und das war gar nicht so abwegig, dachte ich plötzlich, denn in seinen Worten an den Abt lag der Anfang einer Antwort auf meine Frage. Drustan war zum Priester eines Kultes geworden, dessen Göttin Esseilte und dessen Religion irdische Liebe war. Jetzt mußte sich nur noch eine Lösung für sie und für mich finden.


      Des Königs Barden leisteten nun ihren Beitrag zur Unterhaltung mit einer Reihe von Hochzeitsliedern, die sich mehr durch ihre Besonnenheit denn durch Einfallsreichtum auszeichneten. Aber ich konnte verstehen, mit welchen Schwierigkeiten sie zu kämpfen gehabt hatten, denn sie hatten Esseilte nicht gekannt. Selbst wenn sie O-Beine gehabt und geschielt hätte, würden sie sie schön preisen. Doch wer, der diesen Schwulst hörte, hätte geglaubt, daß all diese verherrlichenden Worte tatsächlich auf sie zutrafen?


      Fast so schwierig mußte es sein, dem König gerecht zu werden. Ich zog meinen Schleier halb übers Gesicht, um zu verbergen, daß ich ihn über den Tisch hinweg beobachtete, weil unser Leben davon abhängen mochte, daß ich sein Verhalten richtig deutete. Seine Bewegungen bannten mein Auge; alles, was er tat, schien in diesem Moment das einzig Wichtige zu sein. Ich brauchte ein wenig länger, bis ich erkannte, daß dies eine Täuschung war; denn während er sorgfältig die besten Fleischstücke für seine Braut auswählte, lauschte March den Gesprächen seiner Fürsten. Ich hatte gehört, daß sie ihn den Hengstkönig nannten, was die britische Auslegung seines Namens war. Aber seine vereinzelten Bemerkungen waren wie das geschickte Ziehen am Zügel, mit dem der Wagenlenker dafür sorgt, daß ein schwieriges Gespann im gleichen Schritt bleibt.


      Heute nacht, dachte ich, würde es keine Ablenkung geben. Heute nacht würde seine ganze Aufmerksamkeit auf mich gerichtet sein…


      »Laßt Drustan für uns singen!« Es war eine Frauenstimme, erinnerungsschwer. »Es gibt keinen anderen, der seinem Instrument so liebliche Töne entlocken kann wie er!«


      Esseilte richtete sich auf und blickte von der Dame zu Drustan, der an der anderen Seite des Königs saß. Plötzlich war ich so überzeugt wie sie, daß diese Frau Drustans Geliebte gewesen war, ehe er nach Erin kam.


      Doch Drustan schüttelte den Kopf. »Ich bin aus der Übung – mein Spiel würde der Königin heute keine Ehre machen!«


      »Trotzdem würde ich Euch gern hören!« Esseiltes Augen blitzten unter dem Schleier. »Spielt die Weise, die Ihr mich gelehrt habt.«


      Er errötete, dann faßte er sich, um ihre Herausforderung anzunehmen. Ein Diener brachte seine Harfe, und er beugte sich darüber, um sie zu stimmen. Ich fragte mich unwillkürlich, ob March, dem offenbar nichts entging, Drustans unterdrückte Anspannung aufgefallen war.


      Das Aufklingen der Harfe ließ alle Gespräche verstummen. Drustan wartete einen Augenblick, dann begann er zu singen. Es war eine Lobpreisung, doch war der Text weniger bemerkenswert als die süße Hingabe, mit der er sang; die letzte Strophe aber traf das Herz.

    


    
      Glücklicher als der Krieger, dem der Feind zu Füßen,

      Glücklicher als der Priester, der den Himmel sieht offen,

      Glücklicher als der König, von Gefährten umgeben,

      Ist der Herr, der vereint ist mit der Herrin in Liebe.

    


    
      Er endete, und erst jetzt wagte er, Esseilte anzublicken, und auch nur einen Herzschlag lang, und er atmete schwerer. Es schien niemandem aufzufallen, wenn doch, hielt man es vermutlich für die Freude des Harfners über ein gut vorgetragenes Stück. Es war ein Lied gewesen, dessen Zauber das Herz ganz nahe am Rand des Schmerzes ergriff. Nur die Dame, die Drustan zu spielen aufgefordert hatte, runzelte die Stirn.

    


    
      König March nahm den Armreif aus Gold von seinem Handgelenk und streckte ihn dem Harfner entgegen. Er lächelte wie ein Mann, der stolz auf seinen Lieblingssohn ist.


      ***

    


    
      Im Westen ließ die untergehende Sonne die Wolkenbänke aufflammen wie die Beltenefeuer, die auf den Höhen loderten. Durch die Seide von Esseiltes Hochzeitsschleier glühten sie hochrot, und das sich vertiefende Blau des Himmels darüber glänzte purpurn wie der Umhang des Königs. Die Brautsänfte holperte, als die Träger über die Landspitze schritten. Ich zog die Vorhänge zu und rückte den Schlehdornkranz zurecht, der den Schleier über meinem Gesicht und Haar hielt. Drustans Grauer tänzelte unmittelbar vor der Sänfte. Er hatte Esseilte in meinem Umhang hinter sich aufs Pferd gehoben. Ich sah, wie ihre Augen vor Aufregung glitzerten, als sie über die Schulter nach mir schaute.

    


    
      Der König hatte sich nach Lys Hornek begeben, wo er jetzt residierte, und Esseilte und ich hatten es für das beste gehalten, uns auf der Insel umzuziehen, denn wie leicht könnte es sein, daß wir dazu nicht mehr ungestört in der Lage wären, wenn wir die Festung erst erreicht hatten. Der Schritt der Sänftenträger wurde gleichmäßiger, als sie durch das seichte Wasser wateten, und ich lehnte mich in die Kissen und atmete tief, um mein heftig pochendes Herz zu beruhigen.


      Die Frauen, die uns folgten, sangen eine süße Melodie, die meine Haut prickeln ließ, ohne daß ich hätte sagen können weshalb.

    


    
      Wenn Wald und Flur und Felder gekleidet sind in Grün,

      Wenn Feuer auf den Hügeln wie Blumen lang sich ziehn,

      Dann heißen wir willkommen die Beltene-Königin!

    


    
      Die Männer fielen in den Kehrreim ein, und die tiefen Stimmen schallten über das Wispern der Wellen.


      Hier kommen wir und bringen die Beltene-Braut bereit,

      Unter den grünen Blättern der schönen Frühlingszeit

      Gesegnet sei der Herr, der heut lieget an ihrer Seit'!

    


    
      Dann sangen die Männer allein, und die Sänfte ruckte, als sie den Uferhang emporgetragen wurde. Die Dunkelheit zog blauen Sammet über den Himmel, der bereits mit den ersten funkelnden Edelsteinen der Sterne besteckt war.


      Schlehdorn in den Hecken in Blüte nun ausbricht,

      Weiß blüht nun die Blume, die auf dem Zweige sticht,

      Und auf der strahlenden Stirne erglänzet hell das Licht.

    


    
      Wieder sangen alle gemeinsam den Kehrreim, dann fuhren die Frauen allein fort.


      Die Herrin trägt geflochten aus Schlehdorn einen Kranz,

      Gleich einem hellen Kleide erstrahlt ihr lichter Glanz,

      Wie Sonnenschein gebündelt strömt es hernieder ganz.

    


    
      Ich zitterte, doch war nicht die Kälte daran schuld. Kannten die Sänger die Bedeutung ihres Liedes? Ich wollte hinausrufen: Das ist ein Frevel, ich bin nicht die Königin! Aber die Furcht hieß mich schweigen.

    


    
      Aufregung hing in der Luft, als wir in die Straße einbogen. Meine Träger schritten nun im Takt der Musik, und der Zug wurde zum Tanz. Jedes Haus war mit Grün geschmückt.

    


    
      Der Herr, er trägt erhoben den starken Stab der Macht,

      Um seine Schultern wehet ein Mantel lichtentfacht,

      Daß stolz er sie begehre bei Tag und bei der Nacht!

    


    
      Wir hatten die Bucht etwa halb umrundet, als plötzlicher Hufschlag ertönte. Die Sänfte hielt unter Schreien und Lachen an. Fackeln loderten in der Dunkelheit; ein Schimmelhengst bäumte sich auf und wieherte seine Herausforderung hinaus. Meine Begleiter sprangen zur Seite, als Reiter vorbeitrabten und einen Feuerkreis um mich zogen.


      Feuer auf dem Steine, Feuer überm Land,

      Bei diesen beiden Zeichen die Stunde ist benannt,

      Da die Königin der König als sein eigen hat erkannt.

    


    
      Der weiße Hengst drängte sich zur Sänfte vor. Er wirkte riesig im Fackelschein, und sein Reiter ragte wie ein Gott empor. Unwillkürlich lockerte ich den Griff um die Stangen.

    


    
      Es würde also keine einfache Hochzeitsnacht in der Festung sein. Geschichten, die ich zum Teil aufgeschnappt hatte und an die ich mich vage erinnerte, schwirrten mir durch den Kopf. Aber die Briten waren schon länger Christen als das Volk von Erin. Wie hätte ich wissen können, daß der König von Kernow dem alten Brauchtum folgen würde, wenn er sich mit seiner Braut vereinte?


      Einen Augenblick tänzelte der Hengst seitwärts. Der Vorhang wurde zur Seite gerissen, und der Reiter langte in die Sänfte. Seine Hände schlossen sich um meine Arme, und er hob mich vor sich auf sein Pferd.


      Ich spürte, wie der Hengst unter uns seine Kräfte sammelte, als der König mich mit einem Arm wie aus Eisen an seine Brust drückte. Ich konnte seinen Atem spüren und die Wärme seines Körpers, und ich keuchte, als hätte ich Feuer berührt. Dann trabten wir die Straße entlang, und die lodernden Fackeln flossen wie ein Flammenstrom hinter uns.

    


    
      Wenn das tiefste Dunkel durchbricht der helle Schein,

      Wenn aus klarer Quelle Wasser netzt den Stein,

      Dann sind Herr und Herrin mit dem Lande ein!

    


    
      Schwach vernahm ich das Ende des Liedes.

    


    
      ***

    


    
      »Verzeiht. Ich hoffe, es war nicht zu unbequem. Wir sind schon fast da…«

    


    
      Das war das erste gewesen, was der König zu mir sagte. Anfangs war der Ritt zu wild gewesen, und danach hatte er vielleicht meine Antwort gescheut. Ich war verärgert und hatte Angst, doch nicht aus den Gründen, die er vielleicht annahm; auch nicht aus denen, die ich erwartet hatte. Es war die Macht in dem Mann, die mich erschreckte, vielleicht war es aber auch ihre Wirkung auf mich, die mich schaudern ließ. Ich war mir seiner Nähe so überwältigend bewußt, daß es fast schmerzte, als wäre ich meiner Haut bar.


      Er wartete auf meine Antwort, doch mir fiel allein schon das Atmen schwer. Stumm schüttelte ich den Kopf, und er legte die Arme wieder fester um mich.


      Hohe Steine schienen aus der Dunkelheit zu springen, als das Fackellicht beim Näherkommen auf sie fiel – zwei Menhire standen wie Wachtposten vor uns. Meine Haut prickelte, als wir zwischen ihnen hindurchritten. Der König zog seinen Umhang fester um mich, doch es war nicht Kälte, die mich erzittern ließ. Hinter uns erstreckte sich eine sanfthügelige Landschaft, still und dunkel unter einem Himmel mit Sternen besät wie eine Wiese mit Maßliebchen. Vor uns zogen die Fackelträger einen Kreis, und ich sah einen Ring aus Steinen.


      »Ich habe Euch zum Heyle gebracht, weil er der älteste Teil meines Reiches ist«, sagte March, als er den Schimmel zügelte. »Dies ist die vorderste Landspitze; die Griechen nannten sie Belerion, als sie zum Felsen kamen, um Zinn zu erhandeln. Doch damals schon war Penwith alt. Die Alten verstanden, mit Stein umzugehen. Dies ist eine ihrer heiligen Stätten…«


      »Ja«, murmelte ich. »Sie waren auch in Erin zu Hause. Vielleicht hat Drustan Euch erzählt, wie die Drachenkraft am Brugh na Boinne durch ihn floß.« Der Kreis vor uns mochte bei Tageslicht nicht sonderlich beeindruckend aussehen, denn die Steine waren nicht einmal mannshoch, doch am Belteneabend spürte ich seine Macht.


      »Der Hochkönig von Logres wird Pendragon genannt, habt Ihr das gewußt?« fragte er mich da. »Die Römer gaben dieser Insel den Namen Britannia, nach der Göttin Brigantia, die in Erin als Brigid bekannt ist; doch Logres ist der wahre Name, der verborgene Name des Landes…«


      Neunzehn Krieger standen nun Wache mit ihren Fackeln, jeder mit dem Rücken zu einem Stein. Der König glitt vom Hengst und zog mich in seine Arme. Der Pferdemeister, Withgy, kam herbei, um den Schimmel wegzuführen, und March trug mich in den Kreis.


      Innerhalb des Kreises war der Farn geschnitten, damit Gras wachsen konnte. In der Mitte blieb der König stehen, dann legte er mich ganz behutsam nieder, mit dem Kopf in die Richtung, aus der wir gekommen waren. Über mir schrieben die Sterne ihre uralte Weisheit auf das Firmament. Die schmale Sichel des zunehmenden Mondes stand bereits hoch am Himmel. Mein Puls flatterte wie ein verängstigter Vogel. Der König kauerte sich auf seine Fersen. Seine Umrisse waren dunkel gegen den Hintergrund des Fackelscheins. Seine Nähe raubte mir den Atem, obgleich er nur meine Hand berührte.


      »Habt keine Angst. Ich werde Euch nicht weh tun… Liegt ganz still und nehmt den Frieden dieser Stätte in Euch auf.« Er hob die Augen, und sein Blick richtete sich in die Ferne, als vermöchte er über all die Meilen hinweg bis zum Felsen und der Bucht zu schauen, woher wir gekommen waren.


      Ich konnte das regelmäßige Heben und Senken seiner Brust sehen und bemühte mich, den Rhythmus meines Atems dem seinen anzupassen. Ich erinnerte mich, wie ich die Macht im Brugh gespürt hatte, und versuchte, mein Bewußtsein zu den Steinen auszustrecken. Da muß ich wohl zusammengezuckt sein, denn sofort kehrte Marchs Blick zu mir zurück. »Was habt Ihr?«


      »Die Steine leuchten…«, wisperte ich. »Doch nicht vom Fackelschein. Sie glühen aus sich heraus!«


      Des Königs Hand um meine verkrampfte sich. »Das könnt Ihr sehen? Ich hoffte es, aber ich wagte nicht, es zu erwarten – man erzählt, daß die Königin von Erin eine Zauberin ist. Hat sie Euch ihre Kunst gelehrt?«


      Ich nickte, denn soviel war zumindest wahr. Da sah ich sein plötzliches Lächeln.


      »Dann habe ich vielleicht doch endlich meine Königin gefunden! Man wird Euch gesagt haben, daß der Mai ungünstig für Vermählungen ist, doch nicht für die Große Hochzeit. Deshalb habe ich Euch hierhergebracht; denn die Wölfe sammeln sich, um uns zu verschlingen, und wie können wir ihnen widerstehen, wenn nicht die Götter selbst dem Land Macht verleihen?« Er errötete, und mir wurde bewußt, daß hier die Leidenschaft war, die ihn trieb, wie Drustan von der Liebe getrieben wurde, von der er an diesem Nachmittag gesprochen hatte.


      »Aber die Zeremonie heute vormittag…«, begann ich.


      »An seiner Stätte ehre ich den Gott der Christen, aber ich werde jede Gottheit anbeten, der die Menschheit je einen Namen gab, wenn sie mir helfen wird, mein Volk zu retten. Und dies ist die älteste Magie, durch die ein König sich mit seinem Land verbinden kann. Ich brauche ein Kind von Euch, meine Königin…« Er streckte die Hand über meinen Schoß, und mein Leib sehnte sich nach seinem, als hätte er mich berührt.


      »Die Thronfolge muß gesichert werden«, fuhr March leise fort. »Artus brach die Schwüre, die er der Herrin geleistet hatte, und fast hätte sein Sohn Logres vernichtet. Er herrscht jetzt im verborgenen Reich und ich im Reich der Menschen, doch ich habe keinen Sohn, der mein Nachfolger sein kann. Ich bin nicht mehr jung – wenn ich dahinscheide, wer wird dann das Land schützen?«


      Vielleicht stimmte das. Mein Verstand sagte mir, daß er so alt wie König Diarmait war, doch mein Körper spürte die Kraft in ihm, und mein Atem stockte, als er mich wieder berührte.


      »Ich regiere Britannien, seit ich zwanzig war, und Armorica ebenfalls. Doch immer hat etwas gefehlt…«, sagte er. »Gewiß bedarf es mehr als eines Christengebets, wenn wir uns gegen die Barbaren halten wollen! Die Sachsen sind jetzt ruhig, aber irgendwann werden sie wieder hungrig. Britannien wird von einem halben Hundert einander befehdenden Fürsten regiert, und in Gallien nagen die Franken an den Grenzen von Armorica. Wann endlich werden wir wieder einen Wor-Tiern – einen Hochkönig – haben? Ich kann kein Reich aufbauen ohne den Segen der Herrin des Landes. Ich werde Euch nicht um Vergebung bitten, daß ich Euch dies aufzwinge, denn ich glaube, daß Ihr mir ebenbürtig seid, meine Gemahlin.«


      Und was, fragte ich mich da, bewirkte dieser Zauber für die Königin?


      Er hob meine Finger zu seinen Lippen, drehte sie um und küßte die Handfläche. Die Berührung sandte heiße Schauer durch meinen ganzen Körper. Meine Brüste begannen zu prickeln; ich spürte ein ungewohntes Pochen zwischen den Schenkeln. Dann öffnete er meinen Gürtel und die Schulterbroschen, die mein Gewand hielten, und zog die schwere Seide zur Seite. Das Hemd darunter war aus feinem Linnen. Er riß es auf, so daß ich nackt vor ihm lag.


      »Du bist sehr schön, meine Königin.« Seine Stimme wurde weich in einer anderen Art von Leidenschaft, und er hatte das Du gefunden. »Ich spüre bereits die Kraft in mir schwellen, dir zu dienen!« Er löste die große Spange, die seinen Umhang zusammenhielt, ließ Schwert und Waffengürtel fallen, dann zog er Tunika und Untertunika aus. Sein Körper war schlank, ganz Muskeln und Knochen, die Haut da und dort fleckig von alten Narben. Arme und Schultern verrieten die besondere, ungleichmäßige Entwicklung des Reiters, der mit Schwert und Schild kämpft – Muskeln schwollen an Schwertarm und Brust auf dieser Seite, während den Schildarm ein Muskelkeil zwischen Schultern und Rücken kräftigte. Er löste die Schnüre, die seinen Brôk hielten, trat heraus und stand vor mir, nackt wie ich. Erst da bückte er sich, um meinen Schleier hochzuheben.


      Ich spürte, wie meine Augen sich weiteten, denn mir wurde bewußt, daß es mehr denn einen Grund gab, weshalb man March den Hengstkönig nannte. Die Bedeutung hinter all den Phrasen der Poeten war mir plötzlich klar – der Stab, den man dem König bei der Krönung gab, der belebende Speer Lughs. Er streckte sich neben mir aus, und ich fing zu zittern an.


      Als March mich zu berühren begann, hallte die Erinnerung an das Hochzeitslied in mir. Fast sofort erkannte ich, daß dieser Mann absolut meisterlich mit dem Körper einer Frau umzugehen wußte, so völlig anders als das plumpe Betapsen der Burschen von Temair, die sich eingebildet hatten, sie hätten bei des Morholts natürlicher Tochter ein leichtes Spiel. Seine Finger fuhren die Umrisse meiner Lippen nach, und sie öffneten sich. Dann strichen sie sanft meinen Hals hinab, um sich zunächst um eine Brust, dann die andere zu legen, um sie zu pochendem Leben zu erwecken. Die Spitzen sehnten sich nach seiner Berührung.


      Ich brauchte nicht überrascht zu sein. Dieser Mann hatte bereits zwei Gemahlinnen gehabt und sicher viele andere Frauen, die für einen König verfügbar waren. Vielleicht würde es trotz seiner Größe nicht so schmerzhaft sein.


      Des Königs Lippen kosteten meine, streiften dann hinunter, wo seine Hände gewesen waren. Seine Zunge kreiste erst um eine, dann die andere Brustwarze, reizte sie, kostete sie, bis sie hart und pochend aufragten. Sein Mund schloß sich um eine, saugte daran, während seine Finger die andere drückten und kneteten, bis ich stöhnte. Sofort hob er den Mund, preßte ihn mit fordernder Zunge auf meinen, und seine Finger glitten plötzlich zwischen meine Schenkel.


      Ganz sanft strichen sie über die verborgenen Gefilde, drückten dann fester, teilten die Lippen wie jemand, der im Moos nach einem verborgenen Quell sucht. Ich spürte das erste Anschwellen dieser heiligen Wasser, als schmelze ich, und ich verstand, wieso die Herrin des Landes an ihren heiligen Bornen verehrt wurde. Mein Mund öffnete sich unter Marchs, wie meine Schenkel unter seinen Händen. Die Kraft der Bewegung hatte meine Gliedmaßen verlassen, mein ganzes Sein wurde in dieses süße Gefühl gezogen, das er zwischen meinen Schenkeln weckte.


      Dann bedeckte mich des Königs Körper. Ich spürte sein Gewicht, sein Stab folgte dem Pfad, den seine Hände bereitet hatten; er faßte meine Hüften und stieß, und Lughs Flammenspeer drang in mich ein. Ich schrie auf, doch sogleich wurde das Feuer im Kessel gelöscht, und ich zitterte unter dem ersten Ansturm der Macht. Verlangen ließ mich ihn fest an mich ziehen, doch er hielt mich ab.


      »Noch nicht…« Seine Stimme klang rauh, und ich sah starre Muskeln zucken, als er sich hob, um auf mich herabzublicken. »Bewege dich nicht, meine Königin, sonst vermögen wir nicht mehr als jedes andere Paar, das sich vereint. Ich glaube, daß du zu etwas Größerem fähig bist. Es ist Generationen her, seit dieses Land eine solche Königin hatte. Willst du es versuchen?«


      Ich blickte ihn an. »Was muß ich tun?«


      »Liege so, als würdest du in die Erde unter dir sinken, als wärst du Teil von ihr, und sag mir, was du empfindest.«


      Mein Körper war ein einziges Sehnen nach ihm. Es kostete mich Mühe, mein Bewußtsein nach außen zu lenken, es tiefer sinken zu lassen, tief hinab – ich begann einen Druck zu spüren, einer Strömung im Meer ähnlich, die in die Richtung floß, in der ich lag.


      »Etwas bewegt sich…«, flüsterte ich und suchte nach den richtigen Worten. »Von den Füßen zum Kopf, ja, von den Füßen zum Kopf und weiter…«


      »Die Macht strömt!« antwortete er triumphierend. »Laß sie durch dich fließen – laß ihr freien Lauf!«


      Die Wärme, wo wir verbunden waren, wurde zum Feuer. Ich zitterte, als es sich aufwärts bewegte, neue Feuer in meinem Bauch und zwischen meinen Rippen entfachte. Es pochte in meiner Brust, und ich spürte, wie mein Geist nach außen eilte, um seinen zu umfassen, und ich wußte, daß es dies war, nicht die Vereinigung unserer Körper, was mich an ihn binden würde.


      »Brigantia!« Er sank auf mich herab, die Beine um meine geschlungen, seine Brust drückte auf meine, sein Kopf kam in meinem zerzausten Haar zu ruhen. Nichts mehr zwischen uns – wir waren ein Körper, wir atmeten einen Atem, und ich fühlte, wie die Macht noch einmal in mir hochschoß und in meiner Kehle flatterte.


      »Mein Geliebter«, flüsterte ich und fragte mich, ob man an diesem Glück sterben konnte, »mein König…«


      Er atmete zitternd ein, kämpfte um seine Fassung und hob den Kopf ein wenig. Tränen glitzerten in seinen Augen, und ich hob die Hand, um sie mit einem Finger wegzuwischen.


      »Schwör mir«, flüsterte er, »daß du Königin sein wirst … mit dem Geist ebenso wie mit dem Körper … daß dein Leben dem Land geweiht sein wird!«


      Lange Erfahrung hatte ihm mehr Herrschaft über seine körperlichen Reaktionen gegeben, als ich sie besaß, aber ich spürte, daß auch sein Verlangen größer war, und staunte über die Leidenschaftlichkeit, mit der er die Lust hinauszögerte, nach der ich seinen Körper schreien fühlte.


      Ich halte die Wahrheit über dich zwischen meinen Schenkeln, March von Kernow, dachte ich da, und gleich werde ich verstehen… Ich fand die Stimme, um ihm zu antworten.


      »Ich schwöre es…«


      Als hätten diese Worte einen Bann gebrochen, pulsierte das Glühen zu meiner Stirn und pochte genau an der Stelle, auf die mir Mairenn den Initiationskuß gehaucht hatte. Augenblicklich wurde mein Bewußtsein klarer. Die Luft um uns glühte wie die Wolken bei Sonnenuntergang, und Licht strahlte von unseren vereinten Leibern zu jedem einzelnen der leuchtenden Steine. Da verstand ich, daß dies das Erwachen der Kräfte war, das Mairenn mir versprochen hatte.


      March zitterte und klammerte sich an mich, aber ich spürte, wie die Macht meinen Körper füllte wie ein Gefäß, das überfließen muß oder zerspringen.


      Er stöhnte und suchte aufs neue meine Lippen wie ein Durstender Wasser in der Dürre. Bei dieser Berührung strömte die Macht mit Urgewalt aus meinem Haupt, und ich wurde Teil eines Lichtflusses, der weiterströmte in Fernen, die ich mir nicht einmal vorzustellen vermochte.


      »Ah…« Ganz behutsam begann der König sich in mir zu bewegen, und der Fluß wurde noch strahlender. »Streck dich aus und berühre den Kerrek«, flüsterte er, und sofort war ich dort und erschloß die tiefe Kraft dieses glatten Granitkerns. »Jetzt den Schlangenstein!« Ihn sah ich nicht, aber das Bewußtsein glitt vorwärts, vorbei an drei Kreisen, zu einer exakt ausgewogenen Anordnung von Steinen.


      »Weiter! Suche die heilige Stätte auf dem Moor, dann die buckeligen Hügel…« Die Entfernung wurde größer, doch des Königs Stöße gewannen an Macht, und bei jedem wuchs die Kraft, die mich vorantrieb. Jetzt hörte ich seine Worte kaum noch. Die Strömung brauste auf einen Felsturm zu, der hoch aus dem Moor ringsum ragte. Unter ihm fand ich die ausgeglichene Reinheit eines heiligen Borns. Doch weiter eilte ich, wie ein der See entgegenstrebender Strom, und floß in einen gewaltigen Steinkreis.


      Ohne daß es mir bewußt geworden war, hatte ich begonnen, mich im Gleichmaß mit dem Mann in mir zu bewegen. Immer rascher trafen und trennten sich unsere Körper im ältesten Tanz der Welt, und wir selbst waren auch die Musik. Unsere Herzen trommelten den Rhythmus des Lebens. Längst schon war die Empfindung nicht mehr auf eine Stelle beschränkt; jeder Nerv prickelte, jeder Muskel spannte sich in Ekstase. Und all diese Kraft wurde durch mich die Linie entlang geschleust zu dem Steinkreis, wo sie andere Ströme kreuzte…


      Und dann schrie der König auf. Es war der gewaltige Schrei eines Geistes, der über die Sterblichkeit hinauswächst. Wie ein Blitz, der in einen stehenden Stein schlägt, stieß sein Lebensstrom durch mich, brauste in den Zusammenfluß der Ströme im Steinkreis und floß hinaus in jeden Winkel des Landes. Und als das Land ihn empfing, schickte es seinerseits einen goldenen Strom purer Kraft durch meinen zuckenden Körper.


      Hätte irgend etwas sie aufgehalten, wären wir beide verschlungen worden. Doch in diesem Augenblick war mein Fleisch der Mutterboden, mein Blut die Flüsse, die ihn nährten, mein Atem der Wind, und das Leben in mir war eins mit allem, was wuchs und sich bewegte…


      Ich hatte die Göttin zuvor als Wasser und als Feuer berührt. Nun erlebte ich sie als das Land. Ich war Logres; ich war Brigantia. Sie füllte und erfüllte mich, bis nicht einmal die Welt mehr meinen Geist zu halten vermochte, und ich erlebte eine Vereinigung, nicht mit dem Mann, sondern mit einem weißen Leuchten, das mehr war als König oder Königin oder Göttin oder Gott.


      ***

    


    
      Allmählich schwand die Ekstase. Ich wurde mir bewußt, daß ich eine Sterbliche war, die einen Sterblichen in ihren Armen hielt. Mein ganzer Körper schmerzte vor süßer Müdigkeit. Die Sterne prägten eine neue Inschrift in die Himmelskuppel, und der Mond sank dem westlichen Meer entgegen.

    


    
      »Tiernissa – Herrin und Königin…«, flüsterte March in mein wirres Haar. »Weißt du, welch großes Geschenk du mir heute gemacht hast?«


      Ich seufzte, denn er hatte mir einen wahreren Namen gegeben, als er es vielleicht je wieder tun würde.


      Ich bin die Herrin des Landes…


      Ich konnte Esseilte ihr Hochzeitsgewand zurückgeben, doch niemals konnte ich ihr völlig geben, was hier geschehen war.


      Gleichgültig, wie man sie ehren mochte, es war mein jungfräuliches Blut, das sich mit dieser heiligen Erde hier vermischt hatte. Die Schlehdornkrone war mein. Auf die einzige Weise, die wirklich von Bedeutung war, hatte das Ritual, das March erwählt hatte, um die Ehe zu vollziehen, mich zur Königin des verborgenen Reiches gemacht, das die Seele von Kernow war.

    

  


  
    
      Das verborgene Reich

    


    
      In der Woche nach Beltene begann der König mit seinem Gefolge die langsame Reise nordwärts und war unterwegs zu Gast bei den vornehmsten Familien. So gelangten wir schließlich nach Dynans Ban, einer Burg mit Graben und Palisaden auf einer Anhöhe nahe der Quelle des Fais. Ehe die Römer in dieses Land gekommen waren, hatten die Mach-tierns von Dumnonia dort ihr Zuhause gehabt, und nun, da sie nicht mehr hier waren, hatten die britischen Fürsten die Festung neu ausgebaut. Trotz der kalten Strenge dieses Ortes taten Fürst Perran und seine Gemahlin Kew ihr Bestes, damit wir uns wohlfühlen konnten. Es war nicht ihre Schuld, daß unser Aufenthalt durch Gefühle getrübt war, die sie nicht verstehen konnten.

    


    
      Aber wer von uns verstand sie? Nicht Esseilte, deren Zunge von Tag zu Tag spitzer geworden war; nicht Drustan, dessen Blick unglücklich zwischen ihr und dem König hin und her wanderte; nicht March, dessen Lächeln schwand, als die Frau, mit der er, wie er glaubte, die heilige Ehe vollzogen hatte, nachts kalt an seiner Seite lag und am Tag auf höflichen Abstand hielt. Und gewiß nicht ich, die eine Nacht im Land der Seligen hatte zubringen dürfen, in das ich vielleicht nie wieder zurückkehren durfte.


      Wir ritten am Morgen hinaus ins Moor südlich der Festung. Wolken im Westen drohten mit Regen, doch wir brauchten Fleisch für die Tafel; möglicherweise dachte March auch, daß die Betätigung im Freien die ungute Spannung mildern würde. Wahrlich spürte ich, wie mein Geist sich dem Himmelsgewölbe über mir öffnete, so grau es auch war. Ich schaute mich erfreut um und senkte den Schild, mit dem ich versucht hatte, mich vor menschlichen Gefühlen zu schützen. Ich gestattete meinen Augen, das Moor mit der Klarheit zu sehen, die mir in der Beltenenacht zuteil geworden war.


      Dies war eine andere Gegend als die freundliche Landschaft aus Ackern und Weiden rings um die Burg. Hier stachen die granitenen Knochen der Erde in Felstürmen und Felsblöcken durch die karge Schicht. Rotstieliges Heidekraut und Stechginsterdickichte wuchsen spärlich auf den Narben, wo nach Zinn geschürft worden war, oder bildeten ein wirres Geflecht, das sich an den Fesseln der vorübertrottenden Pferde verfing, deren Schritt blaßlila Blütenglöckchen nicken ließ. In dieser grauen, granatroten und braunen Weite schienen die gelben Blüten des Ginsters wie erlöschende Kerzenflammen zu flackern.


      Der König ritt an der Spitze, und die Hunde tollten vor ihm wie Tümmler um einen Schiffsbug. Ich zügelte mein Pferd ein wenig, um seine Anmut im Sattel besser beobachten zu können, und ich spürte die Bewegung seines Körpers, als wäre es mein eigener. Der Wind spielte mit den Falten seines roten Umhangs und ließ sein dunkles Haar flattern. Ich erinnerte mich an das seidige Weich dieses Haares unter meinen Fingern, und ich erschauerte, während meine Hände sich um die Zügel krampften.


      Seit Beltene machte mir auch eine erweiterte körperliche Bewußtheit zu schaffen, nicht nur, was des Königs Körper betraf, sondern auch meinen eigenen. Der Wind streichelte mein Gesicht wie ein Liebster; ich war mir der Bewegung des Pferdes zwischen meinen Schenkeln eindringlich bewußt. Als wären mir die magischen Kräfte eines Gestaltwandlers zuteil geworden, lauschte ich meinem Körper, doch ich vermochte nicht zu sagen, ob diese ungewohnten Empfindungen ihre Ursache darin hatten, daß ich zur Frau geworden war, oder in der Macht, die ich gelenkt hatte, oder ob es dafür einen ganz anderen Grund gab.


      »Begehrst du ihn?« Die Stimme ließ die dunklen Flüsse meiner abwesenden Gedanken zu einem Muster erstarren, das ich nicht hatte sehen wollen. Ich wandte mich Esseilte zu, deren Augen an diesem Morgen so grau und kalt waren wie der Gewitterhimmel.


      »Ja«, antwortete ich ruhig. Bei allen Einwendungen gegen ihren Plan hatte ich eine Möglichkeit nie bedacht – daß der König von Kernow ein Mann sein würde, den ich lieben könnte. »Spielt es eine Rolle?«


      »Möglicherweise.« Sie beobachtete mich mit der angespannten Wachsamkeit eines Kämpfers, und ich starrte sie verständnislos an. Seit Beltene hatten wir kaum miteinander gesprochen – da ständig Leute um uns gewesen waren, hatte unsere Unterhaltung notgedrungen oberflächlich sein müssen. Aber es hatte eine Zeit gegeben, da wir die Gedanken der anderen verstanden, auch ohne daß sie ausgesprochen werden mußten. Wann hatte sich das geändert?


      Als Esseilte Drustan mit Liebe band… kam die stumme Antwort. Als der König dich davontrug…


      An der Spitze der Jagdgesellschaft hatte Perran offenbar eine kleine Meinungsverschiedenheit mit seinem Jäger, und March wie auch Drustan warfen lachend ein paar Worte ein. Doch Esseilte und ich waren hinter den anderen zurückgeblieben, und der Wind wirbelte um uns, als wolle er uns vom Rest der Welt abschneiden.


      »Ich werde dich nicht verraten«, sagte ich nun, als ich zu verstehen begann.


      »Wirklich nicht? Die Liebe bringt die Menschen dazu, die seltsamsten Dinge zu tun.« Sie schauderte plötzlich. »Ich konnte Drustan nicht töten!« Ihr Blick suchte ihn, so wie meiner zuvor den König. Die Meinungsverschiedenheit schien bereinigt zu sein, und die Gesellschaft setzte sich wieder in Bewegung. Ich stupste meine Stute mit den Fersen, um zu folgen, doch Esseilte stellte sich mir in den Weg.


      »Gefiel es dir, eines Mannes Lippen an deinen Brüsten zu spüren? Mochtest du die Berührung seiner Hände zwischen den Schenkeln? Wärst du imstande, einem solchen Spiel für immer zu entsagen, nun da du weißt, wie süß es sein kann?« Sie zitterte jetzt heftig. Ihr Haar, das sich in der feuchten Luft kräuselte, löste sich aus ihren Zöpfen wie eine Wolke.


      Ich starrte sie an. Sie war nicht imstande gewesen, Drustan aufzugeben.


      »Wenn es überhaupt Liebe war! Wenn dieser alte Mann überhaupt noch Leidenschaft in einer Frau erwecken kann!« fügte sie hinzu. Ich erstarrte, doch ihre Worte sprudelten weiter.


      »Jetzt mache ich mir Gedanken über deine Bedenken!« zischte sie. »Vielleicht hast du schon immer beabsichtigt, die ganze Täuschung aufzudecken! Erwarte nicht, daß ich glaube, du hättest nicht daran gedacht! Warum solltest du allein ins Bett steigen, wenn du Königin sein könntest?«


      »Weil ich dir einen Eid schwor!« entgegnete ich heftig, da diese Verlockung mich tatsächlich gequält hatte. Doch ich hatte Esseilte schon lange geliebt, ehe ich March von Kernow überhaupt sah. Ich hatte gedacht, daß auch sie mich liebte…


      »Und was wird dieser Schwur wert sein, wenn sich ergeben sollte, daß du ein Kind trägst?« Esseilte drängte ihr Pferd ganz dicht an meines. Der Wind heulte um uns und verstummte wieder. »Bist du in anderen Umständen? Ist die Nacht mit diesem Mann fruchtbar gewesen?«


      »Es ist zu früh…« Ich schüttelte den Kopf, um die viel zu raschen Tränen zu vertreiben. Doch sie wollten nicht aufhören, denn tief in meiner Seele hatte ich auch davon geträumt. »Im Namen der heiligen Brigid, ich weiß es nicht!«


      »Dann bete, daß es nicht so ist, Base«, sagte Esseilte bedrohlich leise. »Denn ich werde nicht dulden, daß ein Kind geboren wird, das Drustan das Recht auf Kernow streitig machen könnte!« Ihre Züge waren wie versteinert, ihre Augen durchbohrend. Die Frau, die vor mir stand, war eine Fremde.


      »Alles geschieht nach dem Willen der Herrin…«, begann ich, doch sie lachte.


      »Hältst du mich für dumm? Dachtest du, ich würde den Schlüssel zur Kräutertruhe nicht finden, die meine Mutter dir gab? Oder ihre Sprüche nicht deuten können? Ich kann Tee genausogut aufbrühen wie du.«


      Erschrocken erinnerte ich mich an das Rezept, das Königin Mairenn mir gezeigt hatte, und dessen ich mich bedienen sollte, falls es aussah, als würde Esseilte ihrem Gemahl zu viele Kinder zu bald gebären. Wieder schüttelte ich den Kopf.


      Rufe wurden vor uns laut. Das Heidekraut zitterte, als die Hunde eine unsichtbare Beute jagten. Doch Augenblicke später wichen sie jaulend zurück. Blätter raschelten, als etwas auf uns zu floh, und meine Stute bäumte sich auf. Als das Tier – ein Hase – zwischen ihren Beinen hervorschoß, sah ich vage, daß er weiß war, als hätte er seinen Winterpelz noch. Flüchtig hielt er an, blickte mit glühenden Augen hoch und verschwand. Plötzlich klang Unheil aus dem schrillen Lied des Windes.


      »Und wenn wir zurück sind, wirst du diesen Trank nehmen, Branwen.« Esseilte nickte zwingend. »Dann werden wir es wissen!« Den gleichen Ausdruck hatte ich auf Königin Mairenns Gesicht gesehen, als sie Rache auf des Morholts Mörder herabbeschwor.


      »Das werde ich nicht!« Mein Herz hämmerte wie die Hufe der Pferde. Ich blinzelte, um durch die dunklen Flecken zu sehen, die um mich wirbelten.


      Die Reiter hatten umgedreht und kamen auf uns zu. »Habt ihr das Tier gesehen?« riefen sie. »Es ist ein böses Omen – wir kehren um –, wir würden heute nichts erlegen.«


      Esseilte packte meinen Arm. »Ein böses Omen für dich, wenn du versuchst, mich zu verraten!« Ihre Augen brannten wie die des Dämonenhasen.


      »Nie…« Mein Pferd wieherte und sprang vorwärts, als ich meinen Arm losriß. Esseilte rief etwas, doch ich konnte es nicht hören. Ich beugte mich vor, schlug klatschend die Zügel auf den Nacken der Stute. Es war mir egal, wohin sie mich trug, solange es nur weg von Esseilte war.


      ***

    


    
      Donner krachte, und der Himmel öffnete sich über mir. Meine Stute blieb schweratmend stehen. Ich zog meine Kapuze über den Kopf und spähte durch den dichten, bewegten Regenvorhang. Esseilte war nicht zu sehen. Keine Menschenseele war zu sehen. Die Welt beschränkte sich auf diese Wildnis aus Wind und Wasser. Ich hatte keine Ahnung, wie lange wir dahingaloppiert, noch, wie weit wir gekommen waren.

    


    
      Hatte der Wahnsinn Esseilte gepackt – oder mich?


      Regen toste auf Felsgestein. Ein Blitz brachte einen Moment lang bittere Klarheit – ein Geröllhang und Esseiltes steinerne Augen…


      Wahnsinn war besser.


      Der Wind zerrte mir den Umhang aus kraftlosen Fingern – ich bin der Wind… Wasser durchweichte Haar und Gewand, rann in meinen offenen Mund – ich bin das Wasser… Wind und Wasser brausten abwärts, folgten den neuen Bächen, die über Steine plätscherten und sich im Gras verloren, das selbst im fahlen Gewitterlicht von kräftigem Grün und nur von kleinen braunen Erdhöckern unterbrochen war. Die Stute schritt vorwärts. Plötzlich sanken ihre Hufe in den grünen Boden ein. Sie schwankte, wieherte erschrocken, schwankte noch mehr und stürzte.


      Ich bin die Erde… Ein kräftiger Geruch von Torf und weichem Moos, die zierlichen Blätter von Fettkraut und Tausendgüldenkraut. Einatmen hob mich empor, Ausatmen ließ mich tiefer in diese willkommene Umarmung sinken. Ich bin Logres … ich bin das Land…


      In der Nähe kämpfte etwas – das war falsch. Friede … ich wollte Frieden und Schlaf… Etwas schlug auf meine Schulter – Schmerz lenkte meinen Blick auf den Kopf der Stute, der hin und her ruckte, während sie verzweifelt gegen den Sumpf rang. Sie steckte bereits bis zum Bauch darin und jede Bewegung ließ sie tiefer einsinken.


      Wenn ich nichts tue, wird der Sumpf auch mich verschlingen.


      Die Stute ließ die Schnauze in den Morast fallen und blieb einen Augenblick still liegen, ihr Atem pfiff, als sie Luft holte. Dann hob sie ächzend den Kopf und fing wieder an, sich zu wehren. Mitleid regte sich bei diesem Laut in mir und mit ihm die Erkenntnis, daß ich fror. Brauner Stechginster säumte das Grün. Ich drehte mich herum und rollte darauf zu. Die glitschigen Finger des Sumpfes griffen nach meiner Kleidung. Der Umhang blieb zurück, als ich mich weiter herumrollte.


      Ginster kratzte meinen ausgestreckten Arm. Meine Finger schlossen sich um die dornigen Zweige, zogen daran, und fanden etwas, das nicht nachgab. Der Gestank des dunklen Wassers wogte über mich – etwas Schlimmeres als Sumpf – dumpfig, faulig, selbst schleimig riechend. Ich klammerte mich an die dünnen Zweige und blickte über die Schulter.


      Nur der Kopf der Stute ragte noch aus dem Sumpf. Doch hinter ihr tauchte etwas auf – etwas von Pferdegestalt, doch zur Alptraumkreatur verzerrt durch hervorstechende Knochen und schlaff hängende Schuppenhaut. Herausquellende Augen glühten wie die des Dämonenhasen. Ein Rachen mit Fängen klaffte, und der Gestank wurde betäubend. Die Zähne schlugen in den Hals der Stute. Sie schrie auf, dann zogen schlangenartige Gliedmaßen sie in die Tiefe.


      Ich krallte die Finger in die dornigen Ginsterzweige und zog mich auf festen Boden. Es regnete nicht mehr so stark, wurde jedoch bereits dunkel. Ich zitterte am ganzen Leib. In diesem Augenblick wurde mir bewußt, daß ich Unterschlupf finden mußte, wenn ich nicht sterben wollte. Vielleicht hatte die arme Stute mir ihrem Kampfgeist hinterlassen, denn nun war mein Körper ebenso entschlossen zu überleben, wie er zuvor hatte aufgeben wollen.


      Ich kroch höher, taumelte auf die Füße und befreite mich von den hinderlichen Resten der Kleidungsstücke, die mir längst schon keinen Schutz mehr boten. Einen Moment glaubte ich, voraus Licht schimmern zu sehen. War es von einer Behausung? Oder lediglich von einem Riß in den Wolken? Ich stolperte über den holprigen Boden darauf zu und gelangte zu einem Hang. Nun befand sich das Licht zu meiner Linken. Wieder wandte ich mich in seine Richtung. Ich fröstelte, als der kalte Wind über meine nasse Haut strich. Wieder wechselte das Licht seinen Platz, und wieder ging ich darauf zu. Bald war ich mir kaum mehr bewußt als der Bewegung meiner Füße. Mein Kampf war ohne Plan und Zweck, doch er sorgte dafür, daß mein Blut nicht erstarrte.


      Und plötzlich stand ich vor einem Stein. Einen Augenblick lang hatte ich ihn für einen Mann gehalten, denn er war etwas größer als ich und ziemlich breit. Ich schlang die Arme um ihn, als ich versuchte, zu Atem zu kommen, und war dankbar für den Halt, den er mir bot. Als meine Hände seine Umrisse ertasteten, erkannte ich, daß es ein Menhir war. Diese Erkenntnis weckte tiefere Sinne in mir, und ich spürte ein Pulsieren der Macht in ihm.


      So, wie ich gelernt hatte, die Strömung im Steinkreis zu erschließen, griff ich jetzt nach innen. Die Kräfte wurden stärker…


      »Ist die Zeit gekommen?«


      Erschrocken ließ ich den Stein los und brach die Verbindung, denn die Worte waren aus dem Innern des Steins gekommen. Ich betrachtete ihn eingehend, doch er sah so fest aus wie zuvor. Vorsichtig berührte ich ihn aufs neue und spürte wieder die Anwesenheit, lebendiger denn zuvor, nicht böse, aber völlig anders.


      Nein, noch ist die Zeit nicht gekommen, beruhige dich. Ich brauche Unterschlupf. Kennst du den Weg? Ich übertrug meine Gedanken so deutlich ich konnte. Vielleicht war das Teil meines Irrsinns, doch mir schien, ich erhielt eine Antwort.


      »Folge dem Pfad…«


      Im Steinkreis hatte ich das Land in Lichtlinien aufgezeichnet gesehen. Nun bemühte ich mich wieder um diese Art von Sicht, und im schwindenden Tageslicht sah ich, wie der Stein durchscheinend wurde, und entdeckte hinter ihm einen Pfad.


      Zweifellos kein Pfad für Menschen, denn er führte schnurgerade über alle Hindernisse. Doch als die verborgene Sonne ihre letzte Kraft verlor, hob sich etwas aus dem Dunst wie eine Tür in der Nacht.


      Es war ein Hünengrab, und ich dachte, daß es wohl kaum einen Menschen in diesem Land oder meinem eigenen gab, der nicht lieber im offenen Moor gestorben wäre, als dort einzutreten. Doch der Deckstein schien durchaus fest zu sein, und eine Stätte, die Tote alter Zeit viele Jahrhunderte behaust hatte, konnte mir bestimmt Zuflucht vor dem Sturm bieten.


      »O Volk der Erde, im Namen der Mutter und der Braut bitte ich um Zuflucht!« murmelte ich, und dann kroch ich mit letzter Kraft hinein.


      Als die Taubheit meine Glieder verließ, spürte ich das Pochen verzerrter Muskeln und aufgeschürfter Haut und im Bauch einen tiefen, anhaltenden Schmerz, unter dem ich mich zusammenkrümmte. Ich weiß nicht, ob ich dann schlief oder im Fieberwahn oder einer Art Zauberbann lag, auch nicht, ob das, was folgte, wache Wirklichkeit war.


      Der Schmerz war vergangen.


      Die massiven Seiten und der gewaltige Deckstein des Hügelgrabes schimmerten in einem inneren Licht, ähnlich wie die erhitzten Steine in einem Schwitzhaus glühen. Die in den Stein gehauenen Ringe und Spiralen flammten in Feuerlinien. Staunend streckte ich eine Hand aus und berührte mit einer Fingerspitze den gerillten Stein. Meine Haut begann zu prickeln. Ohne zu überlegen, fuhr ich die Rille nach, halb um den Kreisrand herum. An der mittleren Trennungslinie wendete sie scharf. Ich wollte den Finger wegnehmen, mußte jedoch feststellen, daß es unmöglich war. Immer schneller folgte mein Finger der Rille einwärts, herum und zurück und wieder herum, bis er die Vertiefung fand, zur Mitte vorstieß –


      – und hindurchdrang.


      ***

    


    
      Ich stand in einer hohen Steinhalle.

    


    
      »Sie ist gekommen! Sie ist gekommen! Endlich ist die Königin gekommen!« riefen helle Stimmen rings um mich. Weicher Hörnerschall klang von den Wänden wider.


      Mit traumhaft schönen Gestalten füllte sich die Halle. Wie die Steine ihres Domizils leuchteten sie von innen heraus. Rufend und lachend scharten sie sich um mich. Nie zuvor ward mir je ein solches Willkommen zuteil wie in dieser Halle.


      Meine Lumpen ersetzten sie mit einem Gewand aus grünem Leinen, feiner als Seide gesponnen und mit goldenen Broschen zusammengehalten. Um meine Schultern legten sie einen Mantel aus weichem Fuchspelz. Über meine Handgelenke streiften sie geriefte Armreifen aus Gold, auf meine Brust hängten sie ein glänzendes Kleinod von der Form eines breiten Halbmonds, und meine Stirn krönten sie mit einem weißen Schlehdornkranz. Dann führten sie mich jubelnd zu einem Thron, der mit weichem Rehfell gepolstert war. Beinflöten und kleine Chrottas stimmten eine ungestüme Musik an.


      »Heil Tiernissa! Die Königin des Sonnenvolks ist hier – kommt und seht, kommt und seht, kommt her, um sie zu sehen!«


      Wie Vogelschall von einem voll besetzten Baum erklang ihr Ruf. Rotgold war das Haar von einigen und die Haut schwanenweiß und leuchtend; erddunkel waren die Locken anderer mit Augen wie glühende Kohlen. Manche trugen buntkarierte Gewandung, andere feine Pelze und gepunztes Leder; Kleinodien aus Gold und feinem Silber glitzerten, und Halsbänder aus Gagat und Bernstein schimmerten. Alle, die ich sah, waren von gleicher Schönheit, von gleicher Anmut, und aus aller Augen leuchtete das gleiche blasse Feuer.


      »Das Sonnenvolk hat uns vergessen!« riefen einige. »Warum sollen wir sie ehren?«


      »Sie wird für uns zu ihnen sprechen!« antworteten andere.


      »Wir sind hier seit Urbeginn und werden durch alle Zeit hindurch bleiben! Die Menschen leben auf dem Land, doch nie wird es ihr eigen sein, ehe sie nicht eins mit dem Geist der Erde sind!«


      Weitere kamen, immer mehr – die Halle schillerte von Farben, die Luft vibrierte von singenden Stimmen und perlendem Lachen. Einige der Lieder waren wie die meines Volkes, andere viel älter. Sie sangen von großen Häuptlingen, von Kriegen, von Eroberungen, von der Jagd auf Ungeheuer in finsteren Wäldern. Lieder aus Belerion, Balladen von griechischen Zinnhändlern, die auf Biremen mit purpurnen Segeln hierhergekommen waren. Dann gab es Sprechgesang, von Hämmern begleitet, Beschwörungsgesänge der Weisen, die die stehenden Steine aufgestellt hatten. Von der Musik herbeigerufen, wirbelte der Fluß der Zeit um mich, Vergangenheit und Gegenwart vermischt in einem endlosen Strom.


      Schließlich wurde die Musik gemessener. Gleichmäßiger Trommelschlag erklang, Füße stampften im Takt, Stein erbebte unter schwerem Schritt, Luft pulsierte rhythmisch. Die Elben wichen zurück, ich sah eine Tür in der Wand. Mondschein flutete hindurch, Musik, lauter denn zuvor, vibrierte durch Fleisch und Gebein, mein Herz pochte heftig.


      Eine Gestalt hob sich scharf gegen das Licht ab, sie war gleichzeitig wie ein Mann, wie ein Hirsch, wie ein Hengst. Sie rief mir zu:


      »Der Mutter Mond steht schön und hehr – im Moor erblüht des Maien Hag, komm, tanze den Tanz des Lebens mit mir, und segne die Stunden vor dem Tag!«


      »Der Bucca, der Bucca! Seht den Herrn! Mit Harfe und Trommel und Flötensang laßt ihn uns begrüßen, und spielt auf zum Tanz!« erschallte der Ruf. »Zum Tanz! Zum Tanz! Zum Moor laßt uns eilen!« Plötzlich wirbelte die Menge wie Laub im Wind und riß mich mit, als sie durch die offene Tür quoll.


      Und dort auf der Schwelle wartete der Bucca. Sein Kopf mit der ungebändigten Mähne und seine schlanken Lenden waren geschmückt mit Girlanden aus Winden und Blutwurz, purpurnem Heidekraut und Reisern goldenen Ginsters. Efeu war um das gewaltige Geweih geschlungen. Prächtige Muskeln hatte er und den scharfen Geruch eines gesunden Tieres, und doch war sein Antlitz das eines Königs.


      »Komm, tanze den Tanz des Lebens mit mir, Herrin von Kernow«, forderte er mich aufs neue auf. »Denn ich bin dein Liebster.«


      Er lächelte, und Freude sprudelte durch mich. Auch zauderte ich nicht, als sein starker Arm sich um meine Mitte schlang. Wir schlossen uns dem Gedränge an und eilten mit den schönen Wesen hinaus aufs Moor.


      Mondschein verzauberte das Ödland, durch das ich geirrt war. Blatt und Stengel glitzerten wie Kristall, Tümpel und Rinnsal schimmerten silbern im kühlen Schein des Mondes. Und nun glimmte diese stille Pracht und erwärmte sich, denn die Elben zogen ein Leuchten hinter sich her, wohin sie auch gingen. Jeder Heidestrauch erwachte unter ihrer Berührung zum Leben, bis die ganze weiße Welt in Freude schimmerte. Von allem, was da lebte, strahlte ein Licht aus, das seine glitzernden Schwingen ausbreitete und Teil des Tanzes wurde.


      Der Bucca trug mich in den Kreis. Rundherum drehten wir uns, und hinein und hinaus. Kräfte flossen wie damals, als ich mit March gelegen hatte. Wieder sah ich Lichtlinien die Landschaft durchziehen. Das Bewußtsein erweiterte sich, um die Welt zu umfassen.


      Der Mond näherte sich seinem obersten Punkt. Wie ein Springbrunnen aus Licht sprühte der Tanz nach außen, und als alle Funken sich gesetzt hatten, kamen weitere des Elbenvolks aus dem Hügel. Sie trugen Trinkhörner mit Silberbändern und große goldene Platten gehäuft mit köstlich duftendem Schmaus. Der Bucca hob mich auf einen ausgehöhlten Stein wie auf einen Thron und setzte sich neben mich. Ein Tablett mit Küchlein wurde zu uns gebracht, und ich streckte die Hand aus.


      »Warte…«, mahnte mein Begleiter. Er faßte mich am Handgelenk, so daß ich die Platte nicht erreichen konnte. »Wenn du davon ißt, wirst du nicht mehr in die Welt der Menschen zurückkehren können…«


      »Dann würde ich eine von euch?« fragte ich.


      Er nickte, ohne meine Hand loszulassen.


      Ich blickte auf die Schönheit ringsum. Hier gab es weder Schmerz noch Fron. Hier war keine Esseilte mit häßlichen, verletzenden Worten.


      »Weshalb warnst du mich?« fragte ich, denn ich erinnerte mich an die Erzählung der alten Messach. »Ich dachte, das Volk der Anderswelt versuchte Sterbliche in sein Reich zu locken.«


      »Weil du keine gewöhnliche Frau mehr bist – weil du in beiden Welten wandeln kannst. Artus und Morgaine herrschen nun auf der seligen Insel über jene Geister, die ihrer Rückkehr harren, doch das Reich der Lebenden braucht einen Herrscher. Wenn du zurückkehrst, kannst du unsere Fürsprecherin in der Welt der Sterblichen sein.«


      »Ich verstehe nicht – bist du nicht der König?«


      Er lachte, und das Geweih schimmerte im Sternenlicht. »Ich bin der Herr dieses Landes, doch kein König von Sterblichen, obgleich der König manchmal meine Macht zu eigen hat. Wenn der Herrscher fällt, muß das Kind des Lichtes die Krone nehmen, während der Herrscher in das Land des Jenseits eingeht, um zum König der Schatten zu werden. In jeder Generation muß das Gefäß der Erneuerung zurückgewonnen werden, damit das heilige Kind geboren werden kann. Du bist das Gefäß, das die Krone tragen muß.«


      Das also war die Frucht meiner Initiation im Steinkreis. Und das Elbenvolk brauchte die Verbindung zwischen den Welten ebenso wie der König. Ich erinnerte mich, wie March in meinen Armen geweint hatte. Ich hatte geglaubt, ich müsse an seiner Seite sitzen, um seine Königin zu sein. Doch dessen bedurfte es vielleicht gar nicht.


      »Du wirst nicht allein sein«, fügte der Bucca da hinzu. »Wir sind bei dir im Sonnenschein und im Mondlicht, im strömenden Wasser und im sprießenden Gras, wenn du nur die Augen öffnest, um zu sehen…«


      Ich dachte an Esseilte, die alle anderen Götter aufgegeben hatte, während sie versuchte, heimlich mit ihrem Liebsten beisammen zu sein. Sie tat mir leid.


      »Ich werde zurückkehren.«


      Die Elbenküchlein ließ ich unberührt.


      Der Mond über uns stand still. Alle Laute der Nacht wurden zu einem einzelnen Akkord. Der Mondschein flutete herab, und all die glühenden Lichtlinien in der Landschaft flossen in den Kreis und sprühten aufwärts, um sich in einer Strahlensäule zu vereinen.


      »Erde und Himmel sind vereint.« Hatte der Gehörnte in meinen Ohren oder meinem Herzen gesprochen? »Die Herrin kommt…«


      Das Licht tat sich zu regenbogenfarbenen Strahlen blassen Feuers zusammen und formte sich zu einer Frauengestalt. Der Bucca war aufgestanden und hob die Arme, um sie zu grüßen, deren Liebster er in dieser Welt war, so wie seine Macht meinen Liebsten in der Welt der Sterblichen erfüllt hatte. Doch ich war es, auf die sie den Blick richtete. Ich erkannte die Macht, die ich in dem großen Augenblick im Steinkreis berührt hatte.


      »Meine Tochter, du wirst meinen Segen in die Welt tragen!« Ihr Licht floß um mich, dann sah ich nichts mehr.


      ***

    


    
      »Tochter, Tochter, wie bist du hierhergekommen?«

    


    
      Es war eine Männerstimme – eines alten Mannes Stimme. Ich öffnete die Augen und zuckte vor dem grellen Morgenlicht zurück. Als ich zu sprechen versuchte, brachte ich nur ein Krächzen hervor.


      »Mein Kind, hab keine Angst – du mußt nicht reden – du bist jetzt in Sicherheit…«


      Ich war in Sicherheit gewesen, wo ich mich zuvor befunden hatte. Nun wurde ich mir meines Körpers wieder bewußt, und alles an ihm schmerzte. Nach einer kurzen Weile öffnete ich die Augen wieder, und diesmal blendete mich das Licht nicht mehr. Doch das beantwortete weder die Frage des alten Mannes noch meine eigene.


      Ein verwitterter Felsen ragte hinter mir hoch wie eine Insel im Purpurmeer des Moores. Eine runde Steinhütte kuschelte sich in ihn wie ein Nest an eine Astgabel, von ihr kräuselte dünner Rauch in den blassen Himmel. Ich stützte mich auf einen Ellbogen und sah, daß ich auf dem steinigen Pfad lag, der sich zu ihr hinauf schlängelte, und nur die Fetzen meines Unterhemds und Gewandes trug.


      Verkrustetes Blut klebte zwischen meinen Schenkeln. Ich legte mich stöhnend zurück. Esseilte würde nicht in Versuchung geführt werden, dachte ich dumpf. Wenn es ein Kind hätte geben sollen, würde es nun ganz sicher nicht mehr dazu kommen. Der Samen des Geistes war alles, was ich in dieser Welt der Sterblichen tragen würde.


      Ich spürte, wie ich in eine weiche Decke gehüllt wurde. Als ich die Augen aufs neue öffnete, sah ich einen hageren Mann in abgetragenem weißem Gewand, fast kahl und mit so verwittertem Gesicht, daß sein Alter nicht zu schätzen war. Doch es steckte erstaunliche Kraft in den dünnen Armen. Er trug mich den Pfad hoch in die Dunkelheit seiner Einsiedelei und legte mich auf eine Lagerstatt vor dem Feuer.


      Er hatte bereits Wasser erhitzt. Nun badete er mich so behutsam wie eine Mutter ihr Kind und genauso gleichmütig, was das Geschlecht anbelangte. Als er fertig war und mir ein Gewand übergestreift hatte, das fast ebenso abgetragen war wie seines, versuchte ich, meinen Dank zu flüstern.


      »Dem Herrn solltest du danken«, entgegnete er lächelnd, »weil er für diese Zuflucht in der Wildnis gesorgt hat, wo ich dich gesundpflegen kann. Ich heiße Ogrin. Ruh dich jetzt aus, während ich eine kräftigende Brühe für dich bereite…«


      In den folgenden Tagen wachte ich nur auf, um ein wenig Nahrung zu mir zu nehmen, dann schlief ich gleich wieder weiter. Meine Welt war vom flackernden Licht von Ogrins Torffeuer begrenzt. Mit der Zeit fiel mir allerlei auf. Ich ruhte auf des Einsiedlers eigener Lagerstatt, während er auf der nackten Erde neben dem Feuer schlief. Wenn er mich nicht versorgte, betete er, manchmal weinend, doch meist mit inbrünstiger Lobpreisung. Anfangs machte es mich verlegen, doch nach einer Weile erkannte ich, daß Beten für Ogrin etwas so Selbstverständliches war wie das Singen der Schwalben, die in den Felsspalten nisteten.


      Eines Morgens ertrug ich es nicht mehr, stillzuliegen. Die Schwäche in meinen Beinen überraschte mich, doch es gelang mir, mich ins Freie zu schleppen, wo ich mich auf einen Felsbrocken setzte und tief die milde Frühlingsluft einatmete.


      Waren meine Augen denn gar nicht mehr an das Licht gewöhnt? Ich blinzelte, rieb mir die Augen mit dem Handrücken und öffnete sie aufs neue. Doch es hatte sich nichts geändert. Ich sah einen Strahlenkranz um jedes Blatt, um jeden Halm. Der Eremit eilte den Pfad herauf, und das Licht, das ihn umgab, war noch stärker. Ich sehe Heiligenscheine, dachte ich, wie sie in den Büchern der Mönche abgebildet sind, aber es ist das Feuer des Lebens, das in allem glüht…


      »Ah, hat dich die Sonne herausgelockt? Ich bin so froh!« Ogrin blieb vor mir stehen und drückte seinen Korb voll Kräuter mit beiden Armen an sich. »Gewiß kann an einem Tag wie heute niemand an der Wirklichkeit des Paradieses zweifeln!« Er drehte sich um und blickte über das sanfthügelige Land, auf das der Himmel Licht wie goldenen Regen schickte, daß es bernstein- und amethystfarben schimmerte.


      Meine Lippen zuckten, denn ich hatte an das Leuchten des Moores im Mondschein gedacht. »Paradies oder Tír na nÓg…«, sagte ich. »Ich habe die Anderswelt gesehen, sie ist wunderschön. Ich war bei den Elben, ehe Ihr mich gefunden habt«, antwortete ich und fragte mich, ob er mich für verdammt halten würde oder lediglich für geistesverwirrt durch mein Umherirren. »Ich weiß es…«


      »O wahrhaftig?« Erstaunlicherweise wirkte er nur interessiert, nichts weiter. »Auch ich habe sie schon manchmal gesehen. Wahrlich sind sie schön, wenn sie so im Mondschein tanzen.«


      »Ich habe mit dem Gehörnten getanzt…«, fügte ich hinzu. Ich glaube, ich hoffte ihn damit zu schockieren. Meine Vision der Herrin war etwas zu Heiliges, als daß ich darüber hätte sprechen können.


      »Ihn sah ich noch nie«, antwortete der Einsiedler. »Aber ich habe gehört, daß er ein hoher Herr unter ihnen ist.«


      »Wer sind sie?« rief ich. Als ich mit dem Bucca zusammengewesen war, schien mir alles so klar, doch mir war, als läge das alles hinter einem Schleier, als ich nun versuchte, mein Erlebnis mit dem zu vereinbaren, was ich zu wissen glaubte. »Einige von ihnen waren wie Menschen aus der Vergangenheit, doch man lehrte mich, daß die Seele in den Himmel oder in die Hölle kommt; wie wäre es da möglich, daß sie noch hier sind?«


      Er schüttelte den Kopf. »Fleisch und Gebein gehören der Erde, die sie hervorbrachte, und die unsterbliche Seele gehört Gott. Doch ich habe mich oft gefragt, wohin der Geist des Lebens geht, wenn wir es verlassen – vielleicht ist da ein dritter Teil des Menschen, der sich an das Land klammert, das er liebte, zumindest so lange, bis alle Erinnerung an seine Zeit verloren geht. Ich glaube, daß einige Seelen sich auch entscheiden zu bleiben, um über uns zu wachen und um manchmal helfend einzugreifen.«


      Ich erinnerte mich, was der Bucca über Artus gesagt hatte. Wartete er im Land der Seligen, bis er wieder gebraucht wurde?


      »Und natürlich gibt es noch andere Geschöpfe, die nie menschlich waren – ich habe auch Geister von Baum und Teich gesehen.«


      »Ihr nennt sie nicht Dämonen?« fragte ich herausfordernd.


      »Wenn sie auf dieser Welt sind, dann weil der liebe Gott sie erschaffen hat, und soll ich etwa seiner Hände Werk in Frage stellen? Sie haben mir nie Böses getan…«


      Ich starrte ihn an und verstand nun, weshalb die Schönen mich vor Ogrins Tür abgesetzt hatten.


      »Ich habe den Worten vieler infulierter Äbte gelauscht«, ich dachte an das Wettern von Ruadan, »doch nie hörte ich jemanden so mild über die Alten sprechen.«


      Ogrin zuckte verlegen die Schultern. »Nun, all diese großen Kirchenmänner haben vermutlich recht, und ich täusche mich. Aber ich bin mir meiner eigenen Unwürdigkeit zu sehr bewußt, als daß ich andere Geschöpfe verurteilen könnte, ob sie nun unsterbliche Seelen haben oder nicht. Wenn der Schöpfer allmächtig ist, wie uns die Heilige Schrift sagt, wie kann da ihre Existenz seine Allmacht bedrohen?«


      Tränen quollen durch meine zusammengepreßten Lider. Erst da wurde mir bewußt, wie sehr ich gefürchtet hatte, daß Ogrin sich von mir abwenden würde, wenn er wußte, wo ich gewesen war. Vielleicht waren da einige Dinge, die ich ihm nicht erzählen würde – nicht alle meine Geheimnisse waren meine eigenen –, doch das letzte Hindernis zur Heilung war verschwunden. Ich spürte, wie seine Hand segnend über mein Haar strich, da legte ich den Kopf auf meine Knie und weinte.


      »Wein dich aus, Tochter«, sagte da der Priester. »Wenn es deinen Geist erleichtert, dann laß den Tränen freien Lauf. Denn es steht geschrieben, daß Freude dem Leid folgt…«


      Am nächsten Tag fiel mir das Laufen leicht, und am Tag darauf half ich Ogrin Kräuter sammeln und seine Bienen versorgen. Er tat es furchtlos, und ich bemühte mich, seinem Beispiel zu folgen, nur mit den Worten, die er für sie sang, kam ich nicht zurecht.


      »Ihr redet zu ihnen, als könnten sie Euch verstehen…«


      »Wer sagt, daß sie es nicht können? Ich glaube manchmal, daß menschliche Worte mehr verbergen, als sie ausdrücken.«


      »In Cíll Dara erzählte man, daß die heilige Brigid die Sprache der Bienen beherrschte.«


      »Dann bist du wohl aus Erin, Tochter? Nach deiner Aussprache dachte ich es mir. Ich habe gehört, daß es dort sehr heilige Männer gibt.«


      »Vielleicht«, antwortete ich und dachte, daß ich keinen der großen Kirchenmänner so heilig gefunden hatte wie diesen alten Mann. Ich blickte ihn scharf an. Ich hatte nicht beabsichtigt, ihm zu sagen, wer ich war oder von woher ich kam.


      Er entgegnete meinen Blick fest. »Du mußt bald zu deiner Familie zurückkehren, mein Kind, denn du bist fast geheilt. Wärest du dazu berufen, würde ich dir ein Oratorium neben meinem erbauen. Doch ich glaube, daß deine Aufgabe unter den Menschen liegt…«


      Offenbar hielt er mein Schweigen für Zustimmung, denn er fuhr fort: »Manchmal weiß ich es, wenn Leute mich besuchen … den weiten Weg in diese Wildnis kommen sie um meinen Rat, als wäre ich imstande, ihnen etwas zu sagen, was sie nicht am eigenen Herd erfahren könnten! Trotzdem kommen sie…«, fügte er staunend hinzu. »Und einer wird morgen hier sein, der dich zurückbringen kann, wenn du willst.«


      »Dann werde ich Euch wohl verlassen müssen, doch es ist sehr leicht möglich, daß ich zurückkehre, um Euch wie sie um Rat zu bitten.« Ich schaute mich um und nahm den heiteren Frieden des Moores in mir auf, dann blickte ich wieder ihn an. »Und ich werde Euch um Euren Segen bitten, ehe ich gehe.«


      »Ich gebe dir den Segen, den die heilige Maria für ihren Sohn erbat«, sagte Ogrin.


      Er hob die Hände über mich, und ich sah, wie die Macht in goldenem Glühen aus seinen Handflächen strahlte.

    


    
      Gott über dir, Gott unter dir,

      Gott vor dir, Gott hinter dir,

      Du auf seinem Pfad, mein Kind, und er in deinen Schritten.

      Dies erbat Maria für ihren eigenen Sohn,

      Als er eine Zeitlang verschwunden war,

      Wissen um Wahrheit, nicht Wissen um Falschheit,

      Daß du wahrlich sehen mögest, wo dein Weg dich führt.

      Der Sohn Mariens, der König des Lebens,

      Gebe dir Augen, deinen Weg zu erkennen,

      Mit Gnade, die vor dir niemals versiege,

      Die niemals erlöschen mögen noch erblinden.

    

  


  
    
      Bannhedos

    


    
      »Branwen«, sagte Esseilte, »willst du nicht mit mir reden?« Ich fügte eine weitere Handvoll der flaumigen, kremfarbenen Wolle an das Ende des Fadens, den ich spann, und fing zu drehen an, als die Spindel ihn nahm. Esseilte wartete noch, als ich wieder aufblickte, während ich überlegte, was ich sagen sollte. Zu viel war geschehen. Die Branwen, die gestern zu der Festung des Königs über dem Fawwyth gebracht worden war, war nicht mehr dieselbe Person, die Esseilte von Dynas Ban vertrieben hatte.

    


    
      Das Stimmengemurmel der Frauen auf der geschützten Veranda, wo wir spannen, hörte sich an wie das Summen von Ogrins Bienen. Nach dem ersten staunenden Gebrabbel über mein Erscheinen hatte Crida, die des Königs Haushalt vorstand, die Frauen hinausgeschickt, damit wir uns ungestört unterhalten konnten. Die drei Mädchen, die wir von Erin mitgenommen hatten, waren unter ihnen und sprachen über Sionachs bevorstehende Hochzeit mit einem der Seeleute von der Ginsterblüte. Daß sie sich hier eingewöhnten, war offensichtlich.


      »Ich bin hier…«, antwortete ich schließlich. Als ich Esseilte nun zum erstenmal voll ansah, fiel mir ein neuer Ausdruck in ihren feingeschnittenen Zügen auf, und ich dachte, daß vielleicht auch sie sich verändert hatte. Ihr helles Haar war jetzt vom Schleier der verheirateten Frau bedeckt und ihre Haut möglicherweise sogar noch blasser als zuvor, während die Sonne die meine gebräunt und mein Haar gebleicht hatte. Nun wäre es leichter, den Unterschied zwischen uns zu erkennen.


      »Ich bin zu dir zurückgekommen. Was gibt es sonst zu sagen?«


      »Branwen, Branwen…« Sie schüttelte den Kopf. »Könntest du nicht sagen, daß du mir vergibst? Ich muß an jenem Tag wahnsinnig gewesen sein, so von Ängsten zerfressen, daß ich nicht mehr wußte, was ich sagte. Auf dem Schiff schien alles so einfach zu sein, aber ich ahnte nicht, wie es ist, wenn man auf jeden Blick, jedes Wort achten muß. Und du warst so merkwürdig gewesen…«


      Ich blickte sie an. Sie errötete und erblaßte wieder.


      »Das ist auch meine Schuld, das weiß ich gut«, fügte sie hinzu. »Ich erkannte es nur zu deutlich, als das Gewitter ausbrach und ich dachte, ich würde dich nie wiedersehen. Drustan und die anderen suchten dich drei Tage im Moor. Ich war außer mir vor Gram, als sie ohne dich zurückkehrten. Des Königs Männer waren überzeugt, daß du im Sumpf versunken bist.«


      Jenseits der Palisaden und Gräben und ginsterüberwucherten Erdwälle fiel das Land mit Wiesen und Wäldern sanft zum Fluß ab, wo braunes Wasser in der Morgensonne schimmerte. Ich schloß die Augen und erinnerte mich an das saugende, stinkende Zeug, das mein Pferd verschlungen hatte, und spürte Esseiltes Hand auf meinem Arm.


      »Bei Gott und der heiligen Maria, Branwen – wo warst du?«


      Nicht an einem Ort, den ein Christ kennen würde, dachte ich. Einer vielleicht ausgenommen.


      »Ich irrte umher, nehme ich an, bis der Einsiedler mich fand und pflegte…« Ich drehte die Spindel wieder und ließ die seidigen Fasern der gekrempelten Wolle zum Schaft wickeln.


      Esseiltes Gesicht sagte mir, sie wußte, daß das nicht alles war. Also war das alte Band zwischen uns doch nicht ganz gerissen – aber mir fehlten die Worte, ihr von dem Reich unter dem Hügel zu erzählen. Und doch war sie Teil des Grundes, weshalb ich es verlassen hatte. Ich fragte mich, ob meine Wahl richtig gewesen war.


      »Ja, ich nehme an, wir werden jetzt immer irgendwelche Geheimnisse voreinander haben…« Sie seufzte. »Aber wir haben auch gemeinsame Geheimnisse. Warum bist du zurückgekehrt, Branwen, meine Schwester? Was hast du vor?«


      Ich spürte, wie ich bei dieser Frage errötete, doch die kleine Sionach kam mit Holzbechern und einem Krug Apfelmost auf uns zu. Bis sie uns eingeschenkt hatte und wieder gegangen war, hatte ich meine Fassung wiedergewonnen.


      »Ich kam um dieses Landes willen zurück und deinetwegen und des Königs wegen…«, antwortete ich ruhig.


      »Willst du mich doch verraten?« Esseiltes Faden riß, und sie bemühte sich mit zitternden Fingern, die beiden Enden wieder zusammenzufügen. »Wie kannst du sowohl ihm wie mir dienen?«


      »Das ist etwas, das ich lernen muß.« Ich wickelte den gesponnenen Faden fest um die Spindel. »Was hast du mit Drustan vor?«


      Esseilte hörte auf, sich mit dem Faden zu plagen und blickte auf. Ihr Lächeln war wie die Sonne, wenn sie am frühen Morgen durch die Wolken bricht. »Er ist mein Leben, Branwen. Er ist das strahlende Herz der Welt. Selbst wenn ich ihn nicht berühren darf, ist allein ihn zu sehen für mich Sonnenschein.«


      »Dann wirst du ihn nicht aufgeben?«


      »Ich würde sterben«, antwortete sie schlicht. »Um des Bündnisses wegen lebe ich von den Brosamen der Zeit, die wir uns stehlen können. Doch ehe ich ihn ganz aufgäbe, ließe ich mich lieber von ihm entführen.«


      Ich runzelte die Stirn und versuchte, einen Weg in diesem Dickicht zu finden. Ich hatte genug gehört, um zu erkennen, wie sehr der König die Unterstützung durch Erin brauchte. Wieder sah ich Marchs leidenschaftliches Gesicht im Fackelschein, als er mir seinen Traum erzählte.


      Ich dachte, ich hätte meine Wahl auf dem Schiff getroffen, und erneut, als ich die Elbennahrung ablehnte, doch nun mußte ich sie aufs neue treffen.


      Ah, March, mein Geliebter, dachte ich da. Um dir zu dienen, muß ich dich wieder betrügen?


      »Und du brauchst meine Hilfe, um mit ihm Zusammensein zu können, nicht wahr?« fragte ich heftig. »Um für dich zu lügen und die Tür deines Gemachs zu bewachen?«


      Bedrückt hob Esseilte die blauen Augen zu meinen. »Ich brauche dich, meine Schwester. Mein Leben liegt in deiner Hand…«


      »Du hast mir auf dem Moor eine Frage gestellt.« Mein Wispern war rauh, während ich mich bemühte, mich zu beherrschen. »Nun werde ich dir antworten. Du sagst, daß Drustan die Sonne deines Lebens ist – nun, für mich ist es March von Kernow. Drustan würde für seine Liebe alles geben; doch mehr denn jede Frau liebt March sein Land. Ich breche meine Schwüre nicht, Esseilte. Weil ich dich liebe, werde ich nicht verraten, was gewesen ist. Und weil ich den Mann liebe, der dein Gemahl ist, werde ich dich schützen, so gut ich es vermag…«


      »Ich verstehe nicht…«


      Als sie sich nach vorn beugte, fielen Wolle und Spindel von ihrem Schoß. Gedankenlos hob ich sie auf und fügte den gerissenen Faden wieder zusammen.


      »Dann willst du March für dich haben?« fragte sie.


      »O bei der Herrin!« murmelte ich und blinzelte die Tränen weg, die mir den Blick auf die Wolle verschleierten. »Was spielt das jetzt für eine Rolle? Mein Preis ist höher…« Ich schaute Esseilte an. »Sowohl für mich wie für dich. Ich werde dir helfen, heimlich in Drustans Bett zu kommen, wenn du dich offen in das des Königs begibst. Er ist ein guter Mann, Esseilte, der eine große Last zu tragen hat. Sei gut zu ihm…«


      »Ist das die Abmachung?« Sie biß sich auf die Lippe.


      »Das ist die Buße, die ich dir auferlege…« Ich fragte mich, was Ogrin von meiner Theologie halten würde. Ich gab ihr die Spindel zurück, den gesponnenen Faden um den Schaft gewickelt und die Rohfaser säuberlich durch die Kerbe an der Spindelspitze geführt. »Schau, ich habe es wieder ganz gemacht für dich. Zerreiß es nicht noch einmal!«


      Ich sprach von mehr als dem Faden, und Esseilte wußte es, doch ehe sie etwas sagen konnte, öffnete sich die Tür, und die Frauen erhoben sich.


      Es war der König, dessen Augen aufleuchteten, als er auf uns zukam. Wie konnte ich die stolze Anmut seines Ganges vergessen, die Aura der Macht, die selbst in seiner eigenen Halle um ihn glomm?


      Wenn ich ihn gesehen hätte, ehe ich mit Esseilte sprach, wäre ich dann imstande gewesen, ihn wieder aufzugeben?


      Drustan folgte ihm. Nun leuchteten Esseiltes Augen auf, und March, der dachte, es gelte ihm, beschleunigte den Schritt. Hastig riß ich den Blick von ihnen, suchte Drustans Blick und hielt ihn verzweifelt fest, während die beiden Menschen, die wir auf der Welt am meisten liebten, einander umarmten.


      ***

    


    
      Man nannte Bannhedos eine Villa, doch es war ein großes Haus mit Nebengebäuden innerhalb einer Festung, das wie Dynans Ban auf den Grundmauern einer älteren Burg neu errichtet worden war. Der Palisadenkreis hatte einen Durchmesser von über zweihundert Fuß und einen angefügten Halbkreis, wo im Notfall das Vieh untergebracht werden konnte. Doch die Sachsen waren nie so weit nach Westen gekommen – diese dumnonischen Burgen waren von britischen Fürsten gegen Angriffe anderer Häuptlinge verstärkt worden, und gegen plündernde Bauern wie die Bacaudae, die ihr Unwesen in Armorica getrieben hatten. Doch seit einigen Jahren war es friedlich in Kernow, und die großen Holztore standen offen.

    


    
      Im Lauf der Wochen lernte ich die Gegend ringsum gut kennen; denn es gab Zeiten, wenn der Zwang der Lüge, die wir lebten, unerträglich wurde. Dann vertauschte ich rasch die Schnürsandalen mit festen Schuhen und wanderte über die Wiesen oder folgte dem Pfad entlang dem Bach zu dem breiten Fluß, wo die Schwäne der hereinströmenden Flut trotzten.


      Es war mehr als die körperliche Anstrengung, die ich suchte, obwohl mir manchmal nur die Erschöpfung Linderung bringen konnte. Im trügerischen Licht zwischen Tag und Abend vermeinte ich manchmal zu sehen, wie die Gestalt eines Schwanes zu der eines Mädchens wurde, und hin und wieder spürte ich, wie mich Augen aus der Stille des Waldes beobachteten. Des Königs Diener nannten die Schönen Kobolde und stellten für die, die ihnen halfen, Milch und Hafermehlkuchen auf. Ich wußte jedoch, daß sie mehr waren, und ein Hauch von Musik dann und wann oder ein Sträußchen frische Blumen auf meinem Kopfkissen verrieten mir, daß sie mich nicht vergessen hatten. Ich schuf mir meinen Platz im Haus des Königs, und mochte man auch zuweilen die Köpfe zusammenstecken, wenn ich von einem meiner Ausflüge mit einem Kranz aus Heckenrosen zurückkehrte, gab es kein Wispern über mich, wenn man um einen Salbenverband für eine Wunde zu mir kam oder um einen Kräutertrank, der Fieber senken sollte. Ich hatte jetzt genug Zeit und auch das Bedürfnis, Königin Mairenns Buch zu studieren, und bald auch einen weiteren Grund für meine Ausflüge, denn ich brauchte Kräuter, um meine Vorräte zu ergänzen.


      Ich kehrte gerade von einem solchen Ausflug mit einem Korb voller Augentrost und Fingerkraut zurück, als ich Hufschlag hinter mir hörte.


      »Ein zu warmer Nachmittag für eine so schöne Maid, um Hügel zu erklimmen…«


      Ich erkannte die Stimme, noch ehe ich mich umdrehte. March lächelte von seinem Schimmel auf mich herab. Weißes Pferd, weißes Pferd, bring mir Glück… Einer von Cridas Sprüchen drängte sich in mein Gedächtnis. Mein Herz pochte heftig bei der Erinnerung an dieses Pferd und dieses Lächeln.


      »Aber die Mühe wert, wenn man einen Heiltrank benötigt, Machtiern«, gelang es mir zu antworten.


      »Es ist jedoch nicht nötig, daß zwei Beine die Last tragen, wenn vier zur Hand sind – kommt, laßt mich Euch hinter mich auf das Pferd heben, Branwen.«


      Ich starrte den König an. Ich hatte mich die ganze Zeit so weit wie möglich von ihm ferngehalten, weil ich Angst hatte, mich bei einer Berührung unwillkürlich zu verraten. Doch jetzt blickten alle auf mich, wie könnte ich da ein so vernünftiges Angebot ablehnen?


      Ich kämpfte immer noch um eine Antwort, als einer von des Königs Gefolge etwas rief und die Straße entlang deutete. Ein kleiner Zug kam aus der Richtung nach Welnans auf den Berg zu. Des Königs Aufmerksamkeit war sichtlich abgelenkt. Der Schimmelhengst spürte es, er schnaubte und scharrte mit den Vorderhufen.


      »Besucher? Ich sollte ihnen entgegenreiten und sie empfangen…« March erinnerte sich, daß ich noch mitten auf der Straße stand, und deutete hinter sich. »Verzeiht Ihr mir, meine Dame? Yvan wird Euch nach Hause bringen.«


      Noch ehe er ausgesprochen hatte, schoß der weiße Hengst bereits die Straße hoch, und die meisten seines Gefolges schlossen sich ihm an. Yvan, ein nett aussehender Jüngling, dem ich mich gern anvertraute, stupste sein Pferd vorwärts. Ich setzte meinen Fuß auf seinen und schwang mich hinter ihm hoch. In einer Gangart, wie sie für eine Dame paßte, folgten wir dem König zurück nach Bannhedos.


      Hätte March es gespürt? Hätte seine Berührung meinen so schwer errungenen Frieden zerstört? Ich wußte nicht, ob ich froh war oder es mir leid tat, daß wir nicht auf die Probe gestellt wurden. Sehr wohl wußte ich, daß ich darauf achten mußte, jegliche körperliche Nähe zu vermeiden.


      »Theodoric ist gekommen!« – »Budic ist tot und sein Sohn ist aus Kemper geflohen!« Die Festung war eine einzige Gerüchteküche, als wir ankamen. Ich eilte zu den Gemächern der Königin und versuchte mich zu erinnern, was ich über diese Namen gehört hatte.


      Das Abendessen in der großen Halle wurde gewürzt durch die Erwartung, mit der die Menschen sich auf Geschichten vom Unglück anderer freuen. Dieser Theodoric, ein großer blonder Mann, in dem das gotische Blut seines Großvaters unverkennbar floß, war Drustans Oheim, und March lauschte ihm mit der Miene eines Mannes, der sehr betroffen war.


      »Es besteht kein Zweifel am natürlichen Tod meines Vaters«, sagte Theodoric und setzte sein Trinkhorn ab. Wir hatten Hammelbraten gespeist und mit Meeraal gefüllte Pasteten, mit Zwiebel und Lauch in Rahm serviert. Nun hatten wir es uns auf die Art der Römer halb liegend, wie in meiner Heimat, bequem gemacht, und das Gespräch nahm seinen Lauf. »Es war ein alter Mann, möge er in Frieden ruhen, und er starb in seinem eigenen Bett, was in dieser Zeit nicht jeder erhoffen kann.«


      Der Jüngling neben ihm bekreuzte sich gottesfürchtig. Er war als Winwalo vorgestellt worden, ein Priester in Ausbildung, der in Kemper studiert hatte. Doch da seine Familie eine Fehde mit Macliavus hatte, war auch er zu fliehen gezwungen gewesen.


      »Und Macliavus hat euch angegriffen?« March beugte sich mit glitzernden Augen vor. Er hatte im Lauf des Abends Horn um Horn mit seinem Gast getrunken, doch während Theodoric red- und ein wenig gefühlsselig wurde, merkte man dem König nichts an, außer daß seine Wangen ganz leicht gerötet waren, aber das mochte auch von der Erregung herrühren.


      Drustan lehnte mit der Harfe auf den Knien gegen den Herd, und seine Finger strichen lautlos über die Saiten, als hätte das Ganze nichts mit ihm zu tun. Esseilte, die eine Liegebank mit dem König teilte, ohne in Körperberührung mit ihm zu kommen, blickte vom Harfner zu dem armoricanischen Fürsten und wieder zurück. Ich sah, was sie dachte – Drustan ist das einzige überlebende Kind von Budics älterem Sohn. Wenn diesem Theodoric etwas zustößt, hat er ein Erbrecht auf Kemper…


      »Macliavus hatte ein Bündnis mit meinem Vater!« Theodoric schüttelte traurig den Kopf. »Sie gelobten, gegenseitig ihre Erben zu unterstützen … doch Budic lag kaum in seinem Grab, als sie uns im Morgengrauen überfielen … ich lag im Bett…« Er errötete, und ich war plötzlich sicher, daß er, obwohl seine Gemahlin bereits vor einiger Zeit gestorben war, nicht allein im Bett gelegen hatte. »Doch ich konnte mich im letzten Augenblick in Sicherheit bringen – was ich nicht den Männern verdankte, die mich hätten beschützen sollen! Ich hatte Glück, daß ich mit dem Leben davonkam!«


      Mitfühlendes Murmeln erhob sich aus den Reihen der Krieger, die mit uns gespeist hatten oder später gekommen waren, um die Neuigkeit zu hören. Mevennus Maglos und Beli map Branek nickten ernst, und Meriadek, der Befehlshaber der königlichen Garde, spielte mit seinem Dolch.


      »Verdammter Bube!« murmelte March. »Bildet er sich ein, weil ich mit seiner nichtsnutzigen Schwester vermählt war, würde ich vergessen, daß Budics Tochter mir einen Sohn gebar? Ich muß jetzt handeln und bin noch nicht bereit. Das weiß Macliavus zweifellos – und ich hielt ihn für meinen Freund!« Er hatte die Stimme nicht erhoben, aber ihr Ton stellte mir die feinen Härchen im Nacken auf. Die Luft im Raum war erfüllt von der Drohung kommender Gewalt.


      »Sucht Ihr die Hilfe meines Gemahls, um Euer Land zurückzugewinnen?« Esseiltes leise Frage an Theodoric brach die unheildrohende Spannung, aber mir wurde nun bewußt, daß Marcus Cunomorus ein sehr gefährlicher Mann sein konnte, wenn ihn jemand hinterging.


      Theodoric blickte sie bewundernd an, und sofort erwachte Drustans Aufmerksamkeit.


      »Euer Gemahl hat seine Hand bereits im Spiel, Domina – es wäre unklug von mir, mich in seine Pläne einzumischen. Aber ich habe andere Aussichten…« Er grinste, und March blickte ihn mit zusammengekniffenen Augen an. »Ich erhielt Briefe aus Rheged, Schwager! König Urien hat eine Schwester, die sich einen Gemahl ersehnt, und einen Thron in Glevissig, für den er einen vertrauenswürdigen Mann braucht, um ihn warm zu halten.«


      »Dich?« March setzte sich stirnrunzelnd auf.


      »Warum nicht?« Der Schildknorpel in der Kehle des blonden Mannes hüpfte, als er einen weiteren tiefen Schluck Apfelwein nahm. »Das Volk von Demetia wird sich an meines Großvaters Namen erinnern – denn hat er nicht zu Artus' Zeit ihr Land von den Iren zurückerobert? Ich glaube, sie werden mich willkommen heißen. Und wenn mir erst die Mittel von Glevissig zur Verfügung stehen, kann ich mein Erbe in Armorica ohne die Hilfe eines anderen zurückgewinnen.«


      March überlegte, und die anderen, nicht mehr durch seinen Blick gebannt, fingen an, sich über die möglichen Folgen dieser Neuigkeiten zu unterhalten. Gorwennol lehnte sich dicht an Drustan und redete erregt auf ihn ein, doch Drustans Blick galt Esseilte, die sich auf die Seite gedreht hatte. Sie zupfte Frühtrauben von ihren Stengeln und steckte sie, eine nach der anderen, in den Mund. Ihre Arme, von denen die weiten Ärmel ihres römischen Gewandes zurückgefallen waren, erinnerten an weißen Marmor. Als hätte Drustan sie berührt, blickte sie zu ihm hoch, und ihre Augen wirkten in dem gedämpften Licht so tief purpurn wie die Früchte in ihrer Hand.


      Ganz leicht lächelte sie und hob eine weitere Traube an die Lippen. Mit der Zungenspitze strich sie um die glatte Rundung, ehe sie sie einsog. Ich spürte, wie ich errötete, als ich sie so beobachtete, und Drustans helle Haut hatte eine Farbe, die nicht von den Binsenlampen kam, die nun angezündet wurden. Ich schaute mich rasch um und hoffte, daß es sonst niemandem aufgefallen war. Ich zuckte zusammen, als mein Blick dem von Meriadek begegnete, der Esseilte anstarrte wie ein Bettler eine festliche Tafel.


      Ich erhob mich von meiner Liegebank, und stellte mich zwischen sie, beugte mich über Esseilte und bohrte meine Finger in ihren Arm, wo niemand es sehen konnte. Sie keuchte und blickte zu mir hoch.


      »Hast du noch nicht genug Trauben gegessen? Sie können gefährlich werden, wenn man sie auf die falsche Weise ißt…«, sagte ich mit aller Liebenswürdigkeit und nahm ihr die Schale ab. Ihre schönen Augen begannen zu glänzen, aber ich konnte mir kein Mitleid leisten. »Wenn du dich langweilst, könnte uns vielleicht Herr Drustan mit einem Lied erfreuen…« Und dann, wenn du unbedingt auf ihn blicken mußt, werden es auch alle anderen tun! Sie rieb sich den Arm mit gesenktem Blick, während ich zu Drustan ging und mich zu ihm hinunterbeugte, daß ich zu ihm sprechen konnte, ohne von anderen gehört zu werden.


      »Der König braucht Zeit zum Überlegen, und wir anderen brauchen etwas, das uns beschäftigt…«, zischte ich. Drustans Blick richtete sich wie betäubt auf mich. »Als Ihr Dughan wart, hattet Ihr ein Lied oder eine Geschichte für jede Gelegenheit – was habt Ihr jetzt zu bieten, das müßige Zungen davon abhält, darüber zu sprechen, was müßige Augen sahen?«


      »Singt uns ein Lied von Armorica, Drustan«, forderte ihn Gorwennol auf. Aus der Erleichterung in seinen blassen Augen erkannte ich, daß Drustan ihn in sein Vertrauen gezogen und er mich verstanden hatte. Drustan blinzelte, als hätte man ihn aus dem Schlaf gerissen, und seine Hände wanderten wieder zu den Harfensaiten.


      »Sie ist verstimmt, durch die Lampen und die Körperwärme der vielen Leute in der Halle«, sagte er mit dicker Stimme. Ich sah, daß er sein Gleichgewicht wiederfand, während er mit geschickten Fingern und vertrauten Bewegungen die Wirbel drehte und die Saiten prüfte. Nach ein paar Augenblicken holte Drustan tief Luft und schaute zu mir hoch.


      »Wieder gestimmt, gütige Branwen, und zu Eurer Verfügung…« Aus seinen blauen Augen sprach ein Hauch der alten Selbstironie.


      »Dann singt…« Ich deutete um uns, wo die Anwesenden, die ihn stimmen gehört hatten, bereits still saßen und der Unterhaltung harrten. Dann zog ich mich zurück. Die Harfensaiten spielten einen sanften Klang, der mich auf eigenartige Weise an die Musik erinnerte, die ich unter dem Hügel gehört hatte.


      »So vernehmt denn die Geschichte von Gradlon, einem Helden von Armorica zur Zeit unserer Großväter, der eine Maid des Elbenvolks zur Braut gewann – nicht Gradlon Mor, der Herr von Ys war es, denn für sein Ende gibt es eine andere Geschichte, sondern vielleicht ein Jüngling jener Stadt, nach seinem Herrn genannt, der nach dem Untergang von Ys sein Glück anderswo suchen wollte…«


      Die Harfe schlug einen gebieterischen Akkord, und während die Obertöne noch nachschwangen, begann Drustan die Ballade zu singen. In Diarmaits Halle hatte er die Geschichten der Helden von Erin zum besten gegeben. Ich hätte wissen müssen, daß er hier die Epen seiner Heimat vortragen würde.

    


    
      Dem Könige diente wohl Gradlon,

      Ward Mantel nicht noch Ring sein Lohn,

      Aus Furcht, daß, hätt' er seinen Wert,

      Der Knappe trüg' hinfort sein Schwert –

      Schenkt Mitleid dem, ihr edlen Leut',

      Dem Gunst nie hielt den Weg bereit…

    


    
      Ich blickte Drustan scharf an und fragte mich, ob er mit voller Absicht die Geschichte eines Mannes gewählt hatte, dessen Lage in mancher Hinsicht seiner glich. Drustan mangelte es zwar nicht an Schätzen, das bewies das schimmernde Gold um seine Handgelenke, doch trotz Marchs unverkennbarer Zuneigung schien er hier nicht weniger ein Fremder zu sein als Esseilte und ich.


      Den alten Wallach führt der Held

      Wo das kristallene Wasser fallt,

      Tief in des dunklen Waldes Tann,

      Da zeigt die Welt ein Wunder an –
Die Herrin mit dem Lichterkleid,

      Vor deren Glanz das Aug' wird weit…

    


    
      Dann blickte Drustan auf Esseilte, und sein verzücktes Gesicht verriet mir zumindest, an wessen Schönheit er dachte.


      ›Ich hab' gewartet lange dein,

      Und nun mein Liebster du sollst sein,

      Dein Haupt in meinem Schoß zu wiegen.

      Mein Leib in deinem Bett soll liegen.‹

      So sprach sie, nahm ihn bei der Hand.

      ›Doch, mein Geliebter, sei gewarnt,

      Daß nie sollst sprechen du von mir

      Noch, wie die Liebe kam zu dir.

      Bedenke dies, o mein Gradlon,

      Oder das Glück eilt bald davon…‹

    


    
      Die Ballade erzählte, wie die Maid dem Krieger ein Mahl vorsetzte, köstlicher denn jedes irdische, und als er nach Hause zurückkehrte, war seine Truhe mit neuer Gewandung gefüllt, in seinem Stall stand ein feuriges Pferd, und seine Diener waren gediegen gekleidet.

    


    
      Sieht er Esseilte als Fee, die ihn verführt hat? fragte ich mich. Wenigstens verstand Drustan, daß Verstohlenheit der unvermeidliche Preis für ein solches Glück war.


      Strophe um Strophe ging die Geschichte weiter. Sie erzählte, wie Gradlon aufgestachelt wurde, bis er damit prahlte, daß seine Liebste an Schönheit alle anderen Frauen übertraf. Und noch während diese Worte über seine Lippen kamen, wurde ihm bewußt, daß er sie damit verloren hatte.

    


    
      ›Ein Jahr und Tag sei dir gestundet,

      Zu zeigen, was du hier bekundet –

      Der König sprach's, doch Gradlon bebt,

      Sie'st fort – was hilft es, daß er lebt?

    


    
      Das Jahr und der Tag vergingen und der Held stand vor seinem Henker. Doch mein natürliches Mitleid mit dem Helden wurde durch die Erkenntnis gedämpft, daß es zumindest hier keine gefährliche Ähnlichkeit gab.


      Der Krieger steht allein, gebunden,

      Kein Fürsprech ward für ihn gefunden.

      Hell durch die Luft das Richtschwert schwingt,

      Als plötzlich klar ein Zügel klingt –
Wie Blitz, der durch den Himmel sticht,

      Wie Lichtglanz, wenn der Tag anbricht,

      Die Königin der Schönheit, sieh,

      Des Herzens Liebste ist nun hie…

    


    
      Die Fee erschien dem König und seinen Kriegern und warf ihren Umhang zurück, damit sie ihre Schönheit schauen konnten. Doch Drustans Darstellung machte klar, daß der Freispruch durch den König dem Helden nichts bedeutete ohne die Vergebung seiner Herzliebsten.


      Das weiße Roß trägt sie hinfort,

      Er schwingt sich auf, fleht: ›Bleibe dort!‹

      Sie quert den Strom, des' anderer Strand

      Nicht diese Welt ist, doch die Hand,

      Bevor die Flut ihn fortreißt, faßt

      Die seine, und im Sonnenglast

      Gehn die zwei Liebenden, zu weilen,

      Wo keine Macht sie mag ereilen…

    


    
      Zarter Harfenton trug die Liebenden nach Avalon und die Geschichte zu ihrem Ende. Ich spürte Tränen aufsteigen. Verstand Drustan, was er da gesungen hatte?

    


    
      Theodoric war eingeschlafen, wo er lag, und der König wies die Diener an, ihn warm zuzudecken. »Wir wollen ihn schlafen lassen«, sagte er, »und hoffen, daß ihm sein Kopf am Morgen nicht zu schaffen macht. Der Apfelwein von Kernow mag sich leicht trinken, aber er hat es in sich, wie so mancher Fremde zu seinem Erstaunen feststellen mußte.« Fragan Tawr lachte wölfisch, und die anderen Krieger stimmten ein.


      Esseilte starrte in die Luft, als sähe sie das Portal in die Anderswelt. Doch der Weg dorthin führt nicht durch Träume, sondern indem man sich einer größeren Wirklichkeit öffnet. Marchs Hand strich in sanfter Liebkosung über ihr glänzendes Haar, dann schloß sie sich um ihre Schulter und schüttelte sie leicht, wie man ein schläfriges Kind wecken mochte.


      »Geh zu Bett, Domina, es ist nicht nötig, daß Ihr in der Halle schlaft. Ich muß noch einige Aufstellungen durchsehen, ehe ich nachkommen kann.«


      Er deutete auf die Galerie, wo er und seine Schreiber gewöhnlich Pachten und Steuern berechneten. Ich vermutete, daß er sich in dieser Nacht nicht mit Getreide und Vieh beschäftigen würde, sondern mit der Kampfkraft der Männer und Waffen, die er aufbringen konnte. »Wartet nicht auf mich…«


      Ich legte den Arm um Esseilte, um ihr auf die Füße zu helfen, und spürte, daß sie plötzlich hellwach war. Ein rascher Blick auf Drustan zeigte mir, daß seine Hände sich um die Harfe verkrampften. Doch als ich Esseilte zu den königlichen Gemächern begleitete, war es nicht Drustans Blick, der uns heiß verfolgte, sondern der von Meriadek, dem Befehlshaber der Garde.


      Als ich Esseiltes Haar gebürstet und die Kerzen ausgeblasen hatte, stahl ich mich hinaus in den kleinen, mauergeschützten Garten, den March für seine Königin hatte anlegen lassen. Der Vollmond klomm wie ein silberner Prunkwagen den Himmel hoch, doch ich hatte keine Zeit, mich von seinem Schein segnen zu lassen. Ich stand still und benutzte die Sinne, für die ich keinen Namen wußte, das Leben der Pflanzen ringsum zu erkennen, der kleinen Nachtgeschöpfe, die ihrer Beschäftigung nachgingen, und das entferntere der Männer in den Kriegerunterkünften, der Menschen in der Halle und deutlich wie eine Lampe den strahlenden Geist des Königs. Hier spürte ich das Schweigen der schlafenden Landschaft – und das eines anderen, der ebenso still im Garten stand wie ich…


      Ich trat durch die silbrigen Schatten und nahm seine Hand. Sie war kalt und zitterte mit der Heftigkeit seines Verlangens.


      »Drustan … Drustan … wie ertragt Ihr die Liebe im Schatten, wenn Ihr selbst von der leuchtenden Schönheit der Anderswelt gesungen habt?«


      »Solange Esseilte auf dieser Welt weilt, gibt es keine Schatten. Ich bin geblendet von ihrem Licht. Würde der Mondschein Frauengestalt annehmen, wäre sie es!«


      Ich starrte Drustan an und erinnerte mich an die Herrin, die das Fest der Elben gesegnet hatte. War Drustan eine ähnliche Erscheinung zuteil geworden? Seine Hingabe an Esseilte auf dem Schiff war ein Zwang seiner Sinne gewesen. Doch irgendwie war er zu dieser reinen Inbrunst geworden, die mich merkwürdigerweise an den Einsiedler Ogrin erinnerte, als er die Gebete gesprochen hatte. Doch Ogrins Gottheit war ewig. Konnte der Geist Sterblicher das Leben lang eine solche Inbrunst bewahren? Ich wußte, welcher Druck Esseilte gezwungen hatte, ihr Sein an diese Liebe zu binden; was Drustan trieb, verstand ich immer noch nicht, doch nun erkannte ich die Kraft dahinter.


      »Mein armer Freund.« Ich drückte seinen Arm. »Mein armer Freund…«


      »Branwen, weint Ihr meinetwegen?« Drustan erinnerte sich nun offenbar wieder an meine Gegenwart. Er legte den Arm um meine Schultern. »Versteht Ihr denn nicht? Ich hatte nie eine Familie oder ein Zuhause. Ich war ein immer wieder vom Sturm verschlagener Seemann, und nun endlich habe ich einen Leitstern.«


      »Aber wohin führt er Euch, Drustan?«


      »Spielt das eine Rolle? Wichtig ist nur, daß Esseilte dort sein wird…«


      »Haltet Ihr sie für Eure Feenliebste? Glaubt Ihr, sie wird Euch eines Tages in die Anderswelt bringen?« fragte ich scharf.


      Er lachte ein wenig, als er sich erinnerte, wie wir uns einst über die seligen Inseln unterhielten. Dann wurde er ernst. »Das Bett, in dem wir zusammen liegen, ist das Herz aller Welten…«


      Ich seufzte von Erinnerung aufgewühlt. Als March und ich uns vereint hatten, waren wir das Zentrum und die Krone gewesen. Wie konnte ich da denken, daß Drustans Vision weniger echt war als meine eigene?


      Die Nacht wurde stiller. Das sanfthügelige Land jenseits des Berges lag in friedlichen Träumen. Wortlos führte ich Drustan zum Bett der Königin, und dann, wie schon früher, legte ich mich vor die Tür der Halle, um sie warnen zu können, falls der König kam.


      ***

    


    
      Theodoric brach am nächsten Morgen nach Glevissig auf, begleitet von guten Wünschen und ausgerüstet mit Cridas Honigkuchen und genug Apfelwein, damit er auch in der kommenden Nacht so gut schlafen konnte wie in der vergangenen. Es war ein herrlicher Sommermorgen, und die Umhänge seines Gefolges hoben sich farbenprächtig vom Grün der Wiesen ab. March blickte ihm nach, bis die bunten Punkte in der Ferne verschwanden, dann nahm er Esseiltes Arm und führte uns zurück in die Halle.

    


    
      »Ich hatte gehofft, ich müßte Euch nicht verlassen, ehe wir nicht gute Hoffnung auf ein Kind haben, doch die Lage in Armorica hat sich so zugespitzt, daß ich nach dem Rechten sehen muß«, sagte er bedrückt. »Der Rat wird sich der Regierungsgeschäfte in Kernow annehmen, und Meriadek kann diese Festung befehligen, doch ich möchte einen Mann zu Eurem persönlichen Schutz hier lassen, meine Gemahlin. Wer wäre Euch recht?«


      Esseilte starrte ihn an, und ich hoffte, daß er ihr Mienenspiel nicht zu deuten verstand. Zumindest hatte sie soviel Selbstbeherrschung, daß ihr Blick nicht zu Drustan flog.


      »Wählt einen Mann aus Eurer eigenen Familie«, bat sie schließlich mit gesenktem Blick. »Laßt Drustan hier. Er kann sich in meiner Muttersprache mit mir unterhalten – das wird mir ein kleiner Trost sein, während Ihr fort seid.«


      Ihre Augen hatten sie nicht verraten, doch sanfte Farbe war in ihre Wangen gestiegen. Ich bemerkte, daß Meriadek sie beobachtete, und war plötzlich überzeugt, daß sie jeden, nur nicht Drustans Namen hätte nennen dürfen. Doch es war bereits zu spät.


      »Gut.« Der König nickte. »So lange hat Drustan mir den Rücken gedeckt, daß ich kaum noch weiß, wie ich ohne ihn kämpfen soll, aber vielleicht kommt es nicht zur Schlacht, zumindest jetzt nicht. Ich werde doch meiner Königin nicht meinen besten Krieger mißgönnen.«


      Hast du das gehört… fragte ich in Gedanken Drustan, dessen brennender Blick den Farn hätte entzünden müssen, auf den er starrte. Zerreißt dir das Vertrauen, das dieser Mann in dich setzt, nicht das Herz?


      »Werdet Ihr schon bald aufbrechen?« fragte Esseilte March. »Ich muß mich um Eure Ausrüstung kümmern.« Mairenn war ihr eine gute Lehrmeisterin gewesen, sie wußte, was von ihr erwartet wurde.


      »Bereits gegen Ende der Woche, fürchte ich.« Er seufzte. »Sobald ich Antwort auf die Botschaften erhalte, die ich heute morgen absandte.«


      Sie nickte und drehte sich um, um zu den Königsgemächern zurückzukehren, und ich wollte ihr folgen, doch der König legte eine Hand auf meinen Arm. Ich zuckte bei seiner Berührung zusammen, und als ich zu ihm hochblickte, bemühte ich mich, nicht zu zittern.


      »Branwen.« Sein Lächeln war gütig, was auf seine eigene Weise noch mehr schmerzte als ein liebevoller Blick. »Um meiner Ehre willen muß ich einen Mann hierlassen, doch ich weiß, wer sich wirklich um meine Königin kümmern wird.«


      Ich spürte, wie das Blut in meine Wangen schoß, und hoffte, er würde es für Verlegenheit halten.


      »Wenn ich könnte, würde ich über mehr als Eure Königin wachen…« Ich preßte die Lippen zusammen und fragte mich, was in mich gefahren war, das zu ihm zu sagen.


      »Vielleicht könnt Ihr das…« Nun war es der König, nicht der Gemahl, der mich betrachtete. »Ich sehe, wie meine Leute zu Euch kommen. Sie haben Vertrauen zu Euch, die Ihr erst wenige Monate unter ihnen seid, mehr als zu dem armen Drustan, obwohl er sein halbes Leben in diesem Land zubrachte… Ihr werdet hören, was die Leute erzählen und mehr noch, Dinge, die sie nicht ganz aussprechen.


      Das ist etwas, das den meisten nicht auffällt, doch Könige – Könige müssen es wissen. Drustan kann hören, wenn eine Harfensaite auch nur ein winziges bißchen verstimmt ist«, March schüttelte staunend den Kopf, »aber er hört die Stimmen des Landes nicht. Meine Fürsten spüren das, nehme ich an, und haben deshalb kein Zutrauen zu ihm. Sie bedrängten mich, mich wiederzuvermählen, habt Ihr das gewußt? Fehlte ihm nicht gerade diese Gabe, hätte ich mich nicht überreden lassen, sondern Drustan zum Erben von Kernow gemacht.«


      Nun blickte ich den König staunend an, denn ich erinnerte mich, was er zu mir über die Thronfolge gesagt hatte. Drustan hätte wahrlich sein Erbe sein sollen – der Prinz, der den Umhang des Königtums um sich schlang, wenn March in das innere Reich eingekehrt war. Aber Drustan hatte einen Makel.


      Und dieser König, der, wenn er es wollte, dieselben Stimmen im Plätschern des Wassers und im Säuseln der Bäume zu hören vermochte wie ich, hatte nicht bemerkt, daß seine Gemahlin ihn mit dem Mann betrog, den er mehr als alle anderen auf der Welt liebte! Ich verstand nun. Wenn March es nicht wußte, dann weil er es nicht wissen wollte.


      »Seid seine Ohren, Branwen…« Er blickte wieder mich an. »Seid seine Augen und Ohren, und beschützt ihn, wie Ihr die Königin beschützt.«


      »Das habe ich bereits gelobt«, sagte ich wahrheitsgetreu. Schluckend fuhr ich fort, »und ich werde Euch dienen, mein König, so gut ich es kann – Euch und diesem Land…«


      »Ja.« March lächelte. »Ich verstehe es nicht, aber ich glaube, daß es so ist…«


      O mein König, zu sehr triffst du mein Herz!


      Ich wich behutsam zurück, als er mich auf die Stirn küssen wollte, und so streiften seine Lippen über mein Haar. Mir wurde dunkel vor den Augen, und das Blut donnerte in meinen Ohren, doch ich konnte das Rascheln trockenen Farnes hören, als er davonschritt.


      O mein Geliebter, mein Allerliebster, achte auch du gut auf dich…

    

  


  
    
      Die Mostpresse

    


    
      In diesem Sommer trugen die Apfelbäume schwer an ihren Früchten. Sonnenreife Schale hüllte feste Süße ein und färbte sich blutrot und gold unter den grünen Blättern. Im Obstgarten von Nans Yann zogen die Äpfel die Äste tief zum Boden. Wir kamen oft dorthin in diesen letzten Augusttagen, während das ganze Land in verträumter Stille zur Ernte reifte.

    


    
      Ich lehnte mich mit dem Rücken an den dicken Stamm, lauschte Drustans Harfenspiel und wehrte Kätzchen von der frischgesponnenen Wolle ab, die Esseilte zu einem Knäuel zu wickeln versuchte. Die Kätzchen gehörten zu dem Hof im Tal unterhalb von Bannhedos, der Esseiltes Abschiedsgeschenk vom König war. Es war grün dort, hügelgeschützt und angenehm kühl durch die Brise, die der Fluß schickte. Während March sich in Armorica aufhielt, war es nicht nötig, Hof auf der Burg zu halten, und so hatte Esseilte ihre Verwaltung Meriadek anvertraut und war ins Bauernhaus in Nans Yann gezogen, mit mir und unseren irischen Damen … und Drustan. Der alte Wyn Vedras, der den Hof mit seiner Frau und den drei Söhnen bewirtschaftete, wohnte in einem Haus in der Nähe, das mit den Nebengebäuden und Ställen ein Geviert bildete. Senara, sein Weib, kochte für uns, und die Pächter von des Königs anderen Gehöften ringsum halfen mit ihren Leuten bei der Ernte.


      Eine Verwünschung unterbrach das Harfenlied, und ein erschrockenes graues Kätzchen schoß an meinen Füßen vorbei, warf sein Schwesterchen um, daß sich beide in der Wolle verwickelten. Drustan saugte mit finsterem Gesicht an seinem Daumen. Ein drittes Kätzchen sprang mit gekrümmtem Buckel seitwärts, und als es bemerkte, daß der Harfner nichts Erschreckendes mehr tat, setzte es sich und begann sich zu putzen. Esseilte blickte von Drustan zu den Kätzchen und fing zu lachen an.


      Drustan hob eine Braue. »Die Königin ist amüsiert?« Er streckte und bog die Finger und zupfte vorsichtig eine Saite. Bei dem Laut erstarrten die Kätzchen flüchtig. Ich langte nach einem und bemühte mich, es aus der Wolle zu befreien.


      »Wenn du dein Gesicht gesehen hättest!« Esseilte biß sich auf die Lippe, um nicht erneut zu lachen. Ihr eigenes Gesicht glühte wie die in den langen trägen Tagen von der Sonne gereiften Äpfel.


      »Möchtest du, daß ich deinen Hofnarren mache?« Er fuhr mit den Fingern durch das dunkle Haar, daß es hochstand und aussah wie die Stoppeln auf einem frisch geschnittenen Feld. Geschickte Finger hüpften über die Bronzesaiten und zupften einen mißtönenden Akkord.

    


    
      Silberäpfel sieben auf dem Baum,

      Sieh sie fallen –

      Und die stolzen Priester raunen

      Unheil uns allen!

    


    
      Er sang mit übertriebenem Vibrato und ließ nach jeder Zeile die Kinnlade fallen, so daß sein Gesicht länger wurde – in Parodie eines der Poeten am Hof.

    


    
      »Steckt Bedeutung dahinter?« fragte ich. Ich nahm fast sicher an, daß es Unsinn war, doch die Poeten verschleierten ihre Geheimnisse manchmal in nicht weniger verrückten Sätzen, und Humor war mir an Drustan fremd.


      »Weib, wie könnt Ihr die uralten Sprüche in Zweifel ziehen?« Er rollte die Augen, als bekäme er gleich einen Anfall. »Durch einen Schlag auf den Schädel wird den Weisen Erleuchtung zuteil. Ich weiß, wo überall Schätze über und unter der Erde und in der Tiefe des Meeres zu finden sind, doch ich ziehe es vor, Lumpen zu tragen. Ich lebte als Wurm in einem Apfel, als Made in einem Pferdeapfel, als Laus auf dem Kopf eines Sachsen…«


      Esseilte hatte keinen Zweifel, wie er es meinte. Sie verbarg das Gesicht hinter den Händen und ihre Schultern hüpften. Der Wollknäuel rollte durch das Gras und alle drei Kätzchen sausten ihm nach.


      »Ich bin der Meister der magischen Milchkanne, in der alle Milch sauer wird, wieviel man auch hineingießt…«, fuhr er erbarmungslos fort. »Ich bin der Sänger der heiligen Beschwörung, die so geheim ist, daß niemand ihre Weise kennt; ich bin der Krieger mit den gräßlichen Grimassen, die alle Feinde zu Boden werfen, wo sie sich vor Lachen wälzen müssen…«


      »O Drustan, bitte hör auf, ich kann nicht mehr!« rief Esseilte schwach. Die Kätzchen balgten sich heftig um den Wollknäuel und knurrten dabei bedrohlich.


      »Ich bin der Geliebte der Fee, die auf der Burg köstlicher Festschmäuse lebt. Ihr Haar fließt wie Butter, ihr Leib ist aus dicker Sahne, ihre Lippen sind zwei süße rote Beeren. Jede Nacht verschmause ich sie völlig, und am Morgen ist sie wieder ganz.« Drustans Ton blieb leicht, aber seine Stimme war tiefer geworden, und Esseiltes Busen wogte heftig.


      Ich blickte zur Seite, da sah ich Cairenn und Breacc mit einem Krug Apfelmost durch das Gras auf uns zukommen. Sionach hatte ihren Seemann zu Sommerbeginn geheiratet, und nun machte der Sohn des Häuptlings von Welnans Cairenn den Hof.


      »Sehr komisch«, sagte ich rasch und gab meine Versuche auf, die Wolle zu entwirren. »Eine solche Darbietung von Euch war mir neu.«


      Drustan blinzelte, dann errötete er, als er bemerkte, daß wir nicht mehr allein waren.


      »Mir selbst auch. Mein Leben hat mir nicht viel Grund zum Lachen gegeben…« Sein Blick schweifte wie von selbst zu Esseilte zurück. Seine Augen waren weit und schutzlos, und schienen mir in diesem Moment so tief blau wie die Flügel des Schmetterlings, der soeben vorbeiflatterte.


      »Wir dachten, Ihr hättet vielleicht nichts gegen einen Schluck Most«, rief Cairenn. »Den Männern auf dem Feld mundete er, aber sie mußten an ihre Arbeit zurück…«


      »Danke.« Esseilte nahm die angebotene Holzschale mit gemessener Höflichkeit. »Ich bin überzeugt, daß die Erntehelfer eure Aufmerksamkeit zu würdigen wußten.«


      Es war ein fruchtbares Jahr gewesen. Weizen und Gerste hatten bereits Ende Juli pralle Ähren gehabt, und Schafe wie Rinder hatten sich in den Moorlandweiden fett gefressen. Als ich die hochbeladenen Wagen sah, die das Getreide zum Dreschen brachten, wurde mir leichter ums Herz, denn ich wußte nun, daß das Ritual, das ich mit dem König durchgeführt hatte, dem Land Segen gebracht hatte.


      »Das ist der letzte Most vom vergangenen Jahr«, erklärte Cairenn. »Die Äpfel für den neuen werden gepreßt, sobald die Gerste eingebracht ist.«


      »Ja«, sagte Drustan, »nur der Apfelwein von Armorica kann es mit dem von Kernow aufnehmen. Sie pressen ihn von den Äpfeln, die so klein und fest sind wie die Brust einer Maid.« Sein Blick flog von einem Mädchen zum anderen, und sie kicherten. Aber ich wußte, wem seine Worte wirklich gegolten hatten.


      »Sie zerstampfen die Äpfel im Mörser zu süßem Brei. Der Stößel zerquetscht sie – ein und aus, ein und aus im Mörser, und das Fruchtfleisch wird weich, der Saft fließt…«


      Drustans Worte hingen schwer in der Luft. Breacc und Cairenn waren tief errötet, als sie die Bedeutung seiner Worte verstanden, und selbst ich verspürte eine Wärme zwischen den Schenkeln. Esseilte saß mit geschlossenen Augen, und das feine Linnen ihres Gewandes zitterte mit ihrem wogenden Busen.


      In der Öffentlichkeit berührte er sie nie…


      So, wie wir jetzt beisammensaßen oder miteinander spazierengingen oder beim Essen im Bauernhaus saßen, gab es nie eine Geste, die gegen seine oder ihr Ehre hätte ausgelegt werden können. Doch sie redeten. Worte regten die Phantasie an, reizten sie zu süßer Qual, bis Esseilte bei Einbruch der Nacht schwach vor Verlangen war.


      In der Dunkelheit war es anders. Sobald der Mond aufging, kniete ihr Liebster vor ihr nieder wie ein Andächtiger am Altar. Ich brauchte da nicht zu sehen, was sich zwischen ihnen tat. Ich, die erschaut hatte, wie die Steine des Kreises leuchteten; ich, die mit dem Gehörnten getanzt hatte, konnte die Kräfte erblicken, die in diesem kleinen Tal pulsierten, wenn sie beisammenlagen. Diese Leidenschaft, so heimlich und wider das Gesetz der Menschen sie auch sein mochte, war etwas Heiliges.


      »Der Geist des Apfelbaums wird mit Schmerzen ausgepreßt. Nur so kann er sein Feuer bewahren…«, fügte Drustan verträumt hinzu. Wieder war die Stille nach seinen Worten schwer, und nach einer kurzen Weile nahmen Cairenn und Breacc, immer noch mit verlegener Röte, die Kanne und Schalen und gingen.


      Die Sonne war hinter der Bergkuppe versunken, aber das goldene Licht des Abends füllte das Tal wie Most eine Schale. Der Bach, der sich am Hof vorbeiwand und durch den Obstgarten zum Fluß schlängelte, gurgelte sanft; ein Hund bellte irgendwo am Hügel und trieb die Schafe zu ihrem Pferch. Drustans geschickte Finger verwandelten diese heimeligen, ländlichen Laute in eine edlere Melodie.


      »Barde, erzähl mir eine Geschichte…« Esseilte saß ruhig im Zwielicht. Der Rock ihres Gewandes lag um sie ausgebreitet wie die Blütenblätter einer Blume. Drustan antwortete mit einem kurzen Plätschern auf den Saiten, dann schlug er einen süßen Akkord an, als hätte ihr Anblick ihn beflügelt.


      »Zu Artus' Zeit lebte ein Fürst, dessen Weib starb und ihn mit ihrem Sohn alleinließ, den sie Culhwch nannten, weil sie ihn in einem Schweinepferch geboren hatte. Als der Fürst wieder heiratete, wollte seine neue Gemahlin ihre Stellung sichern, indem sie den Jungen mit ihrer eigenen Tochter vermählte, doch Culhwch wollte von ihr nichts wissen. Aus Rache erlegte seine Stiefmutter ihm auf, daß er keine andere als Olwen heiraten müsse, die Tochter des Riesen Yspaddaden Pencawr…« Er blickte zu Esseilte hoch und lächelte.


      »Obwohl Culhwch Olwen nie gesehen hatte, erkannte er sie sofort, nachdem ihr Name gefallen war, und Liebe zu ihr erfüllte ihn, denn sie war die Herrin des Weißen Pfades und wohin immer sie den Fuß setzte, brachte die Erde Blumen hervor. Doch obgleich sein Herz sie kannte, wußte niemand in ganz Britannien, wo sie zu finden war.


      Culhwchs Vater schickte ihn zu seinem Sippenbruder Artus, um Manneswürde zu erwerben und um des Königs Hilfe zu erflehen. Artus nahm ihn freudig auf, denn von allen Männern der Insel erfreute Culhwch das Auge am meisten. Der König gab ihm seine besten Krieger als Begleitung, bis er Olwen gefunden habe…« Der Harfner schlug einen Marsch an und ein Reiterzug trabte durch die Lüfte…


      Da wurde echter Hufschlag laut.


      Ich drehte mich um, um zu lauschen. Ein Reiter kam eilig den Weg von der Burg hoch. Drustans Harfenspiel stockte, und Esseilte griff nach ihrem Schleier, denn Bauern reiten nicht im Galopp, wenn sie von den Feldern heimkehren.


      Verschwommene Bewegung war im Dämmerlicht jenseits der Bäume zu sehen. Dann kam das Pferd in Sicht, und als es sich den Hang herab näherte, erkannten wir den Reiter. Es war Meriadek.


      Drustan setzte die Harfe ab und stand auf. Der Verwalter zügelte sein Pferd. Als er die Königin salutierte, blieb das Pferd schnaubend stehen. Meriadek strich die Strähne zurück, die die Hast seines Rittes ihm in die Stirn geweht hatte, und sah wieder so geschniegelt aus, wie ich ihn kannte.


      »Eine Nachricht?« erkundigte sich Esseilte ruhig.


      »Die beste«, erwiderte Meriadek höflich, während sein Blick von ihr zu Drustan und zurück flog. Ich besann mich, wie er sie im Bannhedos beobachtet hatte. »Euer Gemahl kehrt heim!«


      »Wann wird er hier sein?«


      »Gegen Ende der Woche, wenn der Wind günstig bleibt. Er schickte ein Schiff voraus, um die Kunde zu bringen. Kommt Ihr mit mir zur Burg zurück?«


      »Bald – ich muß erst alles einpacken, das wird eine Weile dauern«, entgegnete Esseilte kühl. »Eßt Ihr mit uns zu Abend?«


      »Ich muß zurückkehren. Es gibt viel zu tun!« Ganz offensichtlich wollte er, daß sie sofort mit ihm kam, doch er mußte genausogut wissen wie wir, daß Crida den Haushalt in der Festung gut im Griff hatte. Wir konnten uns Zeit mit der Rückkehr lassen.


      Ich sah, wie Meriadek zögerte. Seine Stirn kräuselte sich, als wäre ihm dieser Gedanke nun ebenfalls gekommen. Das Pferd riß den Kopf hoch, vermutlich hatte Meriadek ungewollt am Zügel gezerrt. Doch Esseilte wandte sich bereits ab, und er wagte nicht, etwas gegen diese Verabschiedung einzuwenden. Er lockerte die Zügel, und das Pferd trabte den Weg zurück.


      Wir blickten einander an, während der Hufschlag sich allmählich in der Ferne verlor. Der Friede, der dieses Tal erfüllt hatte, war mit einemmal zerbrechlich geworden. Mehr als ein Sommertag ging hier zu Ende.


      »Und die Geschichte?« Esseiltes Stimme zitterte ein wenig.


      »Was?« Drustan drehte sich noch stirnrunzelnd zu ihr um.


      »Du hast die Geschichte noch nicht fertig erzählt. Wie endet sie?«


      »Die Heirat seiner Tochter war Ypaddadens Tod«, sagte Drustan rauh und ohne den Sprechrhythmus des Poeten. »Die Helden verbrachten ihr Leben damit, die Pflichten zu erfüllen, die er ihnen vor der Werbung um Olwen mit Zauber auferlegt hatte: die Suche nach Britanniens Schätzen. Der Kessel der Wiedergeburt gehörte dazu…« Er blickte mich kurz an, und ich erinnerte mich an die Geschichte, die er mir über Branwen erzählt hatte. »Artus und seine Ritter zogen in die Anderswelt, um diese Schätze zu suchen, und außer ihm kehrten nur sieben seiner Männer zurück.«


      »Ein hoher Preis…«, sagte ich da.


      »Ist der Preis für Liebe nicht immer hoch?« Esseilte stand Drustan ganz still gegenüber.


      »Habe ich ihn versagt?«


      Sie lächelte nicht. »Wir haben kaum begonnen. Wirst du mir auch die Treue halten, wenn der König zurück ist?« Ihr Schleier war verrutscht, und ein leichter Windstoß hob das feine Haar über ihrer Stirn, doch sie regte sich nicht.


      »Du bist der Odem in meinem Körper, das Blut in meinen Adern!« sagte er leise. »Warum spielst du mit mir?«


      »Weil der Preis hoch ist und ich glaube, daß du und ich vielleicht selbst durch Annwyfn gehen müssen, ehe er bezahlt ist.« Sie blickte in den Westen, als wäre ihre Zukunft in den Farben des sterbenden Tages gemalt.


      »Wenn ich dich verleugnen könnte, Esseilte, hätte ich es getan«, sagte er ernst. »Ich hörte Männer in Todesqual ihren Gott verleugnen. Doch deine Anwesenheit auf dieser Welt ist mir Antwort auf alle Zweifel. Du bist die, die den Blick anzieht…«


      Er stand mit hängenden Armen da, als bedürfte selbst die Kraft der Bewegung ihres Willens.


      »Macht ein stürzender Baum Krach, wenn es niemanden gibt, der es hören könnte?« Esseilte lächelte ein wenig. »Wenn ich schön bin, dann weil du hier bist, es zu sehen…« Sie wandte sich ihm wieder zu, und als ihre Blicke sich trafen, schien die Verzückung in seinen Augen durch diese Verbindung zu fließen, als ihrer beider Gesichter leuchteten.


      Vielleicht hätten sie bis zum Einbruch der Nacht so dagestanden und einander verzückt angeblickt. Doch eine früh erwachte Eule heulte, und plötzlich fröstelte mich.


      »Es wird dunkel«, brach ich das Schweigen. »Wir sollten ins Haus gehen.«


      Während wir die Wolle aufhoben, schimmerte die Luft um uns. Ein silbriges Flattern fing das letzte Tageslicht wie unzeitgemäße Schneeflocken. Esseilte bedeckte ihr Gesicht wieder mit dem Schleier. Ich spürte etwas meine Wange berühren und schrie unwillkürlich auf, ehe ich es behutsam zur Seite streifte.


      »Es sind nur Falter«, sagte Drustan ruhig. »Wir wissen, daß der Sommer bald zu Ende geht, wenn die Silberfalter, wie man sie hier nennt, von Gallien heimkommen.«


      Von Gallien, dachte ich, wie der König. Ich richtete mich auf, und die Falter flatterten dicht um mich herum. Habt ihr ihn gesehen, meine Schwestern? Hat der Wind, der euch hierhertrug, auch seine Segel gefüllt? Mein Herz schlug langsam und schwer in der Brust.


      Mehr als ein Sommer ging zu Ende.


      ***

    


    
      Der Geruch zerquetschter Äpfel hing in der Luft, säuerlich und doch süß und eigenartig modrig, als die Gärung einsetzte. Gerüchte machten die Runde, daß des Königs Schiff erst später eintreffen würde, so blieben wir in Nans Yann, warteten auf Kunde, während Esseilte tat, als packe sie, und sich alle anderen, als die Ernte voranschritt, zum Mosten bereitmachten.

    


    
      Ich stand vor der großen Scheune und schaute zu. Unwillkürlich schauderte ich, als die großen Pressen ächzten. Langsam, qualvoll drückten sie den Geist der Äpfel in den Trog. Die Männer fügten der zerquetschten Masse Gerstenstroh hinzu, ehe sie preßten. Sie drehten die stark riechende Mischung und preßten sie, dann drehten sie sie aufs neue und preßten wieder, bis kein Tropfen mehr herauskam.


      Soviel Druck, dachte ich, soviel Schmerz, aber das Ergebnis war ein feuriger, goldener Trunk, der in den kalten Wintertagen Leib und Seele wärmen würde.


      Vom Hang über uns erschallte anhaltender Hörnerklang. Esseilte rannte aus dem Haus, stellte sich neben mich und blickte zur Straße hoch, als die ersten Reiter in Sicht kamen. Farbenprächtige Umhänge hoben sich vom Grün hinter der Straße ab. An der Spitze trabte ein Schimmel und wurde noch schneller, als sein Reiter ihn den Hang hinunter antrieb.


      »So ist er denn hier – so bald schon! Wir dachten, uns würde mehr Zeit bleiben…«, flüsterte Esseilte. Ihre Augen waren geweitet und verstört.


      »Drustan ist an der Flußweide und hilft die Rinder zurückzubringen. March und sein ganzes Gefolge werden vor ihm hier sein. Du mußt ihm ausrichten, daß er mich heute nacht im Obstgarten treffen soll.«


      »Was?« Ich kämpfte um Atem, denn mir war, als erginge es mir wie den Äpfeln in der Mostpresse, als March näherkam.


      »Ich muß mit ihm reden! Sag ihm, er soll die Apfelzweige markieren und bachab zu uns schicken, wenn er dort ist.« Ihre Hand klammerte sich um meinen Arm. »Gütiger Himmel, Branwen, es war deine eigene Idee! Wir haben keine Zeit mehr, uns etwas anderes auszudenken!« Inzwischen hatten alle auf dem Hof die königliche Gesellschaft erblickt und liefen eilig herbei.


      Ich zwang das bißchen meines Gehirns, das nicht mit Gedanken an den König gefüllt war, sich zu erinnern. Der Bach, der den Obstgarten bewässerte, schlängelte sich um das Bauernhaus, und ich hatte daran gedacht, daß alles, was weiter oben hineinfiel, in den Teich getrieben würde, in dem Esseilte und ich uns wuschen. Gewiß würde niemand sich etwas dabei denken, wenn sie des Nachts hinausging, um sich einen Schluck frisches Wasser zu gönnen. Und dann, wenn keine Gefahr war, gesehen zu werden, rasch bachauf zu dem ältesten Apfelbaum.


      »Ich werde es ihm ausrichten.«


      Esseilte ließ meinen Arm los und rückte den goldenen Reif zurecht, der ihren Schleier hielt. »Gut. Jetzt kann ich Königin spielen.«


      Erstaunt blickte ich sie an. Ich fragte mich, ob sie tief im Innern erkannte, daß ihre Königinnenwürde wahrlich Täuschung war. Schon ritt des Königs Trupp klappernd in den Hof. Empört schnatternd brachten sich Gänse vor den Hufen in Sicherheit. March hielt mitten unter ihnen an und hielt sich mühelos, als sich sein Schimmelhengst aufbäumte. Der Sommerfeldzug hatte die Anmut seiner Haltung noch erhöht. Allerdings wirkte seine Schulter ein wenig steif – war er verwundet worden? Wenn ja, konnte es nicht schlimm sein, denn er meisterte sein Pferd mit präzisen, knappsten Bewegungen, als hätte der Krieg, ähnlich wie die Mostpresse aus den Äpfeln, alles außer dem wesentlichen Geist aus ihm gefiltert.


      Esseilte nahm den Henkelbecher, den Cairenn ihr gebracht hatte, und ging mit weich wallendem Gewand auf ihn zu. »Gesegnet sei Eure Heimkehr, mein König – erfrischt Euch an dem ersten fertigen Most…«


      Er nahm den Becher aus ihren Händen und trank. Während er ihn senkte, schweifte sein Blick rasch über die Anwesenden. Einen Moment begegneten seine Augen den meinen, und ich glaubte, er lächle, doch vielleicht bildete ich es mir nur ein, denn sogleich beugte er sich hinab, um Esseilte zu danken und ihr den Becher zurückzugeben. Dann glitt er von seinem Pferd und umarmte sie. Jemand nahm die Zügel seines Hengstes und führte ihn weg, und die Menge drängte sich um das Königspaar.


      Das Blut sang in meinen Adern. Esseilte hatte gesagt, sie hielte es ohne Drustan in der Nähe nicht aus. Aber konnte ich die Anwesenheit des Königs ertragen? Ihn jeden Tag sehen, mit ihm reden, ja gar, wenn ich nicht vorsichtig war, mit ihm in Berührung kommen? Konnte ich das durchhalten, ohne zu verraten, was er mir bedeutete? Mir war bisher nicht bewußt gewesen, daß der Sommer nicht nur eine Gnadenfrist für Esseilte und Drustan gewesen war, sondern in gewisser Weise auch für mich.


      Gütige Herrin. Ich betete zu der Macht, die ich am Feuer und im Mondschein gesehen und die ich am heiligen Born und im Steinkreis berührt hatte. Ich werde ebenso zerdrückt wie die Äpfel … wie kann ich es ertragen? Herrin, ich flehe dich an, wringe auch aus meinem Schmerz Nutzen!


      »Ein schönes Land und eine reiche Ernte… Es tut gut, wieder zu Hause zu sein…«


      Ich öffnete die Augen und sah March neben mir. Der Geruch des weißen Pferdes haftete an ihm und sein eigener, den ich nie mit dem eines anderen Mannes verwechseln würde. Eine große Faust drückte in meinen Magen, und einen Augenblick verdunkelte sich die Luft, daß ich nichts sehen konnte.


      Meine Lippen bewegten sich, doch nicht ich antwortete ihm.


      »Das Land frohlockt ob der Rückkehr seines Königs…«


      ***

    


    
      Die Erntezeit verging und Samhain, und eine Weile waren alle mit der Winterschlachtung beschäftigt. Gepökelt und geräuchert wurden Schweine-, Rinder- und Hammelfleisch in die Scheunen gebracht zu dem eingelagerten Getreide und den Fässern Apfelwein. Und die Erde hüllte uns in eine Nebeldecke, als wir uns in die Häuser zurückzogen, um des Frühlings zu harren.

    


    
      Obgleich wir hin und wieder Hof auf der Burg halten mußten, wohnte Esseilte die meiste Zeit in Nans Yann, und sooft er konnte, schloß sich ihr der König an. Im Schutz der Hügel ringsum war es auf dem Bauernhof wärmer als in der Festung auf dem Kamm, und ich glaube, March gefiel das zwanglose Leben dort. Mit der Zeit gewöhnte ich mich an seine Nähe, und wenn nicht Meriadek gewesen wäre, hätten wir recht glücklich sein können.


      Eines Abends, als die Wolken wenigstens für eine Weile aufgebrochen waren und der Vollmond die kalte Luft erhellte, saßen wir um den großen Herd, den Mittelpunkt des Bauernhauses, und erfreuten uns an der würzigen Wärme des Apfelholzfeuers.


      »Wird Jonas imstande sein, Euch nennenswerten Widerstand zu leisten?« Meriadek beugte sich vor, legte jedoch den Kopf schief, um alle anderen im Auge behalten zu können, während er den König ansah. Er und Mevennus Maglos waren am Nachmittag mit Schreiben aus Armorica von der Burg heruntergekommen. March beschäftigte sich noch damit, während wir anderen dicht ans Feuer gerückt waren.


      »Jonas ist eine Auster und die Mauern von Dol sind seine Schalen!« Der König lachte und legte die Pergamentrolle zur Seite. »Allein würde er mir keine Sorgen machen. Aber mit Samson ist das etwas völlig anderes. Man raunt, daß er Komplotte mit Chlotar schmiedet. Ich glaube, er hat auf den falschen Kampfhahn in dieser Familie gesetzt, es ist noch beachtliches Leben in Childebert, und eine ganze Schar hungriger Prinzen wartet auf den fränkischen Thron. Jonas ist nicht der Mann, der ein Königreich gewinnen könnte, oder ich müßte ihn sehr falsch eingeschätzt haben.«


      »Aber es waren Krieger von Dol, denen Ihr Eure steife Schulter verdankt«, gab Gorwennol zu bedenken.


      Der König schwang den Arm ein wenig vor und zurück, als wolle er zeigen, daß es nicht schlimm war. Da blickte Drustan errötend von seiner Harfe hoch.


      »Mein König – macht sie Euch noch zu schaffen?«


      »Nur ein wenig«, antwortete March. »Es heilt nichts mehr so schnell wie damals, als ich in deinem Alter war. Aber bis es wieder zum Kampf kommt, wird sie brauchbar genug sein.«


      »Ich hätte bei Euch sein sollen!« Der Feuerschein fiel auf Drustans Gesicht, als er sich aufrichtete, und ich dachte, daß er jetzt vielleicht zum erstenmal, seit wir in Britannien angekommen waren, Esseilte vergessen hatte.


      »Nein, nein, mein Junge. Glaubst du etwa, du könntest jedesmal mein Recke sein? Ich wurde auch schon in Feldzügen verwundet, wenn du bei mir warst, du erinnerst dich doch?« Er trank vom Apfelwein und reichte Drustan den Krug. »Nicht Schwerter beunruhigen mich jetzt, sondern Bischofsstäbe! Ich hatte mir eingebildet, daß meine Sorgen behoben sein würden, wenn ich Abt Samson aus Welnans vertrieben hätte. Aber wenn er dort auf der Kanzel gegen mich los wetterte, wußte ich wenigstens, was er vorhatte!« Feuerschein tanzte über Marchs feste Züge und machte es unmöglich, ihren wahren Ausdruck zu lesen.


      Hier und da gab es leises Gelächter.


      »Er wird Euch nie verzeihen, daß Ihr ihm nicht angeboten habt, was Ihr Paul Aurelian aufdrängtet«, sagte Gorwennol. »Samson wollte Bischof von Kernow werden!«


      »Ich nehme an, daß Max Wledigs Blut ebenso stark in ihm spricht wie in allen unseres Hauses, obgleich es bei Samson von seiner Mutter her kommt«, erwiderte der König. »Er war noch bei Iltud, als ich zum Studium dort hinkam, und er tyrannisierte alle Jüngeren. Es ist übel, wenn ein Mann die Mitra mit der Krone verwechselt.«


      »Columba von Derry spielt das gleiche Spiel in Erin«, warf ich da ein. »Er wurde als Prinz der nördlichen Ui Néill geboren und ist hochmütig und stolz.« Ich blickte Bestätigung heischend auf Esseiltes Platz, da besann ich mich, daß sie über Kopfschmerzen geklagt hatte und schon früh zu Bett gegangen war. Drustan lächelte schief.


      »Ich erinnere mich an ihn. Er hatte gerade Gildes' Buch fertiggelesen, und ich hätte mich fast verraten, weil ich beteuerte, daß Ihr die Sünden Eurer Vorfahren nicht teilt!«


      »Das hast du?« Der König lächelte ebenfalls. Einen Augenblick lang sahen sie sich sehr ähnlich. »Ah, warum können diese Kirchenmänner es nicht verstehen? Heutzutage sprechen die Priester von Artus als Christi Recken und ermahnen uns zu seinen Tugenden. Aber sie waren rasch mit ihren Verdammungen, als er ihr Gold nahm, um Waffen zu kaufen, oder ihr Korn, um seine Männer zu verpflegen. Ich erinnere mich noch genau, wie er auf den Tisch schlug, weil der Bischof von Isca Dumnoniorum sich weigerte, Steuern für sein Getreide zu bezahlen.«


      »Ihr habt Artus gekannt?« fragte ich unwillkürlich.


      »Macht mich das so alt?« Er lachte mich an. »Ich war als Kind in meines Großvaters Haus. Cato war einer von Artus' Anführern gewesen – einer der wenigen, die Camlann überlebten – und der Hochkönig stieg bei uns ab, wenn er Dumnonia besuchte.«


      »Wie war er?« fragte ich. »Ich habe so viele Geschichten gehört…«


      Wieder lachte March. »Das war zu erwarten. Es wundert mich immer wieder, wie rasch solche Geschichten entstehen. Ich frage mich, ist es besser, als Legende in Erinnerung zu bleiben – selbst als schlechte – oder überhaupt nicht?«


      Ich erinnerte mich, daß Esseilte zur Legende hatte werden wollen. Wollte sie das immer noch, oder war ihre Liebe zu Drustan ihr Lebenssinn geworden? Denn damit die Geschichte der beiden in Erinnerung bleiben konnte, müßte sie bekannt werden… Ich verdrängte diesen Gedanken rasch.


      »Artus war ein großer, blonder Mann, oder war es zumindest in seiner Jugend gewesen, und natürlich kam er mir als Kind überirdisch groß vor. Das römische Blut unseres Geschlechts zeigte sich in seinem Äußeren kaum, ebensowenig das alte Blut des Hügelvolks; unverkennbar dagegen war seine Königswürde – selbst als er alt war. Er brauchte die Stimme nicht zu erheben, um seine Macht zu zeigen. Wenn Artus im Raum war, dann blickte man auf niemand anderen.«


      In dieser Beziehung bist du wahrlich sein Erbe… dachte ich.


      »Damals schon gab es Geschichten über ihn«, fuhr March fort. »Ich verehrte ihn. Wenn mein Großvater mich nicht verjagte, spielte ich zu seinen Füßen und hörte aufmerksam der Unterhaltung zu. Artus' Schwierigkeiten mit dem Bischof fingen gerade an; ich fürchte, unseren Nachkommen wird es noch schwerer fallen als uns, diese Priester in Zaum zu halten…«


      »Aber wenn die Kirche solche Unruhe stiftet, warum müssen wir sie überhaupt unterstützen?« Ich schauderte, als ich sprach, weil ich mir vorstellte, daß Abt Ruadans finsterer Blick mich den ganzen weiten Weg über das Irische Meer traf. Doch ich schöpfte Kraft aus der Erinnerung an den Einsiedler Ogrin, der weder König noch Bischof brauchte, um ihn in seinem Glauben zu stärken.


      »Meint Ihr, es wären nur Christi Priester, die sich so benehmen?« Des Königs Aufmerksamkeit galt nun ganz mir, und nun schauderte ich aus einem anderen Grund. »Wo immer es um Ansehen und Besitz geht, werden die Menschen um irdische statt um himmlische Macht kämpfen«, fuhr March fort. »Ich nehme an, daß es unter meinen Vorfahren Häuptlinge gab, deren Klagen über die Druiden-Hierarchie nicht viel anders klangen! Aber die Menschen brauchen Hirten; außerdem ist die Kirche unsere letzte Verbindung zum alten Reich… Ein Gelehrter wie Iltud, der mein Lehrer war, wiegt mehr als einen Samson auf!


      Soll die Kirche für ihre Gläubigen sorgen – der König muß für alle sorgen. Mein Vater war kein Heiliger, aber dennoch glaube ich, daß er nicht so schlimm war, wie Gildas ihn hinstellt. Wenn ich einmal vor dem Thron des Himmelskönigs stehe, hoffe ich, er versteht, daß ich meine Sünden zum Wohle des Landes begangen habe. Die meisten jedenfalls…« Er lächelte in Erinnerung, und sein Blick schweifte zu Drustan.


      Drustan schob seine Harfe in ihre abgegriffene Hülle aus festem Seehundsfell zurück. Er hob die Augen, begegnete des Königs Blick, dann wandte er sie ab. Ein Ast knisterte im Feuer, und Funken sprühten wie Feengold.


      »Willst du uns schon verlassen?« fragte ihn March.


      »Ich fürchte, ich muß, wenn ich rechtzeitig wach sein will…«, antwortete Drustan leise. »Ich habe Withgy versprochen, mit ihm ein paar Pferde anzusehen, und wir wollen früh aufbrechen.«


      »Wenn es um Pferde geht, wie könnte ich dich da aufhalten? Gehe in Frieden…«


      Drustan trat vor ihn, und der König strich fast wie segnend über seinen gesenkten Kopf. Dann verschluckte ihn die Dunkelheit. Der Mond schien durch das hohe Fenster, und plötzlich wußte ich, wieso er schon gegangen war.


      »Werdet Ihr gegen Dol kämpfen müssen, wenn Ihr nach Gallien zurückkehrt?« fragte ich rasch.


      Marchs Blick kehrte aus der Dunkelheit zurück, in der Drustan verschwunden war, und wandte sich wieder mir zu.


      »Ich werde möglicherweise gegen Jonas kämpfen müssen oder Riwal, ja sogar gegen Macliavus, meinen alten Verbündeten«, antwortete er lächelnd. »In Armorica ist kein Mangel an Feinden. Alle sind sie starke Männer, außer vielleicht Jonas, und sobald sie Macht wittern, führt sich jeder auf wie ein Hengst in der Nähe einer Stute. Wenn ich zurückkehre, werde ich mir meine Feinde aussuchen können.«


      Ich nickte, als wäre mir nicht bewußt, daß er mich nicht ernst nahm. Im Grunde genommen interessierte es mich kaum, wer in Armorica herrschte, solange March sicher war. Worum ich mich sorgte, war Kernow und das innere Reich von Logres, zu dem es gehörte.


      »Und wenn Ihr nach Kerhaes zurückkehrt«, sagte Meriadek spitz, »wer wird Euch begleiten? Wollt Ihr zulassen, daß Euer Neffe sich ein zweites Mal hinter einem Weiberrock verkriecht?«


      Es rann mir eisig über den Rücken. Alle starrten auf den Verwalter von Bannhedos, bereits durch den Ton seiner Stimme beunruhigt, noch ehe seine Worte boshaft wurden.


      »Ach, kommt, es war nicht Drustans Wunsch, zurückzubleiben«, antwortete der König und langte nach der Mostkanne, daß man glauben konnte, er hielte es, im Gegensatz zu uns anderen, nur für müßiges Gerede. Das Feuer flackerte heftig, als hätte jemand im Haus eine Tür geöffnet, durch die eisige Luft wehte.


      »Nein, natürlich nicht, es war der Wunsch der Königin…«, sagte Meriadek bedeutungsvoll.


      Marchs Hand hielt über der Kanne an, dann drehte er sich ruckartig um.


      »Was wollt Ihr damit sagen?«


      Des Verwalters Gesicht wurde kreidebleich, doch ein innerer Dämon trieb ihn an. Eifersucht, dachte ich. Sie hat ihn ausgehöhlt wie die Fäulnis in einer Säule, und nun wird sie sich ausbreiten, und das Haus über uns allen zum Einsturz bringen…


      »Wißt Ihr es nicht? Sie hat ihn zu ihrem Beschützer erwählt! Sie zieht es vor, mit ihm hierzubleiben, statt mit Euch auf der Burg zu regieren. Früh zog sie sich heute zurück, und jetzt ging auch er, um zu schlafen, wie er sagte, doch das glaube ich nicht. Wenn Ihr an meinen Worten zweifelt, mein König, dann seht nach, ob Eure Gemahlin und der Mann, dem Ihr sie anvertraut habt, auch da sind, wo sie sein sollten!«


      Das Schweigen schrillte in meinem Ohr. Selbst das Feuer war still, oder war es der Schock, der meine Sinne lähmte? Warum sagte niemand etwas?


      Ich zwang mich aufzustehen. »Ihr wagt es, die Königin zu beschuldigen?« schrie ich Meriadek an. »Will denn keiner von euch, die ihr so oft ihre Schönheit gepriesen habt, für sie eintreten? Und Ihr«, ich funkelte Gorwennol an, »werden nicht die Krieger, die an Drustans Seite gekämpft haben, seine Ehre verteidigen?« Ich ließ den Blick herausfordernd im Kreis umherschweifen, doch alle verharrten stumm, als sagte ihnen eine Eingebung, daß Meriadeks Worte wahr waren.


      »Dann ist wohl an mir! Ich werde die Königin hierherbringen, um die Lüge aufzudecken!« Ich wandte mich zum Gehen. Drustan war noch nicht so lange fort. Wenn ich mich beeilte, konnte ich Esseilte zurückrufen, ehe weiteres Unheil geschah.


      »O nein!« Eine harte Hand riß mich herum. Ich starrte in Meriadeks flammende Augen. »Nur mit Duldung dieser Frau kann es zu dieser Ehrlosigkeit gekommen sein! Wollen wir etwa den Fuchs mit der Füchsin jagen?« Ohne meinen Arm loszulassen, wandte er sich fragend an den König.


      »Wenn es diese Ehrlosigkeit gibt…«, antwortete March schließlich, und ich zuckte bei dem schmerzlichen Unterton zusammen. »Doch Euer Einwand ist vernünftig, wenn das Ganze nicht überhaupt jeglicher Grundlage entbehrt! Maglos«, er wandte sich an den Älteren. »Geht zum Gemach der Königin und vergewissert Euch, daß sie da ist.«


      Aber das war sie natürlich nicht. So hüllten wir uns alle in unsere Umhänge und gingen hinaus in die silbrige Nacht, um nach ihr zu suchen.


      ***

    


    
      Vom Vordereingang des Hofes führte der Weg zum Obstgarten durch das Haselnußgehölz. Die knorrigen Zweigenden der gestutzten Sträucher stachen in den monderleuchteten Himmel wie die qualvoll verrenkten Gliedmaßen von Dämonen, und mich schauderte, doch nicht aus Kälte. March blieb etwas zurück, aber ich versuchte, die anderen anzutreiben, in der Hoffnung, daß Esseilte und Drustan noch nicht zusammengekommen waren. Sie unter den Obstbäumen zu finden wäre schlimm genug, aber einander in den Armen liegend furchtbar.

    


    
      Der Mond stand hoch am Himmel, voll und silbrig in der Frostnacht – so kalt und so friedlich, daß man sich schwer vorstellen konnte, jemand könne hier Gewalt im Sinn haben. Und doch hörte ich Meriadeks heiseren Atem über das Gurgeln des Baches hinweg. In diesem klaren Licht sahen die Apfelbäume aus wie aus Silber geformt, und das Wasser schimmerte wie der Springbrunnen der Elben. Wenn ich den Blick vertiefte, könnte ich die Baumgeister sehen, oder schliefen sie den Winter hindurch?


      Hätte ich gewußt wie, so hätte ich jetzt den Bucca zu Hilfe gerufen und wäre verschwunden, doch Meriadek zerrte mich mit sich. Ich trat fest auf jeden Ast auf dem Boden, in der Hoffnung, das Knacken würde auf uns aufmerksam machen. Der Dolch in des Verwalters Hand machte mir klar, daß es nicht ratsam gewesen wäre, zu rufen.


      Dann erreichten wir den Bach.


      »Hier, mein König«, flüsterte Meriadek rauh. »Sie treffen sich hier, unter dem größten Baum…« Er zog mich in den Schatten, doch March blieb am Bachufer und starrte in das gurgelnde Wasser, als fände er dort die Wahrheit.


      Und vielleicht könnte er das sogar. Ich spähte über die Schulter des Mannes, der mich festhielt, um zu sehen, ob irgendwelche geknickten Zweige im Bach schwammen. Doch selbst wenn March eine von Drustans Botschaften sähe, würde er die Kratzer im Holz als Oghamschrift erkennen, die Drustan in Erin gelernt hatte? Oder in ihr die verschlungenen Namen der Liebenden lesen?


      Esseilte … Drustan … Esseilte … Drustan…


      Der Mondschein ließ Silber in des Königs Haar glimmen – ich hatte bisher nicht bemerkt, wieviel neues Weiß ihm der vergangene Feldzug eingebracht hatte –, er bleichte alle Farbe aus seinem Umhang und warf seinen Schatten dunkel über den Bach. Dann sah ich ihn zusammenzucken und erstarren, denn ein neuer Laut kam aus der Stille. Schritte näherten sich bachauf, leicht, aber gleichmäßig, als wisse der nächtliche Wanderer, daß Vorsicht geboten war, aber keine Furcht.


      Drustan… schrie mein Herz. Seid vorsichtig! Ihr seid verraten worden! Doch zwischen unserem Geist gab es kein Band. Er kam ruhig heran und hielt erst an, als er fast vor uns am Bach stand. Dann herrschte wieder Stille. Drustan war ganz ruhig, unnatürlich ruhig, dachte ich, wie einer, der verzückt den Mond betrachtet. Aber er blickte bachab.


      Gewiß sollte ein Mann, der auf seine Liebste wartet, ein bißchen Ungeduld zeigen, ja sich vielleicht unter einen Baum setzen und sich an den Stamm lehnen. Aber Drustan rührte sich nicht im geringsten. Hatte er irgendwie unsere Anwesenheit gespürt? Doch wenn, warum lief er dann nicht davon?


      Kurze Überlegung beantwortete mir diese Frage. March und Gorwennol würden ihn vielleicht laufen lassen, doch gewiß nicht Meriadek und Mevennus. Und Drustan mußte wissen, daß ein solcher Hinterhalt von seinen Feinden ausging. Selbst wenn er ihnen hätte entfliehen können, wäre diese Flucht ein Eingeständnis der Schuld, und er würde es ganz gewiß nicht zulassen, daß Esseilte sich ihren Anschuldigungen allein stellte.


      So stand er denn wie ein Wachtposten, und nach einer kurzen Weile verriet mir ein leichter Schritt auf dem reifüberzogenen Gras, daß Esseilte seinem Ruf gefolgt war. Gleich darauf konnten wir sie sehen. Der weiße Saum ihres Nachtgewands flatterte unter den schweren Falten ihres Umhangs.


      Ich hatte gar nicht zu hoffen gewagt, daß sie ihm den Wunsch verwehren würde. Sie eilte herbei, und wieder sandte ich meinen stummen Schrei aus. Und sie hielt an, ein paar Schritte bachab, als habe sie mich gehört oder als habe ihr erwartungsvoller Blick die Dunkelheit durchdrungen, die ihre Feinde verbarg. Umhang und Gewand erstarrten zu steinernen Falten.


      Mein Herz hämmerte so heftig, daß ich überzeugt war, sie müsse es hören. Plötzlich zuckte sie die Schultern und seufzte laut.


      »Also gut, Meister Barde – ich bin gekommen, wie Ihr mich ersucht habt. Aber ich hoffe, Euer Grund rechtfertigt die Gefährdung meines Rufes und meiner Gesundheit in dieser Kälte!« Esseiltes Stimme klang merkwürdig, doch nur jemand, der sie wirklich gut kannte, würde erkennen, wie anders als ihre normale Stimme sie war. Sie wußte Bescheid!


      Die Last war von Drustans Schultern genommen. Er machte einen Schritt auf sie zu und verbeugte sich. »Domina, wahrhaftig geht es um Eure Ehre, vielleicht auch um Eure Gesundheit und um das Wohl Erins. Ich muß Euch sagen, daß man uns beschuldigt, ein Liebespaar zu sein. Wenn man diese Verleumdung March zuträgt, wird er Euch fortschicken, was wird dann aus Eures Vaters Bündnis?«


      »Ein Liebespaar?« Esseilte lachte schrill, und ihre Kapuze fiel zurück, so daß der Mond voll auf ihr blondes Haar schien. »Ich und der Mann, der meinen Oheim mordete und meiner Mutter Gastfreundschaft erschlich? Gewinnt man so die Liebe einer Frau? Ihr habt mich getäuscht! Uns alle habt Ihr getäuscht! Euretwegen werde ich nie wieder die grünen Hügel Erins sehen!« Sie zitterte vor Erregung, und ich schauderte, denn niemand der sie hörte, könnte an der Wahrheit ihrer Worte zweifeln.


      »Erinnert Ihr Euch nicht an das Schwitzhaus, Drustan, wo ich Euch zu töten versuchte, als ich Euren wahren Namen erfuhr? Der Fluch meiner Mutter auf des Morholts Mörder ist noch nicht erfüllt! Wer über uns munkelt, sollte lieber sagen, daß Ihr mich fürchtet, nicht liebt, denn ganz gewiß werde ich eines Tages doch noch Euer Tod sein!« Ich sah, wie March bei ihrer unerwarteten Heftigkeit zusammenzuckte, und ich fragte mich, wieviel Drustan ihm über seine Erlebnisse in Erin erzählt hatte.


      »Um meiner Ehre willen habe ich mich bemüht, freundlich zu sein, wenn wir beisammen sind«, fuhr sie fort. »Wo ich haßte, mußte ich tun, als liebte ich, und mußte meines Herzens Wahrheit vor allen verbergen. Doch weiß Gott, nur um dieses Bündnisses wegen erklärte ich mich einverstanden, mit Euch das Meer zu überqueren!« Ich unterdrückte den Wunsch, Beifall zu klatschen, denn was sie gerade gesagt hatte, war die reine Wahrheit.


      »Domina, Ihr und ich kennen unser wahres Verhältnis zueinander, doch wir können wohl kaum erwarten, daß die Welt es versteht«, sagte er sarkastisch. Ich besann mich der Verspieltheit des vergangenen Sommers. Hatten ihre gemeinsamen Phantastereien sie darauf vorbereitet, eine Komödie wie diese zu spielen?


      Esseilte blickte ihn einen Moment eindringlich an, dann hob sie einen weißen Arm.


      »Die Herrin der heiligen Flamme kennt das Wesen der Glut, die in meinem Herzen brennt. Sollte der Tag kommen, da ich mich gegen diese Liebe versündige, so möge er mein letzter sein! Glaubt Ihr, Erins Königstochter scherte sich so wenig um ihre Ehre? Glaubt Ihr, ich biete mich fleischlicher Gelüste wegen den Männern wie eine brünstige Stute an? Die Schwüre, die ich sprach, sind mir teurer als mein Leben und sind stärker als der Tod. In der Liebe ruht meine Hoffnung auf Unsterblichkeit. Glaubt Ihr, ich würde das für die Befriedigung eines Augenblicks gefährden?« Sie zog die Kapuze wieder über den Kopf und blickte ihn herausfordernd an. Diesmal war mir nicht nach Klatschen zumute, obwohl ich nicht daran zweifelte, daß diese Worte den König überzeugen würden, denn nur zu gut erinnerte ich mich an die Schwüre seiner Königin in der Brautnacht.


      »Ich kenne die Wahrheit in Euch besser als jeder andere!« entgegnete Drustan sanft. »Doch Ihr seid meine Königin, und ich habe geschworen, Euch zu beschützen und zu ehren. Nur wird das Gerücht nicht verstummen, solange ich hier bin. Ihr habt mich bereits den Feldzug eines Jahres gekostet. Ich hatte gehofft, im Frühjahr mit dem König nach Armorica zurückkehren zu können. Würdet Ihr für mich zu ihm sprechen?«


      »Drustan, habt Ihr den Verstand verloren? Wenn man mich für Eure Buhle hält, bin ich die letzte, an die Ihr Euch mit diesem Anliegen wenden dürft! Denn bitte ich für Euch, werden die Verleumder wie Wölfe über mich herfallen und es als Beweis für mein Interesse an Euch hinstellen. Ich bedaure, daß es dazu gekommen ist, denn trotz meiner wahren Gefühle für Euch ist es besser für March, wenn wir vortäuschen können, Freunde zu sein, und ich möchte ihm gern Schmerz ersparen.« Sie zog ihren Umhang enger um sich, und nun war nur ihr Gesicht, bleich im Mondschein, sichtbar.


      »Ich habe mein Bett schon zu lange verlassen, und mich friert hier. Nun fehlte nur noch, daß gerade diese Begegnung das Gerücht nährte, vor dem Ihr mich gewarnt habt. Ihr müßt Euren eigenen Frieden mit dem König finden, Drustan.


      Ich jedenfalls werde ganz gewiß nicht mehr den Fehler begehen, um Euch als Beschützer zu bitten! March würde Euch diese Aufgabe nur übertragen, wenn er der Welt sein Vertrauen in uns beide zeigen möchte, und wenn er auf die Verleumder hört, steht das nicht zu erwarten… Drustan, lebt wohl.« Sie machte sich auf den Rückweg.


      »Domina, mögen Eure Schritte gesegnet sein«, rief ihr Drustan nach. »Ich habe immer nur Euer Wohl und das des Königs im Auge gehabt…«


      »Ich glaube Euch«, antwortete sie sanft und drehte sich halb um, »und ich wünschte, das Schicksal hätte mir erlaubt, Euch zu lieben. Ich danke Euch, daß Ihr mich gewarnt habt, doch bitte Euch, bringt mich nie wieder in eine solche Lage!« Dann verschluckten sie die Bäume. Drustan ließ die Schultern hängen, seufzte und schritt bachauf, den Weg, den er gekommen war.


      Meriadek ließ die Hand von meinem Arm fallen, als der König sich umdrehte, und sein Schatten vom Bach verschwand.


      »Habt ihr gehört?« fragte March brüsk und blickte uns an. »Habt ihr es alle gehört?« Die anderen Männer nickten. »War das ein Stelldichein von Buhlen?« donnerte er. »Wage keiner mehr, davon zu sprechen! Und was Euch betrifft, Meriadek«, seine Stimme bebte vor kaum noch zu beherrschendem Zorn, »nie wieder will ich Euer falsches Gesicht sehen oder Eure niederträchtigen Worte hören! Aus meinen Augen, bevor es geschehen kann, daß ich meine Klinge mit Eurem Blut beschmutze!«

    

  


  
    
      Das Nachtlied

    


    
      Der goldene Ball schoß in der Frühlingssonne blitzend hoch in den Himmel, wie vom Atem mehrerer hundert Kehlen angetrieben. Waghalsig auf der hohen Steinsäule balancierend, streckte sich der König, um den Flug zu verfolgen. Um ihn wogten Köpfe, als der glänzende Ball seinen höchsten Punkt erreichte. Einen Augenblick schien er dort zu verharren. Kaum fiel er, erschütterte ein gewaltiges Brüllen die Luft.

    


    
      »Lan Wedenek! Lan Wedenek!«


      Der Lärm war ohrenbetäubend, als der Ball in einem Gewühl von Leibern verschwand. Eine dichte Schar keuchender Krieger warf sich gegen die Säule, und March tänzelte lachend, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren.


      »Hei, hei – holt ihn! Gute Jungs – ihm nach, dort fliegt er!« Er trieb sie an wie Jagdhunde. »Lauf mit ihm, Iestyn! Yvan, paß auf…« Gold blitzte, als der Ball knapp über greifende Finger hinwegschoß. Einer von Marchs Männern fing ihn und sauste davon. »Ah, die Männer von Kernow sind unübertrefflich!«


      »Er sollte dieses Ungestüm für den Feind sparen«, sagte Esseilte säuerlich.


      »O nein – es bringt die Männer in die rechte Stimmung…« Drustan lehnte sich über das Geländer der Tribüne, auf der wir standen, als wolle er sich in das Getümmel stürzen.


      »Mit angeschlagenen Schädeln und gebrochenen Armen? Was ist, wenn des Königs Mannschaft verliert?«


      Schlagball war kein irisches Spiel, doch wir hatten dort ähnliche Ballspiele, so daß ich mir denken konnte, wie es weitergehen würde. Die zwei Tore – der heilige Born an den Klippen und ein heiliger Teich – befanden sich beide innerhalb eines Umkreises von einer Meile von der Stadt. Jede Seite würde versuchen, den Ball ins Tor zu kriegen, während die andere sich bemühte, es zu verhindern, und von absichtlicher Unritterlichkeit abgesehen, war nichts verboten.


      Der Kampf wogte zurück über den Marktplatz, Kinder und Hunde flohen vor der Welle. Selbst der Spiellärm hörte sich wie ein paar Meilen entfernte Brandung an. March richtete sich auf, und die Form seines Kopfes hob sich gegen den hellen Himmel ab. Deutlich war das Schreien der Möwen über dem kleinen Hafen zu vernehmen, doch wenn der Wind die Richtung wechselte, trug er den bedrückenden Duft von frischem Gras und Frühlingsblumen herbei.


      Schlehdorn in den Hecken, dachte ich schluckend. Erst ein Jahr ist vergangen, seit wir hierherkamen.


      »Es wäre keine Schande, gegen eine britannische Mannschaft zu verlieren«, fuhr Drustan fort. »Wenn sogar die Fischer von Kernow so stark sind, werden die Männer von Armorica gar keine Chance gegen uns haben! Und die Krieger, die March für diesen Feldzug einberufen hat, sind jetzt in harter Ausbildung. Ich glaube nicht, daß wir verlieren werden!«


      Auf der anderen Platzseite tauchte Gorwennol aus dem Gemenge auf. Er hatte den goldenen Ball unter den Arm geklemmt und versuchte hakenschlagend zur Oststraße zu gelangen. Drustan winkte ihm zu.


      »Glaubst du nicht?« fuhr sie ihn plötzlich an. »Im Grunde genommen geht es dir gar nicht so sehr um den Ausgang! Ich staune ohnehin, daß du dich nicht längst in das Getümmel gestürzt hast, so versessen wie du darauf bist, in diesen Krieg zu rennen!« In ihrem Ärger vergaß sie momentan, daß sie längst beschlossen hatten, einander aus Vorsicht nicht mehr so vertraulich anzureden.


      Ich seufzte. Seit dem vergangenen Herbst, als des Königs Schatten auf dem mondhellen Wasser sein Mißtrauen verriet, hatten wir uns unaufhaltsam auf diesen Tag zubewegt. Um seinen guten Willen zu beweisen, mußte Drustan mit in den Krieg ziehen – in jenem Augenblick der Krise war das sowohl Esseilte wie Drustan klar geworden. Sie hatten auch gelobt, sich der körperlichen Liebe zu enthalten. Doch nun war Beltene, und der Feldzug stand bevor. March hatte die Triggs von der Nordküste einberufen – die Zusammenkunft der Männer von jedem Hundert, die kampffähig waren. Morgen würden sie nach Gallien in See stechen.


      Drustan vergaß Ball und Spiel und starrte sie an. »Domina, Ihr wißt besser als jeder andere, weshalb ich im letzten Jahr nicht mitgekämpft habe, und weshalb ich nun neben Euch stehe.« Seine Stimme bebte von Worten, die er nicht sagen durfte.


      »O ja«, entgegnete sie bitter. »Dachtet Ihr etwa, ich hätte Euren Heldenmut vergessen? Seht hinüber, wo das grüne Schimmern des Flusses zwischen den Mauern zu sehen ist! In jenem Fluß gibt es eine Insel – erinnert Ihr Euch? Befleckt das Blut, das Ihr dort vergossen habt, immer noch den Boden?«


      Lan Wedenek… dachte ich. Natürlich, es war hier, wo der Morholt fiel! Ich hatte bis jetzt nicht mehr daran gedacht.


      Drustan richtete sich auf. »Auch mein Blut floß an jenem Tag! Lastet Ihr es mir immer noch an, daß ich für mein Volk kämpfte? Nun, da dies auch Euer Land ist?«


      Esseilte schüttelte den Kopf. Dachte er etwa, sie hätte ihm vergeben? Ich verstand es besser. Kernow war nicht Esseiltes Land, trotz des Goldreifs um ihre Stirn. Ich war es, welche die Macht aus dem Boden pulsieren spürte, als die Ballspieler um den goldenen Samen des Lebens kämpften, der vorbeirollte. Ich fragte mich plötzlich, ob es auch wirklich Drustans Land war.


      »Ich hätte Euch auch nie belästigt, wenn nicht Eure Mutter Gift auf des Morholts Klinge gestrichen hätte…«, fuhr er grimmig fort.


      »Ein schöner Knäuel, nicht wahr?« Ihr Blick ruhte auf den ineinander verkeilten Spielern, die um den goldenen Ball rangen, doch ihre Gedanken galten nicht dem Spiel, o nein, und das wußte auch Drustan. »Wer wird ihn für Euch durchtrennen?«


      »In Jesu Namen, Esseilte, glaubt Ihr, ich habe es so gewollt?«


      Zwei stämmige Fischer hatten Gorwennol im Ringergriff, um an den Ball heranzukommen. Einen Moment suchten seine Augen Drustans in stummer Bitte.


      Esseilte lachte.


      Drustan zuckte zusammen wie ein Pferd, das unsanft die Fersen spürt. Eine Ader pochte an seiner Schläfe.


      »Esseilte«, flüsterte ich, »du mußt ihn gehen lassen!«


      Ihr Blick schweifte von mir zu dem Mann vor ihr. Er zitterte, wie ich es bei Hengsten sah, die über jegliches erträgliche Maß an die Kandare genommen wurden.


      Sie hob die Hand.


      Drustan schwang sich über das Geländer. Sein Kampfruf gellte durch den Lärm, als er sich in das Gewirr um Gorwennol stürzte. Jemand japste, und das Gemenge wogte. Augenblicke später sahen wir Drustans dunklen Kopf aus dem Getümmel auftauchen wie eine Robbe aus brandenden Wellen. Gold schimmerte zwischen seinen Händen. Er fletschte die Zähne, und die Gegner wichen vor der Kraft in ihm zurück. Lachend raste er auf das offene Ende des Platzes zu.


      »Drustan! Drustan! Für Kernows Ehre!« brüllte March triumphierend, und die anderen Spieler stimmten in seinen Ruf ein.


      »He, Jungs, ihm nach!« schrie ein Einheimischer. »Wollt ihr, daß ein Fremder unser Gold davonträgt?«


      Das Gewirr der gegnerischen Spieler löste sich zu einer fließenden Masse auf, die hinter Drustan herströmte, als er aus dem Platz und querfeldein zum heiligen Born jagte.


      »Sie werden ihn umbringen…«, flüsterte Esseilte mit dem Blick auf der Häuserlücke, durch die Drustan verschwunden war.


      »Nicht, wenn er für sie gewinnt – dann wird er ein Held sein!« Eine wogende Zuschauermenge folgte den Spielern. Jemand brachte des Königs Pferd, und March saß auf, ohne den Boden zu berühren. Hufe klapperten auf Kopfsteinpflaster, als er das Pferd herumdrehte. Vergnügt winkte er uns zu, dann beeilte er sich, um das Ende des Spieles nicht zu versäumen.


      »Für eine kurze Weile«, entgegnete sie leise. »O Branwen, was habe ich getan?«


      »Beruhige dich, Liebes.« Ich drückte sie an mich. »In ein oder zwei Stunden wird es vorüber sein. Wir kehren auf die Burg zurück und warten dort.«


      ***

    


    
      »Ein guter Lauf! Der beste seit Jahren!« rief Koren Medek und schlug sich aufs Knie. »Ihr habt ein paar ausgezeichnete Spieler, mein König! Sie waren flinker als wir!« Sein von Wein und Feuerschein gerötetes Gesicht beschwor die verschwundene Jugend, als auch er den goldenen Ball zum Sieg getragen hatte.

    


    
      »Eure Männer haben es uns wahrhaftig nicht leicht gemacht«, rief Gorwennol anerkennend. »Sie laufen wirklich schnell für Leute, die mehr in einem Kahn zu Hause sind als auf einer Bergkuppe!« Er trug einen Verband um die Stirn, wo er gegen einen Stein geprallt war, doch im Augenblick zumindest schien ihn das nicht zu stören. Morgen würde er zweifellos Kopfschmerzen haben, davon und nicht minder vom Wein. Ich konnte ihm nur wünschen, daß er nicht auch noch zur Seekrankheit neigte.


      March grinste und gab dem Herrn von Lan Wedenek den Weinbeutel zurück. Reste von Lammbraten und eine reiche Auswahl an Gebäck standen noch auf der Festtafel. Koren hatte mit der Bewirtung seiner Gäste wahrlich nicht gegeizt, obwohl seine Mannschaft verloren hatte. Und der König hatte reichlich gallischen Wein spendiert, um Herz und Kehle beider Seiten zu erfreuen.


      »Da kann ich nur beipflichten«, bestätigte March. »Einer Eurer Männer, Koren, brachte meine wie Hasen zum Rennen – ein kleiner drahtiger Bursche, der wie eine Klette am Ball klebte und gut damit umzugehen verstand. Er überlistete meine Mannschaft, daß sie glaubte, der stämmige Ringer hätte den Ball, während er inzwischen damit fast das Tor erreichte.«


      »Ja, mich hat er damit getäuscht.« Gorwennol nickte. »Nicht aber Drustan!«


      »Wie hätte er auch?« flüsterte jemand hinter mir. »Unser Drustan ist selbst Meister der Täuschung… Wie kann man einem ohne Sippe trauen?«


      »Stimmt, doch diesmal hat er den Sieg für uns geholt! Also beschwer dich nicht!«


      Ich drehte mich rasch um, konnte jedoch nicht erkennen, welche der Männer hinter uns geflüstert hatten. Sicher nicht Mevennus Maglos, der mürrisch und vertrauenswürdig war. Aber vielleicht war einer Karasek von Nans Dreyn gewesen, ein Freund Meriadeks. Die Munkler waren immer noch unter uns, trotz eines langen Winters, in dem sich Esseilte und Drustan wahrhaftig beispiellos beherrscht und sich keinen Blick, keine Berührung gegönnt hatten, die ihre Liebe hätte verraten können.


      War das denn etwa alles umsonst gewesen? Die Männer von Kernow hatten Drustan nie gemocht. Vielleicht wäre es zu dem Gerücht gekommen, selbst wenn wirklich nichts zwischen ihm und der Königin gewesen wäre.


      »Ich habe ihn gesehen.« Mevennus wischte sich den Schnurrbart. »Er hat den kleinen Fischer mit einem so geschickten Ringergriff zu Fall gebracht, wie ich es noch nie zuvor sah, und dann sauste er los mit dem Ball. Er rannte wie der Rappe, den Ihr hattet, mein König, der immer von hinten in den Sieg spurtete.«


      »He, Drustan – brennen dir die Ohren? Hör, wie sie dich preisen!« March grinste, als Drustan eintrat. Sein Haar klebte feucht an seinem Kopf, als hätte man ihn fest geschrubbt, und rote Schürfwunden sowie sich blau verfärbende Blutergüsse hoben sich von seiner hellen Haut ab. Aber seine Augen glänzten, als poche noch die Kraft in ihm, die ihm den Sieg gebracht hatte.


      »Drustan! Drustan! Held des Tages!« schrie Gorwennol, der dem Wein schon sehr zugesprochen hatte.


      Esseiltes Augen weiteten sich, als sie sah, was zuvor unter Schmutz verborgen gewesen war.


      »Vielleicht brennen seine Ohren nicht«, sagte sie mit starren Lippen, »aber zweifellos schmerzt sein ganzer Körper.«


      Das Rot, das ihm bei Gorwennols Begeisterungsruf nicht ins Gesicht gestiegen war, färbte nun bei Esseiltes Worten seine Wangen.


      »Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, sagte er schnell. »Ich werde eine Weile scheckig sein, und meine Finger müssen sich erst erholen, ehe ich wieder harfen kann…« Er streckte sie aus, und ich zuckte zusammen. »Ich glaube, jemand ist darauf getreten«, fügte Drustan hinzu. »Aber es ist nichts, was nicht wieder heilen würde!«


      »Dem Herrn der Schlachten sei gedankt, daß es nicht deine Schwerthand ist«, sagte der König. »Verbinde sie gut, dann wird sie dich beim Schildführen nicht behindern.«


      Esseilte stieß einen leisen, hastig unterdrückten Laut aus, da wurde mir bewußt, daß sie einen Augenblick lang gehofft hatte, die Verletzung würde Drustan vor dem Krieg bewahren.


      »Den Morholt hätte eine solche Geringfügigkeit nicht aufgehalten«, flüsterte ich ihr zu. »Sprichst du seinem Bezwinger diesen Mut ab? Dein Oheim kämpfte um Ruhm. Drustan für dich!«


      »Meinst du?« wisperte sie. »Sieh ihn dir an – er gehört jetzt in die Welt der Männer!«


      Des Königs Mannen hatten sich um Drustan geschart. Sie boten ihm ihre Trinkhörner an, beglückwünschten ihn zu diesem oder jenem geschickten Zug beim Spiel, gaben ihm diesen Augenblick öffentlichen Lobes, was immer auch ihre private Meinung sein mochte. Freude darüber hatte sein Gesicht mit einem sanften Rot überzogen. Selbst eine so ungeheure Leidenschaft wie seine und Esseiltes war nicht imstande, alle Bedürfnisse zu stillen. Vielleicht erkannten die beiden das nun.


      Esseilte verschränkte seufzend die Hände auf dem Schoß. »Er wird sich Ruhm holen, und ich muß zu Hause warten. Er hat mich verlassen«, sagte sie leise. »Er ist noch im selben Raum mit mir, doch genausogut könnte er sich bereits auf See befinden…«


      Durch eine kurze Stille im Begeisterungsgebrüll hörte ich Musik, und alsbald bat Fürst Koren laut um Ruhe.

    


    
      Kommt alle zusammen zur fröhlichen Zeit,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      Und wohin wir gehen, sind alle vereint

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      »Was ist das?« erkundigte sich der König.

    


    
      »Das Nachtlied«, antwortete Koren. »Habt Ihr diesen Brauch an Eurer Küste nicht? Es ist beinahe Mitternacht, da sind unsere jungen Männer und Maiden auf dem Weg zum Wald, um die Maie zu holen. Doch zuvor singen sie vor jedem Haus im Ort und wünschen Glück. So nennen sie es jedenfalls – bis alle ihnen mit Safrankuchen und Krügen voll Bier gedankt haben, ist es ein Wunder. Es ist ein Wunder, daß sie überhaupt noch imstande sind, die Maienzweige zu schneiden und die Blumen zu pflücken!« Der alte Mann lachte.

    


    
      Ihr jungen Burschen, lauft ohne zu bangen,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      In den grünen Wald, um die Maie zu fangen,

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      Das Singen wurde jetzt lauter. Jemand öffnete die breite Flügeltür der Halle, um die Sänger einzulassen. Aus ihren geröteten Gesichtern und ihrem Gekichere schloß ich, daß sie bereits vor allen anderen Häusern gesungen hatten, bis ihr Mut schließlich so weit gewachsen war, daß sie keine Scheu mehr hatten, vor den König zu treten.


      Steh auf nun, Herr Koren mit den goldenen Ringen,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      Mit dem Bier, das du gibst, werden besser wir singen

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      Korens Leute gingen schon mit der Bierkanne herum. Die Sänger streckten ihre Krüge aus und sangen mit diesen in der Hand weiter.


      Steh auf nun, Frau Branwen, gekleidet in Grün,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      Du bist schön als die Dame der Königin,

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      Überrascht versuchte ich mich hinter Esseilte zu verstecken, aber Gorwennol zog mich lachend vor die Sänger. Ich spürte, wie mein Gesicht brannte. Immer hatte ich in Esseiltes Schatten gestanden – immer! Wieder errötete ich, weil mich dieser flüchtige Moment, da ich im Mittelpunkt der hiesigen Feier stand, so erschütterte.


      Steh auf, unsere Königin, im seidenem Gewand,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      Um dein Leib ist so weiß und so zart deine Hand

      Am Morgen im wonnigen Mai.

      Steh auf, Herr König, und alles ist gut,

      Denn der Sommer kommt heute herbei,

      Und strahlend die Braut, die zur Seite dir ruht

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      Das kleine Städtchen hatte selten so hehre Gäste, das nutzte man weidlich mit abgewandelten oder neuen Strophen über einen jeden von uns. Man bedrängte March und Esseilte, bis sie sich neben Fürst Koren und mich stellten. March hatte den Arm um sie geschlungen. Sie erstarrte, als er sie an sich zog, und er lachte. Er war nicht betrunken, aber er hatte dem Wein nicht weniger zugesprochen als die anderen, und als König war er es sein Leben lang gewöhnt, im Mittelpunkt zu stehen. Immer noch lachend schwang er Esseilte hoch.

    


    
      »March, was macht Ihr? Setzt mich sofort ab!«


      Er grinste und setzte sie auf den Tisch. Drustan erhob sich von seinem Platz, wo er mit den anderen getrunken hatte. Seine Augen verdunkelten sich, als er sie ansah.


      »Hier ist Euer Thron, meine Königin! Wollt Ihr Euer Volk nicht segnen?«


      Esseilte preßte die Lippen zu einem Strich zusammen. Das war ein bedrohliches Zeichen, doch March war in zu guter Stimmung, als daß er es bemerkt hätte. Er drückte ihr sein Trinkhorn in die Hand.


      »Trinkt ihnen zu, so wie sie Euch hochleben ließen!«


      »Ich habe für heute genug getrunken!« sagte sie hart. Ihr Blick suchte Drustan, doch er blieb steif stehen. Was hätte er auch tun können? Was glaubte sie, daß er in einer solchen Gesellschaft sagen könnte?


      »Aber nein!« widersprach er. »Nicht am Abend vor Beltene!« Aufs neue legte der König den Arm um sie und deutete auf die Sänger, die sich wieder an der Tür aufstellten. »Sie gehen jetzt in den Wald – zum jungen Laub und frischen Gras, so verlockend im Mondschein«, fügte er leiser hinzu. »Noch zu dunkel, um Grün zu sammeln, aber ich zweifle nicht, daß die jungen Männer ihre Blumen finden werden…« Er drehte den Kopf und beugte ihn, um seine Lippen auf die süße Rundung ihres Halses zu drücken.


      Esseilte war nun völlig starr. Hör auf, March! schrie ich stumm. Spürst du denn nicht, wie sehr sie das haßt? So kannst du sie nicht für dich gewinnen, nicht hier!


      »Die süßesten Blumen … ich weiß, wo sie wachsen.« Er hob ihren Schleier und strich über ihr blondes Haar den Hals und Arm hinab, bis seine Hand um eine Brust lag. »Komm mit mir, Esseilte, komm in den Wald, und wir heißen den Mai willkommen. Die Kräfte werden durch uns fließen wie letztes Jahr – erinnerst du dich?«


      »Ich erinnere mich nur, daß ich seit dem Morgengrauen auf den Beinen bin, mehrere Stunden zusah, wie erwachsene Männer hinter einem Ball herjagten, und noch ein paar Stunden herumsaß, während sie sich betranken!«


      Ihr Ton ließ das warme Murmeln seiner Worte stocken. Mit einer raschen Drehung entglitt sie seinen Armen und war auf dem Boden.


      »Esseilte«, begann er und begriff noch immer nicht. »Ihr seid meine Königin…«


      »Bin ich das?« entgegnete sie eisig. »Dann ersuche ich Euch aufzuhören, mich wie Eure Sklavin zu behandeln!«


      Das Lied der weiterziehenden Sänger klang wie Hohn in der Stille.

    


    
      Nun lebet ihr wohl, und wir wünschen euch Freud',

      Denn der Sommer kommt heute herbei.

      Euer Haus steh' uns offen um das Jahr und die Zeit

      Am Morgen im wonnigen Mai.

    


    
      Das Blut verschwand aus Marchs Gesicht, als er sich aufrichtete, dann brandete es zurück. Seine Augen flammten. Plötzlich verstand ich, wie ihn seine Feinde sahen.

    


    
      »Wirklich, Domina? Möchtet Ihr gern erfahren, wie ich meine Sklaven behandle?«


      Esseilte erblaßte, aber sie wich nicht zurück. Drustan tat einen halben Schritt und blieb mit einem Ruck stehen. Der König wollte nach ihr greifen.


      »Mein König – March…«, sagte ich leise. »Tut es nicht! Es ist Beltene!«


      Auch wenn Esseilte es nicht mit ihm feierte, durfte er es nicht entweihen. Mein Körper zitterte vor Verlangen ihn zu berühren, mich ihm anzubieten, ihm zu sagen, daß ich mich erinnerte, was vor einem Jahr geschehen war. Aber ich konnte es nicht. Ich durfte es nicht. Dies war alles, was ich für ihn zu tun vermochte – oder für sie.


      »Ja, es ist Beltene«, erwiderte er rauh. »Und ich muß mich um ein Lager voll Krieger kümmern, wenn ich nicht möchte, daß sie morgen an Bord geschleppt werden müssen.«


      Ich sah mich rasch um. Ehe die andern die Gefahr auch nur geahnt hatten, war der Augenblick vorüber. Nur Drustan schwankte, wo er stand, doch Gorwennol klopfte ihm auf die Schulter und sorgte dafür, daß er sich wieder setzte; dabei machte er seine Witze darüber, daß man Bier und Wein nicht durcheinandertrinken dürfe. Gegen meinen Willen fragte ich mich, was Drustan getan hätte, wenn March tatsächlich Hand an Esseilte gelegt hätte? Wäre seine Liebe zu ihr stärker gewesen als die Liebe und Treue, die ihn an seinen König band? Ich setzte mich mit einem flauen Gefühl im Magen. Das Unheil war abgewandt – doch für wie lange?


      »Branwen, bring mich zu Bett. Ich fühle mich nicht gut…«, sagte Esseilte hastig. Die Schatten unter ihren Augen waren wie Drustans Blutergüsse.


      »Nicht gut…«, wiederholte der König so leise, daß nur wir zwei es hören konnten. »Ich auch nicht. Und das Land wird leiden, wenn Ihr Euch mir nicht zuwendet… Esseilte … Esseilte … seid Ihr nur eine kalte irische Hexe, oder hat es andere Gründe? Dabei fing es so vielversprechend an!« Er starrte uns grimmig nach, als Esseilte und ich zur Tür gingen. Als ich sie hinter uns schloß, hörte ich, wie er Drustan und Maglos und die anderen rief.


      »Kommt mit mir ins Lager. Wir wollen sehen, ob sie schon den ganzen Wein getrunken haben!«

    


    
      Kommt alle zusammen zur fröhlichen Zeit, …

      Und wohin wir gehen, sind alle vereint…

    


    
      Fetzen des Mailieds klangen durch die Bäume und schlugen wie Spott gegen mein Ohr, denn hier war es zum Gegenteil dessen gekommen, wozu sie aufriefen. Mit Hilfe meines Kräutertees war Esseilte endlich eingeschlafen, auch wenn es ein unruhiger Schlummer war. Meine Nerven waren zum Zerreißen gespannt, doch für mein Leid gab es keinen Trank.

    


    
      Für Esseilte war der heutige Abend lediglich eine weitere Verweigerung gewesen. Doch ich verstand sehr gut, weshalb March sich zum Lager begeben hatte, um seine Sorgen zu ertränken. War es der Schlehdorn oder das Singen oder irgendein unsichtbares Zusammenwirken von Kräften, was dem Fest diese Weihe gab, die mich so aufwühlte? Ich wußte nur, daß die Erinnerung an das, was ich vor genau einem Jahr mit dem König erlebt hatte, in jeder Faser meines Seins wach war. Die kühle Nachtluft liebkoste mich, und ich erschauerte, als hätten alle meine Sinne sich in meiner Haut gesammelt. War es mein Verlangen oder die Welt um mich, deren Bedürfnis so schmerzhaft war, daß sie schrie?


      Ich konnte keine Ruhe finden. So warf ich mir schließlich den grünen Umhang um und stieg langsam den Hang hinter der Burg hinunter. Büsche, die im Sternenlicht nur schattenhaft zu sehen waren, zitterten, und ich hörte leises Lachen. Ein Mann von der Burg mit seiner Liebsten, dachte ich. Ich beeilte mich, an ihnen vorbeizukommen, denn ich wollte nicht, daß sie sich gestört fühlten, aber es war zuviel für mich, ihr Glück zu ertragen. Es schien mir jedoch, als verberge jedes Dickicht, an dem meine Füße mich vorbeitrugen, ein Liebespaar. Ich rannte verzweifelt, um der Leidenschaft zu entkommen, die von überallher auf meine Sinne einschlug. Was Männer und Maiden im Gebüsch taten, gehörte zur nächtlichen Feier, doch es berührte nur die Oberfläche – das Land brauchte mehr.


      Als ich wieder zu Sinnen kam, stand ich auf einer freien Wiese. Überall ringsum erstreckte sich das Land in sanften Hügeln und Mulden und hütete Geheimnisse. Dies war ein lieblicheres Land als die Moore, durch die ich gewandert war, wo der Wald die Falten zwischen hohen Äckern und Weiden füllte. In der Ferne glommen Fackeln, und der Gesang der Nachtvögel verschmolz mit Liedfetzen. Doch in der Nähe befand sich niemand.


      An Beltene, wie an Samhain, öffnen sich die Tore zwischen den Welten. Ich holte tief Atem und ließ mein Bewußtsein in die Erde hinabsinken. Der Bucca hatte gesagt, ich könnte die Elben rufen, und in dem ganzen Jahr, seit ich ihn gesehen hatte, war das Bedürfnis danach nie so stark gewesen wie jetzt.


      »Bucca – hörst du mich? Gehörnter, ich brauche deine Hilfe – wo bist du? Kannst du mich überhaupt hören?«


      Zweifel entrang mir diese Worte. Als ich durchs Moor irrte, war ich krank gewesen. Außer Ogrin hatte ich niemandem erzählt, was ich dort sah, weil ich befürchtete, daß die, die meine Visionen nicht Dämonenwerk nennen, sie für Fieberwahn halten würden. Doch bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht an ihrer Echtheit gezweifelt.


      Ich sank weinend ins Gras und rieb die Augen. Was war wirklich? Gewiß, das Gras, auf dem ich saß, die Schlüsselblumen, die ihre winzigen Blütenkelche des Nachts geschlossen hielten, der süße Duft des Thymians… Ich klammerte mich an meine Vertrautheit mit diesen simplen Dingen. Blind griff ich nach der Kühle des Taus, der das Gras benetzte, und ließ ihn das Brennen meiner Augen lindern.


      Als ich sie wieder öffnete, war die Welt verwandelt. Auf Ogrins Felsen hatte ich das Leben in jedem Grashalm als goldenes Schimmern gesehen. Im Sternenlicht war es silbern, ein kühles Leuchten, das die Umrisse und die Aderung eines jeden Blattes hervorhob.


      Das zumindest war kein Traum gewesen. Und wenn nicht…


      Ah, meine Schwestern, meine kleinen Schwestern… Ich seufzte und blickte halb abwesend auf die Blumen. Wollt Ihr Euch denn nicht zeigen?


      Das Leuchten wurde stärker. Ich hielt den Atem an, denn ich sah, wie Formen um mich von innen heraus zu schimmern begannen, nicht ganz menschliche Formen, aber doch mehr als Blumen – die nickenden Glockenblümchen, schlankes Ried- und Rispengras, das niedrige Heidelbeerkraut und Maßliebchen –, plötzlich wiegten sie sich um mich, als wären die Sterne zu dem Fest auf die Wiese herabgekommen.


      Wirklichkeit! Alles Wirklichkeit! Der Wald schimmerte, als Eichen, Ulmen und Haselsträucher, Erlen und Weiden ihre Nymphen zum Tanz schickten. Ich zwang mein Herz zu gleichmäßigem Schlag und holte Atem, um mein Flehen fortzusetzen.


      »Mein Herr und mein Liebster, höre meinen Ruf! Mein Hengst, mein Hirsch, mein Leuchtender, höre mich jetzt!« Die Nacht wurde still, lauschte. Etwas in mir zog mich auf die Füße, und ich breitete meine Arme aus.

    


    
      Ich bin der Schoß jedweden Baues.

      Ich bin auf jedwedem Hügel die Flammen.

      Ich bin die Königin jedweden Stockes,

      Alles, was lebt, gehorcht meinem Namen…

    


    
      In meiner Kehle pulsierten Worte, die nicht meine eigenen waren.

    


    
      »Ich bin die Königin des Logres im Inneren, ich bin die Weiße Rabin, die Brigantia von Kernow! Komm zu mir – komm zu mir!« Das pulsierende Leben um mich hielt den Atem an und wartete wie ich.


      Und dann, mit dem herzschlaggleichen Pochen von Trommeln, eilten alle Nachtgeschöpfe aus dem Wald. Wühlmaus und Maulwurf mit samtigem Pelz trippelten durch das Gras, Fuchs und Füchsin tollten wie ausgelassene Welpen durch die Blumen, schwerfällige Dachse und hurtige Eichhörnchen kamen auf mich zu, und über sie hinweg sprangen anmutig Rehe und Hirsche. Doch sie waren nur die Vorhut, die den Hochkönig ankündigte. Mit einem Trillern süßer Flöten war er plötzlich unter ihnen, mit Girlanden aus zarten Akeleien um die geschmeidigen Lenden und das schimmernde Geweih.


      Mir war, als hätte ich seit unserer letzten Begegnung geschlafen. Dies – dies war die Wirklichkeit, und all das Ringen und Streben der Menschen war so bedeutungslos wie ein Traum, der mit dem Morgen verschwindet.


      Die Welt drehte sich, als seine starken Arme sich um mich legten. Dann, als hätten sich meine Füße in der Erde verwurzelt, beruhigte sie sich. Ich atmete tief und sog ihre Kraft in meine Seele.


      »Es ist lange her, seit du uns besucht hast…«


      »Eine lange und bittere Zeit für mich«, antwortete ich.


      »Was brauchst du?« Die tiefe Stimme des Buccas vibrierte durch meine Glieder.


      »Ich brauche meinen Gemahl, ich brauche meinen Liebsten, ich brauche meinen König!« rief ich und wagte zum erstenmal, das Verlangen in Worte zu kleiden, welches das Land mir aufzwang, und all das, was mir als Frau versagt worden war…


      »Lausche dem Singen, dann bring' ich ihn zu dir…«


      Zuerst vermeinte ich, sie sängen das Maienlied. Aber sie sangen nicht mit Menschenstimmen, und ihre Worte waren in keiner menschlichen Zunge. Vogelsang war in dieser Musik, Blumen, die sich der Sonne öffneten, kühler Saft, der in den Pflanzen aufsteigt, und Blut, das heiß durch die Adern floß. Leben pulsierte um mich ebenso wie in mir, bis ich nicht mehr unterscheiden konnte, welches meine Sinne und welche die der Welt waren.

    


    
      Gesegnet sei der Herr, der heut lieget an ihrer Seit'.

    


    
      Ich erkannte das Lied wieder, das sie jetzt sangen.

    


    
      Eine gewaltige Stille setzte um mich ein, als ich ihn kommen sah. Groß und königlich war er, mit den kapitalen Hirschen als sein Gefolge und der Elbenpracht, die in seinen neugierigen Augen leuchtete. Ich blinzelte, denn seine Schönheit blendete. Aber ich brauchte ihn jetzt nicht zu sehen. Nichtmenschliche Hände halfen mir aus meiner Gewandung, ebenso, wie sie ihm halfen. Nackt kam er zu mir, Haut schmiegte sich an Haut, und ich spürte seine harte Männlichkeit gegen meinen Bauch stoßen.


      Ich keuchte und klammerte mich an seine starken Schultern, denn mein Bewußtsein schmolz dahin, sammelte sich in Wonneschauern zwischen meinen Schenkeln, und keine Kraft war mehr in meinen Beinen. Doch sein Verlangen war so groß wie meines. Starke Arme hoben mich auf und legten mich ins weiche Gras. Seine zärtlichen Lippen waren überall auf meinem Körper, streiften meine Haut, bis sie prickelte, kosteten mich wie einer, der lange gehungert hat, bis ich vor Begehren wimmerte.


      Meine Hände glitten den glatten muskulösen Körper hinunter, der sich über mich beugte. Er sank mit einem Stöhnen neben mich, wurde kühner, als sich meine Schenkel öffneten und seine sanften Finger tiefer forschen konnten, und mein ganzes Leben schmolz unter seinen Händen.


      »Jetzt, o mein König, mein Liebster – ich kann nicht auf dich warten – nimm mich jetzt!«


      Seine Arme schlangen sich um mich, als meine Beine sich um ihn klammerten und meine Schenkel sich seinem ersten schmerzenden Stoß entgegenhoben. Diesmal war kein Zurückhalten, doch das ganze Land war bereits in mir. Wieder und immer wieder stieß er mich, wie der Hengst die Stute voll Kraft und Triumph nimmt, und der Triumph durchbebte mich bis an die Grenzen meines Geistes. Ich keuchte, Nägel bohrten sich in glatte Haut, und er schrie auf, als all die Macht in ihm zu ihrem Ziel schoß wie der goldene Ball, den die ganze Kraft des Werfers trieb.


      Mein Bewußtsein wirbelte in einer Flut purer Kraft hinaus und ergoß sich über das Land. Ich spürte, wie dieses sich öffnete, so wie ich mich geöffnet hatte, und befriedigt wieder entspannte. Dann sank ich befreit in einen Kessel der Dunkelheit, in dem alle Bedürfnisse gestillt waren.


      Als ich wieder zu mir kam, schwanden die Sterne im bleichen Licht des neuen Tages. Ich regte mich, spürte Kälte, als mein Leib sich von jenem anderen Körper trennte, der so süß mit ihm vereint gewesen war. Seufzend blickte ich auf ihn hinab…


      …und verhielt ganz still. Denn selbst im Grau des Morgens konnte ich sehen, daß dies nicht der König war. Wie hatte ich Marchs muskulösen und kampfgezeichneten Körper mit diesem verwechseln können, dessen glatte Haut sich straff über Muskeln spannte, die lange Stunden mit Heugabel und Haue geschaffen hatten? Aber ich war gar nicht zum Denken gekommen. Ich war nur Körper gewesen, von Bedürfnissen getrieben, die größer als die des Körpers waren.


      Er hatte ein liebes Gesicht, fand ich, als ich mich ganz von ihm löste und ihn betrachtete. Das üppige sonnengebleichte Haar fiel über geschlossene Augen, mit Wimpern, die so dicht wie die eines Kindes waren, über sanften Lippen, die selbst jetzt zu Küssen verlockten. Der Bucca hatte sein Bestes für mich getan.


      Ich weinte, als ich in meine Gewänder schlüpfte, aber ich fühlte mich nicht betrogen. Der Junge, wer immer er auch war, war ein König in meinen Armen gewesen.


      Ich kehrte mit meinem Umhang voll Blumen in die Burg zurück, als die ersten Frühaufsteher sich rührten. Sie dachten, ich hätte schon einen Spaziergang gemacht, um Maien zum Schmücken der Räume zu holen, und auf gewisse Weise hatte ich das auch.


      Eine Girlande aus Birkenzweigen und Himmelsschlüssel, mit bunten Bändern zusammengehalten, hing um den Eingang, ein wenig schief, als wäre sie angebracht worden, noch ehe es hell genug gewesen war, richtig zu sehen. Wir hörten Singen aus dem Städtchen; dort feierte man noch, doch auf der Burg war alles damit beschäftigt, die letzten Sachen für die Männer zu packen, die heute an Bord gehen würden.


      Esseilte wollte den Kranz nicht tragen, den ich für sie geflochten hatte, doch trotz ihrer Spötteleien behielt ich meinen im Haar.


      Der Vormittag war schon fortgeschritten, als der König, gefolgt von seinem Schwerttrupp, vom Lager hochkam. Alle wirkten mitgenommen und schienen sich kaum auf den Beinen halten zu können – denn wen gestern nicht schon das Ballspiel erschöpft hatte, der war dem vom König gespendeten Wein erlegen. Viele schworen, in Zukunft dem guten britischen Ale treu zu bleiben, was vielleicht unüberlegt war, da sie ja nun nach Gallien zogen.


      March selbst schien von ihnen allen der Munterste zu sein, was um so überraschender war, wenn ich die Stimmung bedachte, in der er die Burg verlassen hatte.


      »Habt Ihr etwa ein Geheimmittel gegen die Weinkrankheit?« fragte ich ihn. »Ich könnte das Rezept gut für meine Sammlung gebrauchen!«


      Er blickte auf den Schlehdorn in meinem Blumenkranz und lächelte. »Kein Geheimnis. Von Rechts wegen dürfte ich mich nicht besser fühlen als meine Männer, denn ich trank sie alle unter den Tisch! Aber ich hatte wunderschöne Träume…«


      Hastig senkte ich den Blick, damit er diese Träume nicht im Spiegel meiner Augen sah. Vielleicht ging es über des Buccas Kräfte, einen betrunkenen Herrscher von seinen Trinkkumpanen wegzulocken, aber dafür hatte er das nächstbeste getan. Gleich wessen Körper mich in der Dunkelheit umarmt hatte, der Geist jedenfalls, der sich mit meinem vereint hatte, war der des Königs gewesen. Vielleicht hatte das Ritual, das wir zelebrierten, nicht nur Gutes für das Land bewirkt, sondern auch für mich.


      Doch als ich mich umdrehte, begegnete ich Drustans Blick. Wenn Marchs Träume ihn ins Paradies geführt hatten, schienen Drustans ihn durch die Hölle gezerrt zu haben.


      »Ich habe Tee, der Eure Kopfschmerzen lindern mag…« Sanft schob ich ihn zum Herd. »Setzt Euch.«


      »Wie geht es ihr?« fragte er leise.


      »Besser zweifellos als den meisten Eurer Gefährten, doch das besagt nicht viel«, antwortete ich ihm. »Ich gab ihr einen Schlaftrunk – ich wollte, ich hätte das gleiche für Euch tun können!«


      »Eine Weile hielt ich den Wein für eine ausgezeichnete Medizin«, entgegnete er mit einer Spur seiner üblichen Ironie.


      Ich reichte ihm einen Becher Tee, den ich aus Majoran, roter Begonie und anderen Kräutern aufgebrüht hatte. Er verzog das Gesicht, trank jedoch tapfer, und bald war ich eifrig damit beschäftigt, diesen Aufguß auch den anderen einzuschenken, die wahrscheinlich sogar Gift getrunken hätten, wenn es ihnen nur helfen würde, rechtzeitig an Bord zu kommen. Ich war sicher, daß die Seekrankheit ihre Körper schneller von allem befreien würde als irgend etwas, das ich ihnen geben könnte, doch das sagte ich ihnen nicht.


      Es war bereits Mittag, ehe wir zum Hafen aufbrechen konnten, und im Städtchen war das Fest längst in vollem Schwung. Wir hörten den tiefen, gleichmäßigen Schlag der Trommeln bis zur Burg herauf, wie das Herz der Erde, das durch das Gestein pochte. Als wir zum Ufer kamen, bog der Festzug von der Kapelle in die Straße ein auf uns zu. Alle Teilnehmer trugen Gewänder aus gebleichtem Linnen, geschmückt mit farbigen Schärpen und mit Bändern und Blumen.

    


    
      Wo sind die irischen Prahlhänse O?

      Soll'n sie doch fressen die grauen Gänsefedern,

      Und wir essen das zarte Fleisch O.

      Und in jedem Land O, wohin wir auch gehn.

    


    
      Ich nahm an, sie hatten ein Recht, ein wenig zu prahlen; denn immer noch waren die Brandspuren an den Palisaden rund um die Burg zu erkennen, wo der Morholt versucht hatte, sie niederzubrennen, aber ich zuckte ob der Inbrunst zusammen, mit der sie sangen.


      Hättst du nur dein feiges Gesicht nicht gezeigt,

      Wärst du doch besser zu Hause geblieben O,

      Nun wirst du leben als alter Hahnrei.

      Und du wirst die Hörner tragen.

      Kopfüber, kopfunter und achter der Reih' O,

      Denn der Sommer ist gekommen O, und der Winter ist vorbei,

      Und in jedem Land O, wohin wir auch gehn!

    


    
      Und das traf ins Mark, wenn jemand es gewußt hätte, doch die Sänger lachten, und March blickte ihnen lächelnd entgegen. Flöte und Trommel schlugen und trillerten, und der Anführer, der eine prächtig bestickte Tunika trug, die gewiß einst dem Burgherrn gehört hatte, tanzte zur Seite und schwenkte seinen Stab mit den flatternden Bändern und der Schweineblase, die am oberen Ende hüpfte.

    


    
      Unwillkürlich hielt ich den Atem an. Einen Augenblick war ich mir nicht sicher, ob ich lachen oder bestürzt sein sollte, denn das Pferd von Lan Wedenek war wie ein Zerrbild des Buccas, mit einem schnappenden Pferdeschädel an einem und einem Pferdeschweif am anderen Ende, und dazwischen ein schwarzes Pferdefell über einem Stützwerk, das bei jedem Schritt nach der einen oder anderen Seite schwankte. Auf und ab schaukelnd kam es näher, bedrohte die Zuschauer, die lachend zurückwichen, während seine Hüter darum herumhüpften. Nach einer kurzen Weile erkannte ich, daß es nach den Männern schnappte, daß die Frauen jedoch, vor allem die jungen, unter den wogenden Fellüberzug gezerrt und erst wieder freigelassen wurden, wenn sie dick mit dem Ruß beschmiert waren, das dem Pferd die Farbe gab. Da begann ich zu verstehen.


      Esseilte hatte den Umhang fest um sich gezogen; denn dunkle Wolken trieben vom Westen herbei, und der Wind war kalt. Doch war es nicht der Wind, vor dem sie sich zu schützen suchte, sondern der Tag selbst – der Festzug, die Leute und vor allem die Schiffe, die mit der beginnenden Flut die Anker einholten.


      Einige Krieger waren bereits an Bord gegangen, doch March wartete. Seine Lippen verzogen sich zu einem Lächeln von der Art, der ich zu mißtrauen lernte. Das Pferd tanzte auf uns zu, und das restliche Gefolge des Königs wich zurück. March aber hielt Esseilte am Arm. Er konnte nicht wissen, zu welchem Zweck sich Esseilte der Kräuterkunde ihrer Mutter bediente, aber es mußte ihm bewußt geworden sein, daß es sie durchaus nicht traurig machte, daß sie noch immer nicht guter Hoffnung war. Doch ein Sohn war einer der Gründe, weshalb er sich mit ihr vermählt hatte.


      Sie funkelte ihn an, als ihr klar wurde, daß er nicht vorhatte, sie entkommen zu lassen. Aber sie war in einem Königshaus aufgewachsen und zumindest so vernünftig, sich nicht in aller Öffentlichkeit gegen ihn aufzulehnen. Drustan, der neben mir stand, erstarrte.


      »Er tut ihr nicht weh!« zischte ich und faßte Drustan am Arm. »Ich glaube, er hat eingesehen, daß er ihre Liebe nicht gewinnen kann, doch er hat das Recht auf ihre Fruchtbarkeit. Wäre es nicht besser, wenn sie ein Kind bekäme?«


      »Ah, wie soll ich das wissen?« Er beschirmte die Augen, als schmerze sein Kopf noch. »Wir haben uns eingehend darüber unterhalten, aber sie will mich nicht quälen, indem sie ihm ein Kind gebärt, und sie will ihm nicht die Schmach antun, ihm mein Kind unterzuschieben…«


      »Vielleicht ist es ganz gut, daß Ihr und der König in Armorica sein werdet«, sagte ich nachdenklich. »Ob sie nun durch das Pferd gesegnet wird oder nicht, ohne Gemahl oder Liebsten wird keiner von ihr erwarten, daß sie ein Kind austrägt.«


      Der Pferdeschädel war an ihr vorbeigeschwungen, nun streifte der stinkende Fellüberwurf ihren Busen und Bauch, daß ein breiter schwarzer Streifen auf der hellblauen Wolle zurückblieb. Da erst ließ der König sie los. Mit einem unterdrückten Laut des Abscheus wich sie zurück und wollte den Ruß abwischen.


      Ich faßte ihre Hand, als sie stolperte. »Rühr ihn nicht an – du würdest sie beleidigen, außerdem machst du es nur noch schlimmer, wenn du daran herumwischst.«


      Esseilte ließ die Hand sinken und seufzte. Pfeifen schrillte von den Schiffen. Der König umarmte seine Gemahlin förmlich, dann wandte er sich an mich.


      »Behütet, was Euch anvertraut wurde«, sagte er ernst. Es war nicht ganz der gleiche Auftrag wie bei seinem letzten Abschied, doch ich nickte. Dagegen faßte Drustan meine Hand mit der verzweifelten Bitte: »Paß gut auf sie auf!«


      Tränen strömten unverhohlen und unbeachtet über Esseiltes Wangen, als des Königs Flotte aus dem Hafen in die Bucht segelte und mit der ebbenden Flut immer schneller wurde. Pferd und Umzug waren weitergezogen, doch die kälter werdende Luft trug ihren Gesang herbei.

    


    
      Wach auf, Mabon, du bist unser Held O,

      Denn der Sommer ist gekommen O,

      und der Winter ist vorbei,

      Und allezeit geb' uns Gott seine Gnade

      Bei Tag und Nacht O,

      Wo ist unser Recke, wo ist er O,

      Und in jedem Land O,

      wohin wir auch gehn,

      Und den Sommer heimzubringen,

      den Sommer und den Mai O,

      Denn der Sommer ist gekommen O,

      und der Winter ist vorbei.

    

  


  
    
      Gallischer Wein

    


    
      Den ganzen Sommer warteten wir so geduldig auf Nachrichten wie die Hunde vor Bannhedos' Tor auf die Essensreste, die sie zugeworfen bekamen. Doch ohne Drustan in ihrer Nähe hielt Esseilte es nirgendwo lange aus. Von Lan Wedenek reisten wir an der Küste aufwärts, um eine Weile bei den Mönchen von Lan Juliot zu verweilen, dann landein nach Dynas Ban, von dort hinunter nach Lys Hornek und der Festung von Chun und schließlich zurück nach Bannhedos. Des Königs Briefe folgten uns, sie waren nicht mehr als knappe Berichte, die er in Kerhaes oder anderen Lagern in ländlichen Gegenden diktierte. Hin und wieder war auch ein glühender Liebesbrief von Drustan dabei, wenn er dem Kurier trauen konnte.

    


    
      March hatte sein Bündnis mit Macliavus von Venetorum neu bekräftigt. Da seine südliche Flanke geschützt war, konnte er seine Pläne für die Nordküste umsetzen, die Gegend, die britische Siedler nach ihrer Heimat Domnonien genannt hatten. Wir lasen, wie der Wald von Broceliande, dessen schier unendliche Weiten so viele Geheimnisse bargen, den unbemerkten Vormarsch der cornovianischen Armee gen Osten ermöglicht hatte. Von den Bürgern und Edelleuten von Kerhaes und Cornovia schlossen sich Krieger der Streitmacht an, die er aus Kernow mitgebracht hatte, Fürsten und Häuptlinge führten ihre Sippenbrüder und die Männer, die ihnen den Treueid geleistet hatten. Über die schwarzen Berge waren sie der alten Römerstraße nach Subis gefolgt und dann nach Redon im Land der Gallier.


      Andere Berichte erzählten, wie sie nordwärts vorgestoßen waren, über die Bergkette, um Dol anzugreifen. Aus diesen Briefen erfuhren wir wenig mehr als die nackten Tatsachen über den Feldzug, doch die Kuriere wußten hin und wieder Näheres zu berichten. Es war ein harter und blutiger Krieg, und in den Erzählungen der Kuriere klafften manchmal grimmige Lücken, die ich gar nicht gefüllt haben wollte. Doch es stand fest, daß des Königs eigene Mannen an der Spitze kämpften, geführt von Drustan. Die Neuigkeit, daß Dol erobert war, erreichte uns im August, als der Kampf fast vorüber und Jonas von Dol bereits tot war. Die Geschichte, die zu der Zeit unter den Männern von Kerhaes die Runde machte, war die, daß er aus Angst vor dem näherkommenden Feind gestorben sei.


      In diesem Sommer erfuhren wir auch, daß Königin Mairenn gestorben war. Wir waren ins Gästehaus des Klosters von Juliot nahe der Festung Durocornovium zurückgekehrt, wo wir den Rest der warmen Augusttage zubringen wollten. Ich fragte mich, ob Mairenn vor ihrem Ende noch ihren Frieden mit den Mächten gemacht, denen sie gedient hatte.


      »Irgendwie fällt es mir schwer, sie mir im Himmel vorzustellen.« Esseilte blieb kurz neben mir auf dem Pfad stehen. Eine niedrige Mauer aus Schieferplatten verlief entlang des Hanges, orange Flechten hatten sich darin eingenistet und weiße Sonnenröschen krönten sie. Unter uns lagen die weißgetünchten Häuser des Klosters in verträumtem Frieden auf der felsenumspannten Insel. Esseilte zupfte ein Zweiglein ab, und wir gingen weiter den Hang hinunter.


      »Ich glaube nicht, daß die Vollkommenheit des Himmelreichs ihr genügend Spielraum für ihren Tatendrang bietet!« Weder sie noch ich wollten offen zugeben, daß manche von Mairenns Taten ihr vielleicht ein ganz anderes Los bestimmt hatten. Das Bild der Königin, wie ich sie zuletzt gesehen hatte, ließ dunkle Erinnerungen hochflattern.


      »Ich glaube, sie ist bei den Sidhe«, sagte ich. »Die Königin hätte Erin niemals den Rücken kehren können…«


      Die schräg einfallende Nachmittagssonne überzog das Gras mit goldenem Dunst, und die gelben Blüten des Stechginsters glühten wie winzige Sonnen. Ich konnte das Leben des Landes spüren, das Wärme als Schutz vor den Winterstürmen speicherte. Dies war jetzt mein Land, und falls es mir erlaubt wäre, würde ich bleiben und es behüten, wenn meine Zeit käme. Wie Morgaine, die ebenfalls eine heimliche Königin gewesen war… Meine Stirn brannte, wo Mairenn mich einmal geküßt hatte.


      Möge die Herrin dich bei sich aufnehmen, Mutter meines Geistes… dachte ich da. Ich verstehe dich jetzt besser.


      Esseilte seufzte und gab es auf, ihren Schleier festhalten zu wollen. Sie war dünn geworden nach Drustans Abschied, doch heute glühte ihr Gesicht von Sonne und Seeluft. Würde irgend jemand uns jetzt verwechseln? Esseiltes strahlende Schönheit war zarter geworden, das feingeschnittene Gesicht schmäler, ihre Haut bleicher und ihr Haar, das der Schleier bedeckte, von dunklerem Gold, während meine Ausflüge zum Kräutersammeln mich sonnengebräunt, meine Hüften gestrafft und die langen Muskeln meiner Waden und Oberschenkel gestärkt hatten.


      »Warum empfinde ich Trauer, Branwen? Meine Mutter hätte genausogut in dem Augenblick sterben können, als wir in Inber Colphta Segel setzten, denn wir wußten, daß wir sie nie wiedersehen würden. Warum verspüre ich jetzt, da ich weiß, daß sie nicht mehr ist, einen solchen Verlust?«


      Ich starrte über die smaragdgrünen Wellen, als könnte ich durch den Dunst sehen, der den Horizont verschleierte, hinter dem Erin lag. »Weil es bedeutet, daß wir nie wieder nach Hause zurückkönnen«, antwortete ich bedächtig. »Selbst wenn wir Flügel hätten und über das Meer zu fliegen vermöchten, wäre es nicht dasselbe. Wir wären wie Oisin, als er aus dem Land der Jugend heimkehrte. Wir sind jetzt allein.«


      »Wahrhaftig allein, denn wir haben weder den Trost des alten Lebens noch des neuen.« Sie starrte südwärts, in die Richtung Galliens. »Und doch, weißt du, Branwen – manchmal fühle ich, daß Drustan nahe ist. Des Nachts sucht sein Geist den meinen, und meine Sehnsucht ist wie ein Leuchtturm, der ihm den Weg weist. Ich wußte es, als er verwundet wurde – ehe wir es durch den Brief erfuhren, schmerzte mein Arm, da wußte ich, daß ein Pfeil seinen Arm getroffen hatte.«


      Ich blickte sie an und erinnerte mich ganz deutlich, wie ich vor einem Jahr in einem mondhellen Garten gestanden und Drustan zugehört hatte. Was diese beiden miteinander verband, war kein Verhältnis, sondern eine Religion mit zwei Gottheiten und zwei Anbetern. Und doch steckte selbst in dieser irdischen Liebe eine Macht, die dem Geist Erhabenheit gab. Und wer war ich schon, die ich immer noch von meiner hoffnungslosen Liebe zum König gequält wurde, daß ich sie verdammen könnte?


      »Wo ist er jetzt, Esseilte?« fragte ich.


      Sie holte tief Atem und schloß die Augen. Während ich sie beobachtete, sah ich, wie alles Leben in ihr nach innen floß. Sie schwankte und griff nach mir, um sich zu stützen.


      »Er ist nah … er kommt näher – o Branwen!« Sie riß die Augen auf und umklammerte meinen Arm. »Er kommt hierher!«


      Durch die dünne Erdschicht spürte ich fast unmerklich das Zittern von Hufschlag. Ich beschirmte die Augen. Etwas bewegte sich auf der Südstraße. Ein Reiter, der dem Rest seines Trupps vorausgaloppierte. Drustan! Ganz plötzlich war ich sicher, daß er es war. Und meine eigene innere Vision sagte mir, daß er gekommen war, uns nach Armorica zu holen.


      ***

    


    
      »Es ist bedauerlich, daß Jonas' Sohn uns entkam…« Drustan lehnte sich geschickt mit dem Schiff in den Wind. »Man sagt, daß des Königs alter Feind Samson den Jungen versteckt hatte und ihn dann wegbrachte.«

    


    
      Wir waren vor zwei Tagen in Lan Wedenek an Bord gegangen, mit Drustan und einem Trupp von ihm selbst ausgewählter Männer – sein alter Freund Gorwennol, Hadron Harthand, Wynek ap Vab und der kleine Rotschopf Dinan.


      Esseilte blickte hoch, und Drustan lächelte, ehe er fortfuhr. Sein Gesicht leuchtete, doch nicht von der Seeluft, sondern als brenne eine Laterne in ihm.


      »Ist das so schlimm?« fragte sie. »Schließlich war nicht er Marchs Feind, sondern sein Vater.«


      Drustan seufzte. »Die Leute von Dol würden Marchs Herrschaft eher anerkennen, wenn Indual nicht mehr lebte. Und ich möchte sie nur ungern zwingen müssen, die Vorteile der Einheit wieder einzusehen…« Der sommerlange Feldzug hatte ihn gebräunt und härter gemacht. Aber seine Augen waren grau wie der Himmel und umschattet von grimmigen Erinnerungen. Nur wenn er Esseilte ansah, wurden sie klar wie die See.


      Ich brach das Schweigen. »Wo ist Indual jetzt?«


      »In Lutetia. Er weint sich an Childeberts Schulter aus und bittet um seine Hilfe«, antwortete Drustan.


      »Wird der fränkische König ihm helfen?« fragte ich. »Welches Interesse kann er an Armorica haben?« Ich zog den Umhang enger um mich, um es dem kalten Wind zu verwehren, ihn wie die Segel aufzublähen. Der Himmel war eine graue Decke über dem zinngrauen, wogenden Meer.


      »Welches Interesse haben irgendwelche dieser Barbaren an unseren Ländern?« entgegnete Gorwennol bitter und ließ sich neben seinem Freund nieder. Er war so hager und sein Haar mit Grau durchzogen wie seit unserer ersten Begegnung, aber der Krieg schien ihn noch mehr mitgenommen zu haben als seinen Fürsten. Und er hatte eine neue Narben an einer Wange. »Der Rest von Gallien ist bereits Frankenland; warum sollten sie sich damit zufriedengeben?«


      »Der König meint, sie würden sich zu einem Pakt überreden lassen, wenn sie sehen, daß wir gegen sie verbündet und stark sind…« Drustan grinste freudlos. »Er hat auch an Childebert geschrieben…«


      Ich erinnerte mich an Marks Worte im Steinkreis. Franken und Sachsen waren die Wölfe. Würde ein Machtbeweis sie beeindrucken? Oder würden sie ihn als Herausforderung sehen? Und würden verpflanzte britische Stämme, deren Väter Artus' Herrschaft nur für eine kurze Zeit anerkannt hatten, eine aufgezwungene Einigung hinnehmen?


      Esseilte und Drustan waren näher zusammengerückt. Sie lachte leise. Ich stellte mich zwischen die beiden und die Mannschaft, und Gorwennol schloß sich mir an.


      »War es sehr schlimm?« fragte ich ihn.


      Er zuckte die Schultern und blickte mich an. »Wann ist Krieg schon angenehm, Branwen? Doch dieser war bitterer als die meisten, denn der Wor-Tiern kann es sich nicht leisten, Erbarmen zu zeigen. Es kam zu Taten, an die sich selbst die Abgebrühtesten unter uns nicht erinnern möchten… Ich bin kein Mann von großen Gefühlen, wißt Ihr? Wenn ich als Krieger so wenig begabt wäre wie als Harfner, wäre ich längst gefallen. Aber Drustan spürt den Schmerz anderer – ich weiß nicht, wie er den Anblick von so manchem durchsteht, das selbst mir das Herz verkrampft. Ich sage Euch, Branwen, jedesmal wenn mein Herr kämpft, quält mich Angst.«


      »Was wollt Ihr damit sagen?« Ich warf einen Blick auf Drustan, der lachend auf etwas Dunkles deutete, das in den Wellen umhertollte, vermutlich eine Robbe.


      »Ihr habt ihn noch nicht in der Schlacht gesehen, nicht wahr?« sagte Gorwennol.


      Ich schüttelte den Kopf. Ich kannte nur Drustan, den zweifelgequälten Harfner, und Drustan, Esseiltes leidenschaftlichen Liebsten.


      »Drustan ist wahrscheinlich unser gefährlichster Kämpfer. Das kann man kaum glauben, wenn man ihn so sieht…« Er schaute zum Bug, wo Drustan Esseiltes Hand sanft wie einen Schmetterling hielt. »Es ist nicht so sehr seine Kraft als seine Geschicklichkeit und Behendigkeit – nein, nicht einmal sie…« verbesserte er sich. »Ich glaube, sobald er das Schwert in der Hand hält, ist ihm gleichgültig, was ihm zustoßen könnte. Es ist, als sehe er seinen Tod als Sühne – für vieles… Vielleicht wird er besser auf sich achten, wenn die Königin in der Nähe ist.«


      Ich entsann mich, wie ruhig Drustan im Schwitzhaus Esseilte entgegengeblickt hatte. Ich hatte damals sogar einen Augenblick gedacht, daß er den Tod durch sie willkommen geheißen hätte. Hatte die Trennung von Esseilte dieses Todessehnen neu geweckt? Möglich, aber ich fragte mich, ob gespaltene Ergebenheit es nicht noch schlimmer machen würde. Welches Schicksal erwartete uns in Armorica?


      Ich schüttelte den Kopf, um Klarheit in meine Gedanken zu bringen. »Ich verstehe nicht, wie der König mit diesem Krieg zurechtkommen kann. Im vorigen Sommer war er Theodorics Verbündeter gegen Macliavus – wie rechtfertigt er jetzt die Unterstützung seines Feindes?«


      »Ah, nun, Theodoric wird ein großer Herr unter den Kymren. Er hat eifrig für seinen Schwager gekämpft, und Unhintic hat ihm einen Sohn geboren. Vielleicht wird Theodoric Zeit haben, sich um Kemper Gedanken zu machen, wenn Urien den Rest des Nordens erobert hat. Oh, er war sehr beschäftigt, dieser Bursche, und dann war da auch die Sache mit Erin…« Er hielt inne und warf einen Blick auf Esseilte.


      »Worum ging es?« fragte ich.


      »Ich weiß nur, was wir gehört haben… Ein Mann von Connachta, Aed Guaire mit Namen, tötete einen Abgesandten des Hochkönigs und floh Asyl suchend nach Britannien – genau gesagt, nach Glesvissig. Aber ich nehme an, Theodoric sieht sich durch Marchs Pakt mit Erin gebunden, jedenfalls hat er ihn zurückgeschickt, und ich würde sagen, König Diarmait wird sich seiner annehmen. Er schien mir ein recht strenger alter Herr zu sein…«


      Ich nickte, aber ich machte mir Gedanken, denn es war fast unvorstellbar, daß irgend jemand dem Gesetz des Ard-Righs auch nur trotzen würde. Das Schiff hob sich unter mir, dann stürzte es den Wellenhang hinunter. Ich schauderte, denn mir deuchte, daß die Reiche auf festem Boden so zu schwanken begannen wie ein Schiff auf bewegter See.


      ***

    


    
      Der Wind blies kalt, doch günstig für uns, und so segelten wir bereits zwei Tage später zwischen den dunklen kleinen Inseln hindurch, die den Zugang zur Westküste von Armorica bewachten, und auf die Felsspitze von Vanis zu. Sie hatte einst die Stadt Ys geschützt, die nun unter den Wogen lag. Dann drehten wir endlich landwärts zu einer tiefen, geschützten Bucht.

    


    
      Das Schiff glitt mit gerefften Segeln zur Küste. Ich sah welliges Land mit dichten Wäldern und dahinter die dunklen Umrisse von Bergen. Es war ein düsteres Land, felsig und karg, und obgleich die Männer, die es besiedelten, ihm die Namen ihrer Heimat gaben, erschien es nach den weiten Mooren Kernows schroff.


      Auf eine Anweisung Drustans drehte sich der Bug, und wir glitten an einer niedrigen Insel vorbei an den schmalen Hafen. Auf der Insel erbauten Männer einen Turm aus Holz und Stein. Sie winkten uns zu.


      »Befestigungen«, erklärte Drustan. »March hat mir den Befehl über die Insel übertragen, und mit einem Fort darauf läßt sich die ganze Bucht bewachen. Aber wir wollen weiter zu seiner Villa in Plebs Marci, unmittelbar hinter den Ruinen der alten Römerstadt.«


      Ich hob den Blick und ließ ihn über die überwucherten Trümmer wandern, aus denen da und dort noch eine Säule ragte und von vergangener Größe zeugte. Man sagte, daß kaum eine Stadt bewohnt gewesen war, als die Männer Britanniens zum ersten Mal Fuß auf dieses Land gesetzt hatten. Und wo die Römer ihre Gelage abgehalten hatten, streiften Wildschweine, Rinder und Bären frei herum.


      Hinter den Ruinen stieg Holzrauch auf. Plebs Marci – Marchs Stadt –, das Erbe Armoricas war jetzt britannisch…


      ***

    


    
      Schon früh setzte strenge Kälte ein. An Samhain bezog March mit seinem Haushalt und Gefolge das Winterquartier in seiner Festung am Oberlauf der Aone. Kerhaes war eine Burg inmitten einer natürlichen Festung, deren Schutzwälle die Schwarzen Berge und die Hügel von Arré waren. Doch es war auch der Mittelpunkt von Zentralarmorica, und regendurchweichte Kuriere trafen mit fortschreitender Jahreszeit von Aleth oder Redon ein, von Geso oder Venetorum. Die Ostküsten lagen in des Hengstkönigs Reichweite, und Riwal rief angeblich das restliche Domnonien zu den Waffen, um die weitere Ausbreitung von Marens Herrschaftsbereich zu verhindern.

    


    
      Es war ein harter Winter, und der bitterkalte Wind, der von den Bergen herbeipfiff, schien alle Gefühle einzufrieren. Manchmal glaubte ich, daß auch noch so viele Feuer die gewaltigen Quader von Kerhaes' Mauern nicht zu erwärmen vermöchten. March hatte seine Königin nach Armorica holen lassen, in der Hoffnung, sie endlich schwängern zu können, doch sie war nach wie vor entschlossen, ihm keinen Erben zu gebären, der Drustans Ansprüche gefährden würde, obwohl immer offensichtlicher wurde, daß Drustans Tapferkeit im Kampf nicht im geringsten beitrug, ihn beliebter zu machen. Ich hatte jedoch das Gefühl, daß der König kein Glück mit seiner Gemahlin hatte, genausowenig wie Drustan, da es in der Enge, in der wir hier untergebracht waren, so gut wie keine Gelegenheit gab, allein zu sein. Als die dunklen Monate zu Ende gingen, konnten wir jedenfalls den Frühling kaum noch erwarten.


      Zögernd nur lockerte die Kälte endlich ihre Faust, und wir bekamen Besuch anderer Art. Unter dem zarten Grün der knospenden Eichen entlang der Straße von Redon sah ich sie reiten: kräftige blonde Männer auf schweren Pferden, bis zu den Schultern schlammbespritzt, denn es war eine Woche mit starken Regenfällen vorhergegangen. Unter dem Morast jedoch, der auf ihnen klebte, waren ihre Umhänge pelzgefüttert, und der wäßrige Sonnenschein schimmerte auf Gold. Der Reiter an der Spitze war jung, seine Augen waren blaß wie der Frühjahrshimmel, und sein Haar wehte im Wind. Als er unter den Bäumen hervorkam, flatterten drei Krähen von den Zweigen auf und flogen krächzend davon.


      Am Tor schmetterten Hörner ihr Willkommen. Ich eilte zur Halle hinunter und hörte den seltsamen Akzent von fränkischem Latein und britische Stimmen, welche die Gäste freundlich begrüßten. Schwindelig von einer Vorahnung, die ich nicht hätte beschreiben können, blieb ich stehen. Plötzlich erschien mir unsere winterliche Abgeschiedenheit wie Geborgenheit, auf die wir alle nur zu bald verlangend zurückblicken würden.


      König Childeberts Antwort auf Marens Bündnisvorschlag war eingetroffen.

    


    
      Wein und Blut fließen, und sie schießen,

      Wein und Blut, sie fließen!

      s' ist der Gallier helles Blut, diese Flut,

      s' ist der Gallier helles Blut!

      Feuer, Feuer, Stahl, oh, Stahl!

      Feuer, Feuer, Stahl und Feuer!

      Eiche, Eiche, Erde, Wellen!

      Wellen, Eiche, Erd' und Eiche!

    


    
      Drustan schlug die Harfensaiten heftig, während er die Strophen sang und der Kehrreim, von einem halben Hundert Stimmen gegrölt, von den grobbehauenen Granitwänden widerhallte. Siegesbeute vom Sommerfeldzug hing von den schweren Deckenbalken; erbeutete Standarten und Waffen zitterten, als stampfende Füße die Halle erschütterten. Dieses Lied hatte die Britannier auf ihrem Eroberungszug durch Armorica begleitet, jeweils den Umständen angepaßt, und der Kehrreim war noch älter. Es war sowohl ein Kriegs- wie ein Trinklied. March schien einen unerschöpflichen Vorrat an gallischem Wein zu haben, um die Kehle zu ölen, und die Franken hatten ein ungeheures Fassungsvermögen.


      Ich trank Wein und Blut, ah, so gut,

      Ich trank Wein und Blut!

      Wein und Blut, sie nähren, und sie währen,

      Wein und Blut nähren gut!

    


    
      Chramn setzte seinen silberverzierten Kelch so heftig auf dem Tisch auf, daß der Wein wie ein roter Springbrunnen hochschoß, als das Lied zu seinem lautstarken Ende kam. Die Emaille und das Gold seiner Kleinodien glommen im Kerzenschein.

    


    
      »Ah, im Frühjahr werden unsere Becher voll von diesem Wein sein. Dann wird Vater sehen, daß das Blut noch das alte ist … dann wird er sehen, daß er sich geirrt hat!« Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und den blonden Kopf auf die Hände und blickte traurig in den dunklen Wein.


      Ich mußte immer noch blinzeln, wenn ich ihn anblickte, denn selbst die Iren waren selten so bunt gewandet. Er trug einen losen Purpurmantel mit goldbestickten Ärmelaufschlägen über einer grünen Seidentunika mit einem ziselierten und mit Granat eingelegten Adler als Brosche, dazu eine weiße Linnenhose mit roten, überkreuzten Lederträgern.


      »Wahrlich«, sagte March ruhig. »Es war unbedacht von Chlotar, einen solchen Sohn zu verbannen. Aber Euer Oheim liebt Euch, und er, nicht Euer Vater ist der Oberkönig…«


      »Das stimmt!« Chramn hob den Kopf mit einem Grinsen, das mich an ein gerade gelobtes Hündchen erinnerte. »Vater bildet sich ein, daß er alles bekommt, wenn der alte Childebert stirbt. Und dann könnte er's Arnegunds Balg vermachen. Meine Brüder verstehen's nicht. - Aber's ist doch meines Oheims Krone, nicht wahr? Und er hinterläßt sie mir!« Er kicherte glücklich. »Ich werde König der Franken, und Ihr werdet mein Freund sein…« Chramn schlang einen muskulösen Arm um Marchs Schultern. Ich sah, wie Drustan ein Lächeln unterdrückte und Karasek von Nans Dreyn hinter vorgehaltener Hand feixte.


      March seufzte nachsichtig und entfernte nach einer kurzen Weile behutsam den Arm.


      »Aber König Childebert, möge Gott ihn bewahren, wird lange leben. Glaubt Ihr nicht, daß auch er Freunde braucht?«


      »Hat Freunde…«, murmelte Chramn. March bedeutete Esseilte, den Kelch des fränkischen Prinzen nachzufüllen. Chramn blickte bei der Bewegung auf und legte seine Pranke auf ihre Hand.


      »Schöne Dame – schöne Königin!« Da schien er die plötzliche Kälte in den Augen der Männer um ihn zu bemerken. Er zog die Hand zurück und lachte wieder. »Meine Gemahlin ist auch schön. Vermisse sie, wißt Ihr … und die Kinder. Hab' ein Töchterchen und zwei Söhne – habt Ihr auch Söhne?« Er blickte grinsend auf March und Esseilte, die tief errötete und unmerklich wegrückte.


      »Mein Bruder Budic wird Kerhaes erben…« antwortete der König ruhig, ohne Esseilte anzublicken. »Er verwaltet jetzt Dol für mich.«


      Erbe von Kerhaes und wessen noch? fragte ich mich. Bretowennus von Penryn und die anderen nickten bestätigend. Ich hatte gehört, daß es noch einen Sohn gab, Tremor, von Marchs zweiter Gemahlin, Tryphyna. Aber die Ehe war gescheitert, und der in sich gekehrte Junge hatte bei den Mönchen der Stadt das Gelübde abgelegt.


      »Wir könnten einem Herrscher starke Freunde sein, mein Sohn und ich«, fuhr March fort. »Meint Ihr, daß Euer Oheim das auch so sieht, Chramn?« Er beobachtete ihn mit eiserner Geduld. Das war die Frage, mit der er eine ganze Woche großzügiger Gastfreundschaft gewartet hatte.


      Der Frankenprinz zuckte die Schultern und nahm einen weiteren Schluck Wein. »Ein Bündnis? Er würde Euch vielleicht als untergebenen König anerkennen…«


      »Untertan eines Barbaren?« hörte ich das rauhe Flüstern Mevennus Maglos'. »Artus machte die Sachsen zu seinen Untertanen, und die Väter dieses Frankenkönigs knackten noch Flöhe hinter dem Rhenus, als unsere über Rom herrschten!«


      Schweigen drückte plötzlich schwer auf uns herab.


      »Unsere Häuptlinge werden das nie unterstützen…«, rief Rigan von Tregor, ein Fürst von Demnonien, der Streit mit Riwal gehabt hatte und Marchs Verbündeter geworden war. »Schwierig genug, sie dazu zu bringen, daß sie sich einem Wor-Tiern ihrer eigenen Rasse beugen. Wir können mit schweren Kämpfen den ganzen Sommer lang rechnen, ehe Pompeius Regalis aufgibt. Die Britannier von Armorica werden sich nie zur Abhängigkeit von einem Ausländer bereit erklären!«


      »Stolze Britannier – stolze Franken… Jemand wird nachgeben müssen…« Chramn nickte weise. March runzelte die Stirn.


      »Meine Krieger haben da ein Wörtchen mitzureden…« March deutete um sich. »Begeht nicht den Fehler zu glauben, daß Drustan hier, weil er nicht von Eurer Statur ist, sich nicht mit Euch messen kann. Das haben die Doler am eigenen Leib erfahren, und ich habe ein Dutzend, die fast so gut sind wie er!«


      »Fast! Wollt Ihr dieses Schwein, das Euch die Hörner aufsetzt, zu Eurem Recken machen?«


      Ich schaute mich rasch um, denn dieses Wispern war beinahe zu leise zum Hören gewesen. Es war von Meriadek gekommen, der durch seine Teilnahme im Sommerfeldzug wieder einen Platz unter den Gefährten hatte, während der König noch durch ihn hindurchblickte, als gäbe es ihn nicht. Was mich störte war, daß Karasek aufhorchte.


      »Ja, er hält sehr viel von sich, dieser Herr Drustan…«, warf der Ältere ein.


      Ich dachte, daß die Röte, die Drustan aufstieg, einen anderen Grund hatte. Er vermied es, über seine Erfolge im Kampf zu sprechen. Was ich jetzt in seinen Augen sah, war nicht stolz, sondern Scham, ob dieser Taten selbst oder weil kein Heldenmut den Treuebruch aufwiegen konnte, den er in seinem Herzen bei jedem Blick auf die Königin beging.


      »Mutige Männer … hab's nie bezweifelt«, murmelte Chramn. »O heldenmütiger Britone, dein ist der weiße Wein…« Sein Blondkopf nickte immer tiefer, bis er auf den überkreuzten Armen zum Ruhen kam. Einen Augenblick später schnarchte er bereits.


      March seufzte und bedeutete den anderen Franken, ihren Prinzen ins Bett zu bringen.


      ***

    


    
      Der Adler schreit, stößt hinab, Krallen strecken sich, ein scharfer Schnabel zerreißt die Luft, der Hengst bäumt sich auf. Messerscharfe Hufe schlagen, Mähne flattert… Wut pulsiert zwischen ihnen… Donner grollt am Himmel, Sturmwind rüttelt an den Läden … der Hengst wiehert trutzig…

    


    
      Hörner schmetterten, wieder und immer wieder. Ich spürte das Bett unter mir erzittern, als ich mich bemühte, wach zu werden. Da hörte ich das dumpfe Geräusch von Schlägen auf Holz und, als ich meine Schlaffelle auf den Boden stieß, ein krachendes Splittern, das mir verriet, daß das Tor nachgegeben hatte. Verängstigte Frauenstimmen hoben sich schrill über den Lärm.


      Esseilte! Ich warf einen Pelz über die Schultern und rannte zur Tür. Den scharfen Befehlen der Königin gelang es, die Frauen ein wenig zur Vernunft zu bringen. Sie blickte auf, als ich mir einen Weg zu ihr bahnte.


      »Ein Angriff – ich weiß nicht, von wem. March ist bereits unten…« Sie deutete auf den Burghof. Und Drustan… Er schlief in dem Gemach auf der anderen Seite des königlichen Schlafgemachs. Er war sicher einen Schritt hinter oder auch vor dem König.


      »So verkriecht euch denn in den Kellern, wenn ihr Angst habt!« fuhr Esseilte die Frauen an. »Dort seid ihr eine Weile sicher, denn ehe die Angreifer euch finden, werden sie bereits auf den Wein gestoßen sein…« Vorstellungen von Vergewaltigungen traten an die Stelle der Furcht vor dem Tod. Das folgende Durcheinanderrufen war gedämpfter.


      »Vom Dach aus können wir etwas sehen…«, sagte ich. Sie nickte. Ich langte nach ihrem schweren Umhang und legte ihn ihr um. Gemeinsam kletterten wir die schmale Wendeltreppe hoch und stiegen hinaus in die eisige Luft des Morgengrauens.


      Fackeln tanzten wie Elben unten im Hof, aber ich hörte Schreie und das Klirren von Stahl. Das war kein Elbenfest, sondern der Krieg. Dem ungewöhnlichen Frieden, in dem Esseilte und ich bisher hatten leben dürfen, verdankten wir es, daß wir noch nie zuvor Zeugen eines Kampfes geworden waren. Das Gedächtnis verlieh den Umrissen im düsteren Grau Einzelheiten, dem Turm unter uns mit den Nebengebäuden, der länglichen Festhalle und dem Steinkreis ringsum, der die Feinde nicht abgehalten hatte. Dort war Bewegung; das trügerische Licht fiel hin und wieder auf schwingende Schwerter. Es war ein kühner Angriff, um so wirkungsvoller, weil er völlig unerwartet gekommen war. Im Städtchen jenseits unserer Mauern brannte Licht, aber unsere sämtlichen Krieger befanden sich in der Burg. Wenn die Bewohner vernünftig waren, würden sie in den Häusern bleiben, bis der Kampf vorüber war.


      Die Fackeln, die ich rings um den Fuß des Turmes gesehen hatte, zogen sich zurück. Dunkle Formen lagen da und dort auf dem Boden. Alle, welche die Gebäude verlassen hatten, waren offenbar getötet worden. Da hörte ich Schleifen, als zerre man etwas. Esseiltes Finger verkrampften sich um meinen Arm.


      »Heraus mit Euch, March von Kernow. Ein Gast klopft an Eurer Tür. Was ist das für ein Willkommen?« Flüchtig fiel das Licht der Fackeln eines kleineren Trupps auf das Gesicht des Sprechers. Es war ein hochgewachsener Mann, hager vom Alter, mit einer Hakennase und zerzaustem, ehemals rotem Haar. Ein Wolfsfell, mit einer großen Ringbrosche zusammengehalten, machte seine Schultern breiter. Rotes Licht schimmerte auf den Beschlägen seines Rindslederschilds. »Komm heraus zu mir, alter Hengst, oder wir rösten Euch in Eurem Stall!« Seine Männer brüllten zustimmend.


      Der Himmel wurde heller, und mir wurde bewußt, was das Schleifen war: Holz und Reisig wurden zum Turm gezogen, dessen obere Stockwerke aus Holz erbaut waren.


      Esseilte gab seufzend meinen Arm frei. »Soll unsere Geschichte wahrlich auf diese Weise enden? Feuer ist ein reiner Tod, aber ich würde lieber in Drustans Armen verbrennen!« Ich blickte sie überrascht an, denn ihre Stimme war völlig ruhig. Da schlug eine innere Dunkelheit wie mit schwarzen Schwingen auf mein Bewußtsein ein, und ich hörte nicht, was sie noch sagte.


      »In seinen Armen wirst du brennen. In meinen Armen wirst du sterben…«, sagte ich mit einer Stimme, die nicht meine war.


      Esseilte redete immer noch, als meine Sinne zurückkehrten. Hatte ich laut gesprochen? Der Augenblick war vergessen, als sich unten eine Tür öffnete und eine dunkle Gestalt heraustrat.


      »Pompeius Regalis…« Die Gestalt hielt inne. »Ich bin sicher, Ihr versteht, weshalb ich Euch nicht hereinbitte…« Marchs Stimme grollte wie ferner Donner.


      Hüte dich… dachte ich da. Du bildest dir ein, er säße in deiner Falle, Riwal, aber ich kenne diesen Ton … hüte dich! Ich schauderte, doch nicht nur von der eisigen Luft.


      »Warum denn nicht, da Ihr solche Gedanken pflegt? Gar ein fränkischer Prinz, wie ich hörte! Ich frage mich, was Ihr und er Euch zu sagen fandet?« Ein krächzender Laut war zu hören, wohl Riwals Gelächter, nahm ich an.


      »Was geht das Euch an, alter Mann?« erklang Chramns Stimme aus dem Innern. »Wißt Ihr, was Childebert mit Euch tun wird, wenn mir ein Leid widerfährt?«


      »Habe ich Euch etwa bedroht?« entgegnete Riwal. »Ihr und Eure Männer könnt ungehindert gehen, wann immer Ihr wollt. Ich bestehe sogar darauf. Ich habe keinen Streit mit Eurem Oheim, gar keinen, solange er innerhalb seiner Grenzen bleibt…«


      »Und wenn ich mich weigere?« Chramns Stimme klang nun hörbar weniger weinschwer. Meine Achtung vor ihm stieg.


      »Ihr werdet Euch nicht weigern…«, kam March Riwals Antwort zuvor. »Er hat recht, mein Prinz – hier geht es um einen alten Streit, der zwischen ihm und mir ausgetragen werden muß.«


      »Ah, Ihr versteht also. Freut mich. So kommt denn heraus, Hengstkönig – meine Klinge dürstet.« Riwal hob sie, sie war röter, als sie nur der Fackelschein zu färben vermocht hätte. Irgendwo kündete ein Hahn den nahenden Morgen an.


      Mit erhobenem Schild trat March auf den Hof, um sich seinem Feind zu stellen. Verschwimmende Bewegung war zu sehen, als Krieger, die im Schatten der Mauern verborgen gewesen waren, hinter ihm heranstürmten. Doch eine weitere Klinge blitzte im Dunkeln auf. Ein Angreifer fiel, Blut schoß aus seinem Hals, als das Schwert hindurchschnitt; ein anderer taumelte schreiend zurück, während er mit der Linken nach dem Stumpf seiner Schwerthand griff. Die fallende Waffe schlug krachend auf Stein. Stahl klirrte, March und der dritte wechselten Hiebe, dann glitt des Königs Klinge lautlos in die Brust seines Gegners. Drückendes Schweigen folgte.


      »Es deucht mir ungeziemend für einen Hochkönig, seine Gäste ohne Gefolge zu empfangen«, sagte eine neue Stimme. »Mein König, ich bin hier.«


      Es war Drustan – natürlich, wer sollte es sonst sein? Er klang ein wenig atemlos, aber ich stellte mir vor, daß seine Augen lachten, wie ich es an Bord gesehen hatte, als er gegen einen Sturm gekämpft hatte.


      »Ist das Gwenneth' Welpe?« knurrte Riwal und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Zumindest sieht er nicht mir ähnlich…«


      »Schweigt!« peitschte Marchs Stimme. »Sie war Eure eigene Tochter – wollt Ihr ihren Namen schmähen?«


      Riwal lachte spöttisch. »Nicht ich habe ihn geschmäht! Aber ich sehe, der Junge ist verwirrt. Kann es sein, daß er…« Er verstummte abrupt, als Marchs Schwert hoch und herum schwang. Fast zu spät schoß seine längere Klinge zum Parieren hoch.


      Die beiden Schwerter klirrten, und Stahl scharrte, als sie sich trennten. Riwals Krieger wollten herbeistürmen, doch Drustan verwehrte ihnen den Weg. Sie zögerten, um nicht das Schicksal ihrer Kameraden zu teilen, obwohl Drustan nur die Tunika trug, in der er geschlafen hatte, und nicht einmal einen Schild.


      Es wurde allmählich heller. Ich konnte jetzt deutlich sehen, wie flink Riwal war; trotz seines Alters stieß er zu wie ein Adler. Aber March wurde warm, und nun zeigte sich seine Kraft, an die ich mich erinnerte. Eine Finte nach rechts ließ Riwal herumwirbeln, und er brachte gerade noch seinen Schild hoch. Sein Schwert prallte gegen den Schild des Königs. Und dann krachten beide Schilde aufeinander. Einen Augenblick stemmten sich die zwei Männer gegeneinander, droschen mit den Klingen um sich, die sich drehten, als sie zuschlugen, so daß nur die flache Seite treffen konnte. Ihr Atem dampfte in der feuchten Luft.


      Mein König, mein Liebster, möge die Morrigan deinem Arm Behendigkeit geben! flehte ich stumm.


      Als hätte er mich gehört, sprang March zurück und schlug über den Schild seines Feindes hinweg. Der Hieb hätte Riwals Schultern treffen müssen, doch der wich bereits zurück. Sein Schwert wirbelte an Marchs vorbei auf Drustans ungeschützte Seite zu.


      Esseilte und ich schrien gleichzeitig erschrocken auf. Drustan wollte herumwirbeln, seine Klinge schlug nach außen, und das Schwert seines Großvaters glitt scharrend vorbei und schnitt über die Rippen abwärts. Drustan taumelte und preßte die Hand an die Seite. Marchs Aufbrüllen erschütterte das Holzwerk, als Riwals Männer herbeistürmen wollten, doch ein Sprung brachte den König wieder in Reichweite; er holte weit aus und schlug den Schild zur Seite. Sein Schwert schnitt durch den ungeschützten Unterleib, verfing sich im Brustkorb und stieß ins Herz des alten Mannes.


      Helles Blut quoll durch Drustans Finger, trotzdem hielt seine erhobene Klinge die übrigen Domnonier von einem Ansturm ab, als Riwal zusammenbrach und ihm Schwert und Schild entglitten. Dann brachen Chramn und die anderen Krieger, die in der Halle zurückgehalten worden waren, durch die Tür hervor. Ihre Klingen glitzerten im blutroten Morgen, und die Domnonier ergriffen die Flucht. Ihr König lag, wo er gefallen war, und starrte blicklos in die aufgehende Sonne.


      »Warum hat er meine Mutter gehaßt?« fragte Drustan schwach und stützte sich auf sein Schwert. »Warum wollte er mich töten?« Vögel fingen auf den Bäumen an zu singen, unberührt vom Tod und den quälenden Fragen der Menschen.


      March schüttelte nur den Kopf. Drustan taumelte, und der König beeilte sich, einen Arm um ihn zu legen und ihm zurück in den Turm zu helfen.


      ***

    


    
      »Ich könnte nicht sagen, daß es mich betrübt, daß wir den alten Pompeius so rasch los wurden, aber es ist bedauerlich, daß wir nicht auch Drustan verloren! Adler und Gockel in derselben Falle – es wäre so poetisch gewesen.« Der trockene Ton ließ mich abrupt anhalten. Ich blieb auf der Treppe stehen, und meine Finger verkrampften sich um das Tablett. »Ich hasse ihn!« erklang eine zweite Stimme. »Er zieht die Königin allein schon durch seine Anwesenheit in den Schmutz!« Ich erkannte Meriadeks Bitterkeit, da schloß ich, daß der erste Sprecher Karasek war. Offenbar wußten sie nicht, daß diese Treppe zum königlichen Gemach im Turm führte.

    


    
      »Grämt Euch nicht, seine Wunde wird zwar heilen, aber er ist nicht unsterblich. Wir werden noch andere Gelegenheiten finden.«


      »Nein…«, sagte Meriadek heiser. »Habt Ihr denn nicht gesehen, wie sie ihn seit dem Überfall ansieht? Und der Duft des Frühlings und der blühenden Blumen läßt das Blut vor Verlangen wallen. Sie werden wieder ihrer Begierde nachgeben, der Teufel hole sie!«


      Nicht nur Esseilte und ihr Liebster litten Qualen, aber ich konnte kein Mitgefühl für Meriadeks Pein aufbringen. Zwei Jahre lang hatte ich größeren Kummer gelitten.


      »Habt Ihr einen Plan?« erkundigte sich Karasek.


      »Wir müssen sie beobachten! Wenn Drustan heute nacht zu ihr geht, werde ich losreiten und March eher zurückholen. Sie wissen nicht, daß er bereits so nah ist!«


      Ich holte tief Luft. Was Meriadek gesagt hatte, stimmte – es fiel wahrhaftig schwer, sich dem Zauber des Tages zu entziehen. Ich bemühte mich, das Tablett so zu halten, daß das Geschirr darauf nicht klirrte, und stieg die Treppe wieder hoch.


      »Ja – Drustan kommt heute nacht zu mir«, antwortete Esseilte, als ich das belauschte Gespräch wiedergab. »Überrascht dich das?« Ihre Nadel stach heftig in die Seide, die sie bestickte.


      »Ich werde ihn warnen, daß er nicht kommt«, sagte ich, doch sie schüttelte den Kopf.


      »Meriadek hat recht. Heute ist die letzte Gelegenheit, ehe sie gegen Domnonien ziehen. Drustan hat keine Wahl, als mitzukommen – March hat vor, ihn zum Herrn von Léon zu machen. Doch ich habe nun gesehen, wie es ist, wenn Männer kämpfen – kaum schließe ich die Augen, marschieren Krieger zwischen mir und dem Schlaf. Drustan muß in den Krieg ziehen, doch ich werde ihn nicht gehen lassen, ehe ich sein Herz nicht noch einmal mit meinem zusammen schlagen spüre – und sein Leben zwischen meinen Schenkeln erbeben fühle.«


      Sie erschauerte und stach in ihren Finger, statt in die Seide. Ein Tropfen Blut fiel auf den Stoff.


      Sie starrte auf den wachsenden roten Fleck und flüsterte: »So habe ich Drustans Blut auf dem Boden gesehen…«


      Ich schluckte. »Ich verstehe. Aber ihr werdet beobachtet. Ihr müßt beide gut aufpassen!«


      ***

    


    
      Drustan kam am Abend zur Herrin seines Herzens, als das Abendrot noch sanft über den dunklen Bergen nachglühte und die ersten Sterne glitzernde Löcher in den samtigen Himmel brannten. Meriadek und Karasek spielten am Fuß der Treppe Fidchel, doch Drustan lachte nur, als ich es ihm erzählte. »Habt Ihr nur den Kampf gesehen, als Ihr oben auf dem Turm wart? Die Balken der oberen Stockwerke neigen sich schräg nach hinten. Sie haben noch ihre Rinde und stellen kein Hindernis für einen geschickten Mann dar. Einer Wette wegen bin ich die Wand einmal betrunken hochgeklettert, und mir ist nichts geschehen! Seid so gut und sagt diesen beiden Aasgeiern, daß Eure Herrin sich mit Kopfschmerzen zurückgezogen hat, und ersucht sie, Wache zu halten, damit sie nicht gestört wird!«

    


    
      Er lachte nur, als er sich durch das schmale Fenster wand, doch Esseilte schlang weinend die Arme um ihn.


      »Geht es dir gut?« Sie schob ihn an den Schultern ein bißchen von sich und musterte ihn. »Geht es dir wahrhaftig gut? Zweimal habe ich um dein Leben gebangt, mein Liebster – ich ertrage es nicht, daran zu denken, wie das dritte Mal sein würde!« Ich sah ihn ganz leicht zusammenzucken, als sie ihn fest an sich zog, doch sie weinte und bemerkte es nicht.


      »Esseilte, Tiernissa, weshalb hast du solche Angst? Es gehört schon ein Besserer als Riwal dazu, mich niederzustrecken!« murmelte Drustan in ihr Haar.


      Er hob ihr Kinn mit einem Finger, und sie schloß die Augen, als seine Lippen über ihre Stirn wanderten, über ihre Lider, ihre Wange entlang, bis sie schließlich ihren Mund fanden und sanft verweilten. Esseiltes Zittern verging. Dann legte er sie auf das große Bett, und ich nahm meine Lampe mit aufs Dach, um aufzupassen, wann der König kam. Als er die Burg erreichte, kletterte Drustan die Turmwand hinunter. Unwillkürlich mußte ich lachen, als Meriadek verzweifelt darauf beharrte, daß die Königin und ihr Buhle noch beisammen waren.


      Die Brauen des Königs verzogen sich zu der grimmigen Miene, die ich bereits an ihm kannte. Ich hatte nicht gedacht, daß er dem Mann glauben würde, aber vielleicht suchte auch er einen Grund, ihn endlich zu verbannen.


      Mein Lachen schwand jedoch, als Esseilte das Bettzeug zurückwarf, um sie zu beschämen, und wir sahen, daß das Leinen blutverschmiert war. Drustans Blut … seine Wunde mußte beim Klettern aufgebrochen sein, vielleicht auch, während sie sich liebten, und ganz von ihrer Leidenschaft gefangen, hatte weder er noch sie es bemerkt.


      »Meine Gemahlin, seid Ihr krank?« Zum ersten Mal, seit ich ihn kannte, wirkte March alt. Ich hatte seinen Grimm gefürchtet, doch diese wortlose Qual war viel schlimmer. Esseilte blickte auf das befleckte Tuch, und sie wurde bleich, als hätte sie wahrlich eine offene Wunde. Nach einem Augenblick des Schweigens wandte sie sich an mich.


      »Meine Tage müssen verfrüht eingesetzt haben, Branwen. Hilfst du mir beim Umkleiden?« Ihre Stimme war angespannt, aber erstaunlich fest. Beide spürten wir des Königs schmerzlichen Blick. Er war dreimal verheiratet gewesen und mußte mit der Periode einer Frau gut genug vertraut sein, um zu erkennen, daß diese Flecken anders waren, doch unsere Augen flehten ihn an: Glaub es! Bitte sag, daß du es glaubst!


      Doch Karasek, der rascher begriff als sein Mitverschwörer, rannte bereits die Treppe hinunter zur Halle, wo man Drustans Krankenbett in der Nähe des Feuers bereitet hatte. Alsbald vernahmen wir seine Rufe von unten.


      »Wor-Tiern, kommt herunter! Hier ist die Wunde, die Eure Ehre befleckt hat! Kommt her, mein König, und überzeugt Euch!«


      Nicht einmal einem König blieb eine andere Wahl, als hinunterzusteigen und nachzusehen. Drustan hörte auf, sich zu wehren, als er uns sah, doch sie hatten ihn von seinem Lager hochgezerrt. Angespannt stand er zwischen seinen Feinden, die ihn festhielten, und seine blauen Augen funkelten. An seinem Bettzeug war Blut, und auf dem frischen Verband, den er rasch und unbeholfen um seine Wunde gewickelt hatte, breitete sich zusehends ein roter Fleck aus.


      »Das ist kein Beweis…«, sagte March schwer. »Nein…« Er hob eine Hand, als erboste Rufe laut wurden. »Nur, wenn ich sie zusammen gefunden hätte. Aber wer würde an ihrer Schuld zweifeln, wenn sie von diesem Tag hören? Ah, Drustan, auch der Friede war eine Schlacht, und du hast mich im Stich gelassen! Wer würde mir noch folgen, wenn man glaubte, ich duldete es, daß du mein Bett entehrst?«


      »Mein König…«, begann Drustan, doch Marchs scharfe Geste ließ ihn verstummen. Der König setzte sich steif auf den Wolfspelz, der über seinen geschnitzten Sessel gebreitet war.


      »Nein, betrügt mich nicht noch mehr mit falschen Beteuerungen. Nun gibt es keine Möglichkeit mehr, daß auch nur einer von euch beiden bei mir bleiben kann!« Sein düsterer Blick wanderte von Drustan zur Königin. »Wollt Ihr zu Eurem Vater zurückkehren? Nein…«, beantwortete er seine eigene Frage, »denn das würde das Ende des Bündnisses bedeuten… Nach allem, was ich hörte, hat der Ard-Righ auch so bereits genügend Sorgen, und eine formelle Verstoßung könnte er nicht unbeachtet lassen.


      Lassen wir ihn in dem Glauben, Ihr wärt Grainne gefolgt – o ja«, er lächelte schmerzvoll. »Ich habe diese Sage gehört, nur hätte ich mich vielleicht besser mit ihr vertraut machen sollen. Es ist eine hübsche Geschichte am Feuer, doch werdet Ihr auch Gefallen daran finden, sie zu erleben?«


      Esseiltes Augen weiteten sich. Sie machte eine rasche, hilflose Gebärde, als würde ihr plötzlich bewußt, was geschah. Ich legte die Arme um sie und war mir nicht sicher, ob ich es tat, um sie zu beschützen oder um mich zu stützen, weil eine Flut widersprüchlicher Gefühle auf mich einbrandete. Ich zuckte vor Esseiltes Schock und Verwirrung zusammen, vor Drustans Leid, und schrecklicher als beides, vor dem übermächtigen Schmerz Marchs, der es immer noch nicht ganz verstand.


      »Drustan von Léon.« Des Königs Stimme hallte plötzlich wie ein eherner Gong. »Hiermit bist du landlos und ohne Rang und Amt. Wenn du wahrhaftig Esseiltes Liebe über jegliche andere Treue gestellt hast, sollst du die bittere Frucht deiner Liebe essen. Möget Ihr Zuflucht in der Wildnis finden – weder für dich noch für sie wird es sie in meinen Landen geben.«


      »Aber sie haben gesündigt!« entrüstete sich Meriadek. »Sie müssen sterben!«


      »Schweigt, oder Ihr werdet sterben!« donnerte der König. »Ich hätte Euch schon das letzte Mal töten sollen. Esseilte ist meine Königin! Drustan erhielt seine Wunde im Kampf an meiner Seite! Ich habe keinen Beweis, daß sie mich je betrogen – ich verbanne sie, weil sonst alle Hoffnung verloren ist, daß ich Armorica je zu einigen vermag!«

    

  


  
    
      Broceliande

    


    
      »Branwen, wo ist meine Tochter? Weiße Rabin, halte dein Versprechen!«

    


    
      Diese Worte meines Traums hallten mir in den Ohren nach. Aber Mairenn war als schwarze Rabin zu mir gekommen, und die Schwingen der Finsternis schwebten über meinem Traum. Selbst in der Tiefe des Waldes überschatteten sie meine Augen. »Denk an dein Versprechen, über mein Kind zu wachen!«


      Der Hufschlag unserer Pferde klang gedämpft im lauschenden Schweigen unter den großen Bäumen. Der Sommer war sehr trocken gewesen, und Hitze drückte auf die stille Luft. Mächtigere Eichen noch als die in Kernow säumten den Pfad; raschelndes Farndickicht bedeckte den Waldboden, doch nur noch wenige Blumen blühten unter den Bäumen.


      Bald… versicherte ich der Dunkelheit in mir. Bald werde ich sie wiedersehen…


      War der Traum wirklich eine Heimsuchung aus der Anderswelt gewesen, oder hatten nur meine Ängste Gestalt angenommen und waren zu Mairenns Erscheinung geworden? Drei Monate waren vergangen, seit Esseilte mit Drustan in die Wildnis floh. Eine Weile hatten mich noch Botschaften von ihnen erreicht – sie waren durch Subis gehastet und ostwärts, auf der Straße von Redon, ins Land der Gallier gekommen. Dann hörte ich nichts mehr von ihnen.


      Ich stand Marchs Haushalt in Kerhaes vor, als wäre ich wahrlich Königin, während er Feuer und Schwert in Riwals Lande trug, um Besitz von ihnen zu ergreifen. Fast sämtliche von Drustans Mannen begleiteten ihn, aber ich ersuchte um Gorwennol als Truchseß, und kaum waren des Königs Truppen weit genug entfernt, schickte ich ihn auf Suche nach den Flüchtlingen.


      Und nun hatte er sie gefunden.


      Ich schaute über die Schulter auf den alten Getreuen, der hinter mir ritt. Die Beutel hinter seinem Sattel waren ebenso prall wie die hinter meinem. Den Rest meiner bisherigen Begleiter hatte ich in der kleinen Ortschaft am Rand der Römerstraße zurückgelassen. So konnten sie zumindest vortäuschen, sie wüßten nicht, wohin wir weitergeritten waren. Gorwennol lächelte und deutete durch die Bäume vor uns. Und nun sah ich das plötzliche Schimmern von Licht auf Wasser. Die Nachmittagssonne spiegelte sich auf sanften Wellen, die ein leichter Wind geweckt hatte. Würziger Holzrauch kräuselte sich aus einer einfachen, aus Baumstämmen gezimmerten und mit Laub abgedichteten Hütte.


      Ist das eine geziemende Behausung für die Tochter des Hochkönigs von Erin? dachte ich grimmig. Da mußte ich lächeln. Wenn die Geschichten stimmten, hatte Grainne in härteren Betten geschlafen, und Cormac, ihr Vater, war ein sogar noch größerer König gewesen als Diarmait MacCearbhaill, obgleich die Poeten ihn Cormacs Nachfolger nannten. Da hörte ich jemanden husten. Ich trieb meine Stute an und rief Esseiltes Namen.


      ***

    


    
      »Es geht mir gut, Branwen, wirklich…« Esseilte ließ meinen Arm los und lehnte sich lächelnd zurück. »Ich wollte nicht, daß du dir meinetwegen Sorgen machst!« Der flackernde Feuerschein vergoldete das schmale Gesicht, das so tief gebräunt war wie meines, und leuchtete auf dem Haar, das die Sonne fast silbrig gebleicht hatte. Doch ich war nie so dünn gewesen. »Möchtest du noch etwas Rehbraten? Drustan ist ein guter Jäger, es hat uns noch nie an Wildbret gemangelt!«

    


    
      Ich sagte nicht nein, denn der lange Ritt hatte mir Appetit gemacht, und der zweijährige Rehbock, den Drustan heimgebracht hatte, war zart und wohlschmeckend. Er brutzelte über einem starken Holzkohlenfeuer. Wir schnitten von außen Scheiben ab und ließen das innere Fleisch noch garen. Außer dem Braten gab es Pilze und Wurzeln aus dem Wald – irgendwie hatte ich Drustan eine Geschicklichkeit dieser Art nicht zugetraut. Dabei hatte er vor langer Zeit erzählt, daß er seine Kindheit als Wanderer verbracht und dabei allerlei Nützliches gelernt hatte. Doch weder dieses köstliche magere Fleisch noch die Pilze zauberten ein bißchen Fett auf Esseiltes Knochen.


      »Wir haben euch Mehl und Öl mitgebracht, eine Menge Dörräpfel und Honig und dir, Esseilte, einen neuen wollenen Umhang, in Erin gewebt, und Gewänder aus gutem Linnen…«, begann ich. Esseilte lachte.


      »Und einen Palast in einer Haselnußschale? O Branwen, ich weiß, daß du mir einen brächtest, wenn das möglich wäre. Du hast mir gefehlt, Schwester, nein, Mehr-als-Schwester, aber willst du mir nicht glauben, daß ich hier glücklich bin?«


      »O ja … ich glaube es dir…« Ich blickte sie an und seufzte. Glück strahlte aus ihr wie Hitze aus dem Feuer. Sie und Drustan brauchten kaum Worte, denn der eine schien auch ohne Worte genau zu wissen, was der andere wollte. Ich hätte mich für sie gefreut, wenn nicht dieser hartnäckige Husten gewesen wäre, den sie auch jetzt nicht ganz vor mir verbergen konnte.


      »Zeigt mir den See, Drustan«, bat ich, als wir gegessen hatten. Er stand auf, zu schnell, als wüßte er bereits, was ich sagen wollte. Mit betonter Selbstverständlichkeit kümmerte sich Esseilte um die Essensreste. Ich folgte Drustan hinunter ans Seeufer. Wir schritten am stillen Wasser entlang, während der aufgehende Mond die Sterne verblassen ließ und Eulen mit leisem Flügelschlag auf Jagd gingen. Wir spazierten dahin, und aus der Hütte hinter uns hörte ich Esseiltes trockenen Husten.


      Drustan brach das Schweigen.


      »Nun, gütige Branwen, Ihr seid hier, um mir Eure Meinung zu sagen, nicht wahr? Nun, laßt mich nicht zu lange darauf warten…« Ein Lächeln schwang aus seiner Stimme und eine Art müde Ergebung, die mir weh tat, noch während ich antwortete.


      »Nicht Euch, Drustan. Wenn sie es mir gestattete, würde ich Esseilte die Meinung sagen… Mir gefällt nicht, wie sie hustet! Ich habe sie schon einmal von einem solchen Husten gesund gepflegt, und ich weiß, wie hartnäckig er sein kann. Wenn sie sich nicht erholt hat, ehe der Regen kommt, was werdet Ihr dann tun?«


      »Ich weiß es nicht.« Er wandte sich ab und fuhr mit den Fingern durchs Haar. »Ich habe an Orten biwakiert, mit denen verglichen dieser Wald das Paradies ist. Ich hatte nicht geahnt, daß es so schlimm für sie sein könnte. Esseilte will nicht fort von hier, doch sobald das Wetter umschlägt, müssen wir weg. Vielleicht kann ich in den Dienst irgendeines Fürsten im Süden treten…«


      »Aber das wollt Ihr nicht…«, sagte ich. »Ihr seid des Königs wegen hiergeblieben, nicht wahr? Befürchtet Ihr, daß er Euch brauchen wird, wenn seine Feinde versuchen, ihn in die Knie zu zwingen?«


      »O Branwen, Branwen, was kann ich tun?« Er drückte die Fäuste auf die Augen. »Ich liebe sie beide so sehr!«


      Wir blieben still am Ufer stehen. Ich hörte das Wispern, als die winzigen Wellen das Land küßten, und darüber das schmerzlich süße Lied einer Nachtigall.


      »Wenn sie an Michaelis noch nicht gesund ist, müßt Ihr mir Bescheid geben!« sagte ich schließlich. »Und schlaft von diesem Tag an mit blankem Schwert zwischen euch. Ich werde March hierherbringen…«


      ***

    


    
      Zwei Tage später machte ich mich auf den Rückweg. Es war nicht nötig, daß Gorwennol mit mir kam, denn einen halben Tagesritt entfernt wartete meine Begleitung in dem kleinen Ort, und ich brauchte das bißchen Zeit zum Alleinsein. Die Luft erschien mir schwerer als am See, und der blaue Himmel war von Rauch oder hohen Wolken verschleiert. Ich fragte mich, ob es Rauch von brennenden Dörfern war; ob irgendwo Menschen des Hengstkönigs Namen verfluchten.

    


    
      Zu Esseilte und Drustan hatte ich nicht über den Krieg gesprochen, und sie hatten mich nicht danach gefragt. Aber March war grimmig geworden, nachdem er sie hatte verbannen müssen. Ich wußte, daß es gegen seine Art gewesen war, und ich fragte mich, welchen anderen Grausamkeiten er nachgab, wenn nur noch Ehrgeiz war, wo Liebe hätte sein sollen. Ich schauderte plötzlich, obwohl es noch warm war.


      Dieses Land ist nicht gut für ihn, wurde mir plötzlich bewußt. Artus war sowohl aus altem britannischen Herrschergeschlecht gewesen wie von römischem Blut, und er war auf die alte Weise zum Hochkönig geweiht worden. Genau wie March. Doch hier war nicht Britannien… March bindet nichts an Armorica … er hört die innere Musik dieses Landes nicht, genausowenig wie ich!


      Die Stute scheute; ich zwang mich, wieder auf meine Umwelt zu achten und tätschelte beruhigend ihre schweißige Schulter. Etwas bewegte sich auf dem Pfad vor mir. Ich blinzelte und sah eine kleine braune Natter durch das trockene Gras schlängeln. Sie hatte einen gelben Streifen um den Hals, dem Torques eines Häuptling gleich.


      Aber wir befanden uns nicht auf dem Weg! Ein Wildpfad wand sich vor mir den Hang hinunter, doch es gab keine Huf- oder Stiefelabdrücke, die darauf gedeutet hätten, daß je ein Mensch ihn begangen hatte. Der Himmel über mir war wie brüniertes Silber, welches das Licht so verstreute, daß ich nicht zu sagen vermochte, in welcher Richtung sich die Römerstraße befand. Doch ich dachte, ich würde einen besseren Weg finden, wenn ich den Bach am Fuß dieses Hügels erreichte.


      So ließ ich der Stute hangab ihren Willen. Sie bahnte sich einen Weg durch Ginster- und Dornendickicht, das sich sogleich hinter uns schloß, bis ich nicht einmal erkennen konnte, woher wir gekommen waren. Es gab Wasser hier, doch schien es nicht in eine bestimmte Richtung zu fließen. Es wand sich träge durch seichte Rinnen und weichte den Boden zu Schlamm auf, der aussah, als wäre er mit Blut vermischt.


      Das Land, durch das wir jetzt irrten, war eine Öde aus engen, gewundenen Klüften und niedrigen Hügeln, vollkommen überwuchert von Weiden und verkümmerten Nadelbäumen. Die Bäume waren hoch genug, die Sicht zu verwehren, doch die Stämme zu schlank, sie hochzuklettern, um sich einen Überblick zu verschaffen. Da und dort hoben sich die Gebeine der Erde in zackigen, bronzefarbenen Felsblöcken aus dem Boden.


      Es gab Pfade – viele Pfade –, und alle gabelten sich ständig. Wie sollte ich wissen, welchen ich folgen mußte?


      Der Himmel sank tiefer, oder war es Bodennebel, der näherkam? Weshalb sangen keine Vögel? Die Hufe klirrten auf Metall. Erschrocken bäumte die Stute sich halb auf und schnaubte. Ich langte nach ihrer Mähne, dabei sah ich braune Bronze unter mir und das Weiß von verwitterten Knochen. Da wußte ich, daß ich nicht der erste Reisende war, der sich hier verirrt hatte. Als ich das Pferd zügelte, spürte ich, wie es zitterte, und sein Schweiß stieg mir beißend in die Nase.


      Die üblichen Orientierungsmöglichkeiten gab es nicht. Das hier war nicht mein Land; ich konnte nur hoffen, daß seine Geister mit jenen verwandt waren, die ich kannte. Ich holte tief Atem und zwang mein Herz zum ruhigeren Schlag.


      »Brigid… Brigantia…«, flüsterte ich. »Höre mich. Ich habe deinen Geist in Kernow und in Erin gespürt, und dein Abbild in den Trümmern der Tempel dieses Landes gefunden… Herrin des Bornes und der Flamme, warum hast du mich hierhergebracht? Was ist dein Wille?«


      Die Stille lastete schwerer, als lausche etwas. Auch ich lauschte. Ich bemühte mich, das Murmeln der Panik in mir zu stillen, und öffnete mein Bewußtsein weit. Die Stute war ruhiger, doch sie schnaubte leise. Ich ließ den Blick über Gestrüpp, rauhen Stein und trägen Bach schweifen. Meine Haut prickelte und mir wurde bewußt, daß ich irgendwie an einen Ort gelangt war, der nicht mehr ganz zur Welt der Menschen gehörte. Aber ich war schon früher in solchen Gefilden gewandert.


      Herrin, sprich zu mir… Ich werde versuchen zu tun, was du von mir erwartest!


      Mein Blick fiel auf einen Abdruck im Schlamm vor dem Vorderbein meiner Stute. Es war der gespaltene Tritt eines Hirsches, und dieser Abdruck begann sich gerade mit Wasser zu füllen, als wäre er eben erst entstanden.


      Aber ich hatte nichts gesehen.


      Hier in diesem Ödland ist kaum Futter, sagte ich mir. Wenn ich dieser Fährte folge, komme ich wieder in den Wald. Ich ließ der Stute die Zügel. Sie stapfte dahin, und der Hufabdruck erschien weiterhin vor mir. Ich holte tief Atem und versuchte zu sehen, was meine gewöhnlichen Sinne mir verwehrten.


      Die Hirschspur leuchtete… Sie glitzerte aus dem schlammigen Talboden, hell wie Blumen an einer verwitterten Felswand, und glühte in Büscheln von Heidekraut. Die Hufabdrücke glommen, und voraus bewegte sich ein Lichtschimmer, als das Geschöpf, dem ich folgte, vor mir dahinlief. Die Stute hatte sich ganz beruhigt. Ich konnte über ihrem Hufschlag ein leises Flöten hören. Wir kamen um eine Biegung, hinter der sich der Weg scharf gabelte. Die weißschimmernde Hirschgestalt glitt den Hang hoch, und ich ließ der Stute weiter freien Lauf. Ich klammerte mich fest, als ihre Muskeln sich unter mir spannten und sie sich den Hang hochkämpfte. Hufe klirrten auf Stein. Plötzlich konnte ich eine breite Fläche mit Ginster und Heidekraut sehen. Das Flöten klang nun lauter. Es war eine süße Melodie, die an- und abschwoll. Das Land unter mir erstreckte sich wellig und war ganz bewaldet. Gegen den dunklen Hintergrund hob sich unverkennbar der weiße Hirsch ab. Um seinen Hals glänzte ein goldener Torques.


      Es war dunkel, als mein vierbeiniger Führer endlich stehenblieb. Hier war keine bewohnte Gegend, doch verschwommene Umrisse verrieten, daß sie es einmal gewesen war. Ich konnte das Gurgeln einer Quelle in der Nähe hören. Meine Stute fand sie und schlürfte laut. Fast zu steif, mich zu bewegen, rutschte ich von ihrem Rücken und trank ebenfalls. Meine Zähne schmerzten flüchtig von der Kälte des Wassers, aber es stillte meinen ärgsten Hunger. Als das Pferd fertig war, band ich es an eine junge Eiche, wo es grasen konnte. Mit meinem Umhang und der Pferdedecke bereitete ich mir im Schutz einer noch teilweise stehenden Wand ein Lager.


      Ich hatte angenommen, ich würde sofort einschlafen, doch obwohl meine Muskeln vor Erschöpfung zitterten, konnte ich nur vor mich hindösen. Es mußte gegen Mitternacht gewesen sein, denn der Vollmond stand hoch am Himmel, als mich das Gefühl, beobachtet zu werden, wieder hellwach machte. Ich setzte mich auf und strich mir Blätter aus dem Haar.


      Bleiches Licht schimmerte um die Quelle. Nun konnte ich deutlich die Ruinen sehen, in deren Schatten ich lag, das glitzernde Laub der mächtigen Eiche, zwischen deren Wurzeln die Quelle entsprang, und ihr gegenüber die stolze Form einer gewaltigen Tanne. Doch Augenblicke später wurde mir bewußt, daß es hier mehr als nur Bäume gab. Neben der Quelle erhob sich etwas Weißes – zunächst hielt ich es für die Schwinge eines großen Vogels, einer Gans oder eines Schwanes. Dann erkannte ich, daß es die schwere Falte eines Linnengewandes war. Die Gestalt drehte sich leicht. Mondschein glitzerte auf wallendem Haar. Zwei glänzende Augen begegneten meinen.


      »Wer bist du?« Ich gemahnte mich, daß ich im Elbenreich eine Königin war.


      »Die Herrin der Quelle…« Ihre Stimme hatte denselben lieblichen Klang wie das fließende Wasser, es fiel leicht, ihr zuzuhören, leichter sogar noch, ihr zu gehorchen.


      »Weshalb bist du zu mir gekommen?« Meine Stimme klang in meinem Ohr wie Rabengekrächze.


      »Du hast Fragen. Ich kann sie beantworten, wenn du tust, worum ich dich bitte…«


      »Was willst du?« erkundigte ich mich argwöhnisch. Obwohl ich verängstigt war, war ich doch nicht so unvorsichtig, den Geschöpfen der Anderswelt offene Versprechen zu machen.


      »Nichts, was dir schaden wird, meine Tochter«, sagte sie sanft, »und es wird dem Land helfen…«


      Ich starrte sie an. Wie hatte sie gewußt, welche Bitte mich bewegen würde? Es stimmte, daß weder mein König noch ich Armorica Gutes getan hatte.


      »So sei es denn.« Ich seufzte. »Was kannst du mir verraten?«


      Sie lachte wie sprühende Tropfen, die, in der Luft zu Kristall geworden, klingeln. »Ich kenne das Morgen und das Gestern. Ich weiß, wo Merlins Grabmal ist. Ich weiß, wohin sich Artus zur Heilung begab und wann er zurückkehren wird…«


      »Artus' Zeit ist vorbei«, sagte ich rauh. »Sag mir, wie das Schicksal seiner Nachfahren aussieht.«


      In der Stille vernahm ich ein schwaches Summen. Die Gestalt vor mir schimmerte, da wurde mir bewußt, daß dieses Summen von ihr ausging.

    


    
      Die wilden Tiere kämpfen, wo der Tod einst schritt;

      Der Adler fällt, des Hasen Herz fällt mit;

      In Blut erstickt des fliehenden Hengstes Ritt.

    


    
      Ihre Stimme wurde tiefer, als spreche die Erde selbst oder das Wasser oder der Wind.


      Nieder tritt die Feinde der wütende Stier;

      Seinen Enkeln zuteil wird die Krone hier;

      Blut der Helden bringt späten Ruhm herfür.

    


    
      Während sie sprach, vermeinte ich die Bedeutung zu sehen, nicht in Gestalten, wie Menschen die Welt des Tages wahrnehmen, sondern in einem Mahlstrom leuchtender Bildnisse, die sich drehten und wanden und losrissen. Muster bildeten sich und lösten sich in einem verwirrenden Geflecht von Bündnissen und Eidbrüchen, Treue und Verrat.


      Löwe und Leopard schreiten über das Land;

      Ein weißer Schwan erhebt sich vom Strand;

      Der Adler des Ostens ist verdammt;

      Er hält den Hermelin in seiner Klaue hoch;

      Das Land liegt unter einem fremden Joch;

      Weh über die es sehen, noch und noch…

    


    
      Es klang leiser. Irgendwie war der Mond den Himmel hinuntergerollt und hinter die Bäume geflohen. Die Gewänder der Erscheinung waren nur noch ein fahles Schimmern im ersten Grau des Morgens.

    


    
      »Der Hengst…« Ich beharrte auf dem einen, dessen Bedeutung ich zu verstehen glaubte. »Was wird aus dem Hengstkönig?«


      »Der Hengstkönig soll auf seinen eigenen Koppeln weiden. Sein Platz ist nicht in Armorica!« Auch ihre Stimme schwand nun.


      »Aber er wird nicht auf mich hören!«


      »Wenn die Stute ihr Fohlen gebärt, wird der Hengst frei laufen…«


      Ich lauschte angestrengt. Es war nicht mehr als ein Wispern im Wind. Dann war auch das verstummt, nur im Hintergrund war das erste noch zaghafte Zwitschern zu hören, als die Vögel sich daran machten, den Morgen zu begrüßen.


      »Warte! Warte!« rief ich. »Was soll ich für dich tun, um meinen Schwur zu erfüllen?«

    


    
      Wenn aus klarer Quelle Wasser netzt den Stein…

    


    
      Schwach vernahm ich den Hauch einer Melodie. War es nur die Spur der Erinnerung eines Geistes, der die Grenzen seiner Kraft überschritten hatte? Doch jetzt sah ich ein Silberbecken auf dem großen Stein neben der Quelle, und plötzlich wußte ich, was ich zu tun hatte. Behutsam tauchte ich es in das eisige Naß und spürte, wie meine Hände taub vor Kälte wurden, als das silberne Becken sich füllte. Dann stand ich auf und bot es der aufgehenden Sonne dar.


      … dann sind Herr und Herrin mit dem Lande eint

    


    
      Ich hob das Becken und schüttete das Wasser auf den Stein.

    


    
      Donner krachte am Himmel. Das Silberbecken entglitt meinen Händen und rollte durch das Gras. Wolken ballten sich an dem bisher klaren Frühmorgenhimmel. Als ich losrannte, um meine Stute zu satteln, fielen bereits die ersten Regentropfen. Blitze zuckten, und ich sah das weiße Band einer Straße durch die Bäume. Dann rauschte der Regen herab; Regen für die durstige Erde schüttete auf Wald und Weide, so wie ich das Wasser der Quelle auf den trockenen Stein geschüttet hatte…


      Doch obwohl der Regen dem Land guttat, schauderte ich, als ich an Esseilte dachte, die in diesem Gewitter frieren würde.


      ***

    


    
      Die Truppen waren zurück.

    


    
      Des Nachts erblühten die Hügel um Kerhaes mit Feuern wie Elbenblumen. Doch war dies nicht des Hochkönigs gesamte Heerschar, denn er hatte Besatzungen in Dol und Aleth, in Vorganium und Geso zurückgelassen sowie an verschiedenen strategischen Punkten im ganzen Land, bis der Rest der Ernte eingebracht war. Trecor und Barsa und einige andere Orte, wo die einheimischen Häuptlinge sich March willig angeschlossen hatten, wurden von ihren eigenen Herren beschützt. Überall sonst lag der Norden zertrampelt und blutend, wo der Hengstkönig geritten war.


      Doch keine Freude leuchtete in Marchs Augen. Nicht nur um Esseiltes willen mußte ich eine Versöhnung herbeiführen, dachte ich, während ich ihn beobachtete, wie er eine weitere Kanne Wein leerte. March selbst litt, und es spielte keine Rolle – durfte keine spielen –, ob er um Drustan trauerte oder um seine Königin. Ich wäre erleichtert gewesen, wenn ich gesehen hätte, daß sich irgendeine Wirkung des Weines bei ihm bemerkbar machte. Doch sein Blick blieb gleichermaßen kalt, ob er nun seine grölenden Krieger musterte oder die murmelnden Kirchenmänner. Ich entsann mich des Leuchtens seiner Augen, als er im Steinkreis zu mir kam, und etwas in mir verkrampfte sich vor Schmerz.


      »Wir müssen uns unterhalten, Marcus«, sagte Paul Aurelian, der den Ehrenplatz zur Rechten des Königs hatte. Der junge Winwalo, der Theodoric verlassen hatte und als Pauls Schreiber und Gehilfe nach Armorica zurückgekehrt war, blickte besorgt von einem zum anderen. Er war in Domnonien zu Hause, wie ich mich jetzt erinnerte, nahe der Festung, die Riwal oberhalb von Briocs Kloster erbaut hatte. Ich fragte mich, ob er Freunde oder Verwandte betrauerte.


      »Gewiß, doch nicht hier – bedenkt, daß auch meine Männer Blut und Freunde in diesem Krieg verloren haben und aufgewühlt sind. Wenn Ihr gekommen seid, mich zu tadeln, sollten wir warten, bis wir allein sind. Ich möchte nicht, daß Ihr unter ihrem Unwillen leiden müßt«, entgegnete March trocken.


      »Möchtet Ihr lieber, daß wir von den Schwierigkeiten anderer Könige sprechen?« fragte Paul Aurelian. Er deutete auf den Händler, der neben Winwalo saß. March kniff die Augen zusammen.


      »'s wahrhaftig eine traurige Geschichte, und wer weiß, wo sie enden wird?« sagte nun der Händler, ein Ire, der sich am Morgen vor unserem Tor eingefunden hatte. Scharfe blaue Augen wanderten vom Abt zum König, kamen flüchtig auf mir zu ruhen und schweiften weiter. »Denn Abt Ruadan und seine Priester haben gegen den König gefastet!«


      »Aber warum?« rief ich aus. In Erin war das Fasten ein mächtiger Protest gegen schlimme Ungerechtigkeit, eine Waffe gegen jene, die auf keine andere Weise berührt werden konnten; denn die Schmach, die jemandem durch die Bereitschaft eines anderen widerfährt, derart Zeugnis gegen ihn abzulegen, könnte ihn zum Ausgestoßenen machen. Aber Diarmait MacCearbhaill war die verkörperte Gerechtigkeit. Welche Schandtat konnte Grimm der Geistlichkeit auf sein königliches Haupt herabbeschworen haben?


      »Der Meuchler Aed Guaire suchte Zuflucht in Ruadans Kloster, doch der König holte ihn heraus und verurteilte ihn. Da setzten sich die Mönche vor Temairs Tor und fasteten gegen das Urteil…« Er legte eine erwartungsvolle Pause ein.


      Winwalo konnte seine Neugier nicht bezähmen. »Was hat König Diarmait getan?«


      »Was konnte er als tugendhafter und wahrhaft edler König schon tun?« entgegnete der Händler. »Der Ard-Righ fastete nun seinerseits, und jedem Gebet der Priester setzte er ein anderes entgegen. Ein paar Tage Hunger trieben Ruadan zur Verzweiflung, das dürft Ihr mir glauben, denn selbst seine Feinde müssen zugeben, daß Diarmait MacCearbhaill ein gottesfürchtiger König ist.« Wieder hielt er inne und streckte mir seinen Kelch entgegen. Ich schenkte stumm nach, während ich spürte, wie sein Blick den roten Wollstoff meines Gewandes abschätzte und die Breite seiner Borte. Zum Fest hatte ich die gläsernen Armreifen, ein Geschenk Esseiltes, übergestreift. Sie klingelten sanft aneinander, als ich den Wein eingoß.


      »Aber Diarmait verlor trotzdem…«, sagte der Händler.


      »Er hat sicher nicht aufgegeben!« rief ich.


      »Nein, aber Ruadan ließ ihn glauben, daß die Mönche aufgegeben hätten, so brach der Ard-Righ sein Fasten, und die Kirche trug den Sieg davon.«


      »Gab es denn nichts, was König Diarmait hätte tun können?« fragte Winwalo. Paul blickte ihn verärgert an, und mir wurde bewußt, daß der Junge vergessen hatte, auf welcher Seite er stehen sollte.


      »O ja…« Der Händler lachte verbittert. »Er verfluchte sie. Ich war dort, als es endete, und gut besinne ich mich auf seine letzten Worte: ›Ihr Priester beschützt das Böse. Ich aber verteidige die Wahrheit in Christi Namen. Ihr mögt mich töten und mein Reich vernichten; Gott mag Euch für Eure Verdienste mehr lieben als mich, doch ich setze meine Hoffnung in die Liebe und Güte meines Gottes. Hebt Euch hinweg. Nehmt den Mann mit. Aber Ihr werdet dem Reich einen Preis für ihn bezahlen!‹« Schweigen setzte nach seinen Worten ein. Selbst Paul Aurelians Lippen waren geschürzt, als hätte die Geschichte einen bitteren Nachgeschmack zurückgelassen. Unwillkürlich dachte ich, daß sich Diarmait nicht hätte täuschen lassen, wenn Königin Mairenn noch dagewesen wäre.


      »Da sieht man wieder, wozu es kommt, wenn die Priester im Land überhandnehmen!« sagte March schließlich. »Ihr habt Euch da einen schlechten Fürsprecher ausgesucht, alter Freund, wenn Ihr diese Geschichte als Warnung gedacht hattet! Aber ich weiß, daß Ihr doch keine Ruhe geben werdet, ehe ich Euch nicht von der Bürde befreie, die Eure geistlichen Brüder Euch auferlegt haben. Nun, zumindest schickten sie Euch«, fuhr er fort, »und nicht diese Viper Samson…«


      »O nein«, rief Winwalo, »Samson ist…«


      Des Abtes warnender Blick und Marchs grimmiges Lächeln kreuzten sich. Winwalo errötete bis zum Rand seiner Tonsur und schloß hastig den Mund.


      »Samson ist in Lutetia«, sagte der König sanft. »Ja, ich weiß es.« Er sah Paul Aurelian schief an. Der Abt holte tief Luft.


      »Marcus Cunomorus, ich spreche im Namen aller Kleriker von Domnonien zu Euch. Herrscher zu töten und ihre Länder an sich zu reißen, wie Ihr es getan habt, ist gegen das Gesetz Gottes und der Menschen. Wollt Ihr diesen Krieg nicht aufgeben, Marcus, damit wir wieder in Frieden hier leben können?«


      »Pompeius Regalis rannte selbst in sein Geschick – auch wenn meine Klinge ihn durchbohrte, könnt Ihr nicht mich für seinen Tod verantwortlich machen…«


      »Mag sein«, antwortete Paul geduldig, »doch das gibt Euch nicht das Recht, Euch sein Land anzueignen. Sein Erbe ist Deroc, ebenso wie Iudual Erbe von Dol ist.«


      March blickte ihn einen Moment an und drehte seinen Kelch behutsam zwischen den Händen. »Das werde ich gern bestätigen«, entgegnete er, »sobald sie mich als ihren Hochkönig anerkennen…«


      »Wor-Tiern… Ich hörte, daß Eure Männer Euch so nennen, doch weshalb sollte das Volk von Domnonien das tun? Ihre Väter besiedelten diese Gebiete, und bei ihnen ist ein Oberherrscher nicht üblich. Mit welcher Befugnis nennt Ihr Euch Hochkönig?«


      »Mit welcher Befugnis regierte Artus Britannien?« March setzte seinen Kelch ab und zwang den Geistlichen, ihm in die Augen zu blicken.


      »Die Sachsen bedrängten sie, Mann – das ist nicht dasselbe!«


      »Nein?« entgegnete March barsch. »Die Sachsen mußten ein Meer überqueren und trotzdem beanspruchten sie halb Britannien für sich. Welches Meer wird uns die Franken vom Hals halten, wenn sie die Zeit für gekommen halten, sich den Rest von Gallien einzuverleiben? Bereits jetzt gehört der Süden ihnen, obendrein fordern sie Tribut von ihren Vettern auf der anderen Seite des Rhenus. Wenn Justinian seinen Kampf gegen die Perser beendet, wird er den Blick zurück auf Gallien richten. Was ist, wenn wir uns wieder dem Reich anschließen könnten, als Partner?«


      »Ein schöner Traum…« Paul senkte den Kopf. »Aber glaubt Ihr, daß die britannischen Stämme so erpicht darauf sind, unter das Joch Roms zurückzukehren? Ihr könnt nicht gegen Eure eigenen Leute kämpfen, Marcus…«


      »Nein? Denkt doch an Artus' Kriege – seine schwersten Kämpfe waren gegen seine eigenen Leute, und es war der Verrat von Britanniern, der ihn schließlich vernichtete. Dennoch schuf er einen Frieden, der zwei Generationen anhielt! Heute hält man sein Andenken hoch in Ehren!«


      »Marcus, Marcus, es steckt Wahrheit in Euren Worten, und doch sage ich Euch, daß Ihr Euch täuscht! Wenn die Männer der Nordküsten die Gefahr sehen würden, wie Ihr es tut, vielleicht wären sie dann bereit, sich Euch anzuschließen. Doch dem ist nicht so, und Ihr könnt sie nicht dazu zwingen, mein Freund. Wenn Ihr versucht, sie gegen ihren Willen zu beschützen, ersetzt Ihr eine Tyrannei nur gegen eine andere! Um der Liebe Christi willen, laßt Frieden sein!«


      »Um Christi willen?« fragte der König. »Mir scheint, dies ist eher des Kaisers als Gottes Sache…«


      »Ich habe gehört«, brach ich das einsetzende Schweigen, »ich habe gehört, daß es Priester gibt, die den Leib nicht töten würden, um die Seele zu retten…«


      »In der Kirche von Britannien ist das nicht üblich, was immer man auch in Rom tun mag«, sagte Paul ungeduldig. Er ließ auch jetzt keinen Blick vom König.


      »Und was wird die Kirche in Armorica tun, wenn ich mich Euch widersetze, wie Diarmait sich den Geistlichen von Erin widersetzte?« fragte March fast sanft.


      »Albinus von Angers und ich werden uns Samson in Lutetia anschließen«, antwortete Paul und wich nun dem Blick des Königs aus. »Und wir werden Childebert bitten, Iudual zu seinem Erbe zu verhelfen…«


      »Tatsächlich?« March entblößte die Zähne in einem spöttischen Wolfsgrinsen. »Ich bin neugierig, was der König der Franken dazu sagen wird…«


      Der König dachte nicht daran, näher darauf einzugehen, und das Festessen endete mit eisigem Schweigen. Aber ich sah Paul Aurelians Gesicht, als er die Tafel verließ, und ich fand, es sah aus, als habe er Angst.


      ***

    


    
      »Verzeiht, Hausherrin, aber ich muß es fragen – seid Ihr die Königin?«

    


    
      Der Händler trat aus den Schatten am hinteren Hallenende. Ich drehte mich von den Dienern um, die abräumten, und blickte ihn an. Einen verrückten Augenblick lang war ich versucht, die Wahrheit zu sagen. Doch aus diesen blauen irischen Augen sprach bereits genug Sorge. Überlegend kniff ich meine zu, denn mir schien es, daß ich diesen Mann bereits früher einmal gesehen hatte, und zwar in Diarmaits Halle.


      »Ich bin Branwen, ihre Base. Kann ich Euch irgendwie helfen?«


      »Ihr könnt mir sagen, wo sich die Maid von Temair aufhält…«, bat er.


      »Nein, das kann ich nicht«, antwortete ich. »Denn Esseilte bat mich, es geheimzuhalten. Aber Ihr dürft mir glauben, sie befindet sich in Sicherheit und ist glücklich.«


      »Ich hörte, daß es zwischen ihr und dem König Verdruß gab.« Der Händler blickte mich eindringlich an. »Man hört so allerhand, wißt Ihr? In Domnonien munkelt man sogar, daß er sie getötet habe, damit er Riwals Wittib heiraten könne.«


      »Verdruß… Ja, den gab es. Aber ich hoffe, er läßt sich aus der Welt schaffen. Sagt König Diarmait das, Domnall MacLeite, wenn Ihr auf Temair zurück seid.«


      Der Händler lächelte verlegen. »Ich hatte nicht gedacht, daß Ihr mich kennt. Doch ich freue mich, das zu hören – ich muß ganz ehrlich sein, Branwen, Diarmait hat bereits mehr als genügend Schwierigkeiten, ohne daß er sich auch noch um sein Kind Sorgen machen muß. Ich wollte es nicht vor allen sagen, aber auch Ruadan hat den Ard-Righ verflucht, ehe die Geschichte zu Ende war.


      ›Euer Reich wird zerfallen, und keiner Eures Blutes wird je herrschen…‹ Das sagte er zu ihm.« Der Händler hielt inne, um nachzudenken. »›Diese, Eure Königsstadt Temair, von der aus Erin all die vielen Jahre regiert wurde, wird verlassen sein.‹ Ich habe manchmal Angst um ihn, denn er hat sich seit dem Tod der Königin verändert. Und ich fürchte um das Land.«


      Ich schloß die Augen und besann mich des Samhainabends, als der stehende Stein sich unter meiner Hand bewegt hatte, und an meine eigene Vision von Temair, wo nur noch Schafe und Krähen zu Hause waren. Doch nun kam zu der Prophezeiung der Herrin der Quelle noch die Ruadans, und ich fürchtete für mehr Länder als eines. Ich streckte meine Hand blind zum Lebewohl aus. Der Händler berührte sie flüchtig und verschwand in der Dunkelheit.


      Ein König ohne Königin… Ich dachte an Diarmait, der sich schwertat ohne Mairenn, und an March, dessen Eroberungsdurst gewachsen war, je mehr Esseilte sich zurückzog. Einen Moment war ich nahe daran zu verstehen. Da übermannte mich die Angst vor dem Verlust von allem, was schön war in meiner Welt, und ich rannte zur Turmtreppe.


      Nur eine Lampe brannte im Gemach des Königs. Einen Augenblick dachte ich, es sei leer, doch da sah ich den Schatten, zum Sprung geduckt wie ein monströses Tier. Ich machte einen Schritt zurück, und bei diesem Laut drehte sich die stille Gestalt am Fenster um. Der Schatten flatterte wild und wurde zu dem eines Mannes. Deutlich sah ich im Lampenlicht das leidgequälte Gesicht des Königs.


      »Branwen…« Er hatte sich in Kampfstellung geduckt, doch meine Haltung verriet ihm wohl, daß keine Gefahr bestand, denn einen Herzschlag später richtete er sich auf, aber er ließ die Schultern hängen. »Kommt auch Ihr mit Schreckensnachrichten zu mir?«


      Ich schluckte die Worte auf meinen Lippen. Meine Angst um das Reich wurde zu einer plötzlichen, sehr persönlichen Angst um den König.


      »Ich wollte, ich könnte Euch Schönes erzählen: von blühenden Apfelbäumen, von umhertollenden Fohlen, von Feldern mit goldenem Weizen…«


      »Ich verdanke Euch einen friedlichen Haushalt, und das ist nicht wenig, verglichen mit dem Chaos vergangener Jahre«, entgegnete March mit schwachem Lächeln. »Gütige Branwen…« Wir zuckten beide ein wenig zusammen, denn wir erinnerten uns, von wem er diese Wendung hatte. »Ihr dürft nicht denken, daß mir entgangen ist, was Ihr für mich tut. Kommt herein«, er machte eine Handbewegung, »oder habt auch Ihr Angst vor mir?«


      Ich schüttelte gedankenverloren den Kopf. Im Steinkreis hatte der König seine ganze Kraft ausgeschickt, und ich war ihm ebenbürtig gewesen. Doch ich glaube, selbst wenn es nicht so gewesen wäre, würde das, was ich jetzt in seinem Gesicht las, Mitleid, nicht Furcht erweckt haben, denn ich sah ihn als verletztes Kind, das mich brauchte, um ihm die Tränen wegzuwischen.


      March mußte das in meiner Bewegung gespürt haben, denn er kam mir entgegen und streckte die Hand aus. Nur irgendwie war diese Bewegung damit nicht zu Ende – ich weiß nicht, ob er mich an sich zog, oder ob ich mich von allein in seine Arme begab. Doch bei seiner Berührung loderten Feuer in mir auf, die ich so lange unterdrückt hatte, daß ich sie bereits für erloschen gehalten hatte. Benommen erzitterte ich im Rhythmus seines Herzschlags.


      »Branwen, o süße Branwen«, flüsterte er in mein Haar. Seine kräftige Hand glitt von meiner Schulter mein Rückgrat hinab und schmiegte meinen Körper an seinen. »Ich habe deine Arbeit gesehen, und ich habe dich gesehen … einen goldenen Schatten … einen Dufthauch in der Luft… Wer bist du, Branwen, daß es mir so richtig scheint, dich im Arm zu halten?«


      Worte hämmerten gegen die Barriere meiner Lippen: Ich bin deine Königin … wie ist es möglich, daß du mich nicht erkennst?


      Ganz sanft hob er mein Gesicht zu seinem. Meine Lippen zitterten, als sie auf seine warteten. Doch als er den Kopf beugte, sah ich einen Moment ganz klar: wenn ich March jetzt küßte, würde ich ihn nie wieder loslassen.


      »Ich kann nicht…« Ich zwang mich, das Gesicht abzuwenden.


      »Warum?« wisperte er. »Ich habe nie eine Frau gegen ihren Willen genommen, ganz gleich, was man erzählt. Ich spüre das Bedürfnis in dir – ich glaube, es könnte so groß sein wie meines…«


      Geliebte Herrin, hab Erbarmen! schrie da mein Herz, denn nie in meinem Leben hatte ich etwas so sehr ersehnt wie dies. In der Dunkelheit vernahm ich den heiseren Schrei eines Raben.


      »Du willst mich doch, Branwen. Warum gönnst du dir nicht diese Lust, indem du sie mir schenkst?«


      Lust? dachte ich wild. Nach allem, was zwischen uns war? Würde diese verstohlene Liebelei, die er vorschlug, die Herrlichkeit verraten, die wir im Steinkreis gefunden hatten? Und welche anderen Bindungen, ältere, wenn nicht tiefere, würde sie noch verraten?


      »Ich kann nicht nehmen, was Esseilte gehört…« Das wieder blieb ungesprochen. Ich wartete auf seine Antwort.


      March wich ein wenig zurück. Seine Lippen waren schmerzverzerrt. »Nicht einmal, was Esseilte weggeworfen hat?«


      Er liebt sie, dachte ich da. Trotz allem liebt er sie noch.


      »O mein König, das hat sie nicht«, murmelte ich. Ich wußte, daß ich um meiner eigenen Wahrheit und Esseiltes Leben willen lügen mußte. »Beide lieben Euch noch, wenn Ihr es nur erkennen könntet!«


      March hielt mich noch, doch mein Herz schmerzte, denn es erkannte, daß die Kluft zwischen uns sich mit jedem Schlag vergrößerte.


      »Ihr wißt, wo sie sind«, sagte er leise, das Du war vergessen. Ich nickte, und er gab mich frei. »Ihr seid eine seltsame Frau, Branwen von Erin… Ich glaube, das zu sagen, ist Euch ebenso schwergefallen, wie mir, Euch loszulassen!«


      Viel schwerer, mein Liebster, viel schwerer, sagte ich stumm. Aber ich nickte wieder.


      Fast zu sich fügte er hinzu: »Darf ich weniger großmütig sein als Ihr? Was ist es, was Ihr von mir wollt?«


      »Reitet zum Broceliande«, flüsterte ich. »Ich werde Euch nicht anflehen, ihnen zu verzeihen. Nur reitet zum Broceliande und seht nach ihnen…«


      Der König nickte, und ich floh aus dem Gemach, ehe das Herzeleid mich überwältigte. Doch ein anderer Teil meines Ichs verfaßte bereits eine Botschaft an Gorwennol.


      ***

    


    
      Der Sommer reifte zum frühen Herbst, als wir den Wald von Broceliande betraten. Die Bäume trotzten der bevorstehenden Kälte mit leuchtender Bronze und Gold, doch in den Schatten war die Luft von frischer Kälte. Tief in den Wald hinein ritten wir und schlugen ein Lager auf – so nahe dem See, daß wir Drustans Feuer beinahe riechen konnten.

    


    
      Im Morgengrauen begaben wir uns auf leisen Sohlen zu der Hütte in der Lichtung, und March nahm eine Fackel zur Tür und schaute in die Hütte.


      Ich ging nicht mit ihm. Ich wußte, was er sehen würde, denn ich war es gewesen, die Drustan geraten hatte, was zu tun war. Aber ich hörte Esseiltes Stimme noch, hoch und ein wenig vor Kälte zitternd, vielleicht auch vor Furcht, als sie herauskam, um vor dem König stehenzubleiben.


      »Ich habe meines Herzens wahre Liebe keinem anderen geschenkt als dem einen, dem ich meine Jungfernschaft gab!« Sie legte die Hand auf die glänzende Klinge. »Und möge dieses Schwert, das zwischen uns lag, Körper von Geist trennen, wenn dies nicht die Wahrheit ist!«

    

  


  
    
      Der Jagdturm

    


    
      Es war einer jener frischen, klaren Tage, die dem Herbst eine Schönheit bringen, wie sie sich durchaus mit der des Frühlings zu messen vermag. Sie war doppelt willkommen nach den fast pausenlosen Regenfällen seit meiner Rückkehr aus dem Wald von Broceliande. Wasser sickerte noch aus den Traufen und spritzte unter den Pferdehufen auf, als wir aus Kerhaes ritten, und unser Atem bildete weiße Wölkchen in der kalten Luft. Aber der Himmel war zu einem strahlenden Blau gewaschen, mit nur einem Hauch von Wolken am westlichen Horizont. Fast konnte man die nackten Äste einer fernen Eiche auf dem Hügel zählen und die Federn des Falken, der unter dem Himmel segelte.

    


    
      »Sieh ihn dir an, Branwen, er beobachtet mich immer noch!« zischte Esseilte und lenkte ihre Schecke näher an meine Stute. Ich blickte über die Schulter und erstarrte, als Meriadek mich gemein angrinste. Karasek ritt weiter vorn. Als wir das Burgtor hinter uns gelassen hatten, war mir nach der Enge der vergangenen Wochen, als wären wir dem Kerker entflohen – bedauerlicherweise begleiteten uns jedoch unsere Gefangenenwärter.


      »Nennt man das Vergeben, wenn man mir auf Schritt und Tritt folgt und meine jede Bewegung beobachtet?« Ihre Stute sprang vorwärts, als kantige Absätze in ihre Seite drückten. Mit dem hochgebunden Haar und der ledernen Reithose, die unter dem Umhang herausragte, sah Esseilte wie ein schöner Knabe aus.


      »Esseilte, es war nicht March, der…«


      »Nein?« unterbrach sie mich. Der König ritt mit Drustan an seiner Seite voraus, während die Jäger zu Fuß neben ihnen herliefen und die Meute aufgeregt winselnder Hunde zurückhielten. »Es sind seine Männer! Glaubst du, sie würden gegen seinen Willen ständig auf seine Gemahlin aufpassen? Branwen, ich kann so nicht leben! Dieses unentwegte Mißtrauen läßt mich erst recht an das denken, was sie unbedingt verhindern wollen! Nachts liege ich wach neben March und schmiede Pläne, wie Drustan und ich zusammenkommen könnten…«


      Auch ich hatte die ersten Nächte nach Drustans und Esseiltes Rückkehr nach Kerhaes wachgelegen. March würde ihrer sicher sein wollen, das war mir klar. Ich hatte mir vorgestellt, wie seine Lippen ihre glatte Haut liebkosten, seine Hände ihr Geheimstes erforschten, bis ich glaubte, wahnsinnig zu werden. Arbeit war das einzige, was es mich vergessen lassen konnte, und so arbeitete ich, bis ich kaum mehr stehen konnte und das Gesinde vor meinem finsteren Gesicht zurückwich. Dabei kam ich nicht auf den Gedanken, daß ich dadurch Esseilte gar nichts zu tun ließ.


      Als wir uns in Armorica eingerichtet hatten, war mir der Großteil der Haushaltsführung zugefallen, und seit Esseilte zurück war, hatte das Gesinde es aufgegeben, auch nur so zu tun, als würden sie sich Anweisungen von ihr holen. Sie brauchte eine Beschäftigung, doch ich sah, daß es schwierig sein würde, eine zu finden; denn wohin sie sich auch in der Burg begab, schienen entweder Meriadek oder Karasek bereits zu lauern – sie saßen beim Würfelspiel, unterhielten sich müßig oder lehnten lediglich an einer Wand und beobachteten sie. Nur in ihrem Schlafgemach konnte sie allein sein, und da lungerten sie auf der Treppe herum. Die Turmfenster waren nun vergittert.


      »Wenn sie mich anblicken, sehen sie mich als läufige Hündin. Soll ich den bitteren Bodensatz schlucken, ohne zuvor den süßen Trunk gekostet zu haben? Ich brauche Drustan…«, sagte Esseilte grimmig.


      Kerhaes lag bereits ein gutes Stück hinter uns, und die Straße, auf der wir ritten, schlängelte sich zur Bergkette von Arré, wo der König zu jagen beabsichtigte. Nebelschwaden wallten noch in den Klüften, aber Falken kreisten bereits unter dem bleichen Himmel. Die Verpflegung der Truppen hatte unsere Vorräte auf der Burg gewaltig schrumpfen lassen, und die Gegend ringsum bot kaum Wild. Frisches Fleisch würde eine willkommene Abwechslung sein, aber ich glaube, March hielt es auch für angebracht, allen die Möglichkeit zu geben, aus der Enge der Mauern zu kommen. Außerdem war ich überzeugt, der König spürte, daß Esseilte die frische Luft und Bewegungsfreiheit nicht weniger als seine Männer brauchte. Er hatte einen Brief aus Lutetia erhalten, und ich nahm an, auch er wollte frische Luft und Bewegungsfreiheit, während er sich die Antwort überlegte.


      Nur fand Esseilte selbst in der freien Natur keine Freiheit.


      Die Pferde wurden lebhafter, als wir offenes Land erreichten. Sie hoben die Köpfe und ihr Zaumzeug klingelte fröhlich. Ich atmete die reine Luft ein und trieb meine Stute an, als könnte ich so den Schatten auf meiner Seele zurücklassen.


      Die Nacht verbrachten wir auf einem Gehöft am Wegesrand. Die Männer lagerten um ihre Feuer in der Wiese, während der König und Esseilte den Bauern und seine Familie ausquartierten und ihre rauchige Hütte, die wie ein Pilz aus dem nassen Boden geschossen zu sein schien, für sich beanspruchten.


      »Was stand in dem Brief?« fragte ich March, nachdem wir gegessen hatten. Esseilte hatte sich bereits in ihre Decken an der anderen Seite des Herdes gekuschelt. »Hat der Klerus in Lutetia wieder etwas ausgeheckt?«


      »Versucht ja…« March grinste. »Aber Childebert hat sich an mich gewandt. Er bietet mir den Titel Präfekt von Neustrien an, mit Regierungsgewalt über ganz Armorica!«


      »Unter ihm?« fragte ich. »Präfekt scheint mir ein schäbiger Titel im Austausch gegen Wor-Tiern zu sein.« Aus der Wiese hörte ich das tiefe Lachen von Männern, als der Weinbeutel die Runde machte.


      Der König zuckte die Schultern und lächelte. »Eine Weile wäre es vielleicht nötig. Wie gern ich Samsons Gesicht sehen würde, wenn er diese Neuigkeit erfährt!«


      »Habt Ihr geantwortet?« Ich legte die Hand auf seinen Arm und bemühte mich, durch das Halbdunkel sein Gesicht zu sehen. March schüttelte den Kopf.


      »Ihr dürft Euch nicht darauf verlassen! Die Nordküste würde es Euch nie verzeihen…«


      »Aber sie wollen ja selbst Childeberts Hilfe gegen mich«, protestierte er.


      »Das ist etwas anderes!« Ich schüttelte hilflos den Kopf, denn ich suchte nach Worten, die ich selbst nicht ganz verstand, doch in mir hallten die Worte der Herrin der Quelle wider.


      »Nun, ich habe bis zum Frühjahr für meine Antwort Zeit«, beruhigte mich March. »Laßt uns ausruhen, solange wir es können…«


      Wir sprachen nicht mehr, aber Alpträume von blutigen Schwertern quälten mich und von naßverzerrten Gesichtern, die »Nieder mit Conomor!« als Schlachtruf brüllten.


      Das ungeduldige Geheul der Hunde weckte uns, so saßen wir bereits früh wieder im Sattel und ritten bewaldete Hänge empor, aus denen sich gewaltige Felsbrocken wie Nüsse aus einem Kuchen hoben. Die Hunde schnüffelten eifrig, ihre Ohren baumelten und die rosigen Zungen hingen über die Lefzen, während sie nebenher rannten, und die Fährtensucher fächerten aus, um Spuren zu finden. Doch obgleich der Wald von Uhelgoat berühmt für sein Wild war – kapitale Hirsche und gewaltige schwarze Keiler –, hatten wir noch kein Glück gehabt.


      »Drustan, verkürz uns mit einem Lied den Weg«, bat der König. Sonnenstrahlen brachen durch das Netz überhängender Zweige, ließen das Gold seines Stirnreifs aufblitzen und leuchteten auf Esseiltes Haar. Es war ein freundlicher Tag, doch nicht so klar wie der gestrige. Die Umrisse wirkten weicher, die sanften Herbstfarben leuchteten, als das Licht durch die zunehmende Feuchtigkeit der Luft filterte.


      »Zum Singen ist der Boden zu holprig«, entgegnete Drustan, »aber vielleicht fällt mir eine Geschichte ein.« Er drehte sich im Sattel und wartete, bis wir aufgeschlossen hatten. Mir dünkte, daß sein Blick auf Esseilte ruhte, und er lächelte. Wir waren tief in den Wald vorgedrungen, und als wir verstummten, um ihm zu lauschen, hörte ich die Pferdehufe durch die vom Sommer übriggebliebenen Blätter rascheln.


      »Da wir im Wald sind, erzähle ich euch eine Jagdgeschichte, die Sage von Winomarch ap Hoel, dessen Vater zu Artus' Zeit in Léon herrschte. Nun, Winomarch war ein mannhafter Krieger, erzählt man, mit nur einem Mangel – er war Frauen gegenüber gleichgültig und wollte weder heiraten noch das Lager mit einer Frau teilen.«


      »Aber das bist du selbst, Drustan!« Wynek und Dinan lachten. Ich sah, wie Meriadek säuerliche Blicke mit seinem Kumpan wechselte, doch sie schwiegen. Auch Drustan lachte, obgleich vielleicht nicht sehr herzhaft, und wich Esseiltes Augen aus.


      »Ein Tag kam, da Winomarch auf Jagd ging. Er und seine Begleiter stöberten einen kapitalen Hirsch auf, doch während sie ihn verfolgten, verlor Winomarch seine Gefährten aus den Augen. Er ritt weiter durch den Wald, rief nach ihnen, bis er etwas Weißes durch die Bäume schimmern sah und ihm bewußt wurde, daß es eine weiße Hindin mit ihrem Kalb war, das neben einer Quelle äste.«


      Weiße Hirsche schienen viele durch Armoricas Wälder zu geistern, aber vielleicht war Winomarch noch nicht lange im Land und wußte deshalb nicht, daß dies kein Tier dieser Welt war. Ich spähte durch das Gewirr kahler Äste rundum und fragte mich, was Uhelgoat an Wesen der Anderswelt beherbergen mochte. Die Luft über uns verdichtete sich, als drängten wir durch eine Barriere zwischen den Welten.


      »Welcher Jäger hätte da gezaudert?« fragte Drustan. »Winomarch legte einen Pfeil an und schoß.« Er tätschelte den Bogen, den er über die Schulter geschlungen trug; er war kurz genug, ihn auch in der Enge zwischen den Bäumen zu spannen, und stark genug für einen Pfeil, der Mann oder Wild durchbohren konnte. Obgleich wir einen Hirsch erlegen wollten, waren die Männer mit ihren kurzen Jagd-Schwertern an der Seite und Speeren, die sie an die Sattelknäufe gebunden hatten, auch für jegliches andere Wild gerüstet.


      »Er traf die Hindin, doch der Pfeil sprang zurück und bohrte sich in seinen Schenkel. Und das sterbende Tier verfluchte ihn.«


      Gorwennols Miene hatte sich verfinstert, als hielte er es für unklug von Drustan, gerade diese Geschichte zu erzählen. Aber die Jagdgesellschaft hatte dicht aufgeschlossen, die Pferde gingen im Schritt, selbst die Hunde tapsten zufrieden vor uns her, während alle enger aneinandergerückt waren, um die Geschichte weiterzuhören.


      »›Ich muß deines Hasses wegen leiden‹, sagte die Hindin, ›du aber sollst aus Liebe leiden. Und nie wird deine Wunde heilen, wenn nicht die Frau sie versorgt, die deinetwegen mehr erdulden wird als jede vor ihr, und du ihretwegen…‹«


      Meriadek blickte rasch von Esseilte zu Drustan, doch der Barde blickte fest auf den Wald voraus. Nur in den Gesichtern der beiden stieg verräterische Röte auf, die wieder schwand, und Esseiltes Finger verkrampften sich wie Krallen um die Zügel. Gewiß dachte sie, daß die Dame in der Geschichte jetzt eine Leidensgenossin hatte.


      »Und so trug es sich zu«, fuhr Drustan fort. »Nirgendwo unter dem weiten Himmel vermochte er Heilung zu finden. Ein Tag kam, da ließen seine Diener ihn am Ufer eines Waldsees zurück, um nach anderer Hilfe zu suchen. Und während er so allein lag, erschaute er ein Wunder: Über den See glitt, von keiner Hand gelenkt, ein Boot herbei, ein Ebenholzboot mit seidenem Segel, und in ihm war ein Lager bereitet, so weich und verlockend, daß Winomarch nicht widerstehen konnte. Er stieg in das Boot und legte sich nieder. Das Boot segelte davon, und schwach wie er war, vermochte Winomarch nicht, es anzuhalten.« Drustan machte eine Pause, um seine Worte zu wählen.


      »Und wohin brachte es ihn?« fragte Fragan Tawr. Als Drustan fortfuhr, schien er sich der Zuhörer kaum bewußt zu sein.


      »Es trug ihn über das Wasser zu einer schönen Burg, wo ein alter König seine liebliche junge Gemahlin in einem Turm gefangenhielt…«


      Ich sah March erstarren und Esseilte erbleichen. Der Tag verdüsterte sich, der Himmel war zu einer dichten Mauer geworden. Vom Hang über uns blies ein kalter Wind, der mein Haar aufstellte. Vorsicht, Drustan! schrie mein Herz. O Drustan, gib acht!


      »Er erlaubte ihr jedoch manchmal, im Obstgarten zu lustwandeln, um an die frische Luft zu kommen. Dieser Obstgarten reichte bis zum Ufer des Sees, und als das Boot dort anlegte, sah die Königin Winomarch und er sie. Sie blickten einander an, und Winomarch deuchte, er hätte noch nie zuvor seine Augen wirklich benutzt…«


      »Mein König!« rief Karasek. »Wie könnt Ihr zulassen, daß er…« Doch March bedeutete ihm zu schweigen.


      »Sie brachte ihn in den Turm und pflegte ihn mit ihrer Leibmagd. Der Krieger hatte inzwischen erkannt, daß eine größere Kraft denn irgendein Pfeil ihn verwundet hatte, und das war die Liebe. Doch die Königin wurde ihm hold, sie schenkte ihm die größte aller Gaben und heilte seine Wunde.«


      »Ihr besitzt die Unverfrorenheit, das zu sagen? Zuzugeben…« Meriadek war fast sprachlos vor Wut. Die anderen blickten ihn erstaunt an. Ich lenkte meine Stute neben Esseiltes, als könnte nur ich sie beschützen. In diesem Moment schlug der Leithund an.


      Das Dickicht vor uns erwachte zu heftigem Leben, raschelnde Zweige wurden zu einem gewaltigen Geweih. Der braune Körper darunter schoß aus dem Gestrüpp, während die Hindinnen, die er beschützt hatte, in alle Richtungen flohen. Über dem aufgeregten Gekläffe der Hunde hörte ich das Bersten von Geäst, als der Hirsch sich einen Weg brach.


      Marchs Pferd stieg hoch, und der König zwang es wieder auf den Boden. Der Lärm der Hunde wurde plötzlich von klarem Hörnerschall übertönt, und die Jäger lösten die Leinen der Tiere. Die Meute sauste mit flatternden Ohren und peitschenden Schwänzen hinter dem Hirsch her den Hang hoch. In diesem Moment hätte keiner mehr ein Wort verstehen können, aber ich sah, wie Gorwennol mit der Reitgerte auf die Kruppe von Meriadeks Pferd schlug, daß es den Jägern nachschoß. Ich klammerte mich an die dichte Mähne meiner Stute, als auch sie hinterher setzte.


      Ich hob einen Arm vor mein Gesicht, um es gegen peitschende Zweige zu schützen, während ich mich mit der anderen Hand festhielt. Wie dankbar ich für den festen ledernen Reitkittel war, den ich über meiner Tunika trug. Verschwommen sah ich Bäume und Hang an mir vorbeijagen. Die Männer trieben die Hunde mit Zurufen an. Das Kläffen änderte den Ton, als die Hunde auseinanderliefen. Auch die Jäger trennten sich, denn nun machte sich die unterschiedliche Kraft der Pferde und Kühnheit der Reiter bemerkbar.


      Ich war nicht darauf erpicht, bei den vordersten zu sein. Als ich meine Stute wieder im Zaum hatte, zügelte ich sie zu einem vorsichtigen Trott, der mir gestattete, mögliche Hindernisse rechtzeitig zu sehen. Die Bäume waren von edlem Wuchs – alte Eichen und Eschen, dazwischen das vereinzelte Gold von Buchen und die Schatten hoher Tannen. Das dichte Laubdach des Sommers hatte das Wachstum von Unterholz verhindert, so daß Platz zum Reiten war, doch der Boden war mit Felsbrocken übersät, deren Härte nur von Matten smaragdgrünen Mooses und vereinzelten braunen Blättern gepolstert war.


      Der Hirsch war ausgeruht und listig. Er raste im Zickzack durch den Wald, schoß über Lichtungen, doch die Hunde blieben ihm unerbittlich auf den Hufen, während ihre Herren sich hinterherplagten. Wir waren in zerklüftetes Gebiet gekommen, wo die bewaldeten Hänge steil abfielen. Im Sommer mußte es unpassierbar sein, doch jetzt war der Bach zu sehen, der zwischen Felsbrocken hindurchbrauste, wie ich sie größer noch nie gesehen hatte.


      »Er wird versuchen, uns am Wasser abzuhängen!« rief jemand, und alle ritten noch schneller. Wir glitten durch Tannen hindurch, wo herbeigewehte Blätter wie Gischt aufstoben. Ein Teich, dessen Wasser so braun wie Bier war, schimmerte durch die Bäume. Etwas barst durch die dürren Ranken auf der anderen Seite. Die Jäger schossen ihm nach; ich hörte Platschen und zügelte hastig mein Tier, als ich durch die Bäume auf ein Durcheinander von Pferden und Hunden stieß.


      Ich blinzelte und versuchte zu erkennen, weshalb sie angehalten hatten. War es mein Puls, der so heftig in meinen Ohren hämmerte? Oder der Druck der Anderswelt? Wir hatten einen kapitalen Hirsch gejagt – kein weißes Elbentier, sondern den goldenen Herrn des Waldes. Doch was uns am Teichufer gegenüberstand, war der Herr der Finsternis – ein schwarzer Keiler. Die Vernunft sagte uns, daß wir ihn überrascht hatten, daß der Hirsch durch das Wasser geplatscht war, gerade als der riesige Wildeber zur Tränke kam. Doch ein tieferes Wahrnehmungsvermögen flüsterte, daß Hirsch und Keiler zwei Erscheinungen ein und derselben Macht waren.


      »Ho, mein König, hier ist ein edler Gegner! Seht, wie er Euch herausfordert!« rief Fragan. »Wollt Ihr hier mit ihm kämpfen?«


      Ich fand, daß wir kaum eine andere Wahl hatten, denn die Hunde waren durch die Witterung ihres Erzfeindes in hysterische Raserei verfallen. Sie hatten ihn in die Enge getrieben. Die kühneren rannten in das seichte Wasser zu beiden Seiten von ihm, während die anderen einen Halbkreis am Ufer bildeten. Unmittelbar hinter ihm fiel der Teichboden offenbar ab. Der Keiler würde vermutlich nicht im Wasser kämpfen wollen, wo die Hunde ihn in die Tiefe zerren könnten. An Land dagegen konnte er gegen sie ankommen. Bereits mehrere der weniger vorsichtigen Hunde hatte er zur Seite geschleudert.


      Der König lachte. Ein Jäger faßte die Zügel des Hengstes, als March seine Wurfspeere losband. Dann glitt der König aus dem Sattel, schwankte flüchtig, als das Blut in die steif gewordenen Beine zurückschoß, und stieß die Speere griffbereit in die Erde. Drustan war kampfbereit an seiner Seite, aber ich hatte das Gefühl, daß er nur ungern gegen den Keiler vorging. Einer nach dem anderen schlossen sich ihnen die restlichen Jäger an, bis der Wildeber von Hunden und Männern umringt war. Einige waren sogar über die Felsblöcke am Abfluß des Teiches geklettert und hatten am gegenüberliegenden Ufer Stellung bezogen. Ich sah Esseilte weiter unten am Hang, immer noch im Sattel, und lenkte meine Stute zu ihr.


      Der schwarze Keiler war nicht verängstigt, sondern wutentbrannt. Er funkelte die Jäger böse an und scharrte im Boden. Wieder drängte die Meute näher heran. Ich zuckte zusammen, als der mächtige Schädel herumschwang, ein Hauer den Bauch eines Hundes aufschlitzte und den Kadaver zur Seite schleuderte. Blut spritzte über trockenes Laub.


      March riß einen Speer hoch und warf ihn. Die Spitze traf, schnitt über die Schulter und fiel ratternd zu Boden. Die Luft verdunkelte sich unter den fliegenden Speerschäften, als auch die anderen Jäger warfen. Sprudelndes Eberblut vermischte sich nun mit dem der Hunde. Es versetzte den Keiler in Raserei, und ich fragte mich, ob es auch genug war, ihn zu schwächen.


      Obgleich Drustan den Speer wurfbereit in der Hand hielt, unternahm er nichts gegen den Wildeber. Karasek bemerkte es und fing an zu höhnen.


      »Der schwarze Keiler hat mich zu lange beschützt, als daß ich ihm jetzt als Feind gegenüberstehen möchte«, sagte Drustan.


      »Das stimmt«, flüsterte Esseilte. »Soviel ich weiß, hat Drustan noch nie Wildschweine gejagt!«


      Plötzlich erinnerte ich mich an die schwarze Bestie, die drohend an seinem Schild prangte, und schauderte. War ihm mit diesem Schild ein Geas, ein Bann, auferlegt worden? Die Männer begannen zu murmeln.


      »Laßt ab von Drustan!« March funkelte sie an. »Glaubt Ihr, ich könnte den Keiler nicht selbst erlegen? Stecht zu, so gut ihr könnt und laßt die Hunde heran…« Langsam näherten sie sich. Sie stachen nach dem Schädel des Ebers und sprangen zurück, während die Hunde nach seinen Beinen schnappten.


      Doch der Keiler war flink wie ein Schatten. Er warf sich hin und her, rammte mit flinken Bewegungen die Speerspitzen zur Seite und stieß mit den Hauern nach den Hunden. Er war furchtlos. Jeder Angriff steigerte seine Raserei nur noch, bis uns die dunkle Wut wie ein körperlicher Schlag traf. Ich hob die Hände, um diesen zerstörerischen Haß abzuwenden. Die Jäger, die selbst wie die Tiere brüllten und knurrten, schienen es nicht zu spüren. Vielleicht war die blinde Kampfeswut ihre eigene Art von Schutz.


      March stach nach dem kräftigen Nacken und rutschte aus. Drustan packte ihn am Arm und zerrte ihn zurück. Der Keiler kam ihm nach. In diesem Augenblick der Ablenkung sprang ihn ein Hund an. Seine kräftigen Kiefer schlossen sich um die Sehnen. Der Keiler stampfte, doch der Hund ließ nicht locker.


      Dann hatten sich die scharfen Zähne durchgebissen. Heulend flog der Hund durch die Luft, doch das Hinterbein des Ebers gab unter ihm nach. Er bäumte sich auf. Die Männer fielen brüllend über ihn her. Speere durchbohrten seinen dicken Schild. Nur vor ihm war kein Feind, der ihn hätte halten können. Speere wurden abgeschüttelt, Männer stürzten zu Boden, als der Keiler angriff. Er taumelte nach einer Seite, als das verletzte Bein den Dienst versagte, und quiekte triumphierend, denn durch die Drehung sah er den noch auf dem Boden liegenden König. March versuchte sich zur Seite zu wälzen, als der gewaltige Schädel sich zum Stoß senkte.


      Meine Ohren tosten und mein ganzes Blickfeld verengte sich zu einem Ausschnitt, in dem ich nur die geschmeidige Bewegung von Drustans Arm wahrnahm, als er den Speer schwang und sein ganzes Gewicht dahinterwarf, gerade als der Keiler zustieß.


      Esseilte schrie gellend. Es gab nichts auf der Welt als dieses Durcheinander sich wälzender Leiber und das Blut, das sich so rasch ausbreitete, bis ich nur noch rote Dunkelheit vor den Augen hatte.


      »Hebt ihn herunter – um Himmels willen, Männer – hoch damit!« Fragans heisere Stimme vertrieb die wogende Röte vor meinen Augen. Der Eber rührte sich nicht mehr. Als sie den gewaltigen Kadaver hochhoben, sah ich, daß sich der Speerschaft in einem Spalt des Felsblocks neben March verkeilt hatte. Als der Eber sich auf den König stürzte, hatte er sich die Speerklinge mit einer Wucht in den eigenen Hals gerammt, wie es menschliche Kraft niemals vermocht hätte.


      Blut war überall.


      »Ich bin nicht verletzt – er hat mich nicht erwischt…«, hörte ich March, und konnte wieder atmen. »Seht nach Drustan!«


      Ich blickte auf Esseilte, die im Sattel neben mir schwankte, und stützte sie, als March sich aufrichtete. Er beugte sich über Drustan.


      »Wo bist du verletzt, mein Junge?« fragte er sanft und faßte die Hand des Jüngeren.


      »Ich bin nur – außer Atem – glaube ich…«


      Esseilte zitterte am ganzen Leib, als Drustan sich mit Marchs Hilfe aufsetzte.


      »Ruhig, Liebes, es ist alles vorbei«, flüsterte ich. »Sie leben beide.«


      »Ich muß ihn berühren, Branwen. Da ist so viel Blut. Ich muß wissen…«


      »Verrate dich nicht…« Ich faßte ihren Zügel. »Sie brauchen uns jetzt nicht.«


      »Ah, Drustan – Drustan…« sagte March heiser. »Wieder einmal wärst du fast für mich gestorben!«


      Ihre Hände hielten einander. Ihre blutbesudelten und vom Kampf gezeichneten Gesichter waren in diesem Augenblick nicht voneinander zu unterscheiden. Doch mir schien in Drustans Blick etwas Mitleiderregendes zu liegen, er war wie der eines Kindes, das der Liebe seines Vaters nicht ganz traut. Und in Marchs Augen war dieses hilflose Gefühl, das mir schon mehrmals aufgefallen war, wenn er Drustan beobachtet hatte, stärker denn je.


      »Nun, Junge, jetzt bist du blutgetauft!« Fragans Lachen brach den Bann. Immer noch lachend, tauchte der Krieger den Zeigefinger in das dunkle Eberblut und strich es auf Drustans Stirn.


      Drustan zuckte wie gebannt zurück. Zum erstenmal blickte er auf den Keiler.


      »Ah, mein Bruder, verzeih mir«, murmelte er. »Aber es war dein Leben oder das meines Königs…« Er streckte die Hand aus und strich über den blutigen Hauer, dann ließ er sie zu Boden sinken, als hätte ihn alle Kraft verlassen.


      Ohne daß wir es bemerkten, war Nebel herabgesunken und verdüsterte den Tag.


      »Seht zu, daß das Tier ausgenommen und zerlegt wird, und gebt den Hunden ihren Anteil!« befahl March, der sich umsah. »Es wird rasch dunkel, und wir müssen uns beeilen, wenn wir noch vor Einbruch der Nacht unseren Unterschlupf erreichen wollen.«


      Der Rückweg schien uns viel länger, obgleich wir diesmal direkt zur Straße ritten. Vielleicht lag es daran, daß der Nebel sich um uns schloß. Ich versuchte dicht bei Esseilte zu bleiben, aber alle hatten sich hintereinander aufgereiht. Feuchte Luft drang in meine Lunge; die Bäume vor uns waren kaum noch zu sehen, als der Nebel weiße Schleier zwischen sie warf. Ich konnte die anderen hören, doch nur ein paar verschwommene Umrisse vor mir sehen. Ich trieb meine Stute an.


      »Branwen!« Das war Drustans Stimme. Ich riß den Kopf des Pferdes herum. Gleich darauf sah ich ihn. Nur mit Mühe vermochte er sein nervöses Pferd neben Esseiltes zu bändigen, die ihre Stute unter dem schiefen Stamm einer alten Eiche angehalten hatte. Gorwennol wartete ein Stück weiter hangab, doch beide Männer blickten auf die Königin.


      »Haben wir uns verirrt?« erkundigte ich mich, als ich mich ihnen anschloß. Drustan zuckte die Schultern.


      »Im Gegenteil!« sagte Esseilte scharf. »Dieser Nebel bietet uns eine gute Ausrede, uns von den anderen zu trennen, und wer wird beweisen, daß Branwen und ich die Nacht nicht aneinandergekauert allein im Wald verbrachten?«


      »Esseilte…« Drustans Fuchs bäumte sich leicht auf. »In dieser Kälte? Du wirst krank werden, wenn du hierbleibst!«


      »Ich werde krank werden, wenn ich diese Zeit nicht mit dir verbringen kann, Drustan. Mein Herz stand still, als ich dich blutbefleckt sah! Ich muß jetzt das Leben in dir spüren! Es macht mir nichts aus, wenn wir auf einem Bett aus Laub liegen. Du hast im Broceliande die Nächte gern auf einer Matratze aus Heidekraut mit mir verbracht!« Ihre Augen brannten, als sie ihn durchdringend anblickte. »Ich habe gesehen, wie sehr du den König liebst. Aber liebst du auch mich noch?«


      »Ich liebe euch beide! Jesu, hilf mir! Gegen welches Ungeheuer soll ich um deinetwegen kämpfen, Esseilte? Gibt es denn keine Möglichkeit, dir meine Liebe zu beweisen, ohne ihn zu betrügen?« Der Fuchs warf den Kopf zurück, als spürte er den Schmerz seines Herrn.


      »Sind die Eide, die du March geleistet hast, heiliger als die Versprechen, die du mir gabst?« sagte sie unerbittlich. »Gewiß habe ich deinetwegen mehr gelitten, als je eine Frau um einen Mann litt, und nicht um eines Poeten Erzählung willen! Dir war zumindest die Erleichterung und der Ruhm beschieden, im Krieg zu kämpfen. Und was habe ich?« Sie brach ihn, ohne Mitleid für ihn oder sich. »Jeder meiner Schritte wird überwacht! Ich schmachte nutzlos in einem fremden Land dahin! Wenn ich deine Liebe nicht habe, was bleibt da auf dieser Welt für mich?«


      »Esseilte… Esseilte…« Es war ein Stöhnen und eine Ergebung. Weder Drustan noch ich kamen gegen Esseiltes Willen an, ebensowenig wie in jener Nacht, als die Ginsterblüte vor Kernow gelegen hatte. Nacktes Verlangen pulsierte in der Luft zwischen ihnen. Aber es erschien mir eine lange Zeit, ehe Drustan nickte.


      »Wo…?« Sein Wispern schmerzte in der Stille.


      »Mein Fürst, in der Nähe steht ein alter Römerturm«, sagte Gorwennol. »Ich entdeckte ihn, als ich vor Jahren hier jagte. Ich glaube nicht, daß der König von ihm weiß.«


      »Also gut.« Endlich nicht länger gezügelt, sprang der Fuchs über die Lichtung. Drustan nahm Esseiltes ausgestreckte Hand und preßte die Lippen auf die Handfläche, dann schmiegte er das Gesicht daran, als könne nur ihre Berührung den Schmerz lindern, den sie selbst ihm zugefügt hatte.


      »O mein Liebster, mein Liebster, es ist so lange her!« Ihre andere Hand strich durch sein Haar. »Und du bist verletzt, zumindest voll Blutergüsse, auch wenn dir das schwarze Untier keine Wunde schlug.«


      »Bitte, wartet noch ein wenig!« flehte ich die beiden an. »Wie leicht könnte hier jemand auf uns stoßen!«


      Esseilte zog ihre Hand widerstrebend zurück.


      Gorwennol führte uns den Weg zurück, den wir gekommen waren. Raben taten sich bereits an den Resten gütlich, die an der abgezogenen Haut des Keilers neben dem Teich zurückgeblieben waren. Wir hasteten daran vorbei und stiegen vorsichtig über die Felsbrocken unterhalb.


      Unsere Pferde kletterten geschickt den steilen Hang auf der anderen Seite hoch. Selbst im schwindenden Licht war der Eingriff von Menschenhand sichtbar, wo junge Bäume neben alten Stümpfen emporwuchsen und bereits überwucherte Gräben den Boden durchzogen. Bald führten die Überreste einer Straße uns um die Kuppe, wo die mit Farnen bedeckten Erhebungen ehemaliger Wälle die Ruine eines achteckigen Turmes bedeckten.


      Steif vom langen Ritt saßen wir innerhalb der Mauer ab. Nebel zog sich um den Hügel zusammen, als wäre selbst das Land darauf bedacht, uns hier zu verbergen. Endlich entspannte ich mich. Selbst wenn einer von Marchs Leuten von diesem Turm wußte, würden sie ihn nicht finden, sobald die Dunkelheit hereingebrochen war.


      »Wir brauchen Farne für das Lager«, sagte Gorwennol. »Und Wasser für uns und die Pferde – unterhalb des Turmes war eine Quelle. Ich sammle Brennholz.«


      Lachend half Esseilte mir, trockene Farne von den Wällen zu schneiden. Es hatte zwei davon gegeben, einen inneren und außen Schutzwall rund um den Turm, beide waren noch doppelt mannshoch.


      Drustan hatte den Pferden die Sättel abgenommen und die Tiere getränkt. Nun ließ er sie angebunden das spärliche Gras fressen. Esseilte leerte das in ihrem Umhang gesammelte Farnkraut im geschütztesten Teil der Ruine auf den Boden, dann legte sie den Umhang darüber.


      »Das ist unser Bett«, sagte sie leise. »Ein weicheres als viele, mit denen Grainne und Diarmuid vorlieb nehmen mußten. Ich war in meinem Leben nie so glücklich wie vergangenen Sommer in der Wildnis. Ich hätte mich nie bereit erklären sollen, zum König zurückzukehren.«


      Ich fragte mich, ob sie nicht recht hatte, denn die Versöhnung hatte sich nicht so entwickelt, wie ich es erhoffte. Selbst wenn man uns nicht entdeckte, würde diese Nacht zu neuem Mißtrauen führen. Ich fand, daß sie und Drustan keine Wahl hatten, als nunmehr miteinander zu fliehen.


      Der Geruch von Holzrauch stieg mir in die Nase. Gorwennol hatte Feuer gemacht, jetzt schnitt er Stücke des Eberfleisches ab, das sein Pferd getragen hatte, und spießte sie auf Gerten, die er über dem Feuer befestigte. In den Satteltaschen hatten wir auch die übliche Wegzehrung an zwiegebackenem Brot, und in den Beuteln Wein. Es war kein Festschmaus, doch für uns, die wir so abgespannt vor Anstrengung und Gefühlen waren, sehr willkommen. Wir setzten uns ans Feuer und aßen, während die Nacht herabsank.


      Und dann, während Drustan noch einmal nach den Pferden schaute, ging Esseilte zum Turm.


      »Drustan…«, rief sie.


      Ihr blondes Haar hatte sich aus den Zöpfen gelöst und leuchtete vor den dunklen Steinen wie eine Flamme. Er holte tief Atem und stieß ihn aus, daß man meinen konnte, er mache all der Anstrengung der vergangenen Monate Luft. Dann ging er langsam auf Esseilte zu und faßte ihre Arme. Sie legte die Hände auf seine Schultern und blickte zu ihm hoch, als wisse sie nun, da die Erfüllung ihres Verlangens bevorstand, nicht, was sie sagen sollte.


      »Mein Liebster, du hast die Geschichte nicht zu Ende erzählt«, flüsterte sie schließlich. Drustan lachte ein wenig zittrig.


      »Winomarch wußte, daß er die Königin, ihrer Sicherheit willen, verlassen mußte. Und so, um dafür zu sorgen, daß er ihr treu blieb, knüpfte sie einen Knoten in sein Hemd, den keine andere Frau lösen könnte.« Esseilte lachte und ihre Finger wanderten zur Verschnürung am Hals seiner Tunika.


      »So, mein Liebster?« Ihre Hände glitten unter das Hemd und über seine Haut.


      Einen Augenblick stand er atemlos, mit den Händen schlaff an seinen Seiten, dann griff er nach ihrem Gürtel und beschäftigte sich mit dessen Verschluß.


      »Und er knüpfte einen Knoten in ihren Gürtel, den nur er zu öffnen vermochte… So…« Er zog die Kordel weg und drückte Esseilte an sich. Sie schmiegten sich aneinander, als könnten sie sich durch die vielen Schichten ihrer Kleider berühren. Dann kniete er nieder, als hätten seine Beine nachgegeben, und preßte sein Gesicht an den verborgenen Zusammenschluß ihrer Schenkel. Einen Augenblick lang gestattete sie es, während ihre Finger sich in sein Haar krallten. Schließlich stöhnte sie und sank ebenfalls auf die Knie und zog ihn außer Sicht. Ich hörte ein glückliches Lachen, das Rascheln von Kleidung und Farnen, dann den wechselnden Rhythmus ihres Atems, als sie sich vereinten.


      »Vielleicht könnt Ihr mir den Rest der Geschichte erzählen«, sagte ich betont laut zu Gorwennol.


      »Ja…« Er brach dürre Zweige und warf sie auf das Feuer. »Wie Ihr Euch denken konntet, entdeckte der alte König Winomarch und schickte ihn nach Hause. Die Königin wollte sich ertränken, doch da fand sie das Zauberboot, das trug sie fort.« Er hatte nicht den Erzählerstil Drustans, aber er kannte die Geschichte.


      »Zu ihrem Liebsten?«


      »Nicht direkt. Ein anderer Herrscher, mit Namen Meriadek, fand sie. Er hielt sie fest, um ihre Liebe zu gewinnen.« Da blickte Gorwennol mir in die Augen, und wir lachten beide bitter, denn wir dachten an den anderen Mann, der diesen Namen trug.


      »Und was wurde aus dem Meriadek dieser Geschichte?« fragte ich.


      Gorwennol beugte sich über das Feuer und blies das neue Holz zu Flämmchen.


      »Winomarch griff seine Burg an und tötete ihn«, antwortete er.


      ***

    


    
      Ein schwarzes Ungeheuer verfolgte mich in meinen Träumen. Die ganze Nacht hindurch schlief und wachte ich abwechselnd in kurzen Abständen: Kälte weckte mich zum traurigen Heulen von Eulen, Erschöpfung zerrte mich zurück in eine tiefere Schwärze, in der ich vor einer formlosen Gestalt floh, die meinen Namen rief. Auch andere Geschöpfe gab es in dieser Anderswelt, durch die ich hastete. Kreaturen mit Hauern und Krallen griffen nach mir, um mich zu reißen. Wenn schon seine Helfer so schrecklich waren, wie furchtbar mußte da erst das Wesen sein, das mich jagte?

    


    
      Als die Alpträume nicht aufhörten, begann mein Entschluß zu wanken. Wie leicht wäre es doch, anzuhalten, mich umzudrehen, mich in diese Finsternis sinken und verschlingen zu lassen. Doch ich war nicht die einzige Gejagte. Andere Wesen rannten mit mir, und wir waren miteinander verbunden, so daß ihre Erschöpfung mich schmerzte und ihre Angst mich zittern ließ. Und es war viel wichtiger, daß sie überlebten, denn ich. Das band mich an sie, ob zum Guten oder Bösen wußte ich nicht, nur daß dieses Band da war und ich gar keine andere Wahl hatte, als weiterzulaufen.


      Aber meine Verfolger holten auf. In wildem Aufbegehren drehte ich mich um und sah über mich gebeugt die sich windende, von Algen triefende Form des Wasserpferdes mit gefletschten Zähnen. Ich schrie, als es mich packte und davonschleppte, doch kein Laut drang aus meiner Kehle.


      ***

    


    
      »Branwen! Wenigstens ist Euch nichts geschehen…« Kräftige Hände schlossen sich um meine Schulter. Immer noch stöhnend wehrte ich mich gegen diesen erbarmungslosen Griff. Flammen flackerten durch meine geschlossenen Lider, und ich versuchte, mich wieder in meine Decke zu vergraben. »Branwen, wacht auf!« Meine Wange brannte von einem Schlag, und ich riß die Augen auf. »Wir haben die halbe Nacht nach euch gesucht. Branwen, wo ist die Königin?«

    


    
      March beugte sich über mich, sein Gesicht wirkte zerfurcht im Fackelschein. Ich streckte die Hand nach ihm aus, da weckte mich eisiger Schrecken ganz. Ich versuchte aufzuschreien, aber es war wie in meinem Traum – meine Zunge wollte nicht gehorchen. Weitere Männer kletterten durch die Lücke im Wall, leise, als wären sie erschöpft oder fürchteten die Geister der Männer, welche diesen Turm einst erbaut hatten.


      »Hier unten sind vier Pferde!« rief jemand.


      »Und Gorwennol!« sagte eine andere Stimme viel näher, so voll Hohn, daß ich sie sofort erkannte. »Der alte Gorwennol und Branwen! Ich frage mich… Ah, nein!« Ich drehte mich in Marchs Armen und sah, wie Gorwennol aufstehen wollte. Er öffnete den Mund, schloß ihn jedoch wieder, als die Spitze von Karaseks Dolch die Haut seiner Kehle ritzte. »Keinen Laut von Euch, ehe wir uns ein bißchen umgesehen haben!« Meriadek stand über ihnen und blickte auf die Turmruine, die mit ihren Steinlücken die Zähne gegen die Sterne fletschte.


      »Was macht Ihr da?« Auch March hatte den Dolch gesehen.


      »Eure Ehre schützen, mein König«, antwortete Karasek kalt. »Vielleicht finden wir, was Ihr sucht, dort drüben im Turm…«


      Ich holte tief Luft. »Esseilte!« Es kam als Krächzen heraus. Wieder holte ich Atem, doch ehe ich ihren Namen brüllen konnte, kehrten Marchs Augen zu mir zurück, sie zogen sich vor Schmerz zuerst zusammen, dann weiteten sie sich.


      »Branwen … o Branwen, haben mich alle belogen?«


      Seinen Grimm hätte ich ertragen können, doch nicht diese nackte Qual. Barmherzige Herrin, laß es enden! schrie mein Geist. Stumm blickte ich March an.


      Da ließ er mich los. Steif erhob er sich, nahm die Fackel, die ihm jemand entgegenstreckte, und ging zum Turm.


      Alle schwiegen jetzt. Lautlos weinend plagte ich mich auf die Füße und schleppte mich ihm nach. Nicht einmal Meriadek versuchte mich daran zu hindern.


      Ich hatte March erreicht, als er an dem zerbröckelnden Eingang stehenblieb. Drustan und Esseilte lagen in einen Umhang gewickelt und schliefen so fest, daß sie nicht einmal erwachten, als die Fichtenfackel zu zischen anfing. Drustans Kopf lag auf ihrer Brust, verschleiert von ihrem Goldhaar. Das Knistern der Fackel und der rauhe Atem des Königs waren die einzigen Laute.


      Da bückte sich March abrupt und riß den Umhang zur Seite.


      Der Anblick glatter Kurven von Armen und Beinen, die ineinanderflossen, als wären sie Teil eines einzigen Wesens, prägte sich mir ein. Ich preßte die Arme an meine Brust, nicht vor Kälte, sondern vor Verlangen nach dieser vollkommenen Verschmelzung. Dann schob sich Meriadek an mir vorbei.


      »Jetzt liegt kein Schwert mehr zwischen ihnen! Nehmt Eure Klinge, mein König, und trennt sie für immer!« schrie Meriadek.


      Das schöne Bild zerbrach, als Drustan herumrollte, nach dem blanken Schwert griff, das neben ihm gelegen hatte, und in einer fließenden Bewegung auf die Füße sprang. Esseilte zog den Umhang instinktiv hoch und starrte uns mit schlaftrunkenen Augen an.


      »O Drustan… Ich habe dir vertraut…« March drehte sich abrupt um und schleuderte die Fackel von sich.


      Doch die übrigen Männer waren Meriadek gefolgt. Fackelschein gleißte rot auf Speerspitzen und Schwertklingen. Drustans Blick folgte bittend dem König, doch als March ging, ohne sich umzudrehen, wandte er sich wieder den Männern zu. Drustans Freunde waren vor Schreck wie gelähmt. Meriadek und die anderen von des Königs Gefolge standen im Halbkreis um den Eingang.


      »Wollt ihr wie Tiere über mich herfallen?« Drustans Lippen verzogen sich zu einem wölfischen Grinsen. »Oder seid Ihr bereit, wie Männer gegen mich zu kämpfen?« Sein nackter Körper war eine einzige Drohung. In diesem Moment sah er so gefährlich aus wie der Keiler, den er getötet hatte. Ich glaube, sie gestatteten ihm nur sich anzukleiden, um die Kraft, die in ihm bebte, unter einer Hülle zu verbergen.


      Auch Esseilte zog sich an. Augenblicke später stand sie weiß und stumm aufrecht, mit ihrem Jagdmesser in der Rechten.


      »Schwört, daß der Königin nichts geschieht, dann komme ich zu euch hinaus…«, sagte Drustan. »Wenn nicht, werde ich sie und mich jetzt töten!«


      »Kränke mich nicht, Liebster…«, sagte Esseilte sanft. »Ich bin die Tochter von Helden und eine Königin. Ich kann selbst eine Hülle für diese Klinge finden, wenn es Zeit ist, ein Ende zu machen!«


      »Esseilte, ich will, daß du am Leben bleibst, wenn das möglich ist«, flüsterte er heiser.


      »Dann töte sie, wenn das möglich ist!« Ihre Stimmung wechselte plötzlich. »Drustan, töte sie und bring dich in Sicherheit! Ich kann überleben, wenn ich weiß, daß du lebst. Nur schwöre mir, daß du nie einer anderen Frau gibst, was wir miteinander teilten!«


      Ohne den Blick von seinen Feinden zu nehmen, küßte Drustan ihre Hand. Dann hob er den Kopf.


      »Nun, was ist eure Antwort?«


      »Esseilte wird nichts geschehen…«, knirschte der König.


      Mit einem Sprung war Drustan unter ihnen. Seine Klinge schwang in einem flinken, tödlichen Bogen wie die Hauer des Keilers. Sie schnitt durch eines Gegners Brust und schmetterte das Schwert eines anderen ins Gras. Dann griff Meriadek mit häßlichen Verwünschungen an, die seine Wut offenbar noch anfeuerten.


      Schwerter klirrten, als Meriadek rasch und hart zuschlug. Drustan fintete und bewegte sich einem Schatten gleich, doch die Hiebe seines Feindes krachten herab wie Hammerschläge, und die Luft um den Turm hallte wie eine Schmiede wider. Meriadek hatte zu fluchen aufgehört. Sein Atem kam jetzt als heiseres Keuchen, während Drustan stumm kämpfte. Meriadek hatte ihn bereits ein- oder zweimal gestreift. Nun tänzelte Drustan zurück, aber die Turmwand war hinter ihm.


      »Ha, jetzt habe ich dich, Hundesohn!« triumphierte Meriadek und rannte los, das Schwert ausgestreckt, um seinen Feind zu durchbohren. »Oh, ich habe…«


      Bis zum letzten Moment wartete Drustan. Und dann, als Meriadeks Klingenspitze auf ihn zuschoß, machte er einen Schritt nach rechts und vorwärts, drehte sich, und seine Klinge schwang hoch und herum, von der ganzen Wucht seines Körpers geführt.


      Das Schwert seines Feindes schmetterte gegen Stein, sein Körper krachte hinterher und taumelte zurück, die Arme noch nach Drustan ausgestreckt. Doch Meriadeks Kopf flog in hohem Bogen, hüpfte zweimal im Gras und rollte bis vor die Füße des Königs.


      Gorwennol riß sich aus Karaseks Griff los und rannte zu den Pferden. »Mein Fürst, mein Fürst, hierher… Ich habe ihn gleich aufgezäumt…« Das Zaumzeug klingelte, als er hastig damit hantierte.


      Die anderen schienen zu erstarrt zu sein, als daß sie versuchten, ihn aufzuhalten. Weder Drustan noch March hatten es überhaupt gehört. Sie blickten einander an und taten es auch noch, als Gorwennol den Fuchs zu seinem Herrn brachte. Automatisch saß Drustan auf und ließ das Pferd vorwärts tänzeln, daß die Hufe dumpf aufs Gras trommelten.


      »Ich habe dich geliebt…«, sagte der König, als Drustan wegritt. Und dann, wie einst zu Meriadek: »Ich will dein Gesicht nie wiedersehen!«

    

  


  
    
      Modrons Quell

    


    
      In der Nacht vor dem Mittwinterfest peitschte kalter Wind Schneeregen an den Lederschutz der Fenster und warf sich gegen die Tür. Die roten Flammen, die über die Einfassung des großen Herdes in der Mitte des Raumes loderten, krümmten sich, als Zug durch Ritzen in der Wand drang. Dann und wann ließ die Heftigkeit des Sturmes ein wenig nach, doch dann wimmerte und wisperte der Wind vor den Mauern wie die Geister jener, die in Conomors Kriegen umgekommen waren. Ich für meinen Teil zog das Toben des Sturmes diesem kläglichen Wimmern vor.

    


    
      Die Tage seit der Eberjagd hatten keine Freude gebracht. Als wir in Kerhaes zurück waren, hatte sich March Schreibzeug bringen lassen und die Antwort an Childebert aufgesetzt. Seine Gesandten in Lutetia beschrieben in ihrem Bericht sehr beredt Samsons Wut, als er erfuhr, daß er überlistet worden war. Das zumindest sorgte für ein Abendvergnügen und war willkommen. Der König hatte Esseilte zwar nicht bestraft, doch ihr auch nicht vergeben. Ich schlief nun bei ihr im königlichen Schlafgemach, und der König bei seinen Männern in der Halle. Esseilte ertrug dieses Leben nur, weil sie wußte, daß Drustan in Léon in Sicherheit war, wo Keihirdyn von Barsa ihm Zuflucht gewährt hatte.


      Das Wetter verschlechterte sich immer mehr, als drückten die Elemente die Stimmung des Königs aus. Sturmtiefs quollen herbei wie einfallende feindliche Streitkräfte. Sie hüllten die Berge in schweren Schnee und warfen sich gegen die Mauern der Burg. Die Männer hatten sich alle in die Halle zurückgezogen, wo sie sich mit Würfelspielen und Trinken beschäftigten und des öfteren stritten. Ich fragte mich, ob sie einander auch töten würden, wenn der Frühling lange auf sich warten ließ. In früheren Jahren hatten wir die langen Abende mit Musik und Geschichten verkürzt. In früheren Jahren hatten wir Drustan gehabt.


      Mit dem Näherkommen des Festtags schien sich die Wut der Elemente noch zu verdoppeln, als wäre der Winter entschlossen, die geschwächte Sonne völlig auszulöschen. Ich tat, was ich konnte, um eine Feststagsstimmung herbeizubeschwören, indem ich die Halle mit Tannenzweigen schmückte und gewaltige Eichenscheite für das heilige Feuer bringen ließ. Doch selbst das bevorstehende Fest trug kaum dazu bei, die Stimmung zu heben.


      Ich saß am Herd, knackte Nüsse und warf die Schalen ins Feuer. Der König saß nahebei und las eine abgegriffene, oft studierte Schrift des Marcus Aurelius. Ich fragte mich, ob ihm die Betrachtungen eines längst verstorbenen Kaisers zu einer Philosophie verhelfen könnten, die ihm seine Sorgen leichter machen würde. Als wir das erste ferne Hämmern über dem Prasseln des Feuers hörten, schrieb ich es zunächst dem Sturm zu.


      Dann vernahm ich Brüllen. Machte der Wein die Männer bereits streitsüchtig? March hatte sein Buch zur Seite gelegt und saß lauschend wie ein Wolf, der die Schnauze hebt, damit ihm die erste Witterung seiner Beute nicht entgehe.


      Die Tür schwang auf. »March? Mein König!« Mevennus Maglos warf einen raschen Blick über die Schulter. »Mein König, da ist ein Bote aus Lutetia, der Euch sprechen will…« Ein anderer drängte sich an ihm vorbei. Er keuchte und stützte sich an den Türpfosten. March ging auf ihn zu.


      Der Mann war durchnäßt, schlammig bis auf die Haut und hohläugig, als hätte er ein ganzes Jahr nicht mehr geschlafen. Trotzdem erkannte ich ihn an seiner Größe und seiner tiefen Stimme: Es war der Frankenprinz Chramn.


      »Um Gottes willen, Mann, kommt ans Feuer!« rief der König. Er streckte die Hände aus, und der Prinz umklammerte seine Arme.


      »Bin geradenwegs hierhergekommen – ohne Rast. Straßen aufgeweicht … zwei Pferde zuschanden geritten…«


      March schob ihn an den großen Sessel. »Was ist passiert?« Er schüttelte den blonden Mann, als diesem die Lider zufielen. »Was ist passiert, Chramn?«


      »Childebert – starb vorige Woche. Sie haben – meinen Vater gekrönt – Chlotar!«


      March ließ ihn los.


      »Hätte ihn schlagen können … wenn meine Brüder … mich unterstützt hätten!« fügte Chramn hinzu, ohne die Augen zu öffnen. »Hassen den alten Herrn ebensosehr wie ich … hatten aber nie den Mut, sich gegen ihn zu stellen wie ich. Jetzt kriechen sie um ihn herum wie Hunde … warten darauf, daß er ihnen einen Knochen zuwirft. Und Knochen sind das einzige, was er ihnen je geben wird – das Fleisch will Arnegund für Chilperic –, und die Söhne meiner Mutter läßt sie verhungern.«


      Ich schenkte Met in ein Horn und brachte es ihm. Er brauchte jetzt etwas Stärkeres als Wein. Verschwommen erinnerte ich mich an die Geschichte: Chlotar hatte sich nach dem Tod von Chramns Mutter mit einer anderen Prinzessin vermählt, sie in ein Kloster abgeschoben, nachdem sie sich als unfruchtbar erwiesen hatte, und Arnegund geheiratet, als ob fünf Söhne durch seine erste Frau nicht genügt hätten, seine Zeugungskraft zu beweisen. Chramn nahm das Horn und trank. Seine kräftigen Halsmuskeln zuckten, als der Met durch seine Kehle floß.


      Nachdem er das Horn geleert hatte, blickte er seufzend zu March hoch und wischte sich mit dem Handrücken über den Mund.


      »Mußte weg – seine Gefolgsleute waren hinter mir her. Wußte, daß ich Euch trauen kann…«


      Marchs Miene war unlesbar, doch ohne Zweifel bedeutete ein Frankenprinz auf der Flucht eine Belastung für ihn.


      »Selbstverständlich könnt Ihr zunächst eine Zeitlang hierbleiben…«, begann er.


      »Ihr versteht nicht.« Chramn streckte mir das Horn zum Nachfüllen entgegen. »Ihr und ich müssen uns jetzt verbünden. Als Samson, diese kleine Ratte, bei Childebert nichts erreichte, verzog er sich mit seinem Prinzlein nach Soissons. Er und mein Vater verstanden sich wie Laus und Floh – Chlotar überläßt ihm eine Armee, damit er den Thron für Iudual zurückgewinne!« Er zitterte jetzt, aber ich wußte nicht, ob aus Furcht oder Kälte. March war an den Herd getreten und starrte in die Flammen. So, wie sein Gesichtsausdruck war, wollte ich lieber nicht wissen, welche Visionen er dort sah.


      »Was immer auch das Morgen bringen mag, Ihr seid jetzt durchfroren und erschöpft«, sagte ich fest. »Wir wollen Euch erst einmal in ein heißes Bad stecken und in trockene Kleidung, mein Prinz, damit dem Wetter nicht gelingt, was Eures Vaters Schwerter nicht fertigbrachten.«


      Die Männer, die Chramns Neuigkeiten mitgehört hatten, flüsterten nun mit den anderen. Ihre Mienen änderten sich – doch nicht vor Besorgnis. Sie sahen aus wie eine Meute Hunde, die ihr Herr zur Jagd holt. Das Mittwinterfest würde vielleicht doch noch recht vergnügt werden, nur würde es weniger wie eine Feier zur Geburt des Friedensfürsten sein, als eine zum Ruhm Mithras', des Kriegergottes.


      Als der Prinz in die Halle zurückkam, aufgewärmt und frisch gebadet und in frischer Kleidung, die nur eine Spur zu klein war, war er bedeutend ruhiger. Und March war wieder der höfliche und weltmännische Edelmann – Nachkomme des Britanniens der Römer, der den Gastgeber für den Abkömmling eines möglichen verbündeten Stammes spielt.


      »Dann sollen wir also Verbündeter werden?« Eigenhändig legte er Chramn gekochtes Hammelfleisch und Kohl vor, dazu Roggenbrot, gesalzene Butter und Käse, und forderte ihn auf, die dampfende Fleischbrühe zu trinken.


      Chramn grinste ihn an. »Wenn meine Brüder unseren Vater erst als Oberkönig erlebt haben, werden sie sich vielleicht wünschen, sie wären mir gefolgt!«


      »Ja«, sagte March nachdenklich. »Dieser Krieg um Iuduals wegen wird eine Prüfung für Chlotar werden – ein neuer König kann es sich nicht leisten, seine Kraft mit nutzlosen Unternehmungen zu vergeuden. Wenn wir seine Macht in Demnonien brechen, wird er überall geschwächt sein…«


      »Dann werden sich meine Brüder für mich entscheiden!« rief Chramn. »Und es gibt viele, die sich entschließen werden, für mich zu kämpfen, wenn sie erst wissen, daß ich Verbündete habe!«


      »Und wenn wir gesiegt haben…«, fragte March. »Was dann?«


      »Werde ich über Austrasien und ganz Gallien herrschen«, erklärte Chramn. »Doch ganz Neustrien wird Euer sein, einschließlich Namnet und Redon. Euer als Bruderkönig, nicht Vasall, durch Eid für Euch und Eure Nachkommen gesichert…« Chramn streckte ihm die Hand entgegen. March nahm sie, Unterarm an Unterarm im Kriegerschwur.


      »Dann ist es abgemacht«, sagte March. »Also, so wie ich es sehe, müssen wir folgendes tun…«


      Sie unterhielten sich noch eine Weile, bis die Erschöpfung den Jüngeren mitten in einem Satz übermannte und er im Sessel zusammensackte. Als der Prinz zu Bett gebracht war, wandte sich March an mich.


      »Packt für die Reise für Euch und die Königin. Ihr werdet aufbrechen, sobald es aufklart. Es könnte hier gefährlich werden, und ich möchte euch in Kernow in Sicherheit wissen!«


      Kernow… Ich war plötzlich schwach vor Sehnsucht nach dem Anblick felsiger Berge und geschützter Wälder, nach einem weiten goldenen Himmel und dem wogenden Blau der See. Ich hatte mir nicht erlaubt, darüber nachzudenken, wie sehr ich es vermißte. Bis das Meer überquert werden konnte, würde der Winter zu Ende gehen. Rote Knospen würden an den Bäumen schwellen und die Himmelsschlüssel sich mit ihrem sanften Gold unter ihnen ausbreiten. Kernow! Plötzlich verlangte es mich nach meinem Land, wie es Esseilte nach Drustan verlangte. Ich wollte nach Hause!


      Ich sah, daß March lächelte, etwas, das er nicht mehr getan hatte, seit Drustan fort war. Doch als ich näher kam, schwand mein erwiderndes Lächeln, denn ich hatte diesen selben Ausdruck in Drustans Gesicht gesehen, als er gekämpft hatte. Es war das Lächeln eines Mannes, der bereit war, Risiken einzugehen, weil es ihm egal war, ob er überlebte oder nicht.


      ***

    


    
      »Branwen!«

    


    
      Ich sprang aus dem Bett und rannte zu Esseiltes Gemach, ehe mir bewußt wurde, daß es mitten in der Nacht war und wir uns in Sicherheit in Lys Hornek befanden, dessen Fürst unsere kleine Breacc in Kernow geheiratet hatte. Einen Moment blieb ich lauschend stehen. Nur die üblichen nächtlichen Geräusche der Villa waren zu hören: das schwache Knarren von Holz, der Wind, der in den Dachplatten sang, und das Huschen einer Maus, die sich eine vergessene Brotkrume holte.


      »Branwen – er hat ihn getötet! Branwen, bitte komm!«


      Ich eilte durch ihre Tür. Esseilte saß im Bett, die Decke an ihre Brust gedrückt, ihre Augen, nächtlichen Teichen gleich, starrten in die Dunkelheit, denn die Lampenflamme schwelte nur noch. Ich putzte den Docht, und als die Lampe wieder brannte, trug ich sie zur Truhe neben dem Bett.


      Wir waren kurz nach Imbolc, Brigids Fest im Februar, nach Kernow zurückgekehrt, und jetzt war es Juni, doch Esseiltes Alpträume kamen nun, da der Sommer nahe war, immer häufiger. In Armorica sammelten sich die Armeen. Meine eigenen Schreckensvisionen hatte ich am Tag, wenn ich mich fragte, ob Marchs Streitkräfte stark genug waren und ob nicht gerade in diesem Augenblick jemand ihn niederschlug.


      »Esseilte, Liebes! Es ist alles gut, ich bin ja hier!« Ich legte den Arm um sie, und sie klammerte sich schluchzend an mich. »Wir sind sicher in Kernow, und Drustan ist sicher in Léon! Beruhige dich, es war bloß ein Traum…«


      »Es war der Morholt…«, flüsterte sie, als das Schluchzen aufhörte. »Ich sah ihn und Drustan auf der Insel kämpfen. Blut war überall, und die Sonne blitzte rot auf ihren Schwertern.«


      »Ja, Liebes.« Ich strich ihr durchs Haar. »Doch das ist lange her. Es ist längst vorbei!«


      »Aber diesmal war ich dabei! Und als der Morholt fiel, rollte sein Kopf vor meine Füße. Er blickte zu mir hoch und sprach…« Sie schluckte. »›Kind meines Herzens, warum hast du mich verraten?‹« Ihre Stimme klang tief, als spräche wahrhaftig mein Vater diese Worte. Ich spürte Gänsehaut auf meinen Armen.


      »Warum verfolgen diese Träume mich jetzt, Branwen? Der Morholt ist seit fast fünf Jahren tot. Und es ist acht Monate her, seit ich Drustan das letzte Mal sah…«


      »Vielleicht ist das der Grund…« Ich nahm eine Ecke des Linnen und trocknete ihr die Tränen. »Ich glaube, du gibst dir die Schuld, daß du ihn verloren hast, und suchst einen Grund für deine Empfindungen. Doch auch wenn der König ihn nicht mehr sehen will, trachtet er ihm nicht mehr nach dem Leben. Drustan kann in Léon für ihn kämpfen, und du weißt, daß er das tun möchte.«


      »Ja«, sagte sie kläglich. »Wenn ich wach bin, weiß ich es, aber im Schlaf überfallen mich die Schrecken wie Wegelagerer.« Sie legte sich wieder ins Kissen zurück, doch als ich aufstand, um zu gehen, hielt sie meine Hand fest.


      »Bleib bei mir, Branwen. Es ist genug Platz für zwei. Vielleicht habe ich keine solche Angst mehr, wenn du hier bist.«


      Und so legte ich mich zu ihr ins Bett und fand es völlig natürlich, daß mein Körper sich an ihren schmiegte wie vor langer Zeit. Damals waren wir Mädchen gewesen und hatten uns Gedanken gemacht, was die Zukunft bringen würde. Jetzt waren wir Frauen und wußten es.


      O meine Schwester, dachte ich, besser, wir wären damals zur Insel der Seligen gesegelt, dann hätte es all diesen Kummer nicht gegeben! Doch da erinnerte ich mich an die Augenblicke der Herrlichkeit, als ich Teil des Lebens von allem war. Und ich nahm an, daß auch Esseilte Erinnerungen hatte, die sie nicht missen mochte… Ich konnte sie nur in den Armen halten und hoffen, daß die Herrin etwas Sinnvolles aus unserem Leid zu machen vermochte.


      ***

    


    
      Gewaltige Wolken breiteten sich am westlichen Horizont aus, als erbauten die Luftgeister Burgen am Himmel. Bald würden sie einander mit ihren Lichtspeeren angreifen, und das Donnern ihrer mächtigen Kriegstrommeln würde über das ganze Land hallen. Aber mir blieb noch ein bißchen Zeit, bis die Schlacht begann.

    


    
      Ich wandte mich wieder dem grasigen Hang zu, wo ich die gelben Blüten des Schöllkrauts gesehen hatte. Mit Essig gemischt, war ihr Milchsaft gut gegen Hautkrankheiten. Einer der Knaben, die uns in Lys Hornek bedienten, litt seit Tagen unter einem stark juckenden Ausschlag am Hals. Ich würde auch die Wurzel gegen Zahnschmerzen mitnehmen. Ich murmelte ein Gebet zum Geist des Krautes, das Mairenn mich gelehrt hatte, dann grub ich in die vom nächtlichen Regen noch feuchte Erde und zog.


      Das Schöllkraut kam leicht und heil heraus, immer ein gutes Zeichen; ich war auch froh darüber, denn ich hörte bereits Donner. Ich richtete mich auf, da wurde mir bewußt, daß nicht der Himmel gerumpelt hatte, sondern die Erde. Ein Reiter trieb sein Pferd die Straße nach Lys Hornek hoch. Ich blickte auf meinen Korb. Ich hatte gehofft, noch Kamille oder Schafgarbe für Tee zu finden, doch das konnte bis zu meinem nächsten Ausflug warten. Ich fröstelte – eine Reaktion, die beim Klang von Hufschlag schon zur Gewohnheit geworden war, denn allzu oft bedeutete er Nachricht aus Armorica.


      Ich zog meine Röcke unter meinem Gürtel hoch und eilte den hinteren Weg zur Villa zurück, wo ich ankam, als der Reiter gerade durch das Tor in den Hof ritt. Esseilte war aus der Veranda getreten, um ihn zu begrüßen, gefolgt von Breacc, die ihr Baby auf dem Arm hielt. Ich setzte meinen Korb ab, zupfte meine Röcke zurecht und ging zu ihnen. In Lys Hornek kleidete sich die Königin auf römische Weise, genau wie ich, mit hochgestecktem Haar und einer Stola aus feiner Wolle über dem Gewand. Sie spielte die römische Matrone, bat Breacc, Gebäck und Wein zum Atrium zu bringen, ehe wir uns die Neuigkeiten anhören wollten.


      ***

    


    
      »Es steht nun fest, daß Domnonien gegen den König kämpfen wird.« Der Kurier stellte den Kelch auf das Tablett zurück. Er war noch sehr jung – der Bart kaum mehr als goldener Flaum entlang dem Kinn –, zu jung für so sorgenvolle Augen.

    


    
      Er hatte uns erzählt, daß er Ladek hieß und von einem Bauernhof nahe Din Chun kam. Er hatte eine klaffende Wunde am Schwertarm davongetragen, die, wie sich erwies, nur sehr langsam heilte, darum hatte March ihn heimgeschickt. Ich sah, wie steif der Arm war, wenn er ihn bewegte, und fragte mich, ob irgendwelche meiner Salben ihm helfen könnten. Aber ich sagte nichts. Er war sicher zurück aus dem Sturm der Schlachten, weshalb sollte ich ihn heilen, nur damit er wieder in den Krieg mußte?


      »Die Franken sammeln Armeen wie ein Eichhörnchen Nüsse im Herbst, wie man erzählt. Aber bisher kam es nur zu Scharmützeln. Sie greifen im Morgengrauen unsere Lager an, versuchen unseren Nachschub zu vernichten und dergleichen.«


      Ich bot ihm das Tablett mit Safrankuchen an, und er nahm sich erfreut ein Stück. Gutes Gebäck gehörte wohl nicht zum Proviant der Armee, selbst wenn der Nachschub unbehelligt blieb.


      »Aber bisher kam es noch zu keinen größeren Kämpfen?« erkundigte sich Esseilte.


      »Zu keinen erwähnenswerten. Eurem Gemahl geht es gut, obgleich die Sorgen auf ihn drücken wie Wolken auf einen Berggipfel. Das wollte er Euch wissen lassen.«


      »Und Fürst Drustan, seinem Neffen?« Da schmerzte mein Herz für sie.


      »Ihm gewiß auch – er ist noch in Léon, er ermuntert die Männer dort, für den König die Waffen zu ergreifen. Der Westen erinnert sich, wie Riwal Drustans Vater tötete, und man war dem Alten dort nie treu ergeben. Könnte leicht sein, daß Fürst Drustan sogar das Land gegen Iudual halten kann. Sie mögen ihn, mit seinem guten Schwert und seinen Liedern, vor allem, seit er sich mit ihrer Herrin vermählte – Keihirdyn von Barsas Schwester, wißt Ihr? Sie heißt ebenfalls Essylt. Essylt Dorwenn – mit der weißen Hand – nennt man sie…« Ladek nahm sich ein weiteres Stück Kuchen und kaute zufrieden.


      Esseilte hatte sich nicht gerührt, aber ihr Gesicht verlor jegliche Farbe, bis sie wahrhaftig eine Statue hätte sein können. Ich erhob mich rasch und schob Ladek das Tablett zu.


      »Seid so gut, tragt das in die Küche zurück und bittet dort, daß man Euch Wegzehrung mitgibt.« Ich legte den kleinen Beutel mit dem Botenlohn aufs Tablett. »Habt Dank, daß Ihr uns die Nachricht gebracht habt…« Er war sichtlich verwirrt, aber ich schob ihn rasch aus der Tür. Er mochte uns für ungastlich halten, doch das war besser, als daß er herumerzählte, daß die Königin in Ohnmacht gefallen war, als sie von Drustans Vermählung erfuhr.


      Nachdem der Bursche gegangen war, drehte ich mich rasch um, um Esseilte zu stützen, ehe sie zu Boden sank. Aber das Blut flutete in ihr Gesicht zurück. Von weiß zu rot hatte sie sich gefärbt, ihre Augen quollen hervor, ihr Haar löste sich aus den hochgesteckten Zöpfen. Sie sah aus wie die Morrigan. Wie Königin Mairenn.


      »Esseilte…«, begann ich.


      »Du hast es gehört!«


      Ich nickte. »Aber es muß Gründe geben…«


      »Ich hätte mich in jener Nacht im Turm töten sollen«, fuhr sie fort, ohne auf meine Worte zu achten. »Ich hätte ihn töten sollen!« Sie marschierte hin und her, und der Rocksaum schleifte zischend wie eine Schlange über das von Rissen durchzogene Mosaik, das Orpheus darstellen sollte. »Er hat mir die Treue geschworen! Wie hätte ich ihn sonst gehen lassen können?«


      Ich setzte mich schwer. O ja, es mußte Gründe geben, ich konnte sie mir sogar denken. Die Vermählung mochte der Preis für die Unterstützung gewesen sein, die Drustan benötigte, um Léon zu halten. Es könnte eine List gewesen sein, um March zu überzeugen, daß er nicht mehr an der Königin interessiert war. Es mochte Drustans verzweifelter Versuch gewesen sein, Ablenkung von seinem Leid zu finden. Aber nichts davon sagte ich laut, auch erinnerte ich Esseilte nicht daran, daß ich hatte ertragen müssen, wie der Mann, den ich liebte, mit einer anderen Frau vermählt war, und daß ich es überlebt hatte.


      In diesem Augenblick bezweifelte ich, daß sie überhaupt etwas hören würde, was ich sagte.


      »Feuer! Branwen, laß Feuer in meinem Gemach machen! Ich werde diesen Schmerz ausbrennen!«


      ***

    


    
      Ich hatte nicht gewußt, daß Esseilte so viele Dinge von Drustan aufbewahrt hatte. Ich hätte ihr davon abgeraten, doch selbst als er anfing, ihr zu mißtrauen, hatte der König nie ihre Sachen durchstöbert. Nun ging alles in Flammen auf – die Briefe, die Lieder, ein Seidenschleier, den er ihr geschenkt hatte, und andere Andenken. Doch als sie die Schoßharfe, auf der er sie in Erin zu spielen gelehrt hatte, ins Feuer geben wollte, hielt ich sie zurück.

    


    
      »Wenn du sie nicht mehr behalten willst, dann laß sie mich dem kleinen Dewi geben, der Barde werden möchte.« Ich nahm sie ihr aus der Hand und schob sie aus der Tür.


      Sie zog am Ausschnitt ihres Gewandes. »Wenn ich diese Brüste verbrennen könnte, die er liebkost hat, würde ich es tun! Oder dieses Haar, das ihm so gefiel…« Ehe ich sie davon abhalten konnte, hatte sie sich mit ihrem Dolch eine lange Locke abgeschnitten. Ich packte sie am Handgelenk, als sie die Strähne ins Feuer warf, und drückte, bis ihr der Dolch entglitt. Wir sahen zu, wie die goldenen Haare sich zischend kräuselten und ätzender Brandgeruch die Luft füllte.


      »So verbrennt denn!« sagte Esseilte hart. »Und möge meine Leidenschaft ebenso zu Asche werden! Ich erkaufte Drustans Leben mit meiner Liebe, doch da ist immer noch ein Fluch unerfüllt… Weder Zeit noch Entfernung werden ihn schwächen … weder Liebe noch Haß… Allein der Tod vermag diese Ketten zu brechen!«


      Ich schauderte, als ich die Worte ihrer Mutter erkannte.


      »Dieser Fluch wurde nie gebrochen, nur aufgeschoben… Nun beschwöre ich ihn erneut auf den Mann herab, der mich betrogen hat!«


      Esseiltes Stimme war furchterregend. »Mögen meine Worte über das Wasser eilen – mit dunklen Schwingen für finstere Worte – rabenschwarz, unheilbringend; kreisend, stoßend, sein treuloses Herz durchbohrend!«


      Eine feuchte Böe blies durch das offene Fenster, hob die Falten ihres Gewandes und verstreute Asche aus dem Kohlenbecken durch das ganze Gemach. Da lachte Esseilte und hob anrufend die Arme.


      »Drustan, Drustan, höre, wie ich dich vernichte!« rief sie. »Mein Fluch soll dich verfolgen, bis du tot vor meinen Füßen liegst. Unheil soll dein steter Begleiter sein, im Krieg und im Frieden, am Tisch und im Bett – oh, vor allem dort! In den Augen der Frau, die dich Gemahl nennt, soll Liebe zu Haß werden! Möge dein Schwert zerschellen! Möge dein Stab erschlaffen! Mögen deine Waffen gleichermaßen in der Schlacht wie im Ehebett versagen, und möge die Hand, die du liebst, dich niederstrecken!«


      Ich hatte mich für die Erbin von Mairenns Macht gehalten, doch nun erkannte ich, daß nur ein Teil davon mein war. Ihre finsteren Leidenschaften waren auf Esseilte übergegangen – ich spürte, wie die Macht ihres Fluchs sich ausbreitete wie Wellen von einem in stilles Wasser geworfenen Stein. Ich vermochte nur zu segnen, doch ich hatte keinen heilenden Spruch für das, was Esseilte jetzt tat.


      »Beim Fleisch, das jetzt getrennt ist, beim Odem, der deine verlogenen Schwüre trug, beim Herzen, das in deiner treulosen Brust schlägt, beim Feuer, das unsere Liebe verschlang, schwöre ich dies; bei der Morrigu und Crom Dubh, bei meines Oheims Haupt und der Seele meiner Mutter möge mein Wille geschehen!«


      Feuer flammte blendend auf, zeigte Esseiltes Gesicht wie das in Stein gehauene Antlitz einer Furie; ihr Haar wogte wie dünne Schlangenleiber, als sie schrie.


      Dann schüttelte Donner die Welt mit mächtiger Faust. Ich sagte mir, daß es nur das Unwetter war, das ich hatte aufkommen sehen, aber ich wußte es besser.


      Die Mächte, die Esseilte gerufen hatte, antworteten.


      Ich brachte sie ins Bett, doch schon gegen Abend warf sie sich im Fieber hin und her. Das Gewitter, das über uns tobte, tobte auch in ihr. In dieser alten Villa war es unmöglich, Zugluft völlig zu verhindern, und Esseilte stieß ihre Decken so rasch von sich, wie wir sie hochzogen. Am nächsten Tag kämpfte sie hilflos gegen den Schleim an, der sich in ihrer Brust gesammelt hatte.


      Eine Woche lang ging ich das Fieber mit Weidenrinde und kalten Umschlägen, mit angewärmten Decken und Senfwickeln an und bemühte mich, daß sie die Dämonen ausschwitzte, die es verursacht hatten. Manchmal fragte ich mich, was Drustan tun würde, wenn er erführe, daß Esseilte sich einen anderen Liebsten genommen hatte. Sich hinlegen und sterben? Esseiltes Reaktion war heftiger, doch während ich ihr Fieber bekämpfte, war mir durchaus klar, daß auch sie darunter sterben könnte. Bis die Krise endlich überstanden war und Esseilte friedlich schlief, fehlte nicht mehr viel und ich wäre neben ihr in die Schwärze geglitten.


      Langsam kehrten die Kräfte zurück. Während der Sommer um uns reifte, erholte ich mich auch seelisch wieder. Esseilte heilte jedoch nur körperlich, sie blieb teilnahmslos und blaß. Zwar aß sie, was ich ihr brachte, und schluckte meine Trünke, aber es war ihr gleichgültig, ob sie wirkten oder nicht.


      »Herrin, geht es der Königin heute besser?«


      Ich blickte von der Kanne hoch, in der ich gerade Tee aus Kamille und Baldrian aufgoß, sah Dewi und lächelte.


      »Ein bißchen – vielleicht wird dieser Tee ihr guttun.«


      »Ganz bestimmt!«


      Seit ich ihn von seiner Scherpilzflechte geheilt hatte, dachte Dewi, ich könne alles kurieren. Ich zuckte die Schultern.


      »Ich wollte mich bei dir für die Harfe bedanken«, sagte er da. »Ich kann schon ein bißchen darauf spielen. Könnte es sie erfreuen, wenn ich für sie ein bißchen spielen und singen würde?«


      »Lieber nicht!« Ich bemühte mich, meine unwillkürliche Erwiderung durch ein Lachen zu mildern. »Sie braucht jetzt völlige Ruhe. Vielleicht darfst du für sie spielen, wenn sie genesen ist…«


      »Glaube ich nicht…«, sagte er nun bedrückt. »Man sagt, daß Herr Drustan sie das Harfenspiel lehrte. Ich hörte ihn einmal, als der König hier zu Gast war. Sie würde mir gar nicht zuhören wollen…« Sein Blick schien sich nach innen zu wenden. Er war ein eigenartiger Junge, der Sohn einer der Frauen, die für uns kochten. Niemand hatte es ihn gelehrt, doch er konnte jede Weise spielen, die er irgendwann einmal gehört hatte.


      »Das darfst du nicht sagen, Dewi! Ich höre dich gerne singen, und ich lauschte den großen Barden von Erin. Es ist nur, daß die Königin jetzt an gar nichts Freude hat…«


      »Ihr solltet sie zur heiligen Quelle bringen…«


      Ich starrte ihn an.


      »Modrons Quell, kennt Ihr ihn nicht? Er ist auf dem Land, außerhalb des Marktfleckens. Meine Mutter ist zu ihm gepilgert, als meine kleine Schwester so krank war. Die Herrin hat sie geheilt.«


      »Segen über dich, Dewi! Wir werden es versuchen!« Es konnte auf keinen Fall schaden, und mein Herz schlug plötzlich höher vor erster echter Hoffnung, seit der Kurier hier gewesen war.


      ***

    


    
      Das Wetter war wieder freundlich, als wir uns auf den Weg zu Modrons Quell machten, ich auf meiner Stute und Esseilte in einer Pferdesänfte. Auf einigen Feldern lag das Getreide noch niedergedrückt von dem heftigen Unwetter, während es auf anderen ungestört zu reifen begann. Die Ernte würde nicht so reich wie erhofft ausfallen, aber trotzdem würden die Bauern an Lugnasad genug Weizen und Gerste einzubringen haben.

    


    
      Es war fast Mittag, als wir den Pfad zur Quelle erreichten. Waldland umgab sie, niedrigere Bäume hauptsächlich – Hasel, Stieleiche und Esche, an feuchteren Stellen Weiden, und um die Quelle herum vor allem Salweiden. Es war schlammig, wo das Wasser zwischen den Wurzeln eines jungen Baumes emporblubberte. Stoffetzen flatterten von seinen Zweigen, einige neu, andere vor Alter rissig. Die Männer trugen die Sänfte bis hierher zu Fuß und setzten sie nun ab. Sie blickten mich an.


      »Herrin, der Quell ist noch ein Stück weiter den Pfad entlang«, sagte einer.


      »Ja.« Ich blickte Esseilte an, die sich in der Sänfte aufsetzte und sich umschaute. Im bewegten grün-goldenen Licht, das durch die wispernden Blätter drang, wirkte ihr Gesicht frischer. »Kehrt zu den Pferden zurück«, wandte ich mich an die Männer. »Wir gehen allein weiter.«


      »Nun, Branwen«, Esseilte lächelte mich an, als sie sich zurückgezogen hatten. »Sollen wir hier um ein Wunder beten? Es ist ein sehr hübsches Fleckchen, das muß ich zugeben, aber was versprichst du dir davon?«


      Auch ich lächelte. »Es ist mir gelungen, dich einen Tag in Sonne und frische Luft zu bringen. Genügt das nicht? Doch jetzt, da wir hier sind, wollen wir mal sehen…«


      Ich hob das Gesicht in die Sonne und atmete tief. Lerchen trillerten hoch in dem strahlenden Blau über uns, doch hier unter den goldenen Blättern waren die einzigen Laute das sanfte Gurgeln des Wassers und das Summen von Insekten.


      »Das ist der heilige Baum, der Geist, der den Quell bewacht.« Ich erinnerte mich an die mächtige Eiche, aus deren Wurzeln die Quelle im Broceliande sprudelte. »Zuerst müssen wir unsere Opfer darbringen…« Ich zog aus meinem Gürtel die seidenen Stoffstreifen, die ich zu diesem Zweck eingesteckt hatte. Die anderen an den Zweigen flatternden Fetzen waren aus Wolle oder Linnen, aber ich hatte mir gedacht, die Herrin würde von einer Königin Besseres erwarten. Diese Seide kam aus Konstantinopel, sie hatte ein Vogelmuster eingewebt.


      »Soll ich deines für dich befestigen?«


      Esseilte schüttelte den Kopf. »Nein, wenn schon, dann wollen wir es auch richtig tun. Wenn du mir aus der Sänfte hilfst, werde ich es bestimmt schaffen.«


      »Tauch den Stoff in die Quelle, dann binde ihn an einen Zweig, stell dir dabei ganz fest vor, was du dir wünschst. Während der Stoff allmählich zerfällt, wird die Kraft deines Wunsches frei.« Ich griff nach einem Zweig. Als ich über die Schulter blickte, sah ich, wie die kurze Freude aus ihren Augen verschwand.


      »Ich werde das Opfer darbringen, Branwen, aber ich habe meinen Liebsten verflucht. Mein Herz ist bereits tot – was könnte ich mir auf dieser Welt noch wünschen?«


      Rasch knüpfte ich meinen triefenden Streifen an den Zweig der Salweide. Während ich ihn noch hielt, schloß ich die Augen, betastete glatte Seide und rauhe Rinde und spürte das Leben des Baumes unter meiner Hand prickeln.


      Gütiger Geist, ich bete um deinen Segen. Bitte nimm mein Opfer an und erhöre mein Flehen! Nun mußte ich daran denken, was ich mir wünschte. Plötzlich wurde mir bewußt, daß mein eigenes Glück mit dem von anderen verbunden war. Daß Esseilte zufrieden war und March heil nach Hause kam und Frieden fand – das waren meine Wünsche, sonst wußte ich nichts, worum ich hätte bitten können.


      Gar nichts? kam die Frage – vom Geist des Baumes? Oder von etwas tief in mir? Nicht einmal Liebe? Einen Herzschlag lang sah ich das Gesicht eines Kindes, das mich mit Marchs tiefen Augen ansah.


      Ich liebe March und Esseilte! Ich verbannte das Bild. Erhöre nun mein Gebet für sie, die nicht bitten will… Ich versuchte mir Glück für Esseilte vorzustellen, doch ich besann mich nur ihres wutverzerrten Gesichts. Ich zwang mich, sie zufrieden zu sehen, und einen Augenblick wurde das Bild ganz klar: Esseilte an Drustan geschmiegt. Erinnerung füllte den Rest des Bildes – Steinmauern und March, der sich mit der Fackel in der Hand über sie beugte… Rasch öffnete ich die Augen.


      »Komm, gehen wir weiter zur Kapelle«, sagte ich rauh.


      Wir folgten dem Pfad durch einen Tunnel im Dorngestrüpp. Ich bemerkte, daß Esseiltes Schritt jetzt sicherer war. Ich fragte mich, ob ihre Schwäche etwa nur von der Untätigkeit gekommen war. Da öffnete sich das dichte Grün, und wir sahen die Kapelle.


      Sie war rund, von der alten Bauweise, die mich an Erin erinnerte, mit Wänden aus Weidengeflecht, von dem der Verputz zum größten Teil bereits abgebröckelt war. Hier gab es keinen von Steinen vorgeschriebenen Weg, doch meine Füße trugen mich wie von selbst in Sonnenrichtung rund um die Kapelle, wo Steinbrech, Vergißmeinnicht und Wiesenampfer das Gras mit Farbe auflockerten. Ein süßer Duft stieg von den gekräuselten Blüten des Geißblatts auf, das eine Wand hochrankte. Reichlich Wasser und Sonne hatte den Blumen gestattet, über ihre Zeit hinaus zu blühen. Hier mochte man sich wahrhaftig vorstellen, man sei ins Land der Verheißung gekommen. Ich füllte meine Lunge mit der warmen Luft und atmete sie bedächtig aus, fast benommen von ihrer Süße.


      Dann folgte ich Esseilte in die Kapelle. Durch ein Stück des Daches, wo die Binsen abgedeckt waren, filterte die Sonne durch das Geflecht und zauberte helle Tupfen auf den Boden. Nur der Altar war aus Stein und die Einfassung des Beckens mit dem Trog, wo das Wasser hereinfloß, und einem zweiten Trog, durch den es überfloß. Esseilte sank auf die hölzerne Bank nieder und schaute sich um.


      »Ja, es ist sehr friedlich hier… Es tut gut, allein zu sein.«


      Ich schüttelte den Kopf. Friedvoll war es, aber fühlte sie denn den Geist nicht, der mit jedem Augenblick spürbarer wurde? Ich schöpfte Wasser in den Holzbecher, der auf der Einfassung stand, und reichte ihn Esseilte. Mit dieser Bewegung sagte mir mein Wissen, das tiefer war als eine Erinnerung, daß ich schon viele Male zuvor ein heiliges Gefäß gefüllt und Andächtigen gereicht hatte.


      Ich nahm ihr den Becher ab, als sie ihn ausgetrunken hatte, und kniete mich vor das Becken. Die winzigen Härchen auf meinen Armen richteten sich auf, und nicht von dem kalten Hauch, der vom Wasser kam. Ich blinzelte, denn die Formen um mich verschwammen und das Blut pochte in meinen Ohren wie eine Zeremonientrommel.


      »Wasser des Lebens im Quell; Quell des Lebens in der Herrin; Herrin des Lebens in mir…« Worte, die nicht meine eigenen waren, zitterten auf meinen Lippen.


      Dann setzte ich den Becher an meinen Mund und trank. Die Welt veränderte sich.


      Die abblätternden Wände waren frisch verputzt. Keine Sonne durchdrang das binsengedeckte Dach, doch es war hell im Tempel, denn rings um mich standen schwarzgewandete Frauen mit Lampen in den Händen.


      »Weiße Rabin, weiße Rabin, ich rufe dich!«


      »Matir«, murmelte ich, »ich bin hier…«


      »Warum hast du die dir auferlegte Pflicht nicht erfüllt, Herrin von Kernow?« Es war eine sprachgewaltige Stimme, und ich spürte sie durch und durch.


      »Was kann ich tun, wenn der König mich nicht erkennt?« entgegnete ich. »Er sucht sein Schicksal in einem fremden Land. Ich kann nichts tun!«


      »Es ist an dir, ihn zu weisen! Sag ihm, wer du bist!«


      »Mein Schwur für Esseilte verbietet es!«


      »Deine Pflicht gegenüber dem Land geht über alles andere…«


      »Und was ist mit meiner Pflicht gegenüber meiner Schwester? Ist der Geist eines Menschen nicht ebensoviel wert wie Erde und Stein?«


      »Ohne das Land…«, begann die Priesterin, doch die Worte quollen über meine Lippen.


      »Brigantia, höre mich! Modron, heilige Mutter, ich wage es, dich beim Namen zu rufen! Urteile über mich, du, die du der Allquell bist; denn nicht von Sterblichen will ich ein Urteil hören!« Ich beugte mich, um in den Quell zu blicken. Von ringsum rauschte Wasser, und leuchtende Fontänen stiegen auf, die selbst die Vision von Tempel und Priesterinnen vertrieben.


      Die Wasseroberfläche glitzerte, doch ich hielt mich an der Einfassung fest und blickte hinein. Vielleicht lag es nur daran, daß meine Augen sich von selbst gegen das Blenden schützten, doch mir schien nach einem Augenblick, als wirble das Wasser, und in seinen Kräuseln und Schatten sah ich das Gesicht einer Frau, deren Augen Schatten verbargen.


      »Wer bist du?«


      »Ich bin die Herrin des Quells und der Flamme. Ich bin die Mutter des Sohnes«, sagte das Licht. Unentwegt sprühte ein Leuchten wie die Fontänen eines Springbrunnens rings um mich.


      »Herrin, die Schwüre, die ich geleistet habe, lassen sich nicht mehr vereinbaren. Was soll ich tun?«


      »Ich bin Modron. Selbst wenn sie mich verleugnen, liebe ich jedes meiner Kinder. Das Schwert wird auch in dein Herz dringen, doch liebe … und glaube … und alles wird gut.«


      Das Licht wirbelte um mich in funkelnder Pracht, aus der ein Augenpaar blickte – unendlich traurig, unendlich froh, unendlich weise. Dann glitt ich die Welle hinab in Frieden.


      Als ich die Augen öffnete, beugte sich Esseilte über mich.


      »Branwen! Brigid sei gedankt, du bist wieder bei dir! Bist du verletzt? Was ist geschehen?«


      Ich konnte ihr nicht in die Augen blicken. »Was hast du gesehen?«


      »Einen Lichtschimmer auf dem Wasser, und du hast in einer fremden Sprache geredet, als würdest du jemandem antworten. Aber ich sah außer uns niemanden hier, auch hörte ich nur deine Stimme und keine andere«, antwortete sie.


      »Ich glaube … ich sah die Herrin des heiligen Quells…« Und die Sonne ist in ihrem Glanz wie eine Kerze! Ich schüttelte verwirrt den Kopf, doch was ich auch hätte sagen können, wäre als Erklärung des Geschauten ebenso unzureichend gewesen.


      Ich bemühte mich, mich aufzusetzen, und diesmal war Esseilte es, die mir half. Ich schlang fröstelnd die Arme um mich und schaute mich mit Augen um, die noch nicht ganz in diese Welt zurückgefunden hatten. Ich war zu Modrons Quell gekommen, um Hilfe für Esseilte zu suchen, doch den Segen hatte ich bekommen, obgleich ich noch nicht wußte, was es zu bedeuten hatte.

    

  


  
    
      Keihirdyn

    


    
      »Columba von Derry ist ein schwieriger Mann, und dieser letzte Streit hat nicht dazu beigetragen, daß er freundlichere Gefühle für den Ard-Righ hegt!« sagte Domnall MacLeite und blinzelte über das blitzende Wasser. Nach unserem Ausflug zu Modrons Quell hatte Esseilte es in Lys Hornek nicht mehr ausgehalten. Gegen Ende August war sie mit ihrem Gesinde nach Lan Juliot gezogen, wo der Händler Domnall uns gefunden hatte.

    


    
      »Was ist passiert?« erkundigte sich Esseilte. Wir saßen im Schutz des Klostergartens, wo die Bienen um die Mauerraute in den Spalten der Schiefereinfriedung summten. Die obersten Blätter an den Stangenbohnen flatterten leicht im Seewind, die am Boden vor ihm geschützten Weißkrautköpfe öffneten der Sonne ein wenig ihre gefalteten Blätter. Etwas weiter weg sah ich die glänzenden Blätter des Krauskohls und die hohen blättrigen Stengel von Kohlrabi. Zumindest hier wuchs und gedieh alles reichlich, während ungünstige Witterung anderswo das Wachstum beeinträchtigt hatte.


      »Nun, es ging um ein Buch, müßt Ihr wissen – ein Evangelium, das Bruder Finnian seinem Kloster in Moville mitgebracht hatte. Columba hörte davon und wollte es sehen, denn es wurde behauptet, daß dieses Buch vollständiger sei als alle anderen heiligen Schriften, die wir in Erin haben, ein wahrer Schatz an Gottes Wort.«


      »Und ließ Finnian es ihn lesen?« fragte ich.


      »O ja – aber Columba las es nicht nur. Er brannte Kerzen im Wert einer ganzen Kuh nieder und schrieb es ab. Doch als er die Kopie als sein eigen beanspruchte, suchte Finnian Gerechtigkeit beim Ard-Righ. Ich persönlich kann es Columba nicht verdenken«, fuhr Domnall fort, »denn gewiß schadet es dem Buch nicht, daß es abgeschrieben wurde, doch Diarmait war anderer Ansicht…«


      Er blinzelte überlegend, dann besann er sich. »›Wie ein Kalb zur Kuh, so eine Abschrift zum Buch.‹ Des Hochkönigs Urteil verlangte, daß Columba die Kopie Finnian gebe.« Er schüttelte den Kopf und nahm einen tiefen Schluck Bier. »Aber es wird zu Schwierigkeiten kommen… Columba ist grollend wie ein Sommergewitter in sein Kloster zurückgekehrt. Er wird diese Demütigung nicht so schnell vergessen.«


      Wieder setzte kurzes Schweigen ein, während der Händler sich seinem Brot und Käse widmete. Ich schauderte, denn ich erinnerte mich an den Raubvogelblick, der Columbas Gesicht verhärtet hatte, ehe ein Lächeln ihn wieder zur Taube zu verwandeln schien. Es hatte mit einem Buch begonnen, doch wo würde es enden?


      »Glücklich das Land, wo das Besitzrecht auf ein Buch der einzige Streitgrund ist«, sagte ich schließlich. Domnall hob eine Braue und blickte von mir zur Königin.


      »Und was ist mit Armorica? Eine Neuigkeit gegen eine andere. Ich hörte, daß Chlotar seine Streitmacht nach Domnonien führte, um gegen Euren Gemahl zu kämpfen…«


      »Es kam zu einer Schlacht.« Esseilte hustete, nahm sich einen Moment, um sich davon zu erholen und fuhr fort. »Der König zieht sich wohlüberlegt zurück und formiert seine Truppen neu, um sich ihm dann wieder zu stellen. Die Franken sind sehr stark, und die Krieger von Dol haben sich ihnen angeschlossen. Doch in seinem letzten Brief war March davon überzeugt, daß sie zu schlagen sind. Das Ende steht keineswegs fest!«


      Sie lächelte den Händler ruhig an, und er dankte ihr mit einem Nicken, was immer er auch von ihren Folgerungen halten mochte. Ich seufzte. Samson in Armorica und Columba in Erin – wahrlich, in diesem Jahr waren die Priester, die sie hätten unterstützen sollen, zur Geißel der Könige geworden.


      »Nun denn…« Domnall trank sein Bier aus. »Ich muß mich wieder auf den Weg machen, habt Dank für Eure Gastlichkeit. Würdet Ihr mich zum Tor bringen, Branwen?«


      Ich hörte Esseilte hinter mir husten, als wir den Pfad entlanggingen.


      »Eure Königin sieht nicht sehr gut aus…«, sagte er am Tor.


      »Sie war Anfang des Sommers krank, und ihre Kräfte kehren nur langsam zurück…« Ich erklärte nicht weshalb.


      »Es hat mich erschreckt, sie so bleich zu sehen. Sie ist nur noch ein Hauch des Mädchens, an das ich mich erinnere.«


      Ich blickte zurück und versuchte Esseilte mit den Augen eines Fremden zu sehen. Tag um Tag mit ihr zusammen war es mir nicht aufgefallen, wie dünn sie geworden war. Wir kehren nach Bannhedos zurück, wo es Milchkühe gibt, dachte ich da. Vielleicht päppeln die Butter und Sahne, die unsere kleinen schwarzen Kühe in Nans Yann liefern, sie wieder auf. Und ich werde in Mairenns Buch nach einer wirkungsvolleren Medizin gegen ihren Husten suchen!


      Ich zweifelte nicht im geringsten, daß ich eine Möglichkeit fände, sie zu heilen. Hatte ich nicht den Segen der Allmutter erhalten?


      ***

    


    
      An der milderen Südküste schien es Esseilte besser zu gehen. Zumindest verschlechterte sich ihr Zustand in den Winterstürmen nicht sehr. Sie wurde allerdings leicht atemlos und rasch müde, doch als der Frühling wieder ins Land zog, hatte ich das Gefühl, daß ihr Husten nachließ, und ich begann zu hoffen, sie würde mit der Zeit völlig genesen.

    


    
      Ich wünschte, meine Hoffnung, was des Hengstkönigs Feldzüge betraf, hätte ebenso groß sein können.


      Als die Straßen im Frühjahr trockneten, setzten die Armeen sich wieder in Marsch. Aufs neue erreichten uns schlechte Nachrichten, als die Franken March ein zweites Mal schlugen. Wir erfuhren, daß er sich in den Schutz der Berge um Kerhaes zurückzog. In dieser natürlichen Festung, in der er in Sicherheit war, wartete er ab, in der Hoffnung, daß Ereignisse irgendwo anders im Frankenreich den Einsatz von Chlotars Streitkräften verlangten und er sie abzöge, ehe sie durchbrechen und ihn vernichten könnten.


      Auch ich wartete und fragte mich, wie sich die Versprechen der Allmutter erfüllen würden. Gewiß, dachte ich, würden Marchs Niederlagen ihn nach Kernow und zu mir zurückbringen. Dann konnten wir die Rituale wieder durchführen und dem Land neues Leben geben. Während sich Esseilte einer stillen Verzweiflung hingab, führte ich ihren Haushalt und dachte über meine Bestimmung nach.


      ***

    


    
      »Wie gern würde ich Euch Unterkunft geben, Meister, aber meine Herrin haßt Musik – jeder Barde, jeder Harfner, der zu uns kam, wurde weggejagt!« Dewis helle Stimme klang vom Tor durch das Gehöft. Ich stellte den Korb mit Abfällen nieder, die ich zu den Schweinen bringen wollte, und lauschte.

    


    
      Es war ein freundlicher, klarer Tag, die morgendliche Frische wich bereits allmählich der Sommerwärme. Der Juli ging zu Ende, wir waren nach Nans Yann gezogen, um dem Fluß nahe zu sein, ohne Gefolge, ohne eigenes Gesinde, das des Hofes genügte uns. Ich fand es bezeichnend für Esseiltes Apathie, daß sie sich bereit erklärt hatte, an einem Ort zu leben, wo sie mit Drustan glücklich gewesen war.


      Aber zu wem redete Dewi? Ich konnte das Murmeln einer tieferen Stimme hören, dann das Klirren eines Pferdehufs auf Stein. Ich ließ den Korb stehen und ging zum Tor.


      »Aber du magst Musik, Junge, nicht wahr? Ich habe deine Augen gesehen, als sie auf meinen Harfenkasten fielen – sie leuchteten auf wie die eines lombardischen Kaufmanns beim Anblick von Gold!«


      Nun konnte ich den Mann deutlich hören, ebenso Dewis Kichern. »Hab Mitleid mit einem Mann, Kind, der einen langen Weg hinter sich hat und müde ist. Wenn sie uns kein Bett im Haus geben wollen, nehmen wir mit einem Strohlager in der Scheune vorlieb und sind dankbar dafür. Kannst du uns dazu verhelfen, Junge? Für einen Blick auf meine Harfe? Du darfst auch über ihre Saiten streichen.«


      »Ich weiß nicht…«, zögerte Dewi. Da kam ich um die Ecke der Scheune, und alle blickten mir entgegen.


      Es waren zwei. Der Barde sah wie ein Bettler aus, sein Harfenkasten war von viel gediegenerer Qualität als seine Kleidung, als hätte er schon bessere Zeiten gesehen. Sein Diener hielt die Pferde – beide sichtlich einheimische Zucht –, doch keiner der zwei sah wie ein Einheimischer aus. Der Diener war ein schwarzhaariger, schwarzäugiger Bursche, dessen Tunika von besserer Qualität war als sein zerlumpter Umhang. Ich kniff die Augen zusammen, als ich mich erneut dem Harfner zuwandte. Ich wartete darauf, daß er wieder sprechen würde.


      »Herrin.« Dewi saß immer noch auf dem Tor. »Das ist ein Barde, der Unterkunft sucht. Können wir denn nichts für ihn tun?« Er trat zum Nachdruck mit den Fersen gegen das Tor.


      »Herrin…« Der Mann grüßte mich, wie die Filidh von Erin die Hausherrin grüßen. »Des lieben Gottes Frieden Euch und allen auf dem Hof…«


      Ich musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Es gibt nirgendwo Frieden, wo Ihr seid, Drustan!«


      Der Harfner richtete sich auf, und als schwände ein Zauber, sah ich wie all die kleinen Hinweise auf etwas anderes, das ich unter dem Schmutz und den Lumpen geahnt hatte, zum Vorschein kamen. Ich fragte mich, wie es möglich war, daß ich ihn nicht gleich im ersten Moment erkannt hatte.


      »Ich sagte dir doch, Keihirdyn, daß sie sich nicht täuschen läßt.« Er hatte sich mit einem schwachen Grinsen an seinen Begleiter gewandt. Die Augen des anderen weiteten sich.


      »Das ist nicht die Königin?«


      »Das ist Frau Branwen. Glaubst du mir nun, daß ich dich nicht getäuscht habe?« Drustan blickte wieder mich an und deutete auf seinen Gefährten. »Und das ist Keihirdyn, Fürst von Barsa, mein«, er verzog das Gesicht, »Schwager.«


      Ich schüttelte den Kopf. »Drustan, es ist Wahnsinn hierherzukommen! Wenn March davon erfährt…«


      »Der König glaubt, daß wir um Léon umherschleichen und versuchen, aus der Landbevölkerung Krieger gegen die Franken anzuwerben.« Er seufzte. »Niemand wird es erfahren…«


      »Esseilte wird es erfahren!« entgegnete ich heftig. »Wie könnt Ihr es wagen, zurückzukehren und sie aufzuregen, wenn sie gerade erst zu genesen begonnen hat?«


      »Zu genesen?« Seine Augen bannten meine, und es war kein bißchen Lachen mehr in ihnen. »Ich hörte, daß sie krank war…«


      »O ja«, antwortete ich erbittert. »Was habt Ihr erwartet? Wenn ihr Männer betrogen werdet, könnt ihr euch austoben, indem ihr Streit oder Schlimmeres mit anderen sucht. Was hätte Esseilte tun können?«


      »Mich vergessen…«, entgegnete er leise. »Ich hatte gehofft, sie würde es. Gott weiß, ich habe versucht, nicht an sie zu denken. Aber ich bin immer noch an sie gebunden. Ihr müßt mich mit ihr sprechen lassen, Branwen, sonst wird keiner von uns je frei sein!«


      Ich wich einen Schritt zurück. Dewi saß noch auf dem Tor, er blickte von Drustan zu mir und zurück. Er verhielt sich ganz still, nur seine Fersen trommelten gegen den Balkenriegel.


      »Soll ich sie hereinlassen, Branwen?« Er rutschte herunter. »Im Stall ist Platz für ihre Pferde…«


      »Laßt mich mit ihr reden, dann mag sie mit mir tun, was sie will… Ich kann so nicht mehr leben!« Drustans Gesicht hatte sich nur einen Herzschlag lang verzerrt, doch die Qual sprach noch aus seinen Augen.


      Die Trennung war auch für ihn der Tod lebenden Leibes gewesen. Vielleicht würde Esseilte Erleichterung finden, wenn sie ihn bestrafen konnte. Vielleicht hatte er recht, und jeder Schmerz war besser als Verzweiflung.


      Ich nickte, und Dewi machte sich daran, das Tor zu öffnen. Doch als ich Drustan und Keihirdyn zum Haus führte, schien sich ein Schatten vor die Sonne zu schieben.


      ***

    


    
      Die vielen Kriegsmonate hatten Drustans Harfenspiel nichts anhaben können. Während wir darauf warteten, daß Esseilte aus dem Obstgarten zurückkam, schälte und schnitzelte ich Äpfel für einen Kuchen, und Drustan holte seine Harfe aus dem Kasten und setzte sich damit an den kalten Herd, um das Versprechen zu halten, das er dem Jungen gegeben hatte.

    


    
      Wie ein sanfter Regenschauer fielen die ersten Noten, wie Sonnenschein auf Gischt, oder wie Regenbogenschimmern auf einem Springbrunnen. Es war wie ein Gebet aus purer Musik, und nur allmählich fügte Drustan die tiefen Akkorde hinzu, die in den Knochen vibrieren. Und dann, schließlich, erklang ein Wispern der Melodie – ein Liebeslied; nein, es waren alle Liebeslieder, denn er wanderte geschickt von einem zum anderen und zurück. Mit Triolen und Variationen, mit Wechsel im Rhythmus, der Harmonie und Phrasierung schuf er eine Musik, die größer war als jede einzelne Weise, so wie seine Liebe zu Esseilte alles umfaßte, was sie miteinander geteilt hatten.


      Drustan spielte mit geschlossenen Augen, die Finger huschten, die Hände bewegten sich mit der fließenden Geschmeidigkeit, als käme die Musik nicht durch sie, sondern aus ihnen, als wäre auch er nur ein Instrument, auf dem eine höhere Macht spielte. Messer und Äpfel lagen vergessen auf dem Tisch vor mir. Nicht einmal in des Königs Halle hatte ich ihn solche Musik machen hören. Er spielte jetzt besser denn je in Erin oder Armorica, als hätte seine Musik den letzten Schliff durch tiefes Leid bekommen.


      Keinem von uns, die wir lauschten, wurde bewußt, wie die Zeit verging. Ich brauchte eine Weile, bis ich erkannte, daß sich die Tür geöffnet hatte und Esseilte dort stand.


      Ein Luftzug kam mit ihr, würzig vom Duft des trocknenden Heues. Drustan öffnete die Augen, und als ihm bewußt wurde, daß sie hier war, stockten seine Finger, der Rhythmus der Musik brach, einzelne Noten wisperten in die Stille und verklangen.


      »Du!« Mit großer Mühe holte sie Luft. Drustan setzte die Harfe ab; er beobachtete sie aus Augen, die groß und dunkel geworden waren, als hätte sie alles Licht in der Stube angezogen – genau wie jegliche Kraft der Bewegung. Ich war nicht imstande, auch nur einen Muskel zu rühren, als sie auf mich zukam und das Messer nahm, mit dem ich die Äpfel geschält hatte. »Welcher Zauber hat dich in meine Hände gegeben?«


      Sie sprach flüsternd. Drustan hob den Kopf und riß den Ausschnitt seiner Tunika auf, bis seine Brust ganz entblößt war.


      Er möchte, daß sie ihn tötet… Ich verstand plötzlich. Er wartete, wie er im Schwitzhaus gewartet hatte, sein ganzes Sein auf die Erlösung gerichtet, die in ihrer Hand aufschien.


      »Du kennst den Namen des Zaubers … Esseilte … du kennst ihn…«


      Sie benetzte die trockenen Lippen, dann war sie bei ihm. Das Messer zuckte herab und zurück. Rot fiel es klirrend auf den Steinboden.


      »O lieber Gott, lieber Gott, dein Blut…« Ihr goldener Kopf sank zu dem roten Mund, der sich in der blassen Haut seiner Brust geöffnet hatte, als könnte ihr Kuß die Wunde heilen, die sie ihm zugefügt hatte.


      Da schlossen sich Drustans Arme um sie, und seine Lippen preßten sich in ihr Haar, als er ihren Namen flüsterte.


      Ich faßte Dewi an der Schulter und schob ihn hinaus. Dann nahm ich ein frisches Tuch und drückte es auf die Wunde, um die Blutung zu stillen.


      »Warum kann ich dich nicht töten? Du hast mich betrogen!« schluchzte Esseilte und blickte zu ihm hoch.


      »Das habe ich nicht…« Drustan schüttelte den Kopf. »Ich konnte die Ehe nicht vollziehen, Esseilte. Ob ich es will oder nicht, ich muß dir treu bleiben.«


      Sie lächelte ihn bitter an. »Ich verfluchte deine Manneskraft, als ich es erfuhr!«


      »Selbst zuvor, Esseilte«, sagte Drustan sanft. »Wenn ich sie anblickte, konnte ich nur dein Gesicht sehen.«


      Sie hob die Hand zu seinem Gesicht und fuhr die Linien nach, die das Leid um seine Augen gezeichnet hatte, über die neue Narbe, die er dem Krieg verdankte, und strich durch sein Haar, das mit Silber durchzogen war.


      »Mein armer Liebster – ich sehe, daß auch du gelitten hast.« Sie zog seinen Kopf zu ihrem und küßte ihn, dann ließ sie ihn los. »Was hat dich zu mir zurückgebracht?«


      »Oh…« Drustan versuchte zu lachen. »Keihirdyn gab mir die Schuld an der fortdauernden Jungfräulichkeit seiner Schwester. Er wollte mich zur Rechenschaft ziehen, außer ich könnte ihm beweisen, daß meine Herrin die Lieblichste aller Sterblichen ist, und daß selbst ihre Gefährtin seine Schwester an Schönheit übertrifft wie der Mond die Sterne.« Er blickte zu mir auf, doch ich erwiderte sein Lächeln nicht. Das war nicht die Geschichte, die er mir zuvor aufgetischt hatte. Aber Keihirdyn betrachtete mich mit einer Bewunderung, die schließen ließ, daß zumindest ein Körnchen Wahrheit in ihr steckte. Hatte Drustan sich wirklich eingebildet, daß dieser Jüngling mit seinem sehnigen Körper und dem begehrlichen Blick mir gefallen würde?


      Ich sah sie beide finster an und machte mich daran, kalten Braten und Brot aufzuschneiden und dicke Milch einzuschenken. Das beste Mittel, das ich gegen die Erschöpfung nach einem Gefühlserguß kannte, war Essen.


      »Das sagte ich mir…«, fügte Drustan rauh hinzu. »Aber es war nicht mehr als das Drehen des Schlüssels in einer Tür, die ich über kurz oder lang eingetreten hätte.«


      »Drustan, wir können so nicht weitermachen.« Esseilte setzte sich auf, ohne sich seinen Armen zu entziehen. »Diesmal müssen wir gemeinsam fortgehen. Nach Alba, vielleicht, wie Deirdre und die Söhne Usnachs. Du könntest dort Hirsche und Rehböcke jagen und uns ernähren wie im Broceliande.«


      Und du könntest an Fieber sterben… dachte ich, schwieg jedoch.


      »Ich kann nicht. Noch nicht – nicht jetzt.« Drustans Gesicht wurde grimmig. »March gibt sich zuversichtlich – sein Gesicht hat nie seine Gefühle verraten –, aber die Gefahr ist groß, wenn er nicht irgendwo Verbündete findet. Armoricas Zukunft muß entschieden sein, ehe das Jahr endet, und der König benötigt jedes Schwert! Habe ich ihm durch meine Liebe zu dir nicht schon genug angetan? Verlange nicht, daß ich ihn im Stich lasse, wenn er mich braucht, Esseilte. Du mußt verstehen, daß ich ihm jetzt beistehen muß!«


      »Wirklich? Aber du bist zu mir zurückgekommen, war das nicht eine Entscheidung?« Sie lehnte sich zurück, blickte ihn an und lächelte. Ich schauderte ein wenig, denn es war wie das Lächeln ihrer Mutter in jener letzten Nacht in Temair, als sie mir die Kräutertruhe gab.


      »Nein, es gibt wohl kein Entkommen für uns auf diese Weise…« Sie streckte die Hand aus, um ihm eine Strähne zurückzustreichen, die über sein Auge gefallen war. Das war eine Geste von unendlicher Zärtlichkeit, die ganz seiner körperlichen Nähe entsprang, so, als wäre sie sich seiner Worte gar nicht bewußt.


      »Dann vergibst du mir?« Drustan war darauf vorbereitet gewesen, den Tod durch sie zu empfangen, nicht aber auf dieses Lächeln.


      »Ich habe dich verflucht … verstehst du nicht? Wie kannst du mich noch lieben, wenn ich dich verraten habe?«


      »Du kannst mich nicht verraten!« entgegnete er fest. »Du bist Esseilte…«


      Verstand er denn wirklich nicht, was sie ihm zu sagen versuchte? Es war unmöglich, einen Fluch wie diesen aufzuheben.


      »Ein Jahr lang habe ich mich bemüht, eine Mauer um mich zu errichten, um den Schmerz fernzuhalten«, fuhr sie fort. »Nun weiß ich, daß es besser wäre zu sterben, als ohne Liebe zu leben.«


      Der Fluch konnte nicht zurückgenommen werden. Verstand Drustan, daß Esseilte glaubte, sie wäre ebenfalls dem Tod geweiht, indem sie ihr Schicksal wieder mit seinem verband? Ich funkelte sie an, entsann mich der Nächte, die ich sie gepflegt und an ihrem Bett durchgewacht hatte. War irgendein Mann das wert? Hatte ich all diese furchtbaren Stunden ertragen, nur damit sie ihm aufs neue vergeben und diesen Betrug wieder von vorn beginnen konnte?


      »Es war kein Fluch, sondern ein Segen, der mich zu dir zurückbrachte«, sagte Drustan.


      Ich spürte wie allmählicher Zorn meine Bauchmuskeln verkrampfte. Ich schnitt heftig durchs Brot und warf es auf die Platte.


      »Gestattet, daß ich Euch helfe…« Keihirdyns Hand glitt meinen Arm entlang und griff nach ihr. Er lächelte wie einer, der immer Erfolg bei Frauen gehabt hatte und sich auch jetzt seiner Wirkung auf mich sicher war.


      »Ich kann sie selbst tragen!« Ich drängte mich an ihm vorbei und setzte die Platte neben Drustan an.


      ***

    


    
      Mehrere Tage war das Wetter warm und ruhig gewesen. Ohne kühlenden Wind vom Fluß machten es die dicken Wände des Bauernhauses gegen Abend zum wahren Backofen. Esseilte und Drustan hatten Angenehmeres zu tun, als in ihrem Bett im oberen Stockwerk zu schlafen. Mir selbst fiel es schwer, mich soweit zu entspannen, daß ich mich dem Schlaf hingab. Unsere Bauersleute waren uns treu ergeben, aber ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis einer von Marchs Edelleuten von dem seltsamen Harfner hörte, der bei der Königin abgestiegen war.

    


    
      Tagsüber hielten uns unsere Aufgaben auf dem Hof beschäftigt und Drustans Musik. Keihirdyn folgte mir von der Scheune zum Stall, ob nun, weil er mich anziehend fand oder weil Drustan seine Anwesenheit scheinbar vergessen hatte, wußte ich nicht, aber es interessierte mich auch nicht. Nach mehreren Jahren unter des Königs Leuten hatte ich mich daran gewöhnt, Annäherungsversuchen auszuweichen, und er wurde nicht zudringlich.


      Doch nachts lauschte ich in der Stille der ländlichen Gegend, die alle Geräusche vertiefte. Bei jedem Knarren des Holzes zuckte ich zusammen. Mir schien, als hörte ich das Wild aus dem Wald zum Fressen in den Obstgarten huschen und das lautlose Segeln der jagenden Eule. Und wenn ich schweißgebadet aus Alpträumen von gesichtslosen Kriegern mit blutigen Schwertern hochschreckte, hatte ich Angst, wieder einzuschlafen.


      Es mochte kurz nach Mitternacht gewesen sein, als Hufschlag mich zusammenzucken ließ. Ich lag mit heftig klopfendem Herzen in meinem schmalen Bett und fragte mich, ob es nicht das Donnern meines Pulses gewesen war, was ich gehört hatte, oder die Katze, die einer Maus nachsprang oder ob es wirklich das Klappern von Hufen gewesen war. So, wie mein Puls in den Ohren trommelte, konnte ich nichts mit Sicherheit sagen. Ich stand auf, wickelte mich in das Bettlinnen und kletterte die Leiter vom Heuboden hinunter.


      Keihirdyn erhob sich von seinem Lager neben dem Herd, als er mich sah. Auch er hatte nackt geschlafen, und ich blickte rasch weg.


      »Was ist los?« erkundigte er sich.


      »Ich dachte, ich hörte Hufschlag…«, antwortete ich leise. Er griff nach seinem Schwert und folgte mir zur Tür. Der fast volle Mond sank hinter die Bäume des Obstgartens, doch die Wiese lag noch in seinem bleichen Licht, und Silber rahmte jedes Blatt und jeden Halm ein. Wenn ich meine Wahrnehmung veränderte, konnte ich einen Hauch von Bewegung über dem Gras sehen, da wußte ich, daß die Baumgeister dort tanzten. Die Luft war frisch und süß mit dem feuchten Odem von Tau, unendlich willkommen nach dem trockenen Tag. Ich atmete tief ein und spürte, wie ich mich entspannte.


      »Ich konnte ebenfalls nicht schlafen«, sagte Keihirdyn, der noch hinter mir stand, leise. »Aber ich hörte nichts außer den üblichen nächtlichen Lauten und natürlich die Musik, die Drustan macht, wenn er bei der Königin liegt!« Er lachte leise. Ich spürte, wie ich errötete, und war dankbar, daß die Dunkelheit es vor ihm verbarg.


      »Ich glaubte ihm nicht, wißt Ihr, als er mir versicherte, daß Ihr schöner seid als meine Schwester. Aber da sah ich Euch am Tor, so zornig – ganz wie die Sonne, nicht der Mond; denn für meinen Geschmack ist die Königin zu dünn und bleich. Drustan sieht sie mit den Augen der Liebe. Ich finde, daß nun Ihr die Schönere seid…«


      Obgleich er mich nicht berührte, spürte ich den Druck seiner Gegenwart hinter mir. Ich fühlte mich plötzlich unbehaglich und machte mich daran, an ihm vorbei zurückzugehen, doch er faßte mich an der Schulter und drehte mich so, daß ich ihn ansehen mußte.


      »O Branwen, warum eilt Ihr jetzt weg? Tagsüber seid Ihr immer so beschäftigt. Ich wollte mit Euch reden.«


      Seufzend blieb ich stehen. Ich konnte mir vorstellen, was als nächstes kommen würde, beschloß jedoch, es ihn jetzt sagen zu lassen, um ihn endgültig abzuweisen.


      »Ihr seid wunderschön im Mondschein, Branwen…« Sein Finger fuhr die Linie meiner Wange nach. Einen Moment ließ Bestürzung mich erstarren, dann zuckte ich zurück. »Ist Euer Körper unter diesem Linnen ebenso schön wie Euer Geist?« Er fuhr fort, als hätte ich mich nicht gerührt.


      »Keihirdyn, seid still! Wie kommt Ihr auf den Gedanken, daß ich das von Euch hören möchte?«


      »Wenn Ihr so lieblich seid und Eure Königin eine so großartige Geliebte?« Er lachte leise. »Wollt Ihr sagen, daß Ihr all diese Jahre Euer Lager mit keinem geteilt habt?«


      Ich dachte an die beiden Male, die ich einen Mann gehabt hatte – zweimal nur, seit wir von Erin gekommen waren, und beide Male war es eine heilige Handlung gewesen. Seine schmutzige Anspielung trieb mir die Röte ins Gesicht.


      »Redet nicht von etwas, das Ihr nicht versteht, Keihirdyn!« sagte ich scharf.


      »Ich verstehe es besser, als Ihr ahnt!«


      Wieder lachte er, und ehe ich etwas tun konnte, zog er mich an sich. Ich hatte das Linnen um mich gehalten, und nun waren meine Arme, durch das Tuch behindert, gegen meine Brust gepreßt. Ich hatte nicht mit der Kraft eines Mannes gerechnet, der reichlich Übung mit Lanze und Ruder hatte. Er packte mein Haar mit der anderen Hand, und küßte mich. Er ließ sich dabei Zeit, forschte heftig mit der Zunge, bis ich würgte, obgleich ich wild versuchte, meinen. Kopf zurückzureißen. Während ich mich wehrte, spürte ich, wie seine an mich gedrückte Männlichkeit hart wurde. Ich erstarrte.


      »Du wirst nicht schreien…«, flüsterte er, als er endlich meinen Mund freigab. »Mein Fürst und deine Königin sind zu sehr mit ihrem eigenen Liebesspiel beschäftigt, als auf irgend etwas anderes zu achten, doch die Knechte im Männerhaus würden es hören und angerannt kommen, und was würden sie hier finden, hm?« Seine andere Hand glitt hinunter und drückte meine Gesäßbacken.


      Ich versuchte ihm das Knie zwischen die Schenkel zu stoßen, doch durch diese Bewegung verlor ich lediglich das Gleichgewicht. Trotz meiner heftigen Gegenwehr hob er mich hoch und trug mich zu seinem Lager. Ich spannte alle Muskeln, um mich aus seiner Reichweite zu rollen, sobald er mich hingelegt hatte, aber er warf sich sofort auf mich und benutzte den Augenblick, als ich um Atem rang, das Linnen wegzureißen und seine Knie zwischen meine Beine zu zwängen. Seine Zähne bissen in meine Lippe, als ich schreien wollte, und dann war nur noch das Stoßen und der Schmerz.


      Es war schnell vorbei.


      Ich lag ganz still, als Keihirdyn von mir herunterrollte. Ich war mir nur des schrecklichen Gefühls zwischen den Schenkeln bewußt und des hilflosen Grimms, der in meinem Bauch brodelte. Der Mondschein fiel noch durch die offene Tür und brachte ein Wispern kühler Luft mit sich. Wie konnte das Land friedlich bleiben, nach dem, was mir geschehen war? Ich war die Königin! Wenn dies passieren konnte, mußte alles, woran ich geglaubt hatte, Lüge sein. Ich harrte, erwartete, daß sich die Erde öffnen oder der Himmel einstürzen würde, doch ich hörte nur das ferne Heulen einer Eule. Die Wiese, die ich durch die Tür sah, war leer und still. Hatte es dort wirklich etwas gegeben, oder war es nur Einbildung gewesen?


      »Dafür werdet Ihr sterben…«, keuchte ich, als das Galoppieren meines Herzens langsamer wurde.


      »Wirklich?« Er stützte sich auf einen Ellbogen und blickte auf mich herunter. »Dann könnte ich mir ja auch anschauen, wofür ich sterbe!« Jetzt war es mir gleichgültig, ob er mich sah oder nicht. Ich rührte mich nicht, als er den Rest des Linnens wegzog. Meine Lippe pochte. Ich versuchte ein Versteck für meinen Kopf zu finden, in das ich mich verkriechen konnte, wo ich weder an den Schmerz denken noch ihn spüren müßte.


      »So schön…« Seine Hand glitt die harten Muskeln meiner Wade und den glatten Oberschenkel hoch.


      »Rührt mich nicht an!«


      Ich sah das Blitzen seiner Zähne, als er grinste. Er drehte sich so, daß ich seine schlaff baumelnde Männlichkeit sehen konnte, und stupste sie mit einem Finger.


      »Glaubst du, damit könnte ich dir jetzt was antun? Aber ich schwöre dir bei der Ehre meiner Schwester – ich werde nicht mehr in dich dringen, ehe du es nicht selbst willst, Branwen, nicht ehe du mich anflehst, ihn hineinzustecken!«


      »Darauf werdet Ihr bis Artus' Rückkehr warten müssen!« Ich wandte das Gesicht ab.


      Mir war kalt und schwindelig, doch wenn ich versuchte, mich zu wärmen, mußte ich mir eingestehen, daß ich einen Körper hatte, und daran wollte ich mich jetzt nicht erinnern. Vage war mir bewußt, daß er mich immer noch berührte – ein sanftes Streicheln, das erst das eine, dann das andere Beine hochkribbelte, in sich weitenden Kreisen über meinen Bauch, dann zwischen meinen Brüsten zum Hals wanderte, danach zurück zu einer Brust und zur zweiten. Seine Hand legte sich um sie, drückte sie und seine Finger schlossen sich so fest um die Warze, daß ich aus meiner Betäubung gerissen wurde. Lust durchzuckte mich, wo Schmerz gewesen war.


      Ich keuchte und machte mich daran wegzurollen, doch nun war es nur noch ein schwaches Prickeln, nicht angenehm, und das Streicheln begann von neuem. Ich weiß nicht, wie lange es so ging. Vielleicht hatte mich der Schock gnädig von meinem Körper gelöst, vielleicht aber trug mich diese stete Berührung fort. Als mein Bewußtsein zurückfand, war der Schmerz zwischen meinen Schenkeln zu einem wohligen Pulsieren geworden.


      Ich spannte mich unwillkürlich, und der Druck verlagerte sich, schmolz den Widerstand. Langsam hob ich die Lider. Keihirdyn lag dicht neben mir. Seine Finger waren es, die ich in mir spürte, die eine feurige Spirale auf Fleisch zeichneten, das danach drängte, diese Berührung wieder und wieder zu spüren.


      »Eng wie eine Jungfrau warst du«, sagte er ruhig. »Doch jetzt öffnest du dich…«


      Ich schüttelte den Kopf und hielt den Atem an, als er tiefer forschte. Mein Geist flatterte verzweifelt, suchte all dem zu entkommen, doch mein Körper wollte mir nicht gehorchen. Keihirdyns dunkler Kopf beugte sich herab, und ich spürte seine Lippen auf meinem Busen, kitzelnd zuerst, dann saugend, bis die Warzen hart und so empfindlich waren, daß jede kleinste Berührung auf der ganzen Haut prickelte.


      Dann ließ er von ihnen ab, zog meine Schenkel vorsichtig ein Stück weiter auseinander, und suchte küssend den Weg hinab, bis ich stöhnte. Ich versuchte ihn wegzuschieben, doch meine Hände verfingen sich nur in seinem dichten Haar. Er hob den Kopf.


      »Begehrst du mich?«


      Ich schüttelte den Kopf. Soviel Willenskraft war mir geblieben. Nie würde ich ihn um das bitten, was er mir genommen hatte.


      Wieder beugte er sich über mich. Ich spürte langsames Feuer in erregenden Wellen meinen Körper emporflammen. Er hob sich über mich, und ich sah, daß er wieder bereit war. Er berührte mich, dann glitt er weg. Ich wartete in quälender Leere, während er meine Brüste liebkoste, wartete, bis sich mein Körper ganz gegen meinen Willen seinem entgegenstemmte. Da glitt er über mich, daß Haut und Haut einander berührten. Ich spürte die ganze Wärme seines Körpers auf meinem.


      »Das ist, was du bist, Branwen«, flüsterte er, »ein schöner Körper, ein Gefäß, das darauf wartet, gefüllt zu werden. Dafür bist du erschaffen … das ist, was du willst, nicht wahr?«


      Meine Hüften hoben sich, ich spürte den köstlichen Druck. Dann wollte er sich mir entziehen, da schlang ich die Arme um ihn.


      »Ich will…«


      Sein ganzes Gewicht kam in mich, und ich begann den langsamen, versengenden Rutsch in die Dunkelheit.


      ***

    


    
      Ich erwachte im Morgengrauen noch in Keihirdyns Armen. Ich hatte einen Geschmack wie von Asche im Mund, und mein ganzer Körper schmerzte von dem, was er mit mir gemacht hatte. So vorsichtig wie möglich glitt ich unter seinem Arm hervor, um ihn nur ja nicht zu wecken, und hastete zu meinem eigenen Schlafplatz hoch, um mir ein Gewand zu holen. In dem Bach, der weiter abwärts in den Fluß mündete, gab es einen Teich, wo Esseilte und ich gewöhnlich badeten. Vielleicht würde das kalte Wasser mich reinwaschen.

    


    
      Ich fühlte mich tatsächlich, als hätte ich Fieber. Immer noch zitterte ich, wenn ich versuchte, mich an das Geschehene zu erinnern. Doch auch wenn die Erinnerung davor zurückscheute zu bestätigen, was mir angetan worden war, gab es keinen Zweifel, daß sich die Welt verändert hatte. Ich trat hinaus in einen Morgen, dessen Farben alle Kraft verloren hatten. Nicht einmal das Wasser auf meiner Haut fühlte sich an, wie ich mich zu entsinnen glaubte. Erst als ich mich umdrehte, um aus dem Teich zu steigen, wurde es anders, denn Keihirdyn stand am Ufer hinter mir, zog seine Tunika über den Kopf und warf sie zur Seite.


      Ich versuchte zurückzuweichen, doch er kam ins Wasser herunter und hielt mich fest. Seine Hände marschierten über meinen nassen Körper, wie Soldaten über ein erobertes Gebiet. Ich spürte seine Berührung, wie ich seit dem Erwachen nichts sonst gespürt hatte.


      »Magst du das?« Seine Hand auf meiner Brust schickte Feuer durch meine abgekühlte Haut, aber ich schüttelte den Kopf. »Wirklich nicht?« Keihirdyn lächelte, seine geschmeidigen Finger glitten tiefer, streichelten mich, bis alle Kraft aus meinen Beinen schwand. Ich klammerte mich an ihn.


      »Du mußt es sagen, Branwen…« Sein Atem kitzelte mein Ohr. »Du mußt sagen, wie sehr du möchtest, daß ich diese pochende Leere zwischen deinen Schenkeln fülle…« Wieder berührte er mich, und ich keuchte. Ich konnte seine Härte spüren, aber er grinste nur, als ich versuchte, mich an ihn zu pressen. Da wollte ich zurückweichen, doch er hielt mich, quälte mich mit Lippen und Händen.


      »Bitte mich darum! Gib zu – du willst mich so sehr wie jede läufige Hündin den Rüden!«


      Ich starrte ihn mit einer Mischung aus Haß und Verlangen an, begriff, daß er mich erneut selbst des Scheins der Anständigkeit beraubte. Es genügte nicht, daß mein Körper mich verraten hatte – er forderte auch noch die Aufgabe meines Willens…


      Ich beschwor Kraft herauf, um ihm zu widerstehen, doch das Feuer, das in meinem Fleisch brannte, war überwältigend. Keihirdyn lachte und stieß mich im Wasser vor sich auf die Knie, so daß ich nur seine Männlichkeit sehen konnte.


      »Küß ihn, Branwen – küß ihn, bis er für dich bereit ist, und sag ihm, was du von ihm möchtest!«


      Und ich tat es, tat alles, bis er mich im seichten Teich auf den Rücken drückte und mich nahm, halb im, halb aus dem Wasser im bleichen Licht dieses schrecklichen Morgens.


      In den folgenden Tagen begriff ich, daß meine Einwilligung nur der letzte Beweis für Keihirdyns Sieg war.


      Esseilte und Drustan waren in ihrer Liebe immer vorsichtig gewesen, hatten sich einander bis nach Einbruch der Dunkelheit versagt. Jede Nacht zog Keihirdyn mich auf sein Lager und nahm mich immer wieder, so daß ich am Morgen mit schweren Augen meiner Arbeit nachging, und Esseilte bedachte mich mit wissendem Lächeln. Doch sie hatte keine Ahnung, was ich wirklich empfand, und ich versuchte auch nicht, es ihr zu erklären. Mir schien, daß Teil dieses Wahnsinns, von dem ich jetzt besessen war, nur die Folge all dieser Nächte war, da ich vor der Tür ihres Gemachs gelegen und mich bemüht hatte, meine Ohren zu verschließen. Wäre ich noch Jungfrau gewesen, hätte ich vielleicht lauschen können, ohne zu verstehen, aber ich hatte gegen meine eigene Erregung ankämpfen müssen, und nun entquoll meinen Lippen, gegen meinen Willen, jedes Stöhnen und jeder Aufschrei, den ich je gehört hatte.


      Ich haßte Keihirdyn, weil er meine Schwäche aufgedeckt hatte. Doch mich selbst haßte ich noch mehr.


      Keihirdyn verfolgte mich auch tagsüber. Trotz seiner Jugend hatte er bereits viele Abenteuer mit Frauen hinter sich. Jedesmal, wenn er mich auf eine neue Weise nahm, erzählte er mir, wer sie ihm beigebracht hatte, auch wie und wann – im Stroh des Stalles, wo die Pferde zufrieden kauend über uns standen; an der Wand lehnend; von hinten, wobei ich kniete; oder auf seinem Schoß auf einer Bank vor dem Feuer sitzend. Er war ein Meister der Demütigung. Er quälte meinen Geist, bis ich aufbegehrte, dann erregte er meinen Körper, daß ich nach seiner Berührung flehte.


      Egal, wie ich es zu vermeiden suchte, verriet mein Körper mich, sobald er ihn berührte, und ich fing an, mich ihm rasch hinzugeben, damit wir fertig waren, ehe uns jemand überraschen könnte.


      Lugnasad kam, und die Luft hallte von den Liedern der Erntehelfer wider und dem Sausen der scharfen Klingen, die in die Halme schnitten. Ich brachte den Leuten Most auf die Felder und sah wie gebannt den blitzenden Sicheln zu, als die Reihe der Mägde sich durch das Feld bewegten. Man brauchte nicht zu denken, wenn man das tat. Es gehörte nur die Kraft dazu, das Büschel zu nehmen, die kräftigen Halme zu durchschneiden, sie geschickt zu werfen, daß sie gleichmäßig fielen und den nachfolgenden Garbenbindern die Arbeit erleichterten, dann die nächste Handvoll und immer so weiter.


      Keihirdyn wartete im Schatten der Bäume auf mich. Ich wußte, daß er mich auf dem Rückweg durch das Wäldchen abfangen und zwischen den Bäumen nehmen würde. Ein Bild entstand in mir: Ich sah meine Hand nach seinem Glied greifen, das Blitzen einer Sichel, und rotes Blut aufspritzen, als ich es zur Seite warf. Doch selbst bei diesem Gedanken verspürte ich Erregung, und ich wußte nicht, ob sie aufstieg, weil ich ihn vernichten wollte, oder weil ich kaum erwarten konnte, was er mit mir tun würde.


      Manchmal versuchte ich mich zu erinnern, wie es mit March gewesen war, als ich die Schlehdornkönigin war. Doch das war eine andere gewesen, in einem anderen Leben, in einem Traum. In jenem Leben hatte ich Esseilte ihrer fleischlichen Begierden wegen verachtet. Doch jetzt wußte ich, daß auch sie in der Falle dieses sich verzehrenden weiblichen Körpers gefangen war, der so schrecklich hilflos männlichem Begehren ausgeliefert war.


      Wenn es eine Herrin gab, dann hatte sie mich verraten; denn all meine Bemühungen, Esseilte zu beschützen und March und diesem Land treu zu bleiben, hatten zu dem einen geführt – meiner Erkenntnis, daß ich nur ein fleischliches Wesen war, dazu geschaffen, der Fleischeslust eines Mannes zu dienen.

    

  


  
    
      Die letzte Garbe

    


    
      Die Flut zog sich zurück. Von der Küste konnte man ein plötzliches Kräuseln auf dem braunen Wasser sehen, als die Strömung des Fawwyth sich gegen den stockenden Willen der See preßte. Wo sanfte Wellen nach dem Riedgras geleckt hatten, schimmerte nun ein schmaler Streifen grauen Schlamms, bestreut mit zerbrochenen Muscheln und Steinstückchen, und das Ruderboot, das am Ende seiner Leine geschaukelt hatte, saß jetzt auf seinem Kiel. Ein paar Wolken zogen hoch über den Himmel, als würde das Wetter bald umschlagen, doch noch war der Tag warm und ruhig.

    


    
      Wie das sanfte Plätschern des Flusses plätscherte auch die Harfenmusik hinter mir, manchmal kräftig, manchmal leise. Wir waren hierhergekommen, um unser Mittagsmahl am Wasser zu uns zu nehmen, die Reste der Pastete lagen auf der Decke. Dewi war noch mit den Honigkuchen beschäftigt. Esseilte lehnte sich an Drustan und hatte den Kopf an seine Schulter geschmiegt. Keihirdyn lag mit dem Kopf auf seinem zusammengerollten Umhang und beobachtete mich. Aber ich hatte ihnen allen den Rücken zugewandt, saß mit angezogenen Knien, um die ich die Arme geschlungen hatte, und blickte über den Fluß.


      »Wyns Sohn Cuby war gestern in Welnans. Er hat erzählt, daß die Stammesfürsten zur Burg zurückgekehrt sind«, murmelte Dewi mit dem Mund voll Honigkuchen. Plötzlich war nur noch der Fluß zu hören. Ich drehte mich um und sah, wie die drei Erwachsenen den Jungen anstarrten. »Der König nicht…« Dewi schluckte. »Er ist noch im Osten, in Dyfneint, wie es heißt.«


      »Was macht er dort?« platzte Drustan heraus, dann lachte er, als Dewi ihn erstaunt anblickte. »Nein, Junge, ich glaube nicht, daß Cuby dir das erzählt hat. Doch obgleich die Leute im Osten sich vielleicht mit einer Cornovier-Herrschaft abfinden, haben sie nicht vergessen, daß Artus ihre eigenen Fürsten entmachtete, nachdem sie sich bei Porteaster und aufs neue bei Badon mit den Sachsen zusammentaten.« Er schüttelte den Kopf. »Das Klagelied, das sie nach dieser Schlacht für Gerontius erdachten, war eines der ersten Stücke, die ich für den König singen lernte. Ich habe in den letzten Tagen oft daran gedacht.«


      Fast wie von selbst langten seine Finger nach den Harfensaiten, und er zupfte einen langen, tiefen Akkord.

    


    
      Der Herr Gerontius, der Feinde Not,

      Der ließ die Pferde steigen, weiß und rot.

      Nach Krieg und Kampfgeschrei ist bitter der Tod.

      Dort in Porteaster sah ich Sporen glühn

      Und keine Männer vor scharfen Speeren fliehn,

      Die tranken aus Glas, das hell wie Tränen schien.

      Dort in Porteaster traten sie kühn hervor,

      Zu streiten für den Herrn, den großen Artor,

      Erster im Kampfgetümmel, Imperator.

      Dort in Porteaster sah ich Gerontius' Fall

      Und auch der Helden von Dumnonia all,

      Die, eh sie starben, schlugen ohne Zahl…

    


    
      Ein Mißklang schlich sich plötzlich ein, und er strich mit der Hand über die Saiten.

    


    
      »Ich denke daran«, stöhnte er, »und frage mich, ob man nicht bald ein Klagelied für Conomor von mir verlangen wird!«


      Ich vergrub das Gesicht zwischen meinen verschränkten Armen. Tief in mir war eine Frau, die bei diesen Worten weinte, doch sie konnte die Mauer nicht durchbrechen, die ich seit jener ersten Nacht mit Keihirdyn um mein Herz errichtet hatte.


      »Du liebst ihn…«, sagte Esseilte weich. »Ich habe so lange gebraucht, bis ich es verstand. Der Morholt liebte nur den Ruhm, nicht seinen König. Du muß zurückkehren, Drustan – verlaß mich und kehr nach Léon zurück!«


      Da setzte er die Harfe ab und nahm Esseilte in die Arme, doch ich weiß nicht recht, wer wen tröstete.


      Enten watschelten den Schlammstreifen hoch, und ich warf ihnen die Pastetenkrümel zu. Ein Erpel hüpfte über Esseiltes Fuß, um nach einem Bröckchen zu schnappen, da blickte sie auf und lachte.


      »Es war recht hübsch am Fluß«, sagte Keihirdyn, »aber der Schlamm sieht weniger appetitlich aus. Meint ihr nicht, daß es Zeit ist, zum Hof zurückzugehen?«


      Dewi rannte voraus, und der leere Korb hüpfte bei jedem Schritt vor oder zurück, als wir den Pfad den Bach hoch nahmen. Keihirdyn und ich gingen hinter ihm. Bereits jetzt strich seine Hand verheißungsvoll über meinen Rücken. Drustan und Esseilte folgten in einigem Abstand, denn sie mußte langsam gehen, wenn sie nicht außer Atem kommen wollte.


      Da wieherte ein Pferd vor uns.


      »He, Junge – wo ist die Königin?«


      Ich erstarrte, denn ich erkannte die Stimme. Was wollte Mevennus Maglos hier?


      »Rasch, lauf zurück, sag Drustan, er soll sich verstecken…«, flüsterte ich Keihirdyn zu. Er rannte den Pfad hinunter, und ich ging weiter. Aus alter Gewohnheit suchte ich Möglichkeiten, die Wahrheit zu verheimlichen, wie ich es so viele Male zuvor getan hatte.


      »Hinter mir, mein Fürst, mit… Branwen…«, hörte ich Dewis Antwort.


      Guter Junge! Wir hatten ihm nur soviel gesagt, daß er die Notwendigkeit zu schweigen kannte, und er machte es großartig.


      »Natürlich mit Branwen!« warf eine zweite Stimme ein. »Und mit wem sonst, eh? Treibt sie hier wieder ihre alten Spielchen?«


      Ich schaute über die Schulter und wünschte mir heftig, Esseilte würde mich rasch einholen, denn ich kannte diese Stimme nur zu gut. Ich konnte sie herbeikommen sehen und Drustan am Pfadrand hinter ihr, mit dem gezückten Schwert in der Hand. Keihirdyn war verschwunden.


      »Karasek!« knurrte Mevennus. »Hütet Eure schändliche Zunge, wenn Ihr von der Königin sprecht. Außerdem ist Drustan in Léon!«


      »Wirklich? Selbst wenn ich mit eigenen Augen sähe, wie dieser Mann begraben wird, wäre ich mir nie sicher, ob er wahrhaftig unter der Erde liegt! Wollen doch mal sehen, was dieser Junge verbirgt…« Hufe trommelten auf dem hartgetretenen Pfad, als er sein Pferd herumdrehte.


      »Meine Königin, Ihr habt Besuch!« rief Dewi.


      »O wirklich? Ich komme schon…«


      Drustan verschwand im Dickicht, im selben Moment erreichte mich Esseilte. Sie hakte sich, noch ziemlich schwer atmend, bei mir ein.


      »Ihr braucht keine Angst zu haben, Tiernissa…« Mevennus beugte sich über die Mähne seines Pferdes. »Euer Gemahl befindet sich in Britannien in Sicherheit.«


      »Kommt er heim?«


      Ich hoffte, sie würden die Röte ihrer Wangen für freudige Erregung halten.


      »Das weiß ich leider nicht. Er ging vor einer Woche in Ker-Esk an Land und schickte uns mit Nachrichten für den Westen aus.«


      »Aber ich kann Euch sagen, warum«, beantwortete Karasek die Frage in Esseiltes Augen. »Chlotar sammelt erneut seine Armeen, und March kann sich ohne Verbündete nicht gegen ihn halten. Er steht in Verhandlungen mit den Söhnen Eormenrics von Kent, sie sollen eine Streitmacht zusammenstellen, die für ihn in Armorica kämpft!«


      »Sachsen!« rief Esseilte.


      »Genauer gesagt, Juten von Herulien, aber das ist ziemlich das gleiche. Er hat auch Dänen und Norweger angeworben.«


      »Selbst wenn er siegt, werden sie ihm nie vergeben, nicht mit solchen Verbündeten!« flüsterte ich.


      »Darauf solltet Ihr ihn vielleicht aufmerksam machen, falls er hierherkommt«, sagte Maglos schwer. »Vielleicht hört er auf Euch. Aber die Lage ist verzweifelt, und er ist entschlossen, alles auf diesen Wurf zu setzen.«


      Esseilte schüttelte seufzend den Kopf.


      »Er ist der König und er tut, was er für richtig hält. Doch laßt uns nicht jetzt schon Trübsal blasen…«, fuhr Maglos mit erzwungener Heiterkeit fort. »Ich kann Euch hinter mich aufs Pferd heben und nach Hause bringen, wenn Ihr möchtet. Und Karasek kann die Dame Branwen mitnehmen.«


      »Danke.« Esseilte schenkte ihm ihr bestes Lächeln. Dewi kniete sich nieder, damit sie seinen Rücken als Trittschemel benutzen konnte.


      »Auch ich danke Euch«, sagte ich, »aber ich fürchte, ich habe mein Schultertuch unten am Ufer liegengelassen und muß zurück, um es zu holen.«


      Karasek wirkte keineswegs enttäuscht. Er gab seinem Pferd die Fersen, damit es Maglos' folge. Ich wartete, bis die Hufschläge sich weit genug entfernt hatten, dann kehrte ich den Pfad zurück.


      »Wo ist Keihirdyn?« fragte ich, als Drustan mir aus dem Dickicht entgegenkam.


      »Er war hier…« Drustan schaute sich um.


      »Geht weiter, aber vorsichtig«, riet ich ihm. »Ich suche Euren Freund.«


      Drustan lächelte verständnisvoll, aber es war wahrhaftig nicht Verlangen, was ich empfand. Ein Verdacht war zu schrecklicher Gewißheit geworden. Ich huschte durch die Bäume zu einem ganz bestimmten Dickicht, und wie erwartet, fand ich dort Keihirdyn.


      »Ah, Liebste, wird doch noch etwas aus unserem Stelldichein?« Er tätschelte auf das Gras neben sich.


      Ich tat einen Schritt rückwärts. »Was machst du hier?«


      »Mich verstecken – wolltest du das nicht?«


      »Drustan verbarg sich unmittelbar neben dem Pfad, mit der blanken Klinge in der Hand, falls die Königin ihn brauchte. Du aber bist hier und hast deine Klinge noch nicht gezogen! Warum?« Meine Stimme bebte ein wenig und ich kämpfte um meine Fassung.


      »Es sind seine Schwierigkeiten…«


      »Drustan ist dein Schwager, dein Gefährte!«


      »Warum sollte ich seinetwegen mein Leben gefährden? Seine Ehe mit meiner Schwester ist reiner Schein. Ich bin nicht seinet-, sondern deinetwegen hierhergekommen!«


      »Du hattest Angst!« Ich redete ebensosehr zu mir selbst wie zu ihm. Ich sah alles, was zwischen uns geschehen war, in diesem neuen, schrecklichen Licht. Warum es mir soviel ausmachte, wußte ich nicht zu sagen – hatte ich mich nicht ganz tief innerlich damit abgefunden, daß er sich das Recht nahm, mich zu beherrschen?


      »Die einzige Waffe, mit der du umgehen kannst, ist wohl jene, die zwischen deinen Beinen hängt, und die benutzt du nur gegen Schwächere. Du hast mich bezwungen, aber ich hielt dich zumindest für einen Mann!«


      Keihirdyn war inzwischen lachend aufgestanden. Immer noch lachend, griff er nach mir.


      »Was sollte es dich kümmern, was ich mit dem Schwert tue, solange ich etwas habe, das so gut in deine Scheide paßt!« Er machte eine widerliche Geste. Ich riß mich frei und brachte einen Baum zwischen uns.


      »Ich hatte mir eingebildet, Drustans Gefährte hätte mich erobert, doch nun erkenne ich, daß ein Feigling mich entehrte! Du wirst mich nie wieder berühren!«


      »Entehrt!« Keihirdyn schüttelte abfällig den Kopf. »So etwas gibt es nicht. Es gibt nur dies«, er deutete zwischen seine Schenkel, »und das…«, nun wies er auf meine. »Wieso bist du so selbstgerecht? Dir hat gefallen, was ich mit dir tat, Branwen! Du hast in meinen Armen gestöhnt und um mehr gebettelt!«


      Ich spürte, wie das Blut aus meinem Gesicht wich, doch meine Beine versagten nicht. Benommen war ich mir bewußt, daß es stimmte, was Keihirdyn sagte, und daß meine Reaktion ebensosehr gegen jenen Teil meines Selbst gerichtet war, den er bezwungen hatte, wie gegen ihn. Doch das machte die Heftigkeit um so zwingender. Was ich jetzt empfand, war das Gegenteil der chaotischen Wut, die in mir tobte, als er mich vergewaltigte. Ich wußte nun, was Mairenn bewegt hatte, als sie des Morholts Mörder verfluchte.


      Wut ist viel tödlicher, wenn sie kalt ist.


      ***

    


    
      »Eh, Herrin, wir werden heute morgen den Weizen auf dem hinteren Feld schneiden«, sagte Wyn Vedras. Er nickte mir knapp zu und blieb stehen, um überlegend den Frühmorgenhimmel zu betrachten. Ich wartete mit dem vollen Wassereimer in der Hand – ich wußte, daß es sinnlos wäre, ihn zur Eile bewegen zu wollen. »Und wir müssen schnell arbeiten, denn mir gefallen diese Wolken dort nicht!«

    


    
      Ich blickte auf die Wolken über dem Bergrand. Sie waren rot getönt wie Wolle, mit der man eine gesäuberte Wunde abgetupft hat. Die Schnitter hatten sich ein Feld nach dem anderen vorgenommen, und das Getreide einzubringen war immer ein Wettrennen zwischen der Sonne und den Herbststürmen.


      »'s wird wohl noch vor dem Abend regnen, und wenn wir den Weizen nicht bis dahin gebunden haben, verdirbt er… Nachbarn kommen zum Helfen, aber wir wären dankbar für jeden vom Haus, der eine Hand leihen könnte.«


      Ich erinnerte mich aus den vergangenen Jahren an die hiesigen Gewohnheiten. »Ich werde fragen. Der Harfner ist zwar noch von einer alten Verwundung geschwächt, aber vielleicht kann ich seinen Diener mitbringen.«


      Als Keihirdyn und ich ankamen, hatten die Frauen bereits eine Reihe geschnitten. Er war mitgekommen, wie ich es erwartet hatte, in der Hoffnung auf eine Gelegenheit, sich mit mir absetzen zu können. Seit dem Tag am Fluß war es mir gelungen, ihm aus dem Weg zu gehen, doch er glaubte immer noch nicht, daß ich mich nie wieder von ihm berühren lassen würde. Ich lächelte ihn an.


      »Du siehst, wie die Frauen den Weizen schneiden und die Männer die Garben binden – laß dir Strohseil geben und von Cuby zeigen, wie du es machen mußt.« Er schnitt eine Grimasse, und ich strich mit dem Sichelrücken herausfordernd über seine Wange. »Ich werde unmittelbar vor dir sein…«


      Ich wartete, bis die anderen Frauen ihre Reihe beendet hatten und herunterkamen, um sich die nächste vorzunehmen, und schloß mich ihnen hinten und ein wenig rechts von der letzten an. Ich beugte mich, griff nach der ersten Handvoll der festen Halme, hakte die Sichel hindurch und ließ das Büschel fallen. Dann nahm ich mir das zweite vor und das nächste, und kam allmählich richtig in Schwung. Es war anstrengende Arbeit und ich bald schweißüberströmt, denn trotz der Wolken war es ein warmer, schwüler Tag. Lange, ehe ich das Ende der Reihe erreichte, beschwerten sich meine Rückenmuskeln, aber ich hieß den Schmerz willkommen.


      Die Binder folgten uns. Sie sammelten die losen Halme zu Garben, und kleinere Kinder hinter ihnen lasen die kürzeren auf, während Dewi und die größeren Jungen die Garben zu den älteren Männern trugen, die normalerweise jeweils fünfzehn Garben zu Mandeln aufstellten. Heute jedoch machten sie Feimen, um den Weizen gegen das bevorstehende Wetter zu schützen, und zwar schichteten sie die Garben mit den grannigen Ähren nach innen und den abgeschnittenen Enden nach außen zu mannshohen Kegeln auf und schlossen sie ab mit ein oder zwei gefächerten Garben, deren Ährenenden sie an die Feimenseite banden.


      »Man sagt, der König kommt zur Burg zurück«, wandte einer der Binder sich an seinen Nachbarn. Ich verfehlte einen Schnitt und blieb kurz stehen, um besser zu hören.


      »Wird er denn lange bleiben?« fragte der Mann neben ihm. Sie legten ihre Garben ab und gingen weiter. Ich bückte mich und schnitt langsamer, um in gleicher Höhe mit ihnen zu bleiben.


      »Keine Ahnung. Mein Schwager hat gesagt, daß ein Kurier da war, der hat gesagt, daß man ein Abendessen richten soll.«


      »Sieht nicht gut aus, wenn sie bloß kommen, um mehr Männer für des Königs Krieg zu suchen!«


      Der erste brummte zustimmend, dann arbeiteten sie schweigend weiter. Mein Herz hämmerte so ungleichmäßig, daß mir das Atmen schwerfiel.


      Drustan hatte seine Abreise von Tag zu Tag verschoben, als wolle er seine Entdeckung herausfordern. Würde March hierherkommen und ihn finden? Und wenn wir uns wiedersehen, würde March dann bemerken, was mit mir geschehen war? Ich hatte um Marchs Heimkehr gebetet, doch nun war ich voll Angst.


      Die anderen Frauen riefen mir zu, mich zu beeilen. So beugte ich mich wieder über meine Arbeit, schnitt durch Halmbüschel, ließ sie zur Seite fallen, und mein Grimm und meine Verwirrung verliehen meinem Arm neue Kraft.


      Am Vormittag machten wir eine Pause, um uns mit Most und Fuggan, dem süßen Gebäck, das zur Erntezeit gebacken wurde, zu stärken. Mittags brachte uns Wyns Weib Senara Fleischpasteten. Als es nachmittags wieder eine Mostpause gab, legte ich mich auf den Rücken und war so dankbar für diese kurze Ruhe, daß ich nichts Böses ahnte.


      Da drückte eine Hand meine Brust. Ich hatte die Sichel herumgewirbelt, und die Schneide war bereits dicht an Keihirdyns Handgelenk, ehe es mir bewußt wurde. Er hielt sich ganz still, bis ich sie zurückzog.


      »Nicht hier!« flüsterte ich und zwang mich zu einem Lächeln. »Nicht jetzt. Mein ganzer Körper ist gefühllos außer dem Rücken, und der besteht scheinbar nur aus Schmerz!« Das war die reine Wahrheit, und das wußte er. Er rieb seine Hände und blickte mich an.


      »Auch ich habe geschuftet. Haben wir nicht schon genug getan?«


      »Ich versprach zu bleiben. Und schau, es ist nur noch eine Ecke übrig. Du möchtest dir doch die Feier danach nicht entgehen lassen…«


      Die Pause wurde vorzeitig abgebrochen, denn die Wolken im Westen ballten sich zu dunklen, regenschweren Haufen. Die Luft war bereits so still und drückend wie gewöhnlich vor einem Gewitter. Doch alle waren guter Dinge, als wir an die Arbeit zurückeilten. Ich warf einen Blick den Pfad zum Bauernhaus hoch und sah als einzige, daß zwei Gestalten unter den Bäumen hervorgetreten waren. Esseiltes blonder Kopf war nicht zu verkennen, und ich wußte, daß die zerlumpte Gestalt neben ihr der wieder als wandernder Barde verkleidete Drustan war. Aus dieser Entfernung genügte die Verkleidung. Doch wenn er so töricht sein sollte näherzukommen und wenn einer der Männer ihn erkannte, gab es nichts, was ich tun konnte. Und im Augenblick war es mir auch gleichgültig.


      Die letzten Reihen waren schnell geschafft. Und dann stand nur noch ein Büschel Ähren wie der einzige Überlebende auf einem schrecklichen Schlachtfeld. Senara griff danach und schwang ihre Sichel. Der Rest der Frauen bildete einen Kreis um sie, während die Männer sich in drei Gruppen aufteilten. Ich sah Wyns Sohn Cuby in der Gruppe, in der Keihirdyn geendet hatte, und faßte ihn am Arm.


      »Laßt den Fremden für eure Gruppe binden.«


      Cuby lächelte mich verschwörerisch an, und ich huschte weg.


      Senara bückte sich, schnitt mit einem raschen Schwung die letzten Halme ab und hielt sie hoch.


      »Wir haben sie, wir haben sie!« schrien die Männer in Wyns Gruppe.


      »Was habt ihr? Was habt ihr?« riefen die auf der anderen Seite.


      »Die letzte Garbe! Die letzte Garbe!« antworteten die anderen.


      Senaras Töchterchen rannte mit einer Handvoll bunter Bänder und Blumen zu ihr, und sie machte sich daran, die Halme zu flechten und zu schmücken.


      Sofort beeilte sich jeweils ein Mann jeder Gruppe, den Rest der liegengebliebenen Halme in der Reihe hochzubinden, während die Männer ihrer Gruppe sie mit Zurufen anspornten. Keihirdyn steckte die Hast der beiden anderen an, und er folgte ihrem Beispiel. Doch als Unerfahrenster war er verständlicherweise langsamer als sie. Als die zwei fertig waren, setzte Schweigen ein. Keihirdyn errötete ein wenig und hudelte, denn ihm wurde bewußt, daß aller Augen auf ihn gerichtet waren. Er sah mein Lächeln und funkelte mich böse an, aber ich wartete, wir alle warteten. Als er fertig war, stürzten sich die Frauen auf ihn, und trotz seiner Schreie und Gegenwehr, banden sie ihn mit Strohseil an seine Garbe.


      »Laßt mich los! Ihr tut mir weh!«


      Ich hörte seine gedämpften Schreie und lachte.


      »Geht ein bißchen sanfter mit dem armen Burschen um!« erklang eine neue Stimme. »Er kennt sich nicht aus!«


      Eine ältere Frau blickte auf und sah Drustan in seinen Bettlerlumpen.


      »Ein Fremder!« jubelte sie. »Es ist ein viel besseres Omen, wenn ein Fremder aufs Feld kommt!«


      Sie zog ihr Seil weg und deutete auf Drustan. Die anderen Frauen stießen schrille Schreie aus, und Keihirdyn war vergessen, während sie auf Drustan zustürmten, ihn zu Boden warfen und auf ihn einpufften. Lachend versuchte er, sein Gesicht mit den Händen zu schützen.


      Verdammt, Drustan! dachte ich, während ich zusah. Diese Schläge waren für Keihirdyn gedacht! Ich wollte doch, daß er sich nicht auskannte! Keihirdyn mühte sich, sich aufzusetzen, und schaute sich benommen um.


      Rasch wurden die Garben um das neue Opfer gebunden. Senara befestigte die letzte, geschmückte, so an seiner Brust, daß die Ähren um seinen Hals hochragten.


      »Zum Fluß mit ihm!« riefen alle. »Zum Fluß! Wir wollen sehen, ob er untergeht oder schwimmt!«


      »Alter Erntemann, jetzt haben wir dich! Was gibst du uns, damit wir dich wieder freilassen?« Sie schwang die Sichel, bis ihre Rundung um seinen Hals lag. Ich konnte nur sein Gesicht über den wippenden goldenen Ähren sehen, als wäre er bereits geköpft, doch seine Augen lachten.


      »Gold habe ich keines, aber in meinen Fingerspitzen ist Musik. Laßt mich frei, ihr guten Leute, dann werde ich so munter für euer Fest harfen, daß ihr Blasen und Schmerzen vergeßt!«


      »Musik! O ja, das ist ein passender Preis, um dich loszukaufen…«, riefen sie. »Senara, laß ihn frei!«


      Lachend nahm sie die Sichel von seinem Hals und zog sie seinen Körper hinunter, wobei sie die Strohseile durchtrennte. Dewi griff nach der mit Blumen und Bändern geschmückten Garbe an Drustans Brust und rannte damit davon, doch kaum war er fünf Schritte weit gekommen, goß ein Mädchen Wasser aus einem Eimer über ihn.


      Als wäre das ein Zeichen gewesen, fing der Himmel zu grollen an. Mit Dewi an der Spitze reihten die Leute sich zum Zug und machten sich jubelnd und hüpfend auf den Weg zum Bauernhaus. Allmählich fielen sie in gemesseneren Schritt, und die Frauen fingen zu singen an.

    


    
      Wenn die Erde grünt im Frühling, wenn die Saat die Furche füllt,

      Lob sei dem Kind, geboren, zu herrschen über die Welt.

    


    
      Zum Kehrreim fielen die Männer ein, und ferner Donner maß sich mit den tieferen Tönen.


      Wir loben gern vereint den Herrn, verborgen hier im Korn,

      Er wird gemäht und neu gesät, daß neu er sei gebor'n.

    


    
      Nun sangen alle die restlichen Strophen miteinander. Türen öffneten sich in dem Gehöft am Fuß des Hügels, und die Frauen, die den Festschmaus vorbereitet hatten, eilten auf den Hof, um uns willkommen zu heißen.


      Wenn die Sommersonne steiget und das Jahr zur Höhe hebt,

      Dann sproßt dem Jüngling goldner Bart, und himmelwärts er strebt.

    


    
      Die geschmückte Garbe hoch erhoben, rannte Dewi voraus zum Haus.


      Doch jetzt ziehen die Vögel gen Süden, der Wind wird langsam kalt.

      Das schwere Haupt, es neigt sich, der Mann wird allmählich alt.

    


    
      Kalter Wind trieb die Wolken über den Himmel. Es war noch nicht Abend, doch vom Osten zog bereits die Dunkelheit herbei. Nur im Westen glühten die Unterseiten der Wolken im Nachglanz des Sonnenuntergangs noch blutrot.


      Geh in das Dunkel, alter Mann, leg Sorg und Leid ins Grab,

      Wenn Frühlingssäfte sprießen, hebt sich erneut dein Stab.

    


    
      Donner krachte über uns. Wir drängten uns hastig ins Haus, während bereits die ersten Tropfen auf uns einpeitschten.


      Wir loben gern vereint den Herrn, verborgen hier im Korn,

      Er wird gemäht und neu gesät, daß neu wir seien gebor'n.

    


    
      Der Regen trommelte nun auf das Strohdach und prasselte gegen die Wände. Im Innern pulsierte die Luft von den Geräuschen und Gerüchen einer begeisterten Menge, denn der Regen hatte uns gezwungen, die vier Riesentische mit den Bänken, die eigentlich auf dem Hof hätten stehen sollen, ins Haus zu zwängen.

    


    
      Die geschmückte Garbe hing an einem Ehrenplatz an der Wand, doch die Blumen begannen bereits zu welken. Das Herdfeuer hatte den ganzen Tag gebrannt, und trotz der feuchten Böen, die immer wieder durch die offene Tür fegten, war es so heiß wie das köstliche Festessen.


      Esseilte hatte sich an Drustans Seite gesetzt und überließ es mir, Senara beim Auftischen zu helfen. Gol Deis nannten sie es hier – das Erntemahl, und der Hof geizte nicht mit seiner Fülle. Platten voll Schweinefleisch, mit Rüben und Zwiebeln gesotten, wurden herumgereicht, dazu gedünstete Rollgerste. Auf den Tischen standen Körbe voll gedörrter Äpfel und Birnen sowie eine Auswahl an Käse und Brot. Die runden Mostfässer wurden hereingerollt, geleert und durch volle ersetzt. Wie alle anderen trank ich durstig von der Hitze in der Stube und dem anstrengenden Tag.


      Drustan hatte seine Schwermut abgelegt und arbeitete seinen Loskaufpreis eifrig ab. Heute spielte seine Harfe nur Tanzweisen, zu denen alle klatschten, denn zum Tanzen war es viel zu eng. Von der Bettlerverkleidung blieb nicht viel, doch inzwischen hatten die Männer bereits soviel Most getrunken, daß es ihnen nicht auffiel, und selbst wenn, kümmerte es sie nicht.


      Auch Keihirdyn feierte mit, und in dem Gedränge konnte ich ihm nicht immer ausweichen. Er faßte mich um die Taille, als ich gerade einen Krug Most absetzen wollte, und küßte mich herzhaft – etwas, das so gut zur allgemeinen Stimmung paßte, daß sich niemand etwas dabei dachte, bis ich ihm eine kräftige Ohrfeige versetzte, und er rückwärts in Wyn Vedras Arm taumelte.


      »Hoppla, Mädchen«, sagte der Bauer und richtete Keihirdyn grinsend auf. »Ihr dürft diesen jungen Mann nicht so schlecht behandeln, schließlich hat er fleißig mit uns gearbeitet!«


      Keihirdyns funkelnder Blick drohte mir mit Schlimmerem als Küssen, sobald er mich allein erwischte, doch in meiner gegenwärtigen Stimmung wünschte ich mir nur genügend Ellbogenfreiheit, um ihm die Augen auszukratzen. Er war der Demütigung entgangen, die ich für ihn geplant hatte, aber mir würde schon noch etwas einfallen, wie ich auf seinem Stolz herumtrampeln könnte! Ich drückte Wyn eine Pastete in die Hand und trat an die Tür.


      »Ich dachte, Ihr mögt Keihirdyn…«, sagte eine besorgt klingende Stimme neben mir. Es war Drustan. Ich blinzelte und suchte nach Worten in meiner Mostbenommenheit.


      »Der Lärm ist zu groß, als daß man mein Harfen hören könnte, und ich brauchte ein bißchen frische Luft«, fuhr er fort. »Aber ich sah, was drüben am Tisch geschehen ist. Wollt Ihr mir nicht sagen, was los ist?«


      »Bildet Keihirdyn sich ein, daß die süße Zunge eines Barden mehr Erfolg hat als die grapschenden Hände eines Feiglings? Er hätte Euch nicht schicken sollen, Drustan, denn Ihr habt fast ebensoviel Schuld wie er!«


      »Er hat mich nicht geschickt…« Drustan unterbrach sich stirnrunzelnd. »Branwen, was soll das heißen?«


      Ich hatte nicht beabsichtigt gehabt, mit Drustan darüber zu sprechen, doch seine Besorgtheit öffnete die Schleusen und ich spuckte all das Gift aus, das sich in den letzten Tagen in mir gestaut hatte.


      »Was das heißen soll? Seid Ihr so blind durch Eure eigene Leidenschaft, daß Ihr wirklich nicht sehen könnt, was um Euch herum vorgeht, oder habt ihr großen Liebhaber euch alle zusammengetan, um uns Frauen zu erniedrigen? Keihirdyn hat mir erzählt, wie Ihr ihn hierhergelockt habt, Drustan – habt ihr auf dem Schiff lachend ausgeheckt, wie ihr mich in die Falle kriegen könnt? Vielleicht hätte ich es sogar ertragen können, wenn er ein Krieger wäre, doch jetzt, da ich ihn erkannt habe, würde ich lieber mit dem Bettler an Bannhedos' Tor schlafen als mit Keihirdyn!«


      »Branwen!« unterbrach mich Drustan, als ich Atem holen mußte. »Ich habe ihm gesagt, daß Ihr schön seid. Ich dachte, wenn er Euch erobern kann…«


      »Sagt es nicht…« Jemand händigte mir ein Trinkhorn aus. Ich nahm einen tiefen Schluck und gab es zurück. »Ich habe zu viele Eurer Lügen gehört. Ich weiß, was Keihirdyn zu mir gesagt und was er mir angetan hat. Wenn Ihr nicht verstehen könnt, weshalb ich ihn hasse, seid Ihr entweder so schlimm wie er oder ein Dummkopf. Wie auch immer, Ihr habt mich verraten, Drustan von Léon!« Ich starrte ihn an, sah plötzlich Keihirdyns Gesicht über seinem, haßte beide, haßte alle Männer. »Habe ich Euch und meiner Herrin so lange gedient, daß ihr mich als Dank wie eine Sklavin behandelt?« rief ich plötzlich.


      »Das habe ich nicht – vielleicht Esseilte…« Er schüttelte hilflos den Kopf. Ich blickte zu ihr hinüber und sah, wie sie mit nachsichtigem Lächeln auf uns blickte.


      »Esseilte ist Eure Helfershelferin und eine Törin!« Wieso war mir das nicht schon früher bewußt geworden? War es Esseiltes Einfluß, der mich der Willenskraft beraubt hatte? Hatte ich mich deshalb so benutzen lassen? »Obwohl Ihr ihr nie etwas anderes als Kummer gebracht habt, liebt sie Euch immer noch! Vielleicht ist sie von Eurer süßen Bardenstimme verzaubert und Euren geschickten Harfnerhänden. Aber ich werde mich nicht mehr so demütigen lassen!«


      Meine Worte waren Brennstoff für das Feuer, das in mir tobte. Vielleicht peitschten Männer sich auf ähnliche Weise auf, wenn sie in die Schlacht zogen. Jedenfalls spürte ich, wie die Macht in mir erwachte und sich gegen die Barrieren meines Willens erhob. Keihirdyn, auf der anderen Stubenseite, begegnete meinem Blick und zuckte zusammen. Ich lachte. »Branwen, ich schwöre…«


      »Nicht nötig, Drustan, denn ich werde Euch nicht glauben. Zu lange kenne ich Euch schon!«


      Er wurde nun ebenfalls wütend, war jedoch nicht so töricht, mir zu widersprechen. Er preßte die Lippen zusammen und bahnte sich einen Weg zu Esseilte zurück.


      Esseilte hatte ihn verflucht, und was hatte ihr das gebracht? Ich sah ihr Lächeln, als er nach ihrer Hand griff, und plötzlich haßte ich auch sie.


      Gefühle, für die ich keinen Namen hatte, zerrten an meiner Selbstbeherrschung. Ich hatte Leben und Ehre für das Paar geopfert, das sich am Feuer aneinanderschmiegte, und meine Belohnung… Mein Blick verschwamm… Esseiltes Lachen verhöhnte mich! Ihr Gesicht und Drustans flackerten hell und dunkel und verzerrt vor meinem Blick und Keihirdyns, mit ihnen vereint, lüstern und voll Schadenfreude, als sie sich alle drei daran erinnerten, wie sie mich benutzt hatten! Lachen wie das Krächzen von Raben schrillte durch meine Seele…


      Durch meine Duldung hatte all das geschehen können. Es liegt an mir, dem ein Ende zu machen! Dieser Gedanke kam so deutlich, als hätte mir jemand die Worte ins Ohr geflüstert.


      Ich fand einen Augenblick der Ruhe inmitten dieses Wahnsinns, in dem ich – was tun konnte? Nicht sie verfluchen. Esseilte hatte Drustan verflucht, und nun himmelte sie ihn an. Ich mußte so handeln, daß sie mich nie wieder benutzen konnten! Bilder von Rache wallten durch mein Bewußtsein, ertränkten alle klaren Gedanken und schwemmten sie fort.


      Ein paar Männer drängten sich durch die Tür, um ein neues Faß zu holen, und ich ließ mich von ihnen hinaus in die Dunkelheit schieben.


      ***

    


    
      Selbst bei Wind und Regen brauchte es nicht mehr als einen Stundenritt, Bannhedos vom Gehöft zu erreichen. Männer sprangen zur Seite, als ich durch das Burgtor galoppierte. Bis auf die Haut durchnäßt und benommen von der Wirkung des schweren Mosts mußte ich wie die Morrigan in grimmigstem Zorn ausgesehen haben. Und vielleicht war sie anwesend, denn wahrlich war ich in dieser Nacht die schwarze Rabin: die Frau mit dem verzerrten Mund, besessen, betrunken, der Mühlstein, der das Geschick von Helden und Göttern mahlt…

    


    
      Ich blieb auf dem Pferd sitzen und wartete auf dem Burghof, daß man den König holte. Fackeln flammten an der Tür. An jenem Ort, an dem ich mich zu dieser Zeit befand, konnte mich weder seine Anwesenheit, noch der Schreck in seinem Gesicht, als er mich sah, auch nur im geringsten rühren.


      »Branwen, was ist passiert? Ist der Königin etwas Schlimmes zugestoßen?« Ohne den Regen zu achten, kam er zu mir heraus. Ich bemerkte das weiße Frettchengesicht Karaseks unter den anderen an der Tür.


      »Schlimmes…?« Ich lachte rauh. »So könnte man sagen, wenn schwärzester Betrug darunter fällt! Wenn Ihr mir bisher als Ehrenhüterin mißtraut habt, so glaubt mir jetzt – seit zwei Wochen leben Eure Gemahlin und Euer Neffe beisammen in Nans Yann. Kommt mit, dann seht Ihr selbst…«


      Einen Augenblick erkannte ich in Marchs Gesicht den Schock, sich einem Schmerz zu stellen, den er überstanden geglaubt hatte, und die unendliche Müdigkeit, weil er es jetzt tun mußte, da seine Zukunft in der Schwebe hing. Er sah aus, als wäre er den vergangenen Monat ohne Rast geritten und hätte die ganze Zeit reden müssen, ohne zu schlafen. Dann verhärteten sich seine Züge. Er konnte sich nicht weigern zu handeln – nicht, da alle es gehört hatten –, nicht, wenn die Anschuldigung von mir kam. Doch als wir durch das Tor ritten, sah ich die Frage in seinen Augen.


      Warum du? Warum jetzt? Branwen, warum?


      ***

    


    
      Licht schien durch die Tür des Bauernhauses, als wir die Straße hinunterritten. Selbst ohne den prasselnden Regen hätte uns niemand über das Geschrei, das Gelächter und das laute Singen hinweg hören können. Nach der Dunkelheit und dem abwechselnden Toben und Innehalten des Unwetters empfanden die Sinne es als Schock, ja als Beleidigung, daß jemand so fröhlich und wohlig warm sein konnte, während wir vor Kälte an Leib und Seele erstarrten.

    


    
      Ich glitt von meiner Stute – ich hatte sie lediglich mit einem Halfter und einer Decke geritten, nun konnte sie ihren Weg allein zurück in den Stall finden – und stapfte durch die Pfützen zur Tür.


      »Brigid sei Dank, Branwen! Wo warst du denn?« rief Esseilte, als ich eintrat. Ich antwortete nicht, und vielleicht verriet mein Gesicht noch etwas von dieser Fremdheit, denn Stille breitete sich um mich wie eine Seuche aus, so daß niemand in der Stube sich rührte, als der König in der Tür erschien.


      March stand an der Schwelle wie ein Geist, der gebeten werden mußte, einzutreten. Seine Klinge schimmerte im Lampenlicht. Finster schweifte sein Blick über die Tische mit den Überresten von Schweinefleisch und mit Sahne überladenem Apfelkuchen, mit zerquetschten Beeren, mit Brotkanten und Käserinden, mit Most in Krügen, über die Platte verschüttet und auf den Boden tropfend. Sein Blick wanderte über Gesichter, die von Most und vom Singen gerötet waren, Augen, die sich weiteten, als die nüchterneren der Anwesenden zu verstehen begannen, was vorging … und fiel unvermeidbar auf den Ehrenplatz an der Mitte der längsten Tafel, wo Drustan mit der Harfe auf seinem Knie saß und Esseilte sich in seinen Arm kuschelte.


      Ich blinzelte, denn etwas hämmerte auf meine Schläfen ein. Als mir bewußt wurde, daß es mein eigenes Herz war, das so heftig pochte, biß ich mich auf die Lippe.


      »Das Fest ist zu Ende!« sagte der König. »Geht jetzt – alle!« Selbst die Betrunkensten setzten sich beim Klang seiner Stimme in Bewegung. Ich glaube, wenn Drustan sie aufgefordert hätte, für ihn einzutreten, würden sie sich um ihn geschart haben, doch er sagte nicht ein Wort. Er drückte Esseilte lediglich seine Harfe in die Arme und nahm sein Schwert vom Haken an der Wand. Durch diese Bewegung löst sich die geschmückte Garbe und fiel unbeachtet zu Boden.


      Wyn Vedras wollte protestieren, doch bei dem Blick seines Königs preßte er die Lippen zusammen, nahm Weib und Kinder und schob sie zur Tür. Wie beim ersten Durchsickern in einem brechenden Damm, dem alsbald die Flut folgt, erhoben sich alle anderen und taumelten und stolperten, teils fluchend, zur Tür.


      Ich sah, wie Keihirdyn sich unter ihnen hinausschleichen wollte, und tupfte March auf den Arm.


      »Haltet den dort fest – durch sein Zutun ist Drustan hier!«


      Da erkannte der König den Fürsten von Barsa und deutete mit dem Schwert. Keihirdyn wich in eine Ecke zurück. Er atmete schwer und funkelte mich an.


      Dann waren alle draußen. Ich hörte Stimmengewirr, das stärker wurde, als der Regen auf die jäh ihrer Feier Entrissenen prasselte, und fast verstummte, als sie sahen, daß der Hof voll Bewaffneter war, ehe es schließlich ganz verklang.


      Mevennus Maglos kam herein, Karasek folgte ihm.


      »Mein König, die Bauersleute sind fort.« Mevennus Maglos stellte sich neben die Tür.


      Karasek schmetterte sie zu und bezog grinsend an der anderen Seite Posten. »Das Haus ist umzingelt. Bildet Euch nicht ein, daß Ihr diesmal entkommen könnt, Drustan!«


      »Oh, habt Ihr ein Strohseil mitgebracht, um mich zu binden?« Drustan lachte. Es war ein eigenartig unbeschwerter Laut in der drückenden Stimmung, die hier herrschte. Ich wand mich innerlich. Ich hatte das Strohseil und alles, was es bedeutete, für Keihirdyn gedacht gehabt.


      Ich sah, wie Keihirdyn sich gegen die Wand drückte, als wünschte er sich, sie würde ihn verschlingen. Esseiltes Gesicht war weißer als das Linnenband, das ihr Haar zusammenhielt. Aber Drustan lächelte. Warum? Da erkannte ich die Antwort: Weil es ihm gleichgültig ist…


      Möglicherweise wurde sie auch Esseilte bewußt, denn sie berührte Drustans Arm und flüsterte etwas. Sein Blick ruhte noch auf dem König, doch er legte den Kopf schief, um ihr zuzuhören.


      »Ah, meine Liebste, auch wenn du schwören würdest, daß du mich nie wiedersehen willst, kann ich mir nicht vorstellen, daß er dir jetzt noch glaubte. Ich fürchte, nicht einmal ich würde dir glauben; denn solange wir beide leben, wird uns das Band um uns zusammenziehen, vielleicht sogar noch danach…«


      Esseilte lehnte sich gegen die rauhe Steinwand zurück. Die Hände preßte sie an ihre Brust, als wäre ihr Herz ein verängstigtes Vögelchen, das sie dort im Käfig hielt. Einen Moment schien ihr Blick sich nach innen zu richten, dann holte sie tief Atem und sah zu ihm hoch.


      »Wenn du mich rufst, werde ich einen Weg finden, zu dir zu kommen…«


      Drustan wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem König zu und hob wie fragend die Brauen.


      »Dann stimmte es also…«, sagte der König schließlich. »All diese Anschuldigungen von Anfang an. Das ganze Theater, das ihr mir vorgespielt habt. Alles Lüge…« Seine Stimme hallte wie eine Glocke mit Mißtönen tiefen Schmerzes. Es war die Stimme eines Königs, der den Richtspruch fällt. Drustan erzitterte, als wolle er etwas sagen, doch der König fuhr fort.


      »Den Widerstand meiner Gegner verstehe ich, selbst Verrat und Betrug von Männern, die lauernd abwarten, bis sie wissen, in welche Richtung der Baum fallen wird. Der Feind greift meinen Körper an, der Verräter meine Herrschaft, doch weder der eine noch der andere vermag mich in der Seele zu treffen. Doch dir, Drustan, öffnete ich mein Herz. Du standest mir näher als ein Bruder, ich liebte dich wie – ein Kind. Ich hatte keine Geheimnisse vor dir, Drustan! Wie hätte ich glauben können, daß du in einer solchen Lüge leben würdest?« Seine Stimme zitterte nun, und er mußte schlucken, ehe er fortfahren konnte.


      »Und Ihr, Esseilte. Unsere Vermählung war eine Verbindung zweier Herrscherhäuser, und dafür hättet Ihr mir zumindest den Anschein von Treue geschuldet. Doch als wir zusammenkamen, wurden wir vor den Alten Mächten vereint. Da habt Ihr geschworen, meine Königin sowohl im Geist wie vor den Augen der Menschen zu sein und Euer Leben diesem Land zu weihen. Wenn Ihr treu gewesen wärt, hätten wir gemeinsam Artus' Reich neu erstehen lassen können… Für diesen Verrat werdet Ihr Euch vor höheren Mächten verantworten müssen!«


      Esseiltes Augen weiteten sich, und zum erstenmal sah sie mich an. Einen Herzschlag lang begegnete ich ihrem staunenden Blick, dann peitschte Schmerz hinter meinen Augen auf mich ein, und ich verbarg das Gesicht in den Händen.


      »In den vergangenen zwei Jahren sah ich den Tod rings um mich«, hörte ich den König sagen. »Ich habe getötet, bis mein Arm ermüdete, habe Grauenvolles gesehen, und ich habe schreckliches Geschick über Menschen gebracht, deren einziges Verbrechen war, daß sie sich gegen meine Herrschaft stellten. Ihr beide habt mich in tiefster Seele verletzt. Warum sollte ich euch verschonen?«


      »March! Ihr müßt mir zuhören!« rief Drustan. Ich glaube, er wollte es ihm sagen. Er wollte ihm die ganze verworrene Geschichte erzählen, und endlich würde March es verstehen.


      »Genug! Ich habe dir zu lange zugehört!« donnerte der König.


      Etwas Ähnliches hatte ich an diesem Abend bereits zu ihm gesagt… Was hätte Drustan mir erklärt, wenn ich ihm die Gelegenheit gegeben hätte?


      »Ruft die Männer herein, daß sie ihn festnehmen«, sagte Maglos finster. »Und laßt die Fürsten über ihn zu Gericht sitzen.«


      »Das hätte ich vor einem Jahr tun sollen«, knurrte March. »Dafür ist jetzt keine Zeit. Wir befinden uns im Krieg. Aber er soll seine Rechtsprechung haben…« Er wandte sich wieder Drustan zu. »Die für einen Krieger, mit der Schwertschneide.«


      »So sei es.« Drustan hob salutierend seine Klinge. »Wer ist Euer Recke?«


      »Du warst mein Streiter«, antwortete der König grimmig. »Ich werde meine Ehre jetzt selbst verteidigen müssen… Karasek, geht und sagt den Männern, sie sollen das Geviert bilden. Mevennus Maglos, zündet Fackeln an und bringt sie hinaus.«


      Karasek verzog das Gesicht, da bemerkte er Keihirdyn halb versteckt in der Ecke. Er packte ihn am Arm. »Ich will Euch im Auge behalten! Kommt mit!« Er trat ins Freie, und Maglos folgte ihm mit den Fackeln.


      March bedeutete Drustan, ihnen nachzugehen, und streckte die Hand nach Esseilte aus.


      »Auch Ihr werdet mitkommen, Tiernissa, damit Ihr seht, was Ihr angerichtet habt!«


      Aber das war doch ich! schrie eine innere Stimme in mir verzweifelt. Ich habe dich in diese Lage gebracht!


      Dunkelheit wogte über mich. Der Schmerz in meinem Kopf war, als hieben nun Schmiedehämmer auf ihn ein. Ich wollte brüllen, doch nur ein schwaches Wimmern kam hervor.


      In meiner Wut, es Keihirdyn heimzuzahlen, hatte ich Drustan verraten, dem ich nichts schuldete, doch indem ich ihn verriet, hatte ich auch Esseilte getroffen, mit der mein Leben verbunden war. Und wie ich nun erkannte, hatte ich obendrein auch March verraten, dem ich den tiefsten Schwur überhaupt geleistet hatte.


      Das Klirren von Stahl auf Stahl brachte mich wieder zurück. Ich zwang mich, mich aufzurichten, dann griff ich nach einem Fleischmesser und stolperte zur Tür. Der Regen hatte nachgelassen und nieselte nur noch, wodurch die Fackeln zischten und flackerten. In dem unsicheren Licht, das sie über die schlammigen Pfützen auf dem Hof warfen, sah ich die beiden Kämpfer, die sich im Kreis bewegten, ebenso wie das weiße Gewand von Esseilte, die von Mevennus' Armen aufrechtgehalten wurde, sowie den gebundenen Keihirdyn.


      So, wie die beiden Kämpfer sich bewegten, ging klar hervor, daß sie daran gewöhnt waren, sich mit dem Schild zu schützen. Immer wieder wandte der eine oder andere die linke Seite ab und schob das Schwert vor, wenn er sich daran erinnerte, daß es ihm nun nicht nur zum Angriff, sondern auch zur Verteidigung dienen mußte. Am meisten fiel mir auf, wie schwer sie im Regen zu unterscheiden waren. Sie waren von gleicher Größe, von gleichem Körperbau, durch die Nässe sah ihr Haar gleich dunkel aus, ja selbst die Kopfform war gleich.


      Doch während March sich mit gemessener Kraft bewegte, die einschüchternd wirkte, bewegte sich Drustan mit einer geschmeidigen Behendigkeit, die ihn mit offenbarer Mühelosigkeit des Königs Schlägen ausweichen ließ. Ich verkrampfte mich, als Marchs Schwert in einer Finte nach rechts stieß, der Drustans Klinge folgte, dann über dem Kopf wirbelte und wie der Blitz hinuntersauste, wo Drustans Schulter gewesen war. Wasser spritzte in glitzerndem Bogen hoch, als Drustan darunter wegglitt, sich fing und zur Seite sprang.


      »Er kämpft überhaupt nicht«, murmelte jemand in der Nähe. Ich biß auf die Lippe, denn mir wurde bewußt, daß das stimmte. Drustan setzte seine ganze Geschicklichkeit einzig und allein zur Verteidigung ein, während der König ihn grimmig angriff. Wieder hieb Marchs Schwert herab, zuckte Drustans hoch. Die beiden Klingen krachten aufeinander, hielten sich kurz, dann wand sich Drustan darunter hervor nach außen. Durch das plötzliche Nachlassen des Druckes verlor der König das Gleichgewicht und fiel in den Schlamm.


      Er rollte herum, kam geduckt auf die Beine, immer noch mit dem Schwert in der Hand. Wasser spritzte von der Klinge, als er ihren Schwung benutzte, um sich aufzurichten. Schwer atmend, doch reglos beobachtete ihn Drustan.


      »Du Schuft!« brüllte March. »Spielst du mit mir?« Sein Schwert wirbelte in wilden Hieben. Metall klirrte und krachte, und diesmal war es Drustan, der zu Boden ging. Er rollte mehrmals im Schlamm herum, ehe er wieder auf die Füße kam.


      Das ständige Trampeln hatte den Boden tiefer aufgeweicht. Beide Männer spürten es jetzt. Es kostete sie Mühe, die Füße zu heben, und wenn sie sie aufsetzten, rutschten sie aus. Es regnete nun auch wieder stärker. Eine Fackel ging aus, und zwei weitere waren zischelnd am Erlöschen.


      »Steh still, verdammt!« brüllte der König. Er stach nach dem Jüngeren, als dieser sich umdrehen wollte, und glitt aus; durch die Erschütterung schnellte sein Arm herum, und die Schwertspitze kratzte durch den Schlamm. Drustans Klinge schwang auf des Königs ungeschützte Brust zu.


      »Geliebte Herrin! Nein! Nein!« Ich war es, die schrie.


      Doch während Drustan sich weiterdrehte, zog er sein hochschwingendes Schwert zurück, so daß es nur leicht über des Königs lederne Reithose streifte. Mit einer übermenschlichen Anstrengung fing sich der König. Er schwang seine Waffe hinterher und stach durch Drustans großen Brustmuskel unter dem Arm. Als March die Klinge herausriß, fiel er auf ein Knie.


      Esseilte stöhnte und brach in Mevennus' stützenden Händen zusammen, während Drustan schwankte und das Schwert seinen Fingern entglitt. Dann erlosch auch die letzte Fackel.


      Der Schmerz schwand aus meinem Schädel, und in diesem Augenblick barmherziger Befreiung wurde mein Verstand völlig klar. Männer stolperten brüllend durch die Dunkelheit, doch ich huschte an ihnen vorbei zu Keihirdyn und durchschnitt seine Bande.


      »Du hast noch eine Chance, dich zu retten, ehe ich dir den Hals aufschlitze!« zischte ich in sein Ohr. »Bring Drustan weg – trage ihn, wenn es nicht anders geht, hinunter zum Fluß, wo du das Boot gesehen hast. Du kannst im Hafen ein Schiff bekommen, das euch nach Hause bringt.« Ich packte seine Hand, schleifte ihn hinter mir her, bis ich Drustan fand, der auf das verschwommene Weiß von Esseiltes Gewand zutaumelte, und schob ihn in Keihirdyns Arme.


      »Verschwindet jetzt! Und wenn du ihn im Stich läßt, Keihirdyn, werde ich selbst dich jagen und dir das Herz aus der Brust schneiden!« Etwas in meiner Stimme mußte ihn überzeugt haben, denn er faßte Drustan und zog ihn fort.


      Ich rannte zum Stall, riß die Haltestricke los und zerrte zwei Pferde hinter mir her auf den Hof. Ich ritzte sie in die Hinterbacken, und sofort gingen sie wiehernd durch.


      »Die Pferde!« schrie ich. »Sie haben die Pferde! Ihnen nach!«


      Jemandem war es gelungen, eine Fackel anzuzünden. Das rote Licht schien mir in die Augen. Ich ließ das Fleischmesser fallen und ging zu Esseilte.


      »Sie ist ohnmächtig«, sagte Mevennus. »Helft mir, sie ins Haus zu bringen.«


      Chaos herrschte auf dem Hof, als die Männer zu ihren Pferden rannten oder sich um den König scharten. Ich faßte Esseilte am Arm und ließ zu, daß die Männer uns beide zum Haus zogen. Die dunkle Flut erhob sich wieder um mich, und ich dachte, wenn ich Glück hatte, würde auch ich gleich ohnmächtig werden.

    

  


  
    
      Stürme

    


    
      Selbst bei gutem Wetter hörte man in Durocornovium das Meer. Stets war da das Rauschen und Brausen der Wellen an der felsigen Küste oder das hohle Donnern, wenn sie sich in die Höhlen an der Bucht vorwagten. Da war auch das Plätschern oder Rauschen des Baches, der seine eigene Weise hinzufügte, während er seinem Stelldichein mit dem Meer entgegeneilte. Doch wenn es erst stürmisch wurde, peitschte der Wind die Wogen gegen die braunen Klippen, daß sie wie knurrende Hunde das Land ansprangen und die Fänge in die Felsen schlugen.

    


    
      Im Sommer war es anregend gewesen, doch während der Herbst sich hinzog und der Regen nicht aufhören wollte, war es eine Strafe, dort zu leben. Aber mir war fast alles gleichgültig.


      Nach dem Zweikampf in Nans Yann hatten weder Esseilte noch ich die Kraft, uns zu irgend etwas zu entschließen. Doch der König hatte Anweisungen zurückgelassen, daß wir uns unter die Fürsorge der Mönche von Lan Juliot zu begeben hatten (und, wie ich annahm, unter die Bewachung der dortigen Garnison). Und so lebten wir nun, da die Zeit der Tagundnachtgleiche näherrückte, auf diesem Felsstück, dessen Verbindung zum Land die hungrige See allmählich wegnagte.


      Die Mönche machten es uns in einem kleinen Bau über der Bucht, der zum Teil in den Hang hineinreichte, so bequem es eben ging. Es war das wärmste Plätzchen im Kloster, denn von einer Heizkammer nach römischer Art, direkt neben unserer Stube, floß heiße Luft durch Rinnen, die unter unserem Fußboden in den Felsen gehauen waren. Darunter befand sich die offene Kammer, in der die Mönche bei schönem Wetter Abschriften anfertigten. Bei schlechtem Wetter benutzten sie dazu unsere Stube, und die Klosterbibliothek befand sich immer noch an einer Wand. Doch wie der Abt betonte, war auch Gastfreundschaft ein Gebot Gottes; abgesehen davon war das Wetter, nicht einmal in diesem feuchten September, das, was die Mönche kalt nannten.


      Ich verbrachte viel Zeit auf dem windgepeitschten Buckel der Insel und streifte durch das nachgiebige Gras. Einige Mönche hatten sich dort Zellen gebaut, die zum Meer blickten – nicht mehr als kleine Kästen aus Stein, gerade lang genug, daß sie darin schlafen oder ihre Gebete zu sprechen vermochten. Ich konnte nicht zu dem leidenden Gott beten, dem sie dienten, und die Herrin schien mich verlassen zu haben. Doch nach einiger Zeit begann der große, leere Friede dieses Ortes seine Wirkung auch auf mich nicht zu verfehlen und brachte ein bißchen Stille in meine Seele.


      Esseilte blieb in unserer Stube. Manchmal las sie, manchmal beschäftigte sie sich mit ihrer Stickerei, manchmal starrte sie blicklos in die Flamme der Öllampe.


      Zur Tagundnachtgleiche wurde das Wetter noch schlechter, der Wind tobte, und ich sah mich gezwungen, in der Stube zu bleiben. Ich lag auf dem Bett, schaute müßig zu, wie Licht und Schatten einander über die grobbehauenen Deckenbalken verfolgten, und hörte, zwischen dem krachenden Branden der Wellen, wenn Esseilte eine Seite in ihrem Buch umblätterte. Ein verirrter Luftzug strich kalt an meinem Gesicht vorbei, da hustete sie.


      »Macht dir die Brust immer noch zu schaffen?«


      »Nicht wirklich, nur hin und wieder eine Beklemmung«, antwortete sie mit der gleichen tonlosen Stimme wie immer, wenn sie zu mir sprach. »Es ist nicht wichtig.«


      Ich stemmte mich auf einen Ellbogen, um sie anzusehen. Sie lag in Pelze gehüllt, den Rücken gegen Kissen gestützt, auf ihrem Bett und trug über ihrem Gewand noch eine Mönchskutte aus ungebleichter Wolle. Trotzdem sah sie durchgefroren aus.


      »Welche Art von Beklemmung? Macht sie dich schwindelig? Schmerzt sie?« Ungebeten blätterte mein Gedächtnis in den Seiten von Marienns Kräuterbuch, überflog ihre Rezepte und jene, die ich selbst hinzugefügt hatte.


      »Warum sollte dich das interessieren? Mach nicht so ein Getue!«


      »Esseilte!« Die Lederhalterung des Bettes knarrte, als ich mich aufsetzte. Ihr Blick war verschleiert. »Ich habe dir seit meiner Geburt gedient!«


      »Wirklich?« Sie hob den Kopf, doch ihre Augen blieben unlesbar. »Das glaubte ich früher auch, doch jetzt frage ich mich…«


      So rasch wie Feuer in trockenem Holz flammte mein Ärger auf. »Fragst du dich, wer deine Kleidung in Ordnung gehalten und all diese Jahre deinen Haushalt geführt hat? Fragst du dich, wer dich bei all deinen Krankheiten pflegte? Fragst du dich, wer sich darum kümmert, daß diese Stube immer geheizt und das Essen nach deinem Geschmack zubereitet wird?«


      »Und wer tut das alles mit den Augen zum Himmel erhoben wie eine von Ruadans Märtyrerinnen und wartet, daß man ihr lobend über den Kopf streicht, ihr Anerkennung und Mitgefühl zollt? Wer heilt huldvoll Kranke, brabbelt von Visionen und tut, als sehe sie nicht, wie das einfache Volk sie anbetet? Sankt Branwen, die nicht gebührend Gewürdigte«, Esseiltes Stimme bebte, »aufgeblasen vor Stolz!«


      »Stolz?« keuchte ich. »Welchen Stolz könnte ich haben, außer dem auf meiner Hände Arbeit? Du hast nie eine Arbeit begonnen, die du nicht nach Belieben abbrechen konntest! Alles fiel dir in den Schoß! Und ich muß mir alles selbst verdienen! Du wurdest zum Stolz auf Herkunft und Schönheit geboren, auf Seide und Gold, auf Ehrerbietung von allen. Ich wurde nur geboren, um in deinem Schatten zu stehen – kannst du es mir verdenken, wenn ich ein kleines bißchen Sonne suche?«


      »Bis du dir eingebildet hast, daß du die Sonne bist!« rief sie. »Wer gab dir das Recht, Gott zu spielen, Branwen? Wer gab dir das Recht, unser Leben zu zerstören?«


      Ein mächtiger Windstoß toste heulend vom Meer herbei und rüttelte das Haus. Meine Antwort fiel in die Stille, die ihm folgte.


      »Du selbst…«


      Esseilte starrte mich an.


      »Auf dem Schiff hast du dich für den Trank entschieden, die Verantwortung jedoch hast du auf mich abgewälzt! Du hast beschlossen, daß Drustan den Diarmuid für deine Grainne spielt, doch die Mühe, die es kostete, es dir zu ermöglichen, fiel auf mich – die Lügen, der Trug, die schlaflosen Nächte des Wachens, während du und Drustan euch eurer Lust hingabt…« Ich holte am ganzen Leib zitternd Luft, doch Esseilte rührte sich nicht. Meine Schläfen fingen in Erinnerung an Schmerz zu pochen an.


      »Und ich nahm es auf mich – nie kam mir der Gedanke, es nicht zu tun –, bis ich sah, wie dein Verhalten March zugrunde richtete. Wenn du mir die Schuld geben willst, daß ich ihn liebe, dann denk daran, Esseilte, daß auch das deine Entscheidung gewesen war! Und immer noch schützte ich dich, bis ich dich und Drustan lächelnd dasitzen sah, während Keihirdyn meinen Körper und meine Seele vergewaltigte!« Ich spürte die Galle in meinem Hals aufsteigen. »Und dann erkannte ich, daß all das auch meine Entscheidungen waren, und ich wollte nicht mehr…« Vorsichtig öffnete ich meine verkrampften Finger von den Schlaffellen.


      »Du hast nicht einfach nur Schluß damit gesagt, Branwen!« Der Puls pochte in Esseiltes Hals. »Du hast versucht, uns zu vernichten. Ich habe nie eine Heilige gespielt, aber ich war zumindest immer die gleiche! Wie hätte ich wissen sollen, was du empfindest? Du hast dich ja nie beklagt!«


      »Du hast nie danach gefragt!« rief ich heftig.


      »Du warst immer mit deinem Rat zur Hand, hast mir immer alles abgenommen und in Ordnung gebracht, ehe ich lernen konnte, es selbst zu tun! Du hast dafür gesorgt, daß ich mich wie eine Idiotin fühlte oder wie ein Kind! Nur im Wald von Broceliande durfte ich je selbst etwas tun, und sogar dem hast du ein Ende gemacht!«


      »Du warst krank!« Ich sprang auf und funkelte sie an.


      »Was macht das schon aus?« Sie atmete vorsichtig. »Ich fürchte den Schmerz nicht, nicht einmal den Tod, wenn es einen Sinn für alles gibt! Der Morholt war dein Vater, aber du hast ihn nie verstanden, Branwen. Er starb zu früh, doch während er am Leben war, lebte er!«


      »Ich hatte nie ein Leben, nur ein Abbild!«


      »Und deshalb hast du mir meines gestohlen!« entgegnete sie. Ihre Augen flammten, aber sie hatte die Hand wieder auf die Brust gedrückt, und ich sah, wie schwer ihr das Atmen fiel.


      Meine Finger hatten sich zu Klauen verkrampft. Es verlangte mich danach, ihr diese Miene aus dem Gesicht zu kratzen, die Erinnerung an die schmerzenden Worte auszulöschen, aber ich wußte, daß sie sterben würde, wenn ich sie berührte. Ich machte nur einen Schritt auf sie zu, dann wirbelte ich herum und warf mich durch die Tür in den Sturm.


      Der Wind prallte gegen mich, als ich die geschützte Hausseite verließ. Ich stolperte auf den Stufen, dann kämpfte ich mich den Pfad entlang hoch. Die See tobte, als bekriegten sich Armeen grauer Berge. Ich plagte mich weiter, stemmte mich gegen den nassen Wind und ließ mich am Klippenrand auf die Knie fallen, als ich mich nicht mehr aufrecht halten konnte.


      Nur ein kleines Stück weiter und ich würde hinunterfallen. Der Schlamm und glitschige Stein der Klippe würden meinen Sturz beschleunigen. Würde ich das Toben des Wassers überhaupt bemerken, wenn es mich tötete? Das Chaos rundum erschien mir geringer als die rasende Wut in mir. Ich kauerte eine Weile, bar aller Gedanken, und war eins mit dem Zorn des Himmels und der See.


      Endlich ließ es nach. Der Wind peitschte mir nicht mehr ins Gesicht, es gab sogar Augenblicke, da er völlig abflaute; und zwischen den Schwingen des Sturmes spitzte bleiches Licht hervor. Ich atmete tief und vermochte wieder klar zu denken.


      Ich war bestürzt über die Vielzahl und Tiefe der Wunden, die Esseilte und ich uns im Lauf der Jahre geschlagen hatten. Aber wir hatten uns doch auch geliebt, oder? Alles, was ich gesagt hatte, stimmte, aber ich begann nun vage einzusehen, daß auch Esseilte die Wahrheit gesagt hatte. All diese Jahre waren wir uns so eng verbunden gewesen wie ein Mensch und sein Schatten. Ich kannte ihren Körper besser als meinen. Und doch wurde mir nun klar, daß wir einander gar nicht wirklich gekannt hatten.


      Fröstelnd richtete ich mich auf und stolperte den Pfad wieder hinunter.


      Esseilte schlief scheinbar, als ich eintrat. Ihre Wangen waren von glitzernden Tränenspuren gezeichnet. Aber als ich die Tür hinter mir schloß, öffnete sie die Augen und seufzte.


      »Dem Himmel sei Dank! Ich hatte schon Angst, der Wind hätte dich weggeblasen!«


      »Nein…« Ich schlüpfte aus meinen nassen Sachen. Der Sturm war vorüber, aber wie sollte es weitergehen?


      »Du – du hast gesagt, Keihirdyn habe dich entehrt. Wie hast du das gemeint?«


      Ich blickte sie zweifelnd an, suchte nach Anzeichen von Feindseligkeit, aber ihre Stirn war gerunzelt, als wolle sie es wirklich wissen. So setzte ich mich aufs Bett und erzählte es ihr.


      »Da war keine Liebe, Esseilte, keine Ehre. Es war schmutziger als alles, was Meriadek über dich und Drustan behauptete. Und Drustan hatte Keihirdyn überredet, nach Kernow zu kommen, indem er ihm versprach, daß er mit mir schlafen könnte…«


      Esseilte war kreidebleich geworden, und nun flutete tiefe Röte in ihr Gesicht.


      »Das wußte ich nicht! Ich kann auch nicht glauben, daß Drustan so etwas getan hat – er kann mich nicht lieben, wie er es tut, und so etwas von einem anderen denken!«


      Ich zuckte die Schultern und zog mir ein Linnenhemd über den Kopf. »Vielleicht nicht«, sagte ich ruhig. »Vielleicht war er aber auch nur so sehr von seiner Liebe zu dir erfüllt, daß er sich gar keine Gedanken darüber machte. Ich weiß es nicht. Ich war nicht bei klarem Verstand.«


      »Oh, ich verstehe Besessenheit.« Sie verzog die Lippen. »Schließlich habe ich Drustan verflucht. Wenn das Böse nicht deine Schuld war, war es vielleicht meine…«


      Sie hielt inne. Ich band den Gürtel um mein Gewand, und erst als ich hochblickte, sah ich ihre verschleierten Augen und die vor Schmerz zusammengepreßten Lippen.


      »Große Göttin!« hauchte ich. Ich rannte durch die Stube, kniete mich neben ihr Bett und griff nach ihrer linken Hand.


      »Nein – das ist die, die weh tut«, wisperte sie. Nach einem Moment holte sie tief Atem und blickte mich an. »Schon vorbei. Es ist, als drücke eine Hand auf meine Brust. Es dauert nie sehr lange.«


      Aber wie oft kam es, fragte ich mich. Und wie groß war der Schmerz, solange er anhielt? Und was war, wenn die Hand eines Tages zu fest zudrücken würde? Zurückgehaltene Tränen brannten in meinen Augen, als ich ihre Hand küßte.


      »Esseilte, Schwester, bitte, laß mich nicht allein…«


      ***

    


    
      Das Wetter wurde besser, doch ich fand keine innere Ruhe. Auch machte ich mir Sorgen um Esseilte, deren Zustand sich nicht gebessert hatte, als der Monat zu Ende ging. Ich dachte, vielleicht würde ihr eine Fingerhuttinktur helfen, doch ich hatte keine unter meinen Heilmitteln. Da erinnerte ich mich an ein Kräuterbündel über einem flackernden Torffeuer.

    


    
      Ogrins Einsiedelei…


      Ich sagte den Mönchen, wohin ich wollte, und bat sie, sich Esseiltes anzunehmen. Es waren gute Männer, die menschlichen Schwächen gegenüber verständnisvoll waren und nicht zu jener Art gehörten, die eine Frau nicht einmal anblickten, aus Angst, befleckt zu werden. Doch keiner sah die Dinge so klar wie Ogrin.


      So füllte ich Körbe mit Dörräpfeln und Getreidekörnern, gab einen Behälter Salz dazu, packte verschiedene meiner Kräuter für ihn ein, und ritt südwärts zu den Mooren. Tief atmete ich die zu herbstlicher Klarheit gewaschene Luft ein und lenkte das Pferd um die Lachen herum, die der Regen zurückgelassen hatte. Das Wasser war braun, doch glänzte es hell wie die Flügel von Eisvögeln, wenn es den Morgenhimmel widerspiegelte. Ich sagte mir, daß ich Ogrin besuchte, um mir Rat zu holen und ein bißchen Fingerhut, falls er welchen gesammelt hatte.


      Doch tief im Innern wußte ich es besser. Er hatte einmal meinen Körper geheilt. Jetzt brauchte ich Heilung für meine Seele.


      Vier Tage ritt ich dahin, bis ich endlich den Felsen aus der bräunlichen Weite des Moores ragen sah. Einen Augenblick erfaßte mich Angst. Ich hatte es als völlig selbstverständlich erachtet, daß Ogrin, wie das Elbenvolk, da zu finden sein würde, wo ich ihn verlassen hatte. Aber Ogrin war ein Mensch wie ich, und ich wußte durchaus, wie sehr ich mich verändert hatte. Was wäre, wenn er inzwischen gestorben oder anderswo hingezogen war? Doch da, wie ein Zeichen, begann ein dünnes Weiß sich dem Himmel entgegen zu kräuseln. Noch ehe ich Einzelheiten des hellen Etwas auf dem Felsen sehen konnte, wußte ich, wer dort wartete.


      Das Pferd hielt am Fuß des Felsens an, und nachdem ein paar Augenblicke vergangen waren, zerrte es mir die Zügel aus der Hand und fing an, das trockene Gras zu kauen. Ogrin stieg, sich auf seinen Stock stützend, den Pfad zu mir herunter. Ich fand seinen Kopf noch ein bißchen kahler und sein Gewand noch ein wenig zerschlissener, doch ansonsten schien er wie früher zu sein.


      »Branwen…« Er streckte mir beide Hände entgegen, und ich glitt vom Pferd hinunter. Den ganzen Weg war ich immer wieder durchgegangen, was ich ihm zu sagen gedachte, doch als er mich anlächelte, brachte ich kein Wort heraus, und als seine kräftigen Hände sich um meine legten, brach ich von Schluchzen geschüttelt vor ihm in die Knie.


      »Ich spürte dein Kommen und deine Bedrängnis…«, sagte Ogrin, als ich mich soweit gefangen hatte, daß ich ihm helfen konnte, die Stute in dem Unterschlupf am Fuß des Felsens unterzubringen und die Körbe den Pfad zur Einsiedelei hochzutragen. »Erzähle…«


      Ich hielt den Blick auf die glühenden Kohlen gerichtet. »Ich wurde verraten, und ich habe meinerseits alle verraten, die ich liebte…« Ich entsann mich, was Esseilte zu mir gesagt hatte. »Ich dachte, ich wäre gut, und ich tat Böses! Und nun habe ich Angst, daß jene, die ich liebe, sterben werden und niemand mich je wieder brauchen wird!« Und das war mehr Wahrheit, als ich beabsichtigt gehabt hatte, ihm zu sagen – mehr Wahrheit, als ich bis zu diesem Augenblick selbst erkannt hatte. Ich schlug die Hände vors Gesicht.


      »Mein armes Kind.« Ich spürte seine Hand sanft auf meinem Haar. »Und was erwartest du dir von mir?«


      »Vergebung!« rief ich. Doch wirklich wollte ich, daß er die letzten vier Jahre ungeschehen machte, damit ich noch einmal anfangen konnte.


      »Ich könnte dir Gebete als Buße auferlegen und dir im Namen der heiligen Dreifaltigkeit vergeben. Ich habe Brüder, die sich bis auf die Knochen wundknieten, um von den Banden des Fleisches und der Welt freizukommen. Vielleicht lohnt sich so etwas für sie. Weiß Gott, wie oft mich die Erkenntnis meiner eigenen Unwürdigkeit mit Tränen und Stöhnen auf die Knie sinken läßt…« Gedankenverloren rieb er die Hände auf dem fadenscheinigen Stoff seines Gewandes hin und her. »Doch ich glaube«, sagte er schließlich, »du weißt bereits, daß Selbstverleugnung zu hintergründigeren Sünden führen kann.«


      »Ich bemühte mich so sehr«, flüsterte ich. »Ich dachte, ich könnte es für alle gut machen…«


      »Und hast du dich aus Liebe bemüht oder aus Stolz?« fragte er da.


      »Ich hielt es für Liebe…« Ich schluckte. »Ich dachte, wenn ich genug täte, würden sie mich lieben…« Wieder sah ich Marchs Gesicht, starr vor Schmerz, und den Zorn in Esseiltes Augen.


      »Bist du denn der Liebe nicht würdig, so wie du bist?« fragte er da noch sanfter.


      Nicht die Tochter einer unverheirateten Gefangenen! Nicht die als Dienerin angenommene Pflegetochter! Wieder begann ich zu weinen.


      »Ich liebe dich«, sagte er da. »Mein Gott liebt dich…« Er legte den Arm um mich und bettete meinen Kopf auf die grobe Wolle über seiner knochigen Brust. Sie war als Kissen nicht bequem, doch der Friede, den dieser Mann ausstrahlte, war wie kühles Wasser auf meinen brennenden Schmerz.


      »Aber ich bete nicht zu Eurem Gott«, sagte ich nach einer Weile. Das war nicht meine Entscheidung gewesen. Es war die Herrin, dachte ich, die mich erwählt hatte.


      »Spielt das eine Rolle?«


      »Abt Ruadan würde ja sagen!« Es war unglaublich, aber ich hatte das Bedürfnis zu lächeln. Nach kurzem Schweigen seufzte Ogrin. Ich richtete mich auf, um ihn anzublicken.


      »Nicht, weil ich meine Mitmenschen nicht liebe, bin ich Einsiedler geworden, Branwen, sondern weil ich befürchte, sie würden an mir Anstoß nehmen. Darum bin ich ausgezogen, um Gott in der Wildnis zu suchen. Auch wenn ich vielleicht deine Seele und meine eigene gefährde, wenn ich es ausspreche, scheint mir doch, daß ER, der das Wort ist, nicht von den Namen gebunden werden kann, durch welche die Menschen IHN festlegen wollen.«


      »Oder SIE?« fragte ich.


      »Vielleicht, doch das geht über meine Theologie hinaus.« Ogrins flüchtig gekräuselte Stirn glättete sich, und er fing zu lächeln an. »Doch nicht einmal unser Herr hätte zum Mann erwachsen können, ohne im Schoß einer Frau zu Fleisch geworden zu sein. Bete zur Gottesmutter. Dagegen kann nicht einmal dein Abt Ruadan etwas haben.«


      »Und was ist mit jenen, die sich an mir versündigt haben?« fragte ich schließlich.


      »Nicht du bist ihr Richter. Liebe sie. Bete für sie.«


      Ich verstand es nicht, denn Ogrin hatte keine Magie gewirkt, um mir meine Sünden zu nehmen, doch als ich mich an diesem Abend auf meinem Lager ausstreckte, sank ich sogleich in einen Schlaf, der so tief und erquickend war, wie ein Zauber der Sidhe sein mochte. Und ich träumte nicht.


      Ich erwachte wie ein Kind an einem Sommermorgen. Als ich mich ankleidete, wurde mir bewußt, daß die Kopfschmerzen endlich vergangen waren, die mich seit jener Nacht in Nans Yann gequält hatten. Haferbrei und einige spät gereifte Beeren standen für mich bereit, doch Ogrin war nicht da. Als ich hinaustrat, sah ich ihn oben auf dem Felsen sitzen. Er sah aus, als hätte er so schlecht geschlafen, wie ich gut. Er hob segnend die Hand, doch er sagte nichts. Nachdenklich stieg ich den Pfad hinunter zu meiner Stute.


      Im Norden erstreckten sich die Wiesen festeren Landes, doch im Süden und zu beiden Seiten zog sich wellig in den Farben des Herbstes das Moor dahin: das Granatrot des Heidekrauts, das rostfarbene Purpur der sterbenden Farne, das stumpfe Gold reifen Grases und des Besenginsters, alles vermischt mit dem allgegenwärtigen dornigen Stechginster. Ich band einen längeren Strick an das Halteseil der Stute, kletterte auf ihren bloßen Rücken und ließ sie selbst den Weg durch den Ginster auf das Moor finden.


      Wir kamen langsam von Grasbüschel zu Grasbüschel voran; so gelangten wir allmählich zu einem Hang mit üppigem Gras, und ich rutschte von ihr hinunter. Das Ende des Strickes band ich um den Fuß eines besonders kräftigen Ginsterstrauchs und streckte mich daneben aus. Ein leichter Wind blies ein paar flaumige Wolken westwärts. Ein Falke kreiste tiefer, schien uns jedoch uninteressant zu finden und segelte weiter.


      Wie ich so zwischen Himmel und Erde lag, versuchte ich zu beten. Doch mein Geist blieb gefangen in dieser Form des Fleisches, das, wenn stimmte, was Ogrin mir gesagt hatte, nicht geliebt wurde, weil ich selbst es nicht schätzte – nein, nicht das Fleisch, oder zumindest nicht nur, sondern was immer ich unter mir verstand.


      Aber wer war ich?


      Mein Atem kam langsamer, als mein Bewußtsein in mir forschte. Eine Zeitlang quälte meinen Geist die Furcht, nichts zu finden. Doch wenn es keine Antwort gab, war nichts mehr von Bedeutung, und ich bereits verloren. Ich verkrampfte mich und zwang mich, mich wieder zu entspannen. Und endlich gelang es mir, mich gehen zu lassen.


      Ich fand einen stillen Ort, wo ich mich ausruhen, wo ich alles Streben aufgeben und einfach sein konnte… Das bin ich – erkannte ich – nicht Esseiltes Dienerin oder Keihirdyns Spielzeug, nicht einmal Marchs unerkannte Königin. Wie bei Modrons Quell spürte ich, daß es mein Ich schon gegeben hatte, lange bevor die britische Gefangene ihr Kind gebar; daß mir eine Weisheit zu eigen war, die mir jetzt helfen würde, wenn ich mich nur erinnern könnte. Doch da war noch etwas, was ich brauchte. Und in dieser inneren Stille, kamen die Worte wie von selbst:


      »Mutter! Gottesmutter, meine Mutter oder Allmutter! Wenn es dich gibt, dann sprich jetzt zu mir!«


      Da hatte ich das Gefühl, daß etwas gegenwärtig war, als habe etwas so Großes, daß sein Vorhandensein die Grenzen der Wirklichkeit zu sprengen drohte, seine Aufmerksamkeit auf mich gerichtet. Ich bemühte mich, es zu verstehen, und spürte eine Verwandlung, ein Sinken auf eine Ebene, auf der mein Wahrnehmungsvermögen es in Bilder hüllen konnte, die mein Verstand zu begreifen vermochte.


      Licht brach sich auf Wasser … ein Hauch von Leuchten nahm Form an. Ich sah die Gestalt einer Frau, gewandet und verhüllt in sternenübersätes Blau wie das Firmament in einer Sommernacht, oder wie tiefes Meer an einem klaren Tag, wenn das Schiff weit von der Küste entfernt ist. Und doch, trotz des schimmernden Wallens IHRES Gewandes, war SIE selbst fest, wirklicher als alles, was ich je gesehen hatte.


      »Mutter!« rief ich IHR zu. »Hilf mir!« Verzweifelt streckte ich die Hände aus. Atemlos wartete ich, und SIE drehte sich um.


      Licht strahlte aus IHRER Brust. Ich bedeckte die Augen und spürte, daß IHRE Herrlichkeit nun verschleiert war. Als ich wieder nach IHR blickte, sah ich, daß die MUTTER auf dem Arm ein KIND hielt. Mit dem anderen winkte SIE mir zu…


      Mich diesem Leuchten zu nähern…


      Den Saum IHRES Gewandes zu berühren…


      An IHRER Brust zu liegen und dem Puls der Welt in IHREM Herzen zu lauschen…


      »Wo bist DU gewesen?« Ich schmiegte mich an sie.


      »Ich bin seit dem Urbeginn; alles Erschaffene kam aus meinem Schoß…«


      »Aber ich habe DICH nicht gesehen!«


      »Törichtes Kind – du mußtest nur in dich blicken!«


      »Nun da ich DICH gefunden habe, werde ich DICH nie wieder verlassen.« Ich drückte mich noch fester an IHRE Brust, versuchte damit vielleicht, in IHRE leuchtende Dunkelheit zurückzukehren, um alles zu vergessen, was die Welt mir angetan hatte.


      »Wahrlich? Aber was ist mit jenen anderen, die du liebst? Sie sind durch Schatten gewandelt, genau wie du! Willst du nicht meine Liebe zu ihnen tragen?«


      »Was ist Mutterliebe?«


      »Zu gebären, zu nähren und dann freizugeben…«


      Als stünden sie vor mir, sah ich Esseilte, blaß wie gebleichtes Linnen, aber mit innerer Flamme brennend; ich sah Drustans Hände hilfesuchend ausgestreckt; und ich sah March sie voll Schmerz beobachten, ohne daß er sie verstehen konnte. Und hinter ihm sah ich Kernow, das Land, darauf warten, erneuert zu werden.


      »Ich werde zurückkehren«, sagte ich, wie schon einmal im Elbenkreis. »Aber ich habe sie alle bitter enttäuscht! Was kann ich tun?«


      »Du mußt erst dich selbst gebären, meine Tochter, ehe du Mutter eines Kindes sein kannst.«


      Zum ersten Mal blickte ich bewußt auf das KIND, das SIE auf IHREM anderen Arm hielt; das KIND, das gleichermaßen das Christkind und alle Kinder war, als auch der KÖNIG und die gesamte Menschheit. Da streckte ER sein Händchen nach mir aus und lachte.


      Nun lachte auch ich, und die ganze Schöpfung lachte mit mir. Ich lachte immer noch, als ich die Augen öffnete und sah, daß meine Stute über mir stand und mich vorwurfsvoll mit ihrer weichen Nase anstupste.


      Ogrin hatte etwas zu essen bereitgestellt, als ich am Abend zurückkam. Doch als er mein Gesicht sah, lächelte er nur und versuchte nicht, mit mir zu reden. Ich aß und staunte über den feinen Geschmack des Käses, die Beschaffenheit des Brotes, und empfand verzaubert das Wesen jedes einzelnen Dinges. Ich schlief mühelos ein, und als ich erwachte, spürte ich, daß ich geheilt war.


      Am Morgen ging ich hinunter, um meine Stute zu tränken, dann stieg ich den Felspfad wieder hoch. Ich hatte die Tage nicht gezählt, doch als ich die angezündeten Kerzen sah und den tragbaren Altar auf den aufgehäuften Steinen, wurde mir klar, welcher Tag es war. Ogrin hatte mich aufgefordert teilzunehmen, aber ich zog mein Schultertuch über den Kopf und kniete mich vor dem Altar nieder.


      Ogrin kam mit dem Meßbuch in der Hand aus der Hütte heraus. Eine Seidenstola verlieh seinem Gewand ungewohnten Glanz, doch ich bemerkte es kaum, denn er trat an den Altar wie ein Bräutigam zu seiner Braut.


      Das vertraute Latein erklang aus seinen Lippen, doch noch nie zuvor hatte ich eine solche innere Überzeugung aus den Worten gehört. »Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis. Laudamus te, benedictimus te, adoramus te, glorif icamus te…« Das Lebenslicht um ihn leuchtete stärker.


      Als der Priester die Hostie weihte, sah ich überkreuzte Strahlen in der Luft, und als er die Hände darüber hielt, pulsierte Licht aus seinen Handtellern. Dann hob er die Hostie opfernd empor, und das goldene Glühen des Himmels richtete sich darauf.


      Ogrin weinte; vielleicht sah er seinen KÖNIG, der sich selbst geopfert hatte. Doch ich glaubte einen Augenblick lang, das strahlende Bild des KINDES zu erschauen.


      Dann reichte er mir die Hostie dar, und ich kostete die Vereinigung und erkannte, daß dies und die Einheit von Fleisch und Geist, die ich in der HEILIGEN VERMÄHLUNG erlebt hatte, und MUTTER und KIND, die mich auf dem Moor gesegnet hatten, alles Teil desselben Mysteriums waren.


      ***

    


    
      Als ich nach Lan Juliot zurückkehrte, wartete Gorwennol.

    


    
      »Drustan ist krank«, sagte Esseilte leise. »Er hat nach mir geschickt.«


      »Es ist diese Wunde, die er im Kampf mit dem König davontrug«, erklärte mir Gorwennol. »Mein Fürst hat sehr viel Blut verloren. Doch bis Keihirdyn ihn zu seiner Insel zurückgebracht hatte, war das Wundfieber gesunken – Drustans Insel in der Nähe von Plebs Marci, nicht Barsa, denn selbst Keihirdyn ist klüger, als zu versuchen, dorthin zurückzukehren. Das war vor etwa drei Wochen. Das Schwert schnitt lediglich durch Muskeln, nicht in die Brust, wie wir befürchtet hatten. Wir glaubten, daß er rasch gesunden würde.«


      Ich stellte meine Sachen auf dem Boden ab und setzte mich, denn plötzlich spürte ich die Anstrengung des langen Rittes, vielleicht war es aber nur Gorwennols Neuigkeit.


      »Ist denn die Wunde brandig geworden?« Ich bemühte mich, so ruhig zu sein, wie Esseilte scheinbar war.


      Gorwennol strich sich durch das immer mehr ergrauende Haar, er seufzte. »Sie wurde ganz rot und empfindlich, dann färbte sich das Fleisch dunkel, und Eiter trat aus, der so übel roch, daß Essylt…«, er hielt inne, als er sich besann, mit wem er sprach, »so daß die Fürstin es nicht mehr ertrug, ihn zu pflegen.«


      Esseilte und ich wechselten die Blicke. Wir erinnerten uns an den Gestank im Gästehaus auf Temair, als wir um das Leben des Harfners kämpften, den wir aus dem Meer gezogen hatten.


      »Wir versuchten es mit Umschlägen und Ausbrennen. Es ist, als wäre Gift im Fleisch, das nicht herauskommt, was wir auch tun!« fuhr Gorwennol fort.


      Auf des Königs Klinge war kein Gift gewesen, aber ich hatte genügend Verletzungen behandelt und wußte, daß schmutzige Wunden häufiger als andere brandig wurden. Ich erinnerte mich an den Schlamm auf dem Bauernhof und schauderte.


      »Mein Fürst wurde schwächer, doch er war noch bei klarem Verstand, als er mich zu Euch sandte. Er sagte, daß Ihr und die Magie Eurer Mutter ihn geheilt haben, als es ihm schon einmal so schlecht erging. Er sagte, wenn Ihr ihm nicht helfen könnt, gibt es niemanden auf der ganzen Welt, der es kann…« Seine Stimme brach und er mußte schlucken, ehe er weiter sprechen konnte.


      »›Sag ihr‹ – das sind seine Worte –, ›sag ihr, auch wenn sie nicht kommen kann oder will, daß ich sie immer noch liebe, und daß ich im Sommerland auf sie warten werde…‹«


      Ich blickte Esseilte an, und das Lampenlicht zeigte mir die feine Schädelform unter der straff gespannten Haut.


      »Aber ich werde zu ihm kommen«, sagte sie.


      Gorwennol schaute Esseilte an, und mir entging nicht, daß er sah, was ich gesehen hatte. Er räusperte sich.


      »Tiernissa, das ist eine Woche her, und er war sehr krank. Er ist vielleicht bereits tot…«


      »Nein«, entgegnete sie mit derselben ruhigen Stimme. »Wenn er vor mir gestorben wäre, wüßte ich es.«


      »Auch der Rückweg dauert eine Woche, vielleicht der Stürme wegen sogar länger«, fuhr Gorwennol entschlossen fort. Sie nickte. Dann blickten mich beide an.


      Nach einem Moment verstand ich weshalb. Wenn ich Gorwennol darauf hinwies, daß es Esseiltes Tod wäre, zu dieser Jahreszeit eine Seereise zu machen, würde er sich weigern, sie mitzunehmen. Wieder hing die Entscheidung von mir ab. Ich schloß die Augen.


      »Zu gebären, zu nähren und dann freizugeben…« Ich wußte auch, worum Esseilte mich bat. Aber so bald? Mußte es schon so bald sein?


      »Ihr werdet das Pulver vom Schimmelpilz der Eicheln brauchen…«, überlegte ich laut. »Ich habe es, ebenso wie die anderen Mittel. Und ich werde euch die magischen Worte aufschreiben…«


      Ich sah, wie sich Esseiltes Augen weiteten, als sie die Größe meiner Gabe erkannte – nicht nur ließ ich sie gehen und gab ihr die Heilmittel, ich drängte mich nicht auf und ließ sie allein ziehen.


      ***

    


    
      Als sie fort waren, fing es zu regnen an. Es war ein gleichmäßiger Regen, schwer und trostlos, er paßte genau zu meiner Stimmung. Ich wußte, daß ich die richtige Entscheidung für Esseilte und Drustan getroffen hatte, aber ich vermochte mich darüber nicht zu freuen. In der zweiten Nacht kam heftiger Sturm auf. Ich konnte die Gischtspritzer bis oben auf der Klippe spüren, und ich schauderte, als ich wach lag und lauschte, wie die Wellen gegen die Küste schmetterten. Es war ein Sturm, der so manchem Schiff auf dem Meer ein Ende machte.

    


    
      Ich dachte: Wenn Esseilte nicht mehr lebt, wird Drustan ganz gewiß sterben. Und wenn beide nicht mehr sind, wer wird dann March erzählen, wie es zwischen ihnen war, damit er wenigstens den Grund für all dieses Leid verstehen wird?


      Am Morgen zog ich alle warmen Kleidungsstücke an, die ich besaß und erbat vom Abt ein kräftigeres Pferd als meine alte Stute. Ich trieb das Tier und mich bis fast ans Ende unserer Kraft über die Weite von Kernow nach Bannhedos.


      ***

    


    
      »Und welcher Sturm hat Euch hierher verschlagen, Unglücksrabin?« erkundigte sich Karasek. Ich blickte ihn wortlos an und stapfte steif zur Feuerstelle in der Mitte der Halle. Das Wasser, das von meinem durchweichten Umhang tropfte, sickerte auf den mit Farnen bedeckten Boden. »Und was für ein kläglicher Vogel, muß ich schon sagen«, fuhr er fort. »Aber vielleicht bringt diese Rabin uns diesmal gute Neuigkeit – ist die irische Hündin nun tot, und wollt Ihr den König bitten, Euch in den Ruhestand zu versetzen?« Das Murmeln, das bei meinem Erscheinen verstummt war, schwoll jetzt wieder an. Jemand lachte.

    


    
      Crida kam geschäftig in die Halle, blieb mitten im Schritt stehen, als sie mich sah, dann beeilte sie sich, mir die Spange zu öffnen und mir aus dem schweren Wollumhang zu helfen. Sie gab ihn einem Knappen mit einem Schwall nur so heraussprudelnder Anweisungen. Unter dem Umhang war ich verhältnismäßig trocken geblieben, trotzdem wickelte mich Crida rasch in eine Decke und schob mir einen Krug dampfenden Glühwein in die Hand.


      »Achtet nicht auf den Kerl«, sagte sie leise. »Mit seiner Zunge könnte man die Schwerter einer Armee wetzen!«


      »Ich weiß. Wo ist der König?«


      »Oben…« Sie deutete zu den Räumen hinter der Galerie und fügte abfällig hinzu: »Mit den Sachsen! Ist Eure arme Herrin denn gestorben? Ich befürchtete es – sie sah gar nicht gut aus.«


      »Sie lebt…« Ich biß auf die Lippe. »Ich hoffe, sie lebt, aber ich muß mit dem König sprechen.«


      Crida runzelte die Stirn. »Diese heidnischen Hunde können nicht ohne ein Alehorn in den Pratzen reden. Sie werden bald nach mehr schreien, nehme ich an. Ich werde es ihnen selbst bringen und dem König sagen, daß Ihr gekommen seid.«


      Durch den Wein und die Wärme am Feuer war ich fast eingenickt, als ich Marchs Stimme hinter mir hörte. Ich quälte mich aus der endlosen Tiefe der Erschöpfung und drehte mich um. Sein hartes Gesicht wurde weicher, als er meine umschatteten Augen und mein wirres Haar sah. Er seufzte. »Zumindest seid Ihr diesmal nicht in Haß gekommen… Was gibt es, Branwen, daß Ihr Euch halb zu Tode geritten habt, um es mir zu sagen?«


      Ich errötete, denn erst jetzt erkannte ich, wie gut er in mir gelesen hatte. »Nicht in Haß, und es ist nur für Euer Ohr bestimmt, Wor-Tiern.« Ich blickte an ihm vorbei auf die ihre Neugier kaum verhehlenden Gesichter um uns. March schnitt eine Grimasse und bedeutete ihnen, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern.


      »Esseilte ist krank, aber sie lebt noch, wenn ihr Schiff nicht in diesem Sturm gesunken ist…«, sagte ich. »Sie ist unterwegs zu Drustans Insel.«


      »Und Ihr wollt, daß ich ihr folge? Um Gottes willen, warum?« Der König hatte die Stimme erhoben, und die Männer drehten sich wieder um. Er strich mit bebender Hand über seine Augen.


      »Laß sie gehen, Branwen! Das hätte ich schon lange tun sollen. Selbst wenn ich so eifersüchtig wäre, wie der Klatsch mich hinstellt, könnte ich ihr jetzt nicht folgen. In Armorica spitzen sich die Dinge zum Endkampf zu. Ich muß mich der Verläßlichkeit meiner Verbündeten vergewissern, mich um Waffen und Nachschub kümmern, und um vieles mehr, ehe ich hier aufbrechen kann.«


      »Habt Ihr denn niemanden, dem Ihr diese Pflichten übertragen könnt? Es ist um Euer selbst willen, glaube ich, daß Ihr kommen solltet…«


      »Warum?« Er ließ die Hand vom Gesicht fallen und blickte mich durchdringend an. »Es war zu meinem eigenen Leid, daß ich das letzte Mal auf Euch hörte, Branwen. Nennt mir einen Grund, warum ich es noch einmal sollte!«


      »Aus demselben Grund, weshalb Esseilte ging, so krank sie jetzt auch ist«, antwortete ich. »Weil Drustan vom letzten Hieb Eures Schwertes im Sterben liegt…« Ein langes Schweigen setzte ein.


      »Er wollte nicht gegen mich kämpfen – er wollte nicht gegen mich kämpfen, und ich war blind vor Wut…«, flüsterte March schließlich, ohne den Blick vom schwach flackernden Feuer zu nehmen. »O heilige Mutter Maria, was habe ich getan?«


      Doch das konnte ich ihm nicht beantworten, noch konnte ich die Entscheidung für ihn treffen. Es war schmerzvoll genug gewesen, zu meiner eigenen zu kommen. Es deuchte mir eine lange Zeit, ehe er sich aufrichtete, nach Mevennus Magot rief, und die Befehle erteilte, die uns gestatten würden, aufzubrechen.


      ***

    


    
      Bis wir die Mündung des Fawwyth erreicht und uns in den Kanal gekämpft hatten, flohen die Sturmwolken ostwärts wie die Reste einer besiegten Armee. Die See war noch stark bewegt und der Wind kräftig genug, den Gischt von den Wellenkämmen davonzublasen wie den weißen Schweiß am Hals eines überanstrengten Pferdes. Doch des Königs Langschiff war dazu erbaut, die Wellen zu reiten, und seine Mannschaft war die beste von ganz Kernow. Ich begann zu hoffen, daß wir nicht allzu weit hinter Esseilte und Gorwennol sein würden, falls sie Armorica erreicht hatten.

    


    
      Trotzdem brauchten wir fast eine Woche härtesten Segelns, ehe wir unseren Weg durch die letzten der schwarzen Felsen nahmen, die Landspitze von Vanis sichteten und die Küste von Cornovien. Fast erschrocken wurde mir bewußt, daß ich beinahe den ganzen Oktober auf Reisen gewesen war. Samhain konnte nicht mehr fern sein. Ich erinnerte mich, wie der Wind durch diese dunklen Berge vor uns pfiff. Und zu dieser Jahreszeit würde noch anderes als der Wind zwischen den alten Steinen wispern. Ich erschauerte bei dieser Erinnerung und wünschte mir, dies wäre zu einer anderen Jahreszeit geschehen.


      Im ersten Morgenlicht waren wir durch die Klippen gekommen, und ein steifer Wind trieb uns in die Bucht. Kurz nach Mittag ruderten die Männer das Schiff zum steinigen Strand von Drustans Insel.


      Auch andere Schiffe waren dort vertäut, eines wurde gerade entladen, es war vom Wetter arg mitgenommen und gebleicht, daß es in der blassen Sonne wie ein Geisterschiff aussah. Aber mein Blick richtete sich auf die Festung, wo die frisch gehauenen Stämme einer neuen Palisade sich vom Felsen erhoben. Das Tor stand offen, doch es war hier eigenartig still.


      Die Männer, die auf den anderen Schiffen arbeiteten, blickten hoch, deuteten und fingen an, des Königs Namen zu rufen. Ich stolperte, als sich der feste Boden unter mir hob, dann fand ich mein Gleichgewicht wieder und lief los. Als ich durch das Tor war, hielt ich keuchend an. Der neue Turm stand nicht weit voraus. Irgendwo im Innern weinte jemand. Langsamer ging ich jetzt darauf zu.


      Im ersten Stock des Turmes fand ich sie.


      Blinzelnd sah ich mich an der Tür um. Meine Nasenflügel erzitterten bei diesem üblen Geruch des Todes, während mein erschöpfter Verstand sich bemühte zu verstehen, was ich hier erblickte. Das einzige Licht kam durchs Fenster. Ich sah ein Bett davor, in dem ein Mann völlig reglos lag. Daneben kniete jemand, so still wie er. Das Weinen kam von einer anderen der nur schattenhaft zu sehenden Gestalten in diesem Turmgemach.


      Da vernahm ich den Schritt gestiefelter Füße auf der Treppe. Leben kam in den Raum, als ich vorwärtstrat. Gorwennols Gesicht wurde sichtbar, hager im harten Licht, das vom Fenster auf ihn fiel, und noch jemanden sah ich nun: Keihirdyn.


      »Der König!« erklang unten ein Schrei. »Verteidigt euch! Der Wor-Tiern ist gekommen!«


      Karasek stürmte an mir vorbei und riß sein Schwert aus der Hülle, als er sah, daß Keihirdyn zu den Waffen an der Wand eilte.


      »Ah, willst du kämpfen? O nein – ein zweites Mal gelingt es dir nicht mehr, dich vor unserer Gerechtigkeit zu verkriechen!«


      Keihirdyn knurrte wie ein Frettchen in der Falle, und ich erkannte, daß ich ihn falsch eingeschätzt hatte. Wenn es um seine eigene Haut ging, konnte er sehr gut kämpfen. Eisen klirrte. Ich hastete aus dem Weg und rannte zum Fenster. Karasek schwang aufs neue, doch vielleicht hatten sich seine Augen dem Zwielicht noch nicht angepaßt, denn sein Hieb traf weit daneben. Da grinste Keihirdyn. Seine Klinge sauste schräg von oben herab, sie traf Karasek an der Stelle zwischen Hals und Schultern, wo Leder und Kettenglieder ihn nicht schützten, und schnitt durch alle Muskeln und Knochen.


      Klappernd rutschte Karaseks Schwert über den Boden, und Keihirdyn riß seines zurück. Und während er so über dem Toten stand und das Blut von seiner Klinge tropfte, lenkte ein Blitzen von Stahl meine Aufmerksamkeit auf die Tür. Ein Lichtrad wirbelte vorwärts. Keihirdyns Schwert hob sich noch, als der König ihn niederschlug.


      Und dann setzte völlige Stille ein.


      Nun, da ich dem Bett näher war, sah ich, daß es Esseilte war, die davor kniete. Eine weite Mönchskutte hüllte sie ein wie ein Leichentuch. Da wußte ich, wes bleiches Gesicht auf ihren Arm gebettet war.


      March stolperte vorwärts und blieb neben mir stehen. Erst jetzt verstand ich, was ihn hierhergebracht hatte, denn der Schrei, der ihm entquoll, erschütterte den Stein des Turmes.


      »Drustan! O mein Sohn, mein Sohn, mein Sohn!«

    

  


  
    
      Samhainmorgen

    


    
      »O meine Liebste, die Frau sagt, daß dein Schiff schwarze Segel hat…« March schaute von der Wachstafel in seiner Hand auf. »Das ist nicht Drustans Schrift…«

    


    
      »Nein«, entgegnete der kleine Priester, der still in einer Ecke gesessen hatte. »Es ist meine. Dem Ende zu wurde Herr Drustan zu schwach, einen Griffel zu halten, auch waren seine Schmerzen zu groß. Ich hätte aufgehört – es war unschicklich –, aber er sprach im Fieberwahn…«


      Der Mann hatte einen bitteren Zug um die Lippen, und ich verspürte einen Herzschlag lang Belustigung. Wenn Drustans Testament eine Beichte war, dann war sie nicht an den Christengott gerichtet! Der Mönch hatte behauptet, Drustan habe ihn gezwungen, es zu schreiben, aber ich machte mir meine eigenen Gedanken darüber. Hatte auch er das Ende der Geschichte hören wollen?


      Ich vermochte nicht zu erkennen, ob Esseilte überhaupt zuhörte. Sie lehnte immer noch an dem hohen Bett, mit dem Kopf auf Drustans Kissen, den Blick starr auf sein lebloses Gesicht gerichtet, seine abgemagerte Hand an ihre Brust gedrückt. Das kalte Licht vom Fenster zeigte sie beide mit der gleichen schonungslosen Klarheit. Irgend etwas an dieser Stille war erschreckend.


      Ich hatte einen schwarzen Umhang um sie gelegt, wagte jedoch noch nicht, sie wegzuholen. Zumindest waren inzwischen die Leichen von Keihirdyn und Karasek aus dem Gemach geschafft worden.


      »Schwarze Segel – was bedeutet das?« fragte der König.


      »Es sollte ein Zeichen sein, wie in der alten griechischen Sage von Theseus«, antwortete Gorwennol für den Mönch. »Schwarze Segel, wenn die Königin nicht kommen würde… Aber ich hatte die weißen geheißt, damit er sie gleich sehen konnte, wenn er aus diesem Fenster blickte!« Er warf einen finsteren Blick auf den dunklen Kopf der anderen Essylt.


      Sie hob ihn bei diesen Worten. Ihre vom Weinen roten und verquollenen Augen blickten von einem Gesicht zum anderen, ohne irgendwo Mitgefühl zu finden. Die Schönheit, von der Drustan gehofft hatte, sie würde ihm helfen, seine Königin zu vergessen, konnte ich nicht sehen. Essylt Dorwenn war eine kleine, knochige Frau mit dicken schwarzen Zöpfen und Augen, die jenen ihres Bruders Keihirdyn viel zu sehr glichen.


      »Ihr seht mich an, als hätte ich ihn getötet! Aber Drustan war nicht mehr zu retten – ich dachte, wenn er glaubte, daß sie ihn verraten hat, würde er mir wenigstens an seinem Ende ein gutes Wort schenken. Er war mein Gemahl, und er hat mich betrogen!« Ihre Stimme hob sich. »Ich hatte ein Recht…«


      »Er war nie Euer!« Meine Worte schnitten sich mit ihren. »Hoffnung hätte ihm die Kraft geben können, durchzuhalten, bis sie mit ihren Heilmitteln eintraf…«


      »Es war besser für ihn zu sterben, als durch ihre Zauberei gerettet zu werden, damit sie erneut sündigen könnten!« keifte Essylt.


      »Weib, Eure Anwesenheit ist eine Schmach für den Toten!« fuhr der König sie plötzlich an. »Geht und beerdigt Euren Bruder. Hier ist kein Platz für Euch!«


      Essylt sank auf ihren Stuhl zurück, als hätte er sie geschlagen. Einen Augenblick starrte sie uns noch finster an, dann rannte sie schluchzend aus dem Gemach.


      Schweigend lauschten wir dem Echo ihrer Füße auf der Treppe.


      »Soll ich meinem Herzen glauben oder ihren Worten?« Marchs Stimme klang brüchig, als er weiterlas. »O meine Königin, vielleicht ist dies die letzte Prüfung… Die einzige Wahrheit meines Lebens war meine Liebe zu dir. Selbst wenn du nicht kommen willst, soll nichts diese reine Flamme löschen!«


      Die Sonne stand nun tiefer und schien voll durch das Fenster. Sie lieh Drustans starrem Gesicht ihr Licht und glitzerte auf den Saiten der Harfe neben ihm. Er lag, wie der Tod ihn zurückgelassen hatte, das Haar zerzaust, der Körper in schmerzverkrümmter Haltung.


      »Mein Herz versichert mir, daß du kommst, doch meine Sinne verlassen mich, und ich kann an nichts mehr glauben. Warum solltest du mich heilen, wenn ich dir solches Leid gebracht habe? In meinem ganzen Leben habe ich nur dich geliebt und meinen König. Und meine Verdammung war, daß ich ihn verraten mußte, indem ich dir diente.


      So wart ihr zusammen mein Tod…« Marchs Stimme brach. Er drückte eine Hand auf die Augen und gab mir die Tafel.


      Ich räusperte mich. »Ich hätte mein Leben an seiner Seite gegeben, und er wird in der Zeit, die bevorsteht, Männer an seiner Seite brauchen.« Ich schluckte, dann fuhr ich fort. »Aber ich wäre lieber in deinen Armen eingeschlafen. Dieser Tod im Bett ist nicht leicht – diese Wunde schmerzt mehr als die, die mir der Morholt schlug, denn sie ist meinem Herzen näher. Doch in all dem Gestank und dem Todeskampf verklärt doch die süße Rundung deines Busens die Welt…« Ich hielt inne, als mir das drückende Schweigen in dem Gemach bewußt wurde.


      »Das Schiff hebt sich unter mir. Es trägt uns zu den seligen Inseln. Du hast dich getäuscht, Esseilte – die Magie, die wir miteinander tranken, war sowohl der Tod wie die Liebe…« Die Tafel entglitt meinen Fingern und klapperte auf den Boden.


      »Und weiter?« fragte der König rauh.


      »Das war alles…«, antwortete der Mönch. »Er hörte zu sprechen auf, dann lächelte er. Und ein wenig später kam sie.« Er zuckte unbehaglich die Schultern und deutete mit einem Kopfnicken auf Esseilte. March stieß einen langen, zittrigen Seufzer aus und wandte sich mir zu.


      »Welche Magie, Branwen? Was meinte er damit?«


      Ich verschränkte die Hände, damit sie zu beben aufhörten.


      »Auf dem Schiff, das uns nach Kernow trug«, begann ich langsam, mit stockender Stimme, »wollte Esseilte ihren Oheim mit Gift rächen…« Worte, die ich nie gefunden hatte, drängten über meine Lippen, als ich das Netz von Gefühlen zu entwirren suchte, in dem wir uns alle verfangen hatten, damit er verstehen könne.


      »Aber warum hat er mir nicht gesagt, daß sie ein Liebespaar waren?« rief March, als ich geendet hatte. »Ich hätte…«


      »Ihr hättet das Bündnis rückgängig machen müssen. Esseiltes Vater brauchte es zu sehr, als daß sie dieses Risiko eingehen konnte, und Ihr brauchtet es nicht weniger.«


      »Sie band Drustan mit einem Zauberbann der Liebe, und ich ihn mit einem der Treue!« Der König stöhnte. »Aber er hätte wissen müssen, daß er zu mir kommen konnte. Ich gab ihm ein Zuhause. Wenn ich ihm Léon nicht hätte geben können, würde ich ihn zu meinem Erben gemacht haben.«


      »Versteht Ihr denn nicht?« rief ich. »Das einzige Reich, das dieser Mann je wollte, lag in Esseiltes weißen Armen!«


      Ein Geräusch war vom Bett zu hören. Der Umhang glitt von Esseiltes Schultern, als sie sich bückte, um leise zu ihm redend Drustans Arme und Beine zu strecken und sein Haar zu glätten.


      »So ist es besser, mein Geliebter. Schlaf jetzt, schlaf ruhig, wir werden dich als Helden betrauern!« Sie zog die Decke zu seiner Brust hoch, streifte sie glatt, dann trat sie ans Fußende des Bettes und blickte auf ihn hinunter. Ich kam zu ihrer Seite, als sie sich daran machte, die Bänder um ihre Zöpfe zu öffnen, und ich half ihr sie zu lösen. Ich begann zu verstehen, was sie vorhatte, und hoffte, daß sie zu uns zurückfinden würde, wenn sie ihrer Trauer freien Lauf gelassen hatte.


      »Nehmt Euren Platz am Kopfende des Bettes ein…«, flüsterte ich March zu.


      Esseilte stieß die Hände durch das üppige Haar, bis es in goldenen Wellen über die Schultern fiel.


      »Laßt uns heute nacht froh sein, laßt uns heute nacht alle willkommen heißen, laßt uns heute nacht freigiebig sein, denn wir sitzen vor dem Leichnam eines Königs!« rief sie plötzlich.


      »O weh! Daß deine blauen Augen blicklos sind, du, der du freundlich und großzügig und hilfsbereit warst. O Liebster! Wie furchtbar, daß er dich in den Tod schickte! Du warst ein Recke der Menschen von Erin, ihre Stütze inmitten des Kampfes; du warst der Held jeder Schlacht; dein Wesen war froh und liebenswert…«


      Sie schwankte und hob die Arme in der ritualen Geste. Da wurde mir bewußt, daß es Grainnes Totenklage um Diarmuid war, die ihr die Worte bot, die sie jetzt brauchte.


      »Drustan war ein Krieger wie kein anderer«, fiel March rauh ein. »Eine Flamme, welche die Herzen unserer Kämpfer anfeuerte, wenn uns der Feind stürmte. Weise am Ratstisch und furchtlos auf dem Schlachtfeld war er…«


      »Voll Leid bin ich, ohne Freude, ohne Licht, nur Trauer ist in mir und Kummer und der Wunsch zu sterben.« Wieder erhob sich Esseiltes Stimme in der Totenklage. »Deine Harfe war so süß für mich, sie weckte Freude in meinem Herzen. Nun hat mein Mut mich verlassen, denn ich werde dich nie wieder hören, doch mich immer erinnern, wie du warst.«


      »Er war ein Meister süßer Musik«, fügte ich hinzu, von Trauer überwältigt. »Ein Barde, der die Geschichte aller Helden kannte, und ein Held, der sie lebte.« Gorwennol war zur anderen Bettseite geschwankt und stand mir nun weinend, mit gesenktem Kopf gegenüber.


      »Gutmütig als Knabe, und großzügig als Mann – niemand hatte je einen besseren Herrn, als es Fürst Drustan war«, sagte Gorwennol.


      »O weh! Kummer zerreißt mein Herz!« klagte Esseilte. »Tausendmal verflucht der Tag, da Grainne dir ihre Liebe gab und so Finn den Verstand raubte; eine traurige Geschichte ist dein Tod jetzt. Du warst der beste der Fenier, schöner Diarmuid, den die Frauen liebten.«


      Und das war gewißlich wahr – alles –, so wahr für Drustan, wie es für Diarmuid mit dem lockigen, nachtschwarzen Haar gewesen war. Ich spürte, wie ich plötzlich erschauerte, denn ich erinnerte mich, daß Esseilte ihr Leben zu einer Heldensage hatte machen wollen. Hatte sie dieses Ende ersehnt? Oder hatte sie sich lediglich in einem Irrgarten verlaufen, zu blind vor Schmerz, um einen Ausgang zu finden, und so entschlossen, ihm ans Ende zu folgen?


      »Dunkel ist deine Ruhestatt unter der Erde, trostlos und kalt ist dein Bett; wie heiter dein Lachen heute war; du warst mein Glück, Drustan…« Esseiltes Stimme brach. Sie schwankte, und ich griff rasch nach ihr. Als ich den Arm um sie legte, sah ich, daß sie mich erkannte, und ich versuchte zu lächeln.


      »Komm, Liebes, es ist jetzt vorbei. Ruhe dich nun aus…«


      »O ja, das werde ich.« Sie nickte, dann blickte sie zum Bett zurück. »Er ist tot, Branwen, siehst du? Aber ich bin zu ihm gekommen. Danke, daß du mir geholfen hast.«


      »Ich wäre dir nicht gefolgt, aber für March war es wichtig, hier zu sein…«, begann ich, doch sie drückte einen Finger auf meine Lippen.


      »Ja, ich weiß. Aber ich bin froh, daß du mir nachgekommen bist, Branwen… Im Sturm, auf dem Schiff, hatte ich Angst und wünschte mir, du wärst bei mir.« Als sie mir in die Augen sah, war ihr Blick ganz klar, sie war wieder völlig bei sich. »Grainne gab mir die Worte für Drustan, aber es gibt keine Geschichten, die mir raten könnten, was ich zu dir sagen soll…«


      Ich drückte sie an mich. Ich wollte es nicht hören, nicht jetzt. Sie war wie ein Vögelchen an meiner Brust. Ganz deutlich konnte ich ihr wild flatterndes Herz hören.


      »Esseilte«, stammelte ich, »Esseilte, Liebes…«


      »Wahrlich – Liebes. Vergib mir…«


      Doch jetzt, in diesem Gemach im Herzen des Irrgartens, was war da zu vergeben? Was war da zu sagen, außer daß sich durch diese Wirrnis aller Liebe und Treue zu anderen ein roter Faden gezogen hatte, der meine Liebe zu ihr und ihre zu mir war? Und nun, da er in meiner Hand lag, spürte ich, wie er sich losriß. Laßt uns so weitermachen wie bisher, dachte ich aufgewühlt, daß Esseilte mich benutzt und ausnutzt, solange sie nur hier ist!


      Plötzlich hielt sie den Atem an. Ihr bleiches Gesicht wurde blutleer. Ich sah, wie mit einemmal Schweißperlen auf ihrer Haut waren.


      »Hast du Schmerzen?« Die Not des Augenblicks unterdrückte alle anderen Gedanken, als Esseilte nickte.


      »Jetzt ist – das Schwert – auch in meinem Herzen…«


      »Bringen wir sie ins Bett«, flüsterte ich. »Rasch – jemand soll Hilfe holen!«


      March erhob sich wie betäubt.


      »Laßt mich…« Esseiltes Augen verschleierten sich, doch dann blickten sie wieder klar aufs Fenster. »…hier, wo ich sehen kann…«


      »Was denn sehen? O Esseilte…«


      Ihre Lippen zuckten. Sie rang keuchend nach Luft, dann schien es ihr etwas besser zu gehen.


      »Drustan…« Sie nickte zufrieden. »Er hat also – auf mich gewartet…«


      »Dann sag ihm Lebewohl…«, murmelte ich und hielt sie an meiner Brust.


      »Die Flut steigt – aber er streckt die Hand nach mir aus. Branwen – du mußt mich gehen lassen…« Sie zuckte zusammen und erstarrte. Ihr Schmerz durchbohrte auch mein Herz.


      Mutter! rief mein Geist. Hilf mir! Einen Augenblick spürte ich nur meine schreckliche Angst, und dann fühlte ich, wie auf dem Moor, jene ANDERE vor mir.


      »Mein Kind – nichts ist verloren. Alles findet den Weg zu mir, und ich bin immer hier…«


      Mehr sagte sie nicht, doch sie blieb. Friede hatte die Angst vertrieben. Esseiltes Kopf lehnte an meiner Schulter. Ich drückte meine Lippen in ihr Haar.


      »Geh in Frieden, meine Schwester…« Die Worte wisperten durch mich. »Die Liebe gibt dich frei…«


      Ein tiefes Seufzen und zunehmende Schwere – ich spürte, wie der Geist sie verließ…


      Und als ich nur noch lebloses Gewicht in meinen Armen hielt, bat ich March, mir zu helfen, sie auf das Bett neben Drustan zu legen.


      March kniete sich neben sie, verbarg das Gesicht hinter den Händen. Doch ich richtete mich auf, suchte mit neuer Verzweiflung diese Kraft der Wahrnehmung, die mich sehen lassen würde… Einen Moment schwankte ich, schwindelig vor Willensanstrengung, dann stieß ich den angehaltenen Atem aus, und in diesem Augenblick der Entspannung schaute ich aus dem Fenster.


      Sonnenschein glitzerte auf dem Meer. Doch in seinem Leuchten glaubte ich zwei Lichtgestalten zu sehen, die, während ich sie beobachtete, allmählich zu einer verschmolzen.


      ***

    


    
      Vom Seewind gepeitscht stießen die Flammen nach der dunklen Wolkendecke. Das Holz war hoch geschichtet und mit Öl übergossen. Sobald der König den Befehl dazu erteilte, hatten die Männer sich beeilt, das Holz für das Totenfeuer zusammenzutragen. Karasek und Keihirdyn waren bereits beerdigt. Es war schlimm genug, den Geistern Gastfreundschaft anzubieten, aber niemand in Armorica würde am Samhainabend freiwillig sein Heim mit den Leibern von Toten teilen.

    


    
      Das Feuer toste, und dicker schwarzer Rauch stieg auf, als es die vom Sturm noch nasse Rinde verschlang. Nur hin und wieder, wenn der Wind sich änderte, konnte ich die zwei Leichname sehen, die dort aufgebahrt waren, um zu verbrennen, wie sie einst in einanders Armen gebrannt hatten.


      Aber ich brauchte sie nicht zu sehen. Denn ich hatte sie gewaschen und hergerichtet, hatte ein neues Linnen über die Strohmatratze gezogen und die beiden darauf gebettet, Brust an Brust, mit Esseiltes Kopf an Drustans Schulter, wo er hingehörte. Drustans Schwert lag an seiner Seite und seine Harfe zu seinen Füßen, und March hatte seinen Umhang als Decke über sie gebreitet.


      »Möge die Erde euch freigeben, der himmlische Wind euch heben, das heilige Feuer euch befreien und die Wellen euch westwärts zum seligen Gefilde tragen…« Worte, die nicht meine eigenen waren, kamen über meine Lippen.


      »So sei es…«, antworteten March und Gorwennol. Schweigend sahen wir zu, wie die Flammen reiner wurden, von rauchigem Orange zu einem puren Gold.


      »Ich werde Drustan nicht der Erde von Armorica übergeben«, sagte der König schließlich schwer. »Dieses Land hat ihn sein Leben lang nicht anerkannt. Bringt ihre Überreste nach Kernow zurück, Branwen, und laßt einen Gedenkstein aufstellen, auf dem stehen soll, daß die Herrin Esseilte und der Sohn des Cunomorus dort liegen…«


      »Euer Sohn von Gwenneth, Riwals Tochter.« Ich blickte zu Marchs Profil hoch, die Linien von Nase, Kinn und der hohen Stirn waren im Feuerschein wie aus Bronze gegossen. »Aber warum habt Ihr es geheimgehalten? Sie war tot und ihr Vater Euer Feind.«


      »Riwal wußte es«, antwortete March rauh. »Das war einer der Gründe, weshalb er mich haßte. Ich wahrte das Geheimnis, denn um mir Budics Freundschaft zu erhalten, mußte ich vor der Welt verbergen, daß ich seine Tochter betrogen und seinem Sohn Hörner aufgesetzt hatte! Das ist nichts, worauf ich stolz bin. Aber ich war jung und die arme Gwenneth bezaubernd; Meliau und Budicca waren zwar heitere, treue Seelen, hatten jedoch nichts Zauberhaftes an sich.«


      Er seufzte und blickte über die ruhelosen Wellen, die dem Wind ihre eigenen Geheimnisse zuflüsterten. Über der Bucht blinkten andere Lichter auf der im Dunkel liegenden Küste. Auf den Bergen brannten Feuer, und Kerzen an jedem Fenster wiesen den Geistern den Weg nach Hause. Doch in dieser Nacht blieben die Menschen in ihren vier Wänden. In dieser Nacht erwacht der Geist in allem. Nur Gorwennol war bei March und mir geblieben, um Wache neben dem Totenfeuer zu halten.


      »Der alte Budic war ein gerechter Mann, doch ihm entging nichts«, fuhr March fort. »Irgendwie kam er dahinter, daß ich Gwenneth' Geliebter gewesen war, und als ich die beiden Kinder nach Kerhaes in Sicherheit brachte, nachdem Gwenneth gestorben und Meliau getötet worden war, verbot er mir, den jüngeren als meinen Sohn anzuerkennen. Dafür bot er mir seine Patronage für meinen Sohn von Buddica an. Drustan wurde unter Gorwennols Fürsorge an einen sicheren, geheimen Ort gebracht, und ich sah ihn erst wieder, als er bereits fast erwachsen war…«


      Er wandte sich um und blickte erneut in die Flammen. Das Feuer fraß bereits an den größeren Stämmen. Ein Windstoß ließ es hoch auflodern, und wir konnten einen Moment lang die Formen der beiden, die wir geliebt hatten, durch einen Flammenschleier sehen. Stärker blies der Wind, und nun toste das Feuer hungrig. Ich hörte ein plötzliches, schrilles Geräusch und ein Splittern, und ich wußte, daß es von Drustans Harfe kam, als auch sie starb.


      »Ich liebte ihn, selbst ehe ich wußte, wer er war. Doch die richtige Zeit, es ihm zu sagen, ergab sich irgendwie nie… Wenn ich ihn mehr geliebt hätte, hätte er vielleicht sie weniger geliebt.«


      »Ihr und Drustan wurdet durch bewahrte Geheimnisse getrennt, und Esseilte und ich überwarfen uns schließlich geteilter Geheimnisse wegen…« Ich fröstelte und zog den schweren Umhang fester um mich, denn obgleich die Hitze des Feuers mir das Gesicht sengte, war der Seewind sehr kalt.


      »Heute sind alle Geheimnisse aufgedeckt…«, sagte March bitter. »Das einzige Opfer, das wir den Toten darbringen können, ist die Wahrheit ihres Lebens. Ich frage mich, ob es sie kümmert?«


      »Die Wahrheit ihres und unseres Lebens. Vielleicht ist dies das Geschenk, das sie uns dafür geben.«


      Der Wind blies nun in die entgegengesetzte Richtung und fegte die Flammen zur Seite. Der Scheiterhaufen war der Mitte zu bereits eingesunken, das aufgeschichtete Holz ringsum bildete ein Flammengitter. Es war dort kaum noch etwas, das von einer schönen Frau und einem heldenhaften Mann gezeugt hätte. Wie schnell doch der Scheiterhaufen verwandelt hatte, was der Ursprung von so viel Liebe und so viel Schmerz gewesen war!


      »Es ist mir ein Trost, daß ich nun verstehe, weshalb ich immer das Gefühl hatte, als versuche ich den Wind zu umarmen, wenn ich Esseilte begehrte – sie war nie für mich bestimmt«, sagte March da. »Aber es erklärt nicht alles!« Er wandte sich zu mir um.


      Mein Herz stockte und schlug dann um so heftiger.


      »Wenn Esseilte Drustans Geliebte auf dem Schiff wurde, wie konnte sie dann jene Nacht im Kreis mit mir verbracht haben? Die Frau, mit der ich lag, war unberührt. Gewiß erkannte ich an jenem Ort, in jener Nacht ihr wahres Wesen, und was zwischen uns geschah, war wirklich!« Seine Stimme bebte.


      »Ihr habt die Königin erkannt, doch nicht die Frau«, wisperte ich.


      »Branwen!« Seine tiefe Stimme vibrierte in meinen Knochen. »Seht mich an!« Seine Hände faßten meine Schultern, und mein Haar flatterte im Wind, als ich mich ihm zuwandte.


      »Es war wirklich, mein König«, antwortete ich weinend. »Die Frau, deren Jungfernschaft Ihr im Steinkreis bekommen habt, war ich…«


      »Das ist die Wahrheit?« Er hob mein Kinn, so daß ich ihm in die Augen sehen mußte.


      »Soll ich Euch den Weg der Drachenkraft beschreiben? Vom Jungfernkreis zum Felsen am Meer, vom Felsen zum Schlangenstein, vom Stein zur heiligen Stätte und weiter zum Hügel und dem Kreis der großen Steine…« Mit einem Aufschluchzen hielt ich den Atem an, denn es gab keine menschlichen Worte für die Gefühle, die mich nun bewegten.


      Des Königs Hände schlossen sich wie Zwingen um meine Schultern, doch ich war jetzt dankbar für diesen Schmerz.


      »Wer – bist – du?«


      Seine Worte gingen im Tosen des Meeres, des Windes und der Flammen unter. Und diese waren es, die sich zur Antwort meiner Stimme bedienten.


      »Ich bin die weiße Rabin von Logres… Ich bin die Königin des verborgenen Reiches… Ich bin die Brigantia von Kernow…«


      Marchs Hände fielen von meinen Schultern.


      »All diese Zeit…«, sagte er mit leiser Stimme.


      Ich nickte zitternd, als die Kraft, die durch mich geflutet war, verebbte.


      »Ich tat, was ich konnte, aber es war so wenig – March, ich habe wirklich versucht, mein Versprechen einzulösen!«


      Ich spürte, wie mir wieder Tränen aufstiegen. Ich wandte das Gesicht ab, doch des Königs Hand wischte sie weg, und des Königs Arm zog mich näher und beschirmte mich vor dem Wind. Eine Weile schwiegen wir, doch er streichelte meinen Rücken, wie man ein verstörtes Pferd beruhigen mochte oder ein verängstigtes Kind. Und dann spürte ich seinen Atem auf meinem Haar.


      »Aber warum? Du warst mir zu nichts verpflichtet, Branwen – warum?«


      Vielleicht ist die Wahrheit das Geschenk, das die Toten uns geben… Wenn Esseilte Worte dafür zu finden vermochte, konnte ich es auch. Ich starrte in das rote Herz des Scheiterhaufens.


      »Weil ich dich liebe.«


      Das letzte brennende Scheit knackte laut, und die verkohlten Reste fielen zu einem Gluthaufen zusammen.


      ***

    


    
      »Æthelbert von Kent wird gegen Mitte November seine Friesen herüberbringen…« Bodenbretter knarrten, als March ruhelos zum Fenster schritt. »Er ist sehr jung, aber rührig. Ich fürchte, er wird es weit bringen. Diese Sachsen haben eine beängstigende Zähigkeit. Wenn sie lernen, sich zusammenzuschließen, ehe wir es tun, wird Artus' Friede nicht von Dauer sein.«

    


    
      Das letzte Binsenlicht war flackernd am Erlöschen, es warf des Königs Schatten wild zuckend hierhin und dorthin, während er unruhig auf und ab stapfte.


      »Warum machst du sie dann zu deinen Verbündeten?«


      Noch bekleidet lag ich auf dem Bett an der anderen Seite des Gemachs. March hatte es als selbstverständlich angenommen, daß ich mit ihm schlafen würde, nachdem wir von der Totenwache am Scheiterhaufen zurückgekehrt waren. Ich hatte keine Einwände erhoben. So viele Gefühle waren auf mich eingestürmt, daß ich nun wie ausgelaugt war. Vielleicht würde mir morgen der Verlust erst wirklich bewußt werden, dann konnte ich die Totenklage für Esseilte anstimmen. Doch nicht jetzt. Es gab Dinge, die gesagt werden mußten, aber ich vermochte mich nicht durchzuringen, die nötigen Worte zu suchen. Es war einfacher, still zu sitzen und von etwas Unverfänglichem zu reden, wie über den Krieg.


      »Vielleicht bringen die Barbaren einander alle gegenseitig um…« March zuckte die Schultern. »Wenn nicht, mag es sich als dienlich erweisen, zumindest eine Meute dieser sächsischen Wölfe auf meiner Seite zu haben. Vorausgesetzt natürlich, daß überhaupt welche von uns überleben…« Er schenkte ein wenig Glühwein aus der irdenen Kanne über dem Feuerbecken in einen Krug, leerte ihn und stellte ihn zur Seite.


      Ein Flattern im Magen sagte mir, daß die Unterhaltung plötzlich wieder persönlich geworden war.


      »Die Gefahr ist also groß?« fragte ich vorsichtig.


      »Allerdings.« Er seufzte. »Ich hätte nie gedacht, daß Chlotar so verdammt beharrlich sein würde. Offenbar kann er seinem Sohn nicht verzeihen, daß er sich gegen ihn gestellt hat. Ebensowenig hatte ich damit gerechnet, daß Domnonien Iudual so treu ergeben wäre. Und was ich von Drustans Wert als Kämpfer sagte, stimmt. Ich werde ihn brauchen… Ich werde ihn so sehr brauchen, und er wird nicht mehr dabei sein!«


      »Warum kehrst du nicht einfach nach Hause zurück? Mußt du denn diesen Krieg weiterführen? Überlaß doch diese eigensinnigen Bretonen ihrem Geschick und komm jetzt nach Kernow zurück!« Ich redete Unsinn, das wußte ich, deshalb wunderte ich mich auch nicht über sein Gesicht, als er sich umdrehte.


      »Ich kann die Männer nicht im Stich lassen, die ihr Zuhause verlassen und ihr Leben eingesetzt haben, weil sie an meine gute Sache glauben. Chramn wartet mit seiner Familie in Kerhaes auf mich. Ich habe Drustan seinem Schicksal überlassen – das will ich nicht auch ihnen antun. Danach – wenn es ein Danach gibt – werden wir weitersehen…«


      Plötzlich kam March zum Bett. Sein Gesicht zuckte, als er zu mir herabschaute. »Behüte mein Land, Branwen, wenn ich es nicht kann! Versprich mir, daß du über Kernow wachen wirst, wenn ich im Kampf falle!«


      »Wie?« Ich stützte mich auf einen Ellbogen. »Nur im Verborgenen Reich wird meine Herrschaft anerkannt!«


      »Ich werde dich rechtsgültig heiraten, sobald es sich machen läßt…« Stroh raschelte, als er sich niedersetzte. Dann streckte er sich auf dem Bett aus, als wäre die Kraft, die ihn aufrechtgehalten hatte, mit der Kerzenflamme erloschen. Aus der Dunkelheit hörte ich sein Wispern: »O Gott – ich bin ja so müde…«


      Rechtsgültig – lediglich eine Formalität – sagte sein Ton. Wieviel nahm er als gegeben hin – als hätte das Ritual, das uns band, die Ehe geschlossen; als wäre mein Geständnis, daß ich ihn liebte, ein Einverständnis für alles. Doch March hatte nie gesagt, daß er mich liebte. War keine Liebe mehr in ihm übriggeblieben? Gab es für ihn nur noch Königtum und Macht?


      Wenn wir von jener ersten Nacht im Steinkreis allmählich hätten aufbauen können, was zwischen uns bestand, wäre vielleicht gegenseitige Liebe daraus erwachsen. Doch was hatten wir jetzt? Meine Überzeugung, daß es für mich keine Wahl gab, hatte mich schließlich dazu geführt, daß ich mit March neben einem niederbrennenden Feuer weinte. Ich wußte, daß ich meine nächste Wahl weise treffen mußte, denn sie würde endgültig sein. Was war ich bereit zu geben? Was brauchte ich?


      March wälzte sich herum und zog mich an sich. Nach einem Moment legte ich noch scheu meine Arme um ihn und spürte den Druck seines Kopfes an meiner Brust.


      »Ich bin selbst zu müde, dich zu lieben…«, sagte er, und dann, als ich dachte, er schliefe, »du hättest mit mir schlafen sollen, als ich dich in Kerhaes darum bat…«


      »Vielleicht. Damals sah ich es nur anders…«


      March antwortete nicht. Er atmete tiefer, und ich wußte, daß er eingeschlafen war. Ich zog die Decke über uns, schmiegte mich an ihn und war dankbar für seine Wärme. Aber ich schlief nicht. In der Dunkelheit schärften sich andere Sinne. Ich war mir schmerzhaft des regelmäßigen Wisperns seines Atems bewußt und des unregelmäßigen Seufzens der Wellen am Strand. Ich versuchte zu denken, doch Fragen überschlugen sich in verwirrender Vielfalt in meinem Kopf.


      Wie könnte ich an Marchs Seite sitzen und als seine Königin regieren? In Kerhaes hatte ich befürchtet, Esseiltes Ehre zu stehlen, doch jetzt lag ihr Gemahl in meinen Armen. Ich kann es nicht, dachte ich, selbst jetzt nicht, da ich ihren Leichnam gesehen habe. Ihren Platz einzunehmen würde ihren Verlust bestätigen. Das war meine Qual.


      March hatte der Verlust seines Sohnes den Mut geraubt, welcher Zauber vermöchte ihn zu heilen?


      Und wer könnte die bösen Zungen stillen, die Gift spritzen würden, wenn bekannt wurde, was hier geschehen war? Da dachte ich an den Jungen, an Dewi. Er würde Drustan als Harfner nie das Wasser reichen können, aber bereits jetzt war er hingerissen von seiner Geschichte. Vielleicht könnte er ein Lied daraus machen, und das wäre die Art von Gedenken, das Esseilte sich immer gewünscht hatte.


      Wo bist du jetzt, meine Schwester? Streift ihr, du und dein Liebster, durch die Berge Armoricas im dunklen Gefolge des Totenherrschers, oder habt ihr einen freudigeren Pfad gefunden?


      Ich wurde still, lauschte dem Meer. Es müßte kurz nach Mitternacht sein, dachte ich da, und dem Geräusch nach erkannte ich, daß die Flut einsetzte. Ich glaubte, fernes Rauschen zu hören, als nähere sich eine gewaltige Heerschar; es mochten auch die Geräusche sein, die der Wind vom Samhainmarkt nach Temair getragen hatte.


      Behutsam zog ich mich vom König zurück, der nicht aufwachte, obgleich er ein wenig murmelte und nach mir griff. Auf Zehenspitzen huschte ich zum Fenster und öffnete die Läden. Dieses Gemach befand sich unmittelbar über jenem, in dem Drustan gestorben war, und wie seines blickte es über die Bucht. Die Sterne waren verborgen, die Feuer erloschen, so hörte und fühlte ich mich, als ich es sah, was von den Bergen und Mooren und Weiden zum Meer strömte.


      Unverkennbar war das Schlagen der Wellen gegen einen Schiffsrumpf und das Platschen, als ein Anker gelichtet wurde. Ich erkannte das Ächzen des Tauwerks, als unsichtbare Segel gesetzt wurden, das Krachen, als sie sich drehten, und schließlich das gleichmäßige Knarren von Spanten und Takelung, als die Segel sich füllten und das Schiff sich dem offenen Meer zuwandte. Doch die Geräusche schienen mir unnatürlich laut zu sein, als wäre das Schiff näher, als das möglich war, oder als wäre es größer als jedes, das ich je gesehen hatte.


      Ich spürte, wie sich die Härchen auf meinen Armen und in meinem Nacken aufstellten, und mußte gegen den Wunsch ankämpfen, die Läden zuzuschlagen und Zuflucht in Marchs Armen zu suchen. Bedeutete es den Tod, dieses Schiff zu sehen? Die Leute in Armorica glaubten das. Doch vielleicht war es anders für mich, die ich mit den Schönen des Verborgenen Reiches getanzt hatte… Und ich wußte, daß die Antwort auf zumindest einige meiner Fragen da draußen auf den dunklen Wellen wartete.


      An Samhain öffnen sich die Türen zwischen den Welten, und wer Augen hat, kann sehen…


      Ich stieß den angehaltenen Atem in einem langen Seufzer aus. Vom Schmerz über Esseiltes Dahinscheiden betäubt, hatte ich diese tiefere Wahrnehmung nur einen flüchtigen Moment erlangt. Nun bemühte ich mich, die Nerven zu entspannen, die sich gegen den Schmerz verkrampft hatten, um jene Veränderung meiner Wahrnehmung zu erreichen, die mir gestatten würde, in beiden Welten zu wandeln.


      Auch das ist etwas, das ich schon oftmals getan habe.


      Das Zittern, das kein Schaudern war, durchzog meinen Körper; mir war, als sinke ich, und doch blieben meine Füße fest auf dem Boden. Als ich meine Augen öffnete, sah ich die schimmernden Umrisse eines Schiffes, das ruhig seewärts segelte. Bleiche Gestalten drängten sich an der Reling und blickten zu dem Land, das sie verließen. Doch ich sah zwei, die nicht zurückschauten. Sie hatten einander umarmt und standen am Bug des Schiffes, und ihr ganzes Sein strebte dem offenen Meer entgegen.


      Obgleich ich selbst im Turmgemach blieb, wurde mein Blick weiter und klarer. Er folgte dem Schiff, vorbei an der Landspitze von Vanis nach Inis-Sun, der heiligen Insel, wo die Geister begannen, sich in andere Reiche zu begeben. Doch das Paar, das ich beobachtete, segelte weiter. Als seine Passagiere es verließen, wurde das Schiff kleiner, bis es nur noch ein fellüberzogenes Weidenboot war. Trotzdem kam es weiterhin rasch voran. Ich blickte ihm nach, bis das Meer im Dämmern des neuen Morgens wie Perlmutt schimmerte.


      Dann legte Dunst sich in Silberschleiern auf das Wasser, und das Boot begann vom Heck zum Bug zu verschwinden.


      »Noch nicht!« wisperte ich. »Oh, laß mich doch sehen…«


      Da ging die Sonne hinter mir auf und durchdrang den Dunst mit goldenen Strahlen. Ich erschaute ein fernes grünes Land mit früchtebehangenen Obstbäumen und singenden Vögeln, und durch saftige Wiesen flossen kristallklare Bäche. Und ich sah Esseilte und Drustan aus dem Boot auf den hellen Strand steigen.


      ***

    


    
      »Branwen…«

    


    
      Das Gemach war erfüllt von einem leichten, rosigen Schimmern. Mein ganzer Körper prickelte, als ich diese sanfte Glut einatmete, als wäre ich soeben aus dem Schlaf erwacht. Der König rührte sich, und ich ging zu ihm.


      »Ich weiß, wo eine ferne Insel liegt, gewiegt von weiß-schwellender Wogen Glimmer…«, wisperte March. »Drustan sang das. Ich glaube, ich habe diese Insel jetzt im Traum gesehen…«


      »Auch ich sah sie«, versicherte ich ihm. »Drustan und Esseilte wandeln dort. Als die Söhne Mils das Land eroberten, erzählt man sich in Erin, vertrieben sie die Kinder der Danu, von denen daraufhin viele in den Elbenhügeln Zuflucht fanden. Doch einige segelten übers Meer zu den seligen Inseln. Ich glaube, die beiden, die wir so sehr liebten, haben ihren Weg dorthin gefunden.« Ich beugte mich über ihn und küßte ihn auf die Stirn.


      »Es ist Morgen, mein König, und wir sind frei…«


      Plötzlich erkannte ich, was ich tun mußte. So, wie March mich im Steinkreis erweckt hatte, mußte nun ich ihn wiedererwecken. Er hatte mich erhoben und zur Königin gemacht, doch wir konnten uns nicht vereinen, ehe ich ihm seine Kraft zurückgab. Irgendwie mußte es mir gelingen, diesen schmerzgequälten Mann zu heilen, der liebesunfähig in meinen Armen gelegen hatte, und ihn wieder zum König zu machen.


      Ich strich die wirre Strähne ergrauenden Haares aus seiner Stirn und glättete die Falten, die das Leid ihm gezeichnet hatte. Wo Finger streichelten, konnten Lippen folgen. Sie wanderten von der Stirn zu den Lidern, die hageren Wangen hinunter zu den Lippen, die sich entspannten, als ich sie küßte, bis auch er meinen Mund suchte, wie ein Verdurstender Wasser in der Wüste.


      »Deine Augen sind die Augen des Adlers«, wisperte ich. »Dein Hals ist ein mächtiger Turm. In deinem Mund ist Honig – laß mich seine Süße kosten…«


      Die Macht, die mich erfüllte, hatte mich erwärmt. Ich schlüpfte aus meinem salzverkrusteten Wollgewand und dem Hemd. Die Frische des frühen Morgens erschien mir wie ein Segen auf meiner glühenden Haut.


      Neben dem Bett standen eine Waschschüssel und eine Kanne. Ich goß Wasser in die Schüssel, tauchte ein Tuch hinein, damit wusch ich Marchs Gesicht und den Hals, schnürte seine Tunika und Untertunika auf, half ihm heraus. Dann wusch ich auch seine Brust und die Schultern, folgte dem Tuch mit den Lippen und küßte jede Narbe.


      »Deine Brust ist die Brust des Schimmelhengstes, deine Muskeln sind glatt und glänzend unter meinen Händen…«


      March lag ganz still, doch als mein Mund seine Brustwarzen berührten, erstarrte er kurz, und seine Finger schlossen sich um meine Arme.


      »Branwen, ich weiß nicht…« Seine Augen waren stumpf, als hätte der Schlaf ihn noch nicht ganz freigegeben. Ich sank über ihn, daß mein Busen auf seine Brust drückte, und küßte wieder seinen Mund, damit er nicht widersprechen konnte.


      »Aber ich weiß es!« sagte ich fest. »Sieh mich an, March von Kernow, und sage mir, wer ich bin!«


      »Branwen…«, begann er. Dann richtete er den Blick auf mich. Ich erkannte, daß er sich fing und sich bereitmachte, die Herausforderung anzunehmen, die er in meinen Augen las. »Du bist meine Gemahlin und meine Königin…« Völlig wach stieß er den Atem aus und gestand mir das Recht zu, ihn auf diese Weise zu fordern.


      Ja, er war nun völlig wach und staunte ein wenig, als hätte er nicht vermutet, daß ich von all dem wußte, was ich nun mit ihm machte. Ich streichelte seine Brust mit meinem Busen, beugte mich über ihn, um mit der Zunge über seine Brustwarzen zu streifen und erschauerte, als ich spürte, wie fest sie wurden und meine mit ihnen. Einige dieser Dinge hatte Keihirdyn mich gelehrt. Und seltsam, aus Liebe zu tun, was ich gegen meinen Willen gelernt hatte, heilte mich so sehr, wie es dem König neuen Mut machte.


      Es wurde heller im Gemach, und mir schien, als glühe Marchs Haut, wo ich sie berührte. Am vergangenen Abend war er alt gewesen, doch nun erholte sich das Ödland seines Körpers. Die Haut wurde glatt und geschmeidig, die Muskeln strafften sich, die Linien, die der Schmerz in sein Gesicht gezogen hatte, verschwanden.


      Langsam schnürte ich seinen Brôk auf und zog ihn herunter.


      »Deine Beine sind starke Säulen, Liebster, die kräftigen Beine des Hirsches, der durch den Wald springt…« Ich küßte seine Zehen, dann wanderten meine Lippen allmählich höher. Ich knetete die Muskelstränge seiner Waden und Schenkel. Als ich daran vorbeistreifte, erzitterte seine Männlichkeit, und ich lächelte.


      Vom Kopf bis Fuß segnete ich des Königs Körper, heilte ihn, liebkoste ihn, belebte ihn, beschwor den Gott in ihm, so, wie er einst die Göttin in mir beschworen hatte. Jeden Zoll seines Körpers nahm ich mit den Worten meines Mundes und der Zärtlichkeit meiner Lippen in Besitz, mit dem sanften, sicheren Druck meiner Hände und der süßen, gleitenden Berührung von Haut auf Haut. Ich liebkoste ihn, bis sich seine Hände in die Decke krallten und er stöhnte.


      »Deine Männlichkeit ist die Säule des Herrn des Lebens, das Zepter des Königtums, der Stab der Macht…«


      Als ich mich neben den König legte, vibrierte er wie ein gespannter Bogen. Er hatte die Hand auf meine Brust gelegt, und die Macht, die ich in ihm geweckt hatte, floß nun in Wellen erregenden Feuers durch mein Fleisch.


      »Branwen…«, sagte er mit bebender Stimme. »Schenkst du mir ein Kind? Die Herrschaft hätte an Drustan gehen sollen, doch er erwählte einen anderen Weg. Du hast es geschafft, daß ich mich fühle, als könne ich das Reich erobern, doch eines Tages werde auch ich ins verborgene Reich gerufen, um dort mit Artus zu regieren. Wirst du mir ein Kind gebären, das mein Nachfolger in Kernow sein wird?«


      Ich blinzelte, denn ich sah die Mutter mit ihrem Sohn, und sie lächelte mich an.


      »Hier ist das Becken des Lebens, mein Gemahl…« Ich führte seine Hand.


      Er deckte mich wie ein sich bäumender Hengst, ein springender kapitaler Hirsch, ein die mächtigen Schwingen spreizender Adler. Und ich öffnete mich ihm, um seine Macht zu empfangen.


      Wie Blitze aus Gewitterwolken zuckte Leuchten zwischen uns, nahm an Kraft an, bis sich schließlich die Himmelsschleusen öffneten und den heilenden Regen freigaben. In diesem Augenblick kannte ich March bis ins tiefste Wesen, sein Ich prägte sich rückhaltlos in meinen Geist, so wie meines sich in seinen.


      Diese Entladung des Fleisches befreite mich. In einer Aufwärtsspirale wirbelte ich empor, jeder Kreis umspannte mehr von allem, was er und ich war.


      Ich sah das Turmgemach und Marchs Körper noch mit meinem vereint. Ich sah die Berge von Armorica, neblig im Morgen; ich sah das Meer und das Land Kernow, das aus dem Leib Britanniens wie ein Horn ragte; und ich sah Erin. Ich erkannte die gewaltige Größe der sich drehenden Welt und alles, was sie barg; doch meine gesamte Wahrnehmung war nur die Offenbarung einer einzigen Macht, die ich durch die Vollkommenheit meiner Vereinigung mit March hatte erschauen können…


      Wer bist du?


      Licht erstrahlte um uns.


      »Ich bin die Liebe und die Geliebte; kein Mann ergießt seine Kraft in eine Frau ohne mich, und keine Frau öffnet sich, um seinen Samen aufzunehmen, ohne mich.


      Ich bin die Gebärende und das Geborene; kein Kind sucht Geborgenheit bei seiner Mutter, noch opfert sich eine Mutter auf für ihr Kind, ohne mich.


      Ich bin das Sterbliche und das Ewige; ohne mich kehrt kein Leib zu den Elementen zurück, und kein Geist zu dem EINEN.


      Ich habe viele Namen und viele Gesichter; und ich liebe jedes meiner Kinder. Suche mich im Meer, am Himmel und im Wald, und sie werden dich dort segnen. Suche mich im Gesicht deines Liebsten und deiner Schwester und deines Kindes, und sie werden mich in deinem verehren.


      Ich bin der Born der Schöpfung, so wie ich seine Krone bin, und wer mir dient, wird in allen Welten herrschen…«


      Da begann der Sturm sich zu legen.


      Als die Ewigkeit geendet hatte, lagen March und ich eng umschlungen in der Stille des Morgens und erschauten die Wiedergeburt der Welt.

    


  


  
    
      Nachwort

    


    
      Geschichte oder Legende?

    


    
      An der Straße nach Fowey in Cornwall steht ein über zwei Meter hoher Stein mit folgender Inschrift:

    


    
      DRUSTANUS HIC IACIT

      CVNOMORI FILIUS

    


    
      (Hier liegt Drustanus,

      Sohn des Cunomorus)

    


    
      Im Jahre 1538 zeichnete der Priester John Leland eine dritte Zeile auf, die heute unleserlich ist. Diese verlorene Zeile der Inschrift lautete: CUM DOMINA OVSILLA (Mit der Herrin Ousilla).

    


    
      Wie Artus' Grabstein zu Glastonbury weist dieser Gedenkstein auf einen historischen Ursprung für eine der großen Legenden Europas hin, und er ist weit überzeugender; denn während die Mönche von Glastonbury politischer und wirtschaftlicher Motive bezichtigt worden sind, ihre Abtei als den Ort von Artus' Grab zu rühmen, war bis in unsere Zeit der ›Tristan-Stein‹ einfach ein Gedenkmal, das ein domnonischer Fürst für seinen Sohn errichtet hatte.


      In Wromonocs Bearbeitung einer früheren Vita des heiligen Paul Aurelian (St. Pol von Léon) wird erwähnt, daß König Marcus von Villa Bannhedos, am Fowey gelegen, auch als Conomorus bekannt war. Aber erst als Forscher frühe bretonische Kirchenchroniken zu untersuchen begannen, wurden Conomorus und Drustanus mit Mark und Tristan identifiziert. Gewiß hätte im Mittelalter niemand ein Motiv gehabt, Isoldes Namen dem Stein hinzuzufügen.


      Heiligenviten, Ortsnamen und Legenden belegen, daß Mark im sechsten Jahrhundert als ein Herrscher in Cornwall und in der Bretagne bekannt war. In den mittelalterlichen Erzählungen wird Tristans Vater Rivalin genannt. Historisch gesehen war um die Mitte des sechsten Jahrhunderts Fürst der nördlichen Bretagne Riwal, der, so wird überliefert, seine Tochter und seinen Schwiegersohn Meliau, den Sohn Budics von Quimper, tötete und deren Sohn Melor verfolgte und gleichfalls umbrachte. Bevor Melor jedoch getötet wurde, fand er Zuflucht bei Conomorus, Fürst von Carhaix. Mir scheint, daß all diese Fakten in Einklang gebracht werden könnten, wenn Drustan ein zweiter Sohn von Riwals Tochter gewesen wäre, heimlich von Cunomorus gezeugt.


      Dumnonia – oder Cornwall – war traditionell das Reich von Artus' Erben, Constantin, und so hätte auch Marcus sich als Erben Artus' gesehen. Zu der Zeit, als die Ereignisse in dieser Geschichte sich zugetragen haben müssen, wären noch Menschen am Leben gewesen, die als Kinder König Artus gesehen hätten, wenngleich seine Taten gewiß bereits zur Legende wurde. Die Geschichte von Tristan ist darum ein legitimer Teil der Artussage, wenngleich nicht ganz in der Art, wie sie die normannischen Dichter des zwölften Jahrhunderts beschrieben, die als erste die Geschichte aufzeichneten, oder von Gottfried von Straßburg oder Thomas, der ihr gültige Form gab, oder Malory.


      Irland, Cornwall, Wales und die Bretagne waren die letzten keltischen Zentren in einer Welt, die sich grundlegend änderte, als die teutonischen Stämme, die Westeuropa überrannt hatten, seßhaft zu werden begannen. Der Artusfriede hielt die erste Hälfte des sechsten Jahrhunderts, während der die Sachsen relativ still ihre Eroberungen verdauten, aber in den britischen Territorien die inneren Unruhen, die auf Artus' Tod bei Camlann (vermutlich 515) folgten, die dritte und größte Rückwanderung von Briten nach Armorica hervorrief. Im sechsten Jahrhundert fuhren die Fürsten von Britannien hin und her über den Kanal fast so wie die Normannen später im elften, kämpften um Land und Herrschaft sowohl im größeren wie im kleineren Britannien.


      Während derselben Zeit herrschte in Irland eine Epoche des Friedens und der Einheit, derentgleichen das Land heute noch ersehnt. Isolde war, wie es heißt, die Tochter des Königs von Irland. Wenn dem so war, dann müßte ihr Vater Diarmait MacCearbhaill gewesen sein, der letzte unumstrittene Hochkönig von Erin, der etwa von 548 bis 563 in Tara regierte. Das Irland des sechsten Jahrhunderts war eine Zeit bemerkenswerter Reichtümer, die Zeit Columbas, Brendans des Seefahrers und der Blüte des irischen Mönchtums.


      March Conomor, Drustan und Esseilte sind daher alle an der Schwelle anzusiedeln, wo Geschichte zur Legende wird – Hüter und vielleicht Opfer des keltischen Erbes. Das Jahr 560, in dem meine Geschichte endet, war eine Wasserscheide zwischen dem Zeitalter Artus' und dem früheren Mittelalter.


      Conomorus' letzte Schlacht, die im Dezember 560 stattfand, endete mit einer vernichtenden Niederlage. Seine Streitkräfte landeten an der Île Tristan in der Bucht von Douarnenez (Drustans Insel) und trafen in der Nähe von Morlaix auf den Feind. March wurde auf der Flucht verwundet und niedergetrampelt, sein Leichnam zum Begräbnis nach Castle Dor (Bannhedos) zurückgebracht. Prinz Chramn starb den Flammentod, als er zurückging in dem Versuch, seine Familie zu retten. Ein Sohn Marchs soll in späteren Jahren ein Verbündeter Warocs von Vannes gewesen sein, und ich habe ihn mit dem zweiten Budic gleichgesetzt, der schließlich Fürst von Kemper wurde.


      Das Jahr 560 war auch ein schlechtes Jahr für Irland. Curnan von Connachta erschlug den Sohn eines Truchsessen beim Samhainmarkt und suchte Zuflucht bei Columba. Als Diarmait ihn trotzdem gefangennehmen und hinrichten ließ, führte der ergrimmte Columba die nördlichen Ui Néill gegen ihn und zerstörte Diarmaits Hauptmacht im folgenden Jahr in der Schlacht von Cuil Dremhni. Zur Buße für seine Rolle als Anstifter dieser Schlacht ging Columba später von Irland ins schottische Exil, wo er schließlich zum Heiligen von Iona wurde.


      In den siebziger Jahren des sechsten Jahrhunderts begannen die Sachsen sich wieder zu rühren. Sie eroberten zuerst den Süden Britanniens bis zum Tamar, den Westen bis Wales und den Norden bis zur schottischen Grenze. Wir kennen die Namen derer nicht, die March als Herrscher von Kernow folgten. Aber selbst nachdem die Sachsen den Rest des Südens überrannt hatten, gelang es irgend jemandem, die Domnonier soweit zusammenzuhalten, daß sie den englischen Vormarsch aufhielten, und so blieb Kernow unabhängig bis zum neunten Jahrhundert.


      Es ist zumindest möglich, daß die Fürsten, die jenen Widerstand anführten, die Nachkommen von March und Branwen waren.


      Als ich mit den Recherchen für dieses Buch begann, kam ich bald zu der Überzeugung, daß König March und Drustan wirklich gelebt hatten. Die Geschichte der verlorenen letzten Zeile der Inschrift auf dem Tristan-Stein (die ich per Zufall entdeckte, als das Buch beinahe fertig war und ich bereits den Schluß gezogen hatte, daß Esseilte mit Drustan begraben worden sein mußte), läßt nur den einen Schluß offen, daß auch Esseilte eine historische Person ist. Wenn, dann muß sie Branwen oder jemanden wie sie als Dienerin gehabt haben.


      Mein erster Versuch, die Tristangeschichte nachzuerzählen, reicht zurück in meine Studienzeit, als ich aus Gründen, an die ich mich nicht mehr entsinnen kann, meinem Professor für mittelalterliche französische Literatur eine Zusammenfassung der Geschichte einreichte, in französischen Reimpaaren, illuminiert. Obgleich meine Version Thomas oder Beroul keine Konkurrenz gemacht hätte, muß sie eine willkommene Abwechslung von schlechtgetippten Seminararbeiten gewesen sein. Jedenfalls bekam ich eine Eins.


      In jener Version blieb ich den traditionellen Elementen der Geschichte treu. Aber im College studiert man Liebe als inoffiziellen Teil des Curriculums. Ich fragte mich, wie es gewesen sein mochte, mit einer der großen Liebesbeziehungen der Weltgeschichte zu leben – insbesondere für diejenigen, die die Folgen zu tragen hatten. Wenn man sich die Geschichte anschaut, so erschien es mir, daß ohne Branwens Hilfe die ganze Sache unmöglich gewesen wäre; denn in jeder Krise der Geschichte ist es Branwen, die die Scherben aufsammelt, ohne je einen Lohn dafür zu erhalten. Was mich schließlich überzeugte, war meine Neugierde über Branwen selbst. Geschichte und Literatur sind voller großer Liebender, aber wie oft sieht man darin diese Art von Treue?


      Und dann kam March in die Geschichte hinein und trug Branwen mit sich fort, und was ein kleines Handlungselement in der mittelalterlichen Geschichte gewesen war, wurde der Angelpunkt in meiner. Plötzlich war es nicht bloß eine Geschichte über ein Liebespaar, sondern über die Bedeutung von Herrschaft.


      Die Hauptereignisse in Marchs späterem Leben sind hinreichend dokumentiert (am zugänglichsten in John Morris' umfassenden Buch The Age of Arthur.) Die Legende von Tristan und Isolde ist der Höhepunkt eines der Hauptthemen der keltischen Literatur – die Geschichte einer Frau, die sich einen jungen Helden zum Liebhaber erwählt, nachdem sie mit einem älteren Mann verheiratet worden ist. Wenn solch eine Geschichte mit wirklichen Menschen verbunden wurde, dann muß sie in irgendeiner Weise mit den tatsächlichen Ereignissen ihres Lebens in Einklang gestanden haben. In diesem Buch habe ich versucht, Geschichte und Legende zusammenzubringen und zu zeigen, wie so etwas diesen Menschen in diesem Teil der Welt in dieser historischen Situation widerfahren sein mochte.


      Aber wo endet die Wirklichkeit? Ich habe immer die wirkliche Welt als so seltsam und wundersam empfunden wie irgendein Werk der Phantasie. Für mich ist die innere Welt so wirklich wie die äußere, und die Ereignisse, die sich im Reich von Archetypus und Legende zutragen, geben dem, was sich in den bekannten Gefilden zuträgt, seine Bedeutung. Der Leser mag selbst entscheiden, wieviel davon Phantasie und was Wirklichkeit ist.

    

  


  
    
      Magie und Religion

    


    
      Sieht man den Reichtum an volkstümlichen Bräuchen, der bis ins neunzehnte Jahrhundert auf den britischen Inseln überlebt hat, so liegt es nahe anzunehmen, daß im sechsten Jahrhundert die heidnischen Feste des Jahreskreises noch ganz offen gefeiert werden konnten, wenngleich einiges von ihrer Bedeutung unscharf zu werden begonnen haben mag. Um Morris zu zitieren: ›Das Christentum war [im sechsten Jahrhundert] immer noch die Religion der Könige und Fürsten und Städter, und nichts läßt darauf schließen, daß irgend etwas außer dem Namen die Masse der ländlichen Bevölkerung berührt hatte, ehe die Mönche kamen‹ (S. 372).

    


    
      Wenngleich alle keltischen Länder zu dieser Zeit offiziell christlich waren, dürfte das Volk weiterhin seine Kräuterweisheit, Haushaltszauber und Alltagsmagie ausgeübt haben. Die alten Mythologien entwickelten sich allmählich zur Feenkunde. Die Kirche, insbesondere die keltische Kirche, versuchte den Übergang zu erleichtern, indem sie den einfachen Leuten gestattete, jene Praktiken und Kultstätten beizubehalten, die das Herz ihres Geisteslebens waren, und die Liebe zum Gott der Natur statt des Höllenfeuers predigte. Vielleicht sahen die frühen Priester die beiden Religionen eher als einander ergänzend denn als gegensätzlich an. Jedenfalls hatten die Menschen mehrere Jahrhunderte lang den Segen der Harmonie der Alten Religion und des Mitgefühls des Christentums.


      Allerdings sah das sechste Jahrhundert auch den ersten jener Zusammenstöße zwischen Kirche und Staat, die das Mittelalter heimsuchten und die, in anderer Form, heute immer noch ein Problem sind. Der König war traditionell verantwortlich für das geistige Wohl seines Reiches ebenso wie für dessen weltliche Sicherheit. Neben der Verteidigung seines Volkes gegen menschliche Feinde hatte er auch zwischen den Menschen und dem Reich des Übernatürlichen zu vermitteln. Geistliche wie auch weltliche Kräfte wurden geschwächt, als König und Priester die Erde vergaßen, von der sie kamen.


      Die Kelten lebten in einer Welt, in der Kraft von den stehenden Steinen ausstrahlte, Heilung aus den heiligen Bornen kam und die Alten Mächte – von den tückischen kornischen Kobolden bis zu den Sidhe – immer noch in der geistigen Ökologie aktiv waren. Ob diese Wesen eine unabhängige Existenz besaßen oder ob sie Projektionen des Menschen waren, ist für ein Verständnis der Geschichte nicht wichtig – was zählt, ist, daß die Menschen jener Zeit an ihr Vorhandensein glaubten.


      Eines der besten Beispiele des christlichen Gebrauchs traditionellen Materials ist die Gestalt der Brigid, der Äbtissin von Kildare aus dem fünften Jahrhundert, die irgendwie die Eigenschaften der Göttin der Tuatha Dé Danann annahm, die ihr vorausging, welche wiederum die irische Version der großen keltischen Göttin Brigantia war, die ihren Namen an Stätten von Spanien bis Schottland hinterlassen hat. Immer noch tragen mehrere heilige Quellen auf den britischen Inseln ihren denn irgend jemandes anderen Namen. Es ist nicht auszuschließen, daß St. Brigid ursprünglich eine Priesterin der Brigantia war (von der man glaubte, daß sie die Macht der Göttin ausübe), welche sich mit ihrer ganzen Gemeinde zum Christentum bekehrte.


      Das keltische Jahr drehte sich um die großen Feste, die die Grundlage des christlichen liturgischen Kalenders wurden. In diesem Buch sind mehrere dieser Feste von besonderer Bedeutung.


      Samhain. Der erste November war das Ende der Erntezeit und der Anfang des Winters, und für die Kelten (die den Kreis ihrer Feste vom Abend der vorangegangenen Nacht an zählten), zugleich der Beginn des neuen Jahres. Dies ist das Fest, dessen ursprüngliche Bedeutung am weitestgehenden erhalten geblieben ist – in Allerheiligen und Allerseelen, dem Fest zu Ehren der Toten.

    


    
      In Irland war Samhain die Zeit des königlichen Marktes zu Tara, wo alle Feuer neu entzündet wurden. Der Ablauf der Prozession war bis ins Mittelalter noch gewärtig. Überall zeigten Lampen oder Kerzen den Geistern den Weg heim. In der Bretagne nahm dieses Fest einen düstereren Charakter an als anderswo, und man glaubte, daß der Herr Ankou die Seelen der Verstorbenen über das Meer zur Île du Sein oder darüber hinaus fahre.


      Mittwinter und der Drache. Die Wintersonnenwende war weniger bedeutend als die vier Feste der Jahreszeitenwechsel. Doch scheinen die Kelten wie jedes andere Volk den Augenblick gefeiert zu haben, in dem das Licht wiedergeboren wird.

    


    
      In dem Buch habe ich die Episode der Drachentötung in der Tristanlegende mit Rückgriff auf die keltischen Drachenmythologie behandelt und rückwärts von den Maskenspielen um St. Georg und den Drachen extrapoliert, die eine britische Weihnachtstradition wurden. Das St.-Georgs-Spiel als solches wurde von England importiert, aber die irische Tradition ist gleichermaßen reich an Drachenkunde, und es gibt eine Ritzzeichnung eines Mannes, der einen Drachen mit dem Speer tötet, auf einem der Steine am Hügel von Lowth. Die Art von Zeremonie, wie ich sie beschrieben habe, mag nie bei Newgrange stattgefunden haben, aber ihre Bestandteile sind der Tradition entnommen, und ihre Struktur ist gültig, basierend auf meiner Kenntnis von Ritualen.


      Irische Drachen werden mit Wasser in Verbindung gebracht, und Newgrange wurde in einer Schleife des Flusses Boyne errichtet. Die Zeremonie in der Geschichte basiert auf archetypischen Beziehungen zwischen Drachen, Wasser und Wasserscheide-Göttinnen, irischer Volkskunde betreffend den Newgrange-Tumulus und geomantischen Theorien von ›Drachen-Kraft‹, die mit unterirdischen Wassersystemen und Ley-Linien als Leiter geistiger Energie verbunden werden.


      Die Hypothese, daß die Erde (oder zumindest die der britischen Inseln) ein Energie-Netzwerk enthält, vergleichbar den Energie-Meridianen, die der Akupunktur zugrunde liegen, ist auch die Basis für die Große Hochzeit in Kapitel zwölf. Diese Kraftlinien werden Leys genannt, als solche erstmals benannt und beschrieben von Alfred Watkins im neunzehnten Jahrhundert.


      Ein größeres britisches Ley läuft das Rückgrat des südwestlichen Britannien hinab, von Glastonbury bis St. Michaels' Mount, und führt dabei durch eine Anzahl von Stätten, die dem heiligen Michael oder anderen drachentötenden Heiligen gewidmet sind. Wenn man die Linie nur ein wenig weiter fortsetzt, führt sie nahe dem Steinkreis am Larmona-Tal vorbei, den man die Lustigen Maiden nennt.


      Beltene. Beltene ist der erste Mai, der Anfang des Sommers. Es ist traditionell ein Fest, das die erstarkende Sonne ehrt und durch eine Vielzahl symbolischer Akte, darunter das Einbringen von grünem Gesträuch, den Tanz um den Maibaum und die Krönung eines Maikönigs und einer Maikönigin, Fruchtbarkeit für Feldfrüchte und Tiere beschwört.

    


    
      Das Maifest im heutigen Padstow ist berühmt in der Welt der Volkskunde. 1984 hatte ich das Privileg, dem sicherlich besten überlebenden Beispiel einer Beltene-Zeremonie beizuwohnen. Die Worte des Maienliedes haben sich über die Jahrhunderte entwickelt. Die heute verwendeten mögen nicht weiter als bis zum Mittelalter zurückgehen, aber der Geist des Liedes ist unzweifelhaft derselbe, und eine Version der modernen Worte ist gewiß angemessener als irgend etwas, was ich für den Zweck erfinden könnte. Die meisten Mailieder sind Varianten derselben Melodie, was auf eine Urform von beträchtlichem Alter schließen läßt. Heute bestehen die Zeremonien aus einem Nachtgesang am Maiabend, gefolgt von dem Morgenumzug um die Stadt mit dem ›Oss‹ und dessen Begleitern, besungen zur Begleitung von Akkordeon und Trommeln mit leicht abweichenden Worten. Die Steckenpferdprozession von Padstow ist eines der letzten Überbleibsel jener Tierumzüge, die einst in ganz Europa zu finden waren.


      Andere Maibräuche belegen die Bedeutung dieses Festes für die Förderung der Fruchtbarkeit der Natur. Beispiele von heiligen Zeremonien zum selben Zweck mit Königen und Repräsentanten der Göttin finden sich von Mesopotamien bis Afrika. Irland insbesondere hatte einen sehr expliziten Ritus, um den König mit dem Symbol der Herrschaft zu vereinen.


      Erntedank. Traditionell war das Fest Lammas oder Lugnasad, das den August einleitet, der Anfang der Erntezeit (Gegenstück zu Imbolc, dem Fest der Brigid, Anfang Februar, dem heutigen Lichtmeß). Um diese Zeit wurde das Vieh von den Sommerweiden herabgetrieben und die Ernte des Korns (Emmer- oder Dinkelweizen, Roggen und Gerste) begann.

    


    
      Die Ernterituale des alten Europas sind vielfach belegt und erstaunlich ähnlich von einem Land zum anderen. Die Grundprinzipien der Vergöttlichung der letzten Garbe und des Opfers oder Scheinopfers, um die Fruchtbarkeit zu gewährleisten, scheinen universell zu sein, wo immer Getreide angebaut wird. Elemente des vollständigen Rituals wurden in Bauerngemeinden Britanniens und auf dem Kontinent bis ins neunzehnte Jahrhundert bewahrt. Der Brauch, die letzte Garbe zu beweinen, ist Cornwall und Devon eigen. Erntelieder sind auch verbreitet, insbesondere Trinklieder zum Lob der Gerste, aus der das Bier gebraut wird.

    

  


  
    
      Sprache

    


    
      Die keltischen Stämme erreichten die britischen Inseln in einer Folge von Einwanderungswellen, deren letzte ungefähr im zweiten Jahrhundert vor der Zeitenwende stattfand. Wenngleich alle diese Stämme keltische Sprachen sprachen, fällt ihre Sprache in zwei größere Zweige – ›P-‹ und ›O-Keltisch‹ – oder Goidelisch und Brythonisch. Aus dem Goidelischen wurde das moderne Irisch und Schottisch (nachdem die nördlichen Iren oder Scoti ihren Namen im vierten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung dem Teil Britanniens gaben, der zuvor Alba genannt wurde), während das Brythonische sich in das moderne Walisisch, Kornisch und Bretonisch entwickelte. Die Hauptentwicklung des Brythonischen fand während des sechsten Jahrhunderts statt, und es dauerte über ein weiteres Jahrhundert, bis sich die Schreibweise angeglichen hatte. Für die Menschen in dieser Geschichte machte die Sprache, wie alle in ihrem Leben, weitreichende Veränderungen durch.

    


    
      Um der Einheitlichkeit willen habe ich Schreibweisen und Wortformen genommen, welche die Aussprache widerspiegeln, die sich schließlich in Britannien durchsetzt. Um Verwirrung zu vermeiden, wurde das harte ›c‹ in den meisten Fällen durch ›k‹ wiedergegeben. Schreibweisen von Eigennamen wurden auf die gleiche Weise behandelt. Esseilte ist mein Versuch, die mögliche irische Aussprache des Namens wiederzugeben, dessen ursprüngliche Form Adsiltia lautete, ›sie, die den Blick anzieht‹. Die lateinische Wiedergabe dieses Namens war Ousilla. Im mittelalterlichen Walisisch wurde dies zu Essylt und in den europäischen Sprachen zu Iseult, Ysol oder Isolde.


      Der mittelalterliche französische Name Tristan entwickelte sich aus dem piktischen Drust oder Drustan, vermutlich um des Wortspiels mit ›trist‹, traurig, willen. Auf dem Tristan-Stein ist er als Drustanus wiedergegeben. In den mittelalterlichen walisischen Triaden heißt er Drystan. Der lateinische Name des Königs war Marcus Cunomorus. Das harte ›c‹ des Lateinischen erweichte als keltische Endung, und die mittelalterliche Form des Namens wird unterschiedlich March, Mark oder Margh geschrieben. March kommt der (deutschen) Aussprache wohl am nächsten. Branwen ist die einzige der Hauptakteure in dieser Geschichte, deren Name seit unseren frühesten Quellen derselbe geblieben ist. Er bedeutet ›weiße Rabin‹ und gehörte der unglückseligen Schwester Brans von Britannien, bevor er je Isoldes Base und Freundin gegeben wurde.

    

  


  
    
      Literatur

    


    
      Kritiker und Literaturgeschichte haben eine Tendenz, Motive in Geschichten mit einer Art implizitem ›Aha!‹ zu identifizieren – zu sagen, daß zum Beispiel die Gralsgeschichte nur eine weitere Suche nach einem magischen Gefäß sei, als ob dies irgendwie ihre Bedeutung erklärte. Was ihnen entgeht, ist die Bedeutungstiefe, die jede neue Verwendung eines Motivs dem Ganzen hinzufügt. Für die Menschen einer intakten Kultur würden die Variationen eines jeden Geschichtenerzählers dadurch angereichert, daß sie im Kontext all dessen, was vorausgegangen ist, dargeboten werden. Die Geschichten eines Volkes tragen ein immenses Gewicht an kulturellen Werten und Verhaltensmustern. Selbst heute hilft die Psychiatrie Menschen, ihre Probleme zu verstehen, indem sie diese zur Mythologie in Beziehung setzt. Die keltische Kultur ist außerordentlich reich an Geschichten, die ihren archetypischen Gehalt bewahrt haben. Ich habe versucht, einige der Arten aufzuzeigen, auf die das Bewußtsein, Teil einer solchen kulturellen Tradition zu sein, das Leben von Menschen beeinflussen könnte – im Guten wie im Schlechten.

    


    
      Gebildete Menschen des sechsten Jahrhunderts lebten in einem Umfeld, das reich an Liedern und Geschichten war. Weil die Bekehrung der Iren zum Christentum sich freiwillig und allmählich vollzog, ging ihre heroische Literatur nicht verloren. Man nimmt an, daß irische Druiden in großer Zahl in die Kirche eintraten und viele ihrer traditionellen Erziehungspraktiken beibehielten. Mit Sicherheit waren die Iren das erste europäische Volk, das seine eigene Nationalliteratur in seiner eigenen Sprache niederschrieb. Die Geschichten von Grainne und Diarmuid, von Deirdre und Naoisi und von der Reise Brans, die in der Erzählung eine so große Rolle spielen, kommen aus den irischen Sagenkreisen.


      Auch in Britannien waren die Grundmotive der Geschichten, die endgültige Form im Mabinogion gewannen, bereits bekannt. Die Geschichten von Branwen und von Culhwch und Olwen, wie Drustan sie erzählt, sind vereinfachte Fassungen der späteren Erzählungen. Die Klage um Gerontius ist einer Bearbeitung des neunten Jahrhunderts entnommen, deren Original vermutlich auf das sechste zurückgeht.


      In der Bretagne legten die Rückwanderer die Grundlage für eine lebendige Literatur eigener Prägung. Viele der Geschichten, die später von Marie de France nacherzählt wurden, so wie die von Graelent (Gradlon) und Guigemar (Winomarch), verbinden bretonische Namen des sechsten Jahrhunderts mit älteren Motiven. Eine weitere reiche Quelle von Liedern und Geschichten ist das Barzaz Breizh, eine Sammlung, die der Vicomte de Villemarqué im neunzehnten Jahrhundert erstellte. Obwohl Alexei Kondratiev und andere Zweifel an dem Alter einiger seiner Texte erhoben haben, sind die Lieder (selbst in der Übersetzung) gewiß authentischer als alles, was ich Drustan in den Mund hätte legen können.


      Ich habe angenommen, daß Drustan als ausgebildeter Barde, der weit gereist war, mit all diesen Literaturen vertraut gewesen sein muß, ebenso wie mit dem klassischen Material, das Teil der Erziehung eines Edelmannes im späten römischen Reich war. Wo Drustan sie nicht in Prosa wiedergibt, habe ich Übersetzungen in Verse gefaßt, die an Formen frühmittelalterlicher irischer, walisischer und bretonischer Prosodie anklingen. Diese Formen geben auch die Struktur für die originalen Verse, die Drustan singt, die Klage um den Morholt und (mit Ausnahme des Padstow-Nacht- und Maienliedes, die nur leicht adaptiert von den heute noch gebräuchlichen Fassungen sind) die Ritualgesänge. Das Gebet an Brigid in Kapitel drei und Ogrins Segen in Kapitel dreizehn sind leicht adaptiert von Material in den Carmina Gadelica, einer Sammlung traditioneller Gedichte und Lieder aus dem schottischen Hochland. Und ich konnte der Versuchung nicht widerstehen, das Seefahrerlied in Kapitel elf einer modernen Quelle zu entlehnen – dem ersten Akt von Wagners Tristan und Isolde.

    

  


  
    
      Quellen

    


    
      Die folgenden sind nur einige der nützlichsten Titel aus den Stapeln von Büchern, die mich umgaben, während ich an dieser Geschichte arbeitete:
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      Walter Evans-Wentz: The Fairy Faith in Celtic Countries. University Books, 1966; erstmals erschienen 1911
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      Ruth P. M. Lehmann (Übers. & Hg.): Early Irish Verse. University of Texas Press, 1982.
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      Personenverzeichnis


      

    


    
      VERSALIEN – historische Personen

      VERSALIEN KURSIV – legendäre Gestalten

      Grundschrift kursiv – erfundene Figuren oder Benennungen


      Die Hauptpersonen der Geschichte sind den einzelnen Abschnitten jeweils vorangesetzt. Namensvarianten sind in Klammern hinzugefügt.


      Die Iren


      BRANWEN, Tochter des Morholts von einer britischen Gefangenen und Base Esseiltes. Ihr Name bedeutet ›der weiße Rabe‹.


      ESSEILTE (Ousilla), Tochter von Diarmait MacCearbhaill, Hochkönig von Erin, und seiner Königin Mairenn. Ihr Name bedeutet ›die Ersehnte, die mit Freude angeschaut wird‹.


      DIARMAIT MacCEARBHAILL, Hochkönig von Erin von 548 bis 563


      MAIRENN von Mumu, seine Königin, Mutter Esseiltes


      DER MORHOLT, Recke von Erin, Bruder Königin Mairenns


      AED Mac AILELL, Prinz von Ulaid


      Aillel von Dal Raida, ein Krieger in Temair


      AILELL, König von Connachta, Medbhs Gatte


      AINMERE, König von Ulaid


      AOIFE, eine Kriegerkönigin, die Cuchulain das Waffenhandwerk lehrte


      AMERGIN, der Barde der Söhne Mils


      AMERGIN MacALAM, Erzpoet/Ard-Filidh von Erin


      Bregg, irische Dienerin der Esseilte


      BRIGID, Äbtissin von Cíll Dara


      BRIGID, Göttin des Heilens, der Dichtung und der Schmiedekunst


      BOANN, Mutter des Oengus, Frau Nechtains und/oder des Dagda, Göttin des Flusses Boinne


      BRAN, Sohn Febals, der zu den glücklichen Inseln fuhr


      BRENDAN der Seefahrer, später St. Brendan


      Cairenn, irische Dienerin der Esseilte


      CIARAN, Abt con Clonmacnoise


      COLUMBA, Abt von Derry, etc. ein geborener Prinz von Ulaid; später St. Columba von Iona


      CONLETH, Abt von Cíll Dara


      CONCHOBAR, König von Ulaid, Cuchulains Herr, Deirdres Gebieter


      CORCC, König von Cashel, fünftes Jahrhundert


      CORMAC MacART, Hochkönig, 218-256


      Crimthan MacFergus, ein Krieger in Temair


      CUCHULAIN, der größte Held von Ulster


      CURNAN, Prinz von Connachta, königliche Geisel


      Der DAGDA, der ›Gute Gott‹ der Fruchtbarkeit


      DIANCECHT, der Arzt der Tuatha Dé Danann


      DIARMUID O'DUIBHNE von den Feniern, Geliebter Grainnes


      DEIRDRE die Schöne, Geliebte Naoisis


      Donal MacForgall, einer der Gefolgsleute des Morholts


      Domnall MacLeite, ein Händler und Agent König Diarmaits


      Eithne, Prinzessin von Mumu, zu Gast in Temair


      EN, Sohn Ethamans, Dichter und Historiker der Tuatha Dé Danann


      Fedelm, eine Nonne in Cíll Dara


      FERDIAD MacIDAlD, der Drachentöter, liebte Finnabair und wurde von seinem Freund Cuchulain erschlagen


      Fergus MacCiaran, einer der Gefolgsleute des Morholts


      Fergus MacGabran, Prinz von Westmidhe und Recke von Erin


      FINN MacCUMHAIL, der große Anführer der Fenier, der Grainne als Gatte zugedacht war


      FINNABAIR, Prinzessin von Connachta, Tochter Medbhs


      FINNIAN, Abt von Moville, dessen Buch Columba abschreiben ließ


      FINTAN MacBOCRA, Erbauer von Temair Firtai Iugalach, ein Krieger in Temair


      Gabran, König von Westmidhe


      GRAINNE, Tochter Cormacs, die mit Diarmuid entlief


      Leborcham, die Satirikerin


      LOEGAIRE, Hochkönig, 428-463


      LUGH SAMILDANACH, Gott aller Künste


      MATHOLWCH, König von Erin im zweiten Zweig des Mabinogion


      MEDBH, die große Kriegerkönigin von Connachta


      Messach, Kinderfrau Esseiltes und Branwens


      MIACH, Sohn Diancechts, aus dessen Leib die heilenden Kräuter sprossen


      Die MORRIGU, Tochter des Emmas, auch die Morrigan genannt, Göttin der Schlacht.


      Mundan MacDaire, Krieger von Erin


      MUGHAIN, Diarmaits zweite Königin


      MUIREDACH, König von Süd-Leinster


      NAOISI, Sohn Usnachs, der mit Deirdre entlief


      NATH, Hochkönig, 405-428


      NIALL von den neun Geiseln, Hochkönig, 379-405, Ahnherr der Ui Néill


      NIAMH, eine der Sidhe, die Oisin ins Land der Verheißung führte


      OENGUS OG, einer der Sidhe, Herr des Brugh na Boinne


      OISIN, Sohn Finns, Barde der Fenier


      RUADAN, Abt von Clonmacnoise, Diarmaits Feind


      SCATHACH, eine Kriegerkönigin, die Cuchulain das Waffenhandwerk lehrte


      Sionach, irische Dienerin Esseiltes…


      SLAINE, Sohn Partholons, einer der ersten Bewohner Erins


      TERNOC der Seefahrer


      TUATHAL von Westmidhe, Diarmaits Vorgänger


      Die Briten


      DRUSTAN von Léon (auch Dughan der Harfner genannt), vorgeblicher Sohn Meliau von Léons und Gwenneth', der Tochter Riwals; natürlicher Sohn des Marcus Conomorus von Kerhaes


      ESSYLT DORWENN (mit den weißen Händen) von Barsa, mit der Drustan sich vermählte


      GORWENNOL, Drustans Lehrmeister und Gefährte


      Karasek von Nans Dreyn, Drustans Feind


      KEIHIRDYN von Barsa, Bruder Essylt Dorwenns


      MARCUS CUNOMORUS (March, der Hengstkönig), König von Kernow und Mach-tiern von Kerhaes in Armorica (527? bis 560)


      MERIADEK, Truchseß von Bannhedos, Karaseks Verbündeter


      Mevennus Maglos, ein Fürst von Kernow und Abgesandter an den irischen Hof


      OGRIN, der Einsiedler von Goss Moor


      ARTUS (Arthur/Artorius) von Britannien, Dux Bellorum, Hochkönig, 575-515


      AUROC, Mach-tiern von Léon


      Beli map Branek, ein Fürst von Kernow


      BRAN, Hochkönig von Britannien im zweiten Zweig des Mabinogion


      BRANWEN, Schwester Brans im zweiten Zweig des Mabinogion


      Bretowennus, Fürst von Penryn


      BRIGANTIA, Landes- und Stammesgöttin von Britannien


      Der BUCCA, kornische Version von Pan, Puck und dem gehörnten Gott


      BUDIC von Kemper, Maliaus Vater, Marchs Verbündeter


      BUDIC II. von Kemper, Marchs Sohn von der Tochter Budics I.


      Budicca, Budics Tochter und Marchs erste Frau


      Crida, Hausverwalterin zu Bannhedos


      CULHWCH, ein Held des Mabinogion


      DEROC von Domnonia, Sohn Riwals


      Dinan, ein Freund Drustans


      Fragan Tawr, ein Krieger


      GILDAS, Chronist der Könige, die auf Artus folgten


      Gorgi, Kapitän der Ginsterblüte


      GRADLON von Ys, ›Gradlon Mor‹


      GRADLON (Graelent), der Geliebte der Elbenkönigin


      Gwenneth, Tochter Riwals, Drustans Mutter


      Hadron Harthand, ein Freund Drustans


      Iestyn, einer von Marchs Männern


      IUDUAL, Sohn Jonas von Dols


      JONAS, Mach-tiern von Dol, getötet von Cunomorus


      Kew von Dynas Bran, Frau Perrans


      Ladek, ein Bote


      MACLIAVUS, Mach-tiern von Venotorum, Marchs Verbündeter


      MELIAU, Mach-tiern von Léon, Sohn Budics


      MELOR von Léon, Sohn Meliaus, ermordet von Riwal; später St. Melor


      MORGAINE, Artus' Schwester und Königin des Inneren Reiches


      OLWEN, Geliebte Culhwchs


      PAUL AURELIAN (Paulus Aurelianus), Abt; später St. Pol von Léon


      PRITELLA, Tochter Aurocs, Frau des Jonas von Dol


      Perran von Dynas Bran


      Rigan von Tregor, ein Verbündeter des Königs


      RIWAL (Pompeius Regalis), Mach-tiern von Domnonien, Drustans Großvater


      SAMSON, Abt von Dol, Feind des Cunomorus; später St. Samson


      THEODORIC, Sohn Budics, später König von Glevissig


      TREMOR, Marchs Sohn von Tryphyna; später St. Tremeur von Carhaix


      Tryphyna, Marchs zweite Frau


      UNHINTIC, Schwester Urien von Rhegeds, Frau Theodorics


      URIEN, König von Rheged, 560?-590


      VITALINUS (Vortigern, Wortiern von Britannien


      WINOMARCH (Guigemar), ein legendärer Krieger von Léon


      WINWALO, Sohn Fracans; später St. Guenolé


      Withgy, Marchs Pferdemeister


      Wydhyel map Ladek, ein Fürst von Kernow


      YSPADDADEN, König der Riesen, Olwens Vater


      Yvan, ein junger Mann an Marchs Hof


      Die Sachsen


      ÆTHELBERT von Kent, König der Juten und Friesen


      Die Franken


      CHRAMN, Sohn Chlotars, merowingischer Prinz, Verbündeter des Cunomorus


      ARNEGUND, Chlotars dritte Frau, Mutter Chilperics


      CHILDEBERT, König von Paris, Chramns Onkel


      CHILPERIC, Sohn Chlotars


      CHLOTAR, König von Soissons und später König der Franken, Chramns Vater

    

  


  
    
      Ortsnamen

    


    
      Erin (Irland)


      Orte


      Atha Cliath = Dublin


      die Beabra = der Fluß Barrow


      die Boinne = der Fluß Boyne


      Brugh na Boinne – Hügelstätte von Newgrange


      Emain Macha = alte Hauptstadt der Könige von Ulster bei Armagh


      Inber Colphta = Dundalk Bay


      Abtei von Cíll Dara = St. Brigids Abtei auf der Ebene von Curragh in Leinster


      Temair = der Hügel von Tara


      Tlachtga = Hügelstätte westlich von Tara


      Tobair Bhride = die Quelle der Brigid in Mullinger


      Gebiete


      Connachta = Connacht


      Laigin = Leinster


      Midhe = Meath


      Mumu = Munster


      Ulaid = Ulster


      Britannien


      Siedlungen oder Befestigungen


      Bannhedos = Castle Dor


      Belerion = Penwith


      Dynas Ban = Castle an Dinas


      der Fawwyth = der Fluß Fowey


      der Heyle = Mündungsdelta des Hayle


      Kerr-Esk = (röm. Isca Dumnoniorum) Exeter


      Kerrek Los = Saint Michael's Mount


      Lan Juliot/Dyn Tagell = (röm. Durocornovium) Tintagel


      Lan Wedenek = Padstow


      Lys Hornek = Hügelfestung in Penzance


      Modrons Quell = Madron Well (bei Penzance)


      Nans Yann = Lantyan Farm


      Ogrins Felsen = Roche Rock


      Porth la = Saint Ives


      Porteaster = römische Festung bei Portsmouth


      Porth Mawr = Whitesands Bay


      Sabrinische See = Bristolkanal


      Welnans = Golant


      Gebiete


      Clyde = Südwest-Schottland


      Demetia = Dyfed


      Dyfneint = Devon


      Dumnonia = Cornwall und Devon


      Glevissig = Glamorgan


      Gododdin = Südost-Schottland


      Gwent = Caerwent


      Gwynedd/Venedotia = Nord-Wales


      Kernow = Cornwall


      Powys = (röm. Pagenses) Nord-Mittelwales


      Rhegad = Teil von Lancashire and Dumfriesshire


      Armorica (Bretagne) und Gallien


      Siedlungen Befestigungen


      Barsa = Île du Bas


      Dol = (Adala Dolum) Dol


      Drustans Insel = Île Tristan


      Geso = (röm. Gesoscribate) Brest


      Inis-Sun = Île de Sein


      Kemper = (›der Zusammenfluß‹, röm. Civitas Aquilonia) Quimper


      Kerhaes = (›Die Festung von Haes‹, röm. Vorgium) Carhaix


      Lan Brioc = St.-Brieuc


      Lan Paul bei Barsa = (röm. Castra Legionum) St.-Pol-de-Léon


      Lutetia (Lutetia Parisorum) = Paris


      Namnet = (röm. Portus Namnetum) Nantes


      Plebs Marci = Stadtteil Ploumarc'h im heutigen Douarnenez


      Port Vanis = Pt. du Van


      Redon = (röm. Condate Redonum) Rennes


      Tregor = Tregeur


      Venetorum = (röm. Dartoritum Venetorum) Vanes


      Gebiete


      Broceliande = (Pagus trans Sylvam, bret. Brokilon, Porhoet) Wald von Paimpont


      Cornovien = (das Land der Cornovier) Cornouailles


      Domnonien = (das Land der Domnonier) die heutige Côtes du Nord (Bro Brioc, Bro Trevor, Bro Malo, Bro Dol)


      Léon und Achm = mittelalterliches Lyonesse


      Neustrien = fränkisches Gebiet mit Armorica


      Uhelgoat = (›der hohe Wald‹) Wald von Huelgoat


      Venetien = (das Land der Veneter) der Vannetais
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