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Dieses Buch widme ich meiner jüngsten Tochter Jo, die genügend Vertrauen in mich hatte zu glauben, ich könnte uns den ganzen Weg von Missouri zur amerikanischen Westküste bringen, ohne jemals fehlzugehen. Bei der enormen Recherchearbeit, die für dieses Buch notwendig war, hat sie mich freudig und bereitwillig unterstützt. Ich hoffe, es wird für sie eine dauerhafte Erinnerung an unser gemeinsames Lachen während der Entstehungszeit dieses Buches sein.
Außerdem möchte ich es Elizabeth »Toots« Olmsted aus Oregon widmen, da sie mir beinahe dreißig Jahre eine gute Freundin geblieben ist und genügend Interesse an meiner Arbeit aufbringen konnte, amerikanische Buchhandlungen für mich nach Recherchematerial zu durchkämmen. Wer hätte damals, als wir uns bei unserem Job bei den Gelben Seiten kennen lernten, gedacht, dass unsere Herzen und unser Geist so stark miteinander verbunden bleiben würden, obwohl uns das Leben doch so weit auseinander bringen würde?


PROLOG
New York 1900
Ob sie verrückt ist?«, flüsterte Fanny Lubrano ihrem Vater zu. Er kam gerade von der alten Dame zurück, der er in einen Sitz im Bug des Kahns geholfen hatte.
Es war ein grauer Märztag, stürmische Böen wehten geradewegs vom Atlantik in den Hafen, und sogar im Schutz der Steuerkabine war es sehr kalt.
»Sie muss es sein, wenn sie mir hundert Dollar anbietet«, antwortete Giuseppe. Auf seinem wettergegerbten Gesicht zeichnete sich Verwirrung ab. »Nur klingt sie überhaupt nicht verrückt!«
Bevor sie sich fertig machten, den Hafen zu verlassen, schauten sie durch die Fenster der Steuerkabine zu der alten Dame hinüber. Gehüllt in ihren Pelzmantel, auf dem Kopf den passenden Hut, hatte sie den Stil und die Selbstsicherheit reicher Frauen von der Fifth Avenue. Doch war es recht unwahrscheinlich, dass eine solche Dame mit einem alten Kahn durch die New Yorker Bucht schippern wollte.
Fanny fand, die Dame war für ihr fortgeschrittenes Alter viel zu modisch gekleidet, und ihre zierlichen, seitlich geknöpften Schuhe waren für eine Bootsfahrt wohl auch nicht ganz angemessen. Giuseppe sorgte sich eher, weil sie ganz allein unterwegs war, und fand auch ihre angespannte Haltung und die Art, wie ihre Blicke das Wasser fixierten, äußerst seltsam.
»Was ist, wenn sie wirklich verrückt ist, Pa, und ihre Verwandten sie schon suchen?«, fragte Fanny plötzlich. »Ich habe zwar gesehen, wie sie aus einem schicken Wagen ausgestiegen ist, und gehört, wie der Fahrer zu ihr gesagt hat, er würde auf sie warten, aber wenn sie sich erkältet, gibt man sicher uns die Schuld.«
Giuseppe schob seine Kappe zurück und kratzte sich die Stirn. »Wenn wir sie nicht mitnehmen, wird es ein anderer tun und sie vielleicht auch noch ausrauben. Außerdem scheint sie genau zu wissen, was sie will, und kennt sich auch mit der Bootsfahrt aus. Fragte mich, wie lange ich schon im Hafen arbeite, wollte auch was über dich wissen und wo wir wohnen. Verdammt, Fanny, wir sollten ihren Wunsch erfüllen! Sie war ja auch sehr freundlich, aber vielleicht hätte ich ihr Geld besser nicht genommen. Hundert Dollar sind viel zu viel.«
Fanny musste lächeln. Zwar wirkte ihr Vater etwas schroff, aber er hatte ein gütiges Herz. Alte Leute, Kinder und Menschen in Not gingen ihm immer nahe. Sie hielt schon lange nicht mehr nach, wie viel Geld er an seine Brüder und Schwestern verlieh, das dann ohnehin nie zurückgezahlt wurde. Dies war einer der Gründe, warum sie beide immer noch in einem überbesetzten Mietshaus in der East Side wohnten.
»Der Pelz hat sicher mehr gekostet, als wir in ein paar Jahren verdienen können.« Fanny zuckte mit den Schultern. »Wir haben sie ja nicht um so viel Geld gebeten, oder? Sie hat es selbst angeboten. Deshalb setzen wir jetzt besser ein fröhliches Gesicht auf und legen ab, bevor sie es sich anders überlegt.«
Als der Kahn am geschäftigen Kai entlangtuckerte, atmete die alte Dame tief die rauchige, nach Fisch riechende Luft ein, die so lebendige Erinnerungen in ihr weckte. Achtundfünfzig Jahre waren vergangen, seit sie als Siebzehnjährige hier angekommen war. Zwei Jahre war sie geblieben, bevor es sie weitergezogen hatte, und seit damals hatte sich die Stadt dramatisch verändert. In ihrer Zeit war die South Street mit eleganten Segelschiffen angefüllt gewesen, deren Bugspriet halb über den gepflasterten Weg reichte, und trocknende Segel hatten im Wind geflattert und geraschelt. Die Warenhäuser, Lebensmittelläden, Gasthäuser und Unterkünfte für Seefahrer waren damals größtenteils wacklige Holzgebäude gewesen, die kreuz und quer gestanden hatten. Heute wurden die Schiffe hauptsächlich mit Dampf betrieben, die Gebäude aus gutem, stabilem Backstein gefertigt – nur der Geruch, die Geräusche der rollenden Wagen, das Rufen der Seemänner und Stauer hatten sich nicht verändert.
Überall in Manhattan zeigte sich der Wohlstand. Auf Flächen, die sie noch als Ackerland kannte, reihte sich jetzt Straße an Straße mit eleganten Backsteinhäusern. Es gab Gebäude, die so hoch waren, dass sie einen steifen Hals vom Hochschauen bekam. Bürgersteige waren jetzt befestigt und die Wege gepflastert. Die Leute fuhren mit Bahnen durch die Straßen, und man sprach sogar davon, eine Untergrundbahn zu bauen. Es gab hohe Gebäude mit Geschäften, die man nun Kaufhäuser nannte und die alles vom Pelzmantel über Teppiche bis zu einer Länge Gummiband oder einem Satz Knöpfe verkauften.
In ihrer Zeit war der Central Park sumpfiges Ödland gewesen, und die ärmsten der irischen Arbeiter, die das Croton Aqueduct gebaut hatten – dieses Wunder, das geklärtes Wasser in die Stadt brachte –, hatten dort in elenden Hütten mit ihren Schweinen und Ziegen gehaust. Sie fand den Park wundervoll und war froh, dass die Städter etwas wirklich Schönes hatten, wohin sie flüchten konnten, aber die neue Brooklyn Bridge fand sie noch herrlicher. Während der Park ein reines Wunder der Natur war, war die Brücke von Menschen geschaffen worden. Bauplanung und Kunst hatten Hand in Hand gearbeitet, um etwas wirklich Wunderschönes, zerbrechlich Scheinendes entstehen zu lassen. Dennoch widerstand die Brücke den Elementen und dem starken Verkehr. Sie war nicht traurig, dass die Stadt nicht mehr derjenigen ähnelte, in der sie vor über einem halben Jahrhundert angekommen war. Schließlich war auch sie nicht mehr das aufgeregte, neugierige Mädchen, das sich in den ehrlichen, aufdringlichen und dreisten Überfluss der Stadt verliebt hatte.
Sie schaute zur Steuerkabine hinüber, als sie schallendes Gelächter von dort vernahm. Es freute sie, den Bootsbesitzer so fröhlich mit seiner Tochter arbeiten zu sehen. Vielleicht lachten die beiden über sie, aber selbst der Gedanke störte sie nicht.
Sie hatte dieses spezielle Boot aus reiner Sentimentalität für ihre Reise gewählt. Wie ihr eigener Vater, der Fährmann auf der Themse gewesen war, war auch Giuseppe Witwer und arbeitete mit seiner Tochter zusammen. Als sie die freundlichen, offenen Gesichter der beiden gesehen hatte, hatte sie die Summe des Geldes, das sie ursprünglich hatte zahlen wollen, verdoppelt. Das Geld würde ihnen eine zusätzliche Mahlzeit bescheren, und vielleicht konnte sich das Mädchen ein neues Kleid kaufen. Sie konnte sich nur zu gut erinnern, wie sehr sich junge Mädchen nach etwas Luxus sehnten.
Als sie in die Stadt gekommen war, hatte es hier noch nicht so viele Italiener gegeben. Die meisten Immigranten waren Engländer, Iren und Deutsche gewesen. Nach achtzehnhundertfünfundvierzig allerdings waren Italiener, Polen, Russen, Juden und Angehörige vieler anderer Nationalitäten zu tausenden in die Stadt geströmt. Jede Nationalität hatte ihre eigene Besonderheit beigesteuert und den Charakter der überfüllten Stadt geprägt.
Allerdings sprach Giuseppe nicht mit italienischem Akzent, er musste also hier geboren sein, und vielleicht war seine Mutter Holländerin oder Deutsche. Dies würde seine blauen Augen und sein helles Haar erklären. Seine Tochter, er sagte, sie heiße Fanny, erinnerte sie an sie selbst als Siebzehnjährige: volles blondes Haar, Augen so blau wie Vergissmeinnicht und ein ähnlich standhafter Blick, der dem Gegenüber jeglichen Unfug austrieb. Es war ein wenig seltsam, dass sie Männerkleidung trug, aber sie vermutete, ein langer Rock sei auf einem Boot wohl eher unpraktisch. Außerdem hatte sie selbst früher hin und wieder Männerhosen getragen. Im Jahre achtzehnhundertneunundvierzig war es in einer Stadt im Westen, wo trunksüchtige Goldsucher ihr Glück suchten, wenig ratsam gewesen, besonders weiblich auszusehen.
Als das Boot sich der Staten Island Ferry näherte, begann ihr Herz schneller zu schlagen, denn unmittelbar dahinter lag die State Street, wo sie gewohnt hatte, nachdem sie hierher gekommen war. Traurigerweise hatten die schiefen kleinen Holzbauten und einige Häuser der Gründerzeit den neuen Kaufhäusern und Büros weichen müssen. Nur wenige Menschen lebten heute noch in diesem Viertel, die meisten waren weiter ins Innere der Stadt gezogen. Die Wall Street war jetzt eine Straße der Banken und Finanzinstitutionen. Die Trinity Church, an die sie so viele Erinnerungen hatte, lag mittendrin und war eines der wenigen übrig gebliebenen alten Gebäude. Sie fand es schade, dass der elegante Turm der Kirche bald von den riesigen Gebäuden überragt werden würde, welche die New Yorker offenbar so liebten. Aber Amerikaner schienen grundsätzlich nicht sentimental mit historischen Plätzen verbunden zu sein.
Castle Clinton sah jedoch immer noch ziemlich wie früher aus, obwohl es zu ihrer Zeit eine Insel gewesen war, die vom Land aus über eine Brücke zu erreichen gewesen war. Man hatte schon vor Jahren der See einiges an Land abgerungen, indem man sie tonnenweise mit Schutt und Geröll angefüllt und anschließend begrünt hatte. So war damals der Battery Park entstanden. Zwischenzeitlich war Castle Clinton die Ankunftsstation für Immigranten gewesen, heute beherbergte es ein Aquarium. Achtzehnhundertzweiundvierzig jedoch war es eine Konzerthalle gewesen, umgeben von einem kleinen Park, und dort hatte sie Flynn O’Reilly das erste Mal getroffen.
Sie schloss ihre Augen für einen Moment und dachte an seinen ersten Kuss. Seltsamerweise spürte sie nach all den Jahren immer noch genau seine Magie und erinnerte sich an die emotionalen Turbulenzen, die er damals ausgelöst hatte.
»Ich frage mich, was wohl geschehen wäre.« Sie hatte laut gedacht.
»Wem wäre was geschehen, Ma’am?«
Sie war erschrocken, als sie das junge Mädchen wahrnahm, das neben ihr saß und sie fragend anschaute. Aber sie schämte sich nicht. Sie empfand es als einen der wenigen Vorteile des Alters, sich jederzeit die Freiheit nehmen zu können, genau das zu tun, was einem gefiel, sogar Selbstgespräche zu führen.
»Was mir passiert wäre, wenn ich mit meiner ersten Liebe davongelaufen wäre«, erklärte sie mit einem warmen Lächeln. »Mein Leben wäre wohl etwas anders verlaufen.«
Fanny war erfreut, dass die alte Dame reden wollte. Abgesehen davon, dass sie ungemein neugierig auf die Geschichte dieser seltsamen Passagierin war, hatte sie bei ihrer Arbeit meist mit Männern zu tun, und sie sehnte sich oft nach weiblicher Gesellschaft. Deshalb war sie auch mit einer warmen Decke auf die Dame zugegangen, um zu schauen, ob sie fror, aber hauptsächlich, um ein Gespräch anzufangen.
»War er reich?«, hakte sie nach, bemüht um einen leichten Tonfall.
Die alte Dame schüttelte den Kopf. Ihre Augen funkelten vor Vergnügen. »Oh, nein. Nur ein armer irischer Junge.«
»Dann war es gut, dass Sie nicht mit ihm davongelaufen sind«, erwiderte Fanny. »Es gibt verdammt wenige Iren, die hier reich werden. Doch viele Brauereien haben ihren Reichtum der Trinksucht der Iren zu verdanken.«
»Es mag sein, dass sie viel trinken, aber ganz sicher sind sie gute Liebhaber«, antwortete die alte Dame. »Ich denke, mir ist Leidenschaft wichtiger als Reichtum.«
Für einen Moment war Fanny verblüfft. Obwohl sie von Leuten ihres eigenen Schlages derbe Kommentare über das andere Geschlecht gewohnt war, hätte sie so eine Bemerkung nie von einer richtigen Dame erwartet. Sie bot ihr die Decke an und erklärte, dass der Wind stärker werden würde, wenn sie erst in die Bucht hinausgefahren waren, und legte sie der Dame über den Schoß. Sie holte einmal tief Luft und platzte schließlich mit ihrer Frage heraus: »Warum wollten Sie hier rausfahren, Ma’am?«
Die alte Dame schaute Fanny für einen Moment prüfend an. Sie trug einen fadenscheinigen, viel zu großen Seemannsmantel und hatte einen dicken gestreiften Schal um Kopf und Hals geschlungen. Ihre Nasenspitze war von der Kälte gerötet, aber ihre Augen blitzten sie interessiert an. Sie dachte, dies war wohl noch eine Gemeinsamkeit zwischen ihnen, sie selbst war auch immer extrem wissbegierig gewesen.
»Ich glaube, das Alter macht einen ganz schön sentimental. Ich wollte mir all die Veränderungen ansehen«, sagte sie und zeigte mit ihrer behandschuhten Hand in Richtung Ufer. »Weißt du, Liebes, ich war so alt wie du jetzt, als ich das erste Mal nach New York kam. Ich habe zwar nur ein paar Jahre hier gelebt, aber das hat mein gesamtes Leben geprägt und beeinflusst. Jetzt zieht es mich wieder nach Hause, und ich wünsche mir, dass ein paar neue Erinnerungen zu den alten hinzukommen, wenn ich fahre.«
»In welchem Bundesstaat sind Sie denn zu Hause?«, wollte Fanny wissen.
Die alte Dame lachte.
»In welchem Bundesstaat sind Sie zu Hause?« Sie wiederholte die Frage und imitierte dabei Fannys Akzent. Dann musste sie wieder lachen. »Mädchen, du gefällst mir. Ein halbes Jahrhundert habe ich Gott weiß was getan, um wie eine Amerikanerin zu klingen und zu handeln. Aber sobald ich meinen Mund geöffnet habe, hat immer jeder gleich erraten, dass ich Engländerin bin. Jetzt stehe ich kurz vor der Heimfahrt, und du hältst mich für einen Yankee. Du bist ein Schatz.«
»Da bin ich aber platt.« Fanny sank auf die Bank neben ihr. Sie hatte zwar etwas Ungewohntes in der Stimme der alten Dame bemerkt, aber in New York gab es genauso viele Akzente wie Bars. »Ich hatte den Eindruck, Sie kämen von einem dieser schicken Häuser auf der Fifth Avenue! Bitte, erzählen Sie mir doch ein bisschen von sich. Das heißt, natürlich nur, wenn Sie Lust haben.«
»Mein Name ist Matilda Jennings«, entgegnete die Dame mit fester, klarer Stimme. »Heute kam ich tatsächlich aus einem dieser schicken Häuser, aber vor vierundsiebzig Jahren wurde ich in einem abgetakelten Stadtteil von London geboren, das der Lower East Side in nichts nachsteht.«
Fanny fiel vor Überraschung die Kinnlade herunter. Sie hatte nicht viele Engländer kennen gelernt, doch die wenigen, die sie getroffen hatte, hatten in ihr den Eindruck erweckt, dass England voller Schlösser, Paläste und großer Herrenhäuser war. Keiner von ihnen hatte jemals zugegeben, dass es dort auch Slums gab. Aber noch mehr erstaunte sie das Alter der Dame. Wo sie lebte, erreichten die Menschen selten das sechzigste Lebensjahr und sahen noch viel früher alt aus. Doch diese Dame war vollkommen ohne Hilfe auf das Boot gestiegen, ihr Gang war schwungvoll, und obwohl ihr Gesicht durchaus Falten aufwies, war es weich und die Haut klar.
»Sie machen sich über mich lustig!«, erwiderte sie. »So alt können Sie gar nicht sein!«
Matilda antwortete nicht sofort. Stattdessen schälte sie langsam die weichen Lederhandschuhe von den Fingern und streckte Fanny ihre Hände entgegen. »Und, was siehst du jetzt?«, fragte sie.
Fannys eigene Hände waren vom Einholen der Taue schwielig, gerötet und rissig von Wind und Wetter, aber die Hände der alten Dame zeigten ihr, dass das Alter noch grausamer sein konnte als die Elemente. Es waren große Hände für eine so vornehme, zierliche Dame. Der Handrücken war mit Falten übersät. Die Knöchel waren angeschwollen und verformt. Sie hatte ein paar Fingernägel verloren, an deren Stelle die Haut hässlich vernarbt war.
»Sie haben sehr hart gearbeitet«, bemerkte Fanny leise. Sie war verblüfft, denn dies hatte sie nicht erwartet. Sie drehte die Hände um, sah sich die Handinnenfläche an und strich mit ihrem Finger über die Haut, die sich trocken und brüchig wie Herbstlaub anfühlte. Das waren tatsächlich die Hände einer alten Frau.
»Sie sind hässlich und sollten besser verborgen bleiben.« Matilda zog sich die Handschuhe wieder über. »Aber sie können dir eine Menge über mein Leben erzählen. Dass sie Böden geschrubbt und Felder umgegraben haben, kannst du dir sicher denken. Doch das ist nicht alles. Sie haben Babys beruhigt, Planwagen gesteuert, Gewehre abgefeuert, Tote begraben und noch viele andere Dinge getan.«
Fanny wollte gern wissen, wie sie so reich geworden war, dass sie sich einen solch wundervollen Mantel leisten konnte, aber sie wusste, dass diese Frage zu aufdringlich erscheinen würde.
»Als ich dann endlich Geld verdiente«, fuhr Matilda fort, »gab ich ein Vermögen für Cremes und Salben aus, doch da war es bereits zu spät. Nichts konnte meine Hände wieder schön machen. Ich habe mich ihrer so geschämt, dass ich immer Handschuhe getragen habe. Doch jetzt bin ich alt, und die Eitelkeit lässt nach, genauso wie es Kummer nach einer Zeit tut. Heute schaue ich sie mir hin und wieder an und rufe mir ins Gedächtnis, dass nicht mein Verstand oder mein gutes Aussehen mich durch die schlechten Zeiten gebracht haben, sondern allein diese Hände und mein Wille. Ich hatte Glück, dass sie beide so stark waren.«
Fanny empfand eine Woge der Bewunderung für die englische Dame, die so geradeheraus sprach. Sie selbst war unter Immigranten aufgewachsen, und die meisten von ihnen verloren die Ausdauer und Energie bereits wenige Wochen, nachdem sie vom Schiff gestiegen waren. Sie blieben in ihren elenden, überfüllten Mietshäusern, und im Laufe der Jahre begannen sie, anderen die Schuld für ihre Armut und Erfolglosigkeit zu geben. Diese Dame mit ihren teuren Pelzen war nicht nur ein Beweis dafür, dass es jeder mit einem starken Willen, mit Mut und Entschlossenheit von der Lower East Side zur Fifth Avenue schaffen konnte, sondern auch, dass man sich dabei Güte erhalten kann, ja sogar Demut.
»Ich dachte zuerst, Sie wären verrückt«, gestand Fanny zögernd. Plötzlich schämte sie sich ihres schnell gefassten Vorurteils. »Tut mir Leid.«
Matilda nahm die Hand des Mädchens in ihre eigenen behandschuhten und hielt sie fest. »Weißt du, Fanny, vielleicht bin ich verrückt, weil ich den Gestank des East River an einem kalten Märztag riechen will und mir Dinge ansehen möchte, von denen ich genau weiß, dass sie schmerzhafte Erinnerungen heraufbeschwören werden. Noch verrückter sogar, weil ich in ein Land zurückkehren möchte, das ich fast vergessen habe und dem ich ganz sicher entwachsen bin. Aber wenn man so alt ist wie ich, wird man automatisch so. Mich drängt es nachzuschauen, ob die Themse noch genauso breit ist wie früher und ob mir der Tower of London heute noch Angst einjagt. Ich glaube auch, dass ich in meinem eigenen Land sterben möchte, in dem keiner über die skandalöseren Teile meiner Vergangenheit Bescheid weiß.«
Fannys Augenbrauen schnellten nach oben und bildeten zwei perfekte Halbkreise.
Matilda kicherte, als sie ihr geschocktes Gesicht sah. »Oh, ja, Fanny! Zu meiner Zeit war ich ganz schön wild, aber das ist eine lange Geschichte. Ich würde sie dir gern erzählen, doch dies könnte meine letzte Chance sein, mir die alten Plätze noch einmal anzusehen und mich daran zu erinnern, wie alles gekommen ist.«
Fanny verstand, dass sie jetzt gehen sollte. Sie war nicht verletzt, denn sie spürte, dass Matilda genau meinte, was sie gesagt hatte. Sie stand auf und legte die Decke noch dichter um die alte Dame. »Ich bin wirklich froh, Sie getroffen zu haben, Ma’am«, meinte sie. »Genießen Sie jetzt die Fahrt, und wenn Sie irgendetwas brauchen, rufen Sie einfach!«
»Ich wusste, dass ich mir das richtige Boot ausgesucht habe«, entgegnete Matilda mit einem warmen, anerkennenden Lächeln.
Fanny ging zurück zur Steuerkabine, und Matilda konzentrierte sich auf die Aussicht auf die Bucht. Der Himmel war dunkelgrau gefärbt, der Wind wehte stark und war bitterkalt. Aber das war ihr nur recht, denn sie wollte nicht, dass Wärme und heller Sonnenschein ihr lediglich die glücklicheren Momente ihres Lebens in Erinnerung riefen.
Als Giuseppe in Richtung Ellis Island steuerte, bemerkte sie, wie ihre Augen die majestätische Freiheitsstatue fixierten, obwohl diese in ihrer Erinnerung keinen festen Platz hatte. Sie war erst vor ein paar Jahren errichtet worden, als auch die Einrichtung für Immigranten auf Ellis Island noch neu gewesen war. Dennoch bekam sie eine Gänsehaut, als sie zu der Statue hochsah. Nicht nur die schiere Größe verblüffte sie, sondern auch ihre unglaubliche Schönheit. Sie hoffte, die Statue würde all den armen, auf Booten dicht zusammengedrängten Immigranten Trost geben und ihnen Mut machen.
Giuseppe verringerte die Geschwindigkeit, als sie sich Ellis Island näherten. Das neue Gebäude für Immigranten wirkte mit seinen Kuppeln und Turmspitzen sehr eindrucksvoll, dennoch war es schon in »Insel der Tränen« umgetauft worden. Gerade hatte ein deutscher Dampfer angelegt, und ein dichter Strom von Passagieren bewegte sich durch die Gänge auf den Etagen. Obwohl sie wusste, dass ihre Fahrt über den Atlantik weniger als halb so lange gedauert hatte wie ihre eigene damals, konnte sie beim Näherkommen an den blassen, gezeichneten Gesichtern und den gebeugten Schultern der Leute erkennen, dass die Reise ein wahrer Albtraum gewesen sein musste.
Ihr kamen Tränen, als sie sich vorstellte, was die Menschen nun hier erwarten würde. Während die Reichen sofort von New York angezogen werden würden, ohne jemals den Eindruck zu erhalten, dass sie auf irgendeine Weise unerwünscht waren, mussten die Armen noch verschiedene Stationen der Beurteilung durchlaufen. Wie viele dieser Männer in schwarzen Mänteln und mit langen Schnurrbärten, die aussahen, als könnten sie nicht einmal ihr eigenes Gepäck tragen, würden wohl die strenge medizinische Untersuchung bestehen? Andere konnten wiederum über Sprach- und Lesetests und Beurteilungen ihrer persönlichen Fähigkeiten stolpern. Zu ihrer Zeit waren alle willkommen gewesen. Zwar war dieses Willkommensein nicht so weit gegangen, dass man anständige Wohnungen und gut bezahlte Arbeit bekommen hatte, aber wenigstens hatten sie damals nicht die Demütigung ertragen müssen, wieder nach Hause geschickt zu werden, weil sie nicht der amerikanischen Wunschvorstellung eines idealen Immigranten entsprachen.
Sogar das Meeresrauschen, der Wind, die Seemöwen und das Dröhnen der Motoren des Bootes konnten das jammervolle Geschrei hungriger und kranker Kinder nicht übertönen. Verängstigt aussehende Frauen drückten ihre Babys an die Brust. Ihre Augen suchten das gegenüberliegende Ufer nach den Verwandten ab, die sie zur Immigration gedrängt hatten und die sie jetzt begrüßen wollten.
Leider wusste Matilda jedoch, dass ihnen noch mehr Elend und böse Überraschungen bevorstanden. New York mochte ja blühen, aber ein Großteil des Wohlstandes hatte man aus ebendiesen Menschen gepresst. Sie kannte die schlimmen Umstände, unter denen die entsetzlichen East Side-Mietshäuser von skrupellosen Spekulanten gebaut worden waren, deren einziges Ziel es war, möglichst viele Dollars aus einem Quadratmeter zu ziehen. Wenn Matilda bestimmen dürfte, würde sie diese Männer zwingen, selbst in den Wohnungen zu hausen. Sie fragte sich, wie lange es wohl dauern würde, die Hoffnung der Neuankömmlinge zu zerstören, wenn sie in kleinen, dunklen Räumen leben, sich mit vier Familien ein Waschbecken teilen mussten und den Abort sogar mit dem gesamten Wohnblock.
Dennoch war es heutzutage für die Immigranten ein Glück, überhaupt eines dieser Dreckslöcher zu finden. Viele von ihnen würden heute in einer armseligen, billigen Absteige übernachten müssen, die noch überfüllter und unhygienischer als das Schiff war. Wenn sie nicht wirklich schlau waren, würde man ihnen sicher auch Geld und Gut stehlen. Es gab ansteckende Krankheiten, mit denen sie würden kämpfen müssen, viele ihrer Kinder würden wahrscheinlich nicht länger als ein Jahr überleben, geschweige denn die Volljährigkeit erreichen. Amerika war nur etwas für die Tapferen. Man brauchte einen starken Körper, Beherztheit und Entschlossenheit, um hier seinen Weg zu finden.
Matilda schüttelte die pessimistischen Gedanken ab. Für die Willensstarken war es wirklich ein Land, in dem Träume wahr werden konnten. Nur wenige Meilen von den geschäftigen Stadtzentren entfernt wartete ein unglaublich schönes Land auf sie. Sie hoffte, dass all die armen Zuwanderer, die jetzt in das Gebäude trotteten, auch die glitzernden Flüsse, die Berge, Wälder und endlosen Prärien des Landes sehen würden. Sie waren zu spät angekommen, um noch ein ungebändigtes, wildes Amerika entdecken zu können, wie es ihr damals vergönnt war – die riesigen Büffelherden waren verschwunden, die Indianer, die überlebt hatten, hatte man in Reservate abgedrängt. Züge trugen die Menschen nun eilig von Küste zu Küste, und die Wege, die die frühen Pioniere in ihren Planwagen gefahren waren, waren vollständig verschwunden. Aber es gab noch so viel Aufregendes zu entdecken, so viele Möglichkeiten für diejenigen, die nur nach ihnen greifen wollten.
Als der Kahn etwa eine Stunde später zum Pier zurücktuckerte, wischte Matilda die letzte ihrer Tränen weg und richtete ihre Gedanken auf die Zukunft.
So viel hatte sie in diesem Land erfahren – Freude und Leid, Armut und Reichtum, große Liebe und auch Leidenschaft. So viele von denen, die sie geliebt hatte, waren tot. Insgesamt gesehen überwogen jedoch die positiven Erlebnisse die schlechten Erfahrungen. Sie hatte so viele liebe, gute Freunde gehabt, Liebhaber, die ihr Herz beglückt hatten, und sie hatte Dinge gesehen und getan, die sich wenige Frauen ihrer Generation auch nur vorstellen konnten. Sogar die abgrundtiefe Bosheit, mit der sie konfrontiert worden war, die schrecklichen Qualen und Schmerzen, sah sie aus der zeitlichen Distanz in einem freundlicheren Licht.
Für das, was vor ihr lag, war sie nun bereit. Morgen würde sie die Rückreise nach England buchen, eine Kabine der ersten Klasse, in der sie von einem Steward bedient werden würde, der denken musste, sie sei in solch einen Luxus hineingeboren. Und während der Überfahrt würde sie weiter an ihrer Rolle als feine Dame feilen.
Der Gedanke, dass die Erzählungen über London Lil nun für immer im amerikanischen Geschichtenschatz bleiben würden, gefiel ihr. Lil würde hier bleiben müssen, sie musste sich von ihr verabschieden und sie vergessen.
Oben in der Kabine saß Giuseppe am Steuerrad, und Fanny beobachtete still die alte Dame. Einige Male hatte sie in den vergangenen Stunden geweint, und Fannys Herz fühlte mit ihr. Sie wünschte, sie würde ihre ganze Lebensgeschichte kennen. Ob sie verwitwet war? Hatte sie Kinder und Enkelkinder? Oder war der Ire, von dem sie gesprochen hatte, ihre einzige große Liebe geblieben?
Fanny beobachtete, wie die Dame in den Bug des Bootes kletterte. Sie stützte sich mit einer Hand auf der Reling ab, während die andere etwas unter ihrem Mantel zu suchen schien. Fanny machte ihren Vater nicht darauf aufmerksam, da sie dachte, Matilda würde vielleicht ihre Strümpfe zurechtziehen wollen. Doch plötzlich sah sie etwas Kleines, hellrot Leuchtendes in ihrer Hand. Die alte Dame führte es an die Lippen, küsste es und murmelte etwas vor sich hin. Dann warf sie es ins Wasser.
Als Matilda sich wieder hingesetzt hatte, schlüpfte Fanny aus der Kabine und sah über die Reling des Bootes. Das kleine, rote Etwas schwamm auf der Oberfläche des Wassers. Es war nicht etwa ein Schal oder ein Taschentuch, sondern ein rotes Satinstrumpfband!
Fanny war sicher, es musste für die alte Dame eine ganz bestimmte Bedeutung haben, vielleicht ein Andenken an ihre erste Liebe. Sie würde alles dafür geben, die ganze Geschichte zu kennen.


1. KAPITEL
London 1842
Als Matilda Jennings um sieben Uhr abends müde in den Finders Court einbog, erhaschte sie einen Blick auf einen vollen, roten Haarschopf, dessen Besitzer sich hinter einem Handkarren verbarg. Niemand außer ihren zwei Brüdern hatte solch feuriges Haar, und wenn sie sich vor ihr versteckten, konnte dies nur bedeuten, dass sie wieder etwas ausgefressen hatten.
»Luke! George! Wenn ihr keine Tracht Prügel riskieren wollt, kommt sofort hierher!«, rief sie.
Matilda war sechzehn Jahre alt und Blumenverkäuferin. Sie war völlig erschöpft von einem langen Tag, der um vier Uhr morgens am Covent Garden Markt begonnen hatte. Obwohl sie den ganzen Tag durch London gelaufen war und ihre Waren feilgeboten hatte, gelang es ihr trotzdem, unverwüstliche Lebendigkeit und Selbstsicherheit auszustrahlen.
Ihr blaues Kleid war abgetragen und mit Straßenschmutz befleckt, ihre Schürze völlig verdreckt. Aber ihr dichtes, butterfarbenes Haar war unter einer Haube ordentlich geflochten, und wenn sie lächelte, funkelten ihre blauen Augen. Die meisten Leute, die Matildas Blumen kauften, glaubten wahrscheinlich, sie sei ein Mädchen vom Lande, das Produkte aus dem eigenen Garten verkaufte. Sie konnten nicht wissen, dass ihre Wangen nur wegen des kalten Windes so rosig glühten und dass das Lächeln einfach zu ihrem Beruf gehörte. Unter dem weiten Kleid und Petticoat verbarg sich ein schlecht genährter, knochiger Körper. Ihr Umhang verbarg ihre von der Kälte gebeugten Schultern, und sobald ihr Korb leer war, humpelte sie mit abgetragenen Schuhen zu der Art von Mietshaus, die ihre Kunden schaudern lassen würde.
Im Finders Court lehnten sich baufällige zwei- und dreistöckige Häuser schräg aneinander und umgaben einen kleinen, armseligen Garten. Die Fenster in den oberen Stockwerken, von denen viele mit Holzstücken und Lumpen verschlossen worden waren, berührten beinahe die gegenüberliegenden. Jedes Haus hatte etwa zehn kleine Räume, und die meisten von ihnen wurden von mehr als einer Familie bewohnt. Finders Court lag direkt hinter der Rosemary Lane, dem größten Gebrauchtkleidermarkt in London, und war nur wenige Minuten vom Tower und der Themse entfernt.
An diesem eiskalten Märzabend herrschte zur Abenddämmerung auf dem Platz wie immer rege Geschäftigkeit. Straßenhändler versuchten, verwahrloste Frauen mit schmuddeligen Hauben, die sich aus den oberen Fenstern lehnten, zum Kauf der übrigen Waren auf ihren Handwagen zu verführen, schmutzverschmierte Dockarbeiter diskutierten gruppenweise die Arbeit des heutigen Tages oder aber den Mangel an Beschäftigung. Alte Männer und Frauen hatten sich auf Türschwellen niedergelassen, um eine Pause einzulegen, bevor sie die Treppen hochschwankten, die Schultern schwer mit Säcken beladen, die mit der Ausbeute der heutigen Nahrungssuche gefüllt waren. Verwahrloste Kinder bevölkerten die Wasserpumpe, an der sie ihre Eimer und Krüge füllten, während jüngere Geschwister um sie herum spielten und sich stritten. Weil ein einziger Abort von fünf- bis sechshundert Menschen benutzt wurde, weil Eimer mit Schmutzwasser genauso wie verfaulender Müll auf die Straßen gekippt wurde, war der Gestank nahezu unerträglich.
Da der Besitzer des roten Haarschopfes sich immer noch hinter dem Wagen versteckte, schrie Matilda noch einmal, diesmal lauter und in einem schrillen Tonfall, der sie unangenehm an die Mutter der Jungen erinnerte, Peggy. Vielleicht hatten sie die Ähnlichkeit auch bemerkt und wussten, dass Matilda genauso fähig war, ihnen eins hinter die Ohren zu geben, denn diesmal tauchten sie auf und schauten dabei etwas nervös drein.
»Wie oft habe ich euch schon gesagt, dass ihr nach Hause gehen und das Feuer in Gang bringen sollt, bevor ich zurückkomme?«, rief sie, während sie den anderen Kindern in ihrem Weg auswich und Luke, den älteren Jungen, bei den Ohren packte. »Euer Vater wird bald zum Essen nach Hause kommen, und er möchte eine Tasse Tee, bevor er wieder geht.«
Luke war neun, George acht Jahre alt. Sie waren knochige, fuchsgesichtige kleine Zwerge und hatten mit ihrer Schwester nichts gemein außer den gleichen leuchtend blauen Augen. Matilda hatte sich seit der Geburt der Jungen um sie gekümmert, aber seit Peggy vor vier Jahren gestorben war, hatte sie auch die Mutterrolle übernommen. Sie hatte Peggy nie gemocht, und oft konnte sie auch ihre Söhne nicht leiden, doch ihres Vaters wegen tat sie nur das Beste für sie.
Als sie Luke näher an sich heranzog, verschlug sein Geruch ihr den Atem. »Was hast du bloß wieder angestellt?«, keuchte sie. Doch Luke brauchte ihr eigentlich nichts zu erklären. Sein Gestank sprach für sich. »Ihr verlausten Bengel, ihr habt wieder Hundedreck gesammelt.«
Nur die Menschen, die wirklich keine andere Überlebenschance mehr hatten, sammelten die Exkremente von Hunden ein und verkauften sie an Gerber, die damit ihr Leder bearbeiteten. Es gab eine Menge abstoßender Möglichkeiten, Geld zu verdienen, aber diese war sicher die schlimmste.
Matilda stellte ihren Korb ab und zog beide Jungen an den Ohren zur Wasserpumpe, an der ein einfältiger Bursche gerade seinen Krug füllte. Sie wies ihn an weiterzupumpen und hielt Lukes Kopf unter den Wasserstrahl. Sie packte ihn beim Schopf, holte einen Lumpen unter ihrer Schürze hervor und begann, ihn vom Kopf bis zu seinen schmutzigen Füßen abzuschrubben.
»Es ist eiskalt«, wimmerte er mit klappernden Zähnen, bis sie schließlich von ihm ließ, um die ganze Prozedur mit George zu wiederholen. »Außerdem haben wir es nur für dich getan. Wir haben einen ganzen Sixpence verdient.«
Wäre diese Erklärung von irgendeinem anderen Kind gekommen, wäre Matilda wahrscheinlich gerührt gewesen. Doch Luke war ein notorischer Lügner und jetzt schon ein unverbesserlicher Schurke. Ihr war klar, dass er und sein Bruder das Geld ausgegeben hätten, wenn sie die beiden nicht erwischt hätte. Obendrein hätten sie bestimmt gewartet, bis sie schlief, und wären dann stinkend zu ihr ins Bett gekrochen. Doch weil so viele Leute zuschauten, antwortete sie nicht, bis sie beide Jungen, immer noch triefend nass und zitternd, in die Wohnung gebracht hatte.
»Zieht eure Nachthemden an!«, sagte sie nur, während sie die Tür hinter sich zuzog. »Ich werde euch mal was erklären, wenn ich das Feuer in Gang gebracht habe. Und untersteht euch wegzulaufen!«
Im Raum war es dunkel, weil eines der Fenster zerbrochen und die Öffnung mit einem Holzstück verschlossen worden war. Es gab nicht viele Möbel: Ein Bett, in dem sie und die Jungs schliefen – Lucas, ihr Vater, schlief in einem improvisierten Bett aus Strohsäcken –, eine Bank, ein grober Holzschrank und ein kleiner Tisch waren alles, abgesehen vom Stuhl ihres Vaters. Er war aus massiver Eiche gefertigt, mit Armlehnen und einer durch die ständige Benutzung glatt polierten Sitzfläche. Der Stuhl war das einzig wertvolle Stück, das sie besaßen.
Nach kurzer Zeit hatte Matilda das Feuer in Gang gebracht. Sie wärmte ihre eiskalten Hände und überlegte, was sie ihren Brüdern sagen wollte. So grässlich Finders Court wohlhabenderen Menschen auch erscheinen mochte, Matilda konnte sich dennoch damit trösten, dass sie in einem der besseren Mietshäuser der Nachbarschaft wohnten. Hier wurden wenigstens nicht für einen Penny Schlafplätze an die Ärmsten der Armen vermietet. Sie kannte Häuser, in denen man bis zu dreißig Leute in einen Raum pferchte. Die armen Menschen hatten nicht einmal einen Stofffetzen, mit dem sie sich zudecken konnten. Dort schliefen Waisen von sechs Jahren und Kinder, die von zu Hause fortgelaufen waren, neben Kriminellen, Prostituierten, Bettlern und Schwachsinnigen. Waren die Kinder erst mal in solchen Häusern untergebracht, waren sie unweigerlich verloren und verdorben.
Matilda war ein intelligentes Mädchen. Ihr Beruf führte sie in die besseren Londoner Viertel, und sie hatte viele Aspekte der riesigen Kluft zwischen Arm und Reich kennen gelernt. Einer der wichtigsten war, dass die reichen Kinder beschützt wurden. Dagegen fühlten sich die Armen oft schon nicht mehr für ihre Kinder verantwortlich, bevor sie Lukes Alter erreicht hatten. Sie erwarteten von ihnen, sich selbst versorgen zu können. Obwohl Matilda nichts dagegen einzuwenden hatte, dass ihre Brüder arbeiteten – schließlich war sie selbst schon seit ihrem zehnten Lebensjahr Blumenverkäuferin –, hielten sie und ihr Vater es für ihre Pflicht, den Kindern ein Zuhause zu bieten, bis sie reif genug waren, mit den Versuchungen und Gefahren Londons umgehen zu können. Mit diesen Gedanken im Hinterkopf wandte sie sich den Jungen zu. Mit ihren endlich einmal sauberen Gesichtern und ihren zitternden Körpern sahen sie bedauernswert aus. Matilda zog die Bank zum Feuer und forderte sie auf, sich hinzusetzen.
»Die Jennings haben nie Hundedreck gesammelt«, erklärte sie streng, die Hände in die Hüften gestemmt. »Die Jennings waren immer Fährmänner. Ein Fährmann zu sein ist ein sehr respektables Gewerbe, so wie Schreiner oder Baumeister, und in unserer Familie wird dieser Beruf seit sechs Generationen vom Vater an den Sohn weitergegeben. Was glaubt ihr denn, was Vater sagen wird, wenn ich ihm erzähle, was ihr gemacht habt?«
»Er wird uns windelweich schlagen«, jammerte George mit angsterfülltem Blick. »Ihr hättet es wahrhaft verdient«, Matilda nickte. »Hundedreck sammeln nur Bettler. Es ist noch schlimmer, als im Abfluss nach Müll zu suchen, und niedriger, als Geldbörsen zu stehlen. Wir Jennings haben zwar nicht viel, doch immerhin haben wir unseren Stolz. Ihr zieht unseren Familiennamen in den Schmutz!«
»Aber wir haben doch nur an dich gedacht«, meinte Luke weinerlich. Mit seinem roten Haar und seinem weißen Gesicht sah er im Feuerschein plötzlich sehr verletzlich und engelsgleich aus. »Wir wussten, dass du das Geld brauchst.«
»Euer Vater und ich verdienen genug, um euch zu versorgen«, erwiderte Matilda etwas sanfter gestimmt. Sie rief sich in Erinnerung, dass sie noch kleine Jungen waren. »Wir möchten nur, dass ihr jeden Tag zu Miss Agnew geht, damit ihr Lesen und Schreiben lernt wie ich. Dann könnt ihr später ein anständiges Gewerbe erlernen.«
»Dir hat das Lesen und Schreiben doch auch nichts gebracht. Du bist nur Blumenverkäuferin«, meinte Luke aufsässig. »Das kann man sogar als blinder Krüppel.«
»Es ist vielleicht alles, was ich jetzt machen kann, aber wenigstens verkaufe ich nicht wie andere junge Mädchen meinen Körper.« Matilda war wütend. Luke war ein grausamer Bursche, und er hatte ein außerordentliches Talent, sie zu verletzen. »Ich gehe jeden Tag in feine Viertel, es ist saubere Arbeit, und die Blumen riechen schön. Reiche Damen und Gentlemen kaufen bei mir.«
Luke schaute nur verächtlich, wobei seine kantigen Gesichtszüge sehr denen der Ratten glichen, die an der Treppe entlanghuschten. Seinem ehrlichen und gütigen Vater glich er in keiner Weise.
»Ich mag die Schule nicht«, sagte George mit Tränen in den Augen. »Ich kann überhaupt nichts, und dann schlägt Miss Agnew uns auf die Ohren.«
Matilda seufzte tief. George war langsamer als sein Bruder, und sie bemitleidete ihn. Es gab keine richtigen Schulen für die wirklich Armen. Es gab nur Ordensschulen, in denen Frauen wie Miss Agnew ihre rudimentären Kenntnisse an diejenigen Kinder weitergaben, die den erforderlichen Halfpenny mitgebracht hatten. Matilda hatte auch bei Miss Agnew Schreiben und Rechnen gelernt, und sie wusste, wie grausam sie sein konnte, doch das war es ihr wert gewesen. Matilda las alles, was sie in die Hände bekam, meistens religiöse Abhandlungen und Fetzen aus der Zeitung, die sie auf der Straße fand, weil Bücher einfach zu teuer waren. Letzte Woche hatte sie sich jedoch die erste Nummer von Oliver Twist von Mr. Charles Dickens gekauft, und sie konnte die zweite Hälfte kaum erwarten.
Sie hatte eine schöne Handschrift und konnte addieren und multiplizieren. Wenn sie Arbeit in einem Geschäft finden würde, bräuchte sie sich nicht mehr zu sorgen. Das Problem war jedoch, dass keiner sie auch nur als Küchenmagd beschäftigen würde, solange sie nicht anständige Kleidung trug, die sie sich jedoch nicht leisten konnte. Es war ein Teufelskreis, aus dem sie nicht herauskam.
»Wenn ihr euch ein bisschen mehr bemüht, wird Miss Agnew euch nicht mehr schlagen«, entgegnete sie niedergeschlagen. »Jetzt versprecht mir, dass ihr morgen hingeht. Sonst erzähle ich Vater alles.«
Sie gaben ihr das Versprechen, aber sie wusste, dass es ein leeres war. Ein wenig Geld zu verdienen war für sie weitaus befriedigender als zu lernen. Vielleicht gaben sie das Hundedrecksammeln erst einmal auf, aber sie waren sicher mit den anderen Bengeln bald wieder an der Themse und suchten nach Dingen, die sie an die Seemannsgeschäfte verkaufen konnten: Nägel, Metallstückchen, Knochen und Holzstücke. Sie hätte genauso gut einer Wand zureden können.
»Dann her mit dem Sixpence«, forderte Matilda mit ausgestreckter Hand. »Und zieht eure nassen Sachen aus, ich hänge sie zum Trocknen auf. Ihr geht heute nirgendwo mehr hin.«
Luke warf ihr einen bösartigen Blick zu, während er ihr das Geld reichte. Sie vermutete, er würde versuchen, es ihr zu stehlen, bevor die Nacht vorüber war. Es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass ihr morgens ein paar wertvolle Pennys fehlten. Sie wrang die Kleider der Jungen aus und hängte sie über das Feuer. Sie waren noch fadenscheiniger als ihre eigenen. Sie hatte bereits so viele Flicken angenäht, dass bald keine Stelle mehr übrig blieb, an der sie neue Stofffetzen annähen konnte. Matilda hasste es auch, dass die beiden barfuß laufen mussten, aber ihre Füße waren hart wie Metall, und sie würden nicht einmal Stiefel tragen, wenn Matilda sie sich leisten könnte.
Die Jungs begannen gerade mit dem Abendessen, und das Wasser im Topf kochte bereits, als ihr Vater nach Hause kam. Er war ein kleiner, kräftiger Mann, seine Arme waren durch das jahrzehntelange Rudern gestählt. Sein Gesicht war braun und faltig wie eine Walnuss, wodurch er älter aussah als vierzig Jahre. Seine Zähne waren wie die der meisten Männer seiner Schicht nur noch schwarze Stümpfe, und sein blondes Haar war lang und ausgedünnt. Doch seine lebhaften, blauen Augen fielen den meisten Menschen sofort auf, ebenso wie seine Kleidung. Sein rauer Mantel und die dünnen Hosen waren die übliche Uniform eines Fährmannes, doch das saubere rote, mit weißen Tupfern versehene Halstuch und die schwarze, mit Goldbändern durchwirkte Kappe bewiesen, dass er die siebenjährige Ausbildung zum Fährmann abgeschlossen hatte, bevor er begonnen hatte, selbstständig an der Themse zu arbeiten. Seine langsamen Bewegungen und gebeugten Schultern verrieten seine Müdigkeit, dennoch lächelte er seine Kinder, die am kerzenbeleuchteten Tisch ihr Abendessen verspeisten, liebevoll an.
»Dieser Anblick kann einem das Herz erwärmen«, sagte er mit seiner rauen Stimme. »Drei saubere Gesichter und ein warmes Essen auf dem Tisch.«
Matilda kam auf ihn zu, küsste ihn auf die Wange und hängte seinen Mantel auf den Nagel hinter der Tür. »Hattest du einen guten Tag, Vater? Es war doch schön sonnig, nicht wahr?«
Der Frühling war dieses Jahr spät gekommen. Heute war der erste schöne Tag gewesen, und Matilda kam es so vor, als hätte es seit Wochen nur geregnet.
»Es war ganz in Ordnung, Matty«, seufzte er, setzte sich hin und streckte seine kalten Hände dem Feuer entgegen. »Die Sonne hat die Menschen auf die Straßen gelockt und ließ den Fluss wieder etwas freundlicher erscheinen, aber die meisten von ihnen laufen einfach über die Brücken, anstatt sich von uns auf die andere Seite rudern zu lassen. Es ist nicht mehr wie früher.«
Lucas nahm die große tönerne Tasse, die Matilda ihm reichte, und nippte dankbar an dem schwarzen Tee. In einer Stunde würde er wieder gehen müssen, da das Nachtgeschäft am Fluss das einträglichste war. Passagiere zahlten dann den doppelten Preis, um schnell zu den Vergnügungen auf der South Bank zu gelangen. Doch die Arbeit in der Nacht barg ihre eigenen Gefahren. Betrunkene Narren wollten Freunden ihren Mut beweisen, indem sie während der Fahrt aufstanden und das Boot hin und her schaukelten. Oft versuchte man auch, ihn auszurauben. Aber Lucas sorgte sich nicht so sehr um seine eigene Sicherheit, vielmehr ließ er seine Kinder nachts ungern allein. Finders Court war in der letzten Zeit sehr viel gefährlicher geworden. Matilda war ein hübsches Ding, und er hatte längst bemerkt, wie manche der männlichen Nachbarn sie anstarrten.
Matilda reichte ihrem Vater das Essen. »Ich hatte heute einen guten Tag. Ich habe fast drei Shilling verdient. Weil ich so früh auf dem Markt war, habe ich noch Schlüsselblumen und Veilchen ergattert.«
Lucas Gesicht verdunkelte sich. Die Vorstellung, dass sie gewöhnlich ihren Arbeitstag begann, während er noch tief und fest schlief, gefiel ihm nicht. Obwohl er sehr stolz auf seine hart arbeitende Tochter war, bereute er zutiefst, dass er ihre Chancen im Leben durch seine Beziehung zu Peggy unweigerlich verschlechtert hatte.
Ihre Mutter Nell war damals im Kindbett gestorben, und er war mit dem kränklichen Baby Ruth und der fünfjährigen Matilda zurückgeblieben. Seine beiden älteren Söhne John und James waren damals neun und zehn Jahre alt gewesen. Er war völlig von der Trauer um seine geliebte Frau überwältigt gewesen und außer Stande, sich um die Kinder zu kümmern, als die siebzehnjährige Peggy, die gerade in den Finders Court gezogen war, ihm Hilfe mit den Kindern angeboten hatte. Es war ihm damals nicht in den Sinn gekommen, sich in Acht zu nehmen. Als Baby Ruth schließlich starb, hätte er Peggy eigentlich fortschicken sollen. Aber er bedurfte zu sehr des Trostes einer Frau an seiner Seite, als dass er seinen stillen Zweifeln an ihrer Eignung als Stiefmutter nachgegeben hätte. Als Luke geboren wurde, wusste er bereits, dass die verschwundenen persönlichen Dinge von Nell und Teile der Wohnungseinrichtung nicht gestohlen worden waren, wie Peggy immer behauptet hatte. Stattdessen hatte sie sie verkauft, um sich ihren Ginkonsum zu ermöglichen. Ihm war auch bewusst, dass sie nicht eine so begabte Haushälterin wie Nell war und dass sie ihre Stiefkinder oft schlecht behandelte, aber er war in seiner Überzeugung gefangen, dass ein Mann sich um die Frau zu kümmern habe, die ihm ein Kind geboren hatte.
Zwei Jahre später, nach Georges Geburt, war Peggy bereits jeden Tag betrunken, und Matilda musste die zwei kleinen Kinder versorgen. Die älteren Jungen verließen das Haus, so oft es nur ging, und Lucas war erleichtert, als sie schließlich zur See gingen. Das Leben in der Navy war zwar unerbittlich hart, aber sie hatten dort bessere Aussichten, als Lucas ihnen jemals bieten konnte.
Vor vier Jahren war Peggy gestorben. Betrunken wie immer, war sie unter die Räder einer Kutsche geraten. Lucas hatte ihr nicht eine Träne nachgeweint, denn zu diesem Zeitpunkt wusste er auch, dass sie sich für den Wert eines Glases Gin jedem Mann hingegeben hatte. Aber er bedauerte sehr, dass Matilda nun noch mehr Verantwortung für die Jungen übernehmen musste. Sie hatte wahrlich Besseres verdient.
»Du bist ein braves Mädchen«, sagte Lucas und zog sie an sich. »Du ähnelst deiner Mutter so sehr! Ich wünschte, ich könnte mehr für dich tun.«
Als ihr Vater sie um die Taille fasste und sie umarmte, verspürte Matilda einen Kloß im Hals. Er sprach nur noch selten über Nell, aber sogar seine wenigen Äußerungen bewiesen, dass er noch oft an sie dachte und sich dafür verantwortlich fühlte, dass ihr gemeinsames Leben völlig anders verlaufen war, als sie es sich erhofft hatten.
Lucas war erst neunzehn gewesen, als er Nell achtzehnhundertachtzehn zum ersten Mal in Greenwich gesehen hatte. Er hatte in seinem Boot auf einen Passagier gewartet, den er von Westminster aus übergesetzt hatte. Sie hatte am Kai gestanden und die Boote beobachtet, und er war auf den ersten Blick von ihren rosigen Wangen und ihrem goldenen Haar fasziniert gewesen. Lucas hatte sich bis dahin nicht viel aus Mädchen gemacht, aber als Nell ihn anlächelte, fühlte er sich mutig genug, aus seinem Boot zu steigen und sie anzusprechen. Sie sagte, sie liebe es, die Boote auf dem Fluss zu beobachten. »Es ist für mich eine willkommene Abwechslung zu meinem Beruf als Zimmermädchen«, fügte sie hinzu. Ihre Stimme klang anders als die der Londoner Mädchen, weich und melodisch, und als Lucas sie darauf ansprach, lachte sie und erzählte, dass sie ursprünglich aus Oxfordshire stammte. Sie war als Dreizehnjährige nach London gekommen, um für einen Kapitän zu arbeiten, und in den sieben Jahren, die sie für ihn gearbeitet hatte, war sie von der Position der Küchenmagd zu ihrer jetzigen Stellung aufgestiegen.
Lucas erwischte sich nach dieser Begegnung dabei, auf Fahrten nach Greenwich zu spekulieren, nur um Nell bald wiederzusehen. Die Häufigkeit, mit der er sie dort tatsächlich am Kai wartend antraf, verriet ihm, dass es ihr ähnlich ging. Ihr Wesen war so erfrischend, sie war ein glückliches Mädchen, das von ihrem Arbeitgeber und Beruf mit sehr viel Zuneigung berichtete. Obwohl Lucas noch zwei Jahre seiner Ausbildung bei seinem Vater ableisten musste, bevor er selbstständig auf dem Fluss arbeiten konnte, und ihm klar war, dass es deshalb sehr unvernünftig war, einem Mädchen den Hof zu machen, verliebte er sich unsterblich in Nell – und sie sich in ihn. Sie gingen beide viele Risiken ein. Nell hätte ohne Zeugnis entlassen werden können, wenn bekannt geworden wäre, dass sie ihn traf. Silas, Lucas’ Vater, hätte ihn windelweich geschlagen, wenn er gewusst hätte, dass Lucas das Boot während seiner Spaziergänge mit Nell unbeaufsichtigt am Ufer zurückließ. Aber allein die Freude, sich zu sehen, ließ sie alle Risiken vergessen.
Als Lucas seinem Vater erzählte, dass er heiraten wolle, erklärte Silas ihn zunächst für verrückt. Abgesehen davon, dass nur wenige Arbeiter auf eine legitime Verbindung Wert legten, fand er, dass Lucas zu jung sei, um die Verantwortung für eine Frau zu übernehmen. Doch als er Nell traf, änderte er seine Meinung. Er war beeindruckt von ihrer Anständigkeit, ihrem hübschen Gesicht und ihrer sanften Stimme. Vielleicht hatte er auch die Vorteile bedacht, welche ihm diese Hochzeit bringen würde, denn seit dem Tod seiner eigenen Frau vor fünf Jahren hatte er mit Lucas allein gelebt, und seine Gesundheit schwand langsam dahin.
Ihr Eheleben in einem Haus mit nur zwei Zimmern zu beginnen, die sie mit dem Schwiegervater teilen musste, war nicht die Erfüllung von Nells Hoffnungen gewesen, aber sie trug bereits Lucas’ Kind und war von Natur aus optimistisch und warmherzig. Sie schmiedeten Pläne, ein eigenes Heim zu beziehen, sobald Lucas seine Ausbildung beendet hatte. Nell brachte Ordnung in die beiden Räume, nähte Gardinen für die Fenster, kochte, wusch und flickte die Kleidung, und Silas lobte sie oft, sie sei die beste Hausfrau, die er je kennen gelernt habe. Ein Jahr nach Johns Geburt kam James zur Welt. Obwohl die Zeiten hart waren, da Silas oft zu krank zum Arbeiten war, waren sie glücklich. Als Lucas endlich frei war, auf der Themse zu arbeiten, starb Silas, und Nell wurde wieder schwanger.
Lucas verkaufte Silas’ Boot und versteckte das Geld in einer Schachtel unter dem Dielenboden. Er arbeitete, so viel er nur konnte, und jeder Tag brachte einen weiteren Shilling oder zwei ein, sodass Lucas’ und Nells Traum der Verwirklichung näher kam. Er würde ein eleganteres Boot kaufen, das feinere Passagiere anzog, und schon bald würden sie sich ein kleines Haus auf der Südseite des Flusses bei Lavender Hill leisten können.
Ein Feuer legte ihre Träume jedoch in Schutt und Asche. Im Winter des Jahres achtzehnhundertdreiundzwanzig, nur einen Monat, bevor das Baby zur Welt kommen sollte, brannte das kleine Holzhaus in Aldgate, in dem Lucas sein Leben lang gewohnt hatte, nieder – und mit ihm der angehäufte Schatz unter dem Dielenboden.
Vielleicht hatte der Schock Nells verfrühte Niederkunft ausgelöst. Jedenfalls hatten sie gerade erst ein Zimmer in Finders Court gefunden, als sie die ersten Wehen spürte. Das kleine Mädchen lebte nur ein paar Stunden, und Nell lag bitterlich weinend auf dem Stroh, das sie nur dürftig vor der Kälte schützte. Lucas tat sein Bestes für die Familie, aber ihm schien es, als hätte sich das Schicksal an diesem Punkt gegen ihn gewandt. Die Themse fror zu, sodass er nicht arbeiten konnte, und Nell und die beiden Jungen wurden krank. Auch später in diesem Jahr, als Lucas wieder arbeitete, war Nell nur noch ein Schatten ihrer selbst. Erst als Matilda im Jahre achtzehnhundertsechsundzwanzig geboren wurde, riss sie sich zusammen und versuchte, ihr bescheidenes Zimmer in ein wirkliches Zuhause zu verwandeln.
Kurz vor ihrem Tod nahm Nell Lucas das Versprechen ab, Matilda lesen und schreiben lernen zu lassen, sodass sie die Chance auf ein besseres Leben haben würde. Lucas erkannte heute rückblickend, dass dies das einzige Versprechen war, das er hatte halten können. Matilda küsste ihn auf die Wange und schreckte ihn aus seinen Gedanken.
»Du hast für mich alles getan, was du konntest«, sagte sie sanft. »Es wird schon wieder bergauf gehen, warte nur ab.«
Matilda wachte auf, als die Glocken vier Uhr schlugen. Es war so verlockend, sich noch einmal an ihre Brüder zu schmiegen und weiterzuschlafen, aber dann wären die Blumen am Covent Garden ausverkauft, bevor sie dort ankam. Sie kroch aus dem Bett und tastete nach ihrer Kleidung. Sie konnte ihren Vater nicht sehen, doch sie merkte an seinem lauten Schnarchen, dass er von seiner Nachtarbeit zurückgekehrt war. Rasch zog sie sich an, band ihre Schürze um, nahm ihren Korb und etwas Geld und machte sich auf den Weg zum Covent Garden, während sie an einem Stück Brot kaute.
Um halb sieben saß sie mit ein paar anderen Blumenmädchen auf den Stufen von St. Martin in the Fields. Sie hatte ein Dutzend Bündel Veilchen und ein weiteres Dutzend Schlüsselblumen für zwei Shilling gekauft, ein wenig Papier für einen Halfpenny, und für die Kordel hatte sie gar nichts zahlen müssen, sondern sie umsonst an den Ständen im Covent Garden bekommen. Jetzt arrangierte sie die Blumen zu kleinen Sträußen und fasste sie mit ein paar Blättern ein. Wenn sie daraus sechsunddreißig Sträuße band, die sie für je einen Penny weiterverkaufte, verdiente sie im schlechtesten Fall einen Shilling, meistens aber mehr, besonders wenn die Sonne schien und die Herren ihr Trinkgeld gaben. Glücklicherweise war es heute sonnig, der Frost schmolz langsam dahin, und es versprach, ein guter Tag zu werden.
Die meisten Mädchen waren jünger als Matilda, manche zählten gerade erst neun oder zehn Jahre. Viele von ihnen liefen barfuß, fast alle waren noch schmutziger und verwahrloster als Matilda, und ein Mädchen war sogar verkrüppelt. Wie gewöhnlich wurde nicht viel gesprochen; sie nickten nur und lächelten sich an, wenn jemand Neues zur Gruppe stieß. Als Matilda vor sechs Jahren angefangen hatte, Blumen zu verkaufen, hatte diese Stille sie beinahe aus der Fassung gebracht, aber heute konnte sie sich das Schweigen erklären. Jedes Mädchen hätte eine traurige Geschichte ihres Unglücks erzählen können. Doch sie ähnelten sich so sehr, dass sie keiner hören wollte. Sie versammelten sich hier morgens nur, um ein wenig Trost aus der Gesellschaft gleich Gesinnter zu ziehen, das genügte ihnen.
Manchmal half Matilda den Jüngeren beim Binden ihrer Sträuße. Nur zu gut erinnerte sie sich daran, wie schwer sie selbst es anfangs gefunden hatte, die Blumen auf hübsche Art zusammenzulegen. Dennoch vermied sie ansonsten tiefer gehende Kontakte. Manchmal erkannte sie unter den neuen Gesichtern der Mädchen eines, dessen ältere Schwester sie vor Jahren gekannt hatte, aber sie hatte gelernt, sich nie nach ihnen zu erkundigen. Es war keine Seltenheit, dass Blumenmädchen mit etwa vierzehn Jahren der Prostitution verfielen.
Um acht Uhr begann Matilda ihre Runde über den Haymarket in Richtung Piccadilly. Diesen Teil Londons fand sie besonders merkwürdig, da er sich im Laufe des Tages so stark veränderte. Jetzt, am Morgen, eilten Verkäuferinnen und Geschäftsleute zur Arbeit und liefen an Straßenfegern und Bettlern vorbei. Sie hatte Glück, wenn sie zu dieser Zeit ein paar Sträuße verkaufen konnte, denn meistens waren die Leute zu beschäftigt, um anzuhalten. Gegen Mittag erschien plötzlich eine andere Klasse von Menschen, feine Damen und Herren stiegen aus Kutschen und gingen einkaufen oder zum Mittagessen. Auch zeigten sich Schwärme junger, hübscher Mädchen, die darauf hofften, von einem Gentleman angesprochen zu werden. Bis vor ein paar Jahren hatte Matilda diese frisch vom Lande kommenden Mädchen mit ihren modischen Kleidern, zierlichen Stiefeln und blumenbesetzten Hüten beneidet. Aber wie geschockt war sie gewesen, als sie gehört hatte, dass es »leichte Mädchen« waren, wie man hier die Prostituierten nannte. Am Abend öffneten dann die Theater und die Bars, und zu diesem Zeitpunkt war der Haymarket noch lebendiger und bunter als sonst.
Damen in weiten Reifröcken und mit kostbaren Juwelen stiegen aus den Kutschen, begleitet von Herren mit Frack und Zylinder. Schwertschlucker, Spieler und Jongleure belagerten die Gegend, und die Luft war vom Duft gerösteter Mandeln erfüllt. Aus jeder Ecke tönte Musik, und Sänger und Straßenmusikanten konkurrierten um die Pennys der Passanten.
Dennoch war die geschäftige Oxford Street ein besserer Ort, um Blumen zu verkaufen, und hierhin wollte sie heute gehen. Sie wusste, dass die Sonne Einkäufer anlocken würde, und der Anblick frischer Frühlingsblumen lockerte sogar die Geldbörsen der sparsamsten Hausfrauen. Mit ein bisschen Glück würde sie alle ihre Sträuße um zwei Uhr nachmittags verkauft haben.
Um ein Uhr war ihr Lächeln längst kein gezwungenes mehr. Sie hatte nur noch vier Sträuße übrig, und drei Mal hatten Männer ihr am Morgen ein Sixpencestück gegeben, ohne Wechselgeld zu verlangen. Matilda störte sich nicht an ihrem Hunger und Durst, da sie genug Geld in ihrer Schürze hatte, um auf dem Weg nach Hause eine Portion Fleischpastete und eine Flasche Ingwerlimonade kaufen zu können.
Matilda bewegte sich gerade über den Bürgersteig auf die Straße zu, als ihr Blick zufällig auf ein kleines Kind fiel, das aus einem Geschäft gelaufen kam und zielstrebig auf die Straße zurannte. Es war ein hübsches kleines Mädchen zwischen zwei und drei Jahren. Dunkle Locken quollen unter seinem weißen Hut hervor, sein Kleidchen war mit einem rosafarbenen Volant besetzt und seine Schuhe waren mit weißer Spitze verziert. Die Kleine war eindeutig ihrer Mutter oder dem Kindermädchen davongelaufen.
Trotz seines langen Kleides bewegte sich das Kind sehr rasch, und obwohl lauter Menschen auf der Straße waren, schien es von keinem wahrgenommen zu werden. Matildas Beschützerinstinkt rührte sich, und sie bahnte sich einen Weg durch die Menge. Doch plötzlich ließ das Geräusch von Hufen und Rädern auf dem Straßenpflaster Matilda den Kopf wenden. Zu ihrem Entsetzen eilte eine von vier Pferden gezogene Kutsche die Straße entlang. Matilda drehte sich zu dem Kind um und sah, dass es die Bordsteinkante erreicht und dort eine Pause eingelegt hatte. Es hatte die Pferde auch entdeckt und klatschte beim Anblick der sich nahenden Kutsche aufgeregt in die Hände. Um die Gefahr zu erkennen, war es noch viel zu klein, und es war mehr als wahrscheinlich, dass es auf die Straße springen würde. Matilda ließ ihren Korb fallen, stieß eine Warnung aus und stürzte vorwärts, verzweifelt Menschen aus ihrem Weg drängend. Die Pferde waren bereits so nah, dass Matilda fast ihren Geruch wahrnahm und ihre Wärme spürte. Dann sprang zu ihrem Entsetzen das kleine Mädchen auf die Straße, direkt auf die Kutsche zu. Matilda dachte nicht eine Sekunde an ihre eigene Sicherheit. Sie lief geradewegs auf die Straße und fasste das Mädchen um die Taille. Hinter sich hörte sie ein aufgeregtes Wiehern, aber ihre Gedanken konzentrierten sich nur auf das Kind. Ein grausamer Stoß auf den Rücken katapultierte sie nach vorne, und sie ließ das Kind auf den Bürgersteig sinken.
Ein starker Ammoniakgeruch war das Erste, das wieder in Matildas Bewusstsein drang, und sie schreckte instinktiv zurück.
»Kannst du mich hören?«, erklang eine männliche Stimme in ihrer Nähe. Als sie endlich wieder Klarheit erlangt hatte, bemerkte sie, dass sie auf dem Boden lag und ein Mann ihren Kopf stützte, während er ihr ein Riechfläschchen vor die Nase hielt. Sie war verwirrt und dachte, sie sei vor Hunger bewusstlos geworden und die Rettung des Kindes nur ein Traum gewesen.
»Natürlich kann ich Sie hören«, antwortete sie. »Und hören Sie endlich auf, mir dieses Zeug vor die Nase zu halten.«
Jemand lachte, und ihr wurde plötzlich klar, dass sich eine große Menge um sie herum versammelt hatte und sie anstarrte. Der Mann, der ihren Kopf stützte, hatte lockiges Haar und trug den weißen Kragen eines Pfarrers der Anglikanischen Kirche. Er war noch jung für sein Amt und hatte wehmütige, dunkle Augen.
»Wie heißt du?«, fragte er.
»Matilda Jennings«, erwiderte sie und kämpfte sich mühsam in eine sitzende Position. »Haben Sie ein kleines Mädchen gesehen?«
»Ja, habe ich«, sagte er. »Dank deiner Hilfe ist es jetzt sicher bei seiner Mutter.«
Matilda war erleichtert, dass sie sich nichts eingebildet hatte. »Ihre Mutter verdient eine Tracht Prügel dafür, dass sie es fortlaufen ließ«, meinte sie entrüstet. »Wo ist sie? Ich werde ihr mal was erzählen.«
Das schallende Gelächter der Menge um sie herum brachte Matilda noch mehr auf. »Worüber lachen sie?«, fragte sie. »Das ist nicht komisch. Das kleine Ding hätte totgetrampelt werden können.«
»Ich denke, sie lachen, weil du nicht nur unverletzt, sondern auch beherzt genug bist, deine Meinung offen zu sagen«, erklärte der Mann mit einem schwachen Lächeln. »Was du getan hast, war außergewöhnlich mutig. Lass mich dir jetzt aufhelfen.«
Als er sie bei den Händen fasste, um ihr beim Aufstehen zu helfen, zuckte Matilda vor Schmerz zusammen. Jemand in der Menge rief, sie brauche einen Arzt. Matilda war es gewohnt, ihren Verstand zum Überleben zu benutzen. Manchmal täuschte sie an einem kalten Tag zitternd vor, dass sie erbärmlich fror, um Mitleid zu erregen und auf diese Weise mehr Blumen zu verkaufen. Des Öfteren blickte sie auch mit sehnsuchtsvollem hungrigen Blick auf das Brot beim Bäcker, bis man ihr welches reichte. Sie wusste intuitiv, dass sie diese Situation zu ihrem Vorteil nutzen konnte.
»Mein Rücken, mein Rücken«, rief sie aus und verzerrte ihr Gesicht zu einer übertriebenen Grimasse der Qual. »Er tut so weh! Was ist damit passiert?«
Eine Frau bewegte sich auf Matilda zu. Sie war rundlich und sah sehr freundlich aus. »Die Pferdehufe haben dich an der Schulter verletzt«, erklärte sie. »Dein Kleid ist zerrissen, und die Wunde blutet sehr stark. Sie muss versorgt werden.«
Zu Matildas Erstaunen wandte sie sich an den Pfarrer mit dem Riechfläschchen in der Hand und fuchtelte mit dem Zeigefinger vor seiner Nase herum, während ihr rundes Gesicht vor Empörung bebte. »Sie und Ihre Frau sollten sich um sie kümmern, Sir. Es war doch Ihr kleines Mädchen, das sie gerettet hat, oder nicht?«
Jetzt erst bemerkte Matilda, dass er zitterte und sein Gesicht aschfahl war. Aber die Möglichkeit einer Belohnung verdrängte das Mitleid, das sie verspürte. Sie schwankte und gab vor, beinahe in Ohnmacht zu fallen.
»Schauen Sie sie an«, meinte die Frau und fasste Matilda am Arm. »Sie hat einen furchtbaren Schock erlitten. Sie hätte getötet werden können.«
»Ich nehme sie mit ins Geschäft, damit sie sich hinsetzen kann«, entschied der Pfarrer schnell, und bevor Matilda etwas erwidern konnte, hatte er ihren Korb aufgehoben und sie in ein Textilgeschäft gebracht. Matilda war von Natur aus nicht ängstlich. Sie fürchtete sich vor nichts und niemandem, nicht einmal vor der Polizei, die sie des Öfteren von der Straße vertrieb. Aber als sie in den Laden geführt wurde und den langen, gebohnerten und polierten Korridor sah, riesige Berge von Wolle, Stöße von Baumwolle und hoch gestapelte Bettwäsche, verließ sie der Mut. Die elegant gekleideten Verkäuferinnen wichen erschrocken vor ihr zurück, die Assistentinnen verzogen missbilligend das Gesicht. Matilda wusste, dass sie für sie nur eine Bettlerin war, die wahrscheinlich sogar Läuse hatte, jedenfalls nicht die Person, die man in ein solch hochklassiges Geschäft hätte bringen dürfen. Ihr erster Gedanke war, einfach fortzulaufen. Sie glaubte nicht, dass sie ernsthaft verletzt war, und nicht einmal die verlockende Aussicht auf eine Tasse Tee und vielleicht einen Shilling als Belohnung waren eine solche Demütigung wert.
»Ich sollte nicht hier reingehen. Sie werden was dagegen haben, Sir«, flüsterte sie, aber falls er sie gehört hatte, ignorierte er ihre Worte geflissentlich. Er zog sie geradewegs durch das Geschäft, wo seine Frau, flankiert von zwei Verkäuferinnen, lauthals weinend dasaß und ihre kleine Tochter an die Brust gezogen hatte, als fürchtete sie, sie würde ihr nochmals entrissen. Der Pfarrer ließ Matildas Arm los.
»Hör auf zu weinen, Lily«, bat er tröstend. »Tabitha ist jetzt sicher, und wir müssen an das mutige Mädchen denken, das sie beschützt hat.« Er wandte sich zu Matilda um und winkte sie zu sich. »Schau, hier ist sie. Sie ist verletzt, und ich glaube, sie hat einen Schock.«
Matilda wusste nicht, was das Wort Schock bedeutete, zumindest nicht bis die Frau ihr Kind zu ihrem Mann hinüberreichte und Matilda stürmisch in die Arme schloss. Sie berührte sie nicht etwa nur sachte am Arm oder bot ihr die Wange zum Kuss hin, sondern es war eine impulsive, von Herzen kommende Umarmung.
»Meine Liebe, ich kann gar nicht in Worte fassen, wie dankbar ich bin«, stieß sie hervor, während sie sich noch mit einem Taschentuch über das tränenüberströmte Gesicht wischte. »Ich hatte erst gemerkt, dass Tabitha fortgelaufen war, als ich einen Schrei von der Straße hörte. Ich rannte wie der Wind zur Tür, genau im richtigen Moment, um zu sehen, was du getan hast. Du musst mich für entsetzlich unhöflich und undankbar halten, weil ich meinen Engel seiner Retterin entrissen habe und direkt wieder ins Geschäft gelaufen bin. Was musst du bloß von mir denken?«
Matilda war so überrascht, dass eine richtige Dame sich herabließ, ihre Handlungen einem einfachen Blumenmädchen zu erklären und es auch noch umarmte, dass es ihr die Sprache verschlug. Wobei die Frau auch nicht wirklich eine Adlige zu sein schien. Sie hatte zwar eine angenehme, freundliche Stimme und bewegte sich sehr gemessen und vornehm. Ihr Kleid und Hut waren jedoch unauffällig, und Schmuck trug sie auch keinen. Eigentlich war sie in jeder Hinsicht unscheinbar, klein und dünn, mit schmalen, scharfen Gesichtszügen und glanzlosem braunen Haar unter ihrem Hut.
»Ich versteh schon, Missus«, entgegnete Matilda etwas befangen. »Sie waren um Ihre Kleine besorgt. Ich hoffe, ich habe sie nicht verletzt, als ich sie gepackt habe?«
»Sie hat nicht eine Schramme und ahnt nicht einmal, warum wir uns so erschreckt haben. Aber lass dich einmal ansehen, Liebes. Du brauchst eine Tasse Tee, und wir wollen uns um deine Verletzungen kümmern.«
Die nächsten fünf oder zehn Minuten erschienen Matilda wie ein Traum. Eine beinahe neidisch dreinschauende Verkäuferin reichte ihr eine Tasse mit sehr süßem Tee, und der Pfarrer stellte sich und seine Frau vor, als wäre Matilda eine Frau von Stand.
Er war Pfarrer Giles Milson, und seine Frau hieß Lily. Ihre Tochter Tabitha war gerade zwei Jahre alt geworden. Ihre Pfarrei hieß St. Marks in Primrose Hill, und sie lebten dort im Pfarrhaus. Lily untersuchte Matildas Wunde durch das zerrissene Kleid und bestand darauf, dass sie in der Kutsche mit ihnen nach Hause kam, damit die Wunde ordentlich untersucht und behandelt werden konnte.
Matilda verstörte dieses Angebot etwas. Es war allgemein bekannt, dass Kirchenleute Barmherzigkeit nur als Vorwand benutzten, um dem Geholfenen die Worte der Bibel aufdrängen zu können. Sie hatte sogar schon von Mädchen gehört, die vergewaltigt worden waren, als sie sich an die Missionare gewandt hatten, die überall in der Rosemary Lane standen und sich über Verdammnis und Höllenfeuer ereiferten. Sie wollte lieber einfach ein paar Shilling bekommen und wieder nach Hause geschickt werden.
Doch eine kleine Stimme in ihrem Innern sagte ihr, dass sie den beiden besser folgen sollte, denn vielleicht würden sie ihr eine anständige Mahlzeit anbieten oder sogar ein paar alte Kleider.
Matildas natürliche Zurückhaltung verließ sie in der Kutsche. Ob es daran lag, dass es ihre erste Fahrt in einem Wagen war, oder an Tabithas Lächeln oder den eifrigen Fragen der Milsons nach ihrem Befinden, wusste sie nicht. Plötzlich musste sie weinen.
»Es tut mir Leid«, wiederholte sie immer wieder, während sie ihr Gesicht in den Händen verbarg. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist.«
Lily Milson fühlte sich selbst den Tränen nahe, und sie war dem Mädchen für die Rettung ihrer Tochter so dankbar, dass sie mit Matilda fühlte. Sie glaubte, dass diese Begegnung ein Fingerzeig Gottes war, der ihr zeigen sollte, dass ihre gesellschaftliche Stellung im Leben lediglich ein Zufall war und auch sie selbst als eine vom Glück Benachteiligte hätte geboren werden können, anstatt mit einem liebenden Ehemann, einer bezaubernden Tochter und in sauberer und ordentlicher Kleidung in dieser Kutsche sitzen zu dürfen.
Nicht immer hatte Lily sich vom Glück begünstigt gefühlt. Sie war eines von acht Kindern eines wohlhabenden Holzhändlers in Bristol und war immer schüchtern und ein wenig farblos gewesen. Ihr Vater Elias Woodberry hatte sich nur um das Wohl ihrer fünf Brüder gekümmert, und ihre Mutter, obwohl sie sich all ihren Kindern gegenüber kühl verhalten hatte, hatte ihr stets das Gefühl vermittelt, dass sie sie nicht ausstehen konnte. Ständig hatte sie sich über ihr Aussehen und ihre Geistlosigkeit ausgelassen.
Mit fünfundzwanzig Jahren war Lily immer noch unverheiratet und ihren Eltern lästig gewesen. Man hatte sie als unbezahlte Gouvernante zu ihrem Onkel geschickt, dem jüngeren Bruder ihres Vaters, einem verarmten Pfarrer in Bath. Doch Lily empfand diesen Aufenthalt keineswegs als Strafe – ihr Onkel Thomas war ein freundlicher Mann und seine Frau Martha liebevoll und dankbar für jede Hilfe bei ihren fünf lebhaften Kindern. In ihrem Haus zählte Lilys Meinung erstmalig etwas, und man suchte ihre Gesellschaft. Sie wurde nie gedemütigt. Tante und Onkel lobten ihre freundliche Art, waren stolz auf ihre Bildung und freuten sich an ihrer Begeisterung über die Kinder. Lily lebte auf.
Dort traf sie auch Giles zum ersten Mal, der damals Hilfspfarrer ihres Onkels war. Er war mittellos, aber als sie das erste Mal in seine dunklen, beseelten Augen schaute, war es um sie geschehen. Er war ein wahrer Humanist und hatte die Kirche dem Militär vorgezogen, weil er fest davon überzeugt war, seine Aufgabe sei es, den Armen und Bedürftigen zu helfen.
Es war der glücklichste Tag ihres Lebens, als Giles um ihre Hand anhielt. Er wandte ein, ihr nichts bieten zu können. Selbst wenn er jemals eine eigene Pfarrei führen dürfe, könne er ihr nie den Luxus ermöglichen, in den sie hineingeboren war. Nur seine Liebe konnte er ihr anbieten. Das war jedoch alles, was Lily wollte. Kurz nach ihrer Hochzeit, die ihr Vater mit beinahe unangemessener Schnelligkeit ausrichtete, wurden sie nach St. Marks in London geschickt, wo Giles den kranken und verwitweten Pfarrer Hooper vertreten sollte. Nach dessen Tod ein Jahr später übernahm er die kleine Pfarrei.
Lily empfand ihr Leben als Pfarrersfrau als eine Herausforderung. Die Kranken der Gemeinde zu besuchen, Sonntagsunterricht für die Kinder zu organisieren und die Reicheren zur Wohltätigkeit aufzurufen, waren keine lästigen Pflichten, sondern eine Freude, die sie ausfüllte. Die Eigenschaften, die ihre Eltern an ihr abgelehnt hatten, brachten ihr hier Zuneigung, Respekt und ein gewisses Maß an Autorität ein. Sie liebte Primrose Hill und wurde nicht müde, den sagenhaften Ausblick auf den Regent’s Park zu genießen. Giles erinnerte sie des Öfteren etwas erzürnt daran, dass außerhalb ihrer Gemeinde erbärmliche Gegenden lagen, in denen Menschen von der Armut und schrecklichen Krankheiten aufgezehrt wurden, aber da sie diese Viertel nie gesehen hatte, ließ sie sich nicht beunruhigen.
Tabithas Geburt war für sie ein Triumph. Nach vier Jahren des Wartens und Hoffens hatte sie sich bereits damit abgefunden, nie Mutter zu werden. Aber zu ihren Mutterfreuden gesellten sich auch Ängste. Plötzlich nahmen Giles’ Erzählungen über Kindstod und schreckliche, ansteckende Krankheiten neue Dimensionen an. Obwohl sie Hilfe mit Tabitha hätte gebrauchen können, lehnte sie es ab, neben Aggie, der Haushälterin von Reverend Hooper, die sie nach seinem Tod übernommen hatten, noch eine Magd einzustellen. Sie fürchtete sich vor möglichen Krankheiten, die ins Haus gebracht werden könnten.
Als sie die weinende Matilda jedoch betrachtete, erkannte Lily, dass die heutige Tragödie eine Warnung gewesen war. Sie hatte sich schon des Öfteren mit der alleinigen Versorgung des Kindes überfordert gefühlt, und heute war sie nur wenige Momente abgelenkt gewesen – dennoch hatte dies Tabitha in Lebensgefahr gebracht. Es war geradezu eine Ironie des Schicksals, dass die Straße voller Menschen ihres Standes gewesen war, ihr Kind aber dennoch von einem Mädchen derjenigen Klasse gerettet worden war, die sie so fürchtete. Lily schämte sich und legte Matilda die Hand auf den Arm.
»Weine ruhig, Liebes. Es ist nur der Schock«, meinte sie freundlich. »Du wirst dich besser fühlen, sobald du etwas gegessen hast und wir uns um dich gekümmert haben.«
Matilda war schon oft mit ihrem Blumenkörbchen in Primrose Hill gewesen, aber aus einer Kutsche sah alles völlig anders aus. Die großen Häuser mit ihren Marmorstufen und leuchtenden Messingverschlägen an den Vordertüren hatten früher immer bedrohlich gewirkt. Jetzt sahen sie einladend aus. Obwohl das Haus der Milsons das kleinste in der Straße war, war Matilda beeindruckt. Es war das erste, das sie jemals betreten würde.
Die Tür wurde von einer ältlichen, dicken Frau mit schneeweißer Schürze und zerzauster Haube geöffnet, aber ihr breites Lächeln verflüchtigte sich bei Mathildas Anblick.
»Das ist Matilda Jennings, Aggie«, erklärte Giles, als er sie ins Haus führte. »Heute Morgen hat sie Tabitha das Leben gerettet und sich verletzt. Schau doch bitte einmal nach ihren Wunden, und gib ihr etwas zu essen.«
Aggie führte Matilda mit finsterem Blick in die Küche. Sie war groß und hell und der sauberste Raum, den Matilda je gesehen hatte. Es befand sich ein riesiger Ofen darin, die Regale waren mit zierlichem Porzellan angefüllt, und sogar die Töpfe hingen dekorativ von Haken an den Wänden.
»Was ist denn nun mit Miss Tabitha passiert?«, warf Aggie ihr unfreundlich entgegen, sobald sie die Tür geschlossen hatte. »Und untersteh dich, mich anzulügen. Es mag sein, dass du den Reverend hinters Licht führen konntest, aber bei mir wird dir das nicht gelingen.«
Matilda überraschte diese Frage nicht. Köchinnen und Haushälterinnen waren bekannt dafür, ihre Dienstherren engagiert zu verteidigen. In wenigen Worten erklärte sie, was passiert war.
Aggie ließ sich erstaunt auf einen Stuhl fallen. »Du hast dich vor die galoppierenden Pferde geworfen?«
Galoppiert waren die Pferde zwar nicht, eher getrabt, aber immerhin waren es gleich vier Stück gewesen, weshalb Matilda eifrig nickte.
Aggies Gesicht hellte sich auf, und ihre Feindseligkeit war plötzlich verschwunden. »Sagenhaft! So etwas habe ich noch nie gehört«, rief sie aus. »Du bist ein tapferes Mädchen. Kein Wunder, dass Madam dich mitgenommen hat. Ich schau mir jetzt mal deine Wunden an.«
Es lag ein so verlockender Geruch nach Fleisch und Bratensauce in der Luft, dass Matilda versucht war, zuerst um Essen zu bitten, doch sie traute sich nicht. Sie drehte sich um, damit die ältere Frau ihren Rücken inspizieren konnte. Aggie berührte sanft die Wunde.
»Der Stoff deines Kleides klebt an der Wunde, und weder das eine noch das andere ist sehr sauber. Du könntest ein Bad vertragen, Miss!«
Als Matilda sich einige Zeit später endlich an einem Tisch niederlassen durfte und ihr ein Teller mit geschmortem Lammfleisch und frischem Gemüse vorgesetzt wurde, fragte sie sich, ob sie alles nur träume. Aß sie wirklich gerade diese riesige Mahlzeit? Hatte sie tatsächlich eben ein richtiges Bad genommen? Durfte sie das saubere graue Kleid, das sie nun trug, ernsthaft behalten? Nur eines war ihr wirklich klar, nämlich dass das Haus der Milsons voller Wunder war. Aggie hatte einen Früchtekuchen aus dem Ofen genommen, der den perfekten, goldenen Kuchen vom Konditor in nichts nachstand. Als sie ihr Bad hatte nehmen sollen, war Matilda geschockt gewesen, denn sie hatte sich wirklich vollständig ausziehen und in die Wanne steigen sollen. Für sie war ein Bad bislang lediglich eine Wäsche von Kopf bis Fuß gewesen, wenn ihr Vater und ihre Brüder gerade nicht im Hause waren. Ihr Haar hatte sie immer unter der Wasserpumpe im Hof ausgespült. Hier hatte sie sich mit richtiger Seife waschen können, und anschließend hatte Aggie sogar Salbe auf ihre Schulter gerieben. Später war sie, beladen mit Lilys alter Kleidung, zurück in die Spülküche gekommen und hatte Matilda nicht nur ein Kleid gereicht, sondern auch einen Baumwollumhang, zwei Flanellpetticoats, Strumpfhosen und ein Paar Schuhe. Aggie hielt ihr sogar Unterwäsche hin. So etwas hatte sie noch nie getragen. Matilda fühlte sich wie eine richtige Dame. Sauber, wohlriechend und wunderschön.
Aggie schaute über ihre Schulter zu dem essenden Mädchen hinüber und verzog die Miene, als sie sah, dass Matilda nur das Messer benutzte, auf das sie das Essen mit den Fingern schob. Aber sie war jetzt sauber, ihr Haar glänzte wie Butter und hing offen auf ihre Schultern herab. Matilda war mit ihrem freundlichen Lächeln und jeglichem Mangel an Dreistigkeit ein hübsches Mädchen. Aggie hatte nicht einmal Läuse gefunden, obwohl sie sehr sorgfältig danach gesucht hatte.
Aggie war schon seit achtzehn Jahren Haushälterin im Pfarrhaus. Als die Milsons vor vier Jahren eingezogen waren, war sie alles andere als begeistert gewesen. Bislang hatte sie immer alles nach ihrem Gutdünken entscheiden dürfen und das Pfarrhaus geführt, als wäre es ihr eigenes Heim gewesen. Doch Lily Milson hatte all dies verändert. Erst als Aggie gesehen hatte, wie rührend Lily sich um Reverend Hooper kümmerte, als er krank geworden war, hatte sie ihre Meinung über ihre neue Herrin geändert. Aggie musste heute zugeben, dass sich Lily zu einer perfekten Pfarrersfrau entwickelt hatte. Sie unterstützte die Gemeindearbeit ihres Mannes mit ganzem Herzen und zeigte sich Menschen in Not gegenüber gütig und verständnisvoll. Keiner konnte Wogen besser glätten als sie. Sie hatte eine unendliche Geduld mit den schwierigen, wohlhabenderen Gemeindemitgliedern, die glaubten, den Pfarrer vollkommen vereinnahmen zu können, und arbeitete unermüdlich daran, das Pfarrhaus gemütlich und einladend werden zu lassen. Sie zeigte Aggie neue Haushaltskniffe und Rezepte.
Doch seit Tabithas Geburt hatte sich etwas an Lily verändert. Trotz überschäumender Freude an ihrer Tochter war sie oft ängstlich und launisch wie das Wetter, einmal freundlich und bedacht, dann wieder widerspenstig. Aber am schlimmsten war ihre übertriebene Angst vor Krankheit. Sie schien zu glauben, dass die Kleine so empfindlich war, dass eine gewöhnliche Hausfliege im Stande wäre, sie umzubringen. Aggies Ansicht nach wurde Tabitha zu stark behütet. Von morgens bis nachts wurde ein Spektakel um das Kind veranstaltet, und das war ihrer Meinung nach um einiges ungesünder als ein bisschen Schmutz.
»Reverend Milson und seine Frau möchten dich jetzt sehen«, erklärte Aggie. Gern hätte sie sich für ihr anfängliches unterkühltes Verhalten entschuldigt. Doch es war nicht ihre Art, Dinge zurückzunehmen, und außerdem würde sie das Mädchen nie mehr wiedersehen. »Verhalte dich also manierlich. Und sag bloß nicht Missus zu ihr. Es heißt Madam und Sir, hörst du?«
Matilda wusste nicht genau, was sie sich unter manierlichem Verhalten vorzustellen hatte. Hieß es »bitte« und »danke« sagen, oder bedeutete es noch mehr? Als sie an die Tür des Wohnzimmers klopfte und wartete, bis sie hereingerufen wurde, wie Aggie ihr eingeschärft hatte, überlegte Matilda, ob sie beim Eintreten einen Knicks machen sollte oder ob das nur bei Leuten von Adel angebracht war.
»Komm herein!«, beantwortete Giles Milson ihr zögerliches Klopfen. Der Raum roch nach Lavendel und war trotz der noch kühlen Jahreszeit sehr warm. Der Pfarrer saß in einem Stuhl mit einer hohen Rückenlehne auf der einen Seite des Feuers, seine Frau hatte es sich in einem niedrigeren auf der anderen Seite bequem gemacht. Beide blickten sie überrascht an, bevor sie etwas sagten.
»Entschuldige unser unhöfliches Verhalten, Matilda. Es ist nur, dass du mit dem offenen Haar so verändert aussiehst. Was für eine hübsche Farbe es hat«, begann Lily Milson.
Matilda errötete und schaute zu Boden. Ihre Erscheinung verblüffte Giles so, dass es ihm die Sprache verschlug. Als er ihr das Riechfläschchen unter die Nase gehalten hatte, hatte er nur daran gedacht, dass er ihr das Leben seiner Tochter verdankte. In der Kutsche waren ihm nichts als ihre schmutzigen Hände und ihre Augen aufgefallen, die so blau wie frisches Quellwasser waren. Nun aber könnte sie ebenso gut eines seiner Gemeindemitglieder anstatt ein verwahrlostes Slumkind sein. Ihre Wangen glühten, ihre Haut war weiß, und in Lilys Kleidung sah sie anmutiger aus, als es seiner Frau jemals gelungen war.
»Wie geht es deinem Rücken, Matilda?«, brachte er schließlich heraus.
»Einfach klasse, Sir«, antwortete sie. Sie brachte es nicht über sich, weiterhin die schwer Verletzte zu spielen. »Diese Kleidung, die Sie mir gegeben haben, ist herrlich, und das Essen war auch toll.«
Giles war von ihrer dankbaren Aufrichtigkeit und der Art, wie sie ihm direkt in die Augen schaute, überrascht. Eine Idee, die ihm während des Abendessens gekommen war, erschien ihm nun nicht mehr ganz so abwegig.
»Setz dich doch zu uns«, bat er und zeigte auf einen Stuhl zwischen seinem und dem seiner Frau. »Mrs. Milson und ich würden gern ein bisschen mehr über dich erfahren. Vielleicht könntest du uns etwas von deiner Familie erzählen und wo ihr lebt?«
Matilda seufzte innerlich. Sie war überzeugt, dass dies zu der erwarteten Predigt über Gott führen würde. Aber da sie geschenkte Kleidung trug und einen vollen Bauch hatte, schien es ihr nur ein kleiner Preis zu sein zu erzählen, was sie wissen wollten. Matilda begann mit einer kurzen Familiengeschichte, Peggys Tod, der – wie sie zugab – durch Trunkenheit verursacht worden war, wobei sie eilig hinzufügte, dass ihr Vater keinen Alkohol anrührte und er sich nichts sehnlicher wünschte, als ihr und ihren Brüdern ein anständigeres Heim bieten zu können. Lily fragte sie, wie lange sie schon als Blumenmädchen arbeitete, und schien geschockt zu sein, als sie hörte, dass Matilda bereits als Zehnjährige damit angefangen hatte.
»Zehn ist nicht so jung«, entgegnete Matilda ernst. »Ich sehe jeden Tag Mädchen, die gerade einmal fünf oder sechs Jahre alt sind. Aber wissen Sie, ich bin zur Schule gegangen. Vater wollte, dass ich lesen und schreiben lerne, damit mir mehr Möglichkeiten offen stünden.«
Lily schnappte hörbar nach Luft, und ihre Augen weiteten sich. »Du kannst lesen und schreiben?«
»Und rechnen kann ich auch«, versicherte Matilda ein wenig stolz. »Aber am liebsten lese ich, wenn ich mal ein Buch in die Hände bekommen kann.« Sie fragte sich, ob sie etwas Falsches gesagt hatte, denn Lily und Giles tauschten Blicke. »Blumen liebe ich natürlich auch«, verteidigte sie sich. »Es ist zwar ganz schön hart, wenn man um vier Uhr aufstehen und mitten im Winter zum Markt laufen muss, aber ich sage mir immer, dass es wenigstens saubere Arbeit ist.«
Giles räusperte sich. »Welcher Arbeit würdest du am liebsten nachgehen, Matilda? Ich meine, wenn du es dir aussuchen könntest?«, fragte er sie mit durchdringendem Blick.
Matilda war leicht verunsichert, dass die beiden so viel wissen wollten. »Königin sein müsste ganz in Ordnung sein«, scherzte sie nervös.
Giles lächelte. Er fand ihr Verhalten rätselhaft. Es wäre ihr gutes Recht, eine Belohnung zu verlangen. Aber abgesehen von einer gewissen Vorsicht in ihrem Blick, während sie die Fragen beantwortete, strahlte sie unbefangene Ruhe aus.
»Ich wäre auch froh, wenn ich in einem Geschäft oder als Magd arbeiten dürfte«, fügte Matilda hinzu. »Aber ich nehme an, mich würde keiner einstellen wollen. Weil ich nicht die richtige Kleidung habe, oder?«
Sie erhielt keine Antwort, denn die Milsons sahen sich nur stumm an. Matilda fasste dies als Bestätigung ihrer Bedenken auf. Giles und Lily hatten jedoch überlegt, womit sie das Mädchen belohnen könnten, bevor sie Matilda zu sich gerufen hatten. Lily fand, dass ein Shilling und ein wenig Gemüse ausreichend seien. Giles hatte eingewandt, dass dies keine andauernden Güter seien, und vorgeschlagen, dass er sich in seiner Gemeinde umhören würde, ob nicht jemand eine Magd benötigte. Aber jetzt, da sie sauber und ordentlich vor ihm stand, mit ihrem intelligenten Blick und der Offenheit ihrer Antworten und den gerade entdeckten Fähigkeiten des Lesens und Schreibens, glaubte Giles, der Himmel hätte sie als Kindermädchen für Tabitha gesandt. Er wusste nur zu gut, dass er sich zu impulsiv verhielt und er seine Frau befragen sollte, bevor er Matilda ein Angebot unterbreitete. Ihr würden bestimmt tausend Einwände einfallen, und sie würde ihn sicher anschließend bestrafen, indem sie sich kühl und beleidigt von ihm abwandte. Aber letztendlich rechtfertigte das Ziel die Mittel. Lily brauchte Hilfe mit Tabitha, und zwar schnell.
»Wie würde es dir gefallen, bei uns als Kindermädchen für Tabitha zu arbeiten?«, platzte er heraus.
»Wie es mir gefallen würde?« Matilda vergaß jegliches manierliche Verhalten und sprang von ihrem Stuhl auf. »Mehr als alles auf der Welt, Sir.«
Giles spürte, wie Lily neben ihm zusammenzuckte. Aber angesichts Matildas begeisterter Reaktion wusste er, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte.
»Warst du jemals in der Kirche und hast die Bibel gelesen?«, erkundigte sich Lily in förmlichem Tonfall. Sie mochte das Mädchen zwar ebenfalls und wollte es auch belohnen, aber über die übereilte Handlung ihres Mannes war sie zutiefst schockiert. Allerdings durfte eine Ehefrau ihrem Mann nicht in der Öffentlichkeit widersprechen. Sie würde warten müssen, bis sie allein waren.
»Dafür hatte ich bisher keine Zeit und Kleidung.« Matilda strahlte. »Jedenfalls nicht seit dem Tod meiner Mutter. Aber ich habe viel in Miss Agnews Bibel gelesen. Ich mag die Geschichte von David und Goliath.«
Lily verzog missbilligend das Gesicht. Sie mochte es nicht, wenn man die Bibel in denselben Zusammenhang wie eine billige Bildergeschichte brachte. »Wenn du bei uns arbeiten solltest, müssen wir dir selbstverständlich die Heilige Schrift näher bringen«, sagte sie spitz.
Lilys scharfer Tonfall ließ Matildas Aufregung verfliegen. Plötzlich erkannte sie, dass das Angebot lediglich vom Pfarrer kam, nicht von seiner Frau. Obwohl sie ihre Seele verkaufen würde, um hier arbeiten zu dürfen, wusste sie, dass sie bei ihrem ersten Fehler wieder entlassen werden würde, wenn sie Lilys Sympathie nicht gewann. »Ich muss erst mit meinem Vater darüber sprechen«, antwortete sie nach einem Moment des Nachdenkens. »Ich meine, wer wird nach den Kleinen schauen, wenn ich nicht mehr da bin?«
Giles ahnte jedoch den wahren Grund für ihre Zurückhaltung. »Natürlich musst du deinen Vater fragen«, stimmte er ihr zu, während er seiner Frau einen warnenden Blick zuwarf. »Auch meine Frau und ich müssen uns einig sein. Wie wäre es, wenn du am Sonntag mit deinem Vater noch einmal herkommen würdest? Wir werden dann alles klären, und du könntest sofort anfangen.«
Matilda wandte sich Lily mit einem gewinnenden Lächeln zu. »Ich weiß, dass ich nicht aussehe wie ein Kindermädchen. Aber Sie brauchen keine Angst zu haben, wenn ich auf Ihre Tochter aufpasse. Sobald kleine Kinder im Spiel sind, habe ich sogar Augen im Hinterkopf. Und ich werde mich Ihnen anpassen, Madam, und zwar sehr schnell.«
»Ja, ich bezweifle nicht, dass du das könntest, Matilda.« Lily lächelte zurück. »Wir sehen uns am Sonntag.«


2. KAPITEL
Lucas hörte Matildas Beschreibung der dramatischen Ereignisse des Tages halb lächelnd zu. Ihn amüsierte, wie genau Matilda das Textilgeschäft und das Pfarrhaus beobachtet hatte. Es war ihm nur zu bewusst, dass Matilda leicht hätte ums Leben kommen können, doch Lächeln war seine Art, seine wahren Gefühle und Ängste zu verbergen.
»Aber wie könnte ich dich verlassen und für sie arbeiten, Vater?«, seufzte sie. »Was ist mit den Jungen?«
Lucas atmete tief ein, bevor er antwortete. Es war fast schon Ironie des Schicksals, dass sich Matilda ausgerechnet an dem Tag eine Chance bot, an dem er selbst sich so große Vorwürfe gemacht hatte, wie sehr er seine Kinder vernachlässigt hatte. Er war einmal genauso freundlich und herzlich wie Matilda gewesen, doch die harten Jahre hatten ihn verbittert und herzlos werden lassen. Er schämte sich seiner selbst. Es war kein Wunder, dass seine Jungs sich von ihm abwandten und zu zwei kleinen Gaunern wurden. Er konnte sich nicht erinnern, wann er seine Kinder das letzte Mal mit auf einen Ausflug über die Themse genommen hatte. Er war schon lange kein guter Vater mehr.
Diese Erkenntnis hatte ihn an diesem Tag früher nach Hause kommen lassen. Er wollte mit ihnen ausgehen, Matilda einen neuen Hut, den Jungs neue Hemden und Schuhe kaufen und sie abends über den Fluss zu den Vauxhill Gardens fahren, wo sie sich gemeinsam amüsieren konnten.
Aber als er heimgekommen war, war Matilda wie ein Dienstmädchen aufgemacht und hatte ein Angebot, auch als solches beschäftigt zu werden. Die Jungen hatten sich den ganzen Tag nicht blicken lassen.
»Mach dir um die Kinder keine Sorgen«, erwiderte er vorsichtig. »Sie sind mein Problem, nicht deines. Wenn der Pfarrer ein anständiger Mann ist, musst du zu ihnen gehen.«
»Aber ich werde dich vermissen, Vater!« Ihre Augen füllten sich mit Tränen.
Lucas’ wurden die Knie weich. Matilda war der einzige Mensch in seinem Leben, der ihm wirklich etwas bedeutete. Sie war eine lebende Erinnerung an ihre Mutter und an das Glück, das sie miteinander geteilt hatten. Wenn er abends nach Hause kommen würde und Matilda nicht da wäre, würde ihm der Lebenssinn entzogen. Dennoch wusste er, dass es egoistisch wäre, sie zum Bleiben zu zwingen. Er durfte nur an sie und ihr zukünftiges Glück denken.
»Ich werde dich auch vermissen«, gestand er, wobei ihm sogar ein Lächeln gelang. »Aber mir ist es lieber, wenn ich dich nicht mehr bei mir habe, als dass du dein Leben lang durch die Straßen ziehen musst, um Blumen zu verkaufen.«
Matilda warf sich ihm in die Arme und weinte. Lucas wünschte, er könnte seine Gefühle besser ausdrücken. Er liebte alle seine Kinder. Als sie noch Babys gewesen waren, hatte er sie gefüttert, und wenn sie krank gewesen waren, war er nachts mit ihnen den Flur auf und ab gelaufen. Obwohl er James und John aller Wahrscheinlichkeit nach nie wiedersehen würde, waren sie noch immer in seinem Herzen. Doch für Matilda fühlte er etwas anderes. Er hatte Angst um sie. Allein der Gedanke, jemand könnte sie schlecht behandeln, drehte ihm den Magen um. London war so gefährlich – die vielen Ginkneipen, Bordellmütter, die nach unschuldigen Gesichtern Ausschau hielten, um sie ins Verderben zu stürzen, und die jungen Gentlemen auf der Suche nach unschuldigen Verführungsopfern … Wie sollte er aber Matilda vorwarnen, ohne ihr Angst zu machen und ihre Gedanken zu beschmutzen?
»Deine Mutter würde wollen, dass du das Angebot annimmst«, murmelte er ihr ins Haar, dessen sauberer Geruch ihn eindrücklich an Nell erinnerte. »Sie wäre so stolz auf dich.«
Matilda spürte seinen Konflikt und liebte ihn noch mehr, weil er so stark war. »Wirst du am Sonntag mit mir kommen?«, flüsterte sie.
»Natürlich werde ich das«, gab er leise zurück. »Ich werde meine Stiefel polieren und ein sauberes Hemd anziehen. Und wenn mir das Gesicht des Pfarrers nicht passt, nehme ich dich wieder mit nach Hause.«
Am Sonntagmorgen wachte Matilda mit dem Läuten der Kirchenglocken auf. Sie war vergangene Nacht in dem glücklichen Bewusstsein zu Bett gegangen, dass dies ihr letzter Tag im Finders Court gewesen war. Doch als sich jetzt der erste zögerliche Sonnenstrahl einen Weg zu ihrem Bett suchte und sie wusste, dass sie all dies zum letzten Mal sah, hatte sie plötzlich große Angst und war nicht mehr sicher, ob sie wirklich fortgehen wollte.
Für die Milsons mochte sie nur ein Blumenmädchen sein, aber hier wurde sie mit Respekt behandelt. Ihre Schulbildung setzte sie von den anderen ab. Die Leute kamen oft zu ihr und baten sie, ihnen vorzulesen oder etwas für sie zu schreiben, und das hatte Matilda immer ein gutes Gefühl gegeben. Hier lebten auch Menschen, an die sie sich in Not wenden konnte. Viele Nachbarn erinnerten sich noch mit Zuneigung an ihre Mutter und sahen zu ihrem Vater auf. An wen würde sie sich in Primrose Hill wenden können?
Sie lauschte dem ruhigen Atem ihres Vaters und ihrer Brüder und rief sich in Erinnerung, dass sie in der kommenden Nacht allein schlafen würde. Es würde dort keine Ratten, Mäuse, Wanzen und Läuse geben. Sie würde nie wieder hungrig sein, durchlöcherte Stiefel tragen oder stundenlang auf vereisten Straßen stehen müssen, bis sie das Gefühl in Händen und Füßen verloren hätte. Vielleicht würde Mrs. Milson hart zu ihr sein, bis sie sich angepasst hatte, und auch die Idee, sich mit der Bibel auseinander setzen zu müssen, gefiel Matilda nicht besonders gut. Doch all dies konnte nicht schlimmer sein, als um vier Uhr aufzustehen und zum Covent Garden Markt gehen zu müssen.
Um halb eins war Matilda bereit zu gehen. Sie hatte nur wenige Sachen mitzunehmen, einen zweiten Umhang und einen Unterrock, den sie in eine Schürze gewickelt hatte, sowie zwei Shilling in ihrer Tasche. Sie hatte einen Topf Haferschleim gekocht und ein wenig gebratenen Speck, aber sie brachte ihr eigenes Essen kaum herunter. Die Teller und der Topf waren gespült, die Betten gemacht und der Flur gefegt. Der Anblick des leeren Blumenkorbs in einer Ecke erweckte Schuldgefühle in ihr.
Luke und George saßen auf der Bank und beobachteten ihren Vater beim Rasieren. Sie trugen beide die neuen Hemden und Schuhe, die er ihnen auf der Rosemary Lane gekauft hatte. Sie sahen ordentlich aus, auch wenn Matilda wusste, dass sie nicht lange sauber bleiben würden.
»Wirst du uns manchmal besuchen?«, fragte Luke in überraschend zittrigem Tonfall.
»Natürlich werde ich das«, versprach sie. »Bei jeder Möglichkeit, die sich bietet.«
»Ich werde deine Gutenachtgeschichten vermissen«, bekannte George mit Tränen in den Augen.
Matildas Kehle schnürte sich zu, sodass sie zunächst nichts erwidern konnte. Sie hatte nicht erwartet, dass die Kinder traurig sein würden. Sie drehte sich um und warf einen Blick in den gebrochenen Spiegel auf dem Kaminsims und band die Bänder des neuen Strohhutes zusammen, den ihr Vater ihr am Vortag geschenkt hatte, während sie versuchte, ihre Gefühle unter Kontrolle zu bringen. Die Atmosphäre im Raum glich der einer Beerdigung. Lucas zog sich den Mantel an. »Wir sollten besser gehen, es ist ein langer Fußmarsch«, meinte er.
Matilda sah die Jungen noch einmal an. »Versprecht mir, dass ihr weiter zur Schule gehen werdet und keinen Unsinn macht«, bat sie Luke und George, während sie sich hinunterbeugte und sie küsste.
»Werden wir«, sagte Luke, der an ihr hing wie eine Klette.
Als Matilda das Haus verließ und George hinter sich weinen hörte, brach ihr beinahe das Herz. Sie wusste genau, dass die beiden in einer halben Stunde mit den anderen Bengeln im Hof raufen und sicher ihr Versprechen nicht halten würden, weiter zu Miss Agnew zu gehen oder keinen Unsinn zu machen. Traurig stellte sie sich vor, wie ihr Vater Abend für Abend in ein leeres, verschmutztes Heim zurückkehren musste.
Schweigsam ließen Vater und Tochter das heruntergekommene Viertel hinter sich, das sich an einem Sonntag kaum anders präsentierte als in der Woche. Zwar waren die Geschäfte geschlossen, aber es legte sich nicht wie in anderen Teilen Londons eine besinnliche Stille über die Straßen. Es war eine fürchterliche Umgebung. Matilda war dennoch hin und her gerissen zwischen Trauer und Vorfreude. Immerhin waren diese Straßen, so schmutzig sie auch waren, ihre Heimat. Hier wusste sie, wer sie war und was von ihr erwartet wurde, und man respektierte sie und ihren Vater. In Primrose Hill würde sie eine unwissende Fremde sein. Sie hoffte inzwischen fast, dass es sich die Milsons anders überlegt hatten.
Lucas bemühte sich sehr, den Spaziergang nicht mit dem letzten Weg zum Galgen zu vergleichen, obwohl er sich für ihn so darstellte. Zwar würde er am Nachmittag wieder nach Hause gehen dürfen und immer noch seine Söhne und seine Arbeit haben, doch Matilda würde vollkommen aus seinem Leben gerissen werden, sobald er sich von ihr verabschiedet hatte. Wenn Matilda ein besseres Leben haben sollte, musste es auch so sein: entweder die vollständige Trennung oder gar keine. Er hoffte, dass er Manns genug sein würde, sie gehen zu lassen, und sein Mut ihn nicht beim letzten Abschiedskuss verließ. Er hatte Nell bitter enttäuscht, er würde dies bei Matilda nicht wiederholen.
Als sie durch Camden Town in Richtung Regents Park liefen und die Gegend etwas freundlicher wurde, hob sich langsam ihre Stimmung, während sie die hübschen Sommerhäuser, feinen Villen und die blühenden Bäume betrachteten. »Es ist eine ganze Weile her, dass ich hier gewesen bin«, bemerkte Lucas gedankenverloren, nahm Matilda bei der Hand und fasste sie wie ein Gentleman unter. »Deine Mutter und ich sind oft hier spazieren gegangen, als wir gerade verheiratet waren. Wir haben uns immer vorgestellt, wir hätten auch so ein hübsches Häuschen.«
Matilda schaute ihren Vater vorsichtig von der Seite an. »Wusstest du eigentlich auf den ersten Blick, dass du sie liebst?«
Matilda fiel es schwer, die Liebe und die Vorgänge des Werbens zu begreifen. Bereits als kleines Mädchen hatte sie im Finders Court mehr Brutalität zwischen Männern und Frauen kennen gelernt als Liebe und Zärtlichkeit. Manche der Blumenmädchen hatten ihr erzählt, dass Männer nur so lange nett waren, bis sie »es« bekommen hatten. Dennoch sprachen die wenigen Bücher, die sie über dieses Thema gelesen hatte, davon, dass die Liebe wundervoll war, und Matilda hatte immer gespürt, dass ihre Eltern die Liebe genauso erfahren hatten.
»Ich glaube, genauso muss es gewesen sein.« Lucas lachte etwas verlegen. »Jedenfalls konnte ich es von Anfang an nicht erwarten, sie wiederzusehen. Ich habe mir die Arme aus dem Leib gerudert, um nach Greenwich zu fahren, wo sie arbeitete. Sie war das einzige Mädchen für mich.«
»Hast du Peggy auch geliebt?«, wollte sie vorsichtig wissen. Sie erwartete, dass ihr Vater der Frage ausweichen oder entgegnen würde, sie solle sich um ihre eigenen Angelegenheiten kümmern. Er sprach nie über Peggy.
»Nein, niemals«, antwortete er jedoch. »Und da wir gerade davon sprechen: Ich warne dich. Lass dich nie mit einem trauernden Mann ein. Sie sind für eine bestimmte Zeit nicht ganz richtig im Kopf. Sie wollen die verlorene Frau durch eine neue ersetzen, was natürlich nicht funktionieren kann.«
Matilda musste diese Weisheit erst einmal verarbeiten. Sie hatte immer männliche Bewunderer gehabt, aber sich nie ernsthaft für einen bestimmten Mann interessiert. Vielleicht war sie anders als andere Mädchen, denn die meisten in ihrem Alter lebten bereits mit einem Mann zusammen. Sie jedoch hatte noch nicht einmal einen Mann gefunden, den sie auch nur hatte küssen wollen. ›Es zu tun‹, wie die Blumenmädchen Sex umschrieben, klang in Matildas Ohren abscheulich. Dennoch war sie sich sicher, dass es anders sein müsste, wenn man den Mann liebte. Aber wie konnte sie das genau wissen?
»Woher weiß ein Mädchen, dass es geliebt wird?«, hakte sie zögerlich nach.
Lucas schaute seine Tochter an. Er wunderte sich, was eine solche Frage veranlasst hatte. »Wenn er nur das Beste für sie möchte, denke ich«, sagte er. »Wenn er über den Fluss rudern würde, nur um in ihr Gesicht zu schauen. Wenn er sein Leben für sie geben würde.«
Matildas Augen füllten sich mit Tränen. Sie ahnte, dass die Worte ihres Vaters die wahre Natur der Liebe genau erfassten. Und bis ihr ein Mann nicht solch tiefe Gefühle entgegenbrachte, würde sie sich nicht mit weniger zufrieden geben.
Während Matilda und Lucas in Richtung Primrose Hill spazierten, saßen Giles und Lily im Wohnzimmer und sprachen über Matilda.
»Ich gebe ja zu, dass sie einen gewissen Charme hat«, räumte Lily vorsichtig ein. »Aber du hast so übereilt gehandelt. Wir wissen doch fast nichts über sie.«
»Ich denke, wir wissen alles, was wichtig ist«, entgegnete Giles ruhig. »Sie ist mutig, selbstlos, ehrlich und sehr bedacht darauf, ihre Stellung im Leben zu verbessern. Sie hat Humor und ist offenherzig. Verrate mir, Lily, was gefällt dir nicht an ihr?«
»Die Art und Weise, wie sie gesprochen hat«, gab Lily schnell zurück und schauderte. »Es erinnert mich daran, wo sie herkommt.«
Giles musste beinahe lächeln. Er wusste, dass Lily sich eine filzige Bruchbude voller Ratten vorstellte. »Aggies Sprache ist auch nicht viel besser als Matildas«, bemerkte er. »Auch sie geht jeden Abend in ein Haus zurück, von dem ich nicht annehme, dass du darin leben wolltest. Aggie misstraust du deswegen nicht. Sag mir jetzt, was du an Matilda mochtest.«
Lily hatte die vergangenen Tage unablässig über dieses Mädchen nachgedacht. Sie war ihr zu Dank verpflichtet, weil sie Tabitha gerettet hatte, und ebenso wie Giles war sie von ihrer Aufrichtigkeit und ihrem Enthusiasmus begeistert gewesen. Sie wusste, dass ihr Bangen hauptsächlich durch den Gedanken ausgelöst wurde, dass Tabitha in irgendeiner Weise befleckt werden würde, wenn sich eine Fremde um sie kümmerte. Kein Mann, nicht einmal ein so verständnisvoller wie Giles, konnte diese tief wurzelnden mütterlichen Ängste nachvollziehen.
»Ich mochte ihr Aussehen. Sie hat schönes Haar und schöne Augen. Ich mochte auch die Ehrlichkeit, mit der sie über ihre Familie berichtet hat. Als sie erklärte, dass sie sich uns anpassen würde, habe ich mich gefreut.«
Giles grinste und war froh, eine positive Antwort zu hören. »Nun, Lily, ich denke, ihre positiven Eigenschaften überwiegen die negativen. Lass uns einfach abwarten, bis sie und ihr Vater zu uns kommen. Ich denke, wir werden noch einiges über sie erfahren, wenn wir ihn kennen gelernt haben.«
»Aber wirst du ihnen sagen, wir hätten es uns anders überlegt, wenn ich mit dem Kopf schüttle?«, bat Lily ihren Mann.
»Ich verspreche es dir. Du musst mir aber versichern, vernünftig zu bleiben.«
Giles’ erste Reaktion, als er Matilda und ihrem Vater die Tür öffnete, war Überraschung. Lucas Jennings war nicht der schmutzige, grobe Rohling, den er erwartet hatte. Er war nicht nur sauber gekleidet, sondern seine tiefblauen Augen strahlten auch Ehrlichkeit aus. »Ich bin froh, dass Sie Matilda begleitet haben«, begann Giles und streckte Lucas die Hand entgegen. »Ich bin Reverend Milson, kommen Sie doch herein.«
Lucas nahm etwas linkisch die Mütze vom Kopf. »Schön, Sie kennen zu lernen«, erwiderte er. »Es war sehr anständig von Ihnen, meinem Mädchen eine Stellung anzubieten.«
»Mrs. Milson und ich sind Matilda zu Dank verpflichtet. Sie hat unserer Tochter das Leben gerettet«, antwortete der Pfarrer. »Wir hoffen, dass es Ihnen bei uns gefällt und Sie Matilda beruhigt hier lassen werden.«
Lucas war für einen Moment still. Seine Hände spielten nervös mit der Mütze, die er vor der Brust hielt. »Sie ist ein gutes Mädchen und verdient eine Chance in ihrem Leben.«
Giles war erstaunt. Fährmänner waren dafür bekannt, dass sie ein stolzes und unnachgiebiges Völkchen waren, das keinerlei Hilfe von anderen Menschen annahm. Lucas musste ein intelligenter Mann und liebender Vater sein, wenn er zugab, dass Giles seiner einzigen Tochter mehr bieten konnte als er selbst.
Er brachte Lucas und Matilda direkt ins Wohnzimmer, wo Lily mit Tabitha auf dem Schoß wartete. Nachdem er Jennings seiner Frau vorgestellt und die beiden gebeten hatte, Platz zu nehmen, läutete er nach Aggie. »Ich dachte mir, wir trinken einen Tee zusammen, während ich kurz erkläre, welche Pflichten Matilda übernehmen wird.«
Aggie brachte ein Tablett mit Teeutensilien herein und zwinkerte Matilda aufmunternd zu, während sie den Tisch deckte. Obwohl dies signalisieren sollte, dass Matilda keine Angst zu haben brauchte, brach ihr angesichts der zerbrechlichen Teetassen der Schweiß aus. Hoffentlich ließ nicht ihr Vater oder sie selbst eine davon fallen! Sie würden sich unweigerlich blamieren.
Vor drei Tagen hatte sie den Raum als faszinierend und einladend empfunden, doch jetzt wirkte er mit all seinen Möbeln, Gemälden und Porzellan beengend. Sie gehörte hier nicht hin und würde es niemals tun. Matilda hatte das starke Bedürfnis, zum Finders Court zurückzulaufen, wo sie sich wenigstens frei bewegen konnte, ohne bei jedem unbedachten Schritt etwas umzuwerfen. Ihre Panik wurde noch durch das unangenehme Schweigen im Raum verstärkt.
Lily umfasste blass und ängstlich ihre Tochter. Ihr Mann hatte sich auf dem Stuhl niedergelassen und strich nervös mit dem Finger über seinen Kragen, als wüsste er nicht, wo er beginnen sollte. Lucas fixierte eines der Gemälde an der Wand, und das Ticken der Uhr auf dem Kaminsims schien unnatürlich laut zu sein. Es war Tabitha, die schließlich das Eis brach. Als ihre Mutter sie auf das Sofa setzte, um Tee einschenken zu können, wand die Kleine sich frei und lief geradewegs auf Lucas zu, schenkte ihm ein gewinnendes Lächeln und streckte ihm die Arme entgegen, um sich von ihm hochheben zu lassen.
»Du möchtest mich wohl aus der Nähe betrachten, was?« Lucas entspannte sich und lächelte anerkennend sein breitestes Lächeln. »Du bist ein niedliches Ding, genau wie Matilda mir berichtet hat.«
Er hob sie auf seinen Schoß und wiegte sie in seiner Armbeuge, wie er es mit jedem seiner eigenen Kinder früher auch getan hatte. Sie schaute zu ihm hoch und strich mit ihrer Hand über sein Gesicht, als hätte sie entschieden, dass sie jetzt Freunde seien. Die Teekanne in Lilys Hand klapperte. Sie öffnete den Mund, um Tabitha aufzufordern, von Lucas’ Schoß herunterzukommen, aber als Lucas weitersprach, schloss sie ihn schnell wieder.
»Du musst immer ein braves Mädchen für meine Matty sein«, sagte er und kitzelte sie am Kinn. »Keine Dummheiten, und du darfst ihr nie mehr davonlaufen.«
Matildas Herz hatte für einen Moment aufgehört zu schlagen, als sie Lilys erste erschrockene Reaktion bemerkt hatte, doch sie spürte, dass sich die Atmosphäre bei den Worten ihres Vaters erwärmte. Lily und Giles lächelten und entspannten sich. Es war ein guter Moment, und Matilda war nie stolzer auf ihren Vater gewesen. Mit einer einzigen, intuitiven Geste hatte er den tiefen Abgrund zwischen den Klassen überbrückt und ihr einen Weg gezeigt, die Sympathie der Milsons zu erlangen. Alles, was sie tun musste, war, ihr Kind zu lieben.
»Ich hatte beinahe vergessen, dass Sie sich mit Kindern bestens auskennen, Mr. Jennings«, meinte Lily, wobei ihr verkniffenes Gesicht plötzlich fast hübsch aussah. »Natürlich versucht man, ihnen beizubringen, mit Fremden vorsichtig zu sein, aber es scheint, dass Tabitha eine gute Menschenkenntnis hat.«
»Sie erinnert mich an die Zeit, als Matty noch klein war«, gab er zurück und schaute zärtlich zu dem kleinen Mädchen hinab. »Sie kletterte damals immer auf meinen Schoß, sobald ich mich hingesetzt hatte. Die Jungen waren eher zurückhaltend.«
Matilda lehnte sich in erstauntem Schweigen zurück, als ihr Vater und Lily weiter über Kinder plauderten. Sie hatte nicht erwartet, dass sich Lucas mit Menschen außerhalb seiner Klasse unterhalten könnte, schon gar nicht über häusliche Angelegenheiten. Erst nachdem der Tee nachgefüllt worden war, brachte Giles schließlich das Gespräch auf Matildas zukünftige Pflichten.
»Deine Hauptaufgabe wird sein, im Kinderzimmer auf Tabitha aufzupassen«, erklärte er. »Aber wenn sie schläft oder mit Mrs. Milson unterwegs ist, solltest du Aggie auch ein wenig im Haushalt helfen. Wir würden dir einen Shilling im Monat zahlen, und am Dienstag hättest du deinen freien Nachmittag.«
Ihre zukünftige Arbeit schien sehr leicht zu bewältigen zu sein, überlegte Matilda. Immerhin war sie es schon gewohnt gewesen, allein auf zwei Kinder aufzupassen, als sie selbst noch ein kleines Mädchen gewesen war, und damals hatte sie nicht den Luxus gehabt, der sie hier erwartete. Natürlich hatte sie noch nie ein Bügeleisen benutzt oder Silber poliert, und auch ihre Kochkünste waren eher begrenzt, doch sie war überzeugt, diese Dinge schnell lernen zu können.
Als Lucas das Läuten der Uhr hörte, spürte er, dass er nun derjenige war, der alles abschließen musste. Er war vollkommen überzeugt, dass Matilda hier gut aufgehoben sein würde, aber auch er hatte eine gewisse Zurückhaltung auf Lilys Seite gespürt. »Ich hoffe, ich dränge Sie nicht, doch ich muss zurück zu meinen Jungen«, erklärte er und stand auf. »Möchten Sie beide, dass Matilda für Sie arbeitet, oder wird sie mit mir nach Hause kommen?«
Giles schaute zu seiner Frau hinüber, die ihm zustimmend zunickte. »Natürlich möchten wir, dass sie für uns arbeitet, Mr. Jennings«, antwortete er, während er aufstand und dem Mann die Hand schüttelte. »Wenn Sie einverstanden sind, kann sie direkt beginnen. Ich hoffe nur, dass Sie ohne Matildas Hilfe mit den Jungen zurechtkommen.«
»Machen Sie sich deswegen keine Gedanken«, entgegnete er mit einem breiten Lächeln, das seine schadhaften Zähne entblößte. »Ich werde schon ganz gut ohne sie fertig. Also, Matty, sei ein gutes Mädchen, und gib das Lesen nicht auf.«
»Dafür werde ich schon sorgen«, meldete sich Lily zu Wort, während sie ihn von der Couch aus anlächelte. Sie konnte zwar nicht sagen, dass sie mit Matilda überglücklich war. Wie Aggie ihr erzählt hatte, müssten sich ihre Essgewohnheiten noch sehr stark ändern, und auch an ihrer Sprache würde sie feilen müssen. Doch Matilda hatte den ganzen Nachmittag nichts Falsches von sich gegeben, wobei sie natürlich insgesamt eher wenig gesprochen und stattdessen mit geweiteten Augen um sich geschaut hatte. Aber von Mr. Jennings war Lily begeistert. Er war ein anständiger und würdevoller Mann. Sie hatte vor diesem Gespräch große Angst gehabt und halb erwartet, er würde ihr Silber stehlen und auf den Boden spucken.
»Also gut, Matilda, warum führst du deinen Vater nicht zur Tür?«, schlug sie in einem warmen Tonfall vor. »Sicher wollt ihr noch ein paar Minuten allein sein.«
An der Haustür umarmte Matilda ihren Vater fest und musste gegen ihre Tränen ankämpfen.
»Sei bloß nie unverschämt zu ihnen«, mahnte Lucas heiser, während er sie eng umfasst hielt. »Lerne von ihnen, so viel nur möglich ist, und werde eine richtige Dame!«
»Ich besuche dich an meinem freien Nachmittag«, flüsterte sie.
Zu ihrer Überraschung fasste er ihre Schultern und schüttelte sie mit einem plötzlich sehr strengen Gesichtsausdruck. »Oh nein, Matty, das wirst du nicht tun. Du kommst nicht mehr zu uns.«
Sie dachte, er würde sie nicht mehr wiedersehen wollen, und schließlich begannen die Tränen, die sie zurückgehalten hatte, zu rollen. »Willst du mich nicht mehr sehen?«, schluchzte sie.
»Natürlich will ich das«, antwortete er schroff. »Ich meinte nur, dass du nicht mehr zu uns kommen sollst. Ich treffe dich Dienstag um fünf bei Holy Joe’s.«
»Aber warum, Vater?«, fragte sie verwirrt. »Ich dachte, du möchtest, dass ich nach Hause komme und euch ein Abendessen koche?«
Für einen Moment sah er sie nur schweigend an. Seine blauen Augen, die den ihren so glichen, waren traurig und getrübt. »Du bist diesem Ort nun entkommen, und ich möchte nicht, dass du noch einmal in seine Nähe kommst«, erklärte er schließlich. »Schau nie zurück, Matty. Nie und nimmer.«
Später an diesem Abend lag Matilda im Bett in ihrem kleinen Raum direkt neben dem Kinderzimmer und genoss glücklich die Wärme und den Platz, den sie nun für sich hatte, die vollständige Ruhe und das Gefühl der weichen, wohlriechenden Laken auf ihrer Haut. Ihre Kindermädchentracht, ein einfaches dunkelblaues Kleid, hing hinter der Tür, und eine schneeweiße Haube und Schürze lagen für den nächsten Tag auf einem Stuhl bereit. Sie war noch keine acht Stunden im Pfarrhaus, aber in dieser kurzen Zeit war sie mit so vielen ihr unbekannten Dingen und Erfahrungen konfrontiert worden, dass sie vor lauter Aufregung nicht schlafen konnte.
Es mochte das kleinste, unauffälligste Haus des Viertels sein, doch ihr erschien es dennoch riesig. Abgesehen von der Küche und dem Wohnzimmer, gab es noch ein Esszimmer und einen Raum mit vielen Büchern, den Giles sein Studierzimmer nannte. Im oberen Stockwerk gab es vier Räume, und jeder war voller Möbel – Kommoden, Stühle und seltsame kleine Tische, deren einziger Zweck es war, Schmuckgegenstände zu präsentieren –, und alles war so aufpoliert, dass es wie Glas funkelte. Öllampen hatte sie bis heute nur aus der Entfernung gekannt, aber Lily hatte ihr gezeigt, wie man sie auffüllte, die Dochte einsetzte und sie anzündete. Jede einzelne Lampe erhellte einen Raum besser, als es ein Dutzend Kerzen vermochten. Im Kinderzimmer gab es ein Gitter vor dem Feuer, um zu verhindern, dass Tabitha sich verletzte. Fleisch wurde in speziellen Behältern aufbewahrt, um es vor den Fliegen zu schützen. Dass sie sich jemals an die große Anzahl Teller und Servierplatten in diesem Haus gewöhnen würde, konnte sich Matilda nicht vorstellen. Zu Hause hatte es nur einen Blechteller für jeden gegeben, der nach dem Essen so sauber geleckt wurde, dass man ihn eigentlich nicht mehr spülen musste. Hier gab es Zuckerlöffel, Buttermesser, Schüsseln und Teller für Speisen, von denen sie noch nie gehört hatte. Sogar die Nachttöpfe waren mit hübschen Blumen dekoriert.
Matilda sah das Haus der Milsons nicht nur als Arbeitsplatz, sondern auch als Ort, an dem sie viele Chancen wahrnehmen konnte. Giles hatte ihr versprochen, sie dürfte jedes Buch in der Bibliothek lesen, das sie interessierte. Lily würde ihr das Nähen beibringen, und Aggie wollte ihr zeigen, wie man kochte und wusch. Es war alles so aufregend, und Tabitha war das bewundernswerteste, gutmütigste Kind, das sie je getroffen hatte.
Es gab nur eine dunkle Wolke am Horizont. Matilda hatte bemerkt, wie Lily einige Male die Miene verzogen hatte, und sie vermutete, dass Lily nicht gefiel, wie sie sprach und wenig vornehm aß. Doch sie würde sich hiervon nicht allzu sehr beunruhigen lassen. Wenn sie Lily genau beobachten und ihr zuhören würde, könnte sie sicher bald ihr vornehmes Verhalten und ihre schöne Art zu reden kopieren.
Während sie so im Bett lag und über die Ereignisse des Tages nachdachte, begann sie auch, den Wunsch ihres Vaters ein wenig besser zu verstehen, sie sollte nicht zum Finders Court zurückkehren. Ihre eigene Mutter war vom Lande gekommen, um in einem solch schönen Haus wie diesem zu arbeiten, und wenn sie sich nicht in einen Fährmann verliebt hätte, wäre ihr Leben weiterhin sicher und bequem gewesen. Matilda war beim Tod ihrer Mutter zu jung gewesen, um wissen zu können, ob Nell ihre Hochzeit mit Lucas bereut hatte, aber ganz offensichtlich war er überzeugt davon, seine Frau und Familie enttäuscht zu haben. Jetzt, da seine Tochter die Chance bekam, ihre Stellung zu verbessern, wollte er, dass nichts und niemand sie davon abhielt, die Stufen der gesellschaftlichen Leiter zu erklimmen.
Sie vermutete, sein Ratschlag, niemals zurückzuschauen, war weise und gut gemeint. Aber glaubte er wirklich, sie könnte ihre Vergangenheit und Wurzeln so leicht vergessen? Sie war überzeugt, dass viele ihrer Erfahrungen aus den vergangenen, harten Zeiten es sicher wert wären, mit in ihr neues Leben genommen zu werden.
Während Matilda langsam einschlief, lag Lily Milson vollkommen wach im Bett neben ihrem Mann und war wegen des neuen Kindermädchens äußerst besorgt.
»Sie isst wie eine Wilde, Giles«, flüsterte sie in die Dunkelheit. »Sie reißt das Essen auseinander, kaut mit offenem Mund – und diese Geräusche, die sie beim Trinken macht!«
»Sie kann nichts dafür, keiner hat es ihr jemals beigebracht«, erwiderte Giles beruhigend. »Denk doch mal daran, wie gut sie zu Tabitha ist. Sie hat sie heute Abend genauso zärtlich und vorsichtig gebadet wie du.«
»Aber was werden wir tun, wenn Tabitha ihre Art zu reden und zu essen annimmt?«
Er legte den Arm um seine Frau und kuschelte sie an seine Schulter. »Dann werden wir ihnen beiden gute Manieren beibringen«, sagte er einfach. »Schlaf jetzt, Liebes. Wir werden gemeinsam etwas aus ihr machen. Sie ist stark, lernfähig und intelligent. Ich denke, wir haben einen ungeschliffenen Diamanten gefunden.«
Er spürte, wie steif und angespannt seine Frau war. Sie würde sicherlich die halbe Nacht wachliegen und sich fürchterliche Geschichten ausmalen. Doch weil er wusste, dass er nicht mehr zu ihrer Beruhigung vorbringen konnte, gab er vor, eingeschlafen zu sein.
Giles bewunderte eigentlich die Güte seiner Frau, ihren Mangel an Eitelkeit, ihre Bemühung, das Familienleben harmonisch zu gestalten, und ihre häuslichen Fähigkeiten. Aber manchmal spürte er, dass er besser eine weltklügere und robustere Frau gewählt hätte. Sie sorgte sich wegen der unbedeutendsten Kleinigkeiten, und seit Tabithas Geburt war sie fahrig und furchtsam. Hier in St. Marks war sie sicher die perfekte Pfarrersgattin, da alle um sie herum der Klasse entstammten, in die sie selbst hineingeboren worden war. Aber wie würde sie sich zurechtfinden, wenn er jemals an einem anderen Ort arbeiten würde?
Die letzten Jahre in Primrose Hill waren sehr angenehm gewesen, doch Giles hatte sich nicht für diesen Beruf entschieden, um sich Wohlstand und Annehmlichkeiten zu sichern. Seiner Meinung nach würde für St. Marks auch ein älterer Pfarrer infrage kommen, der am liebsten den bereits Bekehrten predigte, während man ihn selbst besser an einen Ort senden sollte, an dem er mehr gefordert würde.
Mit dem Bischof von London, der seine Ansicht teilte, hatte er hierüber schon des Öfteren lange diskutiert, aber das Problem lag bei Lily. Ihre Befürchtungen bezüglich Matilda waren ein exakter Spiegel ihres allgemeinen Verhaltens gegenüber den Armen. Sie fühlte zwar mit ihnen und verurteilte Ungerechtigkeiten genauso vehement wie er, doch Schmutz und die Möglichkeit von Krankheit stießen sie so ab, dass sie wahrscheinlich selbst krank werden würde, wenn man sie zwingen würde, nah bei den Armen zu leben. Vielleicht war genau diese Befangenheit seiner Frau der Grund, warum er Matilda so vorschnell ein Angebot unterbreitet hatte. Wenn das Mädchen sich hier bewähren würde und seine Frau dadurch bewegen könnte, ihre Ängste zu überwinden, wäre Lily möglicherweise bald bereit, mit ihm weiterzuziehen. Vielleicht würde – wenn Lily ein wenig Arbeit abgeben konnte – auch die Frau wieder zum Vorschein kommen, die er geheiratet hatte. Es war schon lange her, dass sie ihm mit Leidenschaft begegnet war.
Der Bischof hatte gesagt, dass junge englische Geistliche in Amerika dringend gebraucht würden, und Giles wusste in seinem tiefsten Inneren, dass dies der Weg war, den Gott ihn gehen sehen wollte. Dennoch wünschte er sich, dass seine Frau ihm freudig und gewillt auf diesem Pfad folgen würde.
Eine Woche später, am Sonntagmorgen, saß Matilda mit Lily und Tabitha in der Kirche und schaute zu Reverend Milson auf der Kanzel hoch. Sie fand, dass er sehr gut aussah mit seinen glänzenden schwarzen Locken, die fast seine Schultern berührten. Auch die Kirche fand Matilda wunderschön, besonders die Fenster mit den bunten Bildern. Ein leichter Blumenduft lag in der Luft. Am liebsten hätte sie sich umgedreht und all die Menschen betrachtet. Das Rascheln von Seide und der Geruch der verschiedenen Parfums waren so fesselnd, aber sie wusste genau, dass Lily sie später testen würde, wenn sie merkte, dass Matilda nicht an Giles’ Lippen hing.
Er hielt seine heutige Predigt über die Todsünde der Habsucht. Sie wollte diesen Begriff gern verstehen, doch sie hatte schon lange den Faden verloren, da Tabitha sie vom Zuhören abhielt. Sie saß neben Matilda und ihrer Mutter, wand sich und trat gegen die kleine Betbank vor ihnen. In ihrem gelben Kleidchen und den passenden Schuhen sah sie herzallerliebst aus, aber Matilda war inzwischen klar geworden, dass dieses Mädchen nicht so brav war, wie es aussah, und eine strenge Führung benötigte.
Auch Lily war anders, als Matilda erwartet hatte. Sie hatte eine freundliche Natur, war in den meisten Angelegenheiten fair und gerecht, doch in vielen Beziehungen auch sehr penibel. Nichts entging ihrem strengen Blick, kein Haar, das sich aus Matildas Haube gelöst hatte, kein Staubkörnchen auf den Möbeln. Die Rechnungen der Lieferanten prüfte sie mehrmals, und jedes Wäschestück wurde auf verbliebene Flecken untersucht. Matilda vermutete, dass die meisten Damen sich so verhielten, aber sie hatte dennoch den Eindruck, dass Lily unterschwellig traurig war und ein Leid verbarg, als wäre in ihrem Leben etwas nicht in Ordnung, und sie deshalb doppelt so hart arbeitete, um vorzutäuschen, dass alles wunderbar wäre.
Aggies größter Vorwurf gegenüber Lily war die Art und Weise, wie sie nichts verschwendete. Sie meinte, dass eine Dame sich nicht durch solchen Geiz erniedrigen sollte. Doch Matilda war nicht sicher, auf wessen Seite sie stehen sollte. Da sie die meiste Zeit ihres Lebens hungrig gewesen war, freute sie sich, dass übrig gebliebenes Fleisch und Gemüse zu Suppen verarbeitet wurden – und nicht mehr ganz frisches Brot zu Pasteten. Dennoch wurde sie den Gedanken nicht los, dass sie an Lilys Stelle die wenigen Reste an die Armen auf der Straße verteilen würde.
Matildas Gedanken wandten sich wieder der Predigt zu, als sie das Wort »Maßlosigkeit« hörte. Sie war in der letzten Woche mehrfach wegen ihres »undamenhaften Appetits« zurechtgewiesen worden, wie Lily es nannte. Doch was konnte sie dagegen tun, da sie doch ihr Leben lang hungrig gewesen war? Die Mahlzeiten, die Aggie zubereitete, ließen ihr das Wasser im Mund zusammenlaufen, und es gab so viele Dinge, die sie vorher nie probiert hatte. Die Ochsenschwanzsuppe war so gut, dass sie ganze Kübel davon trinken konnte. Fleischsaft über gerösteten Kartoffeln, Reispudding und Schokoladenkuchen … Sogar an den Abenden, wenn sie zum Beten ins Wohnzimmer gerufen wurde, schweiften ihre Gedanken zu Aggie ab, und sie überlegte dann, was sie wohl am kommenden Tag kochen würde.
Doch Matilda hatte nicht nur erfahren, dass Tabitha und Lily nicht waren, wie sie schienen, sondern auch ihre Arbeit stellte sich als sehr viel anstrengender heraus, als sie vermutet hatte. Tatsächlich war sie abends oft noch erschöpfter als zu ihren Zeiten als Blumenmädchen. Lilys Liebe zur Sauberkeit forderte Matilda eine Menge Arbeit ab. Sie musste eimerweise heißes Wasser zum Putzen die Treppen hochschleppen und sie dann zum Leeren wieder hinuntertragen. Jeder Nachttopf musste mit brühend heißem Wasser gereinigt, die Bettwäsche ausgekocht werden.
Morgens brauchte sie eine gute Stunde, um Tabitha anzuziehen. Erst musste sie von Kopf bis Fuß gewaschen werden, und nachdem sie ihr Geschäft auf dem Nachttopf erledigt hatte, musste ihr Haar gebürstet werden. Schließlich musste Matilda ihr all die Wäsche und Unterröcke anziehen, bevor sie ihr das Kleid überstreifen konnte.
Die Mahlzeiten waren eine unendlich andauernde, anstrengende Prozedur, während der Matilda unter scharfer Beobachtung durch Lily stand. Sie musste nicht nur darauf achten, ihr Essen nicht hemmungslos herunterzuschlingen, sondern auch noch die zahlreichen Regeln beachten. Messer durfte man nur zum Schneiden benutzen und um damit Essen auf die Gabel zu schieben. Das Glas nahm man mit der rechten Hand, die Lippen mussten beim Kauen geschlossen bleiben, Fruchtkerne durften nicht ausgespuckt, sondern mussten auf den Tellerrand gelegt werden. Allem voran musste sie natürlich Tabitha helfen und sie dazu bewegen, alles zu essen, was gekocht wurde.
In den vergangenen Tagen war Matilda des Öfteren der Gedanke gekommen, dass die oberen Klassen einiges von den Armen lernen konnten, besonders was die Kindererziehung anging. Kleinkinder wurden schneller trocken, weil man ihnen nicht so oft die Windeln wechselte. Sie aßen alles, was man ihnen vorsetzte, da sie nicht wussten, wann man ihnen das nächste Mal etwas anbieten würde. Außerdem konnten sie sich beim Spielen viel freier bewegen, da sie nicht so beengende Kleidung trugen. Die arme Tabitha konnte sich mit all ihren Unterröcken kaum auf dem Boden des Kinderzimmers niederlassen, um mit ihrer Puppe zu spielen, und nachmittags im Regents Park konnte sie nicht einfach draufloslaufen. Kein Wunder, dass sie so unruhig war.
Dennoch lernte Matilda eine Menge und hätte es nie gewagt, solche Gedanken zu äußern. Am besten gefielen ihr die Spaziergänge am Nachmittag und die Stunde, bevor Tabitha ins Bett ging. Dann brauchte sie sich nicht mehr zu verstellen und durfte dem Mädchen Geschichten erzählen wie früher ihren Brüdern. Die Abende dagegen waren fürchterlich. Wenn sie nicht Silber polieren oder etwas flicken musste, war sie schrecklich einsam und dachte an ihren Vater. In diesen Momenten fragte sie sich, wie sie zu Hause ohne sie zurechtkamen. Manchmal vermisste sie den Lärm in den Straßen und wünschte sich, sie wäre wieder dort.
Doch jetzt saß sie hier in der Kirche, sauber und mit vollem Magen. Mit Tabithas Hand in der ihren fühlte sie sich glücklich. Sie war sicher, dass Lily langsam begonnen hatte, ihr Vertrauen zu schenken, und war davon überzeugt, dass sie sie sogar mögen würde, sobald sie mehr von ihr gelernt hatte.
Als sie etwas aufschnappte von »Teilt eure Güter mit den weniger Begünstigten«, schaute sie zu Giles hoch und sah, dass sein Blick lächelnd auf ihr ruhte. Sie erwiderte sein Lächeln. Es mochte sein, dass man es Lily schwer recht machen konnte und sie kaum zu durchschauen war, aber Giles war ein wahrer Gentleman. Er versuchte nicht, sie zum Glauben zu bekehren, wie sie eigentlich erwartet hatte, und bedankte sich für alles, was sie für ihn tat, selbst wenn sie ihm nur beim Hereinkommen den Mantel abnahm. Er fragte sie oft, wie sie vorankomme, und freute sich an ihren Lernerfolgen. Er hatte ihr sogar seine Ausgabe von Oliver Twist geliehen, als sie ihm gestanden hatte, dass sie nur den ersten Teil kannte. Sie mochte seine freundlichen dunklen Augen, seine vollen Lippen und seine langen, schlanken Finger. Sie dachte, dass Lily mit einem solchen Gatten die glücklichste Frau auf Erden sein musste.
»Halt Tabithas Hand fest, und warte hier auf mich«, bat Lily Matilda, als sie die Kirche nach dem Gottesdienst verlassen hatten. »Ich muss mich mit ein paar Gemeindemitgliedern unterhalten.«
Matilda war sehr erfreut, im Kirchhof warten zu dürfen. Es war die ideale Gelegenheit, die Menschen zu beobachten, die Giles »seine Herde« nannte. Tatsächlich hatten sie eine leichte Ähnlichkeit mit Schafen, fand Matilda, wie sie so eng aneinander gedrängt dastanden und dem Pfarrer und seiner Frau im Vorbeigehen einen Gruß entgegenblökten. Sie fragte sich flüchtig, ob die eleganten Herren in Zylinder, Frack und gebügelten weißen Hemden dieselben waren, die sie manchmal mit den leichten Mädchen am Arm auf dem Haymarket gesehen hatte.
Matilda war sich bewusst, dass man sie von allen Seiten beobachtete, was ihr sehr unangenehm war. Aggie hatte ihr anvertraut, jeder in der Gegend wisse, dass Lily wegen ihrer Angst vor schrecklichen Krankheiten nie ein Kindermädchen eingestellt hatte. Die neugierigen Blicke verrieten, dass Matilda sicher das Hauptgesprächsthema während des Mittagessens sein würde.
Sie hoffte, dass man sie nicht ansprach, denn wenn man sie reden hörte, würde man sofort ihre Herkunft erraten können. Noch während ihr dies durch den Kopf ging, fragte sie sich, warum sie sich daran stören sollte. Noch vor einer Woche hatte sie nicht im Traum daran gedacht, etwas anderes sein zu wollen als die Tochter eines Fährmanns. Wurde sie etwa langsam hochmütig?
Es war sehr warm, als Matilda das Pfarrhaus an ihrem ersten freien Nachmittag verließ, um ihren Vater zu treffen. Sie trug ein neues Kleid, das Lily ihr an diesem Morgen geschenkt hatte. Es war das hübscheste, das sie je gesehen hatte. An manchen Stellen war es zwar etwas abgetragen, aber in Kombination mit dem Strohhut, den ihr Vater ihr gekauft hatte, fand sie, dass sie großartig und sehr damenhaft aussah.
Sie ließ sich ein wenig Zeit und schaute in die Schaufenster. Dabei bewunderte sie eher ihr Spiegelbild in den Scheiben als die Auslagen. Es war fast fünf Uhr, als sie die St. Josephs Kirche erreichte – oder Holy Joe’s, wie sie von all ihren Bekannten genannt wurde. Ihr Vater wartete bereits auf sie und saß draußen auf einer Bank. Die Kirche grenzte an das berüchtigte Viertel Seven Dials, die Gegend mit äußerst heruntergekommenen Wohnhäusern und vielen Gaunernestern. Dort war es noch elender und gefährlicher als in der Rosemary Lane. Sie vermutete, dass ihr Vater sie in der laubigen Stille des Kirchhofs treffen wollte, weil die Straßen, die hierher führten, breit und verhältnismäßig sicher waren. Sie rannte auf Lucas zu, und er stand eilig auf, um die Arme auszubreiten und sie aufzufangen, wie er es früher getan hatte, als sie noch klein gewesen war.
»Wunderschön siehst du aus«, bemerkte er, als er sich aus ihrer heftigen Umarmung befreit hatte. »Man sieht, dass sie dir gut zu essen geben, so rosig schaust du aus!«
Lucas haftete der seltsam ölige Flussgeruch an, den Matilda nur selten wahrgenommen hatte, als sie noch bei ihm gelebt hatte.
»Ich hatte heute Morgen einen kleinen Unfall«, berichtete er, als ihm auffiel, dass sie erstaunt seine nasse Hose und triefenden Stiefel betrachtete. »Der idiotische Soldat Lascar hatte Opium geraucht, das hätte ich mir eigentlich denken können. Er fragte mich, ob ich sein Schiff einholen könnte, das schon abgelegt hatte. Es hätte mich beinahe das Leben gekostet, ihn dorthin zu rudern. Als ich dann endlich neben dem Schiff war und seine Kameraden ein Seil zu ihm herabließen, ist er plötzlich wie ein Verrückter aufgesprungen, sodass das Boot umkippte.«
Matilda lachte. Selten gab es einen Tag auf der Themse ohne solche Begebenheiten, und die Zeit, in der Lucas seine Geschichten erzählte, war meist der beste Teil des Tages gewesen.
»Ich bin dann nach Hause und habe mir zumindest ein frisches Hemd angezogen. Wer möchte schon mit einem Fährmann fahren, der aussieht, als könnte er sein Boot nicht steuern?«
»Was ist mit Lascar? Hast du ihn ertrinken lassen?« Matilda kicherte.
»Nein, nein, er ist wie ein Affe am Schiff hochgeklettert. Glücklicherweise hat er mir vorher noch die Fahrt bezahlt.«
Sie suchten sich eine Bank in einem ruhigen Teil des Friedhofs. Matilda erzählte ihm alle Neuigkeiten in einem langen Monolog. Es erinnerte Lucas an Nells Erzählungen darüber, was der Kapitän zu Mittag gegessen, welche Gäste er eingeladen hatte und wie viel Wein getrunken worden war. Es war erschütternd, Matilda von Dingen wie Laken und Bettwäsche reden zu hören. Bis heute hatte Lucas vergessen, dass auch Nell solchen Luxus damals in seinem Haus eingeführt hatte – nach dem Feuer hatte sie mehr über den Verlust der Wäsche getrauert als über irgendetwas anderes.
»Madam sagt, dass ich jeden Samstag ein Bad nehmen soll«, beendete sie ihre Erzählung. »Jede Woche, Vater! Ich frage mich, ob meine Haut in ein paar Monaten nicht abgewaschen sein wird!«
Lucas lachte. Nell hatte das Baden auch geliebt, als sie noch in Aldgate gewohnt hatten. Eine seiner schönsten Erinnerungen war, als er einmal von der Arbeit gekommen war und Nell halb schlafend in der Wanne vorgefunden hatte. Ihre Haut war rosig und wohlriechend gewesen. Er wollte sie an Ort und Stelle lieben, aber sie bestand darauf, dass er zuerst zu ihr in die Wanne stieg. Sie wusch ihn dann wie ein kleines Kind von Kopf bis Fuß. Die folgende wunderschöne Nacht war ihm fest im Gedächtnis geblieben.
»Also bist du glücklich dort?«, wollte er wissen.
»Ja, das bin ich. Aber ich vermisse dich und die Jungen trotzdem«, meinte sie.
»Verschwende nicht deine Zeit mit Gedanken an uns«, ermahnte er sie scharf. »Wir kommen ganz gut ohne dich klar.«
Ihr Lächeln verschwand, und Lucas schämte sich. Doch wenn er ihr die Wahrheit erzählen würde – dass die Jungen seit Tagen nicht zu Hause gewesen waren, der Raum nicht mehr gefegt und das Feuer nicht angezündet worden war, seit sie fort war –, würde sie sich nur unnötig Sorgen machen.
»Luke hat sich etwas gebessert«, log er. »Vermutlich denkt er, er sei nun erwachsen. Aber erzähle mir doch von dem Buch, das du gerade liest.«
Matilda fühlte, dass er die Wahrheit vor ihr verbarg. Sie wollte ihm gern von Charles Dickens erzählen und dass er über die Armen schrieb und ihm die Gefahren, in die kleine Jungen geraten können, durchaus bekannt waren. Aber dann würde ihr Vater sicher bemerken, dass sie seine Lüge durchschaut hatte. Deshalb brachte sie ihn mit einer Beschreibung von Mr. Bumble, dem Waisenhausaufseher aus Oliver Twist, zum Lachen.
»Vielleicht kann ich es eines Tages mitbringen und dir daraus vorlesen«, schlug sie vor. Ihr Vater konnte nur ein paar Worte schreiben, ein ganzes Buch zu lesen läge außerhalb seiner Fähigkeiten.
»Das wäre grandios«, gab er mit funkelnden Augen zurück. »Aber es ist Zeit zu gehen, du hast einen weiten Weg, und ich muss zum Fluss zurück.«
Er begleitete sie noch ein Stück. Sie sah so hübsch aus, dass er sie nicht gern allein durch die Straßen gehen lassen wollte. Matilda küsste ihn zum Abschied und umarmte ihn für einen Moment. Sie sog den vertrauten Geruch ein, mit dem sie aufgewachsen war. Es war zwar sehr schön, im Pfarrhaus zu leben und eine Stufe der gesellschaftlichen Leiter nach oben geklettert zu sein, doch würde ihr Vater sie fragen, ob sie wieder bei ihm leben wollte, könnte sie es ihm niemals abschlagen.
»Jetzt geh nach Hause, Matty, und polier dein Silber. Wer weiß, vielleicht wirst du eines Tages selber welches besitzen.«
Es war in einer heißen Augustnacht, fünf Monate nachdem Matilda ihre Arbeit im Pfarrhaus aufgenommen hatte, als sie Lilys entsetzten Schrei hörte. Giles war den ganzen Abend aus gewesen, sodass Lily und Matilda allein das Nachtgebet um halb zehn gesprochen hatten. Matilda war danach ins Bett gegangen und hatte Lily lesend im Wohnzimmer zurückgelassen.
Sie dachte, ein Einbrecher müsse im Haus sein und ihre Dienstherrin bedrohen. Matilda sprang aus dem Bett und rannte zum Treppengeländer. Aber als sie Giles’ tiefe Stimme hörte, blieb sie zögernd auf der obersten Stufe stehen und war geschockt, dass die beiden sich genauso lauthals streiten konnten wie ihre Nachbarn im Finders Court.
Im ganzen Haus war es heiß und stickig. Obwohl alle Fenster im oberen Stockwerk weit geöffnet waren, kam keine frische Brise herein, nur der Gestank aus dem Abflusssystem. Es war fast wie früher im Finders Court, abgesehen davon, dass es draußen völlig still war. Seit vier Wochen hatte es nicht mehr geregnet, und jeden Tag war es heißer geworden. Sie hatten die Milch abkochen müssen, damit sie nicht schlecht wurde. Die Butter zerfloss zu Öl, und Lily misstraute Fisch und Fleisch, sodass sie in der vergangenen Woche nichts außer Gemüse und Eiern gegessen hatten. Nicht, dass irgendjemand viel essen konnte. Tabitha war kränklich und lustlos, Lily sah die meiste Zeit aus, als würde sie bald in Ohnmacht fallen, und selbst Aggie, die sich selten beschwerte, meinte, sie könne die Hitze in der Küche nicht länger ertragen.
Als Gerüchte über eine Choleraepidemie im nahen Slumviertel Seven Dials in der Nachbarschaft aufgekommen waren, hatten viele der Leute ihre Sachen zusammengepackt und waren zu Freunden und Verwandten aufs Land gefahren. Lily hatte Giles angefleht, sie und Tabitha zu ihrem Onkel nach Bath zu schicken. Er aber meinte, es sei ihre Pflicht, hier zu bleiben.
Zuerst dachte Matilda, dass dies der Grund ihres Streites wäre, denn sie hörte Lily rufen:
»Du bist so egoistisch, Giles. Hast du jemals bedacht, was Tabby passieren könnte?«
»Was sollte ihr dort zustoßen, wovor sie hier geschützt wäre?«, erwiderte Giles.
Matilda wunderte sich über Lilys Antwort.
»Es gibt Wilde dort. Sie skalpieren die Menschen, und denk an die vielen Strafgefangenen und Fremden.«
Sie konnten also nicht über Bath sprechen, denn Matilda hatte bislang immer nur erzählt bekommen, dass dies ein ruhiger und sehr eleganter Ort war. Sie beugte sich gespannt über das Treppengeländer und lauschte.
»In New York gibt es keine Wilden«, entgegnete Giles mit angespannter Stimme. »Und man hat schon vor Jahren aufgehört, Gefangene dorthin zu transportieren. Was die Fremden angeht – auch London ist voll von ihnen.«
»Aber ich könnte es nicht ertragen«, rief Lily. »Bist du wirklich so grausam, dass du deiner Frau und deinem Kind alle Annehmlichkeiten nehmen und uns zwingen möchtest, deinen Launen zu folgen?«
»Darf ich dich daran erinnern, Lily, dass ich ein Diener Gottes bin?«, bemerkte er eiskalt. »Wenn es Gottes Wille ist, dass ich sein Wort nach Amerika trage, ist es sicher keine Laune, sondern meine heilige Pflicht zu gehen. Wenn du das als grausam empfindest, weil du lieber in der Bequemlichkeit von St. Marks leben möchtest, kann ich nur sagen, Lily, dass du vielleicht keine geeignete Gattin für einen Geistlichen bist.«
Matilda traute ihren Ohren nicht. Bislang hatte sie Giles nur voller Zuneigung mit seiner Frau sprechen hören. Abgesehen davon fragte sie sich, was mit ihr selbst geschehen würde, sollten die Milsons nach Amerika gehen. Matilda ging zurück auf ihr Zimmer und legte sich ins Bett. Panik überkam sie, als sie in der Dunkelheit lag und nachdachte. Sie hatte in den letzten fünf Monaten so viel erreicht. Nur noch selten kritisierte Lily ihre Tischmanieren. Sie konnte inzwischen kochen und backen – Aggie behauptete, ihre Kuchen würden genauso leicht gelingen wie ihre eigenen. Sie nähte inzwischen nahezu so sauber wie Lily und hatte dutzende Bücher gelesen. Sicher würde sie mit diesen Fähigkeiten schnell eine andere Stellung finden, aber sie liebte Tabitha, als wäre sie ihr eigenes Kind.
Lilys Vertrauen hatte sie schließlich gewonnen, als Tabitha an Krupphusten erkrankt war und Matilda Nacht um Nacht an ihrem Bettchen gewacht hatte. Sie hatte erreicht, dass Tabitha nahezu alles aß, hatte ihr Kinderlieder und einige Buchstaben des Alphabets beigebracht. Tabby liebte Matilda ebenso, und sie waren so glücklich und zufrieden miteinander, als wären sie Verwandte. Konnte Giles wirklich so unfreundlich sein, ihr die Tür zu weisen, ohne an die langsam zwischen ihnen entstandenen Bande zu denken?
Aggie hatte ihr öfter barsch erklärt, was für ein Glück sie hatte. In vielen Familien stand das Kindermädchen auf derselben Stufe wie die Küchenmagd, während Matilda beinahe wie ein Familienmitglied behandelt wurde. Sie wusste, dass Aggie Recht hatte, denn sie nahm die Mahlzeiten gemeinsam mit ihren Dienstherren ein, durfte ihre Bücher lesen und sich in ihren Garten setzen. Manchmal vertraute Lily sich ihr sogar an, besonders wenn es um Tabitha ging.
Sie musste weinen. Finders Court war zu einer verschwommenen Erinnerung geworden, genauso wie Hunger, Durst, Kälte und Schmutz. War sie diesem Ort nur entkommen, um wieder zurückgestoßen zu werden?
Am nächsten Morgen blieb Lily in ihrem Zimmer. Giles saß allein im Esszimmer, als Matilda mit Tabitha herunterkam. »Guten Morgen, Sir«, grüßte sie. Es war sogar noch heißer als am Vortag.
»Mrs. Milson geht es heute nicht gut«, erwiderte er ohne das gewohnte Lächeln und mit strengem Gesichtsausdruck. »Du kannst ihr später etwas zu essen bringen, und achte darauf, dass Tabitha sich ruhig verhält, damit Mrs. Milson etwas schlafen kann.«
Matilda wusste, dass er sich nicht um eine weitere Unterhaltung bemühen würde. Sie setzte Tabitha auf ihren Stuhl, legte ihr eine Serviette um und stellte eine Schüssel Milch und Brot vor sie.
»Will nicht essen«, quengelte Tabitha und schob die Schüssel von sich weg.
»Du wirst es essen«, erklärte Matilda und stellte die Schüssel zurück. »Wenn du es nicht isst, wirst du nichts anderes bekommen.«
Matilda spürte, dass Giles sie beobachtete. Sie wünschte, dass Tabitha heute keine Szene machen würde, denn sie war müde und fühlte sich ausgelaugt, nachdem sie die halbe Nacht wachgelegen hatte. Indem sie dem Kind jede Alternative auf ein anderes Essen verweigerte, hatte sie oft erreicht, dass es aß, was man ihm vorsetzte.
»Ich will nicht«, beharrte Tabitha und schob die Schüssel wieder von sich fort. Diesmal kippte sie jedoch um, und die Milch floss auf die Tischdecke.
»Ungezogenes Kind«, rief Matilda aus. »Schau, was du angerichtet hast. Ich sollte dir das Hinterteil versohlen.«
»Du wagst es, meiner Tochter mit Schlägen zu drohen?«, brach es aus Giles heraus. »Wenn du nur einen Finger gegen sie erhebst, kannst du dieses Haus für immer verlassen.«
»Es sieht ganz danach aus, als müsste ich das ohnehin bald«, gab sie zurück, geschockt von seiner unerwarteten Strenge. Doch sobald sie die Worte ausgesprochen hatte, wünschte sie sich, sie könne sie greifen und wieder zurücknehmen. Unverschämtheit war etwas, was keiner der Milsons tolerieren würde. Außerdem hatte sie durchblicken lassen, dass sie gelauscht hatte.
»Entschuldigung, Sir«, bat sie schnell und errötete. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist. Ich würde Tabitha nämlich niemals schlagen. Es war nur schnell dahergesagt, weil ich etwas ärgerlich war. Außerdem wollte ich auch nicht Ihr und Madams Gespräch gestern Nacht belauschen, aber ich konnte gar nicht anders. Ihre Stimmen waren so laut.«
Ein kurzes, feindseliges Schweigen folgte, und Tabitha nutzte die Gelegenheit, um die Schüssel noch weiter fortzuschieben.
»Es ist zu heiß für sie. Ich gebe ihr etwas anderes zu essen«, entschied Giles schließlich, nahm ein Stück Brot, bestrich es mit Butter und Honig und schnitt es in kleine Stückchen. »Hier, Tabby, iss dies«, meinte er. Dann wandte er sich wieder Matilda zu. »Warum glaubst du, solltest du allein dastehen, wenn wir nach Amerika gehen? Vertraust du mir nicht, Matilda?«, fragte er.
Sie ließ den Kopf hängen und schämte sich. »Nun ja, es könnte sein, dass der neue Pfarrer kein Kindermädchen braucht«, gab sie ruhig zurück.
»Das ist natürlich möglich, aber in diesem Fall würde ich dir eine andere Stellung suchen.«
Matilda wusste, dass ihre Ängste und Nöte für keinen von Interesse waren, doch sie hatte dennoch das Bedürfnis, sie zu erklären. »Aber es liegt an Tabitha, Sir. Ich liebe sie wirklich, und ich glaube, auch sie liebt mich. Außerdem werde ich nie wieder Dienstherren finden, die so freundlich sind wie Sie und Mrs. Milson, oder?«
Giles wusste kaum, was er entgegnen sollte. Matilda war wirklich rätselhaft. Sie kam aus den Slums, besaß aber den Stolz einer Gräfin. In den vergangenen fünf Monaten hatte sich ihre Sprache verbessert, sie hatte eine große Anzahl neuer Fähigkeiten erworben und gelernt, sich wie eine Dame zu gebärden. Doch bislang hatte sie nicht wirklich begriffen, dass von Bediensteten Untertänigkeit erwartet wurde.
Sie hatte eine eigene Meinung und Ideen, die sie auch äußerte. »Selbstbewusst«, beschrieb Lily sie und hatte begonnen, sich in vielen Fragen der Kindererziehung auf Matildas Urteil zu verlassen. Sie war es gewesen, die gewusst hatte, dass man das Kind bei seiner Krupphustenerkrankung über einen dampfenden Kessel halten sollte und sein verklebtes Auge mit salzigem Wasser ausspülen musste. Sie hatte sich geweigert, eine Hustensaftmischung zu verwenden, von der sie behauptete, dass die gefährliche Stoffe beinhaltete. Sie hatte Recht gehabt, denn später hatte ein befreundeter Arzt zugegeben, dass die Medizin mit Laudanum versetzt war.
Die Wahrheit war, dass Matilda unbezahlbar war. Lily vertraute ihr und wusste ihr Kind in sicheren Händen, wenn sie allein das Haus verließ. Es war nicht zu leugnen, dass Tabitha sie auch liebte, sogar manchmal zu ihr statt zu ihrer eigenen Mutter lief. Matilda hatte einen guten Einfluss auf die Kleine. Sie war geduldig, konnte aber auch streng sein. Die eigensinnige Tabitha wurde von ihr mit einer unnachgiebigeren Hand geführt als von Lily und ihm selbst.
Und doch war es ihre Bemerkung, dass kein anderer so freundlich sein würde, die ihn am meisten traf. Es war richtig, denn so umsichtig und gründlich er auch nach einer Position für sie suchen würde, er würde ihr niemals versprechen können, dass sie dieselbe Behandlung erfahren würde wie in seinem Haus. Aller Wahrscheinlichkeit nach würde man sie mit zu viel Arbeit belasten, sie niemals wertschätzen und wie Staub unter den Füßen ihres Dienstherrn behandeln. Dieser Gedanke machte ihn traurig, denn er wusste, dass sie kein Geheimnis aus ihrer Meinung machen würde, wenn die Dinge schlecht für sie liefen.
»Es ist ja noch nichts entschieden«, sagte er und war sich seiner Feigheit bewusst, da er ihr und seiner Frau gegenüber nicht zugeben konnte, dass er längst entschieden hatte, die Reise anzutreten. »Mach dir also keine Sorgen.«
Matilda sah ihn nur mit ihren scheinbar allwissenden, tiefblauen Augen an. »Sie werden gehen, Sir. Das habe ich gestern begriffen, als ich Sie reden hörte«, erwiderte sie ruhig und bedacht. »Deshalb tun Sie vielleicht gut daran, mich mitzunehmen, weil Mrs. Milson allein mit Tabitha in einem fremden Land nicht zurechtkommen wird, und das würde bedeuten, dass Sie keine Zeit hätten, sich anderen Menschen zu widmen.«
Giles wusste, dass jeder andere Dienstherr solch unverschämtes Verhalten niemals toleriert hätte und sie bestrafen würde, aber er konnte es nicht. Ihre Augen verrieten keine Hinterlist, und ihre Stimme klang nicht bedrohlich oder böse.
»Das sollte doch besser ich entscheiden«, entgegnete er scharf und erhob sich vom Tisch. »Jetzt gehst du zu weit, Matilda.«
»Es tut mir Leid, Sir.« Sie ließ ihren Blick zu Boden sinken und bemühte sich um ein untertäniges Aussehen.
Giles verließ schnell den Raum. Als Matilda damals seiner Tochter das Leben gerettet hatte, hatte er bereits geahnt, der Himmel hätte sie geschickt, doch jetzt war er sich dessen vollkommen sicher. Seine Frau fand ihn grausam, seine Freunde hielten ihn für verrückt, aber dieses junge Mädchen bot ihm bedingungslose Unterstützung an, weil es angefangen hatte, sich wirklich um ihn und seine Familie zu sorgen. Matilda war in jeder Hinsicht außergewöhnlich. Sie hatte Frieden und Sonnenschein ins Pfarrhaus gebracht und Lilys Nervosität gelindert. Ihre Gegenwart war für das Glück und die Sicherheit der ganzen Familie unerlässlich geworden. Er wäre ein Narr, wenn er sie nicht mitnehmen würde.


3. KAPITEL
Das dort drüben ist es«, rief Lucas und stützte sich einen Moment auf sein Ruder, um auf ein kleines Haus auf der anderen Seite der Themse einige Hundert Meter entfernt zu deuten. »Und wenn ich mich nicht sehr täusche, kommt Dolly gerade aus der Tür, um uns zu begrüßen.«
Matilda drehte sich in ihrem Platz im Bug des Schiffes, um hinüberzuschauen. Zu ihrer Freude war das neue Haus ihres Vaters sogar noch schöner, als er es beschrieben hatte. Sie waren zu weit weg, um Dolly erkennen zu können, aber die einladende Art und Weise, wie sie zum Bootssteg herunterlief und ihnen fröhlich mit beiden Armen zuwinkte, erfüllte Matilda mit Freude für ihren Vater.
Es war früher Januar und bitterkalt. Ein strenger Wind wehte über das Wasser, und es war ein langer Weg von Chelsea aus gewesen, wo ihr Vater sie an Bord genommen hatte. Matilda zog eine Hand aus dem neuen Umhang hervor, den die Milsons ihr zu Weihnachten geschenkt hatten, und winkte zurück. Sie hatten ihr zwei freie Tage gewährt, damit sie ihren Vater besuchen und seine neue Lebensgefährtin kennen lernen konnte.
Der letzte August mit seinem erstickend heißen Wetter war eine Art Wendepunkt in ihrem eigenen sowie im Leben ihres Vaters gewesen. In diesem Monat hatte sie von Reverend Milsons Entschluss gehört, nach Amerika zu gehen, ihr Vater hatte Dolly getroffen, und ihre Brüder waren fortgelaufen, weil sie von ihrem Vater eine Tracht Prügel bekommen hatten, nachdem er sie beim Stehlen erwischt hatte. Zunächst hatte Lucas vermutet, sie würden sich im nahen Seven Dials verstecken, doch alle seine Versuche, sie zu finden, waren erfolglos geblieben.
Etwa zur selben Zeit hatte er Dolly Jacobs getroffen. Er hatte an einem heißen Nachmittag eine Gruppe Ausflügler in Richtung des kleinen Dorfes Barnes gerudert, und einer von ihnen hatte vorgeschlagen, eine Erfrischungspause am »Willow Cottage Teegarten« einzulegen.
Lucas war im Boot geblieben, während sich die Gruppe mit ihren Teetassen und Kuchenstücken an Tischen im hübschen Garten am Flussufer niedergelassen hatte. Aber wenig später war die Besitzerin des Teegartens gekommen und hatte ihm etwas zu trinken angeboten. Er fand sie damals sehr sympathisch und bot ihr an, bald noch einmal wiederzukommen und ein altes Ruderboot für sie zu reparieren, das an ihrem Landesteg vertäut lag.
Nachdem er das Boot repariert hatte, stattete er ihr regelmäßig Besuche ab und erledigte noch andere kleinere Arbeiten für sie. Bald entstand zwischen ihnen eine tiefe Freundschaft. Dolly und ihr verstorbener Mann hatten früher eine sehr erfolgreiche Konditorei in Cheapside betrieben. Vor etwa fünf Jahren hatten sie das Geschäft aufgegeben und sich wegen Mr. Jacobs schwindender Gesundheit nach Willow Cottage zurückgezogen. Doch er war bereits ein Jahr später gestorben. Er hinterließ seiner Frau zwar ein großzügiges Erbe, aber sie war einsam und eröffnete deshalb den Teegarten.
Ende Oktober bekamen sie von einem Fuhrmann namens Albert Gore aus Deptford schließlich Nachrichten von George. Er hatte George und Luke dabei erwischt, wie sie Waren von seinem Wagen stahlen. Luke war entkommen, aber der Fuhrmann hatte Mitleid mit George gehabt und ihn mit zu sich nach Hause genommen, um ihm etwas zu essen zu geben und ihn ordentlich zu waschen. George erzählte ihm von seiner Familie und seinem Bruder, und bald wurde Mr. Gore klar, dass Luke seinen leicht beeinflussbaren Bruder zum Stehlen überredet hatte. Da Mrs. Gore sehr von George angetan war, boten sie ihm ein Zuhause an und schrieben schließlich einen Brief an Lucas, der daraufhin sofort nach Deptford reiste, um seinen Jungen abzuholen. Als er aber die Gores als respektable und freundliche Familie kennen lernte und sein jüngster Sohn ebenfalls glücklich bei ihnen zu sein schien, erlaubte er ihm, dort zu bleiben, wo er außerdem vor Lukes schlechtem Einfluss sicher war.
Es stellte sich später heraus, dass Luke nicht mehr zu helfen war. Trotz seiner elf Jahre fühlte er sich in den kriminellsten Gegenden Londons zu Hause, hatte Spaß am Trinken, an Prügeleien und begeisterte sich für jede Art von Gaunerei. Lucas war klar geworden, dass er sehr bald sicher zu ernsthafteren Verbrechen übergehen würde und es verlorene Zeit wäre, ihn zu verfolgen.
Im November erzählte Lucas seiner Tochter schließlich, dass er bald bei Dolly wohnen würde und in Zukunft an diesem Stück des Flusses arbeiten wollte. Unter Arbeitern war es zwar durchaus verbreitet, ohne Segnung der Kirche zusammenzuleben, aber Matilda war dennoch überrascht und sogar ein wenig schockiert, dass eine respektable Witwe wie Dolly diese Art des Zusammenlebens akzeptierte. Matilda hoffte inständig, dass sie sich nicht als zweite Peggy erwies. Doch ihr Vater wirkte so glücklich, dass sie ihre Bedenken nicht äußerte. Außerdem war sie sehr erleichtert, dass er eine Frau gefunden hatte, die er liebte, und den Finders Court endlich verlassen konnte.
»Sag schon, ist sie nicht eine feine Frau?«, fragte ihr Vater, als sie den Landesteg ansteuerten. Seine raue Stimme war voller Zuneigung. »Ich nenne sie ›mein Pausbäckchen‹.«
Matilda betrachtete die wartende Frau. Sein Kosename war durchaus zutreffend. Dolly war eine kleine, rundliche Person mit einem freundlichen, faltenlosen Gesicht und einem strahlenden Lächeln. Obwohl ihr Haar bereits ergraut war und Matilda wusste, dass sie so alt wie ihr Vater war, bemerkte sie an Dolly eine jugendliche Fröhlichkeit, die nicht einmal von ihren übergroßen Männerstiefeln und dem langen Mantel verdeckt wurde.
Sobald das Boot vertäut war, begleitete Dolly die beiden schnell zum Haus und zeigte sich besorgt darüber, wie verfroren sie aussahen. Dolly schob Matilda in eine geräumige, warme Küche, die wunderbar nach frischer Pastete duftete. Alles in diesem Raum war hell, sauber und sehr gemütlich. Eindeutig war sie keine zweite Peggy.
»Setzt euch erst einmal hin«, befahl Dolly, während sie Matildas Umhang nahm und auf einen Stuhl beim Ofen deutete. »Und du solltest bei diesem Wetter wirklich etwas Wärmeres tragen. Ich habe oben einen Mantel, der dir passen müsste. Wenn wir eine Tasse Tee getrunken und uns unterhalten haben, werde ich ihn für dich holen. Meine Güte, ich habe noch nicht einmal gesagt, wie sehr ich mich freue, dich zu treffen, oder dir ein frohes neues Jahr gewünscht!«
Matilda lächelte, als die Frau ihr einen herzlichen Schmatzer auf die Wange drückte. »Ich freue mich auch, Sie zu treffen«, erwiderte sie. »Und ich glaube, wir alle werden ein glückliches neues Jahr erleben.«
Dolly kümmerte sich um Lucas’ Mantel und Stiefel, beschwerte sich, wie matschig der Garten sei, und berichtete, wie sehnlich sie sich auf den Frühling freue. Sie trug ein schlichtes blaues Kleid mit einem kleinen Spitzenkragen, aber der Stoff und der Schnitt des Kleides hätten auch einer der wohlhabenderen Damen von St. Marks alle Ehre gemacht.
Lucas schob den Eichenstuhl zurecht, den er aus dem Finders Court mitgebracht hatte, und setzte sich neben seine Tochter. »Ich habe Dolly gesagt, dass der Stuhl meine Mitgift ist«, spaßte er. »Er passt gut in dieses Haus, nicht wahr?«
»Als wäre er hierfür gemacht«, stimmte Matilda zu.
»Lucas ist auch wie für dieses Haus und mich gemacht«, meinte Dolly, während sie eine riesige Kanne Tee zubereitete. Sie hatte dunkelbraune Augen, die lustig funkelten, wenn sie lachte. »Der Himmel weiß, wie ich früher ohne ihn zurechtgekommen bin. Er ist ein wahres Wunder, er kann alles reparieren. Und ich möchte dir sagen, dass du dieses Haus ebenfalls als dein Heim betrachten sollst, Matty. Lucas und ich sind vielleicht nicht verheiratet, doch er ist der Mann meines Herzens, und seine Kinder sind auch die meinen.«
»Wir werden aber bald heiraten«, erklärte Lucas, nahm die Hand seiner Tochter und drückte sie freudig. »Wir dachten an einen Tag im Frühling, wenn wieder alles blüht. Was hältst du davon?«
»Was ich davon halte? Das sind die besten Nachrichten, die ich seit langem gehört habe«, antwortete Matilda. Sie hoffte inständig, dass sie nicht weinen musste. Sie mochte Dolly erst seit zehn Minuten kennen, aber die Wärme im Miteinander der beiden, Dollys freundliche Worte über Lucas’ Kinder und die Sicherheit, die er durch eine Hochzeit mit ihr erlangen würde, reichten vollkommen aus, um jeden Zweifel auszulöschen. »Ich hoffe nur, ihr werdet heiraten, bevor ich London verlasse. Wisst ihr, die Milsons haben mich gefragt, ob ich mit ihnen nach Amerika gehen möchte.«
Als sie jegliche Farbe aus dem Gesicht ihres Vaters schwinden sah, wünschte sie, sie wäre mit ihrer Neuigkeit nicht so herausgeplatzt. Wegen des Verschwindens seiner beiden Söhne hatte Matilda ihm noch nichts von den Plänen der Milsons erzählt.
»Amerika!«, rief er. »Oh, nein, Matty!«
»Nimm erst einmal einen Tee, bevor du weiterredest«, riet Dolly und reichte ihr eine große Tasse. »Und mach nicht ein so saures Gesicht, Lucas. Es ist eine große Chance für Matty. Lasst mich ein Stück Kuchen für jeden abschneiden, und dann hören wir uns die ganze Geschichte an.«
»Sie haben mich Weihnachten gebeten, mit ihnen zu kommen«, begann Matilda. »Sie riefen mich ins Wohnzimmer, um mir mein Geschenk zu geben, und eröffneten mir dann, sie hätten noch eine zweite Überraschung für mich.« Sie holte einen Moment Luft. »Dann rückte Mr. Milson mit seinem Vorschlag heraus. Sie erzählten, sie hätten sich entschieden, im April nach Amerika zu gehen, und fragten, ob ich mitkommen wolle. Oh, Vater!«, rief Matilda aus und legte ihre Hand auf sein Knie. »Mr. Milson war wunderbar. Er sagte: ›Du bist ein Teil unserer Familie geworden. Keiner von uns möchte ohne dich gehen.‹ Da sind mir die Tränen gekommen, und Mrs. Milson fügte hinzu, sie hoffe, es mache dich nicht unglücklich, und dass ich immer zurückkehren dürfe, wenn es mir nicht gefällt.«
Matilda hielt wieder einen Moment inne, als sie merkte, dass ihr Vater sehr traurig aussah. »Ich möchte dich auch nicht verlassen, Vater«, fuhr sie fort und nahm seine Hand zwischen die ihren. »Aber was steht mir bevor, wenn ich hier bleibe? Keiner wird je wieder so gut zu mir sein wie die Milsons.«
»Sie hat Recht«, bemerkte Dolly mit fester Stimme, bevor Lucas seine Meinung äußern konnte. »Sie würde sicher schlechter behandelt werden, wenn sie für eine andere Familie arbeiten würde. Wenn man mir in ihrem Alter eine solche Chance geboten hätte, wäre ich sofort gegangen, ohne ein zweites Mal nachzudenken. In Amerika soll es viel mehr Möglichkeiten für die Ärmeren geben als hier in England.«
Lucas betrachtete seine Tochter, die ihn bittend ansah. »Du hast meinen Segen, wenn es das ist, wonach du verlangst«, erklärte er langsam und nachdenklich. »Ich habe dir bereits einmal geraten, niemals zurückzuschauen, und ich meinte es ernst. Wenn ich jetzt nicht vor Freude aufspringe, liegt es nur daran, dass ich traurig bin. Ich werde nicht sehen, wie aus dir eine Frau wird, wie du einen großartigen Mann heiraten wirst und eine Horde Kinder um dich herumläuft.«
»Ich gehe doch nicht für immer«, entgegnete sie geschockt. Ihr Vater glaubte offenbar, er würde sie nie wieder sehen. »Ich komme zurück, wenn die Milsons heimkehren.«
»Das wirst du nicht, mein Liebling«, widersprach er sanft. »Du wirst dort drüben bleiben, das weiß ich. Ich habe gehört, Amerika ist ein großartiges und mutiges Land. Ein passender Ort also für ein so tapferes Mädchen wie dich. Aber du musst schreiben und uns alles darüber erzählen.«
»Bevor du es dir in diesem Stuhl allzu gemütlich machst, werde ich dir erst mal das Haus zeigen«, entschied Dolly, um die Traurigkeit zu verscheuchen, und reichte Matilda die Hand.
Sie ließ sich von Dolly durch das Haus führen, das zwar kleiner als das Pfarrhaus war, aber sehr viel Gemütlichkeit ausstrahlte. Der Raum, in dem Matilda schlafen sollte, war eindeutig eigens für sie hergerichtet worden. Bunte Gardinen hingen an den Fenstern, ein farbiger Flickenteppich bedeckte den Boden, und eine riesige Patchworkdecke lag auf dem Bett und leuchtete in verschiedenen Blau- und Rosatönen.
»Als Lucas mir erzählte, dass du uns besuchen würdest, habe ich mich beeilt, die Decke vorher fertig zu bekommen«, Dolly lachte. »Selbst wenn du nach Amerika gehst, Liebes, dieser Raum wird immer dir gehören. Lucas hat mir seit unserem ersten Treffen so viel von dir erzählt. Aber du bist noch hübscher und netter, als er berichtet hat. Kein Wunder, dass er so stolz auf dich ist.«
Matilda wünschte, sie könnte Dolly umarmen. Irgendwie entsprach das Heim dieser freundlichen Frau all den Träumen und Hoffnungen, die ihr Vater und Nell geteilt hatten, noch bevor Matilda geboren worden war. Sie bedauerte zutiefst, dass ihre Mutter nicht lange genug gelebt hatte, um sich ihre Träume erfüllen zu können, dennoch war es gut zu wissen, dass Lucas schließlich mit einer Frau alt werden würde, die seiner wert war.
»Ich bin so froh, dass Vater Sie gefunden hat«, stammelte sie. »Ich werde mich nun weniger schlecht fühlen, wenn ich ihn bald verlassen muss.«
»Lucas verkörpert alles, was ich mir je gewünscht habe«, vertraute Dolly ihr an. »Meinen verstorbenen Mann habe ich bewundert und sehr gemocht, er hat mir alles beigebracht, was ich weiß. Ich habe ihn schrecklich vermisst, als er starb, doch ich habe ihn nie auf so leidenschaftliche Art und Weise geliebt wie deinen Vater.«
Matilda war sich nicht sicher, ob sie hören wollte, dass Dolly ihren Vater leidenschaftlich liebte. Es erschien ihr nicht besonders anständig.
»Mr. Jacobs hat mich damals aus der Armut gerettet, aber glücklich hat mich eigentlich erst dein Vater gemacht. Er kam einfach mit seinen blauen Augen daher und verursachte mir Schmetterlinge im Bauch, als ich jegliche Hoffnung bereits aufgegeben hatte, in meinem Alter noch einmal mit einem Mann glücklich zu werden. Heirate also nie einen Mann wegen seines Geldes, Matty. Gehe sicher, dass er freundlich ist und dich zum Lachen bringen kann.«
Als Matilda am nächsten Tag bereit war, zu den Milsons zurückzukehren, konnte sie Dolly spontan umarmen. Sie war ein wahrer Glücksfall, großzügig und liebenswert. Ihre Persönlichkeit erfüllte das kleine Haus, ihr Lachen und freundliches Geplapper umhüllten den Zuhörer wie eine warme Decke. Als Matilda sah, wie zärtlich sie Lucas’ Mantel zuknöpfte und ihm einen warmen Schal umband, fühlte sie einen Kloß im Hals. Es war rührend, wie sich Dolly an allem freute, was Lucas für sie tat, auch wenn es nur kleine Aufmerksamkeiten waren, wie das Zubereiten einer morgendlichen Tasse Tee oder dass er die Asche aus dem Ofen kehrte und sie auf den Weg vor der Tür streute, damit Dolly nicht ausrutschte.
Matilda fühlte, dass sie frohen Herzens nach Amerika reisen konnte. Die beiden würden miteinander alt werden. Beide würden ihre Liebe zueinander hüten wie einen Schatz, weil sie auch ein Leben ohne Liebe kannten.
»Seht zu, dass ihr Anfang April heiratet«, rief Matilda.
»Das werden wir«, rief Dolly, nahm Matilda in den Arm und hüllte sie in eine Duftwolke aus Lavendel. »Und denke daran: Sollte es dir in Amerika nicht gefallen, kannst du immer hierhin zurückkehren.«
»Nun, was hältst du von Dolly?«, fragte ihr Vater, als sie die Mitte des Flusses erreicht hatten. Er musste laut rufen, damit der Wind seine Worte nicht forttrug.
»Sie ist genau die Richtige für dich«, antwortete Matilda und zog sich eine Decke fest um die Schultern. »Ich denke, Reverend Milson würde sagen, dass du dem lieben Gott auf den Knien danken solltest.«
»Das habe ich bereits, Matty, das habe ich«, versicherte er und lächelte breit. »Ich wünschte nur, dass ich sie direkt nach dem Tod deiner Mutter getroffen hätte, nicht Peggy.«
»Du hast einmal zu mir gesagt: ›Lass dich nie mit einem trauernden Mann ein‹«, erwiderte Matilda blitzschnell. »Deshalb bin ich froh, dass du sie nicht schon damals getroffen hast, auch wenn ich sie gern als Mutter gehabt hätte.«
»Da hast du Recht«, Lucas kicherte. »Sehr schön, dass du die weisen Worte deines Vaters so gut im Gedächtnis behalten hast!«
Drei Monate später stand Matilda mit Lily im Gästeraum des Pfarrhauses und versuchte, einen riesigen Lederkoffer zu schließen. Doch das Gewicht der beiden Frauen auf dem Koffer war nicht ausreichend, die Schlösser blieben störrisch einige Zentimeter voneinander entfernt.
»Er lässt sich nicht schließen, Madam«, murmelte Matilda müde. »Es ist zu viel drin!«
Lily warf sich auf das Bett und vergrub das Gesicht in den Händen. »Oh, Matty. Ich habe langsam genug von all dem«, wimmerte sie.
Matilda war versucht, der Frau zu sagen, sie solle sich endlich aufrappeln und nicht ständig selbst bemitleiden. Weihnachten hatte Lily die Idee eigentlich noch gefallen, nach Amerika zu gehen. Aber seitdem hatte sie sich langsam in vollkommen unnötige Ängste gesteigert. Sie schien zu glauben, dass ganz Amerika ein Ödland war, in dem Menschen in Hütten ohne jede Bequemlichkeit hausten und wo es nicht einmal Geschäfte gab, in denen man die wichtigsten Dinge kaufen konnte. Alles, was ihr Mann und sie besaßen, wollte sie mitnehmen. Nicht nur Kleidung, Bücher, Bettwäsche und Porzellan, sondern auch ganze Stoffballen, um daraus Kleidungsstücke für die Zukunft zu nähen. Bislang hatten sie den Schrankkoffer schon sechs Mal ein- und wieder ausgeräumt.
Dennoch empfand Matilda auch Mitleid mit Lily – sie lebte schon so lange in Primrose Hill und liebte das Pfarrhaus. Ihr Mann hatte über ihren Kopf hinweg über die Reise entschieden, ohne wirklich an ihre Gefühle zu denken, an Gefahren für ihre Tochter oder an die lange Seereise, und Lily stand vor lauter Angst kurz vor einem Nervenzusammenbruch.
»Warum legen Sie sich nicht ein wenig hin?«, schlug Matilda vor. »Ich werde den Koffer noch einmal ausräumen.«
Lily zögerte. Sie war nicht nur müde, sondern vollkommen erschöpft. Seit Monaten hatte sie nicht mehr gut geschlafen, da sie sich um das sorgte, was ihnen bevorstand, und Giles schien sich nicht um ihre Verzweiflung zu kümmern. Matilda war die einzige Person, die ihre Ängste nachvollziehen konnte. Sie arbeitete mit Freude von morgens bis abends und erledigte nicht nur die Aufgaben, die man ihr aufgetragen hatte. Instinktiv wandte sie sich auch den Dingen zu, die außerdem noch benötigt wurden. Lily wusste, dass sie in Wahrheit viel mehr als ein Kindermädchen war – Ratgeberin, Kameradin, Freundin und sogar inzwischen Familienmitglied.
»Ich kann nicht die ganze Arbeit für dich liegen lassen«, entgegnete Lily kleinlaut. »Du hast schon so viel für mich getan.«
Die Dankbarkeit in Lilys Stimme berührte Matilda. »Es ist jetzt nicht mehr viel zu tun«, versicherte sie mit einem aufmunternden Lächeln. »Legen Sie sich etwas hin. Ich gehe mit Tabitha spazieren, damit es schön still im Haus ist.«
»Du bist wirklich ein liebes Mädchen.« Lily berührte impulsiv Matildas Arm. »Ich bin so froh, dass du mit uns kommen wirst.« Sie eilte davon und ließ Matilda mit vor Erstaunen geweiteten Augen zurück.
In drei Tagen würden sie die Kutsche nach Bristol nehmen, sodass Lily und Giles sich von ihren Familien verabschieden konnten. Eine Woche später würden sie ihre Reise vom dortigen Hafen aus beginnen. Matilda hoffte, dass Lily Mut fassen und sich sogar auf die abenteuerliche Fahrt freuen würde, sobald sie einmal unterwegs waren. Obwohl Matilda nach außen Enthusiasmus ausstrahlte, hatte sie auch ihre eigenen Zweifel und Bedenken. Als sie vergangene Woche in Barnes bei der Hochzeit ihres Vaters eingeladen gewesen war, hatte sie sich versucht gefühlt, einfach dort zu bleiben. Doch sie bezwang ihre Zweifel, indem sie sich sagte, dass Tabitha sie brauchte. Wenigstens würde sie ihr Leben lang die Erinnerung an das wunderschöne Fest in ihrem Herzen tragen können. An Dolly in ihrem hellgelben Kleid mit passendem Hut und an ihren Vater in einem geborgten Frack. Und an den kleinen George! Es hatte ihr so gut getan, ihn noch einmal wiederzusehen. Sie war überrascht gewesen, ihn in langen Hosen und einem sauberen Hemd mit ordentlich geschnittenem Haar zu sehen. Er hatte richtig erwachsen gewirkt, als er von seiner Arbeit als Fuhrmann berichtet hatte, davon, wie er die Pferde versorgte und wie sehr er die Familie Gore mochte. Ohne den Einfluss seines Bruders hatte er die Chance, sich zu einem ebenso ehrlichen und anständigen Mann wie sein Vater zu entwickeln.
Matilda nahm Tabitha mit auf einen Spaziergang, während Lily sich hinlegte. Es hatte den ganzen Tag geregnet, aber jetzt zeigte sich die Sonne, und die Luft roch frisch und sauber.
In nur einem Jahr hatte sich Tabitha von einem fröhlichen, strampelnden Kleinkind in ein recht ernsthaftes Mädchen verwandelt. Ihr Babyspeck war verschwunden und ließ sie ein wenig zu dünn erscheinen. Abgesehen von den wunderschönen braunen Augen ihres Vaters, glichen ihre sonstigen Züge jedoch eher ihrer Mutter. Aggie hatte kürzlich unfreundlicherweise bemerkt, dass sie sich nicht zu der Schönheit entwickeln würde, die ihre Eltern erwartet hatten, aber hübsch oder nicht, Matilda betete sie an. Sie war so aufgeweckt, sie hinterfragte alles, und mit nur dreieinhalb Jahren hatte sie bereits einen eigenen Kopf.
»Warum legt Mama sich wieder hin?«, wollte Tabitha wissen und runzelte die Stirn. Obwohl sie vor einem Jahr erst wenige Worte beherrscht hatte, redete sie inzwischen wie eine Erwachsene.
»Weil sie müde ist«, erklärte Matilda lächelnd. »Weißt du, es ist eine Menge Arbeit, wenn man eine so große Reise über den Ozean unternimmt, meine junge Dame.«
»Aber du und Aggie macht doch die ganze Arbeit«, gab Tabitha bestimmt zurück. »Sie arbeitet doch gar nicht viel. Sie weint immer nur.«
Matilda wusste, sie musste vorsichtig auf diese scharfsinnige Bemerkung reagieren. Tabitha neigte dazu, vor ihren Eltern zu wiederholen, was sie ihr erzählte.
»Nun, Aggie und ich sind Bedienstete«, sagte sie ruhig. »Das bedeutet, dass wir für die Arbeit, die deine Mutter uns aufträgt, bezahlt werden. Aber auch wenn sie nicht putzt, wäscht und kocht, hat sie eine ganze Menge anderer Dinge zu erledigen. Und sie weint manchmal, weil sie traurig ist, England zu verlassen.«
»Aber warum? Wir werden doch alle zusammen gehen«, fragte Tabitha. »Außer Aggie. Warum kann Aggie nicht mitkommen?«
»Weil sie eine eigene Familie hat.« Matilda war insgeheim froh, dass Lily bald Aggies Einfluss entfliehen würde, denn die Haushälterin hörte nicht auf, ihrer Herrin beängstigende Gerüchte über Strafgefangene und Wilde in Amerika zuzutragen. »Ich vermute, wir werden eine amerikanische Haushälterin einstellen, da sie uns besser mit den Gewohnheiten des Landes vertraut machen kann und wir uns dann leichter zurechtfinden werden.«
Tabitha schwieg, bis sie den höchsten Punkt von Primrose Hill erreicht hatten. Wie immer blieben sie stehen, um den sagenhaften Ausblick zu genießen. Das klare Wetter ermöglichte ihnen eine beinahe unbegrenzte Sicht. Stumm nahm Matilda alles in sich auf. Das satte Grün des Regent’s Parks am Fuße des Hügels, die eleganten Kirchtürme, die über die ganze Stadt verteilt waren, das silbrige Schimmern der Themse, die aneinander gedrängten Häuser und Geschäfte. All diese Gegenden hatte sie als Blumenmädchen erkundet. Sie hatte damals die Menschen beneidet, die in den feinen Häusern wohnten, und diejenigen bemitleidet, die ohne Schutz auf der Straße leben mussten. Erst jetzt, da sie London verlassen und die Stadt vielleicht nie wiedersehen würde, wurde ihr bewusst, was für eine große Rolle London in ihrem Leben gespielt hatte und wie viel ihr die Menschen bedeuteten, die hier lebten. Sie dachte an ihren Vater, der wahrscheinlich gerade auf der Themse arbeitete, und an Dolly mit ihrer weißen Schürze im Teegarten. George lebte irgendwo hinter der Stadt glücklich mit den Gores zusammen, und Luke musste sich irgendwo im Osten befinden. Die See befand sich außer Sichtweite, aber Matilda fragte sich, welchen Kurs wohl James’ und Johns Schiffe gerade nahmen. Sie hoffte, sie würden einst nach London zurückkehren und ihren Vater besuchen.
»Ich liebe euch alle«, flüsterte sie, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Ich werde bald tausende von Meilen entfernt sein und euch vielleicht nie wiedersehen, aber ihr werdet immer in meinem Herzen sein.«
»Warum weinst du?« Tabithas helle Stimme brachte Matilda zurück in die Realität. Sie schaute zu der Kleinen hinab, die sie mit betroffenem Gesichtsausdruck beobachtete.
»Ich weine nicht, es ist nur der Wind, der mir das Wasser in die Augen treibt«, flunkerte Matilda und wischte sich mit dem Ärmel über das Gesicht. Sie lachte und nahm das Kind auf den Arm. »Ich habe nur daran gedacht, wie wunderschön London von hier oben aussieht und wo unsere Familien wohl gerade sind.«
Tabitha schrie entsetzt auf, als die Druid sich langsam zu bewegen begann und vom Bristoler Kai ablegte. Sie wurde von Seemännern in Ruderbooten gezogen, die den dreihundertsechzig Tonnen schweren Dreimaster aus dem Hafen führen würden. Anschließend würde das Schiff von Pferden am Ufer den restlichen Weg bis zum Fluss Avon gezogen werden, durch die Stromschnellen bis zum Bristol Kanal, wo es schließlich Segel setzen würde. Giles hatte Matilda erklärt, dass die großen Schiffe wegen der starken Gezeiten Schwierigkeiten hatten, aus dem Hafen zu navigieren.
»Was ist los mit dir?«, erkundigte Matilda sich erschrocken und nahm Tabitha in die Arme. Sie schaute nervös zu den Milsons hinüber, die ein paar Meter neben ihr standen und damit beschäftigt waren, ihren Familienmitgliedern zu winken und ihnen in letzter Sekunde noch Botschaften zuzurufen. Lily war in den letzten Tagen viel fröhlicher gewesen, und Matilda wollte sie nicht schon unnötig alarmieren, bevor sie den Hafen überhaupt verlassen hatten.
»Ich mag das alles nicht«, weinte Tabitha an ihrer Schulter. »Ich will nach Hause.«
»Aber wir fahren doch nach Hause«, entgegnete Matilda und hob das Kind hoch, um ihm in die Augen zu schauen. »Ein neues Zuhause in einem neuen Land. Aber dieses Schiff wird für ein paar Wochen auch unser Zuhause sein. Wir sind ja bei dir. Es wird wie ein Urlaub sein.«
»Ich mag nicht, wie es sich bewegt.« Tabitha schmollte und schaute zu den hohen Masten, Segeln und zur Takelage hinauf. »Und das ganze Zeugs mag ich auch nicht.«
Da Matildas Erfahrungen hauptsächlich vom Leben an der Themse geprägt waren und sie mit unterschiedlichsten Booten bei jeder Wetterlage über den Fluss gefahren war, sah sie nichts, was ihr Angst machen könnte. Seeleute waren für sie Menschen wie ihr Vater, robust, stark und hundertprozentig verlässlich.
»Die Bewegung ist wunderbar«, schwärmte sie. »Es ist, als würde man ganz sanft gewiegt werden. Das da oben sind Segel, später werden die Seemänner sie an den Masten hochziehen, und wenn sich der Wind in ihnen fängt, werden wir uns bewegen. Du brauchst keine Angst zu haben. Captain Oates und seine Mannschaft werden auf uns aufpassen. Nun lass uns an die Reling gehen und winken. Dein Großvater, deine Großmutter und all deine Tanten und Onkel schauen zu. Du willst doch nicht, dass sie denken, du wärst noch ein Baby, nicht wahr?«
Tabitha hörte augenblicklich auf zu weinen. »Warum sind Großvater und Großmutter Woodberry nicht hier?«, fragte sie.
Matilda wusste nicht genau, wie sie diese Frage beantworten sollte. Lilys Eltern hatten sich während des gesamten Besuchs ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn gegenüber sehr kühl verhalten. Sie hatte den Eindruck, die Woodberrys waren den beiden aus einem bestimmten Grunde nicht besonders zugetan. Selbst für Tabitha hatten sie sich nicht interessiert, und über Lilys vertrautes Verhältnis zu ihrem Dienstmädchen waren sie sogar zutiefst schockiert gewesen. Wenn nicht wenigstens Lilys Bruder Abel mit seiner Frau und seinen zwei Kindern, ihr Onkel aus Bath mit seiner Familie sowie fast die gesamte Verwandtschaft Giles’ aus Bath zum Kai gekommen wären, wäre es wohl ein sehr trauriger Abschied geworden.
»Die Woodberrys sind schon sehr alt«, entgegnete Matilda vorsichtig, auch wenn sie sich immer noch ärgerte, wie sie von ihnen behandelt worden war. »Ich vermute, sie finden es zu anstrengend, sich in aller Öffentlichkeit zu verabschieden.«
Tabitha schien diese Antwort zu befriedigen, und sie lehnte sich in Matildas Armen nach vorne, um aufgeregt all ihren Verwandten zu winken.
Matilda war erleichtert, dass sie Tabby hatte beruhigen können, denn sie wollte an Deck den letzten Blick auf Bristol genießen. Die Stadt hatte sie in ihren Bann gezogen, und obwohl die Woodberrys sie wie einen verlausten Straßenhund behandelt und ihre Tochter Lily getadelt hatten, einem bloßen Kindermädchen das Gefühl zu geben, sie wäre von Bedeutung für irgendjemanden, hatte Matilda in dieser Woche genügend Zeit gefunden, diese aufregende und geschäftige Hafenstadt zu erkunden.
London hatte sie immer nur bis zu den Dörfern bei Hampstead in die eine Richtung und bis Barnes in die andere Richtung verlassen. Während ihrer Fahrt in der Postkutsche war sie über die Entfernung zwischen London und Bristol und die vielen, vielen Meilen Feld, das hügelige Gelände und den Wald ohne eine Menschenseele in Sichtweite erstaunt gewesen.
Giles hatte über ihre Unwissenheit gelacht und ihr erklärt, dass sie noch nichts gesehen hatte, bevor sie nicht die durchschnittlich vierunddreißig Tage andauernde Fahrt über den Atlantik nach Amerika erlebt haben würde. Als sie schließlich in Bristol angekommen waren, war sie vollkommen überrascht gewesen, dass die Menschen hier anders als die Londoner sprachen und die Stadt, von der sie wusste, dass sie über den größten Hafen in England verfügte, ein so schöner Ort war. Im Vergleich zu dem Londoner Hafen war es hier voller, bunter und lebendiger.
Vom Dampfer aus übersah sie jetzt buchstäblich einen Mastenwald; die Schiffe – große und kleine – hatten ihre Segel gehisst, um sie im warmen Sonnenschein trocknen zu lassen.
Die Gebäude am Meeresufer unterschieden sich sehr von den heruntergekommenen Hütten, die Matilda aus dem Londoner Hafen kannte. Es waren die feinen Häuser der Händler und Kaufleute, die, wie man ihr berichtet hatte, schon vor über zwei Jahrhunderten gebaut worden waren. Zusätzlich zu all dem Trubel und dem Lärm der Kutschen, Wagen und anderen Gefährte in den Straßen, konnte Matilda so viele verschiedene Leute sehen – Seeleute, Dockarbeiter, Händler, Gentlemen mit Zylindern, die das Beladen der Schiffe beaufsichtigten, und eine Menge schmutziger Kinder, die um die Menschen herumliefen.
Als das Boot weiter aus dem Hafen herausfuhr, wurden zwar die Gesichter der Winkenden undeutlicher, dafür konnte Matilda aber den Panoramablick auf die Häuser im oberen Bereich der Stadt genießen. Hier lebten die Menschen, die mit Wein-, Tabak- und Sklavenhandel Reichtum nach Bristol gebracht hatten. Jetzt, im hellen Sonnenlicht, nahm man die wunderschön gerundeten Häuserreihen so wahr, wie ihre Erbauer es beabsichtigt hatten, als stolze und sehr elegante Gebäude. Nur in Greenwich hatte Matilda bisher Vergleichbares gesehen.
Wenn sie nicht die Chance gehabt hätte, die Stadt zu erkunden, hätte sie vermutlich geglaubt, alle Straßen in Bristol wären so wunderschön wie die Charlotte Street, in der die Woodberrys lebten. Doch nur einen Fußmarsch von fünf Minuten entfernt war sie in ein Gewirr aus schmalen, feuchten Gassen geraten, in dem es nicht anders aussah als in der Rosemary Lane. Sie hatte halb nackte Kinder in den dunklen Türeingängen stehen sehen, und ihre getrübten Augen hatten das Elend ihres Lebens widergespiegelt. Soldaten, die im Krieg gegen Frankreich verletzt worden waren und nun als Krüppel ihr Dasein fristeten. Betrunkene, verwahrloste Frauen hatten in den Hausfluren gelegen, mit Babys in den Armen, ohne ihre Umgebung noch wahrzunehmen. Matilda war entsetzt und angewidert gewesen, doch sie hatte sich in Erinnerung gerufen, dass dies noch vor einem Jahr ein alltäglicher Anblick für sie gewesen war.
Es war ein ernüchternder Gedanke, dass sie nur durch puren Zufall aus den Slums gerettet worden war, weil Tabitha auf die Kutsche zugelaufen und sie selbst im richtigen Moment dort gewesen war. Ihr Leben hatte sich wie durch ein Wunder verändert, und sie hatte langsam vergessen, wie Hunger sich anfühlte, wie es war, im Schmutz leben zu müssen, und wie viele Damen und Herren die Augen von ihr abgewandt hatten, wenn sie ihnen Blumensträuße hatte verkaufen wollen.
Wenn ihr in Primrose Hill des Öfteren der Gedanke gekommen war, dass sie inzwischen selbst eine Dame war, weil sie gute Manieren gelernt hatte, sauberer als früher sprach und die Milsons sie wie eine Gleichberechtigte behandelten, hatten die reichen Woodberrys sie mit einem Ruck wieder in die Realität zurückgeholt. Sie war tatsächlich eine Dienerin, eine ziemlich niedrige sogar. Ihr war schlagartig klar geworden, dass ihr Wohlbefinden und ihre Sicherheit vollkommen von den Milsons abhingen. Wenn sie sie eines Tages nicht mehr mögen würden oder ihre Dienste nicht länger benötigten, könnte es ihr sehr leicht passieren, sich in einem solchen Slum wiederzufinden.
Sie hielt das strampelnde, aufgeregte Kind sicher in ihren Armen, schaute trotzig zu den Prachtbauten hoch und leistete einen Schwur: Nie wieder würde sie in einem Slum leben. Und sie würde auch nicht ihr Leben lang eine Bedienstete bleiben, nur solange es ihr gefiel. Man sagte, Amerika sei ein Land voller Chancen, und sie würde nach ihrer Chance Ausschau halten. Als ihr Vater sie damals verabschiedet hatte, hatte er zu ihr gesagt: »Schau nie zurück.« Von heute an würde sie nur noch nach vorne schauen – und aufwärts streben.


4. KAPITEL
Giles Milson hielt Lily im Arm, als die Druid in die New Yorker Bucht einlief. »Geht es dir bei diesem fantastischen Anblick nicht gleich besser?«, fragte er.
Sie waren einundvierzig Tage auf See gewesen. Es war jetzt Mitte Juni, und an diesem Nachmittag schien die Sonne freundlich. Doch Lily war durch die Seekrankheit so geschwächt, dass sie nur fragen konnte, wann sie endlich andocken würden.
»Ich weiß es nicht genau, aber ich bin überzeugt, dass du in ein bis zwei Stunden sicher in deinem neuen Zuhause sein wirst. Bald wirst du an die Reise nur noch als seltsame Begebenheit zurückdenken.«
Matilda stand einige Meter entfernt mit Tabitha auf dem Arm und lächelte in sich hinein, als sie seine Worte hörte. Sie dachte, dass Lily es höchstens als »seltsame Begebenheit« empfinden würde, die einundvierzigtägige Reise überlebt zu haben.
Lily hatte beinahe im selben Moment angefangen, sich über Seekrankheit zu beklagen, in dem die Segel im Kanal von Bristol gehisst worden waren, und hatte sich auch die restliche Zeit der Überfahrt nicht besser gefühlt. Immer wieder hatten Matilda, Giles und der Captain sie überreden wollen, an Deck frische Luft zu schnappen, aber sie hatte nicht einmal einen Versuch gewagt und war stur in der stickigen Kabine geblieben. Selbst jetzt, da sie sich eigentlich über ihre Ankunft in New York freuen sollte, weinte sie nur an der Brust ihres Mannes.
Matilda wollte vor Aufregung am liebsten in Freudengeschrei ausbrechen, denn der Ausblick war beeindruckend. Der Hafen war riesig und voller Schiffe, deren Segel im Sonnenschein bunt leuchteten, sodass man sich an einen Maskenball erinnert fühlte. Kreischende Seemöwen kreisten über ihrem Schiff und schienen sie begrüßen zu wollen.
»Wo ist unser Haus?«, erkundigte sich Tabitha. Wie Matilda war sie nicht seekrank gewesen. Sie hatte viel Zeit an Deck verbracht, und ihr Gesicht war braun gebrannt.
»Ich weiß es nicht«, antwortete Matilda. »Sollen wir deinen Papa fragen?« Sie ging auf die Milsons zu, doch bevor sie Tabitha erlaubte, ihre Frage nach dem neuen Haus zu stellen, fragte sie ihre Herrin, wie sie sich fühlte.
»Ein wenig besser«, schniefte Lily mit geröteten Augen. »Aber ich werde wohl erst wieder ich selbst sein, wenn ich festen Boden unter den Füßen habe. Ich glaube nicht, dass ich jemals wieder ein Schiff betreten möchte. Ich kann nicht einmal mein eigenes Kind in den Armen halten.«
»Das brauchst du gar nicht, Mama«, meinte Tabitha und wand sich in Matildas Armen, um heruntergelassen zu werden. »Ich bin schon ein großes Mädchen. Captain Oates hat gesagt, ich könnte sein erster Offizier werden.«
Tabithas Vater und Matilda lachten. Das Kind hatte während der Reise die Herzen der gesamten Crew erobert. Für Tabitha war die Überfahrt ein reines Vergnügen gewesen – sie hatte es genossen, in einem Etagenbett zu schlafen, die Mahlzeiten einzunehmen, während sich das Schiff auf und ab bewegte, die steilen Kajütentreppen hochzuklettern und Wale und Tümmler im Wasser zu beobachten.
Matilda hätte die Reise als ebenso aufregend empfunden, wenn sie nicht gezwungen gewesen wäre, viele Stunden mit ihrer kranken Herrin in der Kabine eingesperrt zu verbringen. Ihr Mitleid war beinahe überstrapaziert worden, weil sie spürte, dass Lily nichts unternahm, um sich selbst zu helfen, und stattdessen in Selbstmitleid versank. Aber glücklicherweise lagen diese Prüfungen jetzt hinter ihr, und sie wollte sie gern vergessen.
»Tabitha möchte wissen, wo unser Haus ist«, begann sie.
»Ich weiß es selbst nicht genau«, gestand Giles und lächelte seine Tochter an, während er seine Frau festhielt. »Aber komm mal herüber. Ich zeige dir, welche Gebäude in der Stadt ich schon kenne.« Tabitha kletterte auf einen Haufen Taue neben ihrem Vater.
»Siehst du diese Kirche?«, fragte er und zeigte auf einen großen Turm, der alle anderen Gebäude überragte. »Das muss die Trinity Church sein, denn man hat mir erzählt, dass die Seemänner sie als Navigationshilfe benutzen. Unser Haus befindet sich ganz in der Nähe der Kirche.«
»Es liegt aber ganz schön nah am Hafen«, entgegnete Lily mit zittriger Stimme. Matilda musste sich umdrehen, damit Lily ihr Lächeln nicht sah. Ihre Herrin war eine Expertin in Pessimismus.
»Natürlich ist es das«, meinte Giles in einem aufmunternden Tonfall. »Die Kirche ist 1698 errichtet worden, und zu dieser Zeit war der Hafen das Siedlungszentrum. Dass New York mit der Zeit so groß geworden ist, liegt daran, dass der Hafen so sicher ist.«
»Ich hoffe sehr, dass wir uns nicht mit betrunkenen Seemännern und anderen Unannehmlichkeiten plagen müssen«, bemerkte Lily besorgt. »Als junges Mädchen in Bristol fand ich das sehr beunruhigend, und sicher wird auch Tabitha Angst vor ihnen haben.«
»Habe ich nicht, Mama«, mischte sich Tabitha ein. »Ich mag Seemänner.«
»Weißt du, wer uns abholen wird?«, fragte Lily ihren Mann, als sie auf den Kai traten.
Matilda wurde mit so vielen neuen Eindrücken konfrontiert, dass sie nicht wusste, ob sie zuerst nach links oder nach rechts schauen sollte. Der Geruch erinnerte sie an die Häfen von London und Bristol, er war durch die Hitze jedoch noch vielfach verstärkt. Besonders der Fischgeruch war überwältigend.
»Reverend Kirkbright wusste noch nicht, ob er persönlich kommen könnte. Aber er versicherte mir in seinem Brief, dass man uns abholen und zu unserem Haus bringen wird«, antwortete Giles, während er Ausschau hielt. »Ich vermute, man wird uns jeden Moment ansprechen.«
Fünf oder zehn Minuten vergingen, lange genug für die Crew, um ihr Gepäck auszuladen und neben sie zu stellen. Lily setzte sich auf den Schrankkoffer, öffnete ihren Sonnenschirm und zog Tabitha in den Schatten. Matilda wurde langsam unruhig, nicht etwa, weil sie sich in irgendeiner Weise bedroht fühlte, sondern weil sie an Lilys Gesicht erkennen konnte, dass sie kurz vor einem Wutanfall stand. Die meisten Passagiere wurden gerade von ihren Verwandten freudig begrüßt und abgeholt. Ihre Koffer hatte man schon auf verschiedene Kutschen geladen.
Matilda glaubte, dass Lily auch wegen einer Gruppe Schwarzer beunruhigt war, die neben ihnen auf einem Karren saßen und Pfeife rauchten. Sie bezweifelte, dass ihre Herrin jemals einen schwarzen Mann gesehen hatte. Matilda selbst hatte auch noch nicht viele getroffen, doch Giles hatte ihr eine Menge über die Sklaverei in den Südstaaten erzählt. Er hatte ihr erklärt, dass die Nordstaaten ihre Sklaven vor einiger Zeit befreit hatten, aber dass in den ländlichen Gegenden wenig unternommen wurde, um ihnen zu Arbeit zu verhelfen, weshalb sie heute auf der Suche nach einer Anstellung in die großen Städte strömten.
Sie warteten und warteten in der heißen Sonne. Um sie herum bewegten sich zwar sehr viele Menschen, aber die meisten waren Arbeiter in rauer Kleidung oder Frauen mit Umhängen und Hauben, also kaum die Leute, die von der Kirche geschickt worden wären. Sie hörten mindestens ein Dutzend verschiedene Sprachen und sahen zwei Männer, die betrunken aus einer Bar rollten und miteinander rauften.
Giles ging auf und ab und schaute immer wieder auf seine Uhr und Lilys angespannten Gesichtsausdruck. Obwohl er ihr von Zeit zu Zeit versicherte, dass jeden Moment jemand kommen würde, war deutlich, dass er keine Ahnung hatte, was er unternehmen sollte.
Endlich, als sie bereits eine Stunde das Schiff verlassen hatten, kam ein Mann in einem Einspänner vorgefahren.
»Reverend und Mrs. Milson?«, fragte er und zügelte sein Pferd.
Giles nickte, und der rotgesichtige Mann mit der übergroßen Nase sprang vom Kutschbock und stellte sich als Mr. MacGready vor. Er entschuldigte sich nicht für seine Verspätung, sondern murmelte nur, dass man sie ein paar Tage früher erwartet habe. MacGready sagte, dass er sie nun zu ihrem Haus in der State Street bringen und Reverend Kirkbright sie besuchen wollte, sobald er konnte. Er machte keine Anstalten, sie willkommen zu heißen, und half nur Lily in den Wagen, schob Tabitha hinter ihr her und ließ Matilda allein hochklettern.
Das Ziel ihrer Fahrt lag tatsächlich sehr nah am Hafen, doch da die Straßen voller Wagen und Kutschen waren, brauchten sie eine halbe Stunde, bis sie es erreichten. Bei jedem unerwarteten Ruck der Kutsche, jedem lauten Ruf der Straßenverkäufer oder dem Anblick einer Bar rümpfte Lily missbilligend die Nase.
Matilda fand jedoch alles, was sie sah, faszinierend. Es gab vieles, das sie an den Teil Londons erinnerte, in dem sie aufgewachsen war, dennoch waren die meisten Menschen hier gut gekleidet, die Geschäfte schienen gut bestückt zu sein, und die Stadt strahlte eine kühne und freie Stimmung aus, die Matilda auf Anhieb mochte. Sie spürte, dass sie hier glücklich sein konnte, es war aufregend, bunt, und die Arbeiter sahen nicht so unterwürfig aus wie zu Hause. Sie hoffte, dass die Abgründe zwischen den Klassen hier nicht so unüberwindbar waren wie in England und es wirklich ein Ort mit Möglichkeiten für jeden war.
»Ist das unser Haus?«, fragte Lily Mr. MacGready, als er das Pferd vor einem kleinen Holzhaus zum Stehen brachte, das dringend einen neuen Anstrich hätte gebrauchen können und dessen Fensterläden sehr bald repariert werden mussten. Es lag versteckt in einer Reihe sehr eleganter, fünfstöckiger Häuser, die den georgianischen Gebäuden zu Hause sehr ähnelten. Imposante Treppen führten zu den Eingängen, und die Geländer waren alle frisch gestrichen. Ihr eigenes Haus sah aus wie ein armer Verwandter.
»Ja, Ma’am«, antwortete MacGready und sprang vom Kutschbock. »Hier leben nur feine Leute, Sie werden sich also wohl fühlen.«
Matilda erschien diese Bemerkung eher sarkastisch, und sie fragte sich, ob der Mann zu Fremden immer so unfreundlich war. Sie bemerkte sehr bald, dass er auch nicht besonders hilfsbereit oder einfühlsam war. Er schob den Schrankkoffer durch die Vordertür, die direkt in ein dunkles Wohnzimmer führte, und ließ seine Last einfach auf dem Boden stehen.
»Hier ist Holz. Kohle für den Ofen befindet sich in der Hütte hinter dem Haus«, erklärte er barsch. »Lampenöl finden Sie auch dort. Man hat ein paar Lebensmittel für Sie zurückgelassen. Sie haben Glück, dass sich die Wasserpumpe im Garten befindet. Sie ist erst vor ein paar Monaten eingerichtet worden. Aber ich muss jetzt weiter, wenn’s Ihnen recht ist.«
»Wo ist die Haushälterin?«, fragte Lily. Ihre Stimme zitterte.
MacGready schaute zu Matilda hinüber, die Tabitha in den Armen hielt. »Ist eine Bedienstete nicht ausreichend für Sie?«
Er hatte die Tür hinter sich zugeknallt und war verschwunden, bevor einer von ihnen noch etwas erwidern konnte.
Lily ließ sich geschockt in ein Sofa fallen. Ihr Mann sah fassungslos aus. Nur Tabitha schien sich nichts aus alldem zu machen, denn sie war in Matildas Arm fast eingeschlafen.
»Es erinnert mich an Häuser auf dem Land in England«, bemerkte Matilda, bemüht, ihre Herrin von weiteren Weinkrämpfen abzuhalten. »Wenn ich erst mal alles geputzt und unser Gepäck ausgeräumt habe, wird es schon ganz gemütlich werden, nicht wahr, Sir?«
Giles war mit ihrer Ansprache ein wenig überfordert. Er war offenbar in seine eigenen Gedanken versunken. »Natürlich wird es das, Matty«, versicherte er. »Sollen wir uns einmal umsehen, Liebes?«, fragte er seine Frau.
Als sie nichts erwiderte und sich auf dem Sofa nicht einmal bewegte, setzte Matilda Tabitha neben ihre Mutter. »Ich gehe mit Ihrem Mann«, erklärte sie. »Sie bleiben hier und kommen erst einmal wieder zu Atem.«
Ihr Rundgang durch das Haus war kurz. Sie fanden eine große Küche und eine kleinere Spülküche hinter dem Wohnzimmer. Von dort ging eine schmale Treppe zu den beiden Schlafzimmern und zwei weiteren kleinen Räumen in das obere Stockwerk. Alles sah sauber aus, und die Möbel waren einfach und funktional, aber die Betten waren nicht gelüftet worden, und es roch muffig.
»Es ist kleiner, als ich dachte«, berichtete Giles seiner Frau, als sie die Treppe herunterkamen. »Doch es ist unseren Bedürfnissen angemessen.«
Giles kochte eigentlich innerlich. Er war von Natur aus ein bescheidener Mann und glaubte nicht, dass der Stand seiner Familie oder sein Beruf ihm eine bevorzugte Behandlung einbringen sollte. Aber zu Hause hätte man einen neuen Pfarrer – besonders einen mit Frau und Kindern – herzlich willkommen geheißen, hätte ihnen zu essen und trinken bereitgestellt und das Haus vorbereitet, damit es einladend ausschaute. MacGready war unerträglich rüde gewesen, indem er angedeutet hatte, dass Milsons neue Rolle nicht die des Pfarrers sein würde, sondern er lediglich als eine Art niedriger Gehilfe für Reverend Darius Kirkbright arbeiten sollte. Wenn er Lily und sein Kind nicht hätte allein lassen müssen, wäre er auf der Stelle losgelaufen, um dem Mann seine Meinung zu sagen.
Lily schien in eine Art Betäubung gefallen zu sein. Abgesehen von der Hand, mit der sie über das Haar ihres Kindes strich, das in ihrem Schoß schlief, saß sie stumm und bewegungslos mit angsterfülltem Blick auf dem Sofa.
Giles wusste nicht, wie er mit ihrem Schock umgehen sollte, und diese Hilflosigkeit ließ ihn sich noch erbärmlicher fühlen, da er trotz ihres Protestes darauf bestanden hatte, nach Amerika zu gehen. War er ein Rohling, der sich nur um seine eigenen Bedürfnisse kümmerte? Oder trug Lily auch Schuld, weil sie ihn nicht unterstützte? Zu Hause in England war er seiner Sache so sicher gewesen und hatte geglaubt, dass eine höhere Macht ihn hierher bestellt hatte. Jetzt war er nicht mehr so überzeugt. Vielleicht war es schiere Eitelkeit gewesen, die ihn verführt hatte, sich so wichtig zu nehmen?
»Was soll ich zuerst tun, Sir?«, fragte Matilda. »Soll ich die Betten machen oder Wasser aufsetzen, damit wir einen Tee trinken können?«
Giles blickte Matilda hilflos an. Sie war während der Reise sein Fels in der Brandung gewesen. Wenn es ein Problem gegeben hatte, hatte sie immer selbst eine Lösung gefunden und ihn nie behelligt. Er wusste, dass er und seine Frau das Ruder nun wieder in die Hand nehmen sollten, doch er selbst hatte keine haushälterischen Fähigkeiten, und Lily sah aus, als könnte sie nicht einmal ihren Umhang selbst abnehmen.
»Dann werde ich erst mal Feuer machen«, entschied Matilda, als spürte sie seine Bedrängnis. »Sie bleiben hier und ruhen sich aus. Ich werde mich um alles kümmern.«
Als Matilda in der Küche die Fensterläden geöffnet hatte und Sonnenschein den Raum durchflutete, war sie erfreut zu sehen, dass die Küche ebenso gut ausgestattet wie die in Primrose Hill und sogar noch größer war. Es würde anstrengend sein, das Wasser aus dem Garten zu holen. Sie hatte sich in Primrose Hill daran gewöhnt, einfach den Wasserhahn in der Spülküche aufzudrehen. Aber wenigstens hatten sie eine eigene Pumpe, die sie mit niemandem teilen mussten.
Innerhalb von zehn Minuten hatte Matilda das Feuer im Ofen entfacht. Plötzlich wurde ihr klar, dass es im Wohnzimmer sehr still war, und sie wagte einen verstohlenen Blick hinter die Tür. Tabitha war fest im Schoß ihrer Mutter eingeschlafen, und Giles hielt Lily im Arm. Beide Erwachsenen sahen vollkommen niedergeschlagen aus. Erschrocken drehte sie sich um und begann, nach Teetassen und Löffeln zu suchen. Als sie das Tablett vorbereitete, ging ihr auf, was Giles eigentlich gemeint hatte, als er gesagt hatte, das Haus sei kleiner, als er erwartet hatte. Er würde kein Studierzimmer haben, und die Küche musste gleichzeitig als Ess- und Wohnzimmer dienen. Hier wäre gar kein Platz für eine zweite Bedienstete. Sie würde mehr stören als hilfreich sein. Matilda störte es nicht, neben ihrer Arbeit als Kindermädchen auch noch Haushälterin zu sein, doch sie wusste, dass Lily dies als Rückschritt ihrer gesellschaftlichen Stellung betrachten würde.
Als sie ins Wohnzimmer zurückging, fragte sie Giles nach den Schlüsseln für den Schrankkoffer. »Ich werde die Wäsche auspacken und die Betten beziehen, während ich auf das heiße Wasser warte«, bemerkte sie. »Soll ich Tabitha im Zimmer neben Ihrem oder neben meinem schlafen lassen?«
»Ich weiß es nicht«, antwortete Giles müde. Seine Augen waren dunkel umrandet und schauten sie gedankenverloren an. »Mach, was du für richtig hältst.«
»Wie geht es Mrs. Milson?«, fragte Giles Matilda, als sie später am Abend die Treppe herunterkam, nachdem sie Tabitha und Lily zu Bett begleitet hatte.
»Sie schläft jetzt«, gab Matilda zurück und zwang sich, ihr gewohntes Lächeln aufzusetzen. »Die Betten sind bequemer als auf dem Schiff, und ich glaube, dass es ihr am Morgen sehr viel besser gehen wird, wenn sie erst einmal ausgeschlafen hat.«
Nach der ersten Tasse Tee war Lily aus ihrer Trance erwacht, hatte sich im Haus umgeschaut und war in die Küche gekommen, um das Abendessen vorzubereiten. Sie war bereits durch ihre Seekrankheit geschwächt und enttäuscht, dass sie bei ihrer Ankunft nicht begrüßt worden waren. Doch als sie sah, dass man ihnen nur ein hartes Brot bereitgestellt hatte und die Butter zu Öl geschmolzen war, war sie völlig verzweifelt.
Matilda hätte nie erwartet, dass sie frühere Fertigkeiten aus dem Finders Court noch einmal anwenden würde, aber da sie nur hartes Brot und Eier zur Verfügung hatte, schlug sie schnell die Eier in die Pfanne, schnitt das Brot in dicke Stücke, warf es in die Pfanne und ließ es goldbraun braten.
Obwohl Tabitha sehr müde war, aß sie gierig zwei Stücke. Giles aß drei und fand sie köstlich. Lily nahm nur eines zu sich, doch ihre Stimmung verbesserte sich wenigstens so weit, dass sie Matilda wissen ließ, wie gut sie ihre Idee fand und dass sie nun wenigstens ein ordentliches Frühstück haben würden. Aber dann, als Matilda gerade glaubte, Lily sei über den Berg, ging sie in die Spülküche, sah zwei große Wanzen und wurde hysterisch.
»Ich hoffe inständig, dass es ihr morgen besser geht, Matty«, entgegnete Giles nun mit traurigen Augen. »Ich fühle mich so schuldig. Glaubst du auch, dass es uns hier schlecht ergehen wird?«
Es war das erste Mal, dass sie eine schwache Seite an Giles entdeckte. Er hatte immer für die wichtigen Dinge die Verantwortung übernommen. Seine Arbeit in der Gemeinde und seine Rolle als Ehemann und Vater hatte er stets mit der Zuversicht eines Mannes wahrgenommen, der alles zu wissen schien. Auf dem Schiff war immer er es gewesen, der sie alle in angespannten Momenten zum Lachen gebracht hatte. Seine jungenhafte Begeisterungsfähigkeit war oft ansteckend, und sein Interesse an den Menschen machte ihn sympathisch. Die Seeleute hatten seinen vollen Titel fallen lassen und waren dazu übergangen, ihn herzlich mit Rev anzusprechen.
»Auf keinen Fall, Sir«, versicherte Matilda schnell. Sie stand selbst kurz vor dem Zusammenbruch. Das Herrichten der Betten, das Ausräumen des Koffers, das Kochen und ein Lächeln für jeden bereithalten zu müssen – all das hatte ihre frühere Energie aufgebraucht. »Warten Sie nur, bis ich das Haus aufgeräumt und geputzt habe. Wenn Madam dann ihre kleinen Schätze auspackt, wird es hier sehr gemütlich sein.«
»Ich hätte nie gedacht, dass es hier so sein würde«, platzte er heraus und vergrub seinen Kopf in den Händen. »Ich bin hergekommen, um mit den Armen zu arbeiten. Mir war nicht klar, dass wir auch wie sie leben würden.«
Matilda fühlte Mitleid mit ihrem Dienstherrn. Während ihrer Reise hatten sie an Deck oft lange Gespräche geführt. Sie hatte herausgefunden, dass sein Motiv, nach Amerika auszuwandern, nicht in der Suche nach Abenteuern oder der Verbesserung seiner persönlichen Stellung lag. Er hatte vehement gegen die Sklaverei gesprochen und die große Kluft zwischen Arm und Reich beklagt. Er wollte Bildung für alle Menschen, die Abschaffung der Kinderarbeit und ordentliche Häuser für die Arbeiter. Seine Frau hatte ihm die ganze Reise zur Hölle gemacht, und jetzt begann er selbst, an sich zu zweifeln.
»Wenn Sie glauben, dass die Armen so leben«, meinte sie, »dann wissen Sie nicht, wovon Sie sprechen. Sehen Sie sich um, Sir! Dieses Haus mag ein wenig düster aussehen, aber das liegt nur daran, dass wir unsere persönlichen Sachen noch nicht ausgepackt haben. Die Möbel sehen anständig aus und die Gardinen und Teppiche auch. Wenn ich erst mal den Boden gebohnert habe, wird es hier wunderschön sein.«
Während sie diese beruhigenden Worte sprach, blickte sie sich um und stellte fest, dass sie tatsächlich der Wahrheit entsprachen. Sobald sie Bilder aufgehängt und Schmuckgegenstände aufgestellt hatten, würde der Raum ihrem früheren Wohnzimmer sehr ähneln. »Warum gehen Sie jetzt nicht einfach zu Bett, Sir?«
Er sah zu ihr hoch, seine dunklen Augen schienen sie zu durchbohren. »Dem Himmel sei Dank, dass ich dich mitgenommen habe, Matty! Deine Stärke wirkt sehr beruhigend auf mich. Ich habe das Gefühl, dass ich mich in den nächsten Wochen an dich lehnen muss, denn Mrs. Milson wird wohl erst einmal keine große Hilfe sein. Sie bestraft mich jetzt dafür, dass ich sie hierher gebracht habe.«
Es war das erste Mal, dass er Lilys Unwillen, nach Amerika zu gehen, unterschwellig andeutete. Sogar als eindeutig gewesen war, dass sie auf dem Schiff in Selbstmitleid versank, hatte er den Anschein aufrechterhalten, ihr einziges Problem sei die Seekrankheit.
Obwohl Matilda gerührt war, dass er sich ihr anvertraute, wollte sie sich nicht mit ihm gegen seine Frau verbünden. »Ich bin sicher, dass Sie sich irren«, entgegnete sie förmlich. »Sie ist nur geschwächt und hat zu viel Angst wegen Kleinigkeiten. In ein oder zwei Tagen wird es ihr wieder gut gehen.«
Nachdem Giles ins Bett gegangen war, öffnete Matilda die Tür zum Garten, setzte sich auf die Stufen und sah in den Nachthimmel. Die Vorstellung, dass die Sterne dieselben waren, die man in England sehen konnte, obwohl sie tausende von Meilen entfernt war, erschien ihr eigenartig. Der Ort kam ihr nicht fremd vor, zumindest nicht hier im Dunkeln. Die fernen Geräusche vorbeifahrender Kutschen könnten ebenso gut aus Camden herschallen. Plötzlich fiel ihr ein, dass sie heute keine Gebete gesprochen hatten. Giles würde beunruhigt sein, wenn er es bemerkte. Sie faltete die Hände und betete rasch für die ganze Familie. Sie betete, dass Lily sich beim Aufwachen besser fühlen möge, Giles den Willkommensgruß bekam, den er verdiente, und Tabitha sich für einige Tage brav verhielt, solange sie alle so beschäftigt waren.
»Und gib mir genügend Kraft für uns alle«, fügte sie hinzu.
Matilda hatte den Ofen gefeuert, die Küche geschrubbt, im Wohnzimmer Staub gewischt und kniete immer noch dort, um den Boden zu polieren, als Tabitha sie plötzlich erschreckte. »Was machst du denn da?«, fragte sie.
Matilda sah zu Tabitha auf, die im Eingang zur Küche stand. Ihr dunkles Haar fiel in Wellen über ihr schneeweißes Nachthemd, ihre Wangen waren vom Schlaf gerötet. Sie sah ihrem Vater plötzlich sehr ähnlich.
»Ich will diese Räume in ein Heim verwandeln«, erklärte Matilda und stand auf. »Aber ich bin gerade fertig geworden. Ich hoffe, du hattest keine Angst, als du aufgewacht bist und ich nicht da war?«
Tabitha lächelte breit, lief auf sie zu und stürzte sich in ihre Arme. »Warum sollte ich Angst haben? Ich bin doch schon ein großes Mädchen.«
»Manchmal kann es lange dauern, bis man sich an ein neues Haus gewöhnt hat«, erwiderte Matilda, hob Tabitha hoch und küsste sie. »Schau, ich habe einige von Mamas und Papas Sachen ausgepackt.« Sie zeigte zum Kaminsims, auf dem die Uhr und ein paar Porzellanfiguren standen. »Aber mit dem Stellen der Uhr müssen wir warten, bis dein Vater kommt. Ich weiß nicht, wie spät es ist.«
Sie schätzte, dass es etwa acht Uhr war, denn sie hatte bemerkt, wie der Verkehr draußen zugenommen hatte. Es war also höchste Zeit, das Frühstück zuzubereiten. Sie war gespannt, was Giles und Lily zu den Veränderungen im Haus sagen würden. Im Sonnenlicht und mit all den polierten Flächen würden sie es kaum wiedererkennen.
Giles kam die Treppen herunter, als Matilda gerade Tabitha abtrocknete, die sie in einer Küchenwanne gebadet hatte. Noch nie hatte sie ihn so zerzaust gesehen. Sein Hemd war zerknittert und sein Kinn voller dunkler Stoppeln. Nicht einmal gekämmt hatte er sich. Er sah überhaupt nicht wie ein Pfarrer aus.
»Wenn Sie mir einen Moment Zeit geben, bereite ich Ihnen etwas heißes Wasser«, meinte sie. »Ich vermute, Sie sind zu groß, um in der Küchenwanne zu baden!«
Tabitha fand diese Vorstellung sehr lustig und brach in schallendes Gelächter aus. Auch Giles musste lachen. Sofort war Matilda erleichtert. Giles hatte gute Witze immer gemocht, und wenn er seinen Humor wiedergefunden hatte, würde es sicher bald bergauf gehen.
»Waschen und Rasieren sind momentan meine kleinsten Probleme«, entgegnete er. »Ich dachte, ich werde mich mal umsehen und frisches Brot für das Frühstück einkaufen.«
»Lassen Sie mich gehen«, schlug Matilda begierig vor. Sie brannte darauf, die Stadt zu erkunden. »Ich könnte Tabitha schnell anziehen und sie mitnehmen.«
Giles runzelte die Stirn. »Ich sollte besser erst einmal herausfinden, wie sicher diese Gegend ist.«
»Denken Sie, dass mich draußen Wilde mit Pfeil und Bogen erwarten?«, stichelte Matilda amüsiert.
Er lächelte. »Habe ich dir nicht von den Kannibalen und wilden Tieren erzählt? Wie unaufmerksam von mir, Matty«, konterte er grinsend und klang auf einmal wieder fast wie früher. »Vielleicht sollten wir alle zusammen gehen. In der Gruppe ist man sicherer!«
»Dann sollten Sie sich vorher ein wenig auf Vordermann bringen«, sagte sie schelmisch und vergaß für einen Moment, mit wem sie sprach. »Es wäre nicht gut, wenn man den neuen Pfarrer so sehen würde.«
Er lächelte und legte eine Hand auf ihre Schulter. »Was würde ich bloß ohne dich tun? Immer die Stimme der Vernunft.«
»Es ist ein wunderschöner Ort, Mama!«, rief Tabitha aufgeregt, als sie eine Stunde später frühstückten. »Wir haben das Meer gesehen und sind in ein Geschäft gegangen. Viele Leute haben vor Papa den Hut gezogen.«
Matilda blickte vorsichtig zu Lily hinüber und versuchte, ihre Stimmung einzuschätzen. Einige Sekunden nachdem sie von ihrem Erkundungsspaziergang wiedergekehrt waren, war ihre Herrin vollständig angekleidet die Treppe heruntergekommen. Sie hatte sich allerdings nur relativ schweigsam ins Wohnzimmer gesetzt.
Aggie hatte zum Frühstück immer Porridge zubereitet, aber Matilda war sich nicht sicher gewesen, ob das, was der Verkäufer als Weizenmehl bezeichnet hatte, auch Weizenmehl war, und außerdem hätte die Zubereitung zu lange gedauert. Stattdessen hatte sie Eier, ein paar Würstchen und eine Auswahl frischer Früchte gekauft.
»Du hast dich sehr gut um uns gekümmert, Matty«, erklärte Lily nach ein paar Minuten.
Matilda bemerkte, dass sie ihr gesamtes Rührei und mehrere Würstchen gegessen hatte und jetzt begierig einen Pfirsich in die Hand nahm. Matilda hatte bis zum vergangenen Sommer nicht einmal gewusst, dass eine solche Frucht existierte. Giles’ Brüder waren aus Bath zu Besuch gewesen und hatten ein paar mitgebracht, die sie in einem geschützten Teil des Gartens gezüchtet hatten. Sie hatte sich einen Pfirsich mit Tabitha geteilt und war davon überzeugt gewesen, dass dies das Himmlischste war, was sie jemals gekostet hatte. Aber die amerikanischen Pfirsiche sahen sogar noch besser aus. Sie waren groß wie Orangen und hatten sehr weiches Fruchtfleisch. Lily schnitt ihren Pfirsich vorsichtig auf, entfernte den Stein und probierte die Frucht.
»Hm«, murmelte sie und schenkte ihnen zum ersten Mal seit Wochen ein richtiges Lächeln. »Das schmeckt wundervoll.«
Dieser Pfirsich war das Erste, das Lily in Amerika gefiel.
Um die Mittagszeit begann sie, sich wieder wie früher zu verhalten. Sie strich mit den Fingern über die Regale in der Küche auf der Suche nach Staub, packte ihre spitzenbesetzten Stuhlkissen aus und sprach davon, Pfirsiche für den Winter einzukochen. Matilda war gerade dabei, im oberen Stockwerk die Wäscheschränke mit Papier auszulegen, als es an der Tür läutete.
Da Lily und Giles im Wohnzimmer waren, um Bilder aufzuhängen, und ihr bereits gesagt hatten, dass vielleicht Gäste kommen würden, lief Matilda nicht zur Haustür, sondern wartete darauf, zum Teekochen heruntergerufen zu werden. Sie hörte eine dröhnende männliche Stimme und eine ruhigere weibliche, und weil sie vermutete, es müsse Reverend Darius Kirkbright mit seiner Frau sein, der die Milsons willkommen heißen wollte, fuhr sie mit ihrer Arbeit fort.
Da die Tür zwischen Treppe und Küche geschlossen war, konnte Matilda nicht verstehen, worüber die Damen sprachen, als sie sich dorthin zurückzogen. Sie hörte nur das freundliche Murmeln ihrer Stimmen. Matilda freute sich, dass Lily nach der langen Reise wieder weibliche Gesellschaft hatte.
Nach einer halben Stunde erwachte Tabitha aus ihrem Mittagsschlaf und kam Matilda suchen. Sie trug nur einen Petticoat, und das Haar klebte ihr verschwitzt am Kopf.
»Gehen wir etwas spazieren?«, fragte sie Matilda.
»Wir müssen dich jetzt erst einmal anziehen, und dann musst du zu Mama und Papa gehen. Sie haben nämlich Besuch bekommen, und ich bin sicher, dass der dich kennen lernen möchte. Vielleicht unternehmen wir später noch einmal einen Spaziergang, wenn es etwas kühler geworden ist.« Die Hitze war unerträglich – sie verstand jetzt, dass alle Häuser in der Straße die Fensterläden geschlossen hatten, solange die Sonne hoch am Himmel stand. Matilda wünschte auch, etwas Luftigeres zum Anziehen zu besitzen. Auf dem Schiff war sie froh gewesen, ihr dickes navyblaues Wollkleid zu tragen, aber hierfür war es jetzt viel zu heiß. Bislang hatte sie noch nicht gewagt, Lily darauf anzusprechen, denn sie wollte unter allen Umständen vermeiden, sie aufzuregen.
Tabitha zog ein Gesicht. »Wird es hier immer so heiß sein?«
»Nein. Dein Vater sagte, dass es im Winter sehr kalt wird«, erklärte Matilda, während sie Tabitha ein Kleid über den Kopf zog und es zuknöpfte.
»Wird Mama jemals wieder glücklich sein?«
Matilda war plötzlich niedergeschlagen. Zu Beginn der Reise hatte Tabitha diese Frage schon einmal gestellt, und Matilda hatte gedacht, es sei ihr gelungen, das Kind davon zu überzeugen, dass ihre Mutter nur krank, nicht unglücklich war. Ganz offenbar kannte Tabitha den Unterschied.
»Natürlich wird sie das«, antwortete sie entschieden. »Sie war gestern nur müde, und all die unbekannten Dinge haben sie beunruhigt. Ihr geht es jetzt gut, und sie spricht mit ihren Besuchern. Aber du kannst selbst nachsehen. Ich kämme dir das Haar und bringe dich dann runter.«
Matilda zögerte zunächst vor der Küchentür. Dann klopfte sie vorsichtig, öffnete und fragte, ob sie Tabitha hineinbringen sollte. Die beiden Frauen saßen am Tisch und tranken Tee. Der Ofen hatte die Temperaturen ins Unerträgliche steigen lassen, obwohl das Fenster und die Tür zum Garten weit offen standen.
»Natürlich, Matty«, meinte Lily unerwartet herzlich. »Kommt doch beide herein, und lernt Mrs. Kirkbright kennen. Das sind meine Tochter Tabitha und Matty, ihr Kindermädchen«, erklärte sie ihrer Besucherin.
Tabitha stürmte in den Raum. Sie freute sich immer, Menschen kennen zu lernen.
»Guten Tag, Mrs. Kirkbright.« Matilda machte einen kleinen Knicks und hoffte, dass dies angemessen war. Sie vermutete, dass die Frau des Reverends, die in ihrem violetten Kleid und dem passenden Hut kräftig und matronenhaft aussah, um einige Jahre älter als Lily war. Sie machte jedoch einen liebenswürdigen Eindruck, und ihre großen, sanftmütigen Augen und ihr Lächeln wirkten sehr herzlich. Auch war sie nicht mit leeren Händen gekommen. Auf dem Tisch lag ein wahrer Berg an Lebensmitteln – darunter ein Johannisbeerkuchen, verschiedene Einmachgläser und ein gekochtes Hühnchen.
»Ich dachte, Sie wollten Tabitha gern sehen. Wenn Sie keine weitere Arbeit für mich haben, werde ich weiter die Koffer ausräumen.«
»Bleib doch hier, Matty«, bat Lily. »Mrs. Kirkbright erzählte mir gerade vom amerikanischen Essen und den Geschäften, in denen man am besten einkaufen kann. Ich weiß nicht, wie ich mir alles merken soll, aber vielleicht kannst du es ja.«
Es war eine Überraschung, nicht zum Auspacken zurückgeschickt zu werden, und vielleicht war es das, was Matilda so impulsiv werden ließ. »Ist Ihnen beiden nicht furchtbar heiß?«, fragte sie. »Möchten Sie sich nicht in den Garten setzen? Es ist dort kühl und schattig. Heute Morgen erst habe ich die Bank draußen geschrubbt.«
Mrs. Kirkbright lachte. »Kein Wunder, dass Sie Matilda aus England mitgebracht haben. Mir ist es bislang nicht gelungen, eine Bedienstete mit ein wenig Eigeninitiative zu finden. Mir ist tatsächlich unerträglich heiß, aber ich hätte nie gewagt, dies zu äußern.«
Matilda bemerkte bestürzt, dass sie ihre Herrin in Verlegenheit gebracht hatte, und hoffte, deswegen später nicht in Schwierigkeiten zu geraten. Doch im Garten war es tatsächlich luftig, und das satte Grün der vielen Pflanzen war nach der stickigen Luft in der Küche eine willkommene Abwechslung.
»Das ist viel besser«, stellte Mrs. Kirkbright lächelnd fest, während sie sich auf die Bank sinken ließ und sich Luft ins Gesicht fächerte. »Was wir armen Frauen mit unseren Kleidern, Unterröcken und der Wäsche doch alles ertragen müssen!«
Lily lächelte, doch Matilda wusste, dass sie die Erwähnung von Unterwäsche eigentlich unanständig fand.
Sie trug für sich selbst einen Küchenstuhl nach draußen und ließ sich ein wenig abseits der beiden Frauen nieder, aber war angenehm überrascht, dass Mrs. Kirkbright Tabitha auf ihren Schoß setzte, ohne sich daran zu stören, dass ihr elegantes Kleid zerknittern könnte.
Tatsächlich ließ Mrs. Kirkbright in ihrem Gespräch mit Lily jeglichen Snobismus vermissen und sprach Tabitha wie auch Matilda an, als wären sie ein Teil ihrer Familie. Sie erzählte, dass ihr Mann und sie aus England stammten und manchmal ihre Heimat vermissten. Sie waren jedoch schon zwölf Jahre in Amerika und hatten keinerlei Absichten, jemals zurückzukehren.
»Es ist ein so aufregendes, pulsierendes Land«, sagte sie ernst. »Hier werden die Menschen für ihre harte Arbeit belohnt. Sogar ein bettelarmer Ire oder ein Immigrant aus Deutschland kann hier etwas aus sich machen, wenn ihm der Sinn danach steht. Viele unserer wohlhabenderen Gemeindemitglieder bemängeln zwar das Problem, kein gutes Hauspersonal finden zu können, doch in meinen Augen zeigt dieses Problem nur den Wunsch der Menschen, ihr eigener Herr zu sein, und das ist eine ausgezeichnete Sache.«
Später fuhr sie fort, die Unterschiede zwischen der amerikanischen und britischen Küche zu erklären. Als sie von Gemüsesorten wie Kürbis und gebackenen Bohnen zu sprechen begann, erkundigte Matilda sich nach der Zubereitung.
»Ich schreibe dir alles auf, wenn ich nach Hause komme«, versprach Mrs. Kirkbright. »Viele Lebensmittel in den Geschäften sind die gleichen wie in England, werden aber anders genannt. Du wirst es dir sehr schnell einprägen.«
Indem sie sich wieder Lily zuwandte, sagte sie: »Sie werden bei uns viele gesellige Menschen treffen, meine Liebe. Das soziale Leben ist hier informeller als in England. Wenn man gut befreundet ist, besucht man sich auch ohne Anmeldung. Ich hoffe, Lily, dass wir beide dies auch bald so halten werden, denn wir haben viele Gemeinsamkeiten.«
An diesem Punkt begann Matilda sich zu fragen, warum Mrs. Kirkbright nicht von ihrem bevorstehenden Umzug zu einer neuen Gemeinde sprach. Ihre Worte deuteten vielmehr darauf hin, dass sie hier bleiben würden. Doch wenn das tatsächlich der Fall war, worin würde dann Giles’ neue Aufgabe bestehen? Da es sicher unangemessen wäre, sich danach zu erkundigen, verhielt sie sich ruhig und hörte einfach den lebhaften Erzählungen der Frau über die Geschäfte zu.
»In der Pearl Street können Sie alle Lebensmittel kaufen«, berichtete sie. »Sie liegt hier ganz in der Nähe, aber Sie sollten sich nicht weiter nördlich wagen, denn dort liegen einige sehr unschöne Gegenden. Ich vermute, mein Mann berichtet Ihrem gerade von dieser Seite der Stadt, und ich hoffe, es wird ihm keine Angst einjagen.«
Florence Kirkbright hatte Recht, ihr Mann hatte tatsächlich gerade mit einem anschaulichen Bericht über die dunkleren Seiten der Stadt begonnen. Die leidenschaftlichen Worte des Reverends über die Slums machten Giles jedoch keine Angst, vielmehr spürte er, wie die Enttäuschung von ihm abfiel und seine ursprüngliche Überzeugung wiederkehrte, dass Gott ihn für einen sehr speziellen Auftrag hierher geführt hatte. Reverend Darius Kirkbright war ein direkter, aber sehr freundlicher Mensch. Seine Größe, sein frisches Auftreten, sein volles Gesicht und das schneeweiße Haar, das er sich aus der hohen Stirn gekämmt hatte, deuteten auf einen Mann mit starkem Charakter hin.
»Mir tut es sehr Leid, dass der Bischof von London Sie im Glauben gelassen hat, dass Sie meine Stellung hier übernehmen sollen«, versicherte er, nachdem Giles zugegeben hatte, wie wütend er am Vortag gewesen war. »Vielleicht ist dieses Missverständnis entstanden, weil ich um eine besondere Art der Unterstützung gebeten hatte und ausdrücklich darauf hinwies, dass ich keinen weltfremden Neuling gebrauchen kann. Der Mann, den ich brauche, sollte nicht zu sehr über seinen gesellschaftlichen Status nachdenken.«
Giles glaubte zunächst, dies sollte ein Vorwurf sein, da er sich über den Zustand des kleinen Hauses geäußert hatte, und eine Mahnung, dass ein Geistlicher nicht nach materiellen Gütern wie einem komfortablen Pfarrhaus streben sollte. Doch Darius Kirkbright fuhr fort, sich dafür zu entschuldigen, ihn nicht persönlich am Schiff begrüßt zu haben. Reuevoll erklärte er, er habe bereits befürchtet, dass sie sich verlassen und verletzt gefühlt hatten. Er war jedoch an das Sterbebett eines seiner ältesten Gemeindemitglieder gerufen worden. In diesem Moment wurde Giles klar, dass dieser Mann die richtigen Prioritäten setzte. Er selbst hätte die Bedürfnisse eines Sterbenden ebenfalls über die einer jungen, gesunden Familie gesetzt.
Die erfreulichste Eigenschaft dieses Mannes bestand jedoch in seiner Direktheit. Er hielt sich nicht länger mit Entschuldigungen und unwichtigem Geplänkel auf, sondern lenkte das Gespräch sofort auf New York und erzählte, was er über die Stadt dachte.
»Die Situation in dieser Stadt ist eine wahre Schande«, sagte er und fixierte Giles mit einem Blick, der absolute Aufmerksamkeit forderte. »Es gibt zwar viele mächtige, reiche Menschen mit hohen Idealen und ausgeprägten moralischen Vorstellungen, doch leider gibt es noch viel mehr, denen das Gemeinwohl gleichgültig ist. Sie profitieren von den Arbeitern, die sie ausnutzen und ausnehmen, schleichen sich in mächtige Positionen ein, betrügen und manipulieren. Sie könnten einwenden, dass dies überall der Fall ist, und das ist sicher richtig, aber Sie werden nach einer kurzen Zeit bemerken, dass die republikanischen Ideale der Einfachheit verschwunden sind und eine aufdringliche Kultur der Extreme, der Gier und Macht entsteht. Morgen werden Sie auf der Fifth Avenue selbst die Gelegenheit haben, dies zu entdecken. Sie werden grandiose Villen aus weißem Marmor sehen, korinthische Säulen und Ornamente aus reinem Silber an den Vordertüren.«
Giles hob erstaunt die Augenbrauen. Er war ein wenig überrascht, solch puritanische Äußerungen von einem anglikanischen Pfarrer zu hören.
Darius lächelte, als könnte er Giles’ Gedanken lesen. »Ich verachte Reichtümer nicht, ganz und gar nicht. Und viele dieser Häuser sind von guten Menschen erbaut worden, die wahre Philanthropen sind und viel Geld für wichtige Maßnahmen zur Verfügung gestellt haben. Aber die meisten Gebäude gehören Schlitzohren, deren Reichtümer das Resultat verbrecherischer Taten sind. Ich kann solche Menschen nicht aufhalten. Noch viel weniger kann ich ihnen das Geld nehmen und es an diejenigen verteilen, denen es genommen worden ist. Ich denke aber, wir sollten diese Menschen aus der Gemeinschaft verbannen und sie ächten. Ich hoffe, dass dies andere davon abhalten wird, diesen Verbrechern nachzueifern. Außerdem müssen wir alle für die Bedürfnisse der Armen einstehen und alles uns Mögliche unternehmen, sie aus ihrer Misere zu führen.«
Giles hörte sehr genau zu. Er erfuhr, dass die Trinity Church reich war und die meisten Gemeindemitglieder Amerikaner der ersten und zweiten Generation aus England und Holland waren. Diese Menschen hatten New York zu dem gemacht, was es heute war, und sie hatten noch große Pläne für die Zukunft.
»Ich fürchte jedoch«, fuhr Darius fort, »dass diese weißen, angelsächsischen, protestantischen Leute beabsichtigen, eine Art der Vorherrschaft zu erlangen, von der andere ausgeschlossen sein werden. Ich mag selbst ein weißer, angelsächsischer Protestant sein, genau wie Sie, Giles, aber dennoch haben wir denselben Gott wie die Katholiken. Außerdem glaube ich, dass alle Menschen, seien es Iren, Polen, Juden, Schwarze oder Italiener, Gottes Kinder sind, und als solche sollten sie dieselben Rechte haben. Ich kann mich nicht zurücklehnen und dabei zusehen, wie sie allein ihrer Hautfarbe, Sprache oder Religion wegen diskriminiert werden.«
Giles war sehr erfreut, einen Menschen zu treffen, der seine Ideale teilte. »Ich stimme Ihnen uneingeschränkt zu«, antwortete er. »Aber wie kann man den Menschen helfen, die unsere Kirche nicht besuchen?«
»Durch eine umfassendere Art von Seelsorge«, erwiderte Darius mit einem schwachen Lächeln. »Wir brauchen keine bibelschwingenden Missionare zu sein, die Andersgläubige konvertieren wollen. Wir müssen die Liebe Gottes in ihrer einfachsten Form demonstrieren, indem wir Schulen für die Ärmsten der Armen erbauen, den Hungernden zu essen geben, Waisenhäuser errichten und denjenigen Englischunterricht ermöglichen, die unsere Sprache nicht sprechen. Für diese Projekte müssen wir Geld aufbringen, indem wir an das Gewissen der reichen, aber frommen Christen appellieren, welche die Freude des Gebens bislang noch nicht entdeckt haben.«
Giles strahlte. Dann erst begann Darius, ihn zu schockieren.
»Schauen Sie sich die Villen auf der Fifth Avenue an, Giles! Spazieren Sie einmal die Straßen rauf und runter, und lassen Sie den Überfluss auf sich wirken. Gehen Sie anschließend sofort in eine Gegend, die sich Five Points nennt«, meinte er. »Es ist nicht weit entfernt, doch der Unterschied ist so groß, es wird Ihnen wie eine andere Welt erscheinen. Hier herrscht die Hölle auf Erden, Giles, schlimmer als alles, was Sie jemals in London gesehen haben. Im Zentrum des Slums befindet sich eine verlassene Brauerei, wo schätzungsweise an die tausend Menschen vegetieren.«
»Vegetieren?«, wiederholte Giles.
»Ja, existieren. Man kann es kaum ›leben‹ nennen, denn sie drängen sich mit ihren Lumpen in dunklen, feuchten Räumen aneinander. Sie haben keine Feuer oder die Möglichkeit zu kochen, nicht einmal die einfachsten Möbel und gar keine Hygienevorrichtungen. Alle Übel, die Sie sich ausdenken können, sind dort gegenwärtig und viele mehr, die Sie sich nicht einmal vorzustellen wagen. Es ist der Hades, Giles. Und die meisten Menschen in New York wissen nicht einmal von der Existenz dieses Ortes.«
»Aber was können wir dagegen unternehmen?«, wandte Giles schwach ein.
»Wir müssen dieses Grauen in die Öffentlichkeit tragen, die Slums niederreißen und anständige Häuser errichten. Als ich den Bischof von London nach einem guten Mann fragte, der mir dabei helfen könnte, wollte ich keinen milchgesichtigen kleinen Angeber, dessen höchste Freude es ist, Bibelstunden zu geben, sondern einen Mann wie den heiligen Georg, der bereit ist, gegen den Drachen zu kämpfen und ihn zu erschlagen.«
Giles seufzte. Er war erst seit vierundzwanzig Stunden in New York und hatte sich den größten Teil dieser Zeit gewünscht, nicht hergekommen zu sein. Jetzt, noch bevor er sich eingelebt, die Kirche besucht, die Gegend erkundet und die Gemeindemitglieder getroffen hatte, musste er bereits Farbe bekennen. Alles, woran er im Moment denken konnte, war, wie glücklich es sich getroffen hatte, dass Lily und Mrs. Kirkbright den Raum verlassen hatten.
»Nun, Giles! Sind Sie ein heiliger Georg?«
»Mein Schwert ist vielleicht ein wenig rostig«, gab Giles mit einem kleinen Lächeln zurück. »Ich teile Ihre Überzeugungen und hoffe, ich werde der Mann sein können, den Sie neben sich brauchen. Ich muss allerdings zugeben, dass ich im Moment ein wenig überfordert bin.«
Zu seinem Erstaunen fing Darius lauthals an zu lachen. »Guter Mann«, sagte er. »Ich hätte mich eher gewundert, wenn Sie jetzt aufgesprungen wären und Ihr Schwert gezückt hätten. Ich mag Menschen, die genug Mut haben, um zuzugeben, dass sie ein wenig Zeit zum Einleben benötigen. Ich hatte nicht die Absicht, Sie heute noch in diese Hölle zu führen.«
Giles musste auch lachen, vor allem vor Erleichterung. »Ich muss Sie warnen, Sir«, erwiderte er. »Meine Frau ist ein wenig empfindlich. Deshalb wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ihr nicht von diesem Ort erzählen, zumindest heute noch nicht.«
Darius’ Augen blitzten. »Natürlich nicht. Unsere kleinen Damen müssen vor Ansichten geschützt werden, die sie erschüttern würden. Mein Vorschlag ist, dass wir den angenehmsten Weg einschlagen. Sie werden erst einmal unsere Gemeindemitglieder treffen, Sie und Ihre Frau werden Freunde finden und die Stadt kennen und lieben lernen. Später dann, sobald Sie auf die Füße gekommen sind, werden wir gemeinsam Pläne schmieden, wie wir das Übel an der Wurzel packen und vernichten können.«
Die Sonne glich einem roten Feuerball, der langsam ins Meer sank, als Lily und Giles später am Abend spazieren gingen. Die roten Segel der Fischerboote im Hafen sahen idyllisch aus, und die vielen elegant gekleideten Paare, die Arm in Arm die Promenade entlangflanierten, munterten Lily ein wenig auf.
»Vielleicht wird es hier doch nicht so schlimm sein, wie ich befürchtet hatte«, räumte sie mit leicht zweifelnder Stimme ein und schaute sehnsüchtig zu den feinen Häusern und adretten Kutschen hinüber. »Reverend Kirkbright und seine Frau sind sehr freundlich. Ich bin sicher, sie könnten es verstehen, wenn wir Ihnen sagen, dass unser Haus nicht angemessen für uns ist.«
Giles seufzte. »Ich glaube nicht, dass ich das Haus kritisieren kann. Ein Geistlicher muss akzeptieren, was sich ihm bietet, das weißt du doch, Lily.«
»Aber ich glaube nicht, dass die Kirkbrights in einem besonders bescheidenen Haus leben. Florence hat eine Köchin und eine Magd erwähnt. Außerdem haben sie eine Kutsche, in der wir morgen gemeinsam einen Ausflug unternehmen werden. Wenn du wirklich nicht nur ein niedriger Assistent, sondern mit dem Reverend gleichgestellt sein wirst, solltet ihr doch vergleichbare Haushalte haben, oder?«
Giles seufzte erneut tief. »Ich vermute, Kirkbright hat privates Vermögen. Wahrscheinlich gehört sein Haus nicht der Kirche, sondern ihm selbst.«
Lily schwieg für einen Moment. In England wurden die Pfarrer nach Größe und Reichtum ihrer Gemeinde bezahlt. Viele Geistliche besaßen private Mittel, um dieses meist magere Gehalt aufzubessern, aber Giles hatte keine solchen Quellen zur Verfügung. Primrose Hill war glücklicherweise eine wohlhabende Gemeinde gewesen, und Lilys sparsames Haushalten hatte ihnen ein gutes Leben ermöglicht. Sie hatte nicht bedacht, dass sich ihre finanzielle Situation in Amerika verschlechtern könnte.
»Bitte suche nicht nach Problemen, Lily«, bat Giles sie. »Morgen nach der Kutschfahrt durch die Stadt werden wir gemeinsam mit den Kirkbrights zu Abend essen und die Gemeinde kennen lernen. Als du einen Pfarrer geheiratet hast, war dir klar, dass du nie Reichtümer besitzen würdest. Aber ich denke, wir sollten beide dankbar für all die Privilegien sein, die mit meinem Beruf einhergehen.«
Lily wusste, dass Giles keine deutlicheren Worte wählen würde, um ihr zu sagen, dass sie ruhig sein und ihr Los im Leben freudig akzeptieren sollte. Sie fragte sich, was er und Reverend Kirkbright heute besprochen hatten und was Giles plötzlich so glücklich gemacht hatte. Allein die Tatsache, dass er es nicht mit ihr teilte, deutete darauf hin, dass es etwas Geheimnisvolles sein musste und deshalb ein weiterer Grund zur Sorge war.
»Ich habe nie bereut, dich geheiratet zu haben, Giles,« versicherte sie mit leiser Stimme. Dies war die Wahrheit, denn sie liebte ihn noch immer wie am Tag ihrer Hochzeit. »Ich wünsche mir nur, dass ich für dich alles sein kann, was du wirklich in einer Ehefrau suchst.«
Giles schaute in ihr kleines, angespanntes Gesicht und versuchte, sich zu erinnern, wann sie das letzte Mal wie früher gelacht hatte. Sie erwiderte seine Zärtlichkeiten schon lange nicht mehr, und ihre Blicke waren oft vorwurfsvoll. Doch sie konnte oder wollte nicht über das sprechen, was sie belastete. War er schuld an ihrer Veränderung? Vielleicht war es einem Geistlichen nicht angemessen, seine Frau zu begehren oder sehnsuchtsvoll an die leidenschaftlichen Nächte der ersten Zeit nach ihrer Hochzeit zurückzudenken? Lily war die einzige Frau, mit der er jemals geschlafen hatte, und die einzige, die er je gewollt hatte, weshalb er keine Vergleiche ziehen konnte. Doch lag vielleicht ein Funken Wahrheit in den Aussagen mancher Männer, die behaupteten, sie würden sich eine Geliebte nehmen, um ihre Frauen nicht belästigen zu müssen? Könnte die Ursache für ihre Unzufriedenheit einfach darin liegen, dass sie wünschte, er würde sie nicht bedrängen? Aber wie sollte er bloß mit ihr über solch heikle Dinge sprechen? Würde ein Gespräch nicht sogar die Kluft zwischen ihnen vergrößern?
»Du bist alles, was ich in meinem Leben brauche, Lily«, antwortete er und umfasste ihren Arm. »Aber bitte versuche, dich nicht vor allem Neuen und Fremden zu verschließen. Unser Leben hier könnte sehr viel besser und lohnender werden als in London. Lass uns gemeinsam danach streben.«


5. KAPITEL
Ich finde, es wird höchste Zeit, dass du ein paar eigene Freunde findest, Matty«, erklärte Lily unerwartet, als sie zusammen im Wohnzimmer neue Gardinen anbrachten. »Wir sind jetzt schon drei Monate hier, und es ist nicht gut, dass du überhaupt keinen Spaß hast.«
Matilda stand gerade auf einem Stuhl, den sie auf eine große Holzkiste gestellt hatte, und fiel vor Überraschung beinahe hintenüber. In England hätte ihre Dienstherrin Spaß kaum als wichtig für das Wohlergehen ihrer Bediensteten erachtet, aber seit sie in Amerika waren, hatten sich einige ihrer früher sehr strengen Vorstellungen gewandelt. Zwar hatte Lily ihre Nervosität beibehalten sowie ihre Angst vor Krankheiten und die Angewohnheit, jeden kleinen Essensrest zu verwerten. Sie war immer noch schnell beleidigt, aber sie hatte sich damit abgefunden, in einem kleinen Haus zu wohnen, und manchmal schien es sogar, als wäre sie glücklicher, sich selbst um die Zubereitung der Mahlzeiten kümmern zu können. Sie hatte auch keine Angst mehr, wenn sie einen fremden Dialekt hörte oder ein schwarzes Gesicht sah, und gab sogar offen zu, dass sie ein Gläschen Sherry bei Zeiten genoss, obwohl sie früher in England jeglichen Alkohol als Teufelswerk betrachtet hatte.
Zuerst hatte die fehlende Förmlichkeit im gesellschaftlichen Miteinander der Frauen sie aus dem Konzept gebracht – die Amerikanerinnen sprachen Lily mit ihrem Vornamen an und besuchten sie unangemeldet. Aber mit der Zeit hatte sie sich daran gewöhnt und es sogar zu schätzen gelernt.
Der größte Wandel in ihrer Einstellung bestand allerdings in der Art und Weise, wie sie Matilda behandelte. Sie bat viel mehr um ihre Hilfe, anstatt ihr Aufgaben ungefragt aufzubürden, und achtete sogar darauf, ob Matilda müde oder blass aussah. Vielleicht kümmerte sie sich mehr um ihre Bedienstete, weil Matilda die Einzige war, die wusste, was Lily mit ihrem Umzug nach Amerika eingebüßt hatte.
In England stand ein Pfarrer auf derselben gesellschaftlichen Stufe wie Ärzte und Rechtsanwälte, und auch in ihrem jeweiligen Einkommen gab es keine nennenswerten Unterschiede. Als Pfarrersgattin hatte man Lily als Lady betrachtet, und sie war deshalb mit dem äußersten Respekt behandelt worden. In Amerika dagegen genoss ein Pfarrer kein großes gesellschaftliches Ansehen, außer natürlich, wenn er über ein eigenes Vermögen wie Darius Kirkbright verfügte.
Giles hatte vor ihrer Reise nach Amerika erzählt, dass amerikanische Männer ihre Ehefrauen respektvoller behandelten als die Engländer, und oberflächlich betrachtet schien dies sogar zu stimmen, zumindest in der Öffentlichkeit. Was Matilda aber bislang gesehen und in den Unterhaltungen der neuen Freunde ihrer Dienstherrin mit angehört hatte, deutete eher darauf hin, dass sich amerikanische Männer zu Hause noch egoistischer verhielten als englische. Sie erzählten ihren Gattinnen nichts über ihre geschäftlichen Tätigkeiten, da gemeinhin angenommen wurde, dass Frauen zu empfindlich und ängstlich für solche Themen waren. Stattdessen erwarteten sie von ihren Gattinnen, dass sie sich auf die traditionellen weiblichen Fertigkeiten konzentrierten – aufs Haushalten, auf die Kindererziehung und darauf, das Leben des Mannes angenehmer zu gestalten.
Es hatte den Anschein, dass Giles diese Einstellung bereits übernommen hatte. Er verhielt sich Lily gegenüber zwar freundlich und sanft wie immer, doch über seine Arbeit sprach er zu Hause nicht.
Vielleicht war es deshalb auch nicht verwunderlich, dass zwei Frauen, die in einem fremden Land und auf engstem Raum zusammenlebten, näher aneinander gerückt waren als gewöhnlich zwischen Herrin und Bediensteter üblich. Sie unterhielten sich sehr viel, sprachen über Tabitha, Bücher, Kochen und ihre Nachbarn, schwelgten in Erinnerungen an ihre Heimat und unternahmen lange Spaziergänge, um die neue Stadt zu erkunden.
Abends musste Giles oft ausgehen, und Lily leistete dann Matilda in der Küche oder an heißen Tagen im Garten Gesellschaft. Matilda sprach Lily zwar immer noch mit »Madam« an, führte auch aus, was sie ihr auftrug, und erledigte den größten Teil der Hausarbeit allein. Aber in Wahrheit war sie Lily mehr als ebenbürtig. Sie war es, die in den Geschäften um günstigere Preise feilschte und vor nichts Angst hatte. Sie legte fest, welche Mahlzeiten gekocht wurden, denn das Haushaltsgeld war knapp, und Matilda wusste, wie man Essen streckte. Je öfter Lily ihre Sorgen Matilda anvertraute, desto enger wurde die Verbindung zwischen den beiden Frauen.
»Aber wo sollte ich Freunde finden?«, fragte Matilda nun.
»Die Kirche veranstaltet jeden Samstag Tanzabende für junge Leute.«
»Ich kann doch nicht tanzen«, wandte Matilda ein.
»Soweit ich weiß, tanzt man dort nichts Schwierigeres als eine Polka, und das kann ich dir beibringen.«
»Was ist, wenn mich keiner auffordert?«, murmelte Matilda ängstlich.
»Das ist wohl kaum wahrscheinlich«, Lily lächelte. »Aber wenn du nicht tanzen gehen möchtest, warum besuchst du nicht die Bibelstunden, die der Diakon mittwochs veranstaltet?«
Matilda verzog das Gesicht.
»Andere Dienstmädchen gehen auch dorthin«, fügte Lily vorwurfsvoll hinzu. »Es kann dir sicher nicht schaden, ein wenig mehr über die Heilige Schrift zu erfahren.«
Am folgenden Mittwoch ging Matilda zur Bibelstunde in die Sakristei der Trinity Church. Sie hatte nicht das geringste Interesse an der Bibel, aber die Vorstellung, Freunde zu finden, gefiel ihr sehr gut.
Wie erwartet war die Stunde sehr, sehr langweilig. Von den elf Schülern waren sieben Frauen und nur zwei davon in Matildas Alter. Vier deutsche Männer besuchten den Kurs, und Matilda hatte den Eindruck, sie nutzten die Stunden, um ihr Englisch zu verbessern.
Um halb neun war die Veranstaltung beendet, und als Matilda aufstand, um nach Hause zu gehen, kam eines der jüngeren Mädchen lächelnd auf sie zu. Es hatte dunkle Haare, trug ein navyblaues Kleid, das ihrem eigenen ähnelte, und war sehr hübsch.
»Sag mal, arbeitest du für den neuen Pfarrer?«, fragte es.
Matilda lächelte und bejahte die Frage.
»Ich freue mich wirklich, dich kennen zu lernen«, meinte das Mädchen. Seine dunklen Augen leuchteten interessiert. »Ich bin Rosa Castilla, Mrs. Arkwrights Bedienstete. Weißt du, sie hat deine Herrin getroffen, als sie gerade aus England angekommen war, und als ich hörte, dass sie ein Kindermädchen mitgebracht hatte, habe ich gehofft, dass ich dir einmal begegnen würde. Gehen wir gemeinsam nach Hause?«
Nach einem so langweiligen Abend war Matilda erfreut, jemanden zu treffen, der in einer ähnlichen Position arbeitete wie sie. Als sie die Kirche verlassen hatten und in Richtung Wall Street liefen, stellte sie sich Rosa vor und erzählte, dass sie ursprünglich Kindermädchen gewesen war, nun aber auch zusätzlich als Haushälterin arbeitete.
»Das würde ich nicht mit mir machen lassen«, rief Rosa entsetzt aus. »Ich würde kündigen!«
»Eigentlich gefällt es mir jetzt besser als vorher«, antwortete Matilda. »Ich darf einkaufen gehen, und ich koche gern. Außerdem mag ich meine Herrin, und sie verlässt sich auf mich.«
Es war das erste Mal, dass sie ihre Zuneigung für ihre Herrin äußerte. Nicht einmal in ihren Briefen an ihren Vater und Dolly hatte sie darüber gesprochen. Aber indem sie es aussprach, wurde sie sich ihrer eigenen Empfindungen deutlicher bewusst, und das verursachte ihr ein gutes Gefühl.
»Du magst sie?« Rosas Augen weiteten sich ungläubig. »Ich habe noch nie gehört, dass jemand die Leute mag, für die er arbeitet. Ich kann Mrs. Arkwright nicht ausstehen, und ich würde sie sicherlich vergiften, wenn ich wüsste, wie ich das anstellen sollte. Wenn meine Eltern nicht von meinem Geld abhängig wären, würde ich sofort aufhören, für sie zu arbeiten.«
Matilda lachte über diese unverhohlene Ehrlichkeit. Selbst Lily, die nur selten abfällige Bemerkungen über andere Menschen fallen ließ, hatte Mrs. Arkwright als Furcht einflößend bezeichnet. Matilda vermutete, dass sie Rosa sicher das Leben schwer machte.
Rosa erzählte Matilda, dass sie Italienerin war. Ihre Eltern waren vor zwölf Jahren nach Amerika emigriert, als sie selbst fünf Jahre alt gewesen war. »Es geht ihnen nicht gut«, seufzte sie. »Früher hatten sie eine Bäckerei, und wir lebten über der Backstube. Aber als Mama die Schwindsucht bekam, haben uns die Hausbesitzer rausgeworfen. Jetzt arbeitet Papa auf dem Fischmarkt, und sie leben in einem Raum in der Nähe des Hafens. Mir macht es nichts aus, ihnen meinen Lohn zu geben, weil sie ihn wirklich brauchen, aber ich bekomme manchmal Angst, dass Mama sterben könnte. Ich könnte es nicht ertragen, wieder nach Hause zurückkehren zu müssen und meine fünf kleinen Geschwister zu versorgen.«
Matilda hatte die schäbige Hafengegend bereits erkundet und vermutete, dass die Verhältnisse, in denen Rosas Eltern lebten, sich nicht sehr von denen im Finders Court unterschieden. »Dann musst du ihnen sagen, dass sie nicht auf dich zählen können«, riet sie und stellte sich vor, wie schlecht sie sich gefühlt hätte, wenn die Milsons sie zum Finders Court zurückgeschickt hätten, nachdem sie sich an Primrose Hill gewöhnt hatte. »Ich weiß, dass ich ein wenig herzlos klinge, aber wenn du zurückgehst, wirst du wahrscheinlich nie mehr dort herausfinden.«
Rosa sah überrascht aus. »Du klingst, als wüsstest du genau, wie es ist.«
»Das weiß ich auch«, gab sie zu und erzählte in wenigen Worten, wo sie herkam und wie ihr Leben eine glücklichere Wendung genommen hatte.
»Weißt du, was? Du bist richtig nett. Ich dachte immer, alle Engländerinnen wären eingebildet«, gestand Rosa und hakte sich bei ihr ein. »Können wir Freunde sein?«
»Ich hoffe es.« Matilda fühlte einen Schauder der Aufregung über ihren Rücken laufen. Obwohl sie nicht darüber nachgedacht hatte, fühlte sie sich oft einsam, und dieses freundliche, offenherzige Mädchen schien die perfekte Kameradin zu sein. »Hast du öfter am Nachmittag frei?«
Rosa rümpfte die Nase. »Nur sonntags, um meine Familie zu besuchen, und mittwochsabends. Aber davon habe ich nicht viel, weil Mrs. Arkwright mich zu den Bibelstunden schickt. Genauso wie sie mich sonntags in ihre Kirche zwingt.«
»Wo ist denn deine Kirche?«, fragte Matilda neugierig.
Rosa kicherte, und ihre dunklen Augen blitzten verschmitzt. »Kannst du ein Geheimnis für dich behalten?«
Matilda lächelte. »Ich glaube schon.«
»Du musst schwören, dass du es nicht weitererzählst, denn Mrs. Arkwright würde mich sofort entlassen, wenn sie es erführe.«
»Versprochen. Mein Mund ist zugeklebt, und ich verspreche, ich falle tot um, wenn ich es ausplaudere«, meinte Matilda.
»Eigentlich bin ich Katholikin. Ich habe gelogen, um den Job zu bekommen, weil die Arkwrights Katholiken hassen. Denkst du, das war sehr böse von mir?«
Matilda, die ohne jede Religion groß geworden war, fand es seltsam, dass die Menschen ein so großes Thema aus den unterschiedlichen Konfessionen machten. »Das denke ich nicht«, antwortete sie. »Ich meine, die Bösen sind die Arkwrights, denn sie verhalten sich unchristlich.«
»Ich glaube eigentlich an gar keinen Gott. Wenn es einen gäbe, warum sollten dann die Menschen so leiden müssen?«, gab Rosa zu bedenken.
»So habe ich früher auch gedacht«, erwiderte Matilda nachdenklich. »Aber Reverend Milson ist der mitfühlendste, freundlichste Mann, den ich je getroffen habe, und er bringt mich dazu, an Gott zu glauben, allein weil er glaubt.«
Rosa kicherte und stieß ihren Ellbogen sanft in Matildas Seite. »Das hört sich an, als liebtest du ihn!«
»Ich liebe ihn für das, was er ist«, sagte Matilda, ohne sich zu schämen. »Ich würde gern einen Mann heiraten, der genauso ist wie er.«
»Ich würde jeden Mann heiraten, der mich versorgen kann«, bekannte Rosa mit plötzlich kummervollen Augen. »Aber die einzigen Männer, die ich kennen lerne, sind die Leute aus der Nachbarschaft meiner Eltern. Von denen heirate ich keinen, denn sie haben mir nichts zu bieten.«
Matilda wusste genau, wovon Rosa sprach, denn sie hatte über die Männer im Finders Court ebenso gedacht. »Irgendwo muss es doch einen Ort geben, an dem wir zwei Schönheiten einen anständigen Mann finden können«, entgegnete sie lachend. »Mrs. Milson hat erzählt, dass die Kirche samstags einen Tanzabend veranstaltet. Denkst du, Mrs. Arkwright würde dir einen Abend freigeben?«
»Wenn sie weiß, dass ich zu einer Kirchenveranstaltung gehe, lässt sie mich bestimmt gehen«, erklärte Rosa.
Am Ende der State Street verabschiedeten sie sich voneinander und versprachen, sich in der nächsten Bibelstunde wiederzusehen. Matilda hüpfte nach Hause und fühlte sich sehr glücklich.
Es war zwei Tage später, als Matilda durch einen Zufall New Yorks dunkelste Seite entdeckte. Ihr freier Nachmittag fiel auf einen warmen, sonnigen Tag, und sie entschloss sich, nach Greenwich Village zu laufen, von dessen Schönheit sie schon viel gehört hatte.
Sie ging über die Pearl Street und betrachtete die Schaufenster. Matilda war so sehr in Gedanken an den gemeinsamen Tanzabend mit Rosa verloren, dass ihr nicht auffiel, wie weit sie gegangen war. Auf einmal bemerkte sie, dass die Gegend immer schäbiger wurde, und versuchte, einen Weg zurück zur Hauptstraße zu entdecken. Plötzlich fand sie sich in einer engen, ungepflasterten Straße wieder, die knöchelhoch voll Abfall lag. Alte, schräg stehende Häuser lehnten sich hier aneinander. Es gab zwar einen hölzernen Bürgersteig, aber er war brüchig und hatte große, gefährliche Löcher. Noch auffälliger als der Schmutz war jedoch die vollständige Veränderung der Atmosphäre. Sogar im hellen Sonnenlicht wirkte die Gegend dunkel und bedrohlich.
Die Neugier trieb Matilda dazu, tiefer in das Viertel einzudringen, anstatt einen Weg zurück zu suchen. Sie wollte über diese Stadt alles erfahren, und das konnte sie nicht, solange sie nicht jeden Aspekt kannte, ob gut oder böse. Als sie jedoch tiefer in die sich schlängelnden Gassen eindrang und es immer dunkler wurde, wurde ihr bewusst, dass sie einen Fehler gemacht hatte, allein hierher zu kommen. Der Gestank nach Exkrementen war so überwältigend, dass sie den Atem anhalten musste. Es schien hier genauso viele Schwarze wie Weiße zu geben, aber da alle Menschen schmutzig und verwahrlost aussahen, war ihre Hautfarbe beinahe nicht auszumachen.
Männer und Frauen lagen wie bewusstlos auf dem Boden, und ein Mann ohne Beine schleppte sich, lediglich auf seine Arme gestützt, durch den Unrat. Ein völlig nacktes Kind in Tabithas Alter verschlang ein Stück Brot, das es auf dem Boden gefunden hatte.
Matilda hatte immer geglaubt, dass es auf der ganzen Welt keinen schlimmeren Ort als Londons Slums gäbe, aber so furchtbar diese auch waren und so viele Verbrechen dort in der Dunkelheit begangen wurden, hatten sie eine pulsierende, geschäftige Atmosphäre, die an diesem Ort vollständig fehlte. Ein Schleier der Apathie hing in der Luft, die Krankheiten, die in jeder dunklen Ecke lauerten, waren beinahe greifbar, und es war seltsam still, als wären die Bewohner in eine Art Trance gefallen.
Je weiter sie ging, desto schlimmer wurde es. Die Häuser standen immer enger beieinander, der Abfall unter ihren Füßen wurde mehr, und der Gestank wurde unerträglich. Matilda bekam Angst, weil sie merkte, dass sie sich hoffnungslos verlaufen hatte. Es war undenkbar, nach dem Weg zu fragen, denn sie wusste aus London, dass nervös wirkende Fremde in die dunkelsten Gassen geführt und ausgeraubt wurden, wenn sie um Hilfe baten. Sie hatte zwar kein Geld bei sich, aber wenn sie sich die Lumpen der Menschen ansah, wusste sie, dass ihre eigenen Stiefel und Kleider Grund genug waren, sie zu überfallen.
»Du darfst deine Angst nicht zeigen«, flüsterte sie sich selbst zu. »Halt den Kopf hoch, du wirst schon einen Weg finden.«
Als jedoch ein Mann mit einem verschlissenen Zylinder und einem Knüppel in der Hand auf sie zusprang, verlor sie vollständig die Nerven. Sein Grinsen war bösartig, und ihr Herz klopfte so laut, als wollte es zerspringen.
»Komm her, mein Liebling«, hörte sie ihn sagen. Sie hob die Röcke hoch und begann, blindlings zu flüchten. In ihrer Angst glaubte sie, nicht nur von ihm, sondern einer ganzen Gruppe Männer verfolgt zu werden. Sie hetzte durch einen kleinen Weg in einen Innenhof, nur um sich in etwas gefangen zu finden, das sich anfühlte wie ein gigantisches Spinnennetz.
Matilda schrie lauthals los und hob die Hände zum Schutz in die Höhe, als ihr etwas ins Gesicht schlug. Der Ton ihres eigenen angsterfüllten Schreis riss sie schließlich aus ihrer blinden Panik. Sie sah sich um und erkannte, dass sie nur in ein riesiges Gewirr von Wäscheleinen gelaufen war, auf denen tausende schmutziger Wäschestücke hingen. Sie war überhaupt nicht verfolgt worden, lediglich eine Gruppe verwahrlost wirkender Kinder beobachtete sie. Sie waren durch ihr Geschrei mindestens genauso erschrocken wie Matilda.
Sie nahm sich zusammen und beschloss, dass sie diesen Ort so schnell wie möglich verlassen musste. Da sah sie einen etwa acht- oder neunjährigen Jungen, der abseits von der Gruppe stand und nichts außer einem abgerissenen Männerhemd trug. Sie winkte ihn zu sich.
»Was willst du?«, fragte er misstrauisch.
Matilda nahm einen Cent aus der Tasche und hielt ihm das Geldstück entgegen. »Zeig mir den Weg zur Pearl Street, dann gebe ich dir den Cent.«
Er musterte sie von oben bis unten, als versuchte er abzuschätzen, ob sie noch mehr Geld bei sich trug und wie er sie am besten ausrauben könnte.
»Mein Vater ist Polizist«, behauptete sie und schaute ihm direkt ins Gesicht. »Also keine krummen Dinger. Nun, möchtest du das Geld haben?«
Er blickte sie lange an, nickte schließlich und hielt die Hand auf.
Matilda schüttelte den Kopf. »Ich gebe es dir erst, wenn du mir den Weg gezeigt hast.«
»Ich bring dich zum Broadway, das ist nicht weit«, meinte er und lief voraus, ohne auf Matildas Antwort zu warten. Er führte sie durch eine Gasse, die so eng war, dass sie mit den Armen beide Häuserseiten berühren konnte. Später gingen sie durch einen breiteren Weg, der auf eine Straße führte, die schließlich wieder voller geschäftiger Menschen und Kutschen war. Matilda seufzte erleichtert auf, als sie endlich eine zivilisierte Gegend erreicht hatten.
»Das ist der Broadway?«, vergewisserte sie sich. Der Junge nickte und streckte die Hand aus. »Wie heißt du?«, fragte sie ihn.
»Sidney«, antwortete er, sah jedoch auf ihre Hand, in der sie das Geld festhielt, anstatt ihr ins Gesicht zu blicken. »Gib mir das Geld!«
Matilda reichte ihm die Münze. »Leben deine Eltern noch, Sidney?« Er schüttelte den Kopf. »Wer kümmert sich denn um dich?«
»Ich selber«, murmelte er und runzelte die Stirn, als könnte er nicht verstehen, warum jemand eine solche Frage stellte.
Matilda steckte die Hand in die Tasche und holte die restlichen Münzen, insgesamt sechs Cent, auch heraus. »Kauf dir etwas zu essen«, sagte sie und drückte ihm das Geld in die schmutzigen Finger. Bevor sie ihn jedoch noch etwas fragen konnte, war er bereits in die dunklen Gassen zurückgeeilt, in denen er sich offenbar sicherer fühlte.
Als Matilda über den Broadway nach Hause ging, zitterte sie. Sie hatte geglaubt, dass ihre Kindheit im Finders Court eine Art Schutz vor Schock war. Was sie jedoch gerade gesehen hatte, ließ die Slums von London und Bristol wie das Paradies erscheinen.
Sie betrachtete erstaunt die wohl genährten, gut gekleideten Menschen, die über den Broadway eilten und ihren Geschäften nachgingen. Die Läden waren angefüllt mit jeglichem vorstellbaren Luxus und Lebensmitteln, mit denen man ganze Armeen hätte ernähren können. Nur fünf Minuten entfernt wohnten jedoch Menschen unter Bedingungen wie niedrigste Tiere und entbehrten der grundsätzlichen Notwendigkeiten wie Kleidung und Essen. War es möglich, dass all diese wohlhabend aussehenden Menschen nichts von all dem ahnten?
Am Abend konnte Matilda nichts essen. Die Gemüseplatte mit gerösteten Kartoffeln und Karotten erschien ihr wie eine stille Anklage, dass ihr so viel geboten wurde, während der Junge Sidney hungern musste. Als Tabitha die Kruste ihres Brotes nicht essen wollte, sah sie das kleine, nackte Mädchen vor sich, das ein Stück hartes Brot im Straßenschmutz gefunden hatte.
»Hast du heute Nachmittag Kuchen gegessen, oder warum hast du keinen Hunger?« Lily blickte sie streng an.
»Nein, ich fühle mich nur nicht gut«, erklärte sie und hoffte, Lily würde sie nicht weiter bedrängen.
Nachdem die Familie gemeinsam gebetet hatte, verabschiedete sich Lily und ließ ihren Mann lesend im Wohnzimmer und Matilda in der Küche zurück, wo sie das Frühstück vorbereitete. Gerade als sie das Brot in den Ofen schieben wollte, kam Giles herein.
»Was bedrückt dich, Matilda?«, wollte er wissen. »Ich habe noch nie erlebt, dass du Essen abgelehnt hast oder so lange still warst. Hast du Heimweh?«
»Nein«, antwortete sie. »Mein Zuhause ist jetzt hier bei Ihnen.«
»Ich freue mich, das zu hören«, erwiderte er lächelnd. »Aber wenn dies dein Zuhause ist, gehörst du zu meiner Familie, und deshalb solltest du mir erzählen, was dich quält.«
Er setzte sich an den Küchentisch, verschränkte die Arme und wartete auf ihre Antwort. In den eineinhalb Jahren, die Matilda für Giles arbeitete, hatte sie gelernt, dass er kein Mann war, den man einfach belügen konnte. Seine dunklen Augen schauten tief in die Seele der Menschen, und Matilda hätte schwören können, dass er manchmal auch ihre Gedanken hören konnte. Doch ihr war ebenso bewusst, dass er diese Fähigkeiten niemals einsetzte, um Leute einzuschüchtern, sondern immer nur, um zu helfen.
»Ich bin nicht krank und habe kein Heimweh«, begann sie. »Ich habe heute nur etwas gesehen, das mich nicht mehr loslässt. Ich bin sicher, wenn Sie es miterlebt hätten, wäre Ihnen der Appetit auch vergangen.«
Sie setzte sich ihm gegenüber, atmete tief ein und platzte mit der ganzen Geschichte heraus, während sie die Augen auf die Tischplatte richtete und nicht aufzublicken wagte. »Mir ist nichts passiert. Ich bin fortgelaufen und habe einen kleinen Jungen gefunden, der mir den Weg gezeigt hat. Es war ein solch schrecklicher Ort, Sir! Ich bin überzeugt, wenn Sie ihn gesehen hätten, würden Sie etwas dagegen unternehmen wollen.«
Als er nicht sofort antwortete, fühlte sie sich extrem unwohl. »Es tut mir Leid, Sir«, flüsterte sie. »Bin ich jetzt das, was Madam schnippisch nennt?«
»Keineswegs, Matty«, entgegnete er. »Ich wünschte nur, alle New Yorker würden einmal sehen, was du heute entdeckt hast, und reagieren, wie du reagiert hast. Die meisten, die diesen Ort kennen, meinen, er sei angemessen für die Kreaturen, die dort leben.«
»Sie haben das Viertel also schon einmal gesehen?«, rief sie überrascht.
»Oh, ja, Matty, das habe ich. Du hast Recht, es ist der gottverlassenste Ort, den ich jemals betreten habe. Ich bin glücklich, dass du dort herausgefunden hast, ohne verletzt zu werden.«
»Aber wenn Sie dort waren, wie konnten Sie Stillschweigen darüber bewahren?« Seine Ruhe verblüffte sie.
»Warum hast du Mrs. Milson nicht direkt davon erzählt, als du nach Hause gekommen bist?«, wollte er wissen.
Matilda blickte ihn an – er hatte eine seiner Augenbrauen fragend gehoben, und um seinen Mund spielte ein Lächeln.
»Sie wäre sicher außer sich gewesen«, antwortete sie. »Ich würde ihr zutrauen, dass sie mich draußen in den Schuppen gesperrt hätte, bis sie sicher gewesen wäre, dass ich keine Krankheiten mitgebracht hätte.«
Giles lachte kurz auf. »Das ist der Grund, warum auch ich zu Hause nicht davon geredet habe. Sie hätte mir das Versprechen abgerungen, diesen Ort nie wieder zu betreten. Jetzt, da du die Schrecken von Five Points – so heißt dieses Viertel – erlebt hast: Was, glaubst du, kann man dagegen unternehmen?«
»Man muss die Leute in anständigen Häusern unterbringen, sie ernähren und Five Points vollständig niederbrennen.«
Giles lächelte. »Das war auch mein erster Gedanke. Aber ich habe bald entdeckt, dass man mit dem Kopf, nicht mit dem Herzen denken sollte. Um eine Lösung zu finden, müssen wir logisch und leidenschaftslos an die Sache herangehen.«
»Wie kann ein Mensch leidenschaftslos sein, wenn er Five Points gesehen hat?« Ihre Stimme wurde lauter.
»Nun, man muss sich zunächst über die Gründe klar werden, wie ein solches Viertel überhaupt entstehen konnte«, entgegnete er und streckte die Arme auf dem Tisch aus. »Amerika hat genug Fläche für Millionen von Menschen, und die Regierung empfängt jeden Neuankömmling mit offenen Armen. Dennoch gibt es keine Stelle, die sichert, dass es für alle Menschen genug Wohnungen und Arbeit gibt. Keiner kontrolliert, ob die Immigranten ausreichend Geld haben, um ihre Familien zu ernähren, während sie nach Arbeit suchen. Diese zerfallenen Häuser, die du heute gesehen hast, waren einmal anständige Einfamilienhäuser. Als der Wohlstand der Eigentümer zunahm, verließen sie das Viertel und vermieteten die Häuser. Die eben angekommenen Immigranten konnten es sich meist nicht leisten, für ein ganzes Haus aufzukommen, weshalb sie nur einen Raum mieteten. Diejenigen, die keine Arbeit fanden, waren bald gezwungen, dieses Zimmer mit einer weiteren Familie zu teilen, um die Miete zahlen zu können. Sobald in jedem Haus fünfzig Menschen wohnten und der Vermieter keine Reparaturen durchführte, eskalierte die Situation, nach und nach entstand ein Slum. Die armen Teufel, die auch später keine Arbeit fanden, mussten sich mit den Bedingungen abfinden.«
»Aber warum hält keiner die Vermieter auf, wenn sie die Armen ausnutzen?«
»Vielleicht weil sie reich und mächtig geworden sind«, sagte er trocken. »Wenn jemand einmal kontrollieren würde, wem die Häuser gehören, würde sich herausstellen, dass viele von ihnen im Stadtrat und in anderen Positionen der Macht sitzen.«
»Aber das ist kriminell!«, begehrte sie entsetzt auf.
Giles zuckte die Schultern. »Das stimmt, doch wer sollte sie anklagen, Matty? Niemand, nicht einmal Menschen mit einer gewissen humanistischen Grundhaltung möchten die Leute aus Five Points nah bei ihren eigenen Wohnhäusern leben sehen. Dieser Ort ist gewissermaßen außer Sicht und bedrückt die meisten Bürger deshalb nicht. Viele denken, dass es der ideale Platz für das ›Strandgut‹ ist, das nicht arbeiten will oder kann.«
»Nicht alle Leute in Five Points werden schlecht sein«, widersprach sie. »Fast jeder dort sieht krank und hungrig aus.«
»Das sind sie, Matilda. Die Menschen, die du heute in Five Points gesehen hast, befinden sich auf der untersten Stufe der gesellschaftlichen Leiter. Sie haben nicht die Kraft oder den Willen, höher zu klettern. Du hast vielleicht bemerkt, dass die eine Hälfte der Menschen Schwarze sind, die andere besteht hauptsächlich aus Iren. Was glaubst du also, warum vor allem diese beiden Gruppen dort leben und keine Deutschen, Italiener oder Engländer?«
Matilda zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht.«
»Die New Yorker würden schnell behaupten, dass gerade die Iren und Schwarzen eben von Natur aus besonders faul sind«, meinte er verächtlich. »Indem sie dies sagen, fühlen sie sich der Verantwortung für das enthoben, was sie diesen Rassen in der Vergangenheit angetan haben. Die Engländer haben die Iren jahrhundertelang ausgenutzt und unterdrückt. Die Amerikaner haben die Schwarzen versklavt. Was die Iren und die Farbigen also gemeinsam haben, ist, dass sie aus einem Umfeld extremer Entbehrungen kommen. Hunger und erschreckende Lebensbedingungen sind nichts Neues für sie. Sie kommen in der Stadt mit nicht mehr als den Kleidern auf der Haut an, und der einzige Ort, an dem sie Schutz finden können, ist unter ihresgleichen.«
»Warum finden sie keine Arbeit?«
»Die Ehrgeizigen finden Arbeit. Jedem Iren, der in Five Points endet, stehen hundert Iren gegenüber, die in Amerika Erfolg haben und sogar über ihren früheren Status hinausgewachsen sind. Sie fahren Kutschen und machen Geschäfte auf jedem Gebiet, das man sich vorstellen kann. Die Situation der Schwarzen ist ähnlich, obwohl sie gegen noch mehr Vorurteile zu kämpfen haben. Doch die Unglücklichen, die in Five Points landen, sind dort gefangen. Du hast mir einmal erzählt, dass du keinen besseren Job als den der Blumenverkäuferin finden konntest, weil du keine Kleidung hattest. Für sie ist es genau das Gleiche.«
»Aber mir ist es gelungen, dort herauszukommen, weil Sie mir geholfen haben«, wandte sie ein. »Sicher können wir das Gleiche auch für sie tun.«
»Matty«, entgegnete er. »Wir sprechen hier über Menschen, denen teilweise gar nicht zu helfen ist. Die meisten sind Analphabeten ohne jegliche Ausbildung. Andere sind krank, und dieser Ort verdirbt sie und lässt sie sogar gewalttätig werden.«
»Ich bin mir sicher, dass man ihnen irgendetwas beibringen könnte«, beharrte sie wütend. »Man kann sie nicht einfach ignorieren.«
»Natürlich nicht«, bemerkte Giles sanft. »Doch wie sollen wir diejenigen erreichen, die so tief gesunken sind, dass sie nur noch nach dem Vergessen durch Alkohol streben? Sie sind keine Jungen und Mädchen, die begeistert nach jeder Chance greifen, die ihnen geboten wird, sondern kranke, verkommene Menschen, fast alle ohne jedes moralische Empfinden. Five Points ist ein Sündenpfuhl, Matty. Jede Nacht werden dort Menschen umgebracht. Diebstahl und Prostitution sind die einzigen Überlebenschancen der Menschen.«
»Aber den Kindern müsste man doch wenigstens helfen«, sagte sie schwach und dachte an ihren Bruder George.
Giles schaute Matilda an, und als er in ihren Augen dieselbe Qual entdeckte, die er selbst verspürte, hätte er sie am liebsten in seine und Darius Kirkbrights Pläne eingeweiht, an denen sie die vergangenen Wochen gearbeitet hatten. Aber der Gedanke, dass Lily oben schlief und nicht ahnte, in welche schrecklichen Gegenden seine Arbeit ihn geführt hatte, beunruhigte ihn tief. Wie würde sie reagieren, wenn sie erführe, dass er sich einer Bediensteten anvertraut, sie aber nicht informiert hatte?
»Die Waisenkinder könnten gerettet werden«, gab er zögerlich zu und versuchte, so zu wirken, als wäre ihm der Gedanke eben erst gekommen. »Ich glaube, es gibt hunderte von ihnen. Man könnte sie sicher an einen anderen Ort bringen, an dem man sich um sie kümmern würde.«
Matilda wollte gerade ausdrücken, wie hervorragend sie diese Idee fand, als ihr plötzlich dämmerte, dass die informierte Art, wie er über das Problem gesprochen hatte, darauf hindeutete, dass er vielfach dort gewesen sein musste. So wie sie ihn kannte, hatte er unmöglich einfach ignorieren können, was er gesehen hatte.
»Oh, Sir! Sie haben es bereits geplant, nicht wahr?«, platzte Matilda plötzlich heraus.
Er errötete und schaute zur Seite.
»Oh, Sir!«, rief sie aus. »Sie arbeiten bereits seit Wochen daran, oder? Was wird Mrs. Milson sagen, wenn sie davon erfährt? Sie denkt, Sie besuchen Kranke und mischen sich unter die feinen Herrschaften in der Gemeinde.«
Obwohl Matilda schockiert war, musste sie beinahe lachen, weil Giles wie ein begossener Pudel dreinschaute. Sie kannte diesen Gesichtsausdruck von ihren Brüdern, wenn sie sie bei etwas Verbotenem erwischt hatte.
»Ich möchte mir lieber nicht vorstellen, wie sie es aufnehmen wird«, gestand er leise. »Ich vermute, sie würde sich Tabitha schnappen und nach England zurückgehen. Aber ich muss es tun, Matty. Wenn Mrs. Milson einen Soldaten geheiratet hätte, würde sie akzeptieren, dass er kämpft. Ich bin ein Soldat Gottes, und dies ist mein Kampf. Sie darf mich nicht dazu bringen, dass ich meine Pflichten aufgebe, nur damit in meinem Heim Ruhe und Harmonie herrschen.«
Matilda fühlte Bewunderung für diesen Mann in ihrem Herzen aufwallen. Er war nicht wie Darius Kirkbright, der von seiner Frau vollständige Unterordnung erwartete. Giles war ein gefühlvoller Mann, der glaubte, dass die Ehe eine wirkliche Partnerschaft sein sollte. Jetzt erst konnte sie nachvollziehen, warum er zu Hause nicht von seiner Arbeit sprach, und sie begriff, wie es ihn belastet haben musste, seine wahre Tätigkeit geheim zu halten, nur um seine Frau nicht zu beunruhigen.
»Es ist richtig, dass Sie für die Armen kämpfen«, erklärte sie sanft. »Aber es ist dennoch falsch, Madam nicht einzuweihen, egal, wie sehr es sie schockieren würde. Sie hat ein gutes Herz, Sir. Sie liebt Sie für das, was Sie sind. Wahrscheinlich wird sie einen Wutanfall bekommen, doch mit der Zeit wird sie es sicher akzeptieren und Ihnen sogar helfen.«
Er stützte die Ellbogen auf den Tisch und verbarg sein Gesicht für einen Moment in den Händen. Matilda beobachtete ihn und wusste, dass sein Gewissen ihn quälte. Er antwortete erst nach einiger Zeit.
»Meine liebe Matty«, begann er schließlich. »Manchmal bist du für dein Alter außergewöhnlich weise, und im Prinzip bin ich in fast allen Punkten deiner Meinung. Aber ich kenne meine Frau besser als jeder andere, und ich weiß genau, was sie tun würde, wenn sie nur einen kleinen Teil von dem sehen würde, was du heute gesehen hast. Ihre Angst vor Krankheit und Schmutz ist tief verwurzelt, und auf dem Schiff war es die Anwesenheit der niedrigeren Passagiere an Deck, wegen der sie sich in der Kabine eingeschlossen hat. Allein ihre Anwesenheit hat sie krank gemacht.«
Matilda wollte gerade auflachen und Giles vorwerfen, dass dies ein lächerlicher Gedanke sei, da erinnerte sie sich plötzlich an Lilys ängstliche Blicke zu den anderen Passagieren, als sie noch auf dem Fluss Avon gefahren waren. Sie hatte Tabitha immer verboten, an Deck zu gehen, solange es diesen Passagieren gestattet gewesen war, sich dort aufzuhalten. »Das kann schon sein, aber sie hat sich inzwischen gebessert«, versicherte Matilda trotzig.
»Nein, Matty, das hat sie nicht.« Er schüttelte den Kopf. »Sie fühlt sich sicher in diesem Haus und mit den wohl situierten Gemeindemitgliedern, die sie trifft. Sie kennt lediglich die düstere Hafengegend, die sie bei unserer Ankunft gesehen hat, und ansonsten ist sie überzeugt, dass es überall in New York so aussieht wie hier. Ich bezweifle gar nicht, dass sie mir helfen würde, Geld für die Armen zu sammeln, um ein Waisenhaus aufzubauen, solange ich ihr die Menschen nicht näher beschreibe, für die das Geld bestimmt ist. Wenn der gesamte Schrecken all dessen ihr offenbart würde, würde sie …« Er brach plötzlich ab, als hätte er Angst, seine Befürchtungen auszusprechen.
Matilda wollte gerade antworten, Lily würde ihn niemals verlassen, als sie bemerkte, dass er daran gar nicht gedacht hatte. Der tief beunruhigte Ausdruck in seinen Augen verriet seine Gedanken. Er hatte Angst, seine Frau in den Wahnsinn zu treiben.
Wenn ein anderer Mann dies angedeutet hätte, hätte sie ihn vermutlich ausgelacht. Aber Giles Milson war ein guter Menschenkenner, und seine Frau konnte er besser beurteilen als irgendein anderer Mensch. Matilda hatte Lilys hysterische Anfälle und dunkle Stimmungen selbst oft miterlebt, und ihr Herz sagte ihr, dass er Recht haben könnte.
»Gibt es irgendetwas, was ich tun könnte, um zu helfen?«, fragte sie.
Er sah sie lange und nachdenklich an, bevor er antwortete. »Matty, du hast mich in eine heikle Situation gebracht. Einerseits bin ich froh, in dir eine Verbündete gefunden zu haben. Wenn ich mit meiner Arbeit fortfahre, heißt dies andererseits aber, dass du mir helfen musst, Mrs. Milson vor all dem zu schützen. Doch das wird auch dich in eine unmögliche Situation bringen.«
»Nicht unbedingt«, entgegnete sie schulterzuckend. »Ich weiß, dass das, was Sie planen, eine gute Sache ist. Stillschweigen zu bewahren ist das Mindeste, was ich tun kann. Ich wünschte mir nur, ich könnte Ihnen mehr praktisch zur Hand gehen.«
Als er schwieg, überlegte Matilda, ob das die falsche Antwort gewesen war. Hätte sie schwören müssen, Madam nichts zu erzählen?
»Du kannst tatsächlich mehr für mich tun«, erklärte er schließlich. »Du könntest an meiner Seite arbeiten.«
Matilda fiel die Kinnlade herunter. »Wie sollte ich das anstellen? Ich bin doch nur ein Kindermädchen.«
»Es sind die Fähigkeiten eines Kindermädchens, nach denen ich suche«, bekannte er mit einem gezwungenen Lächeln.
»Sie meinen doch nicht, dass ich Ihnen in Five Points helfen soll, oder?« Die Überraschung ließ ihre Stimme lauter werden.
»Wer sollte mir helfen, wenn nicht du, Matty? Ich weiß, dass du vor einem schmutzigen Kind nicht zurückschreckst, weil du selbst eines warst. Auch ist dir bekannt, was es bedeutet, aus Armut und Elend herausgehoben zu werden. Du bist nicht zimperlich, hast Mut und einen gesunden Menschenverstand. Glaubst du, du kannst mir helfen, einige dieser Waisen für das Heim zu finden?«
Matilda fragte sich flüchtig, ob er nicht derjenige wäre, der an der Schwelle zum Wahnsinn stand. Seiner Frau hatte er nichts erzählt, und jetzt wollte er ihr die Bedienstete fortnehmen, damit sie ihm selbst zur Seite stand.
Als sie ihm dies sagte, lachte er zu ihrer Verblüffung. »Aber verstehst du denn nicht, dass wir ihr so ihre Ängste nehmen können? Sie weiß bereits, dass die Kirche Geld zur Verfügung gestellt hat, um ein Waisenhaus in New Jersey zu errichten. Es ist schon bald bereit, Kinder aufzunehmen. Wenn ich ihr erzählen würde, dass Darius Kirkbright und ich ein paar Kinder gefunden haben, die der Hilfe und Pflege bedürfen, und wir gern möchten, dass du uns hilfst, sie nach New Jersey zu bringen, um ihnen die Furcht zu nehmen, wird sie nie auf den Gedanken kommen, dass sie etwas anderes sind als gewöhnliche Waisenkinder, die um ihre Mütter trauern. Sie wäre nur zu glücklich, wenn du helfen könntest.«
Matilda wusste nicht mehr, was sie denken sollte. Einerseits schien es ihr ein gemeiner Betrug zu sein. Aber konnte es schlecht sein, kranke und hungrige Kinder zu retten?
»Erzählen Sie mir von diesem Heim!«, bat sie ihn.
Er beugte sich zu ihr hinüber, und seine Augen blitzten aufgeregt. Es soll ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ heißen. Es ist ein stabiles Gebäude, das von offener Landschaft umgeben ist. Früher wurde es als Quarantäne-Hospital verwendet.« Er hielt kurz inne und schaute ihr in die Augen. »Die größten Schwierigkeiten haben wir damit, die richtigen Kinder für das Heim zu finden. Du weißt sicher besser als ich, dass Straßenkinder jedem Menschen misstrauen, erst recht einem Pfarrer. Mit einer jungen Frau an unserer Seite, die ihre Sprache spricht, ihre Sorgen versteht und ihnen erklärt, was wir für sie tun möchten, könnten wir dieses Problem sicher überwinden.«
Matilda hatte es für einen Moment die Sprache verschlagen. Sie bewunderte seine Pläne und wollte ein Teil dessen sein. Doch in diesem Fall würde sie immer wieder in diese schreckliche Gegend gehen müssen, und wenn sie nach Hause kam, würde sie ihrer Herrin ins Gesicht schauen müssen und dabei niemals durchblicken lassen, was sie täglich sah. War sie dazu überhaupt fähig?
»Aber was ist mit dem Risiko einer Infektion, Sir?«, wandte sie ruhig ein. »Man kann diese Kinder nicht aus Five Points holen, ohne mit ihnen in Berührung zu kommen. Sie werden wirklich verlaust sein, und sie könnten Krankheiten haben, mit denen ich Tabitha anstecken könnte. Ich fürchte nicht um mich selbst, nur um sie und Mrs. Milson.«
Giles wusste plötzlich, dass es richtig gewesen war, Matilda in seine Pläne einzubeziehen. Obwohl er immer von der Richtigkeit überzeugt gewesen war, diesen Kindern zu helfen, hatte es ihn so unter Druck gesetzt, es vor Lily geheim zu halten, dass er manchmal das Gefühl gehabt hatte, er könnte nicht weitermachen. Doch indem er seine Begeisterung nun teilen konnte, waren auch seine Überzeugungen zu ihm zurückgekehrt. Jetzt konnte er den Weg vor sich klar erkennen. Wenn er Matilda mitnahm, würde dies Lilys Befürchtungen zerstreuen. Er fühlte sich, als wäre er wieder zwanzig, voller Stärke und Enthusiasmus.
»Wir haben eine Art Zwischenstation eingerichtet. Dorthin werden wir die Kinder zuerst bringen«, erklärte er. »Ein Arzt wird uns dort unterstützen. Wir werden jede Vorsichtsmaßnahme ergreifen.« Er nahm ihre Hand. »Nun, können wir Partner sein?«
Sie spürte eine Wärme, die ihren Körper durchströmte wie heißer Sirup. Vielleicht wäre es sicherer, abzulehnen und ihm zu versprechen, vor seiner Frau Stillschweigen zu bewahren. Doch damit würde sie ihn nicht unterstützen können. Matilda konnte nicht vergessen, was sie früher am Tag gesehen hatte, oder einem Mann ihre Hilfe verweigern, der kleine Kinder retten wollte.
»Sie werden Madam erzählen, dass ich Ihnen helfe, die Kinder zum Heim zu begleiten?« Sie brauchte diese Bestätigung für den Fall, dass Lily sie einmal selbst nach den Waisen fragte.
»Nicht mehr als das. Wir werden es wie einen Sonntagsausflug erscheinen lassen«, entgegnete er mit einem Lächeln.
Matilda spuckte auf ihre Hand und hielt sie Giles entgegen. »Auf diese Art und Weise haben wir in Seven Dials Abmachungen besiegelt«, lachte sie.
Er lächelte, spuckte auf seine eigene Hand und umschloss die ihre.
»Partner!«, sagten sie gemeinsam.


6. KAPITEL
Hier ist es«, bemerkte Giles und schob die Kapuze seines Regenmantels zurück, während Matilda und er auf ein verfallenes, heruntergewirtschaftetes Lebensmittelgeschäft an einer Straßenecke mitten in Five Points zugingen.
Es war nun eine Woche vergangen, seit Matilda die Gegend zum ersten Mal betreten hatte, aber im Gegensatz zu damals schien die Sonne nicht mehr. Es hatte heftig gestürmt und seither ohne Unterbrechung in Strömen geregnet. Jetzt waren alle Straßen und Gassen voll mit stinkendem, klebrigem Matsch, sodass sogar die Hunde und Schweine an den Hauswänden und in den Türeingängen Schutz suchten.
Als sie das Geschäft betraten, kämpfte sich ein kleiner, dürrer Mann mit vernarbtem Gesicht und einer schmierigen Schürze hinter Fässern und Kisten voller Ginflaschen hervor. Es roch nach billigem Schnaps, aber dies erschien ihnen immerhin angenehmer als der Gestank auf der Straße.
»Einen guten Tag, Reverend.« Der Mann schenkte ihnen ein schmeichlerisches Lächeln. »Sie haben sich heute wohl eine kleine Helferin mitgebracht?«
»Das ist meine Assistentin, Miss Jennings«, antwortete Giles in strengem, geschäftsmäßigem Tonfall. Obwohl der Ire ihm versprochen hatte, ihm den Weg zu dem Ort zu zeigen, wo sich die Waisenkinder befanden, vertraute Giles ihm nicht. Bei seinen früheren Unterhaltungen mit ihm hatte er den Eindruck gewonnen, dass er die Gewohnheiten der Kinder keineswegs deshalb so gut kannte, weil er ihnen aus ihrem Elend helfen wollte. Er vermutete, dass der Geschäftsinhaber sie vielmehr an die Bordelle in der Umgebung weitervermittelte.
»Wir haben für die Kinder Brot und Äpfel mitgebracht. Wenn Sie uns jetzt den Weg zu ihnen zeigen, werden wir Ihre Zeit nicht weiter in Anspruch nehmen müssen.«
»Ich bin sicher, dass sie im Keller des Rat’s Castle sind«, erwiderte der Mann und fixierte dabei Matilda. »Ich habe einen der größeren Jungen dort hineinklettern sehen, als ich heute Morgen vorbeiging. Ich glaube nicht, dass sie bei dem Regen weitergezogen sind.«
Giles wurde bleich. Rat’s Castle hatte einen genauso schlechten Ruf wie die alte Brauerei, von der Darius Kirkbright ihm erzählt hatte. Ein Polizist hatte ihm erklärt, dass es seinen Namen den vielen Fluchtwegen zu verdanken hatte, die sich die dort hausenden Verbrecher geschaffen hatten, um Nachstellungen zu entkommen. Er hatte auch berichtet, dass bei einer Polizeikontrolle dort drei ermordete Menschen gefunden worden waren und weitere vier, die eines natürlichen Todes gestorben waren.
Giles dankte dem Mann und verließ mit Matilda das Geschäft. Als sie wieder auf der Straße standen, wandte er sich ihr mit angsterfülltem Blick zu. »Vielleicht sollten wir auf besseres Wetter warten. Dann finden wir die Kinder auf den Straßen, Matty. Rat’s Castle ist ein schlimmer Ort. Ich kann dich dort nicht hinbringen.«
Matilda dachte einen Moment nach. Giles hatte Lily früher am Tage erklärt, dass sie heute vier Kinder besuchen wollten, die ihre Mutter verloren hatten und die seitdem von einer Nachbarin versorgt wurden. Er hatte behauptet, er wollte sich ansehen, ob sie für das ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ geeignet waren. Lily hatte diese Geschichte akzeptiert, ohne weitere Fragen zu stellen, und auch Matilda erlaubt, ihren Mann zu begleiten. Sie hatte sogar ein paar alte Kleider von Tabitha für die Waisenkinder herausgesucht. Wenn sie jetzt zurückkehren und berichten würden, sie hätten die Kinder nicht gefunden, würde Lily sicher misstrauisch werden.
Da Matilda diese Gedanken nicht äußern wollte, schaute sie zum wolkenverhangenen Himmel hinauf. »Auf besseres Wetter werden wir noch lange warten müssen«, entgegnete sie. »Der Herbst beginnt, und bald wird es sehr kalt werden. Außerdem bin ich nicht leicht zu schockieren.«
Giles fühlte sich durch Matildas Wunsch, ihren Plan um jeden Preis durchzuführen, ermutigt. Sie sah heute mit ihrem Regenmantel, dem abgetragenen Kleid und dem verschlissenen Umhang selbst wie ein Straßenkind aus. Ihr Haar hatte sie heute unter einem alten Tuch versteckt, das sie zu einer Haube geknotet hatte. In Dr. Kupichas Haus in der Nähe von Five Points hatten sie sich für ihr Vorhaben umgekleidet. Wenn sie ihre kleine Exkursion beendet haben würden, würden sie dorthin zurückkehren, sich waschen und die Lumpen gegen ihre normale Kleidung austauschen. Der Doktor hatte sie zwar gewarnt, dass sie sich auf diese Weise nicht vollständig davor schützen könnten, Infektionen mit nach Hause zu bringen, aber es war die einzige Vorsorge, die sie treffen konnten.
»Nun gut, dann werden wir hingehen und uns den Ort erst einmal ansehen«, gab Giles nach. »Es könnte sein, dass es uns heute sowieso nicht gelingt, ihn zu betreten. Zumindest nicht, wenn ein paar kräftige Jungs Wache schieben.«
Rat’s Castle befand sich am Ende einer schmalen Straße. Matilda und Giles blieben eingeschüchtert stehen, als sie näher an das Gebäude getreten waren. Es war ein trostloser Anblick. Anstelle der Eingangstür sahen sie nur ein gähnendes, schwarzes Loch, als hätte jemand die Haustür samt Holzrahmen herausgerissen, um es als Feuerholz zu benutzen. Als sie näher traten, sah Matilda, dass mit der Treppe im hinteren Teil der abfallbedeckten Eingangshalle offenbar dasselbe passiert war. Das Geländer fehlte vollständig, und was von den Stufen übrig geblieben war, schwankte gewissermaßen im Winde. Der Gestank verschlug ihr den Atem, und sie musste zurücktreten, um durchatmen zu können.
»Wenigstens wird es nicht bewacht«, murmelte Giles. »Aber ich weiß nicht genau, wie wir dort hineinkommen sollen, Matty. Vor ein paar Wochen habe ich einmal versucht, die Treppen hochzusteigen, doch die Stufen haben unter mir nachgegeben.«
»Der Mann im Geschäft hat gesagt, er hätte einen Jungen hineinklettern sehen«, erinnerte sie ihn. »Das bedeutet vielleicht, dass er von außen hereingekommen ist.«
»Dann lass uns um das Gebäude herumgehen«, antwortete Giles und suchte einen Weg durch ein Dickicht aus Unkraut und wucherndem Gestrüpp. Als sie sich einen Weg um einen besonders großen Busch herum suchten, fanden sie sich auf einer Art kleinen Lichtung wieder, auf der das Unkraut niedergetrampelt worden war. Vor ihnen lag ein schmaler, aber eindeutig oft begangener Pfad, dessen Anfang wahrscheinlich irgendwo hinter dem Haus lag.
»Schauen Sie«, meinte Matilda und deutete auf ein Loch, das an der Wand des Hauses in den Boden gegraben worden war. »Ich wette, das ist der Eingang.«
Behutsam zog sie ein paar Zweige fort, die über dem Loch lagen. Sie ließen sich leicht entfernen, und es kam ein Bruch in der Hauswand zum Vorschein, der den Kindern offenbar als Eingang diente.
Matilda schaute ihren Dienstherrn betroffen an, aber er lächelte ihr nur beruhigend zu und holte aus seinem Beutel eine Laterne, die er mitgebracht hatte.
»Ich lasse sie herunter und schaue mir das Ganze an«, raunte er ihr zu. Matilda sah zu, wie er die Kerze anzündete und sich vor dem Loch auf die Knie sinken ließ. »Auf gehts«, flüsterte er, ließ die Laterne hinab und lehnte sich in die Maueröffnung.
Sofort zog er den Kopf jedoch wieder zurück. »Sie sind dort«, rief er mit einem Ausdruck des Erschreckens im Gesicht. »Unten im Keller. Dutzende von ihnen.«
»Lassen Sie mich sehen«, bat Matilda. Sie streckte die Laterne weit in den Kellerraum hinein, wo es langsam hell wurde. Der Anblick, der sich ihr nun eröffnete, erschreckte sie so sehr, dass sie beinahe das Licht hätte fallen lassen. Ihr Herz zog sich vor lauter Mitleid zusammen. Dutzende Augenpaare starrten auf den hellen Punkt, der durch das Loch in der Wand drang. Die kleinen, weißen Gesichter der Kinder waren im Lichtstrahl gefangen. Der Geruch, der aus dem Kellerloch nach draußen strömte, war abstoßend, aber sie konnte nun keinen Rückzieher mehr machen.
»Ich habe euch etwas zu essen mitgebracht«, rief sie. »Darf ich hereinkommen?«
Matilda wartete nicht auf eine Antwort oder einen Rat ihres Dienstherrn, sondern kletterte in den Keller, wobei sie die Laterne fest umschlossen hielt. Unter dem Loch stand eine Kiste, und dahinter führten schräge kleine Stufen, die aus Steinen gebaut waren, zu den Kindern hinunter, die etwa fünf Meter tiefer saßen. Als ihre Füße den Boden berührten, bemerkte sie, dass er unter Wasser stand.
Indem sie die Laterne vor sich hielt, ging sie auf die Kinder zu. Dutzende von ihnen hatten sich in einem winzigen Teil des Kellers zusammengedrängt, offenbar weil dies der einzig trockene Bereich war. »Ich habe einen Mann von der Kirche mitgebracht.« Sie sprach langsam und deutlich, um die Kinder nicht zu verängstigen. »Er ist ein guter und freundlicher Mann, der euch helfen möchte, und er hat einen ganzen Sack voller Essen bei sich. Darf er auch hereinkommen?«
»Ich kenn dich!«, ertönte eine Stimme aus der Gruppe. »Du bist die Frau, die Angst vor den Wäscheleinen hatte.«
»Sidney?«, rief sie überrascht. Die Stimme kam ihr bekannt vor, aber es war zu dunkel, um zu erkennen, ob sie wirklich zu dem kleinen, rothaarigen Jungen gehörte.
»Ja, ich bins«, gab er zurück. »Das ist die Frau, die mir das Geld gegeben hat«, erklärte er seinen Kameraden.
Plötzlich kam Bewegung in die Gruppe, und für einen Moment dachte Matilda, dass die Kinder sie angreifen würden. »Ich habe jetzt kein Geld mehr bei mir«, erklärte sie schnell. »Aber der Mann, den ich mitgebracht habe, hat Brot und Äpfel für euch. Ich werde ihn rufen.«
Sie drehte sich um und sah erleichtert, dass Giles bereits behutsam die Stufen herunterkletterte.
»Das ist Reverend Milson«, stellte sie vor. Sie bemerkte aufatmend, dass die Kinder sie nicht hatten angreifen wollen, sondern sich nur aufgesetzt hatten. »Er ist Pfarrer der Trinity Church. Mein Name ist Matty, und wir beide sind gekommen, um euch zu helfen.«
Sie hörte ein Platschen, als Giles von der Treppe auf den Boden trat.
»Ich zünde noch eine Kerze an, damit ich euch sehen kann«, begann er vorsichtig, und Matilda bemerkte, dass seine Stimme bebte. »Jetzt möchte ich, dass ihr mir eure Namen und euer Alter nennt. Danach gebe ich euch zu essen.«
»Sidney dort drüben kenne ich bereits«, sagte Matilda, weil sie meinte, dies könnte Giles ein wenig mehr Selbstvertrauen verleihen. »Vielleicht erklärt Sidney uns, wer all diese Kinder sind. Möchtest du das tun, Sidney?«
»Ich kenne nicht alle Namen von den Babys«, meinte er.
Als Giles die zweite Kerze anzündete, konnte Matilda das ganze schreckliche Ausmaß ihres Zustandes erkennen, und ihr drehte sich der Magen um. Sie waren nur kleine Knirpse, doch ihre abgespannten Gesichter und leeren Augen ließen sie wie Greise erscheinen. Keines der Kinder trug etwas auf dem Körper, das Kleidung hätte genannt werden können. Sie hatten nur Stofffetzen umgebunden, ihr Haar war verfilzt, und ihre Beinchen staken wie dürre Äste aus den Lumpen hervor. Matilda schätzte ihre Anzahl auf etwa achtzehn, wobei Sidney mit seinen sechs oder sieben Jahren bei weitem der Älteste zu sein schien.
Er rasselte die Namen der anderen Kinder herunter. »Annie, John, Oz, Harry, Meg.« Die Kleineren benannte er nur mit Spitznamen. Als sie zu Waisen wurden, waren sie wahrscheinlich noch zu klein gewesen, um ihre richtigen Namen zu kennen.
Matilda begann, Brot zu verteilen. Ein Meer von Händen streckte sich ihr entgegen, und die Kinder brachen in Geschrei aus, damit sie nicht übersehen würden und eine Portion Brot abbekamen. Doch sobald sie alle versorgt waren und hungrig ihre Portionen verschlangen, trat wieder Stille ein.
Matildas Magen regte sich wieder, doch diesmal allein deshalb, weil sie sich vorstellte, dass jemand unter solchen Bedingungen überhaupt essen konnte. Die Pfützen auf dem Boden mussten Abwasser sein, und als sie ein Fiepen hörte und nach oben blickte, bemerkte sie entsetzt, dass Schwärme von Ratten über die Decke des Kellers liefen. Sie ließ ihren Blick nervös schweifen und sah, dass die Tiere überall waren, in Kanten, Ecken und zwischen den Steinen. Es überlief sie eiskalt, und sie konnte nur hoffen, dass die Ratten sich vor dem ungewohnten Kerzenlicht fürchteten.
Matildas Füße verwandelten sich langsam in Eisblöcke, als das Wasser in ihre Stiefel gedrungen war. Sie trug warme Kleidung und fror dennoch entsetzlich. Matilda vermutete, dass die Kinder nur Schlaf finden konnten, wenn sie sich eng aneinander drängten, und wagte es nicht, sich die Situation im Winter vorzustellen.
»Hat jemand von euch noch Vater oder Mutter?«, fragte sie. Die meisten schüttelten den Kopf, doch die Kleinsten schauten sie lediglich mit großen, traurigen Augen an.
Sie begann, die Kinder einzeln nach Namen, Alter und ihren Eltern zu befragen, und fand heraus, dass Sidney acht Jahre alt war. Annie meinte, sie sei sechs Jahre und ihre Mutter sei vor einiger Zeit gestorben, aber sie glaubte nicht, dass sie einen Vater hätte. Oz, dessen vollständiger Name Oswald Pinchbeck war, hatte bislang bei seiner Tante gewohnt, doch sie war fortgegangen. Sein genaues Alter kannte er nicht.
Die Kinder ähnelten einander so sehr – sie alle waren schmutzig, heruntergekommen und unterernährt –, dass Matilda sich nicht vorstellen konnte, sie jemals auseinander halten zu können. Sie wussten so wenig über sich zu erzählen! »Weiß nicht«, lautete die häufigste Antwort. Matilda fand, dass Rat’s Castle ein passender Name für das Gebäude war, denn die Kinder lebten hier wie Ratten. Sie waren gezwungen, nach Essen zu stöbern und dicht aneinander gedrängt zu schlafen. Sie hatten keine Vorstellung davon, wie der Rest der Welt lebte, und Begriffe wie »Familie«, »Fürsorge« und vor allem »Liebe« waren ihnen völlig fremd.
Giles erzählte ihnen von seinem Plan, sie in ein Heim zu bringen. Er redete sie freundlich an und zeichnete ein Bild von Bequemlichkeit, Wärme und einer glücklichen Zukunft für alle Kinder. Obwohl seine Worte eigentlich Begeisterung auf ihre kleinen Gesichter hätten zaubern müssen, bemerkte sie, dass die Kinder immer noch misstrauisch waren.
»Es ist kein Gefängnis«, versicherte Matilda und beugte sich den Kindern entgegen. »Es ist ein richtiges Haus mit Kamin, Betten, Spielzeug und gutem Essen. Es gibt eine Schule dort, ihr bekommt richtige Kleidung und ein Paar Schuhe. Ihr werdet Bücher lesen können, und keiner wird euch jemals wieder verletzen.«
Sie stellten keine Fragen, ein paar ältere Kinder schauten nur zu Sidney hinüber, als erwarteten sie, dass er für sie sprechen würde.
»Sidney«, sagte sie mit gebieterischer Stimme. »Du hast mich schon mal gesehen, und ich habe dir damals genug vertraut, um mich von dir aus Five Points herausführen zu lassen. Denkst du, dass du auch mir vertrauen kannst?«
Er nickte.
»Das ist gut. Ich weiß, dass du ein schlauer Junge bist, und deshalb möchte ich, dass du dich um die anderen kümmerst. In zwei Tagen kommen wir zur gleichen Zeit wieder und warten draußen. Ich möchte, dass du all diese Kinder mitbringst. Wir führen euch dann zu einem Doktor in der Nähe, wo ihr alle ein richtiges Essen bekommt und ein Bad nehmt. Danach bringen wir euch zu dem neuen Heim, von dem wir euch erzählt haben. Nun, glaubst du, dass du alle zum Kommen bewegen kannst?«
»Weiß nicht«, gab er zweifelnd zurück.
»Wenn die Kleinen erst sehen, wo du sie hinführst, werden sie dich als richtigen Helden betrachten«, versuchte sie, ihn zu überzeugen.
»Ich weiß nicht, ob ich in einem Heim leben will«, brummte er. »Ich habe keine Zeit für Leute, die mich herumkommandieren wollen.«
Der Tonfall des Jungen erinnerte Matilda an ihren Bruder Luke. »Nun gut, du bist schon ein so großer Junge, dass du vielleicht ohne Kleidung und Essen zurechtkommst. Deshalb machen wir jetzt ein Geschäft. Du bringst die Kleinen zu uns heraus und darfst mit ihnen zu Abend essen, aber wenn es dir nicht gefällt, kehrst du wieder nach Five Points zurück.«
Er antwortete nicht, sondern sah sie nur mit unnachgiebigem Blick an.
»Die Kleinen werden im Winter krank werden, wenn sie hier bleiben, Sidney«, mahnte sie und zeigte auf die Kleinkinder in der Gruppe. »Auch wenn du glaubst, dass für dich nicht viel dabei herausspringt, könntest du ihnen die Chance geben, ernährt und versorgt zu werden.«
Sie wusste, dass sie genug vorgebracht hatte, um den Jungen zum Nachdenken zu bewegen. Jeder weitere Überzeugungsversuch würde sein Misstrauen erregen, weshalb sie sich langsam zum Gehen wandte. »Stellt euch nur vor, richtige Betten, große, warme Mahlzeiten und anständige Kleidung«, fügte sie hinzu, während sie Giles über die wackligen Stufen folgte. »Keine Ratten mehr, die nachts über euch klettern.«
Eine Stunde später hatten Matilda und Giles sich gewaschen und ihre Kleidung gewechselt. Sie saßen mit dem Doktor in dessen Behandlungszimmer, tranken eine Tasse Tee und diskutierten, was sie heute gesehen hatten.
Dr. Tad Kupicha kam aus Polen und war vor dreißig Jahren mit seiner jungen Frau nach Amerika gekommen. Nachdem er Anna und seine drei Töchter vor langer Zeit bei einer Cholera-Epidemie verloren hatte, war er zu einer Art Kreuzritter für die Armen geworden.
Darius Kirkbright hatte Giles mit dem Doktor bekannt gemacht, und durch ihr gemeinsames Anliegen waren sie bald enge Freunde geworden. Kupicha war einer der wenigen Ärzte, die eine offene Klinik in New York betrieben. Er setzte sich unermüdlich gegen die Vermieter der Slumwohnungen ein und kämpfte für mehr sanitäre Einrichtungen in der Stadt.
»Denkst du, dass Sidney die anderen Kinder ermuntern kann, uns zu folgen?«, fragte Giles den Doktor.
Kupicha zuckte mit den Schultern. »Ich weiß es nicht, Giles. Sie lernen bereits in jungen Jahren, nie einem Erwachsenen zu glauben. Aber ich bin zuversichtlich. Es war ein großes Glück, dass Matty den Jungen bereits vorher getroffen hatte. Ich denke, die Tatsache, dass sie ohne Angst zu den Kindern hinuntergeklettert ist, hat ihn beeindruckt und sein Vertrauen geweckt.«
»Können wir sie denn versorgen, wenn alle mitkommen?«, hakte Matilda eifrig nach. Der Kellerraum, in dem sie sich umgezogen hatte, war bereits für die Ankunft der Kinder vorbereitet worden. Es standen zwei große Zinkwannen darin, zahllose Tiegel mit Salben und Medikamenten und ein großer Berg Kinderkleidung, der von den Gemeindemitgliedern gesammelt worden war und für sie alle ausreichen würde. Aber achtzehn Kinder, allesamt verlaust und einige sicher auch krank, war eine beträchtliche Anzahl, wenn man sie alle gleichzeitig versorgen wollte.
»Natürlich können wir das«, versicherte Kupicha lächelnd. »Und wenn wir sie sauber, satt und mit hoffnungsvollen Gesichtern sehen werden, wissen wir auch, dass sich der Kampf gelohnt hat.«
Erst später am Abend wurde Matilda bewusst, dass sich ihr Verhältnis zu Giles unwiederbringlich verändert hatte, seit sie gemeinsam an diesem Projekt für die armen Kinder arbeiteten. Obwohl sie selbst es nicht als besonders heroisch empfand, zu ihnen in den Keller geklettert zu sein, bewunderte Giles sie für diese Tat. Auf der Fahrt zurück nach Hause hatte er kleinlaut zu erklären versucht, dass er sich sicher nicht hinabgewagt und eine Ausrede gefunden hätte, wenn sie nicht vorangegangen wäre. Auch hätte er seinen Plan den Kindern niemals so prägnant wie Matilda erklären können, meinte er.
Obwohl sie ihm dies nicht glaubte, war ihr doch klar, dass die Kinder vor ihm wahrscheinlich zurückgeschreckt wären, wenn er allein gekommen wäre, und sie strahlte vor Freude, ihm eine so große Unterstützung gewesen zu sein. Als sie schließlich zu Hause ankamen, wartete eine weitere Überraschung auf sie. Lily hatte das Abendessen bereits vorbereitet, den Tisch gedeckt und bediente Matilda regelrecht. Sie fragte begierig, wie sich die Kinder verhalten hätten und wie alt sie waren.
»Es sind kleine Lausbuben zwischen drei und sieben Jahren«, erwiderte Matilda. »Der Älteste heißt Sidney und hat rotes Haar. In zwei Tagen müssen wir die Kinder abholen, um sie nach New Jersey zu begleiten.« Sie hoffte, dass Auslassungen der Wahrheit nicht so schlimm wie Lügen waren.
Zwei Tage später standen Giles und Matilda um drei Uhr nachmittags wieder vor Rat’s Castle. Der Regen hatte am Vortag aufgehört, aber es wehte ein kalter, herbstlicher Wind, und die Kinder waren nirgendwo zu sehen.
»Sie haben sich entschlossen, nicht zu kommen«, stellte Giles düster fest, während sie ängstlich auf und ab schritten.
»Nicht unbedingt«, antwortete Matilda. »Ich glaube nicht, dass auch nur einer von ihnen weiß, wie spät es ist. Wir müssen uns eben ein wenig gedulden.«
In diesem Moment kam Sidney um die Ecke gelaufen, allein. »Sehen Sie«, sagte Matilda triumphierend zu ihrem Dienstherrn. »Ich vermute, er ist allein gekommen, um ein neues Geschäft für sich auszuhandeln. Wahrscheinlich möchte er Geld haben.«
Sie winkte Sidney und ging auf ihn zu. Als sie näher kam, erkannte sie an der Haltung des Jungen, dass er sehr unsicher war. Er trat von einem Fuß auf den anderen.
»Hallo, Sidney«, begann sie und fragte sich, wie sie reagieren sollte, wenn er nach Geld fragen sollte. »Wo sind die anderen?«
»Sie sind dort drüben.« Er wies vage in die Richtung einer kleinen Straße. »Die Erwachsenen haben uns gestern aus dem Keller geworfen.«
»Diesen Ort braucht ihr jetzt nicht mehr«, entgegnete sie mit einem Lächeln. »Heute werdet ihr in einem richtigen Bett schlafen.«
Sein Blick verdüsterte sich. »Was springt für dich dabei heraus?«
Sein Zynismus erinnerte sie wieder an Luke. Auch er hatte nie verstanden, dass Menschen etwas taten, ohne einen Vorteil für sich selbst dabei im Auge zu haben.
»Ich darf euch glücklich und umsorgt sehen«, meinte sie und versuchte, nicht wütend zu werden.
»Warum ist dir das wichtig?«
Matilda zuckte die Schultern. »Weil ich ein hartes Leben hatte, als ich noch ein kleines Mädchen war. Mir erging es erst besser, als ich ihn traf«, berichtete sie und zeigte auf Giles, der ein paar Meter entfernt stand und sie beobachtete. »Er hat mich von der Straße weggeholt und mich mit zu sich nach Hause genommen, um auf seine kleine Tochter aufzupassen. Jetzt möchten wir, dass es auch euch besser geht.«
Sidneys angespannter Gesichtsausdruck löste sich ein wenig, aber er musste eindeutig noch weiter überzeugt werden.
»Reverend Milson ist der beste, freundlichste Mann, den ich je getroffen habe. Glaub mir, du kannst ihm vertrauen. Er arbeitet seit einiger Zeit daran, das Heim für euch fertig zu stellen. Dies ist die beste Chance, die euch in eurem Leben jemals geboten werden wird.«
Wieder antwortete Sidney nicht, sondern umklammerte nervös den Lumpen, den er sich um die Schultern gewickelt hatte. »Ja, aber er wird nicht an dem Ort leben, wo ihr uns hinbringt«, gab er zurück. »Und du auch nicht!«
Plötzlich ging Matilda auf, dass Sidney jemanden um Rat gefragt haben musste, vielleicht sogar einen Erwachsenen. Jemand hatte ihm ganz offenbar den Kopf mit hässlichen Vorstellungen gefüllt, was die Fremden ihm antun könnten. Da erinnerte sie sich wieder an den Tag, als Mr. und Mrs. Milson das erste Mal in ihrem Wohnzimmer mit ihr gesprochen hatten und sie plötzlich diese Ängste gehabt hatte, man würde sie als weiße Sklavin verkaufen. Sidney wusste noch viel weniger über Giles und sie, als Matilda damals über die Milsons gewusst hatte. Seine Vorsicht war durchaus begründet.
»Reverend Milson wird euch sehr oft besuchen«, versprach sie. »Und es wird dort kein böser Mensch arbeiten, da der Reverend die Leute ausgewählt hat, die sich um euch kümmern werden. Selbst wenn du jetzt fürchterliche Angst hast und misstrauisch bist, Sidney, benutze einmal deinen Kopf. Was könnte denn schlimmer sein als das Leben, das ihr im Augenblick führt?«
Der strenge Ausdruck verschwand aus Sidneys Gesicht, und plötzlich sah Matilda nur noch einen verwirrten kleinen Jungen. Er hatte die Rolle des Führers der Gruppe auf sich genommen, aber war für eine solche Verantwortung viel zu jung. Ohne nachzudenken, ging Matilda auf ihn zu und zog ihn an sich, genauso wie sie es so oft mit ihren Brüdern getan hatte.
»Sidney, dies ist ein böser Ort«, erklärte sie sanft und hielt ihn ganz fest. »Der Rest der Welt sieht aber anders aus. Vertrau mir einfach, und ich zeige dir und deinen Freunden ein besseres Leben.«
Sein Haar war voller Läuse, aber sie wandte den Blick ab. Mit einer Hand hob sie sein Kinn an und schaute ihm tief in die Augen. Sein Gesicht war so verschmutzt, dass schwer zu erkennen war, was unter der Schmutzschicht lag. Seine Augen jedoch waren bernsteinfarben und wunderschön. »Vertrau mir, Sidney!«, bat sie ihn.
Er legte den Kopf an ihre Brust, und sie wusste, dass er weinte. »Ich brauche deine Hilfe mit den Kleinen, damit sie sich so schnell wie möglich an das neue Leben gewöhnen«, sagte sie. Sie war sich bewusst, dass er seine Führungsrolle nicht verlieren durfte. »Du musst jetzt gehen und sie holen. Erklär ihnen, dass sie sich vor nichts zu fürchten brauchen. Sehr bald werdet ihr alle gemeinsam an einem Tisch sitzen und die beste Suppe essen, die man euch je vorgesetzt hat.«
Sidney löste sich von ihr, drehte sich um und rannte ohne ein weiteres Wort davon.
Matilda schaute überrascht und ratlos zu Giles hinüber. »Ich habe wohl etwas Falsches gesagt«, murmelte sie und spürte, wie ihr die Tränen kamen.
»Lass uns noch etwas warten«, entschied er, kam auf sie zu und tätschelte ihr besänftigend die Schulter. »Es sah für mich nicht so aus, als hättest du ihn erschreckt oder verjagt.«
Sie warteten und warteten. Dann – als sie schon völlig entmutigt waren – tauchte Sidney wieder auf, gefolgt von der kleinen Schar Kinder. Matilda und Giles waren beide nicht auf einen solch traurigen Anblick vorbereitet gewesen. Bislang hatten sie die Waisen nur im Halbdunkel gesehen und das gesamte Ausmaß ihres körperlichen Zustandes nur ahnen können. Sie waren fast nackt, und das lange Haar hing ihnen verfilzt über die Schultern. Ihre Beine waren so dürr, dass man sich kaum vorstellen konnte, wie sie das Gewicht der Kinder tragen konnten. Die hohlwangigen Gesichter waren von Angst und Hunger gezeichnet.
»Lasset die Kinder zu mir kommen«, flüsterte Giles, und als sich Matilda ihm zuwandte, sah sie Tränen seine Wangen herablaufen.
Die Küche war vom Ofen, auf dem das Badewasser erhitzt wurde, so aufgeheizt, dass Matilda zwischenzeitlich dachte, sie würde ohnmächtig werden. Doch jedes Mal, wenn sie ihren Blick durch den Raum schweifen ließ, sah sie etwas, das ihr wieder neue Energie verschaffte. In jeder Zinkwanne saßen zwei Waisen. Die Kinder, die bereits geschrubbt worden waren, hockten, in dicke Handtücher gehüllt, auf einer anderen Seite des Raumes. Die noch nicht gebadeten Kinder warteten geduldig, bis sie an der Reihe waren. Alle hatten eine Schüssel Suppe und ein Stück Brot bekommen, bevor mit dem Bad begonnen worden war. Egal, ob schmutzig oder sauber, alle waren sie zufrieden, gesättigt im Warmen und Trockenen zu sein.
Sie hatten den Kindern die Köpfe rasieren müssen, da ihr Haar zu verfilzt gewesen war, um den Läusen auf eine andere Weise den Garaus zu bereiten, und sie konnten nicht angezogen werden, bevor der Doktor sie nicht alle untersucht hatte. Doch trotz der geschorenen Köpfe konnte man sie jetzt voneinander unterscheiden, denn nachdem der Schmutz verschwunden war, waren schließlich ihre individuellen Gesichter zum Vorschein gekommen. Vier der Kinder stammten von schwarzen Eltern ab, drei waren offenbar Mulatten, doch die Gesichter der restlichen Kinder waren gespenstisch blass. Alle hatten schwere Verletzungen, Narben und Rattenbisse, und als sich ein fünfjähriges Mädchen auf dem Boden niederließ, um sich zu erleichtern, wurde Matilda klar, dass keines der Kinder auch nur eine Vorstellung von den grundsätzlichsten Hygieneregeln hatte.
Sidney war als Erster gebadet worden, und er hatte Oz ausgewählt, die Wanne mit ihm zu teilen. Die beiden hatten sich mit offenem Mund angestarrt, als der Schmutz aus ihren Gesichtern verschwunden war und sie endlich wussten, wie das Gegenüber eigentlich aussah. Matilda musste lauthals lachen, als sie Sidney später flink aus der Wanne springen sah. Seine Erleichterung, die Waschprozedur heil und in einem Stück überstanden zu haben, war unübersehbar.
»Jetzt seid ihr dran!« Matilda rief die letzten beiden kleinen Jungen zur Wanne und musste grinsen, als sie sah, wie Dr. Kupichas Haushälterin Eva naserümpfend die Decke nach draußen trug, auf der die zwei gesessen hatten.
Trotz aller Unordnung waren die Kinder sehr brav gewesen. Manche hatten geweint, doch langsam waren die Tränen von einem schüchternen Lächeln abgelöst worden. Matilda war ziemlich sicher, dass sie sich auch weiterhin so gehorsam verhalten würden. Sie hoffte jedoch, dass die Helfer in New Jersey genug Geduld mitbringen würden, denn sie hatte eine vage Vorahnung, dass sie in den kommenden Wochen einige Prüfungen bestehen mussten.
»Ihr seid sehr spät dran«, rief Lily aus, als Matilda und Giles nach zehn Uhr abends endlich zu Hause ankamen. »Ich habe mir solche Sorgen gemacht! Wo um alles in der Welt habt ihr so lange gesteckt?« Sie stand in ihrem Nachthemd und mit aufgelöstem Haar vor ihnen. Ihre Schultern waren mit einem Umhang bedeckt. Ganz offensichtlich hatte sie schon im Bett gelegen, hatte aber vor lauter Sorge nicht schlafen können.
»Es hat länger gedauert, sie nach New Jersey zu bringen, als ich vermutet hatte«, flunkerte Giles. Matilda war über seine glatte Lüge erstaunt. »Und wir konnten nicht sofort zurückfahren und sie einfach ihrem Schicksal überlassen. Wir wollten sehen, dass sie gut versorgt werden. Ich fürchte, wir müssen morgen noch einmal nach New Jersey fahren, weil wir gehört haben, dass noch eine zweite Gruppe hingebracht werden muss. Es tut mir Leid, dass du dir Sorgen gemacht hast, Liebes, aber solche Dinge können einfach passieren.«
Die Angst verschwand aus Lilys Gesicht. »Ich bin nur froh, dass es euch beiden gut geht. Aber ihr seht erschöpft aus«, stellte sie fest und legte jeweils eine Hand liebevoll auf ihre kalten Wangen. »Was ihr durchgemacht haben müsst! Ich habe euch ein wenig Brot und Käse zurechtgemacht, und es ist auch noch frischer Kaffee in der Kanne. Ich werde jetzt ins Bett gehen, wenn es euch nichts ausmacht.«
Matilda wagte nicht, Giles ins Gesicht zu sehen, bis sie hörte, wie sich Lilys Schlafzimmertür schloss. Sie stellte Käse und Brot auf den Tisch und goss zwei Tassen Kaffee ein.
»Ich lerne jeden Tag etwas Neues über Sie«, bemerkte sie schließlich. »Damals in Primrose Hill hätte ich mir nie vorstellen können, dass Sie Kindern den Kopf rasieren würden. Oder Ihre Frau anlügen könnten.«
»Das hätte ich auch nicht gedacht«, gestand er und grinste. »Weißt du, wovor ich wirklich Angst hatte?«
»Wovor?«, fragte Matilda und stellte den Kaffee vor Giles ab.
»Dass sie einen seltsamen Geruch an uns feststellen würde. Ich kann das Mittel, das wir den Kindern auf den Kopf gerieben haben, jedenfalls immer noch riechen.«
»Ich auch«, Matilda lächelte. »Ich vermute, wir werden es auf Lebzeiten in der Nase haben. Als kleine Strafe für unsere Lügen.«
Sie aßen in kameradschaftlichem Schweigen.
»Der Doktor sagte, die meisten Kinder seien robuste kleine Kerle«, meinte Giles nachdenklich. »Doch er macht sich Sorgen um das Kind, das die anderen Injun nennen, und um ein anderes kleines Mädchen. Sie haben beide angegriffene Lungen und Atembeschwerden. Ich hoffe, sie werden sich diese Nacht gut benehmen. Ich würde mich besser fühlen, wenn wir sie heute schon nach New Jersey gebracht hätten.«
Als sie sich entschlossen hatten, dass es zu spät sei, um noch dorthin aufzubrechen, hatten sie Betten aus Stroh gebaut und Decken darüber gelegt.
»Ich hoffe, sie benutzen die Nachttöpfe, die ich ihnen hingestellt habe«, seufzte Matilda. Sie hatte den Kindern zu diesem Thema einen kleinen Vortrag gehalten, aber obwohl die Älteren wohl begriffen hatten, was sie meinte, und ihr gern alles recht machen wollten, hatten die Kleineren ihr Anliegen sicher nicht verstanden.
»Sidney ist ein cleveres Kerlchen, er wird auf sie aufpassen«, entgegnete Giles. »Es war ein glücklicher Zufall, dass du ihn schon vorher getroffen hattest, und ich bin mir sicher, dass er uns eine große Hilfe sein wird, wenn wir weitere Kinder für das Heim finden wollen.«
Matilda lachte.
»Was amüsiert dich so?«, wollte Giles überrascht wissen.
»Sidney. Er erinnert mich in vielerlei Hinsicht an meinen Bruder Luke. Ich fürchte, er muss mit Argusaugen bewacht werden.« Matilda hatte bislang weder Giles noch Lily viel über ihre Brüder erzählt, doch jetzt, nach einem solchen Tag, hatte sie das Bedürfnis danach. Sie wollte Giles zeigen, dass man manche Kinder zwar retten konnte, dass anderen aber auch mit dem größten Aufwand und selbst nicht mit Liebe geholfen werden konnte.
»Ich fürchte, wir können Bosheit genauso erben wie gutes Aussehen oder Intelligenz«, fügte sie mit einem gezwungenen Lächeln hinzu. »Ich glaube nicht, dass alles von unserer Erziehung abhängt.«
»Vielleicht wird Sidney morgen tatsächlich verschwunden sein«, meinte Giles schulterzuckend. »Ich hoffe nur, dass er nicht Tad Kupichas Silber mitgehen lässt.«
»Ich sagte nur, dass er mich an Luke erinnert«, erklärte Matilda. Sie wollte, dass Giles sie richtig verstand. »Es ist seine Haarfarbe und seine Direktheit. Ich glaube aber, dass er ein guter Junge ist. Wenn es anders wäre, hätte er Geld für seine Dienste verlangt. Und es hätte ihn nicht weiter bekümmert, wenn wir die Kinder einfach mitgenommen hätten. Ich denke, er wird sich noch als recht interessanter Charakter entpuppen.«
Dass Matilda mit ihren Worten Recht hatte, zeigte sich bereits am nächsten Morgen. Alle Kinder schliefen noch fest, als Matilda und Giles um acht Uhr im Haus des Doktors ankamen. Nur Sidney sprang ihnen aufgeregt entgegen, sobald sie durch die Tür traten.
»Ich hatte Angst, dass ihr nicht zurückkommen würdet.« Seine bernsteinfarbenen Augen hellten sich vor Erleichterung auf, Matilda wiederzusehen.
»Ich hatte doch gesagt, dass wir heute wiederkommen«, erwiderte sie vorwurfsvoll und strich ihm über den rasierten Kopf. »Ich werde euch auch bis nach New Jersey begleiten. Nun, waren alle Kinder in der Nacht brav?«
»Ruth hat in die Hose gemacht«, berichtete er und zeigte auf ein sehr kleines Mädchen, das noch fest schlief. »Das hat sie in Rat’s Castle auch immer getan, und deshalb wollte nie jemand bei ihr schlafen.«
»Sie ist noch sehr klein, Sidney«, erinnerte Matilda ihn. Keiner hatte ihr über dieses Kind etwas erzählen können, nicht einmal seinen Namen. Sie vermuteten, sie musste etwa zwei Jahre alt sein, und Dr. Kupicha hatte ihr am Vorabend einen Namen gegeben. Es war schön, dass Sidney ihn auch benutzte. Er schien tatsächlich ein gewisses Verantwortungsgefühl für die Kinder entwickelt zu haben.
»Aber die anderen habe ich dazu gebracht, den Nachttopf zu benutzen«, fuhr er stolz fort. »Siehst du, ich habe die Aufsicht übernommen!«
»Dann weckst du die anderen jetzt besser auf«, gab sie lachend zurück. Sie fühlte eine Welle der Zuneigung für den Jungen in sich aufkommen. »Aber nun müsst ihr alle lernen, den Abort draußen zu benutzen. Und anschließend müsst ihr euch Gesicht und Hände waschen.«
»Schon wieder waschen?«, murmelte Sidney völlig erstaunt.
»Genau«, antwortete Matilda und grinste. »Ansonsten gibt es kein Frühstück für euch.«
»Ich dachte, wir hätten gestern schon das Schlimmste hinter uns gebracht«, gab Giles müde zu, als sie in der Kutsche zurück zur Fähre über den Hudson River saßen. »Mit so vielen Problemen hätte ich nie gerechnet. Denkst du, dass sie sich alle einleben werden?«
Matilda rief sich das Aussehen des ›Trinity-Hauses für heimatlose Kinder‹ in Erinnerung. So kalt und unwirtlich es von außen auch aussah, wusste sie doch, dass es für die Waisenkinder endlich ein Ort der Sicherheit war.
»Natürlich werden sie sich einleben«, erwiderte sie. »Sie können nicht erwarten, dass Kinder, die bislang ohne jegliche Disziplin gelebt haben, sofort in Reih und Glied stehen. Sie brauchen etwas Zeit. Wenn Sie mich damals nicht nach Primrose Hill gebracht hätten, sondern an einen solchen Ort, wäre ich vermutlich sofort weggelaufen.«
»Fandest du das Haus so schlimm?«, hakte Giles entsetzt nach.
Sie lachte. »Nun ja, die langen, sauberen Gänge, die Bettenreihen in den Schlafsälen und der strenge Gesichtsausdruck der Heimmutter mit der schneeweißen Schürze hat den Kindern Angst gemacht.«
»Miss Rowbottom hat die besten Zeugnisse aufzuweisen«, entgegnete Giles entrüstet. »Sie sorgt sich um die Belange von Slumkindern ebenso wie du und ich.«
»Das glaube ich gern«, gab Matilda zurück. »Aber ein Lächeln hier und dort hätte nicht schaden können. Ich kann nur sagen, es ist ein Segen, dass sie die Kinder gestern noch nicht gesehen hat.«
»Ich kenne wenige Menschen, die mit dem Anblick leicht zurechtgekommen wären«, seufzte Giles. »Doch wirf ihr das nicht vor, Matty. Nicht jeder hat dein Durchhaltevermögen.«
»Ich meine nicht, dass sie ein schlechter Mensch ist. Sie wird den Kindern eine gute Lehrerin sein und sie gerecht behandeln. Ich würde mir nur einen mütterlicheren Menschen als Heimleiterin wünschen.«
Es war ein Tag voller Ängste gewesen. Zwei Erwachsene, die auf achtzehn furchtsame Kinder aufpassen sollten, waren nicht genug gewesen. Einige der Kinder waren wegen der fremden Bewegung auf der Fähre und den ungewohnt vollen Bäuchen krank geworden. Einer der älteren Jungen hatte beim Anblick des Heims versucht, die Flucht zu ergreifen, weil er überzeugt war, es sei ein Gefängnis. Sobald sie das Haus betreten hatten, waren alle Kinder eingeschüchtert und unkooperativ gewesen. Die schlimmen Worte, die sie benutzt hatten, hatten selbst Matilda erbleichen lassen, und die meisten von ihnen hatten vergessen, dass sie sich nicht mehr überall erleichtern durften.
Dennoch gab es auch viele gute Momente. Kleine, überraschte Gesichter und Augen, die sich beim Anblick von Feldern, Bäumen und Kühen vor Erstaunen weiteten. Die Art und Weise, wie sie vorsichtig ihre Betten ausprobierten und fragten, wer es mit ihnen teilen würde. Ihre Freude, dass bei ihrer Ankunft eine weitere Mahlzeit auf sie wartete. Das Feuer im Kamin des Raumes, das ihr Spielzimmer sein würde, faszinierte die Kinder. Matilda fragte sich traurig, wie lange es dauern würde, bis sie sich nicht mehr wie kleine Greise verhalten und sich vom Feuer abwenden würden, um die Bedeutung des Spielens kennen zu lernen.
Sidney war ihnen eine große Unterstützung. Er allein schien sich für alles begeistern zu können, und sobald eines der Kinder Ärger machte, schritt er ein und munterte es auf.
Für Matilda war einer der traurigsten Aspekte des Tages, dass sie sich in Zukunft nicht weiter um die Kinder kümmern konnte. Sicher würde sie die Waisen wiedersehen, sobald sie eine zweite Gruppe nach New Jersey begleitete, aber das würde nur ein kurzer Moment sein. Am liebsten hätte sie Giles gefragt, im Heim arbeiten zu dürfen. Genauso ungern wollte sie aber Tabitha verlassen oder Lily enttäuschen, indem sie ihr den Dienst aufkündigte.
Giles beobachtete Matilda, als die Fähre ablegte, und plötzlich durchfuhr ihn die Erkenntnis, dass sie eine wunderschöne Frau war. Zwar war ihre Schönheit nicht klassischer oder edler Natur – ihre Züge waren zu stark ausgeprägt und ihre Hautfarbe zu kräftig für feine Salons –, doch hier auf dem Fluss, wo der Wind sanft die Strähnen ihres blonden Haares umspielte, war sie einfach perfekt. Giles hatte selten so einen sinnlichen, vollen Mund gesehen. Ihre Nase war an der Spitze leicht nach oben gewölbt, und ihre Wangen waren voll und rosig. Der Gedanke machte ihn traurig, dass sie wahrscheinlich einen Mann aus der Arbeiterklasse heiraten müsste. Ihre Schönheit würde sich durch harte Arbeit und Geburten verlieren, und ihr scharfer Verstand würde durch fehlende Anregung verkümmern. Denn so lieblich sie auch aussah und obwohl sie gelernt hatte, sich wie eine Dame zu verhalten und zu sprechen, war etwas in ihrer direkten Art und ihrem scharfen Verstand, das ihre Herkunft verriet. Und kein Gentleman von Stand würde es in Betracht ziehen, ein solches Mädchen zu heiraten, unabhängig davon, wie sehr er sie begehren mochte.
Giles fühlte eine Woge der Zärtlichkeit für Matilda in sich aufsteigen. Sie hatte so viele Gaben – Intelligenz, Leidenschaft, Humor und Mut. Er wusste auch, dass sie die Waisen heute nicht hatte allein lassen wollen, und die Kinder hätten sie ebenfalls gern bei sich behalten. Ihre Geduld und ihre Fähigkeit, ein Kind zu trösten, während sie die anderen Kinder wachsam im Blick behielt, hatten Giles überrascht. Sie konnte frohen Mutes den Schmutz der Kinder beseitigen, der ihn selbst hatte blass werden lassen, und dem Schuldigen dennoch sanft erklären, dass es in Zukunft so etwas nicht noch einmal geben durfte. Eigentlich müsste ich heute Abend direkt zu Darius Kirkbright gehen und ihm vorschlagen, Matilda zur Heimmutter zu ernennen, dachte Giles, aber er wusste, dass er selbst, genau wie Lily und Tabitha, inzwischen zu sehr auf sie angewiesen war, um sie gehen lassen zu können.
Am folgenden Nachmittag saß Lily Milson nähend in der Küche und beobachtete Matilda aus dem Augenwinkel. Oberflächlich betrachtet, verhielt sich das Mädchen ganz normal, wie es mit dem Brotteig beschäftigt war und sich hin und wieder zu Tabitha hinabbeugte, um ihr zu zeigen, wie man kleinere Portionen ordentlich durchknetete. Doch Lily spürte, dass Matilda nicht recht sie selbst war. Sie lachte nicht wie sonst und sprach mit unterdrückter Stimme. Lily vermutete, dass Matilda an die Kinder dachte, die sie zum ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ begleitet hatte.
Lily erinnerte sich daran, wie emotional sie selbst in Matildas Alter auf Kinder reagiert hatte und wie sehr sie den Tag herbeigesehnt hatte, an dem sie ihr eigenes Kind in den Armen halten würde. Auch stand ihr noch klar vor Augen, wie verzweifelt sie in den folgenden Jahren gewesen war, als sich kein Mann für sie interessiert hatte.
Vielleicht beschäftigt Matilda diese Vorstellung, überlegte sie. Möglicherweise hatten die jüngsten Ereignisse sie daran erinnert, dass es keinen jungen Mann gab, der sie liebte. War ihr plötzlich der Gedanke gekommen, dass sie ihr Leben vielleicht nur für die Kinder anderer Menschen würde leben müssen und sie selbst unter Umständen nie Liebe finden oder ein eigenes Heim haben würde?
Plötzlich fühlte sich Lily schuldig, dass Giles und sie sich so sehr auf Matilda stützten. Sie hatte ihre Familie verlassen, um sie nach Amerika zu begleiten, und sie hatte keine Gelegenheit, Freunde in ihrem Alter zu finden. Wahrscheinlich war sie sehr einsam.
»Warum gehst du heute Abend nicht zum Tanz, den die Kirche veranstaltet?«, schlug Lily impulsiv vor.
Matilda schaute überrascht von ihrem Brotteig auf und wischte sich mit der mehlbestäubten Hand eine Strähne aus dem Gesicht. »Ich kann doch nicht allein gehen!«
»Du könntest mit der Bediensteten von Mrs. Arkwright gehen«, meinte Lily. »Die junge Italienerin, die du in der Bibelstunde kennen gelernt hast.«
»Ich glaube nicht, dass ihre Herrin es erlauben wird«, wandte Matilda ein.
»Das wird sie sicher, wenn ich sie darum bitte«, antwortete Lily. »Ich könnte einen kurzen Spaziergang zu ihrem Haus machen. Sie hat mich schon öfter gebeten, sie einmal zu besuchen. Warum sollte ich also nicht heute bei ihr vorbeischauen?«
Matilda lächelte. Sie hatte nicht unbedingt Lust, tanzen zu gehen, aber es würde schön sein, Rosa wiederzusehen, da sie die letzte Bibelstunde verpasst hatte. »Nun ja, wenn Sie sicher sind, dass Sie mich nicht brauchen werden«, gab sie nach, und die aufkommende Aufregung ließ ihre frühere Bedrückung verfliegen und ihre Stimme fröhlicher klingen. »Und es macht Ihnen nichts aus, Mrs. Arkwright zu fragen?«
»Es wird mir ein Vergnügen sein«, versicherte Lily und sprach die reine Wahrheit. Sie mochte Rosas Herrin nicht, und obwohl es ein recht unchristlicher Gedanke war, hoffte sie, dass es Mrs. Arkwirght ordentlich in Verlegenheit bringen würde, wenn ihr niemand die Haare aufsteckte und ihr in die vulgären Kleider half.
Matilda und Tabitha spielten gerade im Kinderzimmer, als Lily von ihrem Besuch zurückkehrte.
»Rosa darf mit dir kommen«, verkündete sie mit einem strahlenden Lächeln. »Sie wird dich um sieben Uhr abholen. Allerdings muss sie um zehn Uhr wieder zurück sein.«
Matilda war so aufgeregt, dass sie Lily am liebsten umarmt hätte. »Ich werde dieses hübsche Kleid anziehen, das Sie mir geschenkt haben. Das mit den blauen Blumen.«
»Das ist ein Tageskleid, Matty«, entgegnete Lily und sah schockiert aus. »Nein, du musst mein rosafarbenes Taftkleid anziehen, das ich für Tabitha umnähen wollte. Ich bin sicher, dass es dir wie angegossen passt.«
Um kurz vor sieben kam Matilda die Treppe herunter. Sie hatte den Eindruck, nicht atmen zu können. Lily hatte darauf bestanden, dass sie ein Korsett trug, und die Schnüre recht fest angezogen. Doch Matilda war unendlich glücklich, ein solch schönes Kleid tragen zu dürfen, und so nahm sie diese Unannehmlichkeit freudig in Kauf. In den Augen ihrer Herrin war das Kleid furchtbar altmodisch, da der Rock keinen Reif hatte und der Stoff hinten nicht nach der neuesten Mode mit einer Stange nach außen gewölbt war, aber Matilda, die täglich ein navyblaues Wollkleid trug, erschien es wundervoll, und sie fühlte sich wie eine Prinzessin. Sie hatte sich das Haar geflochten, es um ihren Kopf drapiert und über jedem Ohr eine rosafarbene Schleife befestigt.
»Du siehst wunderschön aus«, stellte Lily bewundernd fest. »Versprich mir, mit jedem zu tanzen, der dich auffordert, und ihm anschließend höflich zu danken, auch wenn er dir auf die Zehen getreten hat. Aber sei vorsichtig, Matty, und komm nach der Veranstaltung auf direktem Wege nach Hause.«
In diesem Moment klopfte Rosa an die Tür, sodass Matilda ihren Umhang umlegte, den Hut aufsetzte und in heller Aufregung schnell nach draußen verschwand.
Der Tanz entpuppte sich als bittere Enttäuschung. Die Anzahl der anwesenden Männer überragte die der Frauen um ein Vielfaches, und die meisten waren so alt, dass sie die Väter der Mädchen hätten sein können. Der alternde Pianist spielte jede Melodie, als begleitete er einen Trauermarsch, und Matilda spürte, dass sie mit ihrem eleganten Kleid zu viel Aufmerksamkeit erregte. Dennoch versuchten sie, das Beste aus dem Abend zu machen. Doch gegen neun Uhr – ihre Beine waren schwer, und ihre Füße schmerzten von den Tritten ihrer ungeschickten Tanzpartner – schlug Rosa schließlich vor aufzubrechen.
»Das geht nicht«, widersprach Matilda. »Wir müssen warten, bis eine der Aufseherinnen jemanden findet, der uns begleitet.«
Rosa schnitt eine Grimasse. »Ich halte es hier sicher nicht noch eine Stunde aus. Lass uns aus dem Saal schlüpfen, sobald uns keiner beobachtet, und zu Castle Green gehen.«
Matilda wusste, dass die Milsons über dieses Ansinnen entsetzt sein würden. Die Konzerthalle in Castle Green war zwar ein beliebter Ort zum Ausgehen, aber man munkelte, dass sich nachts im umliegenden Park allerlei dubiose Gestalten aufhielten. Außerdem war es zu kalt, um draußen herumzulaufen. Doch beim Tanz mochte Matilda auch nicht bleiben, und dass Rosa ihre neue Freundin langweilig fand, wollte sie schon gar nicht.
Rosa musste ihr Zögern gespürt haben. »Komm, diesen Ort musst du einfach gesehen haben. Sonst kennst du New York nicht richtig. Ich erzähle den Aufseherinnen, dass wir von Mrs. Arkwrights Kutsche abgeholt werden.«
Doch als die Mädchen den Kirchensaal verlassen hatten und Matilda von ferne die altbekannten Klänge eines Leierkastens hörte, vergaß sie ihre Zweifel. Stattdessen stellte sich Aufregung ein. Was sollte ihnen in einer Stunde schon passieren? Außerdem konnte sie ein wenig Fröhlichkeit gut gebrauchen, um ihre Gedanken von den Kindern in New Jersey abzulenken.
Als sie in die Straße bogen, die zum Park führte, war sie von dem Anblick, der sich ihr bot, gebannt. Dies war ohne weiteres mit jedem Straßenrummel in London vergleichbar. Hunderte Menschen schwärmten durch die Straße, Windlichter waren an den Ästen der Bäume befestigt, und durch die Lichter an den vielen Ständen war es taghell. Aus allen Richtungen ertönte Musik. Als sie in die Menge eintauchten, sah Matilda einen Bärentanz, und sie klatschte vor Vergnügen in die Hände.
»Gefällt es dir?«, fragte Rosa, fasste die Hände ihrer Freundin und tanzte zur Geigenmusik eines Zigeuners eine Polka mit ihr.
»Es ist besser als in London!« Matilda schnappte nach Luft und hörte auf zu tanzen, weil die Leute sie beobachteten. »Ich wusste nicht, dass es in New York so etwas gibt«, meinte sie und blieb einen Moment stehen, um der Musik eines Flötenspielers zuzuhören. »Ich dachte immer, dass die New Yorker sehr ernsthaft wären. Ich hoffe nur, dass uns keiner sieht.«
»Leute von der Kirche kommen nicht hierher«, Rosa lachte und stieß ihrer Freundin in die Seite, um sie auf zwei sehr grell gekleidete Frauen aufmerksam zu machen, die stark geschminkt waren. »Und wenn sie kommen, tun sie es verbotenerweise wie wir, und deshalb werden sie bestimmt nichts ausplaudern.«
Matilda fand, dass Rosa für eine Bedienstete recht viel von der Welt zu kennen schien, was sie ein wenig beunruhigte. Doch nach der gezwungenen Atmosphäre beim Tanzabend, war es wunderbar, an einem lauten, sorgenfreien Ort zu sein. Ein wenig später kamen zwei befrackte Männer mit seidenumspannten Zylindern auf sie zu.
»Guten Abend, die Damen«, begann der Größere der beiden und hob seinen Hut. »Dürfen wir Sie ein Stück begleiten?«
Rosa kicherte. »Selbstverständlich, meine Herren«, antwortete sie, und zu Matildas Überraschung winkte sie ihr zu und hakte sich bei dem Fremden unter.
Matilda mochte vielleicht keine Erfahrung mit Männern haben, aber sie hatte durch ihre Beobachtungen in den Straßen von London einiges über sie gelernt. Ihr Gefühl verriet ihr, dass diese beiden Herren Rosa und sie für Prostituierte hielten. »Nein, Rosa«, sagte sie und glaubte zunächst, ihrer Freundin wäre dies entgangen. Aber sofort schritt der andere Mann auf sie zu und schaute ihr direkt in die Augen. Er musste um die dreißig sein, sein Gesicht war vom Trinken gerötet, und es lag etwas Kaltes in seinem Blick, das Matilda noch nervöser werden ließ.
»Komm schon«, drängte er und streckte ihr seinen Arm hin. »Wir wissen beide, warum wir hier sind.«
»Sie irren sich«, widersprach sie und versuchte, so viel Überheblichkeit in ihre Stimme zu legen, wie ihr möglich war. »Wir sind nur hier, um uns umzuschauen. Wenn Sie ein Gentleman sind, lassen Sie uns freundlicherweise in Ruhe weitergehen!« Schnell eilte sie an ihm vorbei und lief hinter Rosa her, die mit dem größeren Mann schon ein Stückchen vorangegangen war.
Sie ergriff den Arm ihrer Freundin und zischte ihr ins Ohr: »Verschwinden wir, Rosa! Sie denken, wir sind leichte Mädchen.«
Aber zu ihrem Entsetzen lachte Rosa nur und schüttelte sie ab. Matilda kam der Gedanke, dass man in Amerika den Begriff ›leichtes Mädchen‹ vielleicht nicht verwendete, und sie wollte gerade den Mund öffnen und einen gröberen Begriff aussprechen, als der zweite Mann auf sie zukam, sie beim Handgelenk packte und sie wegzog.
»Komm schon, blonde Schönheit«, meinte er. »Deine Kameradin weiß genau, was sie tut, und ich wette, du bist auch einverstanden, solange der Preis stimmt.«
Dutzende Männer hatten sie auf diese Weise angesprochen, als sie noch als Blumenmädchen gearbeitet hatte – dies gehörte zu den Gefahren des Jobs –, und sie hatte schnell gelernt, dass Worte zur eigenen Verteidigung nicht mehr ausreichten, sobald ein Mann handgreiflich wurde. Sie schüttelte seinen Arm ab, ballte die Hand zur Faust und versetzte ihm einen kräftigen Kinnhaken.
Er stolperte zurück, eher aus Überraschung als vor Schmerz. »Kleine Teufelsbraut«, rief er aus. »In welchem Saloon hast du das denn gelernt?«
Wenn Rosa nicht gewesen wäre, hätte Matilda augenblicklich die Flucht ergriffen. Doch weil sie immer noch vermutete, dass ihre Freundin zu unschuldig war, um zu durchschauen, worauf die Männer es abgesehen hatten, lief sie zurück zu Rosa und versuchte, sie gewaltsam aus dem Arm ihres Begleiters zu befreien. Gerade als sie ihren Unterarm ergriffen hatte, kam der Mann, den sie geschlagen hatte, von hinten auf sie zu und umfasste ihre Taille und Arme.
»Rosa, sie denken, wir sind Huren«, rief Matilda. Die umherstehende Menge schien sich an ihrer Verzweiflung zu freuen wie an einem Straßenschauspiel. Aber diese Demütigung war unwichtig im Vergleich zu dem Schock, den sie erlitt, als Rosa sich verärgert zu ihr umdrehte und Matilda plötzlich begriff, dass sie sich der Absichten der Männer sehr wohl bewusst war.
»Lass mich gehen, du Flegel!«, befahl Matilda erneut, doch ihr Strohhut fiel ihr beim Versuch, sich zu befreien, über die Augen, und sie konnte nichts mehr sehen. Sie hörte einen Aufprall und wurde im selben Moment nach vorne geschleudert.
»Lass die Lady gehen, wenn du weißt, was gut für dich ist«, erklang eine tiefe Stimme mit irischem Akzent. »Oder ich brech dir das Genick!«
Die plötzliche Befreiung aus dem Griff des Mannes hatte sie vornüberfallen lassen, doch sie kam wieder auf die Füße, rückte ihren Hut zurecht und drehte sich um. Ein großer, dunkelhaariger Mann stritt mit ihrem Angreifer.
»Sie ist keine Lady«, protestierte dieser gerade empört. »Und was haben Sie überhaupt damit zu tun?«
»Sie ist mein Mädchen, das habe ich damit zu tun«, behauptete der Ire und versetzte dem Mann einen Schlag, der ihn der Länge nach zu Boden streckte.
Matilda schrak zurück, hob ihre Röcke mit beiden Händen hoch und begann, in Richtung State Street zu rennen.
»Lauf nicht vor mir weg, Kleines«, hörte sie den Iren rufen. »Es ist gefährlich, nachts allein durch die Straßen zu streifen. Lass mich dich nach Hause begleiten.«
Am Ende des Parks hielt sie inne. Matilda hatte die grellen Lichter nun hinter sich gelassen, und vor ihr lag vollkommene Dunkelheit. Sie wusste, dass der Mann Recht hatte, es war unvernünftig, allein hier draußen zu sein, und außerdem sollte sie sich wenigstens dafür bedanken, dass er sie gerettet hatte.
Als er sie schließlich eingeholt hatte und atemlos neben ihr stand, konnte sie die Besorgnis in seinen Augen lesen. Plötzlich fiel der Schock von ihr ab, sie begann zu weinen und bedeckte das Gesicht mit den Händen.
»Liebes, bitte weine nicht«, bat er. »Die Leute beobachten uns und werden denken, dass ich dir wehgetan habe.«
Er sagte, sein Name sei Flynn O’Reilly, und zog ein Taschentuch aus seinem Ärmel, mit dem er Matildas Tränen abwischte. »Wo wohnst du? Und was um alles in der Welt hast du dir dabei gedacht, mitten in der Nacht hierher zu kommen?«
Sie erklärte ihm, dass sie das Kindermädchen des neuen Pfarrers war und sich in ihrer Freundin offenbar bitter getäuscht hatte. Matilda bemerkte erst beim Reden, wie jung und gut aussehend der Mann war. Sein Haar war schwarz und gelockt, und das Laternenlicht hinter ihm ließ es wie nasses Seegras wirken. Es war zu dunkel, um die Farbe seiner Augen erkennen zu können, nur die Besorgnis darin konnte sie wahrnehmen, und seine Zähne waren weiß wie Schnee.
»Ich muss jetzt nach Hause gehen. Ich wohne in der State Street«, brachte sie hervor. »Vielen Dank, dass Sie mich gerettet haben. Ich werde nie wieder herkommen.«
Er hob ihr Kinn an und lächelte. »Du musst aufhören zu zittern, bevor du nach Hause kommst«, riet er ihr mit sanfter, beruhigender Stimme. »Sonst wird deine Herrin wissen wollen, was passiert ist.« Er legte die Arme um ihre Schultern, und bevor
sie auf den Gedanken kommen konnte, Protest einzulegen, zog er sie näher an sich heran und strich ihr sanft über den Rücken.
Sie wusste, dass sie einem Fremden eine solch intime Geste nie hätte gestatten dürfen, doch es tat so gut, festgehalten zu werden, es war ein so sicheres, warmes Gefühl! Obwohl sie, abgesehen von seinem Namen, nichts über ihn wusste, wollte sie sich nicht aus seiner Umarmung befreien.
Er schob sie langsam von sich weg, umfasste ihre Ellbogen und schaute ihr tief in die Augen. »Mein Gott, wie wunderschön du bist!«, flüsterte er. »Wenn ich dich nicht sofort küsse, sterbe ich.«
Ihre Vernunft befahl ihr, sofort die Flucht zu ergreifen, doch sie konnte nicht. Eine unsichtbare Kraft zwang sie, stehen zu bleiben, und plötzlich spürte sie seine Lippen auf den ihren. Unfreiwillig schloss sie die Augen. Seine Lippen waren so warm und weich, dass sie sich seinem Kuss einfach hingab. In diesem Moment der Vollkommenheit war es ihr gleichgültig, ob sie beobachtet wurde oder nicht.
»Darf ich den Namen des Engels in dem rosafarbenen Kleid erfahren, dessen Lippen nach Honig kosten?«, flüsterte er schließlich.
Sie wusste, dass sie eigentlich lachen und nach einer schnellen Antwort hätte suchen sollen, doch sie konnte nicht. »Matilda Jennings«, gab sie leise zurück.
»Nun, meine kleine Matilda«, sagte er mit einem Seufzer. »Ich würde dich gern überreden, noch etwas bei mir zu bleiben. Aber ich vermute, dass du dann in Schwierigkeiten gerätst, deshalb begleite ich dich besser nach Hause.«
Vor der Haustür in der State Street umfasste er ihre Hände. »Wann ist dein freier Tag?«, fragte er.
»Normalerweise freitags«, antwortete sie flüsternd, damit die Milsons sie nicht hörten und aus dem Fenster schauten.
»Wirst du dich mit mir treffen?«
Sie nickte und konnte nicht glauben, was sie da gerade tat.
»Ich werde zwischen zwei und drei Uhr am ›Tontine Kaffeehaus‹ sein«, erklärte er und strich ihr leicht über die Wange.
Als sie die Hand nach dem Türgriff ausstreckte, ging Flynn O’Reilly so leichtfüßig davon, dass sie kaum seine Schritte hören konnte. Doch als sie die Tür öffnete, drehte er sich um und warf ihr einen Handkuss zu.
Matilda fragte sich, wie es ihr gelungen war, den Milsons gegenüber nichts von den Erlebnissen dieses Abends zu erzählen. Sie war ins Wohnzimmer gegangen, hatte ihnen berichtet, dass es ein gelungener Abend gewesen sei, und sich an den Nachtgebeten beteiligt.
Als sie mit fest geschlossenen Augen das Vaterunser sprach, hatten die Worte »Vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unseren Schuldigern« zum ersten Mal eine wirkliche Bedeutung für sie. Sie wusste, dass sie Rosa und diesen fürchterlich aufdringlichen »Gentleman« eigentlich hassen sollte, aber wenn sie nicht gewesen wären, hätte sie Flynn nicht kennen gelernt.
Während sie später im Bett lag, flüsterte sie seinen Namen in die Dunkelheit, und als sie seinen Kuss noch einmal durchlebte, spürte sie, dass ihr gesamter Körper von einem unerklärlichen Feuer ergriffen wurde. »Daraus wird nichts Gutes entstehen«, warnte sie sich selbst. Aber die Tatsache, dass sie sechs Tage warten musste, bevor sie ihn wiedersehen konnte, schien ihr der schlimmste Aspekt zu sein.


7. KAPITEL
Matildas Herz schien absurd laut zu pochen, als sie am Freitagnachmittag in Richtung »Tontine Kaffeehaus« ging. Ihr war unglaublich heiß, obwohl der Herbst plötzlich begonnen hatte und es sehr kühl geworden war.
Sie trug einen Strohhut, den Lily ihr geschenkt hatte, aber jetzt fragte sie sich, ob es nicht ein Fehler gewesen war, das dunkelblaue Hutband durch ein knallrotes zu ersetzen. War Rot nicht doch eine zu aufdringliche Farbe?
Es ist jetzt zu spät, um sich darum Sorgen zu machen!, dachte sie bei sich. Er wird dich nehmen müssen, wie du bist.
Sie hatte während der vergangenen Woche an fast nichts anderes als an Flynn denken können, obwohl sie sich ständig daran erinnert hatte, dass sie ihn nur bei Nacht und sehr kurz gesehen hatte und er sich vielleicht als hässlich, dumm oder gar verheiratet entpuppen würde. Seltsamerweise war es der Gedanke an eine mögliche Ehe, der ihr am meisten Angst machte.
Als sie am Haus der Arkwrights vorüberging, blickte sie zu den Fenstern empor. Sie fragte sich, ob Rosa vielleicht hinter den Vorhängen stand und sie beobachtete. Ob sie sich schämte?
Matilda war nicht zur letzten Bibelstunde gegangen, da sie dem Mädchen nicht noch einmal begegnen wollte. Dennoch hätte sie gern gewusst, warum Rosa sich so verhalten hatte. War sie so einfältig zu glauben, dass sie auf diese Weise einen Gentleman finden würde, der sich in sie verlieben und sie heiraten würde? Oder brauchte sie das Geld, um ihre Familie zu unterstützen? Welchen Grund sie auch immer haben mochte – Rosa hätte sie nie allein lassen dürfen, als die Situation zu eskalieren drohte.
Doch als Matilda um die Ecke bog und Flynn vor dem Kaffeehaus auf sie warten sah, vergab sie Rosa. Das Erste, was ihr an ihm auffiel, war, dass Flynn sogar noch besser aussah, als sie in Erinnerung hatte. Das Zweite, dass er sehr arm wirkte.
Dies überraschte sie am meisten, denn seine Stimme und seine selbstbewusste Art hatten sie glauben lassen, er käme aus gutem Hause. Sogar aus einem Abstand von zehn Metern sah sie, dass er den Anzug wohl gebraucht gekauft hatte, denn er war verschlissen und viel zu groß für Flynns schlanken Körper. Doch der graue Derbyhut, den er auf den dunklen Locken zurückgeschoben hatte, gab ihm ein anziehendes, verwegenes Aussehen, und das freudige Lächeln, das sein Gesicht erhellte, als er sie erblickte, zeigte, dass er ihre Aufregung teilte.
»Matilda!«, rief er und breitete die Arme aus, als wollte er sie an Ort und Stelle in aller Öffentlichkeit umarmen. Doch dann, als erinnerte er sich plötzlich, dass dies nicht ganz angemessen war, hielt er inne und lächelte verlegen. »Guten Tag, Miss Jennings«, sagte er und hob seinen Hut. »Wie geht es dir?«
Matilda kicherte. »Sehr gut, vielen Dank, Mr. O’Reilly.«
Seine Augen waren dunkelblau und von langen, dichten schwarzen Wimpern umgeben. Seine perfekten Zähne blitzten so schneeweiß, wie sie es in Erinnerung hatte. Sie dachte, dass kein Mann das Recht haben dürfte, so gut auszusehen. Ihr wurde schwindlig, wenn sie ihn nur ansah.
»Muss ich dich wirklich Miss Jennings nennen?«, fragte er. »Zu Hause in Irland darf man ein Mädchen mit dem Vornamen ansprechen, wenn man es geküsst hat.«
»Du kannst mich Matty nennen, aber du musst vergessen, dass du mich geküsst hast«, erwiderte sie und errötete. »Ich war nicht ganz ich selbst, nach dem, was passiert war.«
»Wer war es dann, den ich geküsst habe?« Er legte den Kopf zur Seite und schaute sie belustigt an. »Das Mädchen hat dir eindeutig sehr ähnlich gesehen.«
Sein leichter irischer Akzent und seine freundliche, neckische Art wirkten ebenso anziehend wie sein Äußeres, und sie musste lachen.
»Es ist ein wenig zu kalt, um spazieren zu gehen«, bemerkte er und schaute in den grauen Himmel. »Sollen wir uns ein warmes Plätzchen zum Teetrinken suchen?«
Flynn führte sie behände durch die schmalen Gassen zur Westseite der Insel und erklärte, er kenne ein kleines Café mit einem schönen Blick auf den Hudson River. Er fragte auch, wie lange sie schon in Amerika lebte und ob ihre Familie hier sei. Als sie ihm erzählte, dass Reverend Milson ein Pfarrer der Trinity Church war, schaute er ein wenig betroffen. Wahrscheinlich hat er ähnliche Ansichten über Geistliche wie ich früher, dachte sie, und sie erklärte ihm schnell, dass Reverend Milson keineswegs mit der Bibel in der Hand die Menschen belehrte.
Der Ort, an den Flynn sie brachte, war wenig mehr als eine kleine Holzhütte, in der einfache Bänke und Tische aufgestellt waren. Einige Männer verspeisten gerade ihr Essen, aber die meisten Gäste waren Leute wie Flynn und sie, junge Frauen, wahrscheinlich Dienstmädchen oder Verkäuferinnen, mit einem männlichen Begleiter. Sie alle tranken Tee und aßen Kuchen.
Der Blick über den Fluss mit den gehissten Segeln der Schoner, den großen Dampfern, Booten, Fährschiffen und Fischerkähnen erinnerte sie plötzlich so stark an ihre Kindheit, dass sie Flynn für einen Moment vergaß und nur die Aussicht in sich aufsog. Die Milsons hatten ihr das Versprechen abgerungen, dass sie sich von den Docks fern halten würde, weil sie die Menschen, die dort arbeiteten, für gefährlich hielten. Matilda hatte dieses Versprechen bislang noch nicht gebrochen, aber manchmal, wenn sie sich einsam fühlte und Heimweh hatte, dachte sie ernsthaft darüber nach. Lily konnte sich leicht einreden, dass sie noch in England sei, indem sie zur Kirche ging und mit den anderen englischen Frauen Tee trank. Doch für Matilda bedeuteten gerade die verbotenen Docks, die Aussicht, Gerüche und Geräusche Heimat.
Direkt jenseits des Flusses lag New Jersey, aber obwohl sie die Anlegestelle der Fähre erkennen konnte, befand sich das Waisenhaus zu weit landeinwärts, um es sehen zu können.
»Bist du ein wenig schüchtern?« Flynns Frage ließ sie aus ihren Gedanken schrecken. »Oder denkst du, dass ich dich an einen schrecklichen Ort gebracht habe?«
Sie wurde furchtbar rot, als ihr bewusst wurde, dass sie noch kein Wort gesprochen hatte, seit sie sich gesetzt hatten. »Nein, natürlich nicht. Es tut mir sehr Leid, dass ich so unhöflich war. Ich habe nur die Sicht auf die Schiffe genossen und an ein paar Waisenkinder gedacht, die Reverend Milson und ich vergangene Woche in ein Heim nach New Jersey gebracht haben.«
»Waisenkinder? Erzähl mir doch von ihnen!«, bat er.
Matilda erzählte ihm die ganze Geschichte.
»Ihr seid nach Five Points gegangen und habt dort Kinder rausgeholt?« Er pfiff durch die Zähne. »Himmel, Matty, das ist kein Ort für ein Mädchen wie dich!«
»Auch für ein Waisenkind ist es nicht der richtige Ort«, antwortete sie scharf. »Ich werde wieder hingehen und noch mehr Kinder suchen.«
Er sah sie entsetzt an. »Hat dieser Reverend Milson eigentlich irgendetwas zwischen seinen beiden Ohren?«, schimpfte er. Seine Stimme war vor Empörung laut geworden. »Er könnte dort getötet werden – und du mit ihm. Ich habe einmal zwei Wochen an diesem fürchterlichen Ort verbracht, und ich schätze mich glücklich, dass ich es überlebt habe.«
»Reverend Milson ist vernünftiger als jeder Mann, den ich je getroffen habe«, gab sie zurück. »Und warum sollte uns jemand töten? Wir wollen schließlich nur helfen.«
Flynn schüttelte den Kopf, und seine blauen Augen sahen plötzlich traurig aus. »Oh, Matty«, seufzte er. »Du kannst nicht wissen, wie es dort ist. Wenn erst einmal bekannt wird, dass ihr kleine Kinder mitnehmt, werden sie Schlange stehen und ihre eigenen Kinder für Geld anbieten. Die Menschen in Five Points sind nicht nur arme Leute, sie sind der Abschaum der Gesellschaft. Ich kann dir gar nicht erklären, wie sie leben.«
»Das brauchst du auch nicht«, entgegnete sie. »Ich komme selbst aus einem der schrecklichsten Slums in London, und ich weiß genau, wie die Menschen dort leben. Es ist nur dem Schicksal und Reverend Milson zu verdanken, dass ich nicht mehr dort bin.«
Man sah ihm den Schock an. »Aber ich habe dich für ein Mädchen vom Lande gehalten«, gab er mit wenig mehr als einem Flüstern zurück.
Matilda wünschte, sie hätte einen Moment nachgedacht, bevor sie ihm von ihrer Herkunft erzählte. In ihren Ohren hatte es geklungen, als wäre sie eine ehemalige Prostituierte. Sie wollte gerade zu einer Erklärung ansetzen, als sie sich selbst stoppte. Warum sollte sie sich vor einem Mann rechtfertigen, der die Armen als den »Abschaum der Gesellschaft« bezeichnete?
»Ich vermute, dass du wohl dem irischen Königshaus entstammst?«, bemerkte sie leicht sarkastisch. »Die meisten Iren in London behaupten so etwas jedenfalls.«
»Du hast eine scharfe Zunge, Matty«, antwortete er, aber seine Augen blitzten amüsiert. »Vielleicht bin ich ja von königlichem Blut. Wir Iren haben mehr Kinder als alle Nationalitäten, die ich bislang kennen gelernt habe. Andererseits haben wir in Irland auch nichts anderes zu tun, als Kartoffeln zu ernten und Liebe zu machen.«
Matilda hatte schon viele gröbere Begriffe für Sex gehört, aber ›Liebe machen‹ klang in ihren Ohren so vertraulich, dass sie errötete und den Blick senkte.
Er lachte. »Trink deinen Tee, und iss deinen Kuchen«, meinte er. »Ich verspreche dir, dass ich dich heute nicht mehr in Verlegenheit bringen werde. Ich stamme auch aus einer sehr armen Familie; wir waren zwölf Kinder ohne Hoffnung auf einen Shilling. Der Hunger trieb mich nach Cork, um dort nach Arbeit zu suchen.«
»Wie alt warst du damals?«, fragte sie.
»Ungefähr zwölf, und ich hatte nichts im Kopf außer meinen Träumen. Glücklicherweise suchte ein Fischer dort einen Gehilfen, und bei ihm und seiner Frau habe ich zwei Jahre gelebt. Er konnte mich nicht bezahlen, doch wenigstens bin ich nicht verhungert. Man sagt, dass Fisch den Verstand anregt.« Er grinste. »Das scheint zu stimmen, denn ich habe bald herausgefunden, dass Irland nicht gut für mich ist, und das Land bald darauf verlassen.«
Matilda fragte sich schon die ganze Zeit, wie alt Flynn wohl war. Seine Bewegungen und sein schlanker Körper wirkten jungenhaft, dennoch deutete die erwachsene Art, in der er sprach, darauf hin, dass er um einiges älter sein musste, als er aussah.
»Du bist mit vierzehn direkt nach Amerika gegangen?«, bohrte sie. Lily hatte ihr einmal erklärt, es sei unhöflich, Menschen geradeheraus nach ihrem Alter zu fragen.
»Nein. Zuerst bin ich als Schiffsjunge auf See gefahren. Später bin ich nach England gegangen, habe dort auf einem Schiff angeheuert und bin vor drei Jahren hier angekommen. Ich war damals zweiundzwanzig. Ganze zehn Jahre, nachdem ich Galway verlassen hatte.«
»Und dann hast du in Five Points gelebt?«, hakte sie nach.
»Wenige leben dort freiwillig«, erwiderte er schulterzuckend. »Mir war Geld und Glück abhanden gekommen, das ist alles. Aber eigentlich hat es mir gut getan. Ich erkannte, wie das Leben auf der untersten Stufe aussehen kann, und habe mich herausgekämpft.«
»Womit verdienst du dein Geld?«, erkundigte sie sich vorsichtig. Was sie bislang über ihn erfahren hatte, klang nicht besonders gut. Er war zu alt für sie, ein Rastloser, und es war seltsam, dass sich ein Mann aus der Arbeiterklasse mit ihr am Nachmittag treffen konnte. »Und wo wohnst du?«
»Ich arbeite in einer Bar im Bowery«, erklärte er, »und wohne im gleichen Haus.«
Matildas Herz sank. Obwohl sie diesen Ort nicht kannte, wusste sie, dass es ein Vergnügungsviertel war, das von anständigen Leuten gemieden wurde. Zählte sie dies zu all den übrigen Dingen, die sie über Flynn erfahren hatte, war es eindeutig, dass er der Typ Mann war, von dem sich ein vernünftiges Mädchen fern halten würde.
Dennoch war er so gut aussehend und einnehmend, und obwohl er arm war, konnte sie sehen, dass er anspruchsvoll war. Sein Hemd war zwar abgetragen, aber schneeweiß. Er hatte sich rasiert, seine Schuhe poliert, und seine Findernägel waren sauber und ordentlich geschnitten.
Flynn aß eine Gabel von seinem Kuchen. »Wie alt bist du, Matty?«
»Siebzehn, fast achtzehn.«
Er nickte. »Und was erwartest du vom Leben?«
Diese seltsame Frage verwirrte sie. »Ich weiß nicht«, erwiderte sie unbestimmt. »Bislang hatte ich nicht viele Möglichkeiten. Die Dinge sind einfach passiert.«
Er lächelte verständnisvoll. »So habe ich es auch lange erlebt«, bekannte er. »Doch vor ein paar Jahren habe ich gedacht, es sei langsam an der Zeit, die Dinge nicht mehr einfach passieren zu lassen. Ich war damals Arbeiter auf einem Schiff und habe für einen Dollar am Tag härteste Arbeit verrichtet und nachts auch dort geschlafen, damit ich die zehn Cents für die Übernachtung in einem verlausten Drecksloch sparen konnte. Ich wollte warten, bis ich genügend Geld für schicke Kleidung gespart hatte, und dann in den Süden verschwinden.«
Matilda hatte Giles oft wütend über die Südstaaten berichten hören, da er viele Sklaverei-Gegner getroffen hatte, seitdem er in New York wohnte. Soweit sie verstanden hatte, waren die Plantagenbesitzer unbeschreiblich grausam und dekadent. Sie peitschten entweder ihre Sklaven zu Tode, versteigerten deren Kinder auf Auktionen oder gaben verschwenderische Bälle und Feiern, die tagelang andauerten.
»Was wolltest du im Süden tun?« Sie lachte nervös. »Ein paar Sklaven kaufen?«
»Ich hasse Sklaverei jeglicher Art«, versicherte er und verzog das Gesicht. »Wir Iren waren schließlich jahrhundertelang versklavt.«
»Aber was würdest du dort tun? Als Gentleman posieren?«, fragte sie unsicher.
»Warum nicht?« Er lächelte verschmitzt. »Dreistigkeit ist die wichtigste Gabe, die den Iren gegeben wurde. Ich kann reiten wie ein Gentleman. Während meiner Reisen habe ich feines Benehmen gelernt. Würde mich irgendwer infrage stellen, wenn ich die richtige Kleidung tragen würde?«
Sie lächelte. »Nein, bestimmt nicht. Sie würden einen Blick in dein hübsches Gesicht werfen und sich für nichts weiter interessieren.«
»Du findest also, dass ich gut aussehe?« Er lehnte sich über den Tisch zu ihr hinüber, und seine Augen blitzten sie zweideutig an.
»Das weißt du doch selbst«, antwortete sie und grinste. »Aber kannst du lesen und schreiben, und weißt du all die Dinge, die ein Gentleman weiß?«
»Ich weiß mehr als der Gentleman, dem du neulich abends begegnet bist«, rief er ein wenig entrüstet. »Zum Beispiel erkenne ich den Unterschied zwischen einer Hure und einem Kindermädchen. Ja, ich kann auch lesen und schreiben. Der Priester in Cork hat mich sogar eine ordentliche Handschrift gelehrt.«
»Dann kann dich also nichts mehr aufhalten«, stellte sie fest. Er schien sich seiner Sache so sicher zu sein, dass ihr nichts anderes übrig blieb, als seine Absichten ernst zu nehmen.
Flynn lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schaute sie unter seinen langen Wimpern an. »Du bist der erste Mensch, dem ich von meinen Plänen erzähle, Matty, und ich weiß, dass die meisten mich auslachen würden. Es muss wohl Schicksal gewesen sein, dass wir uns getroffen haben, denn wir beide haben viele Gemeinsamkeiten. Auch du wirkst wie eine Lady, aber dein Mantel ist verschlissen.«
Matilda sah überrascht an sich herunter. Sie hatte den Mantel stets für elegant gehalten. »Meine Stiefmutter hat ihn mir geschenkt«, murmelte sie. »Es ist der erste Mantel, den ich je besessen habe. Bevor Dolly ihn mir gegeben hat, hatte ich immer nur einen Umhang, selbst im tiefsten Winter.«
»Umhänge erinnern mich an die Frauen in Irland«, gestand er mit traurigen Augen. »Sie ziehen sie sich über den Kopf, und irgendwie zeigt dies, dass sie sich mit der Armut abgefunden haben. Hüte wirken ganz anders, sie erzählen eine andere Geschichte. Deinen Hut mag ich sehr gern – auch was er mir erzählt.«
Matilda kicherte. »Was erzählt er dir denn?«
»Ich würde raten, dass er einst deiner Herrin gehört hat und du das Band gegen ein rotes ausgetauscht hast, weil du einen eigenen Kopf hast und freimütig bist. Allein das zeigt mir, dass du den Mut und die Entschlossenheit besitzt, über die Stellung hinauszugelangen, in die du hineingeboren wurdest.«
»Darüber bin ich bereits hinausgelangt«, meinte sie. »Von einer Blumenverkäuferin zum Kindermädchen ist es ein großer Sprung.«
»Das mag sein, aber wünschst du dir nicht mehr?«, wollte er wissen und hob eine seiner dichten Augenbrauen. »Du kannst nicht für immer Kindermädchen bleiben, zumindest nicht, wenn deine Herrin nicht noch ein Kind bekommt.«
»Aber ich bin mehr als ein Kindermädchen. Ich bin Haushälterin und helfe Reverend Milson mit den Waisenkindern.«
Er dachte einen Moment nach. »Mir scheint es, Matty, als bestünde dein gesamtes Leben nur aus dieser einen Familie«, sagte er schließlich und schaute ihr in die Augen. »Kann es sein, dass sie für dich einen Ersatz für deine eigene Familie darstellt? Denkst du jemals an Dinge, die nicht mit ihnen und ihrem Wohlergehen verbunden sind?«
»Natürlich«, erwiderte sie spitz. Sie hätte Flynn gern in seine Schranken verwiesen, doch ihr wurde plötzlich klar, dass sie in Gedanken tatsächlich immer bei den Milsons war. Erst seitdem sie Flynn getroffen hatte, waren ihre Gedanken ein wenig von ihnen abgelenkt worden. »Ich denke zum Beispiel an die Kinder in Five Points.«
»Die Kinder sind für dich ebenfalls mit dem Reverend verbunden«, warf er ihr vor. »Warst du schon mal irgendwo in New York, außer in der Kirche und an den Orten, an die sie dich geschickt haben? Hast du jemals Amerikaner kennen gelernt oder Immigranten aus anderen Ländern und bist bei ihnen zu Hause gewesen? Hast du außer dem Mädchen, mit dem du neulich ausgegangen bist, eigene Freunde gefunden?«
Seine spöttischen Fragen deuteten an, dass er glaubte, sie wäre in einem bürgerlichen, sehr britischen Ghetto gefangen. Und tatsächlich, in vielerlei Hinsicht hatte sich ihr Leben nicht verändert, seit sie Primrose Hill verlassen hatte. Sie wusste nicht viel mehr über das Land und die Amerikaner als bei ihrer Ankunft. Die Milsons gaben ihr vor, wen sie sah, was sie unternahm und mit wem sie sprach.
»Nein, das habe ich offenbar nicht«, gab sie zu und schämte sich plötzlich, dass sie dies noch nicht selbst erkannt hatte. »Aber du stellst es so dar, als wäre ich die Sklavin der Milsons. Das ist überhaupt nicht der Fall! Ich mag sie sehr gern, und sie behandeln mich wie ein Familienmitglied.«
»Wie großzügig von ihnen!«, entgegnete er lächelnd, doch sie bemerkte eine Spur Zynismus in seiner Stimme. »Aber glaubst du nicht, es ist langsam an der Zeit, über den Tellerrand deiner gemütlichen kleinen Welt zu schauen? Lauf doch mal über die Fifth Avenue, und wirf einen Blick in die prächtigen Villen. Erkundige dich nach reichen Leuten und danach, wie sie zu ihrem Wohlstand gekommen sind.«
Matilda war verwirrt. Er behauptete, Sklaverei zu hassen, und schien Leute mit Bediensteten zu verachten, dennoch bewunderte er die Reichen. Auf welcher Seite stand er?
»Das weiß ich bereits. Sie haben das Geld den Armen abgenommen. Ich bin überrascht, dass du dies akzeptieren kannst.«
»Oh, Matty«, seufzte Flynn. »Du missverstehst mich. Es ist ein genauso großer Fehler, alle Reichen für böse zu halten, wie alle Iren als faule Teufel zu bezeichnen, die lieber trinken als arbeiten. Natürlich gibt es solche Menschen, doch ich kenne viele, die hart arbeiten, ihr Geld sparen und es nach Irland senden, wo ganze Familien davon ernährt werden.«
»Bist du einer von ihnen?«, fragte sie.
»Ich arbeite hart, aber ich schicke mein Geld nicht zurück. Mein Vater würde es nur vertrinken und dann nach Hause gehen, um meine Mutter zu verprügeln. Deshalb spare ich, um einmal ein besseres Leben zu haben. Früher oder später wird mein Vater sich zu Tode getrunken haben, doch bis dahin wird es mir gut genug gehen, um meine Mutter nach Amerika holen zu können.«
Über diese unverblümte Antwort war Matilda ein wenig erschrocken. War er ein gefühlloser Mann, der sich nahm, was er brauchte, ohne dabei an das Leiden, das ihn umgab, zu denken? Oder war er ein einsichtiger Realist, der wusste, dass er akzeptieren musste, was er nicht ändern konnte?
Sie tranken weiter Tee, und Matilda erzählte ihm von ihrer Kindheit und ihrer Familie. Er war sehr interessiert und verstand es so gut, ihr die Dinge zu entlocken, dass sie bald genauer erklärte, wie sie bei den Milsons gelandet war, und von den lustigeren Aspekten berichtete, sich plötzlich in der englischen Mittelschicht wiederzufinden.
»Ich bin momentan weder Fisch noch Fleisch«, stellte sie nachdenklich fest. »Ich habe viel gelernt und kann mich anmutig wie eine Dame bewegen. Ich sehe mich nicht mehr als arm an. Dennoch weiß ich, dass ich es eigentlich bin. Wenn ich meine Stellung verlieren würde, was um alles in der Welt sollte ich dann tun?«
»Das, mein Liebling, solltest du dir überlegen, bevor man dich zur Tür hinauswirft«, antwortete er lächelnd. »Menschen wie wir müssen nach einer Chance für einen Neubeginn suchen und dann zielstrebig darauf lossteuern. In Irland und in England müsstest du erst einmal die Kluft zwischen den Klassen überwinden, um Geld verdienen zu können. Aber hier in Amerika ist das anders. Es ist ein junges Land, das offen für Menschen ist, die nach ihren Chancen greifen wollen. So, und jetzt begleite ich dich nach Hause!«
Matilda war überrascht. Es war bereits halb sechs, und sie hatten drei Stunden miteinander gesprochen! Es erschien ihr unglaublich, dass sie in dieser Zeit von heller Aufregung, Flynn zu treffen, zu einem Gefühl gelangt war, besser Abstand zu ihm zu halten, und schließlich zu einer Situation, in der sie sich überhaupt nicht von ihm verabschieden wollte.
»Wollen wir uns am nächsten Freitag wieder hier treffen?«, fragte er, als sie das Teehaus verlassen hatten. »Natürlich nur, wenn du mich überhaupt wiedersehen möchtest.«
Er ist nicht der Richtige für dich, flüsterte ihr eine innere Stimme zu, er hat dir lediglich den Kopf mit absurden Ideen gefüllt, die jeder Grundlage entbehren! Doch als sie zu ihm aufblickte, konnte sie nur zustimmend nicken.
Als sie zurück zur State Street liefen, nahm er ihre Hand. Lediglich das Gefühl seiner Haut auf der ihren erfüllte sie mit Sehnsucht. Sie hatte Angst, dass er stehen blieb und sie küssen wollte, aber fürchtete sich noch mehr davor, dass er es nicht tun würde.
Doch er blieb stehen. Flynn zog sie in eine kleine Straße, legte seine Hände auf ihre Wangen und hob ihr Gesicht zu sich hoch. Er hielt sie einen Moment und schaute ihr tief in die Augen. »Möchtest du mein Mädchen sein, Matty?«, fragte er mit rauer Stimme. »Denn du bist die Frau meiner Träume.«
Als sie seine Lippen auf ihrem Mund spürte, wusste sie, dass sie verloren war, denn er hatte ihr den Willen geraubt, sich zu wehren. Seine Zunge schob sanft ihre Lippen auseinander, und plötzlich verschwanden die nasskalte Straße und die Angst, bei dieser schamlosen Umarmung beobachtet zu werden, völlig aus ihrem Bewusstsein. Es war wie der Schauer, der sie überlaufen hatte, wenn sie auf Deck der Druid bei Sonnenuntergang die Wellen beobachtet hatte, die sich teilten und aufschäumten, wenn das Schiff sie durchbrach. Sie spürte aus der Tiefe ihres Inneren Sehnsucht in sich aufsteigen, als sich sein starker, männlicher Körper gegen sie drängte. Matilda erkannte dieses Gefühl als Verlangen, von dem sie wusste, wie gefährlich es war, doch es fühlte sich so richtig an, so wunderschön, und sie kümmerte sich nicht um die Gefahr.
»Oh, Matty«, flüsterte er sanft, während seine Lippen noch ihre Wangen und Augen streichelten. »Sieben Tage sind eine zu lange Wartezeit.«
Am selben Abend folgte Lily Matilda nach den Abendgebeten in die Küche, um Kerzen anzuzünden und sie nach oben zu tragen. Giles hatte sich bereits zurückgezogen.
»Du warst heute Abend etwas abwesend«, meinte sie. »Hast du am Nachmittag etwas Ungewöhnliches erlebt?« Sie bemerkte, wie schnell Matilda sich umdrehte und sich ihre Augen weiteten.
»Nein, gar nichts, Madam«, antwortete Matilda und griff nach den Kerzen im Regal.
»Hast du dich mit Rosa getroffen?«, hakte Lily nach, entschlossen, den Grund für ihr ungewöhnliches Verhalten zu erfahren. Sie hatte ein beunruhigendes Gerücht über Miss Arkwrights Mädchen gehört. Anscheinend hatte man Rosa zwei oder drei Mal spätabends auf der Straße gesehen, jedes Mal in Begleitung eines anderen Mannes.
»Nein, Madam«, entgegnete sie. »Ich habe Rosa seit dem Tanz nicht mehr gesehen.«
Lily war erleichtert, denn sie wusste, dass Matilda sie nicht anlügen würde. »Nun, ich möchte nicht, dass du dich noch einmal mit ihr triffst, Matty«, sagte sie. »Ich habe gehört, das Mädchen ist nicht besonders anständig.«
Zu jeder anderen Zeit hätte Matilda diese Aussage nicht kommentiert. Aber nachdem sie den ganzen Nachmittag Flynns Ansichten gelauscht hatte, machten Lilys Worte sie zornig. »Entschuldigen Sie, wenn ich unverschämt klinge, Madam. Sie haben wahrscheinlich Recht, was Rosa betrifft, und ich habe sowieso nicht den Wunsch, sie jemals wiederzusehen«, erklärte Matilda und schaute Lily offen an. »Aber die Entscheidung, wer meine Freundin sein darf und wer nicht, sollte ich wohl besser selbst fällen.«
»Matilda!«, rief Lily aus. Sie war vollkommen benommen, weil ihr Dienstmädchen es wagte, sie zurechtzuweisen. »Ich kann nicht glauben, dass du so mit mir sprichst.«
»Der Reverend und Sie haben so viel für mich getan, und ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar«, fügte Matilda ruhig, aber bestimmt hinzu. »Auch habe ich Tabitha und Sie lieb gewonnen und werde immer mein Bestes für Sie geben. Aber ich denke wirklich, dass ich auch eine Art eigenes Leben haben darf.«
»Geh zu Bett«, befahl Lily ihr. Etwas Angemesseneres fiel ihr nicht ein. »Wir werden uns am Morgen unterhalten. Vielleicht bist du dann wieder bei Sinnen.«
In ihrem Zimmer wurde Matilda erst klar, wie unverschämt sie sich verhalten hatte.
»Oh, Flynn, was hast du mir angetan?«, flüsterte sie zu sich selbst und schaute in den kleinen Spiegel auf ihrer Kommode. Im Kerzenlicht sah sie nicht anders aus als sonst. Als sie sich jedoch etwas eingehender betrachtete, entdeckte sie den Trotz in ihren Augen, und ihre Lippen verrieten Übermut. Ihr Kinn schob sich mit neuer Entschlossenheit nach vorne. Sie hatte sich nie für außergewöhnlich hübsch gehalten, doch heute konnte sie selbst sehen, dass sie etwas sehr Fesselndes an sich hatte. War Flynn für ihr verändertes Aussehen verantwortlich? Und war er es, der einen Samen des Widerstandes in ihr Herz gelegt hatte, mit dem sie gerade ihrer Herrin getrotzt hatte?
Aber war sie nicht furchtbar undankbar gewesen, nach allem, was die Milsons für sie getan hatten?
»Nein, das warst du nicht«, flüsterte sie entschlossen. »Du hast ihnen ihre Güte durch deine harte Arbeit tausendfach gelohnt, und außerdem verlangst du ja nichts Unrechtes von ihnen. Du wirst morgen nicht nachgeben. Wenn du nachgibst, wirst du für immer in der Rolle der dankbaren, bescheidenen Dienerin gefangen sein.«
Sie nahm die Bürste zur Hand, die Lily ihr letztes Jahr zum Geburtstag geschenkt hatte, und löste ihr Haar, das ihr auf die Schultern fiel. Dann begann sie, sich zu kämmen, und bald sah ihr Haar im Kerzenlicht wie gesponnenes Gold aus. Der Anblick gefiel ihr. Matilda knöpfte das Oberteil ihres Kleides auf, zog es sich über die Schultern und betrachtete sich eingehend im Spiegel. Ihre Schultern waren eben, und das sanfte Licht glänzte auf ihrer weißen Haut. In einem Abendkleid würde sie so wundervoll aussehen, dass man den Unterschied zwischen ihr und einer Dame nicht erkennen könnte. Flynn hatte Recht, sie waren sich ähnlich, sie konnten beide für Leute von Stand durchgehen, wenn sie sich entsprechend kleideten. Aber bevor sie dies versuchen konnte, musste sie die Art von Selbstsicherheit und Fähigkeiten haben, die Flynn auszeichneten.
Sich für ihre persönliche Freiheit einzusetzen war ein guter Beginn.
»Ich möchte gern wissen, was in sie gefahren ist«, ereiferte sich Lily, als sie sich zu ihrem Mann ins Bett legte. »Sie hat noch nie auf diese Weise mit mir gesprochen, und ich verstehe nicht, wie du so daliegen kannst, als wäre überhaupt nichts geschehen.«
»Aber was sie gesagt hat, war nicht falsch, Liebes«, meinte er mit einem Seufzer und klappte das Buch zu, in dem er gelesen hatte. Er hatte seine Frau während ihrer Schimpftirade nicht unterbrochen, sondern lieber ihr wütendes Gesicht betrachtet. In solchen Momenten waren ihre Züge unendlich viel fesselnder, ihre Augen wurden dunkler, ihre Nasenflügel bebten, und ihre Wangen nahmen ein schmeichelndes Rot an. In Wahrheit wünschte er sich, dass sie sich öfter derart erhitzen würde, anstatt wie so oft in jene dunklen Stimmungen zu verfallen, die ihr ein unscheinbares, trauriges Aussehen verliehen. »Sie ist nur unser Kindermädchen, nicht unser Eigentum. Ich finde, sie hat das Recht auf ein Privatleben.«
»Aber im Vergleich zu anderen Mädchen in ihrer Position hat sie schon ein viel besseres Leben«, widersprach Lily und warf sich auf die Kissen.
»Das stimmt«, antwortete er sanft. »Doch sie leistet ja auch bessere Arbeit, oder nicht? Sie kocht, wäscht, geht einkaufen, kümmert sich um Tabitha und unterrichtet sie sogar. Wir kämen wirklich in Bedrängnis, wenn wir ein anderes Mädchen finden müssten, das all dies für zwei Dollar im Monat erledigen würde.«
»Aber wo hat sie diese neuen Einfälle her?«, beharrte Lily. »Irgendetwas muss heute passiert sein. Wenn sie nicht mit Rosa unterwegs war, wen hat sie dann getroffen?«
»Das ist nicht unsere Sache«, sagte Giles müde. »Vielleicht hat sie einen neuen Freund oder eine Freundin gefunden und uns aus einem bestimmten Grund noch nicht davon erzählen wollen.«
»Freund?«, rief Lily aus und setzte sich aufrecht hin. »Glaubst du, dass sie einen Freund hat?«
»Lily, beruhige dich«, bat Giles und legte ihr beschwichtigend eine Hand auf den Arm. »Vor ein paar Wochen hast du dich noch schuldig gefühlt, weil sich ihr ganzes Leben nur um uns dreht. Du hast sie zu diesem Tanz geschickt, damit sie einen jungen Mann kennen lernen könnte. Nun, vielleicht ist sie inzwischen jemandem begegnet. Sie ist ein vernünftiges Mädchen und wird uns schon davon erzählen, sobald sie bereit dazu ist.«
»Wie sollen wir denn mit ihren Unverschämtheiten umgehen?«, fragte sie in einem kläglichen Tonfall, als sie merkte, dass ihr Mann nicht die Absicht hatte, das Mädchen zu verwarnen. »Wir können kein Dienstmädchen beschäftigen, das so mit uns spricht.«
»Schlaf eine Nacht drüber«, schlug er vor. »Denk einmal an all ihre guten Seiten, und wäge sie gegen die schlechten ab. Damit sollten wir eine Lösung gefunden haben.«
Am nächsten Morgen war Matilda um sechs Uhr in der Küche und gerade damit beschäftigt, den Ofen in Gang zu bringen, als sie Giles’ Schritte auf der Treppe hörte. Kalter Schweiß brach ihr aus. Vermutlich hatte Lily darauf bestanden, dass ihr Mann sie entlassen oder wenigstens für ihre gestrigen Unverschämtheiten zurechtweisen sollte.
Er war schon vollständig angezogen und trug seine Jacke über dem Arm. »Guten Morgen, Matty«, sagte er freundlich wie immer. »Ist das Wasser schon heiß?«
»Ich w-w-weiß nicht«, stotterte sie. Um ihre Verwirrung zu verbergen, drehte sie sich um und legte eine Hand auf den Wassertank beim Ofen.
»Es muss nur heiß genug zum Rasieren sein. Ich will dich nicht darin kochen«, fügte er hinzu.
Matty lachte nervös über seinen kleinen Witz. »Dann ist es genau richtig«, erwiderte sie.
»Ich muss heute nach New Jersey fahren«, erklärte Giles. »Möchtest du mich begleiten und die Kinder wiedersehen?«
Matildas Herz schlug vor Aufregung schneller, aber ihre Freude wurde sofort gedämpft, als sie an ihre Herrin oben im Schlafzimmer dachte. »Wie könnte ich, Sir? Sie wissen doch sicher, dass Madam böse auf mich ist, und außerdem muss ich auf Tabitha aufpassen.«
Er lächelte, und seine dunklen Augen blitzten. »Manchmal ist ein Rückzug wirksamer als ein offener Kampf.«
Sie verstand, dass Lily ihm alles erzählt haben musste, aber offenbar hatte er sich nicht auf ihre Seite ziehen lassen, sondern war neutral geblieben. Andernfalls wäre er wohl kaum so guter Stimmung gewesen.
»Ich kann mich nicht entschuldigen, weil ich meinte, was ich gesagt habe«, platzte Matilda heraus. »Aber es tut mir Leid, wenn ich undankbar gewirkt haben sollte.«
»Matty!«, rief er aus und schüttelte den Kopf. »Was mich betrifft, sind Entschuldigungen überflüssig. Du hast gestern Nacht deine Meinung geäußert und musst jetzt dabei bleiben. Wahrscheinlich wird sich Mrs. Milson die nächsten Tage dir gegenüber etwas kühl verhalten, doch letztendlich wird sie sich damit abfinden. Gib mir jetzt bitte etwas Wasser. Und könntest du uns beiden Frühstück zubereiten? Ich möchte gern früh das Haus verlassen.«
Matilda war überglücklich, die Kinder aus Five Points glücklich und wohlbehalten wiederzusehen. Sidney begrüßte sie stürmisch und zeigte ihr stolz, wie er und ein paar andere Jungen dem Heimangestellten Job geholfen hatten, einen Acker umzugraben, damit sie bald eigenes Gemüse anbauen konnten. Er sprach sogar freundlich von Miss Rowbottom und erklärte, dass sie sich den Kindern gegenüber »anständig genug« verhielt. Alle Kinder hatten in den vergangenen zwei Wochen zugenommen, ihre Gesichter hatten ihre frühere Hohlwangigkeit verloren, und sie hatten alle gelernt, zu spielen und zu lachen.
Miss Rowbottom gewann langsam die Zuneigung der Kinder. Sie war zwar streng, aber niemals ungerecht oder grausam und hatte allen Kinder zu einer routinierten Regelmäßigkeit verholfen. Morgens mussten sie im Haushalt helfen, und die Nachmittage waren dem Unterricht vorbehalten. Sie gab zu, dass Sidney ihr eine große Hilfe war, weil die kleineren Jungen zu ihm aufsahen und seinem Beispiel folgten. Seinetwegen hatten sie den im Heim gültigen Hygienestandard akzeptiert, und keines der Kinder schien noch fortlaufen zu wollen.
Giles hatte Miss Rowbottom versprochen, dass die Kirche weiteres Geld aufbringen würde, damit das Heim eigenes Vieh kaufen und Gemüse anbauen konnte. Auf diese Weise würde es sich bald selbst versorgen können und unabhängig sein. Doch Giles’ größtes Anliegen war, vor dem Wintereinbruch weitere Kinder nach New Jersey zu bringen. Obwohl Matilda hiermit vollkommen einverstanden war, klangen Flynns Worte über die Menschen in Five Points in ihr nach. Sie fürchtete, dass sich ihr zweiter Vorstoß in die Slums schwieriger gestalten würde als der erste. Aber sie konnte Giles ihre Bedenken nicht erklären, ohne gleichzeitig von Flynn zu erzählen.
Von Montag bis Donnerstag saß Matilda auf heißen Kohlen. Würde Giles plötzlich an ihrem freien Freitag nach Five Points gehen wollen, um weitere Waisenkinder zu suchen? Wie konnte sie Flynn dann wissen lassen, dass es ihr unmöglich war, ihn zu treffen?
Lily hatte in den vergangenen Tagen kaum mit ihr gesprochen, sondern sich ihr gegenüber misstrauisch verhalten. Zu allem Überfluss kam am Donnerstag ein Brief von Dolly, in dem sie berichtete, dass Lucas von zwei Herumtreibern angegriffen worden war und sich gerade von seinen Verletzungen erholte. Außerdem hatten sie soeben erfahren, dass Luke wegen Betrugs im Gefängnis saß und höchstwahrscheinlich nach Australien deportiert werden würde. Die einzige gute Nachricht in Dollys Brief war, dass James, Matildas älterer Bruder, nach England zurückgekehrt war und seinen Vater besucht hatte.
Obwohl Dolly ihrer Stieftochter versicherte, sich keine Sorgen machen zu müssen, brachten die Neuigkeiten Matilda durcheinander. Zum ersten Mal, seit sie sich nach der Hochzeit ihres Vaters von ihm und Dolly verabschiedet hatte, ließ sie ihren Tränen freien Lauf.
Sie hatte sich an den Rat ihres Vaters gehalten, niemals zurückzuschauen, doch dies schützte sie nicht davor, ihn zu vermissen und sehr oft an ihn zu denken. Die Post brauchte so lange von England nach Amerika, und dies unterstrich jedes Mal von neuem, wie weit ihre Familie von ihr entfernt war. Sie würde Dolly gern von Flynn erzählen und sie um ihren Rat bitten. Matilda fühlte sich furchtbar einsam.
Tabitha war ihr einziger Trost. Am Donnerstagnachmittag waren Lily und Giles außer Haus und ließen Matilda und Tabby allein. Es war draußen eiskalt, sodass sie in der Küche blieben und zusammen Kuchen backten.
»Erzähl mir von deiner Zeit als Blumenmädchen«, bat Tabitha später am Nachmittag, nachdem der Kuchen fertig, die Kerzen angezündet waren und sie in einem Stuhl vor dem Ofen saßen.
Obwohl Tabitha in einer Woche erst vier Jahre alt werden würde, war sie ein nachdenkliches und bedachtes kleines Mädchen. Man konnte sie zwar nicht als hübsch bezeichnen, aber mit ihren großen dunklen Augen und ihrer freundlichen Art war sie allen Freunden des Hauses ans Herz gewachsen. Sie wurde nicht müde, Fragen zu stellen, und vergaß nie, was man ihr erzählt hatte. Vor etwa einem Monat hatte sie Matilda davon sprechen hören, dass sie früher Blumen verkauft hatte, und offensichtlich hatte sie auf eine Gelegenheit gewartet, sie dazu genauer zu befragen.
»Morgens bin ich immer sehr früh aufgestanden und zum Markt gegangen, um Blumen zu kaufen«, erklärte Matilda. »Dann habe ich sie zu kleinen Sträußen gebunden und sie in den Straßen weiterverkauft.«
»Das ist eine schöne Arbeit«, fand Tabitha. »Darf ich so etwas auch, wenn ich einmal groß bin?«
»Es war nicht sehr schön, wenn es draußen fror oder in Strömen regnete«, Matilda lachte. »Außerdem wirst du etwas viel Besseres machen können, denn du bist clever.«
»Das bist du doch auch.« Tabitha schaute Matilda ins Gesicht und rümpfte die Nase. »Du kannst rechnen, kochen, und du weißt einfach alles, genau wie Papa. Warum hast du dann Blumen verkauft?«
Es war rührend, wie das Kind an sie glaubte, und Matilda kamen die Tränen. »Ich war sehr arm, und es ist schwer, einen Job zu finden, wenn du keine schöne Kleidung hast. Wenn du fünf Jahre bist, wirst du in eine richtige Schule gehen und Dinge lernen, über die ich nichts weiß. Außerdem wirst du später einmal einen reichen, gut aussehenden Gentleman heiraten, der sich um dich kümmern wird. Du brauchst nicht zu arbeiten.«
»Ich will nicht, dass sich jemand um mich kümmert. Ich will einmal Ärztin werden und kranke Leute wieder gesund machen.«
Matilda lächelte. Dr. Kupicha war Anfang der Woche zum Essen gekommen. Er hatte Tabitha gezeigt, wie sein Stethoskop funktionierte – vermutlich war die Kleine aus diesem Grund auf diesen Berufswunsch gekommen.
»Das ist ein sehr guter Gedanke, aber Frauen können nicht Ärztinnen werden.«
»Warum nicht?«, hakte Tabitha ehrlich entrüstet nach. »Frauen sind viel freundlicher als Männer. Sie könnten es viel besser.«
Matilda fand, dass sie eigentlich Recht hatte. »Weißt du, Männer bestimmen die Welt und regeln im Grunde alles«, erwiderte sie und dachte an Darius Kirkbright, der Frauen für geistlos hielt. »Aber du hast Glück, einen Vater zu haben, der daran glaubt, dass Frauen genauso intelligent sind wie Männer. Ich bin sicher, wenn du groß bist, darfst du tun, was dir Freude macht.« Ein paar Minuten später kam Giles herein. Sein Gesicht war vom kalten Wind gerötet, und ein Funkeln in seinen Augen verriet seine Aufregung. Matilda nahm ihm Mantel und Hut ab und legte noch etwas Kohle im Ofen nach.
»Ich werde Ihnen einen Tee kochen«, entschied sie. »Möchten Sie auch von Tabithas Kuchen probieren?«
Giles beachtete ihre Worte nicht und zog sie ins Wohnzimmer. »Wir gehen morgen«, flüsterte er. »Wir haben zehn Kinder zwischen drei und sechs Jahren gefunden und ein Baby, das bei einer noch sehr jungen Mutter zurückgelassen wurde. Diese Frau hat uns geholfen, sie zu finden, denn sie lebt mit ihnen zusammen in einem Keller.«
»Morgen!« Matildas Herz machte einen Sprung. »Aber morgen habe ich meinen freien Nachmittag.«
»Du kannst stattdessen am Sonntag freihaben«, entgegnete er, ohne sie auch nur anzuschauen. »Diesmal solltest du eine Nacht bei ihnen bleiben, denn das Baby muss gefüttert werden. Ich werde Mrs. Milson sagen, dass ich dich im Heim gelassen habe.«
Matilda war plötzlich wütend auf ihn. Er war aufgeregt wie ein Schuljunge und hatte nicht einen Moment bedacht, dass Lily immer noch böse auf Matilda war. Wenn sie über Nacht ausbliebe, würde sie ihre Herrin womöglich noch mehr verärgern. Dass sie sich aber an ihrem freien Tag etwas vorgenommen haben könnte, kam Giles offenbar gar nicht in den Sinn.
Sie schloss für einen Moment die Augen und dachte an Flynn. Matilda konnte seine blauen Augen sehen und sich vorstellen, wie er frierend mit zusammengezogenen Schultern auf sie wartete. Wenn sie nicht zum Treffpunkt kam, würde er glauben, sie hätte es sich anders überlegt.
Doch so lebhaft dieses Bild auch war und so schrecklich die Vorstellung, dass sie ihn vielleicht nie wiedersehen würde, hatte das Bild eines kleinen Babys in einem dunklen, feuchten Keller eine stärkere Wirkung auf sie.
»Was ist mit dir, Matty?«, fragte Giles. Er kam zu ihr herüber und nahm ihre Hände. »Möchtest du nicht mitkommen?«
Plötzlich schämte Matilda sich. Wie konnte sie erwarten, dass Giles an ihre Bedürfnisse dachte, wenn er sich nicht einmal um seine eigenen kümmerte? Lediglich das Wohlbefinden und die Gesundheit dieser Kinder waren ihm wichtig.
»Ich bin nur ein bisschen überrascht, dass es jetzt so schnell geht«, wich sie aus und zwang sich zu lächeln. »Natürlich möchte ich Sie begleiten.«


8. KAPITEL
Giles und Matilda blieben in der Cat Alley stehen und betrachteten das Gebäude, in dem im Sommer ein Feuer ausgebrochen war. Die oberen Stockwerke und das Dach waren völlig verschwunden, doch in Five Points galt ein solches Haus keineswegs als unbewohnbar.
Es war ein eiskalter Tag, und als sie vorsichtig über die verrotteten Dielen in den schmalen Hausflur traten, bemerkten sie, wie der Wind durch riesige Löcher in den Wänden ins Haus zog. Die Bewohner schienen noch zu schlafen, und sah man von lautem Schnarchen ab, war das einzige weitere Geräusch das Weinen eines Säuglings, das aus dem Keller nach oben drang.
»Hier geht es nach unten«, erklärte Giles und blieb vor der Treppe stehen, um seine Lampe anzuzünden. »Ich muss dich warnen, Matty: Was du gleich siehst, ist noch schlimmer als der andere Keller.«
Plötzlich wurde Matilda bewusst, dass Giles ihr nicht von allen seinen Aktivitäten berichtete. Um sich in Five Points so gut auszukennen, musste er täglich hierher gekommen sein und Informationen gesammelt haben. Sein Mut überraschte sie. Sein geistlicher Habitus mochte ihn an bestimmten Orten schützen, doch sicher nicht in diesem Slum. Sie hatte ihn immer für einen ganz besonderen Mann gehalten und ihn bewundert, aber bislang war ihr noch nicht klar gewesen, dass er auch mutig war.
Giles ging vorsichtig voran, und Matilda folgte ihm mit angehobenen Röcken.
»Cissy?«, rief Giles, als er den Boden erreicht hatte. »Ich bins, Reverend Milson, meine Freundin Matty ist bei mir.«
Matildas Augen weiteten sich vor Schreck, als sie unten angelangt war. Sie hatte sich eingeredet, dass sie nach ihrem Besuch in Rat’s Castle nichts mehr schockieren könnte, aber auf dem Boden vor ihr wimmelte es von Ratten, die sich über etwas hermachten, was nur ein totes Tier oder sogar ein Säugling sein konnte. Wasser lief in Strömen die Wände herunter und sammelte sich auf dem Boden, der fast vollständig mit Schimmel bedeckt war. Die Kinder saßen alle im hinteren Teil des Kellers um ein älteres Mädchen herum, und ihre Arme und Beine waren wie Zweige ineinander verschlungen. Das Mädchen hielt ein weinendes Baby auf dem Arm und gab einem zweiten die Brust.
Als Matilda sah, dass dieses Mädchen noch jünger war als sie selbst, füllten sich ihre Augen mit Tränen.
»Sie sind also wirklich gekommen«, stellte Cissy leise fest. »Wenn ich sicher gewesen wäre, hätte ich ihr nicht meine Milch gegeben.«
»Welches der Kinder ist deines?«, fragte Matilda.
»Dieses hier.« Sie neigte den Kopf dem weinenden Kind an ihrer Schulter zu. »Ich hoffe, dass noch genug Milch für ihn übrig geblieben ist.«
Die Vorstellung, dass sie ein Waisenkind auf Kosten ihres eigenen nährte, rührte Matilda zutiefst. »Wie heißen sie?«
»Pearl und Peter«, antwortete sie. »Pearls Mutter war meine Freundin. Sie war eine wirkliche Perle, als sie noch lebte. Wir haben alles miteinander geteilt, doch sie ist bei der Geburt gestorben. Deshalb habe ich ihre Tochter Pearl genannt. Ihr werdet euch doch an meiner Stelle gut um sie kümmern, nicht wahr? Ich würde sie selbst gern behalten, aber es ist schon schwierig genug, ein Kind durchzufüttern.«
Matilda hatte noch nie etwas so Rührendes gehört. Obwohl es sehr dunkel war, konnte sie erkennen, dass die beiden Babys in Decken gehüllt waren. Dem vitalen Saugen des Kindes an Cissys Brust und den wütenden Schreien des anderen nach zu urteilen, waren beide Kinder stark genug, den Winter zu überleben, wenn ihnen geholfen werden würde. Sie drehte sich zu ihrem Herrn um und berührte ihn am Arm. »Können wir Cissy und ihr Baby nicht auch mitnehmen?«, bat sie ihn flüsternd. »Sie könnte im Heim helfen und sich um beide Säuglinge kümmern.«
»Das ist nicht möglich«, gab er leise zurück. »Die Heimleiter haben bestimmt, dass keiner über zehn Jahren aufgenommen werden soll. Aber wir könnten ihr Kleines nehmen, wenn sie zustimmt.«
Matilda schritt auf das Mädchen zu. »Wir könnten dein Baby auch mitnehmen, wenn du das möchtest«, erklärte sie freundlich.
»Mein Baby?« Cissys Stimme wurde vor Entrüstung laut. »Glauben Sie, ich bin schon so tief gesunken, dass ich meinen Sohn fortgebe? Er gehört zu mir, und wenn ich auch arm bin, liebe ich ihn von ganzem Herzen. Nun verschwinden Sie von hier! Ich hätte wissen müssen, dass ich einem verdammten Pfarrer nicht vertrauen kann. Er sagte, er wollte nur Waisenkinder haben.«
Das Licht der Laterne in Giles’ Hand zitterte und zeigte, wie tief dieser verbale Angriff ihn erschütterte.
»Du kannst Reverend Milson vertrauen. Er würde ein Kind nicht von seiner Mutter trennen, wenn sie nicht dazu bereit wäre«, erklärte Matilda beruhigend und wünschte sich, den Mut zu haben, an den Ratten vorbeizugehen und näher an das Mädchen heranzutreten. »Es war nur ein Vorschlag, weil wir glaubten, dir damit helfen zu können.«
»Das stimmt, Cissy«, versicherte Giles. »Eigentlich suchen wir nur Waisenkinder. Wenn du also die anderen Kinder weckst und uns Pearl gibst, verschwinden wir mit ihnen.«
Matilda schaute zu den Ratten hinab und schauderte. »Wie lange wird es dauern, bis sich die Ratten das Baby holen, Sir, wenn wir es hier lassen?«, fragte sie Giles leise. Als er nicht antwortete, ergriff sie seinen Arm. »Hören Sie, Sir, mir ist klar, dass wir nichts über sie wissen. Aber sie hat ein gutes Herz, ansonsten würde sie das fremde Baby nicht versorgen. Bitte, Sir! Lassen Sie sie nicht hier. Geben Sie ihr und Peter auch eine Chance!«
Er drehte sich zu Matilda um und sah sie gequält an, denn auch er wollte Cissy gern helfen.
»Bitte«, wiederholte Matilda. »Sie können mir die Schuld geben, wenn sich die Heimleiterin beschwert.«
»Wie könnte ich dir die Schuld für etwas geben, das ganz offensichtlich so notwendig ist?«, entgegnete er. Er ging um die Ratten herum und sprach Cissy an. »Möchtest du auch mit uns kommen? Ich kann Peter und dir zwar kein dauerhaftes Zuhause versprechen, aber vielleicht können wir dich für ein paar Wochen unterbringen. Wenn du damit einverstanden bist, dich weiterhin um Peter und Pearl zu kümmern und ein wenig im Heim zu helfen, kann ich später vielleicht eine Anstellung für dich finden.«
Matilda betrachtete Cissys Gesichtsausdruck. Sie war noch misstrauisch und überlegte sicher, ob dies ein Trick war, ihr das Kind zu nehmen.
»Komm mit uns, Cissy. Ich gebe dir mein Ehrenwort, dass dein Sohn bei dir bleiben wird«, drängte Matilda. Sie warf einen Blick auf die anderen Kinder, die von den Stimmen langsam geweckt wurden, und sah, wie sie sich alle instinktiv Cissy zuwandten und sie berührten. »Ich glaube auch, dass die Kleinen sehr viel glücklicher sein werden, wenn du bei ihnen bleibst.«
Cissy betrachtete die Hände der Kinder auf ihrem Schoß, dann wanderte ihr Blick zurück zu Matilda. »Meinst du es ernst?«, fragte sie ungläubig. »Ihr werdet mich und Peter an denselben Ort bringen wie die Kinder?«
»Ja, natürlich«, versprach Giles.
Ihr Lächeln war wie ein Sonnenstrahl, der den Keller erhellte. Sie nahm das Baby von ihrer Brust, wickelte es in ein verschlissenes Tuch, befestigte es und richtete sich mit beiden Säuglingen auf. »Steht auf, Kinder«, forderte sie und versammelte die Kleinen um sich. »Wir haben ein neues Zuhause.«
Es war nach neun Uhr abends, als Matilda endlich Cissys Geschichte hörte. Sie waren mit den Kindern die gleiche Waschprozedur durchgegangen wie mit den ersten, hatten sie gefüttert, gebadet, rasiert und ihnen warme Kleidung gegeben. Die beiden Babys waren zwar sehr klein, Pearl drei und Peter fünf Wochen alt, aber Dr. Kupicha hatte erklärt, sie seien stark genug, um zu überleben.
Zuletzt hatte Matilda Cissys Bad beaufsichtigt. Es war einfach, ein Kind zu waschen und ihm geduldig die Notwendigkeit täglicher Hygiene zu erklären, aber bei Cissy war es schwieriger. Sie war schmutziger als die Kinder, und das Blut der Geburt klebte noch an ihrem Körper, doch ihre geschwollenen Brüste erinnerten Matilda daran, dass sie trotz ihres kindlichen Alters bereits Mutter war und deshalb ein Recht hatte, wie eine Erwachsene behandelt zu werden. Sie empfand tiefstes Mitleid mit Cissy, für die der Verlust ihres dunklen Haares eine Erniedrigung darstellen musste.
»Es macht mir nichts aus, solange du mir etwas gibst, um meinen Kopf zu verstecken«, meinte Cissy und zuckte teilnahmslos mit den Schultern. »Ich werde in der nächsten Zeit ganz bestimmt nicht nach Männern Ausschau halten.«
Als Cissy eine Haube aufgesetzt hatte und in ein einfaches braunes Kleid geschlüpft war, schien sie zufrieden zu sein und gab sogar zu, dass es sich gut anfühlte, sauber und warm zu sein. Matilda dachte, dass sie sich sogar als hübsches Mädchen entpuppen würde, wenn ihr Haar erst einmal wieder länger gewachsen war und sie ein wenig Gewicht zugelegt hatte, denn sie hatte große grüne Augen und ein außergewöhnlich einnehmendes Lächeln.
Nachdem Giles nach Hause gegangen war und alle Kinder ins Bett gebracht worden waren, gingen Matilda und Cissy in die Küche, wo die beiden Babys friedlich schliefen. Matilda wollte in einem Sessel schlafen, um schnell zur Stelle zu sein, wenn eines der Kinder aufwachte und Angst hatte. Cissy zog freudig eine Strohmatratze näher ans Feuer und ließ sich nieder.
»Erzähl mir von dir, Cissy«, bat Matilda das Mädchen. »Wie fühlst du dich jetzt, und wer ist der Vater deines Kindes?« Cissy hatte dem Doktor bereits ein paar Dinge über ihr Leben erzählt. Sie glaubte, fünfzehn Jahre alt zu sein, wusste ihr Geburtsdatum aber nicht genau. Seit ihrem achten Lebensjahr lebte sie auf der Straße. Sie wusste nicht, ob sie in Amerika geboren worden war oder welche Nationalität ihre Mutter hatte, aber ihrer Stimme haftete ein leichter irischer Akzent an.
»Wer der Vater ist, kann ich dir nicht sagen, ich bin mit vielen Männern gegangen«, gestand sie mürrisch. »Was glaubst du, wie ich sonst hätte überleben können?«
Matilda wurde blass. Sie fragte sich, ob sie wirklich mehr erfahren wollte. »Wo hast du Peter bekommen?«, hakte sie nach. »War jemand bei dir?«
»In dem Keller, aus dem ihr uns geholt habt«, antwortete sie. »Pearls Mutter, Meg, war bei mir.«
»Hattest du Angst?«
»Es war schrecklich. Ich dachte, ich müsste sterben«, gab sie zu. »In dem Moment hätte es mir nichts ausgemacht. Aber eine alte Hebamme aus dem oberen Stockwerk kam herunter und half mir. Anschließend hat sie mich gefragt, ob sie einen der Männer holen sollte, um das Baby in den Fluss zu werfen.«
Matilda verschlug es den Atem.
»Viele Frauen in Five Points machen es so«, fügte Cissy ruhig hinzu. »Aber ich wollte mein Kind behalten, weil Meg und ich uns gegenseitig helfen wollten. Ich hatte sie gern, weißt du? Wir waren zusammen, seit wir kleine Kinder waren. Früher haben wir gemeinsam im Bowery gearbeitet und hatten sogar ein eigenes kleines Zimmer. Aber der Vermieter hat uns rausgeworfen, als wir beide schwanger wurden, weil er keine schreienden Kinder im Haus haben wollte. So sind wir in Five Points gelandet. Es gab einfach keinen anderen Ort, an den wir hätten gehen können, und wir waren schon zu dick, um den Männern zu gefallen, verstehst du?«
Matilda nickte.
»Wir haben uns gedacht, dass wir erst einmal die Kinder bekommen. Danach wollten wir abwechselnd arbeiten, sodass eine von uns immer auf die Kleinen aufpassen konnte. Aber wir wussten nichts über das Kinderkriegen. Wir dachten, sie würden einfach herausfallen, und alles würde wieder wie vorher weitergehen. So ist es leider nicht.«
Matilda konnte sich noch gut an die Schreie ihrer eigenen Mutter erinnern, als sie ihr letztes Kind bekommen hatte. »Meine Mutter ist auch im Kindbett gestorben«, berichtete sie und hoffte, dass Cissy sich mehr öffnen würde, wenn sie ihre Erfahrungen teilten. »Ich bin ebenfalls in einem Slum aufgewachsen und habe in den Straßen von London Blumen verkauft, seit ich zehn Jahre war. Wenn der Reverend nicht gewesen wäre, würde ich sicher heute noch dort leben.«
»Ich dachte, du wärst eine vornehme Dame«, entfuhr es Cissy etwas überrascht.
Matilda lachte leise. »Ich wünschte, ich wäre es! Aber sprich weiter. Du hast Peter bekommen, und Meg hat Pearl geboren. Hat ihr auch jemand geholfen?«
»Dieselbe alte Hebamme, doch diesmal war sie betrunken. Meg wurde immer schwächer und schwächer. Die Ratten kamen aus ihren Verstecken, als sie das Blut rochen, und ich hatte fürchterliche Angst und rannte nach draußen, um Hilfe zu holen. Aber ich fand niemanden, der nicht betrunken gewesen wäre. Als ich wieder in den Keller kam, war die kleine Pearl da, und die Hebamme schnitt die Nabelschnur durch, doch Meg lag im Sterben.«
In diesem Moment brach Cissy weinend zusammen, und Matilda ging zu ihr hinüber, um sie zu trösten. Sie spürte, dass Cissy sich das erste Mal erlaubte, um ihre Freundin zu trauern.
»Ich habe mir beide Babys gegriffen und draußen noch einmal nach Hilfe gesucht«, sprach sie schließlich weiter, und Tränen liefen ihr über die Wangen. »Ich fand einen Polizisten, aber es war schon zu spät. Als wir zurückkamen, war Meg tot, und die Ratten machten sich über sie her.«
Cissys Körper bebte unter ihren Schluchzern, sodass Matilda sie nur festhielt und wartete, bis sie fortfuhr.
»Die Kinder im Keller haben mir das Leben gerettet«, sagte sie und deutete zum Nebenraum. »Sie haben mir Essen gebracht und sich an mich gekuschelt, als wäre ich auch ihre Mutter. Als ich hörte, dass der Reverend Kinder aus dem Slum geholt und sie an einen besseren Ort gebracht hatte, habe ich mich deshalb sofort aufgemacht, ihn zu suchen. Ich wollte, dass er die Kinder mitnimmt und Pearl ebenfalls. Ich hatte nie daran gedacht, dass er mich selbst auch aufnehmen könnte.« Sie schaute Matilda geradewegs in die Augen. »Aber eigentlich warst du es, die ihn überzeugt hat. Ich schulde dir etwas, Miss.«
»Du schuldest mir gar nichts. Meine Belohnung ist es, dich und die Babys versorgt zu sehen«, erwiderte Matilda. »Aber wenn du glaubst, dass du etwas gutmachen müsstest, dann benimm dich in New Jersey. Keine Männer, kein Alkohol und solche Sachen, und mach dich nützlich. Ich vermute, dass du auf diese Weise sogar dort bleiben darfst.«
Sie erzählte Cissy vom Heim und der täglichen Routine dort, von Miss Rowbottom, ihren beiden Helferinnen und Job. »Es ist wirklich ein guter Ort«, endete sie. »Vielleicht wird sich dein Leben ebenso zum Guten wenden wie meines damals.«
Cissy nahm ihre Hand und führte sie zu den Lippen. »Auch wenn du sagst, du wärst keine Dame, bist du für mich eine wirkliche Lady.« Ihre grünen Augen waren voller Tränen. »Mach dir um mich keine Sorgen. Ich werde dich nicht enttäuschen und nie vergessen, was du für mich getan hast.«
Erst als Cissy auf ihrer Matratze eingeschlafen war und Matilda das Licht gelöscht hatte, kam ihr Flynn wieder in den Sinn. Sie hatte den ganzen Tag über jeglichen Gedanken an ihn erfolgreich verdrängt und sich eingeredet, es wäre sehr viel wichtiger, Waisen zu retten, als sich mit einem jungen Mann zu treffen. Aber jetzt, allein in der Dunkelheit, konnte sie daraus keinen Trost mehr schöpfen. Wenn Flynn und sie wirklich nicht füreinander bestimmt waren, warum hatte sie sich dann überhaupt in ihn verlieben müssen? Denn sie wusste, dass sie ihm verfallen war, ihr Körper und Geist sehnten sich nach ihm.
Am Sonntagmorgen wachte Matilda sehr früh auf. Es war noch dunkel, und sie konnte die Nebelhörner aus der Bucht tönen hören. Heute würde sie nach dem Gottesdienst den restlichen Tag zu ihrer freien Verfügung haben. Sie freute sich nicht darüber, denn sie wusste nicht, womit sie sich allein den ganzen Tag beschäftigen und wie sie ihre Gedanken von Flynn fern halten sollte. Wenigstens schien Lily ihr endlich vergeben zu haben. Als sie am Vorabend mit Giles aus dem Heim wiedergekehrt war, hatte Lily sich sehr um sie bemüht, weil sie verfroren und völlig erschöpft waren. Auch hatte sie begonnen, sich mehr für das Heim zu interessieren. Sie wollte einen Nähzirkel in der Gemeinde einrichten, um Kleidung für die Kinder herzustellen.
Giles war über Lilys Anteilnahme gerührt gewesen. Er glaubte, Mrs. Kirkbright würde ihr ohnehin berichten, dass sie auch eine junge Frau in das Heim gebracht hatten, und deshalb hatte er ihr von Cissy und den zwei Säuglingen erzählt. Er hatte nichts von dem Keller und Cissys früherem Gewerbe erwähnt, sondern sich mehr auf ihre mütterliche Zärtlichkeit und ihre Liebe für das Kind ihrer verstorbenen Freundin konzentriert. Eindeutig stellte sich Lily das Mädchen als verführtes und später verstoßenes Dienstmädchen vor, und sie lobte ihren Mann für seine Güte.
Matilda hatte es beinahe lachhaft gefunden, dass ihre Herrin nur Mitleid mit einer unverheirateten Mutter haben konnte, weil sie sich Cissy als anständig gekleidetes Mädchen mit zwei gesunden, wohl genährten Kindern an der Brust vorstellte. Wäre Cissy ihr jedoch jemals bettelnd und in Lumpen gekleidet auf der Straße begegnet, hätte sie sicher angewidert den Blick abgewandt.
Es hatte sich herausgestellt, dass es für alle gut gewesen war, Cissy mit in das Heim zu nehmen. Die Kinder hatten in ihrer Begleitung keine Angst gehabt, mit auf die Fähre zu gehen, und keines der Kleinen war seekrank geworden. Miss Rowbottom war zwar anfangs nicht gerade begeistert gewesen, die Verantwortung für eine junge Mutter mit zwei Säuglingen tragen zu müssen, aber bereits nach einigen Stunden war sie einverstanden gewesen, denn sie hatte gesehen, dass die Kinder der jungen Frau bedingungslos gehorchten.
Als Matilda im Bett lag, fragte sie sich, wie aus einem verlassenen Mädchen wie Cissy eine so liebende und besorgte Mutter hatte werden können. Giles meinte, dass Gott dafür verantwortlich sein musste, aber Matilda fand dies unsinnig. Ihr erschien Gott eher als gleichgültiger Geselle, der Unglück gleichermaßen auf Gläubige wie Ungläubige herniederschickte. Er gestattete den Menschen, sich auf Kosten der Armen zu bereichern, und erlaubte den Bösen, die Gerechten zu unterdrücken. Er hatte sie sogar jeder Möglichkeit beraubt, Flynn jemals wiederzusehen.
Als sie gegen acht Uhr den Frühstückstisch in der Küche deckte, hörte sie den Eismann die Straße hochfahren. Sie hatte gerade den Brotkorb auf den Tisch gestellt, als er die Haustür erreicht hatte und anklopfte. Matilda öffnete, und zu ihrer Überraschung war es Flynn, der vor der Tür stand und den in Tücher gewickelten Eisblock vor der Brust hielt.
»Flynn!«, rief sie aus. »Was machst du hier?«
»Nach dir suchen, was sonst?«, gab er grinsend zurück. »Und ich werde nicht gehen, bevor du mir erklärst, warum du am Freitag nicht zu unserem Treffpunkt gekommen bist.«
Matilda drehte sich nervös zum Wohnzimmer um. »Ich musste mit dem Reverend nach Five Points gehen«, flüsterte sie. »Ich konnte dir nicht Bescheid geben, da ich nicht wusste, wo du wohnst.«
Sein Lächeln war so breit wie die Bucht von New York. »Es hat sich also gelohnt, dass ich den Eismann mit zehn Cents bestochen habe«, meinte er. »Doch verrate mir, hast du dir keine Sorgen gemacht, dass du mich vielleicht nie wiedersehen würdest?«
»Sorgen? Ich war völlig außer mir«, gab sie ehrlich zu, schlug sich jedoch die Hände vor den Mund, als sie merkte, dass es sich für ein Mädchen nicht schickte, so offen zu sprechen.
Er lachte leise. »Dann wirst du mich am nächsten Freitag treffen?«
»Wir könnten uns auch heute sehen«, entgegnete sie und war unfähig, ihre Freude zu verbergen. »Nach dem Gottesdienst habe ich den ganzen Tag frei.«
Sein Lächeln wurde sogar noch breiter. »Ich werde gegen zwölf beim Castle Clinton auf dich warten. Aber für den Fall, dass du mir noch einmal absagen willst, komm zum ›Black Bull‹, oder schick irgendein Straßenkind mit einer Nachricht vorbei.«
Sie konnte Giles die Treppe herunterkommen hören. »Du musst gehen«, flüsterte sie und drehte sich ängstlich um. Er umfasste sie schnell und zog sie an sich. Obwohl der Eisblock zwischen ihnen war, wurde Matilda bei der kurzen Berührung ihrer Lippen unglaublich heiß. Als sie schließlich die Tür hinter Flynn schloss und eilig in die Küche lief, entschuldigte sie sich still bei Gott, dass sie so wenig Vertrauen in seine Kräfte gehabt hatte.
»Einen Penny für deine Gedanken«, sagte Giles zu Matilda, als er an einem Morgen im Februar die Treppe hinunterstieg und sah, wie sie nachdenklich aus dem Fenster auf die schneebedeckte Straße schaute.
»Ich dachte gerade daran, wie ich letztes Jahr mit Tabitha Schlitten gefahren bin«, antwortete sie. »In England war der Schnee wunderschön, nicht wahr? Hier ist es so hässlich.«
»Nur in diesem Teil von New York«, meinte er, legte eine Hand auf ihre Schulter und schaute mit ihr nach draußen. Trotz der frühen Morgenstunde waren bereits viele Kutschen unterwegs und hatten den Schnee in braunen Matsch verwandelt. »In New Jersey sieht es sicher genauso schön aus wie in England. Ich vermute, dass die Kinder gerade Mrs. Rowbottom überreden, draußen herumtoben zu dürfen.«
»Wann darf ich sie wiedersehen«, fragte sie sehnsüchtig. Seit sie Cissy zum Heim gebracht hatten, war sie nur zwei Mal dort gewesen. Ein Mal hatte sie noch weitere sieben Kinder begleitet, und ein zweites Mal war sie Weihnachten zu Besuch gewesen. Es war inzwischen kein Platz mehr für weitere Kinder, aber Reverend Kirkbright suchte bereits nach jungen Ehepaaren in Pennsylvania und Connecticut, die bereit waren, einige der Kleinen zu adoptieren, um Raum für bedürftigere Fälle zu schaffen.
»Wenn das Wetter wieder besser wird«, erklärte er. »Sidney und Cissy fragen ständig nach dir.«
»Geht es ihnen denn wirklich gut dort?«, wollte sie wissen. Giles war gestern erst in New Jersey gewesen, um Vorräte zu bringen.
»Ja, sie sind richtig glücklich«, Giles lächelte. »Sidney entwickelt sich zu einem gesunden, starken Burschen. An ihm sieht man, dass sich unsere Rettungsaktion wirklich gelohnt hat. Miss Rowbottom hat mir erzählt, dass er fast acht Zentimeter gewachsen ist und achtzehn Pfund zugenommen hat. Er arbeitet, bis er neben Job auf dem Feld beinahe zusammenbricht, und er ist eine Inspiration für die kleineren Kinder. Dieser Junge wird es weit bringen, denn er hat ein gutes Herz und ist sehr geschickt mit den Händen. Dass er nicht viel von Büchern hält, ist nicht wichtig.«
»Und Cissy?«, fragte sie.
»Sie ist ein sehr freches Mädchen«, entgegnete Giles lächelnd. »Aber sie wird von Miss Rowbottom mehr gelobt als getadelt. Cissy ist eine wunderbare Mutter, und Peter und Pearl blühen geradezu auf. Eigentlich behandeln alle Kinder sie, als wäre sie ihre Mutter, und das gibt Miss Rowbottom die Möglichkeit, sich auf den Haushalt zu konzentrieren und die Kinder zu unterrichten.«
»Es gibt ein ›aber‹, nicht wahr?«, hakte Matilda ängstlich nach.
»Ja«, gab er zu. »Cissy nimmt nicht gern Anweisungen entgegen, und ich habe das Gefühl, sie fühlt sich ein wenig von der Welt und den Männern abgeschnitten. Ich vermute, dass sie das Heim verlassen möchte, wenn die Babys größer sind und das Wetter wieder wärmer wird. Doch das würde bedeuten, dass sie erneut der Prostitution verfällt. Wenn sie ihren Sohn allein ernähren muss, wäre dies die einzige Möglichkeit, die ihr offen steht.«
Obwohl Matilda ein wenig überrascht über die deutlichen Worten ihres Herrn war, war sie doch erleichtert, dass er den wahren Grund endlich erkannt hatte, aus dem so viele Frauen ihren Körper verkauften. Fast jeder andere Mann seines gesellschaftlichen Standes glaubte, dass solche Frauen niedrige Wesen ohne Moral wären. Eine ›anständige‹ Beschäftigung für eine Frau bedeutete aber oft eine Arbeitswoche mit sechzig Stunden für weniger als einen Dollar am Tag. Es bedeutete auch, dass sie ihre Kinder hungrig und frierend allein zu Hause lassen musste. Matilda war sich ziemlich sicher, dass auch sie selbst in einer solchen Situation versucht sein würde, als Prostituierte zu arbeiten, wie abstoßend die Vorstellung auch sein mochte.
»Auf dem Lande gibt es Farmer, die verzweifelt nach jungen Ehefrauen suchen«, bemerkte sie und wiederholte, was Flynn ihr einmal erzählt hatte. »Sie geben jede Woche Anzeigen in den Zeitungen auf. Meinen Sie, ich sollte Cissy mal darauf hinweisen?«
»Hast du die Anzeigen gelesen, um selbst einen Mann zu finden?« Er lachte und kniff ihr liebevoll in die Wange. »Das hast du überhaupt nicht nötig, Matty, du brauchst nur mit der Wimper zu zucken, und schon stehen die Männer Schlange.«
Matilda errötete. Seit sie Giles mit den Waisenkindern half, war sie langsam seine Vertraute geworden. Ihr gegenüber äußerte er seinen Ärger über die rücksichtslose Gesellschaft, in der sie lebten. Seine Träume von besseren Wohnungen für die Armen, von gleichen Rechten für die Frauen und der Abschaffung der Sklaverei fanden bei ihr Anklang. Im Gegenzug teilte Matilda mit ihm ihre Kenntnis des Lebens in den Slums. Sie erklärte ihm, was es bedeutete, arm und benachteiligt zu sein, und hatte ihm die Augen für die Probleme der Menschen geöffnet.
Dennoch war es ihr bislang nicht möglich gewesen, ihm von Flynn zu erzählen, obwohl sie nicht verstand, warum sie es nicht konnte. Wahrscheinlich würde Giles es zwar nicht begrüßen, dass Flynn in einer Bar arbeitete, dennoch neigte er nicht dazu, Menschen zu verurteilen, bevor er sie überhaupt kennen gelernt hatte. Sein einziger Anspruch an einen Mann für Matilda war sicherlich, dass er respektabel war, sie liebte und sich um sie kümmern konnte.
Matilda war davon überzeugt, dass Flynn dies konnte, doch vielleicht lag dies auch an ihren tiefen Gefühlen für ihn. Nur zu sagen, dass sie ihn liebte, war keine ganz passende Beschreibung für ihre Empfindungen. Es war wie eine Leidenschaft, die in ihrem Innern wütete und bei jedem Treffen mit ihm mehr verlangte. Mehr Küsse, mehr Berührungen, mehr gemeinsame Zeit. Manchmal wurde dieses Verlangen so groß, dass sie sich kaum zurückhalten konnte. Dann gab sie sogar Lily und Giles die Schuld an ihren Gefühlen, denn wenn sie Flynn vor ihnen nicht verstecken müsste, würde diese Liebe ihr nicht so verzweifelt aussichtslos erscheinen.
»Es wäre sinnlos, einen Mann zu suchen«, gab sie zurück. Sie wollte hinzufügen, dass Lily sicher an jedem Mann etwas auszusetzen hätte, konnte sich aber im letzten Moment noch zurückhalten. »Ich hätte gar keine Zeit, mich um ihn zu kümmern«, murmelte sie stattdessen und verschwand in der Küche, um das Frühstück vorzubereiten.
Giles blieb noch einen Moment am Fenster stehen und wunderte sich über ihre scharfen Worte. Beschwerte sie sich darüber, zu wenig Freizeit zu haben? Oder war es mehr?
Eigentlich bezweifelte er, dass Matilda sich schlecht behandelt fühlte, dies lag einfach nicht in ihrer Natur. In den vergangenen Monaten hatte er jedoch einige Dinge beobachtet, die darauf hindeuteten, dass sie ihnen etwas verschwieg. Von ihren freien Nachmittagen kehrte sie stets mit geröteten Wangen zurück, und er glaubte nicht, dass ein Treffen mit anderen Bediensteten oder ein Schaufensterbummel eine solche Aufregung hervorrufen würden. Manchmal äußerte sie auch scharfsinnige Ansichten über die sozialen Verhältnisse in Amerika, die sie nicht nur durch reine Beobachtung oder Zeitunglesen aufgeschnappt haben konnte. Aber Giles hatte nie versucht, sie auszufragen. Er erwartete, dass sie ihm davon erzählte, sobald sie bereit dazu war.
Als Matilda die Eier für das Frühstück in die Pfanne schlug, war sie den Tränen nahe. Sie traf sich nun schon seit fünf Monaten mit Flynn, und obwohl sie die seltenen wertvollen Stunden mit ihm genoss, war sie manchmal so frustriert, dass sie sich wünschte, sie hätte ihn nie kennen gelernt. Die Nachmittage in den Teehäusern waren ihnen beiden nicht mehr genug. Sie sehnten sich nach einem stillen Ort, an dem sie allein sein konnten.
Während ihrer langen Gespräche war der Unterschied zwischen ihren beruflichen Stellungen noch deutlicher geworden, und die Probleme erschienen schier unüberwindbar. Manchmal, wenn sie nachts wachlag und seine leidenschaftlichen Küsse noch einmal durchlebte, stellte sie sich vor, wie er gerade in der Bar arbeitete, Bier ausschenkte und mit den Gästen plauderte. Er würde noch immer Getränke ausschenken, wenn sie fest eingeschlafen war. Am frühen Morgen, während sie aufstand, den Ofen ausfegte und den Frühstückstisch deckte, lag er gerade erst im Bett. Auch seine Religion unterschied sich von ihrer, denn sie wusste jetzt, dass er Katholik war. Wenn er wenigstens sonntags in die Trinity Church kommen könnte, würde Lily vielleicht darüber hinwegsehen, dass er in einer Bar arbeitete, und ihm erlauben, Matilda an ihrem freien Nachmittag auszuführen. Aber Flynn nahm seine Religion sehr ernst, und obschon für Matilda eine Konfession so gut wie die andere war, war er anderer Ansicht.
Allerdings pflegte Flynn über die meisten Dinge anders zu denken als seine Mitmenschen. Er lachte über die bürgerlichen Klassen und bezeichnete deren Angehörige als Heuchler. Die Armen waren seiner Meinung nach einfallslos und nicht wagemutig genug, und er verachtete diejenigen, die Reichtum geerbt hatten. Er glaubte, vollkommen einzigartig zu sein, ein freier Geist, der sich niemals auf einen verhassten Job oder einen Ort festlegen lassen würde.
Obwohl diese Ansichten für Matilda zu seinem Charme gehörten, gaben sie ihr auch Grund zur Sorge, denn eine Ehe bedeutete für sie Sicherheit und Seelenruhe. Doch Flynn hatte sie ausgelacht, als sie diese Gedanken geäußert hatte; er meinte, das Leben müsste ein Abenteuer sein, sie sollte Vertrauen in seine Fähigkeiten haben. Er behauptete, im Frühling genügend Geld gespart zu haben, um eine Bootsfahrt nach Charleston bezahlen zu können. Sobald er dort einen Job gefunden haben würde, sollte sie nachkommen, und sie würden endlich heiraten können.
Matilda war selbst immer überrascht, wie bedingungslos sie an ihn glaubte, wenn sie zusammen waren. Sie sah sich schon vom Boot steigen, heiraten und mit Flynn in einem wunderschönen weißen Holzhaus leben.
Doch sobald sie wieder zu Hause war, meldeten sich Zweifel. Wenn Flynn nun keinen Job finden würde und sich die erwarteten Reichtümer niemals einstellten? Statt in einem weißen Holzhaus würden sie vielleicht in einer heruntergekommenen Hütte leben müssen. Es war möglich, dass sie wie viele andere Frauen endete und jedes Jahr ein Kind auf die Welt brachte, ohne genügend Geld zu haben, sie zu ernähren. Möglicherweise würde Flynn sogar verbittert werden und zu trinken anfangen?
Matilda sagte sich zwar täglich, dass sie nicht für immer bei den Milsons bleiben konnte und sich ein eigenes Leben wünschte, doch erschien es ihr hart, Tabitha zu verlassen. Auch glaubte sie nicht, dass Flynn bislang verstanden hatte, was Lily und Giles ihr inzwischen bedeuteten.
Sie glaubte, viele dieser Zweifel würden sich auflösen, wenn sie nur mehr Zeit mit Flynn verbringen dürfte. Sie hatte bislang lediglich eine seiner Seiten kennen gelernt: den gut aussehenden, leidenschaftlichen Mann, der sie zum Lachen brachte, ihr Geschichten erzählte und sie so bezauberte, dass sie nicht nach Fehlern suchte. Doch wenn sie nachts allein in ihrem Zimmer war, wurde ihr immer wieder bewusst, wie wenig sie über ihn wusste. Er sprach selten über seine Vergangenheit oder über seine Familie und Freunde. Nach dem, was sie wusste, könnte er ein Gauner sein, der aus Irland hatte fliehen müssen. Wenn sie ihn bei seiner täglichen Arbeit sehen, mit ihm ausgehen und Spaß haben könnte, würden sich ihre Bedenken vielleicht für immer in Luft auflösen. Doch nur eine Art Wunder würde ihr diese Chance ermöglichen.
Das Wunder ereignete sich bald nach Ostern. Matilda wachte eines Morgens auf und merkte, dass die Sonne schien und ein deutlicher Frühlingsduft in der Luft hing. Als sie in den Garten ging, sah sie Knospen in der Hecke, die das Haus umrankte, und hörte neben dem üblichen Geschrei der Seemöwen Vogelgezwitscher.
Sie bereitete Pfannkuchen zum Frühstück zu, und sowohl Giles als auch Lily schienen ungewöhnlich guter Dinge zu sein. Matilda glaubte, sie müssten alle vom Frühlingsfieber angesteckt worden sein, als Giles Tabitha neckte, weil sie inzwischen so viel aß. Gerade als sie den Tisch abräumen wollte, verkündete er, er habe ihr etwas mitzuteilen.
»Wir gehen nach Boston, um dort Urlaub zu machen«, sagte er. »Wir werden einen alten Freund aus England dort besuchen und möchten, dass du in der Zwischenzeit das Haus hütest und dich selbst auch ein wenig ausruhst.«
Matilda hatte Lily lange nicht mehr so freudig gesehen. Der lange, bitterkalte Winter hatte ihr die Energie genommen. Sie hatte den Appetit verloren, blass und abgespannt ausgesehen und immer wieder über Kopfschmerzen geklagt.
»Die Uptons haben drei Kinder, sodass Tabitha dort sogar Gesellschaft hat«, sie strahlte. »Ich werde mich beeilen müssen, das Kleid fertig zu nähen, an dem ich gerade arbeite. Wir fahren schon am Freitag.«
Erst jetzt realisierte Matilda, was dies für sie bedeutete. Sie konnte Flynn jeden Tag sehen, und vielleicht würde er sich auch an ein paar Abenden freinehmen können. Es war die Gelegenheit, auf die sie so lange gewartet hatte.
Als Matilda half, die Koffer für den Urlaub zu packen, fühlte sie sich an die Zeit der Vorbereitung für die Reise nach Amerika erinnert. Wie damals wollte Lily viel zu viel mitnehmen, und sie sorgte sich wegen der unwichtigsten Dinge. Doch schließlich kam der Tag der Abreise, und als Matilda ihnen in die Kutsche half, konnte sie nur schwer ihre Freude verbergen.
Zurück im Haus, fand Matilda die lange Liste mit Hinweisen von Lily, was sie während ihrer Abwesenheit in keinem Falle vergessen dürfte, und sie musste laut lachen. Als hätte sie nicht daran gedacht, die Türen abzuschließen, wenn sie das Haus verließ, oder vor dem Zubettgehen die Lampen zu löschen!
»Sie sind weggefahren?« Flynn war vollkommen überrascht, als Matilda ihm ein paar Stunden später die Neuigkeiten überbrachte. »Für wie lange?«
»Insgesamt zehn Tage«, antwortete Matilda und sprühte vor Aufregung. »Oh, Flynn, wir können so viel Zeit miteinander verbringen!«
»Du meinst, sie haben dir keine Arbeit zurückgelassen?« Er deutete immer an, dass die Milsons Sklaventreiber seien.
»Nein, nicht wirklich«, sagte sie. »Natürlich sollte ich ein wenig Frühjahrsputz halten, denn sonst fragen sie mich, was ich die ganze Zeit mit mir angefangen habe. Aber Mr. Milson hat gemeint, ich sollte auch Urlaub haben.«
Die Sonne schien so angenehm, dass sie am Castle Green saßen und über all die Dinge sprachen, die sie gemeinsam erleben würden. Es war einer der schönsten Nachmittage, den sie je miteinander verbracht hatten. Auf einer Bank, hinter der eine dichte Rosenhecke wuchs, konnten sie sich unbeobachtet an den Händen halten und ungestört reden.
»Glaubst du, dass sie jemanden beauftragt haben, dich zu beobachten?«, erkundigte Flynn sich ein wenig später.
Sie wusste genau, was er meinte, nämlich einen Spion, der berichten würde, ob jemand sie ins Haus begleitet hatte. »Ich glaube nicht. Reverend Milson ist nicht hinterhältig.«
»Heißt das, dass ich ins Haus kommen kann?«
Matilda hatte diese Frage erwartet und in den vergangenen Tagen lange über ihre Antwort nachgedacht. Sie sehnte sich danach, mit ihm allein zu sein, doch sie hatte Angst, dass die Dinge außer Kontrolle gerieten und es damit enden würde, dass sie miteinander schliefen. »Ich bin mir nicht sicher, Flynn«, murmelte sie.
Er lachte, legte den Arm um ihre Schultern und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. »Denkst du, ich würde die Situation ausnutzen?« Seine Augen funkelten. »Eigentlich solltest du mich besser kennen, Matty. Bin ich nicht immer ein Gentleman gewesen?«
Matty gab ihm lachend Recht. »Aber wir sind auch nie miteinander allein gewesen.«
Er wurde plötzlich ernst. »Ich möchte dich heiraten, Matty. Und bevor der Ring nicht sicher an deinem Finger steckt und der Pfarrer uns zu Mann und Frau erklärt, werde ich mein Verlangen zügeln.«
»Oh, Flynn«, seufzte sie und umarmte ihn. »Du lässt alles so wunderbar erscheinen.«
Die Möglichkeit, allein mit Matilda zu sein, beunruhigte Flynn dennoch ein wenig, auch wenn er sich nichts anderes wünschte, seit er sie kennen gelernt hatte. Er hatte in der Vergangenheit einige Mädchen verführt und fallen lassen, aber Matty war etwas Besonderes. Sie war das Mädchen, das er heiraten würde, und er wollte um keinen Preis, dass seine Pläne für ihre gemeinsame Zukunft durchkreuzt werden würden.
Abend für Abend traf er auf Männer und Frauen, die ihr Leben ruiniert hatten. Der Alkohol brachte die Geschichten ihres Unglücks ans Tageslicht. Er hatte schon vieles über ungewollte Schwangerschaften gehört, von erbärmlichen Wohnungen, Löhnen, die bereits ausgegeben waren, bevor sie verdient waren. Flynn wollte dieses Schicksal auf keinen Fall teilen.
Matilda brachte ihn dazu, an sich zu glauben, wie er es früher nie vermocht hatte. Sie war so intelligent, geduldig und liebevoll, und sie arbeitete hart. Matilda konnte sich wie eine Dame benehmen und war mit den Gebräuchen der oberen Klassen vertraut, war aber nicht zimperlich und würde nicht vor Problemen fortlaufen. Mit ihrer Intelligenz und seinem Charme würden sie alles erreichen können. Er liebte sie mehr als jedes andere Mädchen, das er je gekannt hatte. Ihr Geist und ihr Wesen waren ihm viel wichtiger als sexuelle Befriedigung, die er schließlich überall finden konnte. Deshalb gab er sich damit zufrieden, in rauchigen Teeräumen mit ihr zu sitzen, in ihre wunderschönen Augen zu sehen und mit ihr von der Zukunft zu träumen.
Er musste jetzt besonders vorsichtig sein. Er hatte genügend Geld gespart, um bald das Land zu verlassen. Flynn wollte zwar nichts lieber, als mit ihr schlafen, doch sie durfte auf keinen Fall bereits hochschwanger sein, wenn sie ihm in den Süden folgte. Das würde alles zunichte machen. Er wollte sie frisch und eifrig dort sehen, mit all ihren Ersparnissen in der Tasche, und sie sollte wie eine Dame erscheinen. Auf diese Weise wäre ihre Zukunft gesichert.
»Warte nur ab, es wird wundervoll werden«, versicherte er, während er von der Bank aufstand und sie auf die Füße zog. Er wusste plötzlich, wie er mit einem Schlag all ihre Zweifel vertreiben konnte. »Wenn ich allerdings morgen Abend frei haben möchte, muss ich heute den ganzen Tag arbeiten. Ich werde dich gegen sieben Uhr zum Tanzen abholen.«
»Was soll ich bloß anziehen?«, rief sie.
»Egal, was du anziehst, du wirst alle anderen Mädchen übertreffen«, entgegnete er und küsste sie wieder. »Aber in dem rosafarbenen Kleid, das du getragen hast, als wir uns das erste Mal gesehen haben, hast du wundervoll ausgesehen.«
Harry Halls Tanzsaal auf dem Broadway war so mit Menschen gefüllt, dass das Kondenswasser die Wände herunterlief. Es hielten sich mindestens zwei- oder dreihundert Leute dort auf, und die meisten von ihnen tanzten mit einem breiten Lächeln auf dem Gesicht.
Beinahe jede Nationalität war vertreten, Italiener, Deutsche, Polen, Russen, aber die Iren und Juden waren in der Überzahl und schienen besonders leichtfüßig zu tanzen. An den Mädchen sah man die unterschiedlichste Kleidung: die jeweiligen Trachten ihrer Heimat mit bestickten Westen, aber auch Reifröcke aus Seide. Die deutschen Mädchen hatten ihre Haare streng geflochten, die irischen zeigten ihre losen, ungebändigten Locken, doch alle Frauen – ob hübsch oder einfach – waren begehrte Tanzpartnerinnen, da die Männer heillos in der Überzahl waren.
An diesem Ort war nichts von der Lähmung zu spüren, die manche Immigranten erfasst hatte. Die Menschen hatten alle ihre Sorgen abgelegt, bevor sie den Tanzsaal betreten hatten. Glänzende Schuhe, frische Hemden, gewaschenes Haar und saubere Fingernägel zeigten, dass sie gekommen waren, um sich zu amüsieren und vielleicht die große Liebe zu finden.
Es roch zwar nach Rauch und Schweiß, doch es lag auch Hoffnung und Fröhlichkeit in der Luft. Matilda sog die Atmosphäre in sich auf und war glücklich, endlich auf Menschen zu treffen, mit denen sie etwas gemeinsam hatte. Doch Flynn ließ ihr nicht viel Zeit, die anderen zu beobachten. Er beanspruchte sie bei jedem Tanz. Ihr Haar, das sie in stundenlanger Arbeit so frisiert hatte, wie sie es in einem Modemagazin gesehen hatte, löste sich langsam und fiel ihr auf die Schultern. Als die Musik später langsamer wurde, ließ Flynn seine Finger durch ihre Strähnen gleiten und schaute ihr bewundernd in die Augen.
»Du bist mit Abstand die Schönste hier.« Seine Lippen berührten ihre erhitzte Wange. »Ich komme mir vor wie der König von Irland, und du bist meine Königin.«
Sie tanzten im gedämpften Licht weiter, und ohne die Mäntel und Umhänge, die ansonsten zwischen ihnen wie ein Schutzschild wirkten, fühlte sich Matildas Körper heiß an, und sie sehnte sich danach, Flynn noch näher zu sein. Als sie seine Hand auf ihrer Taille spürte, schloss sie die Augen und schmiegte sich an ihn, während er sich geschmeidig zur Musik bewegte.
Es war fast ein Uhr morgens, als sie in der State Street angekommen waren.
»Kann ich heute Abend hier bleiben?«, flüsterte Flynn ihr ins Ohr. »Ich schlafe gern in der Küche oder auf dem Fußboden. Wir können morgen den ganzen Tag miteinander verbringen, und es wäre eine Schande, wenn ich nach Hause ginge und verschlafen würde.«
»Aber nur heute Nacht«, antwortete Matilda. »Und du musst im Wohnzimmer bleiben, sonst werde ich böse.«
Sie zündete eine Kerze an und legte Feuerholz im Ofen nach, während Flynn herumging und sich alles im Raum genau ansah. Er berührte die Bilderrahmen, strich über die Samtkissenbezüge und betrachtete das zierliche Porzellan. Es rührte sie zutiefst, denn sie erinnerte sich noch genau daran, wie sie an ihren ersten Tagen im Pfarrhaus in Primrose Hill alles bestaunt hatte. Was für sie inzwischen zur Gewohnheit geworden war, war für ihn neu und Ehrfurcht gebietend.
»Ich dachte gerade daran, wie viele Dinge die reichen Leute besitzen. Ich kann alle meine Besitztümer in einer einzigen Tasche unterbringen«, bemerkte er nachdenklich.
»Ich auch«, sagte sie. »Doch die Milsons sind nicht reich, Flynn. Die meisten Dinge, die du hier siehst, sind Hochzeitsgeschenke ihrer Verwandten.«
»Wir werden nicht viele Geschenke bekommen, wenn wir heiraten«, überlegte er laut. »Meine Leute können es sich nicht einmal leisten, uns eine Kerze zu schicken.«
Sein sehnsuchtsvoller Tonfall überraschte sie. Er zeigte gewöhnlich niemals Reue über seine Vergangenheit, nur Optimismus für die Zukunft.
»Wir werden uns alles, was wir brauchen, selbst kaufen«, entgegnete sie und legte die Hände um seine Taille. »Vielleicht werden wir eines Tages sogar so reich sein, dass wir nicht mehr auf die Preisschilder schauen müssen.«
»Mit dir an meiner Seite, kann ich glauben, dass es so kommen wird.« Er zog sie näher zu sich heran und begann, sie zu küssen. »Aber im Moment halte ich alles, was ich mir wünsche, in meinem Arm.«
Er hatte ihr schon hunderte von Küssen gegeben, die ihr die Sinne geraubt hatten, doch jetzt, da sie allein mit ihm in einem warmen, gemütlichen Raum war und von keinem beobachtet oder gestört wurde, konnte nichts mehr die Leidenschaft aufhalten. Ein Kuss führte zum nächsten, sie bewegten sich zum Sofa und ließen sich sanft auf einen Teppich vor dem Kamin sinken.
Matilda hätte nie gedacht, dass die körperliche Liebe ihr ein solches Glücksgefühl bereiten oder dass sie sich jemals so schamlos verhalten würde. Als seine Hand unter ihr Kleid glitt und seine Finger sanft in sie eindrangen, presste sie ihren Körper näher an ihn, um mehr zu bekommen, und zog ihm begierig das Hemd aus der Hose, um über seine nackte Haut streichen zu können. Er fühlte sich so weich und warm an, und die Freudenseufzer, die sie ihm entlockte, entzückten sie. Er kniete sich hin, um sein Hemd vollständig auszuziehen, und als er mit nacktem Oberkörper vor ihr stand und seine schwarzen Locken im Schein des Feuers glänzten, glaubte sie, er sei ihr noch nie so wunderschön erschienen.
Matilda schnappte nach Luft, als er ihr das Kleid auszog, die Bänder ihrer Korsage löste und ihre Brüste streichelte. Er hatte sie schon oft dort berührt, aber die dicke Baumwolle hatte das Gefühl abgeschwächt. Als seine Hände ihre Brust umfassten und sie zärtlich liebkosten, wusste sie, dass sie Gefahr lief, zu weit zu gehen.
»Wir dürfen nicht«, keuchte sie und versuchte, ihren Körper zu bedecken.
»Oh, Matty, ich werde es nicht bis zu Ende führen«, murmelte er an ihrer Brust. »Lass mich dich nur ein wenig lieben.«
Er fuhr fort, sie auszuziehen, bis er erschreckt die deutlichen Male betrachtete, die die Korsage auf ihrer Haut hinterlassen hatte. »Ihr Frauen solltet so etwas nicht anziehen müssen.« Er küsste die roten Stellen und fuhr mit der Zunge darüber. »Wenn wir erst verheiratet sind, wirst du sie nie wieder anziehen, denn dein Körper hat auch ohne Korsage eine perfekte Form.«
Schließlich war sie nackt, er hatte sie vollständig ausgezogen. Matilda konnte nicht glauben, dass sie einem Mann, auch wenn sie ihn heiraten wollte, solche Dinge gestattete: Er küsste ihre Brüste, sog an ihren Warzen, und seine Finger drangen in sie ein, während sich ihr ganzer Körper zu ihm drängte und nach mehr verlangte.
Sie versteifte sich, als er seine Hose auszog, doch er küsste sie leidenschaftlich und legte ihre Hand auf sich. »Ich verspreche dir, dass ich nicht in dich eindringen werde«, flüsterte er. »Halt mich nur ein bisschen, und mach mich auch glücklich.«
Matilda war ein wenig schockiert, dass sich der Penis eines Mannes so hart anfühlte und so groß war, aber Flynns Stöhnen erfreute sie so, dass sie ihn weiter streichelte. Sie hätte nie gedacht, dass sich zwei Menschen gegenseitig so viel Glück bereiten könnten.
»Matty, mein Engel«, murmelte er und schob seine Finger tief in sie hinein. »Halt mich, es ist so wunderbar.«
Später trug er sie die Treppe hinauf und legte sie ins Bett. »Ich liebe dich«, flüsterte er und küsste erst ihre Stirn, dann ihre Lippen. Sie bewegte sich zur Seite, damit er sich neben sie legen konnte, aber er ging zur Tür zurück.
»Bleibst du nicht bei mir?«
»Ich glaube, ich kann nicht die ganze Nacht neben dir liegen. Ich vertraue mir selbst nicht«, gestand er mit rauer Stimme. »Wir müssen warten, bis wir geheiratet haben, bevor wir in einem Bett schlafen.«
Bevor sie protestieren konnte, war er gegangen, und sie lag still da und lauschte den Schritten seiner nackten Füße. Es war so himmlisch gewesen, und sie wünschte sich nichts sehnlicher auf dieser Welt, als dass Flynn jetzt bei ihr sein würde. Sie wollte mehr Berührungen und mehr Beweise seiner Liebe. Wenn er sie nicht lieben würde, hätte er es doch sicher zu Ende geführt, nicht wahr? Es wäre ihm gleichgültig, wenn sie schwanger werden würde.
Plötzlich kamen ihr die Worte ihres Vaters in den Sinn, wann ein Mann eine Frau wahrhaft liebte. Wenn er nur das Beste für sie möchte. Wenn er über den Fluss rudern würde, nur um in ihr Gesicht zu schauen. Wenn er sein Leben für sie geben würde.
Nun, Flynn wollte ganz sicher nur das Beste für sie. Matilda konnte sich nicht vorstellen, dass viele Männer sich so zurückgehalten hätten. Sie durfte nun endlich glauben, dass er sie von ganzem Herzen liebte.
Die nächsten zehn Tage vergingen wie im Flug, und obwohl Flynn an den meisten Abenden arbeiten musste, konnten sie wenigstens die Tage miteinander verbringen. Er übernachtete nicht noch einmal in der State Street, denn er meinte, es sei ein zu großes Risiko. Matilda liebte ihn umso mehr für seine Willenskraft und seine Sorge um ihren guten Ruf bei den Nachbarn.
Das Wetter war in dieser Zeit wunderbar. Sie picknickten im Washington Square in der Nähe von Greenwich Village, unternahmen eine Bootsfahrt nach Staten Island und sahen sich die Hotels auf Coney Island an, wo die Reichen ihren Urlaub verbrachten. Sie paddelten durch das eiskalte Wasser des Hudson River und liefen lachend über den verlassenen Strand.
Matilda sah in den zehn Tagen, die sie mit Flynn verbrachte, viel mehr von der Stadt als in der ganzen Zeit, die sie bislang in New York verbracht hatte. Sie bestaunte die großzügigen Villen auf der Fifth Avenue und lauschte Flynns fantastischen Geschichten, wie die Besitzer ihr Vermögen angehäuft hatten. Sie bestaunte ordentliche Straßenzüge mit Backsteinhäusern und träumte davon, ihr Eheleben in einem ebenso hübschen Haus zu beginnen. Aber Flynn zeigte ihr auch die Baracken der Armen. Schweine und Ziegen liefen um die baufälligen Hütten herum, und Matilda spürte die gleiche Wut über diese Ungerechtigkeit wie Flynn. Er erklärte ihr, es seien hauptsächlich die Iren gewesen, die beim Bau des Croton Aqueduct geholfen hatten, das die Häuser der wohlhabenden Bürger mit Wasser versorgte und ihnen das Leben so viel einfacher machte.
»Doch die Armen werden weiterhin benachteiligt sein und in den Slums leben müssen«, sagte er erbittert. »Es gibt so viel Unrecht in dieser Stadt, dass es mir buchstäblich die Luft zum Atmen nimmt. Hauptsächlich deswegen möchte ich die Stadt verlassen. Ich hoffe, dass es dich nicht verletzt, Matty, aber ich verabscheue außerdem den starken englischen Einfluss in New York mehr als alles andere.«
Matilda war ein wenig getroffen, denn Flynn äußerte sich oft abfällig über die Engländer. Obwohl er nur die reichen meinte, waren sie doch immerhin ihre Landsleute. Dennoch spürte sie, wie sie nach diesen Erkundungen mit Flynn endlich über ihren britischen Horizont hinwegblickte. Sie hatte Dinge entdeckt, die ihr früher verschlossen geblieben waren.
»Die Armen werden sich irgendwann vereinen und gegen die Unterdrückung ankämpfen«, fügte Flynn hinzu. »Aber wir werden es nicht mehr erleben, weil wir dann schon im Süden sind und uns ein neues, besseres Leben erarbeiten.«
Mit leuchtenden Augen erzählte er ihr von der Weite des Landes, von fruchtbarem Farmland, Bergen und Wäldern, die sich über ganz Amerika erstreckten. Matilda lauschte seinen Erzählungen über Dampfschiffe auf dem Mississippi und Indianer, die in der weiten Steppe lebten. Seine Begeisterung steckte sie an, und sie schwor sich, den Milsons bei ihrer Rückkehr sofort von ihren Plänen mit Flynn zu erzählen.
Es war an ihrem letzten gemeinsamen Nachmittag, als Matilda entdeckte, dass Flynn schon sehr bald in den Süden gehen wollte. Sie schlenderten durch die Hester Street, einem fast ausschließlich jüdischen Viertel im Osten der Stadt. Er blieb stehen, um sich einen dunkelgrünen Mantel mit Silberknöpfen anzusehen, der in der Auslage eines Geschäftes hing, das gebrauchte Kleider feilbot. Obwohl der Stoff von außergewöhnlich guter Qualität war und einen wunderbaren Schnitt hatte, war der Mantel mit nur zwei Dollar ausgezeichnet.
»Er ist wie für dich gemacht, mein Junge«, versicherte der Verkäufer, und bevor Flynn etwas entgegnen konnte, hatte der Alte ihm den Mantel schon umgelegt. Er saß tatsächlich wie angegossen, und Matilda erklärte lachend, er könnte jetzt als irischer Lord durchgehen.
Zu ihrer Überraschung kaufte Flynn den Mantel tatsächlich. »Jetzt bin ich für meine Reise vollkommen ausgestattet.« Flynn grinste.
»Du sprichst, als wolltest du heute noch deine Bootsfahrt buchen«, scherzte sie.
»Nicht mehr in dieser Woche. Aber in der nächsten!«
Matilda war völlig überrascht. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass er sie so plötzlich verlassen wollte, vor allem jetzt, da sie sich so nahe gekommen waren.
»Schau mich nicht so traurig an, Liebling!« Er legte den Arm um ihre Schultern. »Es ist das Beste, wenn ich bald gehe.«
»Ich verstehe nicht«, murmelte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.
»Denkst du wirklich, wir könnten uns jemals wieder damit zufrieden geben, auf die Freitage zu warten und Händchen zu halten?« Er küsste sie und strich ihr die Tränen von den Wangen. »Es wäre die Hölle, Matty.«
Matilda wusste genau, was er meinte. Seit ihrer gemeinsamen Nacht verlangte es sie bei jedem seiner Küsse nach mehr Nähe und leidenschaftlichen Umarmungen. Sie konnte an nichts anderes denken, und tief in ihrem Herzen wusste sie, dass sie sich nicht mehr beherrschen würden, wenn sich eine solche Gelegenheit noch einmal ergeben würde.
Flynn zog Matilda an sich, und seine Stirn berührte die ihre. »Lass mich mit deinem Segen gehen«, flüsterte er. »Denn je eher ich die Stadt verlasse, desto früher kannst du mir folgen, und wir können endlich heiraten.«
Matildas Augen füllten sich mit Tränen. Es war hart genug gewesen, ihn nur ein Mal in der Woche sehen zu können, aber wenigstens waren sie immer in derselben Stadt gewesen. Charleston dagegen lag über siebenhundert Meilen entfernt.
»Du hast doch nicht etwa Angst, dass ich dich vergessen werde?« Er küsste ihre Tränen fort. »Ich werde dir schreiben, sobald ich angekommen bin. Vertrau mir, Matty, und lass mich gehen.«
Er brachte sie bis zur Ecke der State Street und ging dann zur Arbeit. Matilda sah ihm nach, und die Tränen liefen ihr die Wangen herunter. Sein leichter Gang, sein weiter Anzug, der graue Hut und seine Korkenzieherlocken waren ihr mit einem Mal so überaus wertvoll, dass sie ihm hinterherlaufen wollte, damit er sie mit auf seine Reise nahm. Aber das war ja unmöglich. Sie schuldete den Milsons zu viel, um wie ein Dieb in der Nacht zu verschwinden.
Der Mai ging in den Juni über, und bald wurde es wieder so heiß, dass Matilda nachts kaum schlafen konnte. Ihr blieb also viel Zeit, sich darauf vorzubereiten, den Milsons von Flynn zu erzählen. Aber jeder Morgen lieferte ihr einen neuen Grund, ihr Vorhaben noch ein wenig aufzuschieben. Das wichtigste Hindernis war jedoch, dass sie immer noch keinen Brief von ihm erhalten hatte. Ohne Giles und Lily erklären zu können, wann genau sie gehen würde, wollte sie nicht auf sie zugehen.
An einem frühen Morgen im Juli war Matilda gerade damit beschäftigt, die Eier für das Frühstück vorzubereiten und Schinken für Tabitha und Giles zu braten, als Lily vollständig angezogen die Treppe herunterkam.
»Guten Morgen«, sagte Matilda lächelnd. »Hat der Geruch des Schinkens Sie heruntergelockt?«
Zu ihrer Bestürzung wurde Lily plötzlich bleich, schwankte und rannte in den Garten hinaus. Matilda stellte die beiden Teller mit Essen unsanft auf dem Esstisch ab und folgte ihrer Herrin. Die Toilettentür stand offen, und Lilys Kleider schauten aus dem Eingang hervor. Matilda konnte sie würgen hören.
»Kann ich Ihnen etwas holen? Oder soll ich Ihnen wieder ins Haus helfen?«, fragte Matilda besorgt.
Lily kam aus der Toilette. Ihr Gesicht war völlig farblos, und sie stützte sich kraftlos auf den Türknauf.
»Setzen Sie sich einen Moment hin«, bat Matilda, nahm Lilys Hand und führte sie zur Bank. »Es ist zu warm, um wieder reinzugehen.«
»Es tut mir so Leid«, murmelte Lily mit schwacher Stimme. »Als ich heute Morgen aufgestanden bin, habe ich mich noch gut gefühlt, aber vom Geruch des gebratenen Schinkens ist mir dann sofort schlecht geworden.«
Matilda wurde plötzlich klar, dass ihre Herrin ein Kind erwarten musste. Peggy hatte damals ähnlich empfindlich reagiert, in ihrem Falle war es Fischgeruch gewesen, den sie nicht vertragen hatte.
»Kann es sein, dass Sie schwanger sind?«, fragte Matilda vorsichtig. Sie wusste, dass Damen es vulgär fanden, offen über solche Dinge zu sprechen.
Lily sah sie streng an, aber dann hellte sich ihr Gesicht plötzlich auf. »Oh, Matty«, erwiderte sie atemlos. »Glaubst du, das ist möglich?«
Matilda wollte loslachen. Es erschien ihr lächerlich, dass eine verheiratete Frau und Mutter in diesem Fall die Bestätigung ihres unverheirateten Dienstmädchens brauchte, doch sie nahm Lilys Hand lächelnd in die ihre. »Es kommt darauf an, ob Sie Ihre Blutungen gehabt haben«, flüsterte sie. »Wenn nicht, dann erwarten Sie wahrscheinlich ein Kind. Aber Sie sollten in jedem Falle einen Arzt rufen.«
Bevor Lily antworten konnte, kam Giles nach draußen gelaufen, und Matilda ging in die Küche zurück, um zu frühstücken. Doch ihr verging der Appetit schnell, als sie daran dachte, was diese Wendung der Dinge für sie selbst bedeuten würde. So sehr sie sich auch für die Milsons freute, würde ein zweites Kind sie wieder für längere Zeit an ihre Stellung binden. Sie fragte sich, wann Lily wohl schwanger geworden war. Wenn es während ihres Urlaubs passiert war, musste sie jetzt im dritten Monat sein; dann würde das Kind gegen Weihnachten geboren werden.
»Ich kann nicht so lange bleiben«, dachte sie laut. »Dann müssen sie sich eben ein neues Kindermädchen suchen. Ich kann nicht noch einen Winter ohne Flynn in New York bleiben.«


9. KAPITEL
Ende Juli schickte Reverend Kirkbright einen Brief in die State Street, in dem er nachfragte, ob Matilda zwei kleine Brüder in einer Wohnung in Mulberry Bend abholen und sie direkt nach New Jersey zum Waisenhaus bringen könnte. Ihre verwitwete Mutter war an Tuberkulose gestorben, und es konnte sich niemand um die Kinder kümmern.
So traurig diese Aufgabe auch war, erschien sie Matilda doch als willkommene Ablenkung. Die Bestätigung der Schwangerschaft hatte die Milsons sehr glücklich gemacht, aber Lily litt immer noch an Übelkeitsanfällen, und so musste Matilda den Haushalt allein führen und sich um Tabitha kümmern.
Vor zwei Tagen war endlich ein Brief von Flynn gekommen. Obwohl sie eigentlich hätte froh sein müssen, von ihm zu hören, war sie nur noch mehr verwirrt. Flynn hatte den Brief vor zwei Monaten direkt nach seiner Ankunft in Charleston aufgegeben. Seine liebevollen Worte waren zwar sehr tröstlich, und die begeisterte Beschreibung der Stadt hatte sie aufgemuntert, aber da er nichts von einer neuen Arbeit berichtet und keine Adresse hinterlassen hatte, an die sie hätte zurückschreiben können, hatte sich für Matilda an der ungewissen Situation nichts geändert.
Die Möglichkeit, nach New Jersey hinauszufahren, Cissy und die Kinder wiederzusehen und der Hitze und Stickigkeit New Yorks zu entgehen, kam fast einem kleinen Urlaub gleich. Deshalb vergaß sie ihre Sorgen für einige Zeit und machte sich auf, die Kinder abzuholen.
Mulberry Bend war ein beinahe ebenso verrufener Slum wie Five Points, aber die beiden Kinder, Arthur und Ronald, wurden von einer freundlichen Geschäftsinhaberin versorgt, die mit ihrer Mutter befreundet gewesen war. Sie waren hübsche Jungen mit blonden Haaren und blauen Augen, und obwohl sie schmutzig und schlecht gekleidet waren, konnte man sehen, dass ihre Mutter sie sehr geliebt hatte. Sie zeigten keinerlei Misstrauen, mit Matilda zu gehen, und sobald sie auf der Fähre saßen, wurde der letzte Rest ihrer Schüchternheit von der Aufregung über die Bootsfahrt vertrieben.
Job holte sie mit seiner kleinen Kutsche an der Fähre ab, und zu Matildas Freude war auch Sidney dabei. Er war ein stämmiger Bursche geworden, sein ganzes Gesicht war mit Sommersprossen übersät, und seine Haare waren ebenso feuerrot und eigenwillig wie die ihrer Halbbrüder. Während der Fahrt zum Heim munterte er die beiden Jungen mit Erzählungen über die Schweine und Hühner auf, die jetzt im Garten gehalten wurden, und er versprach ihnen, dass sie am Abend helfen dürften, die Tiere zu füttern.
Cissy stürmte aus dem Haus, um Matilda herzlich zu begrüßen. Sie warf sich ihr in die Arme und bestand darauf, dass Matilda sich augenblicklich Peter und Pearl ansah. Es war überraschend zu sehen, welch kräftige junge Frau aus der mageren und verwahrlosten Cissy von einst geworden war. Ihre Wangen leuchteten rot wie die einer Farmerin, und ihre Haare, die inzwischen wieder gewachsen waren, kräuselten sich lebhaft unter ihrer Haube.
Nachdem Matilda Ronald und Arthur an Mrs. Rowbottom übergeben hatte, kehrte sie zu Cissy, den Babys und den anderen Kindern zurück. Sie setzte sich ins Gras und fragte Cissy, ob sie immer noch das Heim verlassen wollte.
Die junge Frau zeigte ihr schönstes Lächeln. »Ich glaube nicht. Ich hätte zwar nichts dagegen, einmal auszugehen und einen eigenen Mann zu haben«, bekannte sie und betrachtete die Wiese und die spielenden Kinder, »aber ich wäre doch wahnsinnig, wenn ich all dies aufgeben würde, oder?«
Matilda spürte Zärtlichkeit und Bewunderung für Cissy. Seit ihrer Geburt hatte sich alles gegen sie verschworen, aber sie hatte nicht nur die Kraft gehabt, ihr schweres Los zu akzeptieren, sondern war auch fähig gewesen, die einzige Chance, die ihr geboten worden war, mit beiden Händen zu ergreifen und ihr Leben zu verändern.
Matilda nahm Peter auf den Arm und konnte sich fast nicht vorstellen, dass dieses rundliche, lächelnde Kind dasselbe war, das sie bei Dr. Kupicha gebadet hatte. Damals hatte Peter noch keine Haare gehabt, aber jetzt war sein Kopf mit einem leichten, hellbraunen Flaum bedeckt. Er hatte schon zwei Zähne, und seine Arme, Wangen und Beine leuchteten honigfarben.
»Du wärst wirklich wahnsinnig, wenn du gehen würdest«, stimmte sie zu. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie heiß und stickig es in der Stadt ist, Cissy. Hier duftet die Luft wunderbar, und es weht immer eine Brise.«
»Ich habe nicht vergessen, wie es in der Stadt ist, weder im Sommer noch im Winter.« Ihr Gesicht verfinsterte sich, als wünschte sie, es vergessen zu können. »Aber du siehst ein wenig angegriffen aus. Was ist los mit dir?«
Für einen kurzen Moment war Matilda versucht, Cissy von Flynn zu erzählen, doch so schön es auch sein würde, sich jemandem anzuvertrauen, wusste sie, dass es nicht viel helfen würde. Cissy würde sie wahrscheinlich zu überreden versuchen, das nächste Boot nach Charleston zu nehmen.
Cissy bedrängte sie jedoch nicht weiter, sondern begann, über Mrs. Rowbottom zu sprechen. Sie schien die Frau in vieler Hinsicht zu bewundern und zu respektieren, aber sie fand, dass sie zu hart mit den Kindern umging. »Versteh mich nicht falsch. Sie ist nicht grausam oder so etwas, und sie ist eine wunderbare Lehrerin, aber anders als wir beide spürt sie einfach nicht, wenn mit den Kindern etwas nicht stimmt«, erklärte Cissy. »Molly ist seit einigen Tagen krank, und ich wollte einen Arzt rufen, aber Mrs. Rowbottom sagte mir, es sei ihre Sache, solche Dinge zu entscheiden, und der Doktor habe keine Zeit, umsonst hier rauszufahren.«
Matilda versprach, sich das Mädchen einmal anzuschauen und mit Mrs. Rowbottom zu sprechen, wenn es Molly wirklich so schlecht ginge.
Als sie gegen vier Uhr den Mädchenschlafsaal betrat und Molly in ihrem Bett betrachtete, war sie sofort beunruhigt. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass ein siebenjähriges Kind freiwillig in einem dunklen, einsamen Raum bleiben würde, wenn es nicht ernsthaft krank war. Die Kleine hob nicht einmal den Kopf, als Matilda hereinkam. Ihre einzige Reaktion war ein unnatürliches, trockenes Husten, und sie schien Schwierigkeiten zu haben, die Augen zu öffnen. Ihre Haut war wie ausgetrocknet und viel zu heiß.
Matilda deckte das Kind mit einem Laken zu und eilte aus dem Raum, um Mrs. Rowbottom zu suchen.
Sie unterrichtete gerade fünf Kinder in einem Klassenraum und verzog missbilligend die Lippen, als sie von Matilda gestört wurde. »Ich dachte, Sie wären schon vor einiger Zeit gegangen«, bemerkte sie.
Doch Matilda war zu erschüttert, um sich zurückweisen zu lassen. »Molly benötigt dringend einen Arzt!«, erklärte sie ohne Umschweife.
»Ich glaube, das ist nicht notwendig«, widersprach die Frau knapp. »Molly stellt sich gern krank, sie sieht es als hervorragende Möglichkeit an, Aufmerksamkeit auf sich zu lenken. Ich war vor einer Stunde noch bei ihr und habe nichts Beunruhigendes entdecken können.«
»Vielleicht hat sich ihre Situation seitdem verschlechtert«, entgegnete Matilda mit fester Stimme. »Ich werde Doktor Kupicha benachrichtigen.«
Es war beinahe eine Woche später, als Dr. Kupicha ihnen in der State Street einen Besuch abstattete. Als Matilda ihn aufgesucht hatte, um ihn über Mollys Zustand zu informieren, war er gerade auf Krankenbesuch gewesen, aber sie hatte ihm eine Nachricht hinterlassen, und er war am nächsten Tag nach New Jersey gefahren.
Er hatte Masern diagnostiziert und Molly sofort von den anderen Kindern isoliert. Seither waren noch zwölf weitere Kinder erkrankt.
Matilda erblasste bei diesen Neuigkeiten. Masern waren zwar nicht so gefährlich wie Cholera oder Pocken, aber sie konnte sich noch erinnern, wie die Krankheit durch die Londoner Slums gefegt war und viele Kleinkinder dahingerafft hatte. Die Überlebenden waren oft taub oder blind geblieben.
»Man kann die Verbreitung von Masern nur schwer kontrollieren«, erklärte der Doktor zögerlich und schaute Giles an. »Die Inkubationszeit beträgt bis zu sechzehn Tage, und natürlich sind die anderen Kinder in dieser Zeit mit Molly in Kontakt gewesen. Ich fürchte, sie wird nicht überleben.«
Lily Milson hatte sich bisher nicht am Gespräch beteiligt, sondern hatte still ihre Handarbeit ausgeführt. Doch plötzlich ließ sie ihr Nähzeug fallen und schaute zutiefst erschrocken zwischen Dr. Kupicha und Matilda hin und her. »Matilda hat das Kind doch auch berührt, oder? Was ist, wenn sie Tabitha angesteckt hat?« Ihre Stimme war vor Angst verzerrt.
»Das ist sehr unwahrscheinlich«, erklärte Dr. Kupicha beruhigend, ging zu Lily hinüber und legte seine Hand beruhigend auf ihre Schultern. »Matilda hätte sich erst infizieren müssen, bevor sie einen anderen anstecken kann. Außerdem muss man hierfür sehr nahen Kontakt mit einer Person haben. Molly hat die Krankheit von einem Kind einer durchreisenden Familie, mit dem sie im Garten gespielt hatte.«
Lily stieß einen Schrei aus, als hätte sie eine Kakerlake oder eine Maus gesehen. Sie sprang auf die Füße und baute sich mit funkelnden Augen vor Matilda auf. »Du bist doch sicher nah an das Mädchen herangegangen, nicht wahr?« Lily schrie sie hemmungslos an. »Wahnsinnige! Wie konntest du mein Kind in Gefahr bringen?«
Matilda wurde wütend. »Natürlich habe ich mir Molly aus der Nähe angesehen. Wie sollte ich sonst feststellen, ob sie einen Arzt benötigt?«
»Du bist nur beauftragt worden, zwei Kinder dort abzuliefern, nicht, deine Nase in Krankenzimmer zu stecken. Außerdem hast du mir bei deiner Heimkehr nicht erzählt, dass eines der Kinder krank war«, fuhr Lily erbost fort.
Dr. Kupicha unterbrach sie. »Wenn Matilda als Kind Masern gehabt hat, und das ist sehr wahrscheinlich, kann sie die Krankheit nicht übertragen.«
Matilda konnte sich nicht daran erinnern, jemals krank gewesen zu sein, aber sie hütete sich davor, dies zuzugeben. Dr. Kupicha hatte soeben herausfinden müssen, dass Lily nicht das Mitleid ihres Mannes für Kinder in Not teilte, und das war Matilda unangenehm genug. Sie wollte um jeden Preis verhindern, dass er einem von Lilys hysterischen Anfällen beiwohnte.
Es war fast eine Woche später, als Matilda begann, sich krank zu fühlen. Ihre Glieder schmerzten, und ihr war ständig kalt, als hätte sie eine Grippe. Aber erst zwei Tage später bemerkte sie erschüttert, dass es die Masern sein mussten. Da sie Angst hatte, Lily davon zu erzählen, wartete sie, bis sie mit Giles allein in der Küche war.
»Es tut mir so Leid, Sir«, flüsterte sie. »Ich weiß, Madam wird mich hassen, weil ich die Krankheit ins Haus gebracht habe. Was soll ich bloß tun?«
Sein Gesicht verlor jegliche Farbe, und er schaute nervös zum Wohnzimmer. »Du kannst nichts dafür, Matty. Geh jetzt zu Bett, du musst dich schrecklich fühlen. Ich erkläre es Mrs. Milson und rufe den Arzt.«
Als sie gerade ins Bett kletterte, hörte sie Lilys aufgebrachten Schrei, aber sie fühlte sich zu krank, um sich darum zu kümmern. Später kam Dr. Kupicha ins Zimmer. Nach der Untersuchung riet er ihr, sich mit kaltem Wasser abzureiben, doch abgesehen von einigen Getränken, die er ihr empfahl, und ein wenig Medizin, konnte er wenig für sie tun. Nachdem er gegangen war, legte sich Matilda weinend ins Bett und fühlte sich vollkommen verlassen.
Einige Zeit später kam Giles zu ihr hoch. Er blieb jedoch im Flur stehen. »Ich stelle dir kaltes Wasser und eine Suppe vor die Tür, falls du etwas essen kannst«, rief er.
Matilda wusste, dass es kaum angemessen gewesen wäre, wenn er ihr Zimmer betreten hätte, und er ihr schwerlich durch die geschlossene Tür Trost spenden konnte, aber dennoch war sie verletzt, wie eine Aussätzige behandelt zu werden. So krank sie sich jedoch fühlte, galt ihre Hauptsorge Tabitha, und sie schickte Stoßgebete zum Himmel, sie nicht angesteckt zu haben.
Am dritten Tag fühlte sie sich bereits besser. Ihre Haut war kühler, und auch der Husten hatte nachgelassen. Als Giles wie gewöhnlich nach oben kam, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, öffnete er die Tür einen Spalt, sodass Matilda ihn nach Tabitha fragen konnte.
»Gott sei Dank zeigt sie keinerlei Symptome«, antwortete er. »Ihr einziges Problem ist, dass sie dich vermisst.«
Matilda seufzte erleichtert auf. Am Vortag hatte Giles ihr berichtet, dass Lily und er sich erinnern konnten, die Krankheit bereits gehabt zu haben. Sie waren also nicht gefährdet.
»Heißt das, dass Madam nun nicht mehr wütend auf mich ist?«
Giles war für einen Moment still. »Sie hat ihre Wut jetzt auf mich gelenkt«, flüsterte er. »Gestern hat Mrs. Kirkbright es aus einem unerfindlichen Grund auf sich genommen, ihr von den dunkleren Aspekten unserer Arbeit mit den Waisenkindern zu erzählen. Sogar von Five Points hat sie berichtet. Du kannst dir sicher vorstellen, wie sie das aufgenommen hat?«
Matilda konnte es. »Nun ja, vielleicht ist es besser, wenn sie die ganze Wahrheit kennt, Sir«, meinte sie tröstend. »Sie waren unglücklich darüber, dass sie nicht alles wusste. Und außerdem ist es nichts, dessen Sie sich schämen müssten.«
Giles öffnete die Tür ein bisschen weiter. »Das stimmt natürlich, aber ich hätte es bevorzugt, es von ihr fern zu halten, solange sie in anderen Umständen ist. Sie verlangt von mir das Versprechen, dass ich die Arbeit aufgebe.« Matilda hörte die Trauer in seiner Stimme. »Wenn Mrs. Milson sich etwas in den Kopf gesetzt hat, kann sie einem das Leben zur Hölle machen, Matty. Sie ist nicht mehr sie selbst.«
Matilda fragte sich, ob dies bedeuten sollte, dass sie in eine ihrer dunklen Stimmungen verfallen war und unablässig weinte, oder ob es etwas Gefährlicheres war. Ihrer Meinung nach benötigte Lily eine strenge Hand und müsste durch ein ernsthaftes Gespräch überzeugt werden. »Es könnte sein, dass Sie diesmal einen Sohn bekommen werden«, bemerkte sie. »Ihm wird es kaum gefallen, in einigen Jahren zu hören, sein Vater habe seine wohltätige Arbeit aufgegeben, weil seine Frau in anderen Umständen war. Erklären Sie ihr das.«
»Oh, Matty«, seufzte er wieder. »Ich wünschte, ich hätte den Mut dazu und könnte einfach ohne ihren Segen mit meiner Arbeit fortfahren. Doch ich fühle mich so zerrissen. Wie kann ich etwas tun, das sie so sehr beunruhigt?«
Matilda unterließ es, diese Aussage zu kommentieren. Dass ihre Herrin sie kein einziges Mal in ihrem Krankenzimmer besucht hatte, hatte sie sehr verletzt. Erfrischungen und das Wasser zum Waschen waren vor ihrer Tür abgestellt worden, und ihr Nachttopf war voll. Jemand, der einen Kranken so schlecht behandelte, verdiente keinerlei Mitleid, fand Matilda. Aber das konnte sie Giles natürlich nicht sagen.
»Dann müssen Sie um Hilfe beten«, meinte sie schelmisch.
»Glaubst du, das hätte ich noch nicht?«, gab er zurück, und der Anflug eines Lächelns erschien auf seinem besorgten Gesicht. »Werde bald wieder gesund, Matty, vielleicht erledigen sich unsere Sorgen dann von selbst.«
Als es Matilda wieder besser ging und sie ihr Zimmer verlassen konnte, fiel ihr sofort auf, dass Tabitha ungewöhnlich teilnahmslos wirkte.
»Das liegt nur an der Hitze«, erklärte ihre Mutter kurz angebunden und fügte hinzu: »Ich fühle mich auch kraftlos und erschöpft, weil ich in der letzten Woche die ganze Arbeit allein erledigen musste.«
Dieser neue Vorwurf traf Matilda tief, aber sie beschloss, am nächsten Tag die Haushaltsarbeiten wieder auf sich zu nehmen, obwohl sie sich noch sehr schwach fühlte.
Lily verließ das Haus schon bald nach dem Frühstück und hinterließ Matilda einen großen Berg Wäsche. Während sie sich mit der schweren Arbeit abmühte, saß Tabitha verloren und desinteressiert mit ihrer Puppe im Garten und machte keinerlei Anstalten, Matilda wie sonst beim Aufhängen der Wäsche zu helfen. Obwohl sie selbst erschöpft war, brachte sie Tabitha am Nachmittag ins Bett, um ihr eine Geschichte vorzulesen.
Es war Giles, der gegen vier Uhr zuerst zurückkehrte, gerade als Matilda in Panik zu geraten begann, weil Tabitha zu husten angefangen hatte. Hinter ihren Ohren hatte sich der unverkennbare Ausschlag gebildet. Giles wurde blass, als er die Situation durchschaute, und fragte nach seiner Frau.
»Ich weiß nicht, wo sie ist«, bekannte Matilda und kämpfte gegen die Tränen an. »Sie hat nur gesagt, dass sie ausgehen wollte. Ich dachte, sie würde nicht länger als ein paar Stunden fortbleiben.«
Während Giles zu Dr. Kupicha fuhr, zog Matilda das Mädchen aus und deckte es zu. Verängstigt und allein wie sie war, schien es ihr, dass sich Tabithas Zustand von Minute zu Minute verschlechterte. Sie konnte nichts anderes tun, als ihr die Stirn zu kühlen und sich immer wieder vorzubeten, am Zustand der Kleinen nicht schuld zu sein.
Giles, der Doktor und Lily kamen gemeinsam zurück. Alle drei liefen direkt hoch ins Schlafzimmer, aber als Dr. Kupicha Matilda nach dem Einsetzen der Symptome fragte, schickte Lily sie aus dem Raum. Matilda glaubte, dass ihre Herrin ihr an diesem Tage noch fürchterliche Vorwürfe machen oder sie gar entlassen würde, aber das war ihr in diesem Moment gleichgültig. Sie hoffte nur inständig, dass Tabitha überleben würde.
Tatsächlich stürmte Lily in die Küche, sobald der Doktor das Haus verlassen hatte. »Ich möchte nicht, dass du meiner Tochter je wieder zu nahe kommst.« Ihre Gesichtszüge waren vor Wut verzerrt. »Du hast diese schreckliche Krankheit ins Haus gebracht, und das werde ich dir nie verzeihen.«
»Ich konnte nichts dafür, Madam«, erklärte Matilda. »Ich wusste nicht, dass Molly Masern hatte. Ich habe nur getan, was jeder getan hätte, und ihr ein Glas Wasser gegeben und sie beruhigt.«
»Du bist eine Verräterin«, fuhr Lily sie an. »Ich weiß genau, dass du es warst, die den Reverend dazu überredet hat, an diese schlimmen Orte zu gehen und Kinder aufzuspüren. Ich dachte, ihr würdet nette kleine Kinder nach New Jersey bringen, und nicht schmutzige Bettlergören. Aber ich hätte es wissen müssen. Du warst schließlich selbst ein Gossenkind.«
»Es war nicht meine Idee«, entgegnete Matilda und fragte sich ernsthaft, ob Lily den Verstand verloren hatte. »Es war Reverend Kirkbrights Wunsch.«
»Versuche bloß nicht, dich herauszureden. Ich weiß genau, was du bist.« Lilys Gesicht war rot vor Wut. »Du bist ein verräterisches, undankbares freches Etwas. Du hast dich hinter meinem Rücken mit meinem Mann verbündet. Du wirst Tabbys Zimmer nicht betreten. Ich werde sie allein pflegen. Und Gott sei mir gnädig, wenn Tabitha etwas zustößt, werde ich dich umbringen.«
Sie rannte wieder ins obere Stockwerk und ließ Matilda völlig erschüttert stehen. Später kam Giles in die Küche und entschuldigte sich für Lilys Benehmen. Er erzählte ihr auch, wie er und der Doktor sie auf dem Broadway gefunden hatten, wo sie ganz selbstvergessen spazieren gegangen war, ohne auf die Uhrzeit zu achten.
Giles schob ihr Verhalten auf die Überarbeitung während der vergangenen Woche, aber Matilda war dennoch der Überzeugung, dass nur eine Wahnsinnige solche Ungeheuerlichkeiten von sich geben würde. Abgesehen von dem Vorwurf des Verrats, der Verbündung mit Giles und den bösen Anspielungen auf ihre Herkunft, hätte Tabitha sich ebenso leicht in der Kirche oder bei den Kindern von Lilys Freundinnen anstecken können.
Als Giles wieder gegangen war, begann Matilda sich zu sorgen. Wenn Lily wirklich wahnsinnig geworden war – und wenn sie den ganzen Tag durch die Straßen gebummelt war, obwohl es ihrem Kind am Morgen schon schlecht gegangen war, lag der Verdacht nahe –, dann würde sie doch sicher nicht die alleinige Verantwortung für Tabitha übernehmen und sie pflegen können. Wenn sie sich nicht solche Sorgen um Tabitha machen würde, hätte sie auf der Stelle ihre wenigen Sachen gepackt und das Haus verlassen, doch dies brachte sie nicht über sich, solange sie nicht wusste, ob das Kind überleben würde.
In den folgenden drei Tagen bekam Matildas Sorge stets neue Nahrung. Nachts hörte sie das trockene Husten des Kindes aus dem Nebenraum, doch Lily gab nicht nach und verbot ihr den Zutritt. Die Frau wich Tabitha nicht von der Seite, sei es Tag oder Nacht. Sie verweigerte das Essen sogar, wenn Giles es ihr brachte. Matilda stand flehend vor der geschlossenen Tür, doch Lily ignorierte sie völlig. Sie hoffte inständig, dass der Doktor oder Giles Lily zur Vernunft bringen konnten, wenn sie den Raum beim nächsten Mal betreten würden.
»Ich habe alles versucht«, versicherte Giles müde, als er am dritten Abend in die Küche kam, um eine Schale mit frischem Wasser zu füllen. »Auch Doktor Kupicha wollte sie überzeugen, aber sie hört einfach nicht auf uns. Was soll ich sonst noch tun? Ich kann sie nicht zwingen herauszukommen, damit du ihren Platz einnehmen kannst.«
»Doch, genau das sollten Sie«, entgegnete Matilda energisch. »Wenn ich an Ihrer Stelle wäre, würde ich sie aus dem Raum zerren. Tabitha ist auch Ihr Kind, Sir. Sie sollten überlegen, was das Beste für das Mädchen ist, und danach handeln, anstatt sich von Ihrer Frau herumkommandieren lassen, die eindeutig verrückt geworden ist.«
»Das reicht jetzt, Matilda«, fuhr er sie wütend an. »Ich werde nicht dulden, dass du so mit uns sprichst. Vielleicht hat Mrs. Milson ja doch Recht. Sie meinte, du wolltest die Kontrolle über das ganze Haus übernehmen.«
Das brachte für Matilda das Fass zum Überlaufen. Sie hatte diesen Mann durch dick und dünn begleitet und ihm in jeder Lebenslage Unterstützung geboten. Doch nun betete er einfach die Worte seiner wahnsinnigen Frau nach, nur weil ihm plötzlich der Sinn danach stand!
»Wenn sie das wirklich glaubt, werde ich sofort gehen«, gab sie mit funkelnden Augen zurück. »Für den Fall, dass Sie es vergessen haben, Reverend Milson, ich liebe Tabitha wie mein eigenes Kind. Nach Mrs. Milsons ungerechtfertigten Vorwürfen vor ein paar Tagen hätte ich eigentlich längst gehen müssen. Doch ich konnte es nicht, weil mir Ihr Kind so wichtig ist. Aber seien Sie unbesorgt. Am Morgen werde ich fort sein und Sie mit Ihrer gestörten Frau allein lassen.«
Sie ließ Giles in der Küche stehen und rannte nach oben. In wenigen Minuten hatte sie ihre Sachen zusammengepackt. Sie besaß nur drei Kleider, ein paar Sonntagsschuhe, ihren Mantel und ein wenig Wäsche. Morgen würde sie das Boot nach Charleston nehmen und nach Flynn suchen. Sie hoffte nur, dass sie mit ihren Ersparnissen – elf Dollar – das Ticket bezahlen konnte. Was die Milsons betraf, hatte Flynn Recht gehabt. Wie hatte sie nur annehmen können, dass sie sich um sie sorgten? Sie kümmerten sich nur um sich selbst.
Am nächsten Morgen stand Matilda mit dem ersten Lichtstrahl auf, nahm ihre Tasche und öffnete vorsichtig die Tür. Sie wollte keinem mehr begegnen, doch als sie an Tabithas Zimmer vorbeiging, hörte sie Lily schluchzen und verzweifelte Stoßgebete zum Himmel schicken. Jegliches Mitleid, das sie noch für Lily verspürt hatte, verflog, und Wut trat an seine Stelle. Wie konnte die Frau ein krankes Kind noch zusätzlich mit Tränen und ihrer eigenen Verzweiflung ängstigen?
Während sie am Treppengeländer stand, entschloss sie sich zum Eingreifen. Obwohl sie Angst hatte, gegen Lilys ausdrücklichen Wunsch zu verstoßen, wusste sie, dass sie keine andere Chance hatte, wenn sie Tabithas Leben retten wollte.
Als sie das Zimmer betrat, sah sie sofort, dass sie die richtige Entscheidung getroffen hatte. Der abgedunkelte Raum war heiß und stickig, der Geruch von Erbrochenem überwältigend. Tabitha war in mehrere Decken und ein Federbett gehüllt. Lily kniete neben dem Kind auf dem Fußboden und schluchzte in die Bettlaken, ohne Matildas Anwesenheit zu bemerken.
Matilda ging an der Weinenden vorbei und legte Tabitha die Hand auf die Stirn. Sie glühte förmlich! Matilda wusste instinktiv, dass die Kleine sterben würde, wenn sie nicht möglichst schnell abgekühlt wurde.
Sie fasste Lilys Schulter und befahl ihr aufzustehen. »Holen Sie ein paar saubere Handtücher und die Maske, die Sie benutzen, wenn Sie Kopfschmerzen haben«, sagte sie forsch. »Ich werde ein Bad für Tabitha bereiten.« Als sie die Zinkwanne im Garten unter die Pumpe gestellt hatte und wieder ins Kinderzimmer kam, war sie kaum überrascht, dass Lily sich nicht von der Stelle gerührt hatte. »Besorgen Sie mir wenigstens die Tücher«, drängte Matilda, griff nach einem Unterrock, der auf einem Stuhl lag, und legte ihn Tabitha über die Augen. »Beeilen Sie sich.«
Als sie mit der Kleinen in Richtung Tür ging, schluchzte Lily laut auf und zerrte an Matildas Schürze. »Leg sie wieder hin!«, kreischte sie. »Du bist entlassen.«
»Ich werde das Haus verlassen, sobald es Tabitha besser geht«, zischte Matilda durch die Zähne.
Sie rauschte die Treppe hinab; Giles kam ihr im Nachthemd entgegen.
»Was ist passiert?«, fragte er alarmiert.
»Tabbys Fieber muss gesenkt werden. Weinen und Gebete helfen ihr nicht weiter. Und um Himmels willen, bringen Sie Ihre Frau dazu, mit dem Weinen aufzuhören. Das wird Tabitha nicht helfen.« Sie blieb nicht einmal stehen, um ihm weitere Erklärungen zu geben.
Der Anblick des sich im kalten Wasser windenden Körpers des Mädchens, das sie so sehr liebte, schmerzte Matilda zutiefst. Es erschien ihr so unendlich grausam, aber sie wusste genau, dass es die einzige Möglichkeit war, das Kind zu retten.
Giles kam genau im richtigen Moment herausgelaufen, um zu sehen, was sie mit seiner Tochter anstellte. »So nicht, Matty!«, rief er aus, wobei sein vorher gerötetes Gesicht erbleichte. »Kaltes Wasser!«
»Vertrauen Sie mir«, bat sie ihn. »Es brennt sie von innen aus, ich muss es tun. Holen Sie mir ein paar Handtücher für Tabitha und etwas zu trinken.«
»Es wird dir bald besser gehen, Tabby«, raunte sie dem Kind beruhigend zu, während sie es mit fester Hand unter Wasser tauchte und sein Haar befeuchtete. »Nur noch einen kleinen Moment, dann ziehe ich dir ein trockenes Nachthemd an und bringe dich ins Bett.«
Nach ein paar Minuten hörte Tabithas Körper auf, sich zu verkrampfen, und sie atmete ruhiger.
»Jetzt wird alles gut«, sagte Matilda beruhigend und nahm das Kind auf den Arm. »Matty hält dich fest.«
Eine Stunde später kam Dr. Kupicha. Giles war den ganzen Weg zu seinem Haus gelaufen, um ihm atemlos zu berichten, was Matilda gerade mit seiner Kleinen anstellte, doch als die beiden Männer gemeinsam in der State Street erschienen, hatte Matilda Tabitha schon in ein sauberes Bett gebracht, wo sie friedlich eingeschlafen war. Sie hatte die Fenster geöffnet, und eine leichte Brise erfrischte den Raum.
»Du hast genau das Richtige getan, Matty«, lobte Dr. Kupicha, nachdem er seine kleine Patientin untersucht hatte. »Die Gefahr ist jetzt gebannt, und ich denke, Tabby wird überleben.«
»Wie geht es Mrs. Milson?«, erkundigte sich Matilda. Sie hatte sie nicht mehr gesehen, seit sie die Treppen mit Tabitha hinuntergelaufen war, und seitdem keinen Gedanken an sie verschwendet. Doch sie war über Tabbys Fortschritte so erleichtert, dass sie wieder ein wenig Anteilnahme für ihre Herrin zeigen konnte.
Dr. Kupicha lächelte. Seiner Meinung nach war Mrs. Milson ein hoffnungsloser Fall. Sie war so voller Ängste, dass sie leicht die Schwelle zum Wahnsinn überschreiten konnte. »Reverend Milson hat sie zu Bett gebracht, und dort sollte sie auch die nächsten Tage bleiben, denn sie ist vollkommen erschöpft. Ich kann mich darauf verlassen, dass du dich um Tabitha kümmern wirst?«
»Natürlich. Ich liebe sie doch«, antwortete Matilda wie selbstverständlich.
Für den Doktor umschrieb diese Aussage den Charakter des jungen Kindermädchens auf das Genaueste. Matilda ließ sich durch ihr Herz anleiten, und sie hatte ein besseres Herz als die meisten Menschen. Sie verdiente ein eigenes Leben, eigene Kinder, aber er spürte, dass sie wohl immer erst anderen helfen würde, ihre Träume zu erreichen, bevor sie an ihre eigenen dachte.
»Matty!«
Matilda war in einem Sessel neben Tabithas Bett eingeschlafen, aber sie schreckte sofort hoch, als sie die schwache Stimme des Kindes hörte.
»Ist es schon Morgen?«, fragte Tabitha, als sich ihre große Freundin über sie beugte.
Matilda schob die dicken Vorhänge ein wenig zurück und sah, dass die Sonne gerade aufging. »Ja, aber es ist noch sehr früh«, entgegnete sie und legte ihre Hand auf Tabithas Stirn. Das Fieber war gesunken, und Tabbys Haut fühlte sich warm und nicht mehr trocken an. Tabitha sah sie mit großen Augen an. »Wie geht es dir, mein Liebling?«, fragte Matilda.
»Ich bin durstig«, maulte sie. »Und ich muss mal.«
Niemals waren ihr die Worte des Kindes süßer erschienen. Sie setzte Tabitha auf den Nachttopf und goss dann ein Glas Wasser ein, das sie an den Mund der Kleinen führte.
»Ich kann es selber halten, ich bin doch kein Baby«, erklärte Tabitha vorwurfsvoll. Sie griff mit ihren kleinen Händen nach dem Glas und nahm einen großen Schluck.
»Möchtest du auch etwas essen?«, bot Matilda an und wunderte sich, dass sogar der Husten verschwunden war.
»Vielleicht«, antwortete Tabitha und schaute sie leicht verwirrt an. »Warum hast du in dem Stuhl gesessen?«
Matilda lächelte. Offensichtlich konnte sich das Kind an die letzten Tage nicht erinnern. »Weil du krank warst und ich auf dich aufgepasst habe.«
Die Wanduhr schlug sieben, als Matilda Giles’ Schritte hörte. Sie musste lächeln, als sie sich vorstellte, wie überrascht er sein würde, seine Tochter munter im Bett sitzen zu sehen. Die Tür öffnete sich einen Spalt, und Giles schaute herein. Wie erwartet wurden seine Augen kugelrund.
»Guten Morgen, Papa«, rief Tabitha. »Siehst du, mir gehts schon besser.«
»Oh, Tabby«, seufzte er, und sein besorgtes Gesicht hellte sich auf. »Der Tag fängt ja heute fantastisch an!«
Er trug noch sein baumwollenes Nachthemd, seine dunklen Locken kräuselten sich ungeordnet, und dichte Stoppeln bedeckten sein Kinn. Als er zu Matilda hinüberblickte, wurde er sich wohl plötzlich dessen bewusst, und er versuchte, sich hinter der Tür zu verbergen.
»Es kümmert uns beide nicht, wie Sie aussehen, Sir.« Matilda lachte. »Ich selbst schaue wahrscheinlich auch nicht wie der blühende Frühling aus.«
Später, nachdem Matilda die liegen gebliebene Arbeit erledigt hatte, dachte sie über Lilys Reaktion auf Tabithas plötzliche Gesundung nach. Es war traurig, dass sie nicht die gleiche ungebändigte Freude zeigen konnte wie Giles und sie selbst. Lily war in Tränen ausgebrochen, als sie die gute Nachricht erhalten hatte, und obwohl sie Tabithas Krankenbett kurz besucht hatte, war sie bald in ihr eigenes Zimmer zurückgekehrt. Sie blieb im Bett und weinte in die Kissen.
Dr. Kupicha erklärte, sie habe einen Schock erlitten, aber dennoch fragte sich Matilda, wie sie mit wirklichem Unglück umgehen würde, wenn sogar gute Nachrichten sie derart aus der Bahn warfen.
Doch ihre eigene Freude hielt Matilda aufrecht. Giles’ Dankbarkeit für alles, was sie getan hatte, entschädigte sie für Lilys etwas gezwungene Entschuldigung und die Rücknahme der Kündigung.
»Matty, wach auf!«
Matilda schreckte aus dem Schlaf, als sie bemerkte, dass Giles neben ihr stand und ihren Arm ergriff. Es war eine Woche nach Tabithas Genesung. »Tut mir Leid«, murmelte sie und dachte, sie hätte verschlafen. »Ist es schon sehr spät?«
»Matty, ich glaube, Mrs. Milson verliert das Baby«, sagte er mit zitternder Stimme. »Ich muss sofort den Doktor holen.«
Sie sprang aus dem Bett und blieb nur kurz stehen, um sich ihren Umhang umzulegen, bevor sie Giles folgte. Er hatte zwei Kerzen angezündet, doch trotz der spärlichen Beleuchtung konnte Matilda sehen, welche Qualen Lily auszustehen hatte.
Ihr Mann beugte sich über sie. »Matty ist jetzt bei dir, Liebes. Ich laufe den Weg zu Doktor Kupicha, wenn ich keinen Wagen finde. Halte durch!« Er griff seinen Mantel und verschwand aus dem Zimmer.
Matilda nahm Lilys Hand. »Verlieren Sie Blut?«, fragte sie sanft.
Sie nickte. »Ich bin von den Schmerzen wach geworden. Das Blut ist überall auf meinem Nachthemd. Ich verliere das Baby, nicht wahr?«
»Nicht unbedingt«, antwortete Matilda beruhigend. »Viele Frauen bluten während der Schwangerschaft.« Das war zwar eine Lüge, aber sie hoffte, dass Lily ihr genügend Glauben schenken würde, um bis zum Eintreffen des Doktors ruhig zu bleiben. »Lassen Sie mich Ihnen ein sauberes Nachthemd anziehen.«
Als Matilda die Bettdecke beiseite schob, um Lily zu waschen, musste sie einen Schreckensschrei unterdrücken. Das Nachthemd und die Laken waren von Blut durchtränkt. Matilda stellte die Kerze ein Stück vom Bett weg, damit Lily nichts bemerkte. Glücklicherweise war ihre Herrin derart peinlich berührt, dass Matilda sie an einer solch intimen Stelle wusch, dass sie ihr Gesicht abwandte und nicht sehen konnte, wie viel Blut sie verloren hatte. Sie war gerade fertig, da schrie Lily vor Schmerz laut auf. Matilda hatte sich noch nie so hilflos gefühlt wie in dem Moment, in dem der Körper ihrer Herrin sich aufbäumte. Lilys Gesicht war völlig verzerrt, und ihre Adern traten hervor. Doch langsam ebbten ihre Schreie ab, und nur noch ein gequältes Stöhnen kam über Lilys Lippen. Matilda konnte nichts tun, außer ihre Hand zu halten und sie zu überzeugen, ruhig zu bleiben, damit Tabitha nicht aufwachte und ins Zimmer kam.
Die Krämpfe gingen vorüber, und Lily ließ sich in die Kissen zurücksinken. Tränen strömten über ihre Wangen. »Giles wollte so gern ein zweites Kind«, flüsterte sie heiser. »Ich lasse ihn schon wieder im Stich.«
All die Verärgerung, Wut und Entrüstung, die Matilda jemals über diese Frau verspürt hatte, verflogen bei dieser einen verzweifelten Äußerung. Wie war es möglich, dass Lily den Verlust eines Kindes empfand, als ließe sie ihren Mann im Stich? Hätte sie in diesem Moment nicht zuerst den eigenen Verlust betrauern müssen? Es musste einen tief wurzelnden Grund hierfür geben. Gab es vielleicht ein Ereignis in ihrer Vergangenheit, das sie beunruhigte? Vielleicht war dies auch die Ursache für ihre Verstörung gewesen, als Tabitha krank geworden war.
Matilda wusste, dass Giles seine Frau von Herzen liebte, das sah sie jeden Tag aufs Neue. Aber vielleicht konnte Lily es nicht selbst erkennen? Sie rief sich ins Gedächtnis, wie abweisend Lilys Eltern sich gegenüber ihrer Tochter verhalten hatten, bevor sie England verlassen hatte. Sie hatten sie nicht einmal zum Hafen begleitet, um dem Schiff nachzuwinken. Vernachlässigung von Kindern gab es in vielfältiger Form, und Mangel an Interesse war wohl die grausamste, denn sie raubte dem heranwachsenden Menschen jegliches Selbstvertrauen.
Endlich verstand Matilda, dass Lilys Ängste allein hiermit zu erklären waren. Sie glaubte nicht genug an sich selbst, um mit Veränderungen umgehen zu können, sei es nun Krankheit, Armut oder ein neues Heimatland. Sie fühlte sich sogar ihres Ehemannes nicht würdig.
»Sie haben ihn nicht im Stich gelassen«, erklärte Matilda mit fester Stimme. »Mr. Milson weiß so gut wie ich, dass so etwas Schicksal ist. Er liebt Sie wirklich, Madam. Ich habe noch nie einen Mann gesehen, der seine Frau so liebt.«
Lily verlor das Baby einige Minuten bevor Giles mit dem Arzt zurückkehrte. Matilda spürte keinen Kummer, sondern wurde plötzlich von unbändiger Wut erfasst. Dieses Ehepaar glaubte mit all seiner Kraft an Gott und seine Güte, aber dieser Gott hatte sich entschieden, ihnen das Kind zu nehmen, das geliebt und umsorgt worden wäre. Auf der anderen Seite erlaubte er jedoch täglich, dass Menschen Kinder geschenkt wurden, die nicht einmal ein Dach über dem Kopf hatten und größte Not litten.
Erst einige Stunden später ließ Matilda den Tränen freien Lauf. Sie hatte sich zurückgehalten, während Giles und seine Frau über ihren Verlust geweint hatten. Lily war jetzt eingeschlafen, und ihr Gesicht wirkte wieder friedlich, nachdem der Schmerz vergangen war. Dennoch wusste Matilda, dass die körperlichen Qualen nicht mit der Trauer zu vergleichen waren, die aufbrechen würde, wenn das Schlafmittel des Doktors seine Wirkung verlor.
»Weine nicht«, bat Giles und stand von Lilys Bett auf, um Matilda zu trösten. »Du bist immer die Stärkere gewesen, lass mich jetzt nicht im Stich.«
»Ich lasse Sie nicht im Stich«, sagte sie und wischte sich die Tränen mit der Schürze fort. »Es ist Ihr gleichgültiger Gott, der Sie diesmal im Stich gelassen hat. Ich frage mich, wie Sie ihm dienen können, wenn er Sie so belohnt.«
»Es ist seine Art, uns zu prüfen«, erwiderte er und hob ihr Kinn hoch, um ihr geradewegs in die Augen zu sehen. »Aber ich verrate dir ein Geheimnis. Manchmal wünschte ich mir, ich wäre auch ein Ungläubiger wie du. Es muss sehr viel leichter sein, mit Wut umzugehen, wenn man annimmt, sein Schicksal ganz allein in der Hand zu halten, als wenn man sich Gottes Willen fügen muss.«
Fast drei Wochen später wischte Matilda im Wohnzimmer Staub, als der lang erwartete Brief von Flynn kam. Sie eilte sofort in den Garten, um ihn in Ruhe zu lesen.
Mein Liebling, schrieb er. Ich habe jetzt einen Job als Aufseher auf einer Baumwollplantage und ein kleines Haus für uns beide gefunden. Bitte komm mit dem nächsten Boot, und verzögere deine Abreise nicht. Die Plantage gehört Mr. Donnelly, einem Iren aus Connemara, und sie liegt ungefähr dreißig Meilen von Charleston entfernt. Einen schöneren Ort hast du sicher noch nie gesehen.
Du wirst dich wundern, dass ich auf einer Baumwollplantage arbeite, da du ja meine Ansichten über die Sklaverei kennst. Aber seitdem ich hier bin, habe ich meine Meinung, die nur durch Unwissenheit entstanden ist, revidieren müssen. Mr. Donnelly besitzt etwa dreißig Sklaven, aber ich kann dir versichern, dass er sie sehr gut behandelt. Doch das wirst du bald mit eigenen Augen sehen. Schreib mir, sobald du deine Bootsfahrt gebucht hast. Ich werde dich am Hafen abholen und zähle bis dahin jede Stunde, bis ich dich in meinen Armen halten kann. Dein dich liebender Flynn.
Sie musste den Brief zwei Mal lesen, bevor sie alles aufgenommen hatte. Ihre erste Reaktion war wilde Aufregung, doch sie wurde schnell durch die Erkenntnis gedämpft, dass sie unmöglich sofort nach Charleston reisen konnte. Ihr Herz war in Aufruhr, als sie wieder ins Haus ging und das Staubwischen fortsetzte.
Um Lily stand es sehr schlecht. Körperlich hatte sie sich zwar erholt, doch ihr Geisteszustand bereitete Giles, Tabitha und Matilda große Sorgen. Sie weinte nicht mehr, blieb aber in ihrem Zimmer und starrte stundenlang an die Decke. Nichts weckte ihr Interesse, weder ihre Tochter noch ihr Mann oder wenigstens Essen. Dr. Kupicha konnte ihren Zustand nicht erklären und meinte, keine Medizin könne helfen, sondern lediglich Zeit und Geduld.
Aber gerade diese Geduld verlor Matilda langsam. So traurig es sein mochte, ein Kind zu verlieren, starben doch vier von zehn Babys innerhalb des ersten Lebensjahres. Unter den Armen lag die Sterberate sogar noch höher, und Matilda kannte persönlich einige Frauen, die drei oder sogar vier Babys verloren hatten. Sie trauerten, doch schließlich akzeptierten sie die Tragödie, weil es nun einmal der Lauf der Dinge war.
Giles war vor Angst außer sich. Tabitha fragte ständig, warum ihre Mutter sie nicht mehr mochte, und beide waren auf Matildas Trost angewiesen. Wie sollte sie also Giles erklären, dass sie sie verlassen würde? Sie wollte so gern zu Flynn gehen und die große Last der Verantwortung endlich ablegen. Sie wollte Leidenschaft und Liebe, Abenteuer und Spaß, sie wünschte sich, Mrs. O’Reilly zu sein und ein eigenes kleines Heim zu haben. Sie fand es ungerecht, dass sich das Schicksal scheinbar gegen ihr Glück verbündet hatte.
Später an diesem Nachmittag saß Giles in seinem Arbeitszimmer und bereitete seine Sonntagspredigt vor, und Matilda und Tabitha spielten ihre Wortlernspiele in der Küche, als ein Gewitter losbrach. Es kam völlig unerwartet – im einen Moment hatte die Sonne noch geschienen, im nächsten wurde der Himmel plötzlich schwarz, und der Regen fiel in Strömen herab. Der Blitz kam, noch bevor Matilda die Tür schließen konnte, und erhellte die Küche heller, als ein Dutzend Kerzen es vermocht hätten. Tabitha schrie vor Angst auf.
»Es kann uns nichts antun«, versicherte Matilda und zog sie in die Arme. »Hier drinnen sind wir sicher.« Es donnerte plötzlich so laut, als wäre das Gewitter direkt über dem Dach. Der Wind rüttelte an den Fenstern.
Plötzlich fiel Matilda ein, dass Lilys Schlafzimmerfenster noch geöffnet war, und sie rannte schnell nach oben. Der Raum war in ein seltsames graugrünes Licht getaucht, der Regen strömte durch das offene Fenster herein, und die Gardinen wehten im Wind. Lily jedoch lag still im Bett und schaute ins Nichts, sie blinzelte nicht einmal beim nächsten Blitz. Matilda schloss das Fenster, wischte das Wasser vom Boden auf und wandte sich Lily zu.
»Hören Sie nichts?«, fragte sie.
»Was sollte ich hören?«, gab Lily mit der flachen Stimme zurück, die sie sich seit ihrer Fehlgeburt zugelegt hatte.
»Den Regen und den Donner?«, antwortete Matilda. »Warum stehen Sie nicht auf, kommen ans Fenster und schauen sich das an? Die Straße hat sich schon in einen reißenden Bach verwandelt.«
Lily blieb stumm liegen und reagierte nicht.
Plötzlich wurde Matilda wütend. Diese Frau besaß alles, was sie selbst sich wünschte, einen liebenden Mann, ein wunderbares Kind und ein sicheres Heim. Dennoch verging sie in Selbstmitleid und jagte ihrer Tochter und ihrem Mann mit ihrem geistigen Zustand Angst ein, während sie sich von Matilda bedienen ließ, der sie vor einiger Zeit noch gedroht hatte, sie umzubringen. Nur ihretwegen konnte Matilda nicht sofort zu dem Mann gehen, den sie liebte. »Dann bleiben Sie in diesem Bett, wenn es das ist, was Sie wollen«, schimpfte sie. »Bemitleiden Sie sich weiter, solange Sie wollen. Aber ich sage Ihnen eines, Lily Milson, wenn Sie so weitermachen, wird es nicht lange dauern, bis Sie im Irrenhaus landen.«
Lily sah sie mit großen Augen an. Der Schock über Matildas Offenheit stand ihr ins Gesicht geschrieben.
»Wissen Sie, wie es im Irrenhaus zugeht?« Matilda wurde von Wut und Frustration überwältigt. »Sie werden angekettet, keiner wäscht oder kämmt Ihr Haar, Sie werden Läuse bekommen, und in der Nacht klettern Ratten über Ihren Körper. Und alles, was Sie hören werden, ist das Geschrei der Wahnsinnigen. Wie gefällt Ihnen diese Vorstellung?«
Lily antwortete nicht, ihre grauen Augen sahen sie nur verwirrt an. Matilda legte ihre Stirn gegen die Fensterscheibe und begann zu weinen. Obwohl sie im Zorn gesprochen und ihre Worte nicht bedacht hatte, war ihr in ihrer Wut plötzlich klar geworden, dass sie genau das prophezeit hatte, was passieren würde. Wie sehr Giles seine Frau auch lieben mochte, und so sehr er ihren beginnenden Wahnsinn auch verheimlichen würde, so wenig ließ sich vermeiden, dass die Kirche bald davon erfahren würde. Dann war Giles gezwungen, seine Frau in ein Heim zu geben. Reiche Leute konnten sich luxuriöse Sanatorien mit freundlichen und bemühten Ärzten leisten, aber er war schließlich nur ein armer Hilfspfarrer.
Matilda hatte für ihre Herrin schon die unterschiedlichsten Gefühle verspürt, seitdem sie für sie arbeitete. Bewunderung, Wut, Belustigung, Neid, Zärtlichkeit, Mitleid. Jetzt aber sah sie, dass sie begonnen hatte, Lily auch zu lieben. Warum sonst sollte sie sich so um sie sorgen?
Sie wünschte sich sehnlichst, dass die persönlichen Belange der Milsons sie kalt lassen würden, denn schließlich war sie nur ihre Angestellte. Aber die Frau war ihr einfach unter die Haut gegangen. Sie hatte Lily in ihr Herz geschlossen.
»Weine nicht, Matty!«
Matilda fuhr herum und sah, dass ihrer Herrin die Tränen über die Wangen liefen. Lily streckte ihr den Arm entgegen, genau wie Tabitha es manchmal tat. Matilda warf sich der zierlichen Frau in die Arme, als wäre sie selbst ein Kind.
»Es tut mir so Leid, Matty«, schluchzte Lily an ihrer Schulter. »Ich weiß, dass ich mich fürchterlich benehme, aber ich kann mir einfach nicht helfen.«
Matildas Ärger war genauso schnell verschwunden, wie er hervorgebrochen war. »Ich weiß«, entgegnete sie und hielt Lily fest. »Ich wünschte, ich könnte Ihnen die Trauer und den Schmerz nehmen und Ihnen zeigen, wie viel Ihnen geblieben ist, für das es sich zu leben lohnt.«
»Erzähl mir davon«, flüsterte Lily heiser.
»Nun, Sie haben den besten und anständigsten Ehemann der Welt, er ist ein guter, freundlicher Mann, der Ungerechtigkeiten aus der Welt schaffen möchte. Dies könnte er noch besser, wenn Sie ihm zur Seite stünden. Sie haben ein bewundernswertes Kind. Tabby ist klug und liebevoll und macht Ihnen wirklich Ehre. Beide lieben Sie so sehr. Sie haben Freunde, die Ihre Freundlichkeit und Güte bewundern, und mich, denn ich liebe Sie auch und werde alles dafür tun, damit es Ihnen bald besser geht.«
»Du liebst mich?« Lily schien überrascht zu sein. »Nach all den unfreundlichen Worten, die du von mir gehört hast?«
»Ja«, bekannte Matilda. »Nur deshalb habe ich Ihnen gesagt, wie schlimm es im Irrenhaus zugeht.«
»Ich liebe dich auch«, wisperte Lily. »Du bist mein Fels in der Brandung, meine Schwester und meine Freundin. Du wirst in meinem Herzen immer einen besonderen Platz einnehmen.«
Matilda hätte niemals erwartet, aus Lilys Mund solche Worte zu hören. Tränen liefen über ihre Wangen, denn sie spürte die Ehrlichkeit in ihnen. Während sie Lily noch im Arm hielt und sie tröstete, wurde ihr klar, dass sie die Grenze zwischen Dienerin und Freundin nun unwiderruflich überschritten hatte. Aber gleichzeitig bedeutete dies, dass sie ihre Reise zu Flynn nicht sofort antreten konnte.


10. KAPITEL
Am Neujahrstag des Jahres achtzehnhundertfünfundvierzig, vier Monate nach Lilys Fehlgeburt, erhielt Matilda endlich eine Antwort von Flynn auf ihren Brief, in dem sie ihm erklärt hatte, warum sie nicht sofort aufbrechen konnte.
Matilda hatte nicht damit gerechnet, dass er diese Verzögerung als Bedrohung ihrer Zukunft ansehen würde. Sie hatte ihm erzählt, wie es Lily langsam besser ging und dass sie, Matilda, ihn noch liebte wie zuvor. Als sie jedoch seine verbitterte, wütende Antwort las, bemerkte sie, dass er ihre Entscheidung als eine Art Verrat angesehen hatte.
Du bist nur ihr Dienstmädchen, nicht ihre Tochter. Ich sollte wichtiger für dich sein, wenn du mich wirklich liebst, wie du ja behauptest, schrieb er. Ich habe auf dich gezählt, und alles, was ich getan habe, habe ich nur für dich getan. Mr. Donnelly wollte einen verheirateten Aufseher, und jetzt wird es ihm erscheinen, als hätte ich ihn belogen. Meine Arbeit ist hart, und ich brauche den Trost einer Frau, zu der ich am Ende eines langen Tages heimkehren kann.
Sie konnte sich kaum überwinden, den Rest des Briefes zu lesen, denn er zeigte ihr eine Seite seiner Persönlichkeit, die ihr bislang völlig fremd gewesen war. Er hatte keinerlei Verständnis dafür, dass sie Lily Milson zu sehr liebte und bemitleidete, um in einer Stunde der Not einfach verschwinden zu können. Flynn meinte, dass der Verlust eines Kindes in Irland ein alltägliches Vorkommnis und nach ein oder zwei Tagen vergessen sei. Er fand, Mrs. Milson sollte dankbar sein, genug zu essen, ein Dach über dem Kopf und ein gesundes Kind zu haben. Als er fortfuhr zu erklären, dass auf seiner Baumwollplantage die Frauen mit ihren Neugeborenen auf der Schulter arbeiteten und Kinder, die oft jünger waren als Tabitha, ebenfalls auf dem Feld eingesetzt wurden, erkannte Matilda, dass er die Sklaverei inzwischen nicht nur hinnahm, sondern auch bewusst duldete. Dies veränderte ihre Gefühle zu ihm. Sie hatte Reverend Kirkbright einmal über Leute reden hören, auf die er sich mit dem Begriff »Weißes Pack« bezogen hatte. Dies waren Menschen, die in der Gesellschaft der Weißen nicht aufsteigen konnten und schließlich ihre Wut darüber an den Schwarzen ausließen.
Matilda konnte Flynns Enttäuschung darüber, dass sie nicht sofort aufgebrochen war, durchaus verstehen. Er musste sehr einsam sein, wenn er abends in ein kaltes, leeres Haus zurückkehrte. Aber der Flynn, in den sie sich verliebt hatte, war ein Idealist gewesen. Was hatte ihn so verändert, dass er von einer Ehefrau wie von einer Haushälterin sprechen konnte?
Sie beschäftigte sich den ganzen Tag damit, Flynns neuen Brief mit den früheren, liebevollen zu vergleichen. Je mehr sie die Briefe nebeneinander legte, desto wütender wurde sie, denn ihr wurde plötzlich bewusst, dass dieser letzte Brief, den er in Wut geschrieben hatte, sein wahres Gesicht zeigte und die wirkliche Natur seiner Arbeit enthüllte. In den anderen hatte er verführerisch schöne, aber gewiss falsche Bilder für sie gezeichnet.
Matilda bemerkte plötzlich, dass sie sich von Beginn an hatte täuschen lassen. Sie hatte geglaubt, dass er damals nur seine Lust gezügelt hatte, um sie zu schützen. Doch wenn sie an die geübte Art dachte, wie er sie ausgezogen und berührt hatte, wurde ihr klar, dass er Erfahrung mit Frauen haben musste. Er wusste, wie er Befriedigung erlangen konnte, ohne Gefahr zu laufen, dass sie schwanger wurde. Wahrscheinlich hatte er sie durch das Liebesspiel an sich binden und all ihre Zweifel ausräumen wollen. War es nicht sogar möglich, dass er damals schon gewusst hatte, wie bald er nach Charleston gehen würde? Da ihre Gegenwart für seine Zukunft unerlässlich war, hatte er durch seine leidenschaftlichen Umarmungen dafür sorgen wollen, dass sie ihm folgen würde, sobald er nach ihr rief.
»Er hat mein Vertrauen ausgenutzt«, murmelte sie wütend und dachte an seinen feinen Mantel mit den Silberknöpfen. »Und er wollte mich heiraten, damit ich seiner Person mehr Glaubwürdigkeit verleihe.«
Matilda war jetzt weit davon entfernt, Tränen zu vergießen. Als sie in dieser Nacht nach Feder und Papier griff, wollte sie Flynn ebenso verletzen, wie er sie verletzt hatte.
Flynn, schrieb sie, endlich habe ich dich durchschaut! Niemals kann ich einen Mann heiraten, der kein Mitleid mit einer Frau empfindet, die ihr Kind verloren hat. Aber wie dem auch sei, ich werde nie in einem Haus leben können, das einem Plantagenbesitzer gehört, der Kinder zur Arbeit auf dem Feld zwingt. Hättest du mir berichtet, dass du dich einer Organisation angeschlossen hast, die entflohenen Sklaven bei ihrer Flucht in den Norden hilft, wäre ich dir sofort und ohne Zögern gefolgt. Aber die Vorstellung, wie du auf einem Pferd über die Felder reitest und die Schwarzen auspeitschst, verursacht mir geradezu Übelkeit.
Außerdem wünsche ich mir eine gleichberechtigte Partnerschaft. Wenn ich einmal heirate, möchte ich meinem Mann nicht nur die Hemden waschen und das Essen vorsetzen. Ich will viel mehr für ihn sein …
Matilda faltete den Brief und versiegelte ihn. Sie würde ihn am nächsten Tag, wenn ihre Wut verraucht war, nicht noch einmal lesen.
In den Tagen, nachdem sie den Brief aufgegeben hatte, empfand sie den Gedanken, tapfer und konsequent gehandelt zu haben, nicht als besonders tröstlich. New York war im Januar ein trister Ort. Eiskalter Wind fegte vom Atlantik ins Landesinnere. Der Himmel war grau verhangen, und der Schnee verwandelte sich in schwarze Eismassen, die sich meterhoch am Straßenrand auftürmten.
Tabitha war jetzt fünf Jahre alt und ging seit Weihnachten in eine Schule am Broadway. Da das Haus nun von neun Uhr morgens bis zwei Uhr nachmittags leer war, wurden Matilda die Tage oft lang, wenn nur ihre Herrin ihr Gesellschaft leistete. Lily ging es zwar jetzt schon viel besser, und sie beschäftigte sich den ganzen Tag mit Nähen, Backen und Lesen, dennoch lebte sie sehr zurückgezogen und verließ das Haus so gut wie nie.
Giles dagegen arbeitete sogar noch mehr als früher, organisierte Suppenküchen für die Obdachlosen und hatte eine kleine öffentliche Schule eröffnet. Lily schien akzeptiert zu haben, dass Giles seine Arbeit fortsetzte und sie ihn oft an Orte führte, die sie selbst nie betreten würde. Angesichts dieser stillen Akzeptanz ihrer Herrin konnte Matilda ihm viel besser zur Seite stehen. Sie half ihm bei der Ausgabe des Essens für die Armen, überredete Eltern, ihre Kinder in die Schule zu schicken, und verteilte Kleidung an die Straßenkinder. In Five Points nach Waisenkindern zu suchen war inzwischen gar nicht mehr nötig, denn die Kinder fanden nun selbst den Weg zum »Trinity-Haus für heimatlose Kinder«.
Cissy war inzwischen Betreuerin für die Kinder unter fünf Jahren geworden, und an dieser Arbeit hatte sie viel Freude. Sie war zwar unglücklich gewesen, als Pearl im November von einem kinderlosen Paar in Boston adoptiert worden war, aber bald hatte sie akzeptiert, dass es das Beste war. Sie hatte sogar angefangen, bei Mrs. Rowbottom lesen und schreiben zu lernen, damit sie in Zukunft mit dem Kind ihrer verstorbenen Freundin Kontakt halten konnte. Sidney wollte ebenfalls im Heim bleiben. Er wurde inzwischen als Dauergast akzeptiert, da er so hilfsbereit war und den jüngeren, wilderen Jungen ein gutes Beispiel bot.
Obwohl Matilda in ihrer gemeinsamen Arbeit mit Giles aufging und wusste, dass sie ihr Leben lang ein schlechtes Gewissen gehabt hätte, wenn sie Lily während ihrer Krankheit verlassen hätte, hing ihr Herz noch an Flynn. Sie musste akzeptieren, dass er nicht der Mann war, für den sie ihn gehalten hatte, und es in Wahrheit ein glücklicher Zufall gewesen war, früh genug sein wahres Gesicht zu sehen.
Eines Tages sah sie Rosa über den Fulton Fishmarket laufen. Sie hatte einen gewölbten Leib, ihr Haar war verfilzt und ihre Kleidung schmutzig. Matilda verachtete das Mädchen jedoch nicht mehr, denn ihre Zeit mit Flynn hatte ihr eine neue Sicht auf menschliche Schwächen verschafft. Sie selbst hätte schwanger werden können, wenn er sich nicht zurückgehalten hätte. Für diese Erkenntnis war sie sehr dankbar.
»Was ist los mit dir, Matty?«, fragte Giles sie an einem Märzmorgen, während sie durch die Straßen liefen, um nach vier Jungen zu suchen, die plötzlich nicht mehr zur Schule kamen.
Es war immer noch so kalt, dass Matilda sich gar nicht mehr vorstellen konnte, welche Hitze hier im August geherrscht hatte. New York war wirklich eine Stadt der Gegensätze. Hitze wechselte sich mit Eiseskälte ab, es gab unendlich viel Armut und unglaublichen Reichtum. New York war bunt und lebendig und gleichzeitig grau und trostlos. Hoffnung und Verzweiflung existierten nebeneinander, genau wie Trauer und Freude. Sogar ihre eigenen Gefühle für die Stadt schwankten zwischen Abscheu und Liebe.
»Es ist alles in Ordnung, Sir«, entgegnete sie und lächelte. »Mir ist nur kalt.«
Giles betrachtete sie von der Seite, während sie über die Pearl Street liefen. Sie trug einen grauen Wollmantel, der früher seiner Frau gehört hatte, und das Kleid darunter war ebenfalls grau. Zweifellos würden viele Leute seines gesellschaftlichen Standes sagen, dass sie für ein Dienstmädchen angemessen gekleidet sei, aber Grau passte nicht zu ihrem Charakter. Wenn er eine Farbe für sie wählen dürfte, würde es ein Blau sein, das der leuchtenden Farbe ihrer Augen entsprach. Er würde ihr blondes Haar von den Haarnadeln befreien und sie an einen Ort bringen, an dem sie sich etwas Fröhlicheres ansehen konnten, einfach nur, um sie wieder lachen zu hören. Es schien ihm Monate zurückzuliegen, dass er ihr Lachen gehört hatte.
»Ich meine nicht nur heute. Du bist schon eine ganze Weile traurig«, stellte er fest. »Letztes Jahr dachte ich, du hättest einen Verehrer gehabt, weil du von deinen freien Nachmittagen immer so fröhlich und strahlend zurückgekehrt bist. Jetzt verlässt du das Haus fast gar nicht mehr. Was ist mit ihm passiert?«
Matilda schluckte. Es war jetzt zu spät, ihm von Flynn zu erzählen. Seine jetzige Position als Aufseher auf einer Baumwollplantage konnte sie ihm noch weniger erklären als seine Arbeit in der Bar.
»Es gab wirklich einen Mann, aber er ist fortgegangen«, antwortete sie schlicht. »Er hat sich nicht als derjenige entpuppt, für den ich ihn gehalten hatte.«
Giles schwieg für einen Moment, nahm ihren Arm und führte sie über die geschäftige Straße. »Nur wenige von uns zeigen sich den anderen Menschen, wie wir wirklich sind«, entgegnete er schließlich. »Manchmal verstecken wir unsere Persönlichkeit oder geben vor, jemand anders zu sein, und außerdem verändern wir uns genau wie die Umstände.«
»Sie nicht«, gab Matilda zurück. »Sie sind immer noch derselbe, den ich vor fast drei Jahren kennen gelernt habe.«
»Das stimmt nicht«, widersprach er mit einem Seufzer. »Ich war damals unerfahren und ein wenig zu sehr von mir eingenommen. Seitdem hat sich auch mein Glaube verändert, ich zweifle mehr und habe mich an schreckliche Anblicke in den Slums gewöhnt. Und schau dich selbst an, Matty. Du bist auch nicht mehr dieselbe, die wir in der Oxford Street aufgesammelt haben.«
»Darüber bin ich sehr froh.« Matilda grinste. »Ich war ein kleiner Satansbraten. Hätten Sie je gedacht, dass ich damals meine Schmerzen übertrieb, damit Sie mir einen Shilling geben würden?«
Giles lachte laut los. Seine Augen funkelten, und er sah plötzlich sehr jungenhaft aus. »Gott sei Dank habe ich ihn dir nicht angeboten, sonst wärst du bestimmt sofort auf Nimmerwiedersehen verschwunden. Was ich meinte, ist, dass sich deine Bedürfnisse seitdem verändert haben. Damals genügte es dir, Blumen zu verkaufen, um deine Familie mit Essen zu versorgen. Darüber hinaus hast du nichts vom Leben erwartet. Was sind denn heute deine Ziele?«
Diese Frage ähnelte so sehr derjenigen, die Flynn ihr damals im »Tontine Kaffeehaus« gestellt hatte. Matilda dachte einen Moment nach. »Wenn ich alt bin, möchte ich zurückblicken und wissen, dass sich mein Leben gelohnt hat.«
»Heißt das, dass du eine Stellung haben möchtest oder Reichtümer oder eine gute Mutter für ein halbes Dutzend Kinder sein willst?« Giles war sichtlich amüsiert über ihre Antwort.
»Ich glaube, ich möchte all diese Dinge«, erklärte Matilda. »Aber hauptsächlich wünsche ich mir, dass ich das Leben anderer Menschen zum Guten verändert haben werde.« Sie dachte einen Moment nach. Nein, sie hatte ihren Wunsch noch nicht richtig ausgedrückt, erkannte sie und versuchte es noch einmal. »Als ich Sie überredet habe, Cissy und Peter mit ins Heim zu nehmen, habe ich das Leben der beiden verändert.«
»Das hast du tatsächlich, Matty«, stimmte Giles ihr zu. »Das ist ein sehr bewundernswertes und hehres Lebensziel. Behalte es in deinem Herzen, und vergiss es niemals. Lass mich dich wieder lachen hören, verscheuche den Mann aus deiner Erinnerung, wenn er der Falsche war, und wage einen Neuanfang. Das Leben ist zu kurz, um es die meiste Zeit traurig zu verbringen.«
Sie wusste, dass er Recht hatte, aber sie wünschte, jemand könnte ihr erklären, wie sie den Mann, den sie liebte, aus ihrem Herzen reißen sollte. Sie hatte das Gefühl, dass sein Bild für alle Zeiten dort verewigt sein würde.
Später im Jahr wütete ein Feuer in der Gegend um die Wall Street. Glücklicherweise begann es einige Straßen nördlich der State Street, wo die Milsons wohnten, und breitete sich in Richtung Hafen aus. Aber die Flammen verzehrten die letzten holländischen Handelsgebäude, Kaufhäuser aus Holz und Seemannsunterkünfte. Es war ein fürchterlicher Anblick. Der schwarze, ätzende Rauch und die graue Asche versetzten Lily in Angst und Schrecken.
»Hilf mir, Giles zu überreden, nach England zurückzukehren«, bat sie Matilda, als sie gerade zusammen mit Putztüchern gegen die Asche kämpften, die sich im ganzen Haus verteilt hatte. »Ich kann so nicht leben, wenn ich nicht weiß, wann die nächste Katastrophe auf die Stadt niederkommen wird.«
Matilda sehnte sich zu diesem Zeitpunkt selbst sehnlich nach England zurück. Sie hatte gerade einen Brief von Dolly erhalten, in dem sie geschrieben hatte, dass die Gesundheit ihres Vaters dahinschwand. »Ich werde es versuchen«, versprach sie.
Lily umarmte sie impulsiv, und ihr kleines Gesicht hellte sich auf. Sie schien Matildas Überzeugungsfähigkeiten uneingeschränkt zu vertrauen. »Oh, Matty, stell dir doch nur vor, wie wunderschön es wäre, auf dem Land spazieren zu gehen, die Apfelbäume im Frühling blühen zu sehen und im Sommer auf dem Rasen Tee zu trinken! Vermisst du diese Dinge nicht auch?«
Lily schien völlig vergessen zu haben, dass Matilda im Slum aufgewachsen war und ihre Erinnerungen, wie auf dem Rasen Tee zu trinken und andere bürgerliche Traditionen, nicht teilte. Seit ihrer Fehlgeburt hatte Lily begonnen, sie mehr wie eine jüngere Schwester zu behandeln als wie ein Dienstmädchen. Sie hatte ihr ein hübsches blau gestreiftes Kleid mit Stickereien auf der Brust genäht und suchte ihre Gesellschaft viel öfter als früher. Bei mehreren Gelegenheiten hatte sie Matilda sogar darum gebeten, sie mit »Lily« anstatt mit »Madam« anzusprechen. Obwohl das sich verändernde Verhältnis Matilda etwas beunruhigte, war es nicht einseitig. Auch sie erkannte, dass sie Lily immer mehr als Freundin sah, statt als Dienstherrin. Vielleicht lag dies daran, dass sie inzwischen selbst Herzschmerz kennen gelernt hatte. Wenn auch die Ursachen ihrer beider Melancholie unterschiedliche waren, ähnelten sich ihre Symptome doch sehr.
»Ja, ich vermisse England auch«, stimmte Matilda zu. »Ich würde alles dafür geben, meinen Vater und Dolly wiederzusehen und noch einmal durch Primrose Hill zu laufen, den Tower und all die anderen Orte zu besuchen, die ich geliebt habe. Aber selbst wenn der Reverend einverstanden wäre, in die Heimat zurückzukehren, kann ich mir nicht vorstellen, dass er Landpfarrer werden oder eine Gemeinde in einem hübschen Teil von London betreuen wollte. Er ist zu sehr mit seiner Arbeit mit den Armen verbunden.«
»Aber warum?« Lily stapfte entrüstet mit dem Fuß auf den Boden. »Wir könnten in Bath oder anderswo ein so glückliches Leben führen.«
Matilda lächelte. Manchmal benahm sich Lily wie ein verwöhntes Kind. Sie war glücklich, wenn alles nach ihrem Willen lief, und schmollte, wenn es nicht so war. »Wissen Sie, er ist kein Mann, der seine Prinzipien verrät«, antwortete sie. »Das ist seine bewundernswerteste Eigenschaft, Madam. Nur wenige Männer sind so konsequent wie er.«
Lily blickte sie an. »Was weißt du über Männer?«
»Nicht viel, aber immerhin genug, um das zu erkennen!«, erklärte Matilda. »Ich bin davon überzeugt, dass die meisten Männer nur durch Wollust, Gier und Abenteuer angetrieben werden. Andere Ehefrauen erhalten sicher sehr viel weniger Liebe und Aufmerksamkeit als Sie, Madam.«
Matilda konnte Lilys Ängste jedoch sehr gut verstehen. In New York veränderten sich die Dinge blitzartig. Gebäude wurden abgerissen und größere Prachtbauten an ihre Stelle gesetzt. Ganze Häuserblocks schossen aus dem Nichts empor, und Wohngegenden, die bislang von wohlhabenden Menschen bewohnt worden waren, verwandelten sich fast über Nacht in Slums. Matilda hoffte, dass sie wenigstens diesen Teil von New York bald verlassen könnten, wenn sie schon nicht nach England zurückgehen würden.
Sie wartete, bis Lily zu Bett gegangen war, bereitete eine Tasse heiße Schokolade für Giles zu und erklärte ihm Lilys Wunsch.
»Nach England zurückgehen?«, fragte er leicht erstaunt. »Das ist undenkbar, Matty. Ich habe mich mit Haut und Haaren diesem Land verschrieben, und es gibt hier noch so viel zu tun.«
Matilda war keineswegs erstaunt über seine Antwort. Sie hatte nichts anderes erwartet. Deshalb versuchte sie, ihm die Ängste seiner Frau zu erklären, ihre Sorgen um das Viertel, in dem sie lebten, und dass sie sich nach grünen Feldern, Gärten und frischer Luft sehnte.
Er nickte verständnisvoll. »Mir selbst geht es oft ähnlich. Wenn es möglich wäre, würde ich uns einen schöneren Ort zum Leben suchen. Aber ich muss mit dem zufrieden sein, was die Kirche mir bietet. Außerdem werden wir ja nicht immer hier bleiben. Wenn ich den Grundstein für ein funktionierendes Wohltätigkeitssystem gelegt habe, möchte ich gern weiterziehen.«
»Aber doch nicht an einen noch schlimmeren Ort?« Matildas Augen weiteten sich vor Schreck.
»Nein«, er lachte. »Du vergisst, dass ich eine Art Abenteurer bin, Matty. Amerika ist ein so großes Land, und ich habe erst ein sehr kleines Stück davon gesehen. Zurzeit machen sich Leute auf, um die unbekannten Gebiete im Westen zu erkunden.«
Matilda hatte von den Menschen gehört, die in Planwagen loszogen, um in Oregon Land zu finden. Doch sie glaubte nicht, dass ihre Herrin Freudensprünge vollführen würde, wenn sie diese Mühen ertragen müsste. Durch hohes Gebirge und Täler zu ziehen, breite Flüsse zu überqueren und feindlich gesinnten Indianern zu begegnen, war sicher nicht ihre Traumvorstellung. Als sie Giles dies sagte, musste er wieder lachen.
»Nein, Mrs. Milson besitzt hierfür nicht das nötige Durchhaltevermögen«, gab er zu. »Ich meinte auch nicht, dass wir uns den Pionieren anschließen sollten. Aber im mittleren Westen werden dringend Geistliche benötigt, und ich könnte mir vorstellen, dass Mrs. Milson dort glücklich werden könnte. Sie könnte sich mit den Farmern anfreunden und vielleicht eine kleine Schule leiten, die dringend benötigt wird.«
Matilda sah ihn erstaunt an. Diese Idee schien ihr die ideale Lösung zu sein. »Haben Sie mit Mrs. Milson schon darüber gesprochen?«
Er schüttelte den Kopf. »Bislang noch nicht. Ich habe selbst erst angefangen, darüber nachzudenken. Ich glaube aber, dass mich die Vorstellung, in unberührten Gebieten zu wirken, wirklich begeistert. Ich sehe es als Herausforderung an, dort mit gleich gesinnten Menschen, die von überall aus der Welt stammen, eine neue Gemeinschaft aufzubauen. Denkst du, Mrs. Milson würde das auch gefallen?«
»Da bin ich mir ganz sicher«, entgegnete sie und sah Lily schon Handarbeitsgruppen und Kuchenverkaufsstände organisieren. »Vielleicht sollten Sie es ihr vorschlagen. Wenn sie etwas hat, auf das sie sich freuen kann, macht es ihr vielleicht weniger aus, noch ein oder zwei Jahre hier bleiben zu müssen.«
»Und was ist mit dir, Matty? Würdest du mit uns kommen?«
»Ich kann Sie doch nicht allein gehen lassen«, sie lachte und fand die Idee plötzlich sehr aufregend. »Und außerdem möchte ich all die Wunder der Natur auch sehen. Wir sind jetzt seit zwei Jahren in Amerika, und das Einzige, was ich gesehen habe, das einem Indianer auch nur annähernd gleicht, ist der geschnitzte vor dem Tabakgeschäft. Das einzige Pferd, auf dem ich je gesessen habe, war das Denkmal auf Coney Island.« Die Worte waren heraus, bevor sie nachgedacht hatte, und Matilda wurde feuerrot.
Giles sah sie durchdringend an. »Warst du mit dem Mann, der dich so enttäuscht hat, auf Coney Island? Erzähl mir ein wenig von ihm«, bat er sie mit sanfter Stimme.
Sie hatte immer gedacht, sie würde niemals wieder fähig sein, auch nur seinen Namen auszusprechen, aber plötzlich sprudelten die Worte aus ihr hervor. Sie erzählte, wie sie Flynn kennen gelernt hatte und sie ihre freien Nachmittage miteinander verbracht hatten. Auch von ihren Plänen, ihm nach Charleston zu folgen, berichtete sie. Matilda war überrascht, wie sehr es sie erleichterte, endlich mit jemandem darüber sprechen zu können.
»Es war gut, dass ich nicht nach Charleston gegangen bin, wie sich später herausgestellt hat«, endete sie mit einem kleinen Lachen.
Giles hatte ihrer Erzählung genau zugehört und die Dinge erahnt, die sie ausgelassen hatte. Er war zutiefst gerührt, dass ihre Treue ihm und seiner Frau gegenüber sogar noch größer war als die Gefühle für den Mann, den sie liebte. Und Matilda hatte ihn geliebt, liebte ihn immer noch, das konnte er in ihren Augen lesen.
»Es gibt sicher ein Dutzend guter Gründe, warum eine Ehe mit Flynn dir nicht all deine Wünsche erfüllt hätte«, meinte er verständnisvoll. »Aber es tut mir wirklich Leid, dass deine Träume geplatzt sind. Die erste Liebe ist etwas ganz Besonderes.«
»Ich komme langsam darüber hinweg«, versicherte sie und errötete wieder, weil sie glaubte, zu viel erzählt zu haben. »Mein Vater sagte mir, als er mich zu Ihnen ins Pfarrhaus brachte, ich sollte nie zurückblicken.«
»Dein Vater ist ein weiser Mann«, erwiderte Giles anerkennend. »Aber die meisten Menschen finden es schwierig, nicht sehnsüchtig an die Vergangenheit zurückzudenken, oder sie machen sich Vorwürfe, nicht anders gehandelt zu haben. Doch du hast dich mit viel Würde gegen diese Beziehung entschieden. Nach einer Zeit wird dir das ein Trost sein.«
Plötzlich funkelten ihre blauen Augen. »Sie sind mir ein großer Trost. Wenn ich jemals wieder in die Verlegenheit komme, mich zu verlieben, werde ich sichergehen, dass der Mann Ihnen so ähnlich wie möglich ist.«
Später im Bett ging ihr auf, dass eine solche Bemerkung leicht falsch gedeutet werden könnte. Aber sie hatte es wirklich ernst und ohne Hintergedanken gemeint, und sie war sich sicher, dass Giles es auch genauso aufgefasst hatte.
Sie wollte einen Mann, der von innen genauso gut war, wie er nach außen erschien, dem Menschen etwas bedeuteten, egal, ob sie arm oder reich waren. Er musste hart arbeiten können und ein intelligenter, ausgeglichener, ehrlicher Mann sein, der Frauen als gleichwertig betrachtete. Aber sie wollte auch jemanden haben, der Sinn für Humor hatte und mit dem sie lachen und tanzen konnte. Einen Mann, der sie leidenschaftlich liebte.
Giles besaß all diese Eigenschaften, obwohl sie natürlich nicht wusste, ob er tanzen konnte oder ein guter Liebhaber war.
Sie kicherte und war schockiert, dass sie es wagte, in Zusammenhang mit ihrem Herrn an etwas so Körperliches zu denken. Aber dennoch hatte sie das Gefühl, dass er in beidem brillieren würde. Er bewegte sich graziös, und seine Augen glühten manchmal, als wäre er zu ungezügelter Leidenschaft fähig. Eigentlich fand sie keinen Fehler an Giles, außer vielleicht sein blindes Vertrauen in Gott.
Am Sonntag vor Weihnachten verkündete Reverend Kirkbright während des Gottesdienstes, dass die Milsons im Frühling die Trinity Church verlassen und nach Missouri reisen würden. Die Entscheidung weiterzuziehen hatten sie sehr plötzlich getroffen, weil in der kleinen Grenzstadt Independence dringend ein Pfarrer benötigt wurde. Der jetzige Pfarrer war alt und krank, und der Bischof von St. Louis, der mit Reverend Kirkbright befreundet war, hatte ihn gebeten, einen jungen und engagierten Mann auszuwählen.
Giles hatte im Chorraum Platz genommen. Matilda saß mit Lily und Tabitha in der ersten Reihe der Kirchenbänke, und hinter ihnen war der Raum bis zum letzten Platz mit Menschen besetzt. Matildas Herz schwoll vor Stolz an, als sie der Rede Reverend Kirkbrights lauschte. Er sprach davon, wie viel Giles Milson in seiner Zeit als Hilfspfarrer für die Gemeinde geleistet hatte.
»Nur wenige von Ihnen, die hier sitzen, können behaupten, dass ihr Leben nicht in irgendeiner Art und Weise von diesem außergewöhnlichen Geistlichen berührt worden wäre. Er hat die Kranken besucht, die allein Gelassenen getröstet, hat Ihren Sorgen gelauscht und sich an Ihren Erfolgen gefreut. Doch vor allem hat Reverend Milson sich um die Armen gekümmert. Dank seines Mitgefühls und seines Mutes sind unzählige Waisenkinder aus Bedingungen gerettet worden, die sich nur wenige von uns wirklich vorstellen können. Diese Kinder sind jetzt gesund, denn im ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ werden sie versorgt, und viele von ihnen sind bereits von kinderlosen Familien adoptiert worden.«
Als Matilda daran dachte, mit wie vielen Heimlichkeiten die Rettung der Kinder für Giles und sie verbunden gewesen war, sah sie verstohlen zu Lily hinüber, um zu sehen, wie sie darauf reagierte, dass der Reverend so offen davon sprach. Aber Lily Milson schaute Reverend Kirkbright gar nicht an, sondern blickte gebannt zu ihrem Mann hinüber. Ihre grauen Augen, die sonst kaum eine Gefühlsregung verrieten, leuchteten, und ihr Gesicht war vor Stolz auf ihren Mann erhellt. Es gab keinen Zweifel, dass Lily sich schon vor einiger Zeit mit Giles’ Arbeit abgefunden hatte, wo auch immer ihn diese Arbeit hinführen würde, und dass sie in Zukunft immer an seiner Seite stehen würde.
»Neben dem Waisenhaus hat er Suppenküchen organisiert und zahllosen Kindern die Möglichkeit verschafft, in die Schule zu gehen. Kurz nachdem Reverend Milson in Amerika angekommen war, hat er mir erzählt, dass er Bildung als die einzige wirkliche Waffe im Kampf gegen die Armut ansehe, und natürlich hat er Recht. Menschen, die lesen und schreiben können, finden leichter Arbeit und können sich eine bessere Wohnung leisten. Bildung vertreibt die Ignoranz und öffnet im Geiste Türen zu unendlich vielen neuen Wegen und Möglichkeiten.« Der Reverend hielt einen Moment inne und betrachtete von der Kanzel die Menschen in den voll besetzten Kirchenbänken.
»Reverend Milson hat uns ein wunderbares Erbe hinterlassen. Er hat die Räder für eine bessere, rücksichtsvollere Gesellschaft in Bewegung gesetzt. Wir müssen versprechen, was er geschaffen hat, zu unterstützen und zu erhalten. Wir sollten unsere eigenen Interessen zurückstellen und Unwissenheit und Intoleranz bekämpfen. Wir müssen lernen, unseren Nächsten zu lieben, unabhängig welcher Nation oder Religion er angehört. Wir sind jetzt alle Amerikaner – egal, wo unsere Eltern geboren wurden –, und als solche müssen wir stolz auf unsere neue Nation sein und zusammenhalten, damit sie die größte und beste der Welt werden wird.«
Es war das erste Mal, dass Matilda die Gemeinde in der Kirche klatschen hörte. Sie spürte einen Kloß im Hals, und ihre Augen wurden feucht. In dem Moment fühlte sie, dass auch sie eine Amerikanerin werden konnte.


11. KAPITEL
Die Abendsonne schien durch eines der Seitenfenster und gab Giles Milsons dunklen Locken einen kupfernen Schein, während er am Tisch stand und das Begrüßungsmahl betrachtete, das man ihm und seiner Familie bereitet hatte: eine große, golden gebackene Pastete, Teller voller Gemüse, warmes, frisch gebackenes Brot und ein Krug Milch. Nach einer solch langen und beschwerlichen Reise nach Independence, Missouri, wären Brot und Käse allein schon ein außergewöhnlicher Genuss gewesen, aber die Großzügigkeit und Freundlichkeit seiner neuen Gemeindemitglieder überzeugten ihn, dass er die richtige Entscheidung getroffen hatte, mit seiner Familie hierher zu ziehen.
Er betrachtete seine Frau und seine Tochter und fühlte eine Woge der Zärtlichkeit in sich aufkommen. Lily wischte sich Freudentränen aus dem sonnenverbrannten Gesicht. Tabitha in ihrem vollständig zerknitterten und schmutzigen Kleidchen lief beim Anblick des Essens das Wasser im Munde zusammen, und Matilda, deren Augen so blau wie der Sommerhimmel waren, betrachtete lächelnd den Blumenstrauß auf dem Tisch.
Sie hatten New York im April verlassen, und es war jetzt Juli. Die eintausendzweihundert Meilen hatten sie im Zug, mit Booten und Kutschen zurückgelegt. Jede Meile war aufregend und neu gewesen, denn keiner von ihnen hatte eine konkrete Vorstellung von der Weite des Landes gehabt oder von seiner Schönheit.
Sie hatten viele unvergessliche Eindrücke mitgenommen – die blühenden Obstplantagen in Pennsylvania, die Größe des Eriesees, dichte Wälder, reißende Flüsse und spektakuläre Sonnenuntergänge im Gebirge. Sie hatten die flachen Steppen bestaunt und sich an der Hingabe der Menschen erfreut, die die unendlich erscheinenden Felder voller Korn und Weizen gesät hatten.
So aufregend die Reise aber auch gewesen sein mochte, die größte Freude für Matilda war, Lily so glücklich zu sehen. Sobald sie New York hinter sich gelassen hatten, war sie ein anderer Mensch geworden.
Plötzlich plauderte und lachte sie und befragte Giles neugierig nach dem Land. Er antwortete wie ein frisch verliebter Jüngling. Allerdings fühlten sie sich alle befreiter, seitdem sie die Stadt verlassen hatten. Es gab keine sozialen Verpflichtungen und Einschränkungen mehr, keinen Lärm und Straßenstaub. Die Weite und Offenheit des Landes schienen sie alle zu ermutigen, sich offener und freier zu bewegen. Giles fand großen Gefallen daran zu lernen, die temperamentvollen Pferde vor dem Wagen zu zügeln und abends für seine Familie ein Lager auszuwählen und zu bereiten. Lily lernte, auf offenem Feuer zu kochen, und Tabitha wurde zum ersten Mal in ihrem Leben von den vielen Unterröcken befreit. Sie konnte neben dem Wagen herlaufen, sich an Ästen entlanghangeln, in Bächen plantschen und die einfachen Freuden genießen, die Landkinder als selbstverständlich hinnahmen.
Was für ein Erlebnis es gewesen war, unter freiem Himmel zu schlafen! Aufregend, aber auch unheimlich, wenn sie des Nachts die Wölfe hatten heulen hören oder Geräuschen aus dem Unterholz gelauscht hatten. Sie hatten dicht zusammengedrängt beim Feuer gelegen und staunend den sternenklaren Nachthimmel betrachtet.
Aber die Reise war nicht nur angenehm und interessant gewesen. Sie hatten viele Meilen unwegsames Gelände durchqueren müssen, schwere Regenfälle hatten sie oft bis auf die Haut durchnässt. Auch waren ihnen manchmal die Lebensmittelvorräte ausgegangen, und besonders der letzte Teil der Fahrt war voller ängstlicher Momente gewesen. Einmal war ihnen ein Rad des Wagens gebrochen, und Giles hatte mit dem Pferd davonreiten und Hilfe suchen müssen, während die Frauen allein zurückgeblieben waren und nicht gewusst hatten, wann er zurückkehren würde.
Dennoch waren es gerade diese schlimmen Zeiten gewesen, die sie nachher zum Lachen brachten. Matilda hätte nie geglaubt, dass Lily dazu fähig wäre, ihre Schuhe und Strümpfe auszuziehen, die Röcke zu raffen und durch den Matsch zu waten, während sie nach Feuerholz suchte, oder dass Giles Fische fangen oder einen Hasen in die Falle locken konnte. Giles und Lily staunten über Matildas Erfindungsgabe, Feuer anzufachen und weiche Zweige zu finden, um daraus improvisierte Nachtlager zu bauen. Matilda selbst war überrascht, dass viele der Fertigkeiten, die sie sich als Kind im Finders Court angeeignet hatte, noch lebendig waren.
In den letzten Monaten hatten sich im Leben der Milsons und Matildas viele Dinge zum Besseren gewandt. Doch ein Ereignis bedeutete Matilda besonders viel. Bevor sie New York verlassen hatten, hatten die Milsons sie ins Wohnzimmer gerufen und sie gebeten, Platz zu nehmen. Sie erklärten ihr, dass sie sich nicht länger als Bedienstete verstehen sollte, sondern als Freundin der Familie. In Zukunft sollte sie die Milsons Giles und Lily nennen.
»Wir bestehen darauf«, beharrte Lily lächelnd, als Matilda protestierte. »Du begleitest uns als gleich Gestellte bei einem großen Abenteuer, und es wäre wirklich lächerlich, wenn du uns weiterhin Madam und Sir nennen müsstest. In Zukunft wirst du Unterhalt bekommen, wir werden es nicht weiter Lohn nennen, und wenn du irgendwann den Wunsch verspüren solltest, uns zu verlassen, hast du jederzeit die Freiheit, dies auch zu tun.«
Zunächst nahm Matilda an, dass die Milsons ihr dieses freundliche Angebot gemacht hatten, weil sie gerade von Dolly die Nachricht vom Tode ihres Vaters erhalten hatte. Die ganze Zeit hatte sie sich an dem Gedanken festgehalten, ihn einmal wiedersehen zu können, ihm alles von Amerika zu erzählen und ihm zu sagen, wie dankbar sie dafür war, dass er sie hatte gehen lassen. Es waren so viele Dinge ungesagt geblieben, zum Beispiel, wie hoch sie es ihm anrechnete, dass er sie zur Schule geschickt hatte. Sie hätte gern noch mehr über ihre Mutter erfahren und ihm versichert, dass er immer in ihren Gedanken war, auch wenn sie so weit von ihm entfernt lebte, und dass sie ihn liebte.
Doch später, als sie mit den Milsons bereits auf der Reise war, erkannte sie den wahren Grund, aus dem heraus Giles und Lily ihren Status vom Dienstmädchen zur Freundin angehoben hatten. Sie sollte sich in denselben sozialen Zirkeln bewegen können wie sie selbst, was ihr größere Chancen auf eine Ehe außerhalb ihrer eigenen Klasse verschaffte. Obwohl sich Matilda nicht vorstellen konnte, jemals wieder zu lieben, fand sie den Gedanken sehr tröstlich, dass die Milsons sich so um sie sorgten.
Das Geräusch von Stühlen, die an den festlich gedeckten Tisch herangezogen wurden, schreckte Matilda aus ihren Gedanken.
»Was ist in der Pastete, Mama?«, fragte Tabitha.
»Ich glaube, es ist Kaninchen«, antwortete Lily, als sie die gold gebackene Kruste anschnitt. »Aber was immer es sein mag, Mrs. Homberger ist eine exzellente Köchin. Eine so fantastische Pastete habe ich nicht mehr gesehen, seit wir England verlassen haben.« Sie gab jedem ein Stück. »Oh, es ist so wunderschön hier!«, platzte sie plötzlich heraus. »Ich weiß einfach, dass wir hier glücklich werden.«
Giles nahm die Hand seiner Frau und drückte sie zärtlich. Er war erleichtert, dass Independence und das Haus, das die Kirche ihnen zur Verfügung gestellt hatte, ihr gefielen. Da Independence die letzte Stadt in strukturiertem Territorium war und deshalb auch der Ausgangspunkt der Planwagentrecks, die nach Oregon in den Westen zogen, hatte er geglaubt, es sei eine typische wilde Grenzstadt mit allem, was dazugehört.
Er war jedoch erstaunt und erfreut, eine gemächliche, ruhige Stadt mit einer soliden Bevölkerung vorzufinden. Die ansässigen Händler und Geschäftsleute verdienten ihren Unterhalt mit der Ausstattung der Reisenden. Sie zimmerten die Planwagen, stellten die Zugrinder zur Verfügung und verkauften Lebensmittel und Werkzeuge für die lange, gefährliche Reise.
Einer dieser guten Leute, die sie an diesem Tag begrüßt hatten, ein stämmiger Hufschmied namens Solomon, hatte Giles beiseite genommen und ihm erklärt, dass sich die Stadt in einen wilden und ungeordneten Ort verwandelte, wenn erst im Frühling die Reisenden eintreffen würden, um sich auf die Fahrt vorzubereiten. In dieser Zeit gebe es viele Trinkgelage, Spiel, Ehebruch und Straßenkämpfe. Meist seien jedoch nicht die Pioniere selbst hierfür verantwortlich – die meisten von ihnen seien friedliebend, fleißig und gottesfürchtig –, sondern die Soldaten, Spieler, Prostituierten und anderes Gesindel, das durch die Geschäftigkeit in der Stadt angezogen werde.
»Gibt es manchmal Probleme mit den Indianern?«, hakte Giles nach. Die Neuigkeit, dass viele von ihnen aus ihrem angestammten Land vertrieben worden waren, damit sich die Siedler dort niederlassen konnten, hatte ihn tief beunruhigt. Aber in New York war es schwierig gewesen, in diesem Punkte Fakten von Märchen zu unterscheiden. Er konnte sich gut vorstellen, dass den Menschen, die nach Land gierten, jedes Mittel recht war, um ihre Handlungen zu rechtfertigen. Wahrscheinlich hatten sie auch zu diesem Zweck Gerüchte in die Welt gesetzt. Er hatte immer schon vermutet, dass die Geschichten über Siedler, denen des Nachts von Indianern die Kehle durchgeschnitten wurde, übertrieben waren. Allerdings wusste er auch, dass verzweifelte Menschen zu verzweifelten Taten fähig waren. Er wollte die Wahrheit erfahren.
»Die Rothäute meiden die Städte«, erklärte Solomon. »Ich habe zwar gehört, dass sie die Trecks abfangen, die ihr Territorium passieren, und sich mit Pferden und Nahrungsmitteln bezahlen lassen. Aber so wie ich das sehe, ist es ihr gutes Recht. Schließlich ist es ihr Land. Sie werden eine Menge beunruhigende Gerüchte über sie hören, aber ignorieren Sie sie einfach. Wissen Sie, wenn wir die Indianer in Ruhe lassen, lassen sie uns auch in Frieden, das ist meine Meinung.«
Nachdem Giles und seine Familie die hübsche kleine Holzkirche inmitten der Stadt besichtigt hatten, waren sie zu ihrem Haus gebracht worden. Giles hatte ein kurzes Dankgebet zum Himmel geschickt, als er sein neues Heim erblickt hatte. Es war keine improvisierte Holzhütte, wie sie am Stadtrand zu sehen waren, sondern ein zweistöckiges Gebäude im Zentrum von Independence. Es war weiß gestrichen, und der kleine Vorgarten war von einem niedrigen Holzzaun umgeben. Auf der großen Vorderterrasse gab es sogar einen Schaukelstuhl, auf dem man die warmen Abende verbringen konnte. Die Räume im Inneren waren viel komfortabler ausgestattet, als er jemals erwartet hätte. Das Esszimmer, die Küche und die drei Schlafzimmer waren geräumig, und hinter dem Haus hatten sie einen halben Acker Land zur Verfügung.
Mrs. Homberger, deren Mann die Poststelle im Ort leitete, hatte es persönlich in die Hand genommen, das Haus auf das Eintreffen des neuen Pfarrers vorzubereiten. Die Böden waren geschrubbt und poliert, strahlend weiße Vorhänge hingen an den Fenstern, und die Betten waren alle vorbereitet. Sogar die Küchenschränke waren mit frischem Papier ausgelegt und mit Lebensmitteln gefüllt.
»Wir werden uns ein Pferd und einen Wagen kaufen müssen«, bemerkte Giles mit einem strahlenden Lächeln. »Vielleicht schaffen wir uns auch zwei Schweine und ein paar Hühner an. Wir sind jetzt Landleute und sollten uns auch deren Fähigkeiten aneignen.«
Lily sah ihren Mann entgeistert an. »Schweine stinken, Giles«, wandte sie ein. »Und Hühner sorgen nur für Unordnung.«
»Aber sie geben auch gutes Essen her«, sagte Matilda und erriet, dass Lily den Garten eigentlich mit Rasen und Blumen hatte bestücken wollen. »Und wir müssen lernen, wie man Gemüse anbaut.«
Giles lächelte über Lilys schockierte Miene. Wie Matilda wusste er, dass sie von einem englischen Garten träumte. »Du kannst im Vorgarten Blumen pflanzen«, meinte er. »Ich werde auch ein paar Rosenbüsche für dich bestellen, aber das Land hinter dem Haus muss uns etwas einbringen.«
Matilda hatte eigentlich erwartet, dass sich das frühere Verhältnis von Herrin und Bediensteter wieder einstellen würde, sobald sie sich niedergelassen hatten. Auch hatte sie damit gerechnet, dass die alte Lily mit all ihren Eigenarten im Laufe der Zeit wieder zu Tage treten würde.
Doch glücklicherweise hatte sie sich getäuscht. Welches Wunder Lily auch immer verwandelt haben mochte, sie blieb eine glückliche, sorglose Frau. Sobald sie nach ihrer ersten Nacht bei Sonnenaufgang aufgestanden waren, hatte sie darauf bestanden, die Arbeit gerecht aufzuteilen. Die beiden Frauen lernten sehr viel voneinander. Matilda musste Lily zeigen, wie man einen Boden wischte, ohne ihn in einen See zu verwandeln, wie man den Ofen reinigte und die Wasserpumpe im Garten bediente. Dagegen wusste Lily überraschend viel über den Anbau von Gemüse, da sie als junges Mädchen ihren ärmeren Verwandten in Bath bei der Gartenarbeit geholfen hatte. Und was sie nicht wusste, erfragte sie bei den Menschen in der Stadt.
Bis September war es fürchterlich heiß, und die Schule war nur morgens geöffnet, weil die Hilfe der Kinder auf den Farmen gebraucht wurde. Tabitha war begeistert von diesem Zustand, und obwohl sie erst fünf Jahre alt war, jätete sie mit Freude Unkraut und versuchte sich im Umgraben des Gartens. Weil sie sich fast ausschließlich im Freien aufhielten, waren ihre Arme und ihr Gesicht tief gebräunt. Tabby erzählte jedem, sie wolle nie mehr in einer Stadt wohnen.
Doch so spaßig es ihnen erschienen war, einen Gemüsegarten zu planen und anzulegen, mussten sie auch entdecken, dass Graben, Pflügen und Harken kreuzbrecherisch anstrengend war. Abends taumelten sie ins Wohnzimmer, hielten sich den schmerzenden Rücken und verarzteten die Blasen an ihren Händen. Doch als die ersten Setzlinge in ordentlichen Reihen wuchsen, waren sie zufrieden, und das Wissen, dass sie eine eigene Quelle an Nahrungsmitteln zur Verfügung hatten, was auch immer passieren mochte, entschädigte sie für die Mühen auf dem Feld.
Anders als Matilda erwartet hatte, verzichtete Lily auch nach der Reise auf ihre Reifröcke und Korsetts. Von Montag bis Samstag sah man sie glücklich mit einem einfachen Kleid und Sonnenhut herumlaufen. An den Geruch der beiden kleinen Schweine, die sie gekauft hatten, hatte sie sich längst gewöhnt, ja sie hatte die Tiere sogar ins Herz geschlossen und ihnen Namen gegeben, Kain und Abel. Ihren Unwillen, Hühner zu halten, hatte sie sofort abgelegt, nachdem sie das erste frisch gelegte Ei gegessen hatte.
Doch ein kleiner Teil der vornehmen Lily war noch übrig geblieben. Sie war beinahe vor Schock in Ohnmacht gefallen, als eine Nachbarin ihr geraten hatte, Pferdeäpfel einzusammeln und sie als Düngemittel zu verwenden. »Wie gut dies auch immer für die Ernte sein mag«, rief sie, »möchte ich keinesfalls dabei beobachtet werden, wie ich mit einem Haufen Pferdemist durch die Straßen laufe!«
Sie führten ein vollkommen anderes Leben als in New York. Es gab keine große Auswahl an Lebensmitteln, keine Einladungen, Konzerte oder Theaterstücke. Aber wenn am Abend die Arbeit erledigt war, kamen Nachbarn zu Besuch und brachten Kuchen, Früchte oder Gemüse mit. Gemeinsam verbrachten sie die Stunden auf der Terrasse, tranken Limonade und tauschten Erfahrungen aus.
Diese Menschen waren nicht mit der Gesellschaft zu vergleichen, mit der sich Lily und Giles in New York umgeben hatten. Sie waren einfache Leute meist deutscher Herkunft, für die Reichtum bedeutete, einen dritten Raum zusätzlich zu den primitiven Hütten zu haben, die sie sich selbst gebaut hatten, oder einen richtigen Ofen, wie die Milsons einen besaßen.
Die meisten von ihnen waren erst nach einer Reihe von Umzügen in Independence angekommen, wo sie nach fruchtbarerem Land suchten oder ein neues Geschäft beginnen wollten. Sie hatten alle ein hartes Leben hinter sich. Viele Frauen hatten mehrere Kinder verloren oder lebten bereits in der zweiten oder dritten Ehe, weil ihre früheren Partner gestorben waren. Matilda hörte viele Erzählungen, wie die in Deutschland gebliebenen Eltern der Immigranten für ihre Söhne nach Ehefrauen in Hamburg oder Berlin gesucht hatten und die Männer den Frauen per Briefwechsel den Hof gemacht hatten. Meist hatten sie sich erst kurz vor der Hochzeit zum ersten Mal gesehen.
Romantische Liebe, wie Matilda sie sich ersehnte, schien es nicht zu geben. Die Ehe war ein Vertrag, und wenn es keine Liebe gab, arrangierten sich die Ehepartner, so gut es eben ging. Vielleicht wurden sie durch die harte Arbeit zusammengehalten oder durch ihren Glauben, denn den sonntäglichen Kirchgang verpasste kaum einer von ihnen.
Mit ihrer besten Kleidung strömten diese frommen Menschen am Sonntag in Scharen nach Independence. Oft fuhren sie mit ihren Kindern schon nach Sonnenaufgang los, um Gott für seine Segnungen zu danken und ihn um Stärke bei zukünftigen Katastrophen zu bitten. Aber der Kirchgang bot auch eine Gelegenheit, sich mit anderen Menschen zu treffen, Neuigkeiten auszutauschen und Freundschaften zu schließen.
Auch Matilda und Lily entdeckten bald den Vorteil, sich mit den weiblichen Nachbarn anzufreunden und sie abends einzuladen. Angelina aus Neapel brachte ihnen bei, wie man Nudeln kochte, und von Heidi aus Berlin lernten sie die Zubereitung von Sauerkraut und Bratwürstchen. Mrs. Homberger wusste, wie man Schweinefleisch für den Winter pökelte und aus Tierfett eigene Seife herstellte. Im Gegenzug brachte Lily den Frauen Englisch bei, und ihre feine Art und Kultiviertheit wurde von denen bewundert, die nie in einer Stadt gelebt hatten.
Giles schien während dieser Sommertage in jeder Hinsicht über sich hinauszuwachsen. Die Predigten waren im Gegensatz zu seiner Sorge um die Gemeindemitglieder nebensächlich. Er besuchte sie alle in seinem neuen Einspänner, wobei er oft fünfzig Meilen zu den abgelegeneren Farmen zurücklegen musste. Er beerdigte die Toten und tröstete die Hinterbliebenen, segnete junge Ehepaare und taufte die Neugeborenen.
Es gab Menschen mit alten, weitläufigen Farmen, die man locker als Landadel bezeichnen konnte, denn sie wohnten in mächtigen Häusern im Kolonialstil. Sie hatten riesige, üppig grüne Gärten und weiträumige Pferdekoppeln. Obwohl Giles sie in seiner Kirche begrüßte, wollte er den gesellschaftlichen Kontakt mit ihnen vermeiden, denn sie waren Sklavenhalter.
Sklaverei war ein Thema, das die Gemüter erhitzte, und obwohl Giles die Vorstellung ablehnte, dass Männer, Frauen und Kinder das Eigentum anderer Menschen sein konnten, wusste er, dass er die Hitzköpfe beider Seiten besänftigen musste, wenn er seiner Gemeinde gut dienen wollte. Wenn er die Sache ruhig und mit kühlem Kopf betrachtete, konnte er selbst sehen, dass der Großteil der Sklavenhalter anständige Menschen waren, die ihre Sklaven gut behandelten. Viele der Schwarzen, die sich durch die Abolitionistenbewegung zum Fortlaufen hatten überreden lassen, fanden sich in größerem Elend wieder, als sie jemals unter ihren früheren Besitzern erfahren hatten.
Viel beunruhigender als den Gedanken an die wohl genährten Sklaven auf den Plantagen fand Giles die Situation der Armen, die unten am Missouri River wohnten. Sie waren völlig verarmt und lebten unter ebenso schlimmen Bedingungen wie die Slumbewohner in New York. Sie hausten in Hütten, die nicht einmal für Tiere geeignet gewesen wären, und manche hatten Löcher in den Boden gegraben, die sie mit einem Dach aus Treibholz abdeckten. Einige schliefen in Zelten, und allesamt gingen sie das Risiko ein zu ertrinken, sollte der Wasserpegel steigen.
Viele von ihnen waren entlaufene Sklaven und Heimatlose, aber ebenso viele waren Weiße, und ähnlich wie die Menschen in Five Points wurden sie als minderwertig betrachtet und ignoriert. Unten am Fluss wurden die meisten Verbrechen begangen, es war eine Brutstätte für Krankheiten und Laster. Doch Giles war ratlos, wie er diesen Menschen helfen sollte. In den meisten seiner sonntäglichen Predigten kam er auf die Situation am Fluss zu sprechen, um ein wenig christliche Wohltätigkeit zu erbitten. Doch der Großteil seiner Worte fiel auf taube Ohren, denn seine Gemeindemitglieder waren zwar freundliche Menschen, aber sie lebten selbst nicht im Überfluss. Anders als in New York hatte Giles auch keine kirchlichen Mittel zur Verfügung, die er zur Linderung des Elends hätte nutzen können. Doch er hörte nicht auf, dies in seinen Predigten zu erwähnen. Er hoffte, dass nach einer Zeit seine Botschaft gehört und umgesetzt werden würde.
Während des gesamten Sommers strahlte Giles vor Glück. Er hatte sein dunkles Haar länger wachsen lassen und störte sich nicht daran, dass seine Kleidung immer mit einer dicken Staubschicht bedeckt war. Er lächelte mehr als früher und lachte ständig. Matilda beobachtete ihn sogar eines Tages mit seiner Tochter, der er beibringen wollte, wie man auf einen Baum kletterte. Ein anderes Mal kam er spätabends von einer Hochzeitsfeier zurück und bestand darauf, Matilda und Lily noch in dieser Nacht die Tanzschritte beizubringen, die er gelernt hatte. Sie brauchten keine Zeitung, denn er versorgte sie mit Nachrichten und Klatsch. Auch verging kaum ein Tag, an dem er Lily und Matilda nicht für ihre harte Arbeit lobte.
Matilda war von vielen Frauen gewarnt worden, der erste Winter in Missouri sei die Feuerprobe für Neuankömmlinge. Als im Oktober das Laub von den Bäumen zu fallen begann und Tabitha wieder den ganzen Tag die Schule besuchen musste, beobachtete sie Lily ängstlich. Sie hatte das sommerliche Leben im Freien lieben gelernt, und Matilda befürchtete, Lily würde wieder in ihre früheren Launen zurückfallen, weil es weniger zu tun gab und keine Besucher mehr auf der Terrasse saßen.
Aber anstatt sich zurückzuziehen, als der Regen einsetzte, für Tage nicht aufhörte und die Straße in einen gefährlichen Sumpf aus rotem Matsch verwandelte, wirkte Lily noch glücklicher. Sie beschäftigte sich damit, Gemüse und Früchte einzukochen, neue Kleider für Tabitha zu nähen und den Gemüsegarten für das kommende Frühjahr zu planen. Abends las Giles den Frauen aus seinen Büchern vor, während sie sich ihrer Handarbeit widmeten. Als das Erntedankfest und Weihnachten näher rückten, begann Lily mit der Dekoration des Hauses und der Kirche. Und selbst nach Weihnachten, als dichter Schnee und bitterkalter Wind durch die Fenster und jede kleine Ritze im Dielenboden hereinzuströmen schien, schmiedete sie noch neue Pläne. Zwei Mal die Woche stapfte sie durch den Schnee zur Schule, wo sie den Kindern Englisch beibrachte. Wöchentlich lud sie die Nachbarsfrauen ein, um mit ihnen und Matilda Quilts zu nähen.
Während dieser Nähstunden war es auch, dass Matilda schließlich die Wurzel von Lilys neuer Zufriedenheit entdeckte. An einem grauen Februartag saßen sie in mehrere Decken gehüllt vor dem Ofen und trennten alte Kleider auf, die sie für eine neue Patchworkdecke verwenden wollten. Als Matilda sah, dass Lily lächelnd auf ein Stück roter Baumwolle blickte, wurde sie neugierig.
»Ich kann mich gar nicht an diesen Stoff erinnern. Hatte Tabitha mal ein Kleid daraus?«, fragte Matilda.
»Nein, ich«, antwortete Lily und errötete. »Ich habe es aus reiner Sentimentalität von England bis hierher mitgenommen.«
»Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass du früher Rot getragen hast«, entfuhr es Matilda überrascht. Lily trug meistens unauffällige Farben.
»Meine Tante Martha, die Pfarrersfrau, hat mir das Kleid damals geschenkt. Sie hatte erraten, dass ich mich in Giles verliebt hatte. Er war damals Hilfspfarrer in Bath und besuchte uns nach den Gottesdiensten. Sie war überzeugt, dass er meine Gefühle erwiderte, und sie wollte unbedingt, dass ich das Kleid trug. Sie meinte, die Farbe könnte als Signal für ihn wirken, mir endlich seine Liebe zu gestehen. Ich fühlte mich nicht gerade wohl in dem Kleid, aber immerhin hat der Plan meiner Tante funktioniert. Giles machte mir zu meinem Aussehen Komplimente und fragte mich, ob er um mich werben dürfe. Wenig später hielt er um meine Hand an.«
Lily sprach nur selten über ihr Leben vor der Hochzeit mit Giles. Matilda hatte Lilys herrische Eltern in Bristol kennen gelernt und vermutete, dass sie sich nicht gern an ihre Kindheit und Jugend erinnerte. Aber da Lily gerade in der Stimmung für Erinnerungen war, munterte Matilda sie auf, von Giles’ Heiratsantrag und ihrer Hochzeit zu sprechen.
Lilys bissige Kommentare über die Geschwindigkeit, mit der ihr Vater die Hochzeit ausgerichtet hatte, verrieten, dass sie sich durchaus darüber im Klaren war, dass ihre Eltern sie schnellstmöglich hatten loswerden wollen.
»Mein Vater sagte damals: ›Du bist nicht gerade ein Hauptgewinn, Lily. Hübsch kann man dich auch nicht nennen, aber ein armer Hilfspfarrer darf auch nicht allzu wählerisch sein.‹ Mutter war nicht weniger grausam. Sie gab mir das Hochzeitskleid einer meiner Schwestern, obwohl es viel zu groß für mich war. Sie meinte, sie wollten meinetwegen nicht noch mehr Geld für unnötige Anschaffungen verschwenden. Was auch immer ich tragen würde, es könnte mich sowieso nicht in eine Schönheit verwandeln.«
»Wie grausam von deinen Eltern!«, rief Matilda aus. Lily war nicht hervorstechend schön, aber sie hatte eine anmutige Figur, eine gute und klare Haut und beneidenswerte Eleganz und Grazie.
»Ich kümmerte mich nicht um ihr Gerede.« Lily lachte auf. »Ich habe das Hochzeitskleid selbst umgeändert, und der cremefarbene Satin stand mir sehr gut. Abgesehen davon sah Giles viel besser aus als die Ehemänner meiner Schwestern und war ein viel besserer Mann. Und er heiratete mich aus Liebe, nicht wegen des Geldes.«
Als sie mit ihrer Erzählung bei der Hochzeit angelangt war, begann sie zu kichern. Ihre Hochzeitsnacht hatten sie und Giles in einer Herberge an der Straße nach London verbracht. »Ich weiß nicht, ob ich dir wirklich davon erzählen sollte, aber ich wünschte, mir hätte vorher jemand die Wahrheit gesagt, da es mir eine Menge Peinlichkeiten erspart hätte«, gab sie zu, und ihr blasses Gesicht rötete sich. »Ich wusste nichts über Männer, Matty, oder über das, was in der Hochzeitsnacht eigentlich passieren sollte, und ich habe den Fehler gemacht, dem Rat meiner Mutter zu folgen. Sie erzählte mir, dass es fürchterlich wehtun würde, aber wenn ich mich dabei die ganze Zeit hin und her bewegte, würde es schnell vorbeigehen.«
Matilda war verblüfft, dass Lily über solch intime Dinge überhaupt reden wollte. Niemals zuvor hatte sie über Sex gesprochen, nicht einmal andeutungsweise.
»Doch ich habe sie falsch verstanden. Ich bewegte mich schon, noch bevor Giles mich in die Arme nehmen wollte. Er fragte mich, ob Käfer in meinem Bett seien.«
Matilda musste laut loslachen. Sie wusste inzwischen recht genau, was die Liebe zwischen Mann und Frau bedeutete, und sie konnte sich gut vorstellen, dass es einen aus der Fassung brachte, wenn der andere durch das Bett hüpfte.
»Nun ja, du weißt ja, wie ich in solchen Dingen bin. Die Andeutung allein war genug, um mich aus dem Bett zu verscheuchen. Giles hat es abgezogen, und natürlich hat er nicht einen Käfer gefunden. Nachdem er mich überzeugt hatte, ins Bett zurückzukommen, fing ich wieder an herumzuzappeln. Das Ende vom Lied war schließlich, dass ich ihm erklären musste, was meine Mutter gesagt hatte. Daraufhin lachte er so laut los, dass die Leute im Nebenzimmer gegen die Wände hämmerten.«
Die beiden Frauen verfielen in hilfloses Gekicher, und nachdem Lily so offen gesprochen hatte, fühlte Matilda sich fähig zu fragen, ob es tatsächlich so schlimm gewesen sei, wie Lilys Mutter behauptet hatte.
»Oh, nein. Mutter hatte Unrecht.« Lilys graue Augen blickten plötzlich verträumt. »Es war das Aufregendste, was mir in meinem Leben jemals passiert ist.«
Matilda erinnerte sich daran, dass die Blumenmädchen in London ähnliche Dinge erzählt hatten, aber sie waren einfache Frauen, keine Ladys gewesen. Lily mit ihrer verwöhnten Art, ihrem schmalen Körper und den kleinen Brüsten würde man nicht spontan als leidenschaftlich einschätzen.
»Ich denke, dass die Liebe den Unterschied macht«, fuhr Lily fort. »Mutter hat Vater nur wegen des Geldes geheiratet, und dann ist es sicher fürchterlich. Denk also daran, nur aus Liebe zu heiraten, Matty. Dann wirst du sehen, wie gut es ist.«
Matilda brachte kein Wort heraus. Das Gespräch war ihr eigentlich nicht peinlich, sie war nur fassungslos, dass Lily so offen war.
»Du meine Güte, vielleicht hätte ich dir nicht all das erzählen sollen«, murmelte Lily und war leicht verwirrt, weil Matilda so schweigsam geworden war. »Aber weil du keine Mutter hast, wollte ich gern das Wenige, das ich weiß, an dich weitergeben.«
»Ich habe schon oft darüber nachgedacht.« Nach ihren Erfahrungen mit Flynn war Matilda überhaupt nicht ängstlich, was die Vorstellung von Sex betraf, doch das konnte sie Lily gegenüber natürlich nicht zugeben. »Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«
»Es ist ein wichtiger Teil des ehelichen Lebens«, fuhr Lily mit niedergeschlagenen Augen fort. »Es kann beiden Partnern so viel Freude bereiten. Aber leider konnte ich es nicht mehr genießen, nachdem Tabitha auf die Welt gekommen war. Ich weiß nicht, warum, doch plötzlich wurde ich für lange Zeit völlig gleichgültig, was diese Seite der Ehe betrifft. Es stimmte mich gleichzeitig fürchterlich traurig, denn es hat mich völlig verändert. Ich war ein anderer Mensch geworden.« Sie hielt einen Moment inne, und auf ihrem kleinen Gesicht zeichnete sich plötzlich Scham ab. »Du weißt nicht, wie ich vorher gewesen bin, Matty. Du kennst mich nur zu meinen schlimmsten Zeiten. Erinnerst du dich, wie ich mich wegen der kleinsten Dinge geängstigt und mich ständig vor Krankheiten gefürchtet habe? Das war alles eine Folge davon. Wenn ich schon in der einen Hinsicht keine richtige Ehefrau mehr war, wollte ich wenigstens die perfekte Haushälterin und Pfarrersgattin sein. Als Giles mir dann ankündigte, dass er nach Amerika gehen wollte, fühlte ich mich in die Enge getrieben und sorgte mich noch mehr. Du weißt, dass ich New York gehasst habe, und deshalb fing ich an, Giles zu verachten, weil er mich dorthin gezwungen hatte. Es wurde immer schlimmer, und die einzige, kurze gute Zeit, die wir miteinander verbrachten, war unser Urlaub in Boston. Danach bin ich schwanger geworden.«
Sie zögerte wieder und sah auf ihren Schoß. »Aber an diesem Glück konnte ich mich auch nicht festhalten, Matty, es ist mir wieder entschlüpft. Du hast die Masern bekommen, ich fand heraus, dass Giles an all diesen schrecklichen Orten gewesen ist. Beinahe wäre Tabitha gestorben, und ich fühlte mich so schuldig, weil ich dich dafür verantwortlich gemacht hatte. Der letzte Schlag war meine Fehlgeburt, denn ich hatte alle meine Hoffnung darauf gesetzt, dass ein zweites Kind mich wieder Licht am Ende des Tunnels sehen lassen würde.«
Auf einmal erkannte Matilda, dass diese persönlichen Bekenntnisse weit mehr waren als ein paar einfache Ratschläge einer älteren an eine jüngere Frau. Lily wollte zeigen, was sie durchgemacht hatte, vielleicht weil sie wusste, dass sie es nur auf diese Weise für immer hinter sich lassen konnte. Aber vor allem brachten Lilys Berichte endlich Sinn in die schrecklichen Ereignisse in New York.
»Ich wünschte, du hättest mir schon früher davon erzählen können«, entgegnete sie sanft und nahm Lilys Hand. »Es muss schrecklich gewesen sein, all diese Dinge für dich zu behalten.«
»Ich konnte nicht einmal mit Giles reden«, flüsterte Lily. »Ich liebe ihn, aber ich fühlte mich seiner so unwürdig, da ich ihn nicht mehr begehrte. Außerdem hatte ich stets Angst, dass er sich jemand anderen suchen würde. Als du mir damals drohtest, ich würde im Irrenhaus landen, hast du mir gewissermaßen einen Spiegel vorgehalten. Ich erkannte plötzlich, dass ich tatsächlich den Verstand verlor und kämpfen musste, wenn ich es verhindern wollte. Ich kann dir gar nicht genug für deine Offenheit danken und dafür, dass du mich nicht während meiner Krankheit verlassen hast. Giles hat mir später erzählt, dass du einen Mann kennen gelernt hattest. Ich glaube, das Wissen, wie sehr du dich um uns alle sorgst, hat mich wieder vernünftig werden lassen. Und das wirkliche Wunder geschah, als Giles mir mitteilte, dass wir New York verlassen würden. Plötzlich sind in der Aufregung alle meine früheren Gefühle für ihn zurückgekehrt.«
Matilda verstand jetzt endlich die Bedeutung der zärtlichen Gesten zwischen Giles und Lily auf der Reise nach Independence und warum Lily jetzt mehr lachte, sich nicht mehr vor Schmutz ekelte und den Kontakt mit den Armen nicht länger scheute. Sie begriff, warum Lily so glücklich und erfüllt war und weshalb Giles so einen beschwingten Gang und ständig ein Leuchten in den Augen hatte.
Matilda spürte, dass sie etwas erwidern sollte, da Lily gerade ihre Seele vor ihr bloßgelegt hatte, aber sie fand nicht die richtigen Worte, sie fühlte nur tiefes Verständnis in ihrem Herzen. Sie strich über Lilys Wange. »Ich liebe dich, Lily!«, flüsterte sie.
Lily lächelte, ihre grauen Augen leuchteten und ließen sie plötzlich wunderschön erscheinen. »Ich liebe dich auch, Matty. Viel mehr, als ich jemals meine Schwestern geliebt habe. Ich wünsche mir, dass du irgendwann einen Mann treffen wirst, der dich so liebt, wie ich geliebt wurde. Lass uns diesen Quilt für deine Aussteuer nähen, ja?«
Matilda grinste breit. »Nun ja, bislang ist noch kein passender Mann auf der Bildfläche erschienen. Das gibt uns wenigstens genug Zeit, die Decke fertig zu nähen.«
Lily nahm den roten Stoff in die Hand und lächelte. »Lass uns eine Menge hiervon einnähen. Rot für die Leidenschaft.«
Im März strömten die Menschen nach Independence, und plötzlich hatte sich die Kleinstadt in einen anderen Ort verwandelt. Die Hotelzimmer über dem Saloon waren samt und sonders vergeben, und alle freien Flächen in und vor der Stadt waren mit improvisierten Unterkünften und Zelten bedeckt, in denen die Pioniere wohnten, die sich auf ihre lange Reise vorbereiteten. Von morgens bis abends konnte man Solomon und die anderen Hufschmiede auf ihre Ambosse schlagen hören. Hämmern, Sägen, das Geräusch der aufschlagenden Hufe der Pferde, Ochsen und Esel sowie die Stimmen der vielen Fremden brachen in die Stille ein, die sich während des Winters über die Stadt gelegt hatte.
Matilda, Lily und Tabitha unterbrachen oft ihre Arbeit im Garten, um zu beobachten, wie die Scouts in die Stadt ritten. Viele von ihnen waren Indianer, die ihre Stämme verlassen hatten, um sich den Reisenden als Führer nach Oregon und Kalifornien anzubieten. Es war aufregend, sie zu beobachten. Sie ritten mühelos ohne Sattel und schienen mit ihren prächtigen, temperamentvollen Pferden eins zu sein. Ihre schönen, bronzefarbenen Gesichter, die mit Perlen bestickte Wildlederkleidung und ihr langes schwarzes Haar ließen die Frauen vor Freude und Angst gleichzeitig erschauern. Andere Scouts waren die Nachfahren von Felljägern, die eine indianische Squaw zur Frau genommen hatten. Die weißen Scouts waren bärtige, kräftige Männer, die ihr Leben mit Abenteuern verbracht hatten, einsame Wölfe, die jeden Penny vertranken, wenn sie gerade nicht arbeiteten.
Kutschen fuhren in die Stadt, die mit professionellen Spielern und ihren Frauen besetzt waren, mit Hausierern und einigen Damen, die so elegant gekleidet waren wie die New Yorkerinnen, auch wenn sich bald herausstellte, dass sie alles andere als Damen waren. Fahrende Doktoren und Scharlatane bauten ihre Stände auf, an denen sie ihre angeblichen Wunderarzneien feilboten. Auch einige reisende Missionare kamen in die Stadt. Manche von ihnen wollten den Treck bis nach Oregon begleiten, andere begnügten sich damit, in Independence ein paar Seelen vor der ewigen Verdammnis zu retten.
Die Reisenden selbst waren allerdings eher vernünftige Leute. Die Frauen trugen einfache Arbeitskleider, die Männer Baumwollhemden und Cordhosen. Ihre Kinder, und davon gab es eine Menge, versteckten sich scheu hinter ihren Müttern. Matilda, Tabitha und Lily besuchten oft den Platz, an dem sie sich versammelten. Sie beobachteten, wie die Wagen für die Reise gepackt wurden, und plauderten mit den Frauen.
Nur wenige von ihnen freuten sich wirklich auf die Reise. Tränenreich beschrieben sie den Abschied von ihren Familien und Freunden in ihren jeweiligen Heimatorten. Die meisten von ihnen hatten für die Fahrt nach Oregon alles verkauft, wobei sie den Großteil des Geldes bereits wieder für den Planwagen mitsamt Ochsen und Proviant hatten ausgeben müssen. Sie erzählten von ihrer Traurigkeit, als sie einen Ofen, ein geerbtes Klavier oder einen geliebten Tisch zu Hause hatten zurücklassen müssen. Aber ihre Ehemänner wollten unbedingt in den Westen ziehen, und es war ihre Pflicht, ihnen zu gehorchen.
Matilda betrachtete die vielen hochschwangeren Frauen und fragte sich, wie sie eine solch gefährliche Reise in diesem Zustand auf sich nehmen konnten. Sie hatte von den gewagten Flussüberquerungen gehört, den beinahe unüberwindbaren Gebirgsketten und trockenen Prärien, wo es in einer Reichweite von vierzig oder fünfzig Meilen weder Wasser noch Nahrung für die Tiere gab. Außerdem war der Treck ständig durch Cholera, Windpocken und Masern bedroht, die die Hälfte der Reisenden einfach auslöschen konnten. Sie bewunderte den Mut der Menschen und hoffte, sie würden am Ende der Fahrt finden, was sie sich erhofft hatten, aber sie fragte sich dennoch, ob sie nicht einen zu hohen Preis für das bezahlen würden, was sie momentan nur für einen schönen Traum hielt.
Als der April näher rückte, wurde das Leben immer lauter und hektischer. Die ersten Wagen würden den Ort verlassen, sobald das Gras genug gewachsen war, um den Zugtieren Nahrung zu bieten. Ein einziger Treck bestand aus über sechzig Wagen, und jeden Tag versammelten sich neue Menschen, die an einem später losfahrenden Zug teilnehmen wollten. Die Missionare begannen, feuriger zu reden, die Menschen bevölkerten des Nachts die Bars, und die Prostituierten versteckten sich nicht mehr, sondern stolzierten offen über die Hauptstraßen. Tabak kauende, alte Scouts ließen sich nur zu gern verleiten, völlig übertriebene Geschichten von ihren Kämpfen mit den Indianern oder gefährlichen Büffeljagden zu erzählen.
Während Lily, Matilda und Tabitha von Tag zu Tag aufgeregter wurden, nahm Giles den Tumult ruhig hin. Er besuchte die abreisenden Familien, betete mit ihnen und segnete sie. Oft ging er abends durch die Bars und die spontan errichteten Spielsäle und erinnerte die Männer, die mit beiden Händen ihr Geld verprassten, daran, dass ihre Familien von ihnen abhängig waren.
Am vereinbarten Abreisetag gingen die Milsons und Matilda die Menschen verabschieden. Es regnete, und der Treck bewegte sich nur langsam, während die Unerfahrenen kämpften, ihre Ochsengespanne unter Kontrolle zu halten. Der Treckführer, ein früherer Soldat mit einem mächtigen Bart, umritt mit seinem schwarzen Pferd die Planwagen und beaufsichtigte die Abfahrt. Es war ein beeindruckender Anblick, wie sich die siebzig Wagen, die teilweise von bis zu acht Ochsen gezogen wurden und hinter denen noch Kühe und Esel hertrotteten, in Bewegung setzten und langsam eine Reihe bildeten. Einige der älteren Kinder liefen neben dem Treck her, während die Kleinen neugierig aus dem hinteren Teil der Wagen herausschauten. Die Frauen saßen neben ihren Männern auf dem Kutschbock, und einige von ihnen hielten Babys auf den Armen. Meist war ein Stück Zelttuch auf den Köpfen der Frauen der einzige Schutz gegen den Regen. Eine Gruppe Missionare sang Hymnen, doch ihre Stimmen gingen in den Abschiedsgrüßen, dem Peitschengeknall, dem Donnern der Räder und dem Regen unter, der auf die Dächer der Planwagen trommelte.
»Die meisten der Wagen sind völlig überladen«, bemerkte Giles. Unter den Zelttüchern lugten Stühle, Tische und andere lieb gewonnene Gegenstände hervor. »Den Großteil dieser Dinge werden sie wohl unterwegs zurücklassen müssen.«
»Ich frage mich, wie diese Frauen sich um ihre Männer kümmern können, wenn sie nicht einmal ein richtiges Dach über dem Kopf und keine Küche haben«, bemerkte Lily mit Tränen in den Augen.
Matilda schwieg. Sie war zu überwältigt von dem Mut, der erforderlich war, um in völlig unbekanntes Gebiet vorzudringen, ohne zu wissen, was die Zukunft bringen würde.
Im Mai beruhigte sich das Leben wieder, und Matilda und Lily arbeiteten viele Stunden in ihrem Garten. Sie hatten die beiden Schweine in der Winterzeit geschlachtet und gegessen, und nun hatten sie zwei neue gekauft sowie noch ein paar Hühner. Im Juni blühten Lilys Rosen, und schließlich machte auch Matilda an einem heißen Nachmittag die Erfahrung, den Tee im Garten einzunehmen. Lily hatte einen kleinen Tisch hinausgetragen, eine hübsche Decke ausgebreitet und das beste Porzellan gedeckt.
»Zu Hause in Bristol hat Mutter dies an jedem warmen Nachmittag getan«, berichtete Lily mit einem breiten Grinsen, als sie den Tee in die zierlichen Tassen füllte, die sie den ganzen Weg von England bis hierher transportiert hatte. »Allerdings hat natürlich eine Dienerin den Tee serviert, der Kuchen war auf einer Glasplatte angerichtet, und die Kanne war aus Silber. Ich glaube, sie würde in Ohnmacht fallen, wenn sie den Schweinen und Hühnern so nah sein müsste. Sie würde dies sicher auch nicht als Rasen bezeichnen.«
Das Gras war rau und stachelig und hatte keine Ähnlichkeit mit dem weichen, üppigen Grün der Heimat. Wilde Blumen wuchsen darin, aber es hatte seine eigene Schönheit.
»Sie schreibt dir nicht sehr häufig«, bemerkte Matilda. Sie konnte sich nicht daran erinnern, dass Lily mehr als drei Briefe erhalten hatte, seit sie England verlassen hatten. »Stimmt dich das nicht traurig?«
»Eigentlich nicht.« Lily seufzte resigniert. »Ich hatte es nicht anders erwartet. Aber ich fände es sehr schön, des Öfteren Nachrichten aus der Heimat zu bekommen. Du hast Glück, dass Dolly dir so regelmäßig schreibt, Matty.«
»Sie ist so eine gute Frau«, erwiderte Matilda mit einem liebevollen Lächeln. »Sie schreibt mir immer, wie sehr sie meinen Vater vermisst, und erwähnt kleine Dinge, die er getan oder gesagt hat. Es tröstet mich auch, dass sie sich für mich nach George erkundigt. Weißt du, er hat nie lesen und schreiben gelernt, und wenn Dolly nicht wäre, würde ich niemals von ihm hören.«
»Möchtest du manchmal gern nach England zurückkehren?«
»Ich würde Dolly und George gern wiedersehen«, gestand sie. »Aber ansonsten gibt es dort eigentlich nichts mehr, was mich zurückzieht.« Für sie war London zu eng mit Lucas verbunden. Wenn sie nach Hause zurückkehrte, brächte dies nur wieder den Schmerz darüber zurück, dass sie sich nicht von ihm hatte verabschieden können.
»Mir geht es inzwischen ähnlich«, erklärte Lily und lehnte sich zufrieden in ihrem Stuhl zurück. »Ich kann gar nicht mehr glauben, wie sehr ich mich nach England gesehnt habe. Heute denke ich, dass ich glücklich wäre, hier meine letzten Tage zu verbringen.«
Matilda war sich dessen jedoch nicht so sicher. Sie liebte das Leben hier, doch ihr war bewusst, dass ihr Glück ausschließlich mit dem der Milsons verknüpft war. Irgendwann würde sie ihr eigenes Leben beginnen müssen. Sie war inzwischen einundzwanzig, andere Frauen in ihrem Alter hielten bereits nach einem Mann Ausschau.
In der Stadt gab es viel mehr Junggesellen als allein stehende Frauen, und sie wusste, dass sie von einigen von ihnen bewundert wurde. Sonntags bemerkte sie in der Kirche ihr scheues Lächeln, und sie fanden auch öfter einen Grund, im Pfarrhaus vorbeizuschauen. Manche von ihnen waren recht liebenswürdig, und wenn Matilda nicht bereits Liebe erlebt hätte, hätte sie einen von ihnen sicher ermutigt, ihr den Hof zu machen. Aber Flynn hatte sie gegenüber anderen Männern unempfänglich werden lassen.
»Es wird höchste Zeit, dass du einen Mann kennen lernst«, sagte Lily plötzlich, als könnte sie Matildas Gedanken lesen. »Andere Frauen in deinem Alter sind längst verheiratet und haben Kinder, und du bist hier das hübscheste Mädchen weit und breit.« Sie zählte alle unverheirateten Männer auf, die ihr in den Sinn kamen, und schlug vor, dass sie die Junggesellen einmal zum Abendessen einladen sollten, um sie sich genauer anzusehen.
»Bitte nicht, Lily.« Matilda war schockiert. »Wenn es jemanden gibt, der für mich bestimmt ist, wird er von ganz allein auftauchen.«
»Das hört sich eher nach einem Hausierer an, der bei uns anklopft«, Lily lachte. »Die sichere Variante wäre, wenn du dir erst die Männer ansiehst, über die wir schon etwas wissen.«
Trotz Matildas Protesten hielten Giles und Lily den ganzen Sommer über nach einem passenden Mann für sie Ausschau. Sie stellten ihr Hans vor, den groß gewachsenen blonden Sohn der Hoffmanns, denen die Stadtbäckerei gehörte. Er war gut aussehend genug, um die meisten Mädchen vor Ehrfurcht erstarren zu lassen, aber er konnte nicht mehr als vier Worte am Stück hervorbringen. Später traf sie Johann. Seine Eltern waren Deutsche, und er wollte sie nach Amerika holen, sobald er seine Farm aufgebaut hatte. Er konnte zwar reden, allerdings nur über seine Farm, und außerdem kaute er Tabak, was Matilda abstieß. Nach diesen beiden erschienen Michael, Amos und Dieter im Pfarrhaus, die zwar allesamt das Talent zur Konversation besaßen, gut aussahen und keinen Tabak kauten, doch sie hatten diesen verzweifelten Ausdruck in den Augen, der Matilda vermuten ließ, sie würden jede Frau umwerben, nur um endlich jemanden zu haben, der für sie wusch und kochte.
»Wir müssen unser Netz weiter auswerfen«, entschied Lily. Gerade hatten sie Dieter taktvoll nach Hause entlassen, nachdem er die Meinung geäußert hatte, dass Bildung Frauen nur hochnäsig und zu anspruchsvoll werden ließ.
»Was gedenkst du, wie weit wir es auswerfen sollten?« Giles saß grinsend in seinem Schaukelstuhl. »Soll ich in die Wildnis ziehen und dort nach Mattys großer Liebe suchen? Oder soll ich in den Zeitungen annoncieren und ihre besonderen Fähigkeiten anpreisen?«
Matilda konnte sich vor Lachen kaum halten. Während Lily die ganze Angelegenheit sehr ernst nahm, fasste Giles sie als großen Spaß auf. Manchmal rauschte er ins Haus und verkündete, er habe einen Fremden auf der Straße getroffen, und fragte, ob er ihm einen Termin bei Matilda als zukünftigem Verehrer geben sollte. Sie hatten während der vergangenen Monate so viel über dieses Thema gelacht.
»Sei doch mal vernünftig«, mahnte Lily vorwurfsvoll. »Du könntest wenigstens deinen Bekannten in St. Louis schreiben.«
»Lily, ich möchte Matilda an keinen von ihnen verlieren«, entgegnete Giles. »Sie sind entweder bettelarm oder Sklavenhalter. Und du weißt, was ich von Letzteren halte.«
Giles hatte inzwischen seinen eigenen Weg gefunden, mit der Sklaverei umzugehen. Während des Winters war er nach St. Louis gereist und hatte eine Gruppe engagierter Abolitionisten getroffen, die entlaufenen Sklaven Rat und Hilfe anboten und ihnen zur Flucht über den Missouri River in die Nordstaaten und Kanada verhalfen. Darauf standen zwar harte Strafen, aber Giles nahm dieses Risiko in Kauf. Es verging kaum eine Woche, in der er nicht fortging, um einen neuen Unterschlupf zu organisieren oder Decken, Nahrung und Kleidung weiterzugeben, die andere gleich Gesinnte ihm gegeben hatten.
Lily zuckte die Schultern. Sie unterstützte Giles’ Ansichten, aber sie fürchtete, dass sie ihn in Schwierigkeiten bringen würden. Die Befürworter der Sklaverei in Missouri waren harte Menschen, und sie würden nicht zögern, einen Mann zu erschießen, der den Schwarzen zur Flucht verhalf, auch wenn er ein Pfarrer war. Die Sklavenfänger waren sogar noch brutaler. Es hieß, dass sie mehrere hundert Dollar bekamen, wenn sie einen entlaufenen Sklaven zu seinem rechtmäßigen Besitzer zurückbrachten. Angeblich folterten und töteten sie nicht nur die Menschen, die ihnen im Weg standen, sondern brannten auch ihre Häuser nieder.
»Nun ja, wir müssen uns wohl etwas anderes ausdenken«, sagte sie. »Aber ich werde nicht aufgeben.«
»Ich wünschte, du würdest es«, Matilda lachte. Während der Sommermonate hatte sie oft den Hebammen ihrer Bekannten zur Seite gestanden, um bei der Geburt eines Kindes zu helfen. Dabei hatte sie vieles gesehen und erfahren, dass die Ehe nur selten eine gleichberechtigte Partnerschaft war. Die Männer arbeiteten zwar hart, aber wenn sie ihren Job erledigt hatten, kamen sie nach Hause, um zu essen, und gingen später in den Saloon, spielten mit ihren Freunden Karten oder gingen schlafen. Die Frauen arbeiteten dagegen von frühmorgens bis spätnachts, mussten mit wenigen Stunden Schlaf auskommen und hatten die alleinige Verantwortung für die Kinder, den Haushalt und kümmerten sich sogar noch um den Gemüsegarten und das Vieh. Matilda hatte auch beobachtet, dass es zwischen Mann und Frau nur wenig Zärtlichkeit gab. Wenn dies die gängige Vorstellung einer Ehe war, wollte sie lieber allein bleiben.
»Eines Tages wirst du mir danken«, versicherte Lily und hob den Zeigefinger. »Warte nur ab.«
Im frühen November wurde Lily krank. Es kam in Stößen, manchmal ging es ihr gut, im nächsten Moment musste sie in den Garten laufen und sich übergeben. Da es ihr am frühen Morgen meist an nichts fehlte, kamen Matilda und Lily nicht darauf, dass sie schwanger sein könnte. Erst nachdem Lily sich drei Nächte lang durchgehend übergeben hatte, konsultierte sie einen Arzt, der ihr verkündete, dass sie bereits im dritten Monat war.
Sie war begeistert und gleichzeitig überrascht. »Es muss an der harten Arbeit gelegen haben, dass ich nicht bemerkte, wie meine Blutung ausgeblieben ist. Das Alter macht mich offenbar vergesslich.«
Lily gegenüber zeigte sich Matilda begeistert und aufgeregt, doch insgeheim sorgte sie sich. Sie fürchtete, eine zweite Fehlgeburt könnte Lily das Glück rauben, das sie gewonnen hatte. Außerdem war sie bereits siebenunddreißig, und in diesem Alter war eine schwere Geburt noch wahrscheinlicher.
Giles und Matilda bestanden darauf, dass Lily von nun an die harte Arbeit nicht mehr selbst erledigte und sich am Nachmittag ausruhte. Bald ging es ihr wieder besser. Sie blühte auf, ihr Haar leuchtete, und sie war ständig hungrig. Sie lachte Matilda und Giles aus, wenn sie sie daran hindern wollten, Wasserkrüge oder Holzscheite für den Ofen zu tragen.
»Es wird ein Junge, das weiß ich genau«, sagte sie öfter, und ihre Augen leuchteten glücklich. »Ein kräftiger, strammer kleiner Bursche. Ich bin froh, dass du keinen Mann gefunden hast, Matty. Du wirst mir mit dem Jungen helfen müssen.«
Matilda vergaß ihre Befürchtungen angesichts solchen Glücks. Es war für sie die perfekte Entschuldigung, ihre eigene Zukunftsplanung hinauszuschieben und nicht mehr an ihren Status als unverheiratete Frau zu denken. Außerdem liebte sie Babys wirklich und konnte sich nichts Wundervolleres vorstellen, als dass Lily und Giles endlich den Sohn bekommen würden, den sie sich schon so lange wünschten.
Sie stand morgens besonders früh auf, um die Arbeiten zu erledigen, für die Lily eigentlich zuständig war, damit sie sich nicht schuldig fühlte und darauf bestand, sie selbst auszuführen. Mit Freuden hackte Matilda Holz, schrubbte und wienerte den Boden mit neuer Energie und dachte ständig über Methoden nach, das gepökelte Schweinefleisch schmackhafter zuzubereiten, um ihrer Freundin eine Freude zu bereiten. Abends nähten sie gemeinsam kleine Nachthemden aus Baumwolle, Jäckchen und Kappen, und sie beeilten sich, mit dem großen Quilt fertig zu werden, um bald mit einem neuen kleineren für das Baby beginnen zu können.
Anfang Januar begann das Ungeborene zu treten, und Lily griff oft nach Matildas Hand und legte sie sich auf den Bauch, um sie an dem Gefühl teilhaben zu lassen. Matilda legte ihr Ohr an Lilys Leib und hörte den Herzschlag des Kindes, wobei beide Frauen Freudentränen vergossen.
»Als ich mit Tabitha schwanger war, habe ich ganz anders empfunden«, gab Lily eines Tages zu. »Nicht nur, weil es als unanständig betrachtet wurde, über solche Dinge zu reden, sondern auch weil ich die meiste Zeit solche Angst hatte. Damals hatte ich noch keine Freundin wie dich, der ich mich anvertrauen konnte.«
Giles’ Aufregung stand der der Frauen in nichts nach. Er gab dem Baby den Namen Harry, und fast jeden Abend, wenn er von der Arbeit kam, legte er seine Hand auf Lilys Bauch und fragte, wie es Harry ginge. Tabitha war vollkommen außer Rand und Band. Sie fertigte ein Babykleidchen für ihre Stoffpuppe an und übte sich darin, ihr Windeln anzulegen, damit sie Harry später selbst wickeln konnte. Aber es gab auch Zeiten, in denen ihre nicht enden wollenden Fragen Lily in Verlegenheit brachten.
»Wie ist das Baby in deinen Bauch gekommen?«, wollte sie eines Tages wissen.
»Gott hat es dort hineingesetzt!«, antwortete Lily.
»Aber es ist ein komischer Ort für ein Baby. Wie kommt es denn wieder da raus?«
Es war Matilda, die eingreifen musste und eine Erklärung versuchte. »Gott hat es in Mamas Bauch gesetzt, als es noch sehr klein war. Es bleibt dort im Warmen, bis es groß und stark genug ist, um geboren zu werden.«
»Kommt es durch Mamas Bauchnabel heraus?«, beharrte Tabitha, die sich nicht von ihrer Frage ablenken lassen wollte.
»Nein, mein Schatz«, sagte Matilda. »Im Frühling zeige ich dir, wie die Lämmer ihre Jungen bekommen. Es ist ganz ähnlich wie bei Mama.«
Die Geburt der Lämmer fiel in dieselbe Zeit, in der auch die ersten Reisenden nach Independence kamen, um am nächsten Planwagentreck teilzunehmen. Giles fuhr Matilda und Tabitha aus der Stadt heraus zu einer nahe gelegenen Farm, wo ein paar Schafe schon ihre Lämmer geboren hatten und die Geburt einiger weiterer gerade bevorstand. Tabitha sah mit Faszination und Schrecken dabei zu, wie sich ein Schaf niederlegte und langsam sein Junges zur Welt brachte.
»Es sieht gar nicht aus wie ein Lamm«, rief Tabitha, als sie betrachtete, was ihr wie ein blutiger Haufen Fleisch erscheinen musste. Aber plötzlich lag der Klumpen auf dem Gras, und das Muttertier begann, die Haut fortzulecken, die das Kleine umgab. Die dünnen Beinchen traten um sich, und als es ein schwaches, klägliches Meckern von sich gab, verriet es eindeutig, dass es tatsächlich ein Lamm war.
»Schau dir das an«, meinte Matilda halb lachend und halb weinend, während sie das Lamm bei seinen ersten Versuchen beobachteten, sich auf seinen wackligen Beinen aufzurichten. »Schau, es sucht schon die Muttermilch. Ist es nicht clever?«
Tabitha war nur halb befriedigt, und auf dem Weg nach Hause stellte sie noch dutzende Fragen, die Giles und Matilda kaum ehrlich beantworten konnten.
»Der Doktor wird da sein und Mama helfen«, erklärte Matilda schließlich. »Ihr Kind wird in einem gemütlichen Bett zur Welt kommen. Schafe sind anders, sie brauchen keine Hilfe.«
»Ich will auch einmal ein Doktor sein, wenn ich groß bin«, verkündete Tabitha wichtig. »Ich möchte eine Menge Babys auf die Welt bringen. Darf ich ein Doktor werden?«
Giles und Matilda sahen sich einen Moment lang hilflos an. Tabitha war außerordentlich intelligent, ihr Lehrer hatte schon oft betont, wie ungewöhnlich es war, dass ein siebenjähriges Mädchen den zwölfjährigen Kindern in der Klasse überlegen war. Sie las jedes Buch, das zur Verfügung stand, und hatte den größten Spaß, wenn ihr Vater ihr komplizierte mathematische Aufgaben stellte.
»Du darfst alles werden, was dir in den Sinn kommt«, antwortete Giles schließlich. »Vielleicht sogar Doktor.«
»Dann werde ich es auch«, entschied sie und faltete die Arme vor der Brust. »Und wenn der Doktor zu Mama kommt, werde ich zusehen, damit ich weiß, was ich machen muss.«
Ein paar Tage später, als Giles außer Haus und Tabitha in der Schule war, backten Lily und Matilda gemeinsam in der Küche, als es plötzlich an der Tür klopfte. Zu Matildas vollkommener Überraschung standen Cissy und Sidney vor der Tür.
»Cissy, Sidney!«, rief Matilda aus und trat vor Schreck einen Schritt zurück. »Was um alles in der Welt macht ihr hier?«
»Wie ziehen nach Oregon in den Westen«, berichtete Cissy mit breitem Lächeln und schritt auf Matilda zu, um sie zu umarmen. »Ich habe eure Briefe bekommen und versucht, jemanden zu finden, der für mich eine Antwort schreibt, aber ich wollte dir Dinge erzählen, die Miss Rowbottom nicht unbedingt lesen sollte.«
»Wo ist Peter? Oh, Sidney, du siehst so erwachsen aus!« Matilda schloss nun auch ihn in die Arme. Es gab so viel, was sie erfahren wollte, doch der Schock, sie plötzlich auf ihrer Veranda stehen zu sehen, hatte jeden Funken Verstand aus ihrem Kopf verscheucht.
Lily trat auf sie zu und lächelte scheu. Es war erst während der Reise nach Independence gewesen, als sie von Matilda und Giles die gesamte, unbeschönigte Geschichte der Rettung in Five Points gehört und von diesen beiden führenden Charakteren erfahren hatte. Bei den Erzählungen war Lily aufgegangen, wie wichtig und notwendig diese Hilfe gewesen war. Seitdem war sie oft auf das Thema zu sprechen gekommen und hatte gehofft, dass Sidney und Cissy bald des Schreibens und Lesens mächtig sein würden, damit Matilda mit ihnen in Kontakt bleiben konnte. Ihr Lächeln verriet, dass sie ebenso begeistert wie Matilda war, die beiden vor ihrer Tür zu sehen.
»Matty vergisst ihre Manieren«, sagte Lily. »Kommen Sie doch bitte herein. Bei einer Tasse Tee können Sie uns beiden alle Neuigkeiten erzählen.«
Eine halbe Stunde später wusste Matilda, dass Cissy vor einem Jahr John Duncan getroffen hatte, einen Schotten, der im ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ in New Jersey vorbeigekommen war, als sein Pferd gelahmt hatte. Er war Zimmermann und hatte sich damals auf der Reise zu einem Haus etwa zwanzig Meilen entfernt befunden, in dem er Fenster, Treppen und Schränke hatte einbauen sollen. Miss Rowbottom bot ihm für ein paar Nächte eine Unterkunft an, wofür er im Austausch einige kleinere Arbeiten im Haus erledigte. Cissy und er mochten sich auf Anhieb, und in der Zeit, in der er in der Nähe arbeitete, kam er oft zum Haus, um ihr den Hof zu machen. Schließlich hielt er um ihre Hand an.
»John hat Peter von Anfang an gern gemocht«, erzählte Cissy, und ihre Augen leuchteten glücklich. »Er stört sich auch nicht an meiner Vergangenheit. Wir haben schnell geheiratet, weil er einen anderen Job gefunden hat, bei dem uns eine Hütte zum Wohnen angeboten wurde. Ich arbeitete weiterhin im Waisenhaus, weil es ganz in der Nähe lag, und John kam an den Sonntagen immer zum Heim, um auszuhelfen. Dabei hat er auch Sidney lieb gewonnen, und als wir anfingen, über Oregon nachzudenken, sagten wir uns, wir nähmen ihn besser mit, denn er hat einen scharfen Verstand und kann wunderbar mit Tieren umgehen.«
Sidneys Gesicht leuchtete bei diesen Worten auf. »Ich hätte das Heim sowieso bald verlassen müssen, weil ich jetzt zu alt bin«, sagte er. »Und John wird mir das Schreinern beibringen.«
Matilda fand es immer noch schwierig, sich vorzustellen, dass diese beiden Menschen, die ihr so viel bedeuteten, wirklich hier in der Küche saßen. Cissy war jetzt achtzehn und hatte sich in eine wahre Schönheit verwandelt, genau wie Matilda vorausgesehen hatte. Ihr langes, gelocktes dunkles Haar ließ sich von den Haarklammern nicht bändigen und fiel ihr in Strähnen auf die Schultern. Den Sonnenhut hatte sie vom Kopf in den Nacken geschoben, als störte er sie. Ihre grünen Augen blitzten schelmisch, und ihr Körper hatte weibliche Rundungen angenommen. Sidney war größer als sie, und sein rotes Haar sah so aus, als hätte er es eigenhändig kurz geschoren. Aber abgesehen davon wirkte er nicht mehr wie ein verwahrlostes Waisenkind. Seine Schultern waren breit und seine Arme muskulös geworden, er war schon fast ein Mann.
»Peter ist jetzt drei und ein großer Junge«, berichtete Cissy. »Er ist mit John beim Wagen. Wir dachten, es wäre nicht sonderlich höflich, mit der gesamten Truppe hier aufzutauchen. Aber wie geht es euch? Gefällt es euch hier unten? Wie geht es dem Reverend? Rettet er immer noch Waisenkinder?«
Matilda erzählte ihnen ein wenig von ihrem neuen Leben und wie glücklich sie alle waren.
Cissy blickte auf Lilys Bauch und lächelte. »Wann ist es bei Ihnen so weit?«
»Im nächsten Monat«, antwortete Lily. »Am zweiten oder dritten.«
»Ich glaube, bei mir ist auch etwas unterwegs.« Cissy grinste. »Doch ich habe noch keinen Doktor besucht. Ich hoffe, wir werden schon in Oregon sein, wenn es kommt. Ich habe Peter in einem Keller geboren, deshalb weiß ich, dass ich auch mit allem anderen klarkommen würde. Aber lieber wäre mir doch ein anständiges Bett.«
Matilda war etwas überrascht, als Lily die beiden einlud, Peter und John später zum Abendessen mitzubringen. Ihr ganzes Wesen hatte sich verändert, seit sie New York verlassen hatten, aber dennoch war Cissy ein wenig ungeschliffen für eine so vornehme Person wie Lily. Doch sie hatte die Einladung ernst gemeint und lächelte Cissy und Sidney mit Wärme an.
»Reverend Milson wird sich so freuen, Sie wiederzusehen«, erklärte Lily. »Und wir müssen alle einen Blick auf Ihren neuen Ehemann werfen, Cissy. Tabby wird sich freuen, in Peter einen Spielkameraden zu finden.«
»Gott segne Sie, Ma’am«, entgegnete Cissy. »Wir wissen es ganz sicher zu schätzen. Es ist schon lange her, dass wir ein Essen an einem Tisch eingenommen haben. Ich werde meine Manieren bis heute Abend noch einmal aufpolieren. Wir gehen jetzt wohl besser und stören Sie nicht weiter beim Backen.«
Der folgende Abend war einer der besten, an den Matilda sich erinnern konnte. Cissys oft respektlose und sarkastische Bemerkungen über die Leute, die sie beim Treck begleiten würden, brachten alle den ganzen Abend zum Lachen. Es war wunderbar zu sehen, wie gut Sidney sich inzwischen ausdrücken konnte, denn die Erlebnisse während ihrer Reise nach Independence beschrieb er so lebendig, dass sie die Bilder beinahe vor sich sehen konnten. Der kleine Peter, der mit seinem seidigen braunen Haar und seinem frechen Blick seiner Mutter sehr ähnelte, mochte Lily sehr gern. Er kletterte auf ihren Schoß und schlief schließlich dort ein.
Das Beste war jedoch zu sehen, dass John ein wirklich guter Mann und perfekt für Cissy war. Er war nicht gut aussehend, sein Haar war dünn und sandfarben und seine Haut pockennarbig, aber er besaß eine attraktive Rauheit, ausgeprägte Gesichtszüge, blassblaue Augen und eine tiefe, kräftige Stimme. Mit seinen breiten Schultern und großen Händen sah er hart aus, doch seine Zärtlichkeit gegenüber Cissy und Peter deutete auf einen weichen Kern und eine freundliche Natur hin.
»Cissy zu finden war das Beste, was mir in meinem Leben jemals passiert ist«, bekannte er ohne ein Anzeichen von Verlegenheit. »Ich kann zwar überall Arbeit finden, da ausgebildete Zimmerleute im ganzen Land gesucht werden, aber es war ein leeres, einsames Leben, bevor sie auftauchte. Jetzt habe ich eine richtige Familie.«
Giles fragte ihn, welche Pläne er für Oregon hatte.
»Ich werde ein Holzgeschäft aufbauen«, antwortete John. »Für den Anfang baue ich uns ein kleines Holzhaus und nehme einige Jobs an, bis wir auf die Füße gekommen sind, aber so wie ich es sehe, kann man dort mit Holz ein Vermögen verdienen. In Oregon gibt es genug Bäume, um Häuser in ganz Amerika zu bauen.«
Sie hatten sich bereits einen Planwagen gekauft, und Cissy meinte, John habe ihn besser ausgestattet als alle anderen Reisenden. »Wir haben nicht so viele Möbel wie die meisten Leute«, räumte sie ein und rümpfte die Nase. »Sie werden vieles davon unterwegs zurücklassen müssen. Aber wir brauchen auch nicht viel, nur ein warmes Bett und eine Menge Lebensmittel. Wenn wir erst in Oregon sind, kann John alles selbst bauen, was wir benötigen. Wir sparen uns das Geld für Oregon.«
»Haben Sie nicht Angst vor den Indianern?«, wollte Lily wissen. »Ich habe erst vergangene Woche gehört, dass sie einige der Siedler in den Steppen getötet und zwei ihrer kleinen Mädchen entführt hätten.«
»Das ist mir auch zu Ohren gekommen«, stimmte John zu. »Aber ich lasse mich davon nicht beunruhigen. Drei indianische Scouts begleiten unseren Treck, und unser Führer spricht ihre Sprache ein wenig. Ich vertraue darauf, dass sie uns sicher durch das Gebiet bringen werden. Meines Wissens sterben während der Reise viel mehr Menschen bei Unfällen und an Krankheiten als durch Angriffe der Indianer. Ich vermute, die Army erfindet viele dieser Geschichten, um einige der grauenvollen Dinge zu rechtfertigen, die sie den Indianern antut.«
»Ich stimme Ihnen zu«, erklärte Giles und nickte. Er war vehement gegen die Pläne der Regierung, die Indianer in andere Gebiete umzusiedeln, an denen die Weißen kein Interesse hatten, und er befürchtete, dass sie sich bald erheben und für diese Behandlung grausam rächen würden. »Auch viele der Missionare richten Unheil an. Sie versuchen, diese Menschen zu verändern, sie zur Landwirtschaft zu bewegen, sie zum Christentum zu bekehren. Sie möchten, dass sie wie wir werden, aber warum sollten sie? Immerhin ist es ihr Land, und ihr Leben war gut und wunderbar, bis der Weiße Mann kam und seine Nase in ihre Angelegenheiten steckte.«
John lachte. »Sie wollen sie also nicht konvertieren?«
»Nein«, Giles lächelte. »Abgesehen davon glaube ich, dass sie gut sind, wie sie jetzt sind. Sie haben ein Anrecht auf einen eigenen Glauben und ihre Lebensweise. Die Menschen in Independence und Umgebung bereiten mir genug Sorgen. Ich habe nie von Indianern gehört, die ihre Kinder verlassen oder andere zwingen, unter menschenunwürdigen Bedingungen zu arbeiten, wie die Weißen es tun. Ich glaube, wir könnten eine Menge von den Indianern lernen.«
Bei diesen Worten wandte Cissy sich Lily zu. »Er ist ein wirklich guter Mann, nicht wahr?«, meinte sie. »Ich habe nie viel von Gott gehört, bis ich ins Heim kam, aber wenn es ihn wirklich gibt, ist er Mr. Milson bestimmt sehr ähnlich.«
»Das hast du wunderschön gesagt, Cissy«, entgegnete Lily, und die offensichtliche Ehrlichkeit in den Worten des Mädchens brachte ihre Wangen zum Glühen. »Aber auch du bist eine gute Frau, sieh dich einmal an! Du bist so hübsch, tapfer und stark. Du wirst mit deinem Mann, Sidney und deinem Sohn ein großes Abenteuer erleben. Ich, Mr. Milson und Matilda sind alle so stolz auf dich.«
In den folgenden Tagen verbrachte Matilda so viel Zeit wie möglich mit Cissy und Sidney, da der Treck bald losziehen würde. Das Selbstbewusstsein, das die beiden gewonnen hatten, bereitete ihr viel Freude, und Matilda begann zu verstehen, dass die schlimmen Erfahrungen, die sie als Kinder hatten sammeln müssen, ihnen nun den anderen gegenüber einen Vorteil verschafften. Sie waren einfallsreich, hatten ein gutes Gespür, fantastische Ideen, einen scharfen Verstand und waren äußerst zäh und widerstandsfähig. Matilda hörte eines Tages, wie Cissy forderte, dass ihr Wagen an der Spitze des Zuges gehen sollte. Ihre Hartnäckigkeit, vielleicht gepaart mit ihrem guten Aussehen, ließ den Treckführer schließlich zustimmen.
»Aber warum möchtest du unbedingt an der Spitze fahren?«, fragte Matilda. Sie glaubte, dass dies sicher der gefährlichste Platz sein würde, den sie sich hätte aussuchen können.
Cissy blickte Matilda an, als wäre sie ein wenig schwer von Begriff. »Nun ja, der Weg wird ebener sein, unsere Ochsen gelangen zuerst an das Wasser und das beste Gras, und wir haben nicht den Staub der anderen in den Augen, wenn es trocken ist.«
Dies hatte Matilda nicht bedacht und lobte den gesunden Menschenverstand ihrer Freundin.
»Ich denke, davon habe ich einigen«, erklärte Cissy ein wenig empört. »Als Kind musste ich es bereits lernen. Ich habe zwar keine Bildung, aber ich höre den Menschen zu und merke mir, was sie sagen.«
Sie erzählte Matilda, dass Sidney und sie selbst John dazu gebracht hatten, ihnen das Schießen beizubringen. »Ich werde nicht so sein wie einige der anderen«, fuhr sie fort und zeigte auf eine Gruppe Frauen, die im Gras saßen und nähten. »Sie wären erledigt, wenn sie ihren Mann verlören. Ich werde sichergehen, dass ich alles auch allein kann, den Wagen lenken, Büffel schießen und sie ausnehmen. Ich war noch nie der Typ für diese eleganten, damenhaften Beschäftigungen.«
Am Morgen, als der Treck losziehen sollte, schlüpfte Matilda mit Tabitha leise aus dem Haus, um sich zu verabschieden. John saß bereits auf dem Wagen, hielt die Zügel in den Händen und wartete auf das Startsignal, während Sidney und Peter neben ihm saßen. Cissy war damit beschäftigt, die Betten im Wageninnern zu machen, aber als sie Matilda sah, sprang sie hinunter und lief zu ihr hinüber.
»Du hättest nicht herkommen dürfen«, brummte sie und umarmte Matilda heftig. »Du wirst mich nur zum Weinen bringen.«
»Ich hätte euch nicht fahren lassen können, ohne dich ein letztes Mal in den Arm zu nehmen. Außerdem muss ja jemand das Winken und Jubeln übernehmen.«
»Ich werde John dazu bringen, dir zu schreiben, sobald wir in Oregon sind«, versprach Cissy, und in ihren Augen glitzerten Tränen, die sie zurückzuhalten versuchte. »Wenn du jemals die Nase von all dem hier voll haben solltest, kommst du zu uns. Versprichst du mir das?«
Matilda glaubte, dass dies zwar nicht sonderlich wahrscheinlich war, leistete das Versprechen aber dennoch.
»Kümmere dich um Mrs. Milson«, bat Cissy. Als sie sichergestellt hatte, dass Tabitha außer Hörweite war, zog sie Matilda zu sich heran. »Ich vermute, ihr steht eine schwere Geburt bevor. Ihr Leib ist zu dick für eine so zierliche Frau. Schau zu, dass der Doktor frühzeitig da ist – und nicht eine dieser alten Hebammen, die glauben, sie wüssten alles.«
Matilda stockte der Atem. Sie wusste, dass Cissy so etwas Beunruhigendes nicht sagen würde, wenn sie nicht daran glauben würde. »Natürlich werde ich das«, versprach sie.
Cissy schloss Matilda fest in die Arme, doch ein schriller Pfiff ließ sie zusammenfahren. »Das ist das Startsignal«, erklärte sie eilig. »Ich werde dir nur noch eines sagen, bevor ich gehe. Ich schulde dir noch etwas, Matilda Jennings. Das habe ich nicht vergessen. Wenn du jemals in Schwierigkeiten gerätst oder eine Freundin brauchst, kommst du zu mir. Ich würde alles für dich tun, denn dir verdanke ich mein neues Leben.«
Sie beugte sich hinunter, um Tabitha zu küssen, drehte sich um, rannte zum Wagen hinüber und sprang flink wie eine Katze neben John auf den Kutschbock. John warf Matilda eine Kusshand zu und lächelte. Der kleine Peter winkte aufgeregt, dann sprang Sidney vom Wagen und rannte auf Matilda zu.
»Das hier ist für dich«, meinte er und reichte ihr ein kleines Päckchen, das in braunes Papier gewickelt war. »Öffne es erst, wenn wir fort sind.«
»Ich werde es hüten, was auch immer es ist«, versicherte Matilda und umarmte ihn für einen Moment fest. »Sei ein guter Junge, Sidney, pass auf Cissy und Peter auf, und versuche, mir manchmal zu schreiben. Vielleicht werden wir uns eines Tages wiedersehen.«
Er küsste sie auf die Wange und verschwand ohne ein weiteres Wort. Als der Zug losfuhr, verkrampfte sich Matildas Inneres angesichts der Gefahren, denen ihre Freunde während der langen Reise ausgesetzt sein würden.
Matilda weinte, als sie später Sidneys Päckchen öffnete. Es waren sechs Cent, eingewickelt in ein spitzenbesetztes Taschentuch, und jede einzelne Münze war auf Hochglanz poliert. Die beiliegende Notiz war kurz, aber auf bestimmte Weise sagte sie alles Nötige.
Hier sind die sechs Cent, die du mir damals gegeben hast. Ich wusste zu diesem Zeitpunkt nicht, dass du mich von diesem Ort fortbringen würdest, sonst hätte ich sie nicht genommen. Für immer dein,
Sidney.


12. KAPITEL
Lilys Wehen begannen am sechsundzwanzigsten April, etwa eine Stunde nachdem Giles das Haus verlassen hatte, um ein paar umliegende Farmen zu besuchen. Sie war im Garten und sammelte frisch gelegte Eier ein, als sie die erste Wehe spürte und sich überrascht auf einen umgedrehten Eimer setzte.
Matilda fütterte mit Tabitha die Hühner, aber als sie Lilys Gesichtsausdruck und die Art und Weise sah, wie sie ihren Bauch hielt, erriet sie sofort, was los war, und lief zu ihr hinüber.
»Mach kein Theater«, flüsterte Lily. »Es wird noch Stunden dauern. Sag nichts zu Tabitha, sonst hört sie nicht auf, Fragen zu stellen, und wird nicht zur Schule gehen wollen.«
Drei Stunden später, Tabitha war zum Glück in der Schule, stellten sich die Schmerzen bereits alle zwei Minuten ein, doch Lily wirkte gelassen und lief im Haus auf und ab, wobei sie nur stehen blieb und sich auf einen Stuhl oder die Tischkante stützte, wenn eine weitere Wehe kam. Matilda wollte den Arzt rufen, aber Lily lehnte es ab.
»Er wird jetzt nicht da sein, sondern Patienten besuchen. Ich bin nicht krank, und was könnte er hier schon ausrichten? Er würde sich wieder verabschieden und wiederkehren, wenn die Geburt näher bevorsteht.«
Später kam Tabitha wieder nach Hause, und Lily versuchte zu verbergen, dass sie nun wirklich Schmerzen hatte. Bald jedoch war sie gezwungen, sich ins Bett zu legen. Matilda half ihr beim Entkleiden und zog ihr ein Nachthemd an. Sie traf auch die ersten Vorkehrungen und legte eine Gummimatte unter das oberste Laken.
»Ich wünschte, Giles würde nach Hause kommen«, bemerkte Lily sehnsüchtig, als Matilda ihr gerade den Rücken massierte. »Wenigstens könnte er Tabitha davon abhalten, hereinzukommen und Fragen zu stellen.«
Matilda ging in die Küche, erklärte dem Kind, dass seine Mutter jetzt ein wenig Ruhe brauchte, und schickte Tabitha zu ihrer Freundin auf der Main Street spielen. Doch als sie Lily vor Schmerzen aufschreien hörte, beschloss sie sofort, dass etwas geschehen musste. Sie nahm Tabitha mit sich, um Dr. Treagar aufzusuchen.
»Ich weiß nicht, wann er zurückkommen wird«, erklärte Mrs. Treagar und sah sehr besorgt aus. »Er hatte eine Reihe von Hausbesuchen zu machen. Ich werde ihn zu Mrs. Milson schicken, sobald er wieder hier ist. Gehen Sie doch in der Zwischenzeit zu Mrs. Van Buren, sie ist eine hervorragende Hebamme.«
Matildas Herz sank bei diesem Vorschlag. Lily mochte die Holländerin nicht und fand sie grob, laut und zu sehr von sich eingenommen.
Sie brachte Tabitha zum Haus ihrer Freundin Ruth und erklärte die Situation. Ruths Mutter bot an, das Mädchen über Nacht bei sich zu behalten. »Mrs. Van Buren hat alle meine Kinder zur Welt gebracht«, antwortete sie, als Matilda sie fragte, ob sie die Hebamme rufen sollte. »Sie mag ein wenig grimmig erscheinen, aber sie weiß genau, was sie tut. Mrs. Milson wird bei ihr in guten Händen sein.«
Gegen acht Uhr abends war Matilda vor Angst außer sich. Giles war immer noch nicht heimgekehrt, auch der Doktor war bislang nicht erschienen, und Mrs. Van Buren hatte ihr den Zugang zum Schlafzimmer verboten, weil sie meinte, eine Geburt sei nichts für die Augen einer unverheirateten Frau.
Alles, was Matilda tun konnte, war, in der Küche zu warten, wobei sich ihr Magen bei jedem von Lilys Schreien verkrampfte. Sie ahnte, dass es schlimm um sie stand, denn Lily würde niemals grundlos vor einem Fremden eine Szene machen – die Schmerzen mussten fürchterlich sein. Mrs. Van Buren war nicht gerade eine verständnisvolle Frau. Immer wieder hörte Matilda sie Lily befehlen, dass sie sich zusammenreißen sollte.
»Matty!« Der plötzliche, qualvolle Schrei aus dem Schlafzimmer ließ Matilda aufspringen und zu Lily eilen.
»Ich habe Ihnen gesagt, dass Sie draußen bleiben sollen«, schimpfte die Hebamme und versuchte, sie am Eintreten zu hindern.
»Meine Freundin hat mich hereingerufen«, erklärte Matilda mit fester Stimme und drängte sich an der Frau vorbei. »Wenn sie mich hier braucht, bleibe ich.«
»Also gut, stellen Sie sich ans Kopfende des Bettes«, warf Mrs. Van Buren ihr unfreundlich entgegen. »Und stehen Sie mir bloß nicht im Weg.«
Während der folgenden Stunde betete Matilda stumm, dass Giles und der Doktor bald kommen würden. Wenn Giles seine Besuche machte, kam er oft sogar noch später als heute nach Hause, da die Abende die beste Zeit waren, seine Gemeindemitglieder zu treffen. Als er am Morgen das Haus verlassen hatte, hatte nichts auf die unmittelbar bevorstehende Geburt hingedeutet. Warum sollte er Grund haben, seine Besuche zu verkürzen?
Jede Ader an Lilys Hals und in ihrem Gesicht war hervorgetreten. Sie war schweißgebadet, und die Schmerzen kamen jetzt beinahe ohne Unterbrechung. Matilda war es unbegreiflich, wie ein Mensch solche Qualen erleiden konnte und immer noch atmete.
»Sie können jetzt anfangen zu pressen«, sagte Mrs. Van Buren, nachdem sie Lily untersucht hatte. »Es wird nun nicht mehr lange dauern, weniger als eine Stunde vermutlich.«
Matildas Wissen über Geburten war keineswegs umfassend, aber ihr war bekannt, dass es bald vorbei sein würde, wenn das Pressen einmal begonnen hatte. Sie hatte bei einigen Gesprächen im Finders Court zugehört und dabei erfahren, dass Frauen meist nur drei oder vier Mal pressen mussten, bevor das Baby kam, und sie begann ein wenig Hoffnung zu schöpfen.
Lily hatte alle Anweisungen befolgt, sie hörte auf zu schreien und presste mit all ihrer Kraft, doch nach einer halben Stunde zeichnete sich langsam Sorge auf Mrs. Van Burens Gesicht ab. »Laufen Sie zum Doktor, und schauen Sie nach, ob er schon zurück ist«, befahl sie Matilda. »Richten Sie ihm aus, dass ich seine Hilfe brauche.«
Matilda merkte, dass die Frau nicht weiterwusste, und fand diesen Gedanken äußerst erschreckend. Sie rannte los, nur um von Mrs. Treagar zu erfahren, dass der Doktor noch nicht zurückgekehrt war.
Als Matilda zum Haus zurückeilte, fuhr Giles’ Einspänner gerade die Straße herauf. Sie lief auf ihn zu, platzte mit dem heraus, was geschehen war, und fragte, ob er den Doktor irgendwo unterwegs gesehen hatte oder ob es einen anderen gab, den sie rufen könnten.
Giles wurde bleich. »Es gibt im Umkreis von hundert Meilen keinen anderen Doktor. Ich habe Doktor Treagar unterwegs auch nicht gesehen.«
Sie liefen gemeinsam ins Haus und betraten das Schlafzimmer. Mrs. Van Buren kniete auf dem Bett, während Lily ihre Füße gegen die Schultern der Hebamme gestemmt hatte. Die Frau protestierte, als Giles den Raum betrat, denn ein Mann hatte ihrer Meinung nach bei einer Geburt nichts verloren. Doch er ignorierte sie und nahm Position zur Linken des Bettes ein. Matilda stellte sich auf die rechte Seite.
Die Hebamme drängte Lily, kräftiger zu pressen, und auch Giles und Matilda sprachen ihr gut zu, doch nach einer Weile ließ Lily das Band los, das Mrs. Van Buren an das Kopfende des Bettes gebunden hatte, um Lily etwas zum Festhalten zu geben, und griff nach Giles’ Arm.
»Es ist nicht so, als versuchte ich es nicht, wie sie zu glauben scheint«, flüsterte sie heiser. »Ich kann das Baby einfach nicht kommen lassen. Frag sie, ob es sich überhaupt schon bewegt hat.«
Giles sah die Hebamme an. »Hat es das?«
Mrs. Van Buren schüttelte den Kopf.
»Was können wir tun?«, wollte er wissen und bemühte sich, nicht in Panik zu verfallen.
»Der Doktor würde einen Kaiserschnitt vornehmen, aber das kann ich nicht. Ich weiß nicht, wie es geht.« Mrs. Van Burens Stimme wurde schriller und zeigte, dass auch sie Angst hatte. »Doch ich könnte es mit den Instrumenten versuchen.«
Giles erbleichte. Sie meinte Geburtszangen, und er wusste, dass diese dem Säugling einen Gehirnschaden zufügen konnten. Er trat näher auf die Frau zu. »Lebt das Baby überhaupt noch?«
Mrs. Van Buren legte einen Metalltrichter auf Lilys Bauch und lauschte. »Ja, ich kann sein Herz schlagen hören«, antwortete sie, doch die Art und Weise, wie sie sprach, verriet, dass der Herzschlag schwächer wurde.
»Dann tun Sie, was Sie können, um ihn herauszuholen«, bat Giles mit leiser, drängender Stimme. »Was benötigen Sie? Ich werde es holen.«
Wenn Matilda Lily nicht hätte trösten und beruhigen müssen, wäre sie wohl aus dem Raum geflüchtet. Sie sah das hässliche, zangenartige Instrument, das die Hebamme aus ihrer Tasche holte, und das scharfe Messer, mit dem sie Lily würde schneiden müssen. Es war Giles, der darauf bestand, beides in kochendem Wasser zu waschen. Er versuchte auch zu helfen, als die Hebamme anfing, die Instrumente einzusetzen, während Matilda Lilys Hände hielt und ihr gut zuredete durchzuhalten.
Dr. Treagar erschien, als Mrs. Van Buren gerade das Köpfchen des Ungeborenen mit der Geburtszange umfasst hatte. »Ich bin da. Ich wasche mir nur schnell noch die Hände«, rief er, als er das Haus betrat. Die Botschaft, die Matilda ihm bei seiner Frau hinterlassen hatte, hatte ihn offensichtlich schon darauf vorbereitet, wie dringend seine Hilfe benötigt wurde.
Als er mit hochgekrempelten Hemdsärmeln den Raum betrat, schickte er sowohl Matilda als auch Giles hinaus und befahl ihnen, mehr Wasser zu kochen und frische Bettwäsche zu bringen. Das Letzte, was Matilda beim Verlassen des Zimmers sah, war der grimmige Blick, den er der Hebamme zuwarf, als er ihr die Geburtszangen abnahm.
Lily schrie nur noch ein Mal auf, danach war es merkwürdig still. Giles betete laut, während er die Kessel und Töpfe mit Wasser füllte. Seine Hände zitterten, und sein Gesicht war so weiß wie die saubere Bettwäsche, die Matilda aus dem Schrank holte.
Später öffnete sich die Tür zum Schlafzimmer, und Mrs. Van Buren trat heraus. Ihre Schürze war blutverschmiert, und sie stolperte beinahe, als sie zum Herd ging, um Wasser zu holen.
»Wie geht es ihr?«, fragte Giles.
Sie wich seinem Blick aus. »Das Baby ist da, Sir«, flüsterte sie. »Der Doktor kümmert sich gerade um Ihre Frau.«
Giles eilte ins Schlafzimmer, und Matilda versuchte, ihm zu folgen, doch die Hebamme verstellte ihr den Weg. Aber in der einen Sekunde, bevor die Tür sich vor ihr schloss, hatte sie genug gesehen, um zu erkennen, wie schlimm es um Mutter und Kind stand. Das Baby war ohne eine Decke auf einen Waschtisch gelegt worden, es war blau und leblos. Das ganze Bett war voller Blut, und Lily hatte offenbar das Bewusstsein verloren.
Noch nie war Matilda eine Nacht so lang und verzweifelt erschienen. Mrs. Van Buren schlüpfte eine Stunde später aus dem Haus, nachdem sie Matilda einen Stoß blutdurchtränkter Wäsche gegeben hatte. Sie war offensichtlich zu verzweifelt, um noch eine Erklärung abgeben zu können. Giles blieb beim Doktor im Schlafzimmer, und Matilda konnte die Stille hinter der Tür kaum ertragen. Ab und zu hörte sie die gedämpfte Stimme des Doktors und ein Rascheln der Laken, als kontrollierte er Lilys Fortschritte, schließlich vernahm sie einige ebenso leise Worte von Giles, woraufhin wieder Stille eintrat.
In ihrer Not wandte sich Matilda an Gott. Sie bat ihn um Vergebung für ihren Mangel an Vertrauen und versprach, für immer seine Dienerin zu sein, wenn er Lily nur retten würde.
Es war gegen fünf Uhr morgens, das Morgengrauen hatte gerade eingesetzt, als Giles die Tür öffnete und sie hereinwinkte. Matilda wusste augenblicklich, dass ihre Gebete ungehört geblieben waren, denn sein Gesicht war ohne Farbe, und seine Augen waren dunkle Seen der Traurigkeit.
»Lily möchte dir etwas sagen«, flüsterte er.
Lily öffnete die Augen und hob schwach eine Hand, als Matilda auf sie zukam, um sie festzuhalten. »Bist du immer noch meine Freundin?«, wollte sie mit schwacher und krächzender Stimme wissen.
»Wie kannst du so etwas fragen?«, antwortete Matilda.
»Versprichst du mir, dass du dich für mich um Giles und Tabitha kümmern wirst?«, bat sie, und ihre grauen Augen suchten nach einem Anzeichen von Zögern in Matildas Gesicht.
»Ich verspreche es«, stimmte Matilda zu, und Tränen liefen über ihre Wangen. »Aber du wirst bei uns bleiben. Wir helfen dir, damit es dir bald besser geht.«
»Nein, Matty«, flüsterte Lily. »Hier ist mein Weg zu Ende. Gib Tabitha einen Abschiedskuss von mir und versuche, es ihr zu erklären, damit sie es verstehen kann. Du bist die beste aller Freundinnen für mich gewesen. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch«, sagte Matilda, doch Lilys Augen schlossen sich, bevor sie noch etwas erwidern konnte.
Matilda drehte sich um, als sie zur Tür ging, und warf noch einen letzten Blick auf Lily. Sie konnte nicht glauben, dass es so weit gekommen war. Warum Lily, die eine so gute Mutter für das Baby auf dem Waschtisch gewesen wäre?
Eine weitere Stunde verging, bevor Matilda Giles’ Schluchzen hörte. Der Doktor kam in die Küche. Er war aschfahl vor Anstrengung, und seine Schultern waren gebeugt.
»Es tut mir so Leid, Miss Jennings, aber sie ist von uns gegangen«, murmelte er. »Wenn ich nur früher nach Hause gekommen wäre! Vielleicht hätte ich sie und das Baby durch einen Kaiserschnitt retten können, doch ich habe noch ein anderes Kind auf die Welt bringen müssen.«
Matilda sah ihn nur mit leerem Blick an, sie war zu erschöpft, um zu antworten. Als die Tür hinter dem Doktor ins Schloss gefallen war, legte sie den Kopf auf den Tisch und schluchzte. Am liebsten hätte sie ihren Kummer laut herausgeschrien, aber sie musste an Giles denken. Sie ging ins Schlafzimmer, wo er auf dem Boden kniete und Lilys Hand hielt. Ihr schmales Gesicht war jetzt wieder friedvoll und zeigte keine Spuren der langen Qual, die sie durchgestanden hatte. »Es tut mir so Leid«, flüsterte Matilda und legte eine Hand auf Giles’ Schulter.
Er drehte sich zu ihr um, schloss sie in die Arme und weinte. Matilda strich ihm über das Haar, bis er sich beruhigt hatte.
»Du musst zu Bett gehen«, drängte sie sanft. »Lass mich dich in Tabbys Zimmer bringen.«
Er sah sie mit seinen rot unterlaufenen Augen traurig an. »Was sollen wir bloß ohne sie tun, Matty?«
»Ich weiß es nicht, Giles«, bekannte sie ehrlich.
Matilda wusch Lily und den tot geborenen Jungen. Er war genau der kräftige kleine Bursche, den Lily sich immer gewünscht hatte, und als sie ihn in eines der bestickten Nachthemden hüllte, das seine Mutter für ihn genäht hatte, und ihm eine kleine Mütze aufsetzte, dachte sie, ihr Herz würde entzweibrechen. Sie zog Lily ein weißes Nachthemd an, bürstete sorgfältig ihr Haar und legte es ihr vorsichtig auf die Schulter. Den Knaben bettete sie in Lilys Arme. Als sie Kerzen um das Bett herum aufstellte und sie anzündete, schien es ihr fast, als wären die beiden nur eingeschlafen.
Später brachte Giles seine Tochter heim, nachdem er ihr im Hause ihrer Freundin erklärt hatte, was geschehen war.
Tabitha warf sich Matilda in die Arme. »Es kann nicht sein.« Sie blickte Matilda ungläubig an. »Mama hat mir gesagt, dass ich das Baby halten darf, wenn ich zurückkomme.«
Matilda fragte sich in diesem Moment, wie Giles an einen Gott glauben konnte, der ihm die Frau nahm und seine Tochter ohne Mutter zurückließ. Wie sollte sie, Matilda, jemals zusammenhalten, was von dieser Familie übrig geblieben war, und Worte finden, die Giles und Tabby trösteten?
Sie nahm Tabitha in dieser Nacht mit in ihr eigenes Zimmer und hielt das schluchzende Kind in den Armen, bis es vor Erschöpfung eingeschlafen war. Doch Matilda fand keinen Trost im Schlaf, denn die Stille der Nacht beschwor Bilder von Lily in ihrer Qual herauf und das Wissen, dass das glückliche Leben, das sie miteinander geteilt hatten, nun in Scherben lag.
Da kein anderer Pfarrer zur Verfügung stand, musste Giles den Beerdigungsgottesdienst selbst halten. Er hatte gemeint, es würde ihm helfen und er könnte sich als Geistlicher von seiner persönlichen Trauer lösen, doch seine zitternde Stimme während des größten Teils der Beerdigung zeigte, dass er sich getäuscht hatte.
Als er die abschließenden Worte am Grab sprach und die erste Hand voll Erde auf den Sarg warf, verlor er die sorgfältig aufrechterhaltene Beherrschung. Er schrie seinen Schmerz heraus wie ein verwundetes Tier. Es war Solomon, der erste Mann in Independence, mit dem Giles bei seiner Ankunft vor zwei Jahren gesprochen hatte, der ihn vom Grab fortführte und ihn tröstete.
Mrs. Homberger hatte Erfrischungen im Haus bereitgestellt, denn viele der Menschen, die Lily die letzte Ehre erweisen wollten, waren von weit her gekommen. Matilda gelang es, ihre Gefühle unter Kontrolle zu halten, bis alle mit Essen und Getränken versorgt waren. In Gedanken jedoch war sie bei Giles, der mit Tabitha auf der Veranda saß. Jeder hatte an diesem Tag neben Beileidsbekundungen Ratschläge und Hilfe angeboten, doch Matilda wusste genau, dass Giles zu sehr in seinem Schmerz gefangen war, um ihre Worte aufzunehmen.
Ein ganzer Monat verging langsam, während die Trauer dunkel und unheilvoll in der Luft hing. Matilda beschäftigte sich mit den üblichen Arbeiten im Haushalt, und Tabitha ging wieder täglich zur Schule. Oberflächlich betrachtet schien sie den Verlust langsam zu akzeptieren. Bei Giles sah es anders aus. Weder akzeptierte er Lilys Tod, noch kam er damit zurecht. Er verließ das Haus nur selten, er aß nicht, und nachts hörte Matilda ihn oft weinen und in seinem Raum auf und ab gehen. Meistens war er still und wollte nicht über die tragischen Geschehnisse reden. Gewöhnlich saß er zusammengesunken in seinem Sessel und blickte ins Leere.
Eines Abends, nachdem Tabitha zu Bett gegangen war, schlug Matilda ihm vorsichtig vor, eine Predigt für den Gottesdienst am kommenden Sonntag vorzubereiten. Sein Posten in der Kirche war übergangsweise von einem anderen Geistlichen aus St. Josephs übernommen worden, einer kleinen Stadt flussaufwärts, aber er wollte bald in seine eigene Gemeinde zurückkehren.
»Wie kann ich jemals wieder die Kirche betreten?«, rief er. »Ich habe meinen Glauben verloren.«
»Das ist nicht wahr«, erwiderte sie. »Ich habe dich ein paar Mal in der Kirche gesehen, und du hast gebetet.«
»Ich habe nur noch Zorn in meinem Herzen«, fuhr er sie an. »Diese andere Frau, der Doktor Treagar zur Seite stand, als Lily in den Wehen lag, hat bereits zwölf Kinder, und sie hat jedes einzelne von ihnen vernachlässigt. Warum hat Gott sie nicht an Lilys Stelle zu sich genommen? Ihren Kindern erginge es ohnehin besser, wenn sie fort wäre.«
Matilda war entsetzt, etwas Derartiges aus seinem Mund zu hören. »Das meinst du nicht ernst, Giles. Du wärst völlig außer dir, wenn eine andere Frau gestorben wäre, während der Doktor Lily beigestanden hätte.«
»Oh, nein. Ich hätte gejubelt, und ich würde meine Seele auf der Stelle dem Teufel verkaufen, um Lily wiederzubekommen.«
»Giles!«, rief sie erschüttert aus. »Mir scheint es, als hätte der Teufel dich bereits am Wickel.«
»Du hast sie doch auch geliebt«, entgegnete er und sah sie scharf an. »Wünschst du dir nicht, jemand anderes wäre an ihrer Stelle gestorben?«
Matilda stemmte die Hände in die Hüften und blickte ihn finster an. »Wen hätte ich gewählt? Jemanden, den wir kennen? Oder einen armen Sklaven, einen betrunkenen Taugenichts aus New York, einen Indianer, dessen Leben ohnehin nichts wert ist? Es gab einmal eine Zeit, in der du um jede einzelne unglückliche Seele genauso besorgt warst wie um deine eigene Familie.« Sie brach in Tränen aus.
»Warum weinst du jetzt?«, fragte er erbost.
»Ich habe den Giles verloren, den ich früher bewunderte«, schluchzte sie und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Das allein wäre schon schlimm genug, aber wie würde Lily sich fühlen, wenn sie wüsste, dass durch ihren Tod die Erde um einen Mann beraubt worden ist, der immer für Gerechtigkeit gekämpft und die ganze Welt mit seiner Liebe umarmt hat?«
Er schwieg.
Nach einer Zeit blickte sie auf und sah, dass auch er weinte. Stille Tränen rannen seine Wangen herab. »Oh, Giles. Was soll nur aus uns werden?«
Giles schloss seine Arme um ihre Taille, lehnte seinen Kopf auf ihre Brust, und sie weinten gemeinsam. Lange schon hatte Matilda ihren eigenen Kummer unterdrückt, aber als sie sich so über ihn beugte und ihr Gesicht auf seine dunklen Locken legte, während seine Arme sie fest umschlungen hielten, schluchzte auch sie, bis die Quelle ihrer Tränen versiegt war.
»Du hast mein Haar nass gemacht«, murmelte Giles ein wenig später und betastete es überrascht.
Sie trat einen Schritt zurück und bemerkte, dass ihr Kleid auch durchnässt war. »Und du mein Kleid«, gab sie zurück.
Ihr erstes Gefühl war Verlegenheit, dass sie sich so hatte gehen lassen, aber dies wurde schnell von Unbehagen verdrängt, denn die Art und Weise, wie sie Giles gehalten hatte, war ein völlig unangemessenes Verhalten, sogar unter den tragischen Umständen.
»Ich glaube, du hast den Teufel verjagt … oder vielleicht ertränkt«, meinte er mit einem halben Lächeln. Und plötzlich war es Matilda vollkommen gleichgültig, wie es ihr gelungen war, dieses Lächeln auf seine Lippen zu zaubern, denn es war sein erstes seit Lilys Tod.
»Jetzt bin ich aber erleichtert«, erwiderte sie. »Wir haben genug Ärger am Hals, auch ohne den Teufel um uns herum.«
Während sie Kaffee kochte, erklärte sie ihm deutlich, dass er wieder an die Arbeit gehen musste, weil die Menschen in Independence auf ihn angewiesen waren. »Ich sollte Lilys Platz in der Schule einnehmen«, fügte sie hinzu. »Außerdem sollten wir dieses Haus wieder in ein gutes Zuhause verwandeln, in dem Tabitha groß werden kann.«
Er nickte zustimmend. Seine Augen waren immer noch getrübt, aber der Zorn war verschwunden. »Du hast natürlich Recht«, gab er zu. »Wie fast immer. Ich wünsche mir übrigens nicht, dass an Lilys Stelle eine andere Frau gestorben wäre, ich fühle mich nur irgendwie betrogen, weil wir nicht gemeinsam mit unseren Kindern alt werden konnten.«
In den nächsten Wochen wurde deutlich, dass Giles sich langsam erholte. Er weinte nachts nicht mehr so häufig und aß wieder. Er wurde ruhiger und arbeitete. Dennoch war es Matilda, als teilte sie das Haus mit einem völlig anderen Mann. Er war unentschlossen und brütete oft still über irgendwelchen Fragen. Giles suchte ihre Gesellschaft und wollte ständig ihren Rat hören: Wen er besuchen sollte, was er sagen sollte, was er predigen sollte. Sie wusste, dass es falsch war, seine neue Abhängigkeit von ihr zu unterstützen, aber so sehr sie auch versuchte, sich von ihm zu distanzieren, merkte sie, dass sie einfach nicht anders konnte. Sie riet ihm, wie er mit seinen Gemeindemitgliedern umgehen sollte, kochte seine Lieblingsgerichte, damit er mehr aß, und berührte ihn oft mit zu viel Vertraulichkeit. Wenn er vom Regen durchnässt das Haus betrat, nahm sie ihm den Mantel ab, wie sie es immer getan hatte, nur dass ihre Finger einen kleinen Moment zu lange auf seinen Schultern ruhten. Wenn er in den Garten kam, um sich das wachsende Gemüse anzusehen, war es ihr auf seltsame Art nicht möglich, seine Hand nicht zu berühren. Wenn er auf dem Sofa neben ihr saß, war sie sich der Präsenz seines Körpers nur allzu bewusst.
Aber es war nicht nur einseitig. Er kniff ihr in die Wange, wenn er das Haus verließ, bestand darauf, dass sie neben ihm Platz nahm, wenn er mit Tabitha auf dem Schoß im Wohnzimmer saß, und half ihr bei der harten Arbeit.
Sie redete sich ein, ihrer beider Verhalten sei dadurch zu erklären, dass sie sich nach der Zärtlichkeit sehnten, die Lily ihnen gegeben hatte, und sich in kurzer Zeit alles wieder zum Alten wenden würde. Doch manchmal spürte sie, dass es zwischen ihnen mehr gab als nur die gemeinsame Trauer.
Im September, fünf Monate nach Lilys Tod, wurde Tabitha eingeladen, die Nacht bei den Bradstocks zu verbringen, einer Familie mit mehreren kleinen Kindern, die eine Farm ein paar Meilen vor der Stadt besaß.
Es war ein heißer und drückender Tag, und am Mittag war es bereits viel zu warm zum Arbeiten. Matilda pflückte ein paar Blumen und arrangierte sie zu einem kleinen Strauß, genau wie sie es früher als Mädchen getan hatte. Dann lief sie zum Friedhof, um Lilys Grab zu besuchen und sich den neuen Grabstein anzusehen, der erst einen Tag zuvor aufgestellt worden war.
Allein die Solidität des weißen Marmorsteins und der kleinen Mauer, die rund um das Grab errichtet worden war, erfreute sie, denn sie schien sagen zu wollen, dass dies nun Lilys ständiges Zuhause war. Unter einem Baum gelegen, schien das Grab ein passender Ort zu sein, sich ihrer zu erinnern.
Hier ruht Lily Amelia Milson mit ihrem kleinen Sohn, die ihrem liebenden Mann und ihrer Tochter zu früh entrissen wurde, lautete die Inschrift.
Gott hat in seiner Weisheit sie gewählt.
Eine britische Rose fern der Heimat.
Lass ihre freundliche Natur die Herzen
all derer berühren, die diesen Stein sehen.
Geboren 1810 in Bristol. Gestorben 1847
in Independence, Missouri.
Matilda war tief bewegt. Sie setzte sich ins Gras neben dem Grab, lehnte sich gegen den Baum und ließ ihre Gedanken schweifen. Sie hatte dies viele Male zuvor versucht, aber bislang war es ihr nie gelungen, die Erinnerungen an jene letzte Nacht zu verscheuchen, in der Lilys Gesicht vor Schmerz verzerrt gewesen war. Vielleicht half die Grabinschrift ihr dabei, denn heute erinnerte sie sich so an ihre Freundin, wie sie zu Lebzeiten gewesen war. Sie stellte sich vor, wie sie durch den Garten lief und lächelnd die Rosen goss.
Sie hielt das tröstende Bild fest, schloss die Augen und dachte daran, wie Lily all die englischen Sitten aufrechterhalten hatte. Tee im Garten, der Tisch wurde mit einer bestickten Decke und ihrem zierlichen Porzellan gedeckt. Gekochte Eier zum Frühstück und gestärkte Servietten in Silberringen, eingemachtes Obst in einem kleinen Glasbehälter mit einem eigenen Löffelchen.
»Ich vermisse dich so sehr, Lily«, sagte sie sanft. »Ohne dich ist das Haus leer und einsam. Erinnerst du dich noch daran, wie wir beim Abwasch immer lachten und plauderten? Wie wir jeden Tag den Garten inspizierten? Ich bin so allein ohne dich, und ich glaube, ich werde nie wieder eine Freundin wie dich finden.«
Sie fuhr fort, über Tabitha und ihre Fortschritte in der Schule zu erzählen, die Tiere und dass Solomon ihnen eine kleine Ziege geschenkt hatte, die sie großziehen wollten, doch dann ging sie langsam zu dem Thema über, das sie schon seit einiger Zeit bedrückte.
»Ich weiß, ich habe versprochen, mich um Giles und Tabby zu kümmern«, flüsterte sie. »Ich werde dieses Versprechen nicht brechen, aber die Leute fangen an, über uns zu reden, weil ich als unverheiratete Frau mit Giles zusammenlebe. Was soll ich bloß tun?«
Es herrschte vollkommene Stille auf dem Friedhof, kein Windhauch bewegte die Blätter der Bäume, den Vögeln war es zu heiß zum Singen, und selbst die Stadt schien im Sonnenschein zu schlafen.
»Heirate ihn!«
Matilda war über diese geflüsterte Antwort erschrocken. Sie drehte sich herum, um zu sehen, von wo die Stimme gekommen war, doch es war niemand zu sehen.
»Ich glaube, ich werde langsam verrückt. Ich höre schon Stimmen«, sagte sie laut. »Natürlich ist mir diese Lösung auch bereits in den Sinn gekommen, aber selbst wenn Giles wollte, könnte ich deinen Platz niemals einnehmen, Lily. Stell dir vor, welch schreckliche Pfarrersgattin ich abgeben würde, so wie ich mich immer in alles einmische und Recht behalten will.«
Sie blieb noch eine Weile sitzen und hatte plötzlich das Gefühl, dass jemand in der Nähe sein musste. »Bist du hier, Lily?«, fragte sie flüsternd. »Gib mir ein Zeichen, wenn du mich hörst.«
Sie vernahm ein Rascheln im Laub und sprang erschreckt auf. Kein Windhauch hatte dies auslösen können, sie fühlte nicht einmal eine kleine Brise auf ihren Wangen, und das lange Gras auf dem Friedhof bewegte sich nicht.
»Was war das, verflucht?« Vor lauter Schreck verfiel sie wieder in die Sprache ihrer frühen Zeit in London.
»Man sollte dir den Mund mit Seife auswaschen«, erklang eine schroffe, männliche Stimme. Zu ihrem Entsetzen trat Giles hinter einem Baum hervor und grinste sie an.
»Giles!«, rief sie aus und errötete von Kopf bis Fuß. »Wie konntest du mich nur so erschrecken? Wie lange hast du dort gestanden?«
»Eine Weile«, antwortete er mit seiner normalen Stimme. »Ich hatte vor, mir den Grabstein anzusehen. Als ich dich entdeckte, wollte ich deine Andacht nicht stören, da habe ich mich hinter dem Baum versteckt. Es braucht dir nicht unangenehm zu sein, ich spreche auch mit ihr.«
Beschämt, dass er nicht nur ihre Worte gehört, sondern sie auch dazu gebracht hatte, ihre innersten Gefühle zu offenbaren, hob Matilda die Röcke und floh. Sie sprang über Grabeinfassungen und rannte zum Tor des Friedhofs, als wären ihr alle Kreaturen der Hölle auf den Fersen. Matilda fühlte sich bloßgestellt und wie eine Närrin. Sie eilte weiter zum Garten des Hauses, wo sie sich hinter dem Schweinestall auf einen umgedrehten Kübel setzte, die Hände vors Gesicht schlug und weinte. Sie hörte Giles’ Schritte, aber diesmal konnte sie keinen Fluchtweg mehr finden.
Er hatte seinen Mantel und seinen Pfarrerskragen im Laufen von sich geworfen, und mit seinem verschwitzten Gesicht sah er eher wie ein Farmer als wie ein Geistlicher aus. »Entschuldige, Matty«, bat er beim Näherkommen. »Ich dachte, du würdest mein Geflüster sofort durchschauen und zu lachen anfangen.«
»Aber warum hast du so etwas überhaupt gesagt, Giles?«, fragte sie und wagte es kaum, ihm ins Gesicht zu sehen.
Er beugte sich zu ihr hinab und hob mit seinem Finger ihr Kinn an. »Weil es die richtige Antwort auf alles ist. Möchtest du meine Frau werden?«
Matilda stockte der Atem. Sie hatte in den Jahren, seit sie für ihn arbeitete, so viele Seiten dieses Mannes kennen gelernt – Dienstherr, Geistlicher, Ehemann und Vater –, und in all diesen Rollen hatte er Integrität und Verständnis für die Menschen und ihre Nöte bewiesen. Hatten die Worte, die sie eben an Lily gerichtet hatte, ihn derart beunruhigt, dass er das Gefühl hatte, ihr die Ehe anbieten zu müssen?
»Sei nicht albern.« Sie schüttelte seine Hand an ihrem Kinn ab. »Es ist keine Antwort auf alles! Du bist erst seit fünf Monaten verwitwet. Du darfst noch nicht einmal daran denken zu heiraten, und außerdem liebst du mich überhaupt nicht.«
Zu ihrer Überraschung lachte er nur, trat zurück und lehnte sich an den Zaun des Schweinegeheges. »Matty, ich habe dich immer geliebt! Vielleicht nicht auf romantische Art und Weise. Ich wäre ein schlechter Pfarrer und Ehemann gewesen, wenn ich den ganzen Tag in verliebter Weise an das Kindermädchen meiner Tochter gedacht hätte. Meine Liebe ist aus Bewunderung erwachsen, aus Vertrauen und Freundschaft. Ist es nicht wahr, dass du für mich und Lily das Gleiche verspürt hast?«
»Nun ja«, gab sie zu und errötete. »Aber das ist nicht die richtige Art von Liebe für eine Ehe.«
Für einen Moment sah er sie scharf an. »Liebe ist Liebe, ich glaube nicht, dass es unterschiedliche Arten gibt. Tabitha bewundert dich, wir sind die besten Freunde und waren in der Vergangenheit schon oft Verbündete. Die meisten Paare, die heiraten wollen, kennen ihren Partner viel weniger.«
»Und was ist mit Verlangen?«, wandte sie leise ein und errötete noch mehr.
»Ach ja, Verlangen …«, wiederholte er, und Matilda bemerkte einen Anflug von Lachen in seiner Stimme. »Verlangen, das viel zu oft die einzige Basis der Liebe vieler Menschen ist. Ob ich es für dich empfinde?«
Er drehte sich für einen Moment um, sah zu den Schweinen in ihrem Stall hinüber und rümpfte die Nase. »Wir hätten uns kaum einen weniger romantischen Ort aussuchen können, um solche Dinge zu besprechen. Dennoch, ich bin nicht blind gegenüber der Tatsache, dass du eine wunderschöne Frau bist, und ich würde alles dafür geben, dich in meine Arme zu nehmen und küssen zu dürfen.«
»Sir!«, rief sie vorwurfsvoll und sprang von ihrem Kübel auf. »Es ist nicht richtig, so etwas zu sagen.«
»Jetzt bin ich also wieder ›Sir‹ für dich«, er lachte. »Ich hätte wissen sollen, dass du anders denkst als ich. Muss ich jetzt davon ausgehen, dass du mich nicht küssen willst?«
Seine Worte wirkten auf sie wie eine Sense, die welkes Gras niedermähte, um die darunter liegenden grünen Triebe zu offenbaren. Seine dunklen Augen blickten sie zärtlich an, seine vollen Lippen lächelten, und mit den schwarzen Locken, die sich um sein schmales, sonnengebräuntes Gesicht kräuselten, sah er so wundervoll aus, dass sie sich zurückhalten musste, um ihm nicht liebevoll über das Haar zu streicheln. Doch noch etwas anderes bemerkte sie. Sie verspürte plötzlich wieder die altbekannte Leidenschaft in ihrem Körper. Was auch immer sie an Flynn bewundert hatte, konnte sie auch bei Giles finden, das erkannte sie in diesem Moment.
»Vielleicht«, gab sie vorsichtig zu.
Er trat auf sie zu, legte für eine Sekunde seine Hände auf ihre Wangen und sah sie einfach nur an. Dann küsste er sie. Sie verspürte nur einen leichten Hauch auf ihren Lippen, aber dennoch war es keinesfalls ein keuscher Kuss gewesen. »War das so fürchterlich?«, fragte er, und seine Augen blitzten schelmisch.
Matilda rannte zum Haus zurück und war vollkommen verwirrt. Giles rief ihr hinterher, dass er nach seinem Pferd sehen wollte. Erst einige Stunden später kam er ins Haus zurück. Er war ungewöhnlich still und äußerte sich nicht mehr zu dem, was geschehen war.
Sie nahmen ein kaltes Abendessen zu sich, und als er sich schließlich an seinen Schreibtisch setzte, um ein paar Notizen für seine nächste Predigt niederzuschreiben, glaubte Matilda, dass er bereute, was am Nachmittag geschehen war. Da sie sich nicht fähig fühlte, es selbst anzusprechen, nahm sie ihr Nähzeug mit auf die Veranda und hoffte, dass jemand vorbeikommen würde, der ihre Gedanken ein wenig zerstreuen würde.
Ihr Wunsch blieb unerfüllt, doch Giles trat bei Sonnenuntergang mit einer Lampe nach draußen und setzte sich in den Stuhl neben sie.
»Es wird immer heißer.« Matilda suchte verzweifelt nach einem Gesprächsthema, das die angespannte Atmosphäre lockern könnte. »Ich kann kaum nähen, weil meine Finger so verschwitzt sind.«
»Es ist ohnehin zu dunkel, um deutlich sehen zu können. Leg doch die Arbeit beiseite«, entgegnete er und griff nach der Handarbeit auf ihrem Schoß. »Du arbeitest viel zu hart, Matty. Lehn dich zurück, und genieße den warmen, friedlichen Abend«, bat er sie.
»Es ist aber seltsam ohne Tabitha«, bemerkte sie nervös.
»Ich bin sehr froh, dass sie nicht da ist«, gab er etwas schroff zu. »Ich finde nämlich, dass wir etwas zu bereden haben.«
»Du brauchst nichts zu sagen«, erklärte sie. »Lass uns einfach vergessen, was geschehen ist.«
»Du missverstehst mich. Ich habe nicht vor, etwas von dem zurückzunehmen, was ich heute Nachmittag gesagt habe. Ich möchte es dir nur besser erklären.« Er schwieg einen Moment, als wollte er sorgfältig seine Worte wählen. »Du denkst, dass der Kummer mich auffrisst, Matty, und ich dich nur heiraten möchte, um all unsere Probleme zu lösen. Das ist nicht der Fall. Ich habe lange und intensiv darüber nachgedacht und glaube, dass eine Ehe das Richtige ist.«
»Ich sehe keine Probleme, zumindest keine, die einen solch drastischen Schritt erforderlich machen würden«, protestierte sie.
»Es gibt welche, Matty«, beharrte er. »Das größte Problem ist, dass dein Ruf ruiniert werden könnte, wenn du weiterhin allein mit mir in diesem Haus lebst …«
»Deswegen brauchst du mich aber nicht zu heiraten«, unterbrach Matilda ihn und wirkte leicht entrüstet. »Ich könnte einfach woanders wohnen und mich tagsüber um Tabitha kümmern.«
Giles seufzte und sah enttäuscht aus. »Ich habe mich offenbar schon wieder falsch ausgedrückt. Stell dir doch mal vor, du wärst an meiner Stelle. Was würdest du tun?«
»Ich würde sicherlich nichts überstürzen und die Nächstbeste heiraten«, erklärte sie. »Ich glaube, ich würde Tabitha nehmen und eine Zeit mit ihr wegfahren, alte Freunde besuchen und versuchen, meine Gefühle zu ergründen.«
»Das ist genau das, was ich gern tun würde«, bekannte er. »Dann würde ich zurückkommen und um dich werben. Aber das ist nicht möglich. Ich bin an die Kirche gebunden, und dieses Haus hängt an meiner Arbeit. Deshalb habe ich keine andere Möglichkeit, als hier zu bleiben.«
Matilda war durch das Wort ›werben‹ gerührt und lächelte. »Du könntest eine bessere Partie finden, um die du werben könntest!«
»Matty, würdest du bitte aufhören, dir einzureden, dass ich dir eine Vernunftehe vorschlage!«, rief er aufgebracht. »Ich wollte dir heute Nachmittag zeigen, dass wir füreinander geschaffen sind. Nicht nur als Freunde, sondern auch als Mann und Frau, mit allem, was damit zusammenhängt. Vergiss doch Lily bitte für einen Moment, und vergiss, dass du früher unser Kindermädchen warst.«
»Das kann ich nicht«, entgegnete sie ernst.
»Du kannst es sicherlich«, beharrte er, und seine Augen funkelten. »Ich habe es schließlich auch gelernt. Du bist eine liebevolle, leidenschaftliche Frau, du bist intelligent und wunderschön. Ich glaube nicht, dass ich jemals eine bessere Partie finden könnte.« Er nahm ihre Hand in die seine. »Ich sehe dich nicht als Ersatz für Lily. Ich glaube, dass wir eine wunderbar glückliche Ehe führen könnten, Matty.«
»Aber wie kann ich in die Fußstapfen einer toten Frau treten?«, flehte sie ihn an. »Noch dazu in die einer Frau, die mir so viel bedeutet hat? Eine Vernunftehe wäre fast einfacher, als zu versuchen, nach dem Glück zu streben, das ihr geteilt habt.«
»Unsere Ehe bestand nicht nur aus Glück, Matty, das weißt du«, erwiderte er und sah sie ernst an. »Wie wahrscheinlich die meisten Eheleute hatten wir wundervolle und schlechte Zeiten. Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie froh ich bin, dass die letzten zwei Jahre so glücklich waren, denn auf diesen Teil unserer gemeinsamen Zeit kann ich nun zurückblicken. Und du warst es, Matty, die die alte Lily, in die ich mich einst verliebt habe, zu mir zurückgebracht hat. Du hast sie wachgerüttelt. Wenn sie jetzt hier wäre, würde sie dir dasselbe erzählen.«
»Aber sie war meine Freundin.« Matilda fing an zu weinen. »Sie würde nicht wollen, dass …« Sie hielt inne, unfähig es auszusprechen.
»Dass wir auch das Bett teilen?«, vervollständigte er lächelnd ihren Satz. »Du irrst dich, Matty. Es ist genau das, was sie wollte. Ihre letzten Worte am Sterbebett waren: ›Heirate Matty, Giles. Ihr werdet glücklich miteinander sein.‹«
Matilda zuckte zusammen. »Hat sie das wirklich gesagt?«
»Frag den Doktor, wenn du mir nicht glaubst«, meinte er.
Matilda wusste, dass Giles sich etwas Derartiges niemals ausdenken würde, aber selbst mit Lilys Zustimmung konnte sie sich nicht dazu durchringen, den Heiratsantrag anzunehmen. Ihr Vater hatte ihr einst geraten, sich nie mit einem trauernden Mann einzulassen, und so einfach Lucas in vielen Dingen auch gewesen sein mochte, waren seine Worte doch weise gewesen.
Wenig später ging sie zu Bett. Sie konnte nicht schlafen, es war unerträglich heiß, und außerdem war ihr Herz in Aufruhr. In ihrem tiefsten Inneren wusste sie, dass sie Giles haben wollte. Auch wenn sie heute das erste Mal Leidenschaft für ihn verspürt hatte, war er auch in der Vergangenheit für sie immer mehr als nur Freund und Dienstherr gewesen. Aber würde sie in Lilys Schatten leben können? Würde sie sich daran gewöhnen, dass Giles ihr nachtrauerte, oder würde sie verbittert versuchen, alles besser zu machen als Lily?
Sie musste schließlich doch eingeschlafen sein, denn plötzlich schreckte sie von dem lauten Geräusch des Regens auf, der auf das Dach prasselte. Für einen Moment lag sie nur ruhig da und genoss die willkommene frische Brise, die durch das Fenster wehte, aber ein Donnerschlag, direkt gefolgt von einem hellen Blitz, der das ganze Zimmer erleuchtete, ließ sie aufspringen und zum Fenster eilen. Ein zweiter greller Blitz erhellte den Garten, und sie sah Gertie, die kleine Ziege, und die Hühner, die sie vergessen hatte, in den Stall zu scheuchen, verschreckt draußen hin und her laufen. Ohne auch nur an einen Umhang zu denken, rannte sie aus dem Zimmer und die Treppe hinab, um die Tiere einzufangen.
»Matty!« Giles’ Stimme kam aus dem Schlafzimmer.
»Ich habe die Ziege und die Hühner draußen gelassen«, gab sie zurück. »Ich sperre sie nur schnell ein.«
Als sie die Türklinke niederdrückte, warf die Kraft des Windes und des Regens die Tür weit auf und ließ Matilda beinahe hintenüber fallen. Giles rannte auf sie zu und warf die Tür wieder ins Schloss.
»Du kannst so nicht nach draußen gehen. Es macht den Tieren nichts aus, sie sind klüger als wir«, mahnte er.
»Ich muss«, beharrte sie. »Gertie wird schreckliche Angst haben.«
Giles umfasste ihre Arme, und für einen Moment kämpften sie miteinander. Matilda wollte unbedingt die Ziege einfangen, während Giles ebenso entschlossen war, sie aufzuhalten. Ein neuer Blitz erhellte die Küche. Matilda schrie auf vor Schreck, und plötzlich hatte Giles seine Arme um sie geschlungen.
»Beruhige dich«, sagte er tröstend. »Es kann nichts passieren. Gertie wird sich unter einem Busch verstecken.«
Giles trug ebenfalls nur ein Nachthemd. Er zog sie näher an sich heran, sodass sie die Hitze und Härte seines Körpers durch ihr dünnes Hemd spürte, und plötzlich küssten sie sich.
Die Leidenschaft brach ebenso unerwartet hervor wie der Sturm. Unter dem prasselnden Regen, dem lauten Donnergrollen und den grellen Blitzen entluden sich auch die Emotionen. Arme verschränkten sich ineinander, Lippen und Zungen verschlangen sich ineinander, Hände und Fingerspitzen liebkosten einander.
Giles hob sie hoch, und hemmungslos schlang Matilda ihre Beine um seine Taille, während sie sein Gesicht und seinen Nacken mit stürmischen Küssen bedeckte.
»Ich will dich so sehr, Matty«, flüsterte er, als er sie ins Schlafzimmer trug. »Fühlst du wie ich?«
»Oh, ja«, seufzte sie und schmiegte sich noch enger an seinen Körper. Der Sturm draußen tobte genauso wild und unbezwingbar wie ihre Leidenschaft. Sie rissen sich die Nachthemden vom Leib, ihre Körper brannten vor Verlangen nach dem andern.
Für Matilda war es, als hätte alles, was sie bisher erlebt hatte, zu diesem Moment hingeführt. Sie kümmerte sich nicht um das, was der morgige Tag bringen würde. Giles’ Lippen auf ihrem Mund und seine Hände, die ihren Körper erkundeten und sie das pure Glück empfinden ließen, waren alles, was in diesem Augenblick zählte.
Als er in sie eindringen wollte, hielt sie ihn für einen kurzen Moment zurück. Ein Blitz erhellte sein Gesicht, und als sie kein Anzeichen von Wollust, sondern nur Zärtlichkeit und Liebe in seinen Augen lesen konnte, gab sie sich ihm freudig hin.
»Mein Liebling«, flüsterte er. »Meine allerliebste Matty.«
Sie fühlten sich wie neugeboren, als sie später, immer noch ineinander verschlungen und völlig verschwitzt, dalagen. Was in der Vergangenheit gewesen war, war wie fortgewischt. Matilda hatte nicht wirklich eine Möglichkeit, diesen Liebesakt mit früheren Erfahrungen zu vergleichen, aber sie wusste ohne Zweifel, dass so vollkommene Ekstase ein besonderes Geschenk war. Es war gar nicht nötig, dass Giles ihr erklärte, für ihn sei es ebenso gewesen, denn sie spürte es in seinen Küssen und seinen zufriedenen Seufzern. Sie mochten vielleicht verdammt sein, weil sie sich schon vor ihrer Hochzeit geliebt hatten. Der Rest der Welt würde es so kurz nach Lilys Tod als schamlos ansehen, doch Matildas Herz war viel zu freudig erregt, als dass sie sich in diesem Moment um solche Dinge gekümmert hätte.
Giles schmiegte sich an ihre Brüste und streichelte ihr langes Haar. »Viele Männer sind in der Vergangenheit zu mir gekommen, um ihre illegitime Liebe zu einer Frau zu beichten« sagte er sanft. »Ich habe zugehört, sie bemitleidet und getröstet … und sie meist überreden wollen, die Affäre zu beenden. Wenn es ihnen nicht gelang, habe ich sie nicht verstanden, denn, weißt du, Matty, ich wusste nicht wirklich um die Höhen und Tiefen der Leidenschaft. Doch jetzt verstehe ich!«
»Versuchst du mir zu erzählen, dass dies immer eine illegitime Liebe bleiben wird?«, fragte sie stichelnd. »Ist das Angebot der Ehe zurückgezogen worden?«
»Natürlich nicht, mein Liebling.« Er küsste ihre Nase und lachte. »Ich glaube, du weißt, was ich meine. Ich hatte nicht vor, dich zu verführen, bevor der Ring an deinem Finger steckt. Ich habe nicht einmal an solche Dinge gedacht. Aber jetzt, nachdem wir diesen Schritt bereits gegangen sind, macht es die Sache etwas komplizierter, weil ich weiß, dass ich dich fortan immer an meiner Seite haben will.«
Der Morgen dämmerte bereits, und es regnete nach wie vor noch pausenlos, doch das Gewitter war weiter entfernt, und die ersten Lichtstrahlen hatten den Raum in ein graues Licht getaucht. Giles lehnte sich auf einen Ellenbogen und sah zu ihr hinunter, während er ihre Haarsträhnen aus dem Gesicht strich.
»Nach unserem Gespräch gestern hatte ich mich entschlossen, die kommenden Monate bei Doktor Treagar zu wohnen, um die Sache etwas zu erleichtern und deinen Ruf nicht zu schädigen. Aber das hier hat alles verändert, Matty. Wir müssen sofort heiraten.«
»Aber das können wir nicht!«, protestierte sie. Sein plötzliches Drängen überraschte sie. »Du weißt, was die Leute sagen werden. Es ist mir egal, was sie über mich erzählen, doch es könnte Tabitha zu Ohren kommen. Ich könnte es nicht ertragen, wenn sie glaubte, wir beschmutzten das Andenken ihrer Mutter.«
Giles ließ sich neben ihr in die Kissen sinken. Daran hatte er offenbar nicht gedacht. »Was sollen wir also tun? Ich werde nicht einen Tag überstehen, an dem ich dich nicht im Arm halten darf.«
»Ich auch nicht«, gab sie zu. »Aber wir werden es lernen müssen.«
Ein lautes, energisches Klopfen an der Tür weckte sie kurz vor sechs Uhr auf. Giles zog seine Hose an und eilte zur Tür.
Solomon ging ungeduldig auf der Terrasse auf und ab. Er hatte sich eine Plane um die Schultern geschlungen, die ihn vor dem Regen schützen sollte.
»Der Damm am Fluss ist gebrochen«, rief er, als Giles die Tür öffnete. »Ich fürchte, die Leute dort sind ertrunken. Beauftragen Sie jemanden, die Kirchenglocken zu läuten. Ich laufe schon mal zum Fluss.«
Giles und Matilda zogen sich sofort an und eilten wenige Minuten später aus dem Haus. Während Matilda zum Stall lief, um das Pferd einzuspannen, rannte Giles zu Mr. Homberger, um ihn zu bitten, die Glocken zu läuten und jeden, der an der Kirche erschien, zu beauftragen, zum Fluss zu kommen und zu helfen. Als Matilda mit dem Einspänner aus dem Stall kam, sprang Giles auf, übernahm die Zügel und trieb die Pferde zu einem schnellen Galopp an.
Am Ufer blieben sie einen Moment stehen und betrachteten ungläubig die Verwüstung. Der Landungssteg war fortgerissen worden, und matschiges braunes Wasser verteilte sich über das flache Land. Entwurzelte Bäume, Häuserteile, Tische, Stühle und Haushaltsutensilien schwammen an der Oberfläche. Pferde, Ochsen und Schweine strampelten verzweifelt im hohen Wasser, um das trockene Land zu erreichen, und die Hilfeschreie der Menschen waren sogar durch das Prasseln des Regens zu hören. Am schlimmsten anzusehen waren jedoch die vielen Toten, die mit dem Gesicht nach unten und weit ausgestreckten Armen auf dem Fluss trieben – ehemals gesunde Männer, Frauen und Kinder, die so tief geschlafen hatten, dass sie den Sturm nicht gehört hatten und erst recht nicht den Fluss, der lautlos angeschwollen war, bis er über die Dämme gebrochen und in die Häuser eingedrungen war und die Menschen mit sich gerissen hatte.
Als mehr und mehr Leute aus der Stadt auf ihren Pferden und in Kutschen zum Unglücksort kamen, übernahm Giles das Kommando. Ältere Frauen bat er, zum Schulhaus zu gehen und unterwegs möglichst viele warme Decken und trockene Tücher zu sammeln. Die alten Männer erhielten die Aufgabe, die ankommenden Wagen zu koordinieren und Material zu sammeln, aus dem Bahren gefertigt werden konnten. Den Hauptteil der Gruppe beauftragte Giles jedoch damit, am Ufer nach Überlebenden und Toten zu suchen.
»Hol den Doktor, Matty, und dann übernimm das Kommando im Schulhaus«, befahl er. »Wir werden Tücher zum Bandagieren und heißes Wasser benötigen. Du musst alle Daheimgebliebenen dazu bringen, heiße Getränke für die Überlebenden zu stellen.«
Gegen Mittag waren schon neun tote Männer, vierzehn Frauen und zwölf Kinder geborgen und die Toten in der Kirche aufgebahrt worden. Man fand noch weitere dreißig Verletzte, doch immer noch wurden mehr als dreißig Menschen vermisst.
Matilda arbeitete ohne Pause, zog den Verletzten die nassen Kleider aus, wusch und verarztete Wunden und versuchte, die Menschen zu trösten, die auf Neuigkeiten über ihre verschollenen Männer, Frauen oder Kinder warteten. Manche der anderen Helferinnen beteten ohne Unterlass, während sie die Opfer versorgten, ihre Teetassen füllten und heiße Suppe verteilten. Matilda fragte sich in einem zynischen Moment, warum die Menschen plötzlich so hilfsbereit waren, denn die Verletzten waren dieselben Leute, die normalerweise von der Gemeinde ausgeschlossen waren. Sie waren diejenigen, für die Giles stets um Hilfe gebeten hatte. Die Sündenböcke der Gemeinschaft, die man aller Verbrechen beschuldigte und denen man den Ausbruch jeder Epidemie zur Last legte. Hätte man sich schon früher um diese Menschen gekümmert, hätten sie nicht in diesen Hütten am Flussufer wohnen müssen.
Matilda fragte sich auch, wie die Zurückbleibenden bloß jemals ihr Leben wieder aufnehmen konnten. Ihre wenigen Tiere waren fast alle ertrunken, ihre einfachen Behausungen und spärlichen Besitztümer vom Fluss fortgerissen. Eine Frau hatte ihren Mann und fünf ihrer acht Kinder verloren. Als sie verbittert erklärte, am liebsten auch tot zu sein, konnte Matilda ihr keinen Vorwurf machen.
Neben diesem Schrecken gab es aber auch Geschichten von wundersamen Rettungen. Manche Menschen waren von dem Flusswasser aus dem Haus gespült worden und ein großes Stück mitgerissen worden. Dennoch gelangten sie irgendwann auf flacheren Boden und konnten unverletzt nach Hause stolpern. Ein Ehepaar, das mit seinen beiden Kindern ein Holzbett teilte, fand sich auf dem Fluss wie in einem Boot schwimmend wieder. Der Mann konnte schließlich einen Ast ergreifen, an dem er das Bett zum Ufer zog. Solomon fischte einen großen Hund aus dem Wasser, der ein dreijähriges Mädchen am Kragen seines Nachthemdes getragen hatte, das zwar erschreckt, aber unverletzt geblieben war.
Doch diese Wunder waren nur ein schwacher Trost für die Wartenden. Je später es wurde, desto seltener hielten die Kutschen, deren Räder sich durch den Matsch quälten, am Schulhaus, um Verletzte abzuliefern, sondern fuhren geradewegs zur Kirche.
Die Männer suchten noch nach Sonnenuntergang mit Laternen nach Überlebenden. Matilda lief um Mitternacht zum Fluss, wo sie Giles am Ufer fand. Sie sah das Leuchten der Laternen auf beiden Uferseiten. Jetzt, nachdem der Regen aufgehört hatte, war es ein warmer, klarer Abend. Die Sterne leuchteten am Himmel, und der Mondschein spiegelte sich auf der Wasseroberfläche.
Ein paar Sekunden standen Matilda und Giles still am Ufer, beobachteten die Wellen und lauschten den Rufen und Pfiffen der Männer.
»Was wird mit all den heimatlosen Menschen geschehen?«, fragte sie mit Tränen in den Augen. »Keiner mochte sie, solange sie hier am Fluss lebten. Wer wird ihnen ein Heim anbieten?«
Giles atmete tief ein. »Wir werden es tun, Matty, und vielleicht folgen dann andere unserem Beispiel. Möglicherweise musste es erst zu dieser Tragödie kommen, bevor den Stadtleuten bewusst werden konnte, dass sie den Armen zur Seite stehen müssen.«
»Es lässt unsere eigenen Probleme sehr klein erscheinen«, flüsterte sie.
»Da hast du Recht«, stimmte Giles müde zu. »Es hat sogar einige unserer Probleme gelöst. Du musst eine Zeit lang mit Tabby das Zimmer teilen, und ich werde im Wohnzimmer schlafen. So können wir zwei Familien aufnehmen. Es ist nicht die Lösung, die ich mir gewünscht hätte, doch wir müssen den Opfern helfen.«
»Was um Himmels willen hätte Lily dazu gesagt?«, platzte sie, ohne nachzudenken, heraus.
Zu ihrer Überraschung machte er ihr jedoch keinen Vorwurf, sondern lachte nur. »Sie wäre wohl in Ohnmacht gefallen, was, Matty?«
Matty kicherte, als sie sich den Schrecken in Lilys Gesicht vorstellte, wenn Giles ihr vorgeschlagen hätte, zwei Familien in ihr sauberes, ordentliches Heim aufzunehmen. Aber auch sie selbst schreckte die Vorstellung ein wenig. Allein der Gedanke an das zusätzliche Kochen, Putzen und Waschen, ganz zu schweigen von den vielen, unartigen Kindern, die das Haus bevölkern würden, war entmutigend. Dennoch war es das erste Mal, dass es ihnen gelungen war, über Lily zu lachen, und das war vielleicht ein gutes Zeichen.
»Ich denke, ich teile ihre Beunruhigung«, gab Matilda zu. »Aber du hast Recht, Giles, wir müssen diesen Menschen helfen. Wir sollten unbedingt Alice aufnehmen, die Witwe, der nur noch drei Kinder geblieben sind. Du suchst die andere Familie aus.«
Sie sprachen ein paar Minuten darüber, welche Familie es sein sollte, und entschieden sich schließlich für vier schwarze Kinder, die beide Elternteile verloren hatten.
»Wahrscheinlich werde ich in der nächsten Zeit nicht die Chance haben, dir das zu sagen«, meinte Giles, drehte sich zu ihr und berührte ihre Wange »Aber ich liebe dich, Matty. Wenn das alles vorüber ist, werden wir sofort heiraten.«
»Wenn ich das weiß, kann ich alles ertragen«, erwiderte sie.
»Sogar sieben zusätzliche Kinder und eine unordentliche, trauernde Alice?«, neckte er sie.
»Du bittest deinen Gott besser, mir Kraft zu verleihen«, konterte sie mit einem Lächeln. »Ich denke, ich werde sie gebrauchen können.«


13. KAPITEL
Giles und Matilda standen auf der Terrasse und winkten, bis die Kutsche mit Alice und ihren drei Kindern außer Sicht war. Es war der Tag nach dem Erntedankfest, und Alice verließ sie heute, um ein neues Leben in St. Louis als Haushälterin einer Witwe mit zwei Kindern zu beginnen. Die vier schwarzen Kinder waren schon vor zwei Wochen von einem baptistischen Geistlichen aufgenommen worden.
»Dank sei dir, Gott, dass sie noch vor Weihnachten gegangen sind«, murmelte Giles in leicht spöttischem Tonfall und blickte zum Himmel auf. »Ein weiterer Monat mit so vielen Kindern, und ich wäre ein alter Mann gewesen.«
»Giles!«, rief Matilda. »Wo ist deine christliche Nächstenliebe geblieben?«
Sie mussten beide lachen, denn sie konnten die Wahrheit nicht verleugnen: Die zwei Monate mit sieben zusätzlichen Kindern und Alice hatten eine harte Prüfung dargestellt. Alices Kinder waren das freie Leben am Fluss gewöhnt und ließen sich nur schwer zu einer häuslichen Routine disziplinieren. Die Hamilton-Kinder waren zwar leichter zu kontrollieren gewesen als Alice’ ungezogene Sprösslinge, aber sie hatten andere Probleme gemacht. Da es in Independence keine Schulen für Schwarze gab, hatte Matilda die vier Kinder den ganzen Tag um sich gehabt. Sogar mit Tabitha war es nicht leicht gewesen, denn sie mochte die Besucher nicht, die all die Aufmerksamkeit auf sich zogen, die sie selbst gewöhnlich erhielt, und sie wollte ihre Spielsachen und Bücher nicht mit ihnen teilen.
Das Haus war völlig überfüllt gewesen. Für alle zu waschen und zu kochen war eine fürchterliche Arbeit, aber als noch schlimmer empfand Matilda die vollständige Abwesenheit von Privatsphäre. Für Giles und sie gab es keine Gelegenheit, sich ungestört zu unterhalten, geschweige denn, einige Zeit allein zu verbringen. Es war eine Qual, sich so nahe zu sein, ohne sich küssen und umarmen zu dürfen. Dabei genügte es, dass sich ihre Hände zufällig streiften oder ihre Blicke sich über dem Esstisch trafen, um ihre Herzen schneller schlagen zu lassen.
Matilda schaute sich einen Moment um und wurde sich plötzlich bewusst, wie schäbig das Haus aussah. Der Holzboden war zerkratzt und voller Flecken, an den Wänden prangten lauter schmutzige Fingerabdrücke, und jedes einzelne Möbelstück sah abgenutzt aus. »Ich habe noch einiges zu tun, wenn ich das Haus wieder so herrichten möchte, wie es einmal war«, bemerkte sie. »Und es wird uns nicht gelingen, all die Dinge zu ersetzen, die zerbrochen sind.«
Viele von Lilys Schätzen waren von den Gästen zerbrochen worden, und einige Decken, Quilts, Tücher und Kochtöpfe hatte Giles an die bedürftigen Familien verschenkt.
»Warte einmal ab«, meinte er tröstend. »Außerdem ist es doch gut für uns, das Haus mit Sachen neu einzurichten, die nur uns gehören.«
»Das stimmt vielleicht«, räumte Matilda ein. Sie fühlte sich seltsam leer und ausgehöhlt, obwohl sie eigentlich erwartet hatte, begeistert zu sein, sobald sie das Haus wieder für sich hatten, und voller Enthusiasmus, alles in Ordnung zu bringen. Doch jetzt wollte sie eigentlich nur noch schlafen.
Giles spürte an ihrem Tonfall, dass etwas nicht in Ordnung war, und sah sie genau an. Sie war vollkommen übermüdet. Ihr Blick wirkte leer, sie war blass, abgemagert, und ihr Haar hatte seinen Glanz verloren. Sogar ihre Schürze war grau, anstatt wie sonst strahlend weiß. Giles musste schuldbewusst zugeben, dass sie die viele Arbeit der vergangenen zwei Monate auf ihren Schultern getragen hatte, ohne sich zu beschweren. Sie war immer freundlich zu den Kindern gewesen, auch wenn sie sich unmöglich verhalten hatten. Jetzt erst sah er, wie ausgezehrt Matty war.
»Heute wird nicht mehr gearbeitet«, entschied er. »Wir werden uns stattdessen hinsetzen und Pläne für unsere Hochzeit schmieden. Aber zuerst musst du mir einen Kuss geben, Matty. Ich kann dir zwar nicht versprechen, dass er dir neues Leben einhauchen wird, aber mir wird er in jedem Falle gut tun.«
Dieser Kuss war der süßeste, den sie jemals getauscht hatten, und ließ sie all die Prüfungen der vergangenen Monate vergessen. Sie hielten sich fest, und das Verlangen, das sie so lange Zeit unterdrückt hatten, überwältigte sie. Giles hob sie in seine Arme und trug sie zum Schlafzimmer.
»Wir sollten das nicht tun«, protestierte Matilda schwach, obwohl sie wusste, dass sie ihm nicht würde widerstehen können.
»Doch, das sollten wir«, flüsterte Giles. Seine Lippen liebkosten ihre Stirn, während er sie die Treppen hochtrug. »Wir werden in ein paar Wochen verheiratet sein, aber wir brauchen einander jetzt.«
Es war sogar noch besser als beim ersten Mal, denn damals waren sie wild und unbezähmbar wie der Sturm selbst gewesen; heute liebten sie sich langsam und zärtlich. Damals hatten sie in der Dunkelheit miteinander geschlafen, ihre Hände hatten sich lediglich von den Seufzern des anderen führen lassen, aber jetzt, im Tageslicht, erkundete Giles jeden Zentimeter ihres Körpers und küsste sie an den intimsten Stellen. Matilda errötete und schloss die Augen, doch es war so wunderbar, dass sie ihn nicht aufhalten konnte.
Sie wollte genauso sehr wie er, dass er in sie eindrang, und diesmal schmerzte es nicht mehr. Während sie Giles’ Rücken leidenschaftlich umschloss, fragte sie sich flüchtig, ob sie wohl eine verruchte Frau war, weil die körperliche Liebe ihr solche Freude bereitete.
Doch dann, gerade als sie glaubte, es könnte wirklich nicht mehr schöner werden, geschah etwas in ihrem Körper. Es war, als würde ein Teil ihres Innern anschwellen. Ihr wurde immer heißer und heißer, und sie spürte Giles so intensiv, dass sie glaubte, sie müsste vor Freude sterben. Das Gefühl durchfloss ihren gesamten Körper und ließ sie alles andere vollkommen vergessen.
Tränen standen in Giles’ Augen, als sie schließlich eng umschlungen nebeneinander lagen, und ein süßes Gefühl der Betäubung umgab sie. »Diese letzten Wochen haben mich erkennen lassen, wie sehr ich dich liebe«, flüsterte er. »Ich kann gar nicht ausdrücken, wie schrecklich es war, dich so sehr zu wollen und dich doch nicht berühren zu dürfen.«
»Für mich war es ebenso«, gestand sie und vergrub ihr Gesicht in seinem Nacken, während sie seinen Geruch in sich aufsog. »Manchmal habe ich gedacht, ich würde wahnsinnig werden. Wage es also ja nicht, mich jemals zu verlassen.«
»Wie könnte ich?« Er lachte sanft. »Ich bin an dich gefesselt, mit Körper, Herz und Seele. Aber schlaf jetzt, mein Liebling, wir schmieden die Hochzeitspläne später.«
Matilda erwachte erst, als sie Tabithas Stimme in der Küche hörte. Sie fuhr erschrocken hoch und dachte zuerst, das Kind wäre gerade aus der Schule gekommen und würde sie beide überraschen. Aber sie lag allein im Bett, Giles’ Gelächter schallte aus der Küche herauf. Außerdem trug sie plötzlich ein Nachthemd, und ihr Kleid, das Giles ihr so hastig vom Leib gerissen hatte, lag ordentlich gefaltet auf dem Stuhl. Sie war offenbar so fest eingeschlafen, dass sie nicht bemerkt hatte, wie Giles gegangen war.
Die Tür öffnete sich, und Tabitha schaute ins Zimmer. »Fühlst du dich besser, Matty?«, fragte sie. Ihre Augen waren voller Sorge. »Papa hat gesagt, du seist sehr müde. Ich durfte dich nicht wecken, als ich aus der Schule kam. Wir haben gebratenes Hühnchen zum Abendessen zubereitet, und wir sind fast fertig mit Kochen. Möchtest du mit uns essen?«
»Sehr gern«, antwortete Matilda. Sie war plötzlich schrecklich hungrig. »Ihr habt wirklich ganz allein das Hühnchen zubereitet?«
Tabitha kam in den Raum gelaufen und sprang auf ihr Bett. »Papa hat gesagt, wir müssen lernen, mehr Dinge selbst zu machen, damit du es nicht mehr so schwer hast. Er meinte, du hättest in den letzten Monaten wie eine Feldarbeiterin geschuftet.«
Matilda lächelte. Sie fühlte sich viel besser. Die Müdigkeit, die seit so langer Zeit auf ihr gelastet hatte, war wie fortgewischt, und an ihrer Stelle erfüllte sie Vorfreude auf die Zukunft. »Es wird nicht so viel Arbeit sein, für euch beide zu sorgen, jetzt, da die anderen fort sind.«
Plötzlich strahlte Tabitha sie an. »Papa hat gesagt, dass das Abendessen eine besondere Feier ist, weil ihr eine Überraschung für mich habt. Ist es ein Hündchen?«
»Nein«, Matilda lachte. Sie vermutete, dass Giles seiner Tochter von der bevorstehenden Hochzeit erzählen wollte.
Tabitha legte die Stirn in Falten. »Was ist es denn dann?«
»Wenn ich es dir erzählen würde, wäre es ja keine Überraschung mehr.« Matilda schmunzelte. »Dann stehe ich wohl besser auf und ziehe mich an, was?«
Das Hühnchen mit Bohnen und Kartoffeln schmeckte umso besser, da Matilda es nicht selbst hatte zubereiten müssen, und sie griff voller Appetit zu.
»Lasst mich doch nicht so lange warten«, quengelte Tabitha während des Abendessens. »Ich kriege vor lauter Aufregung nichts runter.«
Giles strich liebevoll über Tabithas Haar. »Könnte eine neue Mama dich vielleicht zum Essen überreden?«
Ihre Augen weiteten sich, und vor Schreck fiel ihr beinahe die Kinnlade herunter.
»Nun?«, hakte Giles nach. »Bedeutet das ›Ich freue mich‹?«
Tabitha schüttelte energisch den Kopf. »Ich will keine neue Mama. Ich möchte mit dir und Matty hier leben, sonst mit keinem.«
»Das ist aber ein bisschen egoistisch«, entgegnete Giles und setzte eine missbilligende Miene auf. »Papa möchte nämlich gern eine neue Frau.«
»Ist sie hübsch?«, fragte Tabitha mit finsterem Blick.
»Oh ja, sehr sogar, und intelligent noch dazu!«
Tabithas Gesicht zuckte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Nein, Papa, du darfst nicht heiraten, was soll Matty denn dann tun? Du wirst sie doch nicht fortschicken, oder?«
Matilda warf ihm einen ernsten Blick zu. Er hatte das Spiel zu weit getrieben.
»Nein, ich schicke sie nicht weg«, erklärte er und zog an Tabithas Pferdeschwanz. »Ich werde nämlich sie heiraten. Matty wird deine neue Mutter sein.«
Für einen kurzen Moment starrte Tabitha ihn mit offenem Mund an. Dann sah sie zu Matilda hinüber. »Stimmt das?«
Matilda nickte. »Möchtest du mich als neue Mama haben?«
Tabithas Lächeln war so breit wie ein Stück Wassermelone, und ihre Augen leuchteten wie zwei Fackeln. »Für immer und ewig?«, flüsterte sie, als könnte sie es nicht glauben.
»Für immer und ewig, wenn du möchtest«, versicherte Matilda.
Tabitha sprang so plötzlich von ihrem Stuhl auf, dass er hintenüberfiel, rannte zu Matilda und schlang ihre Arme um ihren Nacken. »Das ist eine viel bessere Überraschung als ein Hündchen«, jubelte sie, und ihre Stimme quietschte vor Aufregung. »Ich habe Mrs. Homberger gefragt, warum Papa dich nicht einfach heiratet, und sie hat gemeint, sie fände das auch eine gute Idee. Hat sie euch gesagt, dass ihr heiraten sollt?«
Matilda und Giles lachten laut. »Nein, wir haben uns ganz allein dazu entschlossen«, erklärte Giles.
Tabitha blieb an diesem Abend lange auf, während sie gemeinsam Pläne für die Hochzeit schmiedeten. »Morgen werde ich jemanden bestellen, der das Haus anstreicht«, erklärte Giles und sah zu den schmutzigen Wänden hinüber. »Ihr beide könnt ausgehen und ein paar Längen Stoff kaufen, um neue Gardinen und Kleider für die Hochzeit zu nähen.«
»Darf ich ein rotes Kleid haben?«, bettelte Tabitha aufgeregt.
Matilda sah Giles an. Sie war unsicher, ob Tabitha unter diesen Umständen ihre Trauerkleidung ablegen durfte.
»Nun ja, Schwarz ist eigentlich für eine Hochzeit unangemessen, aber Rot ist es auch«, wandte er vorsichtig ein. »Ich denke, Blau mit ein wenig weißer Spitze wäre genau das Richtige.«
Sie schrieben eine Liste mit den notwendigen Einkäufen, und Giles schlug vor, sie sollten die Dinge gleich morgen besorgen. »Ich werde den Pfarrer aus St. Joseph besuchen und ihn bitten, uns zu trauen. Ich fahre am Montag los, dann kann ich schon am Samstag wieder hier sein, früh genug, um am Sonntag in der Kirche unsere bevorstehende Hochzeit bekannt zu geben.«
Nachdem Matilda und Tabitha vom Flussufer zurückkehrten, wo sie Giles auf einem Dampfer nach St. Joseph verabschiedet hatten, wartete eine Überraschung auf sie. Es war ein Brief von John und Cissy gekommen, der auf den ersten Oktober datiert war. Dies war außergewöhnlich schnell für die Post, und Matilda vermutete, dass John den Brief einem Soldaten gegeben hatte, der vor Einbruch des Winters nach Independence zurückgeritten war.
Liebe Matty!
Wir sind schließlich hier angekommen, obwohl es eine anstrengende Reise war, besonders die Fahrt durch das Gebirge. Aber es ist uns besser ergangen als vielen anderen, denn wir mussten nichts zurücklassen, sind nicht oft krank geworden und schließlich in einem Stück hier angekommen. Peter hat jetzt eine kleine Schwester, die wir Susanna genannt haben. Sie ist ein gesundes Baby mit dem dunklen Haar ihrer Mutter und einer kräftigen Stimme. Peter kümmert sich sehr gut um sie und ist kein bisschen eifersüchtig.
Wir haben ein schönes Stück Land zugeteilt bekommen, durch das ein kleiner Bach plätschert, und ich habe schon Bäume für unser Haus gefällt. Unsere Nachbarn sind sehr freundlich, ein paar von den Männern haben mir geholfen, das Dach auf unser Haus zu setzen, und die Frauen machen viel Aufhebens um Cissy und das neue Baby. Wie ich vermutet hatte, gibt es hier genügend Holz, um ganz Amerika zu bebauen. Wenn unser Haus erst einmal ganz fertig ist, werde ich ein Sägewerk errichten, wir werden anbauen und im nächsten Frühjahr ein paar Obstbäume pflanzen. Die Landschaft ist wunderschön. Cissy möchte dich daran erinnern, dass du hier immer willkommen bist, das sollst du nie vergessen, sagt sie. Sidney lässt ausrichten, dass er glaubt, wir werden nie verhungern, weil er schneller als jeder Hase ist. Auf der Fahrt hat sich gezeigt, wie gut er mit Holz umgehen kann, denn er hat für Peter ein paar Tiere geschnitzt, die fast lebensecht aussehen. Es war sehr gut, dass wir ihn mitgenommen haben, denn er ist ein feiner Bursche, der arbeitet wie ein Mann.
Richte Mr. und Mrs. Milson unsere Grüße aus. Wir vermuten, ihr habt mit dem neuen Baby alle Hände voll zu tun. Schreibe uns bald, denn wir haben sonst keinen, von dem wir einen Brief erwarten könnten. Gib uns schnell Nachricht, wie es euch ergangen ist.
Herzliche Grüße, John Duncan.
Cissy hatte in ihrer kindlichen Handschrift ein paar Zeilen unten auf die Seite geschrieben:
Susanna ist das süßeste und rundeste Baby, das ich jemals gesehen habe. Ich habe sie im Wagen hoch in den Bergen bekommen, aber war am nächsten Tag schon wieder auf den Beinen. Ich denke die ganze Zeit über an dich und wünschte, du wärst bei uns. In Liebe, Cissy.
Noch an diesem Abend setzte Matilda sich hin und schrieb einen langen Brief an Cissy. Es war schwierig, alles in Worte zu fassen, was geschehen war, und von Lilys Tod zu berichten, aber auch von ihrem neu gefundenen Glück. Letztendlich beschloss sie, es genau so niederzuschreiben, wie es vorgefallen war, denn sie wusste, dass Cissy ein Mensch war, den man nicht schockieren konnte. Sie wünschte sich Glück für diejenigen, die sie liebte.
Matilda beschrieb das blaue Kleid, das sie sich für die Hochzeit nähen ließ, ein feines mit Rüschen um den Hals, dazu wollte sie einen hübschen kleinen Hut mit einem Schleier tragen. Ich brauchte neun Yard Stoff, fügte sie hinzu und war selbst etwas geschockt über diesen Luxus. Und Giles hat gesagt, ich müsste noch zwei Kleider haben, wenn ich ihn auf unserer Hochzeitsreise nicht in Verlegenheit bringen will.
Matilda saß noch eine Weile da und kaute an ihrem Stift. Sie wollte Cissy noch so vieles mehr erzählen, wagte aber nicht, es in Worte zu fassen. Ich liebe ihn so sehr, schrieb sie schließlich. Ich bin sicher, du weißt, was ich meine.
Am Samstag wusste Matilda langsam nicht mehr, womit sie sich beschäftigen sollte. Die Küche und das Wohnzimmer waren gestrichen worden, bunte Gardinen hingen an den Fenstern, und sie hatte den Boden poliert, bis er wie neu aussah. Tabitha schlief wieder in ihrem eigenen Schlafzimmer, die Schränke waren aufgeräumt, die Kammern gereinigt, die Regale mit frischem Papier ausgelegt, und sie hatte genügend Holz für den gesamten Winter gehackt. Wenn es nicht geregnet hätte, wäre sie zum Fluss gelaufen, um auf Giles zu warten, aber sie sagte sich, dass er nicht mit Sicherheit angekündigt hatte, schon am Samstag wieder hier zu sein, er hatte es lediglich gehofft. Doch es wurde Abend, ohne dass Giles heimgekehrt wäre.
Am Sonntag kamen gar keine Schiffe, und der Tag erschien Matilda doppelt so lang wie andere Sonntage. Dr. Treagar, der schon des Öfteren als Laienpfarrer eingesprungen war, übernahm den Morgengottesdienst, und gemeinsam mit seiner Frau besuchte er Matilda am Nachmittag auf eine Tasse Tee.
»Am liebsten hätte ich heute Morgen schon allen verraten, warum Giles nach St. Joseph gefahren ist«, meinte Dr. Treagar mit einem breiten Grinsen. »Weißt du, er hat mir erzählt, dass ihr heiraten wollt, doch ich vermute, er möchte es gern selbst kundtun, und deshalb habe ich den Mund gehalten.«
Mrs. Treagar und Matilda waren seit der Überschwemmung gute Freundinnen geworden, und ihre ruhige, vornehme Art erinnerte sie in tröstlicher Weise an Lily. Nachdem ihr Mann gesprochen hatte, erhellte sich ihr unscheinbares Gesicht. »Ich freue mich so für euch beide und Tabby«, versicherte sie mit Wärme. »Wir hatten so große Angst, dass Giles Independence verlassen würde, aber du hast ihm Kraft gegeben und ihn wieder zum Leben erweckt. Wir hoffen, ihr werdet mit vielen Kindern gesegnet sein und für immer hier bleiben.«
Die beiden Frauen beratschlagten über die bevorstehende Hochzeit, und Mrs. Treagar meinte, sie sollten das Schulhaus nach den Feierlichkeiten für eine Feier nutzen. »Ich weiß, alle werden kommen wollen«, fuhr sie fort, und ihre braunen Augen funkelten vor lauter Vorfreude. »Es wird Zeit, dass wir wieder Tanz und Musik in der Stadt haben. Seit der Überschwemmung ist es so ernst und traurig.«
Als Giles am Montagabend aber immer noch nicht heimgekehrt war, fing Matilda an, sich Sorgen zu machen. Sie redete sich ein, dass er länger in St. Joseph geblieben war, um noch ein paar Sachen für ihr Haus zu kaufen, oder aber alte Freunde wiedergetroffen hatte, doch sie wurde das Gefühl nicht los, dass etwas passiert war. Dennoch versuchte sie um Tabithas willen, die Ruhe zu bewahren, und ging am Dienstagmorgen in die Schule, um den jüngeren Kindern beim Englischlernen zu helfen. Aber sie war nicht mit dem Herzen bei der Sache.
Am Mittwochnachmittag kam Sheriff Neilson die Straße entlanggeritten, während Matilda im Garten arbeitete. Als er vor ihrem Haus stehen blieb, absaß und die Zügel des Pferdes am Zaun befestigte, klopfte ihr Herz laut, denn sie fürchtete, er würde schlechte Nachrichten bringen.
»Ist dem Reverend etwas passiert?« Sie rannte auf den Sheriff zu. »Ist er verletzt?«
Sheriff Neilson war ein großer Mann deutscher Abstammung. Lange Stunden im Freien bei Wind und Wetter hatten sein Gesicht braun wie das eines Indianers werden lassen, und seine Beine waren vom Reiten krumm. Er nahm die Mütze vom Kopf, um Matilda zu grüßen, und sein Gesichtsausdruck war so düster, dass sie sofort wusste, dass Giles nicht nur verletzt, sondern tot sein musste.
»Es tut mir Leid, Miss Jennings«, begann er und schaute nervös zu Boden. »Ich muss Ihnen wohl die Wahrheit geradeheraus sagen. Der Reverend wurde bei St. Joseph erschossen. Es hat den Anschein, als hätte er einen Streit schlichten wollen. Man hat gerade seinen Leichnam für die Beerdigung gebracht.«
Sie fühlte ihre Beine schwach werden, und das Nächste, an das sie sich erinnern konnte, war, dass sie auf der Couch im Wohnzimmer lag und der Sheriff ihr frische Luft zufächelte.
»Es ist wirklich eine Tragödie, Miss Jennings«, sagte er. »Ich weiß, Sie sind mit ihm durch dick und dünn gegangen. Es hat nie einen besseren Mann gegeben, und es ist furchtbar, dass er Miss Tabitha als Waisenkind zurücklassen musste.«
Er verließ das Haus bald, um Mrs. Treagar zu holen. Matilda blieb auf dem Sofa liegen und konnte nicht glauben, was sie gerade gehört hatte. Es schien ihr wie der böseste Traum, der sie je heimgesucht hatte, und sie versuchte verzweifelt, daraus zu erwachen.
»Du hast versprochen, du würdest mich nie verlassen«, flüsterte sie. »Wie konntest du dich nur erschießen lassen?«
Mrs. Treagar betrat das Haus, lief auf sie zu und schloss sie in die Arme. Tränen fielen auf Matildas Haar. »Oh, Matty, es ist schrecklich«, weinte sie. »Giles war ein so wunderbarer Mann. Er hatte noch so viel vor sich. Wie sollen wir es bloß der kleinen Tabitha erklären?«
Der Tod war etwas, das Matilda immer akzeptiert hatte. Schon als kleines Kind war der Anblick des Leichenwagens im Finders Court für sie alltäglich gewesen. Sie hatte ihre eigene Mutter verloren, eine Schwester und Peggy. Als Lucas gestorben war, hatte Matilda still um ihn getrauert und seinen Tod schließlich akzeptiert, weil dies nun mal der Lauf der Welt war. Es war nicht leicht gewesen, mit Lilys Tod zurechtzukommen, weil sie ihre engste Freundin gewesen war, und dennoch hatte sie sich nach einiger Zeit damit abgefunden.
Doch Giles’ Tod konnte sie einfach nicht akzeptieren. Nicht nur weil sie ihn liebte und den Rest ihres Lebens an seiner Seite hatte verbringen wollen. Nicht nur weil er eine Tochter hatte, die ihn brauchte, sondern weil er sein Leben dem Wohl anderer Menschen geweiht hatte. Warum sollte ein Mann, der von Gott erwählt war, seinen Namen zu verkünden, eine Kugel in die Brust bekommen, wo er selbst doch so friedliebend gewesen war? Er hatte Gewehre und Waffen jeder Art stets abgelehnt.
Als sie an Mrs. Treagars Brust weinte, war ihre Trauer genauso groß wie ihre Wut. Sie verfluchte den Mann, der Giles erschossen hatte, und wusste, wenn er hier in Independence gewesen wäre, hätte sie eine Axt genommen und ihn umgebracht.
Es war Mrs. Treagar, die Tabitha die traurige Botschaft überbrachte, da Matilda nicht dazu fähig war. Doch in dem Moment, als sie Tabitha in ihrer Qual aufschreien hörte, nahm sie sich zusammen, eilte zu dem Mädchen und weinte mit ihm.
»Es ist so ungerecht«, schrie Tabitha. »Mama ist tot und Baby Harry, jetzt auch noch Papa, und das, obwohl er gesagt hat, dass du meine neue Mutter sein würdest!«
»Das werde ich trotzdem sein«, erklärte Matilda. »Ich verspreche dir, ich werde dich immer lieben und mich um dich kümmern.« Sie wollte gern hinzufügen, dass sie Tabitha nie verlassen würde, doch das war ihr nicht möglich. Giles hatte ihr dasselbe versprochen, und nun, weniger als zwei Wochen später, war er fort.
Der Schmerz ließ nicht nach. Während des Tages quälte er Matilda unbarmherzig, und in der Nacht verwandelte er sich in Verzweiflung. Sie empfing die Beileidsbekundungen der Freunde, die der Beerdigung beiwohnten, doch die Verletzung in ihrem Inneren zeigte kein Anzeichen der Heilung. Sobald sie Giles’ Namen ausgesprochen hörte, seine Kleidung, seine Bibel oder seine Tochter berührte, brach die Wunde wieder auf. Dass der Mörder gefasst war und hängen würde, tröstete sie nicht.
In ihrem Herzen war sie eine Witwe, doch in den Augen der meisten Menschen und der Kirche, die er so geliebt hatte, war sie nur eine Freundin der Familie Milson, und deshalb ahnten sie nicht, dass ihr Schmerz größer war als der ihrige. Dr. und Mrs. Treagar waren die Einzigen, die von der bevorstehenden Hochzeit gewusst hatten, und sie hatten mit keinem darüber gesprochen.
Weihnachten verging, ohne von Matilda und Tabitha wirklich bemerkt zu werden. Matilda hatte die Einladung der Treagars zum Essen am Heiligen Abend abgelehnt, weil sie wusste, dass sie beide nicht fähig sein würden, sich für diese Gelegenheit von ihrem Schmerz zu lösen. Sie gingen nicht einmal zur Kirche, denn es wäre zu schmerzhaft gewesen, den Pfarrer auf der Kanzel zu sehen, der Giles’ Platz eingenommen hatte. Stattdessen unternahmen sie einen langen Spaziergang um die Stadt und gingen erst nach Hause, als sie zu müde waren, um einen weiteren Schritt zu tun.
Matilda hatte sich noch nie so isoliert gefühlt. Sie lief durch die geschäftigen Straßen und fühlte sich dennoch allein, ja sogar unsichtbar. Nachts fand sie keinen Schlaf, und sie konnte nicht essen. Ihre Haushaltspflichten erledigte sie völlig mechanisch und ohne Antrieb.
Mitte Januar achtzehnhundertachtundvierzig erhielt sie einen Brief des Dekans aus St. Louis, der sie informierte, dass das Pfarrhaus bis zum Ende des Monats geräumt sein musste. Die Wirklichkeit schlug ihr mit Wucht ins Gesicht, und sie erkannte plötzlich, dass die Trauer nicht ihr größtes Problem war. Sie war völlig mittellos. Sie besaß nur die zwanzig Dollar, die man in Giles’ Tasche gefunden hatte, als er getötet worden war, und weitere achtzig Pfund, die noch in der Haushaltskasse gewesen waren. Giles hatte seine finanzielle Situation nie mit ihr besprochen – wenn es Ersparnisse gab, wusste sie nichts davon und hatte ohnehin keinen Anspruch darauf. Selbst wenn Tabitha alles erben würde, was ihr Vater besessen hatte, würde es ihr nicht vor ihrer Volljährigkeit zugesprochen werden. Doch wie sollte sie ohne Geld für Tabitha sorgen?
Da sie keinen Menschen hatte, mit dem sie diese Dinge besprechen konnte, wandte sie sich an Dr. Treagar. Er hörte ihr zu und las den Brief des Dekans. Seine beunruhigte Miene ließ nichts Gutes hoffen.
»Wie herzlos von ihm«, murmelte er und kratzte sich den Kopf. »Ich verstehe ja, dass das Haus für einen neuen Pfarrer geräumt werden muss, aber ich hätte erwartet, dass er ein wenig mehr Geduld und Mitleid zeigen würde, da Tabitha doch ihren letzten lebenden Elternteil verloren hat. Ich werde selbst einen Brief an den Dekan schreiben, Matilda, und deine Situation erklären.«
»Ich möchte keine Almosen«, entgegnete sie. »Ich brauche nur ein wenig Zeit, bis ich Arbeit gefunden habe. Ob ich wohl Lehrerin sein könnte?«
»Wenn wir hier in Independence eine Lehrerin brauchten, würde ich dich sicherlich empfehlen«, erklärte er. »Aber wir haben eine Lehrerin, Matty.«
»Nun, dann in einem anderen Ort. Was ist mit Westport oder Kansas City?«, fragte sie, obwohl sie nie in einer dieser Städte gewesen war.
Der Doktor lehnte sich zurück und betrachtete Matilda eine Weile. Er und seine Frau mochten sie sehr gern, und seines Erachtens wäre sie eine wunderbare Lehrerin. Aber leider gab es viele Vorurteile gegen allein stehende Frauen, die arbeiteten, um ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Mit einem achtjährigen Mädchen im Schlepptau würde sie es sogar noch schwerer haben.
»Wäre es nicht weiser, Tabitha zu ihren Großeltern nach England zurückzuschicken?«, fragte er nach einigen Minuten des Nachdenkens. »Ich weiß, du hast dich immer schon um sie gekümmert und liebst sie auch. Aber sie wird dir eine große Last sein, Liebes.«
»Ich habe Lily versprochen, mich um sie zu kümmern«, erwiderte Matilda entrüstet. »Sie waren doch dabei.«
»Das war ich«, stimmte er zu. »Aber Lily konnte nicht wissen, dass Giles so bald sterben würde. Sie würde das Beste für ihr Kind wollen.«
»Es wäre sicher nicht das Beste, sie zu ihren Großeltern zurückzusenden. Als Lily starb, hat Giles ihnen einen Brief geschrieben, und in ihrem Antwortbrief haben sie weder Hilfe angeboten noch Mitleid gezeigt. Ich habe sie kennen gelernt, bevor wir nach Amerika fuhren, und sie erschienen mir kleinmütig und kalt. Lily würde nicht wollen, dass Tabitha bei ihnen aufwächst.«
»Aber Giles’ Familie würde sicher anders reagieren, oder nicht?«
»Wahrscheinlich«, räumte sie ein. »Doch sie werden meinen Brief, den ich ihnen nach seinem Tod geschrieben habe, noch nicht erhalten haben. Es kann Monate dauern, bis sie zurückschreiben. Doch ich muss jetzt eine Entscheidung für Tabitha und mich treffen.«
Dr. Treagar nickte. »Du kannst bis dahin erst einmal bei uns wohnen, Matty. Wir würden uns freuen, euch bei uns zu haben. Ich bin sicher, du weißt, dass wir beide dich sehr gern haben.«
Seine Güte trieb ihr die Tränen in die Augen. »Das ist wirklich zu gut von Ihnen, Doktor«, sagte sie. »Aber ich kann nicht einmal eine Bezahlung anbieten.«
»Denkst du etwa, wir würden Geld verlangen?«, entgegnete er und nahm ihre Hand. »Ich wäre kein guter Freund, wenn ich dir und Tabitha den Rücken zukehren würde, sobald ihr ein wenig Hilfe braucht. Also, pack alle deine Sachen zusammen. Die der Milsons werden wir irgendwo anders unterbringen.«
»Ich bin Ihnen etwas schuldig«, bemerkte Matilda leise. »Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, was ich kann, um meinen und Tabithas Aufenthalt bei Ihnen und Mrs. Treagar wenigstens durch meine Hilfe im Haus bezahlen zu können.«
Der Doktor lächelte. Er hatte bislang immer angenommen, dass Matilda und Lily aus demselben sozialen Umfeld stammen mussten, doch Matildas Worte zeigten ihm, dass dem nicht so war. Wirkliche Ladys würden sich keine Gedanken darüber machen, wie sie ihren Unterhalt bezahlen konnten, sie würden lediglich nehmen und glauben, dies sei ihr gutes Recht. Er war jetzt entschlossener denn je, dieser tapferen jungen Frau zu helfen.
Beim Packen fiel Matilda eines ihrer Tagebücher aus dem vergangenen Jahr in die Hände. Sie schlug es auf und las ein paar Zeilen hier und dort. Im Februar hatte sie noch berichtet, wie glücklich Lily während ihrer Schwangerschaft gewesen war und dass sie das Baby spüren konnte, wenn sie die Hand auf ihren Bauch legte. Sie las auch noch einmal ihre Gedanken, als das Baby und seine Mutter gestorben waren. Wie soll ich ohne meine Freundin weiterleben? Es ist, als hätte die Sonne sich für immer verdunkelt. An diesem Tag hatten offenbar auch ihre Blutungen eingesetzt, denn sie hatte kleine Kreise um das Datum gemalt.
Die Erkenntnis durchfuhr sie wie der Blitz. Seit Giles’ Tod hätte ihre Periode bereits zwei Mal einsetzen müssen, und obwohl vieles in ihrer Erinnerung verschwommen war, wusste sie, dass sie dies sicher nicht vergessen hätte, denn das Waschen der Tücher war immer eine unangenehme Aufgabe.
»Du kannst nicht schwanger sein«, rief sie laut. »Es waren nur zwei Male. So grausam kann Gott doch gar nicht sein, erst ein Kind zu schenken und dann seinen Vater zu töten.«
Matilda begann vor Angst zu zittern. Sie zog einen Umhang um ihre Schultern und ging zum Ofen hinüber. Sie schlang die Arme um die angezogenen Beine und blieb völlig bewegungslos vor Furcht sitzen.
Einen Monat später, sie lebte bereits bei den Treagars, wusste Matilda mit Sicherheit, dass sie schwanger war. Sie fühlte sich krank am Morgen, vertrug den Geruch von Kaffee nicht, und ihre Brüste waren angeschwollen. Sie hatte ausgerechnet, dass das Baby um den achten September geboren werden würde, und sie hatte panische Angst.
Sie konnte sich keinem anvertrauen, nicht einmal dem Doktor, denn vor der Ehe schwanger zu werden war eine schreckliche Sünde. Man würde sie aus der Stadt vertreiben. Es war ihr nicht besonders wichtig, was man über sie sagen würde, aber sie wollte auf keinen Fall Lilys und Giles’ Andenken beschmutzen. Außerdem musste sie an Tabitha denken. Man würde ihr das Kind fortnehmen, und wenn nicht bald Nachricht von ihren Großeltern aus England eintraf, würde sie sogar in einem Waisenhaus landen.
Tabitha hatte sich gerade mit dem Tod ihres Vaters abgefunden. Sie war zwar oft nachdenklich und brach immer noch schnell in Tränen aus, aber dennoch schien es ihr langsam wieder besser zu gehen. Matilda wusste genau, dass sie selbst der Grund hierfür war. Für Tabitha hatte sich das Leben nicht so sehr verändert. Sie ging immer noch jeden Tag zur Schule, lebte in einem schönen Haus und wurde versorgt, wenn nicht sogar von den Treagars verwöhnt. Aber es war Matildas Gegenwart, die ihrem Leben Stabilität verlieh. Wenn sie getrennt würden, könnte es für Tabitha ein Schicksalsschlag zu viel sein. Matilda durfte dies keinesfalls riskieren.
Cissy war die Einzige, von der Matilda wusste, dass sie ihr uneingeschränkt Hilfe anbieten würde. Je mehr sie an ihre Freundin und Oregon dachte, desto deutlicher wurde ihr, dass die Flucht zu Cissy ihr einziger Ausweg war. Doch würde sie die lange, gefährliche Reise durchstehen? Und wenn nicht, was würde dann mit Tabitha geschehen?
Dennoch, als die Wochen ins Land gingen und die ersten Reisenden mit ihren Planwagen in der Stadt ankamen, um sich an den Treck im Frühling anzuschließen, begann Matildas Entschluss zu reifen. In Oregon gab es viel freies Land, und außer Cissy kannte sie keiner dort. Mit ihrer Hilfe konnte sie in Zukunft als Witwe auftreten und Arbeit bekommen, um sich und die Kinder ernähren zu können. Matilda wollte jetzt nicht mehr über die vielen Unwägbarkeiten nachdenken. Sie würde es schon schaffen.
Am ersten März entschloss sie sich, den Treagars beim Abendessen von ihren Plänen zu berichten. Sie hatte am selben Tag vom Dekan aus St. Louis einen Brief erhalten, der einen Scheck über fünfzig Dollar enthielt, was er sehr passend als »Trauergeld« bezeichnet hatte.
Das Haus der Treagars war eines der schönsten in Independence. Das Esszimmer war mit seinem polierten Eichentisch, der groß genug für zehn Gäste war, besonders elegant. So schöne samtene Vorhänge hatte Matilda zuvor nur im Haus von Lilys Eltern in Bristol gesehen.
Obwohl sie darauf bestanden hatte, während ihres Aufenthaltes zu arbeiten, erlaubte Mrs. Treagar ihr nichts anderes als ein wenig Näharbeit, denn sie beschäftigte zwei Dienstmädchen, die die Hausarbeit erledigten, und eine Köchin, die keinem Zutritt in ihre Küche gewährte.
Das Abendessen war an diesem Tag besonders gut, denn es gab geröstete Ente. Die ärmeren Patienten beglichen ihre Rechnungen beim Doktor meist mit Lebensmitteln, und das war ihm sehr recht, denn er liebte gutes Essen.
Als das Fleisch geschnitten und verteilt war, berichtete Matilda von ihren Plänen.
»Ich habe mich entschlossen, mich mit Tabitha dem nächsten Treck nach Oregon anzuschließen. Wir wollen zu unseren Freunden ziehen, den Duncans.« Sie hoffte inständig, dass ihr entschiedener Tonfall die Treagars von dem Versuch abhalten würde, sie zum Bleiben zu bewegen.
Matilda hatte Tabitha am Nachmittag besonders früh von der Schule abgeholt. Auf dem Weg nach Hause waren sie noch am Grab von Lily und Giles vorbeigegangen, und dort hatte Matilda dem Kind von ihrem Entschluss berichtet. Tabitha war sehr aufgeregt gewesen, denn sie hatte Cissy und John sehr gemocht, und die Idee, in einem Planwagen zu reisen, begeisterte sie. Sie lachte sogar, als Matilda ihr ankündigte, beim Abendessen ein paar kleine Lügen erzählen zu müssen. Sie war ein scharfsinniges Kind und wusste, dass Mrs. Treagar sich oft zu viele Sorgen machte. Deshalb verstand sie, warum Matilda die Duncans als wohlhabender beschreiben musste, als sie tatsächlich waren, denn ansonsten würden der Doktor und seine Frau die beiden nicht gehen lassen.
»Wenn wir hier warten, bis wir von den Milsons aus England eine Nachricht erhalten, könnte es zu spät sein, den Treck zu begleiten«, fuhr Matilda fort. »Außerdem möchte Tabby ohnehin nicht nach England zurückkehren. Meine Freunde haben in Oregon ein erfolgreiches Holzgeschäft und eine weitläufige Farm. Tabby wird die Gesellschaft ihrer Kinder genießen und sich wieder in ein Familienleben eingliedern können.«
»Du kannst die lange Reise nicht ohne einen Mann antreten.« Der Schrecken stand Mrs. Treagar ins Gesicht geschrieben. »Es ist viel zu unsicher.«
»Eine Menge Frauen reisen allein«, gab Matilda ruhig zurück. »Die meisten von ihnen folgen ihren Ehemännern, die im letzten Jahr bereits gefahren sind. Ihnen werde ich mich anschließen. Ich habe mir alles genau überlegt. Ich habe gerade genügend Geld, um mir ein Gespann Ochsen und Lebensmittel für die Fahrt zu kaufen. Wenn ich erst einmal in Oregon bin, werde ich eine Stellung als Lehrerin annehmen.«
Dr. Treagar beobachtete Matilda genau. Er konnte sehen, dass sie bei weitem nicht so ruhig war, wie sie scheinen wollte, denn sie hatte zwei rote Flecken auf ihren Wangen, und ihr Blick wich dem seinen aus, und das weckte sein Misstrauen. Aber in den zwei Jahren, die er sie kannte, hatte er sie als ehrlich, zupackend und verlässlich kennen gelernt. Zur Zeit der Überschwemmung hatte er ihr Mitleid für andere Menschen und ihre Tatkraft bezeugen können.
Vor allem nach Giles’ Tod jedoch hatte er das volle Ausmaß ihres Mutes und Stolzes erkannt. Die meisten Frauen in ihrer Situation wären hysterisch geworden, besonders da offensichtlich war, wie sehr sie Giles noch liebte. Dennoch hatte sie niemanden mit ihren Problemen belastet, sich um Tabitha in derselben beständigen Art und Weise wie immer gekümmert und ihren eigenen Kummer stets mit stiller Würde getragen. Er fragte sich, ob ihr Entschluss, nach Oregon zu gehen, durch ihre Angst unterstützt wurde, die Großeltern würden sie von dem Kind trennen wollen. Sowohl Giles als auch Lily hatten ihre Liebe zu Matilda immer offen bekundet. Matilda war die wahre Mutter der gesamten Familie gewesen, und Giles und Lily hätten sich sicherlich gewünscht, dass ihre Tochter in Matildas verantwortungsvollen Händen und in dem Land bliebe, das sie beide geliebt hatten.
»Ich habe den Eindruck, Matty hat sich bereits entschieden«, sagte er, während er seiner Frau einen warnenden Blick zuwarf. »In meinen Augen ist es ein guter Plan. Ein neuer Start in einem Land voller Möglichkeiten.« Er wandte sich Tabitha zu. »Und was hältst du von der Idee, Tabby?«
»Ich möchte sehr gern nach Oregon gehen«, erklärte sie ernst. »Matilda ist jetzt meine Mama, und ich will mit ihr zusammen sein.«
Dem Doktor wurde das Herz warm. Nach Giles’ Tod hatten er und seine Frau darüber nachgedacht, Tabitha zu adoptieren, doch es gab keinen Zweifel, wohin das Kind gehörte.
»Dann geht mit Gott, meine Lieben«, entgegnete er und lächelte die beiden an. »Es wird eine lange, anstrengende Reise werden, aber ich bin überzeugt, dass ihr dort etwas aus euch machen werdet. Doch meine Frau und ich werden euch sehr vermissen.«
Matilda schickte ein Dankgebet für die Erlaubnis der Treagars zum Himmel. Sie fügte die Bitte hinzu, dass ihr Bauch flach bleiben würde, bis Independence sicher hinter ihr lag, und dass Tabitha mit der Nachricht zurechtkommen würde, im September ein kleines Geschwisterchen zu bekommen.


14. KAPITEL
Ich hoffe, es ist nicht das, wonach es aussieht«, rief Dr. Treagar, als er auf die Holzkiste schaute, die in der Vorhalle seines Hauses stand. Matilda hatte sie mit Proviant gefüllt, aber auf dem Deckel lag ein längliches Etwas, das in ein Stück öligen Stoff gewickelt war.
»Doch, das ist es«, antwortete sie und blickte ihn herausfordernd an. »Und ich habe gelernt, damit zu schießen.«
»Matty!«, platzte er schockiert heraus. »Giles hat Waffen immer abgelehnt.«
»Giles hätte seine Meinung vielleicht geändert, wenn er gewusst hätte, dass Worte ihn nicht vor Gaunern schützen würden«, gab sie spitz zurück. »Außerdem will ich keine Menschen damit umbringen, zumindest nicht, wenn sie uns nicht angreifen. Ein Kaninchen für den Suppentopf ist alles, was ich damit schießen will.«
Der Doktor sah sie traurig an. »Du hast dich sehr verändert, seit er gestorben ist, Matty«, seufzte er. »Ich vermute, das war wohl unumgänglich, aber ich fürchte, du wirst ein wenig …« Er hielt plötzlich inne, als wollte er ihre Gefühle nicht verletzen.
»Fahren Sie fort«, lachte sie. »Ein wenig maskulin, wollten Sie sicher sagen?«
Das Gesicht des Doktors rötete sich. »Nein, ›hart‹ war das Wort, nach dem ich suchte«, erklärte er. »Selbst wenn du ein Gewehr trägst, bist du viel zu hübsch, um maskulin zu wirken.«
Hübsch war eigentlich ein viel zu schwaches Wort, dachte er. Sogar in ihrer einfachen Trauerkleidung sah sie bezaubernd aus, und in den vergangenen Monaten war sie sogar noch schöner geworden, trotz der Traurigkeit in ihren Augen. Ihr blondes Haar glänzte wie reifes Korn in der Sonne. Ihre Wangen leuchteten rosig, und sie hatte sogar ein wenig zugenommen, was er sich durch das gute Essen und die Ruhe erklärte, die sie hier im Haus hatte genießen können. Er wünschte, dass ein gebrochenes Herz ebenso schnell heilen würde, denn er konnte nicht mehr zählen, wie oft er sie des Nachts weinen gehört hatte.
»Doktor Treagar, Sie wissen sehr gut, wie man ein Mädchen dazu bringt, sich besser zu fühlen«, meinte sie.
Er lachte. »Wer in Gottes Namen hat dir das Schießen eigentlich beigebracht?«, fragte er.
»Solomon!« Matilda grinste. Es war jetzt Mitte April, und sie hatte in den vergangenen Wochen viel Zeit mit Schießübungen und Reiten verbracht. Außerdem hatte sie jeden verfügbaren Handzettel darüber gelesen, wie man die Reise nach Oregon überlebte. »Er hat mir auch beigebracht, die Ochsen zu führen und ein zerbrochenes Rad zu wechseln oder zu reparieren. Ich kann es zwar nicht allein, aber ich weiß wenigstens, wie es geht.«
Der Doktor schüttelte den Kopf. »Damen sollten diese Dinge nicht tun müssen.«
»Ich bin nie eine Dame gewesen«, konterte sie trocken. »Im Vertrauen, Doktor, denn ich weiß, Sie haben sich immer dafür interessiert, wie ich zu den Milsons gekommen bin, ich habe als ihr Kindermädchen angefangen. Doch zuvor habe ich in den Straßen von London Blumen verkauft und in einem Slum gelebt. Also machen Sie sich um mich keine Sorgen. Die Milsons mögen mir feines Benehmen beigebracht haben, aber meine Kindheit hat mich das Überleben gelehrt.«
Obwohl diese Enthüllung den Doktor erstaunte, erklärte sie einige rätselhafte Unstimmigkeiten in ihrem Charakter, die er in den vergangenen Wochen bemerkt hatte, und er bewunderte sie jetzt noch mehr für ihre Ehrlichkeit.
»Für mich wirst du immer eine Dame sein«, versicherte er und klopfte ihr anerkennend auf die Schulter. »Nun, sollen wir die Holzkiste zu deinem Wagen bringen, bevor Mrs. Treagar das Gewehr entdeckt und einen Nervenzusammenbruch erleidet? Bist du wirklich sicher, dass du die letzte Nacht in dem Wagen schlafen möchtest?«
»Ganz sicher«, antwortete sie grinsend. »Sehen Sie, Cissy hat mir gesagt, ich sollte mir eine Position ganz vorne im Treck sichern, und wenn ich heute Nacht in Ihrem Haus bleibe, könnte mich jemand von dort vertreiben.«
»Du brauchst Captain Russell nur anzulächeln und wirst jede Position bekommen, die du verlangst«, er lachte. »Also komm, ich werde dich, Tabitha, den Hund und dieses unsägliche Gewehr in meiner Kutsche mitnehmen. Morgen Früh komme ich dich mit Mrs. Treagar verabschieden.«
»Es ist richtig gemütlich, nicht wahr?«, flüsterte Tabitha, als sie aneinander gekuschelt im Planwagen lagen. Draußen war es ruhig geworden, abgesehen von den wiehernden Pferden und den bellenden Hunden. Diesmal waren fünfunddreißig Wagen mit meist sechs Personen versammelt, um die Reise anzutreten. »Ich finde es schöner als in einem Haus.«
»Wir werden wahrscheinlich anders darüber denken, wenn es regnet oder sengend heiß wird«, gab Matilda nachdenklich zurück. Es war seltsam, aber von dem Moment an, in dem Solomon ihr den Wagen gezeigt hatte, hatte sie sich gern darin aufgehalten. Vielleicht lag das daran, dass sie vorher nie ein Heim besessen hatte, das ihr allein gehörte. Solomon hatte den Wagen im vergangenen Jahr von einer Familie gekauft, die nur ein paar Hundert Meilen gefahren und dann zurückgekehrt war, ordentlich abgeschreckt von der Idee, nach Westen zu ziehen. Er hatte Matilda den Wagen für etwa die Hälfte des Preises eines neuen Gefährtes überlassen.
Die früheren Besitzer hatten viele Extras hinzugefügt, an die Matilda nie gedacht hätte. In die Zeltplane waren Taschen eingenäht, in denen man kleine Gegenstände unterbringen konnte, unter dem Bett befand sich ein Kasten, in dem man größere Dinge verstauen konnte. Auch gab es einen Tisch und zwei Stühle mit zusammenklappbaren Beinen, auf denen sie ihre Mahlzeiten einnehmen konnten. Sogar die Wassercontainer, die außen um den Wagen herum hingen, waren im Preis inbegriffen.
Mrs. Treagar hatte ihnen ein altes Federbett geschenkt, aber alle sonstigen Gegenstände wie Töpfe, Messer und Platten stammten aus dem früheren Haushalt der Milsons. Die Reste von Lilys kleinen Schätzen, Giles’ Bibel, seine Uhr und ein paar Bücher, die er besonders geschätzt hatte, waren bereits unter dem Bett verstaut, genau wie Mehlsäcke, getrocknete Bohnen, Reis, Sirup, ein großer geräucherter Schinken sowie andere Lebensmittel. Die alten Quilts, Bettwäsche und Decken hatten sie auch behalten, aber alles andere hatten sie verkauft, um den Wagen bezahlen zu können. Lilys Alltagskleidung hatte Matilda schon nach der Flut fortgegeben, aber sie hatte die eleganteren Kleider behalten, um sie später für Tabitha umzuarbeiten. Die Kleidung, die sie für Baby Harry genäht hatten, befand sich ebenfalls in ihrem Gepäck. Matilda war überzeugt, Lily hätte gewollt, dass Matildas Kind sie tragen würde. Den meisten Platz nahmen jedoch die fünfundzwanzig Fruchtbaumsetzlinge ein, die sie Cissy und John als Geschenk mitbringen wollte.
»Bist du traurig, dass wir fortgehen?«, fragte Tabitha.
»Ein wenig«, gestand Matilda.
»Weil wir nicht mehr mit Mama und Papa reden können?«
»Das können wir überall, Tabby«, sagte Matilda. »Ich glaube, dass sie über uns wachen.«
»Wir waren sehr glücklich hier«, stellte Tabitha wehmütig fest. »In Independence wohnen so freundliche Leute. Meinst du, dass sie in Oregon genauso nett sind?«
»Ganz bestimmt«, erklärte Matilda mit fester Stimme. »Aber schlaf jetzt. Wir müssen morgen früh aufstehen.«
»Fahren Sie in Reih und Glied!« Captain Russells gellende Stimme weckte sie im Morgengrauen.
Matilda kletterte aus dem Bett, sah aus dem Wagen und bemerkte, dass schon viele Leute auf den Beinen waren. Schnell zog sie ihr Kleid über und setzte sich einen Strohhut auf den Kopf, ohne sich auch nur das Haar zu kämmen.
»Beeil dich, Tabby«, drängte sie. »Waschen können wir uns später.«
Solomons Training zeigte seine Wirkung, denn ihre Ochsen waren schon eingespannt, bevor alle anderen fertig waren. Matilda und Tabitha kletterten gerade auf den Bock des Wagens, als Captain Russell auf seinem Schecken vorbeigeritten kam.
»Wie siehts aus, Mrs. Jennings?«, rief er und zügelte sein Pferd für einen Moment. »Ich lasse Sie an zweiter Stelle fahren, da Sie ja offenbar ganz vorn sein wollen. Aber wenn Sie nicht Schritt halten können, muss ich Sie zurücklassen.«
Er war das Hauptgesprächsthema der Frauen in der Stadt, die ihn in seiner Uniform sehr schneidig fanden und darauf brannten zu erfahren, ob er verheiratet war. Er war groß und sehr athletisch gebaut, hatte langes blondes Haar und hellblaue Augen. Matilda gab zu, dass er ein ungewöhnlich attraktiver Mann war, aber sie mochte seine sarkastische Art und seine unerträgliche Angewohnheit nicht, die Menschen still zu beobachten.
Außerdem wusste sie, dass sie ihre Reise mit einem großen Nachteil begann. Er war gegen ihre Teilnahme an seinem Treck gewesen. Allein stehende Frauen und ein Kind hatten dabei seines Erachtens nichts verloren. Nur Solomons Überredenskünsten hatte sie es zu verdanken, dass sie schließlich doch mitfahren durften. Sie spürte, dass er Vorbehalte gegen sie hatte und immer auf Fehler lauern würde. Außerdem war sie schrecklich besorgt, er könne in den vergangenen Tagen etwas über ihre Vergangenheit herausgefunden haben. Sie hatte ihm erzählt, sie wäre Witwe und wollte mit ihrer Stieftochter zu Freunden nach Oregon reisen. Wenn er jedoch etwas über die Milsons erfahren hatte und schließlich ihren Bauch wachsen sah, konnte sie ihm nicht verübeln, das Schlimmste von ihr zu denken.
Matilda war jedoch fest entschlossen, sich heute von solchen Befürchtungen nicht aus der Ruhe bringen zu lassen, und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Machen Sie sich keine Sorgen, dass ich zu langsam sein werde«, meinte sie. »Ich habe es sehr eilig, nach Oregon zu kommen.«
»Stellen Sie sicher, dass Ihre Tochter nicht vom Wagen springt, wenn er rollt«, brummte er und schaute zu Tabitha hinüber, die mit Treacle spielte, dem Hund, den Matilda ihr geschenkt hatte. »Ich möchte Sie ungern beunruhigen, aber ich habe schon Kinder gesehen, deren Beine von den großen Rädern zerschmettert wurden. Seien Sie also vorsichtig.«
»Das werde ich«, stimmte sie zu. Solomon hatte sie schon auf diese Gefahr hingewiesen.
»Und seien Sie nicht zu stolz, um Hilfe zu bitten, wenn etwas schief geht«, fuhr er fort, hob die Hand an seinen Hut und grinste sie an. »Was ich allerdings bisher von Ihnen gesehen habe, verrät mir, dass Sie sich damit etwas schwer tun.«
Sie war sich nicht sicher, ob dies ein Kompliment sein sollte oder nur sein üblicher Sarkasmus, aber sie wollte sich sein Wohlwollen nicht gleich verscherzen. »Ich bin nicht zu stolz, um einen guten Rat anzunehmen«, erklärte sie und lächelte zuckersüß. »Ich werde Ihre Worte in Erinnerung behalten, Captain Russell.«
Matilda und Tabitha saßen auf dem Bock, hielten die Zügel fest in der Hand und warteten abfahrbereit auf das Startsignal, als die Treagars in ihrer Kutsche vorfuhren.
»Ich habe euch etwas zu essen zubereitet«, rief Mrs. Treagar und hielt einen Korb hoch. »Ein schönes, großes Huhn, Schinken und gekochte Eier. Das sollte für die ersten Tage reichen.«
Sie kletterten aus ihrem Einspänner und kamen zu Matilda herüber. »Ich habe hier einen Koffer mit Medizin dabei«, sagte der Doktor. »Laudanum, Chinin und Hirschhorn gegen Schlangenbisse, Zitronensäure gegen Skorbut und eine Menge anderer Medikamente. Ich habe alle Fläschchen beschriftet, damit ihr wisst, wogegen ihr die Medizin einsetzen könnt. Geht sicher, dass ihr Schnitte und Schürfwunden mit Salzwasser auswascht und sie abdeckt, bis sie geheilt sind. Wenn alle Menschen sich an diesen Rat halten würden, wäre ich beinahe meinen Job los.«
Er hatte Matilda bereits ein kleines Buch über Behandlungsmethoden geschenkt, und sie war überzeugt, jetzt besser ausgestattet zu sein als die meisten Leute im Treck.
»Ihr müsst unbedingt die ganze Zeit Sonnenhüte und Handschuhe tragen«, mahnte Mrs. Treagar und sah ängstlich zu Tabitha hinüber, wahrscheinlich weil sie bemerkt hatte, dass ihr Haar noch nicht gekämmt war. »Sonst seht ihr bei eurer Ankunft in Oregon aus wie Feldarbeiter. Schreibt uns bald, ja? Wir leiten alle Briefe an euch zu den Duncans weiter.«
»Ich werde nie vergessen, wie gut Sie zu uns waren«, meinte Matilda mit einem Kloß im Hals. »Ich weiß nicht, was ich ohne Sie getan hätte.«
Mrs. Treagar umarmte sie herzlich und flüsterte ihr ins Ohr, sie hoffe, Matildas Schmerz würde bald vergehen. Dann trat sie einen Schritt zurück. »Und vergesst ja nicht, euch immer wie Ladys zu benehmen«, erklärte sie wieder mit ihrer üblichen Förmlichkeit. »Du musst ein gutes Beispiel für Tabitha geben. Lily und Giles haben dir ihre Tochter anvertraut. Du solltest immer an ihre starken religiösen Überzeugungen denken und sicherstellen, dass Tabitha ihre Gebete spricht und in der Bibel liest.«
Zu Matildas Erleichterung wurde jegliche weitere Predigt durch Captain Russell verhindert, der das Startsignal gab. Sie küsste die Treagars, und gemeinsam mit Tabitha sprang sie, gefolgt von Treacle, wieder auf den Wagen.
Matilda berührte den Leitochsen mit der Peitsche, genau wie Solomon sie angewiesen hatte, und das Tier verfiel in einen gemächlichen Schritt, während die anderen ihm gehorsam folgten. Als die Räder sich in Gang setzten, seufzte Matilda erleichtert auf.
»Leben Sie wohl«, rief sie und winkte. »Wir werden Sie nie vergessen.«
In den ersten Stunden kamen sie gut vorwärts. Der Pfad entlang des Flusses war bereits durch die früheren Trecks geglättet, und die Ochsen trotteten hinter dem ersten Wagen her, ohne geführt werden zu müssen. Die Frühlingssonne schien angenehm warm auf ihre Gesichter, und abgesehen vom Rollen der Räder, herrschte beruhigende Stille. Doch so schön es war, hier bei Tabitha zu sitzen und die schmerzhaften Erinnerungen bei jeder Meile weiter hinter sich zu lassen, so genau wusste Matilda auch, dass ihre zukünftige Sicherheit und ihr Überleben allein von ihr selbst abhingen.
Größer als ihr Kummer, von alten Freunden Abschied zu nehmen, war ihre Furcht vor dem, was sie erwarten würde. Auch hatte sie Angst, Tabitha von ihrer Schwangerschaft zu erzählen. Allein die Vorstellung, die Liebe und das Vertrauen des kleinen Mädchens zu verlieren, ließ ihr Tränen in die Augen steigen.
»Stimmt was nicht?«, fragte Tabitha besorgt.
»Nein, nein, alles in Ordnung«, behauptete Matilda, wischte sich mit ihrem Ärmel über die Augen und versuchte zu lächeln. »Ich glaube, nach all den anstrengenden Vorbereitungen und traurigen Abschieden verleitet einen die Ruhe hier zu sehr zum Nachdenken.«
»Über was zum Beispiel?«
Matilda wollte nach einem Vorwand suchen und sah verstohlen zu Tabitha hinüber. Ihre dunklen Augen, die denen ihres Vaters so ähnelten, beobachteten sie genau. Schon als sie damals gerade ein paar Worte hatte sprechen können, hatte sie alles infrage gestellt. Heute mit ihren acht Jahren entging ihr fast nichts mehr, denn sie war intelligent und einfühlsam. Plötzlich wusste Matilda, dass niemals der richtige Zeitpunkt kommen würde, um ihr die Wahrheit zu sagen. Sie konnte es genauso sofort hinter sich bringen.
»Ich habe ein Geheimnis, Tabby«, begann Matilda. »Es ist ein großes, und ich habe keinem vorher davon erzählt, weil die Menschen sonst vielleicht schlecht von mir gedacht hätten. Dir möchte ich es aber anvertrauen. Ich muss es auch, denn es ist sehr wichtig. Aber es wird schwer sein, es dir zu erklären.«
Tabitha runzelte die Stirn. »Hast du etwas Böses getan?«
»Ich glaube nicht, dass es böse war, aber die meisten Leute würden es so sehen«, erwiderte sie. Dann atmete sie noch einmal tief ein. »Ich werde ein Baby bekommen.«
Tabitha lachte einfach nur, und ihr kleines Gesicht hellte sich vor Belustigung auf. »Sei nicht albern, Matty! Du weißt, dass du kein Baby bekommen kannst, wenn du nicht verheiratet bist.«
Matilda seufzte, als ihr plötzlich bewusst wurde, dass sie gezwungen war, mehr zu erklären, als sie eigentlich beabsichtigt hatte. Sie selbst war in einer Gemeinschaft groß geworden, in der Erwachsene selten mit dem Segen der Kirche heirateten und schmutzige Witze selbst unter Kindern kursierten. Von einem sehr frühen Alter an hatte sie eine ungefähre Vorstellung von körperlicher Liebe gehabt und gewusst, wie Babys gezeugt wurden. Aber Tabithas Erziehung war ganz anders verlaufen, denn es gab eine Menge Tabuthemen in der besseren Gesellschaft.
Nachdem Matilda dem Kind das Thema behutsam erklärt hatte, wartete sie ängstlich auf eine Reaktion, doch Tabitha blieb stumm. Sie vermutete, dass sie es abscheulich finden würde, wenn sie erst einmal über alles nachgedacht hatte. Doch Matilda hatte sich getäuscht. Tränen flossen Tabithas Wangen hinunter, und sie sah Matilda traurig an.
»Wusste Doktor Treagar davon?«
Matilda schüttelte den Kopf. »Ich konnte es keinem erzählen, nicht einmal ihm, weil sie gedacht hätten, ich wäre eine Sünderin, und schlecht über deinen Vater gesprochen hätten. Deshalb möchte ich auch zu Cissy fahren. Sie ist der einzige Mensch, der mich verstehen und uns helfen wird. Aber hältst du mich jetzt für eine schlechte Frau? Du weißt doch, dass dein Papa mich heiraten wollte, nicht wahr? Macht es dir etwas aus, dass ihm das nicht mehr gelungen ist und ich trotzdem schwanger bin?«
Alles hing von der Antwort der Kleinen ab, und Matilda hielt den Atem an.
»Nein, es macht mir nichts aus«, versicherte Tabitha ruhig. »Du bist meine Matty, so wie immer, und es wird schön sein, ein kleines Baby zu haben. Aber wer wird sich um dich kümmern? Mama konnte nicht viel arbeiten, als sie Harry erwartete, und Papa hat immer alle Pläne geschmiedet.«
»Witwen müssen allein zurechtkommen, und das schaffe ich auch. Cissy wird uns mit dem Kind helfen, wenn wir erst in Oregon sind«, bemerkte sie zuversichtlich.
Plötzlich sah Tabitha sie ängstlich an. »Mama ist bei der Geburt gestorben. Was ist, wenn du auch stirbst?«
Matilda nahm die Zügel in eine Hand, legte ihren freien Arm um Tabithas Taille und zog sie an sich heran. »Ich werde nicht sterben«, flüsterte sie. »Ich bin kräftiger und viel jünger als deine Mama. Aber jetzt müssen wir über den Rest des Geheimnisses sprechen.«
Vorsichtig erklärte sie, dass sie Captain Russell gesagt hatte, sie sei eine Witwe und Tabitha ihre Stieftochter. »Es ist keine wirkliche Lüge, denn ich empfinde mich als Witwe, und du wärst beinahe meine Stieftochter geworden. Aber ich konnte nicht behaupten, mein Name sei Mrs. Milson, denn es könnte ja sein, dass jemand im Treck deine Eltern gekannt hat. Deshalb muss ich nun Mrs. Jennings sein, und du heißt ab sofort Tabitha Jennings. Stört dich das?«
»Nein.« Tabitha lächelte. »Aber was soll ich sagen, wenn ich nach meinem Vater gefragt werde?«
»Das müssen wir uns noch überlegen, während wir weiterfahren«, entschied Matilda. »Was soll er denn in deinen Augen gewesen sein?«
»Ein Doktor«, rief Tabitha, ohne zu zögern. »Dann kann ich den Leuten erzählen, dass ich deshalb auch einer werden möchte. Aber steckst du nicht besser Mamas Ehering an? Die Leute werden merken, dass du keinen trägst.«
Die kluge Beobachtung des Mädchens erstaunte Matilda, und sie war bewegt, dass es Tabitha nicht störte, wenn sie Lilys Ring trug. »Das ist eine sehr schlaue Idee«, lobte sie und lächelte Tabitha an. »Ich werde ihn in der Mittagspause herausholen.«
Das milde, trockene Wetter hielt acht Tage an. Jeden Abend, wenn der Treck anhielt, um das Nachtlager zu errichten, gab es genügend Möglichkeiten zum Grasen für die Ochsen und ausreichend Wasser, da sie einem Fluss folgten. Sie legten täglich an die zwanzig Meilen zurück, weil der Weg gerade und eben war.
Nach Einbruch der Dunkelheit wurde das Camp durch die vielen Feuer hell erleuchtet, was schön anzusehen war, und ein älterer Mann, der Geige spielen konnte, war sehr gefragt. Alle waren bester Laune, die Menschen tanzten und sangen freudig. Für Matilda und Tabitha war es wie ein Urlaub. Endlich hatten sie wieder Zeit, miteinander zu lachen und zu reden. Sie teilten sich die Arbeit auf und sprachen mehr über die Zukunft, als traurig zurückzublicken. Wenn Tabitha glücklich mit Treacle an ihrer Seite am Wagen entlanglief oder im Fluss herumplantschte, während sie die Wasserkanister auffüllten, war Matilda dankbar, dass sie ihr die unbeschwerte Kindheit hatte zurückgeben können, die sie beinahe vollkommen verloren hatte.
Aber am neunten Tag kam der Regen, und plötzlich entdeckten sie die weniger angenehmen Aspekte des Lebens im Freien. Für Matilda und Tabitha in der vorderen Position war der aufgeweichte Grund kein Problem, aber wenn erst einmal zehn oder zwölf Wagen darüber gefahren waren, blieben die letzten unweigerlich im aufgeworfenen Schlamm stecken, und die Fahrt verlangsamte sich zusehends.
Während Tabitha mit Treacle im Innern des Planwagens blieb und sich mit Lesen die Zeit vertrieb, saß Matilda auf dem Bock und führte die Ochsen. Doch trotz des Regenschutzes, den sie über ihren Kopf und die Schultern gelegt hatte, wurden ihr Kleid und die Unterröcke nass, und ihre Hände waren steif und kalt. Am Abend konnten sie nicht kochen, weil sie kein trockenes Feuerholz fanden, und als sie ins Bett kletterten, entdeckten sie, dass die Feuchtigkeit sich einen Weg ins Innere gesucht hatte, denn die Decken und Matratzen waren klamm.
»Denkst du immer noch, dass es gemütlich ist?«, scherzte Matilda, als sie aneinander gekuschelt dalagen, um sich warm zu halten, und dem Regen lauschten, der auf die Zeltplane trommelte.
»Wenigstens müssen wir nicht draußen schlafen wie manche andere«, sagte Tabitha. »Wusstest du, dass es einen Wagen gibt, in dem eine Familie mit neun Kindern fährt? Nur die Kleinsten und die Mutter schlafen drinnen.«
Eine von Tabithas Hauptfreuden während dieser Reise bestand in der Möglichkeit, sich frei unter andere Menschen zu mischen. Früher in Independence war sie in die Schule gegangen und nachmittags zu Hause geblieben. Nur auf Einladung hatte sie Freundinnen besuchen dürfen. Hier konnte sie mit den Kindern Fangen spielen, andere Mädchen in den Wagen einladen und mit den Puppen spielen, während der Wagen rollte. Manchmal spielten sie Schule. Dann war Tabitha immer die Lehrerin, weil sie besser lesen und schreiben konnte als alle anderen. Genauso traf sie aber auch die Eltern der befreundeten Kinder, erfuhr eine Menge über die Mitreisenden und gab alles an Matilda weiter.
Tabithas beste Freunde waren jedoch die drei Scouts, und auch sie hatten das Mädchen ins Herz geschlossen. Oft ritten sie an Matildas Wagen vorbei und setzten Tabitha kurz auf ihre Pferde. Zunächst war Matilda ein wenig ängstlich gewesen, besonders wegen der Halbblüter, doch Captain Russell hatte ihre Bedenken zerstreut. »Indianer kümmern sich sehr viel besser um Kinder als die Weißen«, versicherte er, »und da wir auf unserem Weg noch viele Indianer sehen werden, ist ihr Einfluss auf Tabitha sicher nur von Nutzen.«
Am Morgen des zehnten Tages, einem Sonntag, war es wieder sonnig. Der Captain entschied, einen Tag zu rasten, damit sie Zeit hatten, zu waschen und ihre Kleider zu trocknen.
Als Matilda jedoch ihre Wäsche zum Fluss trug, fiel ihr auf, was der Captain gemeint haben musste: Die Männer konnten sich ausruhen! Sie lagen im Gras, rauchten Pfeife und spielten Karten, während ihre Frauen noch geschäftiger als gewöhnlich waren. Sie füllten die Töpfe, wuschen, backten Brot, reinigten das Wageninnere und sahen nach den Kindern.
Um die Mittagszeit erfuhr sie, dass ein Kind gestorben war, das seit Beginn der Reise krank gewesen war. Es wurde ein kurzer, aber sehr bewegender Gottesdienst abgehalten, und Matilda glaubte, noch nie etwas Ergreifenderes als den Vater des Jungen gesehen zu haben, der verzweifelt versucht hatte, den Namen des Kindes in ein Holzkreuz zu ritzen, welches das kleine Grab am Straßenrand markierte.
»Wir werden noch mehr zurücklassen, bevor wir unser Ziel erreicht haben«, meinte Captain Russell zu Matilda. Sie schaute gerade zu der weinenden Mutter des Kindes, die neben dem kleinen Erdhügel kniete.
Matilda sah erstaunt zu ihm auf, denn sein Ton war so kalt, dass sie zu frieren begann. Sie hatte eine Menge Unstimmigkeiten an diesem Mann bemerkt. Oberflächlich gesehen, war er ein typischer Soldat, muskulös, ungeduldig, barsch und hart zu den hilfloseren Menschen. Sie störte sich nicht daran, nichts anderes hatte sie von einem Anführer erwartet, doch hin und wieder klang und verhielt er sich wie ein Gentleman, wenn er an ihrem Wagen Halt machte und mit ihr oder Tabitha sprach. Sobald Matilda ihn dann erstaunt anblickte, versteckte er sich sofort wieder hinter seinem Sarkasmus und den bissigen Worten.
Auch unverschämt konnte er sein. Manchmal hörte sie, wie er den Leuten, die sich etwas schwer taten, Anweisungen entgegenbrüllte. Er hatte keinerlei Verständnis dafür, dass für die meisten Menschen im Treck fast alles fremd und neu war. Sie waren Farmer, Ladenbesitzer, Zimmerleute und hatten oft mit ihren großen Familien zu kämpfen. Sie fand, er müsste viel geduldiger sein und Dinge erklären, anstatt laut zu werden.
Jetzt stellte sich auch noch heraus, dass er gefühllos war.
»Entschuldigung, Ma’am«, bat er mit einem schwachen Lächeln. »Ich vermute, das hat sich herzlos angehört, aber ich meinte es nicht so. Doch manchmal betrachte ich diese Menschen und frage mich, ob sie eigentlich den wahren Preis kennen, den sie zahlen müssen, um nach Oregon zu gelangen. Wenn es ihnen gelingt, Schlangenbissen, Masern, Cholera und Indianern zu entgehen, gibt es immer noch die Gefahr des Ertrinkens, Frostbeulen und die alltäglichen Unfälle. Nur Gott weiß, wie viele Gräber diese Strecke noch säumen werden.«
»Sie halten wohl nichts von Leuten, die ihre Stellung im Leben verbessern wollen?«, bemerkte sie bissig. Sie war überzeugt, dass er ihr Angst machen wollte, aber davon würde sie sich nicht beeindrucken lassen.
»Also ist es das, was Sie vorhaben?«, fragte er mit einem süffisanten Lächeln. »Oder laufen Sie vor irgendetwas davon?«
Matilda fühlte, wie sich ihr Magen umdrehte. Hatte er etwas über sie herausgefunden? »Meine Gründe, nach Oregon zu gehen, sind allein meine Sache, Sir!«, entgegnete sie empört.
»Das kann sein, doch ich trage immerhin die Verantwortung für Sie. Ich reise nicht gern mit allein stehenden Frauen, es ist zu unsicher.«
»Und warum haben Sie mir dann gestattet mitzukommen?«, fragte sie und streckte die Nase in die Luft.
Er sah sie für einen Moment an. Matilda wusste nicht, ob ein Lächeln oder ein spöttisches Grinsen auf seinen Lippen lag. »Weil ich dachte, Sie würden allein losziehen, wenn ich Sie nicht mitnehmen würde«, antwortete er. »Sie haben diesen entschlossenen Blick in den Augen. Ich wollte Sie nicht auf dem Gewissen haben.«
In Matilda stieg Wut hoch. »Sie sind unerträglich unverschämt!« Diesen Ausdruck hatte sie von Lily gelernt. »Warum glauben Sie, dass eine Frau allein weniger fähig ist, die lange Reise durchzustehen, als eine mit Ehemann. Soweit ich das beurteilen kann, haben die verheirateten Frauen schon so viel damit zu tun, auf ihre Männer aufzupassen, dass es mich überrascht, sie noch nicht völlig erschöpft am Boden liegen zu sehen.«
Sein lautes Lachen erstaunte sie.
»Sind alle britischen Frauen so bissig wie Sie?«, konterte er.
»Vermutlich sind sie das«, gab sie zurück. »Wenn Sie mich jetzt entschuldigen? Ich habe zu tun.« Matilda brannte vor Zorn. Sie wusste wirklich nicht, wie sie mit ihm umgehen sollte, denn sie hatte noch nie einen Mann wie ihn getroffen. War es klüger, ihn zu ignorieren oder sich ihm gegenüber höflich zu verhalten? »Du darfst nicht freundlich sein«, sagte sie sich. »Er würde das als Schwäche auffassen.«
»Es ist, als stünden wir still«, stöhnte Tabitha an einem Morgen ein paar Wochen später. »Jeden Tag der gleiche Anblick, nur Gras und Gras und immer noch Gras. Kein Baum, an dem man sehen könnte, dass wir uns fortbewegt haben.«
Matilda lachte. Das Kind hatte völlig Recht. Die Weite der Steppe war wirklich beunruhigend, und im Umkreis von hundert Meilen gab es nichts, außer natürlich Indianer und Büffel. Nachts hörten sie die seltsamsten Geräusche, und es war nur nahe liegend, sich vorzustellen, wie Indianer sich anschlichen oder gefährliche Raubtiere auf ihre Gelegenheit warteten.
Am Vortag hatten sie eine Büffelherde gesehen. Sie hatten sie lange vorher gehört. Einer der Scouts hatte erklärt, es müssten an die zweitausend Tiere gewesen sein. Matilda hatte zuerst Angst gehabt, war dann aber von den Büffeln mit ihrem struppigen
Fell und den dunklen, traurigen Augen begeistert gewesen. Einige der Frauen waren entsetzt, als der Captain vorschlug, sie sollten den Dung der Tiere einsammeln. Matilda lachte, als sie vorsichtig über die Steppe liefen und ihre Nase beim Einsammeln rümpften. Sie trug sich nicht mit solchen Bedenken, solange der Kot gut brannte. Und das tat er, sogar ohne Qualm, und deshalb wollte sie fortan immer einen Sack davon vorrätig haben.
»Wir haben noch eine Menge von diesem Grasland vor uns«, antwortete Matilda. »Zumindest fährt es sich darauf gut, und die Tiere haben genug zu fressen. Das wird sich ändern, sobald wir in die Berge kommen.«
Ein gellender Schrei aus den hinteren Wagen schreckte sie auf, und sie drehten sich herum. Zu Matildas Entsetzen kam eine Gruppe Indianer in vollem Galopp auf den Treck zugeritten. Es waren an die zwanzig Männer, fast nackt, bis auf einen Fetzen Leder, der ihre Genitalien bedeckte.
»Haben Sie keine Angst!«, rief Captain Russell. »Schließen Sie auf, bleiben Sie ruhig, und lassen Sie die Gewehre, wo sie sind. Sie sind uns nicht feindlich gesinnt.«
Matilda tastete mit dem Fuß dennoch nach ihrem Gewehr unter dem Sitz und bewegte es in eine Position, in der sie es jederzeit gut erreichen konnte, wenn sie es brauchen sollte. Ihr Herz schlug schneller, und ihr brach der Schweiß aus.
»Sind sie nicht wunderschön?«, rief Tabitha aufgeregt aus, als die Indianer näher kamen. Tabitha hatte Recht, aber Matilda war sich nicht sicher, ob sie wirklich so ungefährlich waren, wie der Captain behauptet hatte. Sie hatten inzwischen ihre Pferde angehalten und warteten, bis einer der Scouts auf sie zugeritten kam. Sie waren groß und stolz, ihr schwarzes Haar und ihre mahagonibraune Haut glänzten in der Sonne, und ihre verschlossenen Gesichter ließen keine Gefühlsregung erkennen.
Der Scout sprach nicht mehr als ein paar Worte mit ihnen, kehrte dann um und ritt zu Captain Russell zurück, der nickte, als stimmte er irgendetwas zu. Dann drehte auch er sich um und ritt am Planwagentreck entlang, bis Matilda ihn nicht mehr sehen konnte.
Es verging eine angespannte halbe Stunde, bis der Captain und der Scout wieder auf die Indianer zuritten, die unbeweglich gewartet hatten. Diesmal trugen die Männer einige Säcke, eine Decke und ganz offenbar eine Reihe Männerhemden. Die Indianer nahmen die Sachen entgegen, drehten sich um und ritten davon.
»Weiter gehts«, rief der Captain. »Das Schauspiel ist zu Ende.«
Später ritt er an Matildas Wagen entlang, während Tabitha im Innern ein Nickerchen machte. »Hatten Sie Angst?«, erkundigte er sich und schob seinen Hut aus dem Gesicht.
Sie fand es seltsam, dass der Captain sie so oft nach ihrer Meinung fragte. Sollte dies etwa eine Art Prüfung sein? »Nein«, log sie. »Hätte ich Angst haben sollen?«
»Die meisten Frauen fürchten sich«, gab er mit einem Lächeln zurück. »Ich hatte bereits Frauen im Treck, die bei dem bloßen Anblick von Indianern in Ohnmacht gefallen sind. Alle denken, sie seien mordlustige Wilde, nur weil ein paar dumme Gerüchte über sie verbreitet worden sind. Diese Gruppe hat ihr Territorium abgesichert. Das Mehl und die Lebensmittel waren eine Art Zahlung dafür, dass wir ihr Land passieren dürfen.«
»Von wem haben Sie die Lebensmittel bekommen?«, hakte sie nach und überlegte, ob sie alle etwas hätten anbieten sollen.
»Von denen, die es sich leisten können«, meinte er schulterzuckend. »Manche Leute haben ihre Wagen so voll geladen, dass sie niemals die Berge hochkommen werden. Ich bin froh, dass Sie nicht zu diesen Dummköpfen gehören.«
Wieder fragte sich Matilda, ob dies ein Kompliment oder ein Vorwand sein sollte, um mehr über ihre Lebensumstände zu erfahren. Sie wünschte, sie müsste nicht jedes seiner Worte so genau analysieren, denn ein freundliches, offenes Gespräch mit ihm wäre ihr viel lieber gewesen.
»Meine Freunde in Oregon haben mir geraten, mit leichtem Gepäck zu reisen«, sagte sie leichthin. »Ich habe gehört, dass einer der Mitreisenden ein Klavier dabeihat, was mir persönlich gefährlich und verrückt vorkommt.«
»Genauso verrückt wie die Reise mit dem Wissen zu beginnen, dass man unterwegs ein Kind bekommen wird«, erwiderte er und sah ihr direkt ins Gesicht.
Sie wurde feuerrot. Gern hätte sie gewusst, ob dies eine allgemeine Aussage sein sollte oder ob er ihren anschwellenden Bauch bereits bemerkt hatte. Was auch immer er jedoch gemeint hatte, es war unanständig für einen Mann, eine solche Sache überhaupt offen anzusprechen. Sie entschloss sich, ihn zu ignorieren, wie Lily es sicherlich getan hätte. Aber anstatt weiter nach vorne zu reiten oder zum Ende des Trecks zurückzukehren, blieb er auf ihrer Höhe und ritt weiter neben ihr her, nicht mehr als einen halben Meter entfernt. Obwohl sie angestrengt nach vorne zu ihrem Leitochsen blickte, bemerkte sie, dass der Captain sie beobachtete, was sie sehr nervös machte.
»Ich weiß es«, erklärte er schließlich.
Sie sah ihn erschrocken an. Er grinste unverschämt zurück. Sein Hut war zurückgeschoben, sodass Matilda ihm geradewegs in die leuchtend blauen Augen schauen konnte.
»Ich weiß, wann eine Frau schwanger ist. Dazu muss ich mir nur ihren Gang ansehen. Deshalb brauchen Sie es gar nicht erst abzustreiten, Mrs. Jennings.«
»Sind Sie nicht ein cleverer Teufel?«, rief sie wütend aus. »Wo ich herkomme, halten sich Gentlemen mit derart persönlichen Bemerkungen zurück.«
Er lachte. »Ich habe nie behauptet, ein Gentleman zu sein. Wenn der Treck an seinem Ziel angekommen ist, werden Sie noch dankbar sein, dass ich kein Gentleman bin.« Er ritt weiter und ließ sie zitternd vor Wut zurück.
Ende Mai veränderte sich die Landschaft wieder, und sie hatten unterwegs weder genügend Wasser noch Futter für die Tiere. Die Gegend war trocken, felsig, unfruchtbar, und tagsüber war es so heiß, dass sie meinten, bei lebendigem Leib geröstet zu werden.
Da Matilda und Tabitha nur vier Ochsen, aber viele Wasserkanister hatten, litten ihre Tiere nicht so schlimm wie andere im Treck. Dennoch konnten sie kein Wasser mehr zum Waschen verschwenden, und das Trinken musste auf das absolute Minimum beschränkt werden. Ihre Augen waren vom Staub gerötet, die Sonne hatte ihre Gesichter verbrannt, und manchmal war Matilda so müde, dass sie auf dem Kutschbock einschlief, nur um jedes Mal panisch hochzuschrecken, wenn sich die Ochsen zur Seite wendeten. Glücklicherweise waren sie es gewohnt, dem Wagen vorne zu folgen, sodass sie kaum der Führung durch Matilda bedurften. Manchmal waren die Tiere abends sogar zu müde zum Fressen. Es war ein bemitleidenswerter Anblick, wie sie sich einfach hinfallen ließen, sobald Matilda ihnen das Geschirr abgenommen hatte. Tabitha taten die Ochsen so Leid, dass sie Grasbüschel ausriss und sie ihnen vor die Nase hielt.
Matilda konnte ihren gewölbten Leib nun nicht mehr verbergen. Selbst mit einer Schürze über ihrem Bauch war ihr Zustand offensichtlich. Sie sehnte sich nach weiblicher Gesellschaft, besonders um Ratschläge für die Geburt zu erhalten, aber dennoch war sie bemüht, sich von den anderen Menschen abzugrenzen, denn Lügen fielen ihr schwer, und sie fürchtete, sie könnte die Wahrheit über ihre Situation offenbaren. Während sie das Abendessen zubereitete, ließ sie Tabitha laufen und Kontakte und Freundschaften schließen, aber sobald sie gegessen hatten, kletterten sie gemeinsam zum Schlafen auf den Wagen.
Sie wurde noch oft von zärtlichen Erinnerungen an Giles heimgesucht, aber dennoch sah sie jetzt klarer als zu Beginn der Reise. Ihr Ziel musste es sein, seinen beiden Kindern ein gutes Leben zu verschaffen. Nur darauf wollte sie zusteuern. Oregon mochte ein weitläufiger Ort sein, doch Gerüchte verbreiteten sich wie ein Lauffeuer. Wenn sie sich von den Mitreisenden fern hielt, würde sie wenigstens nichts tun oder sagen, was dem gesellschaftlichen Ansehen der Kinder einmal schaden könnte.
Am neunten Juni erreichten sie beim Einsetzen der Abenddämmerung Fort Laramie. Matilda stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, denn dies würde zwei Tage Erholung und Sicherheit bedeuten. In den letzten Tagen waren viele Sioux gesichtet worden, und an einem Morgen hatten sie entdeckt, dass während der Nacht ein paar Pferde gestohlen worden waren. Seitdem hatte Matilda mit einem Arm um Tabitha, mit dem anderen um ihr Gewehr geschlafen.
Obwohl das Fort ein einsamer Außenposten war, waren Soldaten zu ihrem Schutz dort. Die Reisenden konnten ihre Lebensmittelvorräte aufstocken, Reparaturen an den Wagen durchführen und Briefe an ihre Familien aufgeben.
Nachdem sie das Lager unten am Fluss aufgebaut hatten, gingen Matilda und Tabitha wie alle anderen in das Fort, um nachzuschauen, was in den Geschäften angeboten wurde. Die Preise für jegliche Ware waren jedoch drei Mal so hoch wie in Independence. Zum Glück benötigte sie nichts so dringend, dass sie es hier hätte kaufen müssen.
Schlimmer noch als den Gestank in den Gassen und die überzogenen Preise fand sie jedoch das Benehmen und das abgetakelte Äußere der Soldaten. Nur wenige trugen richtige Uniformen, sie waren schmutzig und unrasiert. Sie spielten Karten und starrten den Frauen hinterher. Manche von ihnen waren so betrunken, dass sie nicht einmal mehr stehen konnten.
Als Matilda und Tabitha mit leeren Händen aus dem Fort eilten, unterbrach Captain Russell sein Gespräch mit einem Offizier und kam zu ihnen herüber. »Haben Sie nichts gekauft? Brauchen Sie keine Lebensmittel?«
»Nicht so dringend, dass ich die Preise hier in Kauf nehmen würde!«, antwortete Matilda entrüstet. »Und zu dem Gestank und den schrecklich schmutzigen Soldaten: Ich kann kaum glauben, was ich gerade gesehen habe.«
Er lachte. »Möchten Sie, dass sie sich rasieren und ihre Stiefel polieren, obwohl sie nirgendwohin gehen müssen?«
Seine Toleranz überraschte sie, denn sie hatte ihn niemals schmutzig oder unrasiert gesehen, sogar sein Haar war stets gekämmt und sein Bart gestutzt.«
»Aber die Trinkerei!«, rief sie aus. »Was passiert, wenn die Indianer angreifen? Wie sollten diese Männer sich und uns verteidigen?«
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen«, sagte er. »Soldaten kämpfen besser mit Alkohol im Blut. Würden Sie hier ohne eine wirkliche Beschäftigung festsitzen und Ihre Heimat und Ihre Lieben vermissen, würden Sie auch mit dem Trinken beginnen.«
»In England würde man Soldaten ein solches Verhalten niemals gestatten«, entgegnete sie und sah plötzlich deutlich Queen Victorias Reitergarde vor sich.
Er schaute sie amüsiert an. »Das ist nicht England, Ma’am. Es ist ein weites, wildes und oft grausames Land, und es kann die Menschen auch zu dem machen, was Sie gerade gesehen haben. Ich habe selbst viele Jahre in solchen Forts verbracht und Dinge gesehen, von denen mir als Kadett in West Point keiner berichtet hatte. Aber heute kann ich Ihnen versichern, dass ich lieber mit zehn ausgesuchten Männern vom Fort Laramie in den Kampf ziehen würde als mit zwanzig sauberen Milchgesichtern aus dem Osten.«
Matilda blickte ihn an und bemerkte erstmalig, wie edel seine Gesichtszüge waren. Er hatte schöne, volle Lippen, eine elegante, ja fast aristokratische Nase und hohe Wangenknochen. Sein Aussehen und seine Worte verrieten, dass er tatsächlich als Gentleman erzogen worden war. Offenbar hatte er aber an irgendeinem Punkt in der Vergangenheit seiner Klasse den Rücken gekehrt. Er war in jeder Hinsicht ein ungewöhnlicher Mann, und sie wurde plötzlich sehr neugierig.
»Sind Sie verheiratet, Captain?«, erkundigte sie sich. Zu spät fiel ihr auf, dass eine solch direkte Frage eine entsprechende Gegenfrage provozieren könnte. »Ich frage nur, weil ich es mir hart vorstelle, eine Familie und Kinder zu haben, wenn man so oft von zu Hause fortmuss«, fügte sie schnell hinzu.
»Meine Frau starb vor vier Jahren, Ma’am!«, antwortete er spitz und schaute zum Camp am Fluss hinunter. »Sie gehen besser rasch zurück. Die Luft ist dort etwas besser, Mrs. Jennings. Ruhen Sie sich gut aus, und vielleicht probieren Sie auch mal ein paar Drinks.«
Matilda eilte davon und fühlte sich durch die Zurückweisung verletzt. Sie nahm sich vor, ihn in Zukunft vollständig zu ignorieren.
Wie soll man an diesem Ort überhaupt Ruhe finden?, überlegte sie später in dieser Nacht – die Luft mochte besser sein, aber friedvoll war es im Camp sicherlich nicht.
Manche der Männer hatten sich von den Soldaten anstecken lassen und sich mit Whisky betrunken. Die Geräusche, die Matilda hörte, brachten sie geradewegs zurück zum Finders Court. Kämpfende Männer, Gesang, Geschrei von Frauen, Kinderweinen und Hundegebell. Sie hörte sogar, wie manche Paare sich in den Wagen liebten, schweres Atmen und das Ächzen der Räder verrieten sie.
Plötzlich ging Matilda auf, dass das Leben mit den freundlichen und kultivierten Milsons sie in dem Glauben gewiegt hatte, ihre Lebensweise sei typisch für ganz normale Menschen gewesen. Die Wahrheit sah jedoch ganz anders aus. Sie waren in jeder Hinsicht ungewöhnlich gewesen. Hier hörte sie, wie sich die meisten Menschen auf der ganzen Welt nach ein paar Drinks verhielten, unabhängig von Klasse, Bildung oder Stand. Und wenn sie für sich und die Kinder ein gutes Leben in Oregon aufbauen wollte, musste sie aufhören, sich nach dem wohl geordneten Leben mit den Milsons zurückzusehnen. Stattdessen sollte sie in ihre eigene Vergangenheit eintauchen und nach Erfahrungen suchen, die ihren Charakter geprägt hatten, und ihn weiter ausbilden.
»Sie scheinen die Einzige zu sein, die das Fort unbedingt hinter sich lassen möchte«, bemerkte Captain Russell am Tag ihrer Weiterfahrt zu Matilda. Sie hatte bereits die Ochsen eingespannt und rieb gerade die Wunde eines der Tiere mit Salbe ein. »Warum haben Sie uns gestern Nacht nicht Gesellschaft geleistet, als wir gefeiert haben?«
»Mir ist momentan nicht nach Tanz und Gesang«, antwortete sie, verschloss die Flasche mit der Salbe wieder und rieb sich die Hände an einem alten Tuch ab.
Er lehnte sich gegen eines der Räder und verschränkte die Arme vor der Brust. »Sie hätten wenigstens zusehen können«, meinte er und betrachtete ihr Gesicht. Ihre Augen waren gerötet, und er vermutete, sie hatte die ganze Nacht über geweint. »Oder Sie hätten mit den anderen Frauen sprechen können. Sie tun sich mit Ihrer unterkühlten Art keinen Gefallen.«
Sie wollte gerade erwidern, dass auch er recht kühl reagiert hatte, als sie ihm eine einfache Frage gestellt hatte. Allerdings würde er dann wissen, dass sie sich um ihn Gedanken machte. »Ich nehme nicht an diesem Treck teil, um Freunde zu finden.«
»Aber Sie werden Freunde brauchen, wenn wir in den Bergen sind«, beharrte er. »Und wenn Ihr Baby kommt.«
»Ich werde schon zurechtkommen, Captain.«
»Mr. Jennings muss ein äußerst ungewöhnlicher und starker Mann gewesen sein«, stellte er nachdenklich fest.
»Warum sagen Sie das?«, gab Matilda erschrocken zurück.
Sein durchdringender, kühler Blick schien in ihr Inneres sehen zu können. »Nun, Ma’am, sogar nach seinem Tod und all den Meilen, die wir bereits gereist sind, hält er Ihr Herz so fest, dass Sie keinen anderen Menschen brauchen. Ich hatte niemals eine solche Macht über eine Frau. Erzählen Sie mir von ihm.«
Eigentlich wollte Matilda ihm eine bissige und sarkastische Antwort geben, aber als sie zu ihm hochsah, bemerkte sie keinen Spott, sondern nur Interesse in seinen Augen.
»Er war nicht auf die Weise stark, wie Sie es sind«, erklärte sie, indem sie den Kopf schüttelte. »Er war ein Mensch, der sich um die Sorgen anderer kümmerte und Elend beseitigen wollte, sobald er es antraf. Bis heute verstehe ich nicht, warum Gott ihn zu sich genommen hat, wo es doch so viele schlechte Menschen gibt.«
Der Captain sah sie eindringlich an, sein Ausdruck verriet Mitleid. »Dann müssen Sie sich glücklich schätzen, dass Sie einen solchen Mann hatten, wenn es auch nur für kurze Zeit war«, erwiderte er mit einer Sanftheit, die sie noch nicht an ihm kannte. »Ich kann Ihnen versichern, es gibt nur wenige solcher Männer. Aber dennoch sollten Sie sich nicht vor den anderen Menschen verschließen, besonders jetzt, da Ihnen so viel bevorsteht.«
Sie spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen, aber sie war fest entschlossen, vor ihm nicht zu weinen. »Vielleicht haben Sie Recht«, sagte sie steif.
»Ganz sicher habe ich Recht.« Er lächelte, bewegte sich vom Rad des Wagens fort und rückte seinen Hut gerade. »Und es würde Ihnen auch nicht schaden, wenn Sie ein anderes Kleid anziehen würden. Schwarz speichert die Hitze, und das ist in Ihrem Zustand nicht gut für Sie.«
Seine Sorge berührte Matilda. »Sie sind ein rätselhafter Mann«, murmelte sie. »Im einen Moment unverschämt und sarkastisch, im nächsten freundlich und einfühlsam. Erzählen Sie mir, warum Sie so geworden sind.«
»Wahrscheinlich aus demselben Grund, aus dem Sie manchmal so spitzzüngig sind.« Er sah zu Boden und schrieb mit seinen Stiefeln Kreise in den Boden. »Der Tod geliebter Menschen, die Entfernung von der Heimat. Sie sind für Tabitha verantwortlich und ich für die ganze Reisetruppe. Keiner von uns weiß, was vor ihm liegt.«
Matilda spürte, dass er noch nicht bereit war, ihr eine genauere Erklärung zu geben. »Ich zähle darauf, dass Sie wissen, was vor uns liegt«, stichelte sie.
Er sah hoch und lächelte sie an. Diesmal entdeckte sie Freundschaft in seinen Augen. »Ich kenne den Weg und die Gefahren«, meinte er. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde Sie sicher leiten. Werden wir einen Bund miteinander schließen? Ich höre auf, sarkastisch zu sein, wenn Sie sich nicht mehr abgrenzen.«
»Ich werde mein Bestes tun«, erwiderte sie mit einem Grinsen.
Nachdem sie Fort Laramie hinter sich gelassen hatten, wurde die Reise noch anstrengender. Felsen drohten die Räder zu beschädigen, der Staub blies ihnen stärker ins Gesicht, und es wurde von Tag zu Tag heißer. Sie fanden weder Wasser noch Nahrung für die Tiere, und wenn abends die Feuer aufleuchteten, hörte man nicht mehr den üblichen Gesang, sondern nur noch das Geschrei der Kleinkinder. Matilda ertappte sich ständig bei dem Gedanken an ein heißes Bad oder an ein Bett, das mit gestärkter, sauberer weißer Wäsche bezogen war.
Manchmal konnten sie an einem Tag nur acht Meilen zurücklegen, weil der Weg so beschwerlich war. Matilda ging meist zu Fuß neben ihren Ochsen her, denn obwohl es anstrengend und ermüdend war, war es immer noch besser, als auf dem Kutschbock hin und her geschleudert zu werden.
Sie fuhren gerade auf die Black Hills zu, als Matilda schließlich verstand, warum sie in den Bergen Freunde brauchen würde. Ihr war eine Achse gebrochen, und es nützte ihr recht wenig, theoretisch zu wissen, wie man sie wechselte. Aber die Menschen waren sehr freundlich. Vier Männer kamen zu ihrem Wagen, ohne dass sie darum hätte bitten müssen, und eine ihrer Frauen bot ihr sogar ein altes Kleid an, das sie während ihrer letzten Schwangerschaft getragen hatte.
Am nächsten Tag rasteten sie in Willow Springs, wo es endlich wieder Gras für die Tiere gab. Da einige Kinder im Treck krank waren, erklärte Captain Russell, dass sie einen Tag vor Ort bleiben würden, damit die Männer jagen und sich mit dringend benötigtem Fleisch versorgen konnten.
Am nächsten Morgen wachte Matilda sehr früh auf und kletterte aus dem Wagen, um den Sonnenaufgang zu betrachten. Alle anderen schliefen noch, selbst Treacle bewegte sich nicht. Der Himmel war noch sehr dunkel, nur im Osten war ein rosafarbener Streifen am Horizont zu sehen. Es war angenehm kühl. Matilda lehnte sich zurück ins Innere des Wagens und tastete nach einem Handtuch, weil sie ein Bad im Fluss nehmen wollte. Als ihre Hände das Gewehr berührten, nahm sie es auch an sich, nur für den Fall, dass Schlangen am Wasser sein würden.
Auf Zehenspitzen lief sie an den Planwagen vorbei und ging auf den Strom zu. Plötzlich blieb sie stehen. Nur wenige Meter entfernt von ihr standen einige Wapitis am Ufer und tranken. Da sie die Tiere nicht verschrecken wollte, versteckte sie sich hinter einem Planwagen. Für einen Moment beobachtete sie die Wapitis nur und war beeindruckt von ihrer Schönheit. Sie erwartete, dass sie ihre Anwesenheit jeden Moment wittern würden, aber offenbar stand der Wind sehr günstig, denn sie hoben nicht einmal die Köpfe.
Plötzlich erinnerte sie sich an die Worte des Captains vom Vorabend, dass die Männer dringend jagen gehen sollten, da die Nahrungsmittelvorräte zur Neige gingen. Bislang waren die Männer wenig erfolgreich gewesen, denn die meisten waren Farmer und konnten nicht gut schießen. Der Gedanke, diese wundervollen Tiere zu erschießen, war erschreckend, aber so viele Kinder im Treck waren krank, und etwas Fleischbrühe würde ihnen gut tun.
»Es tut mir Leid«, flüsterte sie, als sie das Gewehr hob. Sie zielte auf das größte der Tiere und feuerte. Der getroffene Wapiti stolperte, während der Rest der Herde auseinander stob. Dann fiel er schwerfällig auf den Boden.
Plötzlich war das ganze Camp erwacht. Hunde bellten, Pferde wieherten, die Männer sprangen in ihrer Unterwäsche aus den Wagen oder kletterten aus ihren Lagern darunter hervor.
»Sind es Indianer?«, rief jemand, und dann, ohne dass Matilda die Chance hatte, sich zu bewegen oder etwas zu sagen, lief Captain Russell mit freiem Oberkörper und einer Pistole in der Hand auf die versammelte Gruppe zu.
»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen«, rief Matilda. »Ich habe nur einen Wapiti geschossen.«
Der Captain lief durch den Fluss und beugte sich über das tote Tier. »Wo zur Hölle hat eine englische Lady so schießen gelernt?«
Matilda flüchtete vor seinem Blick und denen der anderen Männer, um sich vollständig anzuziehen. Sie hatte das starke Gefühl, heute das Gesprächsthema des Tages zu werden.
Gegen Mittag saß Matilda im Schatten des Wagens und nähte ein paar Kleinigkeiten an dem Kleid um, das sie geschenkt bekommen hatte. Sie genoss die Stille, die sich über das Camp gelegt hatte. Früher am Tage hatte geschäftiges Treiben geherrscht, Frauen hatten gewaschen, die Betten gelüftet, Kinder hatten sich etwas zugerufen, während sie mit ihren Kanistern Wasser am Fluss geholt hatten. Die Männer hatten mit lautem Hämmern die Schäden an den Wagen repariert, die während der Fahrt durch das Gebirge entstanden waren. Doch jetzt war es ruhig, denn die meisten Leute hatten sich unter die Bäume am Fluss gelegt, um auszuruhen. Herrliche Gerüche von Fleisch, das auf den vielen Feuern zubereitet wurde, lagen über dem gesamten Camp.
Tabitha kam mit Treacle zu Matilda gelaufen. Aufgeregt und außer Atem ließen sich die beiden neben ihr auf den Boden fallen. Tabithas Sonnenhut war triefend nass. Vor ein paar Tagen hatte einer der Scouts ihr erklärt, dass sie die Hitze abhielten, indem sie ihre Hüte in Wasser tauchten, eine Angewohnheit, die Tabitha nun kopierte. Matilda konnte sich vorstellen, dass es mit Lederhüten gut funktionierte, aber sicher nicht mit einer Baumwollkappe.
»Am Fluss sprechen alle von dir«, erzählte Matilda aufgeregt. »Mrs. Jacobson, die Frau mit den neun Kindern, meinte, ich könnte stolz auf dich sein.«
»Ich weiß nicht, ob du das sein solltest«, antwortete Matilda mit einem Lächeln. »Ich denke, es ist eine Schande, ein so edles Tier zu töten.«
»Keiner der anderen denkt so.« Tabitha grinste. »Viele Leute hatten nichts mehr zu essen. Mrs. Jacobson sagte, ihre Kinder seien gestern hungrig zu Bett gegangen, und wenn die Männer heute nichts gefunden hätten, hätte sie nicht mehr weitergewusst. Die Männer sprechen auch alle über dich und fragen sich, wo eine englische Lady gelernt hat zu schießen.« Tabitha schien hocherfreut. »Dann habe ich noch bei Mrs. Donnier vorbeigeschaut, der Frau mit den kranken Kindern. Sie kochte gerade aus dem Fleisch eine Brühe für die Kinder und meinte, sie hoffe, es würde ihnen helfen. Ich habe ihr erzählt, dass du eine Menge über Krankheiten weißt. Sie hat mich gefragt, ob du vielleicht kommen könntest, um dir die Kinder anzusehen?«
Matilda hatte sich bisher über ihre neue und plötzliche Beliebtheit gefreut, aber bei Tabithas Worten wandte sie sich mit Schrecken in den Augen an das Kind. »Oh, Tabby, das kann ich nicht tun!«, murmelte sie. »Sie könnten etwas Ansteckendes haben.«
Tabitha blickte sie fassungslos an. »Du klingst wie Mama«, entgegnete sie vorwurfsvoll. »Sie hatte auch immer Angst, sich anzustecken. Ich dachte, du wärst mutiger.«
Tabithas Antwort wirkte, als hätte ihr jemand kaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. Matilda verstand plötzlich, wie egoistisch sie geklungen haben musste, darüber hinaus konnte sie auch zum ersten Mal nachvollziehen, welcher Instinkt hinter Lilys irrationaler Angst vor Krankheiten gesteckt haben musste.
»Und Mrs. Donnier sieht so traurig und besorgt aus«, fuhr Tabitha fort, während sich ihre Augen mit Tränen füllten. »Kein anderer wird ihr helfen, und ich war so sicher, dass du es versuchen würdest.«
Ihre Worte erinnerten Matilda so sehr an Giles. Plötzlich schämte sie sich. Sie stand auf und reichte Tabitha die Hand. »Am besten zeigst du mir den Wagen der Donniers. Trotzdem sollst du ihm nicht mehr zu nahe kommen.«
Schon von weitem hörte Matilda den trockenen Husten der Kinder, der ihr verriet, dass sie wohl an den Masern erkrankt waren. Da weder sie noch Tabitha die Krankheit ein zweites Mal bekommen konnten, war sie ein wenig erleichtert. Doch als die weinende Mutter, verzweifelt die Hände ringend, auf sie zukam, konnte sie die Frau nur bemitleiden. Sie hatte dasselbe fahle, resignierte Aussehen wie die Frauen im Finders Court. Es war eine Folge der Armut, zu vieler Geburten, harter Arbeit und schlechten Essens. Sie war höchstens vierundzwanzig, sah aber viel älter aus. Ihre mageren Schultern waren gebeugt, ihre Zähne schadhaft und ihre braunen Haare glanzlos.
»Ihr Husten klingt nach Masern«, sagte Matilda zu der Frau. »Aber lassen Sie mich einen Blick auf die Kinder werfen.«
Im Wageninnern lagen die fünf Geschwister dicht aneinander gedrängt im Bett. Das jüngste Kind war etwa ein Jahr alt, das älteste an die sieben Jahre. Matilda fühlte ihnen die Stirn. Sie glühten allesamt, und ihre Haut war trocken, genau wie sie es bei Tabitha damals erlebt hatte.
»Ich bin ziemlich sicher, dass es die Masern sind«, meinte Matilda, als sie wieder aus dem Wagen kletterte. Sie erklärte der Mutter, wie sie die Kinder pflegen sollte, doch im Stillen hatte sie die Hoffnung bereits aufgegeben. Damals hatten sie Tabitha beinahe verloren, obwohl sie sie in einem richtigen Haus gepflegt und täglich die Hilfe eines Arztes zur Verfügung gehabt hatten. Was noch schlimmer war: Die Donniers hatten in den letzten Wochen wahrscheinlich mit vielen anderen Kindern Kontakt gehabt. Sicher würde sich die Krankheit bald im ganzen Camp verbreitet haben. Wahrscheinlich war der Junge, der bereits in Independence krank gewesen war, der Träger der Masern gewesen. Sie beschloss, mit Captain Russell darüber zu sprechen, sobald sie Mrs. Donnier geholfen hatte, die Kinder zu waschen und abzukühlen. Die Frau sah zu müde aus, um mit der Arbeit allein zurechtzukommen.
Erst zweieinhalb Stunden später ging Matilda zu ihrem Wagen zurück. Doch obwohl sie müde vom Wassertragen, dem Hochheben der Kinder und dem Waschen der schmutzigen Bettlaken war, konnte sie sich nicht ausruhen. Sie kochte vor Wut. Mr. Donnier hatte die ganze Zeit über keinen Finger gerührt. Stattdessen hatte er mit einer Gruppe Männer im Schatten gesessen und Karten gespielt. Nur ein Mal hatte er das Wort an seine Frau gerichtet, nämlich als er hatte wissen wollen, wann das Essen fertig sein würde.
Marie Donnier war sicher keine besonders kluge Frau. Sie erinnerte Matilda an die Ochsen, die geduldig die Planwagen zogen und weiterliefen, die Augen nur auf den unmittelbaren Weg vor sich gerichtet. Wie die Ochsen würde Marie arbeiten, bis sie tot umfiel, was ihr rüpelhafter Ehemann zweifellos erst dann bemerken würde, wenn er kein Essen mehr vorgesetzt bekäme.
Captain Russell sprach gerade mit einer Gruppe Männer, die Salz in das Fell des Wapitis rieben. Als er Matilda sah, unterbrach er sein Gespräch mit ihnen und kam breit grinsend zu ihr herüber.
»Wie geht es unserer Heldin?«, fragte er. »Innerhalb weniger Stunden haben Sie sich von einer Einsiedlerin in eine gefragte Persönlichkeit verwandelt.«
Matilda überging diese Bemerkung und erzählte ihm ohne Umschweife von der Krankheit der Donnier-Kinder. »Sie wissen doch sicher, wie ansteckend Masern sind?«
»Natürlich«, antwortete er und sah plötzlich sehr besorgt aus. »Wir müssen den Wagen der Donniers isolieren.«
»Dafür ist es bereits zu spät«, sagte Matilda. »Genauso wie es für Mrs. Donnier zu spät ist, gegen dieses nutzlose Stück Büffeldreck etwas auszurichten, mit dem sie verheiratet ist.«
Er lachte.
»Wagen Sie es nicht, mir ins Gesicht zu lachen«, drohte sie bissig. »Es ist schlimm genug, bei jeder Rast beobachten zu müssen, wie sich die Frauen halb tot arbeiten, während ihre Männer wie die feinen Herren im Schatten sitzen. Aber dieser Mann hat nicht einmal Wasser geholt, um seine kranken Kinder abzukühlen! Man sollte ihn zur Strafe auspeitschen.«
Zu ihrer Überraschung stimmte Captain Russell zu. »Sie haben Recht, Mrs. Jennings. Seitdem ich die Trecks nach Oregon begleite, habe ich nur zu oft gesehen, wie schlecht viele Frauen behandelt werden. Ich wollte schon einige Männer auspeitschen lassen, weil sie ihre Pflichten als Väter und Ehemänner vernachlässigt haben. Doch sagen Sie mir jetzt, wie wir die weitere Verbreitung der Masern verhindern können.«
Matilda staunte. Er war ehrlich genug zuzugeben, dass er nicht weiterwusste und ihren Rat benötigte. Es tat gut, endlich als Gleichberechtigte behandelt zu werden. »Wir können nicht viel tun, außer herauszufinden, welche Kinder mit den Donniers gespielt haben. Diese Kinder müssen dann von der Gruppe isoliert werden, bis wir sicher sein können, dass sie sich nicht angesteckt haben.«
Er nickte zustimmend. »Ich werde mich sofort darum kümmern«, versprach er. »Aber Sie sollten es etwas leichter nehmen. Ich möchte Sie nicht auch noch krank sehen.«
»Ich hatte die Masern bereits«, erzählte sie. »Und ich habe Tabitha gesund gepflegt, als sie daran erkrankt war. Wir sind nicht in Gefahr. Doch ich sorge mich um Mrs. Donnier. Sie ist schon völlig erschöpft, und wahrscheinlich werden nicht alle ihrer Kinder überleben. Sie könnten ihrem flegelhaften Ehemann klar machen, dass seine Frau Hilfe benötigt und Schlaf braucht.«
Als Matilda zu ihrem Wagen zurückkehrte, beobachtete Captain Russell sie aus der Entfernung. Er konnte nicht anders, als beeindruckt zu sein. Ihm gefiel ihre sanftmütige, aber entschlossene Art, mit Tieren und Menschen umzugehen. Auch hatte sie nie mit den Männern kokettiert, um Hilfe zu bekommen, sondern ihre Arbeit selbst geschultert.
Am letzten Abend vor der Abreise des Trecks aus Independence hatte er in einem Saloon eine Geschichte über einen englischen Geistlichen gehört, der seine Frau im Kindbett verloren hatte und später erschossen worden war. Dieser Mann war offenbar etwas ganz Besonderes gewesen, da er sich um Menschen gesorgt und bemüht hatte. So hatte er gegen die Sklaverei angekämpft, die Indianer in Schutz genommen und die Opfer einer Flut in seinem Haus aufgenommen. Ebenso herzlich hatten die Einwohner über die Frau gesprochen, die mit ihm und seiner Gattin nach Independence gekommen war und mit ihnen wie eine Schwester zusammengelebt hatte. Man hatte erzählt, sie habe das Kind des Geistlichen nach seinem Tod nicht nach England zu seinen Großeltern zurückgeschickt, sondern wolle es allein großziehen.
Bereits zu Beginn der Reise vermutete Captain Russell, dass Mrs. Jennings und diese Frau identisch waren. Zunächst glaubte er, sie hätte die Rolle der Witwe nur angenommen, um sich vor den Avancen der Männer zu schützen
Erst später schöpfte er Verdacht, sie könnte schwanger sein. Ihre Art zu gehen erinnerte ihn an die Bewegungen seiner Frau während ihrer Schwangerschaft.
Zuerst war er der Ansicht, dass Mrs. Jennings kalt und berechnend sein musste, wenn sie in das Bett eines trauernden Mannes gestiegen war. Wahrscheinlich wollte sie von ihrer Position der armen Verwandten in die Rolle der Pfarrersgattin schlüpfen und alle Vorteile genießen, die ihr dieser Stand einbringen würde.
Doch während der weiteren Reise begann er, an seiner Meinung zu zweifeln. Sie war nicht kalt und berechnend, im Gegenteil, sie war anständig und distanziert. Ganz offensichtlich liebte sie das kleine Mädchen, und sie war intelligent, selbstständig und hübsch genug, um das Herz eines jeden Mannes auch ohne Hinterlist zu gewinnen. Als er sie endlich dazu bewegen konnte, von ihrem angeblichen Ehemann zu sprechen, strahlten ihre Augen vor Liebe, während sie ihn und seine Eigenschaften pries.
Doch heute hatte sie einen weiteren Aspekt ihres Charakters enthüllt. Zuerst als sie den Wapiti geschossen hatte, um Nahrung für die anderen Leute im Treck bereitzustellen, nicht für sich selbst. Sie hatte nicht einmal darum gebeten, den besten Teil des Fleisches zu bekommen, sondern das Schlachten und Aufteilen vollkommen den Männern überlassen. Dann, als sie Mrs. Donnier mit ihren kranken Kindern so selbstlos und engagiert half.
Sie ist ganz bestimmt nicht berechnend, dachte er, als er beobachtete, wie sie ihre Hände in einem Waschbecken an ihrem Wagen wusch. Sie ist eine Frau, die sich viel mehr von ihrem Herzen als von ihrem Verstand leiten lässt, und er – Gott sei ihm gnädig – war auf dem besten Weg, sich in sie zu verlieben.
James wusste, auf die meisten Menschen machte er den Eindruck, arrogant, sarkastisch und manchmal sogar unverschämt zu sein. Durch dieses Verhalten hatte er in den letzten Jahren seine Vergangenheit und seine wahre Natur verbergen wollen. Ihm war klar, dass er erst einmal mit der Bitterkeit in seinem Herzen zurechtkommen musste, bevor er wieder die Nähe eines Menschen ertragen konnte.
James war der Sohn einer der besten Familien in Virginia. Wenn er die Tochter aus einem ähnlich guten Hause geheiratet hätte, wäre sein Leben sicher vollkommen anders verlaufen. Aber er hatte Belle geliebt, die Tochter des Aufsehers auf der Baumwollplantage seiner Familie – er hatte sie geliebt, seit sie Kinder gewesen waren. Als er seine Ausbildung in West Point abgeschlossen hatte, hatte er sie geheiratet.
Die ganze Familie Russell hatte sich damals gegen ihn gestellt. James war verstoßen worden, und seine früheren Freunde hatten ihn gemieden. Das kümmerte James zunächst nicht. Wie gesagt, er liebte Belle, und das war ihm genug.
Doch er fand bald heraus, dass es ihm nichts nützte, ein erstklassiger Soldat zu sein, wenn er zufällig mit der falschen Frau verheiratet war. Immer wieder versetzte man ihn an die schlimmsten Orte, und es gab keine Hoffnung auf Beförderung. Aber wenn er die »richtigen« Frauen der Offiziere beobachtete, war er nur umso glücklicher, Belle geheiratet zu haben.
Er war auch in vielerlei Hinsicht froh, enterbt worden zu sein, denn die harte Arbeit in unwegsamen Gebieten, der Aufenthalt in Forts, aber auch das weite Amerika, das er jetzt erst kennen lernte, zeigten ihm, dass die Werte seiner Familie völlig verzerrt waren und ihr Wohlstand durch das Leid anderer Menschen entstanden war. Er begann zu verstehen, wie menschenverachtend Sklaverei wirklich war, und lernte, die Indianer zu respektieren und zu bewundern. Doch diese Ansichten verbesserten seinen Stand bei seinen Vorgesetzten auch nicht gerade.
Belle starb im Kindbett, und für James brach eine Welt zusammen. Ein Teil von ihm starb mit ihr. Zur selben Zeit hatte die Regierung entschieden, dass die Planwagentrecks von Offizieren begleitet werden sollten, denen das Gebiet und die Steppenindianer bekannt waren.
Zum größten Teil gefiel James diese Arbeit sehr gut. Die Menschen, die nach Oregon reisten, waren überwiegend mutige, anständige Leute mit offenen Herzen, und sie brauchten Führung. Er liebte das Abenteuer und die Herausforderung, sie so schnell und sicher wie möglich nach Oregon zu führen. Sechs Monate im Jahr konnte James er selbst sein, ohne ranghöheren Offizieren, die meist unverbesserliche Dummköpfe waren, Respekt zollen zu müssen. Er war überzeugt, auf diese Art seine Talente zu nutzen, um anderen Menschen zu helfen und seinem Land zu dienen. Eigentlich hatte er auch immer angenommen, sein Herz mit Belle und dem tot geborenen Kind begraben zu haben. Aber schließlich konnte ein Mann nicht immer Recht behalten.
Das erste der Donnier-Kinder starb in dieser Nacht. Es war das zweitjüngste Mädchen namens Clara. Noch bevor das kleine Grab am Morgen ausgehoben war, verstarb auch Claras Bruder Tobias.
Captain Russell beschloss, noch eine weitere Nacht am Fluss zu rasten. Als er den einfachen Begräbnisgottesdienst hielt und versuchte, tröstende Worte für Marie zu finden, blieb Matilda im Wagen der Donniers und pflegte die anderen drei Kinder.
Die Sonne brannte so heiß, dass das Wageninnere einem Ofen glich. Die strohgefüllten Matratzen waren durchnässt und rochen nach Urin und Erbrochenem. Die Kinder waren völlig überhitzt, und Matilda wusste, dass sie nur eine Überlebenschance hatten, wenn sie wie damals Tabitha schnell an einen kühleren Ort gebracht würden. Ohne auf Maries Rückkehr zu warten, hob sie das jüngste Kind hoch, bedeckte seine Augen mit einem Stück Tuch, nahm einen Quilt und brachte es zum Fluss. Matilda tauchte das Kind in das kalte Wasser, hielt es dort für einige Minuten fest, und wickelte es anschließend in den Quilt. Nachdem sie die Kleine in den tiefen Schatten eines Baumes gelegt hatte, eilte sie zum Wagen zurück, um das nächste der Geschwister zum Wasser zu tragen.
Als sie gerade das dritte und letzte Kind holen wollte, kamen die Donniers von der Beerdigung zurück. Marie sah sie nur mit schmerzerfülltem Blick an, aber ihr Mann wirkte zornig.
»Was stellen Sie mit meinem Kind an?«, wollte er unfreundlich wissen.
»Ich werde es an einen kühlen Ort bringen«, erklärte sie knapp. Mr. Donnier war ein großer, grobschlächtiger Kerl mit zerzaustem blonden Haar und schadhaften Zähnen. »Ich habe die anderen Kinder gebadet und sie zum Schlafen in den Schatten gelegt. Jetzt werde ich mit John das Gleiche machen.«
»Keiner nimmt einfach meine Kleinen weg, ohne mich zu fragen«, begehrte er auf und verschränkte seine muskulösen Arme vor der Brust. »Lassen Sie die Kinder in Ruhe, Marie wird nach ihnen sehen.«
»Marie ist zu erschöpft, um noch einen Finger zu rühren«, widersprach sie und legte eine Hand auf seine Brust, um ihn zur Seite zu schieben. »Wenn Ihnen Ihre Kinder etwas bedeuten, dann helfen Sie mir, oder gehen Sie wenigstens aus dem Weg.«
»Keine Frau darf so mit mir reden«, rief er. »Verschwinden Sie!«
»Marie, laufen Sie zum Fluss, und bleiben Sie bei den anderen Kindern. Geben Sie ihnen etwas Wasser!«, forderte sie und sah die Frau durchdringend an, um sie zum Gehorchen zu zwingen. Marie stieß einen unterdrückten Schrei aus und rannte davon.
»Komm zurück, Weib«, schrie Mr. Donnier ihr hinterher, »oder ich peitsche dich aus.«
Matilda konnte ihre Wut nun nicht länger zurückhalten. »Sie elender Mistkerl!«, fauchte sie. »Sie haben gerade erst zwei Ihrer Kinder beerdigt und sprechen davon, Ihre Frau auszupeitschen? Haben Sie eigentlich irgendetwas in Ihrem Kopf? Sie haben zwei Kinder bereits verloren, die anderen sind schwer krank. Was braucht es noch, um Sie zur Mithilfe zu bewegen?«
Er ballte die Fäuste und ging einen Schritt auf Matilda zu.
»Schlagen Sie mich, und ich schwöre Ihnen, ich werde Sie umbringen«, drohte sie, und in diesem Moment meinte sie es ernst. »Gehen Sie jetzt in den Wagen, und holen Sie Ihren Jungen dort raus. Er muss zum Fluss getragen werden. Sofort!«
Einige Leute hatten sich in der Nähe des Wagens versammelt und beobachteten sie. Aber für Matilda war momentan nur wichtig, das Kind ins Freie zu bringen.
»Dafür werden Sie bezahlen«, zischte er durch die geschlossenen Zähne, aber er stieg in den Wagen.
»Bedecken Sie seine Augen, bevor Sie herauskommen«, rief sie.
Der Mann tat, wie ihm geheißen, aber lief sofort davon, als sie den Jungen ins Wasser getaucht hatten, wo sie ihn festhielt.
»Nicht so schnell«, rief sie ihm hinterher, während sie bis zur Hüfte im Wasser stand. »Sie müssen die verdreckte Strohmatratze raustragen und sie verbrennen. Danach muss der Wagen mit Essig und Wasser ausgewaschen werden. Bringen Sie die schmutzigen Laken zum Fluss, damit sie gewaschen werden können.«
Er verschwand und ließ Matilda mit dem hustenden Siebenjährigen allein. Er wehrte sich und strampelte in dem eiskalten Wasser. Marie saß neben den anderen Kindern im Gras und weinte unaufhörlich. Die Menschenmenge war bis zum Fluss mitgelaufen, um den Streit weiter zu beobachten, aber keiner kam näher. Alle hatten Angst, sich anzustecken.
»Jemand muss mir helfen!«, rief Matilda. Im Wasser konnte sie John leicht halten, doch ihr fehlte die Kraft, ihn ans Ufer zu tragen. Keiner bewegte sich, und sie schäumte vor Wut. »Ihr seid ein feiger Haufen Dreck!«, schrie sie.
Captain Russell kämpfte sich durch die Menge, sprang in den Fluss und watete zu Matilda hinüber. »Feiger Haufen Dreck!«, flüsterte er ihr zu. »Jetzt wissen sie, dass Sie keine wirkliche Lady sind.«
Sein verschmitzter Tonfall milderte ihre Wut ein wenig. »Mir würden noch viel schlimmere Worte einfallen, die auf sie zutreffen«, raunte sie.
Er lächelte. »Davon bin ich überzeugt.«
Das steinige Flussbett war uneben, und als Matilda den Jungen zum Captain hinüberreichte, rutschte sie aus und schwankte. Er griff mit einem Arm um ihre Taille und hielt sie fest. Für einen kurzen Moment stand er mit ihr und dem Kind fest umschlossen da.
»Nehmen Sie den Jungen nun, oder sollen wir weiter alle Blicke auf uns ziehen?«, fragte sie und war sich der Präsenz seines starken Körpers nur allzu bewusst.
»Ich wollte Sie nur stützen«, meinte er. Dann nahm er ihr das Kind aus dem Arm und watete aus dem Wasser. Die Menschenmenge eilte davon, sobald er den Jungen auf das Gras gelegt hatte. Der Captain folgte ihnen bald, während er etwas von trockenen Handtüchern für sie alle vor sich hin murmelte.
Als er nach einiger Zeit noch immer nicht zurückgekehrt war und Matilda sichergestellt hatte, dass die Kinder wieder ruhig atmeten, ging sie zurück zum Camp. Zu ihrer Überraschung hatte sich eine Menge dort versammelt. Als sie sich ihren Weg durch die dicht aneinander gedrängten Menschen gebahnt hatte, sah sie, dass Captain Russell und Mr. Donnier mit nacktem Oberkörper miteinander kämpften. Plötzlich griff der Captain Donnier an der Schulter und vergrub seine Faust in seinem Magen. Der Mann stolperte zurück, fiel hintenüber und blieb bewegungslos auf dem Boden liegen.
Der Captain ging ruhig zu ihm hinüber und hob einen Wassereimer hoch. Nachdem er sich selbst ein wenig Wasser ins Gesicht gespritzt hatte, leerte er den gesamten Inhalt über Mr. Donnier aus. »Stehen Sie auf, Sie Hund!«, rief er. »Tun Sie, was Ihnen aufgetragen wurde! Verbrennen Sie die Matratze, und waschen Sie den Wagen aus.«
Tabitha war schon im Bett, als Matilda noch draußen vor dem Wagen saß und bei Kerzenlicht in ihr Tagebuch schrieb. Der Captain kam bei seiner üblichen Abendrunde an ihrem Wagen vorbei.
»Noch wach?«, fragte er. »Nach dem Tumult heute hätte ich vermutet, dass Sie schon seit Stunden schlafen.«
»Ich glaube, ich musste erst meine Gedanken über diesen schrecklichen Mann in meinem Tagebuch festhalten«, erwiderte sie. »Arme Marie, ich hoffe, er lässt seine Wut nicht an ihr aus.«
»Das wird er nicht wagen, solange ich in der Nähe bin«, erklärte er und setzte sich neben sie. »Ich wundere mich nur, warum eine Frau einen solchen Mann überhaupt heiratet?«
»Sie hat mir erzählt, dass ihre Eltern ihn für sie ausgewählt haben. Sie dachten, dass er auf der Farm helfen und gut zu ihnen sein würde, weil er so groß und stark war. Aber ihr Vater starb bereits einige Monate nach der Hochzeit, und seine Frau folgte ihm sehr bald. Donnier ließ die Farm verwahrlosen, verkaufte dann das Land und bestand darauf weiterzuziehen.«
»Wie viele traurige Geschichten dieser Art habe ich schon gehört!«, seufzte er und schüttelte den Kopf. »Die Welt ist ungerecht, das ist ganz sicher. Ich bin froh, nicht als Frau geboren worden zu sein.«
Sie wunderte sich über seinen teilnahmsvollen Tonfall. Eher hätte sie vermutet, dass er Marie die Schuld geben würde.
»Das Schlimmste ist, dass es für sie keinen Ausweg gibt.« Sie sah ihn mit traurigen Augen an. »Ihr Leben mit ihm ist die Hölle, aber wie sollte sie ihre Kinder großziehen, wenn sie ihn verlassen würde?«
»Wie werden Sie denn Ihre Kinder großziehen?«
Noch vor einer Woche hätte eine solche Frage sie wütend gemacht, aber sie spürte jetzt, dass er es nicht böse meinte. »Ich bin aus einem anderen Holz geschnitzt als Marie«, entgegnete sie. »Ich habe mich schon als Kind allein durchgeschlagen und ernährt. Ich weiß zwar noch nicht genau, wie ich es anstellen werde, doch ich werde sicher einen Weg finden.«
Sie bemerkte, dass er sie durchdringend betrachtete. »Davon bin ich überzeugt«, sagte er. »Einer Frau, die schießen, einen Wagen lenken, die Kinder fremder Leute pflegen kann und der es gelingt, dabei immer noch bildschön zu sein, kann bestimmt nicht viel Böses widerfahren.«
Sie mussten beide lachen, und Matilda spürte, dass Wärme und Herzlichkeit zwischen ihnen entstanden war.
»Gute Nacht, Ma’am!« Er stand auf und hob seinen Hut. »Schlafen Sie gut in dieser Nacht.«


15. KAPITEL
Inzwischen war es September geworden, und die Geburt von Matildas Kind stand unmittelbar bevor. Seitdem sie Willow Springs vor drei Monaten hinter sich gelassen hatten, waren sie durch die Hölle gegangen. Viele der Tiere waren vor Erschöpfung gestorben oder verhungert. Wagenräder waren geborsten, weil die Sonne das Holz ausgetrocknet hatte. Viele Familien waren gezwungen gewesen, ihre Wagen zurückzulassen und mit ihren Besitztümern auf dem Rücken zu Fuß weiterzugehen. Der Staub haftete an ihren Körpern und drang in ihre Lungen und Augen. Alle Reisenden waren durch die Anstrengung, den Hunger und Durst völlig geschwächt. Am Tage wurden sie bei lebendigem Leib geröstet, und in der Nacht froren sie. Oft hatten die Wagen ausgeladen werden müssen, wenn die Ochsen an besonders gefährlichen und engen Stellen geführt werden mussten. Hier hätte ein einziger falscher Schritt den sicheren Tod bedeutet. Außerdem mussten sie sich vor den Tieren selbst in Acht nehmen, denn sie waren vor Durst unkontrollierbar geworden. Sobald sie Wasser in der Nähe witterten, rannten sie auf die Quelle zu und trampelten alles nieder, was ihnen im Wege stand. Während des Trecks waren so viele Menschen gestorben, dass Matilda sich weder an all ihre Namen noch an die Orte erinnern konnte, an denen sie beerdigt worden waren.
Matildas Arme waren hart und muskulös geworden, ihre Hände hässlich und voller Schwielen. Jeder einzelne Knochen in ihrem Körper schmerzte. Nachts trennte sie alte Baumwollunterröcke auf und nähte Windeln und Wäsche für das Baby. Immer wenn sie die Kleider betrachtete, die Lily damals für ihr eigenes Kind genäht hatte, hoffte sie, dass bald eine bessere Zeit anbrechen und ihr Baby gesund und stark geboren werden würde. Die Vorstellung, das Kind im Wagen zu bekommen, bereitete ihr zwar Angst, aber dennoch wünschte sie sich die Wehen herbei. Dann hätte sie es endlich hinter sich und wäre von der schweren Bürde ihres mächtigen, unbeweglichen Leibes befreit. Wäre Tabitha nicht gewesen und hätte sie Lily nicht versprochen, sich um sie zu kümmern, hätte sie sicher bereits verzweifelt aufgegeben.
Trotz all des Leidens hatte sie jedoch auch viele gute Dinge erlebt. Niemals zuvor hatte sie so viel persönliche Freiheit genossen. Die Einschränkungen des Lebens als Dienstmädchen sowie der ständige Zwang, sich dennoch wie eine Dame zu benehmen, waren verschwunden. Sie sagte, was ihr in den Sinn kam, und brauchte ihre Meinung nicht mehr hinter schönen Worten zu verbergen. Sie stand inzwischen in dem Ruf, ausdauernd und stark zu sein, und sie spürte, dass man sie ebenfalls ihrer Intelligenz, ihres Wissens und ihrer Freundlichkeit wegen bewunderte. Obwohl sie nicht die Absicht gehabt hatte, während der Reise Freunde zu finden, hatten sie sich von ganz allein eingestellt. Jetzt, da ihre Niederkunft so kurz bevorstand, waren ihre Wassereimer wunderbarerweise immer gefüllt, und oft fand sie kleine Geschenke wie Beeren, Suppe, Fleisch und Brot vor ihrem Wagen.
Doch von allen Freundschaften, die entstanden waren, empfand sie die zwischen ihr und Captain Russell als die intensivste. Manchmal erschien es ihr sonderbar, dass ein Mann, der sie anfangs so verunsichert und verärgert hatte, ein so wertvoller Begleiter hatte werden können. Doch er hatte seine Sorge um sie so lange hinter Sarkasmus und Unverschämtheiten versteckt, dass sie erst später seine wahre Natur hatte erkennen können.
Gegenüber Dummheit und Engstirnigkeit mochte er intolerant sein, aber dennoch hatte er großes Verständnis für menschliche Schwächen. Seine Ansichten über die Bedürfnisse der Armen und Unterdrückten ähnelten denen von Giles sehr, und er war genauso wissbegierig, wenn es um andere Menschen ging, wie sie selbst. Er war hochintelligent und gebildet, aber er hatte trotzdem die Fähigkeit, sich mit Leuten, die anders waren, zu unterhalten. Er war der geborene Anführer, dem jeder Respekt und Bewunderung zollte.
An den meisten Abenden besuchte er Tabitha und Matilda, und ihre Gespräche waren sehr offen. In einer Nacht berichtete er ihr von seiner Kindheit in Virginia, von seinem Vater, der Menschen lediglich nach ihrem Besitz und der Anzahl ihrer Sklaven bewertete, und seiner Mutter, die sich mehr für Bälle und die neueste Mode aus Frankreich als für ihren Sohn interessierte.
Als er ihr erzählte, dass seine Familie ihn nach der Hochzeit enterbt hatte und Belle im Kindbett gestorben war, verstand Matilda endlich die Bitterkeit dieses Mannes und warum er seiner eigenen Klasse den Rücken gekehrt hatte.
Sie berichtete von ihrer Kindheit in England, und sein Interesse für ein Leben, das seinem eigenen so unähnlich war, war so groß, dass sie sich dabei ertappte, wie sie ihm lebhaft alltägliche Szenen aus London beschrieb, die ihn zum Lachen brachten. Matilda erzählte auch, wie sie als Kindermädchen nach Amerika gekommen war, aber da er nicht nach ihrem »Mann« fragte und wie sie schließlich in Missouri gelandet war, ließ sie diese Stelle ihrer Geschichte offen.
Ein paar Tage später rasteten sie an einer wunderschönen Stelle. Es war ein weites, blumenübersätes Bergplateau, das von hohen Tannenbäumen umgeben war und durch das ein kleiner Bach plätscherte. Die Reisenden hatten die Tiere von ihrem Zaumzeug befreit, und die Kinder nutzten die Spätnachmittagssonne aus, indem sie Fangen und Verstecken spielten, während ihre Mütter das Abendessen zubereiteten.
Matilda kochte einen Kanincheneintopf mit Kartoffeln, die sie mit wilden Kräutern in ihrem kleinen Ofen röstete. Sie hatte das Kaninchen am Vortag selbst geschossen, und sein Fell lag bereits in der Sonne zum Trocknen. Später würde sie es mit den vielen anderen Fellen zu einer Decke zusammennähen. Während der Eintopf auf dem Feuer köchelte, lüftete Matilda die Decken und die Matratze.
Später spazierte Captain Russell an ihrem Wagen vorbei. Er hatte ganz offensichtlich im Bach gebadet, denn sein blondes Haar war noch feucht, und er trug ein sauberes Hemd. »Es duftet köstlich«, bemerkte er und beugte sich anerkennend über den Topf.
»Bleiben Sie doch, und essen Sie mit uns«, meinte sie und stach in die Kartoffeln. »Es ist fast fertig, und wir haben genug für drei.«
Er lächelte, und seine Augen strahlten erfreut. »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, erwiderte er. »Aber ich bin nicht gekommen, um mich einladen zu lassen, sondern um Ihnen zu sagen, dass wir bald den Ort The Dalles erreichen. Ich habe arrangiert, dass Sie mit dem ersten Kanu mit Carl mitfahren und den Columbia River überqueren können. Von dort können Sie auf direktem Wege nach Willamette Valley zu Ihren Freunden weiterfahren. Ihren Wagen werden wir mit einem Floß übersetzen.«
»Vielen Dank, Captain«, gab sie sanft zurück und schaute ihn dankbar an. Der Scout Carl hatte eine indianische Frau, die zu einem Stamm gehörte, der am Columbia River lebte. Sie vermutete, dass der Captain diese Weiterfahrt für sie organisiert hatte, weil Carl schnell Hilfe herbeiholen konnte, wenn ihr Kind kommen würde. Obwohl seine Sorge sie wirklich rührte, wollte sie eigentlich keine Sonderbehandlung vor den anderen Reisenden erfahren. Doch bevor sie diesen Gedanken äußern konnte, kam Tabitha herbeigelaufen. Der Captain breitete seine Arme aus, um sie aufzufangen, und kitzelte sie, bis sie vor Lachen außer Atem geriet.
»Jetzt wascht euch beide erst einmal die Hände«, forderte Matilda und deutete auf das Wasserbecken. »Und dann setzt euch hin, das Essen ist fertig.«
Es wurde ein sehr vergnüglicher Abend. Der Captain erzählte ihnen eine Menge lustiger Geschichten über die Leute, die an früheren Trecks teilgenommen hatten, und anschließend berichtete Matilda von Menschen, die sie aus London kannte. Tabitha kicherte über alle Erzählungen, und später, als sie sich dem Rest der Gruppe am großen Lagerfeuer angeschlossen hatten und Mr. Ferguson sein Akkordeon anstimmte, führte Tabitha mit Captain Russell den Tanz an.
Matilda saß auf einem Stuhl und beobachtete einfach nur die Menschen, die sich vergnügten. Der sanfte Schein des Feuers verlieh sogar den farbloseren Gesichtern eine eigene Anmut. Sie bemerkte auch, wie dramatisch die lange Reise sie alle verändert hatte: Frauen, die die Fahrt dick und mit blassem Gesicht angetreten hatten, waren jetzt muskulös und von der Sonne gebräunt. Die früher hübschen Kleider und Sonnenhüte waren inzwischen zerzaust und ausgebleicht. Männer, die sich zu Beginn arrogant und besserwisserisch verhalten hatten, waren sanfter geworden, während die scheinbar Schüchternen selbstbewusster wirkten. Die Reise war eine Prüfung für sie alle gewesen, Tod und gefährliche Verletzungen hatten alle Familien berührt, Ehen waren ins Wanken geraten, frühere Ansichten geändert oder aufgegeben worden, und sie hatten allesamt erkennen müssen, wie schlecht sie auf die Fahrt vorbereitet gewesen waren, sei es nun geistig oder körperlich.
Doch im Großen und Ganzen fand Matilda, dass alle von diesen Monaten profitiert hatten. Sie hatten sich neue Fertigkeiten und Durchhaltevermögen angeeignet. Sie hatten gelernt, Katastrophen mutig zu begegnen, und neue, tiefe Freundschaften hatte ihrer aller Leben bereichert. Doch waren es wohl die Frauen, die am meisten gewonnen hatten. Zu Hause waren sie passiv gewesen und hatten sich dem Willen ihrer Ehemänner gebeugt. Sie hatten ruhig für ihre Familien gesorgt und selten eine eigene Meinung geäußert. Auf der Reise jedoch hatten ihr Erfindungsreichtum und ihre natürliche Geduld ihnen einen neuen Status verliehen. Sie waren den Männern ebenbürtig geworden und besaßen nun eine eigene Stimme. Matilda hoffte inständig, dass sie an dieser Befreiung auch nach der Reise festhalten würden, wenn sie sich wieder an einem Ort niederlassen würden. Sie war jedenfalls sicher, dass sie selbst sich nie wieder einem Menschen unterordnen wollte.
In der Nacht weckten Bauchschmerzen sie auf, und sie dachte, sie müsste wohl zu viel gegessen haben. Nach ein paar Sekunden war der Schmerz vergangen, aber als sie sich gerade wieder hingelegt hatte, kehrte er zurück.
Durch eine kleine Spalte in der Zeltplane des Wagens konnte sie die Sterne am dunklen, samtenen Himmel leuchten sehen. Der Morgen schien noch in weiter Ferne zu sein. Während sie sich den Bauch hielt und den Schmerz wegmassieren wollte, erkannte sie plötzlich die Wahrheit: Sie hatte nicht zu viel gegessen, das Baby würde bald kommen!
Sie hatte gehofft, dass sich die Geburt verzögern würde, bis sie eine befestigte Stadt erreicht haben würden. Aber als sie so still dalag und auf die dritte Wehe wartete, dem Schrei der Eulen, dem Wind in den Bäumen und Tabithas ruhigem Atem lauschte, freute sie sich, dass das Kind jetzt und an diesem wunderschönen Ort zur Welt kommen würde. Sie brauchte nur zu rufen, und sofort würde sie Hilfe bekommen.
»Komm schnell, mein Kleines«, flüsterte sie in die Dunkelheit und streichelte zärtlich ihren Bauch. »Ich warte schon auf dich.«
Die ganze Nacht über blieb sie ruhig liegen. Die Schmerzen wurden stärker und kamen immer regelmäßiger, aber sie konzentrierte sich darauf, den Himmel durch den Spalt zu beobachten. Erst im Morgengrauen wollte sie Tabitha wecken.
Sie spürte Giles’ und Lilys beruhigende Gegenwart und zog den Quilt herüber, den sie gemeinsam mit Lily genäht hatte, um sich zu trösten. Sie erinnerte sich, wie Lily damals in der Küche gesagt hatte: »Lass uns eine Menge Rot für die Leidenschaft einnähen.«
Als der Himmel sich langsam erhellte, wurden die Farben des Quilts immer lebendiger. Jede einzelne schien in diesem Moment eine eigene Bedeutung anzunehmen. Grün für die Felder der englischen Heimat, Violett für die Veilchen, die sie auf den Straßen von London verkauft hatte. Orange war die Farbe des Haares ihrer beiden Halbbrüder und Blaugrau die des Atlantiks, den sie überquert hatten. Gelb stand für die Kornfelder, die sie auf ihrer Reise nach Missouri bestaunt hatten, Türkis war die Farbe des Himmels über den Reisenden des Trecks. Rosa erinnerte sie an das Kleid, das sie bei ihrer ersten Begegnung mit Flynn getragen hatte, und Weiß war das Nachthemd gewesen, das Giles ihr während ihrer stürmischen Nacht vom Körper gerissen hatte.
Plötzlich war die Sonne aufgegangen und leuchtete durch den hinteren Teil des Wagens auf Tabithas Gesicht. Ihr sonst glattes Haar war zerzaust, und ihre Wangen glühten. Sie sah in diesem Moment Giles sehr viel ähnlicher als Lily, und trotz ihres Schmerzes fühlte Matilda eine Welle von Zärtlichkeit für das Mädchen in sich aufkommen.
»Tabitha, hörst du?« Matilda streichelte ihr sanft über das Gesicht.
Das Kind erwachte sofort, richtete sich kerzengerade auf und rieb sich die Augen. »Ich habe von Mama und Papa geträumt. Sie sind hier gewesen. Habe ich geschrien?«
»Nein, ich habe dich geweckt, damit du Mrs. Jacobson holst. Weißt du, das Baby wird bald kommen.« Eine weitere Wehe folgte, die sogar noch heftiger war als die vorhergehenden, und sie musste sich bemühen, nicht laut aufzuschreien. »Zieh dich an, und geh sie holen. Ich bin sicher, du darfst bei ihren Kindern bleiben, bis ich dir das Baby zeigen kann.«
Das Mädchen wandte sich ihr zu, und seine Augen waren voller Misstrauen. Matilda erinnerte sich, dass Tabitha ihre Mutter nie wiedergesehen hatte, nachdem sie bei der Geburt fortgeschickt worden war. »Mir wird nichts passieren«, versicherte sie und zwang sich zu einem aufmunternden Lächeln. »Ich glaube, das Kind wird sehr bald kommen. Lauf jetzt los, ich brauche Mrs. Jacobson wirklich.«
Tabitha kletterte aus dem Bett und zog sich in wenigen Sekunden an. Sie setzte sich ans Ende des Wagens, um ihre Stiefel überzuziehen. »Ich werde nicht fortbleiben!«, sagte sie und sah über ihre Schulter stirnrunzelnd zu Matilda hinüber. »Ich werde draußen warten. Ich möchte die Erste sein, die meinen kleinen Bruder halten darf.«
Matilda versuchte aufzustehen, nachdem Tabitha gegangen war. Sie hatte alle notwendigen Dinge in einer Holzkiste untergebracht und sie unter das Kopfende des Bettes gestellt. Es gelang ihr, sich herumzurollen und sich auf Händen und Knien aufzurichten, als plötzlich die nächste Wehe einsetzte und sie in dieser Position bleiben musste, bis Mrs. Jacobson eintraf. Sie war eine große, kräftige Frau Anfang vierzig mit ergrautem Haar, und sie keuchte erschöpft, während sie den Wagen erklomm.
»Verflucht, Mrs. Jennings, was tun Sie da?«, fragte sie. »Das ist keine Position, in der man ein Kind gebärt.«
Mit energischem Griff zog die Frau schließlich die Holzkiste unter dem Bett hervor. Sie hob Matildas Nachthemd, legte eine Hand sanft auf ihren Bauch und nickte, als eine weitere Wehe kam.
»Er scheint es eilig zu haben«, bemerkte sie, und ihre Erfahrung beruhigte Matilda. »Also bereiten wir uns besser auf ihn vor. Ich habe zwar noch nie einer Mutter geholfen, ihr Kind auf den Knien zur Welt zu bringen, aber es gibt ja immer ein erstes Mal.«
Die Frau handelte geübt und sehr schnell. In kürzester Zeit hatte sie eine Gummimatte, ein Baumwolllaken und dickes braunes Papier unter Matilda gelegt und einen Kübel für die Nachgeburt gefunden. Sie hatte eine kleine Schüssel und eine Schere für die Nabelschnur mitgebracht. All diese Utensilien und ein sauberes weißes Tuch, in das sie das Baby wickeln wollte, legte sie auf die Holzkiste und schob sie in Reichweite an das Bett heran.
»Ich suche nur schnell jemanden, der heißes Wasser für uns kocht«, erklärte sie. Mrs. Jacobson hatte den Wagen kaum verlassen, als Matilda von einer weiteren Wehe überrascht wurde, und sie war so schmerzhaft, dass Matilda aufschreien wollte. Doch obwohl der betäubende Krampf sie im Griff hatte, fiel ihr Tabitha ein, die vor dem Wagen stehen musste, und sie biss stattdessen in ihr Kopfkissen.
Die Wehen folgten einander nun fast ohne Unterbrechung. Jede war stärker als die vorhergehende, sodass Matilda glaubte, sie müsste sterben. Sie fühlte eine Flüssigkeit aus ihrem Körper fließen und begann zu weinen, doch plötzlich stand Mrs. Jacobson wieder neben dem Bett und legte ihre kühle Hand auf Matildas Stirn. »Keine Angst«, flüsterte sie beruhigend. »Es ist nur das Fruchtwasser.«
Danach ging alles sehr schnell. Matilda presste und presste, und Mrs. Jacobson ermutigte und beruhigte sie die ganze Zeit. »Sein Köpfchen ist schon draußen«, jubelte sie schließlich. »Hören Sie jetzt auf zu pressen, Liebes, atmen Sie, und lassen Sie ihn von ganz allein kommen.«
Matilda sammelte all ihre Kräfte, um sich auf ihren Ellenbogen aufrichten zu können. Verwundert blickte sie auf ein kleines Köpfchen mit dichtem schwarzen Haar, das zwischen ihren Beinen hervorragte. Eine weitere Wehe setzte ein, und sie sank keuchend auf dem Bett zusammen. Plötzlich spürte sie eine warme, klebrige Flüssigkeit austreten.
»Es ist ein kleines Mädchen!«, rief Mrs. Jacobson aufgeregt. »Ich hätte schwören können, es wird ein Junge, aber das zeigt wieder mal, wie wenig ich weiß!«
Matilda warf den Kopf zurück und sah ihr Kind in den Händen der älteren Frau. Es war dunkelrot, mollig, und seine Haut glitzerte im frühen Morgenlicht. Für einen Moment war Matilda durch seine Stille verängstigt, und sie wollte gerade fragen, ob etwas nicht stimmte, als ein lauter, wütender Schrei ertönte und das Kind empört mit den Beinchen um sich trat.
»Gott segne sie«, lachte Mrs. Jacobson. »Eine kleine Kämpferin, genau wie die Mutter.«
Sie legte Matilda das Baby an die Brust. Der Schmerz war vorüber, und Matilda war glücklich, eine gesunde, starke Tochter geboren zu haben. Sie würde sie Amelia nennen, nach Lilys zweitem Vornamen. Die Sonne schien, und in wenigen Wochen würden sie bei Cissy sein. Die Welt war vollkommen in Ordnung.
»Mrs. Jennings ist aus starkem Holz geschnitzt«, informierte Mrs. Jacobson den Captain eine Stunde später. »Sie hat keinen Mucks gemacht, nur einen Freudenschrei, als sie das Baby in die Arme nahm. Das Wasser kochte noch nicht einmal. Aber ich weiß nicht, warum ich Ihnen all das erzähle. Ich vermute, Sie sind wie mein Mann, der glaubt, Kinderkriegen sei so leicht wie Erbsenschälen.«
»Ich weiß, dass es das nicht ist«, erwiderte er und schaute zu Matildas Wagen hinüber. Er wünschte, er dürfte zu ihr gehen und ihr sagen, wie stolz er auf sie war. »Ich danke Gott, dass ihr das Leid erspart blieb, das viele Frauen erdulden müssen. Sie hat wahrhaft genug gelitten.«
»Gehen Sie zu ihr«, meinte Mrs. Jacobson, denn sie sah plötzlich, dass seine Augen feucht waren. »Mir scheint, ihr beiden Einzelgänger habt sehr viel gemeinsam.«
Kurze Zeit später stand James vor dem Eingang des Wagens und hatte seinen Hut abgenommen. Matilda saß aufrecht und an einige Kopfkissen gelehnt und hatte das Baby in eine Armbeuge gelegt. Ihr blondes Haar war gelöst und fiel wie ein Streifen goldener Seide über ihr weißes Nachthemd und den Kopf des Kindes.
In den vergangenen Jahren hatte James viele Frauen unmittelbar nach der Geburt eines Kindes gesehen. Die Ehefrauen der Offiziere und Soldaten, Verwandte und Reisende während der Trecks. Aber niemals zuvor hatte er eine solche Ruhe und Gelassenheit im Gesicht einer jungen Mutter entdecken können oder eine so große Zärtlichkeit für sie verspürt.
»Gut gemacht«, lobte er. »Ich bin nur gekommen, um Ihnen zu gratulieren. Ich habe gehört, Sie sind wie immer fast ohne Hilfe zurechtgekommen?«
Sie lächelte, und ihre Augen leuchteten so blau wie der Himmel. »Das stimmt nicht. Ohne Mrs. Jacobson hätte ich es nie geschafft.«
»Man sollte annehmen, sie hätte nach der Geburt ihrer eigenen neun Kinder nichts mehr zu dem Thema zu sagen. Aber momentan läuft sie durch das Camp und erzählt allen von der Geburt. Wir bleiben besser noch eine Nacht hier und lassen die Menschen feiern und sich freuen«, erklärte er.
»Ich glaube nicht, dass sich außer mir und Tabitha jemand freut.«
»Da irren Sie sich«, widersprach er und kletterte ins Wageninnere. »Sie haben sich einen kleinen Platz in vielen Herzen erobert. Ich weiß zwar nicht, wie Sie das angestellt haben, nachdem Sie die Leute einen ›feigen Haufen Dreck‹ genannt haben, aber dennoch ist es nicht zu leugnen. Darf ich die Kleine jetzt einmal halten?«
Sie nickte und reichte ihm das Baby, das er in beide Hände nahm. »Genauso hübsch wie die Mutter«, stellte er fest und küsste es auf die Nase. »Ich wünsche ihr nur, dass sie nicht so zickig wie ihre Mama wird!«
Matilda kicherte. Es war lustig, einen so starken, großen Mann ein kleines Baby halten zu sehen. »Oh, doch, das wird sie werden«, sie lächelte. »Ich werde es ihr von Anfang an beibringen, und Schießen wird sie auch lernen.«
Er lächelte, hockte sich auf eine Ecke des Bettes, hielt das Baby vorsichtig in seinen Armen und betrachtete es eingehend. Seine Haut war dunkler als die seiner Mutter und seine Haare schwarz wie die Nacht. »Sie sieht Ihnen nicht ähnlich«, bemerkte er und strich zärtlich das Haar des Kindes glatt. »Ich vermute, sie kommt nach ihrem Vater.«
»Hoffentlich erbt sie auch seinen Charakter, nicht meinen.«
James drehte sich zu Matilda um und sah die Tränen in ihren Augen. Mit seiner freien Hand strich er ihr sacht über die ihre. »Es wird kein besserer Moment kommen, Ihnen zu gestehen, dass ich weiß, wer er wirklich war«, flüsterte er sanft. »Machen Sie sich keine Sorgen, niemand außer mir ahnt etwas davon, und nach dem, was ich gehört habe, war er sogar ein noch besserer Mann, als Sie erzählt haben. Ich erwähne es jetzt nur, weil ich glaube, Sie brauchen jemanden, mit dem Sie Ihr Geheimnis teilen können. Habe ich Recht?«
Er sah, wie sich ihr Gesicht für einen Moment anspannte, dann aber wieder glättete. Eine große Träne rann ihre Wange herunter. »Wir wollten wirklich heiraten. Er war nach St. Joseph gefahren, um einen Pfarrer zu bestellen. Auf der Reise ist er erschossen worden.«
»Davon habe ich gehört«, er nickte. »Es tut mir Leid, dass ich Sie zu Beginn der Fahrt so schlecht behandelt habe. Aber jetzt haben Sie einen Freund in mir, wann immer Sie einen brauchen. Und Sie können sich meines Respekts sicher sein.«
»Danke, James«, flüsterte sie.
»Wie, nicht mehr ›Captain‹?«, fragte er in gespieltem Schrecken.
»Ich kann keinen Menschen ›Captain‹ nennen, wenn er alle meine Geheimnisse kennt«, erwiderte sie und wischte sich die Augen mit ihrem Ärmel trocken. »Und jetzt geben Sie mir besser mein Baby zurück und verschwinden, bevor die Leute anfangen, sich über uns Gedanken zu machen.«
Zwei Wochen später, während der indianische Führer das Kanu am Ufer des Columbia River festhielt, gab Captain Russell Tabitha einen Kuss und half ihr in das kleine Boot. »Sei ein braves Mädchen, und pass auf Matty auf. Gott segne dich«, sagte er.
Es regnete stark, und James konnte sehen, wie der Flusspegel stetig stieg. Der Gedanke an die Gefahren, die an den Stromschnellen auf sie warten würden, drehte ihm den Magen um. Aber Matilda wollte unbedingt den kürzeren Weg nehmen, denn ansonsten würde sie den ganzen Winter in The Dalles verbringen müssen. Carl hatte den Führer sorgfältig ausgewählt, der das Gebiet wie seine Westentasche kannte.
James wandte sich Matilda zu. Sie erschien ihm so klein und zerbrechlich in ihrem Regenmantel. Ihre Augen waren voller Furcht, aber dennoch zwang sie sich zu einem Lächeln.
»Vielen Dank für alles, James«, meinte sie schüchtern und betrachtete ihr Baby, das sie unter dem Mantel trug. »Ich weiß wirklich nicht, wie wir ohne dich zurechtgekommen wären. Wir werden dich vermissen.«
James trat auf sie zu, küsste zuerst die Stirn des Kindes und dann Matildas Wange. Er wollte ihr so viel sagen, aber seine Gefühle hatten ihm die Kehle zugeschnürt. Die Worte, die er sich in der vergangenen Nacht zurechtgelegt hatte, brachte er einfach nicht heraus. »Ich werde euch auch vermissen«, gelang es ihm nur zu entgegnen, und er verfluchte sich für seine Feigheit. »Ihr könnt Weißer Bär vertrauen. Er spricht zwar kein Englisch, aber er ist ein guter Mann, und keiner kennt den Fluss so gut wie er.«
»Wirst du mir schreiben?«, fragte sie und sah ihm in die Augen.
James nickte. Als er sich umwandte, sah er all die anderen, die gekommen waren, um bei Matildas Abreise dabei zu sein. Sie hatten ihre Abschiedsworte abseits unter dem Schutz eines Baumes gesprochen, und er wusste, er durfte sie nicht länger aufhalten. »Viel Glück«, murmelte er, nahm ihren Arm und führte sie zum Kanu. Er beugte sich zu ihr hinunter und zog ihr Cape zurecht. Dann blickte er Tabitha an. »Ich werde mich um Treacle kümmern«, versprach er. »Er wird auf dem Floß sein, das euren Wagen übersetzt, und all eure Sachen bewachen.«
Er fand es seltsam, dass er zwar Tabitha wegen des Hunds beruhigen konnte, aber keine Worte fand, ihrer Mutter seine Liebe zu gestehen.
Weißer Bär sprang flink in das Kanu, ergriff das Ruder und stieß sich vom Ufer ab. Es bewegte sich schnell im Strom, und James’ Herz war so schwer wie der Himmel über ihm.
Vier Wochen später fuhr Matilda an einem kalten Nachmittag mit ihrem Wagen einen schmalen, unbefestigten Weg entlang. Er war umgeben von weiten Feldern mit hohen, wogenden Gräsern, und rechts fiel das Gelände zu einem schmalen Bach ab. Matilda sah eine kleine Holzhütte vor sich, hinter der sich ein dichter Wald erhob. Die Blätter hatten schon zu fallen begonnen, und der Boden war mit einem gelbgoldenen Teppich bedeckt. Es war ein wundervoller Anblick.
»Ist das Cissys Haus?«, fragte Tabitha und hielt Baby Amelia fest an der Brust.
»Nun, in jedem Falle steht Duncan auf diesem Schild«, Matilda kicherte. »Es scheint, wir sind endlich am Ziel unserer Reise angekommen.«
Diese letzten Wochen waren eine weitere Prüfung ihres Durchhaltevermögens gewesen. Weißer Bär war zwar ein erfahrener Führer, aber der Regen hatte nicht aufhören wollen, und die Stromschnellen waren wirklich Furcht einflößend gewesen. Wenn sie nicht gerade völlig verängstigt oder bis auf die Haut durchnässt gewesen war, hatte sie darum gebetet, dass sie nicht so kurz vor ihrem Ziel ertrinken würden. Sie hatte all ihren Erfindungsreichtum aufbringen müssen, die kleine Amelia und Tabitha trocken zu halten. Doch schließlich waren sie in Oregon City angekommen. Der Pfarrer und seine Frau hatten sie beherbergt, und endlich konnte sie sich baden, Amelia versorgen und Tabitha beruhigen, während sie auf die Ankunft ihres Wagens gewartet hatte.
»Da kommt jemand aus dem Haus«, rief Tabitha plötzlich aufgeregt. »Er hat rotes Haar. Ist es Sidney?«
Matilda lachte. »Das ist er«, antwortete sie und winkte ihm zu. Er stutzte und blickte angestrengt zu ihnen hinüber, wobei er seine Augen mit den Händen vor der Nachmittagssonne abschirmte. »Ich bin es, Sidney: Matty!«, rief sie laut.
»Matty«, schrie er ungläubig, lief flink wie ein Wiesel zum Haus zurück und verständigte Cissy. Sobald sie mit ihrem Kind auf den Hüften aus dem Haus getreten war, rannte er einen kleinen Pfad hinunter und stürmte auf Matilda und Tabitha zu.
Selten hatte Matilda sich mehr gefreut, einen Menschen wiederzusehen, als in dem Moment, als Sidney ihr die Hand entgegenstreckte, um ihr vom Wagen zu helfen. Lachend und gleichzeitig weinend, ließ sie sich in seine Arme fallen, während Sidney sie mit Fragen bombardierte, die sie unmöglich alle auf einmal beantworten konnte. Plötzlich sauste auch Cissy den Hügel hinunter, wobei das Baby auf ihren Hüften auf und ab hüpfte.
Vor dem Wagen blieb sie stehen und sah Tabitha an, die Amelia im Arm hielt. »Ein Baby!«, stieß sie ungläubig hervor.
Matilda nickte und nahm Tabitha das Kind ab.
»Wo ist Giles?«, wollte Cissy wissen.
»Er wurde getötet, Cissy«, sagte sie und brachte die Worte kaum über die Lippen. »Direkt nach meinem letzten Brief, noch bevor wir heiraten konnten. Ich musste zu dir kommen. Du bist der einzige Mensch, von dem ich weiß, dass er mich verstehen wird. Ist es in Ordnung?«
Cissy sah sie für einen Moment nur schockiert an. Ihre grünen Augen waren voller Tränen, und während sie ihr eigenes Kind auf ihrer Hüfte zurechtschob und an sich drückte, hielt sie Matilda ihren freien Arm entgegen. »In Ordnung?«, flüsterte sie rau. »Ich wäre wütend wie eine Hornisse gewesen, wenn du nicht zu mir gekommen wärst. Aber jetzt kommt erst mal alle herein, und erzählt mir, was geschehen ist.«
Die Holzhütte bestand aus nur einem Hauptraum mit einem Bett für Sidney und Peter, einer Wiege für Baby Susanna und einem abgetrennten Schlafbereich für Cissy und John. Doch nach der Enge des Wagens erschien sie Matilda wie ein Palast. Cissy erklärte ihr stolz, dass John alle Möbel selbst gezimmert hatte und sie die einzigen waren, die einen richtigen Ofen und Glasfenster hatten. John war momentan mit Peter an dem Ort, wo sie das Sägewerk errichten wollten, und sie würden um sieben Uhr zum Abendessen heimkommen.
»Es ist wunderbar hier«, schwärmte Matilda und empfand es plötzlich als unangenehm, ohne jede Ankündigung angekommen zu sein. Sie konnte sehen, dass die hellen Flickenteppiche und Gardinen Cissys Handarbeit waren. Auch ihr Äußeres war sehr viel matronenhafter geworden. Sie hatte ihr dunkles, lockiges Haar züchtig zu einem Dutt hochgesteckt. Matilda hoffte inständig, dass Cissys neu erworbenes gesellschaftliches Ansehen nicht ihren offenen, verständnisvollen Charakter verändert hatte.
Cissy schien die Furcht ihrer Freundin zu spüren. Anstatt sie also weiter zu befragen, schlug sie Sidney vor, mit Tabitha die Ochsen auszuspannen. Sie setzte Susanna mit ein wenig Holzspielzeug auf den Boden, nahm Matilda das Baby ab, wechselte schnell seine Windel und legte es in eine Wiege zum Schlafen.
Erst als sie schließlich Tee tranken und dazu dicke Scheiben frischen Brots aßen, fühlte Matilda sich dazu in der Lage, Cissy von ihren Erlebnissen seit ihrem letzten Brief zu berichten.
»Ich kann dir gar nicht sagen, wie furchtbar es war, als er starb, und dann stellte sich auch noch heraus, dass ich schwanger war. Ich konnte einfach nicht in Independence bleiben«, erklärte sie. »Aber ich sehe jetzt, dass ihr euch hier fest eingerichtet habt. Bitte sag mir, wenn wir wieder gehen sollen. Ich bin nur gekommen, weil ich nicht wusste, an wen ich mich sonst wenden sollte.«
Cissy stand auf, stützte die Hände auf die Hüften und blickte Matilda mit dem altbekannten trotzigen Blick an. »Hör zu, Matty«, entgegnete sie. »Denk bloß nicht, dass ich mich verändert habe, nur weil ich einen Ring am Finger trage und ein eigenes Haus besitze. Ich bin immer noch die alte Cissy, und ich werde niemals vergessen, wer mir damals aus diesem finsteren Keller geholfen hat. Ich bin dir etwas schuldig, und jetzt habe ich endlich die Gelegenheit, dir zu helfen. Du kannst mit deinen Kindern so lange hier bleiben, wie du möchtest.«
Als John heimkam, stand bereits ein großer Topf mit dampfendem Hühnereintopf auf dem Tisch. Er hieß sie genauso herzlich willkommen wie Cissy. Er war zwar schockiert, dass Giles getötet worden war und Matilda ein Baby hatte, aber dennoch spiegelten seine Worte die Meinung seiner Frau wider.
»Wenn du und der Reverend nicht gewesen wäret«, erklärte er und strich ihr beruhigend über die Hand, »hätte Peter sicher nicht überlebt, und ich hätte Cissy niemals kennen gelernt. Deshalb bin ich froh, für dich und deine Kinder sorgen zu können, Matty. Außerdem freue ich mich wirklich über die Obstbäume. Es ist ein wahres Wunder, dass sie die lange Fahrt überstanden haben.«
Während des Essens verglichen sie ihre Schauergeschichten über die lange Reise. Jetzt, da der Treck hinter ihnen lag und überstanden war, konnten sie sogar über ihre Erlebnisse lachen. Es wärmte Matildas Herz, die beiden so glücklich miteinander zu sehen. Sidney behandelten sie genau wie ihre eigenen Kinder.
»Wir wären am Anfang wohl kaum zurechtgekommen, wenn wir ihn nicht mitgenommen hätten«, berichtete John und lächelte sanft, während der Junge sich um Susanna kümmerte und sie in die Wiege legte. »Cissy konnte kaum etwas tun, da sie sich um das Baby kümmern musste. Er hat mit mir Bäume gefällt und gearbeitet wie zwei erwachsene Männer. Jetzt, da ich tagsüber viel beim Sägewerk bin, erledigt er fast alle anfallenden Arbeiten rund um das Haus. Ich hoffe nur, er wird uns nie verlassen.«
Sidney grinste bei dieser letzten Bemerkung. »Nichts könnte mich von hier fortbewegen. Ihr seid jetzt meine Familie.«
Als Matilda mit Tabitha und Amelia im Bett lag, dachte sie über Sidneys Worte nach. Auch sie fühlte sich, als wäre sie bei ihrer Familie. Es war ein gutes, sicheres Gefühl, als könnte nichts sie jemals wieder verletzen.
Nachdem John am nächsten Morgen das Haus verlassen hatte und Sidney mit Tabitha die Tiere füttern gegangen war, setzte sich Matilda an den Ofen und stillte Amelia, während Cissy den Frühstückstisch abräumte.
»Erzähl mir mehr von diesem Captain Russell«, bat sie Matilda.
»Ich habe dir gestern doch schon alles von ihm berichtet«, antwortete Matilda überrascht.
»Das hast du nicht«, gab Cissy zurück. »Du hast gesagt, wer er war und dass er sich gut um euch gekümmert hat, aber mir scheint, er war für dich ein wenig mehr als nur der Führer des Trecks.«
Matilda kicherte. Cissy war seit ihren Tagen in den New Yorker Slums äußerlich kaum wiederzuerkennen, aber dennoch konnte sie das Straßenkind, das sie einmal gewesen war, nicht ganz verleugnen. Ihre heimlichen Seitenblicke, ihre zotigen Bemerkungen und der verschmitzte Ausdruck in ihren grünen Augen verrieten sie, obwohl sie wie jede andere Frau und Mutter aussah. Sie hatte runde Hüften, eine gute Ausdrucksweise und trug ein graues Kleid mit einer schneeweißen Schürze. All das sprach für Anstand und Bodenständigkeit, doch allein diese scharfsinnige Bemerkung über Captain Russell bewies, dass sie ihre Wurzeln noch nicht ganz vergessen hatte.
»Oh, Cissy!«, rief Matilda aus. »Als interessierte ich mich in meiner Situation für einen Mann auf diese Weise! Wir haben uns nur sehr gut verstanden und sind Freunde geworden.«
Cissy verdrehte die Augen. »Du sprichst nicht mit einem dieser bibeltreuen Moralisten«, erklärte sie. »Ich bin es, mit der du redest! Er hat dich fasziniert, das weiß ich genau, und er scheint sich auch für dich interessiert zu haben.«
Matilda errötete, aber da sie wusste, dass Cissy das Thema nicht fallen lassen würde, erzählte sie ihr ein wenig mehr über ihn und erwähnte auch, dass er der Einzige gewesen war, der von Giles gewusst hatte.
»Und wie habt ihr euch voneinander verabschiedet?«, fragte Cissy, setzte sich wieder an den unabgeräumten Tisch und sah ihre Freundin durchdringend an. »Hat er gesagt, dass er dich besuchen wird?«
Matilda schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn gefragt, ob er uns schreiben würde. Er hat genickt, und das war alles.«
Cissy lächelte. »Das ist besser als gar nichts. Er wird eines Tages hier auftauchen.«
Matilda lachte. »Das wird er natürlich nicht! Er hat andere Dinge zu erledigen, als eine Frau mit zwei Kindern im Schlepptau zu besuchen.«
Cissy konnte ihre Freundin nur wissend anlächeln, denn sie hatte in ihrer Zeit als Prostituierte sehr viel über Männer gelernt. Nach dem zu urteilen, was Matilda erzählt hatte, musste sich Captain Russell in sie verliebt haben. Manchmal fragte sie sich wirklich, ob Matilda eigentlich von ihrer eigenen Schönheit etwas ahnte. Denn schön war sie, nicht nur äußerlich. Das Wertvollste an Matilda war ihr Herz.
In Cissys Augen strahlte Matilda eine verführerische Mischung aus Unschuld und Sinnlichkeit aus. In ihrem formlosen, abgenutzten Kleid und mit ihrem streng geflochtenen Haar mochte sie gesetzt und etwas spröde aussehen. Doch sobald sie zu sprechen begann und die Menschen mit ihrem offenen und direkten Blick fixierte, konnte jeder Mann schnell ihren starken Willen, ihren Mut und ihre Güte erkennen, besonders jemand, der so klug war, wie es Captain Russell zu sein schien. »Glaub mir, er wird kommen«, wiederholte sie nur.
»Ich kann keinen anderen Mann lieben«, entgegnete sie mit einem Seufzer. »Ich fühle mich völlig leer.«
Cissy erkannte, dass Matilda die Wahrheit sprach, und sah die tiefe Traurigkeit in den Augen ihrer Freundin. Sie stand auf, ging zu ihr hinüber und legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Es mag sein, dass es dir jetzt so erscheint, aber es wird nicht immer so bleiben«, versicherte sie sanft. »In einem halben Jahr sieht alles anders aus.«
Am ersten April des Jahres achtzehnhundertneunundvierzig stand Matilda an der Tür des Holzhauses und atmete die frische, erdige Frühlingsluft ein. Cissys Worte fielen ihr jetzt wieder ein, nachdem sie ein halbes Jahr hier lebte. Cissy hatte Recht gehabt, es hatte sich alles verändert. Zwar mochte sie immer noch keinen anderen Mann lieben – Amelia, Tabitha und Cissys Familie waren vollkommen ausreichend für sie. Doch sie wusste, dass es an der Zeit war, an ihre Zukunft zu denken.
Erste Anzeichen schwachen grünen Laubes waren an den Bäumen zu sehen, das Gras wuchs wieder, und der kleine Bach war vom Schmelzwasser aus den Bergen mächtig angeschwollen. Im Vergleich zu New York war der Winter hier sehr mild gewesen. Es hatte nicht einmal gefroren, nur lange Zeit geregnet, und sie hatte erfahren, dass die Leute in dieser Gegend das ganze Jahr über Korn anbauen konnten. Die Sau hatte neulich vierzehn Junge geworfen, und auch die Kuh hatte zwei Kälber geboren. Sie würden hier niemals verhungern, die Flüsse waren voller Fische, überall gab es Hasen, Kaninchen und Wild, und es wuchsen so viele verschiedene Beeren, dass die Entscheidung, welche man zuerst essen sollte, schwer fiel. Sie liebte das Leben in Oregon, die Schönheit der Landschaft, das Gefühl der Sicherheit, mit Cissy und John das Haus zu teilen, und das Glück, den Kindern beim gemeinsamen Spiel zuzusehen. Tagsüber arbeitete Matilda an Cissys Seite, und abends nähten sie Kleider für die Kleinen, während John immer an einem neuen Möbelstück schreinerte. Jeden Tag sprach er davon, das Haus zu vergrößern und richtige Schlafzimmer anzubauen, sodass Matilda den Eindruck gewann, er wollte sie alle für immer beherbergen.
Die meiste Freude hatte Matilda jedoch an Amelia. Sie war ein so glückliches und zufriedenes Baby, das pausenlos lächelte und vor sich hin plapperte. Nachts stand Matilda oft an ihrer Wiege und beobachtete sie einfach nur beim Schlafen. Sie hatte schwarze, lange dichte Wimpern und dunkelblaue Augen, und ihr Haar war so dunkel und lockig wie das von Giles. Wenn sie ihr Kind so betrachtete, wusste sie jedoch, dass Giles sich mehr für Amelia und Tabitha gewünscht hätte, als halb wild in einer Holzhütte aufzuwachsen.
Giles und Lily hatten beide viel über Tabithas Zukunft gesprochen. Sie hatten eine gute Schule für sie finden wollen, sobald sie das elfte Lebensjahr erreicht hatte. Tabitha war sehr intelligent, und ihren früheren Wunsch, Ärztin zu werden, hatte sie nicht aufgegeben. Matilda glaubte nicht, dass es Frauen gestattet war, diesen Beruf auszuüben – zumindest hatte sie noch nie eine Ärztin getroffen –, aber sie wusste, dass Tabitha erst eine gute Ausbildung erhalten musste, bevor sie eine solche Karriere anstreben könnte.
»Wie um alles in der Welt willst du das Geld dafür auftreiben?«, sagte sie laut.
Neulich war ein Brief von den Milsons aus England angekommen, den die Treagars nach Oregon weitergeleitet hatten. Matilda war schockiert gewesen, dass Giles’ Vater so wenig Trauer und Mitleid zeigte. Er erwähnte seinen Sohn nur kurz und tat kurzerhand Matildas Vorschlag ab, als Tabithas Vormund zu handeln. Dies ist zwar sicher gut gemeint, hatte er geschrieben, ist aber wohl unangebracht. In New England gibt es ein Waisenhaus für die Kinder von Geistlichen, das sicher das ideale Zuhause für Tabitha ist. Dort kann sie eine gute, christliche Ausbildung genießen.
Matilda hatte den Brief verbrannt, ohne Tabitha davon zu erzählen. In ihren Augen war es besser für das Kind zu glauben, er sei verloren gegangen oder ihre Großeltern wären gestorben, als die Wahrheit zu erfahren. Da von Lilys Eltern kein Brief gekommen war, nahm sie an, dass die Woodberrys sich noch weniger um Tabithas Zukunft sorgten. Doch mischte sich in ihre Wut auf die beiden Familien auch Erleichterung, denn wenigstens musste sie das Kind nicht fortgeben.
Cissy und John waren glücklich, sie und die Kinder bei sich zu haben. Dennoch konnte Matilda nicht für immer hier bleiben, es erschien ihr nicht richtig, auch wenn sie für Wohnung und Essen ihren Beitrag an Arbeit leistete.
Aber was konnte sie tun, um unabhängig zu sein? Sie hatte nur vierzig Dollar vom Verkauf der Ochsen, das war alles. Ihr Traum, Lehrerin zu werden, war geplatzt, nachdem sie vor einiger Zeit Erkundigungen in Portland eingezogen hatte. Diese Jobs wurden nur an unverheiratete Frauen vergeben, und sie verdienten so wenig, dass sie bei ihren Familien leben mussten. Es würde sie auch keiner mehr als Dienstmädchen oder Haushälterin beschäftigen, weil sie eigene Kinder hatte.
»Du warst den ganzen Tag so seltsam«, bemerkte Cissy später mit vorwurfsvoller Stimme, als sie gemeinsam das Abendessen vorbereiteten. »Stimmt etwas nicht?«
Matilda wusste, dass sie keine Ruhe geben würde, bis sie erfahren hatte, was ihre Freundin beschäftigte, und deshalb erzählte sie, was ihr auf der Seele lag. Sie hatte fürchterliche Angst, Cissy wehzutun, doch sie überraschte Matilda, indem sie zustimmte.
»Mir ging es damals im Waisenhaus ähnlich«, bekannte sie. »Wenn man ein Kind bekommt, möchte man zuerst nur in Sicherheit sein und ernährt werden. Aber später wollte ich mehr, vor allem ein eigenes Heim. Vielleicht sollten wir nach einem Mann für dich Ausschau halten.«
»Es wäre keine Lösung für mich, wenn ein Mann nach mir und den Kindern sehen würde«, entgegnete Matilda aufgebracht. »Ich möchte ein eigenes Leben haben.«
»Was willst du denn sonst tun?«, erwiderte Cissy und stemmte die Hände in die Hüften. Ihre Augen blitzten verärgert.
»Ich weiß es nicht, Cissy. Wahrscheinlich bin ich nur so gereizt, weil ich keine Ahnung habe, wie ich Geld verdienen könnte. Wie soll ich meinen Kindern jemals eine gute Ausbildung ermöglichen?«
Cissy zuckte mit den Schultern. »Mir scheint, es reicht aus, sie zu lieben und zu ernähren«, erklärte sie mit einem Ausdruck der Verwirrung in den Augen. »Welche Art Ausbildung sollten sie benötigen?«
»Für dich war so etwas vielleicht nicht notwendig«, räumte Matilda besänftigend ein. »Aber die Dinge ändern sich, Cissy. Wenn unsere Kinder erwachsen sein werden, müssen sie etwas gelernt haben. Sorgst du dich wegen Peter und Susanna denn nicht?«
»Sie können doch in die kleine Schule beim Sägewerk gehen, sobald sie alt genug sind«, meinte Cissy stur. »Ich und ihr Papa werden ihnen alles andere beibringen, was sie wissen müssen.«
Matilda verstummte. Sie wusste, dass ihre Freundin hoffte, ihre Kinder würden nie in die Nähe einer Stadt gehen, sondern hier bleiben und sich später um das Sägewerk kümmern. Matilda wollte sie nicht wegen ihrer naiven Zukunftshoffnungen tadeln, denn Cissy kannte die Gefahren, die von großen Städten ausgingen. Wahrscheinlich fürchtete sie, Bildung würde ihre Kinder neugierig auf die Welt jenseits dieser Berge und Kiefernwälder machen. Sie verstand Cissy und wusste, dass John und sie hart gearbeitet hatten, um diesen sicheren Hafen für ihre Kinder zu schaffen. Aber ihr war auch klar, dass die Idylle der Traum ihrer Freunde war und nicht ihr eigener.


16. KAPITEL
An einem Nachmittag Mitte Mai – Cissy und Matilda nahmen gerade die getrocknete Wäsche von der Leine – kam John auf seinem dampfenden Pferd in großer Eile in den Hof galoppiert.
»Was ist passiert?«, rief Cissy ihm entgegen, ließ die saubere Wäsche in den Korb fallen und eilte auf ihn zu.
John blieb gewöhnlich bis in die Abendstunden im Sägewerk und kam meist nicht vor halb sieben nach Hause. Matilda befürchtete deshalb gleich das Schlimmste, nämlich dass feindlich gesinnte Indianer gesichtet worden waren.
»Gold!«, schrie John und sprang vom Pferd. »Sie haben Gold in Kalifornien gefunden, kübelweise Gold.«
»Ist das etwa ein Grund, das Sägewerk zu verlassen, du Dummkopf?«, fuhr sie ihn an. »Wie kannst du solchen Märchen nur Glauben schenken?«
»Es ist kein Märchen«, entgegnete John entrüstet. »Es ist wahr, Cissy, und die Hälfte der Menschen in der Stadt bereitet sich schon auf ihre Abreise nach Kalifornien vor, um selbst Gold zu suchen.«
»Sie sind alle Dummköpfe«, gab Cissy zurück. »Wer hätte jemals davon gehört, dass Goldstücke auf dem Boden herumliegen!«
Matilda beschloss, sich aus dem Gespräch herauszuhalten, obwohl sie vermutete, dass die Neuigkeiten der Wahrheit entsprachen, da James Russell ihr bereits vor einem Jahr von diesen Gerüchten erzählt hatte. Deshalb fuhr sie fort, die Wäsche von der Leine zu nehmen.
»Heute wollte sowieso kein Mensch Holz kaufen«, berichtete John und zuckte die Schultern. »Du kannst dir nicht vorstellen, was los ist. Alle scheinen den Verstand verloren zu haben und suchen nach einem Weg, um nach Kalifornien zu gelangen.«
»Ich bin erstaunt, dass du nicht auch die Ochsen angespannt hast und gefahren bist«, erwiderte Cissy spitz. »Oder wolltest du auf dem armen Pferd dorthin reiten, das du schon halb zu Tode gepeitscht hast?«
»Habe ich vielleicht gesagt, ich wollte gehen?«, fragte er und nahm Cissy in den Arm. »Wie könnte ich jemals meinen Liebling und die Kleinen verlassen?«
Sein schelmischer Tonfall ließ Cissys Ärger ebenso schnell verrauchen, wie er aufgekommen war. Sie kicherte und erwiderte seine Umarmung. »Aber wieso bist du so schnell hergeritten?«
»Weil ich dachte, dass ihr vielleicht gern in die Stadt reiten würdet, um euch all den Trubel und die Menschen anzusehen, die Proviant und Werkzeug kaufen«, erklärte er. »Ich habe so etwas noch nie gesehen.«
Über einer Tasse Kaffee beschlossen sie schließlich, dass es bereits zu spät war, aber sie nahmen sich vor, gleich am nächsten Morgen in die Stadt zu fahren. Cissy hatte noch eine Menge Gläser mit eingemachter Marmelade und anderen Vorräten vom letzten Herbst übrig, die sie verkaufen wollte. Am Morgen würden sie außerdem mindestens ein Dutzend frisch gelegte Eier haben.
»Vielleicht kann ich meinen Wagen dort verkaufen«, bemerkte Matilda nachdenklich. Er war seit ihrer Ankunft im Sägewerk untergestellt, und bislang war sie überzeugt gewesen, dass sie ihn nicht loswerden würde.
Sie sprachen den ganzen Abend über nichts anderes. John zählte die Bekannten auf, die sich bereits auf die Abreise vorbereiteten. Matilda berichtete von Captain Russells Prophezeiung, dass die Leute verrückt werden würden, sollte sich das Gerücht bestätigen. Seiner Meinung nach würden die cleveren Leute den Narren den Vortritt lassen und sie Minen errichten lassen, während sie sich zurücklehnen und Möglichkeiten ersinnen würden, mit der Bereitstellung von Proviant und anderen Hilfsmitteln ein Vermögen zu verdienen.
John sah sie nachdenklich an. »Vielleicht könnte ich Holz für die Stützbalken in den Minen bereitstellen.«
»Du darfst nicht fortgehen und mich verlassen«, meinte Cissy schnell.
John bemerkte ihren ängstlichen Gesichtsausdruck und lächelte. »Ich werde dich nie verlassen«, versprach er. »Hier ist mein Zuhause, und hier werde ich bleiben. Ich werde aber einer dieser klugen Menschen sein, von denen Mattys Captain gesprochen hat. Ich finde schon einen Weg, ein paar Dollar an diesem Goldrausch zu verdienen, ohne Oregon zu verlassen.«
Es waren diese Worte, an die Matilda noch dachte, nachdem sie alle lange zu Bett gegangen waren. Ihr fiel absolut keine Möglichkeit ein, wie John aus der Entfernung mit den Minenarbeitern in Kalifornien Geschäfte organisieren und abschließen sollte. Ihrer Meinung nach würde nur ein Mann vor Ort Aufträge bekommen.
Die Menschen in Oregon City waren tatsächlich verrückt geworden, genau wie John es vorausgesagt hatte, und ihre Aufregung schien ansteckend zu sein. Jeder, der etwas mehr oder minder Nützliches zu verkaufen hatte, stand auf der Straße und bot Waren feil. Der Hufschmied hatte ein großes Schild vor seinen Toren aufgehängt, das die Reisenden daran erinnerte, die Hufeisen ihrer Pferde vor dem langen Ritt zu erneuern. Vor dem Bekleidungsgeschäft war ein Tisch aufgestellt worden, auf dem sich Arbeitshosen und -hemden türmten. Es wurde mit Pferden und Maultieren gehandelt, und Zelte waren bereits längst ausverkauft. Ein Missionar stand auf einer Holzkiste und verkündete den tauben Ohren der Passanten, dass die Goldsuche unweigerlich in den Ruin führen würde.
Nachdem Matilda für ein oder zwei Stunden in der Stadt gewesen war, konnte sie allerdings nicht mehr mit Sicherheit sagen, auf wessen Seite sie stand. Sicher erschien es wahnwitzig, dass die Menschen erst durch halb Amerika gereist waren, um in Oregon Land zu beanspruchen, und sich jetzt plötzlich aufmachten, ihre Felder und Familien zu verlassen. Andererseits konnte Matilda sie sehr gut verstehen, denn es war ein mühsamer Weg, mit der Landwirtschaft Geld zu verdienen. Die meisten konnten es sich erst nach Jahren leisten, mit ihren Familien von einer armseligen Hütte in ein richtiges Haus umzuziehen. Vielleicht vermissten sie auch das Abenteuer und die Aufregung, der sie während des langen Trecks ständig ausgesetzt gewesen waren.
Auch sie verspürte Sehnsucht nach plötzlichen Reichtümern. Ein winziges Goldstück oder zwei würden ausreichen, ein kleines Geschäft zu etablieren, unabhängig zu werden und vielleicht sogar ihre Wünsche für ihre Kinder zu erfüllen. Doch auf dem Nachhauseweg gab Matilda nicht zu, die Aufbruchstimmung verstehen zu können. Was auch immer John sagen mochte – sie spürte deutlich, dass er versucht war zu gehen. Wie sie selbst hatte er wahrscheinlich erkannt, dass nur die Holzhändler vor Ort Aufträge bekommen würden. Auch Cissy fühlte offensichtlich seinen Konflikt, denn sie ließ sich den ganzen Weg über zornig über die Männer aus, die ihre Familien verlassen wollten. Matilda verstand ihre Freundin. Cissy hatte sich endlich ein Leben in Sicherheit aufgebaut und wollte es um nichts in der Welt aufgeben.
Abends waren Cissy und die Kinder völlig erschöpft von dem langen Tag. Nachdem sie zu Bett gegangen waren, schlüpfte Matilda aus dem Haus, um John Gesellschaft zu leisten, der auf der Terrasse saß und in Ruhe seine Pfeife rauchte. Ihr war eine Idee gekommen, die sie ihm nur unter vier Augen mitteilen konnte.
»Du könntest einen Verkäufer in San Francisco gebrauchen«, sagte sie mit leiser Stimme und hoffte, dass man ihr Gespräch nicht hörte. »Jemanden, dem du vertraust und der für dich Aufträge annimmt und das Geld einsammelt.«
John sah sie überrascht an, denn er hatte sicher nicht erwartet, dass auch sie in Gedanken in Kalifornien war. »Daran habe ich auch schon gedacht. Aber ich werde keinen finden, ohne selbst dorthin zu reisen«, erklärte er. »Selbst wenn Cissy einverstanden wäre, dass ich gehe, wer sollte nach dem Sägewerk schauen? Ich glaube, ich muss abwarten, bis jemand auf mich zukommt und mir Aufträge erteilt.«
Anders als seine Frau, hatte John sich äußerlich nicht verändert. Sein Bart war zwar ein wenig buschiger und sein sandfarbenes Haar etwas dünner geworden, aber er sah immer noch so aus wie zu dem Zeitpunkt, als sie ihn kennen gelernt hatte, nämlich wie ein vernünftiger, hart arbeitender, muskulöser Mann. Und doch hatte Matilda in den vergangenen sechs Monaten erkannt, dass er anders war als die vielen Menschen, die nur gemütlich durchs Leben gingen und immer den einfachsten Weg wählten. Er war intelligent, ehrgeizig und vor allem vorausschauend.
John hatte oft seiner Furcht Ausdruck verliehen, das wunderschöne Oregon mit seinen Bergen, Wäldern und breiten Flüssen könnte leicht zerstört werden, wenn nicht bald jemand die undurchdachten Baumethoden einschränkte und rücksichtslose Spekulanten aufhielt. Aber um seiner Stimme für diesen Ort, den er lieben gelernt hatte, Gehör zu verschaffen und den Bau der sorgfältig geplanten Städte, die er sich vorstellte, ermöglichen zu können, musste er sein Sägewerk zum erfolgreichsten der Umgebung machen. Ansonsten würde keiner auf ihn hören.
Matilda atmete tief ein. »Ich könnte für dich gehen«, platzte sie heraus. »Ich weiß, dass ich mich mit Holz nicht auskenne, aber du könntest mir Ansichtsstücke zum Herumzeigen mitgeben. Ich könnte alle Zimmerleute und Bauherren aufsuchen und herausfinden, von wem sie ihr Holz beziehen. Wenn du nur ein paar große Aufträge bekommst und die Leute sehen, dass das Holz eine gute Qualität hat, werden sie dir sicherlich alle Folgeaufträge erteilen, solange du zuverlässig bist.«
John starrte sie an, wobei seine Augen vor Überraschung rund wurden, dass eine Frau an so etwas überhaupt denken konnte. »Das kannst du nicht«, murmelte er schockiert.
»Warum nicht?«, beharrte sie. »Weil ich eine Frau bin? Ich habe einen Planwagen über zweitausend Meilen allein gefahren. Ich habe bereits als Kind Blumen in den Straßen verkauft, und ich kann hervorragend verhandeln. Ich muss ohnehin bald eine Arbeit finden. Warum also sollte ich nicht etwas tun, von dem wir alle profitieren könnten?«
»Cissy wäre damit nicht einverstanden«, erinnerte er sie und schüttelte den Kopf.
»Meinst du, sie will nicht, dass ich für dich arbeite, oder möchte sie während meiner Abwesenheit nicht auf meine Kinder aufpassen?«, fragte Matilda.
»Natürlich würde sie sich um Amelia und Tabitha kümmern«, erklärte er schnell. »Aber sie möchte sicher nicht, dass du fortgehst. Sie würde sich zu große Sorgen machen. Es könnte gefährlich sein für eine allein stehende Frau.«
»Aber sie weiß, dass ich irgendwann fortgehen muss«, entgegnete sie ruhig. »Es ist doch besser, wenn ich arbeite, um euren Wohlstand zu mehren, als in einem Geschäft zu arbeiten.«
»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, gab er stirnrunzelnd zu. »Ich habe angenommen, du denkst wie Cissy über die Männer, die losfahren und sich in den Goldrausch stürzen.«
»Ich glaube, dass diejenigen, die sich einbilden, sie könnten eimerweise Gold finden, wirklich auf dem Holzweg sind«, sie lachte. »Aber was wir heute in Oregon gesehen haben, entspricht wahrscheinlich der Situation in ganz Amerika, und es wird Millionen solcher Narren geben, die nach Kalifornien pilgern. Stell dir nur einmal vor, John, all diese Männer brauchen Holz. Entweder, um Häuser zu erbauen, oder aber auch nur, um Feuer machen zu können.«
John stützte die Ellbogen auf die Knie und bedeckte sein Gesicht mit den Händen. Matildas Vorschlag schien ihn verwirrt zu haben.
»Denk einfach zwei Tage darüber nach«, bat sie ihn, bevor sie aufstand, um wieder ins Haus zu gehen. »Ich weiß, dass ich dazu in der Lage wäre. Ich würde mit dem Schiff fahren, weil es schneller geht. Sobald ich Aufträge erhalten hätte, würde ich heimkehren. Du könntest mir Provision auf jeden Auftrag geben. Ich hasse den Gedanken, Tabitha und Amelia auch nur für wenige Tage zu verlassen, aber wenn wir erfolgreich sind, kann ich sie vielleicht irgendwann mitnehmen und dort mit ihnen wohnen.«
Zwei Tage später, an einem Sonntag, als Matilda gerade die Wassereimer am Fluss füllte, kam John auf sie zu.
»Ich glaube, dein Plan könnte funktionieren«, sagte er und nahm ihr einen der vollen Eimer aus der Hand. »Ich werde es Cissy heute erklären.«
Matilda blickte ihn an. Er sah müde aus und hatte Ringe unter den Augen, offensichtlich hatte er nicht viel geschlafen. Dennoch blickte er sie entschlossen an, und Matilda wusste, dass er alles sorgfältig durchdacht hatte. »Soll ich euch für einige Zeit allein lassen?«
»Das ist eine gute Idee«, meinte er und grinste. »Noch besser wäre es, wenn du die Kinder mitnehmen würdest.«
Matilda grinste zurück. Sie vermutete, dass John seine Frau mit ein wenig Liebe besänftigen wollte. »Ich gebe euch zwei Stunden«, bemerkte sie. »Vergiss nicht, Cissy klar zu machen, dass ihr vielleicht genug Geld verdienen könntet, um ein kleines Haus in Oregon City zu bauen.«
So sehr Cissy auch die hübsche Holzhütte liebte, war sie im Grunde ihres Herzens ein Stadtkind und sehnte sich danach, jeden Tag Menschen zu treffen. Matilda vermutete, dass dies Johns bestes Argument sein würde.
Matilda packte Amelia und Susanna in einen kleinen Wagen, den John für sie gebaut hatte, und während Sidney ihn hinter sich herzog und Peter und Tabitha ihn über die unebenen Stellen schoben, lief Treacle aufgeregt neben ihnen her und folgte ihnen über den Pfad in den Wald hinter der Holzhütte.
»Warum wollte Onkel John, dass wir einen Ausflug machen?«, fragte Tabitha nahezu sofort, nachdem sie das Haus verlassen hatten. Obwohl sie hocherfreut war, für eine Zeit lang von den Aufgaben im Haushalt erlöst zu sein, war sie zu clever, um keinen Verdacht zu schöpfen.
»Weil er etwas mit Cissy zu besprechen hat«, antwortete Matilda. In diesem Moment erkannte sie, dass sie Tabitha ebenfalls davon berichten und sie von ihrer Idee überzeugen musste.
Sie wartete, bis sie eine kleine Lichtung etwa eine halbe Meile vom Haus entfernt erreicht hatten. Sidney hatte im vergangenen Sommer dort ein Seil als Schaukel an einem Baum befestigt, auf das er begeistert zusprang, während Peter ihn anbettelte, auch einmal schaukeln zu dürfen. Matilda ließ Amelia im Wagen und hob Susanna zum Spielen auf das üppige Gras. Anschließend breitete sie eine Decke auf dem Boden aus.
»Komm und setz dich eine Minute zu mir«, bat sie Tabitha. »Ich muss dir etwas erzählen.«
Ihr Gespräch erinnerte Matilda an den Tag, an dem sie Tabitha von ihrer Schwangerschaft berichtet hatte. Wie damals protestierte das Kind nicht wirklich, sah sie aber aus traurigen Augen an.
»Ich würde euch beide nicht verlassen, wenn es eine Alternative gäbe«, versicherte Matilda. »Aber ich muss Geld für dich und Amelia verdienen. Vielleicht wird Tante Cissy es gar nicht erlauben, weißt du? Sie hat Angst, dass ich allein nach Kalifornien gehe. Doch früher oder später werde ich mir eine Arbeit suchen müssen. Es wäre nicht richtig, wenn wir uns für immer auf Tante Cissy und Onkel John verließen.«
»Tante Cissy hat einmal gesagt, du solltest dir einen Mann suchen.« Tabithas steifer Tonfall und ihre gespitzten Lippen erinnerten Matilda plötzlich sehr eindringlich an Lily.
»Möchtest du das denn?«
»Nur wenn es Captain Russell wäre«, antwortete Tabitha. Sie lächelte schließlich, und Matilda sah, dass sie nicht wütend, sondern nur ein wenig traurig war.
»Nun, Captain Russell hat uns nicht besucht, deshalb vermute ich, dass er nicht mehr an uns gedacht hat«, erwiderte Matilda bedauernd. Es hatte sie überrascht, wie oft sie an ihn hatte denken müssen. Sie war ein wenig enttäuscht, dass er nicht gekommen war und sie gesucht hatte, weil er ein so guter Freund gewesen war. Aber da er nicht einmal geschrieben hatte, musste er sie wohl vergessen haben. »Außerdem werde ich niemanden nur deshalb heiraten, damit er für uns sorgt. Das kann ich auch allein, denke ich.«
Tabitha stellte noch eine Menge Fragen, die Matilda nicht beantworten konnte. »Aber wenn ich fortgehe, musst du mir versprechen, dir keine Sorgen zu machen und dich um Amelia zu kümmern.«
»Natürlich werde ich nach meiner Schwester sehen, doch die Sorgen kommen vielleicht trotzdem von ganz allein.«
Matilda umarmte sie fest. »Du musst immer daran denken, dass ich dich lieb habe. Ich weiß, ich bin nicht deine richtige Mutter, aber ich sehe dich als meine eigene Tochter an, genau wie Amelia. Wir haben gemeinsam schon so viel durchgestanden, Tabby. Du bist mir unendlich wichtig!«
»Ich hab dich auch lieb, Matty«, flüsterte Tabitha, streckte die Hand aus und berührte zärtlich Matildas Gesicht. »Ich weiß, dass du nur für Amelia und mich gehst, aber ich werde dich trotzdem vermissen.«
Matilda hielt das Mädchen fest im Arm und kämpfte die Tränen zurück. Tabitha hatte schon so viel durchgemacht und sich niemals beschwert. Stumm schwor sie sich, dem Mädchen die bestmögliche Ausbildung zu ermöglichen, egal, was passieren würde. Denn Tabby hatte nur das Beste verdient.
Zwei Wochen später stand Matilda auf dem Deck eines kleinen Dampfers und winkte ihren Freunden zum Abschied zu. In einem Koffer trug sie zwei Kleider zum Wechseln, Holzproben und eine Preisliste von John bei sich, doch sie fühlte sich, als würde ihr das Herz aus dem Leib gerissen. John hielt Susanna auf dem Arm, Tabitha und Peter standen neben Sidney, und sie alle winkten ihr wie wild zu. Außer den drei Kleinsten war dennoch allen die Bedeutung dieses Abschieds bewusst, das wusste Matilda. Sicher schickte jeder stille Gebete für ihre Sicherheit, ihren Erfolg und ihre baldige Heimkehr zum Himmel.
Zuerst war Cissy über ihren Vorschlag entsetzt gewesen. Ihre tränenreichen Proteste gründeten sich hauptsächlich auf ihrer Angst um die Freundin, aber schließlich hatte sie eingesehen, dass der Plan vernünftig war, und zugestimmt. Außerdem hatte sie darauf hingewiesen, dass Matilda wie eine Dame von Stand aussehen musste, wenn sie erfolgreich sein wollte. Also hatten sie zu diesem Zweck den Koffer mit Lilys Kleidung durchgesehen. Matilda trug jetzt Lilys dunkelgrünen Wollmantel, der mit Samt besetzt war, und einen passenden Hut. Außerdem hatte sie ein dunkelgraues Kleid mit Spitzenkragen angezogen. Der Reifrock war unbequem, und ohne Cissys Einsprüche hätte sie sicher darauf verzichtet, aber sie vermutete, es war ein kleiner Preis für den wirklich eleganten Eindruck, den sie nun hinterließ.
Die Gesichter der Kinder begannen zu verschwimmen, sobald der Dampfer losfuhr, und Matilda konnte nur noch Sidneys roten Haarschopf und Tabithas hellgrünen Hut erkennen. »Ich liebe euch«, flüsterte sie und wischte sich über die feuchten Augen. »Passt auf euch auf, bis ich wieder da bin.«
Es war Nacht, als der Dampfer zwei Wochen später in San Francisco einlief, und der Anblick der Stadt begeisterte Matilda. Es lagen an die dreihundert Schiffe vor Anker, und hinter ihnen erhob sich etwas, das aussah wie ein großes, golden schimmerndes Amphitheater. Später konnte sie erkennen, dass es eigentlich tausende von Zelten waren. Sie waren vom Ufer bis an die umliegenden Hügel errichtet worden, wobei das goldene Leuchten von den Kerzen und Laternen herrührte, die in den Zelten entzündet worden waren. Während sie auf den Hafen zusteuerten, nahm sie neben dem Geräusch der Wellen und des Windes ein Summen wahr, das immer lauter wurde, bis es sich schließlich als Gemisch aus Musik und Geschrei entpuppte.
Sie drängte sich ängstlich an die Seite, als die anderen Passagiere, ausschließlich Männer und viele von ihnen betrunken, sich den Weg zu dem kleinen Beiboot erkämpften. Der Kapitän fasste sie am Ellenbogen und überzeugte sie, zu ihrer eigenen Sicherheit bis zum Morgen an Bord zu bleiben. Dankbar nahm sie sein Angebot an. Plötzlich war ihr klar, wie verletzlich eine allein stehende Frau tatsächlich sein konnte.
Kalter, feuchter Nebel hing in der Luft, als man sie früh am nächsten Morgen an Land ruderte. Sie zog ihr Cape tiefer ins Gesicht und sagte sich, dass sie zunächst einen sicheren Ort finden musste, an dem sie schlafen und tagsüber ihre wenigen Habseligkeiten abstellen konnte. Als sie an Land klettern wollte, wurde sie von einem wild aussehenden Mann mit einer Mütze aus Waschbärfell förmlich aus dem Boot gewuchtet. Er trug ein Gewehr über der Schulter, und Furcht überkam sie. Sie war plötzlich umgeben von Männern, die sie anstarrten. In ihren Gürteln steckten Messer und Pistolen, und sie verströmten einen unangenehmen Geruch.
»Haben Sie keine Angst«, meinte der Mann mit der Fellmütze mit rauer Stimme. »Keiner will Sie verletzen oder ausrauben. Die Männer haben einfach nur schon lange keine Lady mehr gesehen.«
Sie dankte ihm flüsternd und eilte mit ihrem Koffer in der Hand davon. Ihr Herz klopfte so laut wie die Hämmer, deren stetiges Schlagen auf die Ambosse aus der ganzen Stadt widerhallte. Matilda suchte sich einen Weg durch die Waren, die einfach auf der Straße herumstanden, wobei sie darauf achten musste, nicht von einem der Wagen überfahren zu werden, die ungeachtet der Menschenmengen mit höchster Geschwindigkeit durch die Straßen jagten. Als sie endlich die relative Sicherheit einer Hufschmiede erreicht hatte, blieb sie stehen und betrachtete das ganze Durcheinander um sie herum.
Was sie sehen, hören und riechen konnte, ähnelte dem Hafen von London und Bristol, den Märkten in New York und Independence zu Zeiten, in denen sich die Reisenden einfanden. Auch an Fort Laramie fühlte sie sich erinnert. Der Lärm und die hektische Geschäftigkeit waren unglaublich. Ein Auktionator in schwarzem Frack stand auf einer Kiste und pries Ware an, ohne dass Matilda verstehen konnte, welche Dinge er feilbot. Vor ihm stand eine große Gruppe Männer, die mit den Händen voller Banknoten vor ihm herumfuchtelten. Menschen fuhren Tonnen und Särge durch die Straßen, während andere große Bretterkisten geschultert hatten. Das Wiehern der Pferde, Maulesel und das Geschrei der Hühner in großen Körben ergänzten das Getöse, das die Menschen veranstalteten. Jede ihr bekannte Nationalität war hier anwesend. Mexikaner mit herabhängenden Schnauzbärten und Sombreros vermischt mit Schwarzen, Indianern und Chinesen. Sie sah das Dunkelblau der Uniformen amerikanischer Soldaten und die roten Baumwollhemden der Arbeiter. Flüchtige englische Worte drangen an ihr Ohr, mit schottischem, irischem, australischem Akzent, doch hauptsächlich hörte sie fremde Sprachen. Sie war gewarnt worden, dass es wenige Frauen in der Stadt gebe, aber dass sie unter etwa sechshundert Menschen nur vier oder fünf sehen würde, hatte sie nicht erwartet.
Matilda atmete tief durch und sagte sich selbst, dass all dies ganz gewöhnliche Leute waren, die Frauen und Kinder zu Hause hatten. Sie nahm ihre Tasche und bewegte sich in die Richtung, in der sie das Zentrum der Stadt vermutete. Matilda lief etwa zehn Minuten durch die Straßen, die von dürftigen Holzhütten umgeben waren. Der Boden unter ihren Füßen war voller Abfall und menschlicher Exkremente. Schließlich kam sie zu einer Art Platz, auf dem recht beachtliche Holzhäuser standen. Da sie Namen wie »Alhambra«, »El Dorado«, »Veranda« und »Bella Union« trugen und Matilda viele Menschen sah, die dort ein und aus gingen, vermutete sie, es wären Hotels. Sie eilte auf das »Bella Union« zu, dessen Äußeres ihr am freundlichsten erschien.
Als sie jedoch das Haus betrat, entdeckte sie zu ihrer Überraschung, dass es ein Spielsalon war. Sie fand einen großen Raum, der durch die vielen angebrachten Spiegel an einer Seite des Zimmers sogar noch größer wirkte. Überall waren Spieltische aufgebaut, die voll besetzt waren, obwohl es erst zehn Uhr morgens war. Auf einer erhöhten Bühne in einer Ecke saß ein Mann und spielte Harfe, und alle Kerzen in den Kristallleuchtern waren entzündet.
Sie verließ den Salon, doch auch die anderen Häuser waren Spielhallen. Matilda fragte einen Jungen mit freundlichem Gesicht, der die Treppe vor dem »El Dorado« fegte, nach einem Hotel. Er wies sie in Richtung einer kleinen Seitenstraße. Doch Matilda war verwirrt, als sie die Häuser sah, denn sie schienen ihr lediglich Restaurants zu sein, schäbige sogar, obwohl sie so viel versprechende Namen wie »Astor House«, »Delmonico’s«, »Revere House« und »George Washington« trugen.
Sie erkundigte sich im »Astor« nach einem Zimmer. »Einen Dollar die Nacht, Ma’am«, erklärte ein dunkelhäutiger Kellner mit schmutziger Schürze. Er zeigte mit dem Daumen zu einer Reihe enger Kojen, die in die Wand eingelassen waren.
Sie konnte kaum glauben, dass irgendjemand einen Dollar für ein Bett zahlen würde, in dem man Ausblick auf die Gäste im Restaurant hatte, aber einige der Kojen waren wirklich noch besetzt, und die Schlafenden hatten sich schmutzige Decken über den Kopf gezogen.
Enttäuscht verließ Matilda das Hotel, und je später es wurde, desto mehr fürchtete sie, keine anständige Unterkunft mehr zu finden. Die Menschen hier benutzten alles Mögliche als Zufluchtsstätte. Sie sah ein verrottetes altes Boot, das auf den Kopf gestellt worden war. Ein Loch in der Holzwand diente als Tür. Manche Männer hatten sich zum Schlafen in eine Holzkiste gerollt wie Hunde in eine Hundehütte, andere schliefen in improvisierten Zelten, die Wigwams ähnelten.
Sie ging zur Stadt zurück und versuchte überall ihr Glück. Es gab so viele Bars, dass Matilda sie nicht zählen konnte, doch die Zimmer waren für »ihre Mädchen« reserviert, wie man ihr sagte. Sie fand Opiumstände, zahllose Bordelle und schlampig aussehende Frauen mit kurzen Kleidern, die die Männer ins Innere lockten.
Doch trotz all dieser Schrecken und ihrer Furcht, keine Unterkunft zu finden, bemerkte sie die ansteckende Aufregung und Spannung in der Stadt, die der Atmosphäre auf einem Rummelplatz ähnelte. Die Männer, die ihre Pferde oder Maulesel sattelten, um in die Berge zu reiten, hatten einen freudigen und erwartungsvollen Gesichtsausdruck. In einem kleinen Geschäft, in dem alles von Spitzhacken bis zu Zeltkochern verkauft wurde, herrschte emsige Geschäftigkeit. Vor den Banken warteten lange Schlangen Männer, die Goldstaub, Nuggets und Geld einzahlen wollten. Matilda wusste mit hundertprozentiger Sicherheit, dass diese Stadt ihre persönliche Goldmine sein könnte, wenn sie nur ein Bett finden würde. Während sie die Leute auf den Straßen nach Hotels gefragt hatte und dabei mit ihnen ins Gespräch gekommen war, hatte sie erfahren, dass alle Baumaterialien, besonders aber Holz, verknappt und die Preise für jegliche Ware vollkommen überteuert waren.
Schließlich wandte sie sich in ihrer Verzweiflung an die Kirche. Es war eines der ältesten Gebäude der Stadt und aus Lehm erbaut, mit weißer Farbe gestrichen, ein Baustil, der eindeutig mexikanisch beeinflusst war. Als sie den Pfarrer nach einer halben Stunde wieder verließ, war sie gewogen, wenigstens an diesem Tag an Gott zu glauben. Father Sanchez hatte ihr ein Empfehlungsschreiben an seine persönlichen Freunde mitgegeben, Mr. und Mrs. Slocum in der Montgomery Street. Mr. Slocum war ein Ratsherr der Stadt. Laut Father Sanchez setzte er sich für ein Landgewinnungsprojekt an der Bucht ein und wollte einen neuen Kai errichten.
Matilda sah bald, dass die Montgomery Street eine der schöneren und älteren Straßen der Stadt war und inmitten des Banken- und Finanzviertels lag. Sie war entschlossen, Mr. Slocum und seine Frau dazu zu bringen, sie als zahlenden Gast aufzunehmen, denn abgesehen von dem persönlichen Komfort, den ihr dies einbringen würde, war es wahrscheinlich, dass auch Mr. Slocum an Johns Holz interessiert war.
Vor der Hausnummer acht rückte sie ihren Hut gerade und klopfte den Staub von ihrem Mantel. Sie atmete tief ein, ging die zwei Stufen zur Tür hinauf und klopfte entschlossen an. Eine junge mexikanische Bedienstete öffnete ihr.
»Father Sanchez schickt mich, um Mr. Slocum zu treffen«, begann sie und hielt dem Mädchen den Brief hin. »Dieses Schreiben wird ihm alles erklären.«
Die Augen des Mädchens streiften Matilda kurz. Sie hatte wahrscheinlich nicht alles verstanden, aber sie bat Matilda in gebrochenem Englisch hereinzukommen und hieß sie, in der Halle auf Mr. Slocum zu warten. Nach dem Lärm, Schmutz und Durcheinander in den Straßen erschien ihr der Raum mit seiner Ruhe und Sauberkeit nahezu paradiesisch.
Bald öffnete sich eine Tür, und das Mädchen kam wieder herein. »Mister Slocum möchte Sie jetzt sehen«, verkündete es und knickste.
Matilda musste ein Kichern unterdrücken, denn noch nie zuvor hatte jemand vor ihr geknickst. Sie ließ ihren Koffer in der Halle stehen, trat in das Zimmer und lächelte strahlend. »Wie freundlich von Ihnen, mich zu empfangen, Mr. Slocum!«, sagte sie in derselben Art, wie Lily früher Giles’ wohlhabendere Gemeindemitglieder begrüßt hatte. »Ich hoffe wirklich, dass Sie mein Kommen nicht als Zumutung empfinden.«
Mr. Slocum war ein großer, dicker Mann Anfang vierzig. Seine Glatze stand in seltsamem Kontrast zu seinem buschigen schwarzen Bart, und er schielte ein wenig. »Es ist mir stets eine Freude, in dieser Stadt auf eine Dame zu treffen«, erwiderte er lächelnd. »Father Sanchez informiert mich in seinem Schreiben, dass Sie verwitwet sind, Mrs. Jennings, und geschäftlich in San Francisco zu tun haben. Darf ich fragen, welcher Art diese Geschäfte sind?«
»Holz«, antwortete sie. »Ich trete als Agentin des Sägewerkes meines Schwagers in Oregon auf. Aber ich hatte heute einen fürchterlichen Tag. Ich habe verschiedene Hotels aufgesucht und mich nach Zimmern erkundigt, doch ich fürchte, sie waren nicht wirklich das, was ihre Namen vermuten ließen. An Father Sanchez habe ich mich in äußerster Verzweiflung gewandt.«
Er bat sie, Platz zu nehmen und einen Kaffee mit ihm zu trinken. Seine Frau, sagte er, war zu Besuch bei einigen Freunden, würde aber sicherlich bald zurückkehren. Es war eine Erleichterung für Matilda, sich endlich setzen zu dürfen, und sie faltete die Hände auf ihrem Schoß, sodass er ihre staubigen Handschuhe nicht sehen konnte.
»San Francisco ist keine Stadt für eine allein stehende Frau«, bemerkte er und sah sie unverwandt an, wahrscheinlich um ihr Alter einzuschätzen. »Es überrascht mich, dass Ihr Schwager Sie überhaupt hierher schickte.«
»Es war allein meine Entscheidung, und ich musste ihn überreden«, entgegnete sie mit einem breiten Lächeln. »Sehen Sie, Mr. Slocum, ich bin mit zwei Kindern zurückgeblieben. Ich möchte niemals von Almosen leben, auch nicht, wenn sie aus der eigenen Familie kommen. Mr. Duncan konnte sein Geschäft momentan nicht verlassen, deshalb erschien es mir nur richtig, dass ich die Unterstützung, die er mir geboten hat, durch meine Hilfe zurückzahlen könnte.«
»Sind Sie Britin, Mrs. Jennings?«, fragte er. Er hatte einen kurzen Hals, und wenn er seinen Kopf bewegte, folgte sein ganzer Körper der Bewegung.
»Ja, das bin ich. Ich komme aus London«, erklärte sie. »Ich bin im Jahre dreiundvierzig nach Amerika gekommen. Nach zwei Jahren in New York als Gesellschafterin einer Dame, bin ich nach Missouri gezogen, wo ich Mr. Jennings heiratete, einen Witwer mit einer kleinen Tochter. Traurigerweise starb er im Dezember des Jahres siebenundvierzig, deshalb haben seine Tochter Tabitha und ich uns einem Planwagentreck nach Oregon angeschlossen, um bei meiner Schwester Cissy zu bleiben. Mein Kind wurde während der Reise geboren.«
Sie konnte sehen, dass Henry Slocum gerührt und beeindruckt war. Genau das hatte sie beabsichtigt.
»Es tut mir Leid, vom Tod Ihres Mannes zu hören. War er ein Farmer?«, erkundigte er sich.
»Nein, er war Arzt«, behauptete sie. »Tabitha wünscht, beruflich in die Fußstapfen ihres Vaters zu treten.«
»Es scheint, als wäre Ehrgeiz eine verbreitete Eigenschaft in Ihrer Familie«, bemerkte er, und sein Lächeln war herzlicher geworden. »Ich bin selber ehrgeizig und bewundere diese Qualität bei anderen Menschen. Aber, Mrs. Jennings, San Francisco ist eine gefährliche Stadt geworden, seit man hier Gold gefunden hat. Ich fürchte um Ihre Sicherheit, meine Liebe.«
»Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen«, sagte sie freundlich. Er war ein seltsam aussehender Mann, doch er hatte eine schöne, tiefe Stimme und war ganz offensichtlich ein wirklicher Gentleman. Sie wollte ihn dazu bewegen, sie zum Bleiben einzuladen. »Aber wenn ich erst einmal eine sichere Unterkunft gefunden habe, werde ich nachts nicht durch die Straßen laufen oder unnötige Aufmerksamkeit auf meine Person ziehen. Ich wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie für mich den Kontakt zu jemandem herstellen könnten, der mich als zahlenden Gast aufnimmt, bis mein Auftragsbuch gefüllt ist.«
Henry Slocum trank still seinen Kaffee, wobei sein gesundes Auge auf Matilda ruhte. Dann setzte er die Tasse ab. »Nun, Mrs. Jennings, ich konnte noch nie einer Dame in Not widerstehen, und ich denke, meine Frau Alicia wird sich über weibliche Gesellschaft sehr freuen«, fügte er hinzu. »Sie müssen bei uns bleiben, und in ein oder zwei Tagen können wir bestimmt auch über Ihr Holz sprechen.«
»Sind Sie sicher?«, fragte sie und war versucht, aufzuspringen und ihn zu umarmen. Sie war überwältigt von seiner Großzügigkeit. »Das ist wirklich zu gütig von Ihnen.«
»Überhaupt nicht, Mrs. Jennings«, entgegnete er mit einem breiten Lächeln. »Wir haben sehr viel Platz in unserem Haus, und es wird erfrischend sein, einen neuen und interessanten Gesprächspartner als Gast zu haben.«
Als Matilda sich um sieben Uhr abends für das Dinner umziehen wollte, war sie so aufgeregt, dass sie kaum ihr Kleid zuknöpfen konnte. Alicia Slocum war zwar etwas unterkühlt gewesen, aber das war kaum verwunderlich. Schließlich hatte ihr Ehemann sie gleich nach ihrer Heimkehr mit einem Gast überrascht und ihr keine Möglichkeit gegeben, gegen Matildas Aufnahme im Haus zu protestieren.
Alicia war eine sehr große, elegante Dame mit leuchtenden, leicht hervorstehenden Augen und üppigem, haselnussbraunem Haar. Matilda hatte den Eindruck, sie hielte sich für bemerkenswerter als alle anderen Menschen. Die Art und Weise, wie sie an ihrer langen, dünnen Nase herabblickte, brachte sie beinahe aus der Fassung, und statt ein normales Gespräch anzufangen, nickte sie nur. Aber da Matilda beabsichtigte, tagsüber Aufträge einzuholen und nicht im Hause zu bleiben, kümmerte sie dies nicht.
Der Raum, den man ihr überlassen hatte, war wundervoll. Das Beste war jedoch die Badewanne aus Porzellan im Nebenzimmer, die mit bunten Blumen verziert war. Marie, die mexikanische Bedienstete, war ungefragt nach oben gekommen und hatte heißes Wasser gebracht. Auf dem Boot hatte Matilda sich glücklich schätzen können, wenn sie eine kleine Wasserschale zum Erfrischen bekommen hatte. Sich das Haar zu waschen war völlig unmöglich gewesen. Sie genoss das Gefühl des heißen Wassers auf der Haut und schwor sich, irgendwann so viel Geld zu verdienen, um jeden einzelnen Tag ein Bad nehmen zu können.
Der Zustand ihrer Hände beunruhigte sie jedoch ein wenig, denn sie sahen wirklich abstoßend aus. Einen Nagel hatte sie während des Trecks verloren, als sie sich den Finger an einem Klapptisch gequetscht hatte. Ihre Hände waren voller Narben, Schwielen und brauner Leberflecken. Nicht einmal das Gänsefett, mit dem sie sich auf Cissys Anraten hin während der Bootsfahrt immer wieder eingerieben hatte, hatte etwas ausrichten können. Cissy hatte vorgeschlagen, sie solle Lilys Spitzenhandschuhe tragen, und das war ihr zuerst sehr vernünftig vorgekommen. Aber trugen Damen beim Essen Handschuhe? Irgendwie konnte sie sich das nicht vorstellen.
Man kann aus einem Ackergaul kein Rennpferd machen! Matilda erinnerte sich während der folgenden Tage sehr oft an dieses Sprichwort, das ihr Vater so oft benutzt hatte. Während sie tagsüber durch die Stadt lief, fühlte sie sich selbstsicher. Mutig, weiblich und britisch zu sein gab ihr einen entscheidenden Vorteil, denn Geschäftsleute stimmten einem Treffen mit ihr sogar dann zu, wenn sie eigentlich zu beschäftigt waren. John hatte ihr ausreichend Informationen über sein Holz mit auf den Weg gegeben, um kompetent klingen zu können, und ihr schnelles Kopfrechnen beeindruckte diese Männer, sodass sie die Aufträge bekam, die sie haben wollte.
Aber wenn sie abends wieder im Hause der Slocums eintraf, war sie sich ihrer Mängel nur allzu bewusst und fühlte sich, als würde sie allabendlich langsam gefoltert.
Wenn sie mutig genug gewesen wäre und Alicia gestanden hätte, es nicht gewohnt zu sein, auf Menschen der besseren Gesellschaft zu treffen, hätte die Frau ihr vielleicht einiges erleichtert. Aber indem sie vorgegeben hatte, eine Arztwitwe zu sein, hatte sie sich unbeabsichtigt selbst eine Falle gestellt.
Sie hatte immer geglaubt, dass die Milsons ihr genug beigebracht hatten, um die Gesellschaft keines Menschen scheuen zu müssen, doch sie hatte sich geirrt. Lily und Giles waren Landleute gewesen, ihr Essen war einfach gewesen, und Wein war nie ausgeschenkt worden. Bei den Slocums wurden Speisen aufgetragen, von denen Matilda nicht einmal wusste, wie man sie aß, und ihre Gastgeber schienen unweigerlich Matildas schlechteste Eigenschaften heraufzubeschwören. Bald fand sie heraus, dass auch ihre Kleidung nicht angemessen war.
Besonders der erste Abend war erniedrigend gewesen, auch wenn sie fairerweise zugeben musste, dass es ihre eigene Schuld, nicht die der Slocums gewesen war. Da sie keinen Wein gewohnt war, hatte sie angenommen, ein volles Glas auch sofort trinken zu müssen, wenn sie nicht als sonderlich gelten wollte. An diesem Abend war José de Galvez zu Gast gewesen, ein dunkelhäutiger, schwarzäugiger Mann mit geöltem Schnauzbart und langen, strahlend weißen Zähnen, der ihr viel zu viel Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Er besaß eine große Rinderfarm in Südamerika und war nach San Francisco gekommen, um Geschäfte mit Fleisch zu machen.
»Henry hat mir erzählt, dass Sie einen Planwagen allein von Missouri nach Oregon gefahren haben«, meinte er mit starkem spanischen Akzent. »Das ist sehr beachtlich, Mrs. Jennings. Hatten Sie keine Angst?«
»Nein«, antwortete sie. »Es waren noch sechzig andere Wagen dabei. Ich war allerdings oft erschöpft, aber schließlich war ich auch schwanger.«
In dem Moment, als sie das Wort ausgesprochen hatte, wusste sie, dass ihr ein großer Fehler unterlaufen war. Keine Dame würde diesen Ausdruck jemals in den Mund nehmen. In einer gemischten Runde würden sie immer »in anderen Umständen« sagen. Wenn Matilda sich jedoch fortan still verhalten hätte, wäre es vielleicht nicht so schlimm gewesen, aber sie hatte versucht, sich zu rechtfertigen. »Entschuldigung, ich weiß, dass man ein solches Wort nicht benutzen sollte. Obwohl ich eigentlich nicht weiß, warum. Schließlich ist es der richtige Begriff. Aber in Amerika darf man ja nicht mal das Wort Unterhose aussprechen, nicht wahr?«
Alicia fielen beinahe die Augen aus dem Kopf, Henry errötete, und José grinste.
»Mrs. Jennings ist Engländerin, natürlich«, erklärte Alicia ihrem Gast. »Ich glaube, die Briten haben große Freude daran, sich über uns Amerikaner lustig zu machen.«
Diese Bemerkung und die Wirkung des Weines ließen Matilda vergessen, dass Lily sie gelehrt hatte, sich beim Essen an leichte Konversation zu halten. Sie sprach das Thema der Sklaverei an, die Nöte der Armen in New York, und als José und Henry abfällige Bemerkungen über ihre Ehefrauen machten, konnte sie dies nicht unkommentiert lassen.
»Meine Frau weiß so wenig über die Geschichte ihres eigenen Volkes, dass sie glaubt, Spanien sei eine Stadt in Südamerika«, spottete José irgendwann. Da konnte Matilda sich nicht mehr beherrschen.
»Haben Sie Ihre Frau jemals mit auf Reisen genommen?«, fragte sie José und sah plötzlich das Bild einer einsamen südamerikanischen Frau vor sich, die auf einer Ranch zurückgelassen worden war, während ihr Mann die Welt bereiste.
»Oh nein, meine liebe Mrs. Jennings«, antwortete er und verdrehte die Augen. »Rosita bleibt mit unseren Kindern immer zu Hause. Sie interessiert sich nicht für fremde Orte.«
»Woher wissen Sie das, wenn Sie Rosita noch niemals mitgenommen haben?«, beharrte sie.
José blickte Henry an, als wollte er um Unterstützung bitten.
»Südamerikanische Frauen sind anders als Europäerinnen, Mrs. Jennings«, erklärte Henry schwach. »Sie bleiben gern zu Hause.«
Matilda musste lachen. »Wenn Sie wüssten, wie oft ich diese Ausrede während des Trecks gehört habe«, entgegnete sie. »Man sagt dasselbe über die deutschen Frauen, die Holländerinnen, die indianischen Squaws, die Französinnen und Amerikanerinnen. Es ist Unsinn. Im Grunde sind die Frauen überall auf der Welt gleich, genau wie die Männer es sind. Wenn man ihnen die Chance gäbe, würden alle sich freuen, neue Orte sehen zu dürfen.«
»Ich weiß nicht, ob das stimmt, Mrs. Jennings«, platzte Alicia heraus, und ihr Gesicht war ein wenig gerötet. »Nur wenige Frauen haben sich beispielsweise entschieden, ihre Männer nach San Francisco zu begleiten.«
Matilda hatte sich bislang von Alicias Äußerem täuschen lassen und angenommen, sie sei eine intelligente, willensstarke Frau. Aber diese Bemerkung bewies, dass sie keines von beidem war.
»Die Männer haben ihren Frauen keine Chance gegeben, hierher zu kommen«, gab Matilda zurück. »Sie haben ihr Heim verlassen, ohne viele Gedanken an ihre Familie zu verschwenden. Nach den vielen Saloons und Spielhallen zu urteilen, die ich heute Morgen gesehen habe, werden die meisten von ihnen sogar mit weniger Geld heimkehren, als sie bei ihrer Ankunft in San Francisco bei sich hatten. Und da die Prostitution hier sehr verbreitet ist, möchte ich die Behauptung wagen, dass manche sicher ihren Ehefrauen einige hässliche Krankheiten mitbringen werden.«
In diesem Moment wurde Matilda bewusst, dass sie zu viel getrunken hatte und sehr unhöflich war. »Entschuldigung«, bat sie und errötete wegen ihres Ausbruchs. »Ich reagiere manchmal etwas über, wenn ich daran denke, was Frauen vielfach zu erdulden haben.«
Es gelang ihr, den Rest des Dinners hinter sich zu bringen, ohne sich weiter zu blamieren, aber nachdem sich die Männer zum Rauchen in Henrys Arbeitszimmer zurückgezogen hatten, versuchte sie sich vor Alicia zu rechtfertigen und fragte sie, ob sie sich nicht manchmal ärgerte, wenn sie solche Bemerkungen über Frauen hörte.
»Ärgern?«, rief Alicia aus und hob eine perfekt geschwungene Augenbraue. »Warum sollte ich mich ärgern? Männer wollen nicht, dass sich ihre Frauen für Dinge außerhalb des Hauses interessieren. Auf diese Weise möchten sie uns vor unschönen Dingen schützen.«
»Nein«, gab Matilda zurück. »Auf diese Weise wollen sie uns klein halten. Meines Erachtens haben Frauen viel mehr gesunden Menschenverstand als Männer. Wenn sie nur selbstständiger sein könnten und sich für die Welt interessieren würden, könnten sie ihren Einfluss nutzen, um eine gerechtere Welt entstehen zu lassen.«
»Für mich ist die Welt gerecht genug«, erwiderte Alicia. »Solange ich einen Mann habe, der für mich sorgt und die Rechnungen meines Schneiders bezahlt, bin ich vollkommen zufrieden.«
»Ich kann nicht glauben, dass dies Ihre einzige Sorge ist«, bemerkte Matilda schockiert.
»Nun ja, ich jedenfalls sehe sehr deutlich, dass Sie für den Schneider kein Geld ausgeben«, konterte Alicia und schaute unverblümt auf Matildas dunkelblaues Samtkleid. »Ich stelle Sie aber gern meiner französischen Schneiderin vor. Sie wird intuitiv wissen, was das Richtige für Sie ist.«
Matilda verstummte. Sie hatte geglaubt, Lilys Kleid sei perfekt und an jedem Ort angemessen. Sie wusste zwar, dass Lily es bereits einige Jahre besessen hatte, aber was bedeutete das schon für ein Mädchen, das nie mehr als ein einziges schäbiges Kleid besessen hatte? Doch schlimmer, als den Spott über ihre Kleidung ertragen zu müssen, war die Erkenntnis, als Lügnerin entlarvt worden zu sein. Alicia hatte durchschaut, dass sie nicht die Dame war, als die sie sich ausgegeben hatte. Wahrscheinlich war Alicia auch wütend, dass Henry sie zum Bleiben eingeladen hatte, und verärgert, weil Matilda sich als eine an Geschäften interessierte Frau über sie selbst stellte. Indem sie spitze Bemerkungen über das Kleid fallen ließ, wollte sie offenbar das Selbstvertrauen Matildas ins Wanken bringen.
»Mode bedeutet mir nicht viel«, sagte Matilda beiläufig. »Ich interessiere mich viel mehr für die wichtigen Dinge, wie etwa die Zukunft meiner Kinder. Dieses Kleid ist bereits ein paar Jahre alt, aber für diese Stadt ist es immer noch gut genug.«
Matilda freute sich, als sie Alicias herablassendes Lächeln schwinden sah, doch im selben Moment fühlte sie sich schuldig, denn immerhin war sie nur Gast in diesem Hause.
»Ich sollte besser zu Bett gehen«, meinte sie unangenehm berührt. »Ich kann Ihnen für Ihre Gastfreundschaft nicht genug danken. Sie sind wirklich sehr freundlich.«
Neun Tage später hatte nur einer von dreißig Geschäftsmännern, die Matilda hatte treffen wollen, sie nicht empfangen. Auch Henry hatte ihr einen großen Auftrag erteilt, denn er brauchte für die Verschalung des neuen Kais viel Holz. Er sagte, wenn die Lieferung innerhalb der nächsten vier Monate eintreffen und von guter Qualität sein würde, dann würde er mit John einen festen Vertrag abschließen. Dies half Matilda dabei, ihre gute Laune nicht zu verlieren, wenn sie allabendlich ihr blaues Samtkleid anziehen und Alicias verächtliche Blicke ertragen musste. Ihr geschäftlicher Erfolg besänftigte auch die Sehnsucht nach ihren Kindern ein wenig. Sie entdeckte, dass sie den langweiligen Dinners entfliehen konnte, indem sie ihre Gedanken schweifen ließ und sich Johns und Cissys Freude über ihr volles Auftragsbuch vorstellte.
Doch während sie allein und weit entfernt von ihren Freunden und Kindern war, hatte sie auch einiges gelernt. Die wahrscheinlich wertvollste Lektion war, dass sie akzeptieren musste, wer sie war. Sie hatte weder den gesellschaftlichen Hintergrund noch die oberflächliche Sanftheit einer richtigen Dame. Andererseits hatte sie die Fähigkeit verloren, sich unterzuordnen, weshalb sie nie wieder als Dienstmädchen anderer Leute arbeiten könnte.
Durch ihr volles Auftragsbuch hatte sie ihre Geschäftstüchtigkeit unter Beweis gestellt. Sie wusste inzwischen auch, dass sie die Ausdauer, das Köpfchen und den Ehrgeiz hatte, jedes selbst gesteckte Ziel zu erreichen.
Traurigerweise war ihr aber auch bewusst, nun keine weiteren Geschäfte mehr für John tätigen zu können. Sicher würde er von ihrer Hilfe begeistert sein, aber sobald das Holz gefällt, bearbeitet und nach San Francisco verschifft worden war, würden die Käufer direkt mit John verhandeln, und ihre Arbeit war überflüssig. Nachdem sie jedoch das Geschäftsleben kennen gelernt hatte, wollte sie nicht mehr in einer abgelegenen Hütte sitzen und von ihrer Provision leben. Sie wollte etwas schaffen, das nur ihr gehörte. Ein Geschäft, das sie aufbauen und vielleicht später ihren Kindern und Enkeln vererben konnte.
Jeden Tag beobachtete sie die Stadt und ihre Einwohner auf das Genaueste. Ihr anfänglicher Schrecken hatte sich verflüchtigt, sobald sie San Francisco besser kennen gelernt hatte. Vor zwei Jahren noch hatten erst um die achthundert Menschen hier gewohnt. Die Stadt hatte mit ihrem kalten Nebel und ihrer spärlichen Vegetation nicht viel zu bieten gehabt. Aber seitdem Gold in den umliegenden Bergen gefunden worden war, war die Bevölkerung schlagartig auf fünfundzwanzigtausend angestiegen, und jeden Tag strömten mehr Menschen in die Stadt, sei es über Land oder auf dem Seeweg.
Die Goldsucher blieben nicht in San Francisco. Hier kauften sie lediglich ihre Ausrüstung und den nötigen Proviant und verschwanden dann schnell in die Berge. Doch sie kamen zurück, um ihr Gold zu verkaufen, ein wenig Spaß zu haben und Geld auszugeben. Wenn der Herbst kam und es in den Bergen nass und kalt wurde, kehrten sie ebenfalls nach San Francisco zurück. Darauf basierte der gesamte Reichtum der Stadt, und dies war auch der Grund, warum niemand sich beeilte, das Chaos und das Durcheinander zu beseitigen oder ordentliche Verhältnisse zu schaffen. Gold war das einzige Exportgut. Alles, was die stetig wachsende Bevölkerung benötigte – Lebensmittel, Getränke, Kleidung, Ausrüstung und Gerätschaften –, wurde importiert und mit einer riesigen Gewinnspanne verkauft.
James Russell war wirklich scharfsinnig gewesen, als er vorhergesagt hatte, dass die klugen Menschen nicht auf Goldsuche gehen würden. Täglich sah sie Kasino-Besitzer, Restaurantbetreiber, Bauleute und Fischer mit ihren Geldbündeln umherlaufen. Und sie fragte sich, was sie selbst in dieser Stadt anbieten könnte, woran noch keiner gedacht hatte.
Am Abend kehrte Matilda in das Haus auf der Montgomery Street zurück. Als jedoch nicht Maria, sondern Alicia ihr mit geröteten Augen die Tür öffnete, erriet sie sofort, dass die Dienerin fortgelaufen war. Matilda war nicht sonderlich überrascht, denn sie hatte oft erlebt, wie Alicia das Mädchen grob zurechtgewiesen hatte. Außerdem war Marias Gesicht oft voller Striemen gewesen.
»Ich bin so froh, dass Sie nach Hause gekommen sind. Maria hat mich verlassen«, platzte Alicia heraus und brach aufs Neue in Tränen aus. »Ich weiß nicht, was ich unternehmen soll. In dieser Stadt findet man einfach keine neuen Dienstmädchen.«
Innerlich seufzte Matilda auf. Alicia war dumm, eitel und selbstgerecht. Aber sie erinnerte sich daran, dass sie in einer Absteige hätte schlafen müssen, wenn Henry sie nicht aufgenommen hätte. Sie fühlte sich verpflichtet, seine Frau zu trösten und aufzurichten.
»Wie furchtbar«, murmelte sie, legte ihren Arm um die Frau, führte sie ins Wohnzimmer und begleitete sie zu einem Sofa. Matilda goss ihr einen Brandy ein und setzte sich an ihre Seite.
Als Alicia schluchzend erklärte, wie gut sie das Mädchen behandelt hätten, indem sie ihr Essen für ihre Eltern gegeben hatten, alte Kleidung und sogar ab und zu einen ganzen freien Tag, musste Matilda sich auf die Zunge beißen, um Alicia ihre Arroganz nicht vorzuhalten. Stattdessen bemerkte sie, das Mädchen habe vielleicht ein besseres Angebot bekommen.
Plötzlich richtete sich Alicia kerzengerade auf und putzte sich die Nase. »Ich kenne alle Leute von Stand in dieser Stadt«, behauptete sie steif. »Keiner würde sich herablassen, einem anderen die Dienerin abzuwerben. So etwas gehört sich einfach nicht.«
»Nun ja, vielleicht übt sie jetzt einen anderen Beruf aus!«
»Aber was könnte sie tun? Sie spricht nicht einmal gut Englisch«, schnappte Alicia entrüstet. »Irgendwie ist mir die Sache nicht ganz geheuer. Als ich ihr sagte, wie dumm sie sei, unser Haus zu verlassen, murmelte sie etwas in dem Sinne, dass sie woanders für dieselbe Arbeit das Zehnfache verdienen könnte. Wissen Sie, Mrs. Jennings, ich habe ihr vier Dollar in der Woche gezahlt. Keiner würde für eine Bedienstete mehr zahlen.«
Das war wirklich ein guter Lohn. Matilda hatte früher nur zwei Dollar im Monat bekommen. Allerdings war in dieser Stadt alles überteuert.
»Sie hat sogar schlecht über Mr. Slocum geredet«, fuhr sie fort. »Sie meinte, er wäre ein gemeiner Mann und hätte ihr nicht gegeben, was er versprochen hatte. Ich habe versucht herauszufinden, was das war, aber sie gab vor, mich nicht zu verstehen. Was halten Sie davon?«
Matilda zögerte. Dies erinnerte sie an die Beschwerden der Blumenmädchen über die Männer in ihrem Leben. »Ich vermute, er hat ihr einen zusätzlichen freien Tag versprochen und es dann vergessen«, flunkerte sie schnell.
War es möglich, dass Henry das Mädchen verführt hatte? Männer hatten Frauen dieser Sache wegen schon die Sterne vom Himmel versprochen. Es war durchaus plausibel. Henry blieb immer länger auf als Alicia, und Maria hatte unten in einer Kammer hinter der Küche geschlafen. Außerdem war da noch die Bemerkung, dass sie an anderer Stelle für dieselbe Arbeit das Zehnfache verdienen könnte. Vierzig Dollar würde natürlich keiner einem Dienstmädchen zahlen, aber einer Prostituierten ohne weiteres. Wenn Maria sich zusätzlich zu ihrer täglichen Arbeit auch noch dem Willen ihres Herrn hatte hingeben müssen, meinte sie vermutlich, genauso gut zu den Frauen übertreten zu können, die dafür ordentlich entlohnt wurden.
Matilda war über Henrys Verhalten entsetzt, aber um Maria machte sie sich noch mehr Sorgen. Da sie Alicia ihre Befürchtungen nicht anvertrauen konnte, bot sie an, einen Tee kochen zu gehen.
Als sie die Küche betrat, stöhnte sie auf. Der Raum war in vollkommener Unordnung. Die Platten, Töpfe und Pfannen vom Vortag standen ungewaschen auf dem Tisch, und die Frühstücksutensilien waren noch nicht abgeräumt. Wie genau dieses Haus geführt wurde, hatte sie nie interessiert, denn sie hatte es immer sofort nach dem Frühstück verlassen und war so lange wie möglich ausgeblieben. Doch sie wusste, dass täglich noch eine andere Frau kam, um das Abendessen zu kochen, da Alicia sich damit gebrüstet hatte, die beste Köchin in San Francisco zu beschäftigen. Ganz offenbar hatte Maria nach dem gestrigen Abendessen beschlossen, die Arbeit niederzulegen, und das Frühstück nur serviert, um eine Szene mit ihrem Herrn zu vermeiden, bevor er zum Büro ging.
Matildas erster Gedanke war, so schnell wie möglich dieses Haus zu verlassen. Doch vielleicht würde Henry in einem solchen Fall seinen Auftrag stornieren und andere bewegen, ebenso zu handeln. Es machte keinen Sinn, über ihn und Maria zu richten, denn schließlich konnte sie sich auch irren. Außerdem war Henry wirklich sehr freundlich zu ihr gewesen, und wenn sie in dieser Stadt Geschäfte abwickeln wollte, würde sie seine Unterstützung benötigen.
Sie kochte einen Tee und brachte ihn Alicia, die sich inzwischen auf das Sofa gelegt hatte.
»Maria hat nicht abgewaschen, bevor sie gegangen ist«, bemerkte Matilda, obwohl sie vermutete, dass Alicia das bereits wusste. »Ich werde abspülen. Sie bleiben, wo Sie sind, und ruhen sich aus.«
Wie vorauszusehen war, lächelte Alicia sie mit feuchten Augen an. »Oh, Mrs. Jennings, ich kann Ihnen das nicht zumuten.«
»Ich habe einige Erfahrung, was das Abwaschen angeht«, erwiderte Matilda leichten Herzens. »Und Sie wollen doch nicht auch noch Ihre Köchin verlieren?«
Es kostete Matilda eine ganze Stunde, die Küche wieder in Ordnung zu bringen. Als sie zurück ins Wohnzimmer kam, hatte sich Alicia mithilfe eines weiteren Glases Brandy beruhigt.
»Glücklicherweise haben wir heute keine Gäste«, meinte sie, gähnte und lehnte sich in den Kissen zurück. »Mr. Slocum ist zu einem Geschäftsessen eingeladen, deshalb werden nur wir beide hier sein.«
Der Abend kam Matilda endlos vor, denn Alicia hatte keinerlei Konversationstalent. Sie stellte Fragen, und sobald Matilda antwortete, blickte sie im Raum umher oder sagte plötzlich etwas anderes, das keinerlei Bezug zum Gespräch hatte. Gegen Ende des Abends hatte Matilda Mitleid mit Henry. Obwohl sie es ablehnte, dass er die Magd verführt hatte, konnte sie dennoch verstehen, warum er sich eine Geliebte genommen und sie selbst als Gast aufgenommen hatte. Alicia war so dumm und überaus uninteressant, dass fast jeder Mensch bessere Unterhaltung bieten würde.
»Es war sehr freundlich von Ihnen, mich zu beherbergen«, sagte Matilda, kurz bevor sie zu Bett ging. »Aber ich denke, ich muss morgen ein Boot nach Hause nehmen. Ich habe ausreichend Aufträge gesammelt und vermisse meine Kinder schrecklich.«
Matilda sah, wie sich Freude in Alicias hervorstehende Augen schlich, doch natürlich täuschte sie Verzweiflung vor. »Oh nein, Sie können jetzt nicht gehen!«, rief Alicia und nahm Matildas Hand. »Es war so schön, mit einer Frau zu plaudern, und Sie waren heute so gut zu mir.«
»Den Abwasch habe ich gern erledigt«, antwortete Matilda. »Besonders, da Sie sich so gut um mich gekümmert haben. Aber ich hoffe, wir werden einander bald wiedersehen. Ich vermute, dass ich hierher zurückkehren werde. Hoffentlich hat bis dahin jemand ein Hotel gebaut, damit ich nicht mehr auf die Güte solch liebenswürdiger Menschen wie Sie angewiesen bin.«
Am nächsten Morgen kam Matilda die Treppen herunter und fand Henry mit einem ratlosen Gesichtsausdruck über den Küchenherd gebeugt vor.
»Ich habe vor einiger Zeit Kaffeewasser aufgesetzt, aber es will einfach nicht kochen.«
Matilda wollte lachen, wagte es aber nicht. »Das Feuer muss jeden Morgen geschürt und neu entzündet werden«, erklärte sie. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich werde das übernehmen.«
Es kostete sie nur wenige Minuten, um sich um den Herd zu kümmern, und Henry beobachtete staunend, wie sie zuerst einige Papierstreifen entzündete und langsam kleine Holzstücke nachlegte.
»Sie sind ein wahres Wunder«, bemerkte er, als das Feuer schließlich vor sich hin prasselte. »Wo um alles in der Welt haben Sie das gelernt?«
»Als Kind in London«, meinte sie mit einem Lächeln. »Wir hatten keine Bedienstete in der Familie. Es stellte sich als wertvolle Fähigkeit während des Trecks heraus. Dort müssen Sie sogar bei Regen Feuer entfachen.«
Alicia war noch im Bett, und Matilda vermutete, sie war vorsätzlich dort geblieben, weshalb sie anbot, das Frühstück zu bereiten. Während sie einige Eier aufschlug, erzählte sie Henry, heute nach einem Schiff sehen zu wollen, das nach Oregon ablegte.
»Zuerst Maria und nun Sie!«, rief er ein wenig erschrocken aus. »Ich hoffe, Sie verlassen uns nicht aus den gleichen Gründen?«
Diese Bemerkung deutete darauf hin, dass er seiner Frau die Verantwortung für Marias Verschwinden gab. Matilda konnte keine Schuld in seinen Augen ausmachen, nur Besorgnis.
»Es gibt keine Verbindung, das versichere ich Ihnen«, erklärte sie und fühlte sich plötzlich sehr viel wohler, allein mit ihm zu sein. »Ich habe genügend Aufträge und vermisse meine Kinder zu sehr, um länger zu bleiben.«
»Ich vergesse des Öfteren, dass Sie Familie haben«, sagte er. »Heute Nachmittag um vier wird ein Schiff fahren. Zumindest habe ich das gestern gehört. Wenn Sie wirklich gehen wollen, werde ich Sie nach dem Frühstück hinbringen und sicherstellen, dass Sie eine anständige Kabine bekommen.«
Matilda dankte ihm, und anschließend plauderten sie über die Kinder und Oregon, während sie auf das Kochen des Kaffeewassers warteten. Nach dem Frühstück, das sie in der Küche einnahmen, brachte Matilda ein Tablett zu Alicia und verabschiedete sich. Sie war so erleichtert, gehen zu können, dass sie der Frau sogar einen herzlichen Abschiedskuss gab.
»Was für ein wunderschöner Morgen«, seufzte Henry, als er Matilda zum Kai begleitete. Es war heute nicht neblig, die Sonne war vor einem klaren, blauen Himmel aufgegangen, und der Hafen mit den vielen Schiffen sah zauberhaft aus.
»Das ist er und gleichzeitig nicht«, erwiderte Matilda und lächelte ihn an. »Wenn ich mich nicht so wahnsinnig auf meine Kinder freuen würde, täte es mir sicher Leid, San Francisco zu verlassen.«
Henry zögerte. »Ich wollte Ihnen dies bereits heute Morgen sagen«, erklärte er. »Ich war schockiert, dass Mrs. Slocum Ihnen erlaubt hat, die Küche aufzuräumen. Sie kann manchmal sehr anmaßend und unverschämt sein, das muss ich leider gestehen.«
»Es hat mir überhaupt nichts ausgemacht«, versicherte sie. Matilda spürte, dass Henry andeuten wollte, seine Ehe mit Mrs. Slocum wäre nicht die glücklichste. »Mrs. Slocum und ich haben solch unterschiedliche Hintergründe und Interessen, dass wir wahrscheinlich niemals enge Freundinnen geworden wären. Aber ich bin sehr dankbar für Ihre Gastfreundschaft und hoffe sehr, keinen beleidigt zu haben. Ich fürchte, ich bin ein wenig zu direkt.«
»Sie haben mich keineswegs beleidigt«, entgegnete er und warf ihr einen Seitenblick zu. »Ich habe Sie als interessanten, reizenden Gast kennen gelernt und bewundere Ihr Geschäftstalent.«
»Vielen Dank, Sir«, meinte sie und klimperte ein wenig mit den Wimpern. »Ich würde sehr gern ein eigenes Geschäft in San Francisco aufbauen. Ich hoffe, dass ich mich in einem solchen Falle auf Ihren Rat und Ihr Wissen stützen kann?«
»Meine liebe Mrs. Jennings«, erwiderte er. »Es wäre mir eine Ehre, Ihnen zu helfen. Ich denke, Sie sind ein äußerst seltener Vogel, nicht nur wunderschön, herzlich und humorvoll, sondern Sie haben auch Willensstärke und Geist unter Ihrem schönen Haar versteckt. Sie wären in dieser Stadt sicher erfolgreich.«
Henry hatte sich von ihr verabschiedet, nachdem er ihre Heimfahrt gebucht und die Kabine inspiziert hatte. Kurze Zeit später verließ Matilda das Boot noch einmal, um einen letzten Blick auf die Stadt zu werfen und Geschenke für die Kinder zu kaufen.
Eine Stunde später hatte sie ihren Einkauf beendet und war auf dem Weg zum Schiff, als sie plötzlich in einem Schaufenster das Spiegelbild eines jungen Mädchens auf der gegenüberliegenden Straßenseite sah. Die Art und Weise, wie es eher dahinglitt, statt zu gehen, erinnerte sie an Maria. Matilda drehte sich abrupt um. Dieses Mädchen trug ein modisches, leuchtend gelbes Kleid und einen Strohhut, doch das glänzende schwarze Haar und die goldene Haut waren eindeutig mexikanisch. Wenn es nicht zu Matilda herübergesehen und eine Sekunde innegehalten hätte, um dann mit erschrockenem Gesicht davonzurennen und in einem Haus zu verschwinden, hätte Matilda sicher angenommen, sich getäuscht zu haben. Ohne nachzudenken, folgte Matilda dem Mädchen. Sie lief eine Treppe zu einer Holzveranda hoch, die das gesamte obere Stockwerk des Gebäudes umgab. Matilda sah einige Stühle, Tische und zwei Türen. Sie klopfte an der ersten Tür.
Es war jedoch nicht Maria, die ihr öffnete, sondern eine alte Frau, die vollständig in Schwarz gekleidet war. Sogar das Schleiertuch, das sie über ihrem weißen Haar trug, war aus schwarzer Spitze.
»Ich habe Maria in Ihr Haus laufen sehen«, begann Matilda. »Dürfte ich einen Moment mit ihr sprechen?«
»Was haben Sie mit ihr zu schaffen?«, fragte die alte Dame. Sie hatte einen leichten ausländischen Akzent, den Matilda nicht genau bestimmen konnte. Ihre Augen waren dunkelblau und blickten sie durchdringend an.
»Nichts Bestimmtes«, antwortete Matilda. »Ich war zu Gast in dem Haus, in dem sie arbeitete, und habe mir Sorgen gemacht, weshalb sie plötzlich verschwunden ist. Ich möchte sichergehen, dass es ihr gut geht.«
»Warum sollten Sie sich um eine mexikanische Dienerin sorgen?«, entgegnete die Frau zornig und musterte sie von Kopf bis Fuß.
Matilda wurde wütend. »Ich denke, ich darf mir doch sicher Gedanken um jemanden machen, der schlecht behandelt worden ist, egal, welche Position er innehatte oder welcher Nationalität er angehört!«
Zu ihrer äußersten Überraschung lächelte die Dame. »Sie müssen die englische Lady sein, von der alle sprechen«, meinte sie. Sie legte den Kopf auf eine Seite und betrachtete sie zweifelnd. »Sie sind genauso hübsch, wie mir berichtet wurde, aber der grüne Mantel und Ihr Hut schmeicheln Ihnen nicht besonders.«
Die Frau mochte alt sein und ihr Gesicht so runzlig wie ein welker Apfel, aber sie hatte dennoch etwas Anziehendes und Attraktives an sich. Sogar diese letzte persönliche Bemerkung wirkte humorvoll. »Kommen Sie doch herein«, bat sie und öffnete die Tür, um den Blick auf eine Halle freizugeben, die in goldenen und dunkelroten Farben ausgestattet war. »Normalerweise würde ich eine junge Lady wie Sie nicht einlassen, aber da Sie sich um Maria sorgen, halte ich es für besser, wenn Sie sich nicht auf meiner Veranda zum Schauspiel machten.«
Plötzlich ging Matilda auf, dass dieser Ort ein Bordell sein musste und die Frau die Madame.
»Wissen Sie, was dies für ein Haus ist?«, fragte die Dame, bevor Matilda fortlaufen konnte. Sie lächelte, als amüsierte Matildas Schock sie.
Das Lächeln provozierte Matilda. Ihr Stolz ließ es nicht zu, offen zu erklären, sie sei ohne jede Vorahnung in das Haus geplatzt. Außerdem war sie neugierig.
»Natürlich«, sagte sie mutiger, als sie sich fühlte. »Aber ich kann nur ein paar Minuten bleiben, denn ich habe eine Schifffahrt gebucht und muss bald an Deck zurückkehren.«
Die Dame ließ die Eingangstür offen stehen und führte sie zu einer weiteren Tür. Matilda folgte ihr und stellte sich darauf ein, Verwahrlosung vorzufinden. Stattdessen sah sie einen großen, luxuriös eingerichteten Raum vor sich. Für eine Sekunde glaubte sie, sie habe sich über die Art des Hauses doch in die Irre führen lassen, doch dann entdeckte sie ein Gemälde über dem Kamin, das eine beinahe vollständig nackte Frau zeigte, die sich auf einem Bett ausstreckte.
Das schallende Gelächter der Dame erschreckte sie. »Meine Liebe, Ihren Gesichtsausdruck sollte man festhalten. Es tut mir so Leid, dass Sie behauptet haben, Sie wüssten, wo Sie sind.«
»Ich weiß es«, beharrte Matilda und versuchte, energisch zu klingen. »Aber ich war vorher noch nie in einem Bordell.«
»Bordell!«, rief die Dame entrüstet aus. »Dies, meine Liebe, ist ein Salon.«
»Ich fürchte, ich kenne den Unterschied nicht«, erwiderte Matilda. Sie war jetzt sehr nervös und überlegte, ob sie nicht besser durch die offene Tür davonlaufen sollte. »Vielleicht klären Sie mich darüber auf?«
Die Frau zeigte nicht das kleinste Anzeichen von Verlegenheit, während sie sprach. Sie erklärte, dass nicht alle Männer hierher kämen, um die Gesellschaft eines Mädchens zu erkaufen. Vielmehr sahen sie den Salon als Möglichkeit, gleich Gesinnte zu treffen, Freunde zu finden und sich in angenehmer Atmosphäre zu unterhalten. Ihre Mädchen nannte sie »Bewohnerinnen«, als wären sie lediglich Gäste, die den Raum noch dekorativer wirken ließen.
Die kultivierte Stimme und das graziöse Auftreten der Dame beruhigten Matilda. Dennoch fand sie, es wäre weiser zu gehen, denn wenn in der Stadt bekannt würde, dass sie hier gewesen war, würden die Leute vermutlich glauben, auch sie wäre wie die »Bewohnerinnen« des Hauses. Aber sie wollte noch mit Maria sprechen, und die alte Dame hatte sie in ihren Bann gezogen.
Vielleicht spürte sie Matildas Unruhe, denn sie berührte sanft ihren Arm. »Sie sind hier sicher. Wir haben noch geschlossen, und es sind keine Männer im Haus. Trinken Sie doch einen Tee mit mir, und dann rufe ich Maria. Ich habe niemals in meinem Leben ein Mädchen verführt, für mich zu arbeiten, und ich werde sicher nicht bei Ihnen damit beginnen.«
Sie läutete eine kleine Glocke. Eine Tür öffnete sich am anderen Ende des Raumes, und eine große, dünne Schwarze in der Uniform einer Dienerin mitsamt weißer Schürze und Haube betrat den Raum. »Ach, Dolores, würdest du uns ein Tablett mit Tee bringen? Und richte Maria aus, ich möchte sie sprechen.«
»Wo kommen Sie her?«, erkundigte sich Matilda, nachdem die Dame sie gebeten hatte, Platz zu nehmen. »Sie haben einen interessanten Akzent.«
»Russland«, erwiderte die Frau lächelnd. »Aber ich wurde als junges Mädchen schon nach England geschickt, und auch in Frankreich habe ich viele Jahre gelebt. Wahrscheinlich verrät mein Akzent alle drei Länder. Ich habe England bereits vor fünfzig Jahren verlassen, doch die Erinnerungen sind geblieben.«
Matilda schätzte sie auf ungefähr Ende sechzig. Zu gern hätte sie gefragt, warum sie einen Salon eröffnet hatte. »Wir haben uns noch nicht vorgestellt. Ich bin Matilda Jennings.«
»Comtesse Alexandra Petroika. Ich bin denen, die mich fürchten, als ›Die russische Dame‹ bekannt. Die, die mich verehren, nennen mich ›Die Comtesse‹. Meine Mädchen rufen mich Miss Zandra.«
Maria betrat den Raum. Als sie Matilda erblickte, wollte sie erschrocken fortlaufen. »Hab keine Angst. Ich bin nicht von Mrs. Slocum geschickt worden«, versicherte Matilda ihr. Schließlich erklärte sie langsam und mit deutlicher Stimme: »Ich habe mich nur gesorgt. Ich würde gern wissen, warum du deiner Arbeit den Rücken gekehrt hast und hierher gekommen bist. Ich verspreche, Mrs. Slocum nicht zu erzählen, wo du dich aufhältst.«
Im Hause der Slocums hatte sie Maria nicht eingehend betrachtet, sondern nur ihr hübsches Gesicht unter der gestärkten Haube bemerkt. Doch die Wahrheit war, dass sie mit ihrer goldenen Haut, ihrem üppigem Haar und den großen, ausdrucksvollen Augen unglaublich schön war.
»Sie schlechte Frau«, antwortete Maria und warf den Kopf zurück. »Immer schlägt mich, Arbeit, Arbeit, Arbeit.«
Matilda seufzte. Sie konnte sich vorstellen, dass dies der Wahrheit entsprach. »Und Mr. Slocum?«
»Er nicht böse«, erwiderte sie. »Aber ich sage ihm, er mir fünf Dollar geben, wenn er kommt zu mir, und er sagt: ›Ja, Maria.‹ Dann er aufhören, mir Geld geben, weil er sagt, er liebt mich.«
Matilda schluckte. Selbst wenn sie bedachte, dass Maria sich kaum in Englisch ausdrücken konnte, gab sie doch eindeutig zu, das Arrangement zwischen sich und Mr. Slocum selbst eingefädelt zu haben. Der Groll in Marias hübschem Gesicht ließ Matilda frösteln.
»Ich glaube, Mrs. Jennings möchte wissen, ob du gern hier arbeitest«, sagte die Comtesse.
Marias Lippen weiteten sich zu einem Lächeln. »Oh ja. Gutes Essen und nicht harte Arbeit. Ich mag nicht Abwasch. Ich will hübsche Kleider und viel Geld.«
Die Comtesse nickte, und Maria verließ sofort den Raum, ohne auch nur zu Matilda zurückzublicken.
Miss Zandra hob eine Augenbraue. »Sind Sie jetzt überzeugt?«, fragte sie, als sie den Tee einschenkte. »Ich bin sicher, dass Sie sich wünschten, sie ausgiebiger befragen zu können, aber ihr schlechtes Englisch macht ein Gespräch mit ihr schwierig. Das wirkliche Mädchen hinter den Worten kennen zu lernen ist kaum möglich.«
»Ich habe genug gesehen und gehört«, murmelte Matilda traurig.
Die Comtesse zuckte die Schultern. »Vermutlich glaubten Sie, Mrs. Slocum habe Maria wie eine Sklavin behandelt oder ihr Mann habe ihr seine Aufmerksamkeiten aufgezwungen und Maria sei ihrer Stellung wegen zu Gehorsam verpflichtet gewesen? Sind Sie schockiert, vielleicht sogar verletzt zu erkennen, dass Maria lediglich ein geldgieriges Ding ist?«
»Ich glaube wirklich, dass Mrs. Slocum zu hart zu dem Mädchen war, aber ich konnte mir das bei ihrem Mann eigentlich nicht vorstellen«, erklärte Matilda.
»Wahrscheinlich hat Maria die Stelle nur angenommen, um Henry um den Finger zu wickeln«, räumte die Comtesse gleichgültig ein. »Er führt eine kalte, kinderlose Ehe, und solche Männer sind leichte Beute. Maria und Mrs. Slocum sind sich eigentlich sehr ähnlich. Geld ist ihre Hauptmotivation.«
Matilda war überrascht, dass die Comtesse den persönlichen Namen ›Henry‹ verwendete und seine Ehe so scharfsinnig analysieren konnte. Die Frau erschien ihr immer interessanter.
»Ich habe versprochen«, fuhr die alte Dame fort, »Maria eine Chance zu geben, doch ich bezweifle, dass sie längere Zeit bleiben wird. Ich mag diese Kälte bei meinen Mädchen nicht, selbst wenn sie so wunderschön sind wie Maria.«
»Sie klingen, als führten Sie eine Schule für junge Damen«, platzte Matilda heraus. Sie wusste nicht, auf wen sie ihre Wut richten sollte. Auf Maria, Alicia, Henry oder vielleicht auf sich selbst, da sie ungefragt ihre Nase in Dinge gesteckt hatte, die sie nichts angingen. Die Comtesse war die Einzige, an der sie ihren Zorn auslassen konnte. »Aber Sie machen sie nur zu Huren, Sie stürzen sie ins Verderben.«
»Ich nicht«, widersprach die Comtesse und spitzte die Lippen. »Die Mädchen, die zu mir kommen, sind keine Jungfrauen. Sie arbeiten freiwillig für mich und führen hier gewöhnlich ein viel besseres Leben als das, dem sie entfliehen. In meinem Salon verkehren nur ausgesuchte Gäste, und jenseits dieses Hauses klafft ein jäher Abgrund zu Bordellen, denen es nur um ein schnelles Geschäft geht, bis hin zu den Straßenhuren, die nicht einmal ein Dach über dem Kopf haben. Meine Mädchen sind sich dessen bewusst. Hier haben sie eine reelle Chance, ein gutes Leben zu führen und ihr Geld zu sparen. Ich erinnere sie alle immer wieder daran, an ihre Zukunft zu denken und Vorkehrungen zu treffen. Manche hören auf mich, andere nicht. Da kann ich nichts machen.«
Matilda war jetzt noch mehr verwirrt. »Aber es ist fürchterlich, dass sie ihren Körper verkaufen müssen, um überleben zu können.«
»Ich stimme Ihnen zu«, sagte die Comtesse, »zumindest prinzipiell. Die Mädchen, denen keine Wahl gelassen wird, haben wirklich mein Mitleid. Es gibt viele junge Frauen, die von ihren Dienstherren und Familienangehörigen missbraucht werden. Viele tun es, um nicht zu verhungern, und andere, damit sie den Arzt für ihre kranken Kinder bezahlen können. Manche werden sogar gezwungen oder verkauft. Aber lassen Sie mich Ihnen die ganze Wahrheit erzählen. Nicht alle Prostituierten sind unschuldige Opfer, und es gibt erstaunlich wenige, die aus purer Verzweiflung zur Hure werden. Viele meiner Mädchen sind – wie die Männer auch – nach Kalifornien gekommen, um Abenteuer zu erleben. Manche sind schlicht und einfach zu faul, einen Job anzunehmen, in dem sie hart arbeiten müssen. Andere wiederum hoffen, auf diese Weise einen Ehemann zu finden. Viele sind nur auf das Geld aus, und einige werden zu Prostituierten, weil sie Sex lieben. Denken Sie etwa, die Männer hätten ihre Freude hier, wenn die Mädchen alle unwillig wären? Hier wird jeden Abend gefeiert, der Pianist spielt, und meine Mädchen tanzen und singen. Wenn es nicht so wäre, hätte ich nicht so viel Erfolg.«
»Aber die Männer«, protestierte Matilda.
Die Comtesse lachte. »Sie waren nur wenige Tage in der Stadt, Mrs. Jennings, doch wie ich gehört habe, haben Sie für eine Menge Gesprächsstoff gesorgt. Und warum? Weil Sie jung und hübsch sind und, wie man mir sagte, sehr unterhaltend.«
»Aber wie kommen Sie in diesem Zusammenhang nun auf mich?«, fragte Matilda. Sie war erstaunt, dass die Frau so viel über sie wusste.
»Weil Sie, meine Liebe, genau das verkörpern, was sich ein Mann von einer Frau erhofft. Ich will gar nicht behaupten, dass alle Männer, die Sie in der Stadt getroffen haben, Sie begehren. Ganz im Gegenteil. Vielen Männern, die ihre Mädchen und Ehefrauen tausende von Meilen zurückgelassen haben, genügt es, jemanden wie Sie zu treffen und Sie zu bewundern. Doch es gibt auch solche, deren Bedürfnisse etwas über ein nettes Lächeln und einen kleinen Plausch hinausgehen. Diese Männer kommen zu mir. Wenn ein Mann viele Wochen hintereinander bis zur Hüfte im eiskalten Wasser verbracht hat, sein Zelt vom Wind immer wieder fortgerissen wurde und ihn nur noch der Traum von großen Reichtümern aufrechterhält, braucht er dann und wann eine Pause. Oft gibt es ihm neuen Antrieb, nur für wenige Stunden den weichen Körper einer Frau in seinen Armen halten zu dürfen.«
»In Ihrer Beschreibung mutet die Prostitution fast heilig an«, protestierte Matilda zornig. »Das ist sie nicht. Sie ist schmutzig und entwürdigend.«
Die Comtesse sah sie verschmitzt an. »Nicht immer«, meinte sie. »Sie kann zärtlich, lustig, entspannend, anreizend und einfach nur aufregend sein. Junge Männer sind durch ihre Erfahrungen mit Huren oft zu großartigen Liebhabern geworden und haben später ihre Ehefrauen beglücken können. Bei einer Hure braucht ein Mann sich nicht zu verstellen. Zu meiner Zeit haben mir viele Männer ihre Geheimnisse anvertraut und sind mit einem beruhigten Gefühl von mir gegangen. Ich habe auch solche getroffen, die wahrscheinlich ihrem Leben ein Ende gesetzt hätten, wenn sie nicht die Zuneigung einer Prostituierten erfahren hätten. Dieses Geschäft ist nicht immer schmutzig und entwürdigend.«
»Nein, vermutlich haben Sie Recht«, gab Matilda widerwillig zu. »Ich habe allerdings in London auch eine andere Seite gesehen. Ich wünschte mir nur, diese Mädchen würden eine Chance in ihrem Leben bekommen, bevor sie, geplagt von schrecklichen Krankheiten, in der Gosse enden.«
»Sie haben ein gutes Herz«, sagte die Comtesse und nahm ihre Hand. »Ihnen sind die Menschen wichtig, nicht nur die Moral. Ich weiß das zu schätzen.«
Matilda fand, sie war nun lange genug geblieben. Sie hatte verstanden, worauf die Comtesse hinauswollte, und bewunderte sie sogar für ihre Ehrlichkeit. »Ich gehe jetzt besser«, erklärte sie. »Ich muss bald zu meinem Schiff. Ich bin erleichtert, dass ich jetzt alles über Maria und Mr. Slocum erfahren habe.«
»Gehen Sie nicht, wenn Sie nicht wirklich müssen«, bat die Frau und blickte sie interessiert an. »Sehen Sie, ich habe von den Gentlemen so viel über Sie erfahren. Man hat über Ihr gutes Aussehen geredet und erzählt, wie schnell Sie rechnen können. Ich habe gehört, Sie sind Witwe und haben kleine Kinder. Ich würde sehr gern die ganze Geschichte erfahren.«
»All das haben Sie hier über mich erfahren?«, staunte Matilda. »Wollen Sie mir sagen, dass meine Geschäftspartner Ihre ›Gentlemen‹ sind?«
Die Comtesse lachte. »Natürlich, meine Liebe. Viele meiner Gäste sind wichtige Stützen der Gesellschaft. Aber wie die Goldspekulanten möchten auch sie ein wenig Spaß haben. Wenn ihre Ehefrauen ein bisschen warmherziger wären und sich nicht ständig um den Anstand sorgen würden, hätte ich keine Kunden.« Die Comtesse lächelte trocken. »Die Frauen, mit denen sie verheiratet sind, sind nicht weniger Huren als meine Mädchen, nur dass sie ihren Körper widerwilliger verkaufen, obwohl für sie gesorgt wird. Aber genug davon. Ich habe nicht oft die Gelegenheit zu einem Plausch mit einer anderen Frau. Erzählen Sie mir doch, wann Sie nach Amerika gekommen sind und warum.«
Matilda war von Natur aus nicht zurückhaltend. Seit sie Oregon verlassen hatte, war sie oft einsam gewesen und hatte sich nach dem offenen Gespräch mit einer anderen Frau gesehnt. Vielleicht erzählte sie der Comtesse ihre eigene Geschichte zuerst nur aus Höflichkeit. Doch die Frau war ehrlich interessiert, und sie entlockte Matilda eine ganze Menge Geheimnisse, sodass sie schließlich alles erzählte, ohne etwas zu verbergen. Sie war ein wenig verwirrt über ihre eigene Ehrlichkeit, aber sie fühlte sich besser.
»Ich vermute, Sie sind schockiert, weil ich doch keine Witwe bin?«, fragte Matilda etwas beschämt.
»Keineswegs«, versicherte die ältere Frau und schüttelte den Kopf. »Ich bin nur überrascht, wie tapfer und mutig Sie sind. Aber ich möchte Ihnen einen Rat für die Zukunft geben. Es war nicht besonders geschickt zu behaupten, Ihr Mann sei Arzt gewesen. Man könnte das nachprüfen. Wenn Sie das nächste Mal in die Stadt kommen, sollten Sie sich einfach weigern, über dieses Thema zu sprechen. Man wird es bald vergessen, und stattdessen werden Sie eine Art Mysterium werden.«
Matilda lächelte. »So wie Sie vermutlich?«
Die Comtesse schenkte ihr ein zahnloses, aber dennoch jugendliches Lächeln. »Ja, auch ich bin den Menschen ein Rätsel. Ich denke, wir haben einiges gemeinsam, Mrs. Jennings.«
»Nennen Sie mich doch Matty«, bat Matilda. »Ich würde mich wohler fühlen, vor allem, da Sie jetzt alles über mich wissen.«
»Und ich heiße Zandra«, gab die Comtesse zurück. »Und wenn Sie jemals zurückkehren, Matty, und ich hoffe, das werden Sie, müssen Sie mir unbedingt einen Besuch abstatten.«
Matilda war jetzt froh, sich in Marias Angelegenheiten eingemischt zu haben, denn ansonsten hätte sie diese faszinierende Frau niemals getroffen. Wie Cissy diese Geschichte lieben würde! Impulsiv griff sie nach der Hand der alten Dame.
»Wir sollten in Kontakt bleiben«, meinte Zandra mit einem breiten Lächeln. »Ich würde gern etwas über Ihre Familie und Kinder hören und wie sich Ihre Geschäfte entwickeln. Ich könnte meinen Gentlemen und anderen, die sich für Holz interessieren, davon berichten.«
Diese Idee gefiel Matilda sehr gut. Sie nahm einen Stift, schrieb ihre Adresse auf und reichte Zandra den Zettel.
Als sie sich zum Gehen anschickte, verspürte sie ein seltsames Gefühl des Bedauerns. Nicht, weil sie so offen gesprochen hatte, sondern weil sie Zandra nicht schon früher getroffen hatte. Jeder Mensch, der in ihrem Leben eine wichtige Rolle gespielt hatte, war ihr aus purem Zufall begegnet, und sie ahnte, dass auch Zandra einer dieser Menschen war. Vielleicht spürte die Comtesse es ebenfalls, denn sie erhob sich, nahm Matildas Hände, zog sie an sich und küsste sie auf die Wangen.
»Au revoir«, sagte sie sanft. »Die Franzosen benutzen dies als Abschiedsgruß, aber die eigentliche Bedeutung ist: ›Bis wir uns wiedersehen!‹«


17. KAPITEL
Matilda konnte Sidneys unverwechselbaren roten Haarschopf schon erkennen, als das Schiff noch weit vom Ufer entfernt war. Sie winkte ihm aufgeregt zu. Sidney winkte zwar zurück, aber für einen so lebhaften Jungen erschien sein Gruß recht zurückhaltend. Als Matilda näher ans Ufer kam, spürte sie, dass etwas nicht stimmte. Die Art, wie er mit hängenden Schultern dastand und die Hände in den Taschen vergraben hatte, verriet seine Niedergeschlagenheit.
Das Boot legte an, und Matilda sprang von Bord, ohne auf Hilfe durch die Crew zu warten. Sidney stürzte auf sie zu und schlang verzweifelt seine Arme um sie.
»Was ist passiert, Sidney?«, fragte sie. Aber er drückte sie nur fester an sich. Sein schlanker Körper bebte, und er hatte sein Gesicht in ihre Schulter vergraben.
»John ist tot.«
Matilda hörte seine Worte, aber sie traute ihren eigenen Ohren nicht. Sie schob ihn von sich weg, damit sie ihm ins Gesicht sehen konnte. Sidney kämpfte zwar gegen die Tränen an, aber seine rot umränderten Augen und das aschfahle Gesicht verrieten, dass er in den letzten Tagen unablässig geweint hatte.
»Tot?«, rief sie aus, und ein eiskalter Schauer ergriff sie, obwohl es ein sehr heißer Nachmittag war. »Wie konnte er sterben?«
»Er wurde von einer Ladung Holz erschlagen«, sprudelte er hervor. »Oh, Matty, es ist fürchterlich! Wie soll ich es dir bloß erzählen?«
Matilda nahm seine Hand und führte ihn an die Seite.
»Es ist vor zehn Tagen passiert«, sagte er schluchzend. »Wir sind mit dem Wagen voller Holzstämme zurück zum Sägewerk gefahren. Es regnete in Strömen, und John schickte mich fort, um Bill Wilder zu holen, der uns beim Entladen helfen sollte. Irgendwann muss John das Warten satt gehabt und die Ketten schon einmal selbst gelöst haben. Wahrscheinlich ist er auf dem nassen Holz ausgerutscht und gestürzt. Dann sind die Stämme auf ihn gefallen.« Sidney verlor die Fassung und weinte wie ein kleines Kind. »Es ist so ungerecht!«, schluchzte er. »John liebte sein Holz. Er wollte für jeden gefällten Baum einen neuen pflanzen. Und wenn nicht alle Männer zur Goldsuche verschwunden wären, hätte uns jemand helfen können. Es hat zu lange gedauert.«
Matilda brach nun auch zusammen und hielt Sidney in ihrem Schmerz fest umschlossen. Es war schrecklich, dass ein hart arbeitender Mann wie John auf so grausame Weise hatte sterben müssen. Sie wagte kaum, nach Cissy zu fragen. Sicher musste ihre Freundin denken, dass auch ihr eigenes Leben zu Ende war.
»Wir haben seinen Leichnam auf dem Wagen nach Hause gefahren und ihn ein paar Tage später beerdigt«, berichtete Sidney nach einiger Zeit. »Es war so schrecklich, auch weil du nicht da warst. Aber inzwischen ist es noch schlimmer geworden. Cissy ist nicht mehr sie selbst und kann nicht mehr für sich sorgen. Peter fragt ständig nach seinem Vater, und ich kann ihm nicht erklären, dass er nicht wiederkommt.«
»Wie geht es Tabby und Amelia?«, wollte Matilda wissen. Plötzlich wurde ihr Herz von Furcht ergriffen.
»Gut«, antwortete Sidney mit flacher Stimme. »Tabby hat sich sehr gut um Amelia und Susanna gekümmert, aber sie sorgt sich um Cissy und sehnt sich nach dir. Ich habe ihnen versichert, dass alles gut wird, sobald du wieder da bist.«
Matilda fühlte sich, als würde ihrem Körper langsam das Blut entzogen. Sie hatte zwei Wochen lang an fast nichts anderes als an Johns Freude über das volle Auftragsbuch gedacht.
»Ich vermisse ihn so sehr«, flüsterte Sidney, und seine Augen füllten sich wieder mit Tränen. »Er war wie ein Vater für mich! Ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun soll.«
Matilda umarmte ihn für einen Moment. Cissy und Sidney hatten sich bislang immer auf John verlassen, denn er hatte eine Ausbildung, Weitsicht und Weisheit besessen. Selbst Matilda hatte sich auf ihn gestützt. Sie konnte nichts entgegnen, was Sidneys Schmerz verringern würde. »Du hast ja noch mich«, flüsterte sie. »Lass uns jetzt nach Hause gehen.«
Cissy saß am Kamin und starrte selbstvergessen ins Feuer, als sie an der Hütte ankamen. Sie blickte Matilda an wie eine Fremde und reagierte nicht einmal auf ihre Umarmung. Sidney berichtete, dass sie sich seit der Beerdigung kaum von der Stelle bewegt hatte und zwischenzeitlich mit John zu sprechen schien.
Cissy sah genauso schmutzig und verwahrlost wie die Hütte aus. Ihr Haar war verfilzt wie ein Vogelnest, und ihr Kleid war falsch geknöpft. Ihre früher vollen Wangen waren eingesunken, ihre Haut sah grau aus, und ihre grünen Augen leuchteten nicht mehr.
Tabitha war ihnen entgegengelaufen, sobald sie den Wagen gehört hatte, und hatte sich in Matildas Arme geworfen. Inzwischen hatte sie sich wieder ein wenig beruhigt. Sie saß mit der strampelnden Amelia auf dem Schoß auf ihrem Bett, während sie Susanna davon abzuhalten versuchte, zu Matilda zu krabbeln, die gerade Cissy umarmte. »Warum verhält sie sich so, Matty?«, fragte sie in kühlem Tonfall.
»Es ist der Schock«, erklärte Matilda. Sie war sich plötzlich sehr bewusst darüber, dass sie ihre eigenen Gefühle den Kindern zuliebe verbergen musste. »Jetzt, da ich mich um euch alle kümmern kann, wird es ihr bald besser gehen.« Doch sie war nicht wirklich sicher, ob ihre Anwesenheit Cissys augenblickliche Gesundung mit sich bringen würde. John war nicht einfach nur ihr geliebter Ehemann gewesen. Er hatte Cissys Erinnerungen an ihre schreckliche Kindheit verbannt und ihr ein Leben ermöglicht, das sie sich zu ihrer Zeit in Five Points nicht einmal hätte vorstellen können. Jedes einzelne Möbelstück in dieser Hütte hatte er selbst gefertigt und würde sie an ihn erinnern. Immer wenn Susanna auf ihren Schoß kletterte und Cissy anblickte, würde sie in Johns blaue Augen sehen. Die Träume, die sie miteinander geteilt hatten, hingen in der Luft und schienen sie zu verspotten. Matilda vermutete, Cissy war in Gedanken wieder in diesem kalten, nassen Keller in New York. In ihrem verwirrten und trauernden Zustand musste es ihr erscheinen, als wäre alles Gute für immer vergangen.
»Ich habe versucht, Cissys Arbeit zu erledigen«, sagte Tabitha mit zitternder Stimme. »Aber ich habe nicht alles geschafft.«
Matilda blickte in Tabithas kummervolles Gesicht, sah die dunklen Ringe unter ihren Augen und ihre roten, geschwollenen Hände. Beim besten Willen konnte ein neunjähriges Mädchen es nicht mit einem Baby, einem Kleinkind und einem Sechsjährigen aufnehmen und nebenbei noch kochen, die Tiere füttern, putzen und waschen.
»Du hast alles großartig gemacht, Tabby. Ich bin sehr stolz auf dich«, lobte sie sie. »Gib mir Amelia einmal herüber. Und sie kann wirklich schon krabbeln?«
Nachdem sie so lange von zu Hause fort gewesen war, sehnte sie sich danach, mit ihrem Baby allein zu sein. Sie wollte es an sich drücken und es genau beobachten. Aber sie konnte ihrem eigenen Kind momentan keine besondere Beachtung schenken, da Tabitha, Susanna und Peter sie noch mehr brauchten.
»Ich habe Angst vor Tante Cissy«, gestand Tabitha später am Abend, während Matilda die Kinder zum Bach brachte, damit sie sich einmal ordentlich waschen konnten.
»Angst vor Cissy?«, rief sie aus. Sicher ist es besser, Cissys Verhalten zu verharmlosen, als es Tabitha zu erklären, dachte sie bei sich. »Als Nächstes wirst du sagen, dass du vor mir Angst hast.«
»Nun ja, sie sollte daran denken, dass sie eine Mutter ist«, entgegnete Tabitha und spitzte die Lippen auf eine Weise, die Matilda plötzlich sehr eindeutig an Lily erinnerte. »Sie nimmt nicht einmal mehr Susanna auf den Arm.«
»Selbst Mütter werden manchmal krank«, antwortete Matilda und fragte sich, ob Tabitha sich an das manchmal seltsame Verhalten ihrer eigenen Mutter erinnern konnte.
Sie hob die Röcke, schälte Susanna aus ihrer Kleidung und watete ins Wasser, um sie zu waschen. Die Kleine jubelte vor Vergnügen laut auf, weil das Wasser so kalt war. Nach all dem Elend klang ihr Lachen in Matildas Ohren wie Musik. Dennoch hatte sie Angst um die Kinder. Susanna war zwar erst zweieinhalb, aber dennoch spürte sie, dass etwas nicht stimmte und anders war als zuvor. Sie hatte angefangen, wieder ins Bett zu nässen, und Sidney berichtete, sie säße oft allein auf der Veranda und wiegte sich traurig vor und zurück.
Peter aß nicht mehr, und Sidney hatte erzählt, dass er sich nachts in den Schlaf weinte. Einige Male hatte er ihn auf dem Weg gefunden, wo er in Mitleid erregender Weise auf die Rückkehr seines Vaters gewartet hatte. Es war nicht so schlimm, dass die Kinder alle schmutzig waren und eine Weile kein gutes Essen bekommen hatten. Viel ernster war die Tatsache, dass ihnen plötzlich jegliche Liebe und Zuneigung entzogen worden war.
Sidneys Trauer war nicht in Worte zu fassen. Diese Familie war alles für ihn gewesen. Die Kleinen sah er als seine Geschwister an. John war sein Vater, Lehrer und Vorbild gewesen. An seiner Seite hatte Sidney ein Handwerk gelernt und war zum Mann geworden. Aber mit seinen vierzehn Jahren war er dennoch ein Junge, er brauchte Anerkennung und die Versicherung, dass dies immer noch sein Heim war und dass ihm die Liebe, die man ihm gegeben hatte, niemals entzogen werden würde.
Dennoch sorgte sich Matilda am meisten um Tabitha. Schon vor ihrer Ankunft in Oregon hatte sie so viel durchstehen müssen. In der Hütte war sie glücklich gewesen, aber jetzt hatte der Tod sie wieder einmal in ein Stadium der Unsicherheit zurückgeworfen.
In den folgenden Tag wuchsen Matildas Ängste. In der ersten Nacht hatte sie noch angenommen, dass Cissy sich wieder sicher fühlen und ihre Familie wahrnehmen würde, wenn die Hütte erst einmal in Ordnung, die Kinder ins Bett gebracht und sie selbst gebadet und gewaschen worden wäre.
Aber ihr Verhalten veränderte sich nicht. Wenn Matilda morgens aufwachte, lag Cissy bereits mit offenen Augen neben ihr und starrte mit leerem Blick an die Zimmerdecke. Es war offensichtlich, dass sie kaum schlief. Sie stand zwar auf und zog sich an, wenn Matilda sie dazu aufforderte, ließ sich dann aber sofort in einen Stuhl fallen, wo sie den ganzen Tag sitzen blieb.
Cissy gehörte Matildas ganzes Mitleid, denn auch sie kannte das Gefühl, wenn der Tod eines geliebten Menschen einem das Herz zerriss. Sie erinnerte sich nur zu gut an die endlos langen Nächte voller Schmerz und Hoffnungslosigkeit nach Giles’ Tod. Auch sie selbst hatte den Wunsch verspürt, sich niederzulegen und ebenfalls zu sterben. Aber sie hatte sich damals zusammengerissen, um sich um Tabitha zu kümmern. Matilda konnte nicht verstehen, wie eine so starke Frau wie Cissy ihre Kinder ignorieren und vergessen konnte. Sie schien taub zu sein und reagierte auf keinen von Matildas Versuchen, zu ihr durchzudringen. Nicht einmal Susannas Geschrei oder Amelias Anstrengungen, auf ihren Schoß zu klettern, berührten sie.
Ihre Haut wurde fahler, und ihre Locken hatten keinen Glanz mehr. Das unverwüstliche Lächeln, das einfach zu ihrem Charakter gehört hatte, zeigte sich nicht mehr. Auf Fragen antwortete sie mit einem Nicken oder Kopfschütteln, und sie aß immer nur ein paar Löffel, bevor sie den Teller beiseite schob.
Nachdem einige Zeit vergangen war, fühlte sich Matilda erschöpft von dem Versuch, die gesamte Hausarbeit allein zu erledigen. Sie musste sich um die Kinder kümmern, die Kühe melken, die Tiere füttern und die Feldarbeit erledigen. Sidney versuchte, ihr mit besten Kräften beiseite zu stehen, aber er musste jeden Tag zum Sägewerk gehen, damit es nicht geplündert wurde; also blieb die gesamte Hausarbeit doch an Matilda hängen.
Auch Tabitha versuchte zu helfen, aber sie wurde wütend und ungeduldig, wenn die Dinge schief liefen. Als Amelia einmal aus der Hütte krabbelte und in eine Pfütze platschte, hob sie das Kind hoch und schlug ihm vor lauter Frustration ins Gesicht, weil sie ihm gerade erst ein frisches Kleidchen angezogen hatte. Als sie einmal versuchte, Holz zu hacken, und es ihr nicht gelang, warf sie die Axt zornig auf den Boden und verfehlte dabei nur knapp Peters Fuß. Matilda schrie sie bei diesen Gelegenheiten an, woraufhin Tabitha sich weinend im Wald versteckte. Matilda war selbst danach, heulend in den Wald zu flüchten, doch sie konnte nicht. Es musste jemand die Berge an Arbeit erledigen und sich um die Kleinen kümmern.
Der Gedanke an die Zukunft ängstigte sie jedoch noch mehr als die Gegenwart. John hatte alles, was er besaß, in das Sägewerk investiert, und wenn Cissy sich nicht bald erholte und entschied, was damit geschehen sollte, würden die Geschäfte, die John an Land gezogen hatte, verfallen und das Sägewerk wertlos werden.
Jedes Mal, wenn sie in ihr eigenes Auftragsbuch schaute, verzweifelte sie beinahe. Wenn wenigstens diese Arbeiten ausgeführt und das Holz nach San Francisco verschifft werden könnte, würde der Gewinn zumindest ihre größten Probleme aus der Welt schaffen. Sidney wusste erstaunlich viel über Holz, aber er konnte die Arbeit nicht allein bewältigen. Solange Cissy sich in ihrer Trauer einschloss, konnte Matilda nicht herausfinden, wie viel Geld John noch zur Seite hatte legen können und ob sie davon Arbeiter bezahlen konnte.
Zwei Wochen vergingen, und es wurde von Tag zu Tag heißer. Amelia und Susanna wurden weinerlich und störrisch, und nun mussten zusätzlich auch noch die Pflanzen auf dem Feld gewässert werden. Manchmal konnte Matilda diese Arbeit erst erledigen, wenn es dunkel wurde und die Kinder bereits im Bett lagen. Eines Nachts stolperte sie dabei über einen Stein und landete der Länge nach im Bach.
Sie war mehr erschrocken als verletzt, doch als sie sich aufrichtete, sich dabei mit dem Fuß im Rock verfing und ihn zerriss, wurde sie wütend, weil ihr das Nähen noch zusätzliche Arbeit bescheren würde.
Als sie zurück zur Hütte stapfte und Cissy mit ihrem üblichen leeren Blick auf der Veranda sitzen sah, konnte sie ihre Wut und ihre Frustration nicht mehr kontrollieren. »Schön und gut, bleib ruhig dort sitzen, und warte, bis der Pfarrer zu dir kommt, um dich zu beerdigen. Mach dir keine Sorgen, dass ich die ganze Arbeit erledige, völlig erschöpft bin und beinahe in diesem Scheißfluss ertrunken wäre«, platzte sie heraus. »Versinke ruhig weiter in Selbstmitleid. Die verfluchte, dämliche Matilda wird sich schon um dich kümmern.«
Niemals zuvor hatte sie solch schlimme Schimpfwörter benutzt, die ein Überbleibsel vom Finders Court waren. Vielleicht hatte sie auch unbeabsichtigt die Brutalität des Finders Court heraufbeschworen, ein plötzlicher, primitiver Reflex ließ sie nun vorspringen und Cissy eine Ohrfeige verpassen.
»Steh endlich auf, und tu etwas«, befahl sie. »Ich würde mich um dich kümmern, wenn du krank wärst, aber ich warte verflucht nochmal nicht auf einen verdammten Geist. Denn das ist es, was du geworden bist, Cissy, ein mieser, nutzloser Geist ohne Rückgrat, Herz und Seele.«
Cissy sah sie völlig überrascht an, und ihre Hände bewegten sich zögerlich zu ihrer brennenden Wange. »Ich wusste gar nicht, dass du so schlimme Wörter kennst«, murmelte sie.
Cissy einen vollständigen Satz sprechen zu hören schockierte Matilda so sehr, dass sie zurücktaumelte. Dennoch konnte sie sich nicht entschuldigen, denn sie war vor Wut noch immer völlig außer sich. »Ich kenne noch viel schlimmere«, knurrte sie die junge Frau an. »Und wenn du nicht langsam aus dieser verdammten Trance erwachst, wirst du sie zu hören bekommen.«
»Keiner darf mich ungestraft schlagen«, antwortete Cissy, sprang von ihrem Sessel und ging auf Matilda los, die Finger ausgestreckt und zum Kratzen bereit. Doch Matilda wich geschickt zur Seite aus, sodass Cissy von der Veranda auf den harten Boden fiel und auf dem Gesicht landete.
Plötzlich kam Matilda wieder zu sich und war völlig entsetzt über ihr Verhalten. Sie sprang die Veranda hinunter und kniete sich neben Cissy, um ihr aufzuhelfen. Doch zu ihrer Überraschung rollte sich die Freundin zu ihr herüber, packte Matilda an den Knien, trommelte mit ihren Fäusten auf sie ein und schrie unglaublich grobe Schimpfwörter in die Nacht.
Es war Sidney, der die beiden Frauen trennte. Er kam in Unterhose aus dem Haus gelaufen, sprang von der Veranda und zog sie auseinander. »Was ist hier los?«, fragte er. »Seid ihr beide verrückt geworden?«
Matilda lag flach auf dem Rücken, und das nasse, zerrissene Kleid klebte ihr am Körper. Cissy stand neben Sidney und schnaufte so aufgeregt wie Treacle, der völlig verwirrt von einem zum anderen schaute. Sidney stand über ihr, sein nackter Oberkörper war sehr weiß, und sein roter Haarschopf wurde vom Licht auf der Veranda so angestrahlt, dass er wie eine Fackel leuchtete. Aber es war seine schockierte Miene, die sie plötzlich die witzige Seite der Situation sehen ließ. Seine Augen waren groß und rund, und sein Mund stand weit offen.
Ihr Lachen war anfangs nur ein leises Gekicher, doch langsam schwoll es zu einem unkontrollierbaren, schallenden Gelächter an. Sie rollte über den Boden, hielt sich die Seiten und lachte, bis ihr die Tränen kamen.
»Sie hat den Verstand verloren. Sie hat geflucht und mich geschlagen«, hörte sie Cissy ausrufen. »Was ist los mit ihr, Sid?«
»Keine Ahnung«, antwortete er. »Aber immerhin hat sie dich wieder zum Sprechen gebracht, Cis. Ich vermute, wir sollten sie besser in die Hütte bringen.«
Matilda schwankte zwischen Weinen und Lachen, während die beiden sie in die Mitte nahmen, auf einen Stuhl setzten und verängstigt in ihr Gesicht schauten. Sie brauchte eine Weile, bis sie sprechen konnte.
»Ich hätte dich nicht beschimpfen sollen, Cissy«, meinte sie schließlich. »Und es war fürchterlich von mir, dass ich dich geschlagen habe. Es tut mir wirklich Leid. Aber immerhin scheine ich dich wachgerüttelt zu haben. Du hast zum ersten Mal gezeigt, dass die alte Cissy noch in dir steckt.«
Diesmal war es Sidney, der laut und lange lachen musste. Cissy sah zu den schlafenden Kindern hinüber und legte einen Finger auf den Mund. »Du wirst sie aufwecken, Sid. Hör auf zu lachen, und erklär mir endlich, was so komisch ist.«
In dieser Nacht war Matilda noch viel zu müde, um wirklich daran glauben zu können, dass Cissy wieder zu sich gekommen war. Am nächsten Morgen erwachte sie von einem Geräusch. Als sie ein Auge öffnete und sah, dass Cissy in ihrem Nachthemd mit einem Schal um die Schultern den Ofen reinigte und feuerte, wollte sie kaum ihren Augen trauen.
Sie kletterte aus dem Bett und legte einen Arm um sie. »Wie fühlst du dich heute?«
»Etwas durcheinander«, bekannte sie mit einem Seufzer und legte ihren Kopf auf Matildas Schulter. »Ich weiß, dass John tot und begraben ist. Aber ich kann mich nicht daran erinnern, warum wir beide miteinander gekämpft haben. Worum ging es eigentlich?«
»Ich habe die Geduld verloren«, berichtete Matilda. »Setz dich hin, ich erkläre dir alles.« Cissy lächelte schwach, als ihre Freundin erzählte, was ihren Kampf ausgelöst hatte. Aber als Matilda von der Frustration berichtete, die sie ergriffen hatte, sah Cissy verwirrt aus. »Du meinst, ich war verrückt geworden? Ich habe nicht einmal nach den Kindern gesehen?«
Matilda versuchte, die Sache herunterzuspielen. »Du standest unter Schock, du konntest nichts dafür, Cissy. Lily hat sich damals nach der Fehlgeburt auch so verhalten. Zu ihr bin ich früher genauso grob gewesen.«
»Es ist so leer in meinem Innern«, flüsterte Cissy. »Ich weiß noch, wie Sidney und Bill Wilder mit John auf dem Karren im Haus ankamen. Ich kann mich auch noch daran erinnern, dass der Pfarrer hier war, und später an den Beerdigungsgottesdienst in der Kirche. Aber ich weiß nicht, wie ich nach Hause gekommen bin oder was danach passiert ist. Seit wann bist du denn wieder hier?«
Matilda berichtete ihr ein wenig davon. »Das ist jetzt alles nicht wichtig«, entgegnete sie sanft. »Ich vermute, du warst in einer Art Schlaf gefangen. Aber jetzt bist du ja wieder wach. Die Kinder werden so glücklich sein!«
Cissy erholte sich nicht von einem Tag auf den anderen. Sie war noch oft verwirrt oder weinerlich, doch sie nahm ihr Leben wieder in die eigenen Hände, liebkoste die Kinder, backte Brot, putzte die Hütte und jätete das Unkraut im Gemüsegarten. Manchmal wollte sie über nichts anderes als John reden, an anderen Tagen konnte sie seinen Namen nicht einmal aussprechen. Sie erzählte Matilda manchmal, dass sie sich ein Leben ohne ihn nicht vorstellen konnte, und im nächsten Moment nahm sie es zurück und meinte, sie müsste den Kindern zuliebe weiterleben.
Am Tag, als sie sich endlich nach dem Sägewerk erkundigte, wusste Matilda, dass sie sich wirklich langsam erholte. Schließlich konnte Matilda auch von den Aufträgen aus San Francisco und ihrem Wunsch sprechen, so viele wie möglich auszuführen.
»Aber wie sollen wir das anstellen?«, fragte Cissy. Sie blickte sie überrascht und schockiert zugleich an.
»Das kann ich dir sagen«, erklärte Matilda und erläuterte ihren Plan, den sie in der letzten Woche ausgearbeitet hatte. Sidney hatte ihr erzählt, dass verschiedene Leute sich erkundigt hatten, ob das Sägewerk zum Verkauf angeboten werden würde. Offensichtlich erwarteten sie, es zu einem sehr günstigen Preis erstehen zu können, da sie wussten, dass Cissy es nicht allein führen konnte.
»Aber wir können jemanden einstellen, der das Sägewerk für dich betreibt. Dann können wir die Aufträge erfüllen, und der Wert des Sägewerks wird beträchtlich steigen«, erklärte Matilda.
»Aber wie soll ich den Mann bezahlen?«, fragte Cissy. »Ich weiß nicht, wie viel Geld John auf der Bank hat, aber es können nicht mehr als ein paar Hundert Dollar sein. Außerdem kann ein Mann allein nicht die ganze Arbeit bewältigen.«
Matilda hatte darüber bereits nachgedacht. »Wir könnten zur Bank gehen, ihnen alles erklären und um ein Darlehen bitten.«
»Keiner wird einer Frau Geld leihen«, murmelte Cissy niedergeschlagen.
Matilda grinste. »Doch, genau das werden sie tun, wenn sie mich angehört haben.«
Jacob Weinburg, Besitzer der Oregon City Bank, hatte Cissy Duncans Besuch bereits erwartet. Allerdings hatte er nicht vorausgesehen, dass Mrs. Jennings sie begleiten würde. Sie behauptete nicht nur, Johns Agentin zu sein, sondern wartete auch mit einem Plan auf, wie das Geschäft weiter zu betreiben sei.
Weinburg fand eigentlich, dass Frauen im Geschäftsleben nichts zu suchen hatten, aber sobald Mrs. Jennings zu reden begonnen hatte, erkannte er, dass sie nicht nur eine auffallend attraktive Frau war, sondern auch erstaunlich intelligent und sehr einfallsreich.
»Sie sind nach San Francisco gefahren und haben all diese Bestellungen selber aufgenommen?«, hakte er nach und blätterte das Auftragsbuch durch.
»Selbstverständlich«, antwortete sie und sah ihm geradewegs in die Augen. »Ich denke, es ist meine Pflicht gegenüber dem Verstorbenen und Mrs. Duncan, dass die Aufträge ausgeführt, das Holz verschifft und das Geld eingetrieben wird.«
Mr. Weinburg betrachtete die beiden Frauen. Mrs. Duncan hatte er zuletzt auf der Beerdigung ihres Mannes gesehen, und sie war wie Mrs. Jennings eine hübsche Frau. Es machte ihn traurig, sie so mager und ausgemergelt zu sehen. Er hatte John Duncan immer bewundert und sogar vermutet, der tüchtige Mann würde eines Tages einer der wichtigsten und wohlhabenden Bürger Oregons sein. Vielleicht sollte er seiner Witwe wirklich die Chance geben, ihre Pläne vorzustellen.
Matilda spürte, dass der hässliche, klein gewachsene Banker eher von ihrem Aussehen als von ihren Ideen beeindruckt war, aber immerhin besaßen sie seine Aufmerksamkeit. Sie begann zunächst zu erklären, wie sie mit der alleinigen Absicht, Geld zu verdienen, nach San Francisco gefahren war, und erläuterte dann ihren Plan, einen Arbeiter einzustellen. »Wenn Mrs. Duncan einen angemessenen Lohn anbieten kann, werden wir das Holz rechtzeitig verschiffen können«, endete sie mit fester Stimme. »Alles, was wir von ihnen erbitten, ist die Zahlung der Löhne, bis wir das Geld für die Aufträge eingenommen haben.«
Wie sie vermutet hatte, brachte er seinen Zweifel zum Ausdruck, dass die Leute überhaupt nicht für das Holz zahlen würden.
Matilda lehnte sich auf seinem Schreibtisch nach vorne und blickte ihn entschlossen an. »Diese Stadt sucht verzweifelt nach jeder Art Ware, die Sie sich nur vorstellen können«, erklärte sie. »Holz und andere Baumaterialien stehen ganz oben auf der Bedarfsliste. Wenn die Männer das Holz nicht am Kai abholen und mich dort sofort bezahlen, werde ich die Ladung an Ort und Stelle versteigern.«
Sie gab ihm eine kurze, aber lebhafte Schilderung der Auktionen am Hafen und beschrieb, wie die Männer am Kai auf Schiffe warteten, bereit, die gesamte Ladung aufzukaufen.
»Die größten Geschäfte werden in dieser Stadt nicht mit Gold gemacht. Dieser Auftrag«, meinte sie und zog den von Henry hervor, »ist von Ratsherr Mr. Slocum. Ich habe während meines Aufenthalts in San Francisco bei ihm und seiner Frau gewohnt. Ich kann Ihnen sagen, Mr. Weinburg, Männer, die Kais errichten, Spielhallen und Hotels bauen möchten, werden sich das bestellte Holz nicht vor der Nase wegschnappen lassen.«
Sie fuhr fort und berichtete, einen Arbeiter einstellen und ihm achtzig Dollar in der Woche anbieten zu wollen, vorausgesetzt, er hatte die Bäume bis zum zehnten September gefällt, das Holz bearbeitet und zum Schiff transportiert. Um sicherzugehen, dass er dies einhielt, wollten sie ihm für den Abschluss der Arbeit einen Bonus von dreihundert Dollar versprechen.
Weinburg nickte. »Das ist natürlich für jeden Mann ein äußerst gutes Angebot. Aber wie wollen Sie das Geschäft in der Zukunft weiterführen?«
»Ich habe mich noch nicht entschlossen, was mit dem Sägewerk passieren soll«, warf Cissy ein. Sie hatte sich während des gesamten Gesprächs still verhalten, denn sie wusste, dass Matilda besser verhandeln konnte als sie selbst. »Es könnte sein, dass wir verkaufen werden. Der Preis hängt von den Aufträgen ab, die Mrs. Jennings aus San Francisco heimbringt.«
»Sie beabsichtigen also, noch mehr Bestellungen anzunehmen?«
»Natürlich«, stimmte Matilda zu. »Sehen Sie, wir beide sind Witwen und haben kleine Kinder, die wir versorgen müssen. Wir haben die gefährliche Reise nach Oregon nicht unternommen, um unsere Sonnenhüte aufzusetzen und ein wenig Gemüse anzubauen.«
Mr. Weinburg war beeindruckt. »Nun, Mrs. Duncan, stellen Sie den Mann ein. Ihr Gatte hat vierhundertdreiundzwanzig Dollar hinterlassen, und sobald dieses Geld aufgebraucht ist, werden wir die anfallenden Kosten übernehmen, bis das Holz verschifft ist.«
Cissy und Matilda sahen sich an und lächelten.
»Vielen Dank, Mr. Weinburg«, sagte Cissy. Ihr Gesicht war gerötet und verriet ihre Aufregung.
»Es war uns eine Freude, mit Ihnen Geschäfte zu machen«, fügte Matilda hinzu und streckte ihm ihre Hand entgegen.
Bevor sie die Stadt verließen, gingen sie noch zum Büro des Oregon Spectator und annoncierten, um einen Mann zu finden, der Erfahrung mit Holz hatte. Als sie später in ihrem Wagen nach Hause fuhren, begann Cissy, wie eh und je vor sich hin zu plaudern. »Ist Mr. Weinburg nicht unglaublich hässlich?«, rief sie aus. »Stell dir vor, du müsstest das Bett mit ihm teilen.«
»Lieber nicht«, Matilda lachte.
»Hast du gesehen, dass ihm Haare aus den Ohren wachsen?«, fuhr Cissy fort. »Und seine Zähne sind ganz braun. Igitt!«
Matilda schmunzelte. »Dir scheint es wirklich besser zu gehen, wenn du dir schon wieder vorstellen kannst, mit jemandem das Bett zu teilen.«
»Das vermisse ich wirklich am meisten«, bekannte Cissy traurig. »Was fehlt dir nach Giles’ Tod am meisten?«
Matilda dachte einen Moment nach. »Sein Lächeln«, antwortete sie. »Sogar als ich gerade erst angefangen hatte, für ihn und Lily zu arbeiten, mochte ich das am liebsten. Sein Mund zitterte leicht, seine Augen begannen zu zwinkern, und dann breitete sich sein Lächeln über das ganze Gesicht aus. Es hat mich selbst immer zum Lächeln gebracht.«
»Vermisst du denn gar nicht das … na, du weißt schon, was?«
Matilda kicherte. »Wir haben nur zwei Mal miteinander geschlafen, Cissy. Kann man etwas vermissen, was man so selten erlebt hat?«
»Nach Susanna haben wir auch nicht mehr oft miteinander geschlafen«, erklärte Cissy nachdenklich. »Wir hatten Angst, weil wir nicht noch ein Baby haben wollten, bevor wir finanziell auf die Füße gekommen waren, und außerdem waren wir sowieso immer müde. Ich glaube, das letzte Mal war an diesem Sonntag, als er mir erzählte, dass du nach San Francisco gehen würdest.«
Matilda nahm die Hand ihrer Freundin und drückte sie.
»Es wird hart, wenn du wieder dorthin fahren musst«, seufzte Cissy. »Aber dennoch wird es wohl das Beste für uns beide sein. Wir können ja nicht ewig zusammen sein, oder?«
»Vielleicht können wir nicht immer zusammen sein, aber wir werden immer Freundinnen bleiben«, gab Matilda zurück und spürte plötzlich einen Kloß im Hals. »Ich habe dir noch gar nicht alles von San Francisco erzählt. Vielleicht können wir dort hinziehen, wenn du dich entschließen solltest, das Sägewerk zu verkaufen. Wenn die Kinder heute Nacht im Bett liegen, werde ich dir alles darüber berichten.«
Leuchtende Sterne bedeckten den Nachthimmel, die warme Brise duftete nach Pinien, und der Mond hing wie eine große Laterne über der großen Eiche, als Matilda, Cissy und Sidney später am Abend auf die Veranda hinaustraten. Alles war so friedlich und anders als in San Francisco, aber dennoch war es genau der richtige Ort und Zeitpunkt für Matilda, endlich davon zu berichten.
Cissys und Sidneys Augen weiteten sich, als sie ihnen die Szene am Hafen ausmalte, die sie bei ihrer Ankunft in der Stadt erwartet hatte. Sie staunten über ihre Beschreibung der Kasinos, der improvisierten Restaurants, der Kojen für einen Dollar die Nacht und des unglaublichen Schmutzes auf den Straßen. Als Matilda richtig in Fahrt gekommen war, fand sie, dass sich sogar ihre Erzählungen von den allabendlichen Dinners bei den Slocums lustig anhörten. Ihre lebhafte Beschreibung der rauen und betrunkenen Goldsucher und der Prostituierten auf den Straßen brachte ihre Zuhörer abwechselnd zum Lachen und Staunen.
Für Matilda schien all das schon lange Zeit zurückzuliegen. Sie konnte sich kaum noch an die Angst erinnern, die sie bei der Einfahrt in den Hafen verspürt hatte, oder an die Demütigung während der abendlichen Dinners. Nur die guten Erinnerungen waren ihr noch klar im Gedächtnis. Indem sie all dies mit ihren Freunden teilte, ihr Lachen hörte und ihre Augen leuchten sah, hatte sie das Gefühl, ihnen etwas gegeben zu haben, das ihre Gedanken von John und den Scherben ihres Familienlebens fortlenkte.
Drei Tage später warteten fünf Männer vor dem Sägewerk, als Matilda dort mit Sidney im Wagen eintraf. Sie hatten alle auf ihre Annonce in der Zeitung reagiert. Cissy hatte nicht mitkommen wollen. »Ich werde ohnehin nur den Mann auswählen, der am besten aussieht«, hatte sie lachend zugegeben. »Außerdem hast du das bessere Gespür für das Geschäft, Matty.«
Matilda vergab den Job schließlich an Mr. MacPherson, den Mann, der ihr eigentlich von allen Bewerbern am wenigsten sympathisch war, denn er war der Stärkste, kannte sich am besten mit Holz aus und war geldgierig genug, den Job in der kurzen Zeit zu erledigen.
Cissy sah verängstigt aus, als Matilda ihr MacPherson später beschrieb, und Sidney war beleidigt, da Matilda angekündigt hatte, nun täglich selbst mit ins Sägewerk zu gehen.
»Aber warum?«, fragte er. »Ich kann mich doch um alles kümmern.«
»Ich komme nicht, um dich zu kontrollieren«, versicherte sie schnell, erschrocken, dass sie seine Gefühle verletzt haben könnte. »Ich brauche dich, damit du jede Ladung kontrollierst und sicherstellst, dass die Stämme den richtigen Umfang und die exakte Länge haben. Aber ich muss auf MacPherson aufpassen. Ich kenne diese Sorte Mann. Ich könnte schwören, er sucht schon nach Wegen, Holz für sich selbst auf die Seite zu schaffen. Und wir wollen doch nicht, dass er herausfindet, wer unsere Geschäftspartner sind, oder eine Vorstellung davon bekommt, wie viel Profit wir letztendlich machen werden. Sonst verschwindet er nach Kalifornien und heimst die nächsten Aufträge selbst ein. Du bist einem Schurken wie ihm noch nicht gewachsen!«
»Und du glaubst, du würdest im Ernstfall mit ihm fertig werden?« Cissy grinste frech.
Matilda lachte. »Du vergisst immer, dass ich mit Leuten wie ihm aufgewachsen bin. Also, wirst du hier im Haus auch ohne mich zurechtkommen?«
»Ich denke schon«, entgegnete Cissy, nahm Amelia vom Boden und drückte sie an sich. »Aber ich glaube, Sidney sollte mir einen Laufstall für die Kleine hier bauen. Sie krabbelt so schnell, dass ich eigentlich Augen im Hinterkopf bräuchte.«
Sidneys Stimmung hellte sich sichtlich auf. Er war dankbar, wirklich gebraucht zu werden.
MacPherson war noch tüchtiger, als Matilda erwartet hatte. Am nächsten Morgen wartete er mit drei ähnlich rauen Gesellen auf Sidney und sie. Einer spannte bereits den Ochsen an.
»Wir fahren direkt in den Wald, um dort genügend Bäume zu fällen«, erklärte MacPherson. »Um Zeit zu sparen, schlafen wir dort draußen in Zelten, bis wir das nötige Holz beisammen haben. Danach transportieren wir es Fuhre für Fuhre zum Sägewerk.«
»Wie lange werden Sie brauchen?«, fragte Matilda.
Er zuckte die Schultern. »Vierzehn Tage vielleicht. Am besten, Sie behalten mein Geld bis dahin. Dort draußen gibt es nichts, wofür ich es ausgeben könnte.«
In den kommenden zwei Wochen lebte Matilda in einem Stadium anhaltender Sorge. Sie hatte MacPherson zwar kein Geld vorgelegt, doch der Wagen, der Ochse und Johns Werkzeug waren auch einiges wert. Da sie nicht genau wusste, wo er und die Männer sich aufhielten, konnte sie ihnen nicht nachreiten und ihre Arbeit beaufsichtigen. Wenn sie nun gar nicht in die Wälder gegangen, sondern mit dem Wagen nach Kalifornien gefahren waren? Dann würde es längst zu spät sein, einen anderen Arbeiter zu beauftragen.
Matilda versuchte, all ihre Nervosität und Energie in Arbeit umzusetzen. Sie hackte so viel Holz, dass es sie durch den gesamten Winter bringen würde, und grub ein Stück Land um, das John und Cissy noch nicht bearbeitet hatten. Dort wollte sie neue Obstbäume pflanzen. Nachts betrachtete sie oft ihre Hände und stöhnte. Als sie aus San Francisco zurückgekehrt war, hatten sie besser ausgesehen, aber jetzt waren sie wieder grob wie zuvor.
Siebzehn Tage nachdem die Männer das Sägewerk verlassen hatten, galoppierte Sidney abends zum Haus und berichtete, MacPherson und zwei seiner Leute seien mit der ersten Ladung zurückgekehrt. Sie hatten abgeladen, und einer war bereits umgekehrt, um das restliche Holz zu holen. »Ich mag diesen Mann nicht, er ist ein richtiges Tier«, schimpfte Sidney, atemlos von seinem Ritt nach Hause. »Aber ohne Zweifel ein Arbeitstier. Er sagte, sie hätten von morgens bis abends geschuftet.«
Matilda wäre am liebsten auf die Knie gesunken, um ein Dankgebet zu sprechen. »Hoffentlich arbeitet er auch weiterhin so gut! Morgen komme ich mit und sehe mir das Ganze an.«
Wenn Matilda angenommen hatte, die Arbeit auf dem Feld hinter der Hütte sei zermürbend, fand sie bald heraus, dass die Leitung eines Sägewerks noch viel anstrengender war. Die Männer sägten auch bei der größten Hitze, die Späne flogen, und das Sägemehl nahm ihr den Atem. Sogar wenn sie nach oben in das kleine Büro über dem Werkraum flüchtete, folgte es ihr. Doch dort hielt sie sich nur selten zum Ausruhen auf, denn sie konnte viele kleine Arbeiten erledigen, während Sidney den Männern half. Sie fegte den Boden und sammelte das Sägemehl und die Späne ein, um es später an die Papiermühle unten am Fluss zu verkaufen. Rinde und kleine Holzstücke konnte sie verwenden, um Feuer anzuzünden, und die größeren Holzreste verwahrte sie zum Verkauf an die Zimmerleute. Während die Baumstämme sich langsam auftürmten, schichteten Sidney und sie sie zu Stapeln für die jeweiligen Käufer auf. Die meisten hatten Pinienholz bestellt, aber es waren auch einige Aufträge für Eichen und Eschen dabei, und Matilda hatte den Unterschied bald gelernt.
Als sie eines Abends die Verschiffung des Holzes arrangierte und ihre eigene Überfahrt für den zwölften September buchte, kam ihr Zandra wieder in den Sinn. Seit ihrer Rückkehr nach Oregon war so viel geschehen, dass sie noch keine Zeit gehabt hatte, auch nur an die Frau zu denken, geschweige denn, ihr einen Brief zu schreiben. Ihr Besuch im Salon war das Einzige gewesen, was sie Cissy und Sidney in ihrer Erzählung vorenthalten hatte. Nach Johns Tod war es ihr unangemessen erschienen. Cissy sollte in einer so schwierigen Zeit nicht unnötig an ihre Vergangenheit erinnert werden. Dennoch hatte sie die Frau sehr gemocht, und Zandra hatte ihr damals angeboten, sich bei ihrem nächsten Besuch um eine Unterkunft zu kümmern. Vielleicht hatte sie sogar eine Idee, mit welcher Art Geschäft Cissy und sie ihre Kinder ernähren könnten.
Ihrer Freundin ging es jetzt besser. Sie hatte wieder zugenommen, und ihre frühere Energie war zurückgekehrt. Obwohl sie noch um John trauerte und manchmal unvermittelt in Tränen ausbrach, hatte sie schon öfter den Wunsch geäußert, irgendwo zu wohnen, wo es etwas bunter und lebendiger zuging.
Matilda wusste, dass am Freitag ein Schiff nach San Francisco fuhr, das die Post mitnahm, und deshalb setzte sie sich hin und schrieb einige Briefe. In den ersten informierte sie ihre Geschäftskunden über den Tag ihrer Ankunft und ihren Wunsch, am Kai bezahlt zu werden. Dann schrieb sie an Zandra.
In der ersten Septemberwoche kam Zandras Dienerin Dolores mit zwei Briefen aus dem Postamt zurück. Ihre Herrin fühlte sich niedergeschlagen, weil ihre beiden Knie schlimm geschwollen waren und es ihr unmöglich gewesen war, die Treppe hinunterzugehen, geschweige denn, die Post selbst abzuholen. Sie gönnte sich sonst oft das kleine Vergnügen, sich in die Schlange der Männer einzureihen, die auf Nachrichten von zu Hause warteten. Hier hörte sie gewöhnlich den spannendsten Klatsch und die interessantesten Neuigkeiten. Viele der Männer waren Analphabeten und baten sie oft, ihnen die Briefe vorzulesen. Es gab ihr die Chance, das pulsierende Leben der Stadt hautnah mitzuerleben.
Doch als Dolores ihr die Briefe übergab, vergaß sie ihre Schmerzen, den Rat des Arztes, das Alter würdevoll zu akzeptieren, und auch dass der Spiegel im Salon mal wieder nicht nach ihren Vorstellungen poliert worden war. Der erste Brief war von einem befreundeten Anwalt aus New Orleans, Charles Dubrette. Sie freute sich sehr, von ihm zu hören, doch mit noch größerer Begeisterung nahm sie Matildas Schreiben in die Hand. Es bewies, dass sie mit ihren Gefühlen für das Mädchen richtig lag.
Obwohl Zandra selten Freundschaften mit Frauen geschlossen hatte, gab es etwas an Matilda, das sie auf unbestimmte Art und Weise berührt hatte. Sie hatte seit ihrem ersten, recht kurzen Treffen sehr viel über sie nachgedacht. Ein Grund für ihr Interesse war sicher, dass sie in dem Mädchen einen verwandten Charakter entdeckt hatte: Matilda war eine gutherzige und lebendige Frau, die den Herausforderungen des Lebens geradewegs ins Auge blickte und sich von Tragödien und Schicksalsschlägen niemals aus der Bahn werfen ließ.
Aus Matildas Brief erfuhr sie, dass mit dem Tod des Mannes ihrer Freundin noch mehr Unglück über sie hereingebrochen war. Doch nirgendwo in dem Brief fand sie ein Anzeichen von Selbstmitleid. Zandra vermutete, dass sie die gesamte Last, sich um die Witwe und ihre Kinder zu kümmern, auf die eigenen Schultern genommen hatte. Außerdem war ihr nur zu bewusst, dass es für eine Frau recht schwierig gewesen sein dürfte, das Fällen und Verschiffen des Holzes zu organisieren. Die meisten hätten sicher hoffnungslos das Gesicht in der Schürze vergraben.
Zandra las zwischen den Zeilen und erkannte denselben unbezwingbaren Geist, der sie selbst in Matildas Alter nach Paris getrieben hatte. Ohne einen Penny, nur mithilfe ihres Verstandes und ihrer Schönheit war sie damals zur einflussreichsten und am meisten gefeierten Kurtisane der Stadt geworden.
Sie hätte in ihrem geliebten Paris bleiben und eines der vielen Heiratsangebote annehmen können. Um ihre Versorgung im Alter hätte sie sich dann keine Sorgen mehr machen müssen. Aber ihr Stolz hatte ihr dies nicht gestattet, denn diese Männer waren jahrelang Freunde und Liebhaber gewesen, und sie wollte als junge und wunderschöne Frau in ihren Herzen und ihrer Erinnerung bleiben. Deshalb hatte sie vor zweiundzwanzig Jahren, mit fünfundvierzig, ihre Koffer gepackt und Paris verlassen, um herauszufinden, was Amerika zu bieten hatte.
Ihren ersten Salon hatte sie in New Orleans eröffnet. Es kostete sie ihr gesamtes Vermögen, ein Haus in guter Lage anmieten zu können und die teuren Dekorationen und das elegante Mobiliar anzuschaffen. Ihre Mädchen wählte sie ebenso sorgfältig aus. Sie sollten nicht nur schön, sondern auch warmherzig sein und Persönlichkeit haben. Sie eröffnete mit einer grandiosen Soirée, zu der sie ausschließlich die reichsten Männer der Stadt einlud und nur die besten Weine, Champagner und exzellentes Essen servierte. Die Investition lohnte sich, denn die Gentlemen erkannten bald, dass ein Besuch in ihrem eleganten Salon nicht nur ein großer Spaß war, sondern auch vollkommen diskret behandelt wurde.
Zwanzig Jahre später, mit fünfundsechzig, war sie müde geworden. Sie setzte sich zur Ruhe, verkaufte den Salon und zog nach Charleston, wohin sie nur ihre Dienerin Dolores mitnahm. Dort kam ihr jedoch das Gerücht zu Ohren, ein Zimmermann in der Nähe Sacramentos hätte Gold gefunden. Im Frühjahr des nächsten Jahres buchte sie für sich und Dolores eine Fahrt auf einem Schiff, um in San Francisco einen Blick auf das Geschehen zu werfen.
Es war sicher nicht der Goldrausch, der sie zu dieser gefährlichen Seereise bewegte, sondern Neugier und Abenteuerlust. Sie hatte damals bereits genügend Geld, um ihre letzten Tage in Luxus verbringen zu können. Aber sie musste einfach herausfinden, ob sich das Gerücht bewahrheiten würde. Wenn dem so war, wollte sie Zeugin des Trubels sein, der sicher folgen würde.
Zandra kam im Juni in der Stadt an und fand eine kleine, fast ausgestorbene Hafenstadt vor. Sie erfuhr, dass am zwölften Mai, also nur einen Monat zuvor, Sam Brannan, ein Mormonenführer und Herausgeber des California Star, der die Gerüchte über das Gold in Sacramento überprüft hatte, die Montgomery Street heruntergelaufen war und eine Whiskyflasche voller Goldstaub geschwungen hatte. Der Fluss sei voll davon, hatte er verkündet. Nahezu jeder Mann, der laufen konnte, stürmte daraufhin los, um sich selbst Gold zu sichern.
Zandra saß darauf unerwartet in der eintönigen Stadt fest. Jeden Tag kamen neue Schiffe in den Hafen und brachten mehr goldhungrige Männer nach San Francisco.
Und da Zandra den Ort momentan nicht verlassen konnte, entschloss sie sich, das Beste aus ihrer ungewollten »Gefangenschaft« zu machen. Sie kaufte ein Stück Land, und mit Ausdauer, Bestechung und endloser Bittstellerei gelang es ihr, für sich und Dolores ein ordentliches Holzhaus errichten zu lassen. Es bestand aus zwei Stockwerken, von denen sie die zwei Zimmer des unteren Teils vermieten wollte, während sie sich im oberen ein großflächiges und sehr elegantes Apartment einrichtete.
Als im Herbst der Regen begann und die Männer mit den Taschen voller Gold aus den Bergen wiederkehrten, kamen auch die Unternehmer in Scharen in die Stadt. Am Plaza schossen über Nacht Spielhallen aus dem Boden, und in kürzester Zeit wurden improvisierte Saloons aus Zeltplanen und Restaurants errichtet. Man bot Zandra den dreifachen Betrag für ihre Zimmer im unteren Stockwerk an, den sie erwartet hatte. Schließlich betrachtete sie ihr Apartment mit völlig neuen Augen, beschloss, aus dem Ruhestand zurückzukehren und sich wieder in ihrem früheren Gewerbe zu betätigen.
Am Abend des Tages, an dem sie Matildas Brief erhalten hatte, war Zandras Salon sehr gut besucht. Die Kerzen in den Kronleuchtern tauchten den Raum in ein sanftes, schimmerndes Licht, der Pianist spielte alles von lebhaften Polkas bis hin zu den freundlichen Klängen Mozarts. Ihre zwölf Mädchen, gekleidet in bunte Satinabendkleider und mit sorgfältig frisiertem Haar, kümmerten sich um die Gentlemen.
Zandra gab Acht, dass keiner der Männer von ihren Mädchen ignoriert wurde und Neulinge in der Stadt mit den Stammgästen bekannt gemacht wurden. Während der Türsteher unauffällig nach Leuten Ausschau hielt, die möglicherweise Ärger heraufbeschwören könnten, eskortierte Dolores die Gäste zu den drei Boudoirs im hinteren Teil des Hauses. Sie war diejenige, in deren Hände schließlich auch das Geld wanderte. Später ging Dolores zu den Räumen zurück und wechselte die Bettwäsche.
Obwohl es Zandra nicht möglich war, französischen Champagner und exzellentes Essen wie in New Orleans anzubieten, oder gar Räumlichkeiten für die Männer bereitzustellen, die eine ganze Nacht bei der erwählten Frau verbringen wollten, hatte sie ihren früheren hohen Hygienestandard beibehalten. Sie bestand darauf, dass die Mädchen jeden Tag ein Bad nahmen, erklärte ihnen die Funktionsweisen der europäischen Wachs-Pessare zur Vermeidung von Schwangerschaften, und schärfte ihnen ein, sorgfältig auf Krankheitssymptome zu achten.
Die meisten Madams in San Francisco und anderen Städten stellten ihren Prostituierten ausgefallene Kleider und teuren Schmuck zur Verfügung, verlangten dafür jedoch vollkommen überhöhte Preise, um die Mädchen in ständiger Abhängigkeit zu halten. Sie ignorierten Grobheiten von Seiten der Männer, behandelten die Mädchen beinah wie Gefangene und unterstützten nahezu den Gebrauch von Opiaten, um die Prostituierten gefügiger zu machen. Zandra berechnete jedoch immer nur die wirklichen Kosten der Kleider, und jeder Mann, der die Frauen schlecht behandelte, wurde des Hauses verwiesen und nie wieder eingelassen. Sie gewährte den Mädchen viele Freiheiten, denn eine gute Behandlung führte dazu, dass sich ihre Zufriedenheit in der Arbeit niederschlug, das wusste Zandra seit langer Zeit.
Doch heute war sie nicht mit dem Herzen bei der Sache. Ihre Knie schmerzten, der Zigarrenrauch brannte in ihren Augen, und ihr fehlte alle Energie. Ich bin zu alt für all das, dachte sie, während sie Maria beobachtete, die verführerisch zu ihrem Tanzpartner aufblickte. Ich glaube, es wird Zeit, mich endgültig zur Ruhe zu setzen.
»Das Holz ist zum Verschiffen bereit«, rief Matilda aufgeregt, als sie abends mit Sidney in die Hütte kam. Am Nachmittag waren MacPherson und seine Männer fertig geworden, also sogar ein paar Tage vor dem verabredeten Termin.
Cissy badete gerade Amelia und Susanna, Tabitha deckte den Tisch für das Abendessen, und Peter spielte auf dem Fußboden mit Treacle. »Und um das zu feiern, gibt es ein Geschenk für jeden.«
»Es ist wirklich schon alles fertig?«, rief Cissy aus, nahm Amelia aus der Wanne und wickelte sie in ein Handtuch. »So schnell?«
»Das haben wir MacPhersons Eifer zu verdanken«, Matilda lachte und legte ein paar in Papier eingewickelte Päckchen auf den Tisch. »Nun, wer möchte sein Geschenk zuerst öffnen?«
»Woher hast du das Geld, um Geschenke zu kaufen?«, murmelte Cissy argwöhnisch.
»Ich hatte vom Verkauf meines Wagens noch etwas übrig«, erklärte Matilda, ein wenig verletzt durch den Tonfall ihrer Freundin. In der letzten Zeit hatte Cissy angefangen, sie wie eine Angestellte zu behandeln, und das konnte sie nicht ausstehen. »Ich habe mich nicht dazu herabgelassen, etwas von deinem Holz zu verkaufen, wenn du darauf anspielen solltest.«
Cissy entschuldigte sich wie gewöhnlich nicht. Genauso selten bedankte sie sich dafür, dass Matilda die Angelegenheiten ihres Mannes für sie in Ordnung brachte.
Matilda hatte kleine Stoffpuppen für Amelia und Susanna gekauft, Peter bekam einen Zinnsoldaten und Tabitha ein Buch über Medizin. Sidney hatte sein Paket, das ein wollenes Hemd enthielt, bereits auf der Fahrt nach Hause geöffnet.
»Komm schon, öffne deines!«, überredete sie Cissy und nahm ihr Amelia vom Arm.
»Ich habe kein Geschenk mehr bekommen, seitdem ich John kennen lernte«, bemerkte Cissy und war plötzlich den Tränen nah. »Er hat mir damals ein Paar rote Handschuhe geschenkt.«
Sie schnappte nach Luft, als sie ihr Päckchen ausgepackt hatte. Darin befand sich ein smaragdgrünes Kleid aus Wolle, dessen Oberteil mit kleinen Perlmuttknöpfen versehen war. Sie hielt es sich vor den Körper, und Tränen schossen ihr in die Augen. »Oh, Matty! Es ist wunderschön und meine Lieblingsfarbe. Wo hast du es gekauft?«
»Ich habe es für dich nähen lassen«, antwortete Matilda. »Bei einem Schneider in der Stadt. Ich habe dein Sonntagskleid als Muster für die Maße genommen. Zieh es doch an, und schau nach, ob es dir passt.«
»Was ist denn in diesen Päckchen?«, fragte Cissy und zeigte auf die anderen beiden auf dem Bett.
»Das eine ist Amelias Geburtstagsgeschenk. Ich verrate dir nicht, was drin ist, du musst noch bis übermorgen warten. Das andere ist das Kleid, in dem ich Giles heiraten wollte. Ich habe es ändern lassen, weil ich denke, ich brauche etwas Modischeres, falls ich Mrs. Slocum noch einmal begegne.«
»Lass sie uns gemeinsam anprobieren!«, schlug Cissy vor.
Die Kinder lachten und klatschten in die Hände, als die Frauen die Kleider anzogen. Cissys Kleid war etwas zu weit, weil sie immer noch viel dünner als früher war, aber sie sah dennoch bezaubernd darin aus. Matildas blaues Hochzeitskleid hatte jetzt einen tieferen Ausschnitt und war hinten elegant gerafft. Es passte ihr perfekt und betonte ihre schmale Taille.
»Sehen wir nicht aus wie zwei feine Damen?«, rief Cissy und stolzierte mit einer Hand auf der Hüfte durch die Hütte. »Wenn ich das in meiner Zeit in New York bereits besessen hätte, hätte ich tatsächlich in einem Salon arbeiten können.«
Einen Monat später, es war Anfang Oktober, stand Matilda am Kai in San Francisco und beobachtete, wie die letzten Holzstämme fortgefahren wurden. Ihre kleine Handtasche, die sie fest ums Handgelenk gebunden hatte, war voller Bankwechsel, und obwohl es in Strömen regnete, war sie überglücklich.
Es war ein berauschendes Gefühl, in der von Männern dominierten Welt erfolgreich bestanden zu haben und die bewundernden Gesichter der Geschäftsleute zu sehen. Alle würden ihr neue und wahrscheinlich größere Aufträge erteilen. Allerdings war nicht sie es, die sie ausführen würde – Cissy hatte ihr bei ihrer Abreise eröffnet, das Sägewerk verkaufen zu wollen.
Auf ihrer langen Reise nach San Francisco hatte Matilda sich wieder und wieder gefragt, was Cissy zu diesem Entschluss bewogen hatte. Zuerst hatte sie vermutet, sie könnte die schmerzhaften Erinnerungen an John nicht ertragen, aber jetzt war sie sich dessen nicht mehr so sicher. Danach zu urteilen, wie sie Matilda nie für ihre Mühen dankte und sie wie eine arme Verwandte behandelte, war eine andere Antwort wahrscheinlicher. Offenbar wollte sie nicht, dass Matilda das Sägewerk leitete, weil für sie selbst in diesem Fall nur noch die Rolle der Haushälterin blieb.
Am letzten Abend in Oregon hatte sie angekündigt, mit den Kindern in die Stadt ziehen und ein kleines Geschäft eröffnen zu wollen. »Dafür muss man gut schreiben und rechnen können«, wollte Matilda zunächst einwenden, doch dann schwieg sie. Auch wagte sie nicht zu fragen, ob sie für sich und die Kinder ein neues Zuhause suchen sollte.
Aber sie würde jetzt nicht weiter über Cissy nachdenken, entschied sie. Es war fast fünf Uhr abends, und sie ging geradewegs zu Zandras Salon. Dolores öffnete ihr die Tür und begleitete sie durch den großen Hauptraum in Zandras kleines Wohnzimmer.
Matilda hätte einen so wunderschönen Raum nicht erwartet. Er war blau und cremefarben ausgestattet. Die Möbel sahen sehr zerbrechlich aus und kamen sicher aus Frankreich. Es gab eine Menge Bücher und kleine Bilder, doch war der Raum nicht nach der neuesten Mode mit aufwändigen Ornamenten überladen. Matilda spürte, dass sie wieder eine neue Seite dieser interessanten, alten Dame kennen lernte, die im Herzen sehr feminin und ausgesprochen kultiviert war.
»Wie schön, dich wiederzusehen, meine Liebe«, sagte Zandra und kämpfte sich aus ihrem Sessel. Matilda fand es nur natürlich, dass Zandra zum vertrauten Du überging. »Ich habe schon aus einer meiner Quellen erfahren, dass all deine Kunden am Kai aufgereiht auf dein Schiff gewartet haben. Du musst wirklich erleichtert sein, für eine Weile kein Holz mehr sehen zu müssen.«
Als sich Zandras Gesicht beim Aufstehen vor Schmerz verzerrte, drückte Matilda sie sanft in den Sessel zurück. »Ich freue mich auch, dich wiederzusehen, aber nicht, dich so krank vorzufinden. Was ist mit deinen Beinen? Soll ich dir irgendetwas besorgen?«
»Es ist nur das Alter, das muss ich akzeptieren«, Zandra lächelte. »Jetzt erzähl mir ein wenig von deiner Freundin. Wie tragisch, dass ihr Mann gestorben ist!«
Matilda kam ihrem Wunsch nach, und Zandra lauschte ihr voller Anteilnahme.
»Aber was wird mit dir, wenn sie sich entschlossen hat zu verkaufen?«, fragte sie schließlich.
»Das weiß ich auch noch nicht genau«, antwortete Matilda und zog die Stirn in Falten, weil Zandra eine der Sorgen angesprochen hatte, die ihr auf der Seele lagen. »Das Seltsame daran ist, dass Cissy über meine Kinder spricht wie über ihre eigenen – als könnte sie sich ein Leben ohne sie überhaupt nicht vorstellen. Aber sie hat mich noch nie nach meinen Plänen gefragt. Manchmal denke ich, sie stellt sich vor, dass ich einfach mit ihr ziehen werde.«
»Es geht selten gut, wenn zwei Frauen gemeinsam in einem Haus wohnen«, meinte Zandra verständnisvoll. »Besonders wenn sie beide solch starke Charaktere sind. Aber was möchtest du denn am liebsten machen?«
»Nun, als ich das letzte Mal bei dir war, habe ich darüber nachgedacht, ein eigenes Geschäft zu eröffnen. Aber damals wusste ich natürlich noch nicht, dass John etwas zustoßen würde. Ich habe Cissy vorgeschlagen, gemeinsam mit unseren Kindern hierher zu ziehen. Aber sie hat sich anders entschieden. Das gestaltet es für mich etwas kompliziert, denn ich hatte wahrscheinlich einfach angenommen, Cissy würde sich um die Kinder kümmern, während ich für unseren Unterhalt sorge. Ich könnte natürlich auch ein Stück Land hier kaufen, aber ich würde nicht viel verdienen, und es ist harte Arbeit für eine Frau.«
Zandra beugte sich vor, und zu Matildas Überraschung nahm sie ihre rechte Hand und zog ihr den Handschuh ab.
»Nein, sie sind so hässlich!«, rief Matilda aus und versuchte, sich aus ihrem Griff zu befreien. Aber Zandra hielt sie fest und strich mit den Fingern über die Schwielen und Narben. Durch die harte Arbeit der letzten Wochen waren sie noch gröber geworden.
»Diese Hände verraten einiges über dein bisheriges Leben«, bemerkte sie sanft. »Du musst jetzt einen Weg finden, dein kluges Köpfchen zu benutzen, um dich zu ernähren, anstatt weiterhin körperlich zu schuften, wie du es eindeutig bisher getan hast. Wenn du so weitermachst, wirst du vor deiner Zeit alt werden.«
»Ich bin in harte Arbeit hineingeboren worden«, entgegnete Matilda.
»Ich bin in die Aristokratie hineingeboren«, gab Zandra zurück. »Aber es ist nicht unbedingt notwendig, die Position, in die man geboren wurde, als einzige Möglichkeit zu akzeptieren. Sag mir, was du dir am meisten von deinem Leben erhoffst.«
Matilda erschrak. Diese Frage war ihr bereits zwei Mal gestellt worden, von Flynn und Giles, und beide hatten ihr Leben sehr stark geprägt. Sie hatte den unbestimmten Eindruck, dass Zandra einen ähnlich wichtigen Einfluss auf ihre Zukunft ausüben würde.
»Dass ich Tabitha und Amelia eine gute Ausbildung ermöglichen kann!«
»Warum?«
»Damit sie nicht glauben, sie müssten den erstbesten Mann heiraten, der um ihre Hand anhält. Damit sie sich aussuchen können, ob sie Lehrerin, Ärztin oder Rechtsanwältin werden wollen, wenn es das sein sollte, was sie möchten.«
»Damit sie in den richtigen gesellschaftlichen Kreisen anerkannt werden. Das meinst du doch, oder?«
»Vermutlich«, stimmte Matilda zu und war ein wenig peinlich berührt.
»Du brauchst nicht befangen zu sein, meine Liebe«, sagte Zandra mit einem kleinen Lächeln. »Es ist richtig, dass du dir für deine Kinder etwas Besseres erhoffst. Aber diese Art Ausbildung ist teuer, und mit einem Stück Land in Oregon wirst du nie genügend verdienen. Du musst in größeren Dimensionen denken und einen Plan ersinnen, der nur dir gehört und in dem du alle deine Vorstellungen verwirklichen kannst. Etwas, in das du deine ganze Seele legen kannst und das dir viel Geld einbringt.«
»Ich habe schon so lange darüber nachgedacht, aber mir fällt einfach nichts ein«, gestand Matilda und verzog das Gesicht. »Ich weiß, es ist etwas in San Francisco, und es liegt zum Greifen nahe.«
»Ich habe ein Hotelzimmer in der Nähe für dich gebucht«, erklärte Zandra. »Wenn du diese Nacht gemütlich im Bett liegst, musst du an alle Geschäftsideen, Unternehmen und Läden denken, die du jemals bewundert oder besonders gemocht hast. Wenn du eine geistige Liste erstellt hast, musst du genau überlegen, ob sie in die Stadt passen und hier Erfolg haben könnten. Danach denkst du einmal über all deine Talente und Fähigkeiten nach und überlegst dir, welche der Geschäftsideen damit am besten zu vereinen sind.«
»Wahrscheinlich werde ich mir etwas ausdenken, was ich mir nicht leisten kann«, erwiderte Matilda im Spaß.
»Wie viel Geld du besitzt, ist unwichtig. Wenn deine Idee gut genug ist, wird es immer genügend Menschen geben, die dich unterstützen«, versicherte die ältere Frau mit einem wissenden Lächeln. »Aber du solltest jetzt gehen. Meine Gentlemen kommen gleich, und ich möchte nicht, dass du einem von ihnen begegnest. Besuche mich doch morgen Früh wieder.«
Das Hotel war klein und so neu, dass es noch nach Holz und frischer Farbe roch. Die Besitzer, Mr. und Mrs. Geiger, ein Ehepaar aus Deutschland, begrüßten sie herzlich, und obwohl Matildas Raum sehr klein war, war er immerhin sehr sauber. An der Tür waren Haken für ihre Kleider angebracht, es gab eine Waschschüssel, einen Krug frisches Wasser und einen Nachttopf unter ihrem Bett.
Nach einem überraschend guten Abendessen, das aus geschmortem Schweinefleisch bestand, legte sich Matilda schlafen, denn die anstrengende Reise hatte sie erschöpft. Doch vor lauter Aufregung über das, was die Zukunft wohl bringen würde, konnte sie nicht einschlafen. Deshalb machte sie sich gleich an die Aufgabe, die Zandra ihr gestellt hatte: Ihr kamen so viele Erinnerungen an schöne Geschäfte in London in den Sinn, dass sie die Kerze wieder anzündete, einen Notizblock zur Hand nahm und ihre Ideen niederschrieb.
Sie dachte an den Süßigkeitenladen in der Oxford Street, an ein Hutgeschäft und einen Schuhladen, in den die reichen Frauen strömten, während ihre Kutschen vor der Tür warteten. Auch ein Tabakgeschäft kam ihr in den Sinn, aus dem immer männliches Lachen nach draußen geklungen war, wenn sie vorbeigegangen war. Es gab einen Pastetenverkäufer in der Fleet Street, ein Puppengeschäft und einen Drucker in der Fetter Lane. Auch der Leichenbestatter hatte sie fasziniert. Im Schaufenster hatten immer Blumen gestanden, um die herum roter Satin drapiert gewesen war, und dieser Anblick hatte eine friedliche Stimmung ausgestrahlt. Ihr fielen die Gebrauchtkleiderhändler ein, die Wurst- und Käsestände, und sie erinnerte sich an viele Buchläden, die sie von außen betrachtet hatte. Auch die Theater hatte sie sehr gemocht, obwohl sie nie einen der goldverzierten Paläste betreten hatte, die sie so bewundert hatte. Und dann der Unterhaltungspalast am Haymarket, wohin die feinen Herren ihre Mädchen ausführten.
Sie hielt einen Moment inne, als ihr eine lebhafte Erinnerung daran in den Sinn kam. Nachts waren außen brennende Fackeln angezündet worden, und ein Mann in roter Livree hatte den Besuchern die Türen geöffnet, wobei immer eine Welle aufregender Musik nach draußen geweht war. Dort hatte es Shows und Tänzerinnen gegeben, dressierte Hunde, Jongleure und Feuerfresser, manchmal sogar Wettbewerbe zwischen Kämpfern. Einmal hatte der Türsteher sie eingelassen, um Rosen an die Damen zu verkaufen, aber sie war von dem Anblick der Schlangenfrau auf der Bühne so gebannt gewesen, dass sie nicht ein Blümchen verkauft hatte.
Nachdem Matilda diese Liste erstellt hatte, strich sie diejenigen wieder durch, die in San Francisco sicher keinen Erfolg hätten. Der Hutladen und das Damenschuhgeschäft waren hier sicherlich nicht notwendig. Auch Bücher wollte bestimmt keiner kaufen. Zwar hatten die meisten Männer in der Stadt Kinder, aber ob sie ihnen ein Geschenk aus einem Puppenladen mitbringen würden, war fraglich.
Schließlich listete Matilda ihre Talente auf. Sie konnte schreiben und rechnen, schießen, einen Wagen fahren, kochen, putzen und sich um Leute kümmern. Nachdenklich vergrub sie das Stiftende in ihrer Wange und betrachtete die Aufzählung. Irgendwie erschien sie ihr ein wenig langweilig. Sie konnte Leute zum Lachen bringen und verstand es, Kommandos zu geben. Sie hatte eine fröhliche Natur, war hübsch und intelligent. All dies schrieb sie auch noch auf.
Als Matilda die beiden Listen miteinander verglich, sah sie sofort, dass ihre Talente nur bei einer Idee vollständig gefordert sein würden: beim Unterhaltungspalast vom Haymarket.
Sie blies die Kerze aus und legte sich hin, doch eine Woge voller Aufregung und Vorfreude schoss ihr durchs Blut, schien sich zu brechen und tausend kleinere durch ihren Körper zu senden. Das war es, das Einzige, was in San Francisco noch benötigt wurde. Es gab genügend gewöhnliche Bars, um alle Männer in Kalifornien für eine ganze Woche betrunken zu machen. Bordelle und Kasinos gab es in Hülle und Fülle. Doch obwohl für Essen, Trinkerei, Spiel und Sex schon gesorgt war, gab es einfach keine harmlose Art der Unterhaltung.
Matilda wusste genau, dass sie ein solches Lokal führen konnte. Sie würde in anderen Städten wegen Tänzerinnen, Clowns, Jongleuren und Feuerfressern annoncieren. Musiker gab es in der Stadt bereits, sie hatte sie an Straßenecken für ein paar Cent in ihrem Hut spielen hören. Ein paar hübsche Kellnerinnen würde sie sehr leicht ausfindig machen und vielleicht auch noch Mädchen, die mit den Gästen tanzten.
Aber es wird Unmengen Geld kosten, dachte sie. Es müsste ein solides Bauwerk an einer leicht zu erreichenden Stelle sein. Eine elegante Ausstattung ist wichtig, um die reichen Leute anzuziehen. Würde mir irgendwer so viel Geld leihen?
Sie schlief mit der Vorstellung ein, dass sie sich mit einem samtenen Abendkleid und einem Diamantcollier um den Hals unter ihre Gäste mischte, während Tänzerinnen auf ihrer Bühne auftraten.
Am nächsten Morgen rauschte Matilda in Zandras Wohnzimmer, ohne abzuwarten, bis Dolores sie angekündigt hatte. »Ich habs!«, rief sie.
Zandra hatte beide Beine auf einen niedrigen Stuhl gelegt, um die Schwellung in ihren Knien etwas zu lindern, doch als sie Matildas aufgeregtes Gesicht und ihre funkelnden Augen sah, vergaß sie sofort ihre Schmerzen. »Komm und erzähl mir davon«, drängte sie. »Bring uns bitte etwas Tee, Dolores. Wenn eines der Mädchen mich sprechen möchte, soll es sich etwas gedulden.«
»Wie wäre es mit einem Unterhaltungspalast?«, fragte Matilda und sprudelte eine lebhafte, sehr bildreiche Beschreibung hervor. »Es soll jeden Abend eine andere Show geben. Für jedermann muss etwas dabei sein, und die Vorführung ist im Preis für die Getränke enthalten. Ein Ort, an den die Männer ihre Ehefrauen oder Mädchen ausführen können, an dem sie nicht ihr gesamtes Vermögen verlieren oder so betrunken gemacht werden, dass sie nicht mehr laufen können.«
Zandras breites Lächeln ermutigte sie, die unfertigen Skizzen hervorzuholen, die sie vom Inneren des Unterhaltungspalastes angefertigt hatte. Es sollte eine Bühne in der Mitte geben, sodass die Gäste umherlaufen konnten, eine kleine Tanzfläche und eine lange Bar an einer Seite. Außerdem meinte sie, das Gebäude müsse auf einer erhöhten Stelle errichtet werden, damit die Menschen die Lichter meilenweit sehen könnten.
»Was hältst du davon?«, fragte sie schließlich.
Zandra sah sie erfreut an, und sie klatschte begeistert in die Hände. »Ich denke, es ist eine wirklich wunderbare Idee«, erwiderte sie, und ihre Stimme war voller Wärme. »Sie könnte hier hervorragend funktionieren, weil wir so viele verschiedene Nationalitäten haben.«
»Wir könnten Themenabende für die unterschiedlichen Länder veranstalten«, meinte Matilda aufgeregt. »Mexikanisch, Französisch und Deutsch. Die Kellner könnten sich entsprechend verkleiden.« Sie hielt inne und verzog das Gesicht. »Aber es wird ein Vermögen kosten.«
»Allerdings«, stimmte Zandra nachdenklich zu. »Doch meine Erfahrung sagt mir, je größer und grandioser ein Projekt, desto einfacher ist es, Geldgeber zu finden. Es ist eine aufregende Idee, Matty. Und du hast Recht, es ist genau das, was die Stadt noch braucht.«
»Wenn du von Geldgebern sprichst, bedeutet das, dass es nicht wirklich mein Eigentum wäre?«, hakte Matilda nach. Sie war plötzlich nervös, weil sie bereits so viel preisgegeben hatte. »Es ist doch meine Idee, und ich möchte nicht, dass sie mir jemand stiehlt.«
Zandra sah sie für einen Moment an, während ein verschmitztes Lächeln um ihre Lippen spielte. »Du bist, wie ich in deinem Alter war. Impulsiv, misstrauisch und immer bedacht, die Kontrolle zu behalten.«
»Es ist nicht so, dass ich dir nicht vertraue, Zandra«, erklärte Matilda schnell. »Aber weißt du, ich habe keine Erfahrung, wie ich all das organisieren muss.«
»Der Zufall will, dass mein Anwalt, Charles Dubrette, in den nächsten Tagen in die Stadt kommen wird«, entgegnete Zandra nachdenklich. »Ich denke, du solltest mit ihm darüber sprechen. Und was die Geldgeber angeht: Sie investieren in ein Unternehmen, das sie nachher mit einer Gewinnbeteiligung zurückerhalten, sobald der Umsatz fließt. Oft werden sie eingeladen, ein Projekt zu unterstützen, weil sie nützliche Fertigkeiten oder Fachkenntnis haben. Meistens spielen sie jedoch keine aktive Rolle bei der Führung des Geschäfts. Du könntest mich zum Beispiel einladen, dich zu unterstützen. Oder Henry Slocum. Denke daran, er ist Architekt.«
»Ich glaube nicht, dass er gern dabei wäre«, Matilda kicherte.
»Da irrst du dich sicher. Ich vermute, er wird begeistert und sehr hilfreich sein. Genau wie ich.«
»Das wärest du wirklich?«, fragte Matilda.
»Natürlich«, versicherte Zandra mit funkelnden Augen. »Es ist die Art von Idee, die ich selbst gern gehabt hätte. Hast du schon überlegt, wie du den Palast nennen möchtest?«
»Was hältst du von London Lil’s?«
Zandra klatschte wieder in die Hände. »Perfekt. Weltbürgerlich, frech und passend einfach für diese Stadt. Aber warum Lil?«
»Ich habe nach einem Namen gesucht, der mit einem L beginnt, und da kam mir ›Lily‹ in den Sinn, der Name von Tabithas Mutter.«
»Es ist ein gutes Zeichen, es nach jemandem zu benennen, der dir wichtig war«, meinte Zandra. »Na schön, jetzt haben wir schon einen Anfang gemacht. Du hast ein Konzept und einen Namen. Aber bevor wir die Geldgeber ansprechen, müssen wir über die Finanzierung reden.«
»Ich habe keine Ahnung, wie ich das am besten angehen soll«, gestand Matilda.
»Ich auch nicht«, seufzte Zandra. »Aber Charles wird helfen können! Ich kann Erkundigungen über leer stehende Räumlichkeiten für dich einziehen. Wenn du einen Ort außerhalb der Stadt möchtest, wie du ja angedeutet hast, wirst du viel weniger als hier zahlen müssen. Ich vermute, du könntest sofort einen für sechshundert Dollar erwerben. Aber wie sich die Dinge hier in der Stadt entwickeln, wird er im kommenden Jahr bereits das Doppelte kosten.«
»Alles, was ich habe, sind neunhundert Dollar«, seufzte Matilda und dachte an ihre Provision für das verkaufte Holz. »Mit den restlichen dreihundert werde ich wohl nicht weit kommen, oder? Besonders, da ich ein Zuhause für mich und die Kinder aufbauen muss.«
»Ach ja, die Kinder«, murmelte Zandra nachdenklich. »Das, meine Liebe, ist dein größtes Dilemma.«
»Was meinst du damit?
»Diese Stadt ist momentan nicht der richtige Ort für Kinder«, erinnerte Zandra und schüttelte den Kopf. »San Francisco ist schmutzig, Krankheiten grassieren, und es gibt zu viel Gewalt. Meiner Meinung nach lässt du sie besser, wo sie sind, denn bei Cissy sind sie sicher.«
»Aber ich kann sie doch nicht einfach verlassen!« Matildas Stimme wurde vor Entrüstung schrill. »Amelia ist noch ein Baby. Sie ist gerade ein Jahr geworden. Wenn sie sechshundert Meilen entfernt ist, kann ich sie so gut wie nie sehen. Und Tabitha würde denken, ich ließe sie im Stich.«
Zandra seufzte wieder. »Meine Liebe, darüber musst du noch einmal allein nachdenken. Du hast eine brillante Idee, von der ich glaube, dass sie dir ein Vermögen einbringen wird, mehr als genug, um deinen Töchtern eine Ausbildung bieten zu können. In ein paar Jahren hast du vielleicht schon genug, um in der Nähe der Stadt ein Haus zu bauen und ein Kindermädchen einzustellen, wahrscheinlich sogar eine ganze Armee von Bediensteten.«
»Ein paar Jahre!«, rief Matilda aus. »Ich war fort, als Amelia angefangen hat zu krabbeln, und habe ihren ersten Zahn verpasst. Ich würde ihre gesamte Babyzeit versäumen, wenn ich so lange fort wäre.«
»Ich weiß, aber eine günstige Gelegenheit bietet sich meist nicht zwei Mal«, mahnte Zandra weise. »Wenn du dein Glück mit London Lil’s versuchen möchtest, solltest du es jetzt in Angriff nehmen, solange die Sterne günstig für dich stehen. Du solltest abwägen, ob das Opfer, deine Kinder jetzt zu verlassen, nicht vielleicht die weitsichtigere Variante ist, weil du so für ihre Zukunft sorgen kannst.«
Matildas Augen füllten sich mit Tränen. Sie hatte sich bisher den Unterhaltungspalast inklusive einer Wohnung im oberen Stockwerk erträumt, in dem sie und die Kinder leben könnten, und auch Cissy und Sidney, wenn sie wollten. Doch Zandra hatte Recht. Wie wunderschön die Wohnung auch sein mochte, der Tumult von unten würde sie vom Schlafen abhalten. Es gab keine Schule für Tabitha, keine Wiesen und Wälder zum Spielen. Jeden Tag würden die Kinder mit der niedrigen Seite der Menschen konfrontiert sein: Trinkerei, Spielsucht, Opiumstände, Kämpfe und sogar Mord.
In Oregon würde sie die Kinder beschützen können. Aber dann müsste sie ihr Leben auf dem Feld verbringen. Schon bald würden Tabithas und Amelias Hände so grob und vernarbt sein wie die ihren, und höchstwahrscheinlich würden sie einen Farmer heiraten.
»Ich weiß, wie du dich fühlst, Matty«, versicherte Zandra verständnisvoll. »Es ist eine schwere Entscheidung. Alles, was ich dir vorschlagen kann, ist, abzuwägen, bei welcher Entscheidung schließlich mehr Gutes entstehen kann.«
Matilda verließ Zandra etwa eine Stunde später und fühlte sich elend. Tief in ihrem Innern wusste sie, dass sie die Kinder verlassen könnte, solange Cissy für sie sorgte. Dies hatte sie bereits zwei Mal bewiesen. Aber sie hatte schreckliche Angst, die Mädchen könnten sie schließlich vergessen oder ablehnen. Würden sie verstehen, dass sie nur ihnen zuliebe fortging?
Tabitha war sicherlich dazu in der Lage. Wenn Cissy mit ihnen wirklich in die Stadt zog, konnte sie dort zur Schule gehen und Freunde in ihrem Alter finden. Sie wäre dort sicherlich viel glücklicher als in San Francisco. Aber mit Amelia war es schwieriger. Sie war erst ein Jahr alt, viel zu jung, um unterscheiden zu können, welche der beiden Frauen, die sie bislang aufgezogen hatten, ihre Mutter war. Bald würde Cissy für sie die wichtigste Person sein. Würde sie selbst das ertragen können?
Während sie in Gedanken versunken war, wanderte sie zu dem Hügel, von dem Zandra gesagt hatte, dort stünde ein Stück Land zum Verkauf. Bisher hatte sich wohl noch niemand dafür interessiert, weil es ein Stück außerhalb der Stadt lag.
Matilda kletterte unter dem Zaun durch, lief auf das Grundstück und betrachtete die Landschaft. Es war ein Ehrfurcht gebietender Anblick – türkisblauer Ozean, grüne Hügel hinter der Bucht, hunderte von Schiffen, die vor Anker lagen und deren Segel im Wind flatterten. Seemöwen und Pelikane flogen über ihren Kopf hinweg und stürzten dann und wann ins Wasser, um einen Fisch zu jagen. Obwohl sie von hier den Lärm der Stadt kaum hören konnte und die Luft frisch duftete, würde sie nach einem Fußmarsch von wenigen Minuten wieder im Schmutz, Gestank und Spektakel der Stadt sein.
Es fühlte sich so richtig an, beinahe so, als gehörte ihr das Grundstück bereits. Sie fand es sehr kurzsichtig, dass die Menschen kein Land in den Hügeln wollten. Ihr selbst war klar, dass in der Stadt sehr bald kein Platz mehr sein würde.
»Nimm die Gelegenheit wahr, und kauf es«, flüsterte sie sich zu. »Selbst wenn du die Kinder nicht verlassen wirst, kannst du es noch immer für den doppelten Einsatz verkaufen.«


18. KAPITEL
Du möchtest bezahlt werden?«, rief Cissy aus, und ihre Augen waren kalt wie der Januarmorgen. Sie raffte die Bankwechsel schützend an sich, als befürchtete sie, Matilda könnte sie stehlen. »Ich dachte, du hast das Geld für mich kassiert.«
Matilda war völlig verblüfft von Cissys plötzlicher Feindseligkeit. Noch vor ein paar Minuten war sie außer sich vor Freude gewesen, dass ihre Freundin neue Aufträge aus San Francisco mitgebracht hatte.
»Natürlich habe ich es eingetrieben, um dir zu helfen«, erwiderte sie. Wahrscheinlich ist Cissy nur etwas verwirrt, überlegte sie. »Für die neuen Aufträge möchte ich natürlich nichts haben. Ich habe sie nur angenommen, um dir den Verkauf des Sägewerks zu erleichtern. Aber die Provision auf die ersten Bestellungen, die John mir versprochen hat, steht mir zu.«
Es war November, und die Rückfahrt nach Oregon war sehr anstrengend gewesen. Doch sobald Matilda das Haus betreten hatte, war sie von Cissy warmherzig und freudig begrüßt worden. Sie hatte sie aus den nassen Kleidern geschält und sie in eine warme Decke gehüllt. Von der Reise konnten sie während des Abendessens gar nicht in Ruhe sprechen, weil die Kinder viel zu aufgeregt waren. Erst als sie endlich zu Bett gegangen waren, packte Matilda die vielen Bankwechsel aus, erläuterte die neuen Aufträge und erzählte alle Neuigkeiten.
Doch als sie ihr von dem Stück Land berichtete, das sie kaufen wollte, und vorschlug, Mr. Weinburg bei ihrem morgigen Besuch in der Bank darum zu bitten, ihr einen Scheck über sechshundert Dollar auszustellen und ihn an Mr. Charles Dubrette zu senden, damit er in ihrem Namen das Grundstück erwerben konnte, war es vorbei mit Cissys Lachen und ihrer Aufregung.
»Ich weiß wirklich nicht, wie du mich um so etwas bitten kannst, da John doch tot ist«, fuhr Cissy fort. »Du stiehlst meinen Kindern das Essen aus dem Munde.«
»Cissy!«, rief Matilda aus. »Wie kannst du nur so etwas behaupten? Du versuchst, meinen Kindern dies anzutun. Ich habe dieses Geld selbst verdient. Ohne meine Anstrengungen wäre das Sägewerk wertlos, und du könntest es gar nicht verkaufen. Ich kann nicht glauben, dass du jetzt so kleinmütige Gedanken hast. John würde sich im Grabe herumdrehen.«
»Natürlich! Erwähne ihn ruhig, um mich zu verletzen«, erwiderte Cissy wütend. »Wir haben dich aufgenommen, dich versorgt, uns um dich gekümmert und dafür nie einen Cent verlangt. Und jetzt möchtest du bezahlt werden!«
Matilda war außer sich und gleichzeitig verletzt. »Ich habe wie eine Irre in diesem Haus geschuftet«, erinnerte sie. »Ich habe mir meinen Unterhalt mehr als erarbeitet, das hast du selbst gesagt. Außerdem wirst du neben den Auftragseinnahmen durch den Verkauf des Sägewerks und des Hauses ein solches Vermögen anhäufen, dass du den Rest deines Lebens angenehm verleben kannst, ohne je wieder einen Finger rühren zu müssen. Wie kannst du mir also meinen Lohn vorenthalten? Wovon soll ich deiner Meinung nach leben?«
»Ich werde dich versorgen«, antwortete Cissy.
Matilda hätte am liebsten laut aufgeschrien. War ihre Freundin wieder verrückt geworden? »Cissy! Soll ich etwa deine Sklavin sein?«
Cissy ließ plötzlich den Kopf hängen und begann zu weinen. Matilda ignorierte sie, denn sie war viel zu wütend, um sie zu trösten. Als Sidney aus dem abgetrennten Schlafbereich kam, den er sich mit Peter teilte, und sich die Augen rieb, blickte Matilda ihn fragend an. Vermutlich hatten ihre erhobenen Stimmen ihn geweckt.
»Sie hat Angst, Matty«, erklärte er und legte seine Hand schützend auf Cissys gebeugte Schulter. »Sie hat in ihrem ganzen Leben nie mit mehr als zehn Dollar umgehen müssen. John hat sich immer um alles gekümmert, und als er gestorben ist, hast du das Ruder für sie in die Hand genommen. Cissy hat Angst, dass du fortgehst und sie mit der ganzen Verantwortung allein lässt.«
Matildas Wut verflog sofort, nachdem sie diese Erklärung gehört hatte. Sie stand auf, ging um den Tisch herum und legte eine Hand auf Cissys bebende Schultern. »Stimmt das, Cissy?«
Ein schwaches Kopfnicken bestätigte Sidneys Vermutung.
»Aber wieso hast du mir das nicht erzählt? Ich hätte dir alles ganz genau erklären können.«
Cissy drehte sich auf ihrem Stuhl um und griff, ohne aufzublicken, nach der Hand ihrer Freundin. »Weil ich so dumm bin«, schluchzte sie. »John kannte mich, und deshalb hat er sich um alles gekümmert, aber nach seinem Tod konnte ich mich dir nicht anvertrauen und habe dich einfach machen lassen. Als du fort warst und die ersten Leute kamen, die sich für das Sägewerk und das Haus interessierten, ist mir alles über den Kopf gewachsen. Als du von dem Stück Land berichtet hast, das du kaufen willst, habe ich Panik bekommen und das Erstbeste gesagt, was dich zum Bleiben zwingen könnte.«
»Du bist nicht dumm, Cissy. Schau doch mal, was du alles gelernt hast, seitdem ich dich zum ersten Mal gesehen habe«, forderte Matilda sie auf und wiegte sie in ihren Armen tröstend vor und zurück. »Und wenn du zehn Dollar abzählen kannst, kannst du auch hundert oder sogar tausend auseinander halten. Morgen zeige ich dir, wie einfach es ist, und wir werden uns über die Zukunft unterhalten. Es gibt keinen Grund, Angst zu haben.«
Als Matilda später im Bett lag und dem heulenden Wind zuhörte, dachte sie über Cissys Problem nach. Es musste unheimlich sein, nicht lesen zu können oder Zahlen nicht zu verstehen, besonders, wenn man schon als Kind gelernt hatte, keinem Menschen zu vertrauen. Bankwechsel mussten für Cissy lediglich ein weißes Papier mit bedeutungslosem Gekritzel sein. Vielleicht hätte sie größeres Verständnis gehabt, wenn man ihr eine Tasche voller Geldscheine vorgelegt hätte.
Matilda verstand jetzt auch, warum Cissy nicht mit ihr nach San Francisco ziehen wollte. Wie sollte sie eine rationale Entscheidung darüber treffen, ob sie das Haus und das Sägewerk verkaufen sollte, wenn ihr der eigentliche Wert gar nicht klar war? Erst recht konnte sie nicht einschätzen, ob dieses Geld ausreichen würde, sich und ihren Kindern ein wenig Sicherheit zu verschaffen.
Nachdem die Kinder am nächsten Morgen das Haus verlassen hatten, um die Tiere zu füttern, und Matilda Amelia zum Spielen in ihren Laufstall gesetzt hatte, nahm sie ein Notizbuch zur Hand und riss zehn Seiten heraus. Auf jeden Zettel schrieb sie 10 Dollar. »Das sind insgesamt hundert Dollar«, sagte sie und legte das Bündel in Cissys Hände. Dann malte sie Kreuze für die weiteren Hunderter auf ein weiteres Blatt Papier, um Cissy zu zeigen, wie viel Geld sie jetzt besaß. Sie zählte jedes Kreuz laut ab, und ihre Freundin atmete tief durch, als die Seite voll war.
»So, das ist die Gesamtsumme, die wir haben, plus oder minus ein paar Dollar«, erklärte sie. »Jetzt streiche ich neun Kreuze für meine Provision weg, sodass du sehen kannst, was übrig bleibt.«
»Das ist eine furchtbar große Menge Geld«, murmelte Cissy. Ihre Augen waren vor Überraschung geweitet.
»Das ist es«, stimmte Matilda zu. »Mehr als John in vielen Jahren verdient hätte, wenn er weiterhin nur hier in der Gegend verkauft hätte.« Sie strich noch ein paar Kreuze fort. »Das ist ungefähr die Menge, die wir der Bank für das Darlehen schulden, die Verschiffungskosten und die Löhne. Aber es bleiben immer noch fast viertausend Dollar.«
Sie fuhr fort, in einfachen Worten zu erläutern, dass Cissy Zinsen bekommen und ihr Vermögen wachsen würde, wenn sie das Geld bei einer Bank anlegte. »Wenn das Sägewerk verkauft ist und das Geld ebenfalls bei der Bank liegt, hast du genug, um allein von den Zinsen leben zu können, solange du nicht extravagant wirst. Aber ich werde dir auch das Rechnen beibringen, damit du alles niederschreiben kannst, was du ausgibst. Dann weißt du, dass dich keiner betrügt.«
Schließlich erklärte Matilda ihr, warum sie das Grundstück in San Francisco kaufen wollte. »Selbst wenn ich es einfach brachliegen lasse und nur ein oder zwei Jahre warte, wird es an Wert gewinnen. Das nennt man ›Investition‹. Allerdings habe ich eine Idee, wie ich noch mehr Geld damit verdienen kann.«
Sie legte Cissy ihre Vorstellung des Unterhaltungspalastes sehr detailliert auseinander und berichtete, dass viele Leute ihr prophezeit hatten, sie könnte ein Vermögen verdienen, wenn sie die Idee jetzt realisieren würde.
»In New York gab es ein ähnliches Haus«, rief Cissy aufgeregt, und ihr Gesicht glühte vor Aufregung. »All die feinen Pinkel sind dort hingegangen, und es war jeden Abend voller Menschen. Du musst es tun, Matty, es ist einfach eine fantastische Idee!«
»Aber es gibt ein großes Problem«, wandte Matilda ein, und ihre Lippen bebten. »Ich sehe keine Möglichkeit, Tabby und Amelia mitzunehmen, zumindest noch nicht gleich. Es ist ein schmutziger, gefährlicher Ort. Ich kann die Kinder nicht dieser Gefahr aussetzen.«
»Lass sie doch einfach bei mir«, schlug Cissy, ohne zu zögern, vor.
»Wie könnte ich das tun?«, seufzte Matilda. »Du hast mit deinen eigenen schon genug zu tun.«
»Tabby ist Gold wert«, erwiderte Cissy mit einem Schulterzucken. »Ich weiß ohnehin nicht, wie ich ohne sie zurechtkommen sollte. Aber es ist nicht nur das. Ich liebe sie und Amelia wie meine eigenen Kinder.«
»Das weiß ich«, antwortete Matilda. »Aber ich liebe sie auch so sehr, dass ich es nicht ertragen könnte, sie zurückzulassen, nicht einmal bei dir. Außerdem hast du gesagt, dass du dich ohne mich fürchtest!«
Cissy sah sie lange und ernst an. »Sobald ich mit Geld umgehen und rechnen kann, werde ich keine Angst mehr haben. Besonders wenn ich in der Stadt lebe, denn dort werden Menschen sein, die ich fragen kann. Nach dem, was du über San Francisco erzählt hast, glaube ich sowieso, dass Tabby und Amelia hier glücklicher sind. Aber das ist nicht wirklich das Problem, oder? Du hast dir schon ein Herz gefasst, nicht wahr?«
Matilda nickte. »Es brennt geradezu in mir, ich kann beinahe an nichts anderes mehr denken. Die Mutter in mir rät mir, hier zu bleiben, ein Stück Land zu kaufen und damit zufrieden zu sein. Aber ich bin nicht für die Feldarbeit geschaffen, Cissy.«
»Du wärst eine schlechte Mutter, wenn du unglücklich bist«, wandte Cissy ruhig ein. »Ich vermute, du musst es tun. Wenn du hier bleibst, wirst du dir immer wünschen, es ausprobiert zu haben. Außerdem gehst du ja nicht für immer. Als Chefin kannst du so oft nach Hause kommen, wie du möchtest.«
Matilda hörte Tabitha zum Haus kommen, die sich mit Peter unterhielt. »Lass uns heute Abend noch einmal darüber sprechen«, bat sie warnend. »Nun, warum fahren wir nicht in die Stadt zu Mr. Weinburg und zeigen ihm das Geld?«
»Ich sage ihm, dass er dir deinen Anteil geben soll«, meinte Cissy und streckte Matilda ihre Arme entgegen, um sie an sich zu drücken. »Es tut mir schrecklich Leid, dass ich diese bösartigen Dinge von mir gegeben habe, Matty. Du bist der beste Kumpel, den man sich wünschen kann, und ich möchte dich wirklich niemals verlieren.«
Es war kurz vor Weihnachten, und Tabby war gerade zehn Jahre alt geworden, als Matilda einen Brief von Charles Dubrette bekam, in dem er sie informierte, dass das Grundstück in San Francisco nun rechtmäßig ihr gehörte.
Cissys Zukunft war nun gesichert. Das Sägewerk war zu einem äußerst guten Preis verkauft worden, und die neuen Besitzer hatten Sidney dort angestellt. Nachdem sie von einer Familie aus Connecticut ein gutes Angebot für die Hütte, das Land und Vieh bekommen hatte, hatte Cissy ein kleines Haus in Oregon City gefunden. Schon nach Weihnachten würden sie dort einziehen, sodass Tabitha und Peter ab Januar zur Schule gehen konnten. Matilda hatte eigentlich vorgehabt, ihnen beim Umzug zu helfen und noch einige Zeit bei Cissy in der Stadt zu verbringen, aber dieser Brief von Dubrette zwang sie, sehr viel früher abzureisen.
Der Anwalt hatte die gesamten Kosten für das Projekt durchgerechnet. Der Preis für das Gebäude, einen Brunnen, der gegraben werden musste, Möbel, Zubehör und eine erste Ausstattung der Bar mit Getränken lag bei fünftausendfünfhundert Dollar. Er hatte ausgerechnet, dass der Wert ihres Grundstückes etwa eintausendfünfhundert Dollar betragen würde, sobald das Gebäude errichtet war. Wenn vier weitere Geldgeber jeweils tausend Dollar investierten, wäre sie daher immer noch der größte Anteilseigner.
Ich selbst wäre sehr gern einer dieser Anteilseigner, schrieb Dubrette, ebenso wie Zandra, Henry Slocum und ein Freund Henrys, Simeon Greenstater. Wenn Sie mit allen Vorschlägen einverstanden sind, sollten Sie so schnell wie möglich nach San Francisco kommen, um die Verträge zu unterzeichnen und die Baupläne abzusegnen. Danach kann mit dem Bau sofort begonnen werden.
Er erwähnte, dass jeder der vier Geldgeber seine Sachkenntnisse zur Verfügung stellen wollte. Henry war Architekt, Greenstater Bauunternehmer, und Zandra und er selbst hatten vor, ihr in den Belangen beratend zur Seite zu stehen, in denen sie sich gut auskannten.
Matildas erste Reaktion auf den Brief war helle Aufregung. Fünftausendfünfhundert Dollar waren eine Menge Geld – hier in Oregon konnte man damit sicherlich einen gesamten Straßenzug errichten. Aber nach reiflicher Überlegung stellte sie fest, dass sie eigentlich nichts zu verlieren hatte. Das Land würde immer noch ihr Eigentum sein, selbst wenn das Haus niederbrennen sollte. Und welchen Grund könnte sie haben abzulehnen, wenn Greenstater, Henry, Zandra und Dubrette, allesamt gestandene Geschäftsleute, ihre Idee unterstützten?
Cissy freute sich natürlich für Matilda, war aber niedergeschlagen, dass sie schon bald nach Weihnachten wieder fortmusste. »Es macht mir eigentlich wirklich nichts aus, wenn du gehst«, beharrte sie. »Ich bin ganz scharf darauf, dass du den Palast eröffnest. Ich glaube, ich habe nur Angst, dass du mich nicht mehr als Freundin haben möchtest, wenn du demnächst so viele feine Menschen um dich hast.«
Diese Bemerkung ging Matilda zu Herzen. In Wahrheit konnte Cissy es mit jedem aufnehmen, aber wegen ihrer Herkunft und ihrer mangelnden Bildung fühlte sie sich stets unterlegen. Selbst die Bewunderung, die ihr wirklich jeder entgegenbrachte, der sie kennen lernte, konnte ihr Minderwertigkeitsgefühl nicht vertreiben.
»Du wirst immer meine beste und liebste Freundin bleiben«, erklärte Matilda ruhig. »Daran ändert sich auch nichts, wenn ich mich mit ein paar feinen Pinkeln umgebe. Außerdem werde ich nie vergessen, dass sich mir diese Gelegenheit gar nicht geboten hätte, wenn du und John nicht für mich und meine Kinder gesorgt hättet, als ich eure Hilfe brauchte.«
Heiligabend war ein magisches Ereignis. Matilda und Cissy dekorierten den Raum mit Palmzweigen und Misteln, um die sie rote Bänder mit Schleifen gewunden hatten. An einem Band rund um die Fenster hatten sie Pfefferkuchenfiguren und Zuckerstangen befestigt. Der Geruch nach gebratener Gans hing in der Luft und mischte sich mit dem Duft von Zimt, Orangen, Zitronen und Nelken, die im Topf mit dem Glühwein köchelten.
Die Kinder erhielten zum ersten Mal richtige Geschenke und nicht nur Süßigkeiten, wie sie es bislang gewohnt waren. Doch während Matildas Herz vor Freude auf die Zukunft beinahe überging und Cissys neu erworbener Wohlstand sie glücklich stimmte, war sie in ihrem Innern doch ein wenig traurig, denn sie wusste, heute ging wieder ein Abschnitt ihres Lebens zu Ende.
Die Kinder und Cissy würden in der Stadt ein sehr viel komfortableres Leben führen. Sie würden zur Schule gehen, die Kirche besuchen und sich mit anderen Familien anfreunden. Sidney hatte einen richtigen Job, und das neue, mit Schindeln gedeckte Haus war im Vergleich zu der Hütte ein wahrer Palast. Es gab eine Treppe zu den oberen Schlafzimmern, eine Wasserpumpe direkt vor der Tür in den Garten und einen Keller, in dem im Sommer die Lebensmittel kühl gelagert werden konnten.
Doch die von John erbaute Holzhütte, das Land mit den jungen Obstbäumen und der ordentlichen Reihe sorgfältig gehegter Gemüsesetzlinge war der Traum gewesen, der Cissy, John und Sidney auf ihrem Treck nach Oregon aufrechterhalten hatte. Nur deshalb hatten sie genügend Kraft gehabt, die lange Reise von New Jersey bis Oregon zu bestehen. Matilda und Tabitha hatte dieser Ort Zuflucht geboten. Die Liebe, die ihnen hier entgegengebracht worden war, hatte ihre gebrochenen Herzen geheilt.
»Gefällt dir dein neues Zuhause?«, flüsterte Matilda Tabitha zu und setzte sich auf das Bett, das sie mit Susanna teilte. Die Kleine war bereits eingeschlafen, und Amelia lag in ihrer Wiege.
Am Vortag hatten sie das Neujahrsfest achtzehnhundertfünfzig gefeiert, und am nächsten Tag würde Matilda nach San Francisco aufbrechen. Es war heute die letzte Möglichkeit herauszufinden, ob Tabitha Angst vor der Trennung von Matilda hatte.
Zwei alte Freunde von John hatten ihnen vor drei Tagen beim Umzug geholfen und alle Möbel auf einen großen Wagen geladen. Cissy hatte ein paar Hühner behalten, und Sidney hatte einen Apfelbaum und einen Pfirsichbaum ausgegraben, die er hier als Erinnerung an die Zeit in der Hütte eingepflanzt hatte. Die beiden Frauen hatten Gardinen für die Fenster genäht, und Cissy wollte auch noch ein wenig Geld für ein Sofa und einen Teppich ausgeben.
»Ich liebe das Haus«, antwortete Tabitha. Ihre dunklen Augen blickten direkt in Matildas. »Es ist so gemütlich und wird sehr hübsch sein, wenn alles einmal fertig ist. Cissy hat heute gesagt, dass wir einen richtigen Garten mit Rasen und Blumen haben werden, weil ich ihr von Mama erzählt habe, die im Sommer den Tee so gern im Garten eingenommen hat.«
Matilda freute es, dass Tabitha sich noch gut an ihre Mutter erinnern konnte, besonders an ihre durch und durch britische Art. »Gibt es denn irgendetwas, das dir nicht gefällt?«, hakte Matilda nach und strich dem Mädchen die Haare aus der Stirn.
»Nur, dass du nicht hier sein wirst«, gestand Tabitha mit einem kleinen Seufzer. »Aber vielleicht wird mir das nicht mehr so viel ausmachen, wenn ich erst einmal zur Schule gehe.«
Matilda spürte einen Kloß im Hals. »Verstehst du denn, warum ich gehe?«
Tabitha nickte. »Um ganz viel Geld für uns zu verdienen.«
»Es ist nicht nur das Geld«, erwiderte Matilda sanft, denn sie wusste, dass sie dem Kind die ganze Wahrheit schuldig war. »Ich möchte diese Chance auch gern nutzen, um mich zu beweisen. Für manche Leute ist es nicht ausreichend, genug zu verdienen, um sich und ihre Kinder kleiden und ernähren zu können. Man nennt das Ehrgeiz. Dein Vater hatte den Ehrgeiz, die Armut abzuschaffen und die Sklaven zu befreien. Onkel John wollte, dass aus dieser Stadt ein schöner Ort mit gepflasterten Straßen, einem Krankenhaus und Parks werden würde, in denen die Menschen spazieren gehen können. Du hast den Ehrgeiz, Ärztin zu werden. Ich hoffe, das Vorhaben wirst du niemals aufgeben.«
»Das werde ich nicht. Ich wünsche es mir mehr denn je«, erklärte Tabitha. »Ich finde, dass du sehr mutig bist. Tante Cissy hat gesagt, Männer beherrschen die Welt, und du wirst anderen Frauen zeigen, dass auch sie selbstständig sein können.«
Matilda lächelte. In den letzten Wochen hatten sie und Cissy viele Stunden mit Rechenübungen, aber auch mit Lesen und Schreiben verbracht. Cissy konnte jetzt ganze Einkaufslisten schreiben und Zahlenreihen addieren. Oft hatte Matilda ihre Freundin dabei beobachtet, wie sie in die Lesebücher geschaut hatte, die sie im vergangenen Jahr für Peter gekauft hatte. Sie war ernsthaft entschlossen, es zu meistern.
»Was auch immer ich in Kalifornien unternehmen werde, ich werde stets an dich und Amelia denken und euch beide vermissen«, flüsterte sie. Ihre Stimme brach, denn sie wusste, sie würde heute das letzte Mal die Kinder ins Bett bringen und ihnen einen Gutenachtkuss geben. »Ich werde euch jede Woche schreiben, und du musst mir antworten und mir alles berichten. Ich komme so oft wie möglich nach Hause, aber es wird anfangs schwierig sein, da so viel zu tun ist.«
Tabitha nickte. »Ich weiß, Tante Cissy hat mir erklärt, dass es lange dauern wird, ein so großes Restaurant ans Laufen zu bringen.«
»Es ist kein Restaurant«, wollte Matilda gerade einwenden, als sie einen Moment innehielt. Sie hatte Tabitha oder auch Sidney nie wirklich genau erklärt, was sie in San Francisco eröffnen wollte.
Sie gab Tabitha einen Kuss und ging die Treppe hinunter. Cissy saß am Küchentisch und schrieb eine Liste mit Worten ab, die Matilda ihr zum Üben gegeben hatte. Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, setzte sie sich neben ihre Freundin. »Warum hast du Tabitha erzählt, dass ich ein Restaurant eröffne?«, fragte sie ruhig.
»Hast du ihr etwas anderes erklärt?«, gab Cissy zurück und blickte sie ernst an.
Matilda schüttelte den Kopf.
»Warum nicht?«, entgegnete Cissy.
»Weil ich es nicht wollte.«
Cissy zuckte die Schultern. »Das ist genau der Grund, warum ich behauptet habe, es wäre ein Restaurant. Es wäre sicher keine gute Idee, wenn Tabby den Leuten in der Stadt von einem zwielichtigen Tanzlokal erzählte.«
Matilda dachte einen Moment nach, bevor sie antwortete. Die Tanzlokale, an die Cissy dachte, waren nur wenige Stufen von Bordellen entfernt. Die angestellten Frauen dort tanzten für ein paar Cent mit den Männern. Aber viele verkauften auch ihren Körper.
»Aber du weißt doch, dass es nicht so sein wird«, erwiderte sie schließlich.
Cissy grinste spitzbübisch. »Natürlich weiß ich das, aber die gottesfürchtigen Leute hier in der Gegend brauchen nur eine Andeutung von Alkohol zu riechen oder über Tänzerinnen reden zu hören, und schon haben sie ihre Vorurteile. Ich vermute, es ist das Beste, wenn Tabby glaubt, es sei ein Restaurant. Wir wollen doch nicht, dass jemand gemein zu ihr ist. Die Menschen hier sind einfach anders als wir.«
Eine plötzliche Angst ergriff Matilda. Cissy lächelte über ihren besorgten Gesichtsausdruck und strich ihr besänftigend über die Hand. »Wir kommen schließlich beide aus einem Umfeld, in dem ein wenig Alkohol und Tanz nicht verpönt waren, und selbst wenn ich hundert Jahre alt werden sollte, werde ich mich noch freuen, wenn die Menschen Spaß haben. Aber als ich vor Weihnachten in einem Geschäft war, habe ich ein paar Frauen über die Französin tuscheln hören, die den Saloon führt. Irgendwie weiß ich, dass sie über dich auch reden würden.«
»Vielleicht sollte ich es nicht tun«, murmelte Matilda und hatte das erste Mal wirkliche Zweifel. »Giles fände die Idee nicht gut.«
»Giles ist tot, Gott hab ihn selig«, sagte Cissy einfach. »Ich weiß, er war ein guter Mann, aber er hat dir und seinen Kindern nichts hinterlassen. Wenn du nicht so clever wärst, hättest du mächtig in Schwierigkeiten geraten können, Tabby wäre vielleicht sogar im Waisenhaus gelandet.«
»Das weiß ich, aber …«
Cissy fiel ihr ins Wort. »Es war übrigens auch dein Verstand, der mich in eine so bequeme Lage gebracht hat. San Francisco ist sehr weit von hier entfernt. Wen sollte es schon stören, wenn wir deinen Palast als etwas anständiger darstellen, als er in Wirklichkeit ist?«
Matilda musste lachen. Es war, wie John immer schon gesagt hat: Cissy hatte wirklich ein Talent, die Dinge geradezubiegen.
Matilda blickte mit freudiger Erregung die vier Anteilseigner an, die am Tisch versammelt saßen. Sie bildeten ein großartiges Team, fand sie. Charles Dubrette mit der charmanten Südstaaten-Eleganz und seinem umfassenden Rechtswissen, der beleibte Ratsherr Henry Slocum, der einen Finger stets am Puls des Lebens in San Francisco hatte und immer genau wusste, wie man die Dinge angehen musste, die Comtesse, Vertraute vieler Geschäftsleute der Stadt und eingeweiht in ihre Geheimnisse, und Simeon Greenstater, der ein Vermögen mit dem Häuserbau in Philadelphia angehäuft hatte.
Matilda hatte bereits die Baupläne studiert, die Henry entworfen hatte. Sie war erstaunt, wie er ihre groben, improvisierten Skizzen mit seiner eigenen Sachkenntnis verbunden und einen Plan entworfen hatte, der ausführbar und attraktiv war. Das Gebäude würde schnell und preiswert errichtet werden können und gefiel allen in der Runde. Simeon hatte vorgeschlagen, den momentan bevorzugten Baustil aus New York mit einem eisernen Rahmen zu wählen.
Es war nicht einfach, Simeon auf Anhieb zu mögen. Er war forsch, hartnäckig und wurde laut, wenn man nicht mit seiner Meinung übereinstimmte. Sein schriller karierter Anzug, seine rosige Gesichtsfarbe, der Geruch der öligen Pomade in seinem Haar und seine Angewohnheit, beim Reden die Zigarre nicht aus dem Mund zu nehmen, waren nur schwer zu ertragen, doch sein Fachwissen als Bauunternehmer war sehr umfassend, und man konnte sich hundertprozentig auf ihn verlassen, sobald er eine Aussage über den Tag der Fertigstellung eines Gebäudes getroffen hatte. Zumindest erzählte man sich das über ihn.
Sie hielten ihr Treffen in Zandras Salon ab, aber sie nannte ihn jetzt spaßend »Sitzungssaal«. Während Matildas Abwesenheit hatte sie beschlossen, sich endlich zur Ruhe zu setzen. Ihre Mädchen waren inzwischen alle gegangen, woraufhin Dolores und Matilda in die Boudoirs eingezogen waren. Nach ein paar Wochen Ruhe ging es Zandras Beinen wieder viel besser. Ihre Augen leuchteten, und sie war begeistert von dem Projekt, von dem sie behauptete, es habe ihr neuen Schwung gegeben.
Charles sah alle in der Runde nacheinander an. »Sie freuen sich sicher zu hören, dass Mrs. Jennings die Baupläne abgesegnet und Sie alle als Anteilseigner akzeptiert hat. Sie möchte jetzt gern ein paar Worte an Sie richten.«
Alle blickten Matilda erwartungsvoll an.
»Zuerst möchte ich Sie herzlich an Bord von London Lil’s willkommen heißen«, erklärte sie. Ihre Stimme verriet ihre Nervosität, obwohl sie diese kleine Rede mehrfach einstudiert hatte. »Ich hoffe, wir werden nicht nur Geschäftspartner, sondern auch Freunde sein. Wir werden bestimmt viel Geld verdienen und darüber hinaus eine Menge Spaß haben. Charles hat Sie sicher schon informiert, dass ich gern eine Klausel in die Verträge aufnehmen möchte, die mir das Vorkaufsrecht sichert, sollte jemand von Ihnen seinen Anteil verkaufen wollen. Ich bin überzeugt, Sie werden verstehen, dass dies nur geschieht, damit ich nicht die Kontrolle über das Unternehmen verliere. Sollte ich mich jedoch eines Tages aus dem Geschäft zurückziehen, wird mein Anteil selbstverständlich zuerst Ihnen angeboten werden, bevor ein Außenstehender angesprochen wird. Charles wird sich für uns um die rechtliche Handhabung des Unternehmens kümmern, während ich für die Führung der Finanzen einen Buchhalter einstellen möchte. Selbstverständlich erhalten Sie auf Wunsch Einsicht in die Bücher.«
Über zwei Stunden lang diskutierten sie die verschiedenen Aspekte des Projektes, von der Inneneinrichtung und Dekoration bis zu den Händlern, deren Ware sie beziehen würden. Sie beschlossen, an jedem Freitag ein solches Treffen abzuhalten, um den Fortschritt der Arbeiten zu besprechen.
»Ich denke, wir haben jetzt alles abgedeckt«, sagte Matilda schließlich und lächelte in die Runde. »Ich möchte Sie nur noch bitten, den Namen Mrs. Jennings fallen zu lassen und mich Matty zu nennen, zumindest in diesem Kreis.«
Zandra läutete nach Dolores, die bald mit einer Flasche Champagner und Gläsern zum Anstoßen den Raum betrat.
»Auf London Lil’s«, meinte Charles und erhob das Glas. »Möge es einen Strahl Licht, Spaß und Glück in die Stadt bringen.«
»Auf London Lil’s«, wiederholten sie alle und ließen die Gläser klirren.
In San Francisco bewegte sich alles schnell, aber dennoch war es ein Wunder, mit welcher Geschwindigkeit das Gebäude in die Höhe schoss. Mitte März konnte Matilda bereits mit einer Leiter in ihr privates Apartment klettern, das im Rohbau bereits fertig gestellt war, und die Aussicht auf die Bucht betrachten, die sie bald von ihrem Wohnzimmerfenster aus würde genießen können.
Sie erhielt jede Woche einen Brief von Tabitha, und meist hatte auch Cissy ein Blatt beigelegt, was bewies, dass sie ernsthaft lernte. Amelia hatte angefangen zu laufen, doch es gelang ihr nur, solange sie sich an etwas festhalten konnte. Sie hatte ein paar neue Zähne und aß jetzt am liebsten ohne Hilfe, wobei sie gewöhnlich ein heilloses Chaos anrichtete. Sidney war nicht sehr glücklich im Sägewerk. Cissy nannte den neuen Besitzer einen »Miesling«, weil er dem Jungen keine neuen Fertigkeiten beibrachte, sondern ihn als einfachen Arbeiter missbrauchte, sodass Sidney nur Holz hin und her schleppte.
Seit neuestem gehen wir in die Kirche, schrieb Cissy, denn das bietet mir eine hervorragende Ausrede, öfter einen neuen Hut zu kaufen. Die Briefe verrieten Matilda, dass es ihrer Freundin viel besser ging.
Tabithas Briefe waren voller kleiner Details ihres gemeinsamen Lebens, von denen Cissy nicht berichtete. Treacle hatte mit einer Hündin eine ganze Gruppe Welpen gezeugt. Peter kam in der Schule sehr gut zurecht. Unter seinen gleichaltrigen Mitschülern konnte er am besten lesen, und er hatte einen Freund gefunden, der Tom hieß. Tabitha erzählte, wie Susanna in ihre Bücher schaute und vorgab, lesen zu können, obwohl das Buch meist auf dem Kopf stand. Was Matilda aber am meisten an Tabithas Briefen freute, war ihre offensichtliche Zufriedenheit mit ihrem neuen Leben. Sie erzählte von den Geschäften und davon, wie sie dem Hufschmied bei der Arbeit zugesehen hatte, von ihren Spaziergängen am Flussufer, ihrem Lehrer und all den Dingen, die sie gelernt hatte. Es war eindeutig: Sie war glücklich und zuversichtlich.
Die Tage konnten für Matilda gar nicht lang genug sein. Von den frühen Morgenstunden bis in die Nacht war sie damit beschäftigt, Möbel und Accessoires auszuwählen. Sie traf sich mit Künstlern und Akrobaten und hielt nach geeignetem Personal Ausschau. Es gab schrecklich ängstliche Momente, wenn bestelltes Baumaterial nicht geliefert wurde, Ärger, wenn minderwertiges eintraf, und Enttäuschung, wenn Henry und Simeon mit dem Verlauf des Baus unzufrieden waren.
Jeder Tag bescherte ihr neue Ängste und Probleme, und obwohl Zandra sie stets daran erinnerte, dass sie vier Partner hatte, mit denen sie die Probleme teilen und lösen konnte, fühlte Matilda sich für alle Pannen allein verantwortlich.
Doch so erfüllt ihr Leben war und so aufregend ihr die Zukunft erschien, verließ sie die Sehnsucht nach ihren Kindern in keiner Minute. Oft hatte sie schreckliche Schuldgefühle und fürchtete, eine schlechte Mutter zu sein. Das veranlasste sie dann dazu, noch mehr zu arbeiten, um ihr Tun zu rechtfertigen.
Es war Zandra, die sie eines Abends Anfang April, eine Woche vor der großen Eröffnungsfeier des Unterhaltungspalastes, darauf ansprach.
Der äußere Bau von London Lil’s war abgeschlossen. Das Gebäude stand stolz auf dem Hügel und erinnerte an die großartigen Herrenhäuser der Plantagenbesitzer in den Südstaaten. Es war weiß gestrichen, und das Dach war mit grünen Ziegeln gedeckt. Die Balustrade der Veranda und die Fensterrahmen waren rot bemalt, und man konnte das Haus meilenweit sehen.
Im Inneren übte bereits täglich einer der Künstler, der angestellt worden war, um einige Straßenszenen aus London nachzustellen, die er einem von Zandras Büchern entnahm. An der gesamten rechten Seite des Innenraumes war eine Bar mit großen Spiegeln dahinter errichtet worden. Die linke Seite diente als Tanzfläche. Eine breite Treppe führte zu einer schmalen Galerie, die denjenigen, die einen Tisch reserviert hatten, eine bessere Sicht auf die Bühne bot. Außerdem konnte Matilda von hier aus das gesamte untere Stockwerk gut im Blick behalten. Hier gab es auch zwei kleine Räume, die für privates Pokerspiel gedacht waren. Eine weitere Tür führte in Matildas Apartment, das aus vier Zimmern und einer kleinen Küche bestand.
»Schließ die Bücher, komm rüber, und leg die Beine hoch«, befahl Zandra. Wieder einmal hatte sie ihre Freundin dabei erwischt, wie sie abends bei Kerzenlicht mit besorgtem Gesicht über den Büchern saß.
»Ich kann nicht, ich habe keine Zeit«, lehnte Matilda mit matter Stimme ab. »Wir liegen mit unseren Kosten weit über dem Budget. Ich muss den genauen Betrag errechnen, um ihn Charles mitzuteilen.«
Zandra lachte, kam zum Tisch herüber und schlug die Bücher zu. Sie nahm Matilda den Stift aus der Hand und deutete damit zum Sofa neben dem Kaminfeuer. »Es wird Charles vollkommen gleichgültig sein. Wir wissen alle, dass wir das Budget überschritten haben, aber ein paar Wochen nach der Eröffnung wird es wieder ausgeglichen sein. Ich möchte mit dir reden.«
Wenn Zandra in diesem Befehlston sprach, gehorchte ihr jeder, auch Matilda. Widerwillig ging sie zum Sofa hinüber.
»Schuhe aus, Füße hoch!«, forderte Zandra scharf. »Und trink den Brandy, den ich dir eingeschenkt habe.«
Matilda nahm das große Glas in die Hand und nippte vorsichtig daran.
»Du hast in den vergangenen Wochen keine Pause eingelegt«, schalt Zandra. »Du kannst nicht in diesem Tempo weiterarbeiten, Matty. Du wirst krank werden. Wo werden wir dann stehen?«
»Ich werde nicht krank, ich bin stark wie ein Pferd«, erwiderte Matilda.
»Das habe ich früher auch gesagt«, Zandra lächelte. »Doch wir sind uns ohnehin in vielen Dingen ähnlich. Bis zum Zusammenbruch zu arbeiten ist eine sehr gute Möglichkeit, Probleme und Herzensangelegenheiten zu verdrängen. Aber ich versichere dir: Solltest du wirklich zusammenbrechen, werden sie wieder aufspringen und dir mit voller Wucht ins Gesicht schlagen.«
»Ich habe keine Probleme«, behauptete Matilda entrüstet. »Außer meiner Sorge, ob wir rechtzeitig mit allem fertig werden und die Tänzerinnen zur Eröffnungsfeier erscheinen.«
»Doch. Du glaubst, eine schlechte Mutter zu sein.«
Diese direkte Bemerkung ließ Matildas Kopf vor Überraschung mit einem Ruck nach oben fahren.
»Ich habe natürlich Recht, versuche also nicht, es zu leugnen«, erklärte Zandra. »Ich kann wahrscheinlich nichts sagen, was dich vom Gegenteil überzeugt, doch ich versichere dir, ich weiß genau, wie du dich fühlst. Du musst dich mit deiner Entscheidung, die Kinder zu verlassen, versöhnen. Ansonsten wirst du immer unglücklicher, und wenn einer Frau so etwas passiert, können die Folgen fatal sein.«
Matilda betrachtete das Glas Brandy in ihrer Hand und fragte sich, ob Zandra ihren Alkoholkonsum kritisierte.
»Ja, genau, das ist ein Weg, den du einschlagen könntest«, bemerkte Zandra und hob eine Braue. »Es gibt allerdings noch andere Möglichkeiten: Du könntest die falschen Männer in dein Leben lassen, mehr ausgeben, als du verdienst, oder zu Opiaten Zuflucht nehmen.«
»So dumm werde ich mit Sicherheit nicht sein«, wollte Matilda erwidern, doch sie konnte sich gerade noch zurückhalten. Schließlich hatte Zandra eben erklärt, ihre Gefühle gut nachvollziehen zu können. Die Freundschaft zwischen ihnen war in der letzten Zeit immer tiefer geworden, und sie hatte herausgefunden, dass Zandra nur durch großes persönliches Leid eine so verständnisvolle und weise Frau geworden war.
»Hast du auch ein Kind zurückgelassen?«, flüsterte sie.
Zandra nickte.
»Kannst du mir davon erzählen?«
Die ältere Frau seufzte. »Ich habe noch nie mit jemandem darüber gesprochen, deshalb musst du Stillschweigen geloben, selbst wenn wir uns eines Tages zerstreiten sollten.«
»Natürlich«, entgegnete Matilda.
»Mit siebzehn Jahren bin ich von unserem Kutscher verführt worden. Mein Vater ließ ihn auspeitschen und hat mich in Schande zu meiner Tante nach Somerset entlassen«, sprudelte sie hervor, als könnte sie durch eine schnelle Erzählung verhindern, den Schmerz noch einmal durchleben zu müssen.
»Als ich die Schwangerschaft feststellte, wusste ich, dass ich von meiner Familie keine Hilfe erwarten konnte. Deshalb bin ich eines Nachts davongelaufen und nach Bath geflüchtet. Ich war vorher schon zwei Mal dort gewesen und hatte gedacht, es sei ein schöner, fröhlicher Ort. Vermutlich hoffte ich einfach, mir würde jemand helfen. Es hat mir jemand geholfen. Ich habe einen Herrn von Stand kennen gelernt, der offenbar völlig verzaubert von mir war. Er besaß ein großes Gut auf dem Lande, und als ich ihm von meiner Lage erzählte, versprach er, schon für mich zu sorgen.« Sie verzog das Gesicht und stockte. Offenbar schmerzte auch die knappe Erzählung noch.
»Dieses ›Sorgen‹ bedeutete, dass er sich zu jeder Zeit an mir vergriff, in jeder Art, die ihm in den Sinn kam, bis zur Geburt meines Sohnes Piers. Danach hat er mir ein Ultimatum gestellt. Ich sollte meinen ›Bastard‹, wie er ihn nannte, fortgeben, wofür er sogar Geld zahlen wollte, und mein restliches Leben mit ihm in Luxus verbringen. Ansonsten wollte er mich hinauswerfen. Überflüssig zu sagen, dass ich fortgegangen bin, und ich war dumm genug, ein paar seiner Wertsachen mitzunehmen.«
Matilda lächelte. »Das hätte ich sicher auch getan.«
Zandra zuckte die Schultern. »Er schickte ein paar Männer, die mich ausfindig machten und mir alles fortnahmen, nicht nur seine Sachen, sondern auch meine Juwelen und die meisten meiner Kleider. Das erste Mal in meinem Leben war ich plötzlich vollkommen verloren. Ich war mit einem Baby allein, das ich versorgte, so gut ich konnte – ich hatte absolut keine Erfahrung mit der Pflege von Kindern.« Sie hielt wieder inne, und ihre Augen schwammen in Tränen. »Ich könnte es nicht ertragen, dir zu erzählen, was mir in diesem schrecklichen Jahr alles zugestoßen ist. Dies muss ausreichen: Ich habe jede Demütigung erfahren, die du dir vorstellen kannst. Ich hatte Hunger, war schmutzig und verzweifelt. Dann, als ich Angst hatte, mein Sohn würde verhungern, habe ich meiner Familie geschrieben und meinen Vater angefleht, mir zu helfen.«
»Hat er dich etwa zurückgewiesen?«, rief Matilda aus.
»Er weigerte sich, persönlich mit mir zu sprechen, aber er hat mir ein wenig Geld geschickt und mir gesagt, ich solle seinen Anwalt in London treffen. Dort wurde mir ein Vorschlag unterbreitet. Ein Freund meines Vaters, ebenfalls ein außerordentlich wohlhabender Mann, wünschte sich schon lange verzweifelt einen Erben. Er und seine Frau waren bereit, Piers aufzunehmen und ihn wie einen eigenen Sohn aufzuziehen. Ich kannte diese Menschen gut, Matty, und wusste, sie waren ehrbare und freundliche Leute. Die Abmachung war jedenfalls, dass ich Piers dem Anwalt übergeben und dafür zweihundert Pfund erhalten sollte, unter der Voraussetzung, dass ich England für immer verlassen würde.« Sie hielt inne und blickte Matilda trotzig an. »Ich stimmte zu. Ich ging nach Paris, weil ich fließend Französisch sprach. Mit dem Geld etablierte ich mich in dem einzigen Gewerbe, für das ich irgendwelche Qualifikationen besaß.«
Matilda kam zu Zandra herüber und kniete sich vor sie. »Es tut mir so Leid«, flüsterte sie.
Zandra zuckte die Schultern und tupfte ihre Augen trocken. »Ich bereue nicht, meinen Sohn fortgegeben zu haben. Ich bin sicher, er hätte sein zweites Lebensjahr nicht erreicht, wenn ich mich geweigert hätte. Aber wofür ich mich wirklich schäme, ist, dass ich das Geld angenommen habe«, bekannte sie. »Das ist die Schuld, die ich auf mich genommen habe. Sogar noch fünfzig Jahre später zehrt sie mich auf.«
»Ich glaube nicht, dass du eine andere Wahl hattest«, meinte Matilda.
»Doch, die hatte ich. Ich hätte ihnen Piers geben und ohne das Geld verschwinden können. Aber ich nahm es, weil ich ansonsten in der Gosse gestorben wäre.« Zandra blickte sie an. »Nun, du hast selbst entschieden, hierher zu kommen und deine Kinder bei Cissy zurückzulassen. Keiner hat dich gezwungen. Genau wie ich musst du mit dieser Entscheidung leben und einen Weg finden, dir zu verzeihen. Sonst wirst du hart und rücksichtslos, genau wie ich.«
»Ich finde nicht, dass du hart oder rücksichtslos bist«, erwiderte Matilda und strich der älteren Frau zärtlich über das Gesicht. »Das mag vielleicht mein erster Eindruck gewesen sein, aber ich habe mich bald eines Besseren belehren lassen.«
»Mein erster Eindruck von dir war, dass du eine Frau mit großem Herzen bist«, erklärte Zandra sanft. »Und dieser Eindruck hat sich erhalten. Sieh zu, dass du so bleibst.«
Am Abend der Eröffnung wurden die Fackeln draußen um acht Uhr angezündet, und die Band begann, einen fröhlichen Tanz zu spielen. Die große Menschenmenge, die sich in der letzten Stunde langsam eingefunden hatte, strömte wie eine Sturmflut ins Innere. Jeder wollte London Lil’s sehen.
Dolores hatte Matildas Haar in großen Locken auf ihrem Kopf aufgetürmt, und sie konnte kaum glauben, dass die elegante Dame, die sie aus dem Spiegel anblickte, sie selbst war. Ihr Kleid war ein Geschenk von Zandra. Es war aus blauem Samt und unsittlich tief ausgeschnitten, zumindest war das Matildas Eindruck gewesen.
»Papperlapapp!«, hatte Zandra gerufen, »du darfst auf keinen Fall wie eine Lehrerin aussehen. Außerdem ist der Schnitt der letzte Schrei in Paris.«
Matilda hatte ein Paar ellbogenlange Spitzenhandschuhe im selben Ton gefärbt, und unter ihrem Kleid wurden ihre Seidenstrümpfe von einem Paar roter Strumpfbänder gehalten. Sie waren ein Geschenk von Charles, und er hatte gelacht, als er ihren geschockten Gesichtsausdruck beim Öffnen des Päckchens gesehen hatte.
»Du magst vielleicht nach außen anständig und gesetzt erscheinen, Matty«, hatte er sie geneckt, »aber ich weiß genau, dass du auch eine ungezogene Seite hast. Sieh die Strumpfbänder als eine Art Glücksbringer an«.
»Auf eine Nacht, an die wir uns lange erinnern werden«, sagte Charles nun und brachte eine Flasche Champagner auf die Galerie, wo Matilda mit Henry, Simeon und Zandra saß. »Seht euch nur diese Menschenmenge an!«
Die Männer drängten sich an der Theke, um Getränke zu bestellen, und auch der Rest des Raumes war zum Bersten angefüllt mit Menschen. Auf allen Gesichtern zeigte sich Erstaunen und Bewunderung für die elegante Ausstattung.
»Es sind auch eine Menge Frauen da«, bemerkte Matilda etwas überrascht. Sie schätzte grob, dass es ungefähr fünfzig sein mussten, und die meisten von ihnen waren sehr gut gekleidet. Sie hatte mit dem Erscheinen vieler Prostituierter gerechnet, denn ohne Zweifel hatten sie gehört, dass die Besitzerin von London Lil’s sich unter ihnen umgesehen hatte, um Kellnerinnen zu finden. Sicher wollten sie überprüfen, ob ihre Freundinnen ihr Geschäft von hier aus weiter betreiben würden. Sie würden enttäuscht sein. Matilda hatte mit über vierzig Mädchen gesprochen und nur zehn in verschiedenen Positionen eingestellt. Jede dieser Frauen hatte ihr anvertraut, ihr Leben ändern zu wollen, und Matilda gab ihnen nun die Chance, dies zu beweisen. Sie bezweifelte nicht, dass einige von diesem neuen Weg abfallen würden, doch in diesem Fall landeten sie sofort wieder auf der Straße. Daraus hatte Matilda kein Hehl gemacht.
»Wer sind all diese Frauen, Henry? Kennst du ein paar von ihnen?«
»Manche sind tatsächlich Ehefrauen«, Henry grinste. Sein gesundes Auge ruhte auf ihr, während das andere unbestimmt durch den Raum schweifte. »Ich bin überrascht, dass sie hier sind. Aber ich vermute, sie wollten sich selbst überzeugen, dass dies wirklich kein Bordell ist.«
Alle Partner hatten gemeinsam beschlossen, dass London Lil’s niemals zu dieser niedrigen Art der Unterhaltung absinken dürfte. Sie wollten gemeinsam eine Nische für ein Lokal schaffen, in dem man gut essen und eine Menge Spaß haben konnte. So würde es auch attraktiv für die vielen allein stehenden Frauen werden, die langsam in die Stadt zu strömen begannen. Matilda und Zandra wollten auch einen Ort etablieren, an dem Frauen Freunde finden und Männer kennen lernen könnten.
»Kommt Alicia erst später?«, fragte sie ihn bang. Sie hatte Henrys Frau in den vergangenen Monaten öfter getroffen, aber sie hatte sich immer sehr kühl Matilda gegenüber verhalten.
Sein Lächeln verschwand. »Nein, sie hat sich krank gestellt«, sagte er. »Eigentlich hatte ich schon fast vermutet, dass sie einen Grund finden würde, sich zu entschuldigen. Sie kennt viele Wege, mir ein schlechtes Gewissen zu machen, aber das ist ihr der liebste.«
»Armer Henry«, murmelte Matilda mitleidsvoll. Sie hatte diesen Mann in der letzten Zeit ins Herz geschlossen. Seine Begeisterung für das Projekt und sein unerschütterlicher Glaube an sie hatten ihr durch viele Pechsträhnen geholfen.
Ein Trommelwirbel signalisierte, dass die Show jeden Moment starten würde. Die Musik begann zu spielen, der Umkleideraum öffnete sich, und sechs Tänzerinnen erschienen. Sie hatten ihre hellen Satinkleider gerafft, um bunte Petticoats, schwarze Strümpfe und geknöpfte Stiefel preiszugeben. Mit einem breiten, herausfordernden Lächeln liefen sie die Treppe zur Bühne hoch, bildeten einen Kreis und begannen zu tanzen.
Dies war Zandras eigenes Geheimprojekt gewesen. Obwohl sie Paris schon vor langer Zeit verlassen hatte, hielt sie noch Kontakt mit alten Freunden dort. Durch sie hatte sie von diesem Tanz, dem Cancan, gehört, der in den Dreißigerjahren entstanden war und all die Ungezogenheit der französischen Metropole verkörperte. Zandra hatte nicht geruht, ehe sie alles darüber erfahren hatte. Sie hatte Notenblätter, Theaterplakate und Skizzen der Kostüme organisiert und sich erklären lassen, wie der Tanz im Detail choreografiert war. Sie hatte eine Gruppe Mädchen zusammengestellt und sie jeden Nachmittag üben lassen. Keinem der Partner, nicht einmal Matilda, hatte sie erlaubt, bei den Proben zuzusehen.
Die Menge schrie vor Begeisterung, klatschte Beifall und stampfte mit den Füßen auf den Boden, wobei sie die Musik der Band beinahe übertönte. Matilda war genauso gefesselt wie all ihre Gäste. Sie lehnte sich über die Balustrade und sah den Mädchen dabei zu, wie sie die Röcke hoben und die wohl geformten Beine verführerisch schwangen. Zwar waren ihre Schritte nicht immer gleichmäßig, und manchmal tanzten sie aus der Reihe, aber da Zandra sicher die Einzige in diesem Raum war, die jemals in Paris gewesen war, war dies wohl vollkommen gleichgültig.
Matilda kamen wieder Zandras frühere Worte über das Bedürfnis der Goldsucher nach etwas weiblicher Wärme in ihrem harten Leben in den Sinn. Die anwesenden Männer sahen tatsächlich lächelnd und mit leuchtenden Augen zu den Mädchen hinauf, als wären sie junge Göttinnen. Für eine kurze Zeit konnten sie vergessen, dass sie bald wieder in die Berge gehen mussten, manche von ihnen durch Krankheit oder Unfälle umkommen und viele vielleicht gar keine Reichtümer finden würden.
Nach den Cancan-Tänzerinnen betraten die Jongleure die Bühne und schließlich ein Schlangenmensch, der sich »Der Mann ohne Knochen« nannte. Erwachsene Menschen kreischten ungläubig, als er seine Nummer aufführte und dabei seine Füße hinter seinen Kopf stellte, sich hintenüberbeugte, bis seine Hände den Boden berührten, auf dem er sich wie ein Krebs vorwärts bewegte.
Nach der Show spielte die Band wieder Musik. Matilda hatte befürchtet, dass die Menschen an diesem Punkt zu den Saloons zurückgehen würden, wo die Getränke preiswerter waren. Aber sie blieben, kauften mehr Drinks, und die Leute fingen an zu tanzen.
Es war drei Uhr morgens, als die Türen endlich geschlossen worden und die Einnahmen des Abends sicher im Safe untergebracht waren. Der lackierte Boden war voller Bierreste, und der Geruch von Zigarren und Schweiß war überwältigend. Aber es war ein großartiger Abend gewesen, und Matilda hoffte, in London Lil’s von nun an jeden Tag solche Scharen begrüßen zu können.
Zandra saß noch an einem Tisch auf der Galerie. In dieser Nacht würde sie hier bleiben, weil es so spät geworden war. »Du, mein Mädchen, hast heute Geschichte geschrieben.«
»Warum?«, fragte Matilda und humpelte die Treppen hoch, weil ihre neuen Schuhe drückten.
»Du bist die erste Frau, die einen Unterhaltungspalast eröffnet hat, und eine schöne und junge noch dazu. Du hast all die Männer tanzend zu ihren Zelten zurückgeschickt. Ich vermute, morgen und in den kommenden Wochen wird dein Name in aller Munde sein.«
»Ich hoffe nur, dass die Vorführungen so gut bleiben«, sagte Matilda müde. »Die armen Tänzerinnen müssen schon vollkommen erschöpft gewesen sein, als sie den letzten Tanz aufführten.«
»Bald stehen sie vor deiner Tür Schlange, um hier auftreten zu dürfen. In ein paar Monaten hat man sicher an Orten wie New York und New Orleans von dir gehört. Musiker, Tänzer, Sänger und Akrobaten werden das nächste Boot, ein Maultier oder den nächsten Treck nehmen, um hierher zu gelangen. Du wirst bald Eintritt nehmen müssen, weil die Vorführungen so gut sind.«
»Hoffentlich«, seufzte Matilda. »Aber alles, was mich jetzt interessiert, ist mein Bett. Gehst du auch schlafen?«
Sie nahm den Arm der alten Dame und half ihr hoch. Zandra hatte heute einige Gläser Brandy getrunken, und obwohl ihr Verstand noch rege war, bezweifelte Matilda, dass ihre Beine es ebenfalls waren.
»Erkennst du diesen Geruch?«, fragte Zandra, während sie sich auf die jüngere Frau stützte.
»Ja. Es riecht nach Bier, Zigarren und Schweiß«, Matilda lachte.
»Nein, meine Liebe, es ist nicht nur das«, erklärte Zandra. »Es ist der Geruch des Erfolgs. Atme ihn tief ein. Und vergiss ihn nie.«


19. KAPITEL
San Francisco, 1852
Vom Wohnzimmerfenster ihres Apartments aus beobachtete Matilda eine stetig wachsende Menschenmenge, die den Hügel heraufgelaufen kam, um einen vergnüglichen Abend im London Lil’s zu verbringen.
»Hast du eigentlich auch manchmal Angst, dein Glück könnte dich irgendwann verlassen?«, fragte sie Zandra, die auf einem Sessel saß und ihre Füße auf einen Hocker gelegt hatte.
»In meinem Alter würde das sowieso keine Rolle mehr spielen.« Die ältere Frau kicherte. »Aber du darfst dich nicht mit solchen Gedanken quälen, Matty. Selbst wenn das Schlimmste passieren und das Lokal heute Nacht abbrennen würde, könntest du ein anderes Geschäft eröffnen. Du hast jetzt Geld im Rücken.«
London Lil’s war nun seit zwei Jahren geöffnet und hatte all ihre Hoffnungen erfüllt, ja sogar übertroffen. Charles Dubrette war zu seiner Kanzlei in New Orleans zurückgekehrt, Simeon Greenstater beschäftigte sich mit einem Bauprojekt in Sacramento, und sogar Henrys Besuche im Unterhaltungspalast waren eher gesellschaftlicher Natur. Doch alle Anteilseigner waren begeistert von den fortlaufend hohen Gewinnen, die ihnen ihre Investition einbrachte. An den meisten Abenden war der Raum voll besetzt, ein großer Teil der Angestellten der ersten Tage arbeitete noch bei ihnen, und – wie Zandra prophezeit hatte – London Lil’s genoss inzwischen eine solche Bekanntheit, dass sich Künstler und Akrobaten von selbst bei ihnen einfanden.
Die Stadt hatte sich sehr verändert, und die Einwohnerzahl war auf das Vierfache angestiegen. Zelte hatte man durch richtige Häuser ersetzt, und auch die Hafengegend sah anders aus. Der ehemalige Strand war mit Schutt und Steinen vom Telegraph Hill angefüllt worden. Hier hatte man Häuser und neue Straßen gebaut.
Einige der Wege waren inzwischen gepflastert, Bürgersteige waren gebaut worden, und die dringend notwendige Strukturierung der Stadt hatte sich endlich vollzogen. Rechtsanwaltskanzleien und Banken fanden sich in der Montgomery Street, Kleidung und Kurzwaren konnten die Einwohner in der Sacramento Street kaufen, und die Schlachthöfe hatte man aus dem Zentrum verbannt. Achtzehnhundertfünfzig waren das französische Adelphi Theater und ein chinesisches Theater eröffnet worden. Die Deutschen und die Juden hatten vor kurzer Zeit Schulen eingerichtet, und es gab jetzt auch eine katholische Kirche, St. Francis. Die meisten dieser Veränderungen waren nötig geworden, nachdem die Ehefrauen und Verlobten der Goldsucher in die Stadt gekommen waren, um bei ihren Männern zu sein.
Außerdem waren die schlimmeren Ausschweifungen in der Stadt gezügelt worden. Spielhallen durften nicht mehr sonntags öffnen, und auch die Prostituierten erfreuten sich nicht länger des Respekts, den man ihrem Gewerbe in den ersten Jahren gezollt hatte. Aber das Fehlen von Recht und Ordnung stellte immer noch ein ernsthaftes Problem dar. Messerstechereien und Schusswechsel waren so alltäglich, dass man sie gar nicht mehr erwähnte. Auch Krankheiten grassierten. Cholera, Pocken und Gelbfieber wüteten besonders in dem elenden Hüttenviertel, das Sydney Town genannt wurde. Hier lebten die Australier, von denen man sich erzählte, sie seien allesamt frühere Sträflinge, und die verrufenen Menschen der Stadt.
Die Erwähnung von Feuer ließ Matilda aufschrecken und sich vom Fenster abwenden. »Sag so etwas nicht, Zandra«, bat sie.
Feuer war eines der größten Probleme der Stadt. Eine umgestoßene Kerze, Öllampe oder ein achtlos fortgeworfener Zigarrenstummel konnten einen Brand auslösen, der sich innerhalb weniger Minuten in ein Inferno verwandelte. Zandras früherer Salon, die beiden Geschäfte im unteren Teil des Gebäudes und einige der umstehenden Häuser waren erst vor zwei Wochen auf diese Weise zerstört worden. Zandra hatte zwar ihren Besitz zuvor schon verkauft und war wegen der Probleme mit ihren Beinen übergangsweise bei Matilda eingezogen, sodass sie keinen finanziellen Schaden genommen hatte. Doch es waren fünfzehn Menschen bei dem Feuer ums Leben gekommen. Zwei von ihnen waren Mädchen, die früher für Zandra gearbeitet hatten.
»Du hast jede Vorkehrung getroffen, um solch ein Unglück zu vermeiden«, beruhigte Zandra sie. Sie war immer von Matildas Eifer beeindruckt, wenn sie vor dem Schlafengehen das ganze Gebäude abging und darauf bestand, dass Wasser und Sandsäcke jederzeit bereitstanden. »Außerdem ist dieses Haus solide gebaut, und es steht auch nicht in der Nähe eines anderen Gebäudes. Was sollte also noch schief gehen? Deinen Kindern geht es gut, du bist auf dem besten Wege, eine wohlhabende Frau zu werden. Außerdem bist du schön, jung und clever. Daran solltest du denken, anstatt dir Probleme einzubilden.«
Matilda lächelte. Zandra war so wichtig für sie geworden, seitdem sie hier eingezogen war. Eigentlich war es nur als Zwischenlösung gedacht gewesen, doch sie hatten sich beide bald entschlossen, daran festzuhalten. Zandra konnte nicht mehr so gut Treppen steigen, weshalb sie meistens im Apartment blieb und nun eine Art Mutterrolle einnahm. Sie kochte, nähte und las die meiste Zeit. Dolores, ihr Dienstmädchen, war auch eingezogen und wohnte jetzt in einem Zimmer im hinteren Teil des Gebäudes. Sie erledigte alles vom Putzen bis zum Frisieren der beiden Frauen.
»Diese schöne, junge und clevere Frau sollte jetzt langsam runtergehen«, Matilda lächelte, als sie die Band aufspielen hörte. »Brauchst du noch etwas, bevor ich gehe?«
»Ich kann mir schon selbst helfen«, antwortete Zandra in vorwurfsvollem Tonfall. »Geh nach unten, und vergnüge dich ein bisschen.«
Matildas Augen streiften durch den Raum, bevor sie ging. Der Anblick erfreute sie wie immer. Champagnerfarbene Gardinen hingen an den Fenstern, ein kastanienbraunes Samtsofa, ein dicker Teppich auf dem Boden und ein eleganter, französischer Sekretär aus Rosenholz, den Zandra ihr geschenkt hatte, schmückten das Zimmer. In ihren kühnsten Träumen hätte sie sich nicht vorstellen können, einmal eine solche Wohnung zu besitzen.
Immer wenn Matilda die Galerie entlangging, blieb sie zunächst stehen, um einen Blick auf die Menge unten zu werfen. Wie gewöhnlich lächelten die Männer zu ihr hoch. Dies war eine weitere Quelle der Freude für sie. Obschon sie wusste, dass Frauen wie Alicia Slocum und andere Damen der feineren Gesellschaft sie nicht akzeptierten, wurde sie von deren Männern bewundert. Zu Hause würde ihr azurblaues schulterfreies Kleid aus Seide missbilligend erhobene Augenbrauen provozieren. Sogar Cissy würde geschockt sein, wie viel nackte Haut sie entblößte. Aber seit sie London Lil war, bemühte sie sich nicht länger, wie eine amerikanische Lady zu klingen oder auszusehen. Das Londoner Straßenmädchen, die abgebrühte Geschäftsfrau, die abenteuerlustige Pionierin – dies waren die drei Seiten, die inzwischen ihre Persönlichkeit ausmachten, und sie hatte mehr als nur einen Hauch von Eleganz von Zandra angenommen.
Versteckt unter ihrem Seidenunterrock trug Matilda eine kleine Pistole an ihrem roten Strumpfband. Sie mochte mit ihrem Perlmuttgriff hübsch aussehen, aber sie hatte sie schon bei vielen Gelegenheiten, bei denen die Dinge außer Kontrolle geraten waren, herausgezogen und war ernsthaft gewillt gewesen, sie auch zu benutzen.
Genau wie sie ihre Hände unter Spitzenhandschuhen versteckte, hatte sie gelernt, ihre Gefühle zu verbergen. Sie wusste, ihre Angestellten und Kunden hielten sie für hartherzig und unzugänglich, für eine Frau, die niemals Zuflucht zu weiblichen Tränen nahm. Aber sie fragte sich oft, was sie wohl von ihr denken würden, wenn sie sie nachts allein in ihrem Zimmer sehen könnten.
Sie weinte sehr oft. Um ihre Kinder, die sie so furchtbar vermisste. Um die wenigen glücklichen Monate, nachdem sie bei Cissy und John angekommen war und sie die Tage damit verbracht hatte, ihre Kinder zu lieben und mit ihnen zu spielen, ohne sich wirklich um ihre Zukunft sorgen zu müssen. Auch um Giles weinte sie und um das Glück, das sie geteilt hätten, wenn er nicht erschossen worden wäre. Nach all der langen Zeit sehnte sie sich noch mit Körper und Seele nach ihm. Sie fragte sich, ob dieses Gefühl wohl jemals vergehen würde.
Doch abgesehen von den Menschen, die sie vermisste, gab es auch in San Francisco viele Dinge, die sie traurig stimmten. So viele Männer, die ihre Frauen und Kinder verlassen hatten, waren hier draußen bei der Goldsuche umgekommen. Bei Schießereien, durch Unfälle und Krankheiten hatten sie ihr Leben lassen müssen. Die Stadt war außerdem voller Prostituierte. Es gab zwar einige wenige, die in eleganten Salons arbeiteten, für die meisten Frauen und Mädchen jedoch führte dieser Weg unweigerlich zu Demütigung und frühzeitigem Tod. Matilda hatte in den letzten zwei Jahren oft von reisenden Huren gehört, die zu den Goldsuchern in die Berge fuhren, um ihr Geld zu verdienen. In hastig errichteten Zelten standen sie in der Nacht so vielen Männern wie möglich zur Verfügung.
Noch tragischer war das Schicksal vieler chinesischer Mädchen, die im jungen Alter von neun oder zehn Jahren nach Amerika kamen. Meist waren sie von ihren Eltern verkauft worden, weil das Leben eines Mädchens für sie ohne Wert war. Ihr Dasein war die Hölle. Sie wurden in einer Art Käfig gehalten, ausgehungert und mit Opium voll gepumpt, damit sie ruhig und gefügig waren. Sie sahen nie auch nur einen Cent von ihren vielen Kunden.
Matilda konnte nichts dagegen tun, besonders den Chinesinnen konnte sie nicht helfen. Sie hatte es auf verschiedenste Weise versucht, war jedoch überall in der Stadt auf taube Ohren gestoßen.
Dennoch war sie immer noch fest entschlossen, dieses und andere Übel zu beseitigen, auch wenn sie bislang noch keine größeren Erfolge erzielt hatte, als ein paar Mädchen von der Straße gerettet und ihnen eine anständige Beschäftigung angeboten zu haben.
Sie sah zu Mary Callaghan hinunter, die sich mit einem Tablett in der Hand den Weg durch eine Gruppe Männer kämpfte. Mit ihren roten Locken, den frechen Sommersprossen auf der Stupsnase und ihrem breiten Lächeln könnte sie als Mädchen durchgehen, das frisch von einer Farm in Idaho kam. Und dennoch hatte sie noch vor sechs Monaten in einer Hütte am Flussufer in Sacramento gelebt und sich all den jungen Männern angeboten, die mit den Booten gekommen waren, um Gold zu suchen.
Matilda hatte sie nur durch Zufall getroffen. Mary war damals in einer schrecklichen Verfassung gewesen. Ihr Kleid war schmutzig, das Mieder zerrissen gewesen. Ihr Gesicht hatte einige Schnittwunden aufgewiesen.
»Kann ich dir helfen?«, hatte Matilda instinktiv gefragt. »Wer hat dich denn so schlimm verletzt?«
Das Mädchen ließ sich daraufhin auf den Boden sinken und brach in Tränen aus. Es erzählte, dass es vor ein paar Tagen Sacramento verlassen hatte, um hier in San Francisco von vorne zu beginnen. In der vergangenen Nacht war Mary von einem Mann angesprochen worden, der sich um sie hatte kümmern wollen.
»Ich wusste sofort, was er meinte«, erklärte sie wütend. »Ich sagte ihm: ›Ich brauche keinen Zuhälter. Ich kann selbst auf mich achten.‹ Als ich später mit einigen Frauen zu London Lil’s gehen wollte, hat er mich auf dem Weg abgefangen und zusammengeschlagen. Und ausgeraubt hat er mich auch. Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Er hat gedroht, mich umzubringen, wenn ich in der Stadt arbeiten würde.«
Matilda konnte nicht anders, als das Mädchen zu umarmen. »Er wird dich nicht umbringen«, versicherte sie. »Dafür werde ich schon sorgen. Aber jetzt kommst du erst einmal mit zu mir nach Hause, damit du dich waschen kannst.«
»Ich werde in keinem Bordell arbeiten!«, begehrte das Mädchen auf und befreite sich aus der Umarmung. »Genauso hat alles angefangen, als eine Frau mich mitnahm und behauptete, nach mir sehen zu wollen.«
»Ist es das, wofür du mich hältst? Eine Bordellmutter?«, rief Matilda aus.
»Sind Sie das denn nicht?«
»Nein«, antwortete Matilda entrüstet. »Wie kommst du darauf?«
»Eine normale Dame würde niemals mit einer wie mir sprechen«, erklärte das Mädchen.
»Nun, so normal bin ich auch wieder nicht«, Matilda lachte. »Mir gehört London Lil’s.«
Das Mädchen starrte sie nur an. »Das kann nicht sein. Man erzählt sich, die Besitzerin sei kalt wie Eis.«
»So, so«, meinte Matilda grinsend. »Und warum?«
»Weil sie uns Mädchen nicht erlaubt, dort zu arbeiten.«
»Das stimmt allerdings«, räumte sie ein. »Aber das hindert mich nicht daran, ein Mädchen mitzunehmen und ihm zu helfen.«
Matilda wusch sie, suchte ihr ein Kleid heraus und hörte sich ihre traurige Geschichte an. Erst am nächsten Tag bot sie Mary an, als Kellnerin in London Lil’s zu bleiben und in einem Raum hinter dem Saal zu wohnen.
Fast alle Mädchen, die für sie arbeiteten, waren früher Prostituierte gewesen, und Matilda gab sich keinen falschen Hoffnungen hin, dass sie ihrer Profession für immer den Rücken gekehrt hatten. Aber Mary war anders. Die Freude auf ihrem Gesicht, als Matilda ihr den Job angeboten hatte, war wirklich rührend gewesen.
»Niemals wieder werde ich mich von einem Mann berühren lassen«, sagte Mary, und damit war es ihr ernst. Heute, sechs Monate später, gehörte sie zu den gewissenhaftesten und tüchtigsten Mädchen unter Matildas Angestellten. Sehr bald war sie für sie nicht mehr nur eine Angestellte, sondern auch eine Freundin geworden.
Matilda ging die Treppen weiter hinunter, während die abendliche Unterhaltungsshow ihren Lauf nahm. Heute traten die Tänzerinnen, ein Tenor aus Italien und eine Schlangenfrau auf. Wie gewöhnlich war der Saal brechend voll. Matilda bewegte sich durch die Menge, begrüßte Stammgäste, stellte sich denen vor, die zum ersten Mal gekommen waren, und hielt die Augen offen, um Ärger frühzeitig zu verhindern.
Die Tänzerinnen kamen nach ihrer Vorführung noch einmal auf die Bühne, und Matilda wollte gerade wieder die Treppe hochgehen, um dem Geschehen von oben zu folgen, als sie plötzlich spürte, dass jemand sie beobachtete. Sie drehte sich um, und zu ihrer größten Überraschung stand Captain Russell in der Tür und starrte sie an, als wollte er seinen Augen nicht trauen.
Ihr erster Wunsch war, fortzulaufen und sich zu verstecken. Sie hatte in ihren ersten Monaten in Oregon so viel an diesen Mann gedacht, und damals in der Hütte hätte sie ihn jederzeit willkommen geheißen. Doch er hatte sie nicht besucht und ihr nicht geschrieben, und in der Sekunde des Wiedererkennens konnte sie an nichts anderes denken als daran, dass dieser Mann all ihre Geheimnisse kannte.
»Bist du es wirklich, Matty?«, fragte er, und seine tiefe Stimme rief etliche Erinnerungen an den Treck wach. »Ich kann es nicht glauben. Oh, Matty!«
Ihm standen Freude, Überraschung und Ungläubigkeit zugleich ins Gesicht geschrieben. Ihr Herz klopfte, und der Wunsch, sich zu verstecken, war plötzlich vergessen. Es war wundervoll, ihn wiederzusehen.
»Captain Russell!«, erwiderte sie und versuchte, ihre Gelassenheit zurückzuerlangen. »Was um alles in der Welt tust du in San Francisco?«
Er kam näher auf sie zu. Sein blondes Haar war kürzer geschnitten und reichte jetzt nur noch bis zu seinem Kragen. Seinen Bart hatte er zu einem schmalen Streifen gestutzt. Er trug einen dunkelgrünen Mantel über seinen Reithosen und den hohen, glänzend braunen Stiefeln. Er sah aus wie der Gentleman, der er auch war, wie Matilda wusste. Doch sein athletischer Körper und die kleinen Linien um seine Augen, die vom ständigen Blinzeln in die Sonne herrührten, hatten sich nicht verändert.
Er bahnte sich einen Weg durch die Menschen, die um sie herum standen. »Komm mit mir, dann können wir uns unterhalten«, bat er und fasste sie am Handgelenk. Er führte sie zur Tür und beabsichtigte ganz offenbar, zur Veranda hinauszugehen, doch Matilda stoppte ihn. So sehr es sie aus der Fassung brachte, ihn wiederzusehen, war es doch ein kalter Abend, und außerdem musste sie ihre Gäste weiter im Auge behalten.
»Nein, lass uns zur Balustrade hochgehen«, wehrte sie ab. Sie drehte sich um, und James folgte ihr. Er hob fragend eine Augenbraue, als sie sich an einen reservierten Platz setzte. Offenbar wusste er nicht, dass es ihr eigener Tisch war und dass London Lil’s ihr gehörte.
Er setzte sich und blickte sie einen Moment fassungslos an. »Was für eine Sensation!«, rief er schließlich aus, und seine Augen funkelten. »Es tut mir Leid, wenn ich mich wiederhole, aber es kommt einfach so überraschend. Weißt du, als man mir sagte, London Lil’s sei der beste Ort in der Stadt, habe ich sofort an dich denken müssen.« Er hielt inne, als wollte er Kraft sammeln, und legte beide Hände an seine Schläfen. »Es war so seltsam. Ich sah plötzlich lebhaft dieses Bild vor mir, wie du mir von London erzähltest. Ich glaube, ich wäre vermutlich sogar dann hierher gekommen, wenn es der verrufenste Saloon der Stadt gewesen wäre, allein wegen des Namens. Während des gesamten Weges hier herauf habe ich an dich gedacht. Dann komme ich herein, und du stehst wirklich vor mir.«
Seine Freude über ihr Wiedersehen rührte Matilda. All die Erinnerungen daran, wie gute Freunde sie gewesen waren, kamen zu ihr zurück. Plötzlich dachte sie auch wieder daran, dass aus ihrer Beziehung etwas Größeres hätte entstehen können, wenn sie damals kein Kind erwartet hätte.
»Ich bin überrascht, dass du dich überhaupt an mich erinnerst«, entgegnete sie förmlich. »Du triffst wahrscheinlich viele Frauen auf den Trecks.«
»Aber niemals solche wie dich«, meinte er lächelnd.
»Ich war zwar sehr enttäuscht, als du nicht auf meinen Brief geantwortet hast, doch ich dachte, du hättest vielleicht wieder geheiratet«, fügte er hinzu.
»Brief? Ich habe nie einen erhalten«, rief sie aus. »Wann hast du ihn losgeschickt?«
»Am Weihnachtsfest nach unserer Trennung. Ich bin noch ein paar Wochen in The Dalles geblieben und habe die Fahrten für die anderen Treckteilnehmer über den Columbia River organisiert. Ich hatte vor, dich im Frühling zu besuchen, aber da ich keine Antwort bekam und später wieder zum Fort Laramie zurückbeordert wurde, habe ich die Gelegenheit verpasst.«
Sie wusste nicht, ob sie ihm glauben sollte. Immerhin hatte sie sogar Briefe aus Independence erhalten. Weshalb sollte ausgerechnet dieser wichtige Brief verloren gegangen sein?
»Und was bringt dich in die Stadt?«, fragte sie. Er klang anders als früher, und er sah anders aus. Er war in allem ein richtiger Gentleman und nicht mehr der raue, grobe Mann, den sie auf dem Treck kennen gelernt hatte. »Hast du die Army verlassen?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich bin dabei geblieben. Ich bin auf meinem Weg zu einer neuen Stationierung im Territorium New Mexico. Aber erzähl mir doch von dir, Matty. Wie geht es Tabitha und Amelia? Lebst du jetzt hier?«
Nichts war jemals so schwierig für sie gewesen, wie ihm zu erklären, dass die Kinder noch in Oregon bei Cissy waren. Sie beobachtete, wie sein Gesicht sich verdüsterte. Er schien sogar ein Stück von ihr abzurücken.
»Und du hast hier eine Stelle angenommen?«, fragte er in entrüstetem Tonfall.
»Mir gehört dieses Lokal, Captain Russell«, entgegnete sie hochmütig. »Ich bin London Lil!«
»Wie kommt das? Warum?«, murmelte er. Er sah verwirrt aus. »Ich dachte, du wolltest Landwirtschaft betreiben?«
Matilda berichtete ihm alles so kurz und präzise wie möglich. »Ich bin nicht für die Landwirtschaft geschaffen«, bemerkte sie. »Ich wünschte, ich könnte die Mädchen herholen, aber dies ist kein sicherer Ort für Kinder. Sie sind glücklich bei Cissy, und das Geld, das ich ihnen sende, erlaubt ihnen ein sehr angenehmes Leben. Ich vermisse sie immerzu, doch ich fahre so oft wie möglich nach Hause.«
Er schwieg für einen Moment. Nachdenklich nippte er an dem Drink, den Mary gerade gebracht hatte. »Amelia muss jetzt vier sein und Tabitha zwölf«, erklärte er schließlich. Offenbar hatte er sehr genaue Erinnerungen an sie alle. »Ich habe mir vorgestellt, dass du in einem kleinen Häuschen mit ihnen wohnst, vielleicht verheiratet bist und noch ein Kind bekommen hast. Aber du warst ja immer für Überraschungen gut.«
»Erklär mir doch mal, warum Männer immer annehmen, Heiraten und Kinderkriegen seien die Antwort auf die Gebete jeder Frau«, verteidigte sie sich und schüttelte energisch den Kopf. Er vermittelte ihr das Gefühl, sich für die Frau entschuldigen zu müssen, die aus ihr geworden war, und das gefiel ihr nicht. »Wenn ich hierher gekommen wäre und herausgefunden hätte, dass du der Besitzer bist, hätte ich gesagt: ›Wie wunderbar, was bist du nur für ein kluger Mann!‹ Ich wäre niemals darauf gekommen, dass du vielleicht in Virginia sein könntest und Zuckerrohr schneidest. Ich bin hier, um meinen Kindern eine bessere Zukunft zu ermöglichen. Ich gebe vielen Menschen Arbeit. Ist das etwas Schlechtes?«
»Schnippisch wie immer«, er lächelte. »Genauso britisch und doppelt so schön wie zuvor! Ich muss zugeben, Matty, dass dir dein Abendkleid mehr schmeichelt als deine Witwentracht, die du während des Trecks getragen hast. Wenn ich meiner Bewunderung für dieses Haus nicht Ausdruck verleihen konnte, liegt das nur daran, dass ich wegen unseres Wiedersehens völlig außer mir bin.«
Matilda war beschwichtigt und entspannte sich ein wenig. Nachdem sie ihm von Johns Geschäften und seinem Tod berichtet hatte, fragte er sie sichtlich beeindruckt über die Holzgeschäfte aus. Er erzählte auch, man hoffe im Osten, bald eine Eisenbahnstrecke quer durch Amerika zu den Goldminen bauen zu können.
»Ich wünschte, man könnte die Menschen im Osten warnen, dass nur sehr wenige von ihnen Glück haben und ein Vermögen mit dem Gold machen werden. Ich habe mehr Leute gesehen, die ohne einen Penny in der Tasche die Stadt verlassen haben, als solche, die mit gefüllten Geldbörsen nach Hause reisten.«
»Die Verrückten, die irgendwelchen Träumen hinterherjagen, sind mir gleichgültig«, erklärte er. »Ich mache mir hauptsächlich um die Indianer Sorgen. Sie sind nicht besonders glücklich, dass jetzt so viele Menschen durch ihr Land reisen. Die Büffelherden, auf deren Fleisch sie angewiesen sind, sind schon dezimiert. Wenn wir Schienen durch ihre Jagdgründe legen und weitere Millionen von Leuten hierher bringen, werden sie sich erheben, und wir werden ein Blutbad sehen, das so fürchterlich sein wird, dass ich bei dem Gedanken daran schon erschaudere.«
Er hielt also immer noch an seinen Überzeugungen und seinem Respekt für die Indianer fest. Das freute Matilda. Den meisten Männern in der Stadt waren diese Menschen gleichgültig.
»Das wird es sicher sehr schwierig für dich machen, James«, gab sie mitfühlend zurück. »Denn ich vermute, dass du als Offizier sicher Männer gegen sie anführen müsstest, oder?«
Er nickte und sah beschämt aus. »Was bleibt mir anderes übrig? Ich muss meine Befehle ausführen. Aber es gefällt mir nicht, Matty. Ich habe gelernt, die Indianer zu respektieren. Vieles in ihrer Kultur ist unserer überlegen. Ich denke, es wäre möglich, dass weiße Siedler und Indianer in Eintracht nebeneinander leben könnten, wenn beide Seiten etwas Einfühlungsvermögen zeigen würden. Aber die große Mehrheit der Männer in der Regierung sind Dummköpfe … oder gierige Spekulanten, die sich für nichts anderes als ihre persönliche Bereicherung interessieren.«
»Aber kannst du dich nicht für einen Mittelweg entscheiden, indem du für die Rechte der Indianer eintrittst, die Siedler aber dennoch beschützt?«
»Es scheint nirgendwo im Leben einen Mittelweg zu geben«, sagte er mit großer Traurigkeit in der Stimme. »Gerade du solltest das wissen, Matty.«
»Mich hat vor langer Zeit einmal jemand gefragt, was ich mir vom Leben erhoffe«, erzählte sie. »Meine Antwort war, dass ich vor meinem Tod das Gefühl haben möchte, das Leben anderer Menschen zum Guten verändert zu haben. Das ist immer noch mein Wunsch und gleichzeitig mein Mittelweg, Captain.«
Er lächelte. »Das ist ein gutes Ziel. Du hast nichts von deiner Integrität und deinem Mut verloren, den du während des Trecks so bewundernswert demonstriert hast. Das freut mich sehr«, erwiderte er. »Nun, ich sehe, die Menschen tanzen dort unten. Ist es London Lil persönlich auch gestattet zu tanzen?«
»Wieso nicht, Captain?«, sie lachte. »Ich werde zwar morgen das Stadtgespräch Nummer eins sein, aber um so etwas habe ich mich noch nie geschert.«
»Wenn du mich noch ein einziges Mal ›Captain‹ nennst, werde ich ihnen noch mehr Gesprächsstoff geben«, drohte er augenzwinkernd. »Ich habe dich gewarnt.«
Matilda hatte seit ihrem Abend mit Flynn in New York nicht mehr mit einem Mann getanzt. Aber sobald James ihre Arme nahm, kam all die Aufregung dieser Nacht wieder zurück. Die Tanzfläche war so überfüllt, dass sie sich nicht schnell oder kompliziert bewegen konnten, und bald schloss sie die Augen, lauschte der Musik und genoss das Gefühl, von starken, männlichen Armen gehalten zu werden. Heute dachte sie an nichts anderes als an James’ Hände, die ihre Taille umfasst hielten, an seine Wange, die auf ihrem Haar ruhte, und an seinen sehnigen Körper, der sich im Einklang mit dem ihren bewegte. Irgendwann ließ er ihre rechte Hand los und legte die seine auf ihre Schulter, wobei er ihre bloße Haut mit den Fingerspitzen streichelte. Matilda spürte, wie sich tief in ihr das Verlangen regte. Sie wünschte, sie wäre groß genug, um ihre Wange an seine legen zu können.
Eine kleine Stimme in ihrem Inneren warnte sie, dass sie zu viel Aufmerksamkeit auf sich zog, aber sie ignorierte sie einfach. James war ein guter, alter Freund, und das Schicksal hatte ihn zu ihr zurückgebracht. Es gab nichts, was sie davon abhalten könnte, ein Paar zu werden, wenn sie das gern wollten. Und Matilda wünschte sich genau das.
Zahllose Männer aus San Francisco hatten um ihre Hand angehalten, doch sie hatte allen einen Korb gegeben. Keiner hatte in ihr dieses aufregende und Schwindel erregende Gefühl geweckt, und sie hatte angefangen zu glauben, dies würde nie wieder geschehen. Bis heute Abend.
»Hast du dich gut amüsiert?«
Matilda erstarrte vor Schreck, als sie Zandras Stimme aus dem Schlafzimmer hörte, während sie ein paar Stunden später die Wohnung betrat.
»Ja, es war wundervoll«, sagte sie und verschloss die Tür hinter sich. Vermutlich war Mary hochgelaufen und hatte Zandra erzählt, dass sie mit einem Mann das Haus verlassen hatte.
»Dann komm doch herein, und erzähl mir davon«, rief Zandra. »Ich konnte vor Neugier darüber, mit wem du aus warst, kein Auge zutun. Mary meinte, sie hätte ihn noch nie gesehen, aber sie glaubte, es müsse ein alter Freund sein.«
Matilda betrat ihr Zimmer, setzte sich auf die Bettkante und erklärte, wer der Fremde gewesen war und wie sie nach dem Tanzen zum Spiel im ›Bella Union‹ am Plaza gegangen waren. »Er ist kein Spieler, aber er meinte, ich würde ihm Glück bringen.« Matilda kicherte. »Er scheint Recht zu haben, denn er hat zweihundert Dollar gewonnen. Dann haben wir in einem neuen Lokal mit dem Namen ›Georgie’s‹ zu Abend gegessen, und anschließend hat er mich nach Hause gebracht.«
Zandra lächelte. Sie fragte sich, ob Matilda wohl geküsst worden war, denn ihre Haut und ihre Augen leuchteten auf eine eigenartige Weise, die nicht allein durch das Licht der Öllampe zu erklären war. »Und wirst du ihn wiedersehen?«
»Wir wollen morgen gemeinsam ausreiten«, berichtete Matilda und lehnte sich vor. Sie sah plötzlich besorgt aus. »Was um alles in der Welt soll ich bloß anziehen?«
»Es würde ihm zweifellos nichts ausmachen, wenn du in deinem Mieder reiten würdest«, bemerkte Zandra spitz. »Zumindest deutet dein begeisterter Gesichtsausdruck darauf hin.«
Matilda kicherte. »Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie gut es getan hat, ihn wiederzusehen, Zandra. Ich mochte ihn damals so sehr, aber ich war schwanger und konnte an eine neue Liebe nicht einmal denken. Doch es ist jetzt anders, nicht wahr?«
»Das ist es sicher, und außerdem ist es höchste Zeit, dass du einen Mann in dein Leben lässt«, antwortete Zandra. »Nun zu deinem Problem, was du morgen anziehen wirst. Ich habe einen Reitanzug in meinem Schrank, den du gern tragen kannst.«
»Wieso hast du einen Reitanzug?«, fragte Matilda überrascht. Zandra trug niemals etwas anderes als schwarze Kleider.
»Weil ich nicht immer eine gebrechliche alte Dame war, meine Liebe. Ich konnte gut reiten und liebte es. Deshalb habe ich den Anzug als Erinnerungsstück behalten.«
»Kann ich so gehen?«
Matilda stand am nächsten Morgen vor Zandras großem Standspiegel und drehte sich vor und zurück. Der Anzug war wie für sie gemacht. Die eng sitzende Samtjacke schmeichelte ihr, und der Rock war wie eine Männerhose geschnitten, sah im Stehen aber aus wie ein gewöhnlicher langer Rock. Die Krönung des Ganzen war ein frecher kleiner Hut mit Schleier und einer Feder.
»Wie bitte? Du siehst anbetungswürdig aus«, sagte Zandra. »Also, fall bloß nicht vom Pferd, das wäre entwürdigend und abgesehen davon auch schmerzhaft. Wenn er im Galopp davonreitet, widerstehe der Versuchung, es ihm gleichzutun. Ich vermute, deine Erfahrungen sind auf Kutschpferde beschränkt?«
»Stimmt«, Matilda kicherte. Sie fühlte sich plötzlich wieder wie sechzehn und nicht wie sechsundzwanzig. »Das habe ich James allerdings nicht verraten.«
»Vermutlich legt er es nicht darauf an, dich zu prüfen«, erwiderte Zandra mit hämischem Grinsen. »Du wirst es wissen, wenn er hier mit einem großen Hengst für dich auftaucht.«
Zandra hatte offenbar Recht gehabt, denn obwohl James um elf Uhr morgens selbst auf einem edlen schwarzen Hengst dahergeritten kam, hatte er für Matilda eine sanftmütige graue Stute mitgebracht, die Matildas schlanke Figur beinahe erleichtert zu mustern schien.
»Du siehst großartig aus«, bemerkte James mit einem Lächeln. »Du reitest also öfter aus?«
Matilda wollte nicht zugeben, dass ihr Anzug geliehen war, und erst recht nicht, dass sie ihn in seiner Uniform auch umwerfend fand. Deshalb lachte sie nur, stellte einen Fuß in den Steigbügel und schwang sich in den Sattel, bevor er absteigen und ihr helfen konnte.
Sie nahmen einen Weg, der geradewegs an den letzten Häusern vorbei aus der Stadt hinausführte. Sie ritten etwa eine Stunde und plauderten so unbeschwert miteinander wie während des Trecks. Am vergangenen Abend hatten sie über alltägliche, aktuelle Dinge gesprochen, die Stadt und ihre Geschäfte, aber jetzt wollte er alles über Tabitha und Amelia wissen. Ihr wurde immer deutlicher bewusst, dass sie und die Kinder ein nachdrückliches Bild und eine stete Erinnerung in ihm zurückgelassen hatten, und diese Erkenntnis erfreute sie.
Er zügelte sein Pferd, um die schöne Aussicht auf die Bucht zu genießen. Wie gewöhnlich war sie voller Schiffe, und im hellen Frühlingssonnenschein sah sie sogar idyllisch aus.
»Hier wäre ein schöner Ort, um ein Haus zu bauen«, stellte er nachdenklich fest. »Ich würde an einem Fenster sitzen und nicht müde werden, nach draußen zu schauen.«
»Würdest du dich hier denn gern niederlassen, wenn du die Army verließest?«, fragte sie, und ihr Herz setzte für einen Moment aus.
»Ich habe die Gegend und das Klima früher sehr gemocht. Aber ich glaube nicht, dass ich so nah bei all den Vagabunden und Dieben in der Stadt leben möchte.«
»Was für eine ungeheuer lächerliche Aussage!«, rief sie entrüstet. »Die meisten sind lediglich Abenteurer.«
»Wie du?« Er hob eine buschige Augenbraue, und seine Lippen verzogen sich zu einem spöttischen Grinsen.
»Ja, wie ich! Das ist meine Art von Stadt. Ich liebe ihren Mut, die Abwesenheit von Heuchelei. Es ist ein sehr viel ehrlicherer Ort als jeder andere, in dem ich bisher gelebt habe.«
Er schüttelte den Kopf. »Das mag jetzt so erscheinen, aber wenn erst Familienmütter, Pfarrer sowie Recht und Ordnung hier Einzug halten, wirst du sehen, dass du vielleicht auf das falsche Pferd gesetzt hast.«
»Auch das ist lächerlich«, stieß sie hervor. »Mein Lokal ist das beliebteste der ganzen Stadt.«
»Ich weiß, eine Menge Menschen haben mir das erzählt. Angeblich lieben es alle, vom einflussreichsten Geschäftsmann bis zum ärmsten Goldsucher oder Stauer.«
Sein Tonfall war nicht sarkastisch, und Matilda erzählte ihm mehr davon. »Wir haben das Konzept wirklich durchdacht, James, und heute ist London Lil’s ein Meilenstein, eine Institution in der Stadt. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viele führende Geschäftsleute mich überzeugen wollten, ihnen einen Anteil zu verkaufen.«
»Aber verrate mir, Matty«, bat James und blickte sie neugierig an, »wirst du von diesen Geschäftsleuten auch nach Hause eingeladen? Empfangen ihre Ehefrauen dich?«
»Für so etwas habe ich keine Zeit«, entgegnete sie schnell.
»Das ist wohl auch gut so«, meinte er leise. »Denn wenn du mehr Zeit hättest, würdest du merken, dass dein privater Terminkalender recht leer ist.«
Diese Bemerkung war die letzte, die Matilda hören wollte, denn es war etwas, das ihr durchaus bewusst war, aber sie hatte sich entschieden, es einfach zu ignorieren. Empört schlug sie ihrem Pferd die Hacken in die Seite, doch die Stute verstand dies nicht als Zeichen, lediglich langsam weiterzulaufen, sondern galoppierte in einem Sprung davon. Ein leichter Trab war eine Sache, aber Matilda hatte keinerlei Erfahrung mit schnellem Reiten. Sie hüpfte im Sattel auf und ab und klammerte sich in purer Todesangst fest, damit sie nicht abgeworfen wurde. Sie hatte nicht die leiseste Ahnung, wie sie das Pferd beruhigen sollte, und stattdessen versuchte sie vorzutäuschen, es machte ihr Spaß.
Sie musste ein paar Meilen geritten sein, bevor sie den Hufschlag von James’ Pferd direkt hinter sich hörte. »Hüh«, rief er, galoppierte an ihre Seite, griff nach ihren Zügeln und brachte die Stute zum Stehen. »Warum musst du galoppieren, wenn du noch nicht einmal den Trab richtig beherrschst?«, fragte er und grinste sie an.
Die Erkenntnis, dass er ihre mangelnde Erfahrung mit Pferden sehr wohl bemerkt hatte, ließ sie vor Scham beinahe im Boden versinken. Sie nahm den Fuß aus dem rechten Steigbügel, um abzusteigen, ohne daran zu denken, auch den linken Fuß zu befreien. Sie glitt an der Flanke des Pferdes entlang und fiel hinunter, ihren Fuß immer noch im Steigbügel gefangen. James sprang von seinem Pferd und lief zu ihr hinüber, aber anstatt ihr zu helfen, lachte er nur. Ihr gelang es schließlich, ihren Fuß zu befreien, nicht ohne vorher ihr gesamtes Bein entblößt zu haben.
»Du mieser Schuft«, schimpfte sie entrüstet und sprang auf, um ihm in sein grinsendes Gesicht zu schlagen. Er wich geschickt zur Seite aus, sodass ihre Hand kaum seinen Arm streifte. Noch wütender, machte sie einen Satz vorwärts und trommelte mit den Fäusten auf seine Brust.
Er griff sie bei den Ellbogen und zog sie an sich. Plötzlich küsste er sie. Sie wehrte sich kurz, aber die Wärme und Sanftheit seiner Lippen ließen sie gefügig werden. Jeden Gedanken an einen Kampf hatte sie vergessen. Als er die Arme um sie schlang und seinen Körper an sie presste, regten sich in ihr all die sehnsuchtsvollen Gefühle. Die lange unterdrückte Leidenschaft überrollte sie wie eine Flutwelle. Seine Zunge erkundete ihren Mund, seine Hände liebkosten ihren Rücken und zogen sie noch näher heran, bis sich die Knöpfe seiner Uniform in ihre Brust gruben. Sie spürte das altbekannte, heiße Verlangen tief in sich. Wenn er sie auf den Boden geworfen und hier genommen hätte, hätte sie ihm nicht widerstehen können.
James war es, der den Kuss schließlich beendete. Er hielt sie fest in den Armen und vergrub sein Gesicht in ihrem Haar. »Ich hätte das nicht tun dürfen, Matty. Es tut mir so Leid.«
Eine Entschuldigung hätte sie als Letztes erwartet. Sie hob seinen Kopf mit beiden Händen hoch, um in sein Gesicht sehen zu können. Sein Ausdruck ähnelte dem eines Kindes, die Lippen bebten, und seine Augen waren voller Sanftmut.
»Nun ja, mir tut es nicht Leid«, gestand sie und lächelte ihn an. »Mir hat es sehr gut gefallen.«
»Mir auch«, flüsterte er mit seltsam angespannter Stimme. »Aber ich habe schließlich die meiste Zeit während und nach der Reise damit verbracht, mir vorzustellen, ich würde dich küssen. Wenn ich nur den Mut gehabt hätte, es damals zu tun.«
Er schob ihre Hände fort und trat einen Schritt zurück. Er sah besorgt aus.
»Was hast du, James?«, hakte sie sanft nach. »Ich merke doch, dass du mir etwas sagen möchtest. Ich glaube, es ist noch nicht zu spät für uns.«
Er antwortete nicht, und sein Gesicht verzerrte sich vor Schmerz.
»Erzähl es mir«, bat sie ihn.
»Ich kann nicht, Matty«, murmelte er. »Es ist zu spät.«
Matilda kam es vor, als verdunkelte sich der Himmel plötzlich. Sie spürte einen Kloß im Hals, der sie beinahe zu ersticken drohte. »Du bist verheiratet, nicht wahr?«, brachte sie schließlich hervor.
Er nickte und sah zu Boden.
Sie konnte für einen Moment nichts sagen. Ihr Instinkt hatte ihr verraten, dass er sie geliebt hatte, und nach seinem Kuss zu urteilen, liebte er sie immer noch. Der vergangene Abend war so wunderschön gewesen. Abends war sie zu Bett gegangen und hatte den Gedanken an James in sich wach gehalten. Sie war sicher gewesen, auf der Schwelle zu etwas Wundervollem zu stehen.
»Warum hast du mir das nicht gestern schon gesagt?«, fragte sie mit zitternder Stimme. »Warum hast du mich ausgeführt und mich heute zum Reiten eingeladen? Warum, James?«
»Ich war so froh, dich wiederzusehen«, bekannte er. Sein Kopf war immer noch gesenkt. »All die Gefühle, die ich für dich hatte, kamen zurück. Innerhalb weniger Minuten haben wir uns so gut verstanden wie früher. Ich denke, ich wollte das noch ein wenig genießen. Wenn ich es dir sofort erzählt hätte, wäre unser Gespräch sachlich und höflich verlaufen. Das hätte ich nicht ertragen.«
»Du meinst, ich hätte nicht mit dir getanzt«, entgegnete sie und dachte traurig an das Glücksgefühl zurück, ihm so nah zu sein und in seinen Armen zu liegen. Das war der Punkt gewesen, an dem sie gemerkt hatte, dass sie die Grenze zwischen Freundschaft und etwas Ernsterem überschritten hatte.
»Ich habe dir nichts vorgespielt«, widersprach er etwas gekränkt. »Was auch immer du von mir denken magst, dies darfst du nicht vergessen. Es war einfach so schön, wieder mit dir zusammen zu sein, über die Kinder zu sprechen, darüber, wie du hierher gekommen bist, und über all die anderen wichtigen Dinge. Aber je länger wir redeten, desto schwieriger wurde es, dir davon zu erzählen.«
Matilda schloss die Augen für einen Moment und erinnerte sich daran, wie liebevoll er ihr damals auf das Kanu geholfen hatte, und an die Traurigkeit in seinen Augen, als Weißer Bär sich vom Ufer abgestoßen hatte. Sie wusste, er sagte ihr die Wahrheit über seine Gefühle. Eigentlich war sie selbst genauso schuldig, weil sie seine Empfindungen nicht damals schon erkannt hatte.
»Was denkst du jetzt?«
Matilda seufzte. »Wie traurig es ist«, antwortete sie ehrlich.
»Verrate mir nur eines, Matty. Hast du während des Trecks schon etwas für mich empfunden?«
»Das weißt du genau«, rief sie entrüstet. »Doch ich habe mir wegen meiner Situation nicht gestattet, auf diese Weise an dich zu denken, aber du warst ein guter Freund.«
»Und später, als du bei den Duncans warst, hast du dort manchmal an mich gedacht?«
»Ja«, gab sie zu. »Ich hoffte, du würdest uns besuchen. Tabitha und ich haben viel über dich geredet.«
»Das klingt nicht wie die Gefühle, die ich für dich hatte«, meinte er und strich mit seinem Finger über ihre Lippen, während er sie eingehend betrachtete. »Ich dachte gestern, wir könnten unsere Freundschaft wiederbeleben, über alte Zeiten lachen. Ich war überzeugt, vergessen zu können, was du mir einmal bedeutet hast. Aber als du eben davongaloppiert und dann vom Pferd gefallen bist, hast du mich so an die alte Matty erinnert, trotzig, selbstständig und vollkommen bezaubernd. Ich habe mich einfach vergessen.«
»Wir reiten besser zurück.« Matilda fürchtete, ansonsten Gefahr zu laufen, ihren Grundsatz zu brechen und in aller Öffentlichkeit zu weinen.
»Nein, noch nicht«, bat er und griff ihren Arm, als sie sich zu ihrer Stute umdrehte. »Ich kann dich noch nicht wieder gehen lassen. Du hast mich geküsst, als wolltest du mich. Wir können es nicht einfach so belassen.«
»Ich will dich wirklich«, bekannte sie frei heraus. »Aber wenn du verheiratet bist, kann zwischen uns nichts entstehen. Wir müssen zurückgehen und versuchen, die Vergangenheit zu vergessen.«
Zandra saß am Wohnzimmerfenster, als Matilda die Wohnung betrat. Ihr altes, runzliges Gesicht leuchtete vor Aufregung. Matilda warf ihren Hut auf einen Stuhl und ließ sich vor Zandra niedersinken.
»Er ist verheiratet«, war alles, was sie herausbrachte.
Zandra schwieg für einen Moment. Sie spürte den tiefen Schmerz ihrer Freundin und sah, dass Verwirrung und Kränkung ihre Augen verdunkelten. Zandra maß der Ehe keine große Bedeutung bei, sie hatte ihr ganzes Leben mit Männern verbracht, die anderweitig gebunden gewesen waren. Doch sie war froh darüber gewesen, da sie ihre Liebe hatte genießen und sich dennoch die Freiheit hatte bewahren können, genau das zu tun, was sie wollte.
Doch sie wusste, dass Matilda für ihre zynischeren Ansichten jetzt nicht aufgelegt war. Sie befand sich im Bann der Leidenschaft und war reif für die Liebe. Für sie war dies ein weiterer Schlag. »Es tut mir so Leid«, erklärte sie voller Mitleid. »Ich kann mir vorstellen, wie enttäuscht du bist.«
»›Enttäuschung‹ trifft es nicht ganz«, platzte Matilda heraus. »Ich rase vor Wut. Ich wünschte, er wäre während einer seiner Feldzüge erschossen worden oder sonst etwas wäre passiert, das ihn davon abgehalten hätte, wieder in mein Leben zu treten.« Ihre Augen schwammen in Tränen. »Wenn ich nur nicht da gewesen wäre und ihn niemals wiedergetroffen hätte. Warum ist das Schicksal so grausam, Zandra?«
»Wenn ich das wüsste, wäre ich wohl die weiseste Frau auf Erden. Aber ich habe gelernt, dass diese Dinge geschehen, um uns zu prüfen, und nach jedem traurigen Schlag werden wir ein wenig stärker«, meinte die ältere Frau lächelnd. »Warum buchst du nicht eine Fahrt nach Oregon, um die Kinder zu sehen? In den Sommermonaten, wenn die Männer wieder in die Berge gehen, wird es hier etwas ruhiger werden. Ich kann mich während deiner Abwesenheit mit Mary um alles kümmern.«
Matilda nickte und schwieg für einen Moment. Sie blickte aus dem Fenster und war tief in Gedanken versunken. Aber schließlich drehte sie sich zu Zandra um. »Was würdest du an meiner Stelle tun?«
Zandra zögerte und dachte nach. Sie schwankte zwischen der Wahrheit und einer noblen Lüge. Aber sie musste ehrlich zu ihrer Freundin sein. »Ich würde in die Stadt laufen und ihn suchen«, antwortete sie. »›Ich will dich als Liebhaber, obwohl du verheiratet bist‹, würde ich ihm sagen. Ich würde nach jedem Stückchen Glück greifen, das sich mir bietet, ohne an die Konsequenzen zu denken.« Sie hielt inne und sah geradewegs in Matildas feuchte Augen. »Aber ich habe die Seele einer Hure, Matty. Ich war nie der Mensch fürs Heiraten und in deinem Alter wenig loyal.«
Captain Russell zurrte die Schnüre seiner Satteltasche fest und schwang sich graziös auf sein Pferd. Es war inzwischen dunkel. Eigentlich hatte er vorgehabt, noch eine Nacht in der Stadt zu bleiben und erst im Morgengrauen loszureiten. Aber wenn er blieb, würde er zu Matty gehen, das wusste er, und dann wäre er verloren.
Er hatte die letzten Stunden damit verbracht, Whisky zu trinken, doch er war noch vollkommen nüchtern. Das lag sicher daran, dass seine Trinkgenossen immer wieder von Matilda gesprochen hatten.
Sie entwickelte sich zu einer Art Legende. Er hatte die Männer von ihren Holzgeschäften reden hören und von ihrer Freundschaft mit einer früheren Bordellbesitzerin, die inzwischen bei ihr lebte. Auch von den Prostituierten, die sie von der Straße geholt hatte, um ihnen ehrliche Arbeit zu geben, hatten die Männer berichtet. Er wusste, dass sie ihrem Personal gute Löhne zahlte und es gut behandelte. Dennoch wurde über ihre Eiseskälte gemunkelt, wenn sie bestohlen wurde oder herausfand, dass sich ihre Mädchen den Gästen verkauften.
Diese Männer empfanden Matildas Ansichten bestenfalls als seltsam, stellenweise sogar anstößig, weil sie anderen Frauen den Floh ins Ohr gesetzt hatte, sich den Männern nicht unterordnen zu dürfen. Aber dennoch bewunderten sie Matilda. Ihr Lokal war ein Ort der Wärme an kalten Tagen, der Ehrlichkeit in einer mehr und mehr verlogenen Gesellschaft, des reinen Vergnügens inmitten schmutziger und verderbter Freuden.
Es war James sehr schwer gefallen, ihnen nicht von der Matilda zu erzählen, die er kannte. Die Erinnerungen, wie sie die Kinder pflegte, die an den Masern erkrankt waren, wie sie hochschwanger die Ochsen durch Gebirgspässe führte und wie sie sich mit schmutzigem Gesicht über den Kochtopf beugte, waren so lebendig, so schmerzlich, dass er sie gern mit jemandem geteilt hätte.
Er konnte Männern, die sehnsuchtsvoll von ihrer Schönheit sprachen, nicht erzählen, dass er einmal einen Blick auf sie erhascht hatte, als sie nackt im Fluss gebadet hatte. Ihr Bauch war damals erst leicht gerundet und vom kalten Wasser rosig gewesen, ihre Brüste voll und ihre Beine lang und wohl geformt. Er konnte auch nicht davon berichten, wie oft er sie beim Bürsten ihres Haars am Lagerfeuer gesehen hatte oder dass es wie schimmerndes Gold aussah, wenn es sich über ihre schmalen Schultern ergoss. Allein die Erinnerung daran ließ ihn erschaudern.
»Sie trägt immer Handschuhe, selbst wenn sie schmutzige Gläser einsammelt«, hatte einer der Männer angemerkt. James wusste, warum, denn er war es gewesen, der ihre Hand verbunden hatte, als ihr der Nagel abgerissen worden war.
Seine Augen waren mit Tränen gefüllt, als er in der Dunkelheit aus der Stadt über die Straße in Richtung New Mexico ritt. Seine Hochzeit mit Evelyn, der einzigen Tochter Colonel Hardings, hatte im September vergangenen Jahres in Virginia stattgefunden. Sie war die ideale Offiziersgattin, eine ausgezeichnete Gastgeberin, gebildet, hübsch und eine amüsante Gesellschafterin. Sie verstand, dass ein Soldat viel Zeit fern von der Heimat verbringen musste. Seine Liebe war nicht so leidenschaftlich wie bei Belle oder später Matilda, darüber war James sich im Klaren, aber er hatte sich eingeredet, eine Ehe, die von den starken Pfeilern einer ähnlichen Herkunft gestützt wurde, hätte eine größere Chance auf Erfolg und nach einer Zeit würde wahre Liebe daraus erwachsen.
Bis gestern war er vollkommen zufrieden gewesen. Aber jetzt, nachdem er Matilda wiedergetroffen hatte, war sein Seelenfrieden wie fortgewischt. Als er vor vier Jahren keine Antwort auf seinen Brief erhalten hatte, war er überzeugt gewesen, ihre Gefühle für ihn seien rein freundschaftlicher Natur gewesen oder sein Liebesbekenntnis habe sie in Verlegenheit gebracht oder schockiert. Ihr ängstlicher Gesichtsausdruck, als sie ihn im London Lil’s erblickt hatte, hatte dies seiner Meinung nach bestätigt. Zu erfahren, dass sie den Brief gar nicht erhalten hatte, war eine große Erleichterung für ihn gewesen. Er war sich sicher gewesen, seine Liebe überwunden zu haben und mit Matty einfach einen vergnüglichen Abend verbringen zu können, ohne an die Vergangenheit zu denken, deren Schatten für immer ruhen sollten.
Doch er hatte sich getäuscht. Ihr Gesicht, der Klang ihrer Stimme, die Art und Weise, wie sie sich bewegte, und das lodernde Feuer in ihren Augen, wenn sie über Dinge sprach, die sie tief berührten, brachten all seine Gefühle zurück. Und dieser eine Kuss riss die alte Wunde wieder auf, und er wusste, sie würde niemals wieder heilen. Sie hätte zu dir gehören sollen! Sein ganzer Körper schien ihm das zuzurufen. Er hätte seinem Herzen folgen und sie finden sollen, was auch immer das Ergebnis gewesen wäre. Jetzt würde er seinen Fehler bis zum Lebensende bereuen.


20. KAPITEL
Matilda kam im späten Juli aus Oregon zurück. Sie rauschte die Treppen hoch, um Zandra zu suchen. Ihre Wangen waren von der Seereise gerötet, Sommersprossen bedeckten ihre Nase, und sie sah erholt und strahlend aus.
Zandra hatte im Sessel vor sich hin gedöst, aber als Matilda hereingestürmt kam, wachte sie auf und brach in ein breites, zahnloses Lächeln aus. »Meine Liebe, was für eine wunderbare Überraschung! Ich habe dich erst in ein paar Tagen zurückerwartet.«
»Die neuen Dampfschiffe sind so schnell. Es ist nicht mehr wie in den alten Tagen«, berichtete Matilda und umarmte die alte Dame herzlich. »Wie ist es dir ergangen?«
»Sehr gut, aber jetzt, da du wieder hier bist, geht es mir noch besser. Ich habe dich schrecklich vermisst«, meinte Zandra, griff Matildas Hand und drückte sie fest. »Du siehst großartig aus, auch wenn ich nichts davon halte, wenn junge Damen ihr Gesicht dem Sonnenschein aussetzen. Komm, setz dich zu mir, und erzähle mir von deinem Urlaub.«
»Es war einfach wundervoll«, seufzte Matilda. »Tabby ist eine richtige Dame geworden, und sie ist außerordentlich intelligent. Sie verblüfft mich immer wieder mit ihrem Wissen. Erinnerst du dich, dass sie mir geschrieben hatte, ein englischer Geistlicher wolle ihr zusätzlichen Unterricht geben? Ich habe ihn und seine Frau getroffen, und sie haben Tabby beide sehr lieb gewonnen. Der Reverend fragte mich um meine Erlaubnis, sie von der Schule zu nehmen. Er meint, sie würde dort nicht genügend gefordert, und möchte sie gern bei sich zu Hause aufnehmen, um ihr Tutor zu sein.«
»Ist das wirklich eine gute Idee?«, wandte Zandra zweifelnd ein. »Sie ist Cissy eine große Hilfe, nicht wahr?«
»Das stimmt«, räumte Matilda ein. »Aber Cissy war die Erste, die sagte, dass Tabitha sich eine solche Chance nicht entgehen lassen dürfte. Die Glovers haben selber keine Kinder, und Tabby würde dort die Art von Erziehung und Bildung erhalten, die sie auf die Universität vorbereitet. Weißt du, der Reverend lehrt sie sogar Latein. Ich glaube, das ist genau das, was Giles sich für sie erhofft hätte, und außerdem kann Tabby Cissy jederzeit besuchen, wenn sie möchte.«
»Und Amelia?«
»Oh, sie ist das süßeste Ding, das du je gesehen hast«, schwärmte Matilda begeistert. »Ihre Wangen sind rosig wie Äpfelchen, sie hat lange, dunkle Wimpern, und ihr Haar ist so schön gelockt! Aber ich sollte besser nicht anfangen, über sie zu reden, ansonsten werde ich dich zu Tode langweilen. Ich habe auf dem Schiff die ganze Zeit mit einer Frau über sie gesprochen, und ich glaube, sie war erleichtert, mich bei der Ankunft in San Francisco von hinten zu sehen.«
Zandra lachte. »Wie geht es Cissy?«
»Sie hat einen Verehrer!«
»Wirklich? Erzähl mir von ihm«, rief Zandra aus. Obwohl sie Cissy noch nie getroffen hatte, meinte sie, die junge Frau bereits gut aus Matildas Erzählungen zu kennen.
Matilda rümpfte die Nase. »Sein Name ist Arnold Bigglesworth, und er besitzt eine kleine Druckerei, aber in meinen Augen ist er ein wenig aufgeblasen. Er hat Cissy sogar schon einen Heiratsantrag gemacht. Ich habe ein wenig Angst, dass er hinter ihrem Geld her sein könnte.«
»Hat sie seinen Antrag akzeptiert?«
»Noch nicht, sie ist momentan glücklich, allein mit den Kindern zu leben. Aber er begleitet sie zur Kirche und geht mit ihr spazieren. Sie hat also Gesellschaft, und die Kinder mögen ihn, besonders Tabitha. Es könnte also sein, dass sie ihn heiratet.«
»Du hast noch nichts von Sidney erzählt.«
»Ja, das ist eine Überraschung. Du wirst ihn bald kennen lernen, denn im September kommt er her, um für mich zu arbeiten.«
»Wie wundervoll!«, rief Zandra begeistert. »Aber wie kommt es dazu? Ich dachte, er und Cissy seien unzertrennlich?«
Matilda schnitt eine Grimasse. »Das sind sie auch, beinahe. Das ist ein Grund, warum er herkommen wird. Die Leute im Ort haben angefangen, über Cissy und ihn zu reden, weil er mit ihr zusammen wohnt. Er ist jetzt siebzehn, und es hat sich herumgesprochen, dass er nicht ihr richtiger Bruder ist. Nun, du weißt ja, wie die Leute sind!«
Zandra nickte, und Matilda fuhr fort, von den vielen Picknicks, Spaziergängen und Bootsfahrten nach Portland zu erzählen. »Ich war so glücklich«, erklärte sie sehnsüchtig. »Cissy hat den Garten richtig schön gestaltet, mit einem Rasen und Blumenbeeten, und Sidney hat den Kleinen ein Holzhaus zum Spielen gebaut. Es war schwer, sie wieder verlassen zu müssen.«
»Du könntest jederzeit zurückgehen. Du hast genug Geld verdient, um ein Geschäft zu eröffnen, wenn du gern möchtest«, erinnerte Zandra sie.
Matilda sah sie traurig an. »Ich glaube nicht, dass ich mich dort wieder einfügen könnte, ich habe mich zu sehr an die Stadt gewöhnt. Obwohl ich die Zeit mit den Kindern genossen habe, fürchtete ich abends manchmal, vor Langeweile umzukommen.«
Zandra nickte. »Die Kinder sind bei Cissy sicher noch eine Weile gut aufgehoben. Übrigens, du hast einen Brief bekommen. Ich glaube, er könnte von deinem Captain sein.«
Die Geschwindigkeit, mit der Matilda aufsprang und in ihr Zimmer lief, bewies Zandra, dass selbst ein Urlaub bei ihren Kindern James nicht aus ihren Gedanken hatte vertreiben können.
Matilda erbrach mit zitternden Händen das Siegel.
Liebste Matty, las sie. Ich habe schon vorher dutzende Briefe geschrieben und jeden einzelnen wieder zerrissen, weil ich darin Dinge sagte, ohne das Recht zu haben sie auszusprechen. Deshalb halte ich mich jetzt auf der sicheren Seite und schreibe dir, wie glücklich ich über deinen Erfolg in San Francisco bin. Keiner verdient dies mehr als du. Ich wünsche dir und deinen Kindern alles erdenklich Gute für die Zukunft.
Auch möchte ich mich bei dir entschuldigen, dir nicht sofort von meiner Hochzeit erzählt zu haben. Die Freude, dich wiederzusehen, und die Erkenntnis, welch großen Fehler ich begangen habe, weil ich dich nicht gesucht habe, hat meinen Verstand getrübt.
Alles, was ich noch verlangen kann, ist, dass du mich als guten Freund siehst.
Dein für immer, James.
Matilda las den Brief immer und immer wieder. Sie konnte die Worte hören, die er nicht niedergeschrieben hatte, und fühlte, wie bewegt er beim Schreiben dieser Zeilen gewesen war. Er mochte vielleicht eine Frau geheiratet haben, die eine angemessenere Partie war, als sie selbst es jemals sein könnte, doch sie war es, die er liebte.
Aber dieses Wissen konnte sie nicht trösten. Sie liebte ihn ebenfalls, und bei ihrer Reise nach Oregon war ihr dies noch deutlicher geworden, denn sie hatte die ganze Zeit über an ihn gedacht und von ihm geträumt. Sie brauchte nur ihre Augen zu schließen – schon erinnerte sie sich an seinen Kuss und spürte, wie sich alles in ihr vor Sehnsucht nach ihm verkrampfte. Alle Eigenschaften, die sie in einem Mann suchte, hatte sie in ihm gefunden. Stärke, Intelligenz, Mut und Zärtlichkeit. Sie liebte sein Aussehen, seine Bewegungen, seine Art zu reden. Ihr fiel nichts ein, was sie an ihm nicht mochte.
Aber während sie all dies mit Cissy besprochen hatte, war ihr auch klar geworden, dass Liebe nicht lebenslanges Glück hätte garantieren können, selbst wenn er frei gewesen wäre. Eine Frau, die ein Lokal besaß, war nicht die geeignete Ehefrau für einen Offizier. Eine Verbindung hätte für ihn jegliche Beförderung verhindert und gesellschaftliche Ächtung nach sich gezogen. Wahrscheinlich wäre er dauerhaft an einer abgelegenen Stelle wie Fort Laramie stationiert worden.
Wäre es ihr wirklich möglich, alles, was sie erreicht hatte, aufzugeben und an einem solchen Ort mit ihm zu leben? Matilda seufzte, sah sich in ihrem Zimmer um und dachte an all den Komfort, den sie hier genoss. Es wäre das pure Glück, ihn in ihrem sauberen, wohl riechenden Bett zu lieben, aber wie würde sie sich fühlen, wenn sie seine Hemden in einem Fluss waschen müsste? Wäre sie mit einer improvisierten Hütte in der Wildnis inmitten von Schlangen, Insekten und Ratten zufrieden? Würde das Zusammenleben mit dem Mann, den sie liebte, all dies erträglich machen?
Und dennoch hatte es keinen Sinn, sich mit solchen Fragen zu quälen. James war verheiratet. Selbst wenn er seine Frau nicht so sehr liebte wie sie selbst, konnte sie, Matilda, ihn niemals besitzen. Sie sollte Gott besser für das danken, was sie hatte, und sich nicht nach Dingen sehnen, die unerreichbar waren.
Es dauerte eine Weile, bis Matilda ins Wohnzimmer zurückkehrte. Sie sagte kein Wort, sondern sank niedergeschlagen auf ein Sofa. Zandra blickte in ihre rot geränderten Augen und wusste sofort, dass sie sich die Seele aus dem Leib geweint hatte.
»Möchtest du mir von dem Brief erzählen?«, fragte sie.
»Es gibt nichts zu sagen«, seufzte sie, und eine Träne rann ihre Wange herab. »Er ist verheiratet, das ist alles. Ich muss ihn vergessen.«
Es war nur wenige Monate später, am Neujahrstag achtzehnhundertdreiundfünfzig, als Zandra starb. Sie hatte sich seit einiger Zeit vor Weihnachten schlecht gefühlt und war die meiste Zeit in ihrem Bett geblieben. Matilda war um acht Uhr morgens in ihr Zimmer gegangen, um ihr ein frohes neues Jahr zu wünschen, aber Zandra war bereits in der Nacht verstorben.
Matilda blieb eine Zeit lang bei ihr sitzen und weinte. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, diese Augen in dem faltenreichen Gesicht nie wieder lächeln zu sehen. Für viele Leute war die Comtesse nur eine alte Dame gewesen, wegen ihres Titels sogar eine bedeutende, auch wenn ihr Ruf durch ihre Profession angekratzt war. Doch Matilda hatte sie viel mehr bedeutet. Zandra hatte sie geprägt und inspiriert. Ihre Freundin hatte zwar mit zweiundsiebzig Jahren ein stolzes Alter erreicht und Glück gehabt, ihren scharfen Verstand gemeinsam mit ihrem ausgeprägten Sinn für Humor behalten zu können und ohne Schmerzen und Verzweiflung zu sterben. Aber dies war kein Trost für Matilda. In ihrem Leben würde von nun an eine große Lücke klaffen, das spürte sie.
Es war Sidney, an den sie sich wandte, um Trost zu finden. Zandra und er waren nach seiner Ankunft im September sofort enge Freunde geworden. Sie hatte ihm geholfen, sich an das Leben in einer geschäftigen Stadt zu gewöhnen, und ihn auf die üblichen Fallen hingewiesen, in die ahnungslose junge Männer oft tappten. Sie erklärte ihm, wo er die richtige – gemäßigt elegante – Kleidung kaufen konnte, erzählte ihm auch von Frauen und riet ihm, sich vom Spiel und der Trinkerei fern zu halten. Er verehrte sie und war außer Matilda und Dolores vielleicht der einzige Mensch, der ihren wahren Kern hinter der Fassade der eleganten Frau erkannt hatte.
Die Kirche war während der Beerdigungsfeierlichkeiten so voll wie London Lil’s an einem Samstagabend. Viele der Männer waren direkt aus den Bergen gekommen, um ihr die letzte Ehre zu erweisen. Sie hatten nicht einmal Zeit gehabt, den Staub von ihrer Kleidung zu klopfen. Seemänner, Soldaten, Lastenfahrer, Stauer und Zimmermänner sowie eine Menge Kaufleute und Würdenträger der Stadt waren gekommen. Es war seltsam, Zandras frühere Bewohnerinnern und viele Straßenmädchen, mit denen sie sich angefreundet hatte, ordentlich gekleidet und ungeschminkt in der Kirche zu sehen. Als Matilda ein paar Worte darüber sagte, was Zandra ihr persönlich bedeutet hatte, blieb kaum ein Auge der Versammelten trocken. Während der Sarg aus der Kirche getragen wurde, spielte der Organist ein lebhaftes russisches Volkslied, und nach der Beerdigung gingen alle ins London Lil’s, wo die Getränke aufs Haus gingen.
An diesem Abend war Matilda zum ersten Mal betrunken. Sie nahm eigentlich nie mehr als drei Getränke an einem Abend zu sich. Diese Regel hatte sie sich selbst auferlegt, als sie damals eröffnet hatten, und bislang hatte sie sich auch strikt daran gehalten. Aber an diesem Abend vergaß sie alle Einschränkungen.
Henry Slocum stand neben Sidney und beobachtete Matilda, die mit einem Mann nach dem anderen tanzte. Er spürte, dass ihr ungewöhnliches Verhalten den jungen Mann betrübte. »Zandra hätte sich ihren Abschied genauso gewünscht«, meinte er, um Sidney zu trösten. »Sie war kein Mensch für traurige Verabschiedungen.«
Sidneys neue Position als Matildas Assistent und Zandras Einfluss hatten dem jungen Mann ein makelloses Erscheinungsbild verliehen. Mit seinem roten Haar, den hellen Wimpern und seinen Sommersprossen konnte man ihn zwar nicht als hübsch bezeichnen, aber durch die schwere Arbeit im Sägewerk war er groß und muskulös geworden. Seine gelbbraunen Augen und sein freundliches Lächeln machten ihn sehr anziehend. Zandra hatte das Schneiden seines Haares beaufsichtigt und ihm eine dunkelgrüne Jacke ausgesucht sowie eine Weste, die mit Goldbändern durchwirkt war. Sie hatte ihn auch gelehrt, ein Halstuch stilvoll zu binden. Er klang und sah aus wie ein Gentleman und besaß eine außergewöhnliche innere Gelassenheit, sodass die meisten Menschen ihn auch für einen hielten.
»Ich denke, ich sollte Matty zu Bett bringen«, erklärte Sidney und runzelte die Stirn. »Zandra mag ja einen lustigen Abschied durchaus würdigen, aber ich bin nicht sicher, ob Matty so glücklich sein wird, wenn sie morgen das Stadtgespräch sein wird.«
»Lassen Sie sie, mein Sohn«, riet Henry und legte dem Jungen eine Hand auf den Arm. »Sie ist heute unter Freunden und muss einmal aus sich herausgehen. Sie hat sich nie einen Deut um die Meinung der Leute gekümmert.«
Sidney hatte selbst auch einige Drinks zu viel genommen, und Henrys letzte Bemerkung machte ihn wütend, weil er wusste, dass sie nicht der Wahrheit entsprach. »An dieser Stelle irren Sie«, platzte er heraus. »Es kümmert sie sogar sehr. Aber schließlich kennt keiner in der Stadt sie so gut wie ich.«
Henry hob eine Augenbraue. Er hatte keine Vorstellung, welchen Platz Sidney in Matildas Vergangenheit einnahm. Sie hatte ihn im vergangenen September einfach als ihren neuen Assistenten vorgestellt. »Wirklich? Man sollte doch meinen, dass ein so alter Knabe wie ich sie besser kennen muss als ein junger Mann wie Sie.«
Der leicht spöttische Tonfall des älteren Mannes erboste Sidney noch mehr. »Sie kennen sie erst seit ein paar Jahren, das ist alles. Ich war acht, als sie mich und ein paar andere Kinder aus dem schlimmsten Slum in New York rettete. Sie war der erste Mensch, dem ich vertraut habe, und ich würde jederzeit bereitwillig mein Leben für sie opfern.«
Henry hatte getrunken, denn auch er hatte eine gute Freundin verloren. Doch dieser überraschende Ausbruch ließ ihn sich plötzlich wieder nüchtern fühlen. »Matilda hat Sie gerettet? Nun, mein Sohn, das ist eine höchst interessante Aussage. Ich bewundere Matty mehr als jede andere Frau, die ich je getroffen habe, und ich würde sehr gern mehr über sie erfahren.«
Sidney war froh, dass ihm der Mann zuhören wollte. Seitdem er im London Lil’s arbeitete, hatte es ihn oft irritiert, dass die Menschen Matilda als hart und kalt empfanden. Er hatte sogar einmal über sie sagen hören, ihre Liebe gelte nur dem Geld. »Verraten Sie mich aber bloß nicht, wenn ich Ihnen davon erzähle«, bat er. »Sie würde mich hängen und vierteilen.«
Er beschrieb Henry genau, wann und wo Matilda und der Reverend die Kinder gerettet hatten und wie sie das Waisenhaus in New Jersey eröffnet hatten. »Wenn sie nicht gewesen wäre, wäre ich sicher nicht mehr am Leben«, beendete er seine Erzählung. »Aber behalten Sie es für sich. Sie spricht nicht mehr gern über den Reverend. Es ist zu traurig, dass erst seine Frau starb und er selbst später erschossen wurde. Sie denken, sie wäre hart wie Stein, aber das ist sie nicht. Sie ist eine wirklich warmherzige Lady.«
Henry ging später weiter, um sich mit anderen Leuten zu unterhalten, aber Sidney hatte ihm einen neuen, unerwarteten und sehr reizvollen Blick auf Matilda vermittelt. Als weltlicher und scharfsinniger Mann erriet er, dass Reverend Milson der Vater Amelias sein musste. Wahrscheinlich war es ihm nicht gelungen, sie zu heiraten, bevor er erschossen worden war. Doch anstatt schockiert zu sein, war Henry tief gerührt.
Etwa eine Stunde später sah Sidney, wie Matilda flach auf den Rücken fiel, nachdem sie versucht hatte, den Cancan zu tanzen und dabei auf höchst unanständige Weise ihre Beine entblößt hatte. Er kämpfte sich durch die anderen Tänzer und hob sie hoch. »Komm jetzt, Matty, es ist Zeit, ins Bett zu gehen.«
Matilda wehrte sich, aber Sidney fasste sie um die Taille, hob sie auf seine Schulter und trug sie die Treppe hinauf. Er legte sie auf das Bett und knöpfte ihre Stiefel auf. Gerade wollte er sie zudecken und aus dem Raum schlüpfen, als sie plötzlich zu dem Schränkchen neben ihrem Bett taumelte.
»Was brauchst du noch?«, fragte er.
»Schau mal hier rein«, sagte sie und deutete zu dem Schrank. »Ich hab es immer noch und den Brief auch.«
Verwirrt öffnete Sidney die Schranktür. »In der Holzkiste«, erklärte sie. »Öffne sie!«
Er kam ihrem Wunsch nach und erblickte das Spitzentaschentuch, das er ihr in Independence geschenkt hatte. Er rollte es auf und sah, dass die sechs Cent noch darin eingewickelt waren, genau wie der Zettel, den er mit kindlicher Handschrift beschrieben hatte.
»Du hast es aufbewahrt!«, rief er, und die Kehle schnürte sich ihm plötzlich zu.
»Natürlich habe ich das«, stimmte sie zu und ließ sich wieder in die Kissen sinken. »Es bedeutet mir die ganze Welt. Ich habe es sogar in meiner Tasche bei mir getragen, als ich im Kanu den Columbia River hinuntergefahren bin. Wenn ich einmal sterbe, möchte ich, dass ihr es mir in den Sarg legt.«
Sidney war von seinen Gefühlen völlig überwältigt. Sein erstes Treffen mit Matilda war für ihn der wichtigste Meilenstein in seinem Leben gewesen. Allerdings hatte er nicht gewusst, dass es ihr ebenfalls so viel bedeutete. Er lehnte sich vor und küsste ihre Wange. »Es wird noch sehr lange dauern, bis du stirbst«, flüsterte er. »Und ich liebe dich.«
»Bewahre deine Liebe besser für jemanden in deinem Alter auf«, kicherte sie, aber sie ergriff seine Hand und küsste sie. »Und erinnere mich morgen Früh bloß nicht daran, wie betrunken ich war.«
An einem Morgen im März sah Matilda, dass sich die Narzissenknollen, die sie im Herbst in kleine Töpfe auf der Veranda gepflanzt hatte, schließlich in der Sonne geöffnet hatten. Blumen waren in dieser Stadt eine Seltenheit, alles war schnelllebig, und die Menschen dachten nicht daran, einen Garten anzulegen. Allein der Anblick der Blüten trieb ihr die Tränen in die Augen und rief nostalgische Erinnerungen an England wach. Doch gleichzeitig schienen ihr die bunten Farben signalisieren zu wollen, dass sie ihre Trauer um Zandra ablegen und in die Zukunft blicken sollte.
Erst vor wenigen Wochen hatte sie von Charles Dubrette erfahren, dass Zandra ihr den größten Teil ihres Vermögens hinterlassen hatte. Darunter war nicht nur ihr Anteil an London Lil’s, sondern auch zwölftausend Dollar und eine wertvolle Juwelensammlung. Offenbar hatte Zandra ihr Ende vorausgeahnt, denn im vergangenen September hatte sie einen Brief an Charles Dubrette geschrieben, um ihr Testament zu machen. Sie hatte Charles auch gebeten, Matilda nach ihrem Tode zu sagen, dass sie sie als ihre eigene Tochter angesehen hatte und ihr dafür danken wollte, ihre letzten Jahre so bereichert zu haben.
Matilda war sich immer bewusst darüber gewesen, dass nur Zandras Ermutigungen, ihr Wissen und ihre Beziehungen sie zum Erfolg geführt hatten. Ohne diese scharfsinnige Frau hinter sich hätte sie niemals ein solch hohes Ziel angepeilt. Aber jetzt, durch Zandras Erbe, hatte ihr Leben einen weiteren Aufschwung erhalten. Ihr standen nunmehr fast alle Möglichkeiten offen.
Doch anstatt an Investitionen oder neue Geschäftsideen zu denken, bemerkte sie, wie sie ständig von der Rückkehr nach England träumte. Tabitha war vor Weihnachten dreizehn geworden und hatte nun das richtige Alter erreicht, um dort auf eine dieser eleganten Schulen für junge Mädchen zu gehen. Amelia würde von einer Gouvernante profitieren können. In diesem Land gab es außerdem nichts, das sie an James erinnerte.
Matilda beabsichtigte, bald nach Oregon zu reisen und Tabithas Zukunft mit Reverend Glover zu besprechen. Er war ein guter, freundlicher Mann, und seitdem Tabby bei ihm und seiner Frau wohnte, schickte er ihr einen monatlichen Bericht über ihre Lernfortschritte. Er konnte bezüglich ihrer weiteren Erziehung am besten raten, denn er wusste, wie begabt Tabitha war und wie weit ihre Fähigkeiten reichten. Vielleicht würde Matildas Weg genauere Konturen annehmen, wenn er ihr raten sollte, nach England zurückzukehren.
Am Nachmittag saß Matilda im Wohnzimmer und schrieb ihre wöchentlichen Briefe an Tabitha und Cissy, als plötzlich Dolores das Zimmer betrat.
»Sie sollten raus in die Sonne gehen, Ma’am«, meinte sie vorwurfsvoll. »Sie verbringen viel zu viel Zeit im Haus, das ist nicht gut für Sie.«
Matilda lächelte. Dolores war ihr wirklich ein Rätsel. Sie war die perfekte Bedienstete, kompetent, loyal und absolut vertrauenswürdig. Seit Zandras Tod hatte sie all die Sorge und Hingabe, die sie ihrer früheren Herrin geschenkt hatte, auf Matilda übertragen. Doch obwohl sie Matilda ständig bemutterte und sie stets überreden wollte, mehr zu essen und weniger zu arbeiten, war es ihr bislang nicht gelungen, die Distanz der schwarzen Frau zu durchbrechen und zu ihren wahren Gefühlen durchzudringen.
Zandra hatte ihr damals erzählt, Dolores sei vor langer Zeit halb verhungert und in Lumpen in ihrem Salon aufgetaucht. Sie war von einer Plantage geflüchtet, nachdem ihre Mutter an einen anderen Besitzer verkauft worden war. Dolores schien außerdem vergewaltigt worden zu sein, aber sie hatte dies nie bestätigt oder verneint. Von Anfang an hatte sie sich als äußerst lernfreudiges Mädchen gezeigt. In nur wenigen Jahren entwickelte sie sich zu einer begabten Schneiderin und konnte das Haar der Frauen elegant frisieren. Doch es war ihre bedingungslose Loyalität, durch die sie sich der Comtesse unentbehrlich machte. Doch Zandra zufolge hatte Dolores in über zwanzig Jahren nie Emotionen gezeigt und ihr niemals etwas Persönliches erzählt.
Ihre Reaktion auf den Tod ihrer langjährigen Herrin hätte Zandra sicher sehr bewegt, hätte sie sie sehen können. Dolores hatte zwei Tage die Totenwache in ihrem Raum gehalten und Mitleid erregend geweint. Aber als dies vorüber gewesen war, hatte sie wieder ihre frühere würdevolle Haltung angenommen und Matilda gefragt, ob sie als ihre Bedienstete bleiben könne.
»Vielleicht hast du Recht«, erwiderte Matilda, warf einen Blick aus dem Fenster und dachte daran, wie einladend der Sonnenschein war. Sie war seit Zandras Tod kaum noch draußen gewesen. »Vielleicht gehe ich ein wenig spazieren.«
Dolores strahlte. »Gutes Mädchen«, sagte sie, als wäre Matilda ein kleines Kind. Dann ging sie auf das Fenster zu, berührte die Samtgardinen und rümpfte die Nase. »Ich werde die Vorhänge abnehmen, wenn Sie fort sind, und sie ordentlich durchbürsten.«
Matilda zog ihre robustesten Stiefel an, setzte sich einen einfachen Hut auf und warf sich ein altes graues Cape über die Schultern. Sie blickte in den Spiegel und verzog die Miene. Sie sah blass aus, und das wenige Haar, das sich unter ihrem Hut zeigte, war farblos. Sie hatte wirklich zu viel Zeit im Haus verbracht.
Als sie durch den geschlossenen Gastraum ging, füllte Sidney gerade die Bar für den Abend auf. Seit Zandras Tod war er aus Gründen des Anstands in Dolores’ früheren Raum hinter der Bar gezogen, während sie selbst im oberen Stockwerk eingezogen war.
»Ich unternehme einen Spaziergang«, rief sie. »Wir sehen uns beim Abendessen.«
»Geh nicht zu weit, es wird später regnen«, antwortete Sidney.
Matilda lächelte über seine Bemerkung, während sie den California Street Hill hinunterlief. Es war kein Wölkchen am Himmel zu sehen und so warm, dass ein Mantel beinahe überflüssig war. Ein junges Paar lief Hand in Hand an ihr vorbei, und Matilda vermutete, sie waren auf dem Weg zur Lichtung auf dem Hügel. Im Sommer war dieser Ort mit seinem sagenhaften Ausblick und dem duftenden Gras der bevorzugte Treffpunkt verliebter Pärchen. Sicher hatte die warme Sonne die beiden verführt, nach einer abgeschiedenen Stelle zu suchen, an der sie sich lieben konnten.
Sie fand, die beiden sahen von hinten aus wie sie selbst und Flynn damals. Sie schienen sehr arm zu sein, und während Matilda weiterlief, dachte sie an die Gefühle, die Flynn damals in ihr ausgelöst hatte, an die Erregung und an all die Träume, die geplatzt waren. Es war seltsam, dass sie auf eine Liebe, die ihr einst so bedeutend erschienen war und die am Ende so verzehrend und schmerzhaft gewesen war, nun mit einem Lächeln zurückblicken konnte. Sie wünschte sich, auch James aus ihren Gedanken verbannen zu können, und hoffte, dass sich wenigstens der Schmerz und die Reue irgendwann in angenehme Erinnerungen verwandeln würden. Aber er hielt ihr Herz sogar nach all den Monaten noch fest umschlossen. Vielleicht hätte sie ihn tatsächlich suchen und ein Leben als seine Geliebte in Kauf nehmen sollen, so wie Zandra es ihr geraten hatte.
Aber es war jetzt zu spät, um ihre Entscheidung zu bedauern. Er war weit entfernt in New Mexico, und sie musste sich an den Rat ihres Vaters halten, niemals zurückzublicken.
Während sie weiterging, sah sie sich um. Das Meer glitzerte, eine sanfte, warme Brise wehte, und das einzige Geräusch war das Gekreisch der Möwen. Sie genoss die salzige Seeluft und fühlte sich zum ersten Mal seit Monaten leicht und gelassen. Vielleicht war sie langsam auf dem Weg der Besserung, und es geschah in ihrem Leben bald etwas Neues.
Ein paar Wagen passierten sie, und Menschen auf Pferden ritten an ihr vorbei, während sie in Richtung Presidio ging, von wo aus sie einen Weg zurück zur Stadt nehmen wollte. Am Horizont waren ein paar schwarze Wolken zu sehen, aber sie schenkte ihnen keine Beachtung. Ein Mann in einem Einspänner fragte sie, ob er sie mit zurücknehmen sollte, da bald ein Sturm aufkommen würde, aber er sah nicht sehr vertrauenswürdig aus, und da sie den Spaziergang genoss, lehnte sie ab und ging weiter.
Etwa eine Meile später verschwand die Sonne plötzlich. Matilda schaute zum Himmel und sah, dass er vollkommen schwarz war. Erschrocken drehte sie um. Es war hier in San Francisco durchaus üblich, dass kalter, dichter Nebel von der See ins Landesinnere zog, aber dies war mehr, und innerhalb von Sekunden fielen bereits die ersten Regentropfen.
Plötzlich war auch kein Mensch mehr zu sehen, kein Spaziergänger, kein Wagen oder Reiter, und als der Regen stärker wurde, verwandelte sich der Pfad schnell in Schlamm. Matilda bedauerte, das Angebot des Mannes abgelehnt zu haben, denn er hatte Recht gehabt, es war wirklich ein Sturm und kein kleiner Schauer. Es wurde schnell dunkel, und sie hatte noch drei oder vier Meilen bis zu einem Unterschlupf zu gehen.
Sie hob die Röcke und begann zu laufen, aber der Weg hatte sich in Morast verwandelt, und sie rutschte und sank ein. Ihr Mantel war vollkommen durchnässt, ihr Filzhut tropfte, und ihre Stiefel ließen das Wasser ein.
Sie kämpfte sich weiter vor, den Kopf zu Boden geneigt, aber der Wind ließ sie von Minute zu Minute langsamer werden. Er zerrte an ihrer durchnässten Kleidung und ließ sie vor Kälte zittern. Doch es war die immer bedrohlicher werdende Finsternis, die ihr am meisten Angst bereitete. Sie hatte geglaubt, es wäre etwa vier Uhr, aber vielleicht war es schon viel später. Es war wirklich zu unsicher für eine Frau, allein durch die Dunkelheit zu laufen. Matilda wusste nicht einmal sicher, ob sie den richtigen Weg genommen hatte. Was, wenn sie ihn verfehlt hatte und nun auf die Klippe zusteuerte? Sie konnte zwar das Meer nicht hören, aber der Regen prasselte so ohrenbetäubend auf sie nieder, dass sie sicher nicht einmal einen Kanonenschuss vernommen hätte.
Im Schneckentempo lief sie weiter und weiter. Mit jedem Schritt wuchs ihre Erschöpfung, und sie fror erbärmlich. Plötzlich hörte sie Hufschlag und das Klirren von Sporen. Es musste eine recht große Gruppe Reiter sein, und sie kamen geradewegs auf sie zu. Kein Geräusch war ihr jemals willkommener gewesen. Es müssen Soldaten auf ihrem Weg zum Presidio sein, überlegte sie. Schon konnte sie die Schatten der Männer auf ihren Pferden sehen. Sie hob die durchnässten Röcke und lief auf sie zu.
»Bitte helfen Sie mir. Ich habe mich in der Dunkelheit verlaufen«, rief sie laut.
Ihr Instinkt riet ihr, zur Seite zur springen, sobald sie bemerkte, dass die Männer nicht halten würden. Einen Moment sah sie ungläubig, wie die ersten zehn Soldaten an ihr vorbeiritten, ohne ihr auch nur einen Blick zu schenken. Sie wurde wütend, denn dieselben Männer würden am nächsten Abend ins London Lil’s kommen, um sich die Show anzusehen. Wie konnten sie es wagen, eine Frau, die sie auf einem einsamen, abgelegenen Weg um Hilfe anrief, einfach zu ignorieren?
»Helfen Sie mir, bitte!«, wiederholte sie und versuchte, neben ihnen herzulaufen. »Ich habe mich verirrt, mir ist kalt, und ich bin völlig durchnässt. Wollen Sie mich einfach hier meinem Schicksal überlassen?«
Sie hörte, wie ein paar von ihnen lachten, und das machte sie noch wütender. »Und ihr wollt euch Männer nennen?«, schimpfte sie. »Feige Bastarde seid ihr alle miteinander. Ich hoffe, ihr werdet elend verrecken!«
Plötzlich brach einer der Männer aus der hinteren Reihe aus und ritt auf sie zu.
»Nun, wenigstens einen Gentleman gibt es«, sagte sie.
»Und warum sollte eine Dame durch die kalte, nasse Dunkelheit laufen?«, gab er zurück.
Sie fühlte sich, als würde sie vom Blitz getroffen, denn obschon es zu dunkel war, um das Gesicht des Mannes zu erkennen, klangen seine Stimme und der sarkastische Tonfall nur allzu vertraut.
»James!«, keuchte sie. »Bist du es wirklich?«
»Kein anderer«, antwortete er und sprang von seinem Pferd. »Ich muss feststellen, Sie tauchen an den unmöglichsten Stellen auf, Ma’am.«
Fieberte sie? Warum sollte der Mann, der ihr so viel bedeutete, genau in dem Moment auftauchen, in dem sie Hilfe brauchte? Aber es war kein Wunschdenken – er stand vor ihr, während der Rest seiner Truppe zum Fort weiterritt.
»Was machst du hier?«, brachte sie schließlich über die Lippen, nachdem der letzte Soldat vorbeigeritten war. Ihre Beine fühlten sich schwach an, ihr war so kalt, dass ihre Zähne wie Kastagnetten klapperten, und ihr Herz schlug so laut wie eine Trommel.
»Ich bin jetzt in Benicia stationiert«, erklärte er. »Aber warum bist du hier draußen? Du bist ja völlig durchnässt.«
»Ich bin spazieren gegangen, als der Sturm begann«, berichtete sie angestrengt, und ihre Beine gaben unter ihr nach.
James fing sie in seinen Armen auf, bevor sie auf dem Boden aufschlug. »Was ist los? Bist du krank?«
»Nein, nein«, murmelte sie. »Ich bin nur von dem Schock, dass ausgerechnet du mich rettest, völlig überwältigt.«
James hielt sie eng umschlungen. Er war genauso nass wie sie und roch nach Pferd, aber sie konnte sich keinen schöneren Duft auf der ganzen Welt vorstellen.
»Oh, Matty«, flüsterte er. »Das muss Schicksal sein! Ich hatte mir geschworen, dir aus dem Weg zu gehen, wenn ich durch San Francisco reiten müsste.« Seine Stimme bebte vor Emotionen. »Doch da sind wir mal wieder, als hätte es so sein sollen. Wie sollen wir das nur bekämpfen?«
Sie sah zu ihm hoch. Er hatte seinen Hut zurückgestoßen, und sein Gesicht glänzte vom Regenwasser. Sie hatte ihn oft auf dem Treck so gesehen, und es war, als wäre sie wieder in die Zeit zurückversetzt, in der ihre Freundschaft das Einzige gewesen war, was die Reise erträglich gemacht hatte.
»Ich werde es nicht bekämpfen«, flüsterte sie.
Sie spürte seinen Mund auf ihrem. Er war kalt und nass, aber seine Zunge öffnete ihre Lippen, und die unerwartete Wärme, das Glück, in Sicherheit zu sein und in seinen Armen zu liegen, ließ all die Leidenschaft aufbrechen, die so lange geruht hatte. Der Kuss wollte nicht enden und wurde immer intensiver, während sie sich umarmten. Der Regen fiel in Strömen auf sie nieder, der Wind toste, aber sie nahmen nichts außer sich selbst wahr.
Er hob sie hoch und trug sie vom Weg fort unter den Schutz eines großen Baumes, ohne aufzuhören, sie zu küssen. »Ich dachte, ich hätte dich für immer verloren«, murmelte er und vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. »Diese letzten Monate waren eine langsame, grausame Folter. Ich kann kaum glauben, dass du aus Fleisch und Blut bist. Sag mir bitte, dass es kein Traum ist.«
Sie richtete sich auf, umfasste sein Gesicht mit beiden Händen und sah ihm in die Augen. Es war zu dunkel, um ihre Farbe zu erkennen, aber sie erkannte deutlich die Leidenschaft und Liebe darin. In diesem Moment war es ihr vollkommen gleichgültig, ob er eine Frau zu Hause hatte. Sie hatte ihn zuerst gekannt, er gehörte ihr. Nichts zählte in dieser Sekunde, nicht die Kinder in Oregon oder Sidney und Dolores, die vor Sorge um sie wahrscheinlich völlig außer sich waren. Nicht James’ kommandierender Offizier im Presidio oder seine Familie in Virginia. Sie wollte James, mit Leib und Seele, und um das Morgen würde sie sich später kümmern.
»Ich will dich!«, gestand sie leise.
Bevor er etwas einwenden konnte, küsste sie ihn wieder und schmiegte sich an ihn. Sie hörte einen schwachen Seufzer, als seine Hände unter ihren Mantel fuhren und er mit kalten Fingern die Knöpfe ihres Kleides öffnete. Doch als seine Hände ihre Brust fanden, stöhnte er voller Begehren auf.
Es war hemmungslos, wild und verzweifelt, aber auf bestimmte Weise viel schöner, als sich in einem warmen, gemütlichen Bett zu lieben. Ihre Körper spendeten einander gegenseitig Wärme, das Gefühl von nackter Haut auf Haut erhitzte sie, und ihre Münder wichen nicht voneinander. Der Regen und die Dunkelheit umhüllten sie, während ihre Hände die empfindsamen Stellen des anderen erkundeten.
Als er sich herabbeugte, um ihre Brust zu küssen, hielt Matilda ihr Gesicht dem Regen entgegen und genoss das Gefühl der beiden Extreme. Sie spürte die Kälte auf ihren Wangen und seinen warmen Mund, der sie liebkoste. Seine Hände glitten jetzt unter ihr Kleid und verweilten auf der zarten Haut ihrer Schenkel. Niemals in ihrem Leben war ihr etwas so gefühlvoll vorgekommen oder so wunderbar verboten, und ihre Finger suchten verzweifelt nach den Knöpfen seiner Hose, um ihm auch solche Freuden zu schenken.
Er keuchte, als sie seinen Penis liebevoll in die Hand nahm, stieß seine Finger tief in sie hinein und brachte sie dazu, aufzustöhnen und sich an seinem Körper zu reiben.
»Ich liebe dich, Matty«, flüsterte er, als er sie auf sich hob. Plötzlich drang er in sie ein. Es fühlte sich so gut an, dass sie seinen Namen laut in die Nacht schrie.
Seine Finger gruben sich in ihr Gesäß, er hob sie hoch und bewegte sie in seinem Rhythmus vor und zurück. Sein Mund verließ den ihren nie – er küsste sie so leidenschaftlich, dass sie glaubte dahinzuschmelzen. Unvermittelt hielt er inne, und sie merkte, dass er sich zurückzog, damit sie nicht schwanger werden würde. Sie liebte ihn noch mehr dafür, dass er in einem solchen Moment daran denken konnte, während ihr selbst der Gedanke nicht einmal gekommen war. Er hielt sie fest, ergoss sich an ihrem Bauch und grub seine Finger tief in sie, um ihr Freuden zu bereiten, die sie noch nicht gekannt hatte. Das Letzte, was sie hörte, bevor sie sich dem berauschenden Gefühl des Höhepunkts hingab, waren seine geflüsterten Worte, er werde sie für immer lieben.
»Ich bin so durchnässt«, war das Einzige, was sie herausbrachte, als sie sich gegen den Baum lehnte, um wieder zu Atem zu kommen.
»Vielleicht, doch du warst niemals schöner«, antwortete er und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen, während er versuchte, ihr Kleid wieder zuzuknöpfen. »Aber ich muss dich nach Hause bringen, bevor du dich erkältest.«
Sie sahen sich an und waren mit einem Mal seltsam nervös, denn sie hatten einen Punkt erreicht, von dem aus es keine Rückkehr mehr gab.
Matilda strich mit ihren Fingern die Linien seiner Wangenknochen entlang. »Morgen werden wir es wahrscheinlich bereuen, doch heute tut es mir noch nicht Leid.«
»Mir auch nicht«, erwiderte er, und sie wusste, er lächelte. »Aber komm jetzt, steig auf mein Pferd, und lass uns nach Hause reiten. Ich würde es sehr bereuen, wenn du Fieber bekommst.«
Er hob Matilda in den Sattel und schwang sich hinter sie aufs Pferd. Seine schmalen Lenden schmiegten sich so eng an sie, dass es sich anfühlte, als wären sie eins. Mit seinen Armen um ihren Körper, seinem Kinn auf ihrer Schulter und seinem Bart, der ihre Wange kitzelte, war der Ritt durch die dunkle Nacht nicht beängstigend, ja selbst die Kälte spürte sie nicht mehr.
Er erzählte ihr von seiner Stationierung in Benicia. Es war ein militärischer Standort gut dreißig Meilen südöstlich von San Francisco. Die Lage war sehr günstig, sollte es hier oder in Sacramento Ärger geben.
Während sie ritten, schmiegte er seine Wange an die ihre. »Es ist nicht ein Tag vergangen, an dem ich nicht an dich gedacht habe.« Er lachte zärtlich. »Ich habe schon angefangen zu glauben, dass du mich verhext hast. Meine kleine englische Hexe«, murmelte er, während die Lichter der Stadt näher kamen. »Aber wenn dies ein Zauberbann ist, möchte ich nicht daraus erlöst werden.«
Als sie das Haus triefend nass betraten, kam Sidney hinter der Bar hervorgelaufen. »Wo bist du gewesen, Matty?«, rief er aus, und auf seinem sonst so fröhlichen Gesicht zeichnete sich große Sorge ab. »Bist du verletzt? Was ist passiert? Wer ist das?«
Matilda erklärte schnell, wo sie beim Einsetzen des Regens gewesen war und wie der Captain mit seiner Truppe zufällig vorbeigeritten war und sie gerettet hatte. »Du erinnerst dich doch sicher an meine Erzählungen über Captain Russell, der meinen Treck begleitet hat?«, fuhr sie fort. »Ist es nicht seltsam, dass ausgerechnet er mich gefunden hat? Ich dachte, ich würde ihn nie wiedersehen.«
Noch während sie sprach, ging ihr auf, dass diese Erklärung vollkommen unwahrscheinlich klingen musste. Unter anderen Umständen hätte Sidney den Captain begeistert willkommen geheißen. Aber er war jetzt ein Mann und sah sich als Matildas Beschützer. Er hatte bei ihrem letzten Besuch in Oregon sicher auch Teile ihrer Gespräche mit Cissy über James mit angehört. Wer konnte es ihm verübeln, wenn er glaubte, ihr Treffen wäre verabredet gewesen?
Schnell nahm er Matilda den tropfenden Hut und den Mantel ab. »Dolores wartet immer noch mit dem Essen auf uns«, berichtete Sidney. »Ich konnte vor lauter Sorge nichts herunterbringen. Du hättest mir sagen sollen, wohin du gehst. Ich wusste nicht einmal, in welcher Richtung ich dich hätte suchen sollen.«
»Es tut mir so Leid«, versicherte Matilda und errötete unter Sidneys durchdringendem Blick. Wahrscheinlich war er noch nicht so reif, um zu durchschauen, dass ihre roten Wangen nicht vom Wind, sondern von der Leidenschaft herrührten, aber dennoch wollte sie sich seinem Blick am liebsten entziehen. »Nun, meinst du, du kannst ein wenig trockene Kleidung für den Captain finden? Nachdem er mich gerettet hat, schulden wir ihm wenigstens das und ein warmes Essen.«
»Gütiger Gott!«, rief Dolores, als Matilda das Wohnzimmer betrat.
»Mir geht es gut, ich bin nur nass geworden«, entgegnete Matilda mit fester Stimme. Sie wollte eine lange Moralpredigt um alles in der Welt vermeiden und erklärte, dass sie den Captain mit nach Hause gebracht hatte. »Ich nehme nur schnell ein Bad und ziehe mich um.«
»Zum Glück habe ich einen ganzen Haufen Hühnerschenkel gebraten«, sagte Dolores, legte ihre beiden großen Hände um Matildas Schultern und schob sie ins Bad. »Jetzt ziehen Sie aber erst mal die nassen Sachen aus. Ich bringe Ihnen einen heißen Brandy, das wird die Kälte vertreiben.«
Als Dolores gegangen war, um heißes Wasser in der Küche zu holen, zog Matilda sich schnell aus und wickelte sich in ihr Handtuch. Sie warf einen Blick in den Spiegel und grinste ihr schmutziges Gegenüber an. Das Haar klebte ihr am Kopf, aber ihre Wangen glühten, und ihre Augen funkelten.
»Du solltest dich schämen«, flüsterte sie ihrem Spiegelbild zu. Aber sie verspürte keine Scham. Sie fühlte sich großartig, schwindlig vor Glück, und ihr Inneres schien überzusprudeln.
Es würde sicher schwierig sein, Dolores etwas vorzumachen. Sie hatte ihr gesamtes Erwachsenenleben in einem Salon verbracht, und man konnte sie nur schwer täuschen. Aber dennoch hatte Matilda eine Stellung zu verteidigen, und dementsprechend schicklich hatte sie sich zu verhalten. Sie wollte Amelia bald nach San Francisco holen, und es wäre nicht gut, wenn die Kleine erfahren würde, dass ihre Mutter einen Liebhaber hatte.
Als Matilda frisch gebadet, in einem rosafarbenen Kleid und mit immer noch feuchtem Haar, das sie mit einem Band zusammengeschnürt hatte, das Wohnzimmer betrat, saßen Sidney und James plaudernd am Feuer, als würden sie sich bereits seit Jahren kennen.
»Wie fühlst du dich?«, fragte Sidney und sprang auf.
»Besser denn je«, antwortete sie und bemühte sich, James nicht anzusehen. Der heiße Brandy mit Honig und Zitrone, den Dolores ihr eingeflößt hatte, war ihr direkt zu Kopf gestiegen, sodass sie sich wie ein albernes junges Mädchen fühlte. »Und wie geht es dir, James?«
»Deine Magd ist eine ganz schön gebieterische Frau«, er lachte. »Sie hat mir die Uniform aus der Hand gerissen, um sie zum Trocknen aufzuhängen, und mir nicht einmal meine Schuhe zurückgegeben.«
Matilda lächelte. Gewöhnlich aßen sie in der Küche zu Abend, aber während sie ihr Bad genommen hatte, hatte Dolores den Tisch im Wohnzimmer mit einer feinen Spitzendecke gedeckt und Zandras Silber aufgelegt. Der Grund hierfür könnten James’ Stellung und Rang sein, doch Matilda hielt eine andere Erklärung für sehr viel wahrscheinlicher: Dolores wusste sehr genau, dass der Captain der Mann war, dem sie so lange nachgetrauert hatte. Offenbar hatte sie für sich beschlossen, ihn zu ermutigen.
»Das ist das beste gebratene Hühnchen, das ich jemals gegessen habe«, bemerkte James und lächelte Dolores an, die in den Raum zurückkam, um noch mehr Kartoffeln zu bringen. »Es erinnert mich an das Essen in meiner Heimat.«
Dolores reagierte nicht auf sein Kompliment, doch sie legte ihm ein weiteres Stück Fleisch auf den Teller und verließ schnell den Raum.
»Habe ich etwas Falsches gesagt?«, fragte James und sah Matilda an.
»Überhaupt nicht«, meinte sie mit einem Lächeln. »Dolores ist keine Frau vieler Worte. Indem sie dir noch ein Stück Hühnchen gegeben hat, zeigt sie dir ihre Anerkennung. Ich habe mich inzwischen an sie gewöhnt, aber als sie mit Zandra anfangs hierher kam, hat sie mich ganz schön verunsichert.«
»Das kann ich mir vorstellen«, er lächelte. »Ich habe gehört, die Comtesse hat sie aus New Orleans mitgebracht. War sie eine Sklavin?«
»Nicht Zandras, sie hat die Sklaverei verabscheut«, erklärte Matilda und berichtete ihm die Geschichte.
»Ich vermute, wenn Dolores ein wenig hübscher gewesen wäre, hätte Zandra sie sicher zu einer anderen Art Dienst gezwungen«, bemerkte er leicht sarkastisch.
Matilda wurde zornig. »Mach nie wieder solche Bemerkungen über Zandra! Sie hat nie jemanden in den Dienst gezwungen, wie du es nennst. Allein die Tatsache, dass Dolores bei ihr geblieben ist, als sie alt und gebrechlich war, beweist die Achtung, die sie ihr entgegengebracht hat. Zandra hat ihr fünfhundert Dollar hinterlassen, also hat sie Dolores offenbar auch sehr gern gehabt.«
»Entschuldige«, bat er und blickte sie etwas betroffen an. »Ich denke, ich bin wie jeder andere und kann mir einfach nicht vorstellen, dass eine Frau, die einen Salon besaß, Herz gehabt haben könnte.«
»Es ist eine Schande, dass Sie sie nicht kennen gelernt haben«, meldete sich Sidney zu Wort, um die Wogen zu glätten. »Sie war eine wunderbare Frau, Captain Russell. Sie hätten Zandra sicher genauso gemocht wie wir. Aber erzählen Sie uns doch von Ihrer neuen Stationierung.«
James wiederholte, was er Matilda bereits berichtet hatte, und nachdem sie noch ein wenig geplaudert hatten, stand Sidney widerwillig auf, um wieder zur Bar zurückzugehen. Matilda und James ließen sich vor dem Kamin nieder, während Dolores den Tisch abräumte.
»Musst du heute nicht hinuntergehen?«, fragte er, als sie wieder allein waren und Matilda ihm einen Brandy gereicht hatte.
»Ich sollte, aber heute werde ich hier bleiben«, entschied sie. »Ich möchte dich nicht allein lassen, und du kannst nicht mit nach unten gehen, weil du keine Schuhe hast.«
»Es macht mir nichts aus, allein zu sein«, erwiderte er und strich ihr über die Wange. »Eigentlich müsste ich ja bei meinen Männern im Fort sein, anstatt es mir hier bequem zu machen. Ich werde morgen sehr früh aufstehen müssen und sie nach Benicia führen.«
Matilda war sich nicht bewusst darüber gewesen, dass er so bald weiterziehen musste. »Ich dachte, du könntest ein paar Tage bleiben«, murmelte sie traurig.
Er zog sie in seine Arme. »Ich denke, dieser Zeitpunkt ist so gut wie jeder andere, um über ein paar Dinge zu reden«, begann er. »Ich weiß nicht, wohin das führen soll, Matty. Evelyn wird bald zu mir nach Benicia kommen.«
Matildas Herz sank. Seine Frau saß am anderen Ende von Amerika in Virginia, und so hatte Matilda sich eingebildet, Evelyn einfach vergessen zu können. »Soll das heißen, dass dies alles ist, was wir bekommen können?«, hakte sie sanft nach.
Er hob ihr Gesicht und sah ihr in die Augen. »Wie kann ich das sagen, Matty? Ich wünschte, ich könnte behaupten, dass es ein schrecklicher Fehler war und es sofort enden muss, aber ich kann nicht. Es fühlt sich nicht wie ein Fehler an, im Gegenteil, ich habe den Eindruck, es ist das Beste, was ich jemals getan habe.«
»Aber wie sollten wir uns mehr geben können, James?«, wandte sie ein. »Wie sollte ich Teil deines Lebens sein, wenn Evelyn bei dir im Fort ist? Vielleicht könnte ich es ertragen, wenn sie weit fort wäre, aber es fällt mir schwer, wenn sie so nah ist.«
Er schwieg für einen Moment. Unter seinem Auge zuckte es, und sie wusste, ihm lag etwas auf der Seele. »Was ist es? Komm schon, erzähl es mir, wir dürfen jetzt keine Geheimnisse voreinander haben.«
»Sie möchte gar nicht nach Benicia kommen«, platzte er plötzlich heraus. »Es war ihr Vater, der darauf bestanden hat.«
Matty runzelte die Stirn. »Aber warum möchte sie nicht? Sicher ist doch jede Frau gern bei ihrem Ehemann.«
Er ließ den Kopf hängen und wirkte plötzlich verlegen. »In Wahrheit hat Evelyn erwartet, dass ihr Vater mich sofort nach unserer Hochzeit befördert«, sagte er schnell. »Sie dachte, ich würde einen Posten in Washington bekommen, und sah sich selbst schon in einem hübschen Haus, in dem sie andere Offiziere und ihre Frauen begrüßen würde. Sie war schockiert, als ihr Vater sie zu mir nach New Mexico schickte, denn sie wollte lieber zu Hause in Virginia bleiben.« James hielt einen Moment inne und entfachte das Kaminfeuer neu. »Das Traurige ist, dass sich Evelyn nicht nur in ihrem Vater getäuscht hat, sondern auch in mir. Er ist ein Mann der alten Schule – genau wie ich – und glaubt an das wahre Soldatentum und hält nichts davon, hinter irgendeinem Schreibtisch zu sitzen. Er wusste, dass meine Talente im Drillen unerfahrener Rekruten bestehen. Außerdem glaubt er, dass sich die Frau eines Soldaten mit den Konsequenzen abfinden muss, die sein Beruf mit sich bringt.«
»Das sollte sie auch«, erklärte Matilda entschieden.
James lachte freudlos. »Kannst du dir vorstellen, was es bedeutet, mit jemandem verheiratet zu sein, der fest entschlossen ist, ungesehen alles zu hassen, was sich ihm bietet? Sie ist ein verwöhntes Kind, Matty, sie hat keinerlei Abenteuergeist und verspürt nicht den Wunsch, ihren Horizont zu erweitern. Ganz sicher hat sie auch nie gelernt, dass man im Leben Kompromisse machen muss.«
James hatte jedes Wort über Evelyn äußerst bedacht gewählt, denn er war zu galant, um seine Ablehnung offen zuzugeben. Matilda vermutete, die einfache Wahrheit war, dass Evelyn geglaubt hatte, ihren Vater sowie ihren Ehemann nach der Hochzeit manipulieren zu können, damit sie exakt nach ihren Wünschen handelten. Wahre Liebe war ihr sicherlich nie in den Sinn gekommen. Wenn dies stimmte, brauchte sie selbst kein schlechtes Gewissen zu haben, Evelyns Ehemann als Liebhaber zu nehmen. Zwar würde es eine verbotene Verbindung bleiben, die sie im Geheimen ausleben mussten, aber so schmerzhaft das auch war, wäre es sicher quälender, James ganz aus ihrem Leben zu verbannen.
»Ich kann dir nicht Lebewohl sagen«, erklärte sie und lehnte sich an seine Brust. »Es bleibt uns also nichts anderes übrig, als heimliche Liebhaber zu sein. Das heißt, wenn du manchmal eine Ausrede finden kannst, mich dann und wann zu besuchen.«
»Ich kann tausende von Entschuldigungen finden, um nach San Francisco zu kommen, solltest du mich noch wollen«, entgegnete er mit rauer Stimme, die seine Emotionen verriet. »Vielleicht könntest du sogar regelmäßige Aufstände organisieren, damit ich gute Gründe habe herzukommen.«
Matilda kicherte. »Es wird einen Aufstand geben, wenn du nicht kommst.«
Ein wenig später klopfte Dolores an die Tür. »Ich habe im früheren Zimmer der Comtesse das Bett für den Captain bereitet«, berichtete sie.
Matilda dankte ihr und sagte, dass sie heute nichts mehr benötigten. James grinste, nachdem die Tür ins Schloss gefallen war, schwieg aber.
»Ich glaube nicht, dass ich mich jemals wirklich daran gewöhnen werde, eine Bedienstete zu haben«, bekannte Matilda nachdenklich. »Weißt du, ich war damals sehr neugierig und wusste einfach alles über die Milsons. Den Gedanken, Dolores könnte alles über mich wissen, finde ich unangenehm.«
»Unter diesem Gesichtspunkt habe ich es noch nie betrachtet«, meinte er lächelnd. »Aber ich war ja auch von Geburt an von Dienern umgeben. Dolores’ Getue um meine nassen Sachen war fast wie ein Heimurlaub.«
»Sie waren sicher alle Sklaven, nicht wahr?«
»Ja«, stimmte er zu, und sein Gesicht verdunkelte sich. »Allerdings verstand ich die Bedeutung der Sklaverei nicht, bis ich etwa elf war. Zu dieser Zeit hat mein Vater mir verboten, mit den schwarzen Kindern zu spielen. Doch bis dahin hatte ich angenommen, wir alle seien eine große Familie, ob schwarz oder weiß. Eigentlich mochte ich die Schwarzen sogar lieber, denn sie waren sehr viel freundlicher zu mir als meine eigenen Leute.« Er schwieg für einen Moment, und ein besorgter Ausdruck huschte über sein Gesicht. »Das ist eine weitere Wolke am Horizont«, sagte er. »Die Südstaaten müssen die Sklaverei abschaffen, wenn sie mit dem Norden weiter in Frieden leben wollen. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie dies tun werden, und befürchte, der Streit wird im Bürgerkrieg enden.«
Matilda verstand nicht, warum ihn dies vorzeitig bekümmern sollte, und sprach dies auch aus.
»Du vergisst, dass ich auch aus dem Süden komme«, seufzte er. »Wie sollte ich meine Leute gegen mein eigenes Volk führen?«
Jedes weitere Gespräch wurde durch die Musik verhindert, die plötzlich von unten heraufdrang, als die Band zu spielen begann. James sprang auf, denn die Lampen fingen an zu vibrieren.
Matilda lachte. »Unser Frieden ist jetzt vorbei«, bemerkte sie. »In einer Stunde werden wir nicht einmal unser eigenes Wort verstehen können.«
»Dann küss mich doch einfach«, schlug er vor.
Ihre früheren Küsse waren wild gewesen, denn ihr Liebeshunger hatte besänftigt werden müssen. Der gesamte Akt war die Befriedigung eines ursprünglichen Dranges ohne jegliche Finesse oder Feingefühl gewesen. Aber jetzt war die Zeit gekommen, einander zu erkunden, zu erfreuen und zu necken. James baute vor dem Kaminfeuer ein Nest aus Kissen und bettete sie sanft darauf, wobei er ihr Haarband löste und seine Finger durch ihre vollen Strähnen gleiten ließ. Er flüsterte ihr liebevolle Dinge zu, und seine Augen waren voller Zärtlichkeit. Zwischen den Umarmungen zogen sie sich langsam aus, Stück für Stück legten sie ihre Kleider beiseite.
Matilda sah zu ihm hinunter und erzitterte vor Lust, als er ihre Brüste aus dem engen Mieder befreite, um sie zu küssen und an ihnen zu saugen. Während er sein Hemd abstreifte und seine gebräunte Brust ihre Brustwarzen zum ersten Mal berührte, war es so ein erotisches Gefühl, dass sie vor Verlangen schwach wurde. Sie öffnete seine Hose und zog sie ihm aus, wobei sie seine muskulösen Lenden zärtlich streichelte, seine harten Pobacken liebkoste und sich an den kleinen, blonden Härchen auf seinen Beinen erfreute.
James strich über ihren Körper, als wäre sie ein Musikinstrument, das er auf den perfekten Ton stimmen wollte. Jeder Kuss erhöhte die Zärtlichkeit seiner erforschenden Hände, und er ließ seine Zunge über ihren nackten Körper gleiten, als wäre sie ein Festmahl. Als er schließlich in sie eindrang, hatte Matilda längst die Kontrolle über ihre Sinne verloren und war in dem wunderbaren Gefühl verloren, zu lieben und geliebt zu werden.
Eine oder zwei Stunden später setzte sich James auf seine Fersen und lächelte zu Matilda hinab, die nackt auf dem Kissenberg lag.
»Warum lächelst du?«, fragte sie. »Sehe ich lustig aus?«
»Du siehst lüstern aus«, gab er zurück. »Aber nicht lustig, es sei denn, man wollte deine Weigerung, dich in einem gemütlichen Bett niederzulassen, als lustig bezeichnen.«
»Nun, vielleicht ist Dolores wieder aufgestanden, um uns zu fragen, ob wir noch etwas brauchen«, sagte sie.
»Ich glaube, sogar ein Feuer könnte Dolores heute nicht dazu bringen, ihr Zimmer zu verlassen«, erwiderte er. »Sie wusste, dass du es auf mich abgesehen hattest.«
»Sie wusste gar nichts«, protestierte Matilda und warf ein Kissen nach ihm.
»Gute Diener können Gedanken lesen«, beharrte er. »Ihr war wahrscheinlich klar, dass du dringend eine gute Liebesnacht brauchtest.« James hatte noch nie eine Frau getroffen, die in der Liebe so zügellos gewesen war, und doch wusste er, es war nicht die Erfahrung, die Matilda steuerte. Außerdem war sie die schönste Frau, mit der er jemals geschlafen hatte. Sein Herz schmerzte beinahe, wenn er einfach nur ihren Körper betrachtete.
»Es war wirklich eine schöne Liebesnacht«, flüsterte sie mit einem Lächeln, und allein die Art und Weise, wie sie ihn anblickte, ließ ihn erschaudern, und er wollte sie noch einmal besitzen.
»Ich könnte die Army verlassen und mit dir und deinen Kindern nach England gehen«, raunte er ihr zu. »Wir würden einfach vorgeben, während des Trecks geheiratet zu haben, und behaupten, dass Amelia meine Tochter ist. Ich würde mir eine Arbeit suchen, und wir könnten weitere Kinder haben.«
Sie lächelte beinahe. »Du könntest die Army niemals verlassen«, entgegnete sie und zwickte ihn in die Nase. »Du liebst deine Arbeit doch, und außerdem würdest du England hassen. Es ist kalt und regnerisch dort, und es gibt genauso viele engstirnige Menschen wie in Amerika. Du würdest mich irgendwann verachten, weil ich dich dorthin gelockt habe.«
»Aber was steht uns sonst offen?«
»Das, was wir gerade miteinander teilen«, antwortete sie sanft.
In diesem Moment schien ihm dies auszureichen. Er würde es ertragen, monatelang unterwegs zu sein, solange er zu Matilda zurückkehren konnte. »Aber ich kann nicht von dir verlangen, dass du wartest, bis ich zu dir kommen kann. Es könnten Monate sein, manchmal sogar Jahre.«
»Das ist unwichtig, James.« Ihre weit geöffneten Augen blickten ihn ehrlich an. »Ich möchte lieber ein paar Stunden deiner Zeit haben, als dich für immer zu besitzen und dabei zu wissen, dein Leben und deine Karriere zerstört zu haben. Du könntest eines Tages General werden und die Macht haben, dieses Land zu befrieden und ihm Gerechtigkeit zu schenken. Ich wäre überglücklich, wenn ich dir dabei zusehen könnte.«
James lehnte sich auf einen Ellenbogen und blickte sie an. »Du verdienst so viel mehr als das.«
»Ich werde nicht untätig sein, während ich auf dich warte«, versicherte sie. »Ich habe ein eigenes Leben und ein Geschäft zu führen.«
Er bewunderte sie für diese tapferen Worte noch mehr als zuvor. Sie war eine wirklich unabhängige Frau und würde sich während seiner Abwesenheit nicht in einer Ecke verkriechen.
»Ich muss nun gehen«, flüsterte James im Morgengrauen. »Ich möchte nicht fort, Matty, aber ich muss.«
Sie waren ins Bett geschlüpft, sobald Matilda sicher gewesen war, dass Dolores fest schlief, aber sie hatten nicht mehr als ein paar Minuten geschlafen. Sie hatten sich geliebt, geredet und sich immer und immer wieder geliebt. Matilda war völlig erschöpft, doch sie griff nach ihrem Umhang.
»Du brauchst nicht aufzustehen«, sagte er. »Ich finde den Weg schon.«
»Ich muss doch die Tür des Gastraums schließen.« Sie zog die Gardine ein Stück beiseite und sah nach draußen. »Wenigstens hat es aufgehört zu regnen. Ich hole deine Kleider.«
James zog sich schnell an – zu schnell, dachte Matilda. Dies war sicher etwas, an das sie sich würde gewöhnen müssen. Sie hoffte, ihre Tränen zurückhalten zu können, bis er gegangen war. »Kannst du nicht wenigstens noch bleiben, um eine Tasse Kaffee zu trinken?«, fragte sie, als er seinen Gürtel zuschnallte und sein Pistolenhalfter anbrachte.
Er schüttelte den Kopf, lächelte aber, als sie ihm ein Paket mit Pastete zusteckte. »Ich liebe dich, Matty,«, entgegnete er sanft. »Ich werde so bald wie möglich wiederkommen.«
James hielt sie einen Moment in seiner Umarmung fest, und Matilda spürte, dass er sich der Verzweiflung hingab, genau wie sie selbst. Es würde immer so sein, für sie würde es nie die gewöhnlichen ehelichen Momente der Langeweile geben. Eile und Dringlichkeit würden stets ihre Liebe beeinflussen. Es erschien aufregend für den Moment, aber für wie lange? Wie lange konnten zwei Menschen ein Leben auf Messers Schneide ertragen?
Ihr letzter zärtlicher Kuss war beinahe zu schmerzhaft. James verließ sie ebenso ungern, wie sie ihn gehen ließ, das spürte Matilda. »Ich liebe dich auch«, sagte sie, schmiegte sich an ihn und atmete den Geruch ein, der an seiner Uniform haftete.
Sie öffnete die Tür, verabschiedete ihn, lief nach oben ans Fenster und sah ihm dabei zu, wie er sein Pferd sattelte. Sein Hengst tänzelte nervös und stellte sich auf die Hinterbeine, bevor er den steilen Weg vom Hügel herunter einschlug. Matilda war überzeugt, noch nie einen so gut aussehenden und galanten Mann gesehen zu haben, als er sich ein letztes Mal umwandte und ihr zuwinkte. Sein Hut war zurückgeschoben, und seine Sporen und Stiefel glänzten im frühen Morgenlicht. Die Tränen, die sie so lange zurückgehalten hatte, flossen nun unkontrolliert.
Müde wie sie war, konnte sie dennoch keinen Schlaf finden. Ihr Bett verströmte seinen Geruch, und sie vergrub weinend ihre Nase in den Kissen. Sie hatte geglaubt, Giles’ Liebesspiel wäre wundervoll gewesen, aber James hatte sie auf noch höhere Ebenen geführt. Jetzt verstand sie, warum Cissy die Liebe stets vermisst hatte. Sogar jetzt, da ihr Körper völlig erschöpft war, wollte sie noch mehr.
Sie wachte später auf, als sie Dolores mit zwei Eimern mit heißem Wasser für ihr Bad hereinkommen hörte, und war völlig erstaunt, dass es bereits fast zehn Uhr war. Dolores wünschte ihr einen guten Morgen, füllte die Badewanne hinter dem Paravent und verließ den Raum wieder.
Matilda stand auf und zog gerade ihr Nachthemd aus, als Dolores mit einer Metallschüssel in der Hand zurückkam, dessen Inhalt nach Kräutern roch.
»Das werden Sie brauchen, Ma’am«, meinte Dolores.
Matilda nahm sie ihr aus den Händen und dachte, die Flüssigkeit sei vielleicht für ihr Haar bestimmt. Aber in der Schüssel schwamm ein kleiner Gummiball mit einer Kanüle. »Was ist das?«, fragte sie und sah die Frau verwirrt an.
»Eine Brause«, antwortete Dolores; ihr Gesicht verriet keinerlei Emotionen. »Sie möchten doch kein Kind, oder?«
Matildas errötete tief.
»Sehen Sie mich nicht so an«, bat Dolores und blickte sie plötzlich etwas sanfter an. »Miss Zandra wollte, dass ich mich um Sie kümmere, wenn sie nicht mehr da ist. Ich weiß, Sie lieben diesen Mann, aber er gehört Ihnen nicht, deshalb müssen Sie jetzt tun, was ich Ihnen sage, und sich von innen und außen waschen. Dann werden Sie sicher sein.«


21. KAPITEL
Ich wünschte, ich könnte mit dir kommen«, erklärte James und blickte sehnsüchtig zu Matilda hoch. Dolores saß zu ihren Füßen und steckte den Saum von Matildas neuem Kleid ab, das sie für den Besuch ihrer Herrin in Oregon genäht hatte.
Er trug keine Uniform, sondern eine alte, karierte Hose. Sein Haar hätte einen neuen Schnitt vertragen können, es reichte ihm fast bis zu den Schultern, aber wenn er mit Matilda zusammen war, vergaß er die Army gern für eine Zeit.
»Sei nicht albern«, meinte Matilda, doch ihr Ton war zärtlich, denn sie wünschte es sich ebenfalls. »Wie würdest du es mit zwei schwatzenden Frauen und einer Horde Kinder aushalten?«
Es war Juni des Jahres achtzehnhundertfünfundfünfzig, und obwohl sie sich schon seit über zwei Jahren heimlich liebten, dauerte ihre Beziehung in Wirklichkeit nur ein paar Tage und Nächte an. Es gab immer noch keine Hoffnung auf eine gemeinsame Zukunft.
Evelyn lebte jetzt bereits seit zwei Jahren bei ihrem Mann in Benicia. Nach ihrem Eintreffen war James den ganzen Sommer im Fort geblieben und hatte keine Briefe oder Botschaften an Matilda gesandt. Obwohl sie sich elend und einsam gefühlt hatte, war sie doch überzeugt gewesen, dass er richtig handelte, indem er ihr aus dem Weg ging und das Beste aus seiner Ehe zu machen versuchte. Dennoch drangen Neuigkeiten und Informationen über ihn zu ihr durch, denn viele Soldaten besuchten London Lil’s und machten grobe Witze über die »Südstaatenschönheit«, die ihre Kleider vier bis fünf Mal am Tag wechselte und ihr Mädchen auspeitschen ließ, wenn es ihm nicht gelang, ihr Haar nach ihrem Geschmack zu frisieren. Mit all den anderen Offiziersgattinnen hatte sie sich offensichtlich auch zerstritten.
Erst am Ende des Jahres hatte James Matilda besucht, und das auch nur, weil er und seine Truppe in die Stadt berufen worden waren, um bei einer umstrittenen öffentlichen Hinrichtung die Ordnung in der Stadt zu erhalten.
Als James ins London Lil’s gekommen war, war sie von seinem veränderten Äußeren tief schockiert gewesen. Seine Augen waren leer, tiefe Sorgenfalten hatten sich in seine Stirn gegraben, und sogar sein gewohnter Sarkasmus schien ihn verlassen zu haben. Nach ein paar Drinks gab er schließlich zu, dass seine Ehe zerbrach.
Er erzählte ihr damals, Evelyn sei verärgert über den fehlenden Komfort der Offiziersunterkünfte und die Unfreundlichkeit der anderen Offiziersfrauen, und sie verabscheue es aus tiefstem Herzen, unter so ungehobelten Soldaten leben zu müssen, meilenweit von zivilisierter Unterhaltung entfernt. Evelyn drohte ihm immer wieder, nach Virginia zurückzuziehen, sollte er nicht bald befördert und in eine angenehmere Umgebung versetzt werden.
Matilda sah sich in einer unmöglichen Situation gefangen. Einerseits liebte sie James und wünschte sich tatsächlich insgeheim sogar, dass seine Ehe scheitern und Evelyn für immer verschwinden würde, andererseits verspürte sie auch Mitleid mit der Frau. Es musste schwer für sie sein, so weit von ihrer Familie und ihren Freunden entfernt zu sein, besonders da ihr Mann sie oft wochenlang im Fort allein lassen musste, wenn er nach Stockton oder Sacramento beordert wurde.
Zu dieser Zeit war es ihr als einzig ehrenvolle Lösung des Problems erschienen, das Verhältnis mit James zu beenden. Sie hatte ihm erklärt, sich nicht ihr Leben lang nach etwas Unerreichbarem sehnen zu können. Er sollte sie vergessen und versuchen, ein freundlicher und rücksichtsvoller Ehemann zu sein. Es war so schmerzhaft gewesen, ihn davonreiten zu sehen, aber sie hatte damals geglaubt, das Richtige für ihn, Evelyn und sich selbst zu tun.
Doch als der Frühling kam, setzte Evelyn ihre Drohungen in die Tat um und reiste mit der Postkutsche in Richtung Osten ab. Ihre letzten Worte an James waren, sie werde für immer im Haus ihrer Familie in Virginia bleiben, wenn er nicht in Boston oder Washington stationiert werden würde. Als James Matilda dies in einem Brief mitteilte, löste sich ihr Mitleid für die Frau in Luft auf. Es war nur allzu deutlich, dass Evelyn ihren Mann nicht liebte, es wahrscheinlich nie getan hatte. Sie sorgte sich lediglich um sich selbst und ein abwechslungsreiches, gesellschaftliches Leben, auf das sie ihres Erachtens als Offiziersgattin ein Anrecht hatte.
Deshalb begrüßte Matilda ihn wieder mit ganzem Herzen in ihrem Leben, und seit diesem Tag hatten sie jeden freien Moment genutzt, einander zu sehen. Oft war es ein emotionales Auf und Ab. Solange sie zusammen waren, war es einfach wunderbar. Sie erlebten so viel Leidenschaft, Glück, Liebe und gemeinsames Lachen. Doch sobald sie sich trennten und James wieder nach Benicia musste, fiel Matilda in ein tiefes Loch der Verzweiflung. Sie quälte sich mit dem Gedanken, Evelyn könnte einen Weg finden, ihren Mann zurückzuerobern, oder mit der Vorstellung, wie die beiden sich liebten, wenn die Zeit für einen Heimurlaub gekommen war. Was würde geschehen, wenn Evelyn schwanger werden würde?
Oft wurde sie von Eifersucht ergriffen, denn obwohl sie wusste, dass sie James’ Herz gewonnen hatte, war dennoch seine Frau diejenige, die seinen Namen trug und das Ansehen der Ehe genoss. Sie konnten sich nie in der Öffentlichkeit sehen lassen, in Restaurants essen oder als Tanzpartner bei einem Ball auftreten. Ihr soziales Leben war auf Abendessen in Matildas Wohnung mit Familienmitgliedern und wenigen, vertrauenswürdigen Freunden beschränkt.
Am nächsten Tag musste James nach Kansas City reiten. Dort gab es weiterhin Ärger zwischen Abolitionisten und Sklaverei-Befürwortern, und er sollte die gegnerischen Parteien ruhig halten. Matilda würde zur gleichen Zeit nach Oregon reisen. Vielleicht würden sie heute das letzte Mal für Jahre beieinander sein, bevor sie sich wiedersehen konnten. Doch keiner von ihnen sprach diese Befürchtung offen an, sie redeten lediglich über triviale Dinge. Nur auf diese Weise war es ihnen möglich, ihre Gefühle unter Kontrolle zu halten.
Dolores stand auf und trat einen Schritt zurück, um den Saum des Kleides anzusehen. »Er sitzt jetzt, Ma’am«, meinte sie. »Ziehen Sie das Kleid aus, dann werde ich ihn festnähen.«
Matilda verließ das Wohnzimmer, um aus dem Kleid zu schlüpfen, und zog eilig wieder das alte an. Es erschien ihr albern, denn James hatte sie öfter nackt als in Kleidern gesehen, doch vor Dolores hielt sie immer ein damenhaftes Betragen aufrecht.
»Ich werde Tabby dort zum letzten Mal antreffen«, sagte sie, als sie ins Wohnzimmer zurückkam. »Ich weiß noch gar nicht, wie ich mit ihrem Umzug nach Boston zurechtkommen werde. Es ist so weit entfernt, und ich glaube nicht, dass ich sie oft sehen werde.«
Tabitha war jetzt fünfzehneinhalb. In den letzten zwei Jahren hatte sie bei Reverend und Mrs. Glover gelebt und von ihm als persönlichem Tutor profitiert. Allerdings würden die Glovers im September zu einer neuen Gemeinde nach Connecticut ziehen, und der Reverend hatte vorgeschlagen, dass Tabitha sich an der Bostoner Akademie für junge Damen einschrieb. Die Schule war für Tabitha nicht zu weit entfernt, um die Glovers in den Ferien besuchen zu können. Neben den akademischen Fächern würde sie dort Klavier spielen, tanzen und zeichnen lernen. Es war eine Chance, gleich gesinnte Freundinnen aus gutem Hause kennen zu lernen, und die Lehrer würden sie auf ihrem Weg zu einer medizinischen Karriere begleiten.
»Es ist wahrscheinlich eine gute Gelegenheit, Amelia mit nach Hause zu bringen. Hast du dir darüber schon Gedanken gemacht?«, fragte James.
Matilda hatte die ganzen letzten zwei Jahre daran gedacht, Amelia mit nach San Francisco zu nehmen, eigentlich sogar schon, seit Tabitha bei den Glovers lebte. Cissy hatte bisher immer dagegen protestiert, aber die Dinge hatten sich geändert. Cissy hatte ihr in einem ihrer letzten Briefe erzählt, dass sie Arnold in diesem Jahr heiraten wolle. Matilda war sich sicher, dass sie eigene Kinder haben wollten, und es wäre sicherlich einfacher, das Eheleben nur mit Peter und Susanna zu beginnen.
»Ja, ich werde sie mitbringen«, entschied sie und setzte sich neben ihn. »Es wird Zeit, dass sie bei mir lebt, nicht wahr?«
James legte seine Arme um sie und stützte sein Kinn auf ihr Haar. »Das ist es. Wenn sie dir nur ein kleines bisschen ähnelt, wird sie die Schwierigkeiten meistern, die hier auf sie zukommen könnten. Es ist außerdem besser, wenn sie als kleines Kind herkommt, als noch länger zu warten. Aber du suchst dir besser mit ihr eine andere Wohnung. Ein lauter Vergnügungstempel ist nicht der beste Ort, um ein Kind großzuziehen.«
Matilda strich ihm über die Wange. Sie liebte ihn aus verschiedenen Gründen, wegen seiner Stärke, wegen seines Mutes und seiner Willenskraft und Intelligenz, seines Sinns für Humor und seiner Leidenschaft, aber es war die ihm eigene Güte, die sie am meisten verehrte. James sorgte sich um die Menschen, genau wie Giles es getan hatte. Er hasste Ungerechtigkeiten und Intoleranz und glaubte daran, dass die Schwachen beschützt werden müssten.
Es wurde in letzter Zeit viel über den Krieg zwischen England und Russland geredet. Als Matilda in den Zeitungen von den vielen Verwundeten und den fürchterlichen Zuständen dort gelesen hatte, war ihr bewusst geworden, was es wirklich bedeutete, Soldat zu sein. Sie hoffte inständig, James’ Befürchtungen über einen bevorstehenden Aufstand der Indianer würden sich nicht bewahrheiten, und die andauernden Streitigkeiten zwischen dem Norden und Süden könnten ohne Blutvergießen beigelegt werden.
»London Lil’s ist in diesen Tagen nicht mehr so gut besucht«, bemerkte sie mit einem Seufzer.
In diesem Jahr war in der Stadt eine finanzielle Krise ausgebrochen, weil die Goldvorräte schließlich erschöpft waren. Oben in den Bergen lagen ganze Ortschaften verlassen da, Maschinen, Äxte und Schaufeln waren einfach liegen gelassen worden und verrotteten. Hier in der Stadt hatten dutzende von Saloons, viele Geschäfte, Restaurants und Spielhallen geschlossen, und hunderte von Menschen hatten ihre Arbeit verloren. Jeden Tag sah sie mehr Menschen aus der Stadt strömen, um Arbeit in einer Fabrik zu finden oder Landwirtschaft zu betreiben. London Lil’s hatte bislang nur überlebt, weil es der beliebteste Ort der ganzen Stadt war und Matilda Rücklagen besaß, mit denen sie das Geschäft aufrechterhalten konnte, bis bessere Zeiten kommen würden.
James hatte vorgeschlagen, sie solle verkaufen und ebenfalls fortziehen, doch sie meinte, einfach in diese Stadt zu gehören. Vielleicht würde sie nach ihrer Rückkehr mit Amelia ihre Energien in ein neues Projekt stecken können, aber momentan konnte sie noch nicht so weit denken, besonders da sie wusste, dass James nicht Teil dieses neuen Lebens sein würde.
Wahrscheinlich hatte er ihre nachdenkliche Stimmung gespürt, denn er schlug vor, einen kleinen Spaziergang in die Hügel zu unternehmen. Matilda stimmte dankbar zu. Sie wollte nicht, dass traurige Gedanken die wertvolle Zeit überschatteten, die ihnen verblieb.
Sie war außer Atem, als sie auf der Spitze des Hügels ankamen und stehen blieben, um die Aussicht auf die Stadt in sich aufzunehmen. Ihr kam in den Sinn, dass sich bei ihrer Ankunft in der Stadt im Jahr achtzehnhundertneunundvierzig nur eine Hand voll dauerhafte Bauten an die Hügel am Ufer geschmiegt hatten. Inzwischen erstreckte sich San Francisco über die ganze Bucht. Verschwunden waren die Holzgebäude und Zelte, die in den ersten Jahren so stark das Bild geprägt hatten. Neue Bestimmungen verordneten heute den Häuserbau aus Backstein. Sie konnte sich kaum noch daran erinnern, wie verzweifelt die Lage gewesen war, bevor die Straßen gepflastert worden waren und ein richtiges Abwassersystem zur Verfügung gestanden hatte. Inzwischen gab es sogar an manchen Orten Gaslichter und einen mit Pferden betriebenen Busservice.
Dutzende Kirchen waren gebaut worden, die alle gut besucht waren, Schulen, ein richtiges Gefängnis, und doch war es noch immer ein gefährlicher, wilder Ort. Sie vermutete, dass er mit seiner brisanten Mischung der verschiedensten Nationalitäten und Kulturen auch gefährlich bleiben würde. Jetzt, da es kein Gold mehr gab, würden sicher viele der verzweifelten Leute, denen das Geld fehlte, um die Stadt zu verlassen, nach neuen Wegen suchen, um hier überleben zu können. Selbst wenn eine starke Polizeitruppe aufgebaut werden würde und immer mehr anständige Menschen versuchten, Spiel, Trunksucht, Laster und Korruption zu unterdrücken, würde die Stadt dennoch nie ihren einzigartigen, bunten Charakter verlieren. Matilda hoffte dies zumindest, denn das war es, was sie an San Francisco so liebte.
»Habe ich dir jemals erzählt, dass eine Erzählung von dir mich überhaupt damals dazu gebracht hat, nach San Francisco zu gehen?«, fragte sie nachdenklich.
»Von mir?«
»Ja, du hast damals über die vermeintlichen Goldfunde in Kalifornien gesprochen und sagtest, dass die cleveren Leute ein Vermögen damit machen würden, wenn sie den Goldsuchenden alle nötigen Utensilien zur Verfügung stellen würden.«
»Ich war ein ganz schön cleverer Kerl, was?«, er grinste.
»Genau«, sie lachte. »Weißt du noch, als du mir damals auf den Kopf zusagtest, dass du von meiner Schwangerschaft wüsstest? Ich war so wütend auf dich!«
»Es waren deine leidenschaftlichen Wutausbrüche, die mich so in deinen Bann gezogen haben«, erwiderte er. »Wenn ich nur mutiger gewesen wäre und dir von meinen Gefühlen erzählt hätte! Vielleicht wäre unser Leben in ganz anderen Bahnen verlaufen.«
»Ich war damals noch nicht bereit für Liebe«, gestand sie reuevoll.
Er war für einen Moment still und blieb, die Arme um ihre Taille gelegt, stehen, während er auf die See blickte. »Es muss einen Grund gehabt haben, dass wir uns wiedergefunden haben, obwohl wir hunderte von Kilometern von dem Ort entfernt waren, an dem wir uns getrennt hatten«, meinte er schließlich. »Es kann doch nicht bloßer Zufall gewesen sein?«
»Das würde ich auch gern glauben, doch das Schicksal geht meiner Erfahrung nach nicht planmäßig oder sinnvoll vor. Denk an Giles und John. Giles hasste Gewalt, aber er wurde erschossen, und John wurde von den Bäumen, die er so sehr liebte, erschlagen.«
»Vielleicht waren all dies Teile des Plans, so schrecklich es auch gewesen sein mag«, beharrte er. »Wenn Giles nicht gestorben wäre, hätten wir uns nie getroffen, und durch Johns Tod sahen wir uns wieder. Aber ich habe eigentlich nicht die Absicht, alles dem Schicksal zu überlassen, denn was wir besitzen, ist zu wertvoll. Es gibt die Möglichkeit der Scheidung und auch ein Leben ohne die Army.«
Während Scheidungen in Kalifornien immer üblicher wurden, war Matilda sich nicht sicher, wie die anderen Staaten damit umgingen. Außerdem war sie nicht überzeugt, ob ein Gentleman aus einer der besten Familien in Virginia und Graduierter aus West Point so leicht allem, woran er glaubte, den Rücken kehren könnte.
Sie wandte sich ihm zu und küsste ihn. »Sei nicht so voreilig, James. Du liebst die Army. Gib sie also nicht unbedacht auf. Lass dir mehr Zeit.«
Er ließ seinen Kopf auf ihre Schulter fallen. »Die Zeit wird es nur noch schlimmer machen. Ich kann Evelyn einfach nicht ertragen«, flüsterte er. »Ich weiß, es ist nicht besonders galant, schlecht über die Frau zu sprechen, der ich Liebe und Achtung geschworen habe, aber ich kann nicht anders. Es ist wichtig, dass du es weißt, Matty. Diese Hochzeit war der größte Fehler meines Lebens. Evelyn ist oberflächlich und vollkommen ichbezogen, eben eine weitere geistlose Südstaatenschönheit. Ich habe sie einmal abends dabei erwischt, wie sie ihr Mädchen mit meinem Gürtel ausgepeitscht hat, weil es ihr die Haare nicht richtig frisiert hat, und sie bekommt Wutanfälle, wenn ihr Bad zu heiß oder zu kalt bereitet ist. Ich fand sie sehr bald nicht einmal mehr hübsch, und ihre Stimme zerrte an meinen Nerven. Du kannst dir gar nicht vorstellen, welche Hölle es ist, mit einem Menschen zusammenzuleben, für den du so empfindest. Aber solange ich nicht wusste, wo du warst, konnte ich noch versuchen, mit ihr auszukommen. Als ich dich allerdings wiedertraf, wurde das völlig unmöglich.«
Es war das erste Mal, dass er so offen über Evelyn sprach. »Lass es gut sein, James«, flüsterte sie und hielt ihn fest. »Du darfst nicht so schlecht über sie reden.«
Er hob seinen Kopf und griff sie bei den Ellbogen. Seine Augen verrieten Verzweiflung. »Ich hätte sie nie heiraten dürfen! Ich hätte es besser wissen müssen, denn ich kannte die Bedeutung der wahren Liebe. Ich liebte Belle von ganzem Herzen und dachte, ich müsste sterben, als sie die Geburt unseres Kindes nicht überlebte. Ich habe mit dir damals eine zweite Chance erhalten. Meine Gefühle waren die gleichen, aber wie ein Narr ließ ich dich entgleiten, weil ich womöglich Angst vor einer Zurückweisung hatte. Als ich Evelyn traf, war ich nicht so von ihr eingenommen wie von Belle oder dir. Aber sie hatte sich in den Kopf gesetzt, mich zu bekommen, und ich schäme mich, zugeben zu müssen, dass ich das Spiel nur mitgemacht habe, weil sie die Tochter des Colonels war. Ich habe mir selbst vorgemacht, sie zu lieben, weil sie wichtig für meine Karriere war.«
»Du musst versuchen, damit zu leben«, entgegnete sie. »Wenige Ehen werden aus Liebe geschlossen, und auch andere Männer müssen mit einer solchen Situation zurechtkommen. Sie vergraben sich in der Arbeit. Du kannst froh sein, dass deine dich oft so weit wegführt.«
»Hoffen wir, dass sie mich immer zu dir zurückbringen wird.«
Matilda kämpfte die Tränen zurück. Sie wollte so viel mehr als die gestohlenen Momente, die sie miteinander teilten. Sie wollte jeden Tag mit ihm verbringen, ihn ohne Schande und Betrug lieben und geliebt werden. Ihr Geschäft bedeutete ihr auch nichts mehr, sie würde jetzt mit Freude seine Hemden in einem Bach waschen und das Essen über dem offenen Feuer kochen. Doch das konnte sie ihm nicht gestehen, denn dann würde er womöglich seine Karriere aufgeben und alles verlieren. Sie musste ihm Stabilität verleihen, ihn lieben und ehren, damit er seinen Idealen treu blieb. Das war die einzige Möglichkeit.
Sie küsste ihn, und er legte sie auf das Gras und liebte sie. Als er in sie eindrang, sich ihr Kleid in der Brise aufbauschte und um sie herumflatterte, erinnerte sie sich an die Paare, die sie als kleines Mädchen in den Londoner Parks gesehen hatte. Sie hatte damals immer angenommen, diese Frauen seien Huren, aber vielleicht waren auch sie nur gewöhnliche Menschen wie sie gewesen, die der Wirklichkeit für einige Momente hatten entfliehen wollen.
Am nächsten Morgen stand Matilda an Deck ihres Dampfers nach Oregon und winkte Sidney zum Abschied zu, der am Kai auf das Auslaufen des Schiffes wartete. Tränen rannen ihre Wangen herunter. James war beim ersten Lichtstrahl nach einer Nacht voller Liebe fortgegangen. Sie hatten beim Abendessen Wein getrunken, waren in den Gastraum hinuntergegangen und hatten einige Gläser Champagner genommen, während sie der Show zugesehen hatten. Zum ersten Mal scherten sie sich nicht darum, wer sie zusammen sehen könnte. Henry Slocum stieß später zu ihnen, und Matilda tanzte mit beiden Männern genauso gewagt wie bei Zandras Beerdigungsfeier. Später brachte James sie nach oben, zog sie aus, löste ihr Haar und liebte sie mit solcher Raserei, dass sie Raum und Zeit vergaß.
Doch sie musste jetzt an die Zukunft denken und sich dem Gedanken stellen, dass James vielleicht nie ein Teil dieser Zukunft sein würde. Der Urlaub bei Cissy und den Kindern stand ihr bevor, genau wie die Aufregung, Amelia mit sich nach Hause zu nehmen. Am vergangenen Abend hatte Henry erklärt, dass die Häuser, die momentan am South Park gebaut wurden, genau das Richtige für sie wären. Es war eine schicke Gegend in der Nähe der besten Schule und überdies ein sicherer Ort für Kinder. Vielleicht würde sie sogar ihren Anteil an London Lil’s verkaufen und nur noch für ihre Tochter da sein.
»Mama, Mama!«, rief Amelia, befreite sich aus Cissys festem Griff und rannte auf ihre Mutter zu, die gerade die Laufplanke der Fähre nach Oregon City herablief.
Matilda ließ ihre Tasche fallen und fing sie in den Armen auf, während Freudentränen ihre Wangen herunterströmten. »Mein Liebling«, murmelte sie und bedeckte ihr kleines Gesicht mit Küssen.
»Warum weinst du?«, fragte Amelia und wischte mit ihren rundlichen Fingern die Tränen ihrer Mutter fort. »Tante Cissy hat gesagt, du würdest dich darüber freuen, wie groß ich geworden bin.«
»Ich freue mich auch«, antwortete Matilda. »Ich bin die glücklichste Frau der ganzen Welt.«
Cissy, Susanna und Peter stürmten auf sie zu, um sie ebenfalls zu umarmen, und sie redeten alle gleichzeitig. Cissy versuchte, ihr von der bevorstehenden Hochzeit mit Arnold in einem Monat zu erzählen, Peter fragte nach Sidney, Susanna wollte in ihrem neuen Kleid bewundert werden, und Amelia rief ihr zu, dass sie extra für sie einen Kuchen gebacken hatten und Tabitha zu Besuch kommen würde.
»Einer nach dem anderen«, meinte Matilda und lachte, als sie Amelia absetzte, um sie alle nacheinander zu begrüßen und zu küssen. »Wir haben so viel Zeit.«
Es war ein warmer, sonniger Nachmittag, und als sie nach Hause liefen, spürte Matilda die Vorfreude, die sie immer ergriff, wenn sie zu Besuch hier war. Heute Abend und den gesamten morgigen Tag würde es chaotisch sein, weil alle sie mit den wichtigsten Neuigkeiten bombardieren und ihre ungeteilte Aufmerksamkeit beanspruchen wollten. Aber langsam, wenn sie sich wieder aneinander gewöhnt hatten, würde es ruhiger werden, und sie würde Stück für Stück die Fortschritte der Kinder nachvollziehen. Cissy würde ihr all die lustigen Geschichten erzählen, vom Dorfgeschwätz berichten, den Katastrophen und Triumphen. Danach würde die beste Zeit beginnen, in der sie wieder eins mit ihnen war, sich entspannen, ihnen zuhören und sie beobachten konnte. Außerdem würde sie Zeit haben, ihre Freundschaft mit Cissy aufzufrischen.
Sie blickte Amelia an und lächelte vor lauter Freude. Auf den ersten Blick glich sie weder ihr noch Giles. Ihr Haar war zwar dunkel und lockig wie das ihres Vaters, aber sie hatte dunkelblaue Augen und Sommersprossen. Doch sie hatte das entschlossene Kinn ihrer Mutter und war ein sehr hübsches Kind. Mit ihren sechseinhalb Jahren konnte man zwar noch nicht sagen, ob sie so intelligent wie Tabitha war, aber mit Sicherheit hatte sie nicht ihre ernsthafte Natur: Während sie neben Matilda herlief, sang sie ein kleines Lied, und jedes Mal, wenn sie jemanden sah, den sie kannte, rief sie ihm aus weiter Entfernung zu: »Meine Mama ist nach Hause gekommen!«
Susanna war ein kleines Abbild Cissys. Sie hatte das gleiche lockige Haar und den gleichen breiten Mund. Doch sie blickte Matilda aus Johns blauen Augen an und teilte seine ruhige, gewissenhafte Natur. Am glücklichsten war sie, wenn sie etwas mit den Händen tun konnte, sei es backen, Kleider für ihre Puppen nähen oder malen. Sie war die Sorte Kind, die von Erwachsenen bewundert wurde und der andere Kinder vertrauten.
Es war kein Wunder, dass nie jemand vermutet hatte, Peter wäre nicht Johns leiblicher Sohn, denn er war ihm inzwischen überaus ähnlich geworden. Er hatte braune Augen, aber das dunkelbraune Haar, das er als Baby gehabt hatte, war inzwischen zu einem hellen Sandbraun geworden. Selbst Johns entschlossenen Blick hatte er angenommen, dennoch ließ er nichts von Cissys Feuer vermissen – in einigen Briefen hatte sie Matilda berichtet, er gerate des Öfteren in der Schule in Kämpfe und verführe die anderen Jungen zu Streichen. Er zerriss sich die Kleidung, wenn er die Bäume hochkletterte, und war nie aufzufinden, wenn er gebraucht wurde. Aber Cissy hatte ihren Stolz in ihren Briefen nie ganz verbergen können. Im Grunde ihres Herzens war sie nämlich froh, dass er ein richtiger Junge war.
»Du hast nicht eines meiner Worte gehört!«
Matilda war von der Beobachtung der Kinder und ihren eigenen Gedanken so in Anspruch genommen, dass Cissys entrüsteter Ton sie erschreckte. »Es tut mir Leid, Cissy«, erklärte sie. »Ich war zu beschäftigt damit, unsere Sippe zu bewundern. Was hast du gesagt?«
»Dass ich das Haus habe streichen lassen. Schau, ist es nicht hübsch?«
Matilda sah nach vorne, und vor Überraschung stockte ihr der Atem. Cissys früher eher düsteres Haus stach jetzt als das hübscheste in der Reihe hervor. Die Vorderseite war weiß und die Haustür grün gestrichen worden, der kleine Vorgarten war nun von einem niedrigen Zaun umgeben, und einige Büsche wuchsen im Vorgarten.
»Es sieht genauso elegant aus wie du, Cissy«, bemerkte sie mit einem anerkennenden Lächeln, denn ihre Freundin trug ein modisches grünes Satinkleid mit cremefarbenen Rüschen am Hals. »Wie ist das gekommen? Könnte es vielleicht etwas damit zu tun haben, dass du bald Mrs. Bigglesworth sein wirst?«
Cissy kicherte. »Arnold hat den Zaun selbst gebaut. Ich denke, er wollte mir beweisen, dass er genauso gut wie John ist. Als er erst einmal weiß gestrichen war, sah das Haus dahinter grau aus, und dann habe ich jemanden mit dem Streichen beauftragt. Ich finde immer wieder Gründe auszugehen, damit ich das Haus von außen bewundern kann.«
Wie Matilda erwartet hatte, war der Abend chaotisch, und sie konnte sich mit Cissy über nichts Ernstes unterhalten. Tabitha war um sechs gekommen, und obwohl ihre Gegenwart die Kleinen etwas beruhigte, war auch sie sehr aufgeregt und brannte darauf, mit Matilda allein über ihre Pläne in Boston zu reden.
Tabitha war jetzt größer als Matilda, und ihre Figur war schmal und jungenhaft. Obwohl sie Giles’ ausdrucksstarke Augen und Lilys Gesichtszüge hatte, ähnelte sie keinem der beiden auffallend. Matilda wusste, viele Menschen fanden sie unscheinbar, und das wunderte sie. In ihren Augen hatte Tabitha die zarte Schönheit eines scheuen, unaufdringlichen Veilchens, und ihre Intelligenz, ihre Wärme und Geduld würden ihr helfen, durchs Leben zu kommen.
Erst als alle Kinder im Bett waren und es im Haus still geworden war, konnten die beiden Frauen in Ruhe miteinander sprechen.
»Arnold und ich wollten eigentlich erst im Oktober heiraten«, berichtete Cissy. »Aber ich habe darauf bestanden, die Hochzeit vorzuziehen, damit du dabei sein kannst.«
»Bist du ganz sicher, dass er der Richtige für dich ist?«, fragte Matilda, nachdem sie allen Hochzeitsplänen gelauscht hatte. »Du hast mir noch nicht ein Mal gesagt, dass du ihn liebst.«
»Ich empfinde für ihn sicher nicht so wie für John«, gestand sie traurig. »Doch er ist ein guter Mann, Matty. Ich bin jetzt siebenundzwanzig, meine Chancen werden nicht besser, und ich brauche einen Mann. Du weißt ja sicher, was ich meine?«
Matilda nickte. Cissy vermisste das Liebesspiel.
»Aber er liebt mich in jedem Fall!« Die Freundin grinste schelmisch. »Er kann es nicht erwarten, mit mir zu schlafen.«
Matilda dachte bei sich, dass Arnolds Wunsch wohl kaum ein ausreichender Grund dafür war, ihn zu heiraten. Aber Cissy ging schon seit Jahren mit ihm aus, sie musste also wissen, was sie tat.
Matilda erzählte schließlich von ihrer Idee, Amelia mit nach San Francisco zu nehmen. »Ich weiß, du liebst sie, Cissy, und bist in all den Jahren ihre eigentliche Mutter gewesen. Aber sie sollte jetzt langsam bei mir sein.«
Cissys Augen füllten sich sofort mit Tränen, doch zu Matildas Überraschung begann sie keine Diskussion. »Du hast Recht, sie sollte bei dir sein«, gab sie trübsinnig zurück. »Ich kann mir gar nicht vorstellen, ohne sie zu leben, denn ich liebe sie wie ein eigenes Kind. Manchmal vergesse ich wirklich, dass sie nicht meine Tochter ist. Aber ich vermute, du nimmst sie besser früher als später mit zu dir.«
An einem sonnigen Morgen zwei Wochen nach ihrer Ankunft in Oregon verabschiedeten Matilda und Peter sich von Cissy, Arnold und den beiden Mädchen. Arnold wollte mit seiner zukünftigen Frau Freunde besuchen, die kürzlich aus Pennsylvania hierher gezogen waren. Er hatte sie seit ihrer Ankunft erst ein Mal getroffen, und da sie eine kleine Tochter bekommen hatten, wollte er dies zum Anlass für einen Besuch nehmen und sie zu seiner Hochzeit einladen. Da es eine Fahrt von insgesamt fünfzig Meilen war, hatten sie geplant, über Nacht bei ihren Freunden zu bleiben.
Da die Familie nur kleine Töchter hatte, war Peter nicht besonders erfreut von der Idee gewesen mitzufahren. Deshalb hatte Matilda vorgeschlagen, er könne bei ihr bleiben. Sie hatten vor, gemeinsam eine Bootsfahrt nach Portland zu unternehmen und sich die Schiffe anzusehen. Sie freute sich auf die Zeit mit Peter. Ihnen würde mit Sicherheit nicht langweilig werden.
»Ich wünsche euch eine schöne Zeit«, rief Matilda, als der Einspänner losfuhr. Die Mädchen saßen hinten, Amelia in einem blauen, Susanna in einem rosafarbenen Kleid, und beide trugen weiße, gestärkte Schürzen über ihren Röckchen. »Benehmt euch gut«, fügte sie hinzu, als sie die Kinder auf die Wangen küsste. »Ich werde euch vermissen.«
Ihre Angst vor der bevorstehenden Hochzeit war inzwischen verflogen. Arnold war zwar etwas gesetzt und voreingenommen, aber in den letzten beiden Wochen hatte sie auch andere Seiten an ihm kennen gelernt. Der Durchbruch war schließlich gekommen, als sie den untersetzten, kleinen Mann an dem ersten Sonntag ihres Urlaubs dabei beobachtet hatte, wie er in Anzug und Kragen mit Amelia und Susanna im Garten umhergetollt war. Es war ganz offensichtlich, dass ihm das Spielen mit ihnen große Freude bereitete. Er schien Kinder sehr zu mögen, und diese beiden besonders. Später am Tag sah sie zufällig, wie er und Cissy sich im Wohnzimmer leidenschaftlich küssten, und sie entschied, dass ihr erster Eindruck sie wohl getäuscht haben musste.
In der folgenden Zeit hatte er Matilda oft überrascht. Er half Cissy in der Küche und las den Kindern Geschichten vor. Besonders zu Tabitha und Peter hatte er ein enges Verhältnis. Er vertrat vielleicht ein wenig strenge Ansichten, aber er war freundlich und vergötterte Cissy eindeutig. Sicher würde er gut für sie und die Kinder sorgen.
Arnold, Cissy und die Kinder kamen erst spät am folgenden Abend zurück. Die beiden Mädchen waren im Wagen fest eingeschlafen und erwachten nicht einmal, als Arnold sie nach oben in ihr Zimmer trug. Nach einem leichten Abendessen ging er nach Hause, und Cissy begann, ihrer Freundin von dem Besuch zu erzählen.
»Ihre Hütte sah scheußlich aus«, erklärte sie und verzog angewidert das Gesicht. »Der Boden war schmutzig, es gab keine Fenster, und sie hatten nicht einmal einen Ofen. Ich wäre am liebsten sofort wieder nach Hause gefahren.«
Matilda lächelte amüsiert. Cissy war in den letzten Jahren bemerkenswert damenhaft geworden. Sie hatte sich erfolgreich darum bemüht, ihre Sprache zu verbessern, und las manchmal sogar Anleitungen zu gutem Benehmen.
»Aber was mich eigentlich gestört hat, war ihr Verhalten. Sie sind faul und haben keinerlei Mühe darauf verwendet, sich ein wenig nett einzurichten. Martha hat mir mit ihren vielen Kindern wirklich Leid getan, sie sah krank und erschöpft aus. Ich glaube, sie hat nicht einmal genügend Milch für das Baby, denn es hat die ganze Zeit geschrien. Zum Glück hatten wir genügend Essen dabei, denn sie hatten nichts außer Reis und Bohnen. Die armen Kinder waren so verwahrlost! Schmutzige Windeln lagen einfach in einem Eimer herum, und die Töpfe und Pfannen hätten alle einmal ordentlich geschrubbt werden müssen.«
»Dann erscheint dir dein eigenes Haus heute sicherlich wunderbar?«
»Oh, Matty, allerdings!« Cissy strich sich nervös durch die Haare. »Letzte Nacht haben wir auf dem Fußboden geschlafen, aber ich konnte kein Auge zutun, weil ich die ganze Zeit daran denken musste, was wohl alles über den Boden krabbelte. Ich habe schon seit Jahren nicht mehr an den Keller in New York gedacht, doch plötzlich kam all dies im Dunkeln zu mir zurück.«
Matilda sah bald, dass ihre Freundin durch den kurzen Besuch stark angegriffen war. In den kommenden zwei Tagen beschäftigte sie sich damit, Wäsche zu waschen, den Boden zu scheuern und die Fenster zu putzen, als hinge ihr Leben davon ab.
In der dritten Nacht nach ihrer Heimkehr schrie Amelia nach ihrer Mutter, weil sie Bauchschmerzen hatte. Matilda setzte sie auf den Nachttopf und war beunruhigt, denn ihr Stuhl war viel zu flüssig. Aber da Amelia sofort wieder einschlief, dachte sie, es hätte sich nur um eine kleine Verstimmung gehandelt, und ging ebenfalls wieder ins Bett.
Früh am nächsten Morgen rannte Susanna in den Garten zur Toilette, hielt sich den Bauch und rief ein paar Sekunden später nach Cissy. Sie hatte es nicht mehr rechtzeitig dorthin geschafft und schämte sich, weil sie sich beschmutzt hatte. Kurz darauf weinte Amelia in ihrem Zimmer laut auf, weil auch ihr ein Missgeschick passiert war.
Cissy und Matilda steckten die beiden ins Bett, denn ihre Bauchschmerzen hörten nicht auf. Doch erst als sich Cissy später am Tag über eine Magenverstimmung und Schmerzen in den Beinen beklagte, benachrichtigte Matilda den Arzt. Er war gerade auf Krankenbesuch, aber seine Frau versprach, ihn gleich nach seiner Rückkehr zu ihnen zu schicken.
In den vier Stunden bis zum Eintreffen des Doktors wurde Matilda klar, dass sie unter etwas sehr viel Ernsterem als einer kleinen Magenverstimmung litten. Alle drei waren durstig und klagten über Schmerzen im Bauch und in den Beinen. Aber Amelia ging es am schlechtesten. Sie erbrach das Essen vollständig, weinte herzerweichend und lag gekrümmt auf ihrem Bett, unfähig, die Beine auszustrecken.
Cissy versuchte, aufzubleiben und beim Versorgen der Kinder zu helfen, aber sie krümmte sich vor Schmerzen, und Matilda überredete sie, sich hinzulegen. Als Vorsichtsmaßnahme trug sie Peter auf, unten zu bleiben.
Dr. Shrieber entschuldigte sich für sein spätes Kommen. Er hörte Matildas Beschreibungen der Symptome genau zu und folgte ihr dann nach oben, um die Patienten zu sehen. Zuerst untersuchte er Amelia, maß ihren Puls und berührte sanft ihren Bauch und ihre Beine. Die heitere Art, in der er Cissy begrüßte und ihr erklärte, dass sie alle zu viel gegessen hätten und es ihnen in ein paar Tagen wieder gut gehen würde, beruhigte Matildas Ängste ein wenig. Erst als sie nach unten gegangen waren, bemerkte sie seinen düsteren Gesichtsausdruck.
»Sie haben nicht zu viel gegessen, nicht wahr?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich wünschte, es wäre so, Mrs. Jennings. Ich fürchte, es ist die Cholera.«
Ihr stockte der Atem, und sie musste sich mit einer Hand auf dem Küchentisch abstützen. Nur selten überlebte jemand diese Krankheit, das wusste sie. Es war unbekannt, wodurch sie ausgelöst wurde, und außer der Verabreichung von Laudanum und der Maßnahme, den Patienten warm zu halten, gab es keinerlei Behandlungsmethoden.
»Es tut mir so Leid, Mrs. Jennings!«, versicherte er und blickte sie sanft und mitfühlend an. »Haben Sie irgendwelche Symptome?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein, und Peter bislang auch nicht. Wir sind hier geblieben, als Mr. Bigglesworth und Mrs. Duncan ein paar Freunde besucht haben. Vielleicht haben sie die Krankheit dort bekommen? Wissen Sie, ob Mr. Bigglesworth auch erkrankt ist?«
»Nein, aber ich werde ihn besuchen. Sie müssen Peter vom Krankenzimmer fern halten«, mahnte er und tupfte sich sein verschwitztes Gesicht mit einem Taschentuch ab. »Ich rate Ihnen, Mrs. Duncans Bett zu den Kindern zu stellen. Tränken Sie ein Tuch in Essig und hängen Sie es über die Tür. Sie müssen auf sich Acht geben, Mrs. Jennings. Waschen Sie sich die Hände, nachdem Sie die Patienten berührt haben. Beschmutzte Bettwäsche muss ausgekocht und die Nachttöpfe müssen immer wieder ausgeschrubbt werden. Bis klar ist, dass Sie und Peter sich nicht angesteckt haben, dürfen Sie das Haus nicht verlassen. Wenn ich gehe, werde ich ein Zeichen an der Tür anbringen, das Besucher fern halten wird. Auch Tabitha darf nicht herkommen. Ich werde die Glovers aufsuchen und es ihnen erklären.«
Matilda blickte zu dem hoch gewachsenen Deutschen auf, dem die gesamte Stadt den größten Respekt zollte, und sah die Sorge in seinen Augen. Wahrscheinlich irrte er sich nicht, das war ihr klar. Am liebsten hätte sie ihre Wut über diese Ungerechtigkeit laut herausgeschrien, aber sie kontrollierte ihre Gefühle. »Was kann ich tun, um sie zu retten?«, fragte sie leise.
»Halten Sie sie warm, und geben Sie ihnen viel zu trinken, Brandy kann hilfreich sein. Ich lasse ihnen eine Flasche davon und Laudanum hier. Gleich morgen Früh werde ich Sie wieder besuchen.«
»Komm zu mir, Matty«, rief Cissy, als der Arzt gegangen war.
Matilda ging zögerlich nach oben, weil sie befürchtete, ihre Freundin könnte die Wahrheit in ihren Augen lesen. Cissy sah so klein aus in dem Bett, das John damals so liebevoll angefertigt hatte. Ihre Hände hielten den Quilt fest umschlossen, und aus ihrem Gesicht war jede Farbe gewichen.
»Ich weiß, was es ist«, flüsterte sie. Ihre grünen Augen waren voller Angst. »Ich habe es auf dem Treck gesehen. Ich könnte Arnold umbringen, dass er uns dorthin gebracht hat, aber er konnte ja sicher nicht wissen, dass wir uns dort damit infizieren würden.«
»Natürlich konnte er das nicht, und außerdem wird es euch bald besser gehen«, erwiderte Matilda, rückte näher an ihre Freundin heran und nahm ihre Hand. »Ich werde mich um euch kümmern.«
»Wenn du nur einen Funken Verstand hast, verschwindest du auf der Stelle«, erklärte Cissy streng. »Ich habe noch von niemandem gehört, der die Cholera überlebt hätte. Das einzig Gute daran ist, dass es normalerweise ein schneller Tod ist.«
»Ich will jetzt nichts vom Sterben hören«, erklärte Matilda scharf. »Ich werde es nicht dulden. Und fortgehen werde ich auch nicht. Wir können es bekämpfen, Cissy!«
Sie zog Tabithas schmales Bett in das Zimmer und stellte es für Cissy zwischen die Betten der Mädchen. Eine Stunde später erbrach sich Susanna, genau wie Amelia zuvor, und beide Kinder schrien vor Schmerz.
Matilda bemerkte kaum, wie die Sonne am nächsten Morgen aufging, denn zu dieser Zeit musste sich auch Cissy übergeben. Zwischen Schmerzensschreien verlangten die drei nach Wasser. Doch so schnell Matilda ihnen die mit Brandy und Laudanum versetzte Flüssigkeit einflößen konnte, so wenig konnten sie sie bei sich behalten. Sie schnitt Laken und Kopfkissenbezüge entzwei, um sie als Windeln zu benutzen, aber sobald sie den Kranken eine saubere umgelegt hatte, war sie wieder von dieser seltsamen weißen flüssigen Ausscheidung durchtränkt, die wie Reiswasser aussah.
Bei Anbruch des neuen Tages rannte sie hinunter, um die Nachttöpfe auszuwaschen und die Tücher auf dem Herd auszukochen. Matilda befahl Peter, nichts anzufassen und das Feuer in Gang zu halten. Sie wusste nicht, was schlimmer war: der Schrecken in seinen Augen oder die Resignation im Blick der Kranken.
Dr. Shrieber besuchte sie später am Morgen. Wie er erzählte, war auch Arnold erkrankt. Der Doktor hatte ihn in die Isolation eines Nebengebäudes des Hauses gebracht, in dem er wohnte. Matilda fragte nicht, ob jemand sich um ihn kümmerte, denn sie wusste nur allzu gut, dass sich außer Dr. Shrieber keiner an den Kranken heranwagen würde. Es war ein schrecklicher Gedanke, dass jemand, der gerade noch mit Vorfreude seine bevorstehende Hochzeit erwartet hatte, jetzt allein sterben musste.
»Hat er Ihnen eine Nachricht für Cissy anvertraut?«
Der Arzt nickte. »Dass er sie liebt und um ihre Gesundung betet. Doch Mrs. Duncan soll nicht von seiner Krankheit erfahren.«
»Was ist mit Tabitha?«, erkundigte sie sich.
»Ihr geht es gut. Sie wollte herkommen und Ihnen bei der Pflege der Kranken helfen«, berichtete er mit einem schwachen Lächeln. »Natürlich habe ich ihr das verboten. Sie hat mich gebeten, Ihnen auszurichten, dass sie für Sie alle betet.«
Den Tag und die ganze folgende Nacht über schuftete Matilda, tröstete Cissy und die Kinder, gab ihnen zu trinken, hielt ihnen Schüsseln vor den Mund und wusch und kleidete sie neu. Immer wieder spülte sie die gekochten Tücher aus und setzte neues Wasser auf. Peter bot ihr mehrmals seine Hilfe an, aber sie erlaubte ihm nur, die ausgekochten Tücher auf die Wäscheleine zu hängen, Holz für den Ofen zu hacken und frisches Wasser von der Pumpe zu holen.
Doch trotz all ihrer Mühen und Gebete fiel Amelia am frühen Morgen in das letzte Stadium der Krankheit, das der Doktor ihr beschrieben hatte. Sie lag nur noch still, beinahe leblos da. Ihr Gesicht war blau angelaufen, ihre Augen eingefallen, und ihr Atem ging kurz und beschwerlich. Ihre Haut war kalt und feucht, und es war kaum noch ein Puls spürbar. Matilda wusste jetzt, dass das Ende nahte.
Es fiel ihr schwer, ihre Gefühle zu kontrollieren. Sie war außer sich vor Zorn, dass ihr das einzige Kind genommen wurde. Schuldgefühle quälten sie, weil sie fortgegangen war, um Geld zu verdienen, und sie war bitterlich enttäuscht, weil sie nur so wenig Zeit miteinander verbracht hatten. Doch Matilda musste ihre Gefühle verbergen, denn sie wollte ihrem Kind in seinen letzten Momenten auf der Erde nichts als ihre Liebe schenken.
Während sie an Amelias Bett saß und ihr Koseworte zuflüsterte, bemerkte sie, wie Cissy sie still beobachtete. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt, denn sie wurde immer wieder von Krämpfen geschüttelt, aber sie gab keinen Ton von sich. Matilda wusste, ihre Freundin trauerte mit ihr, denn auch sie war Amelias Mutter gewesen.
»John und ich werden uns um sie kümmern«, versprach Cissy, und ihre Stimme war nicht mehr als ein Hauch. »Ich werde Lily und Giles erzählen, wie wunderbar du dich um Tabby gekümmert hast. Wir werden alle gemeinsam hinabschauen und auf dich Acht geben.«
Matilda drehte sich zu ihrer Freundin um und wollte sie gerade schelten, nicht so rührselig zu sein, aber Cissys Blick ließ sie innehalten. Es war derselbe wie der, den Matilda gesehen hatte, als Cissy damals im Keller das Baby Pearl auf Kosten ihres eigenen gestillt hatte. Edel, ehrlich und selbstlos.
Etwa zehn Minuten später starb Amelia. Matilda strich über ihr kleines, blau angelaufenes Gesicht, fuhr mit den Fingern durch ihre zerzausten Locken und wollte vor Schmerz aufschreien, aber das war nicht möglich. Susanna wurde immer schwächer, und sie sollte nicht spüren, dass ihre kleine Spielgefährtin verstorben war. Still schloss sie Amelias Augen, stand auf und ging zu Susannas Bett. Jetzt musste sie getröstet werden.
Sie hielt noch etwa drei Stunden durch. Matilda zog ihr Bett näher an Cissys heran, sodass sie ihre Hand halten konnte. Matilda setzte sich neben sie und redete mit ihnen, genauso wie früher, wenn sie die Kinder zu Bett gebracht hatte.
Sie sprach von der Hütte, den Tieren, den Obstbäumen und vom Baden im Fluss. Sie erzählte, dass Tabitha bald Ärztin sein würde, Peter ein mutiger Offizier in der Kavallerie und dass sie die glücklichsten Momente in ihrem Leben mit ihnen verbracht hatte.
Cissy bäumte sich auf, als Susanna aufhörte zu atmen, und Matilda fing sie auf. »Es tut mir so Leid«, flüsterte sie und umarmte sie fest. Sie waren Freundinnen geworden, als Matilda Cissy und ihren Sohn aus dem Keller gerettet hatte. Aber die kleinen Mädchen hatten sie zu Schwestern werden lassen – beide Kinder waren auf dem Treck zur Welt gekommen, sie waren fast gleichaltrig und erinnerten ihre Mütter immer an die guten Männer, die sie geliebt und verloren hatten. Cissy und Matilda hatten schließlich Trost darin finden können, dass ihren Töchtern eine wunderbare Zukunft bevorstand.
»Du solltest mich nicht umarmen«, warnte Cissy und ließ sich wieder auf die Kissen fallen. »Ich werde dir was erzählen, so leichtsinnig zu sein, wenn du mir in den Himmel folgst.« Trotz ihrer schelmischen Worte konnte sie die Wahrheit nicht verbergen: Langsam lief auch Cissys Gesicht blau an, und ihre Augen sanken ein. »Darf ich dich bitten, Peter in deine Obhut zu nehmen?«, flüsterte sie.
»Du brauchst mich nicht darum zu bitten. Natürlich werde ich mich um ihn kümmern«, antwortete Matilda und kämpfte mit den Tränen. »Ich sorge dafür, dass er das wird, was du dir für deinen Sohn erträumt hast.«
»Erzähle ihm von mir, wenn er ein Mann ist«, bat sie mit rauer Stimme. »Sag ihm, wie sehr ich ihn geliebt habe.«
»Was soll ich nur ohne dich tun, Cissy?«, fragte Matilda leise.
Die Freundin blickte sie nur still an, während eine Träne ihre Wange herablief. »Geh und finde andere Mädchen, die du retten kannst, wie mich damals«, antwortete sie. »Ich werde dir dabei zusehen.«
Matilda zündete ein Licht an, als es dunkler wurde, und beobachtete, wie Cissys Gesicht sich violett färbte. Ihre Hände sahen jetzt dunkel und aufgedunsen wie die einer Wäscherin aus. Sie öffnete die Augen noch ein letztes Mal und blickte Matilda an. »Das Traurigste ist, dass ich nie herausfinden werde, wie es mit Arnold gewesen wäre«, murmelte sie. »Sag ihm, dass ich ihn liebe und mir wünschte, wenigstens ein Mal mit ihm geschlafen zu haben.«
Danach hörte Cissy auf zu atmen. Matilda schloss ihr die Augen, küsste sie auf die Stirn und bedeckte ihr Gesicht.
»Ich liebe dich, Cissy Duncan«, sagte sie. »Geh geradewegs zu John mit einem Kind an jeder Hand. Sorge dich nicht um Peter, er wird von nun an mein Junge sein.«
Sie küsste die Mädchen und bedeckte auch sie mit einem Laken. An beiden Seiten ihrer Betten zündete sie eine Kerze an, dann nahm sie eine Lampe in die Hand, entfernte den in Essig getränkten Vorhang und ging nach unten.
Es hatte gerade elf Uhr geschlagen, und Peter lag mit Treacle eingerollt auf seiner Decke auf dem Küchenboden. Beide schliefen tief und fest. Sie nahm den letzten Kübel mit heißem Wasser mit nach draußen, zog sich aus und schrubbte sich von Kopf bis Fuß mit Seifenlauge ab, bis ihre Haut tiefrot war. Sobald die Körper der Toten abgeholt worden waren, musste sie ihre Kleider auskochen, die Matratzen und die Bettwäsche verbrennen und die Räume desinfizieren. Doch selbst dann würde es keine Sicherheit geben, ob die Krankheit an ihr und Peter vorübergegangen war. Sie wickelte sich eine Tischdecke um und ging nach oben, um ein sauberes Nachthemd zu suchen. Erst nachdem sie davon überzeugt war, alle Vorsichtsmaßnahmen ergriffen zu haben, ging sie zu Peter hinunter.
Eine Weile saß sie nur neben ihm und sah dem Jungen beim Schlafen zu. Erst jetzt wurde ihr klar, wie er sich in den letzten beiden Tagen gefühlt haben musste, während er wie ein Gefangener mit Treacle hier eingeschlossen gewesen war, das Geräusch von Würgen und Stöhnen mit angehört hatte und Berge beschmutzter Wäsche auf dem Herd hatte kochen sehen. Er hatte sich wacker wie ein Mann geschlagen, hatte das Feuer in Gang gehalten, die Wäsche aufgehängt und ohne jede Klage für sich selbst gesorgt. Doch er war erst elf Jahre alt, immer noch ein Kind, und jetzt musste sie ihn wecken, um ihm zu erklären, dass seine Mutter und Schwestern tot waren.
Es schien ihr noch nicht lange zurückzuliegen, dass John gestorben war und sie Peter getröstet hatte. Sie erinnerte sich, wie er damals immer draußen im Eingang gestanden und vergeblich gehofft hatte, alles wäre ein Irrtum und John käme nach Hause geritten.
Wie sollte sie ihn beruhigen können, wenn sie der Tod ihres eigenen Kindes so sehr schmerzte? Wie konnte sie ihn damit trösten, dass ihr Leben bald wieder glücklicher sein würde, wenn sie sich selbst den Tod wünschte, weil ihr das Herz aus dem Leibe gerissen worden war? »Peter«, sagte sie sanft. »Peter, wach auf!«
Er setzte sich aufrecht hin und rieb sich die Augen. »Geht es ihnen wieder besser?«, fragte er im Flüsterton.
Matilda schüttelte den Kopf. »Nein, Peter, sie sind vor einer kurzen Zeit gestorben. Es tut mir so Leid.«
Sie hatte sich geschworen, ihn nicht zu berühren, um ihn vor Ansteckung zu schützen. Aber sie konnte nicht anders, sie musste einfach zu ihm gehen, als sein Gesicht sich verzerrte.
»Deine Mama hat mich gebeten, dir zu erzählen, wie sehr sie dich liebt und dass du jetzt mein Junge sein musst«, meinte sie, drückte ihn fest an ihre Brust und versuchte verzweifelt, nicht zu weinen. »Sie ist so tapfer gewesen, Peter, wie sie es immer war, und Amelia und Susanna sind dahingegangen, ohne zu spüren, wie ihnen geschah.«
Cissy war stets so stolz gewesen, weil Peter als kleiner Junge nie geweint hatte. Aber jetzt weinte er, lange und verzweifelt, und vergrub sein Gesicht an Matildas Brust.
»Ich weiß, wie du dich fühlst«, flüsterte sie. »Ich habe sie auch geliebt, genauso wie Amelia.«
Sie bereitete heiße Milch für sich und Peter zu und gab ein wenig Brandy in die Tassen. »Wir glauben beide, dass wir alle verloren haben, die uns lieb waren. Aber wir dürfen nicht vergessen, dass wir immer noch einander haben. Auch Tabitha und Sidney sind noch da. Ich werde dich bald mit nach San Francisco zu Sidney nehmen. Wir beginnen dort gemeinsam ein ganz neues Leben.«
»Warum, Tante Matty?«, begehrte er auf. Aus seinem Gesicht war jegliche Farbe gewichen, und seine braunen Augen blickten düster vor sich hin. »Warum mussten Mama und die Mädchen sterben? Es ist so ungerecht!«
Matilda nahm seine Hand, führte ihn zu seinem Bett nach oben, legte sich neben ihn und schmiegte sich an ihn. Der Brandy verfehlte seine Wirkung nicht, und bald verwandelten sich seine Schluchzer in Schnarchen, doch Matilda war kein Trost im Schlaf vergönnt.
Sie wusste, dass jeder mit solchen Tragödien konfrontiert wurde. Aber was sie nicht verstehen konnte, war, warum das Schicksal diese Grausamkeiten für sie selbst so oft bereithielt.
Arnold war ein paar Stunden nach Cissy gestorben, und am nächsten Tag wurde ein Beerdigungsgottesdienst für sie alle abgehalten. Cissy und die Kinder wurden neben John bestattet, und Arnolds Grab war ganz in der Nähe ausgehoben worden.
Es war so schmerzlich, Tabitha das erste Mal nach dem Tod Cissys und der Kinder zu sehen. Sie stand zwischen Reverend und Mrs. Glover und trug ein strenges schwarzes Kleid mit passendem Hut. Nur wenige Menschen waren gekommen, denn man fürchtete sich vor Ansteckung, und der Arzt hatte Matilda gesagt, sie dürfte Tabitha erst in den Arm nehmen, wenn die Gefahr gebannt war.
Tabithas Augen spiegelten Matildas Gefühle wider, tiefdunkle Seen voller Unglauben und Trauer. Sie standen nur etwa vier Meter voneinander entfernt und sehnten sich beide stumm danach, die Arme nacheinander auszustrecken. Sie wussten, dass die Worte, die sie später austauschen würden, niemals so tröstlich sein würden wie eine Umarmung.
Matilda hielt Peters Hand fest umschlossen, als die Särge in den Boden gelassen wurden, und dachte an Cissys Mut in dem Keller, in dem er geboren worden war. Sie leistete ihrer Freundin den stummen Schwur, ihn immer zu lieben und zu beschützen.
Nachdem die Gräber abgedeckt worden waren, winkte Matilda Tabitha herbei, und gemeinsam gingen sie zur einen Seite des Friedhofs, wobei sie immer noch einen Abstand einhielten.
»Wie wird es jetzt weitergehen, Matty?«, fragte Tabitha, und Tränen liefen ihr die Wangen herab.
»Peter wird mit mir kommen, aber ich möchte, dass du beim Reverend bleibst«, antwortete Matilda fest, obwohl sie sich so sehr wünschte, das Kind mit sich zu nehmen. »Du musst weitermachen, wie wir es geplant haben. Cissy wäre sehr böse, wenn du ihretwegen keine Ärztin werden würdest.«
»Aber du bist die Einzige, die mir geblieben ist«, weinte Tabitha. »Ich möchte bei dir sein.«
»Das möchte ich auch gern«, bekannte Matilda. Die Trauer des Kindes schmerzte sie. »Aber als deine Mutter und dein Vater dich mir anvertrauten, habe ich geschworen, immer das zu tun, was für dich das Beste ist. Dich nach San Francisco zu bringen wäre nicht die beste Entscheidung.«
»Bist du sicher?« Tabithas Augen waren voller Zweifel.
Matilda nickte. Sie hatte all dies sorgfältig durchdacht. Tabitha würde es in San Francisco gut gefallen, wenn sie einen kurzen Urlaub dort verbringen würde und sie nicht trauerte. Aber sie jetzt dorthin zu bringen wäre falsch, denn sie würde die Stadt hassen. Der Krach, der Schmutz und die Grobheit würden sie abstoßen, sie hätte keine Freunde und wäre in der Wohnung gewissermaßen gefangen. Bald würde sie bitterlich bereuen, nicht nach Boston gegangen zu sein.
»Der Reverend und Mrs. Glover lieben dich«, erklärte sie tröstend. »Alle deine Freunde sind hier. Es ist ein friedlicher, wunderschöner Ort, und du führst ein Leben, das du kennst und dem du vertraust. Wenn du in ein paar Wochen immer noch bei mir sein möchtest, können wir es ja nochmal überdenken. Doch versuche zuerst einmal zu bleiben.«
»Aber du wirst doch nicht sofort wieder zurückfahren, oder?«, wollte Tabitha mit erschrockenem Gesichtsausdruck wissen.
Matilda schüttelte den Kopf. »Glaubst du, ich ginge, ohne dich umarmt zu haben? Natürlich nicht, Tabby. Ich bleibe, bis ich Cissys Angelegenheiten geregelt habe. Ich brauche auch Zeit, um Amelias Grab zu besuchen, mich mit ihrem Tod abzufinden und mich von ihr zu verabschieden.«
Ein Ausdruck tiefen Mitgefühls zeigte sich auf dem Gesicht des Mädchens, und es trat instinktiv einen Schritt auf Matilda zu. »Ich hatte beinahe vergessen …«, begann Tabitha, unterbrach sich und errötete.
Matilda wusste, was ihr durch den Kopf gegangen war. »Ich habe dich immer geliebt, Tabby, als wärst du mein eigenes Kind. In meinen Augen bist du meine Tochter, und das wird sich niemals ändern. Aber Amelia war auch etwas ganz Besonderes, sie war das Kind deines Vaters und der Grund, warum wir tausende von Meilen fliehen mussten, um in Oregon Sicherheit zu finden. Sie war deine Schwester und hat uns beide noch fester aneinander gebunden.«
»Arme Matty«, flüsterte Tabitha. »Ich habe mir so Leid getan, dass ich deine Trauer beinahe vergessen habe.«
Matilda spürte eine Woge der Zärtlichkeit für dieses heranwachsende Mädchen, das die Fähigkeit seines Vaters besaß, sich in andere hineinzuversetzen. »Keiner kann Amelia jemals ersetzen«, sagte sie mit leiser Stimme und kämpfte wieder gegen die Tränen an. »Aber ich habe dich, Peter und Sidney. Wenn ich dich anblicke, Tabby, sehe ich auch Giles und Lily. Das ist ein so tröstlicher Gedanke!«


22. KAPITEL
Sie können sich nicht weiter in Ihrer Trauer vergraben, Ma’am«, erklärte Dolores, als sie den fünften Morgen in Folge entdeckte, dass ihre Herrin sowohl das Frühstück als auch das Bad ignorierte, das sie ihr bereitet hatte, und um zwölf Uhr mittags immer noch im Bett lag. »Kommen Sie sofort aus den Federn!«
Matilda öffnete ein blutunterlaufenes Auge. Sie hatte einen säuerlichen Geschmack im Mund, der vom Brandy herrührte, den sie vergangene Nacht getrunken hatte. »Geh und lass mich allein!«, erwiderte sie unfreundlich. »Was ich mache, geht dich nichts an.«
»Ach ja, ist das so?« Dolores stemmte ihre Hände in die Hüften und blickte Matilda wütend an. »Es geht mich doch sicher etwas an, wenn meine Herrin sich wie ein Dummkopf aufführt. Ich weiß, dass Sie trauern, es ist schrecklich, was Ihnen zugestoßen ist. Aber Sie sind nicht die Erste, die geliebte Menschen verliert, und wenn Sie so weitermachen, werde ich diejenige sein, die Sie begraben wird.«
»Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen?«, rief Matilda.
»Weil ich ein aufsässiger Neger bin, zumindest hat man mir das schon tausend Mal gesagt«, entgegnete sie und rollte ungeduldig die pechschwarzen Augen. »Miss Zandra hat mir aufgetragen, mich um Sie zu kümmern. Genau das werde ich auch tun, selbst wenn ich Ihnen den Hintern mit einem Gürtel versohlen muss, damit Sie wieder klar sehen.«
Matilda hatte die Rückreise nach San Francisco einigermaßen gut überstanden. Ihr war es gelungen, Sidney die schreckliche Botschaft zu überbringen und eine gute Schule für Peter zu finden. Aber dann, nachdem sie alles geregelt hatte, war sie eines Morgens mit dem Gefühl aufgewacht, dass ihr Leben von nun an völlig leer sein würde. Diesen Gedanken konnte sie nicht ertragen. Seit Amelias Geburt waren alle ihre Handlungen auf ihre und Tabithas Zukunft ausgerichtet gewesen. Nun sah sie keinen Sinn mehr in ihrem Tun. Sie hatte Cissy und Susanna als Familie betrachtet und Oregon als Heimat, aber all dies war ihr genommen worden. Tabitha war bei den Glovers, und James war ebenfalls fort. Blickte sie zurück, sah sie nur eine Reihe von Grabsteinen, auf denen die Namen derer eingraviert waren, die sie einst geliebt hatte.
Dieses melancholische Gefühl war von Tag zu Tag mächtiger geworden. Sie mochte nichts essen, mit keinem reden oder arbeiten. Peter und Sidney betrachteten ihr Verhalten voller Befremden. Matilda war beschämt, wenn sie beobachtete, wie sich die beiden aneinander klammerten und einander den Trost spendeten, den sie sich eigentlich von ihr erhofften.
Sie hatte angefangen, tagsüber kleine Schlucke Brandy zu sich zu nehmen, und zuerst schien sie sich besser zu fühlen, aber sehr bald schon trank sie ganze Gläser voll, blieb immer länger allein in der Wohnung und ignorierte, was unten geschah. Schließlich hatte sie sich von allem zurückgezogen, dem Geschäft, dem Personal, Sidney und Peter. Sie machte sich nicht einmal die Mühe, sich anzukleiden, sondern begann in der Minute des Erwachens mit dem Trinken, bis sie endlich einen Punkt des Vergessens erreicht hatte.
»Wenn du so verdammt schlau bist, dann verrate mir doch mal, wie ich darüber hinwegkommen soll.«
»Denken Sie an all die Menschen, denen es noch schlechter geht als Ihnen«, gab Dolores zurück. »Miss Zandra hat Ihnen das viele Geld hinterlassen, weil sie wollte, dass Sie Gutes damit tun. Wenn sie wüsste, wie Sie es vertrinken, würde sie zurückkommen und Sie übers Knie legen. Außerdem ist auch der Captain noch da. Was wird er von Ihnen denken, wenn er zurückkommt und Sie so vorfindet?«
Obwohl Matilda nicht ganz klar bei Verstand war und nicht wusste, welcher Tag heute war oder wie lange sie sich in der Wohnung vergraben hatte, drangen die zornigen Worte ihrer Magd eindeutig durch den Nebel zu ihr durch. »Er wird nicht zurückkommen«, murmelte sie kläglich. »Er ist fort, genau wie alle andern.«
Dolores zuckte bei dieser ungewohnten Zurschaustellung von Selbstmitleid zusammen. Sie fand, dass Matilda schlimmer aussah als ein Straßenmädchen, und sie beschloss, ihre Herrin härter anzufassen. Sie griff Matilda an den Schultern und schüttelte sie. »Dieser Mann wird zurückkehren«, fuhr sie Matilda an. »Ich habe noch keinen Mann eine Frau so lieben sehen. Und Sie müssen an Sidney, Peter und Miss Tabitha denken.«
Matilda schubste sie fort und fiel erschrocken zurück auf das Bett, denn Dolores jagte ihr Angst ein. »Sie sind nicht meine Kinder!«
»Sie haben sie vielleicht nicht auf die Welt gebracht, aber für die Kinder sind Sie so etwas wie ihre Mama. Sie haben nur Sie auf der Welt. Es tut ihnen weh, Sie so zu sehen. Die Mädchen unten würden ihr Leben für Sie geben, weil Sie Ihnen damals die Chance gegeben haben, der Straße zu entfliehen. Sie sind jemand, Miss Matilda, die Menschen hier respektieren Sie, und ich werde nicht zulassen, dass Sie diesen Respekt verlieren. Also steigen Sie jetzt sofort in das Bad. Oder es wird ein Unglück passieren!«
Eine Stunde später war Matilda gebadet. Sie saß am Fenster und ließ ihr Haar trocknen, während Dolores sie zwang, ihre Hände in eine Schale zu legen, die mit warmem Öl gefüllt war. Obwohl sie entrüstet war, wie ein unmündiges Kind behandelt zu werden, war es dennoch schön, umsorgt zu werden.
Die Arbeit und das Säubern in Oregon, das endlose Waschen in starker Lauge, hatten ihre Hände wieder grob und unansehnlich gemacht. Aber sie konnte sich kein Herz fassen, etwas dagegen zu tun oder wie gewöhnlich Handschuhe zu tragen.
»Es ist furchtbar, die Hände einer Lady in einem solchen Zustand zu sehen«, bemerkte Dolores traurig.
»Ich bin keine Lady, Dolores«, antwortete Matilda schwach. »Das bin ich nie gewesen und werde es auch niemals sein.«
»Tatsächlich? Nun, Sie sind meine Herrin, und das macht Sie zu einer Lady«, erklärte Dolores scharf. »Ich kann dafür sorgen, dass Ihre Hände wieder besser aussehen, und auch ihr Haar werde ich Ihnen schön frisieren. Aber ich kann Ihnen kein Lächeln auf die Lippen zaubern, dafür können nur Sie selbst sorgen. Sie sollten sich langsam etwas überlegen, das Ihren schönen Mund wieder zum Lachen und Ihre Augen zum Funkeln bringt.«
Matilda hatte sich gewundert, dass diese Frau, die so selten sprach und eine Meinung äußerte, so energisch auf sie losgegangen war. Aber jetzt amüsierte Dolores’ Tonfall sie. Halb ärgerlich, halb zärtlich, so wie sie selbst früher oft mit Tabitha gesprochen hatte.
»Das ist schon viel besser«, erklärte Dolores anerkennend, als Matilda lächelte. »Sie sind wahrlich eine hübsche Frau, wenn Sie lächeln.«
»Glaubst du wirklich, dass der Captain zurückkommen wird?«, fragte Matilda ein wenig später, als Dolores ihr Haar zu Locken aufdrehte. Sie vermutete, ihre Magd wusste aus ihrer Zeit mit Zandra eine ganze Menge über Männer, und außerdem hatte sie momentan niemanden sonst, dem sie sich anvertrauen konnte.
»Ich weiß es«, erklärte Dolores entschieden. »Er ist nicht der Mann, der aufgibt. Ich vermute, er wäre längst hier, wenn er von Ihrem Unglück wüsste, selbst wenn er durch das ganze Land reiten müsste und die Pfeile der Indianer hinter ihm hersausen würden. Sie sind füreinander geschaffen, das ist ganz sicher.«
»Hast du jemals einen Mann geliebt?«, entgegnete Matilda und war plötzlich wissbegierig, mehr über diese unscheinbare, große Frau zu erfahren, die Zandra ihr ganzes Leben gewidmet hatte.
Dolores schüttelte den Kopf. »Ich bin von einigen benutzt worden, bevor ich meinen Weg zu Miss Zandra gefunden habe. Was ich von Männern gesehen habe, hat mich für immer abgeschreckt. Aber das heißt nicht, dass ich nicht beurteilen könnte, wie Sie und der Captain sich fühlen. Ich verstehe auch, was der Tod Ihres kleinen Mädchens für Sie bedeutet. Ich vermute, am Ende ist die eine Liebe wie die andere. Ich kann Sie nun lieben, und ganz bestimmt werde ich Sie nicht Ihrem Schicksal überlassen.«
Matilda spürte einen Kloß im Hals, und ihre Augen brannten. In wenigen, einfachen Worten war es dieser gewöhnlich so schweigsamen Frau gelungen, ihr eine schlichte, aber tiefgründige Botschaft zu übermitteln. Alles, was Matilda tun musste, war, die Liebe, die sie für Cissy und Amelia empfunden hatte, auf etwas anderes zu übertragen.
»Ich weiß das sehr zu schätzen«, bekannte sie sanft und ergriff die Hand der schwarzen Frau. »Es geht mir jetzt viel besser, ich danke dir.«
Am Nachmittag ging Matilda nach unten. Sie trug ein schwarzes Trauerkleid, aber Dolores hatte darauf bestanden, die Strenge des Kleides mithilfe eines neuen cremefarbenen Spitzenkragens etwas abzumildern. Sie fühlte sich ein wenig wacklig auf den Beinen, doch sie hatte entschieden, einen Spaziergang zu unternehmen.
Sidney war allein im Gastraum und kontrollierte die Getränkevorräte. Sein zögerliches Lächeln erinnerte Matilda daran, wie gefühllos sie ihn in den letzten Wochen behandelt hatte.
»Komm für einen Moment hierher, Sidney«, bat sie.
Er wischte seine Hände an einem Tuch ab und eilte zu ihr. »Was gibt es?«
»Nur eine Umarmung«, meinte sie, öffnete die Arme und zog ihn an sich. »Und eine Entschuldigung, dass ich so böse gewesen bin.«
Er drückte sie fest, und sie konnte ihn vor Bewegung zittern spüren. »Du brauchst dich nicht zu entschuldigen, Matty«, flüsterte er. »Außerdem warst du nicht böse, sondern nur traurig. Wir reagieren alle unterschiedlich auf so großes Unglück.«
»Ich muss sagen, dass es mir Leid tut«, beharrte sie. »Ich habe mich so in meine Sorgen eingeschlossen, dass ich vergessen habe, wie schlimm es für euch ist. Du hast viel mehr Zeit mit Cissy und den Mädchen verbracht als ich. Ich schäme mich, dass ich mich nicht besser um euch gekümmert habe.«
»Ich bin jetzt ein Mann. Ich komme auch klar, ohne dass sich jemand um mich kümmert«, erklärte er, aber er seufzte, als wäre dies nicht die ganze Wahrheit. »Wovor ich am meisten Angst hatte, war, dich auch noch zu verlieren.«
»Ich werde immer für dich da sein«, versprach sie, hob sein Kinn an und küsste ihn auf die Wange. »Ich vermute, ich war für eine Zeit nicht ganz ich selbst, doch nun geht es mir wieder besser. Jetzt gehe ich in die Stadt, um etwas für unser Abendessen zu kaufen. Wir müssen die Reste unserer Familie zusammenhalten.«
Sidney lächelte schüchtern, und Tränen glänzten in seinen braunen Augen. Er strich ihr zärtlich über die Wange. »Du siehst wieder richtig hübsch aus, Matty. Ich freue mich wirklich, dich so zu sehen.«
Sie kaufte Steaks, frisches Gemüse und Obst für das Abendessen und spazierte anschließend über die Market Street, um sich einfach ein wenig umzuschauen. Es war lange her, dass sie hier gewesen war, denn Dolores kaufte gewöhnlich das Essen ein. Wenn Matilda in die Stadt ging, hielt sie sich meist an die eleganteren Straßen.
Vor ihrer Reise nach Oregon war viel darüber geredet worden, welche Auswirkungen der finanzielle Einbruch auf die Stadt gehabt hatte, aber vielleicht war sie zu voreingenommen gewesen, um selbst festzustellen, wie schlimm es wirklich um die Stadt bestellt war. Heute sah sie es jedoch mit eigenen Augen, und es schockierte sie.
So viele Läden waren geschlossen und verbarrikadiert worden. Einst erfolgreiche Geschäfte standen leer, und es gab viel, viel mehr Bettler auf der Straße. Ihr Herz zog sich vor Mitleid zusammen, als sie die vielen hohlwangigen, verwahrlosten Kinder sah. Als sie beobachtete, wie eine junge Frau mit einem Baby auf den Armen sich bückte, um eine Steckrübe aufzuheben und sie unter ihrem Umhang zu verstecken, schämte sie sich zutiefst, blind für das Schicksal der Menschen gewesen zu sein.
San Francisco war immer lebendig und voller verschiedener Kulturen gewesen, die zwar alle in ihren eigenen Vierteln wohnten, deren Leben aber dennoch eng verknüpft war. Wegen der Enge in der Stadt spielte sich das Leben auf der offenen Straße ab, und das hatte sich auch nicht geändert, seitdem mehr Wohnraum zur Verfügung stand. Matilda hatte sich das Miteinander hier oft wie ein lebendes Theater vorgestellt, in dem viele unterschiedliche Stücke zur gleichen Zeit inszeniert wurden. Auch heute hörte sie lebhafte Musik auf den Gassen und Gelächter aus den Cafés, Saloons und Restaurants. Die Straßen waren so befahren wie immer, und Menschenmengen drängten sich über die Wege, aber dennoch meinte sie, die Mutlosigkeit, die die Menschen erfasst hatte, greifen zu können.
Sie sah Männer, die ziellos durch die Straßen irrten, als hofften sie, zufällig über Arbeit zu stolpern. Die Frauen sahen ängstlich aus, hielten nachdenklich vor den Auslagen inne und schienen sorgfältig das knappe Haushaltsgeld zu kalkulieren. Das Geschrei der Marktleute klang eher verzweifelt als aufmunternd, und sogar die Hunde in den Gassen waren dünner als je zuvor.
Was sie jedoch am meisten betroffen machte, war die große Anzahl der sehr jungen Frauen, die sich durch die Straßen bewegten und früher wahrscheinlich als Dienstmädchen in privaten Haushalten oder Geschäften gearbeitet hatten. Es schien Matilda erst so kurze Zeit zurückzuliegen, seit Alicia Slocum sich beschwert hatte, wie schwierig es sei, eine Dienerin zu finden. Sogar noch im letzten Jahr hatte sie in den Schaufenstern der Geschäfte Schilder gesehen, auf denen eine Anstellung angeboten worden war. Doch diese waren nun verschwunden, und Matilda wusste nur allzu gut, in welchem Gewerbe sich diese Mädchen in ihrer Verzweiflung betätigen würden, wenn sich nichts anderes anbot.
Während sie noch darüber nachdachte, ging sie in Richtung Sydney Town, was als der erbärmlichste Slum in der Gegend um den Telegraph Hill verschrien war. Obwohl das Viertel nur acht Häuserblocks umfasste, war es voller Bordelle, Saloons und zwielichtiger Tanzlokale. Immer schon hatte es den niedrigsten und unglücklichsten Menschen Schutz geboten und war Brutstätte für Kriminalität und Mord gewesen. Auf Grund der verbrecherischen Taten und Grausamkeiten, die dort begangen wurden, hatte es sich den Namen »Barbary Coast« eingetragen, und im vergangenen Jahr hatten Politiker, Sozialreformer und Journalisten es immer wieder mit den furchtbaren Elendsvierteln Seven Dials in London und Five Points in New York verglichen.
Matilda hatte den Versuch, das Rotlichtviertel von San Francisco mit den beiden monströsen Orten, die sie persönlich erkundet hatte, zu vergleichen, stets verlacht. Sie hatte angenommen, die Menschen übertrieben, aber jetzt erkannte sie: Barbary Coast stand den beiden Slums wirklich in nichts nach.
Sie konnte die Verkommenheit und Armut förmlich riechen und die Krankheit und Korruption spüren, die in den dunklen Gassen lauerten. Sogar jetzt, im hellen Tageslicht, arbeiteten die Prostituierten auf den Straßen und entblößten aufdringlich ihre Brüste in tief ausgeschnittenen Satinkleidern. Manche saßen sogar in den Schaufenstern und trugen nur Unterwäsche. Während sie an den Gassen vorbeilief, musste sie ihren Blick abwenden, um nicht Zeugin der überstürzten Vereinigung zwischen Seeleuten und Huren zu werden. In den Augen vieler Elender erkannte sie den verräterischen Blick der Opiumabhängigen, und zahllose Betrunkene lagen auf den Straßen herum, ohne ihre Umgebung noch wahrzunehmen.
Matilda hatte genug gesehen, um sich elend zu fühlen, und ging wieder nach Hause, während sie versuchte, sich an die schöneren Dinge zu erinnern. Doch eine Stimme in ihrem Innern rief ihr immer wieder ins Gedächtnis, dass sie als Geschäftsfrau und Bürgerin dieser Stadt nicht die Augen und Ohren vor dem verschließen dürfte, was nicht weit von ihr entfernt vor sich ging.
Ein paar Abende später, gegen Ende September, saß Matilda auf der Galerie und beobachtete von oben das Treiben im Gastraum. Ihr ging es jetzt viel besser. Sie hatte mit dem Trinken aufgehört und die Zügel ihres Geschäfts wieder in die eigenen Hände genommen. Weil sie die ganze Zeit beschäftigt war und arbeitete, hatte sie keine Gelegenheit, wieder in Selbstmitleid zu verfallen. Jeden Tag aß sie mit Sidney und Peter zu Abend, und sie waren langsam auch wieder fähig, über Cissy und die Mädchen zu reden, was Matilda als gutes Zeichen nahm.
Sie hatte eigentlich einen ruhigen Abend erwartet, weil es so stark regnete, aber London Lil’s war überraschend gut besucht. Abgesehen von den Stammgästen, den Händlern und Geschäftsleuten, die in der Nähe wohnten, waren eine Menge Seeleute gekommen.
Als zwei Mädchen ohne Begleitung, eine Mexikanerin und eine Schwarze, später am Abend hereinkamen, lächelte Matilda, denn die Köpfe der Männer wandten sich ausnahmslos den neuen Gästen zu. Die weibliche Bevölkerung mochte in den vergangenen Jahren vielleicht angestiegen sein, aber es waren noch nicht annähernd genug junge, hübsche und allein stehende Frauen für alle Männer da. Matilda schien es, als wären diese beiden Mädchen sehr nervös, und vermutete, dass sie wahrscheinlich zum ersten Mal ein Lokal wie London Lil’s besuchten.
Sidney kam die Treppe heraufgeeilt. »Soll ich sie warnen?«, fragte er und wies mit dem Kopf zu den Mädchen hinüber.
»Warum, um alles in der Welt?«, rief sie aus. Sie trugen schlichte, abgetragene Kleidung und schwere Stiefel. »Ich vermute, sie sind Dienstmädchen und haben heute gemeinsam ihren freien Tag bekommen. Sie möchten sicher zur Abwechslung etwas Spaß haben. Gib ihnen ein Freigetränk. Ich werde sie beobachten, und wenn sie sich falsch verhalten, werde ich sie des Hauses verweisen.«
Sie beobachtete, wie Sidney den beiden einen Drink gab und sie anschließend in der Menge untertauchten. Ein paar Minuten später begann die Show, und Matilda vergaß die Mädchen wieder, weil sie zu sehr damit beschäftigt war, die Tänzerinnen zu beobachten. Sie fand, dass ihre Kostüme eindeutig schäbig aussahen und ihrer Routine der überspringende Funke fehlte. Sie standen hier seit zwei Jahren zwei Mal wöchentlich auf der Bühne, und ihre Selbstzufriedenheit zeigte sich nun. Sie wollte ihnen anschließend ein paar Takte dazu sagen.
Nach der Nummer stand sie auf, um zu den Tänzerinnen hinunterzugehen und mit ihnen zu sprechen, bevor sie nach Hause gingen. Während sie die Treppen hinunterschritt, bemerkte sie eine plötzliche Bewegung in der Nähe der Eingangstür. Sie hielt inne, um über die Brüstung zu schauen, und entdeckte, dass das schwarze Mädchen ohnmächtig zusammengebrochen war, woraufhin seine mexikanische Freundin die Flucht ergriffen hatte und zur Tür hinaus verschwunden war.
Den Rest des Weges lief sie. »Lassen Sie mich durch«, sagte sie und schob die Männer beiseite, die einen Kreis um das Mädchen gebildet hatten. Sie kniete sich auf den Boden und legte ihre Hand auf seine Stirn, die sehr heiß war. »Bring mir etwas Riechsalz«, rief sie Sidney durch die Menge zu. »Und Wasser.«
Das Riechsalz ließ das Mädchen wieder zu Bewusstsein kommen. Es schreckte vor dem Geruch zurück und öffnete die Augen. Sein Strohhut war verrutscht und entblößte kurz geschnittenes, lockiges Haar wie das eines Jungen. Außerdem war es sehr jung, vermutlich erst vierzehn Jahre alt, und erschreckend mager.
Die pechschwarzen Augen der jungen Frau schienen zu groß für ihr Gesicht zu sein, und sie blickten Matilda ängstlich an.
»Es ist alles in Ordnung, ich glaube, du bist nur in Ohnmacht gefallen«, bemerkte Matilda und beugte sich hinab, damit ihre Worte über den Lärm der Musik hinweg zu hören waren. »Versuche einmal, dich aufzusetzen und einen Schluck Wasser zu trinken.«
Sie schob einen Arm unter den Rücken des Mädchens und half ihm beim Aufrichten. Sein Kleid war ein wenig klamm, aber ob dies vom Regen oder von einem Fieber herrührte, konnte Matilda nicht feststellen. »Kannst du mir deinen Namen sagen?«
»Fern«, antwortete das Mädchen, aber plötzlich verzerrte sich sein Gesicht vor Schmerz, und es griff unwillkürlich nach Matildas Arm.
»Wo hast du Schmerzen?«, fragte Matilda.
Das Mädchen legte eine Hand auf seinen Bauch.
»Ich werde dich an einen ruhigen Ort bringen, wo du dich hinlegen kannst«, entschied sie.
Als Sidney und sie Fern aufhalfen, entdeckte Matilda einen bedrohlich großen Blutfleck hinten auf ihrem Kleid. Weil sie glaubte, dies rührte von einer starken Monatsblutung her, und sie Fern nicht in Verlegenheit bringen wollte, schwieg sie. Stattdessen legte sie einen Arm um das Mädchen, führte es zu einem der freien Zimmer und legte es auf das Bett.
Matilda zündete eine Öllampe an. Als sie das Glas wieder auf das Gestell gesetzt hatte und es heller wurde, sah sie das Mädchen still weinen. Sie wusste intuitiv, dass seine Tränen durch etwas anderes als nur den Schmerz und die Verlegenheit ausgelöst worden waren.
Ferns breite, flache Nase und ihre dicken Lippen verhinderten, dass man sie als hübsch bezeichnen konnte, aber ihre hohen, eckigen Wangenknochen, ihre großen Augen und der Glanz ihrer dunklen Haut waren sehr eindrucksvoll.
»Du blutest, meine Liebe«, erklärte Matilda und setzte sich auf die Bettkante. »Ist es deine Periode?«
Fern drehte den Kopf zur Seite, bedeckte das Gesicht mit den Händen und zog die Knie ganz nah an ihren Körper heran. Mit dieser kindlichen, Schutz suchenden Geste wurde jedoch auch der Blutfleck wieder sichtbar, der mittlerweile noch größer geworden war. Matilda betrachtete ihn einen Moment und beschloss, dass er für eine Blutung viel zu groß war.
»Ich versuche, dir zu helfen«, sagte sie mit fester Stimme. »Aber das kann ich nicht, wenn du nicht mit mir sprichst. Verlierst du ein Baby?«
Fern wimmerte leise und bedeckte ihren Kopf wieder, als erwartete sie einen Schlag. »Ich musste es tun«, flüsterte sie. »Es war der einzige Ausweg.«
Matilda war sich nicht sicher, ob das Mädchen andeutete, dass es vergewaltigt worden war, oder ob es zugab, eine Abtreibung vorgenommen zu haben. »Ich kenne mich mit diesen Dingen nicht so gut aus«, erwiderte sie sanft. »Aber mein Dienstmädchen wird dir helfen können. Ich werde es rufen, bleib einfach still liegen, ich bin bald wieder bei dir.«
Dolores hörte Matilda zu, die erklärte, was geschehen war. Ohne ein weiteres Wort verschwand sie in ihrem Zimmer und kehrte mit einem abgedeckten Korb zurück, den sie Matilda übergab, und zwei alten Leinentüchern.
»Gehen Sie wieder hinunter. Master Peter schläft schon fest«, berichtete Dolores. »Ich werde noch ein paar Tücher und heißes Wasser holen.«
»Meinst du, sie hat versucht, das Kind irgendwie loszuwerden?«
Dolores nickte, und ihr stolzes Gesicht sah sehr grimmig aus.
Matilda lernte in den folgenden Stunden noch eine weitere Seite von Dolores kennen. Sie war sanft, tröstend und ohne jeden Vorwurf gegenüber Fern; sie schien sich nicht einmal zu wundern, als Fern zugab, sich einen Fleischspieß in den Unterleib gestoßen zu haben. Dolores zog das Mädchen mit Matildas Hilfe aus und äußerte sich nicht über die Striemen auf Ferns Hand- und Fußgelenken, die von Fesseln herzurühren schienen. Sie wusch Fern von Kopf bis Fuß, als wäre sie ein hilfloses Baby, und massierte sanft ihren Rücken, wenn sie wieder Schmerzen verspürte.
Matilda mochte bei Lilys Fehlgeburt geholfen haben, aber diese Erfahrung machte den Anblick von so viel Blut nicht erträglicher. »Soll ich einen Doktor rufen?«, fragte sie Dolores ängstlich.
Sie sah Matilda verächtlich an. »Welcher Doktor würde zu einem schwarzen Mädchen kommen?«
Matilda blickte von Fern zu Dolores und hätte am liebsten für die beiden geweint. Was war das für ein Land, in dem man Frauen die notwendige medizinische Unterstützung versagte, weil sie eine andere Hautfarbe hatten?
Der Lärm im Saloon wurde mit der Zeit immer stärker, und Fern wurde jetzt beinahe durchgehend von schmerzhaften Krämpfen geschüttelt. Matilda wunderte sich, wie ein solch junges Mädchen so stoisch sein konnte, denn das einzige Geräusch, das sie von sich gab, war ein leises Wimmern. Sie selbst konnte nur die beschmutzten Handtücher einsammeln, frisches Wasser holen und beten, dass das Mädchen überlebte.
Doch schließlich schrie Fern das erste und das letzte Mal laut auf, während sie eine blutige Masse auf ein braunes Papier ausschied, das Dolores unter sie gelegt hatte.
»Jetzt ist alles vorüber«, meinte Matilda tröstend, und Dolores entfernte schnell das braune Papier mitsamt Inhalt. Sie wischte mit einem kühlen Tuch über das Gesicht und den Nacken des Mädchens. »Bei uns bist du sicher, wir werden uns um dich kümmern.« Fern sah jetzt ein wenig entspannter aus. »Vielleicht kannst du mir davon berichten, weshalb du in mein Haus gekommen bist, nachdem du dir gerade etwas so Schreckliches angetan hattest?«
»Anna, meine Freundin, meinte, es würde mit Gin besser funktionieren. Außerdem wusste ich nicht, wo ich sonst hätte hingehen sollen, und es hat geregnet«, gab Fern zurück.
»Eine feine Freundin! Sie ist einfach verschwunden, als du in Ohnmacht gefallen bist!«, erwiderte Matilda spitz.
Dolores kam mit einer Schüssel frischem heißen Wasser zurück und wusch Fern von neuem. »Du gehst in der nächsten Zeit erst einmal nirgendwohin«, erklärte sie. »Deshalb erzählst du uns besser, wo du herkommst.«
Fern sah ängstlich von einer Frau zur anderen.
»Sag uns einfach die Wahrheit«, bat Matilda freundlich. »Wir werden es nicht weitererzählen, denn wir sind deine Freunde.«
Sie war erst vierzehn, und ihre Mutter war die Haushälterin einer Familie aus Philadelphia gewesen. Fern hatte seit ihrem siebten Lebensjahr dort als Küchenmädchen gearbeitet. Im vergangenen Jahr war sie unter der Aufsicht einer schwarzen Frau namens Mrs. Honeymead mit neun anderen Mädchen nach Kalifornien gereist. Ihnen war versprochen worden, dass sie dort gut bezahlte Jobs als Dienstmädchen finden würden. Was sie jedoch bei ihrer Ankunft vorfanden, war ein Bordell im Hafenviertel.
»Für diese Nacht hast du genug erzählt«, unterbrach Dolores sie, und Matilda war darüber ein wenig überrascht. Dolores zog dem Mädchen ein sauberes Nachthemd an, gab ihm ein Medikament und sagte: »Schlaf jetzt, ich werde in der Nacht nach dir sehen.«
Sidney, Albert und Mary saßen an der Bar und tranken Kaffee, als Matilda und Dolores aus Ferns Zimmer kamen, und blickten sie ängstlich an.
»Dem Mädchen geht es nicht gut«, erklärte Matilda. »Aber es schläft jetzt. Ihr geht auch am besten zu Bett, ich werde euch morgen mehr davon erzählen.«
»Warum hast du die Erzählung des Mädchens so forsch unterbrochen?«, fragte Matilda, sobald Dolores und sie in der Wohnung angekommen waren.
Die Magd schenkte ihr einen verächtlichen Blick. »Ich wollte nicht, dass Fern in der Nacht von bösen Träumen über diesen schrecklichen Ort heimgesucht wird«, antwortete sie. »Für heute hat sie genug durchgemacht.«
»Du kennst dieses Bordell also?«
»Natürlich kenne ich es«, antwortete Dolores kopfschüttelnd. »Man nennt es Girlie Town, und es ist sicher der fürchterlichste Ort, an dem man enden kann. Sie haben ganz junge Mädchen dort, hauptsächlich Schwarze und Chinesinnen, und die Bestien, die sie dort auf die Kinder loslassen, sind es nicht wert, Männer genannt zu werden.«
Matilda hörte schaudernd zu, als Dolores fortfuhr zu berichten, wie die Mädchen gefesselt würden.
»Sie haben doch die Striemen an ihren Gelenken gesehen, nicht wahr? Das ist die Art und Weise, wie sich die Männer an diesem Ort vergnügen. Und diese Mrs. Honeymead! Sie ist eine von Grund auf böse Frau. Ich habe gehört, sie kommt aus Haiti, und man munkelt, dass sie die Menschen mit Flüchen belegt, wenn sie sich ihr in den Weg stellen.«
Es war erstaunlich, wie viel Dolores wusste. Mrs. Honeymead war eine Kupplerin und arbeitete für einen Mann namens Gilbert Green, der auch als »Big Gee« bekannt war. Ihm gehörten einige niedrige Vergnügungslokale in der Hafengegend, in denen Männer für zehn Cent dabei zusehen konnten, wie eine Frau von einem Mann aus dem Publikum vergewaltigt wurde.
»Alle Mädchen dort gelangen wie Fern in dieses Bordell«, erklärte Dolores. »Kleine Unschuldsengel, die weit fort von zu Hause sind. Nach ein paar Jahren dieser brutalen Behandlung sind sie abgestumpft, und dann ist es ihnen gleichgültig, zu welchen Handlungen sie gezwungen werden.«
»Ich verstehe nicht, warum mir das nicht früher zu Ohren gekommen ist.« Matilda war empört.
»Als Sie damals in die Stadt gekommen sind, gab es diese Orte noch nicht«, erklärte Dolores. »In dieser Zeit wollten die Goldgräber einfach nur eine Frau haben, mehr nicht. Aber es gibt kein Gold mehr in dieser Gegend, und die schlechten Menschen haben sich eben schnell eine neue Methode ausgedacht, wie sie Geld verdienen können. So sind diese Bordelle entstanden.«
»Aber wieso weißt du das alles?«
»Ich bin eine Schwarze!«, entgegnete sie schulterzuckend. »Andere Schwarze erzählen mir davon. Außerdem bin ich schon oft gerufen worden, um Mädchen wie Fern zu helfen.«
Dolores verschwand abends oft zu den sonderlichsten Uhrzeiten, doch Matilda hatte immer vermutet, die Nachrichten, die für sie an der Bar hinterlassen wurden, hingen mit ihrer Kirche zusammen. »Aber Fern hat gesagt, dass sie nicht wüsste, wo sie hingehen sollte. Meinst du, dieser Big Gee hat sie rausgeworfen?«
»Er wirft nicht einfach seine Mädchen raus, besonders dann nicht, wenn sie so jung und unverbraucht sind wie Fern. Ich vermute, sie ist geflüchtet, und wenn das der Fall ist, wird er sie suchen.«
Matilda konnte die ganze Nacht nicht schlafen, denn Dolores hatte furchtbare Bilder in ihr wachgerufen. Zwei Mal stand sie auf, um nach Fern zu sehen, aber glücklicherweise schlief sie tief und fest. Matilda fragte sich, was sie mit dem Mädchen bloß tun sollte, wenn es ihm erst einmal besser ging. Sie brauchte keine neuen Kellnerinnen mehr.
Doch Cissys letzte Worte vor ihrem Tod nagten an ihr. Ihre Freundin hatte gewollt, dass sie weitere Mädchen aus Notsituationen rettete. Fern nur gesund zu pflegen und sie dann sich selbst zu überlassen, wäre eindeutig zu wenig.
Am Morgen ging es Fern schon viel besser. Sie hatte kein Fieber mehr.
»Die Menge Blut, die sie verliert, ist ganz normal«, versicherte Dolores ihr, »ich erwarte eigentlich keine weiteren Komplikationen.«
Sicherheitshalber ließ Matilda das Mädchen von Sidney in ihre Wohnung tragen. Viel zu viele Leute hatten es im Gastraum ohnmächtig werden sehen, und es würde sicherlich nicht lange dauern, bis Big Gee davon hörte.
»Wenn jemand nach ihr fragt, dann erzähle ihnen, dass sie sich hier für ein paar Minuten ausgeruht hat und wir sie dann fortgeschickt haben«, trug sie Sidney auf. »Keiner darf wissen, dass sie noch hier ist.«
Sidney sah besorgt aus. »Ich habe von Big Gee gehört. Mit ihm ist nicht zu spaßen, Matty.«
»Möchtest du, dass Fern in ihr altes Leben zurückkehren muss?«
»Nein, natürlich nicht!«, erklärte er und sah sie schuldbewusst an.
»Das hätte ich auch nicht gedacht«, sie lächelte. »Du hattest immer schon ein weiches Herz. Wir müssen sie also beschützen, nicht wahr?«
Matilda ging später zu Fern und setzte sich zu ihr auf die Bettkante. »Erzähl mir doch, wie du entkommen bist«, bat sie das Mädchen.
So wie Fern dalag und sie mit großen Augen ängstlich anblickte, sah sie noch jünger als vierzehn Jahre aus.
»Mrs. Honeymead hat uns immer alle eingesperrt«, begann sie. »Sie hat uns nur aus dem Zimmer gelassen, wenn sie uns zu einem Mann geschickt hat. Vorgestern brachte sie mich gerade zurück in mein Zimmer, als Big Gee vorbeikam. Er war sehr böse wegen irgendetwas, und sie hat mich in einen Raum geschubst und ist mit ihm fortgegangen. Ich vermute, sie war so aufgeregt, dass sie vergessen hat, mich einzuschließen. Ich habe die Chance ergriffen und bin gerannt. Ich kannte mich ja in dem Haus nicht aus und bin, nur mit einem Nachthemd bekleidet, in die Küche gelaufen, und da habe ich Anna dann kennen gelernt. Sie saß auf den Stufen und ruhte sich aus. Jedenfalls habe ich ihr von meinem Plan zu fliehen erzählt, und sie meinte, ohne Kleidung käme ich nicht weit. Also nahm sie mich mit in ihr Zimmer, wo sie mich den ganzen Tag und die Nacht über versteckte. Als ich ihr von meiner Schwangerschaft erzählte, riet sie mir, es loszuwerden, ansonsten würde ich noch mehr Unglück auf meine Schultern laden. Ich kannte nur die Methode, die Mrs. Honeymead immer bei den anderen Mädchen anwendet.«
Matildas Magen drehte sich um, als sie sich vorstellte, wie ein so junges Mädchen sich selbst etwas so Barbarisches antun konnte.
»Ich dachte, das Baby würde sofort herauskommen«, fuhr Fern in sachlichem Tonfall fort. »Es hat ein bisschen wehgetan, aber das war alles. Ich glaube, Anna hatte Angst, mich noch länger zu verstecken. Sie gab mir Stiefel und einen Mantel. ›Geh ins London Lil’s‹, sagte sie, ›und warte vor der Tür auf mich. Ich werde etwas Geld besorgen und dich wieder treffen.‹ Es fing an zu regnen, während ich auf sie wartete, und ich habe mich nicht so gut gefühlt, aber dann erschien sie, und so bin ich hierher gekommen.«
Plötzlich verstand Matilda. Anna hatte sicherlich gehört, dass sie Mitleid mit Straßenmädchen hatte. Vielleicht hatte sie sogar gehofft, sie würde das wartende Mädchen bemerken und aufnehmen. Anna hatte eindeutig ein gutes Herz. Sie war gekommen, um nach ihrer neuen Freundin zu sehen. Wer konnte es ihr verübeln, dass sie das Weite gesucht hatte, sobald sie Fern in sicheren Händen gewähnt hatte?
Später ließ sie Dolores mit Fern reden, und durch sie erfuhr Matilda, dass man sie täglich zu Sex mit über einem Dutzend Männern gezwungen hatte. Mrs. Honeymead hatte sie ihren »Gentlemen« als »Wildkatze« angepriesen und behauptet, sie sei so unkontrollierbar leidenschaftlich, dass sie angekettet werden müsste. Fern war angewiesen worden, sich zu wehren, zu spucken und zu kratzen, und wenn sie keine gute »Aufführung« gab, verprügelte man sie und ließ sie hungern.
Solche unglaubliche Verrohung machte Matilda ganz krank. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, welche Männer einen so schrecklichen Zeitvertreib genießen konnten. Aber Dolores erklärte ihr mit düsterer Miene, es gebe noch viel schlimmere Dinge an der Barbary Coast.
Zwei Nächte später war Matilda im Gastraum, als plötzlich die Eingangstür aufgerissen wurde und ein großer Mann mit einer schwarz-weiß karierten Jacke und einem Derbyhut hereinkam. Sein zorniger Gesichtsausdruck verriet ihr sofort: Dies musste der berüchtigte Big Gee sein. Allein die Größe des Mannes ließ Matilda erschauern.
Sein Äußeres wies auf einen außergewöhnlich gefährlichen Mann hin. Er hatte ein tiefrotes Gesicht mit kantigen Zügen, schwarze Bartstoppeln am Kinn, und seine Augen blickten verschlagen, ja gemein. Er sah aus wie ein Mensch, dem es Freude bereitete, jeden zu beseitigen, der ihm im Weg stand.
Eindeutig hatte sich der Mann vorher über Matilda informiert, denn er schritt zielstrebig auf sie zu. »Ich höre, Sie beherbergen eines meiner Mädchen«, begann er und sah sie drohend an. »Ich will es zurückhaben, und zwar sofort.«
»Entschuldigen Sie bitte, aber ich weiß nicht, wovon Sie reden«, gab Matilda zurück. »Ich beherberge niemanden.«
Sie hatte immer angenommen, dass keiner es wagen würde, sie in ihrem eigenen Haus zu verletzen, doch dieser Mann würde keine Skrupel haben, sie oder einen anderen anzugreifen, das spürte sie.
»Versuchen Sie nicht, sich herauszureden«, knurrte er. »Ich rieche zehn Meilen gegen den Wind, wenn sich jemand in meine Angelegenheit einmischt. Holen Sie mir jetzt das Mädchen.«
Die Band spielte immer noch fröhlich, aber an der Bar waren alle Gäste verstummt, und die Spannung war greifbar. Matilda sah, dass Gilbert Green eine Pistole in seinen Gürtel gesteckt hatte. Seine Jacke stand weit offen, und sie konnte den glänzenden Griff erkennen. Green war bereit, die Waffe zu benutzen, daran zweifelte sie nicht.
Ihr war vor Angst übel. Sie wagte nicht, jemanden zu bitten, Hilfe zu holen, denn Big Gee würde sicherlich den ersten Mann, der sich bewegte, erschießen. Ihr blieb nur noch die Möglichkeit, ihn mit Worten abzulenken.
»Leider kenne ich Ihren Namen noch nicht«, erwiderte sie und versuchte, die Situation mit ihrem Charme zu entschärfen. »Und ich kann mir nicht erklären, warum Sie glauben, dass ich eines Ihrer ›Mädchen‹ festhalte. Ich bin nicht im Bordellgewerbe tätig. Die einzigen Mädchen hier sind Kellnerinnen.«
»Mein Name ist Gilbert Green«, gab er höhnisch zurück, als müsste allein der Klang sie schaudern und die Flucht ergreifen lassen. »Ich weiß alles über Sie. Ich habe es mir zur Angewohnheit gemacht, alles über jeden in dieser Stadt zu wissen. Wenn Sie also keinen Ärger haben wollen, rate ich Ihnen, mir das Mädchen zu holen.«
So viel Angst Matilda auch haben mochte, musste sie dennoch ihren Ruf verteidigen und ihre Stellung behaupten. Sie wollte es sich nicht gefallen lassen, dass jemand in der Öffentlichkeit so mit ihr redete. »Wenn Sie jetzt freundlicherweise mein Haus verlassen würden …«, entgegnete sie und richtete sich zu ihrer vollen Größe auf, aber selbst jetzt reichte sie ihm nur bis zur Schulter. »Wie ich schon sagte, haben Sie sich geirrt. Außerdem mag ich es nicht, wenn Leute mir drohen wollen.«
Er blickte sie finster an und bewegte sich tatsächlich, allerdings zu den Räumlichkeiten, in denen Sidney wohnte. Eindeutig hatte er erfahren, dass Fern zuerst dorthin getragen worden war.
»Sie dürfen gern dort hineinsehen«, sagte sie. Sidney bewegte sich auf sie zu, doch sie warf ihm einen warnenden Blick zu, um ihn fern zu halten. »Kommen Sie, ich werde Ihnen die Räume selbst zeigen.«
Sie ging dem Mann voran, schloss die Haupttür auf und führte ihn von einem Raum in den nächsten. »Sehen Sie«, meinte sie triumphierend. »Hier schläft nur das Personal, sonst keiner.«
»Aber Sie haben sie hierher gebracht«, beharrte er, als sie wieder in den Saloon traten. »Ich weiß es.«
Jede Pore ihres Körpers schien sich vor Furcht zu öffnen. Sie spürte den Schweiß auf ihrem Gesicht, ihrer Brust und sogar auf ihrem Rücken. »Vor wenigen Tagen ist eine junge schwarze Frau tatsächlich hier in der Bar in Ohnmacht gefallen«, räumte sie ein, als erinnerte sie sich gerade erst wieder. »Ja, ich habe das Mädchen hier hereintragen lassen. Es blieb, bis es sich ein wenig erholt hatte, und ging wieder, als wir schließen wollten. Seitdem habe ich es nicht mehr gesehen.«
Er schien ihr zu glauben, und Matildas Erleichterung war groß, als er sich zum Gehen wandte. Aber am Fuß der Treppe hielt er plötzlich inne und sah zu den Türen an der Galerie hinauf. »Was ist dort oben noch?«
Matilda wurde von Panik ergriffen. Nicht nur Fern hielt sich in ihrer Wohnung auf, sondern auch Peter und Dolores. Bevor ihr irgendetwas einfiel, um ihn abzulenken, rauschte er schon die Treppen hoch, indem er zwei Stufen auf einmal nahm. Sie konnte ihm nur hinterherjagen. Big Gee versuchte, den Türknauf zu drehen, aber das Zimmer war verschlossen.
Er drehte sich zu ihr herum, und ein anzügliches, gemeines Grinsen lag auf seinen Lippen. »Öffnen Sie!«
»Das werde ich nicht«, rief sie entrüstet. »Das sind meine privaten Räume.«
»Dann werde ich die verfluchte Tür eintreten«, drohte er.
Allein der Gedanke, er könnte Fern aus dem Bett reißen und sie wieder ins Bordell schleifen, obwohl sie noch so viel Blut verlor, ließ Matilda die Knie weich werden, denn dies würde den sicheren Tod des Mädchens bedeuten. Außerdem wusste sie, dass Dolores wie ein Grizzlybär kämpfen würde, um Fern zu verteidigen, und es war sehr wahrscheinlich, dass der Mann seine Pistole auf sie richten würde. Peter hielt sich auch hinter dieser Tür auf, und er würde sicherlich aus seinem Zimmer kommen und nachsehen, was vor sich ging, wenn er Geräusche hörte.
Als Big Gee sich herumdrehte, um sich mit der Schulter gegen die Tür zu werfen, bückte Matilda sich, hob ihren Rock und zog ihre Pistole aus dem Strumpfband.
»Gehen Sie sofort von der Tür weg«, forderte sie. »Oder ich werde Sie töten, Gott sei mein Zeuge!«
Plötzlich hörte die Band auf zu spielen, und im Gastraum herrschte eine Stille wie sonst nur in der Kirche. Alle Augen waren auf die Szene auf der Galerie gerichtet. Es war diese plötzliche Ruhe, weniger Matildas Aufforderung, die Big Gee veranlasste, sich herumzudrehen, doch als er die kleine Pistole sah, lachte er verächtlich.
»Sie würden nicht einmal einen Elefanten damit erwischen«, spottete er.
Matilda hatte furchtbare Angst. Die Hand, mit der sie die Pistole hielt, zitterte, und es war möglich, dass sie den Abzug nicht anziehen konnte, wenn es nötig wurde. Aber sie wollte dem Mann auf keinen Fall den Sieg lassen. Sie musste ihren Platz behaupten und ihn davon abhalten, die Tür zu öffnen.
Als er sich ein Stück von der Tür fortbewegte, um Anlauf zu nehmen, wurde Matilda klar, dass es nicht ausreichte, ihm zu drohen. Sie zielte auf seine Schulter und feuerte.
Im stillen Raum klang der Knall wie ein Kanonenschuss. Der große Mann drehte sich zu ihr um, stolperte auf sie zu und fiel mit dem Gesicht voran nur einen Meter von ihr entfernt auf den Boden. Seine karierte Jacke wies eindeutig ein Loch im Rücken auf, der Stoff um den Einschuss herum war schwarz und rauchte.
Matilda fühlte sich wie betäubt. Sie hatte auf seine Schulter gezielt, da sie ihn lediglich hatte verletzen wollen, aber er musste sich ein wenig gedreht haben, während sie gefeuert hatte. Sie stand mit der noch rauchenden Pistole völlig starr vor Schreck da.
Plötzlich brach Beifall die Stille. Die einen jubelten, andere stampften mit den Füßen auf den Boden und klatschten in die Hände. Aber es war das Geräusch von Schritten auf der Treppe, das Matilda wieder aus ihrer Starre erwachen ließ. Sidney war zuerst bei ihr und fing sie in seinen Armen auf. Alfred, der andere Barmann, schritt auf den reglos daliegenden Mann zu, drehte ihn mit dem Fuß auf den Rücken, entfernte seine Pistole aus dem Gürtel und feuerte einen Schuss gegen die Tür der privaten Spielräume.
»Warum hat er das getan?«, fragte Matilda schwach. Die Galerie schien unter ihr zu schwanken, und es war so viel Rauch in der Luft, dass sie kaum etwas sehen konnte. Es kam ihr wie ein seltsamer Traum vor, und doch wusste sie, es war die Wirklichkeit.
»Damit wir sagen können, dass Big Gee zuerst auf dich geschossen hat«, flüsterte Sidney.
Dolores rauschte aus der Wohnungstür, dicht gefolgt von Peter, der nur ein Nachthemd trug. Beiden stockte der Atem, als sie den Toten auf dem Boden liegen sahen.
»Geht wieder rein«, gelang es Matilda zu sagen. »Es ist alles vorbei.«
Als Dolores den Jungen wieder in die Wohnung führte, hörte sie noch seine aufgeregte Stimme. »Glaubst du, dass Tante Matty ihn umgelegt hat?«
Sollte Matilda jemals die Loyalität ihrer Gäste und Angestellten infrage gestellt haben, wurden solche Zweifel in den nächsten Tagen vollkommen beseitigt. Bis auf den letzten Mann unterstützten sie die Geschichte, die Sidney und Henry der Polizei präsentierten: Big Gee war in die Bar gekommen, um sie zu bedrohen. Matilda hatte ihre Pistole gezogen, um ihn einfach nur davon abzuhalten, ihre privaten Räume zu betreten. Er hatte sich herumgedreht, seine Pistole gezogen und geschossen, wobei er sie nur um Zentimeter verfehlt hatte. Sie hatte selbst erst geschossen, als er wieder versuchte, ihre Tür einzutreten.
Die Polizei, die zu keiner Zeit besonders erfolgreich war, schenkte dieser Geschichte gern Glauben. Gilbert Green war verhasst und von hunderten von Menschen gefürchtet. Sein Tod war Grund zur Freude, nicht zur Traurigkeit.
Matilda war so tief schockiert, dass sie es einige Tage für unmöglich hielt, in die Bar zurückzukehren. Obwohl sie den Tod des Mannes nicht bedauerte – er war schließlich ein bösartiger Rohling gewesen –, schockierte es sie dennoch, dass sie fähig war, ein menschliches Wesen umzubringen. Sie hatte in ihrem Leben schon einiges erlebt, doch Töten, selbst wenn es dem Wohl der Menschheit diente, war einfach zu viel, um damit zurechtzukommen.
Außerdem war sie ein wenig beunruhigt, weil sie über Nacht zur Heldin geworden war. Sicher war es ein gutes Gefühl, eine mutige Frau genannt zu werden und plötzlich den Respekt der Männer zu besitzen, die bislang geglaubt hatten, sie führte London Lil’s nur stellvertretend für ihre Investoren. Doch ihr wurde auch klar, dass ihre Handlung sie nun etwas vorschnell dazu zwang, sich öffentlich gegen all die Gräueltaten zu stellen, die täglich in der Stadt begangen wurden.
Big Gee war kaum beerdigt, als Mrs. Honeymead verhaftet wurde. Man warf ihr vor, Mädchen zur Prostitution verleitet zu haben, und Matilda wurde vom Anwalt der Anklage gebeten, ihn zu einigen der jungen Frauen zu begleiten, die im Bordell geblieben waren. Er wollte die Mädchen ermutigen, als Zeuginnen auszusagen.
Es regnete an dem Morgen in Strömen, an dem Mr. Rodrigious sie in seinem Wagen abholte, um zum Girlie Town zu fahren. Er war ein kleiner, sehniger Südamerikaner mit geöltem Haar und Schnauzbart, der fehlerfreies Englisch sprach. Er erzählte ihr während der Fahrt zum Bordell, dass er in Boston studiert hatte und hoffte, eines Tages nach England gehen zu können, weil er das britische Rechtswesen für das beste der Welt hielt.
»Sie werden den Zustand, in dem sich die übrig gebliebenen Mädchen befinden, äußerst beunruhigend finden«, sagte er, als er seinen Wagen in der Kearny Street zum Stehen brachte. »Die meisten sind nach Mrs. Honeymeads Verhaftung geflohen. Es sind also nur diejenigen geblieben, die zu krank, zu verwirrt und sogar zu ängstlich waren, um zu flüchten. Ich habe ihnen Wasser und Essen gebracht, aber sie wollten ihre Räume nicht verlassen, zumindest, solange ich dort war.«
Als sie durch eine sich schlängelnde, schmale, übel riechende Gasse gingen, musste Matilda an ihren Besuch im Rat’s Castle vor all den Jahren denken. Am Ende des Weges stand ein Schild, das den Weg zur Girlie Town wies und von beiden Seiten von lüsternen Zeichnungen nackter Mädchen umrahmt wurde. Die oberen Fenster waren alle geschwärzt und verbarrikadiert, und sogar jetzt, im Tageslicht, lag ein Hauch des Bösen in der Luft, der Matilda schaudern ließ. Mr. Rodrigious öffnete die Tür mit einem Schlüssel, blieb dann aber stehen und drehte sich um, als erwartete er, dass Matilda zurückschreckte.
»Mir geht es gut«, versicherte sie. »Und ich möchte mir alles ansehen, auch die Dinge, die eine Lady Ihrer Meinung nach nicht sehen dürfte.«
Der Anwalt zündete in der Halle eine Öllampe an, da wegen der geschwärzten Fenster das gesamte Innere im Dunkeln lag. Im unteren Bereich fanden sie eine geplünderte Bar, eine völlig schmutzige Küche sowie die privaten Räume Mrs. Honeymeads, die sich durch ihre Sauberkeit und Gemütlichkeit von den anderen unterschieden.
Schließlich gingen sie nach oben, wo es sechs kleine Zimmer gab, in denen sich außer einem eisernen Bettgestell in der Mitte keinerlei Möbel befanden. Decken und Laken sah Matilda auch nicht, nur schmutzige, verfleckte Matratzen.
»Dies sind die Räume, in die Mrs. Honeymead die Mädchen brachte«, erklärte Mr. Rodrigious und führte seine Lampe näher an das Bett heran, damit sie die Lederfesseln sehen konnte, die noch an den Betten befestigt waren. Dann beleuchtete er die Wand, die mit Blutflecken bedeckt war. »Man kann nur ahnen, welche Schrecken die Mädchen hier ertragen mussten.«
Als sie ein weiteres Stockwerk nach oben gingen, konnte Matilda ein Stöhnen hören. Der Rechtsanwalt drehte sich zu ihr um und sprach mit leiser Stimme. »Sie werden sich fragen, warum sie es bevorzugen, hier oben zu bleiben, wenn Sie erst einmal ihre Räume gesehen haben. Sie halten sich wohl lieber an das ihnen Bekannte, vermute ich.«
Matilda ging auf eine der zwölf schmalen Türen zu, die allesamt mit einem Gitter versehen waren, und schaute hinein. Der Gestank von Exkrementen ließ sie unwillkürlich zurückfahren.
»Sie haben gegessen, was ich ihnen gebracht habe, aber ihre Nachttöpfe sind seit Mrs. Honeymeads Verhaftung nicht mehr geleert worden«, erklärte Mr. Rodrigious. »Ich habe bislang noch niemanden finden können, der hier für Ordnung sorgen möchte.«
Matilda öffnete die erste Tür, nahm ihm die Lampe aus der Hand und ging ins Innere. Ein kleines chinesisches Mädchen lag eingerollt wie ein Hund auf dem Fußboden. Als der Lichtkegel das Kind erfasste, schrie es vor Schrecken auf und flüchtete sich in eine Ecke des Raumes. Es war vielleicht zehn Jahre alt, und sein einziger Schutz war ein beflecktes Hemd. Die Kleine umfasste ihre Beine mit ihren knochigen Armen, und ihre Augen flackerten abwechselnd zwischen Matilda und dem Mann im Türeingang hin und her.
»Ich bin gekommen, um zu helfen«, sagte Matilda und bewegte sich auf das Mädchen zu. Sie streckte eine Hand aus, um dem Kind über die Stirn zu streichen. »Dieser Mann möchte euch auch helfen. Er wird dir nicht wehtun.«
Matilda erhielt keine Antwort. Vermutlich verstand das Mädchen kein Englisch. »Freund«, begann sie erneut, nahm eine Hand des Mädchens zwischen ihre und streichelte sie.
Nachdem Matilda alle Kinder gesehen hatte, wuchsen ihr Entsetzen und ihre Empörung über Mrs. Honeymead und die Männer, die diese Mädchen benutzt hatten, noch mehr. Allein die Tatsache, dass sie in ihren eigenen käfigähnlichen Räumen geblieben waren, anstatt sich gegenseitig zu trösten, zeigte das Ausmaß ihrer Angst. Eines der schwarzen Mädchen hatte gefährliche Wunden, weil es vor kurzer Zeit zusammengeschlagen worden war. Die beiden Mexikanerinnen saßen so unbeweglich und still auf ihren Laken, dass sie beinahe leblos wirkten.
Sie befanden sich in einem schlimmeren Zustand als die Kinder in Five Points, denn Mangel an Essen und Kleidung ließ sich leicht beheben. Doch diese Mädchen hatte man in der Dunkelheit eingesperrt und sie zum Opfer unaussprechlicher Grausamkeiten gemacht. Es würde mehr als ein heißes Bad und ein paar gute Mahlzeiten beanspruchen, um ihre verletzten Seelen wieder zu heilen.
»Wir müssen sie von hier fortbringen«, wandte sich Matilda an Mr. Rodrigious. Eines der schwarzen Mädchen schien zu verstehen, dass sie hier war, um zu helfen. Es war näher gekommen und hatte seine Hand in Matildas gelegt. »Sie sind alle krank, halb verhungert, und der Himmel weiß, wo sie mit ihren Gedanken sind.«
Mr. Rodrigious sah bestürzt aus. »Ich wüsste nicht, wo wir sie hinbringen sollten«, erwiderte er. »Ein gewöhnliches Waisenhaus wird solche Kinder nicht aufnehmen.«
Matilda ergriff die Wut angesichts seiner Dummheit. »Sie verstehen doch sicherlich, dass sie erst gesund gepflegt werden müssen, bevor sie aussagen können, was hier vorgefallen ist?«
»Aber wer wird sich um sie kümmern?«, wandte er ein, und sein fahles Gesicht wurde noch bleicher. »Sie könnten sich mit jeder erdenklichen Krankheit angesteckt haben.«
Damit hatte er natürlich Recht, und obwohl Matilda die Kinder am liebsten eingepackt und mit zu sich nach Hause genommen hätte, wusste sie, dass dies leichtsinnig wäre.
Sie dachte nach. »Ich werde sie pflegen«, erklärte sie. »Und wenn keiner sie aufnehmen wird, muss ich sie eben hier versorgen, unten, in Mrs. Honeymeads Räumen. Aber Sie müssen einen Doktor finden, der sich bereit erklärt, herzukommen und sie zu untersuchen.«
»Kein Arzt, den ich kenne, würde hierher kommen«, entgegnete er und wandte sich den Treppen zu, als liefe er am liebsten davon.
»Gehen Sie zu Henry Slocum, er wird jemanden kennen. Sagen Sie, dass ich darauf bestehe. Und ich brauche einige saubere Matratzen, Laken, Decken, Essen und ein paar Frauen, die die Küche putzen. Ich werde zahlen, was immer es kostet.«
»Ich weiß nicht, wie ich all dies organisieren soll«, protestierte er und ging einen Schritt zurück. »Meine Aufgabe war lediglich, bei der Suche nach Zeugen zu helfen, und nicht, diesen Ort in ein Hospital zu verwandeln.«
»Es werden keine Zeuginnen übrig bleiben, wenn Sie nicht helfen«, erwiderte sie. »Ich bitte Sie ja nicht, Ihre Ärmel hochzukrempeln und selbst mit anzufassen. Sie sollten wenigstens genug Mitgefühl haben, um sich für sie einzusetzen.«
Er zitterte jetzt vor Erregung, und sie erkannte, dass er schwach, nicht herzlos war.
»Zwei dieser Mädchen entstammen Ihrer eigenen Rasse«, sagte sie, bedacht, ihren Standpunkt verständlich zu machen. »Wie würden Sie sich fühlen, wenn eine Ihrer Töchter mit dem Versprechen eines guten Jobs von zu Hause fortgelockt worden wäre? Und wie würden Sie reagieren, wenn Sie später erführen, dass sie in einem Bordell gestorben wäre, weil ein einziger Mann seine Hilfe verweigerte?«
Er seufzte tief und zupfte an seinem Bart. »Nun gut, ich werde sehen, was ich tun kann, Mrs. Jennings.«
Sie kniete sich vor das kleine schwarze Mädchen und strich ihm tröstend über das Gesicht. »Ich werde mich um euch alle kümmern«, versprach sie sanft. »Aber zuerst muss ich nach Hause gehen und ein paar Sachen für euch holen. Ich werde bald wieder mit Essen und ein paar anderen Dingen hier sein. Habt keine Angst, wenn ihr unten Geräusche hört, denn das werde ich sein, die mit ein paar anderen Frauen zurückkehrt. Kannst du das den anderen Kindern erklären?«
Drei Stunden später konnte Matilda die Mädchen nach unten rufen.
Sie war mit Dolores zurückgekehrt, und Mr. Rodrigious hatte auch noch zwei Frauen geschickt, eine Schwarze und eine Irin. Beide schienen ein wenig Angst zu haben, aber nachdem Matilda die Arbeit erklärt und ihnen zusätzliches Geld versprochen hatte, hatten sie schnell den Kamin gefeuert und Wasser gekocht. Das Geräusch von Schrubben und der Geruch nach Seife erfüllten den ersten Stock des Hauses. Dolores hatte den Kindern Suppe nach oben gebracht, während Matilda alle Möbel und Gegenstände aus dem ersten Stock entfernt hatte, welche die Kinder an Mrs. Honeymead erinnern könnten. Nachdem die Matratzen geliefert worden waren, hatte sie die Betten auf dem Boden errichtet.
Schließlich gingen Matilda und Dolores nach oben, um die Mädchen zu holen. »Wir müssen die Schwächsten nach unten tragen«, erklärte Dolores, als sie das oberste Stockwerk erreichten. »Vielleicht werden uns die anderen dann folgen.«
Matilda betrat jeden Raum und begrüßte die Kinder, bevor sie anfingen, sie hochzuheben. Das kleine schwarze Mädchen, das nach ihrer Hand gegriffen hatte, kam willig zu ihnen, und auch die Chinesin trottete ein paar Schritte auf sie zu. Matilda nahm sie auf den Arm und war verwundert, dass sie nur etwa so viel wie Amelia wog.
Dolores trug das schwer verwundete schwarze Mädchen und summte sanft, während sie es die Treppe hinunterbrachte. Das Geräusch nackter Füße auf dem Boden ließ die beiden Frauen sich umdrehen – das andere schwarze Mädchen folgte ihnen vorsichtig.
»Komm ruhig mit uns«, meinte Matilda. »Du brauchst dich nicht zu fürchten.«
Während Matilda das chinesische Mädchen direkt in die Badewanne legte, meinte Dolores, ihres sei zu schwach, um aufrecht sitzen zu können. Sie legte es auf den Küchentisch und fing an, sein blutverschmiertes Hemd auszuziehen. »Kommen Sie, und schauen Sie sich das an.«
Matilda kam näher, aber der Anblick entsetzte sie zutiefst. Die Rippen des Kindes traten in seltsamen Winkeln aus der Haut hervor. Kaum ein Fleck seines schmächtigen Körpers war unberührt geblieben. Sicher hatte die Kleine Unvorstellbares durchgemacht.
Es dauerte sehr lange, bis alle Mädchen sauber in ihren neuen Betten untergebracht waren. Jede Bewegung musste sanft und bedacht ausgeführt werden, um sie nicht weiter zu erschrecken. Sie konnten nicht einmal die Namen der Mädchen herausfinden, um besser mit ihnen reden zu können. Matilda folgte Dolores’ Beispiel, indem sie einfach in einen Singsang verfiel, ohne über etwas Bestimmtes zu sprechen, denn das schien sie zu beruhigen.
Doch schließlich kam der Arzt, und in dem Moment, in dem er mit Matilda den Raum betrat, fingen alle Kinder an zu wimmern, außer den schwer Verletzten, die nichts wahrzunehmen schienen.
»Er ist ein guter Mann«, erklärte Matilda mit fester Stimme. Sie kannte Dr. Wilinsky, einen Polen, flüchtig, da er manchmal ins London Lil’s kam. »Er ist Arzt und will euch helfen, damit es euch wieder besser geht.« Aber ihre Worte beschwichtigten die Ängste der Kinder nicht.
Eine halbe Stunde später erklärte der Doktor Matilda im Vorraum, dass er für das schwer verletzte schwarze Mädchen keine Hoffnungen mehr hatte. »Ich glaube, die gebrochenen Rippen haben die Lungen durchbohrt«, sagte er. »Bandagieren Sie sie fest, um die Schmerzen zu lindern, und verabreichen Sie Laudanum. Bei den anderen wird Ruhe, gutes Essen und zärtliche Pflege Wunder wirken.« Ansteckende Krankheiten hatten die Kinder seiner Meinung nach nicht.
»Eigentlich wollte ich nicht herkommen«, gab Dr. Wilinsky zu und sah etwas verlegen aus. »Ich fürchte, ich bin da wie die meisten Menschen. Aber jetzt möchte ich wegen meiner eigenen Feigheit am liebsten im Boden versinken. Ich werde einen ausführlichen Bericht für Mr. Rodrigious schreiben und bin auch bereit, vor Gericht auszusagen, was Mrs. Honeymead diesen Mädchen angetan hat. Ich werde alles tun, damit sie ihre gerechte Strafe erhält.«
»Nun, vielen Dank, Doktor«, erwiderte Matilda.
»Was werden Sie mit den Kindern machen, wenn es ihnen besser geht?«
»Ich weiß es noch nicht genau«, bekannte sie mit einem Seufzer. »Aber ich bin davon überzeugt, dass jeder erwachsene Mensch in dieser Stadt mir bei meinem Vorhaben helfen sollte, solchen Grausamkeiten für immer ein Ende zu setzen.«
»Meine Unterstützung ist Ihnen sicher«, entgegnete er. »Besonders, wenn Ihnen eine Möglichkeit einfällt, diese Mädchen die schrecklichen Erfahrungen an diesem Ort vergessen zu lassen.«
Eine Woche später, Dolores packte gerade einen Korb mit ge-bratenen Hähnchenschenkeln, einer bauchigen Kanne Suppe und ihrem selbst gebackenen Brot und schickte sich an, Matilda für die Nacht abzulösen, kam Sidney in die Küche gerauscht.
»Captain Russell ist unten in der Bar«, verkündete er atemlos.
»Gütiger Gott im Himmel!«, rief Dolores aus. Ihr Gesichtsausdruck zeigte Freude und gleichzeitig Angst, denn genau wie Sidney war ihr bewusst geworden, dass er noch nichts von Cissys, Susannas und Amelias Tod wissen konnte.
»Ich vermute, wir müssen es ihm sagen, bevor er sie trifft«, schlug Sidney leise vor. »Aber ich möchte das bestimmt nicht übernehmen!«
Dolores tätschelte dem Jungen verständnisvoll die Schulter. »Bring ihn hoch, Sidney«, bat sie. »Master Peter sitzt in seinem Zimmer über seinen Hausaufgaben. Ich werde sicherstellen, dass er bleibt, wo er ist, und dann sprechen wir gemeinsam mit dem Captain.«
James stand unten in der Bar und wunderte sich. Zuerst hatte Sidney ihn nicht mit der üblichen Herzlichkeit begrüßt, sondern war davongeeilt, um etwas mit Dolores zu besprechen. Dann hatte er sich Mary und Albert zugewandt, aber auch sie schienen ihm aus dem Weg zu gehen, um Gäste am anderen Ende der Bar zu bedienen. War es möglich, dass Matilda einen neuen Mann gefunden hatte?
Aber als Sidney die Treppe herunterkam, ihn angespannt anblickte und fragte, ob er mit nach oben kommen wolle, um mit Dolores zu reden, packte ihn die Angst, dass Matilda etwas zugestoßen sein könnte.
Er äußerte diesen Gedanken, als er ins Wohnzimmer gebracht wurde.
»Es ist ihr wirklich eine Menge zugestoßen, seit Sie das letzte Mal hier waren«, erklärte Sidney. »Deshalb müssen wir mit Ihnen reden, bevor Sie Matilda wiedersehen.«
Dolores kam herein, schenkte ihm ein Glas Whisky ein und begann zu berichten.
»Amelia, Cissy und Susanna sind alle tot?«, flüsterte er zutiefst bestürzt. »Oh, nein. Hat sie Peter mit hergebracht?«
Dolores nickte. »Sie ist für eine Zeit lang ganz schön tief gesunken, das können Sie mir glauben, aber sie hat sich wieder aufgerappelt.«
»Aber was ist mit Tabitha?«, fragte er. Jegliche Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Er ließ sich bestürzt in einen Sessel fallen, als wäre das Unglück seiner eigenen Familie zugestoßen.
»Sie ist bei Reverend Glover geblieben und geht jetzt in Boston zur Schule«, antwortete Dolores.
Sidney fuhr fort, ihm von Fern, Gilbert Green und der Schießerei zu erzählen, und berichtete schließlich auch, was im Girlie Town vor sich ging. James schaute etwas benommen, aber es gelang ihm schließlich, ein paar Fragen zu formulieren.
»Fern geht es jetzt besser«, meinte Dolores. »Sie ist immer noch bei uns und hilft hier und dort aus. Aber Miss Matilda steckt ihr gesamtes Geld und ihre Energien in diese Mädchen, damit es ihnen bald wieder gut geht. Eines ist gestorben, das arme kleine Ding hatte von Anfang an gar keine Chance. Aber die anderen Kinder wird Miss Matilda auf keinen Fall aufgeben. Sie redet allerhand Unsinn darüber, dass sie ein Heim für solche Kinder aufbauen möchte. Sie müssen ihr einmal ihren hübschen Kopf waschen, Captain!«
James war so tief schockiert über die tragischen Neuigkeiten aus Oregon, dass er kaum noch weitere Informationen aufnehmen konnte. »Stimmst du Dolores zu?«, fragte er Sidney nach ein paar Momenten des Nachdenkens.
»Nein.« Sidney blickte Dolores an und lächelte. »Dolores hat nur Angst um Matty. Sie lehnt die Idee eines Mädchenhauses ja gar nicht ab, das weiß ich genau, denn sie hat genauso hart wie Matty für die Kinder gearbeitet. Wäre sie nicht gewesen, hätten einige von ihnen sicher nicht überlebt, fürchte ich. Aber Dolores möchte, dass ihre Herrin sich wie eine Lady benimmt. Echte Ladys handeln nicht so, findet sie.«
James musste über diese Aussage lachen. »Nun, das ist richtig. Sie sitzen in ihren Kutschen und schwenken ihre Sonnenschirme hin und her. Aber ich glaube nicht, dass sich einer von uns Matty so vorstellen kann.«
Dolores schenkte ihm einen finsteren Blick. »Sie wissen genau, was ich meine, Sir«, rief sie aus. »Sie ist momentan das Stadtgespräch und genauso bekannt wie diese englische Krankenschwester, Florence Nightingale. Bald wird sie dreißig Jahre alt sein, und wenn sie ihre Lebensgewohnheiten nicht ein bisschen ändert, wird sie nie einen respektablen Ehemann finden. Alles, was sie dann hat, ist ein Haufen Kinder, der nicht zu ihr gehört. Das Geld wird auch fort sein, und sie wird ganz allein sein.«
James erkannte eine mütterliche Standpauke, wenn er eine hörte, und er lächelte Dolores liebevoll an. »Nun, du scheinst ihre Mammy geworden zu sein. Sie wird also niemals allein sein, denn du wirst bei ihr sein.«
»Das stimmt«, sagte Dolores und fuchtelte mit dem Zeigefinger vor seiner Nase herum. »Und wenn ich schon ihre Mammy gewesen wäre, als Sie damals auf der Bildfläche erschienen sind, hätte ich Sie aus dem Haus gejagt. Vermutlich bringen Sie auch keine guten Nachrichten mit, nicht wahr? Oder ist Ihre Frau vielleicht durch ein Fieber dahingerafft oder von ihrem Pferd getreten worden?«
»Dolores!«, rief Sidney entsetzt.
»Ist schon in Ordnung, Sidney«, James kicherte. »Weißt du, bei uns im Süden pflegen die Mammys auf diese Weise ihre Meinung kundzutun, wenn es um die Zukunft ihrer Lieblinge geht. Aber es tut mir Leid, dich enttäuschen zu müssen, Dolores. Evelyn erfreut sich bester Gesundheit und ist glücklich, weil ich so weit von ihr entfernt stationiert bin.«
Obwohl Sidney es eigentlich ablehnte, wenn verheiratete Männer sich eine Geliebte hielten, bewunderte er den Captain so sehr, dass er ihm diesen einen Fehler verzieh. »Wo? Hier in San Francisco?«, fragte er.
»Ja, im Presidio. Nicht für längere Zeit, vermute ich. Bald werden sie uns wieder losschicken, um abtrünnige Indianer zu jagen und Postkutschen zu beschützen. Aber immerhin werde ich erst einmal hier sein«, erklärte er mit einem Lächeln. »Und jetzt werde ich Matilda suchen. Es wird wie in alten Zeiten sein, als ich sie dabei beobachtete, wie sie sich um andere Menschen kümmerte. Ich vermute, das war einer der Gründe, warum ich mich damals überhaupt in sie verliebt habe.«


23. KAPITEL
Matilda stützte sich auf einen Ellenbogen und beobachtete James beim Schlafen. Sie fand, dass er in jeder Situation gut aussah, mit oder ohne Uniform, staubig von der Reise oder gekleidet für eine militärische Parade. Aber wie er hier am Strand von Santa Cruz in einer windgeschützten Vertiefung neben ihr lag, während die Sonne mit seinem blonden Haar spielte und seine Gesichtszüge völlig entspannt waren, sah er sehr viel jünger aus als sechsunddreißig.
Es war Januar achtzehnhundertsechsundfünfzig. Drei Monate waren vergangen, seit er nach San Francisco zurückgekommen war. In der kommenden Woche würde er mit seiner Truppe nach Kansas ziehen müssen, und Matilda hatte keine Ahnung, wann sie ihn wiedersehen würde. Aber in den vergangenen drei Monaten waren sie so glücklich gewesen, dass sie um nichts in der Welt diese wenigen letzten Tage in Santa Cruz durch traurige Gedanken verderben wollte.
Sie waren an der Küste entlang hierher geritten und wohnten in einem kleinen Haus am Strand, das sie direkt von einem Mann im Fischerdorf gemietet hatten. Jeden Morgen wurden sie vom Rauschen der Wellen und dem Gekreisch der Seemöwen geweckt. Tagsüber waren sie spazieren gegangen, ausgeritten und hatten sich immer wieder geliebt. Sie waren jetzt schon seit zwei Tagen keiner Menschenseele begegnet, und wenn Matilda nur einen Wunsch frei gehabt hätte, hätte sie sich erbeten, für immer mit James hier bleiben zu können.
Es gab an diesem Ort nichts, was sie an ihre Tochter erinnerte. In San Francisco beschworen Sidneys und Peters Gespräche über die Vergangenheit so oft Erinnerungen an Amelia herauf, dass ihr kleines Gesicht Matilda dauernd in den Sinn kam und aus ihren Gedanken nicht zu vertreiben war. Natürlich konnte sie sich ohnehin an jede einzelne Eigenschaft ihrer Tochter erinnern, aber hier in Santa Cruz war es ihr möglich, ihre Erinnerungen zu kontrollieren, indem sie die positiven wieder und wieder durchlebte, während sie die negativen rund um ihren Tod fortschob.
Sie war jetzt froh, Fern geholfen und dadurch auch die anderen Mädchen gefunden zu haben. Es würde ihr zwar niemals die verlorene Tochter ersetzen, aber es besänftigte den Schmerz ein wenig, jetzt etwas Sinnvolles zu tun. Es war, wie Dolores damals gesagt hatte, als sie so böse auf Matilda gewesen war: Sie hatte ja auch noch Tabitha, Peter und Sidney.
Tabitha war sehr glücklich in ihrer neuen Schule und entwickelte sich hervorragend. Peter hatte Freunde gefunden und schien sich wohler in San Francisco zu fühlen. Inzwischen eiferte er James nach und wollte unbedingt Soldat werden. Und Sidney war ihr eine so wertvolle Hilfe, dass sie sich oft fragte, wie sie ohne ihn zurechtkommen sollte.
Manchmal hatte sie in den vergangenen Wochen darüber nachgedacht, nach England zurückzukehren, aber im Grunde wusste sie, dass solche Gedanken Unsinn waren. Schließlich war jeder, der ihr wichtig war, in Amerika. Außerdem würde sie nach diesem Urlaub das Jennings Büro eröffnen, eine Agentur zur Vermittlung junger Frauen in den Beruf.
Viele in San Francisco glaubten, sie sei verrückt, ein solches Wagnis während der finanziellen Krise in Betracht zu ziehen, aber Matilda war überzeugt, dass diese Sichtweise kurzsichtig war. Es strömten immer noch viele Menschen nach Kalifornien, die durch das milde Klima angezogen wurden, und diese Leute waren entschlossener als diejenigen, die während des Goldrauschs in die Stadt gekommen waren. Sie alle würden Bedienstete brauchen, Kindermädchen, Näherinnen und Verkäuferinnen, und Matilda würde diejenige sein, die das Bedürfnis nach Personal decken konnte. An Weihnachten hatte sie Sidney zum Manager von London Lil’s ernannt, damit sie sich vollkommen auf das neue Projekt konzentrieren konnte.
Diese Idee war ihr gekommen, während sie die kranken Mädchen aus dem Bordell gesund gepflegt hatte. Obwohl sie sich körperlich langsam erholten, erkannte Matilda bald, dass es nur einen Weg gab, ihre geistigen Wunden heilen zu lassen und sie für immer davon abzuhalten, in ein Leben des Lasters zurückgezogen zu werden: Sie mussten etwas lernen, das ihnen eine ordentliche Anstellung ermöglichte. Allerdings waren sie noch viel zu jung, um einen Beruf ausüben zu können, und deshalb hatte Matilda zuerst versucht, die rechtschaffeneren Menschen der Gemeinde zu überzeugen, eines der Kinder aufzunehmen und es bis zu seinem dreizehnten Lebensjahr zu versorgen. Doch dabei war sie kläglich gescheitert – keiner, so schien es, war warmherzig und verständnisvoll genug, um so vorbelastete Mädchen aufzunehmen. Immerhin unterstützten inzwischen einige der Mildtätigeren durch Spenden den Unterhalt der Kinder.
Es war ihr alter Freund Henry Slocum gewesen, der vorgeschlagen hatte, mit diesen Geldern ein Treuhandvermögen aufzubauen. Falls es ihr gelingen würde, ein Haus zu finden und einzurichten, in dem sie die Mädchen bis zu ihrem dreizehnten Lebensjahr aufziehen könnte, so wollte er persönlich dafür sorgen, dass die Stadt Gelder als Unterstützung zur Verfügung stellte.
Im Dezember war es Matilda gelungen, ein solches Haus zu einem günstigen Mietpreis in der Folsom Street zu finden. Die Stimmung unter den Mädchen hatte sich erheblich verbessert, als sie das frühere Bordell hatten verlassen dürfen, mit dem sie so fürchterliche Erinnerungen verbanden. Obwohl das neue Heim in dieser ersten Dezemberwoche kalt und noch kaum möbliert war, hatte Matilda am Umzugstag das erste Mal wirkliches Lachen aus ihren Mündern gehört.
Fern war ihr unentbehrlich geworden. Matilda hatte sie nach ihrer Gesundung in London Lil’s behalten, sodass sie Dolores’ Aufgaben übernehmen konnte, während sie die Mädchen im Bordell pflegte. Außerdem war sie für Matilda die ideale Mittlerin im Girlie Town, denn die viel jüngeren Mädchen kannten sie als ehemalige Leidensgenossin und vertrauten ihr. Fern war es auch gelungen, die Mädchen zum Reden zu bringen. Ein chinesischer sowie ein mexikanischer Dolmetscher hatten übersetzt. Mr. Rodrigious hatte auf diese Weise seine Zeugenaussagen bekommen, und Mrs. Honeymead wurde zu zehn Jahren Schwerstarbeit verurteilt.
Dolores führte das neue Heim und war in eines der Zimmer im vorderen Teil des Hauses gezogen. Jedes der Kinder wusste, hinter der strengen Fassade verbarg sich eine verständnisvolle, warmherzige Frau. Dennoch hatten sie gelernt, dass Dolores wachsam und sehr hart sein konnte und sich von niemandem zum Narren halten ließ. Sie hatte hohe Hygienestandards eingerichtet und erwartete von den Mädchen, dass sie sich daran hielten. Sie mussten essen, was zur Verfügung stand, oder ansonsten hungern. Auch hatte sie ihnen eingeschärft, das Haus nur in ihrer Begleitung zu verlassen.
»Dieses Haus ist zwar ein sicherer Hafen für euch, solange ihr ihn benötigt, aber ihr müsst hier dennoch etwas lernen«, erklärte Matilda den Mädchen bei ihrem Einzug. Die Hausarbeit wurde unter ihnen aufgeteilt, und die Mexikanerinnen und Chinesinnen mussten Englisch lernen. Alle würden Lesen und Schreiben lernen, genau wie Nähen, Kochen und andere Fertigkeiten des Haushalts.
James rührte sich neben ihr und begann, ihren Rücken zu streicheln. »Ich muss eingeschlafen sein«, murmelte er. »Das dürfte einem Gentleman eigentlich nicht passieren.«
Matilda drehte sich zu ihm um und küsste seine Nase. »Vielleicht solltest du einmal versuchen, in der Nacht zu schlafen«, sie kicherte.
»Woran hast du gerade gedacht?«, fragte er und setzte sich neben ihr auf. »Ich hoffe, es war nichts Trauriges?«
»Überhaupt nicht«, versicherte sie. James’ Rückkehr war die beste Medizin für ihre Trauer gewesen. Er hatte sie reden und über Amelias, Cissys und Susannas Tod weinen lassen. Aber dennoch hatte er sie oft zum Lachen gebracht, und das war viel hilfreicher als Mitgefühl. »Obwohl ich gerade darüber nachdachte, ob das Jennings Büro wohl jemals irgendeinen Kunden haben wird.«
»Natürlich wird es das«, versicherte er mit fester Stimme. »Es wird bestimmt eine Zeit dauern, bis es gut läuft, aber ich bin sicher, in einem Jahr wird es ein großer Erfolg sein, genau wie deine Holzgeschäfte früher und London Lil’s. Hab einfach Vertrauen!«
»Das hat Giles auch immer gesagt!«
»Und hat es funktioniert?«
»Manchmal«, sagte sie mit einem Lächeln.
James sah zum Himmel empor und legte seine Hände um seinen Mund. »Wenn du uns hörst, Giles, dann leg ein gutes Wort für Matty ein«, rief er.
Matilda lachte. »Ich glaube, er kümmert sich um Tabitha. Sie hat mir in ihrem letzten Brief geschrieben, dass sie Klassenbeste ist.«
»Peter ist auch sehr intelligent«, erwiderte James. »Er erzählte mir neulich von einem mathematischen Problem, von dem ich nicht einmal ansatzweise wusste, wie ich es hätte lösen können. Er jedoch konnte es. Er ist ein so hübscher Junge und nicht so linkisch wie die meisten Dreizehnjährigen. Außerdem muss man bedenken, was er in den vergangenen sechs Monaten alles durchgemacht hat.«
»Ich bin sehr froh darüber, wie gut er sich bei mir und in der neuen Schule eingelebt hat, auch wenn ich nicht sicher bin, ob er wirklich schon sehr stabil ist. Er reagiert oft sehr emotional auf Kleinigkeiten«, bemerkte Matilda.
»Der Tod eines nahe stehenden Menschen ist für viele ein Moment des Erwachens«, erklärte James. »Ich habe junge Soldaten erlebt, die an nichts anderes als an Alkohol und Gelage dachten, bis einer ihrer engsten Freunde getötet wurde. Sie sehen plötzlich, wie zerbrechlich das menschliche Leben ist, und werden erwachsen.«
»Vielleicht fühle ich mich deshalb manchmal so alt«, seufzte Matilda. »Ich sage mir zwar beständig, dass dreißig kein Alter ist, aber wenn ich an die Menschen zurückdenke, die viel jünger gestorben sind, gerate ich ins Zweifeln.«
Er schob ihren Hut nach hinten und blickte auf ihr Haar. »Ich sehe noch keine einzige silberne Strähne unter all dem Gold«, spaßte er. Dann zwang er sie, den Mund zu öffnen, und warf auch dort einen Blick hinein. »Und all deine Zähne sind noch da.«
»Nein, sind sie nicht.« Matilda lachte. »Ich habe Sidney letztes Jahr dazu gebracht, mir einen schmerzenden Zahn zu ziehen.«
»Das hat er für dich getan?«, fragte er und täuschte einen entsetzten Gesichtsausdruck vor.
»Nun, ich konnte mich zwischen ihm und dem Barbier entscheiden«, gab Matilda zurück. »Mir ist es lieber, wenn mir ein Mensch wehtut, dem ich vertraue.«
»Allein der Gedanke an das Zähneziehen bereitet mir Bauchschmerzen«, gestand James, half ihr auf und zog sie hinter sich her. »Lass uns zum Wasser um die Wette laufen.«
Matilda rannte, so schnell sie konnte, aber ihr langer Rock und ihr Petticoat behinderten sie so sehr, dass sie nicht mit James Schritt halten konnte. Als er das Wasser erreicht hatte, drehte er sich um und öffnete die Arme. Sie lief auf ihn zu und wusste, er würde sie auffangen und herumschleudern, wie er es einmal mit Tabitha getan hatte.
»Ich liebe dich so sehr«, murmelte er, als er sie wieder abgesetzt hatte. Sie hielt sich erschöpft und atemlos an ihm fest. »Wenn wir nicht die Chance bekommen, uns in der nahen Zukunft wiederzusehen, werde ich immer das Bild von dir in meinem Herzen tragen, wie du heute ausgesehen hast.«
»Wie sehe ich aus?«, wollte sie atemlos wissen.
»Zerzaust«, antwortete er und steckte die Haarsträhnen, die sich gelöst hatten, wieder unter ihren Hut. »Deine Augen leuchten und sind wunderschön wie der Himmel, deine Wangen sind zwei reife Pfirsiche, und du hast Sand auf deinem gesamten Kleid. Ich glaube, so ungefähr musst du ausgesehen haben, als du Blumen verkauft hast.«
»Ich habe damals nicht so schöne Kleider getragen.« Sie lachte und sah an ihrem feinen Wollkleid und dem passenden Mantel mit Samtbesatz herunter. »Ich hatte nur ein schäbiges Kleid, einen Umhang und eine Haube.«
»Was hast du gerufen, um die Blumen zu verkaufen?«, fragte er, nahm ihre Hand und führte sie zum verlassenen Strand zurück.
Matilda kicherte und räusperte sich. »Wunderschöne frische Veilchen, nur einen Zehner das Bündel«, rief sie laut und mit ihrem besten Cockney-Akzent. »Kommen Sie, Sir, machen Sie der kleinen Dame eine Freude, und zaubern Sie ein Lächeln auf ihr Gesicht.«
»Ich nehme den ganzen Korb«, James lachte.
»Gott verdammt, Mann, Sie sind ja mächtig großzügig. Macht dann sechs Pence für Sie.«
James zog ein paar Scheine aus seiner Tasche. »Ich fürchte, ich habe nur zehn Dollar.«
»Das ist nicht schlimm, Sir«, entgegnete sie und griff rasch nach dem Geld. »Eine Schande, dass ich kein Wechselgeld habe.« Damit rannte Matilda lachend zu ihrem Häuschen zurück.
An ihrem letzten gemeinsamen Nachmittag herrschte noch immer klares Wetter, wenn es auch ein wenig kühler war. James zündete drinnen den Kamin an und fachte draußen im Sand ein großes Feuer an. Sie setzten sich auf die Terrasse, um den Sonnenuntergang zu beobachten und dem Geräusch der sich am Strand brechenden Wellen zu lauschen. Als die Sonne langsam ins Meer eintauchte, brachten die Flammen des Feuers lebendige Erinnerungen an den Treck zu den beiden zurück. Sie hielten sich bei den Händen und starrten in die Flammen, während sie sich nur zu bewusst waren, dass wieder einmal das Ende ihrer gemeinsamen Zeit nahte.
»Ich habe Peters Namen übrigens in West Point angegeben«, erklärte James plötzlich. »Wenn mir irgendetwas passieren sollte, ich meine, bevor er das nötige Alter erreicht hat, musst du als sein Vormund selbst auf sie zugehen und dich auf mich berufen. Ich habe ihnen gesagt, dass seine Eltern alte Freunde von mir seien.«
Die Vorstellung, James könnte tatsächlich etwas passieren, ließ sie schaudern. Immer, wenn er sie verließ, stellte sie sich vor, dass er junge Rekruten drillte oder einfach nur auf seinem Pferd saß und seine Männer durch endlose, unbewohnte Steppen führte. Aber die Indianer wehrten sich jetzt gegen die Unterdrückung durch den Weißen Mann, und es verging kaum eine Woche ohne neue Geschichten von Massakern, skalpierten Opfern und Geiselnahmen irgendwo im mittleren Westen, Texas oder Arizona. Sie wusste auch von den brodelnden Problemen in Kansas, die sehr leicht ernst werden konnten. Die demokratisch und freidenkerisch eingestellten Siedler, die sich dort auf freiem Land niedergelassen hatten, lehnten die Sklaverei vehement ab. Aber das benachbarte Missouri war immer noch ein Staat, in dem die Sklaverei auf der Tagesordnung stand, und seine Bewohner wollten sich die Freiheit nicht nehmen lassen, ihre Sklaven auch mit in den Westen zu nehmen. Sie waren bereit, für die Erhaltung der Sklaverei zu kämpfen, denn sie empfanden sie als ihr gutes Recht.
»Nicht, dass ich einen frühzeitigen Tod erwarte«, James lachte sanft. »Aber es ist besser, für den Fall der Fälle alle Eventualitäten zu besprechen.«
»Wenn das so ist … Würdest du dafür sorgen, dass Peter nach West Point geht, wenn mir etwas zustoßen sollte?«, gab sie zurück, bemüht, einen leichten Tonfall zu treffen.
»Natürlich werde ich das«, versprach er und drückte ihre Hand. »Und ich werde Kontakt zu Tabitha halten. Keiner wird stolzer sein als ich, wenn sie einen Doktortitel vor ihrem Namen trägt.«
»Ich frage mich manchmal, ob es wirklich so weit kommen wird«, seufzte Matilda. »Henry Slocum hat mir neulich erzählt, es gebe nur etwa ein Dutzend graduierte weibliche Ärzte im Land.«
»Aber die Dinge verändern sich und werden langsam immer besser«, meinte James. »Heute gibt es ein Dutzend, morgen schon hunderte. In Kalifornien kann man heute problemlos eine Scheidung erwirken. Bald wird es auch in Virginia gang und gäbe sein, und ich werde der Erste sein, der dieses neue Recht in Anspruch nimmt.«
Sie drehte sich zur Seite, um James anzusehen. Er sprach heute nicht zum ersten Mal von Trennung, aber zum ersten Mal äußerte er den Wunsch, sich wirklich scheiden lassen zu wollen. Seine Augen fanden ihre, und sein Blick war stet und ernst. Sie wusste, er meinte es ernst. »Zu welchem Preis auch immer?«, vergewisserte sie sich.
»Zu welchem Preis auch immer!«, antwortete er. »Und wirst du mir versprechen, mich in der ersten Minute meiner Freiheit zu heiraten, was auch immer es dich kosten wird?«
»Ja, das verspreche ich«, sagte sie und nickte.
»Dann musst du jetzt etwas tun, um es zu beweisen«, erklärte er und musste ein Schmunzeln verbergen.
»Was immer du möchtest!«
Er sah sie für einen Moment von oben bis unten an. Seine blauen Augen blitzten, und sein rechter Mundwinkel zog sich nach oben, wie immer, wenn ihm der Schalk im Nacken saß. »Geh mit mir eine Runde im Meer schwimmen.«
»Aber es wird eiskalt sein!«, rief sie entsetzt aus. Es war kühl geworden, und nachdem die Sonne untergegangen war, erlaubte es nur noch das Lagerfeuer und die windgeschützte Lage der Terrasse, sich draußen aufzuhalten.
»Wenn du dich weigerst, kann ich an dein Versprechen nicht glauben.«
Ohne zu zögern, begann Matilda, ihr Kleid aufzuknöpfen und sich auszuziehen, bis sie in ihrem Mieder vor ihm stand. James zog sich auch aus und warf seine Jacke, sein Hemd und seine Hose ins Innere des Hauses. Er trug nur noch seine langen Unterhosen.
»Die musst du auch ausziehen«, erklärte Matilda.
»Nur, wenn du dein Mieder ablegst«, er grinste. Er wartete, bis sie vollkommen nackt war, und warf ihr eines ihrer roten Strumpfbänder zu. »Nur das hier sollst du anziehen!«, meinte er. »Danach werde ich es bis zu unserer Hochzeit in meiner Tasche tragen.«
Sie lachte, obwohl der Wind schon eiskalt war, und zog das Strumpfband über ihr Bein hoch bis zum Oberschenkel.
»Bist du so weit?«, fragte er und nahm ihre Hand. Gemeinsam rannten sie den Strand hinunter und geradewegs ins Wasser hinein.
Es war so kalt, dass es ihr den Atem verschlug. Aber als er in das Wasser tauchte, musste sie ihm folgen, und während sie sich zentimeterweise vorwärts bewegte, spürte sie die Kälte langsam unter ihre warme Haut kriechen.
»Weiter, Matty. Nur dein Kopf darf noch aus dem Wasser schauen«, rief er zu ihr herüber. »Sonst komme ich und tauche dich unter.«
Es blieb ihr also nichts anderes übrig. Sie beugte die Knie und blieb gerade lange genug unter Wasser, dass er es sehen konnte. Dann stand sie wieder auf und rannte ins Trockene. Er lief hinter ihr her, als sie den Strand hoch rauschte, hob sie hoch und umarmte sie.
»Du bist die mutigste Frau, die ich kenne«, er lachte und bedeckte ihr Gesicht mit salzigen Küssen. Er trug seine zitternde Last ins Haus, trat die Tür mit dem Fuß zu und griff nach einer Decke, die er um sich und Matilda wickelte. James brachte sie zum Lachen, als sie gemeinsam mit der Decke um ihre Körper durch das Zimmer hüpften, um Kissen und Polster für ein Lager vor dem Feuer zu sammeln.
»Wissen Sie, was ich jetzt mit Ihnen anstellen werde, Mrs. Jennings?«, fragte er und rieb sein nasses Haar an ihrem Gesicht.
»Vermutlich, Sir, werden Sie meine Lage schändlich ausnutzen«, erwiderte sie mit hoher, entrüsteter Stimme.
»Wie Recht Sie haben, meine Liebe«, antwortete er, hob sie hoch und legte sie auf die Decken. »Es ist nutzlos, nach Hilfe zu rufen. Im Umkreis von Meilen ist hier keine Menschenseele.«
»Dann bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als mich Ihrem Willen zu beugen«, sagte sie und verdrehte die Augen. »Machen Sie aber schnell, das ist alles, was ich verlange.«
Er fing an, ihren rechten Fuß zu küssen, und bewegte sich langsam an ihrem Bein entlang bis zu dem roten Strumpfband, das er mit den Zähnen fasste und ihr vom Bein zog. Es hinterließ Wassertropfen auf ihrer Haut, die er langsam nacheinander ableckte. Dann küsste er ihren linken Fuß und arbeitete sich über ihren Bauch bis zu ihren Brüsten hinauf.
Nichts war jemals so erotisch gewesen. Ihre Haut war noch empfindlich vom kalten Wasser, und als er ihre Brustwarze in seinen warmen Mund nahm, hätte sie ihn am liebsten sofort in sich aufgenommen. Aber James wollte sie offenbar noch ein wenig warten lassen. Er bewegte sich zu ihren Fingerspitzen und nahm sie in den Mund, dann bedeckte er ihren Arm mit Küssen, bis er wieder ihre Brust liebkoste. Als er schließlich bei ihrem anderen Arm angelangt war, glaubte sie, es nicht länger ertragen zu können. Er tastete sich zu ihrer Taille vor und erkundete ihren Bauch mit der Zunge, während sich sein Gesicht in ihr sanftes Fleisch grub, und als er mit dem Finger in sie eindrang, hörte sie sich erstaunt um mehr flehen.
»Matilda!«, sagte James. Er hob den Kopf von ihrem Bauch und täuschte einen zutiefst schockierten Gesichtsausdruck vor. »Solche Worte geziemen sich nicht für Damen.«
Seine offenbare Weigerung, in sie einzudringen, machte Matilda wahnsinnig, und sie drängte sich verzweifelt näher an ihn. James saß zwischen ihren Knien und lächelte, als er sah, wie sie sich wand. Schließlich spürte sie seine Zunge an ihrer intimsten Stelle. Zuerst war sie schockiert, doch dieses Gefühl war so überschäumend wundervoll, dass sie all ihre Vorstellungen von Anstand für diesen Moment vergaß und sich dem vollkommenen Glück hingab. Ihr Arm, der am Feuer lag, war heiß, der andere kalt, Dampf stieg von seinem nassen Haar auf, aber sie schwebte in einer Welt, in der körperliches Unbehagen sie nicht berührte.
Sie hatte angenommen, dass er sie schon früher zu allen möglichen Höhen der Leidenschaft geführt hatte, aber dieses Mal brachte er sie noch eine Stufe weiter. Der Orgasmus schlug wie die gewaltsamen Wellen des Ozeans über ihr zusammen, und sie hörte sich seinen Namen schreien, bis sie seine Lippen spürte, die ihren Mund mit ihrem Seegeruch bedeckten.
»Jetzt werde ich dir mehr geben«, flüsterte er. »Stunden über Stunden.«
In dieser Nacht, als sie eng umschlungen dalagen und dem Ozean und dem Wind lauschten, wünschte sie, sie könnte ihre Gefühle für ihn in Worte fassen. Liebe umfasste so viele unterschiedliche Arten der Zuneigung. Sie hatte ihren Vater geliebt, Giles und Lily, Tabitha, Cissy, ihre Kinder und auch Sidney. Dann gab es die Liebe, die sie für Amelia empfunden hatte, die etwas ganz Besonderes, Einzigartiges gewesen war. Schließlich hatte es in ihrem Leben noch die romantische Liebe gegeben, die sie für Flynn, Giles und jetzt James empfand. Bei jedem hatte sie geglaubt, dass kein intensiveres Gefühl existierte, aber wenn sie heute zurückblickte, war ihre Leidenschaft für Flynn geringer gewesen als die für Giles. Ihre Gefühle für James gingen wiederum über beide früheren Erfahrungen hinaus.
Dichter sprachen oft von ihren Todeswünschen, wenn ihnen der geliebte Mensch entrissen worden war oder sie ihn nicht erreichen konnten, aber Matilda empfand diesen Wunsch als schwach. Liebe bereicherte das Leben, und man sollte es mit Stolz in seinem Herzen tragen, selbst wenn der Geliebte sterben oder einem entrissen werden sollte.
Es war noch Glut im Kamin, sodass sie James’ Gesicht sehen konnte. Er erwiderte ihren Blick, als könnte er ihre Gedanken lesen und stimmte mit jedem überein. Jede einzelne Linie in seinem markanten Gesicht verriet, womit er seinen Tag füllte. Die winzigen Falten an seinen Augen rührten daher, dass er in die Sonne blicken musste, und die kleinen Narben erinnerten an Kämpfe, von denen er niemals berichten würde. Sie hatte während des Trecks bemerkt, dass er die Stirn in Falten legte, wenn er auf Inkompetenz traf, und diese Linien waren inzwischen noch viel tiefer geworden. Dann dachte sie an die Art und Weise, wie er das Kinn entschlossen vorschob, und die dünne Linie unter seinen Lippen deutete darauf hin, dass er nichts von dieser Entschlossenheit verloren hatte.
»Ich liebe dich«, flüsterte sie. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr.«
»Ich frage mich, ob wir demnächst, wenn wir erst einmal verheiratet sein werden, immer noch unsere Gesichter studieren werden, um die Gedanken des anderen zu lesen«, bemerkte er.
»Vielleicht brauchen wir das dann gar nicht mehr«, wisperte sie.
Er nahm sie in die Arme und umschloss sie fest. Sie spürte sein stummes Weinen.
Eine Woche später kam Dolores zurück in die Wohnung, um Matilda einen Besuch abzustatten. Sie fand ihre Herrin mit tränenüberströmten Wangen über einer Fotografie von James.
»Was soll das?«, fragte Dolores. »Alle halten Sie für ›die Frau, die niemals weint‹.«
Matilda lächelte schwach. »Das ist nur ein Mythos.«
»Haben Sie dieses Bild gerade aufgenommen?«, wollte Dolores neugierig wissen und nahm ihr die Fotografie aus der Hand. »Ganz schön clever, was die Leute heutzutage alles können, nicht wahr? Ich kann mir überhaupt nicht vorstellen, wie sie das Abbild eines Menschen auf Papier bannen.«
»Ich auch nicht, Dolores«, seufzte Matilda. »Wir haben von uns beiden eine Aufnahme gemacht, und ich sehe auf meinem genauso ernst aus wie er.«
»Er ist ein gut aussehender Mann, keine Frage«, meinte Dolores.
»Das ist das Einzige, was mir für eine Weile von ihm geblieben ist«, murmelte Matilda sehnsuchtsvoll. Sie dachte daran, wie James ihr Foto gemeinsam mit ihrem roten Strumpfband und einer Locke in eine kleine Ledertasche gesteckt hatte. »Er sagte, er würde es für immer bei sich tragen.«
»Nein, das ist nicht alles, was Ihnen geblieben ist. Sie haben einen ganzen Kopf voll wunderschöner Erinnerungen«, wies Dolores sie zurecht. »Das ist mehr, als die meisten besitzen.«
»Du hast Recht, natürlich«, stimmte Matilda zu und legte das Bild fort. »Ich habe mich mal wieder vergessen. Wie läuft es bei den Mädchen?«
»Sehr gut«, antwortete ihre Magd. »Die kleine Mai Ling hat gestern einen ganzen Satz gelernt. ›Ich mag keinen Haferbrei.‹ Ich denke, das ist ein ganz guter Anfang, und sie hat mich eindeutig verstanden, als ich ihr erklärte, dass sie ihn essen und auch mögen wird.«
Diese Erzählung brachte Matilda wieder zum Lächeln. Das war typisch Dolores!
»Eigentlich bin ich hergekommen, um Ihnen zu erzählen, dass eine von Mrs. Slocums Freundinnen uns so eine neumodische Nähmaschine geschenkt hat. Ich habe es jetzt schon öfter probiert, aber ich kriege sie nicht ans Laufen.«
»Ich komme später und sehe sie mir einmal an«, versprach Matilda. Dieses Geschenk erfreute sie, denn wenn die Mädchen mit einer solchen Maschine umgehen könnten, wäre das noch eine weitere, nützliche Fähigkeit.
»Sie kommen jetzt mit«, entschied Dolores in ihrem deutlichsten Befehlston. »Es ist Unsinn, dass Sie hier herumsitzen und Trübsal blasen, während die Kinder Sie gern sehen möchten. Fern hat die ganze Woche die Buchstaben geübt, die Sie ihr beigebracht haben. Das Gekratze auf der Schiefertafel geht mir inzwischen mächtig auf die Nerven.«
Matilda stimmte zu, denn Dolores hatte Recht. Sie würde wirklich nichts Sinnvolles zu Wege bringen, wenn sie hier bliebe.
Als sie im Haus in der Folsom Street ankamen, hielten sich die Mädchen alle in der Küche auf. Mai Ling und Suzy, die beiden Chinesinnen, saßen auf einer Bank und spielten. Maria und Angelina, die beiden mexikanischen Mädchen, hatten sich vor den Kamin gekauert, und die drei Schwarzen, Bessie, Ruth und Dora, saßen am Tisch, während Fern ihre neu erworbene Kenntnis der Buchstaben an sie weitergab.
Als die älteren Frauen eintrafen, rannte Bessie auf sie zu, um sie zu begrüßen, und Fern zeigte ihr breitestes Lächeln. Doch die anderen nickten nur. Matilda war es anfangs schwer gefallen, sich an diese kühle Zurückhaltung zu gewöhnen, da sie sich bislang nur mit überschwänglichen Kindern umgeben hatte, die sie zur Begrüßung stets stürmisch umarmt hatten. Aber Dolores, die auf vielen Gebieten eine wahre Informationsquelle war, erklärte Matilda, dass sie das Vertrauen der Kinder gewonnen hatte, weil sie sich nicht vor ihr versteckten. Außerdem warteten sie immer sehnsüchtig auf Matildas Rückkehr.
»Eine von euch kann einen Tee für Mrs. Jennings kochen«, bemerkte Dolores. »Ich glaube, Ruth ist an der Reihe, und du, Dora, kannst ihr die Plätzchen zeigen, die wir gebacken haben.«
Matilda konnte sich kaum vorstellen, dass diese Mädchen dieselben traurigen kleinen Geschöpfe waren, die sie in den schrecklichen Zellen des Bordells gefunden hatten. Inzwischen hatten sie alle zugenommen, und Bessie und Dora wurden langsam sogar rundlich. Mai Lings, Suzys, Angelinas und Marias schwarzes Haar hatte wieder neuen Glanz gewonnen, und ihre Haut leuchtete golden. Nur Ruth bereitete Matilda noch Sorgen, denn obwohl sie zugenommen hatte, zeigte sich in ihren Augen oft noch ein ängstlicher Blick, und sie zuckte bei jeder plötzlichen Bewegung zusammen.
Sie trugen alle ähnlich gestreifte Kleider, denn der Besitzer des Kurzwarengeschäftes in der Market Street hatte ihnen zwei Ballen Stoff geschenkt. Matilda hatte ihnen die Kleider von zwei Näherinnen anfertigen lassen, und wenn sie mit den Kindern draußen spazieren ging, hätte man sie auch für Mädchen aus einer Privatschule halten können. Obwohl einige der Nachbarn ihnen anfangs feindselig begegnet waren, weil sie solche Kinder nicht in ihrer Straße sehen wollten, entlockten sie den Passanten heute kaum noch mehr als einen neugierigen Blick.
Matilda sprach nacheinander mit allen Mädchen.
»Zu Hause in Philadelphia habe ich mal gesehen, wie eine Nähmaschine bedient wird«, berichtete Fern.
»Ich bin sicher, wir werden verstehen, wie die Maschine funktioniert, wenn wir uns das einmal gemeinsam ansehen«, entgegnete Matilda zuversichtlich.
Die Mädchen folgten ihr in Dolores’ Zimmer, wo Matilda sich hinsetzte, um sorgfältig die Bedienungsanleitung zu lesen. Nach ein paar Minuten hatte sie beide Fäden eingespannt, und Dolores brachte ihr einen Stoffrest, um die Maschine daran auszuprobieren. Matilda folgte der Anleitung, setzte den kleinen Fuß auf den Stoff und fing an, die Kurbel zu drehen. Als sich eine Reihe ordentlicher Stiche zeigte, erklärte Dolores die Maschine zu einem Wunder.
Auch die Mädchen probierten nacheinander ihr Glück, und als Matilda in all die aufmerksamen Gesichter blickte, erkannte sie, dass das eigentliche Wunder der Maschine nicht die Zeitersparnis beim Nähen war – die Nähmaschine hatte vor allem die ganze Gruppe zum ersten Mal mit einem gemeinsamen Interesse zusammengebracht.
»Wir könnten die Maschine einsetzen, um damit Geld für das Haus zu verdienen«, sagte Matilda aufgeregt zu Dolores, während die Mädchen sich beim Nähen noch abwechselten. »Wir könnten mit einfachen Dingen wie Schürzen beginnen und uns dann langsam an Kleider und Hemden wagen. Was hältst du davon?«
Dolores, die schon eine sehr begabte Schneiderin war, grinste breit. »Das könnten wir sicherlich, Ma’am. Sogar einen ganzen Haufen Geld werden wir damit verdienen können. Besonders mit Hemden für die Arbeiter, denn sie sind nicht so wählerisch, was den Schnitt angeht, solange die Kleidung robust ist. Außerdem können die Mädchen dabei etwas Sinnvolles lernen.«
Obwohl das Jennings Büro Matilda anfangs einige Sorgen bereitet hatte, entspannte sich die Situation im Frühling langsam, sobald die finanzielle Krise nachzulassen begann. Auf ihre Anzeige im Alta Chronicle hatten sich zunächst viele Mädchen bei ihr gemeldet, aber nur wenige potenzielle Arbeitgeber hatten ihr Stellen angeboten. Einige der jungen Frauen hatten schnell das Interesse verloren, als sie nicht sofort eine Anstellung für sie hatte finden können. Aber Matilda wollte nicht aufgeben, und es gelang ihr mit der Zeit, einige Arbeitgeber von ihrem Konzept zu überzeugen. Gegen eine geringe Provision war sie bereit, die passende Angestellte zu finden, womit sie den Auftraggebern zeitaufwändige Einstellungsgespräche abnahm.
Zuerst bekam sie einen Vertrag, um zwölf freie Stellen in einer neuen Zuckerfabrik zu besetzen, später brauchte eine Bäckerei zwei neue Angestellte, und schließlich war auch der Andrang der Privatleute groß, die nach Küchenhilfen und Mägden suchten.
Es war harte Arbeit. Die meisten Mädchen, die zu ihr kamen, konnten nicht lesen und schreiben. Sie mochten intelligent und gewillt sein, aber oft waren sie abgerissen, hungrig oder besaßen nur die Kleidung, die sie am Leibe trugen. Matilda zählte schon nicht mehr, wie viele sie zum Badehaus geschickt hatte oder wie oft sie ihnen zuerst ordentliche Kleider und ein Paar Schuhe hatte besorgen müssen, bevor sie auch nur daran hatte denken können, sie in eine Anstellung zu vermitteln. Manchmal brachte sie die jungen Frauen auch zum Heim in der Folsom Street, wo Dolores sie in wenigen Tagen auf die Dinge trainierte, die von ihnen erwartet werden würden.
Doch nach einiger Zeit lief es besser, und die Mädchen erhielten Stellungen in respektablen Häusern. Bald hatte sich Matildas Verlässlichkeit in der Stadt herumgesprochen, und so erhielt sie immer mehr Aufträge. Doch eine der erfreulichsten Konsequenzen ihrer Arbeit war die Unterstützung, die einige der Damen der besseren Gesellschaft anboten. Sie schickten Kleiderpakete, übrig gebliebene Stofflängen und boten sogar einige Male Unterkünfte für heimatlose Mädchen an.
In der Zwischenzeit waren auch ein paar neue Mädchen ins Haus in der Folsom Street gezogen. Dolores nahm sie auf, pflegte sie gesund und führte sie an das Nähen heran. Das Schneidern von Hemden erwies sich bald als lohnenswerte Einkommensquelle. Dolores erstellte die Muster und schnitt den Stoff zurecht, während die Mädchen sich bereitwillig an der Maschine abwechselten und Knöpfe annähten. Anschließend wurden die fertigen Hemden gebügelt. Ein Männerbekleidungsgeschäft in der Market Street kaufte die Artikel so schnell auf, wie die Mädchen sie herstellen konnten.
Am Abend eines jeden langen Tages war Matilda so müde, dass sie vor Erschöpfung sofort hätte einschlafen können. Sie bestand aber immer noch auf dem gemeinsamen Abendessen mit Sidney und Peter, sodass sie ihr Familienleben aufrechterhalten konnten. Sie wusste zwar, dass ihr Büro Verluste machte, aber sie hielten sich im Rahmen, und Matilda konnte es sich leisten. Das Haus in der Folsom Street hielt sich gerade mit den Zuschüssen der Stadt, Spenden und den Erträgen aus den Kleidungsverkäufen über Wasser. So müde sie oft war und so trüb ihr das Leben ohne James und Tabitha erschien, hatte sie sich nie so ausgefüllt gefühlt. Sidney führte London Lil’s genauso erfolgreich wie sie selbst in der Vergangenheit. Er gewann täglich an Selbstvertrauen, und Matilda war überzeugt, dass ein Grund hierfür seine beginnende Liebesbeziehung mit Mary war. Auch Peter fühlte sich in der Schule und zu Hause sehr glücklich.
Selbst wenn die Anzahl der Mädchen, denen sie helfen konnte, gering war im Vergleich zu der Menge junger Frauen, die ihren Weg zur Barbary Coast fanden, empfand sie es doch als tröstend, überhaupt etwas gegen die Missstände zu unternehmen. Sie erinnerte sich an ihre Worte gegenüber Giles, das Leben einiger Menschen zum Guten verbessern zu wollen. Dies erreichte sie jeden Tag, und sie beabsichtigte, noch eine Menge mehr zu schaffen, bevor sie am Ende war.


24. KAPITEL
1861
Eines Morgens im Mai kam Sidney in die Küche gelaufen und hielt breit grinsend einen Brief hoch. »Er ist vom Captain«, verkündete er. »Vielleicht kann er uns erklären, was gerade vor sich geht.«
Erst vor einem Monat, am zwölften April, hatte General Beauregard seinen Rebellen aus dem Süden befohlen, das Feuer gegen die Unionstruppen in der Hafenfestung Fort Sumter in Charleston zu eröffnen. Dabei war zwar nur ein Pferd der Konföderierten getötet worden, dennoch hatte die Begegnung die Kriegserklärung zwischen Norden und Süden zur Folge gehabt. Keiner sprach mehr von etwas anderem. Matilda öffnete den Brief schnell, doch sobald sie gesehen hatte, dass James immer noch vom Fort Leavenworth schrieb, wo er die letzten fünf Jahre schon stationiert gewesen war, sah sie zu Sidney hoch. »Er ist noch in Kansas«, berichtete sie.
Sidney sah enttäuscht aus. »Ich dachte, der Captain wäre mitten im Geschehen«, murmelte er.
Matilda lächelte über Sidneys Unwissenheit. Er interessierte sich nicht sehr für Politik, nur die sensationelleren Nachrichten erweckten seine Aufmerksamkeit. »Mit dem Ärger in Kansas hat alles angefangen«, sagte sie. »Und es ist immer noch eine Brutstätte für Guerillakämpfe. Ich hatte gehofft, Mr. Lincoln würde nach seiner Wahl zum Präsidenten im vergangenen Jahr die Dinge etwas beruhigen, aber jetzt sind elf Staaten aus dem Bündnis ausgetreten, weil sie mit seiner Behandlung der Sklavenfrage nicht übereinstimmen, und haben die Konföderierten Staaten gebildet.«
Sidney sah verwirrt aus. »Vielleicht wird der Brief des Captains es so erklären, dass ich es verstehen kann«, meinte er.
Peter und er verehrten James, und sie waren vollkommen überzeugt, dass seine Ansichten genauer und exakter waren als alles, was sie in den Zeitungen lesen konnten. »Ich lass dich besser allein, damit du ihn lesen kannst.«
Matilda lächelte. Eigentlich wünschte sich Sidney, sie würde ihm den Brief sofort vorlesen, das wusste sie genau. Sie würde ihm später davon berichten, denn in den vergangenen fünf Jahren war er ihr engster Freund geworden, und es gab keine Geheimnisse zwischen ihnen. Ihr kleines Straßenkind war zu einem feinen Mann herangewachsen, auf den sie sehr stolz war. Sein ausgesprochener Sinn für Humor, sein gutes Herz und das Fehlen jeglicher Selbstgefälligkeit waren die Dinge, derentwegen die meisten Menschen ihn schätzten, aber er ließ sich von keinem auf der Nase herumtanzen. Er leitete London Lil’s effektiv und kam selbst mit den schwierigsten Kunden gut zurecht. Sein früheres Leben hatte ihm eine Schläue verliehen, mit der er seinen Mitmenschen immer eine Nasenlänge voraus war.
Er war jetzt sechsundzwanzig. Sein auffallend rotes Haar, sein ebenfalls roter Bart, seine deftige Gestalt und seine ansehnlichen Muskeln hatten ihm den Spitznamen »Big Red« eingebracht, aber seine Hochzeit mit Mary Callaghan vor zwei Jahren hatte ihm zusätzliche Gelassenheit und Stabilität verliehen. Matilda war überglücklich über diese Verbindung gewesen, denn Marys hartes früheres Leben und die Jahre, in denen die beiden nebeneinander gearbeitet hatten, hatten sie zu idealen Partnern werden lassen. Sie freuten sich an ihrem eigenen kleinen Haus ein paar Blöcke weiter und erwarteten jetzt gespannt die Geburt ihres ersten Kindes.
»Ich komme gleich runter und erzähle dir alle Neuigkeiten«, versprach Matilda. »Was macht Peter heute Morgen?«
»Er will immer noch unbedingt seine Pflicht tun und sich freiwillig melden«, erklärte Sidney mit einem Lächeln. »Aber ich habe ihm einen Lappen in die Hand gedrückt und ihm gesagt, er soll den Keller wischen, anstatt ein solcher Narr zu sein.«
Matilda runzelte die Stirn. Peter hatte nichts von seinem Enthusiasmus für das Soldatenleben verloren. Er hatte gespannt darauf gewartet, ob er in West Point angenommen würde, aber seitdem er vom Ausbruch des Krieges erfahren hatte, war es ihm gleichgültig, ob er Offizier werden konnte. Er wollte am liebsten losziehen und sofort kämpfen.
Peter hatte immer schon einen besonderen Platz in ihrem Herzen besessen, aber seitdem Cissy nicht mehr lebte, war er Matilda sogar noch wichtiger geworden. Während Sidney ihr stets wie ein jüngerer Bruder erschienen war, betrachtete sie Peter als ihren Sohn. Sie hatte ihre Liebe für Amelia, Cissy und Susanna auf ihn übertragen. Sich um ihn zu kümmern und seine Entwicklung von einem kleinen Jungen zu einem Mann zu beobachten erfüllte eines ihrer größten Bedürfnisse. Er hatte ein so sonniges Gemüt, besaß Cissys Herzenswärme, ihr Temperament und war außerdem intelligent und schnell. Wenn sie Aufmunterung brauchte, war er ihr Clown und Kamerad. Er unterstützte sie, wo er nur konnte. Seit er im vergangenen Jahr mit seinem achtzehnten Geburtstag die Schule beendet hatte, hatte er die Zeit des Wartens auf Nachrichten aus West Point damit verbracht, für sie zu arbeiten. Er erledigte die Buchhaltung, hatte London Lil’s von außen neu angestrichen und trug in Zusammenhang mit ihren Mädchen für Matilda Botschaften aus. Sie wollte ihn nur ungern fortgehen lassen und hatte schreckliche Angst, er könnte getötet werden.
Sidney zeigte keinerlei Ehrgeiz, sich freiwillig zu melden. Er war nicht patriotisch und meinte, er fühle sich nur denen verbunden, die er liebte. Er wollte nicht für etwas kämpfen, was er nicht verstand. Auch er hatte Peter sehr gern und war ebenso bedacht wie Matilda, ihn bei sich zu behalten.
Nachdem Sidney den Raum verlassen hatte, setzte Matilda sich hin, um James’ Brief zu lesen.
Nichts war so gekommen, wie sie es geplant hatten. Nach ihrem kurzen Urlaub in Santa Cruz hatte er zum Fort Leavenworth in Kansas zurückkehren müssen. Während seiner ersten Beurlaubung war er nach Virginia gereist und hatte Evelyn um die Scheidung gebeten, doch sie hatte abgelehnt und nicht weiter mit sich reden lassen. Es kümmerte sie nicht, dass ihre Ehe nur noch auf dem Papier bestand oder sie niemals Kinder haben würden. Auch James’ Geständnis, eine andere Frau zu lieben, ließ sie kalt, denn für sie war nur von Bedeutung, nicht in einen Skandal verwickelt zu werden.
»Von nun an musst du dich als eine Frau betrachten, die von ihrem Mann verlassen wurde«, erklärte James Evelyn damals, »denn ich werde niemals zu dir zurückkehren.« Daran hatte er sich gehalten. Er wäre damals auch auf der Stelle aus der Army ausgetreten, aber die Lage in Kansas war brisant, und die unschuldigen Siedler waren so verzweifelt auf Schutz angewiesen, dass er sich zum Bleiben verpflichtet fühlte, bis sich die Lage entspannen würde.
Es war ihnen in den letzten fünf Jahren sogar über die Entfernung von zweitausend Meilen gelungen, ein wenig Zeit miteinander zu verbringen. Matilda war drei Mal nach Denver gereist, um ihn zu besuchen. Im vergangenen Jahr fuhr sie bis nach Ohio, um Tabitha zu treffen, die dort am Clevedon Medical College ihr Studium begonnen hatte, und James kam auch dorthin. In all dieser Zeit hielten sie an dem Glauben fest, es würde nur noch ein paar Monate dauern, bis James sich von der Army freimachen und zu ihr kommen könnte. Als allerdings die Nachrichten vom Ausbruch des Krieges Matilda erreichten, wusste sie, dass sich ihre Hoffnungen nicht erfüllten: Er würde niemals während einer Krise austreten.
»Mein Liebling«, las sie. »Ich schreibe diesen Brief schweren Herzens, denn ich weiß, dass wir aller Wahrscheinlichkeit nach Krieg haben werden, wenn du ihn erhältst. Über die Jahre habe ich so viele Briefe mit Entschuldigungen dafür geschrieben, dass ich dich enttäusche, aber in diesem kann ich nicht einmal Worte der Hoffnung für unsere gemeinsame Zukunft finden, weil die Situation so schrecklich düster erscheint.
Ich bin nicht einmal der Überzeugung, dass dies ein Krieg ist, der ausgetragen werden müsste, denn die Kräfte, die ihn heraufbeschworen haben, sind ebenso wirr wie meine Gefühle. Wenn es nur um die moralische Frage der Sklaverei ginge, wäre ich glücklich, mit erhobenem Schwert in den Kampf zu ziehen, denn du kennst meine frühere Meinung dazu. Aber in Wirklichkeit sind es nur elitäre Minderheiten, die aufeinander getroffen sind.
Die meisten Nordstaatler sind weder wohlhabend und politisch einflussreich, noch ist ihnen die Sklavenfrage wichtig genug, um deswegen zu kämpfen. Ähnlich sind die meisten Weißen aus dem Süden arme Farmer und keine Entscheidungsträger. Die Elite aus dem Norden fordert wirtschaftliche Expansion, freies Land, freie Arbeit, einen freien Markt, hohe Schutzzölle für ihre Industrie und eine Bank der Vereinigten Staaten. Die Eliten im Süden lehnen all dies ab, denn sie glauben, dass Lincoln und die Republikaner ihr angenehmes Leben zerstören und ihren Reichtum mindern werden.
Meine Gefühle schwanken zwischen beiden Seiten hin und her. Immerhin ist Virginia meine Heimat, und selbst wenn ich einige der Traditionen ablehne, sind es meine Landsleute, gegen die ich Krieg führen soll. Vielleicht könnte ich meinen Drang zur Loyalität ignorieren, wenn ich sicher wäre, auf der Seite der Gerechtigkeit zu kämpfen. Aber ich weiß nur zu gut, dass die Sklaverei nicht das Hauptmotiv ist, und selbst wenn der Krieg sie alle befreien sollte, sind die Probleme nicht gelöst. Es gibt enorme Vorurteile gegen die schwarze Bevölkerung, und leider sind nur wenige davon überzeugt, dass den Schwarzen die gleichen Rechte zustehen sollten wie den Weißen.
Aber genug davon, meine Liebe, denn du möchtest sicher nicht solch pessimistische Gedanken hören. Eine Sicherheit ist jedoch aus dieser Situation entstanden: Wenn ich gegen meine früheren Nachbarn und Freunde kämpfen muss, werde ich nie wieder nach Virginia zurückkehren, wenn all dies vorüber ist. Ich werde die Army für immer verlassen und zu dir kommen. Also bete mit mir, dass es ein kurzer Kampf mit wenigen Todesopfern sein wird.
Ich trage dein Bild nah an meinem Herzen und küsse es jeden Morgen und Abend. Schreib mir bald, und erzähl mir aufmunternde Neuigkeiten von deinen Mädchen. Sage Sidney, dass ich Pate seines Kindes sein möchte, wie ich versprochen habe, auch wenn ich noch nicht absehen kann, wann das sein wird. Ich vermute, Peter sehnt sich verzweifelt danach, in den Krieg zu ziehen, denn er ist ein Heißsporn, wie ich selbst in seinem Alter einer war. Wenn du ihn nicht davon abhalten kannst, stelle sicher, dass er zu mir kommt und in mein Regiment eintritt, denn dann kann ich ihn vielleicht für dich schützen.
Ich liebe dich, denke immer daran. Mein Körper mag hier in Kansas und meine Gedanken mögen beim Krieg sein, aber mein Herz ist für immer und ewig bei dir.
In Liebe, James.«
Matilda wischte die Tränen fort, die ihre Wangen herabrannen, faltete den Brief und steckte ihn ins Mieder ihres Kleides. Sie biss sich in die Unterlippe, um die Tränen zurückzuhalten, und versuchte, sich damit aufzuheitern, einfach aus dem Fenster zu schauen, wie sie es oft tat.
Es war ein herrlicher Maimorgen mit warmem Sonnenschein und einer leichten Brise. Der Blick zur Bucht über die Dächer hinweg war wunderschön und friedlich wie immer. Geschäftig fuhren Fischerboote und Schiffe im Hafen ein und aus. Doch sogar während sie die Aussicht noch bewunderte, erinnerte sie sich daran, dass alles, was sie in dieser Stadt lieb gewonnen hatte und gut war, durch harte Kämpfe gegen das Böse errungen worden war.
Und immer noch gab es hier viel zu tun und zu verbessern. San Francisco hatte sich zwar für den größeren Anteil der Einwohner zu einer sauberen und geordneten Stadt mit hübschen Vororten, guten Schulen, Universitäten, Theatern und Bibliotheken entwickelt, aber dennoch gediehen die Barbary Coast und all ihre Obszönitäten weiterhin. Das würde sich auch nicht ändern, denn die meisten Menschen ignorierten die Geschehnisse dort einfach, solange sie nicht ihr eigenes Leben berührten. Schließlich bescherten sie der Stadt zusätzliche Einkünfte.
Matildas Ziel war es immer gewesen, Mädchen aus der Prostitution zu verhelfen und für immer davon fern zu halten. Manchmal kam ihr Tun ihr allerdings wenig erfolgreich vor. »Es ist, als versuchte ich, eine große Badewanne voller Wasser mit einem Fingerhut zu leeren«, pflegte sie dann zu sagen. In den vergangenen fünf Jahren hatten Dolores und sie die Verhaftung von nur fünf Bordellbetreibern veranlassen können, die minderjährige Prostituierte für sich hatten arbeiten lassen. Sie hatten dreiunddreißig Mädchen aus den Freudenhäusern gerettet und über zweihundert Kindern eine vorläufige Unterkunft geboten. Aber damit kratzten sie nur an der Oberfläche eines Sumpfes, in den viele Unglückliche gesunken waren, die sie niemals erreichen konnten.
Von den ersten Mädchen, die in der Folsom Street gelebt hatten, war Fern immer noch bei ihr. Sie betätigte sich jetzt als Haushälterin in einem Heim für arbeitende Mädchen, das Matilda gegründet hatte. Mai Ling hatte einen Restaurantbesitzer geheiratet, und Suzy war Dienstmädchen bei einer wohlhabenden Familie in Rincon Hill. Maria und Angelina arbeiteten als Näherinnen, und Dora und Bessie waren als Mägde untergebracht. Alle Mädchen kamen öfter vorbei, besuchten Matilda und Dolores von Zeit zu Zeit, boten den neuen Hausbewohnerinnen ihre Freundschaft an und machten ihnen Mut.
Nur Ruth hatten sie nicht helfen können. Der ängstliche Blick hatte ihre Augen niemals verlassen, und kurz nachdem sie eine Stelle als Küchenmädchen angenommen hatte, war ihr Körper an den Strand gespült worden. Die Polizei konnte keine Spuren von Gewaltanwendung feststellen, und man vermutete, dass sie sich das Leben genommen hatte.
Von den anderen Mädchen, die Matilda aufgenommen hatte, waren sechzig Prozent noch in der Stellung, die sie für sie gefunden hatte, dreißig hatten geheiratet, manche wechselten von Job zu Job oder hatten sich wieder mit ihren Familien vereinigt. Matilda vermutete, an die fünf Prozent aller Mädchen waren wieder in die Prostitution zurückgefallen, denn sie hatte nie wieder etwas von ihnen gehört.
Auch gab es immer wieder Problemfälle im Haus in der Folsom Street. Momentan beherbergten sie eine frühere Prostituierte, Polly, die sich standhaft weigerte, ihr eigenes Baby zu füttern, weil ihre Brustwarzen dabei angeblich schmerzten. Sie hatte Unfrieden ins Haus gebracht und ließ sich seit der Geburt von Dolores bedienen, als wäre sie ihre Magd. All ihre Mühen und Versuche, dem Mädchen zu erklären, dass es diese eine Chance nutzen musste, schienen nicht zu fruchten. Polly blieb weiterhin feindselig und passte sich nicht den Regeln des Heimes an.
Das Jennings Büro erwirtschaftete inzwischen sogar einen kleinen Gewinn, aber eigentlich hatte Matilda es niemals als Geldgeschäft verstanden. Sie hatte für über zweitausend Mädchen Arbeit gefunden und vielleicht sogar einige Geschäftsleute davon überzeugen können, dass Frauen und Männer die gleichen geistigen Fähigkeiten besaßen und dass Angestellte gut behandelt werden mussten. Doch sie konnte sich jetzt nicht auf ihrem Erfolg ausruhen. Der Krieg stellte eine weitere Herausforderung dar, und wenn sie diese nicht annahm, würde ihr jemand zuvorkommen.
Während sie darüber nachdachte, holte sie sich einen Notizblock und einen Stift. Was benötigte eine Armee? Sie legte eine Liste an: Nahrung, Waffen, Munition, Uniformen, Zelte, Pferde, Krankenhäuser und Pflegeschwestern. Sie runzelte die Stirn, als sie genauer über die letzten beiden Stichworte nachdachte. Sie zweifelte nicht, dass Tabitha sich verpflichtet fühlen würde, ihr Studium abzubrechen, um bei der Pflege der Verletzten zu helfen. Bei ihrem Streben, Ärztin zu werden, war sie immer von ihrem Bedürfnis angetrieben gewesen, den Kranken zu helfen, und nicht von dem Wunsch, persönliche Vorteile oder Ruhm zu erlangen. Hierin ähnelte sie ihrem Vater sehr. Sollte Matilda ihr schreiben, dass sie am College bleiben musste?
»Nichts dergleichen wirst du tun!«, sagte sie laut. »Sie ist einundzwanzig, genauso alt wie du, als Lily starb. Wenn sie den Verletzten helfen will, sollte sie nicht davon abgehalten werden.«
Matilda wollte Henry Slocum später einen Besuch abstatten. Er würde sicherlich wissen, wie sie es anstellen konnte, einen Vertrag mit der Regierung zu schließen. Zusätzliches Personal würde benötigt werden, und da viele junge Männer in den Krieg zogen, würden ihre Mädchen die Stellen vielleicht ausfüllen können. Wenn sie schon auf James warten musste, bis der Krieg vorbei war, konnte sie wenigstens etwas dafür tun, ihn schnell zu einem Ende zu bringen.
Matilda hatte schon oft bereut, sich immer an Dolores’ Anweisungen zur Verhütung einer Schwangerschaft gehalten zu haben. Sie war inzwischen fünfunddreißig, und vielleicht würde es für ein Kind zu spät sein, wenn James zu ihr zurückkehrte. Oft hatten die Mädchen im Heim in der Folsom Street ein Baby, und immer, wenn sie eines in ihren Armen hielt, sehnte sie sich verzweifelt nach einem eigenen Kind. Es war ein Gefühl, das sie niemals verließ, genau wie sie nie frei von dem Schmerz sein würde, den Amelias Tod in ihr ausgelöst hatte. Dieses Gefühl kam meist unerwartet wie eine Flutwelle, die sie erfasste und mit sich riss, bis sie glaubte, darin ertrinken zu müssen.
Dolores schien genau zu wissen, wann sie von dieser Welle erfasst wurde. Sie nahm in diesen Momenten schweigend ihre Hand und drückte sie fest. Matilda fragte sich oft, woher Dolores all diese Dinge wissen konnte, aber sie war schließlich auf allen Gebieten eine bemerkenswerte Frau.
Matilda fuhr mit Treacle in ihrem Einspänner zum neuen Haus der Slocums am Rincon Hill. Es war ein herrschaftliches Gebäude mit einer imposanten Fassade, spitzen Giebeln und fünf breit auslaufenden Stufen, die zur Eingangstür führten. Matilda fuhr in die Einfahrt und befahl Treacle, beim Wagen zu bleiben. Während sie auf das Haus zulief, dachte sie, wie so oft, über die seltsame Tatsache nach, dass Henry Slocum – der erste Mensch, der ihr in San Francisco geholfen hatte – ihr ein so ergebener Freund geblieben war.
Alicia dagegen war ihr immer fremd gewesen und hatte sich niemals damit anfreunden können, dass Henry einen Anteil an einem Vergnügungslokal wie London Lil’s besaß, obwohl es ihr einen persönlichen finanziellen Vorteil einbrachte. Dennoch sammelte sie des Öfteren Kleider für Matildas Mädchen und überzeugte ihre snobistischen Freundinnen, die Hilfe des Jennings Büros in Anspruch zu nehmen, wenn sie nach neuen Hausangestellten suchten. Es störte sie auch nicht, dass Matilda ihren Mann besuchte.
»Es tut gut, dich zu sehen, Matty«, sagte Henry mit warmer Stimme, nachdem das Dienstmädchen Matilda in sein Arbeitszimmer geführt hatte. »Interessant, dass du mich heute besuchst, denn ich habe gerade noch an dich gedacht.«
»Es war hoffentlich ein erfreulicher Gedanke«, sie lachte. »Bei all den Gesprächen über den Krieg könnte ich ein wenig Aufmunterung vertragen.«
»Meine Gedanken an dich sind immer erfreulich«, erwiderte er galant und bewunderte ihr rosafarbenes Seidenkleid und ihren Hut. »Ich verstehe nicht, dass alle meine Freunde grau und runzlig werden, während du das Geheimnis ewiger Jugend gefunden zu haben scheinst.«
»Du bist ein unverbesserlicher Schmeichler«, sie lächelte. Sie kannte Henrys genaues Alter nicht, vermutete aber, dass er Mitte fünfzig sein musste. Sein früher dunkler Bart und der Haarkranz um seinen Kopf waren jetzt schneeweiß. Er war sehr dick geworden und sah aus wie ein Fass, doch sein Verstand war so messerscharf wie immer.
»Aber ich werde direkt auf den Punkt kommen und dir verraten, warum ich dich besuche. Ich möchte über Verträge mit der Regierung sprechen, denn ich habe mir überlegt, die Army mit Material zu versorgen, das sie benötigt.«
Er lachte und bot ihr einen Platz an. »Du denkst doch sicher nicht an Waffenschmuggel, nicht wahr?«
Matilda berichtete ihm von ihren Ideen. »Ich möchte nur den anderen zuvorkommen«, gab sie zu. »Mir ist eingefallen, dass die Soldaten Uniformen brauchen und auch Nahrung. Ich möchte Jobs für meine Mädchen sichern.«
»Die Uniformen werden sicherlich im Osten gefertigt«, wandte Henry ein. »Und ich bezweifle, dass es besonders praktisch wäre, Nahrung über diese weite Entfernung bereitzustellen. Aber ich werde die Augen offen halten. Außerdem wird es sehr viele Lücken geben, sobald die jungen Männer in den Krieg gezogen sind«, fügte er hinzu und fragte sie schließlich nach James.
Eines der schönsten Dinge an ihrer Freundschaft mit Henry war seine ernsthafte Sorge um ihr persönliches Glück. Vielleicht hoffte er wegen seiner eigenen lieblosen Ehe, dass Matilda mit James einst dauerhaft glücklich werden würde.
Sie erzählte ihm von seinem Brief und berichtete von James’ moralischem Dilemma, da er gegen seine eigenen Leute würde kämpfen müssen.
»Ich fürchte, viele werden in dieser Situation sein«, bemerkte Henry mit einem Seufzer. »Denk dran, ich komme ebenfalls aus dem Süden, auch meine Loyalität ist geteilt.«
»Aber sicher bist du doch kein Befürworter der Sklaverei, Henry?«, entfuhr es ihr erschrocken.
Er zuckte die Schultern. »Ich bin damit aufgewachsen, Matty. Unsere Sklaven wurden gut behandelt, ich hatte eine schwarze Mammy und spielte mit Sklavenkindern. Es ist nicht alles wie in Onkel Toms Hütte, weißt du? Harriet Becher Stowe muss sich für vieles verantworten, denn sie hat ein verzerrtes Bild gezeichnet. Ich frage mich, was mit den Sklaven geschehen wird, wenn sie alle befreit werden. Viele von ihnen haben nichts anderes gelernt, als Baumwolle anzubauen.«
»Menschen können auch andere Berufe erlernen«, widersprach Matilda entrüstet.
»Aber du vergisst, wie viele es sind«, erklärte Henry. »Wer wird sie ernähren, wenn sie alle in die Städte strömen? Wo werden sie wohnen? Viele werden erfrieren, wenn sie in den Norden gehen, und die Weißen werden Angst bekommen, zu Billigarbeitskräften zu verkommen. Ich sehe so viele Probleme am Horizont. Selbst Lincoln kennt nicht alle Lösungen.«
»Dann denkst du vielleicht an Waffenschmuggel in den Süden?«, entgegnete Matilda bissig.
»Nein, ganz sicher nicht«, sagte er ruhig. »Weder in den Süden noch in den Norden. Ich bleibe am Rande und sehe den beiden Seiten dabei zu, wie sie es auskämpfen. Ich werde zu denjenigen gehören, die das Land anschließend wieder aufbauen.«
Matilda fühlte sich ein wenig zurechtgewiesen, aber seine Stimme war die der Vernunft. »Entschuldige, Henry, ich weiß nicht, warum ich mich so aufrege. Es ist schließlich auch nicht mein Krieg.«
»Das ist auch gar nicht nötig«, gab er zurück, lehnte sich nach vorne und legte seine Hand auf ihren Arm. »Es wird auch ohne uns genügend Hitzköpfe geben. Ich habe heute gehört, dass meine beiden Neffen aus Georgia sich freiwillig gemeldet haben. Ich werde für sie beten, genau wie für James und auch Peter, wenn er kämpfen sollte. In der Zwischenzeit müssen Leute wie wir, Matty, die Räder des Lebens in Bewegung halten.«
Nachdem Matilda sich von Henry verabschiedet hatte, fuhr sie geradewegs zur Folsom Street, wo sie ein Päckchen von Alicia abgeben wollte. Dolores und die Mädchen waren in heller Aufregung, denn Polly war fortgelaufen und hatte ihren Sohn Abraham einfach zurückgelassen. Auch die Haushaltskasse hatte sie gestohlen.
Matilda war entsetzt und machte sich Vorwürfe, vielleicht nicht genug auf das Mädchen eingegangen zu sein. Sie ließ sich auf einen Stuhl fallen, und Tränen standen ihr in den Augen.
»Weinen Sie nicht wegen Polly, sie ist es nicht wert«, bat Dolores sanft.
»Doch, sie ist es«, beharrte Matilda. »Sie ist nur ein Kind, das falsch erzogen wurde. Sie kennt keine Liebe, weil ihr niemals welche geschenkt wurde.«
»Sie haben manchmal zu viel Liebe in sich, Ma’am.« Dolores drehte Matilda zu sich herum und nahm sie in die Arme. »Manche Menschen sind einfach schlecht geboren. Daran kann man nichts ändern.«
»Ich muss es aber versuchen.« Matilda sah hoch und bemerkte zum ersten Mal, dass Dolores langsam alt wurde. Ihr krauses Haar wies weiße Strähnen auf, und ihr Gesicht war faltig geworden. Diese Einsicht schockierte sie und machte ihr bewusst, dass sie in all der Zeit, die sie miteinander verbracht hatten, und trotz all der Dinge, die sie geteilt hatten, so wenig über die Frau wusste, nicht einmal ihr genaues Alter.
»Ich habe dich nie gefragt, ob du eigentlich hier sein möchtest«, bemerkte sie und war plötzlich beschämt. Sie hatte Dolores’ Wünsche niemals wirklich in Betracht gezogen, sondern immer nur selbst Pläne geschmiedet und erwartet, dass Dolores mit ihnen einverstanden war. »Du bist auch nicht mehr die Jüngste, und die Arbeit hier ist sehr anstrengend. Ich könnte jemand anderen finden, der das Haus leitet. Dann könntest du zu mir ins Apartment zurückkehren und dir eine etwas leichtere Zeit gönnen.«
Dolores lachte laut los. »Was sollte ich dort oben denn mit mir anfangen?«, fragte sie. »Diese Mädchen sind die Kinder, die ich nie hatte. Ich werde erst wieder von hier fortgehen, wenn der gütige Gott mich abberuft.«
»Auch wenn manche so gemein sind wie Polly?«
»Wenn man ein Dutzend Eier kauft, ist immer eines zerbrochen«, sagte Dolores mit einem resignierten Seufzer. »Doch wenn man schnell genug ist, kann man es noch gebrauchen. Aber jetzt trocknen Sie Ihre hübschen Augen, und sehen Sie nach den anderen Mädchen. Sie brauchen Sie wirklich!«
Zwei Wochen später erfuhr Matilda, dass man Polly in einer Kutsche nach Denver gesehen hatte. Vermutlich wollte sie ihr Glück in den Bordellen dort versuchen. Auch wenn Matilda traurig über ihren eigenen Misserfolg war, überraschte es sie nicht. Polly hatte ein Herz aus Stein.
Die Entscheidung, Abraham in ein Waisenhaus zu geben, fiel ihr nicht leicht. Aber Dolores hatte wieder einmal Recht: »Wir können nicht auch noch Babys großziehen, Miss Matilda. Und ich werde nicht dabei zusehen, wie Sie den Kleinen lieb gewinnen. Sie müssen sich bereithalten, selbst Kinder zu haben, wenn Captain James heimkehrt.«
Nur dieser Gedanke tröstete sie ein wenig, als sie eines Morgens aufwachte und entdeckte, dass auch Peter fortgegangen war. Er hatte ihr einen Brief hinterlassen, in dem er schrieb, dass er nach Kansas gehen würde, um in James’ Regiment einzutreten. Mach dir keine Sorgen um mich, Tante Matty, schrieb er als Postskriptum. Der Captain und ich werden es den Rebellen zeigen und in null Komma nichts wieder zu Hause sein.
Ein Jahr später, am Sonntag, den sechsten April achtzehnhundertzweiundsechzig, wurde James von hellem Sonnenschein geweckt, der in sein Zelt eindrang. Er warf einen Blick auf seine Uhr und stellte fest, dass es gerade erst nach sechs Uhr war. Er hielt sich seit fast einem Monat mit zweiundvierzigtausend Soldaten unter General Grant in einer bewaldeten Schlucht am Westufer des Tennessee River in der Nähe von Pittsburgh auf. Hier warteten sie auf die Verstärkung durch General Buell und seine Armee aus Ohio. Der Plan war, ins Herz des Staates Mississippi vorzudringen und die Rebellen zu vernichten.
Nicht zum ersten Mal wünschte sich James, einen anderen Beruf ergriffen zu haben. Er war hier inmitten eines Krieges und wollte ihn unbedingt vorantreiben, um endlich nach Hause gehen zu können, aber stattdessen musste er auf die Entscheidungen von Generälen warten, die mehr mit ihrem Ansehen und komplizierten Strategien beschäftigt zu sein schienen als damit, hinaus ins Feld zu schreiten und zu kämpfen. Außerdem waren acht von zehn seiner Männer unerfahrene Farmerjungen, und James vermutete, dass sie nie den Instinkt eines wahren Soldaten entwickeln würden, wie hart er sie auch drillte. Er war sehr froh, bei der entwürdigenden Niederlage bei Bull Run nicht dabei gewesen zu sein, bei der die Truppen des Nordens so schlecht organisiert gewesen waren. James war vor Scham errötet, als er von den vielen Unionssoldaten gehört hatte, die aus dem Kampf geflüchtet waren. Kein Wunder, dass die Konföderierten sich ins Fäustchen lachten.
In Kansas hatte er wenigstens noch den Sinn seiner Arbeit erkennen können. Die Zivilisten hatten beschützt werden müssen, und diese mörderischen Schurken aus Missouri, die im Namen der Sezession die Hütten der Zivilisten niedergebrannt und ihre Ernte vernichtet hatten, hatten verfolgt und bestraft werden müssen. Unter Brigadegeneral Nathaniel Lyon, einem unerschrockenen Mann, den er sehr bewunderte, konnte er die Art von militärischen Aktionen sehen, von denen er überzeugt war. Aber sogar diese blieben erfolglos. Sie verfolgten diese Männer über zweihundert Meilen durch Missouri nach Wilson Creek, wo Lyon jedoch getötet wurde, woraufhin sich seine Truppen nach St. Louis zurückziehen mussten.
Jetzt saß James hier in Tennessee und wartete, während sich die Rebellen nur zweiundzwanzig Meilen entfernt in Corinth aufhielten. Indem die Generäle diskutierten und Zeit schindeten, gewannen die Konföderierten eine Gelegenheit, neue Soldaten zu rekrutieren, sich besser zu organisieren und an Selbstbewusstsein zu gewinnen.
Aber vielleicht würden sich die Dinge jetzt bewegen, da General Grant das Oberkommando hatte. Er hatte bereits zwei wichtige Siege erfochten, am Fort Henry in Tennessee und am Fort Donelson in Cumberland. Innerhalb einer Woche hatte er Nashville eingenommen, und die Rebellen waren gezwungen gewesen, sich nach Kentucky zurückzuziehen.
James nahm den Brief zur Hand, den er in der vergangenen Nacht an Matilda begonnen hatte, um ihn noch einmal durchzulesen. Sie war immer bei ihm, in seinen Gedanken. Er schlief abends ein, während er an sie dachte, und ihr Bild war das Erste, was ihm beim Aufwachen in den Sinn kam. Er fragte sich oft, ob andere Männer auch so intensiv liebten. Es war nur seine Liebe zu Matilda, die es ihm ermöglichte, bei klarem Verstand zu bleiben und einen Sinn in allem zu erkennen. Er konnte lange Stunden im Sattel mit Gedanken an ihre gemeinsame Zukunft verbringen, daran, wie und wo sie einst zusammen leben würden, wenn der Krieg vorüber war. Er wollte eine Farm irgendwo in Kalifornien bauen, wo er Pferde züchten konnte. Es sollte nichts Außerordentliches sein, nur ein schönes, gemütliches Haus mit einer schattigen Veranda und einem Garten im englischen Stil für Matilda, mit Rosenbeeten und einer Pferdekoppel dahinter. Er hoffte, es würde nicht zu spät für gemeinsame Kinder sein, aber wenn es das war, könnten sie immer noch welche adoptieren. Ihm gefiel der Gedanke, dass Sidney, Peter und Tabitha ihren Urlaub bei ihnen verbringen und später ihre Ehefrauen, Ehemänner und Kinder mitbringen würden. James spielte mit dem Gedanken, dann einen alten Planwagen zu kaufen und ihn in ein Spielhaus für die Kleinen umzubauen. Die Kinder würden es mögen, und manchmal würde er Matty dorthin bringen und sie auf dem Patchwork-Quilt lieben, der ihr so viel bedeutete.
Er riss sich aus seinen Gedanken und steckte den Brief in die Tasche. Er musste nach seinen Männern sehen, denn viele von ihnen litten an der Ruhr oder, wie sie es nannten, »Tennessee in zwei Schritten«.
Vor seinem Zelt hielt er inne und ließ den Anblick, der sich ihm bot, auf sich wirken. Es hatte geregnet, doch jetzt ließ der helle Sonnenschein die Regentropfen auf den Bäumen wie tausende Diamanten erstrahlen. Der Duft frischen Kaffees stieg ihm in die Nase, und alle Männer waren damit beschäftigt, ihre Gewehre zu reinigen oder ihre Uniformen auszubürsten. Es war wie an einem Sonntag zu Hause.
Er fragte sich, ob die Rebellen sich ähnlich beschäftigten. Ihr Kommandeur, Albert Johnston, war in James’ Augen der fähigste Soldat der Konföderation. Wäre er an Johnstons Stelle gewesen, würde er sofort angreifen, bevor Buells Truppen kommen und die Anzahl an Unionssoldaten vergrößern würden. Diesen Gedanken hatte er gestern vor General Grant geäußert, aber seine Worte waren auf taube Ohren gefallen.
James entdeckte Peter Duncan im Camp, der auf einem Baumstamm saß und seine Stiefel polierte. Er hatte die Mütze nach hinten geschoben und war vollkommen in seine Aufgabe versunken. Peter war im letzten Sommer unangekündigt mit der Postkutsche am Fort Leavenworth eingetroffen. Sein junges, frisches Gesicht war so voller Eifer gewesen, dass James es nicht übers Herz gebracht hatte, ihn dafür zu bestrafen, Matilda ohne Abschied verlassen zu haben.
Glücklicherweise war James damals gerade aus Missouri zurückgekehrt. Wenn er nicht im Fort gewesen wäre, hätte es sehr leicht passieren können, dass Peter mit den anderen jungen Rekruten zum Kampf um das Fort Henry gebracht worden wäre, wo so viele unerfahrene Soldaten gefallen waren. Matilda hätte niemals erfahren, was ihm zugestoßen wäre. Aber so konnte James ihn vor ihrem Marsch hierher unter seine Fittiche nehmen, ihm einige grundsätzliche Dinge beibringen und einen ersten Eindruck von den Kämpfen in Missouri vermitteln.
Man beobachtete James niemals dabei, wie er dem Jungen eine bevorzugte Behandlung angedeihen ließ, aber Peter erwartete keine und hatte auch niemandem von ihrer besonderen Verbindung erzählt. Peter hatte das Zeug zu einem sehr guten Soldaten, fand James. Er beschwerte sich nie, konnte treffsicher schießen und war beliebt bei den anderen Männern. James hoffte nur, er würde schweres Gefecht ertragen können, denn er hatte noch keine Gelegenheit gehabt, wirkliche Kampfhandlungen mitzuerleben.
Um halb zehn wurde die Ruhe und der Frieden des Camps durch Kanonenfeuer und diesen unverwechselbaren Kampfschrei der Rebellen gestört, der halb einem Rufen und halb dem aufgeregten Bellen eines Jagdhundes glich. James hatte ihn schon viele Male zuvor gehört, aber er ließ ihm immer noch einen seltsam prickelnden Schauer den Rücken hinunterlaufen. Während die Männer sich beeilten und ihre Waffen aufgriffen, Jacken zuknöpften und sich die Stiefel anzogen, empfand James ein Gefühl der Genugtuung, weil er General Johnstons Plan vorausgeahnt hatte und sie endlich zur Tat schreiten konnten. Dennoch war er wütend, dass sein eigener General seine Worte ignoriert hatte. Hatte General Grant denn keinerlei Warnung erhalten, dass die Konföderierten aus Corinth fortmarschiert waren?
Während der donnernde und tosende Lärm des Kanonenfeuers immer näher kam, sprang James auf sein Pferd und führte seine Männer zu einem Dickicht, das an einem sich schlängelnden, tief liegenden Weg wuchs. Die Rebellen würden bald da ankommen, und wenn er und seine Männer ihre Position dort wenigstens so lange halten konnten, bis Verstärkung eintraf, hatten sie eine Chance.
Die Rebellen kamen viel früher, als er erwartet hatte, und das war ein schlechtes Zeichen, denn es bedeutete, dass die anderen Unionstruppen weiter vorne sie nicht hatten aufhalten können. Sie feuerten eine Kanone ab, und drei der Konföderierten fielen, aber die restlichen Männer stiegen einfach über die Toten hinweg, während sie um sich schossen.
»Feuert nicht eher, bis sie nah bei uns sind«, befahl James seinen Leuten, die Schulter an Schulter im Unterholz lagen. »Es ist, als wolltet ihr ein Eichhörnchen schießen«, fügte er für diejenigen hinzu, die noch nie mit einem menschlichen Ziel konfrontiert gewesen waren.
Er sah jetzt die Angst in den Augen vieler seiner Männer und hoffte, sie gut genug gedrillt zu haben, um sie am Fortlaufen zu hindern, wenn die Dinge ernst wurden. Die Rebellen würden versuchen, sie zurück über den Fluss zu zwingen, und wenn ihnen das gelang, würden sie dort niedergemetzelt werden. Er musste also seine Stellung halten, zumindest bis von Grant weitere Befehle kamen.
Wieder wurden Kanonen abgefeuert, welche die Bäume zersplitterten und sogar Felsen sprengten. James galoppierte am Dickicht entlang, feuerte durch die Büsche und schrie seinen Männern Befehle zu.
Viele der Rebellen fielen, aber hinter ihnen kamen immer noch mehr. Seine Männer zielten genau und behaupteten ihre Position, sodass James kurz nach Peter Ausschau halten konnte. Er war erleichtert zu sehen, dass er eine bessere Stelle gefunden hatte als die meisten. Ein umgestürzter Baum vor ihm bot ihm Schutz, und je zwei Soldaten waren an seiner Seite. Er schoss wie ein erfahrener Mann, und als er sich auf die Seite legte, um sein Gewehr nachzuladen, sah er James und schenkte ihm ein verschmitztes Lächeln.
»Halten Sie Ihren Kopf unten, Private!«, befahl James ihm und zielte dann auf zwei Nachzügler, die durch das Dickicht auf Peter zuliefen, und erschoss sie schnell, bevor er weiterritt.
Es war die fürchterlichste und blutigste Schlacht, die James jemals erlebt hatte. Wieder und wieder erschlug er mit seinem Säbel Rebellen, die ihn vom Pferd reißen wollten, während er durch die Reihen ritt. Aber es kamen immer mehr, unerbittlich, wie wahnsinnige Dämonen, und das Donnern der Kanonen und niederstürzenden Granaten war so laut, dass er seine eigenen Befehle oder die Schüsse seines Gewehrs nicht hören konnte.
Später am Nachmittag, während James und seine Männer immer noch unermüdlich ihre schwache Position verteidigten, hörten sie, dass Johnston, der Anführer der Rebellen, getötet worden und das Kommando auf Beauregard übergegangen war. Und doch konnte James sich nicht freuen, denn Johnston war ein guter Mann gewesen.
Schließlich legte sich die Dunkelheit auf sie nieder, und obwohl James’ Männer und andere entlang des tief liegenden Weges bis hin zu einem Ort, den sie »Hornissennest« genannt hatten, immer noch ihre Position behaupteten, erfuhren sie, dass der Rest ihrer Armee zwei Meilen zurückgefallen war. Gegen Morgengrauen würden sie sicherlich unterliegen.
Peter war unverletzt, aber von den Ereignissen des Tages schwer erschüttert. Als James ihn das letzte Mal sah, verfasste er gerade einen Brief für einen Kameraden, der nicht schreiben konnte. Seine Hände zitterten derartig, dass er kaum den Stift halten konnte. Er schenkte James ein zögerliches Lächeln und beugte den Kopf schnell wieder über den Brief, als befürchtete er, James könnte die Angst in seinen Augen sehen und ihn verachten.
James verachtete sich in diesem Moment selbst und wünschte, er hätte dem Jungen niemals Geschichten von Tapferkeit in der Schlacht erzählt. Vielleicht wäre Peter dann jetzt sicher an einer Universität und bereitete sich auf eine Karriere vor, die das Leben zum Ziel hatte und nicht den Tod. Außerhalb des Camps lagen Verwundete zwischen den Toten und schrien nach Hilfe, aber es gab keinen Ort, an den sie zur Versorgung hätten gebracht werden können, oder eine Möglichkeit, sie auf dem Feld zu verarzten. Er hatte sich niemals so hilflos gefühlt.
Später begann es zu regnen, und die Verwundeten, die vorher nach Wasser geschrien hatten, verstummten schließlich.
»Scheinbar hat Gott ihr Flehen erhört«, rief einer im Camp aus, und ein Ausbruch peinlich berührten Lachens folgte. Als später die Blitze das Schlachtfeld erhellten, sah James zwei Geier, die sich an den Toten nährten.
Er legte sich unter einen Baum, um ein paar Stunden Schlaf zu finden, und hielt sich die Ohren zu, um die Schreie der Verwundeten auszusperren. James stellte sich vor, wie er mit Matilda am Strand von Santa Cruz entlanggeritten und das einzige Geräusch das Rauschen des Meeres gewesen war. Später meinte er, das Tönen eines Waldhorns in der Ferne zu hören, aber er sagte sich, dass seine Fantasie ihm einen Streich spielen musste.
Doch das Waldhorn war keine Einbildung gewesen. Es war Buells Armee aus Ohio, die mit einer Verstärkung von fünfundzwanzigtausend Mann eintraf.
»Wir haben sie doch noch fertig gemacht, Sir«, meinte Peter am folgenden Abend und grinste zu James hoch.
Gemeinsam mit den neuen Truppen hatten sie die Rebellen im Morgengrauen angegriffen, und nachdem die feindlichen Truppen zwei Mal zurückgefallen waren, nur um wieder einen Vorstoß zu wagen, war es am späten Nachmittag schließlich gelungen, die Rebellen nach Corinth zurückzutreiben.
James sah von seinem Pferd zu Peter hinab und lächelte. Er wäre am liebsten abgesprungen, um den Jungen in die Arme zu schließen. Sein Gesicht war schwarz vom Schießpulver, und seine Augen leuchteten vor Siegesbegeisterung. Peters Hut wies einen Einschuss auf, und er war bis zur Hüfte voller Schlamm. Immer wieder hatte James ihn heute mutig allein stehen und unermüdlich schießen sehen, ohne an seine eigene Sicherheit zu denken. Ein Mal hatte er beobachtet, wie er rückwärts gelaufen war und einen verwundeten Kameraden aus der Schusslinie gezogen hatte, wobei er beim Gehen weitergefeuert hatte. Er hatte heute bewiesen, dass er ein ganzer Mann war, aber in James’ Augen war er noch immer das Kind, das Matilda liebte. Obwohl Soldaten untereinander sich umarmen durften, musste er als Captain im Beisein der anderen Männer jedoch Abstand wahren.
»Ja, wir haben sie fertig gemacht«, stimmte James zu. »Und Sie haben gut und tapfer gekämpft, Private Duncan. Ich bin sehr stolz, Sie unter meinem Kommando zu haben.«
»Was werden wir jetzt tun, Sir?«, fragte Peter und streichelte James’ Pferd. »Folgen wir ihnen?«
James seufzte. Peter war ein wahrer Soldat, denn er wollte jetzt nicht aufgeben. Früher war er genauso gewesen, aber inzwischen hatte er sich geändert. »Wir haben die schlimmste Aufgabe noch vor uns«, erklärte er sanft. »Die Toten müssen beerdigt werden, und zwar nicht nur unsere eigenen, sondern auch die des Gegners.«
Der Boden war förmlich mit Leichen bedeckt. Außerdem stand ihnen noch die fürchterliche Arbeit bevor, die Taschen der Toten nach Wertgegenständen und Briefen zu durchsuchen, die zu ihren Angehörigen nach Hause geschickt werden mussten. Erst dann konnten sie die Toten beerdigen.
Peter seufzte, und James wusste, warum. Er wollte weiterkämpfen. Für einen Moment war er versucht, ihn daran zu erinnern, dass er sich für Matty in Sicherheit halten sollte, denn noch eine Tragödie würde sie in ihrem Leben sicher nicht ertragen. Aber genauso wenig wie er den Jungen umarmen konnte, durften sie offen über die Bande sprechen, die Peters und sein eigenes Leben miteinander verknüpften.
»Sie werden es die ›Schlacht von Shiloh‹ nennen«, bemerkte er stattdessen und rückte die Kappe des Jungen liebevoll zurecht. »Haben Sie die kleine getünchte Kirche gesehen, bei der einige unserer Männer gekämpft haben?«
Peter nickte.
»Sie heißt ›Shiloh‹. Es ist Hebräisch und bedeutet ›Ort des Friedens‹. Lassen Sie uns hoffen, dass all die Menschen, die wir beerdigen, diesen Frieden hier finden werden.«


25. KAPITEL
Wasser«, krächzte Private Newton, als Matilda an seinem Bett vorbeilief.
»Natürlich«, sagte sie und ging zu ihm hinüber. Der junge Soldat hatte eine sehr schwere Kopfverletzung, und als sie ihre Hand sanft unter seinen Nacken gleiten ließ, um ihn zum Trinken aufzurichten, bemerkte sie, dass der Verband schon wieder blutdurchtränkt war.
»Langsam«, warnte sie ihn, als er das Wasser herunterstürzte. »Nicht zu viel auf einmal.«
Er war nicht älter als siebzehn Jahre, aber viele junge Männer hatten ein falsches Alter angegeben, um sich melden zu können. Er war ein hübscher Junge mit sanften braunen Augen, die von vollen, dunklen Wimpern umrahmt wurden. Das wenige Haar, das sich unter seinem Verband zeigte, war blond gelockt. Doch sein Gesicht wies bereits diese tödliche Blässe auf, die Matilda verriet, dass er diesen Tag nicht überleben würde.
»Soll ich Ihrer Mutter ein paar Zeilen schreiben?«, fragte sie ihn. »Ich habe einen Moment Zeit, wenn Sie mir erzählen möchten, was Sie ihr sagen wollen.«
Auf seinem Gesicht zeigte sich Dankbarkeit, aber auch Angst, weil er wusste, dass er sterben würde, bevor der Brief seine Heimat erreichte.
»Schreiben Sie ihr einfach, ich habe mein Bestes getan«, erwiderte er schwach. »Und dass meine Brüder nun meinen Platz einnehmen und gut zu ihr sein sollen.«
Matilda nahm ein Blatt Papier und einen Stift aus ihrer Schürze hervor und schrieb eilig seine Worte nieder. Später würde sie noch eine eigene Notiz hinzufügen und seiner Mutter mitteilen, was für ein guter Soldat er gewesen und wie tapfer er gestorben war. Immer wenn sie für jemanden einen solchen Brief schrieb, betete sie darum, dass eine andere Schwester James, Peter oder Sidney den gleichen Dienst erweisen und ihre letzten Worte aufschreiben würden, wenn sie in einem Krankenhausbett lagen.
»Soll ich ihr sagen, dass Sie sie lieben?«, hakte sie leise nach und drückte die Hand, die nach ihrer gesucht hatte.
»Ja«, flüsterte er zurück, und eine Träne lief seine Wange herab. »Schreiben Sie ihr, ich hätte keine Schmerzen. Ich möchte nicht, dass sie sich zu viele Sorgen macht.«
Matilda konnte die Anzahl der Männer, die ihren Familien zu Hause diese galante Lüge hatten ausrichten lassen, schon nicht mehr zählen. Der Krieg mit all seiner Zerstörung und Grausamkeit war schrecklich, aber dennoch brachte er oft die edelsten und mutigsten Gefühle ans Tageslicht.
Matilda hätte nie in Erwägung gezogen, Krankenschwester zu werden, wenn Tabitha nicht gewesen wäre. Sie war im vergangenen November, vor sieben Monaten, hier im Lodge Hospital in Washington angekommen.
In London Lil’s war es mit Ausbruch des Krieges sehr ruhig geworden, denn die jungen Männer waren auf und davon gelaufen, um sich freiwillig zu melden. Außerdem war es immer schwieriger geworden, gute Künstler zu finden, weil sie alle in die geschäftigeren Städte im Osten des Landes gezogen waren. Matilda hatte sich mit ihrem Büro und den Mädchen in der Folsom Street beschäftigt, aber nach der Schlacht von Shiloh war James zum Brigadier und Peter zum Corporal befördert worden, und sie wusste, dass nichts außer einer wirklich ernsthaften Verletzung sie vor Ende des Krieges nach Hause bringen würde.
Dann flatterte das Einberufungsschreiben ins Haus, und Sidney, Albert sowie ihre anderen Barmänner mussten gehen, sodass Matilda das London Lil’s vorübergehend schloss. Sidneys und Marys Baby, Elizabeth Rose, war zu diesem Zeitpunkt ein Jahr alt, und Mary erwartete ein zweites Kind. Matilda überzeugte sie, mit in ihr Apartment zu ziehen, um ihr Gesellschaft leisten zu können und die Ausgaben gering zu halten.
Doch Matilda war nervös. Ihr wurden die Tage lang, und die Abende ohne die Unterhaltung in London Lil’s erschienen ihr endlos. Sie fühlte sich vom Rest des Landes abgetrennt, denn der Krieg berührte San Francisco kaum. Es drängte sie, etwas Nützliches und Interessantes zu tun, aber sie wusste nicht, was.
Dann kam völlig unerwartet Tabithas Brief, in dem sie Matilda bat, mit ihr als Krankenschwester in Washington zu arbeiten. Matildas erste Reaktion war Entsetzen, denn sie war überzeugt, einer solchen Arbeit nicht gewachsen zu sein. Aber als sie sich erst einmal hingesetzt und darüber nachgedacht hatte, begann die Idee, ihr zu gefallen. Es wäre wundervoll, Tabitha wiederzusehen, und vielleicht würde sie auch James, Peter oder Sidney treffen können. In einem Moment reinen Leichtsinns sandte sie ein Antwort-Telegramm, in dem sie Tabitha ihr baldiges Kommen ankündigte.
Sobald sie es abgeschickt hatte, meldeten sich jedoch wieder Zweifel. War es ihr wirklich möglich, die Verwundeten zu pflegen? War sie inzwischen nicht zu alt, um Befehle von anderen anzunehmen? Dennoch war sie überzeugt, dass Tabitha einen guten Grund haben musste, sie um ihr Kommen zu bitten. Dolores würde nach den Mädchen, Mary und ihren Kindern sehen, und Fern könnte ihr dabei helfen. Sie hatte bereits eine verlässliche und vertrauenswürdige Frau für die Leitung des Jennings Büros gefunden. Sie wurde hier wirklich nicht gebraucht.
Erst als sie Washington erreichte, erfuhr sie den wirklichen Grund, warum Tabitha sie gebeten hatte herzukommen. Alle Unions-Hospitäler waren von der Federal Sanitary Commission organisiert, aber Dorothea Dix, die alle Krankenschwestern beaufsichtigte und stark von Florence Nightingales Pflegesystem im Krim-Krieg beeinflusst war, akzeptierte keine Schwestern, die jünger als dreißig Jahre alt waren. Sie befürchtete, jüngere Frauen würden in den Hospitälern nach Liebesromanzen suchen.
Tabitha war wild entschlossen, ihr medizinisches Wissen zur Linderung des Leidens der tausenden von Verwundeten anzuwenden. Allerdings hatte sie gewusst, die Federal Sanitary Commission würde sie ablehnen, wenn sie ihrer Bewerbung ihr Alter entnahmen – sie war inzwischen zweiundzwanzig. Deshalb hatte sie sich gleich an Dorothea Dix persönlich gewandt. Vielleicht fand die strenge Frau, die behauptete, alle Krankenschwestern müssten unscheinbar sein, dass Tabitha diesem Kriterium genügend entsprach. Vielleicht war sie auch zu weise, um zu verkennen, dass eine junge Frau, die bereit war, ihr Medizinstudium bis zum Ende des Krieges zu verschieben, eindeutig motiviert war. Jedenfalls wies sie Tabitha nicht sofort ab. Sie machte ihre Einstellung als Pflegeschwester jedoch von der Bedingung abhängig, dass Tabitha eine ältere Frau fand, die gewissermaßen als Anstandsdame neben ihr arbeitete.
Private Newton starb wenige Minuten, nachdem Matilda ihm den Brief vorgelegt hatte, um ihn zu unterschreiben. Sie schloss seine Augen, legte seine Arme auf der Brust übereinander und steckte die Zipfel seiner Strümpfe in der Art und Weise zusammen, wie sie es gelernt hatte. Aber sie küsste auch seine Wange und kümmerte sich nicht darum, dass Miss Dix ein solches Handeln als unprofessionell bezeichnet hätte. Als sie den Raum verließ, um eine Bahre zu organisieren, wanderten ihre Gedanken zu dem Tag zurück, an dem sie hier in Washington angekommen war.
Es war ein grauer, feuchter Novembertag gewesen, aber sie war so aufgeregt, schließlich in Washington angekommen zu sein, dass sie ihren Kopf aus dem Fenster lehnte, während der Zug in den Bahnhof einlief. Der aufsteigende Rauch und Dampf behinderte ihre Sicht für eine Minute oder zwei, aber selbst durch den Lärm der ratternden Räder auf den Schienen konnte sie hunderte von Stimmen hören.
Als sich der Rauch legte, sah sie ein Meer von blau uniformierten Männern auf Bahren oder mit Krücken. Viele von ihnen hatten ein Bein verloren, eine Augenklappe oder einen bandagierten Arm. Matildas Beine verwandelten sich zu Pudding, und ein kalter Schauer lief ihr den Rücken herunter. Wenn es diesen Männern gut genug ging, um irgendwohin transportiert zu werden, wie sahen dann die Männer aus, die in den Krankenhäusern geblieben waren? Sie zog den Mantel enger, setzte sich ihren schmucklosen Hut fest auf den Kopf, atmete tief ein und nahm ihren kleinen Koffer aus dem Gepäcknetz, um aus dem Zug zu steigen.
Es war ein Furcht einflößender und überwältigender Moment, die Verletzten aus der Nähe zu sehen. In den Zeitungen über all die Verwundeten zu lesen hatte sie nicht ausreichend auf diesen Anblick vorbereitet. Ein junger Mann auf einer Trage streckte ihr die Hand entgegen, als verwechselte er sie in seinem Schmerz mit seiner Mutter.
Doch dann hörte sie ihren Namen, und schon lief Tabitha durch die Menge der Männer, um sie zu begrüßen. Es war zu spät, um umzukehren. »Oh, Matty«, rief Tabitha aus, bevor sie sie in einer warmen, herzlichen Umarmung umschloss. »Ich kann dir gar nicht sagen, wie stolz ich war, als ich dein Telegramm erhielt. Ich saß wie auf heißen Kohlen und war überzeugt, du würdest nicht kommen.«
Die Angst verließ Matilda, als Tabitha sie in den Armen hielt. »Wann konnte ich dir schon jemals einen Wunsch abschlagen?«, gelang es ihr zu sagen. Plötzlich wusste sie, dass sie versuchen musste, so mutig wie Tabitha zu sein, wenn sie mit ganzem Herzen in die Pflege der Verwundeten einsteigen wollte.
Der erschreckende Anblick all der Verwundeten um sie herum kehrte mit einem Mal all das hervor, was sie für Tabitha empfand. Sie hatte sie geliebt, seit sie ein kleines Kind gewesen war. Einige der glücklichsten Stunden ihres gesamten Lebens – und auch einige der traumatischsten – hatte sie in Tabithas Beisein verlebt. Indem sie jetzt bei ihr war, konnte sie aus Giles’ und Lilys Stärken schöpfen, die auch Tabitha zur Genüge besaß.
Tabitha ließ sich nicht im Geringsten durch all die Männer um sie herum beirren. Sie hätte sich ebenso gut auf einem geschäftigen Marktplatz befinden können. »Ich habe uns Unterkünfte besorgt«, berichtete sie und nahm Matildas Tasche in eine Hand, während sie ihren freien Arm bei Matilda unterhakte. »Es sind nicht gerade die besten, fürchte ich, aber die Leute hier sind nicht besonders gut auf Krankenschwestern zu sprechen. Ich vermute, sie haben Angst, wir bringen Krankheiten mit nach Hause.«
Sie erzählte in diesen ersten Minuten so viel, dass es für Matilda ein einziges Durcheinander war. Das Einzige, was sie zunächst verstand, war, dass sie auf der Station A1 arbeiten würden, wohin die am schwersten Verletzten gebracht wurden. Tabitha hatte man dort wegen ihres medizinischen Wissens eingesetzt und Matilda ihrer Reife wegen.
Erst als sie die Menschenmengen hinter sich gelassen hatten, blieb Matilda stehen und hielt Tabitha am Arm fest. »Lass mich erst einmal einen Blick auf dich werfen, bevor wir irgendwohin gehen.«
Tabitha kicherte. »Ich sehe nicht anders aus als damals in Ohio, wo wir uns das letzte Mal gesehen haben.«
»Das werde ich doch noch selbst entscheiden dürfen«, entgegnete Matilda. »Ich habe so viel von der Zeit versäumt, in der du vom Mädchen zur Frau gereift bist. Ich habe also das Recht, dich eingehend zu betrachten.«
Sie war einige Zentimeter größer als Matilda und dünner als damals in Ohio. Ihr einfacher grauer Rock ohne Reif, den Miss Dix für all ihre Krankenschwestern vorschrieb, ließ ihre Haut fahl aussehen. Die strenge Frisur, ein Mittelscheitel mit zwei geflochtenen Zöpfen über ihren Ohren, schmeichelte ihr auch nicht gerade. Aber ihre ausdrucksstarken dunklen Augen, die schon als Kind ihr Gesicht bestimmt hatten, waren wunderschön.
»Das Äußerliche ist unwichtig«, meinte Tabitha mit einem Hauch von Empörung in der Stimme. »Ich hoffe, du hast nicht erwartet, ich hätte mich in eine Schönheit verwandelt?«
»Tabby, meine Liebe«, Matilda lachte. »Für mich wirst du immer eine Schönheit sein. Allein die Tatsache, dass du hier bist und die Verwundeten pflegen möchtest, reicht aus, um mir zu zeigen, dass ich ein gutes Kindermädchen war. Ich bin allerdings nicht sicher, ob ich auch eine gute Krankenschwester sein werde.«
Als Matilda die Station verließ, sah sie Tabitha am letzten Bett vornübergebeugt stehen und den Stumpf eines amputierten Beines waschen. Solch ein Anblick verursachte ihnen heute kein Unbehagen mehr. Es waren die gewöhnlichen Aufgaben, die sie Tag für Tag zu erledigen hatten. Aber vor sieben Monaten, am ersten schrecklichen Tag auf der Station im Krankenhaus, war angesichts solcher Verletzungen Übelkeit in ihnen aufgestiegen, und sie hatten ihre Augen abwenden müssen.
Matilda hatte alle schrecklichen Eindrücke dieses ersten Tages fest und für immer in ihrem Gedächtnis bewahrt. Aber in den folgenden Wochen hatte sie sich an die verschiedenen Verletzungen, an den Anblick von Blut und die Schmerzensschreie gewöhnt. Es standen wenig Medizin und Wäsche und keine Betäubungsmittel zur Verfügung. Sie hatten erfahren, dass die Männer zunächst in die grausamen Feldlazarette transportiert wurden. Diese waren für den größeren Teil des Schreckens verantwortlich. Dort verbluteten die Männer, weil kein Verbandsmaterial zur Verfügung stand, und die mangelnde Hygiene forderte so manchen tragischen Tribut. Gliedmaßen wurden dort meist amputiert; die wertvolle Zeit wurde selten darauf verwandt, Kugeln herauszuoperieren.
Tabitha und Matilda gewöhnten sich an die langen Stunden im Krankenhaus, an die harte Arbeit. Sie fanden sich damit ab, das Ekel erregende Essen im Hospital zu essen und in ihrem engen, freudlosen Raum zu schlafen. Aber es war das Gefühl der Hilflosigkeit, das sie und die anderen Schwestern am meisten berührte und nie verließ. Selbst die zärtlichste und aufmerksamste Pflege konnte nur wenige Patienten retten. Sie hatten lediglich die Möglichkeit, ihnen die letzten Stunden auf dieser Welt zu erleichtern. Sobald ein Mann gestorben und sein Leichnam fortgebracht worden war, nahm ein anderer seinen Platz in dem Bett ein.
Manchmal, wenn Matilda und Tabitha das Krankenhaus am frühen Abend verließen, mussten sie sich erst einmal irgendwo hinsetzen, um frische Luft einzuatmen und sich auszuruhen, bevor sie die Kraft fanden, nach einer zwölfstündigen Schicht nach Hause zu laufen. Erst wenn sie gemeinsam im Bett ihres kleinen Zimmers lagen, redeten sie miteinander. Sie ließen die Vergangenheit Revue passieren, erinnerten sich an Tabithas Kindheit, Primrose Hill, die Reise nach Amerika und die Zeiten in New York und Missouri. Es waren die glücklicheren Momente, über die sie am häufigsten sprachen, lustige Anekdoten über den Treck nach Oregon und die sorglosen Monate, die sie mit John und Cissy in der Hütte verlebt hatten.
Nach und nach erzählte Matilda Tabitha auch von den Dingen, die sie ihr als Kind vorenthalten hatte. Sie erklärte, warum sie vorgegeben hatte, ein Restaurant zu leiten, und wer Zandra eigentlich gewesen war. Auch berichtete sie, warum es sie gedrängt hatte, jungen Prostituierten zu helfen, wie es zu ihrer Liebesaffäre mit James gekommen war und dass es ihr gleichgültig war, wenn sie ihn nicht heiraten könnte, solange sie nur ihr restliches Leben mit ihm verbringen konnte.
Nur wenige Jahre zuvor hätte Matilda sich niemals vorstellen können, über diese Dinge mit Tabitha zu reden, denn es hatte immer eine klare Grenze zwischen Frau und Kind gegeben. Aber Tabitha war inzwischen selbst eine Frau. Sie mochte zwar von den härteren Aspekten des Lebens verschont geblieben sein, denen Matilda begegnet war, und bisher nie eine leidenschaftliche Liebesaffäre erlebt haben, doch sie war verständnisvoll, intelligent und hatte die Gabe ihres Vaters geerbt, sich in andere Menschen hineinversetzen zu können.
»Als du in meinem Alter warst, hattest du schon so viel erlebt«, bemerkte Tabitha eines Nachts, als sie im Bett lagen. »Ich dagegen im Vergleich noch nichts.«
»Du meinst also, es sei nichts, Medizin zu studieren?«, rief Matilda aus. »Ich denke, es ist mehr wert als alles, was ich je erlebt und getan habe.«
»Aber selbst wenn ich den Abschluss machen sollte, werde ich niemals praktizieren können«, wandte Tabitha mit verzweifelt klingender Stimme ein. »Nun ja, wahrscheinlich werde ich bei Geburten helfen oder vielleicht die Armen in den großen Städten versorgen dürfen. Weibliche Ärzte sind für viele Menschen einfach inakzeptabel.«
»Das wird sich ändern«, erklärte Matilda mit fester Stimme. »Warte einfach ab! Vielleicht noch nicht in den nächsten Jahren, aber ich bin sicher, es wird passieren. Die meisten Frauen würden eine Ärztin bevorzugen, wenn sie die Wahl hätten.«
»Ich dachte, du würdest sagen, ich werde in ein paar Jahren verheiratet sein und nach meinen eigenen Kindern sehen müssen. Zumindest meinen das die meisten Leute«, antwortete Tabitha.
»Das musste ich mir auch ständig anhören«, Matilda lachte sanft. »Ich merke, dass ich alt werde, weil heute keiner mehr davon spricht.«
»Hättest du es denn gewollt?«
»Ja, mehr als alles in der Welt«, gab sie zu. »Und was ist mit dir?«
»Wenn ein ganz besonderer Mensch auf der Bildfläche erscheinen würde.« Ihre stockende Stimme verriet, dass dies etwas war, worauf sie hoffte. »Und wenn ich für ihn genauso empfinden würde wie du für Papa und heute für James. Aber ich ziehe die Männer nicht an, Matty. Ich glaube, ich bin zu clever und zu unscheinbar.«
»Das ist es nicht«, erklärte Matilda schnell. Sie hatte bemerkt, wie respektvoll die Männer auf Tabitha zugingen, und wusste, was es zu bedeuteten hatte. »Sie erkennen vielmehr in der ersten Minute, dass du etwas äußerst Wichtiges zu tun hast. Daran liegt es.«
Tabitha schwieg einen Moment, als ließe sie sich Matildas Worte durch den Kopf gehen. »Weißt du, was das Beste an dir ist, Matty?«
»Nein, verrate es mir«, flüsterte Matilda.
»Dass du immer die Wahrheit sagst. Mama hat sich einmal in Missouri so über dich geäußert. Sie meinte: ›Wenn Matty dir etwas sagt, solltest du es immer glauben.‹ Erinnerst du dich, was du mir an dem Tag erklärtest, an dem wir Cissy und die Mädchen begraben haben?«
»Ich wollte, dass du in Oregon bleibst. Ist es das, was du meinst?«
»Nicht so sehr das, es war vielmehr die Bemerkung, dass du mich als deine Tochter betrachtest. Ich habe mich in dem Moment an Mamas Worte erinnert und glaubte dir. Ich war zwar traurig, in Oregon bleiben zu müssen, doch ich wusste, du verstößt mich nicht. Das hat mir damals sehr viel Trost gegeben.«
»Es war eine schreckliche Zeit«, seufzte Matilda. »Wenn ich nicht an dich und Peter hätte denken müssen – ich weiß nicht, was aus mir geworden wäre.«
Tabitha legte den Arm um Matilda und kuschelte sich an sie. »Ich wünschte, ich könnte dir diesen Schmerz nehmen«, flüsterte sie. »Ich war damals noch so jung, dass ich nicht wirklich verstehen konnte, was es bedeutete. Aber heute weiß ich es.«
»Ich frage mich, ob wir heute irgendwelche Briefe bekommen«, meinte Tabitha am Morgen des ersten Juli nachdenklich. Es war halb sechs, und sie stand vor dem Spiegel, um sich die Haare zu flechten. Ein weiterer Tag auf der Station stand ihnen bevor. »Mir scheint es eine Ewigkeit her zu sein, dass wir etwas von den Jungs gehört haben.«
Briefe erhielten sie meistens in Stößen. Manchmal waren sie wundersamerweise nur ein paar Wochen vorher geschrieben worden, aber meistens waren sie Monate alt. Als sie das letzte Mal etwas von Sidney gehört hatten, war er am Fort Henry in Tennessee gewesen. Er hatte sich eine Fußverletzung zugezogen und war daraufhin für einen Job im Lager eingeteilt worden. Immer noch vollkommen unpatriotisch, hoffte er, dort bleiben zu können. In seinem Brief hatte er keine Meinung über den Krieg geäußert, ob Sieg oder Niederlage. Er wünschte sich nur, dass diejenigen, die er liebte, es durchstehen und bald nach Hause gehen konnten.
James und Peter schienen immer von einem Ort zum anderen zu ziehen. Jetzt waren sie gerade auf dem Weg nach Virginia, und sie äußerten sich in ihren Briefen nur selten über die Kämpfe, die sie auf dem langen Weg dorthin durchstanden. Peters Briefe waren nie in einem ernsten Tonfall gehalten und konzentrierten sich meist auf die Männer, die er kennen lernte, den Bau von Verteidigungsgräben und das Essen. Der Zwieback war angeblich so hart, dass man ihn als Schutzschild benutzen konnte.
James’ Briefe nach der Schlacht von Shiloh waren freudig, manchmal sogar amüsant gewesen, aber seit der Niederlage der Union bei der Schlacht von Fredericksburg in Virginia, seiner eigenen Heimatstadt, hatte eine gewisse Bitterkeit Einzug in seine Zeilen gehalten. Glücklicherweise hatten er und Peter an dieser Schlacht mit dem Verlust von etwa zwölfeinhalbtausend Unionssoldaten nicht teilnehmen müssen, da sie sich noch auf ihrem Weg nach Virginia befunden hatten. Aber James war nicht nur wütend, dass der »Irrsinn der Generäle« die Männer in eine Situation geleitet hatte, in der sie nur massakriert werden konnten, sondern es widerte ihn an zu hören, dass die Unionssoldaten die Stadt geplündert hatten, nachdem die Konföderierten die Bewohner überzeugt hatten, die Stadt aus Sicherheitsgründen zu verlassen.
Der Brief, den er am Neujahrstag geschrieben hatte, kurz nach Präsident Lincolns großer Rede zur Befreiung der Sklaven, hatte sogar noch besorgter geklungen. Obwohl er grundsätzlich hocherfreut war, dass dies das Ende des Menschenhandels mit den Schwarzen sein würde, wies er auf die Lücken im neuen Gesetz hin. Lincoln hatte nicht alle Sklaven befreit, sondern nur die in den Konföderierten Staaten. Die Sklaven in den loyalen Staaten Maryland, Delaware, Missouri und Kentucky blieben unerwähnt, denn Lincoln wollte den guten Willen der Sklavenbesitzer dort nicht auf die Probe stellen. James meinte auch, dass es immer noch keine Pläne gebe, was mit all den Schwarzen später passieren sollte, die jetzt bei den Unionsarmeen Zuflucht suchten.
Matilda hatte natürlich Verständnis für James’ schwierige Situation der geteilten Loyalität, aber ihre größte Sorge war, dass er und Peter unverletzt blieben. Es brachte sie fast um den Verstand, dass sie nie sagten, wo genau sie sich aufhielten und in welche Kämpfe sie verwickelt wurden. Sobald neue Verletzte ins Krankenhaus gebracht wurden, fragten sie und Tabitha diese wissbegierig über die Vorgänge an der Front aus und, schlimmer noch, musterten die Gesichter der Männer in Angst und Schrecken, weil auch James oder Peter eines Tages hergebracht werden könnten.
Gerade als Matilda und Tabitha an diesem Tag die Station verlassen wollten, um nach Hause zu gehen, verbreitete sich die Nachricht von einem Kampf in Gettysburg, einer kleinen Stadt nördlich von Washington. Ursprünglich waren Gerüchte um ein Stiefeldepot in der Stadt der Grund des Zusammenstoßes gewesen. Beide Armeen, die dringend neue Ausrüstung für ihre Soldaten benötigten, waren nach Gettysburg marschiert, und als sie dort aufeinander getroffen waren, war offenbar ein Kampf ausgebrochen.
Für Matilda klang es lediglich nach einem leichten Gefecht, und Tabitha und sie amüsierten sich auf ihrem Nachhauseweg über die Vorstellung, dass sich Männer wegen eines Paares Stiefel bekämpften.
Am kommenden Tag hörten sie nichts mehr von Gettysburg, aber als sie am übernächsten Tag zum Dienst erschienen, wurde über nichts anderes mehr geredet. Offenbar war eine große Anzahl von Soldaten in die Kämpfe verwickelt. Einige der Krankenschwestern schlugen vor, nach Gettysburg zu fahren, um in den Feldlazaretten zu helfen, aber dieser Vorschlag wurde abgelehnt, weil nicht sicher war, wie viele Tote es gegeben hatte, und außerdem hier im Lodge Hospital jeder gebraucht wurde.
Da am kommenden Tag der vierte Juli sein würde, hatten einige Männer auf der Genesungsstation Fahnen als Schmuck für die Räume gefertigt. Sie kamen auch auf Matildas Station A1, um dort einige aufzuhängen und mit den schwer Verwundeten zu reden. Als sie am Abend dieses Tages nach Hause gingen, dachte Matilda, es wäre der beste Tag seit langem im Krankenhaus gewesen. Keine Verwundeten und keine Neuzugänge. Dennoch wurde sie das üble Gefühl nicht los, dass dies nur die Ruhe vor dem Sturm war.
Der vierte Juli wurde allerdings nicht feierlich begangen, denn gegen Mittag brach der Sturm los, den Matilda erwartet hatte. Die ersten Verletzten wurden schubweise in Planwagen ins Hospital gebracht, und weder Matilda noch Tabitha verließen die Station vor Mitternacht.
Von den Soldaten, die Glück gehabt hatten, auf einen Wagen gelegt und sofort in die Stadt gefahren worden zu sein, hörten sie vom Grauen dieser schweren Schlacht. Es ging das Gerücht um, dass am folgenden Tag tausende von Verletzten nach Washington gebracht werden würden, jedenfalls wenn genügend Planwagen zur Verfügung stehen würden.
Was Matilda in den kommenden Tagen sah, konnte sie nur als Hölle bezeichnen. Ein nicht enden wollender Strom von Planwagen fuhr die Verletzten nach Washington. Viele von ihnen hatten seit zwei Tagen auf dem offenen Feld im heißen Sonnenschein gelegen, neben sich die Körper ihrer gefallenen Kameraden und Feinde.
Es standen nicht genügend Betten für die vielen Verwundeten zur Verfügung, sodass sie auch auf den Boden der Gänge und Säle gelegt werden mussten. Die weniger schwer Verletzten wurden sogar draußen liegen gelassen, bis man sich um sie kümmern konnte. Die Schwestern arbeiteten sechzehn Stunden am Tag. Jede helfende Hand wurde gebraucht. Sie hatten jetzt keine Zeit mehr, um Briefe an Mütter zu schreiben oder einen Soldaten zum Trinken zu bewegen, wenn er nicht freiwillig Flüssigkeit zu sich nahm. Manchmal konnten sie nicht einmal die blutigen Laken zwischen den Patienten wechseln. Sie hörten, dass an die einundfünfzigtausend Männer getötet worden waren, davon dreiundzwanzigtausend Unionssoldaten. Die Konföderierten humpelten jetzt nach Virginia zurück und transportierten ihre Verwundeten in Wagentrecks, die siebzehn Meilen lang waren.
Dann wurde Peter hereingebracht.
Es war seine Stimme, die Matilda wiedererkannte, nicht sein Gesicht, denn wie das der meisten Männer waren seine Gesichtszüge vom Schießpulver geschwärzt und unkenntlich gemacht.
»Tante Matty!«, hörte sie ihn rufen, als er an ihr vorbeigetragen wurde. »Bist du es wirklich, oder träume ich?«
Sie war zunächst so überrascht, dass sie den Krug Wasser in ihren Händen beinahe verschüttete. Sein rechtes Hosenbein war bis zum Oberschenkel aufgeschnitten worden, und der Verband um seine Wunde war von Blut durchtränkt.
»Peter«, rief sie aus und lief zu seiner Bahre. Ihre Hände strichen instinktiv über seine Stirn. »Mein armer Liebling, dich wollte ich hier niemals sehen.«
Sie arrangierte sofort, dass er in das Bett in der Ecke gelegt wurde, das die Schwestern das »Glücksbett« nannten, weil darin mehr Männer zu überleben schienen als in den anderen. Tabitha kam herübergelaufen, begrüßte Peter und entfernte schnell die blutige Bandage, mit der ein Arzt im Feldlazarett seine Wunde verbunden hatte.
»Die Kugel steckt noch im Bein«, erklärte sie, während sie sich die Verletzung genauer ansah. »Aber im Verhältnis zu denen der anderen Männer sieht sie recht sauber aus. Hast du lange draußen gelegen?«
»Nein, der Brigadier hat mich gerettet«, antwortete er und stöhnte vor Schmerz.
Beide Frauen wollten mehr erfahren und fragen, wo James war, aber Peter durchlitt furchtbare Schmerzen. Er hatte viel Blut verloren, die Wunde musste gesäubert werden, und es gab noch viele andere Männer, die ihre Hilfe sogar dringender benötigten.
Peter fiel in Ohnmacht, als Matilda die Wunde reinigte. Nachdem sie den Einschuss und die umliegende Haut seines Oberschenkels gesäubert hatte, legte sie ihm einen neuen Verband an und begann, Peter auszuziehen und zu waschen. Sie hatte dies schon bei hunderten von Männern getan, aber dieses Mal schnürten ihre Gefühle ihr die Kehle zu. Sie erinnerte sich an ihn als Baby und daran, wie erbärmlich er in diesem Keller geweint hatte, als seine Mutter der kleinen Pearl die Brust gegeben hatte. Wie sehr hatte sie sich immer gefreut, ihn im ›Trinity-Haus für heimatlose Kinder‹ wiederzusehen! Er war ein so kugelrundes, glückliches Baby gewesen, aber das war über zwanzig Jahre her. Keine Grübchen oder prallen Oberschenkelchen luden sie mehr zum Küssen ein. An ihre Stelle waren harte, straffe Muskeln getreten.
Doch während sie sein Gesicht wusch, kam wieder der Junge zum Vorschein, den sie nach dem Tod seiner Mutter nach San Francisco gebracht hatte. Sie sah die Narbe zwischen den Sommersprossen auf seiner rechten Wange, die er sich bei einem Sturz vom Baum bei der Hütte zugezogen hatte.
Peter erwachte wieder, und mit seinen hellbraunen Augen blickte er sie erstaunt an.
»Ich bin es wirklich, Peter«, flüsterte sie. »Und ich werde dafür sorgen, dass es dir bald wieder besser geht. Schlaf noch ein wenig, du bist in Sicherheit.«
Sie würde ihn nicht sterben lassen, denn sie hatte Cissy versprochen, auf ihn Acht zu geben. Und wenn sie den Doktor bestechen müsste, damit er die Kugel herausoperierte – Peter musste leben.
Die Kugel wurde um acht Uhr abends entfernt, und Matilda hielt während der Operation seine Hand. Sie selbst nähte die Wunde zu. Er schrie nicht; seine Tapferkeit erinnerte sie an sein Verhalten, als seine Mutter, seine Schwester und Amelia im Sterben gelegen hatten.
»Du bist ein tapferer Mann«, sagte sie, als Tabitha und sie die Trage anhoben, um ihn zu seinem Bett zurückzubringen. »Ich bin niemals stolzer auf dich gewesen.«
Matilda schickte Tabitha nach Hause, aber sie selbst blieb auf der Station. Es waren noch viele andere Männer schwer verletzt, und nur wenige würden die Nacht überstehen. Sie brauchten Trost, aber Peter war der eigentliche Grund, warum sie blieb.
Er schlief immer wieder für kurze Zeit ein, doch jedes Mal, wenn er aufwachte und sie immer noch an seinem Bett sitzen sah, lächelte er und schloss die Augen wieder. Im Morgengrauen sah seine Gesichtsfarbe wieder ein wenig gesünder aus, und als sie seinen Verband wechselte, fand sie kein Anzeichen einer Entzündung vor.
»Kannst du mir jetzt erzählen, was passiert ist?«, fragte sie ihn gegen sechs Uhr. Sie wusste, dass bald eine ranghöhere Schwester kommen würde, um sich nach seinem Befinden zu erkundigen und ihn vielleicht auf eine Station zu verlegen, auf der die Patienten weniger Aufmerksamkeit benötigten als die Männer hier.
»Die Rebellen kamen über den Cemetery Hill zu uns«, flüsterte er. »Sie schwenkten ihre Fahnen, und die Sonne spiegelte sich auf ihren Bajonetten. Sie sahen aus wie ein sich bewegender Wald aus Stahl. Sie kamen wie ein Mann, stumm und kühn. Es war ein Ehrfurcht gebietender Anblick. Sie sahen unbezwingbar aus, obwohl ihre Uniformen zerrissen waren und manche nicht einmal Schuhe trugen. General Gibbon gab uns das Signal zum Feuern erst, als sie so nah waren, dass man ihren Atem beinahe spüren konnte. Alle Kanonen wurden auf einmal abgefeuert. Du kannst dir das Gemetzel nicht vorstellen, Matty!« Er hielt inne und schauderte bei der Erinnerung. »Aber es kamen immer noch mehr Rebellen. Die Männer fochten mit den Säbeln, stießen mit ihren Bajonetten zu und schossen mit ihren Gewehren direkt in die Gesichter der Gegner. So furchtbar.«
Er schwieg, und ein Seufzer drang aus seinem tiefsten Innern. »Ich wurde getroffen, doch ich habe weiter mein Gewehr nachgeladen und geschossen, denn ich wusste, ich würde von einem Bajonett aufgespießt werden, wenn ich fiele. Dann kam plötzlich James auf seinem Pferd aus dem Nirgendwo. Er sah aus wie ein Racheengel, Matty, als er mit seinem Säbel um sich schlug. Ich dachte, er hätte mich nicht gesehen, aber er war gekommen, um mich zu retten, Matty. Er hielt mich am Arm fest und zog mich auf sein Pferd.«
Matilda bedeckte ihren Mund mit den Händen, und ihre Augen waren vor Schreck geweitet.
»Ich glaube, danach bin ich in Ohnmacht gefallen, denn das Nächste, an das ich mich erinnere, ist, dass er mich auf dem Gras abgelegt und mir befohlen hat, zum Feldlazarett zu gehen«, berichtete er mit einem Krächzen in der Stimme, das seine Dankbarkeit verriet. »Er hat mir das Leben gerettet.«
Matilda schwirrte der Kopf angesichts des lebendigen Bildes, das Peter ihr gezeichnet hatte. »Ist er danach zum Kampf zurückgekehrt?«
»Natürlich ist er das, Matty«, gab Peter zurück. »Ich sah, wie er davonritt und seinen Säbel in der einen Hand schwenkte, während er mit der anderen Hand seine Pistole feuerte, sodass er sich nur mit den Knien am Pferd festhalten konnte. Er sagte einmal, ein Indianer hätte ihm dies beigebracht.«
Plötzlich verstummte er, und sein Gesicht verdüsterte sich. »Aber später wurde er schwer verletzt, Matty.«
Matilda fühlte sich, als setzte ihr Herzschlag aus. Für einen Moment starrte sie Peter nur voller Schrecken an. »Bist du sicher?«
»Ich fürchte, ja«, meinte er mit Schmerz in den Augen. »Captain Franklin hat es mir erzählt. Deshalb bin ich so schnell hierher gekommen. Es scheint, als hätte James befohlen, dass ich sofort zu dir in dieses Krankenhaus gebracht werden sollte.«
Matilda hatte schon in der vergangenen Nacht erfahren, dass die meisten Verwundeten noch in Gettysburg waren, wo man sie in private Häuser getragen hatte. Sie hatte angenommen, es wäre purer Zufall gewesen, dass Peter so bald schon hier angekommen war. Aber es war kein Zufall – James hatte sich um ihren Jungen gekümmert, wie er es ihr versprochen hatte.
»Wo ist James jetzt?«, flüsterte sie angsterfüllt.
»Ich vermute, dass man ihn dorthin gebracht hat, wo Offiziere verarztet werden«, antwortete Peter.
»Macht es dir etwas aus, wenn ich ihn suchen gehe?«, wollte sie eilig wissen. »Tabby wird sehr bald ihren Dienst antreten und sich um dich kümmern.«
»Geh und finde ihn«, antwortete Peter. »Sag ihm …« Er unterbrach sich, und Tränen füllten seine Augen.
»Dass du ihn liebst?«, flüsterte Matilda.
Er nickte und wischte sich ärgerlich die Tränen fort. »Und dass er der mutigste Mann ist, den ich jemals getroffen habe.«
Matilda brauchte nur einige Minuten, um herauszufinden, dass die Offiziere im Federal Hospital lagen, und schon rannte sie wie ein gejagtes Tier davon. Es würde heute wieder ein heißer Tag werden, die Sonne stieg schnell, und das Geräusch der Räder der Wagen, die immer mehr Verletzte brachten, umgab sie.
Eine Frau am Eingang erklärte ihr förmlich, Brigadier James Russell sei wirklich in der vergangenen Nacht hergebracht worden, aber sie könne ihn unmöglich jetzt sehen.
»Ich bestehe darauf«, beharrte sie und blickte die Frau zornig an. »Ich bin seine Frau!«
Er lag in einem Raum am Ende eines langen Korridors mit fünf anderen Männern, und als Matilda ins Zimmer eilte, versuchte eine stämmige Krankenschwester, ihr den Weg zu versperren.
»Lassen Sie mich los«, rief sie und stieß die Frau einfach zur Seite.
James lag in einem Bett nahe dem Fenster, und sobald er ihre Stimme erkannte, wandte er ihr den Kopf zu. »Matty!«, murmelte er.
Für einen Moment glaubte sie, dass er lediglich oberflächliche Verletzungen haben konnte, denn sein blondes Haar glänzte in der Morgensonne, seine Haut war gebräunt, der Bart gestutzt und sein nackter Oberkörper und seine Arme muskulös. Er sah genauso aus wie in der Nacht, als sie sich das letzte Mal gesehen hatten. Aber als sie auf ihn zulief, sah sie, dass es keine Bettdecke war, die man um seinen Bauch gewickelt hatte, sondern Bandagen, und seine Augen hatten diesen stumpfen, abwesenden Blick, den sie schon so oft zuvor gesehen hatte. Er verriet, dass der Tod nicht mehr fern war.
Sie fühlte sich, als wäre sie von einer Granate getroffen worden. Ihr Mund wurde trocken, und ihr Herz klopfte unnatürlich laut. Bauchschüsse waren immer die schlimmsten Verletzungen. Sie kannte keinen Mann, der eine solche jemals überlebt hätte.
Es war nicht gerecht. Alles, was sie geplant und wovon sie geträumt hatte, hing von James ab. Ohne ihn würde ihr Leben nichts mehr wert sein.
Dennoch gelang es ihr, zu lächeln, ihn zu küssen und zu erzählen, wie sie den ganzen Weg hergerannt war, sobald sie gehört hatte, dass er verletzt worden war. Sie fragte sich, warum sie nicht weinte oder ihn schlug, weil er sich nicht aus dem Kampf entfernt hatte, wie es von ranghöheren Offizieren erwartet wurde. Aber alles, was sie tat, war, ihn anzulächeln und ihm zuzuflüstern, wie sehr sie ihn liebte.
»Wird Peter durchkommen?«, erkundigte er sich und griff nach ihren Händen. Seine Stimme war so rau und schwach, dass auch sie sich schwach fühlte.
»Ja, durch dich, mein Liebling. Er hat mir erzählt, was du für ihn getan hast.«
»Er ist ein großartiger Soldat geworden«, erwiderte James sanft. »Er macht dir alle Ehre, Matty.«
»Peter bat mich, dir auszurichten, dass er dich liebt«, erklärte sie, beugte sich nah ihn heran und strich ihm über das Haar. »Er sagte, du wärst der tapferste Mann, den er kennt. Aber selbst wenn er wieder so schnell gesundet, dass man ihn in den Krieg zurückschicken könnte, werde ich mit Zähnen und Krallen versuchen, es zu verhindern.«
James nickte zustimmend. »Richte Tabitha von mir aus, dass sie ihre Studien wieder aufnehmen soll, wenn all das vorbei ist. Nichts soll sie davon abhalten, Ärztin zu werden, und sag Sidney, mir tut es Leid, dass ich nicht Pate der kleinen Elizabeth Rose werden konnte. Er soll sich für mich um dich kümmern.«
Sie wollte gerade versichern, es würde ihm bald wieder besser gehen, sodass er Elizabeth in absehbarer Zeit selbst sehen könnte, und auch James, Marys und Sidneys zweites Baby, das sie nach ihm benannt hatten. Aber sie hatte inzwischen zu viel Erfahrung mit dem Tod, um einen Mann davon abzuhalten, vor seinem Tod die Dinge loszuwerden, die ihm auf der Seele lagen.
Er nahm ihre Hände und blickte sie an.
»Nicht«, bat sie und versuchte, sie ihm zu entziehen. »Sie sind so hässlich.«
»Ich liebe diese Hände«, flüsterte er und zog sie zu seinen Lippen. »Denn ich weiß, warum sie so geworden sind. Jede Narbe erzählt die Geschichte einer tapferen Frau mit einem großen Herzen. Ich weiß nicht, wie oft ich in den letzten drei Jahren von diesen Händen geträumt habe. Sie sagen mehr über dich aus als dein wunderschönes Gesicht.«
»Ich muss furchtbar aussehen«, murmelte sie und blickte zu ihrer blutverschmierten Schürze über ihrem graubraunen Rock herunter.
»Für mich siehst du aus wie ein Engel«, widersprach er leise und hielt ihre Hand fest umschlossen. »Es tut mir Leid, dass ich meine Versprechen nicht halten konnte.«
»Du hast mir mehr Glück geschenkt, als einer Frau zusteht«, entgegnete sie. »Was sind schon ein paar nicht eingehaltene Versprechen?«
»Ich habe verlangt, dass man mich in Gettysburg beerdigt, bei meinen Männern«, meinte er plötzlich. »Ich könnte es nicht ertragen, nach Fredericksburg zurückgebracht zu werden.«
Einen Moment lang war sie versucht zu protestieren, aber sie sah seinen Blick und verstand. Es war nicht unbedingt, dass seine Heimatstadt eingenommen worden war oder ihn mit dem Ort und seinen Leuten dort nichts mehr verband. Es waren seine Männer, die ihm wichtig waren, und wenn sie in einem primitiven Massengrab beerdigt werden mussten, wünschte er, bei ihnen zu sein.
»Darf ich teilnehmen?«, fragte sie, und Tränen schlichen sich schließlich in ihre Augen.
»Ich habe mit dir gerechnet«, flüsterte er. »Und auch mit Tabby. Du und deine Familie, ihr habt mir immer mehr bedeutet als meine eigene.«
»Wenn nur …«, fing sie an, unterbrach sich jedoch.
»Wenn nur was?«
»Wenn wir nur ein Kind miteinander hätten«, sagte sie und versuchte zu lächeln.
James blickte sie traurig an. »Ich dachte, einer deiner Grundsätze wäre, niemals zurückzublicken?«
»Es ist leicht, so etwas zu sagen, aber schwierig, danach zu handeln«, bekannte sie. »Nicht nach all dem, was wir einander bedeutet haben.«
James hielt noch etwa zehn Minuten durch. Seine Augen waren weit geöffnet, und seine Hand umklammerte Matildas.
Schließlich fand sie die Worte, die sie früher nie hatte aussprechen können. »Du hast meinem Leben einen Sinn verliehen, James. Du hast mich stark genug gemacht, allen Hindernissen zu trotzen. Dich zu lieben ist alles, was ich jemals von meinem Leben erwartet habe. Wenn ich noch einmal von vorne anfangen könnte, würde ich alles genauso wiederholen, nur dass ich dir an jeden Ort folgen würde, sei es in das abgelegenste Fort, in die Berge oder die Wüste. Ich werde dich immer bei mir behalten, in meinem Herzen, Kopf und Körper.«
Tränen liefen unkontrolliert ihre Wangen herab. Sie strich mit einem Finger über seine Lippen, seine Nase, sein Kinn und seine Ohren, wobei sie sich jedes kleinste Detail für immer einprägte.
Ein rasselndes Geräusch entrang sich seiner Brust, und er klammerte sich an sie. »Küss mich!«
Seine Lippen waren trocken und aufgesprungen, aber sie löste sich nicht von seinem Mund, bis sie seinen letzten Atemhauch spürte und seine Hand in der ihren erschlaffte. »Adieu, mein Liebster«, flüsterte sie.
Sie schloss ihm die Augen und versiegelte sie mit einem Kuss. Dann rief sie die Krankenschwester.
»Möchten Sie seine Habseligkeiten mitnehmen?«, erkundigte sich die Frau freundlich. »Das mag vielleicht ein wenig hastig klingen, aber manchmal ist es gut, etwas zu haben, woran man sich festhalten kann.«
Trotz ihrer Verzweiflung spürte Matilda, dass diese kräftige, einfache Frau kürzlich ebenfalls einen großen Verlust erlitten hatte, und sie umarmte sie für einen Moment stumm.
»Er hatte einen Säbel und eine Pistole bei sich … und die Dinge, die sich in den Taschen seiner Uniform befanden«, sagte die Frau mit zitternden Lippen.
Matilda nickte. Peter sollte seinen Säbel bekommen, und die Pistole würde sie selbst behalten.
Sie setzte sich an James’ Bett, als die Krankenschwester fortging. Er sah genauso aus wie an diesem Tag am Strand von Santa Cruz, als er im Sand neben ihr eingeschlafen war. Es war schwer, sich vorstellen zu müssen, dass diese Augen sich nie wieder öffnen oder diese Lippen sie niemals mehr anlächeln würden. Sie hatte ihn vor fünfzehn Jahren kennen gelernt, war zehn Jahre seine Geliebte gewesen, doch wenn sie die Zeit, die sie tatsächlich miteinander verbracht hatten, aufrechnete, kam sie vielleicht auf sechs Monate.
Der Tod war für sie so alltäglich geworden, dass sie langsam angenommen hatte, sie wäre abgestumpft. Aber dem war nicht so, das merkte sie jetzt. Sie fühlte sich tödlich verwundet und glaubte, ihr Herz würde jeden Moment aufhören zu schlagen. Amelias Tod hatte sie zusammenbrechen lassen, doch sie hatte ihn ertragen müssen, weil sie noch die anderen Kinder gehabt hatte, die auf sie angewiesen waren. Aber seit Amelias Tod war James ihr leuchtender Stern gewesen, der ihr Orientierung geschenkt hatte. Er hatte ihr versprochen, dass sie gemeinsam alt werden würden, und sie hatte ihm geglaubt. Er war ihre Liebe und ihr Leben. Ohne ihn hatte nichts mehr einen Wert.
Die Krankenschwester kehrte ein paar Minuten später zurück und trug den Säbel und die Pistole in einem mit Stoff zusammengebundenen Bündel, an dem ein Schild mit der Aufschrift Brigadier Russell befestigt war.
»Das hier war auch dabei«, meinte die Krankenschwester und reichte ihr eine kleine Brieftasche aus Leder.
Eine von Matildas Locken fiel heraus, als sie das Täschchen öffnete. Innen fand sie die Fotografie von sich, die sie vor Jahren in San Francisco aufgenommen hatten. Das Bild war verblasst und durch die ständige Berührung verknittert. Als sie eine kleine Seitentasche öffnete, fand sie das rote Strumpfband, das er ihr in dieser Nacht in Santa Cruz abgeluchst hatte. Auch das war verblichen und inzwischen nur noch hellrosa. Sie verwahrte das andere zu Hause in einer Schublade, und es war noch leuchtend rot. Sie hatte es in ihrer ersten gemeinsamen Nacht nach seiner Rückkehr aus dem Krieg tragen wollen.
Tränen liefen ihre Wangen herab, als sie ihre Locke mit dem Foto und dem Strumpfband wieder in seine Brieftasche zurücklegte und sie der Krankenschwester zurückgab. »Ich denke, er würde dies gern bei sich behalten«, sagte sie einfach. »Werden Sie darauf Acht geben, dass es mit ihm beerdigt wird?«
Die Schwester nickte und legte eine Hand auf Matildas Schulter. »Mir tut es so Leid«, sagte sie mit sanfter Stimme. »Er war ein guter Mann und ein tapferer Soldat.«
»Der beste«, flüsterte Matilda und kämpfte die Tränen zurück. Als sie das schwere Bündel aufnahm und es sich an die Brust presste, sah sie der Frau noch ein letztes Mal in die Augen. »Ich arbeite auf Station A1 im Lodge Hospital. Man kennt mich dort unter dem Namen Schwester Jennings. Können Sie dafür sorgen, dass ich erfahre, wann seine Beerdigung sein wird?«
Die Straßen waren mit Wagen voll gestopft, unzählige Soldaten kreuzten ihren Weg. Die Hitze und der Tumult waren unerträglich. Sie konnte nirgendwohin gehen, außer in das kleine Zimmer, das sie gemietet hatten. Das Bündel legte sie ungeöffnet in einen Schrank und sank auf das Bett. Sie war so betäubt und verzweifelt, dass sie jenseits von Tränen war.
So viele Erinnerungen kamen ihr in den Sinn. Der harte, oft unverschämte Treckführer. Der Freund, der ihr Neugeborenes in seinen Armen wiegte. Sie dachte an ihren ersten Tanz mit ihm in London Lil’s und an das Verlangen, das sie damals in seiner Umarmung spürte. Sein beunruhigtes Gesicht, als er ihr seine Verbindung mit Evelyn gestand. Das wilde Liebesspiel im Regen in der Nähe des Presidios. So viele unvergessliche Küsse, endlose Nächte voller Leidenschaft, gemeinsames Lachen, Glück und Tränen.
Sie hatte geglaubt, alles über ihn zu wissen, seine Vergangenheit, seine Träume und Hoffnungen zu kennen. Sie kannte jeden Zentimeter seines Körpers, erinnerte sich an jede Linie seines Gesichts, die Form seiner Zehen und an die leisen, pfeifenden Geräusche, die er beim Einschlafen von sich gab. Aber jetzt, nachdem er von ihr gegangen war, erkannte sie, dass der größte Teil seines Lebens, das Soldatendasein, ihr völlig unbekannt war. Sie hatte nie herausgefunden, ob er sich vor einer Schlacht fürchtete, ob er betete, trank oder Karten spielte. Wusch und rasierte er sich vor dem Kampf? Hatte er Angst, dass es das letzte Mal sein könnte, wenn er sich auf sein Pferd schwang, um auf das Schlachtfeld zu reiten? Wie fühlte er sich nach dem Sieg oder der Niederlage? Weinte er manchmal?
Sie würde niemals mehr Antworten auf diese Fragen erhalten, aber sie wusste, dass er sogar noch im gefährlichsten Kampf sein Versprechen gehalten und nach Peter gesehen hatte. Sie wollte das Bild, wie er ihren verletzten Jungen auf sein Pferd schwang, für immer in Erinnerung halten. Das war sicher besser, als sich mit dem Gedanken zu quälen, wie ihm die tödlichen Verletzungen beigebracht worden waren.
Und er wollte bei seinen Männern beigesetzt werden. Das war wahrscheinlich die edelste Grabinschrift, die möglich war.
Die Tränen flossen schließlich so heiß, dass sie auf ihrem Gesicht brannten und das Kissen unter ihr nässten. Man nannte sie »die Frau, die niemals weint« – nun, jetzt weinte sie, weil ihr Herz entzweigerissen worden war und sie nichts hatte, wofür sie noch leben wollte. Welchen Grund sollte sie finden, morgens aufzustehen? Welchen Ort konnte sie Heimat nennen, wenn James ihn nicht mit ihr teilen würde?
Sollten sich doch die beiden Armeen gegenseitig bekämpfen, bis alle ausgelöscht waren. Sie hatten ihr den Mann fortgenommen, ihre Liebe, ihre Zukunft. Dieses Leben hatte keinen Sinn mehr.


26. KAPITEL
Die Postkutsche schlingerte von einer Seite auf die andere, während sie über einen Bergweg durch die Sierra Nevada fuhr. Wenn die acht Passagiere nicht so eng aneinander gedrängt gesessen hätten, wären sie hin und her geworfen worden wie Äpfel in einem Korb.
Matilda, in ihrem schwarzen Kleid, Hut und Mantel, saß auf dem Platz direkt neben dem Fenster. Ein Kissen an ihrer Hüfte schützte sie vor den ärgsten Stößen, und die Brise, die durch das offene Fenster ins Innere der Kutsche drang, hielt sie einigermaßen kühl. Und doch war es ihr betäubter Geisteszustand, der sie vor den Unannehmlichkeiten der Reise am meisten schützte.
Es war Juni des Jahres achtzehnhundertfünfundsechzig. General Lee hatte sich im April ergeben, und der Krieg war vorüber. In einem Monat lagen die Schlacht um Gettysburg und James’ Tod bereits zwei Jahre zurück, aber für Matilda hätten es ebenso gut eine Woche, einige Monate oder sogar schon viele Jahre sein können.
Raum und Zeit hatten für sie keine wirkliche Bedeutung mehr. Seit diesem Sommertag, an dem James gestorben war, hatten sich all ihre Bewegungen automatisiert. Sie war ins Krankenhaus zurückgekehrt, um an Tabithas Seite die Verwundeten zu pflegen. Sie hatte rund um die Uhr gearbeitet und den Patienten dieselbe zärtliche Pflege angedeihen lassen wie zuvor, einfach nur, weil sie wusste, dass James es so gewollt hätte. Aber in ihrem Innern fühlte sie sich kalt und leer.
Tabitha hatte sie oft nach ihren Gefühlen gefragt. Sie war sehr besorgt gewesen, weil Matilda kaum aß, wenig schlief, und sie konnte es kaum mit ansehen, dass sie so dünn und ausgezehrt war. Matilda hatte versucht, ihren Zustand zu erklären, aber ihr hatten die Worte gefehlt. Worte konnten ihre Lage in ihrem ganzen Ausmaß nicht annähernd beschreiben.
Nichts war wie zuvor, seit James von ihr gegangen war. Der Geschmack von Essen, der Geruch der Blumen, das Singen der Vögel erschienen ihr auf seltsame Weise weniger intensiv. Hitze und Kälte, die Jahreszeiten, Freude und Unbehagen bewegten sie nicht. Es war, als wäre sie in eine Luftblase eingeschlossen, in der sie zwar alles sehen und hören konnte, aber durch nichts berührt wurde.
Sie hatte die wilde Aufregung in Washington über das Ende des Krieges wie aus der Ferne zur Kenntnis genommen, unfähig zu verstehen, warum die Freude und das Glück nicht auch auf sie übergingen. Sie war zwar froh, dass die Soldaten zu ihren Frauen und Familien zurückkehren konnten, und wirklich erleichtert, dass es keine weiteren Verwundeten geben würde. Aber wie sollte sie sich über einen Sieg freuen, der auf Kosten von sechshunderttausend Toten errungen worden war?
Während die Menschen in Washington feierten, sich umarmten und küssten, hatte sie nur ein einziges klares Bild vor Augen. James’ Beerdigung und die gerade ausgehobenen, endlos langen Grabreihen, in denen teilweise schon Tote lagen, während die anderen noch leer waren und bald einen Leichnam aufnehmen würden. Matilda glaubte nicht, dieses Bild jemals aus ihrem Gedächtnis vertreiben zu können.
Tabitha war jetzt nach Ohio zurückgekehrt, um ihr Medizinstudium wieder aufzunehmen. Als sie sich in Washington getrennt hatten, hatte Matilda ihretwegen vorgetäuscht, sich auf ihre Rückkehr nach San Francisco zu freuen. In Wahrheit war es ihr jedoch eigentlich gleichgültig, wohin sie ging. Wenn sie als Krankenschwester in eine andere Stadt geschickt worden wäre, hätte sie die Aufgabe dankbar angenommen. Es war leichter, unter Fremden zu sein, als den Menschen zu begegnen, die sie liebte.
Während eine Reihe verschiedener Züge sie quer durch Amerika gebracht hatte und Kalifornien langsam näher rückte, sagte sie sich, dass sie aus dieser Apathie erwachen und in die Zukunft blicken müsste. Sie hatte Glück, überhaupt ein Zuhause zu haben, in das sie zurückkehren konnte. Der gesamte Süden hingegen lag in Trümmern, die Menschen dort verhungerten, ihre Häuser waren geplündert, ihre Saat vernichtet, und viele Frauen hatten nicht nur ihren Mann, sondern auch ihre Söhne verloren.
Sidney hatte großes Glück gehabt. Er war wegen seiner Fußverletzung und einer anschließenden Entzündung nach Hause geschickt worden. In seinem letzten Brief hatte er ihr geschrieben, dass sie Peters Rückkehr freudig erwarteten. Sie wusste, eigentlich sollte sie schon Pläne für die Zukunft schmieden, denn sie musste London Lil’s und das Jennings Büro wiedereröffnen und sich um die Mädchen in der Folsom Street kümmern. Aber stattdessen starrte sie nur aus dem Fenster und ließ die Welt an sich vorüberziehen, ohne die Landschaft wahrzunehmen.
Erst als sie in Denver in diese Kutsche gestiegen und an einem Hotel vorbeigefahren war, in dem sie einmal mit James übernachtet hatte, fühlte sie etwas. Sie waren damals so glücklich gewesen, und sie wusste, er würde nicht wollen, dass sie weiter so um ihn trauerte. Sie konnte ihn fast flüstern hören: »Es wird immer Menschen geben, die auf deine Stärke angewiesen sind, Matty. Du darfst sie nicht enttäuschen!«
Plötzlich machte die Kutsche einen Schlenker zur Seite, woraufhin allen Reisenden der Atem stockte. Matilda warf einen kurzen Blick zu den anderen hinüber und wurde sich plötzlich bewusst, dass sie die Menschen überhaupt nicht wahrgenommen hatte, obwohl sie schon seit ein paar Tagen mit ihnen reiste. Sie hatte lediglich bemerkt, wie sie die meiste Zeit miteinander sprachen. Ein paarmal hatten sie versucht, Matilda ins Gespräch zu ziehen, aber da ihr kaum eine Antwort zu entlocken gewesen war, hatten sie schnell aufgegeben. Auch während der Kutschenstopps an den Herbergen hatte sie sich von ihnen abgesetzt.
Der Schlenker war dadurch ausgelöst worden, dass sie die Spitze des Berges erreicht hatten. Jetzt fuhren sie an der anderen Seite entlang eines steilen, felsigen Abgrunds wieder hinunter. Zum ersten Mal während der gesamten Reise fühlte Matilda die Aufregung in sich aufsteigen, denn die Kutschfahrt erinnerte sie an die Planwagenfahrt durch die Berge vor so vielen Jahren.
Der junge Soldat, der ihr gegenübersaß, musste ihr plötzliches Interesse bemerkt haben, denn er lehnte sich nach vorne. »Angst?«
Er war noch ein richtiger Junge, zwanzig vielleicht, bleich und mager, und das lockige blonde Haar fiel ihm in die Augen. Etwas an ihm berührte sie, und sie lächelte. »Nein, Angst habe ich nicht«, antwortete sie. »Ich vertraue dem Kutscher. Er ist hier sicher schon hundert Mal entlanggefahren.«
Es war seltsam, aber auf bestimmte Art und Weise munterte ihre eigene Bemerkung sie auf. Wenn sie dem Kutscher noch Vertrauen schenken konnte, würde sie vielleicht auch bald sich selbst wieder vertrauen können.
»Fahren Sie in Ihre Heimat zurück?«, fragte sie den Jungen.
Er nickte. »Meine Familie lebt in Sacramento. Ich hoffe bloß, dass sie nicht fortgezogen sind, ich habe schon seit zwei Jahren keinen Brief mehr von ihnen bekommen.«
»Sie werden da sein«, sagte sie beruhigend. »Wissen Ihre Eltern, dass Sie in Sicherheit sind?«
Er zuckte die Schultern, und diese kleine Geste brachte die gesamte Sinnlosigkeit und den Kummer des Krieges auf den Punkt. Briefe wurden geschrieben und erreichten nie ihr Ziel, zahllose Familien im ganzen Land hatten keine Ahnung, ob ihre Männer zu ihnen zurückkehren würden.
»Nun, morgen wird es eine glückliche Mutter in Sacramento geben«, bemerkte sie, und diesmal kam ihr Lächeln aus ihrem tiefsten Innern. »Und beeilen Sie sich, zu ihr zu gehen, trödeln Sie nicht auf dem Weg!«
Er lachte ein wenig verlegen. »Haben Sie auch Söhne, die zu Ihnen zurückkehren?«
»Nein, ich reise zu ihnen zurück«, erklärte sie und hörte sich erstaunt dabei zu, wie sie ihm alles von Peter und Sidney erzählte. »Ich glaube, sie hatten mehr Glück als die meisten«, endete sie schließlich. »Viele andere sind trotz schwerer Verletzungen wieder zum Kämpfen gezwungen worden.«
Sie fiel wieder in ihr früheres Schweigen zurück und sah aus dem Fenster, wobei sie versuchte, einen ersten Blick auf das Meer zu erhaschen, das sich bald zwischen den Bergen zeigen würde. Diese kurze Unterhaltung, die erste, die sie geführt hatte, seit sie aus Washington fortgegangen war, hatte sie erkennen lassen, wie sehr sie sich in Wirklichkeit auf zu Hause freute. Sicher würden ihre Wohnung und London Lil’s noch viele schmerzhafte Erinnerungen an James heraufbeschwören, aber mit ihrer Familie an ihrer Seite würde sie sie vielleicht überwinden können.
»Matty!«
Matilda stieg in San Francisco gerade aus der Kutsche, als sie Sidneys freudigen Ruf hörte. Sie sah ihn durch die Menschenmengen auf sich zustürmen, sein roter Haarschopf ein wahres Begrüßungsfeuer.
Er schloss sie in die Arme und hob sie hoch, wobei er sie fast zerdrückte. Plötzlich weinte Matilda.
»Oh, Matty«, seufzte er und gab ihr einen Kuss auf beide Wangen. »Es tut so gut, dich wieder zu Hause zu haben! Warum weinst du denn? Die Zeit der Tränen ist vorüber. Mary sagte, ich soll dich abholen und auf dem schnellsten Weg nach Hause bringen. Weißt du, sie putzt und wienert dir zu Ehren schon seit Tagen das Haus.«
Matilda legte ihre Hände um sein Gesicht und betrachtete ihn für einen Moment. Er schien so viel größer zu sein als in ihrer Erinnerung, sein Gesicht war rundlich geworden, und die Sommersprossen stachen nicht mehr so auffällig hervor. Vor drei Jahren war er in den Krieg gezogen, heute stand ein dreißigjähriger Mann vor ihr. Der Junge war für immer verschwunden. Aber sein Überschwang hatte sich nicht gelegt, und sie spürte, wie das Eis, das ihr Herz umfasst gehalten hatte, langsam auftaute.
»Ich liebe dich, Sidney«, erklärte sie einfach und legte ihren Kopf für einen Moment an seine breite Brust. »Ich bin so froh, wieder hier zu sein.«
Sie hatte erwartet, dass sich alles geändert hatte, aber das war nicht der Fall. In der Stadt tummelten sich immer noch Menschenmengen, und der Tumult, die Gerüche, die Musik und Fröhlichkeit waren unverändert geblieben. Ihr Einspänner, der einen frischen Anstrich erhalten hatte, wartete auf sie, und sogar die Stute Star wieherte einen Willkommensgruß, als sie ihre Herrin erkannte.
Als sie über den California Street Hill fuhren und Matilda London Lil’s auf dem Hügel erblickte, spürte sie einen Kloß im Hals. Die Farbe war verblichen und blätterte ab, die Fensterläden vor dem Gastraum waren noch geschlossen, aber trotz des vernachlässigten Erscheinungsbildes dominierte es den Hügel noch immer und erinnerte sie daran, was für eine wichtige Rolle es in dieser Stadt gespielt hatte.
Ein großer brauner Hund lag auf der Veranda. Als Sidney mit dem Einspänner vorfuhr, stand er auf, streckte sich und gähnte ausgiebig, bevor er zur Begrüßung einen Satz auf Sidney zu machte. Treacle war sehr alt gestorben, nachdem Matilda nach Washington gegangen war, und sie vermutete, dass Mary diesen Hund als Ersatz gekauft hatte.
»Das ist Lincoln«, meinte Sidney, während er ihn streichelte. »Sag Hallo zur Chefin, Lincoln. Komm, so wie ich es dir beigebracht habe!«
Der Hund streckte ihr eine Pfote entgegen und sah sie fragend an. Matilda nahm seine Pfote und schüttelte sie. »Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, Lincoln. Hoffentlich werden Sie nicht auch erschossen!«
Die Tür schwang auf, und Mary trat mit weit geöffneten Armen heraus. Ihr Lächeln war breit und herzlich. »Matty«, jubelte sie und lief die Treppe hinunter, um sie zu umarmen.
Eine oder zwei Stunden später dachte Matilda, ihre Haut wäre von den vielen Umarmungen und Küssen, die sie empfangen hatte, schon ganz wund geworden. Das Wohnzimmer war mit einem Banner geschmückt worden, auf dem die Worte Willkommen zu Hause zu lesen waren, und chinesische Laternen, Papierwimpel und viele Blumen zierten den Raum. Der Tisch war gedeckt, köstliches Essen wurde aufgetragen, und es trafen immer mehr Menschen ein, um sie zu begrüßen.
Peter humpelte noch und brauchte zum Laufen einen Stock, aber er sah wieder stark und gesund aus. Mary erwartete inzwischen ihr drittes Kind, und Matilda erschien es unglaublich, dass Elizabeth schon vier Jahre alt war. James, das Baby, bei dessen Geburt sie vor ihrer Abreise nach Washington geholfen hatte, war inzwischen drei Jahre alt und konnte schon sprechen und laufen. Beide Kinder hatten das rote Haar ihres Vaters und Marys Locken sowie das heitere Gemüt ihrer Eltern.
Dolores’ Haar war von grauen Strähnen durchzogen, und sie sah genauso ernst aus wie eh und je. Aber als sie Matilda umarmte, brach sie in Tränen aus. »Ich habe Sie so vermisst, dass ich manchmal gefürchtet habe, den Verstand zu verlieren«, gestand sie leise und mit rauer Stimme.
Doch es war Fern, die Matilda am meisten überraschte. Sie hatte sich in ihrer Abwesenheit von dem dünnen Mädchen in eine wunderschöne Frau verwandelt. Ihre kupferfarbene Haut schimmerte zart, ihr Körper hatte sinnliche Rundungen angenommen, und ihre beseelten Augen waren von dichten, dunklen Wimpern umrahmt. Ihr schüchterner, ängstlicher Blick war für immer verschwunden, und sogar in männlicher Gesellschaft war sie selbstbewusst und ausgeglichen. Matildas Herz schwoll vor Stolz an, als sie Fern betrachtete.
Den ganzen Tag kamen und gingen die Leute. Henry Slocum, der inzwischen zwei Gehstöcke benötigte und alt geworden war, war außer Rand und Band, Matilda wieder zu Hause zu haben. Ladenbesitzer, frühere Goldgräber und sogar ein paar der Geschäftsleute, denen sie im Jahre achtzehnhundertfünfzig Holz verkauft hatte, kamen zu Besuch. Sie hatte angenommen, es würde sehr schmerzhaft sein, wenn jemand von James sprechen und ihr zu seinem Tod kondolieren würde, aber es wurde über ihn geredet, und das ehrlich gemeinte Mitgefühl ihrer Freunde vertrieb die Leere in ihrem Herzen.
In dieser Nacht teilte sie ihr früheres Bett mit Elizabeth. Während sie dalag, die Arme um das schlafende Kind gelegt hatte und sein seidiges Haar streichelte, vergoss sie zum ersten Mal Tränen der Freude. Keiner würde jemals Amelias und James’ Platz einnehmen können, aber sie erkannte jetzt, dass es noch viel gab, für das es sich zu leben lohnte.
Um sieben Uhr am nächsten Morgen war sie bereits angezogen und saß an ihrem Schreibtisch im Wohnzimmer. Im Haus herrschte völlige Stille, alle schliefen noch, aber dann kam Peter herein. Er trug Nachthemd und einen Morgenmantel.
»Ich dachte, du würdest dich nach dem Tumult gestern etwas ausruhen«, sagte er. »Konntest du nicht schlafen?«
»Ich habe geschlummert wie ein Baby«, sie lächelte. »Aber ich musste aufstehen. Es gibt so viele Dinge, mit denen ich beginnen möchte.«
»Schon?«, stöhnte er. »Willst du nicht erst einmal zu Atem kommen?«
Matilda war sehr dankbar für diese Gelegenheit, allein mit Peter sprechen zu können. Er war der Einzige, der gestern nicht James’ Namen erwähnt oder von seinen Zukunftsplänen gesprochen hatte. Er musste die gleiche Leere in sich spüren, die sie selbst bis vor kurzem gefühlt hatte.
»Es ist jetzt fast zwei Jahre her, dass du verwundet wurdest und James starb«, bemerkte sie sanft. »Es wird Zeit für uns beide, wieder etwas aus unserem Leben zu machen, Peter. Du musst deine Karriere planen, und ich sollte die Zügel hier wieder in die Hand nehmen.«
Er setzte sich in den Lehnstuhl neben dem Schreibtisch, und seine hellbraunen Augen sahen kummervoll aus. »Was kann ich schon tun, da ich doch einen Stock zum Laufen brauche?«
»Ich weiß, dass du noch immer leidest und dich vielleicht im Stillen einen Krüppel schimpfst. Aber du hast diese Wunde überlebt und bist erst zweiundzwanzig. Es gibt eine Menge, was du tun könntest.«
»Was denn, Tante Matty?«, fragte er hoffnungslos. »Ich kann nicht laufen oder schwer heben. Ich bin so langsam!«
»Nun, dein Kopf funktioniert noch so gut wie zuvor«, erwiderte sie. »Du warst immer gut im Rechnen. Wie wäre es mit Buchhaltung?«
Er schenkte ihr ein zynisches Lächeln. »Damit ich dir die Bücher führen kann?«
»Genau«, gab sie zurück und grinste. »Aber auch die anderer Leute. Es ist ein guter Weg, um seinen Lebensunterhalt zu verdienen, und jetzt, da der Krieg vorbei ist, werden viele Menschen ihre Geschäfte wieder aufbauen.«
»Das ist nicht gerade das, was ich mir erhofft habe«, seufzte er, und sie erkannte, dass er sich trotz der Schrecken des Krieges immer noch als Soldat fühlte.
Sie legte eine Hand auf seine Schulter. »Ich weiß. Aber es ist nichts Weichliches daran, Buchhalter zu sein, Peter. Bewaffnet mit deinem Wissen, kannst du Kämpfe für andere schlagen. Du kannst Geld zusammenbringen und es für Projekte verwalten, die dir wichtig sind. Ich bin sicher, James würde dasselbe sagen, wenn er bei uns wäre.«
Er schwieg für einen Moment, und sie vermutete, dass er über James sprechen wollte. Sie wartete.
»Ich habe ihn bewundert und geliebt wie keinen anderen Menschen auf der ganzen Welt«, gestand er schließlich mit zitternden Lippen. »Ich wollte genau wie er sein.«
»Aber das bist du«, erklärte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Nicht sein Dasein als Soldat hat ihn zu einem großen Mann gemacht, sondern seine Güte, Intelligenz, sein Mut und seine Liebe zur Menschheit. Auch du besitzt all diese Eigenschaften, Peter.«
Er blickte sie geradewegs an und bemerkte ihre Tränen. Zärtlich wischte er sie fort. »Wir sind beide verwundet, nicht wahr? Wir haben Cissy, Amelia und Susanna verloren. Ich muss mit einem steifen Bein leben und du mit einem gebrochenen Herzen. Aber wir haben es überlebt. Ich glaube, du hast Recht. Der einzige Weg, wie wir dem Ganzen einen Sinn geben können, ist, uns zusammenzureißen und ein neues Leben zu beginnen.«
»So kenne ich meinen Peter.« Sie nahm seine Hand und küsste seine Fingerspitzen. »Also, wie es der Zufall will, habe ich gerade eine Liste der Dinge angefertigt, die erledigt werden müssen. Sollen wir sie uns jetzt einmal gemeinsam ansehen?«
Peter lachte.
»Was ist so lustig?«, fragte sie entrüstet.
»Du, Tante Matty! Schon als ich noch ein kleiner Junge war, hattest du immer etwas auf Lager. Mama hat früher einmal über dich gesagt, dass du den anderen stets um zwei Längen voraus bist.«
Am ersten September öffnete London Lil’s mit einer großen Party wieder seine Tore. Die Außenwände waren gestrichen, Gaslichter installiert, und das Innere war vollkommen aufpoliert worden. Das alte Wandgemälde mit Szenen aus London war überstrichen worden, und ein neues nahm nun seinen Platz ein. Auch die Theke und der Boden hatten einen Anstrich bekommen, die gebrochenen Spiegel, alten Tische und Stühle waren durch andere ersetzt worden.
Matilda dachte an die Zeiten zurück, in denen sie kaum Tänzer und Unterhaltungskünstler für den Eröffnungsabend hatte finden können. Doch heute, sobald sich die bevorstehende Wiedereröffnung von London Lil’s herumgesprochen hatte, fanden Scharen von Künstleragenten den Weg zu ihrer Tür und boten alles von Schlangendresseuren bis zu Opernsängern an.
Auch diesmal sollten zur Premiere nur geladene Gäste eingelassen werden. Matilda hörte sich amüsiert die Gerüchte an, dass viele der führenden Persönlichkeiten der Stadt, die früher nicht im Traum daran gedacht hätten, ins London Lil’s zu kommen, jedem Bestechungsgelder anboten, von dem sie glaubten, er könnte ihnen Einlass verschaffen.
Die Band fing um sieben Uhr an zu spielen, und die Türen wurden weit geöffnet. Sidney, in grüner Jacke und bestickter Weste, stand mit seinem neuen Personal hinter der Bar bereit. Die Kellner trugen rote Jacken, die Kellnerinnen rote, mit Rüschen besetzte Kleider und eine einfache, mit Federn versehene Kopfbedeckung.
Fast alle Mädchen hatten früher einmal in der Folsom Street gewohnt und später Stellen als Bedienstete oder Kellnerinnen angenommen. Aber sobald sie von Matildas Rückkehr gehört hatten, waren sie zu Dolores gegangen, in der Hoffnung, sie könnte Matilda überreden, sie einzustellen. Es freute Matilda sehr, ihre leuchtenden Gesichter zu sehen, doch gleichzeitig wurde sie durch die Mädchen daran erinnert, dass sie bald ihren Kampf gegen die Prostitution wieder aufnehmen musste. Seit der Befreiung der Sklaven waren viele sehr junge Schwarze den Bordellbesitzern ins Netz gegangen.
In ihrem neuen schwarzen Samtkleid und mit ihrem gefiederten, mit Pailletten besetzten Hut, der denen der Kellnerinnen ähnelte, begrüßte Matilda jeden Gast persönlich. Sie hatte geschworen, den Rest ihres Lebens Trauer zu tragen, doch Dolores hatte während des Frisierens trocken bemerkt: »Sie haben Glück, dass Ihnen Schwarz hervorragend steht, Ma’am. Manche Damen sehen darin aus wie alte Krähen, Sie ähneln eher einem gefallenen Engel.«
Unter ihrem Unterrock jedoch trug Matilda das übrig gebliebene rote Strumpfband. Es trieb ihr die Tränen in die Augen, wenn sie daran dachte, wo sein Gegenstück war, vergraben mit James oben in Gettysburg. Doch als sie es angezogen hatte, hatte sie gespürt, dass sie aus James’ Wesen Kraft für diesen Abend schöpfen konnte.
Es waren alle gekommen, die sie wirklich sehen wollte. Frühere Goldgräber, die jetzt Geschäfte besaßen, Hotelbesitzer, Zimmerleute und Maurer, Stauer und Geschäftsleute, und fast alle hatten sie ihre Damen mitgebracht. Es waren keine Baumwollhemden und schmutzigen Stiefel wie bei der ersten Premiere zu sehen, jeder sah zurechtgemacht und elegant aus. Sogar Alicia war an Henrys Seite erschienen, und es bereitete Matilda ein wenig Freude, dass sie nicht gut alterte. Ihre Zähne waren verschwunden, ihre Wangen eingefallen, und in ihrem Kleid aus lavendelfarbener Seide sah sie matronenhaft und altmodisch aus.
Die Show wurde mit dem Cancan der Tänzerinnen eröffnet, und obwohl jeder die Aufführung schon zahllose Male zuvor gesehen hatte, waren sie alle genauso gebannt wie damals, als Zandra den Tanz eingeführt hatte.
Den Kellnern und Kellnerinnen wurde an diesem Abend einiges abverlangt, denn heute gingen alle Getränke aufs Haus. Doch ganz offensichtlich hatte jeder genügend Drinks bekommen, denn als die Kapelle der schwarzen Musiker zu spielen begann, fielen alle lärmend in die Lieder ein und sangen Oh, Susanna und viele andere alte Stücke aus den frühen Tagen des Goldrauschs.
Dolores war aus der Wohnung geschlüpft und sah sich die abschließende Show der Tänzerinnen an. Sie passte an diesem Abend auf James und Elizabeth auf, damit Mary bei Sidney sein konnte. Als die Mädchen noch einmal um die Bühne flogen, bevor sie im Umkleideraum verschwinden würden, drückte sie Matildas Arm. »Ich glaube, Miss Zandra ist heute Abend zu uns zurückgekommen, genau wie der Captain. Ich kann ihr Lachen ganz deutlich hören.«
Matilda konnte nichts sagen. Sie hörte beinahe Zandras letzte Worte an jenem Abend vor vielen Jahren. »Erkennst du diesen Geruch? Es ist der Geruch des Erfolgs!«
Später an diesem Abend, nachdem alle gegangen waren, setzten Matilda, Sidney, Peter und Mary sich an die Bar und nahmen noch ein letztes Glas Champagner. Der Boden war schmutzig, nass von verschütteten Drinks und voller Zigarrenstummel; hunderte leerer Flaschen standen herum und noch viel mehr Gläser.
»Auf gute Freunde, die nicht bei uns sein können«, sagte Peter und hob sein Glas.
Sidney sah ihn scharf an. Wahrscheinlich fand er es unangemessen, einen Schatten auf diesen wunderbaren Abend zu werfen, denn die einzige lebende Person aus ihrem Kreis, die fehlte, war Tabitha.
»Ja, auf unsere guten Freunde«, stimmte Matilda zu. »Lasst sie uns immer in unseren Herzen tragen und in liebevoller Erinnerung behalten, aber dennoch stets in die Zukunft sehen und wertschätzen, was wir jetzt besitzen.«
»Was wird das nächste Projekt sein?«, erkundigte sich Sidney, nachdem sie alle auf den ernsten Spruch angestoßen hatten.
»Du musst in der Mehrzahl sprechen«, meinte sie grinsend. »Ich habe mehrere Projekte in petto.«
Peter stöhnte. »Was kommt jetzt?«
»Ein Wohnheim für allein stehende, arbeitende Frauen«, berichtete sie. »Ein Fonds für die Witwen ehemaliger Militärangehöriger. Ein gemeinsamer Vorstoß, um die Barbary Coast von ihrem Übel zu bereinigen. Reicht das für den Anfang?«
Sidney kicherte. »Ich sorge also am besten dafür, dass dieser Laden hier einen Haufen Geld abwirft.«
»Und ich werde lernen, wie man es am besten verwaltet«, Peter lachte.
Matilda grinste. »Das sind meine Jungs!«, meinte sie. Dann legte sie ihre Hand sanft auf Marys Bauch, der sich langsam wölbte, und flüsterte: »Schau, dass du stark und clever wirst. Wir werden hier bald Verstärkung brauchen.«


27. KAPITEL
New York 1900
Als die Uhr auf dem Kaminsims sieben schlug, legte Tabitha ihr Buch auf den Schoß und seufzte tief.
Es war dunkel und sehr kalt draußen, und Matilda war immer noch nicht nach Hause gekommen. »Es ist wirklich nicht nett von dir, mir solche Sorgen zu bereiten«, bemerkte sie laut und lächelte dann schwach über ihre eigenen Worte. Obwohl Matildas Verhalten in der letzten Zeit etwas irritierend war, konnte Tabitha doch die lustigen Aspekte ihrer inzwischen vertauschten Rollen erkennen. Sie selbst hatte die Mutterrolle eingenommen, während Matty wieder zum Kind geworden war.
Über so viele Jahre hinweg war Matilda ihr immer um einiges älter erschienen als sie selbst. Sie war eine Erwachsene, solange sie selbst Kind gewesen war, eine reife Frau, als sie noch ein junges Mädchen gewesen war. Aber eigentlich lagen zwischen ihnen nur vierzehn Jahre, ein kleiner Altersunterschied, wenn man selbst erst einmal sechzig war, drei erwachsene Kinder und fünf Enkelkinder hatte.
Tabitha stand auf und betrachtete sich im Spiegel über dem Kaminsims. Sie sah wirklich aus wie eine Großmutter, ihr früher dunkles Haar war schneeweiß geworden, und sie hatte zugenommen und Falten. Doch in vielerlei Hinsicht bevorzugte sie ihr jetziges Aussehen, denn während Patienten eine junge weibliche Ärztin misstrauisch beäugten, vertrauten sie jemandem in ihrem Alter. Ihr Geschlecht spielte keine so große Rolle mehr.
Sie lächelte sich selbst zu und stellte sich vor, wie diese Feststellung ihren Mann Sebastian amüsiert hätte. Als er sechzig geworden war, hatten sie das kleine Haus aus braunem Sandstein verkauft, das sie zu Beginn ihrer Ehe gekauft hatten, und waren in diese elegante, weitläufige Wohnung mit Blick über den Central Park gezogen. Ihm hatten die Treppen in ihrem früheren Haus zu schaffen gemacht, aber er hätte niemals zugegeben, dass dies der Grund für den Umzug gewesen war. Er hatte jedem erzählt, er wolle an einem Ort mit einem schönen Ausblick wohnen.
Vor zwei Jahren war er in seinem Lehnstuhl sanft entschlummert, während er den Blick auf den Park genossen hatte. Sie hatte gleich neben ihm am Feuer gesessen, und angenommen, er sei nur eingeschlafen. Erst als sie aufgestanden war, um die Gardinen vorzuziehen, hatte sie bemerkt, dass er gestorben war.
Sie vermisste ihn so sehr, seine freundliche Art, seine wunderschöne tiefe Stimme, seinen gesunden Menschenverstand und seine Diplomatie. In fünfundzwanzig Jahren Ehe hatten sie sich kaum einmal gestritten. Erhitzte Diskussionen hatte es sicherlich manchmal gegeben, aber sie waren meist nur durch unterschiedliche Ansichten über medizinische Probleme, Politik oder Religion entstanden, persönliche Unstimmigkeiten hatte es nie gegeben. Außerdem hatte Sebastian immer verstanden, dass sie ihren Beruf ausüben wollte. So vielen anderen Menschen leuchtete es nicht ein, dass Frauen genauso qualifiziert waren wie Männer.
Tabitha war in ihrem Leben dieser Diskriminierung sehr häufig begegnet. Nach dem Krieg war sie nach Ohio zurückgekehrt, um ihr Studium wieder aufzunehmen. Sie brannte damals darauf, ihren Abschluss zu machen, um das Leiden zu mindern, das um sie herum allgegenwärtig war. Sie bestand ihre Prüfungen mit Bravour, aber es dauerte nicht lange, bis sie erkennen musste, dass ein Examen ihr nicht notwendigerweise auch ermöglichte, in diesem Berufsfeld zu arbeiten. Sie bewarb sich bei nahezu jedem Krankenhaus in Nordamerika, aber auf Grund ihres Geschlechts lehnten alle sie ab.
Es war Matilda, die sie schließlich überredete, zu ihr nach San Francisco zu ziehen. Dank ihrer Unterstützung und ihres Einflusses war es Tabitha bald möglich, eine kleine Praxis zu eröffnen.
Wie enttäuschend die Erkenntnis auch immer war, dass ihre Patienten sie nur dann konsultierten, wenn kein männlicher Arzt zur Verfügung stand, wurde sie doch durch die Nähe zu Matilda, Peter, Sidney und seiner Familie entschädigt. Schließlich gelang es ihr mit Geduld und Durchhaltevermögen, ihre Praxis so weit aufzubauen, dass sie sich selbst davon ernähren konnte. Sie mochte das milde Klima in Kalifornien und lernte die lebendige, stetig wachsende Stadt zu lieben, die trotz ihrer Fehler sehr viel weniger heuchlerisch war als jeder andere Ort in Amerika, den sie kannte. Womöglich hätte sie den Rest ihres Lebens dort verbracht, wenn sie nicht Dr. Sebastian Everett getroffen hätte.
Sie lernten sich auf einer Konferenz in Denver kennen, auf der Sebastian einige Vorträge über ansteckende Krankheiten hielt. Tabitha war zuerst von seiner kontroversen Ansicht hingerissen, dass auch Frauen mit ganzem Herzen in die medizinische Welt aufgenommen werden sollten, und natürlich von seiner tiefen, melodischen Stimme. Er war kein schöner Mann, groß, dünn, ein wenig unbeholfen, mit unordentlichem schwarzen Haar, in dem sich bereits graue Strähnen zeigten, und einem ebenso wirren Bart. Doch nach seinem Vortrag sprach er sie an und bat sie, ihm von ihren Erfahrungen als Ärztin zu berichten. Innerhalb von Minuten versanken sie so tief in ein Gespräch, als würden sie sich bereits seit Jahren kennen.
Dieses Gespräch führte zu einem Abendessen in ihrem Hotel. Während sie lachten, diskutierten und plauderten, fiel ihr auf, dass sie seine leicht abstehenden Ohren und seine große Nase gar nicht mehr bemerkte. Stattdessen sah sie seine wunderschönen dunkelblauen Augen, seine langen schlanken Finger und sein Lächeln, das sie so bezauberte, dass sie sich wieder wie ein junges Mädchen fühlte.
Am nächsten Morgen schickte er Blumen zu ihr ins Hotel. Die beiliegende Karte enthielt die einfachen Worte:
Ich habe mein Leben lang auf dich gewartet. Sebastian.
Er hatte eine Praxis in New York, und sie lebte dreitausend Meilen von ihm entfernt in San Francisco. Ihr gesunder Menschenverstand sagte ihr, dass ein bedeutender Arzt von über vierzig Jahren sehr wahrscheinlich verheiratet war und eine unscheinbare, ihrem Beruf hingegebene, dreißigjährige Jungfer sicher keine geeignete Geliebte sein würde.
Aber nach seiner Rückkehr nach New York schrieb er ihr weiterhin und gestand, kaum ein Auge zumachen zu können, weil er immerzu an sie denken musste. Er schrieb, er wolle bald nach San Francisco kommen, um ihr den Hof zu machen.
»Ein verheirateter Mann würde nicht davon sprechen, einer Frau ›den Hof zu machen‹«, wandte Matilda damals ein. »Außerdem ist das Leben zu kurz, um sich verschämt und zurückhaltend zu geben. Wenn du ebenso empfindest wie er, solltest du ihm schreiben und ihm deine Gefühle gestehen, Tabby.«
Sie nahm den Rat an, und drei Jahre später heirateten sie. Erst in den Tagen vor ihrer Hochzeit fand sie heraus, dass sein Vater Multimillionär war. Sie wusste natürlich, dass es ihnen finanziell recht gut gehen musste, wenn sie ein Haus auf der Fifth Avenue besaßen, der Spitzenadresse in New York. Aber Sebastian vermittelte ihr nie den Eindruck, mit dem sprichwörtlichen Silberlöffel im Mund auf die Welt gekommen zu sein. Seine Kleidung war unauffällig, er war seiner Arbeit ernsthaft ergeben und fühlte sich unter einfachen Menschen äußerst wohl. Tabitha war also dementsprechend verblüfft über die Größe und Pracht des Hauses der Everetts, als sie vor siebenundzwanzig Jahren dort ankam.
Jetzt war ihr geliebter Mann tot, aber dennoch fühlte sie sich nicht einsam, denn ihre Kinder lebten alle in der Nähe. Giles, der inzwischen sechsundzwanzig war, hatte das Familienunternehmen seines Großvaters übernommen und eine Frau der besseren Gesellschaft geheiratet, Lucy Harkness, die zwar fünf Jahre älter als Giles war, aber bald alle überrascht hatte, indem sie zuerst zwei Söhne bekommen hatte – Zwillinge –, anschließend ein Mädchen und eine hervorragende Mutter geworden war.
Der vierundzwanzigjährige Alfred studierte Medizin und wollte einmal Chirurg werden. Er war dem Arztberuf genauso ergeben wie Sebastian und Tabitha, und kam nach seinem Großvater, Giles Milson. Er hatte seine ausdrucksvollen dunklen Augen, dunkles, lockiges Haar und sein ausgeprägtes soziales Gewissen.
Lily, ihre einzige Tochter, war zweiundzwanzig und ähnelte ihrer Großmutter Everett. Sie hatte schon mit siebzehn Jahren auf einem Ball John Dearing kennen gelernt, den Erben eines bekannten Bankers, und ihn bereits ein Jahr später geheiratet. Inzwischen hatten sie zwei Söhne, und ihr Leben war ein steter gesellschaftlicher Trubel. Lily war einfach wie eine schöne Blume, elegant und beherrscht. Vielleicht würde sie mit der Zeit auch die guten Eigenschaften ihrer Großmutter erben, deren Namen sie trug.
Tabitha erschrak, als die Türglocke läutete. Sie lief in die Halle und sah, dass ihre Bedienstete Alice die Tür vor ihr erreicht hatte. Vor ihr stand Matilda in Pelzmantel und Hut.
»Oh, Matty! Wo bist du gewesen? Ich habe mich so um dich gesorgt!«, rief Tabitha, lief auf sie zu und berührte Matildas Wangen. »Du bist ja halb erfroren! Also, komm mit zum Feuer, ich werde dir einen Brandy einschenken.«
»Mir geht es gut, wirklich«, verteidigte sich Matilda. »Mach bitte kein Theater.«
Tabitha griff nach Matildas Arm und führte sie ins Wohnzimmer. Sie nahm ihr Hut und Mantel ab, setzte sie in den Lehnstuhl, der dem Feuer am nächsten stand, und kniete sich vor sie, um ihre Stiefel aufzuknöpfen. »Sie sind feucht«, stellte sie fest und blickte vorwurfsvoll zu der älteren Frau hoch. »Und es sind Salzspuren darauf. Warst du schon wieder am Hafen?«
»Ja, ich habe mit einem kleinen Boot eine Rundfahrt durch die Bucht unternommen«, erklärte Matilda leichthin.
Tabitha erwiderte nichts. Sie hatte schon zu oft versucht, Matilda von ihren Ausflügen zum Hafen abzuhalten, die sie zu gefährlich fand. Aber je älter sie wurde, desto mehr schien sie von dieser Gegend magisch angezogen zu werden.
Sie rieb Matildas Füße mit den Händen warm und verschwand dann im Schlafzimmer, um ihre Hausschuhe zu holen. Als sie zurückkam, wärmte sie die Schuhe für zwei Minuten am Feuer und zog sie ihr anschließend über die Füße. Erst nachdem sie ihr einen warmen Umhang umgehängt und ihr einen Brandy eingeschenkt hatte, sprach sie wieder.
»So geht es nicht weiter, Matty«, erklärte sie streng. »Ich kann nicht zulassen, dass du die ganze Zeit in der Stadt umherläufst. Du könntest angegriffen werden oder hinfallen und dich verletzen. Ich habe immer so große Angst um dich, weil ich nie weiß, wo du dich aufhältst.«
»Ich kann noch ganz gut auf mich selber Acht geben. Schließlich bin ich nicht verrückt geworden oder so etwas!«, entgegnete Matilda und sah mit vorwurfsvollem Blick zu Tabitha hoch. »Ich spreche eben gern mit Menschen. Du weißt, ich kann deine bedeutenden Freunde nicht lange ertragen.«
Tabitha war durch Matildas Worte kein bisschen verletzt. Fast ihr gesamtes Leben lang war sie an solche Kommentare von ihr gewöhnt. Mit zunehmendem Alter hatte Matilda wieder die Gesellschaft einfacher Menschen gesucht und bevorzugt. Nichts ging ihr über einen Plausch mit Alice oder Jackson, dem Kutscher.
»Vielleicht hättest du in San Francisco bleiben sollen«, bemerkte Tabitha und setzte sich auf die Lehne von Matildas Sessel. »Du mochtest so viele Leute dort …«
»Es war nach Sidneys Tod nicht mehr dasselbe«, sagte Matilda, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Ich war wirklich froh, als Mary wieder heiratete, aber sie brauchte meine Gesellschaft nicht mehr. Ich hätte sie zu sehr an die Vergangenheit erinnert. Dolores und Henry Slocum sind auch nicht mehr da. Außerdem sind Peter und Lisette nach New York gezogen, und Marys Kinder leben im ganzen Land verstreut.«
Tabitha verfiel in Schweigen und erinnerte sich an die Zeit nach dem Krieg, in der sie sich Sorgen gemacht hatte, Matilda würde nie wieder zu ihrem früheren Wesen zurückfinden. Ihre Trauer hatte sie wirklich veranlasst, bis zum heutigen Tage Schwarz zu tragen, aber dennoch hatte sie sich bei ihrer Rückkehr nach San Francisco zusammengerissen und London Lil’s mit einem rauschenden Fest wiedereröffnet. Innerhalb von Wochen war sie wieder so bekannt wie während der frühen Tage des Goldrauschs, und die Aufführungen in ihrem Unterhaltungspalast waren spektakulärer als je zuvor. Doch auch wenn es vielen Menschen so erschienen war, dass sie sich nur um ihr persönliches Vermögen kümmerte, wussten ihre engen Freunde die Wahrheit: Allein das Los der Unterdrückten motivierte sie, möglichst viel Geld mit London Lil’s zu verdienen.
Nachdem Matilda erkannt hatte, wie viele Mädchen während des Krieges der Prostitution verfallen waren, kaufte sie ein zweites Haus in der Folsom Street, um noch mehr Opfern Zuflucht bieten zu können. Aus den gleichen Gründen eröffnete sie ein Wohnheim für arbeitende Frauen und weitete die Aufgaben des Jennings Büros aus, indem sie Arbeit für viele ehemalige Soldaten fand, die mit körperlichen Behinderungen aus dem Krieg zurückgekehrt waren.
Tabitha war zu dieser Zeit in Ohio, aber Peter, der damals eine Ausbildung zum Buchhalter machte, schrieb ihr sehr oft. Nicht selten war der Tonfall seiner Briefe zornig, weil Matilda immer noch von der besseren Gesellschaft gemieden wurde. Dabei wusste niemand so genau wie er, wie mildtätig und hilfsbereit sie war. Da Peter für Matildas gesamte Buchhaltung verantwortlich war, sah er, dass die kleinen Gewinne des Jennings Büros und des Wohnheims genau wie alle Spenden direkt den Mädchen zugute kamen, für die das Geld bestimmt war. Ein Drittel all ihrer Einkünfte aus London Lil’s floss verschiedenen anderen karitativen Einrichtungen zu, wovon die Unterstützung der Kriegswitwen Matilda am meisten am Herzen lag.
Doch viele der Menschen der besseren Gesellschaft, die sie ablehnten, hatten ihr Vermögen während des Krieges durch Spekulation und Betrug vermehrt. Ihren Söhnen war es gelungen, sich von der aktiven Kriegsbeteiligung zu befreien, und manche von ihnen waren die skrupellosen Besitzer der Bordelle, gegen die Matilda kämpfte, oder Anteilseigner der Union Pacific Railroad.
Es war also kein Wunder, dass es sie störte, wenn sich Matilda bei Versammlungen energisch für die Rechte der tausende von Chinesen einsetzte, deren Arbeitskraft beim Bau der Eisenbahnstrecken wie Sklavenarbeit ausgebeutet wurde, oder wenn sie Matildas Artikel in der Zeitung lasen, in denen sie nach medizinischer Unterstützung für die Armen verlangte, die Gleichberechtigung der Schwarzen und Weißen beschwor, sich für die respektvolle Behandlung der Indianer einsetzte und die polizeiliche Kontrolle und Säuberung des Rotlichtviertels forderte.
Doch Tabitha, Peter und Sidney lernten mit der Zeit, diese heuchlerischen Menschen zu ignorieren, genau wie Matilda selbst. Ihre Arbeit belohnte sie schließlich auf andere Weise, und sie war zufrieden. Jedem Gegner, der sie aus Missgunst verleumdete, standen zehn Menschen entgegen, die die Wahrheit erzählten, weil sie ihr auf ewig dankbar für ihre Hilfe waren.
Peter neckte sie oft, dass sie längst selig gesprochen worden wäre, wenn sie eine unscheinbare Frau mit einer weniger temperamentvollen Natur gewesen wäre. Die Armen kannten ihren Wert und liebten sie. Doch eine Frau, die lachen und tanzen konnte, mit ihren Gästen im London Lil’s trank, einen schicken Einspänner fuhr und die meisten zwielichtigen Charaktere der Stadt, einschließlich der Politiker, persönlich kannte, wurde nun einmal skeptisch beäugt. Matilda machte dies nichts aus, sie verlangte für sich nicht den Status einer Heiligen, denn sie identifizierte sich zu oft mit den Sündern.
Tabitha dachte an das unglückliche Ereignis zurück, das einen Schatten auf ihre eigene Hochzeit und Matildas gesamte Zukunft geworfen hatte. Sidney und Peter hatten während der Hochzeitsfeierlichkeiten in New York die Gelegenheit beim Schopf ergriffen und Five Points besucht, um ihren Wurzeln auf die Spur zu kommen. Matilda hatte sie damals nur widerwillig begleitet, weil sie gefürchtet hatte, dass ihnen als offensichtlich wohlhabenden Männern dort etwas geschehen könnte. Tatsächlich wurde Sidney von einem gewalttätigen Mann angegriffen und schwer verletzt. Dass Matilda seinen Angreifer selbst erschoss, konnte ihnen keinen Trost mehr spenden, denn Sidney trug einen irreparablen Hirnschaden davon. Obwohl er sich genug erholte, um reden, laufen, essen und sich ankleiden zu können, war er nach dieser Tragödie nur noch wie ein liebenswerter, großer Sechsjähriger.
Matilda und Mary ließen damals das Apartment über London Lil’s vergrößern und holten Sidney nach Hause. Er konnte zwar noch einfache Arbeiten verrichten, aber es war undenkbar, dass er den Laden führte. Mary konnte er kein wirklicher Ehemann mehr sein, den Kindern kein Vater.
Matilda pflegte ihn aufopferungsvoll bis zu seinem Tod vor fünfzehn Jahren. Mary war damals mit ihren siebenundvierzig Jahren noch eine attraktive Frau und heiratete ein Jahr später den Mann, der seit über zehn Jahren ihr Liebhaber war. Die einzige Person, die von dieser Beziehung wusste, war lange Zeit Matilda. Erst vor kurzem hatte Mary es auch Tabitha anvertraut.
Sie wusste sehr wohl, dass Matilda sich bis zum heutigen Tag für Sidneys Verletzungen verantwortlich fühlte, auch wenn sie dies nie geäußert hatte. Sie hatte Mary und ihre Kinder geliebt, geschützt und Sidney gepflegt. Es war eine Ironie des Schicksals, dass die Schießerei in Five Points keinen Aufschrei zur Folge hatte, sondern Matilda die Akzeptanz der Gesellschaft in San Francisco einbrachte und auch die Bewunderung, die sie schon vorher so sehr verdient hatte. Noch zu ihren Lebzeiten wurde sie zur Legende des Alten Westens, und wo früher gemeine Gerüchte über sie verbreitet worden waren, wurden schließlich ihr Mut, ihre guten Taten, ihre sprühende Persönlichkeit und ihre Schönheit gepriesen.
Doch vor zehn Jahren, als Matilda vierundsechzig wurde, verkaufte sie London Lil’s schließlich. Seit diese wundersame Straßenbahn den California Street Hill hochfuhr, genau an ihrem Haus vorbei, wurde das Land auf dem Hügel plötzlich das begehrteste der ganzen Stadt. Millionäre fingen an, ihre Villen dort zu bauen, und bald schon wurde das Viertel in der Stadt als »Snobhügel« bezeichnet. Für Peter und Tabitha war es damals schwer nachvollziehbar, dass das London Lil’s, das so vielen Menschen eine Lebensgrundlage geboten hatte und ein so großer Teil von Matildas Leben und Charakter gewesen war, sie ausgerechnet durch seinen Abriss zur Millionärin machte.
Doch als der Vergnügungspalast erst einmal verschwunden war, mitsamt all seinen Erinnerungen, gab es nicht mehr viel, was Matilda in der Stadt halten konnte. Sie blieb noch eine Weile, um ein Treuhandvermögen anzulegen, das die weitere Existenz des Wohnheims und der Häuser in der Folsom Street garantieren würde. Doch als Peter mit seiner Frau Lisette nach New York zog, entschied sie, ebenfalls an diesen Ort zu gehören.
Tabitha lächelte Matilda liebevoll an und strich ihr die Tränen von den Wangen. So alt sie war, hatte sich doch das, was ihre Schönheit ausgemacht hatte, erhalten. Die blauen Augen blitzten immer noch wunderschön, sie hatte noch alle Zähne, und ihr Lächeln strahlte genauso herzlich wie in ihrer Jugend.
»Nun, du alte Schwindlerin«, sagte Tabitha. »Ich kenne die wahren Gründe, warum du nach New York gekommen bist. Es ist nicht so, dass du keine Freunde mehr in San Francisco hattest, sondern du warst viel zu eitel. Niemand in der Stadt sollte bezeugen können, dass du alt wirst.«
Matilda lächelte. Ein Körnchen Wahrheit steckte in Tabithas Worten. »Ich hätte nach England zurückkehren sollen«, erwiderte sie. »Ich glaube, genau das werde ich auch bald tun.«
Tabitha schüttelte den Kopf und lächelte. »Du willst nicht wirklich zurückgehen. Du gehörst hierhin, wo du gebraucht wirst. Also, ich glaube, Alice ist fertig mit dem Abendessen. Ich sage ihr, dass wir es heute vor dem Kamin einnehmen werden. Dann kannst du ein schönes, heißes Bad nehmen, und später lese ich dir im Bett aus David Copperfield vor.«
»Es ist sonderbar, wie schnell wir uns an Dinge gewöhnen«, meinte Matilda nachdenklich. »Wie etwa daran, einen Hahn aufzudrehen und das Wasser herausfließen zu sehen. Dann den Stopfen herauszuziehen und es wieder abfließen zu sehen. Damals in Primrose Hill musste ich so viele Wassereimer für dein Bad nach oben tragen! Ich dachte, daran würde sich auch nie etwas ändern. Heute habe ich mir die Brooklyn Bridge angesehen, und es hat mich einige Mühen gekostet, die Erinnerung daran heraufzubeschwören, wie der Fluss vor dem Bau der Brücke ausgesehen hat. Ich weiß nicht einmal mehr, wie man Öllampen reinigt und eine Toilette im Garten benutzt.«
»Ich glaube nicht, dass ich mich überhaupt daran erinnern möchte«, Tabitha lachte. »Jedes Mal, wenn ich das elektrische Licht anschalte, denke ich immer noch, dass es ein wahres Wunder ist. Ich vermisse die alten Zeiten kein bisschen.«
»Ich schon, aber das liegt wahrscheinlich daran, dass ich so alt bin. ›Alte Leute werden wieder zu Kindern, wenn sie erst einmal die siebzig überschritten haben‹, hat Sebastian immer gesagt«, entgegnete Matilda.
»Du wirst niemals richtig alt sein.« Tabitha strich ihr liebevoll über die Wange. »Also, ich werde jetzt nach dem Abendessen sehen.«
Tabitha spitzte die Ohren, als sie das Badewasser später ablaufen hörte. Matilda liebte Bäder und blieb gewöhnlich für Stunden genüsslich in der Wanne liegen. Auch schöne Kleider und feine Unterwäsche wusste sie immer noch zu schätzen. Keiner von Tabithas Überzeugungsversuchen hatte gefruchtet, denn Matilda ließ sich einfach nicht bewegen, ein wollenes Unterhemd oder einen Unterrock aus Baumwolle zu tragen. Sie mochte das Gefühl von Seide auf der Haut und trug immer so viel Spitze und kunstvoll bestickte Stoffe wie möglich.
Tabitha hörte nicht, wie sich die Tür öffnete, aber eine Wolke teuren französischen Parfums, die zu ihr herüberwehte, verriet ihr, dass Matilda das Bad verlassen hatte. Wieder lächelte sie. Parfum war ein weiterer Luxus, den Matilda sich gönnte. Sie trug es sogar auf, wenn sie zu Bett ging. Sie würde ihr noch eine halbe Stunde zum Bürsten ihres Haars geben, dann wollte sie zu ihr gehen und ihr vorlesen.
Leider wurde Matildas Augenlicht immer schwächer, sie konnte nicht mehr gut lesen. Dies war einer der Gründe, warum Tabitha sich sorgte, wenn Matilda die Kutsche bestellte und am Hafen herumspazierte. Jackson beteuerte zwar immer wieder, er ließe sie nie aus den Augen, aber er log, das wusste sie. Matilda umgarnte ihn, wie sie ihr Leben lang die Menschen umgarnt hatte.
Sie lehnte sich in ihrem Stuhl zurück und schloss für einen Moment die Augen. In ihrem Leben hatte es kaum einen Tag gegeben, an dem sie Gott nicht für Matilda gedankt hatte. Ihretwegen war ihr das Waisenhaus erspart geblieben, ihretwegen war sie Ärztin geworden und hatte Sebastian genügend ermutigt, um ihre Hand anzuhalten. Matilda war es zu verdanken, dass sie siebenundzwanzig Jahre der gegenseitigen Liebe erfahren und drei Kinder großgezogen hatte.
Die Ehe war der beste Teil ihres Lebens gewesen. Sie hatte ihre Kinder und ihr Heim geliebt, aber Sebastian hatte ihr auch die Chance gegeben, sich eine eigene Karriere aufzubauen. Sie hatte zwar meist reiche Patientinnen mit ihren weiblichen Problemen gehabt, aber ihr war auch die Befriedigung zuteil geworden, wegen ihrer eigenen Fähigkeiten als gute Ärztin anerkannt zu werden. Seit Peter nach New York gekommen war, hatten sie gemeinsam viele Anstrengungen unternommen, das Gesundheitssystem für die Immigranten zu verbessern. Während er Geld für offene Kliniken zusammenbrachte, war sie damit beschäftigt, sie zu besetzen und gleich Gesinnte zur Unterstützung zu finden.
Tabitha und Sebastian hatten vermutet, Peter würde den Armen den Rücken zukehren, nach dem, was mit Sidney passiert war. Nur wenige hätten es ihm wirklich übel nehmen können. Aber es hatte genau die entgegengesetzte Wirkung gehabt, denn er sorgte sich anschließend noch mehr um sie. Während die Jahre ins Land zogen, war es seine donnernde Stimme, die die wohlhabende Gesellschaft auf die Nöte der Armen aufmerksam machte. Er setzte sich für bessere Wohnungen, Krankenhäuser, Schulen und Ferien auf dem Land für Slumkinder ein. Er brachte die Reichen dazu, ihre Brieftaschen zu öffnen, und gab ihnen ein soziales Gewissen, sodass sie freiwillig halfen. All dies gelang ihm mit so viel Charme und Anstand, dass seine Freundschaften zu diesen Menschen bestehen blieben.
Es gab noch viel mehr zu tun, aber Tabitha wusste, dass ihr Sohn Alfred sie bald in ihrem Kampf unterstützen würde, denn er hatte Matildas Geschichten gehört, seit er ein kleiner Junge war. Er verehrte sie.
Tabitha schreckte mit einem Mal hoch und stellte fest, dass sie eingeschlafen sein musste. Es war schon nach zehn, und sie hatte Matilda nicht vorgelesen, wie sie es versprochen hatte.
Sie sprang auf und ging den langen Flur entlang, der zu Matildas Raum führte. Ein Lichtstrahl fiel unter dem Türspalt nach draußen, und Tabitha vermutete, dass sie eingeschlafen sein musste. Sie ging auf Zehenspitzen ins Zimmer, denn Matty hatte einen leichten Schlaf, und sie wollte sie nicht aufwecken.
Matty schlief wirklich schon; ihre Hände steckten in weißen Baumwollhandschuhen und lagen gefaltet auf der Decke. Sie zog diese Handschuhe jede Nacht an, nachdem sie ihre Hände mit Salbe eingerieben hatte. Ihr Haar war gebürstet und immer noch blond, wenn auch ein wenig ausgeblichen und dünner – wie hellgoldenes Garn, mit dem man Satin bestickte. Sie trug ihr neuestes Nachthemd aus türkisblauer Seide, dessen gekräuselter Kragen ihren Hals verbarg, der, wie sie behauptete, langsam runzlig wurde.
Tabitha wollte gerade die Nachttischlampe ausschalten, als sie einen Moment innehielt, denn sie hatte einen Notizblock in Matildas Händen entdeckt. Es sah wie eine Auflistung aus, und sie nahm das Blatt neugierig in die Hand.
Was ich für England brauche, waren die Worte, die sie in ihrer ausdrucksstarken Schrift über die Liste geschrieben hatte. Vier Ballkleider, passende Schuhe, Reitkostüm (Samt), Pelzmantel und Hut. Laufschuhe. Zwei Kostüme für das Land, vier für die Stadt, mit passenden Hüten. Sechs Nachmittagskleider.
Die Liste war abrupt unterbrochen worden, den Stift hielt Matilda noch in der Hand, sodass Tabitha vermutete, sie müsste beim Schreiben eingeschlafen sein.
Plötzlich war sie die Ärztin, nicht mehr die Tochter, und ihr siebter Sinn verriet ihr, dass Matilda gestorben war. Sie nahm ihre Hand, um ihren Puls zu fühlen, aber bevor ihre Finger die nackte Haut berührten, wusste sie, dass sie sich nicht getäuscht hatte.
Es war einzig ihre Professionalität, die sie davon abhielt, nach Alice zu rufen. Aber sie sank neben dem Bett auf die Knie, bettete ihren Kopf auf die Bettkante und schluchzte.
Achtundfünfzig Jahre lang, vom kleinen Kind bis zur Großmutter, hatte sie Matty geliebt. An den wichtigsten Punkten ihres Lebens war sie bei ihr gewesen – am ersten Schultag, beim Tod ihrer Eltern, bei ihren ersten Schritten als Krankenschwester, als sie ihren Abschluss feierte, bei ihrer Hochzeit, der Geburt ihres ersten Kindes –, und auch an Sebastians Todestag hatte sie ihr Trost gespendet. Und dennoch waren es nicht diese vielen großen Ereignisse gewesen, die ihr jetzt wichtig erschienen, sondern die kleinen Freundlichkeiten, ihre Sorge, das Teilen und ihr gemeinsames Lachen. Tatsächlich war sie ihre Mutter gewesen, ihre Schwester und Freundin, die liebste und wichtigste Person in ihrem Leben.
»Was sollen wir bloß ohne sie tun?«, fragte Peter, während ihm die Tränen über die Wangen liefen und er Tabitha umarmte. Alice war zu seinem Haus gelaufen, um ihn zu holen, und er war so schnell hergerannt, dass er noch immer außer Atem war.
»Sie würde nicht wollen, dass wir so reden«, flüsterte Tabitha und legte die Arme um ihn. Sie hielten einander fest, weinten jeder an der Schulter des anderen und dachten in ihrer Trauer auch an all die anderen Menschen, die sie geliebt hatten, die aber schon vor ihr gegangen waren. »Sie ist jetzt mit all ihren Freunden vereint«, murmelte Tabitha. »Mit ihrem Vater, Lily, Giles, John, Cissy, Amelia, Susanna, Zandra, Dolores und Sidney, aber vor allem mit James.«
Nachdem Peter in Mattys Zimmer gegangen war, um sich von ihr zu verabschieden, setzten Tabitha und er sich gemeinsam ans Feuer ins Wohnzimmer. Tabitha erzählte von ihren Kindheitserinnerungen, von Missouri, wo ihre Eltern gestorben waren, und dem Treck nach Oregon.
»Ich wünschte, ich wäre damals alt genug gewesen, um zu verstehen, dass James sie sogar damals schon liebte«, sagte sie traurig. »Ich habe ihn bewundert und hätte alles dafür gegeben, ihn als Vater zu haben. Wie anders sich die Dinge entwickelt hätten, wenn er Matty schon während des Trecks von seinen Gefühlen erzählt hätte!«
»Aber dann wären wir nicht alle eine große Familie geworden, oder?«, wandte Peter ein. »Stell dir vor, Cissy hätte Matty nicht um sich gehabt, als John starb.« Er fuhr fort, davon zu erzählen, wie schrecklich es für ihn gewesen war, Mutter und Schwestern zu verlieren, sprach von seinen ersten Erinnerungen an San Francisco und davon, wie es gewesen war, James und Matilda so verliebt zu sehen.
»Sie strahlte auf, sobald er bei ihr war«, berichtete Peter. »Und bei ihm war es genauso. Du konntest zwischen ihnen etwas in der Luft knistern hören, es prickelte, wenn man im selben Raum mit ihnen war.«
»Sie war bei seiner Beerdingung so tapfer«, sagte Tabitha, und Tränen rannen ihre Wangen herab. »Es war furchtbar, all diese langen Erdhügel, und sogar anschließend mussten noch mehr Gräber ausgehoben werden, um alle Tote zu bestatten. Matilda hielt den Kopf aufrecht und den Rücken gerade. Sie war ebenso ein Soldat wie die, die gekommen waren, um ihren Kameraden die letzte Ehre zu erweisen.« Sie hielt inne und wischte sich die Augen trocken.
»Ich habe niemals so viel Mut gesehen, Peter. Als sie den Zapfenstreich spielten, zitterte sie, aber sie ging nach vorne, um ihren Blumenstrauß auf sein Grab zu legen. Sie hatte ihn am Morgen selbst gebunden und ein nasses Tuch um die Stängel gewickelt, damit sie nicht so schnell verwelken würden. Sie küsste den Strauß, legte ihn ab, und ihre Tränen glitzerten auf den Blüten wie Tau.«
Peter nahm sie in die Arme. Weder Tabitha noch Matilda hatten zuvor über die Beerdigung gesprochen. Er vermutete, es war zu schmerzhaft gewesen, um es in der Erinnerung noch einmal zu durchleben.
»Es war nicht gerecht, dass sie so viele Menschen verlieren musste«, bemerkte er mit zitternder Stimme. »Sie hatte Besseres verdient.«
Sie waren überwältigt von Schmerz und konnten beide nicht glauben, dass sie für immer gegangen war. Aber während sie einander erzählten, was sie ihnen bedeutet hatte, wie sie als junge Frau gewesen war und wie frustrierend sie es gefunden hatte, alt zu werden und nach und nach ihr Augenlicht zu verlieren, erkannten sie langsam, dass ein schneller, schmerzloser Tod wie der ihre genau das war, was sie sich erhofft hätte.
»Sie sagte mir einmal, ihr einziger Wunsch sei es, das Leben einiger Menschen zum Guten zu verändern«, erklärte Tabitha schließlich. »Nun, das hat sie erreicht, nicht wahr, Peter? Nicht nur deines und meines, sondern das Leben all derer, die ihr begegneten. Wenn wir jetzt auflisten wollten, auf wessen Leben sie einen guten Einfluss genommen hat, würden wir die ganze Nacht benötigen. Glaubst du eigentlich, dass sie es mit der Rückkehr nach England ernst meinte?«, fragte Tabitha und erinnerte sich plötzlich nicht nur an die Auflistung der Kleidung, sondern auch an Matildas Bemerkung am frühen Abend.
»Wer weiß das schon?« Peter zuckte die Schultern. »Sie erklärte einmal, sie würde zurückkehren wollen, wenn Queen Victoria stirbt, einfach nur, um sich die Beerdigung anzusehen. ›Du bist makaber‹, erwiderte ich, aber sie lachte nur und meinte, sie sei noch gewöhnlich genug, um sich eine gute, verschwenderische Beerdigung anzusehen.«
»Nun, diese alte Dame ist noch am Leben«, Tabitha lächelte. »Ich wünschte, ich würde das Geheimnis ihrer Ernährung kennen. Es könnte mir helfen, meine Patienten länger am Leben zu erhalten.«
Peter verfiel wieder für einen Moment in Schweigen. Er erinnerte sich an seine Zeit im Krankenhaus und daran, wie Matty an James’ Todestag später wieder zur Station gekommen war und die Verwundeten weiter gepflegt hatte, fast als wäre nichts geschehen. Sogar als sie ihm erzählte, dass James gestorben war, bot sie ihm Trost, obwohl sie selbst ihn doch viel dringender benötigt hätte. Äußerlich war sie hart gewesen, doch sowohl Peter als auch Tabitha wussten, welch weicher Kern in ihrem Innern verborgen gewesen war. All die Jahre hatte sie Sidney gepflegt und sich niemals beklagt, sondern alle Lasten mit einem Lächeln geschultert. Er erinnerte sich an die sechs Cent, die Sidney ihr vor langer Zeit zurückgegeben hatte. Sie würde sie mit ins Grab nehmen wollen, genauso wie Amelias Stoffpuppe, den Quilt, den sie mit Lily genäht hatte, und die Fotografie von James.
»Weißt du noch, wie sie immer sagte: ›Blick nie zurück!‹?«, fragte er schließlich. »Nun, es scheint, als hätte sie sich bis zu ihrem Tode daran gehalten. Ich denke, diese Auflistung zeigt ihre Absicht, noch ein letztes Abenteuer zu erleben. Es ist tröstlich, sich vorzustellen, dass sie bei der Planung sanft entschlafen ist.«
Tabitha seufzte tief. »Trotz all der Jahre hier in Amerika war sie immer noch so britisch, nicht wahr? Kontrollierte Gefühle und dieser unbezwingbare Stolz und Mut.«
»Wir sollten in diesem Jahr für sie nach England fahren«, murmelte Peter. »Lass uns all die Orte ansehen, von denen sie uns immer erzählt hat, den Palast der Königin, die Themse und den Tower von London.«
Tabitha begann zu lächeln, und ein Funkeln zeigte sich in ihren Augen. »Ich habe einiges davon noch in Erinnerung, aber mit dir wird eine solche Reise wunderbar werden, Peter. Wir werden den Primrose Hill hochlaufen und mit dem Boot den Fluss bis zu dem Ort fahren, wo ihr Vater und Dolly lebten. Vielleicht könnten wir sogar zu einem der Zeitungshäuser gehen und ihre Geschichte erzählen. Meinst du nicht, sie würde die Vorstellung lieben?«
Peter nahm Tabithas Hand und drückte sie. »Weißt du, ich kann sie beinahe lachen hören.«
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