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  EINS


  Der Schauplatz des Verbrechens befand sich im Bereich der unteren 30er-Straßennummern – nicht weit von der E Street, am Rand des Fort Dupont Park, in einem Viertel namens Greenway im 6th District von Southeast D C. Ein vierzehnjähriges Mädchen lag am Rand eines Gemeindegartens im Gras. Die Stelle war von den angrenzenden Häusern aus nicht einsehbar. Die Tote trug ihr Haar zu kleinen Zöpfen geflochten, die mit bunten Perlen geschmückt waren. Todesursache war anscheinend ein einziger Kopfschuss. Ein Polizist mittleren Alters hockte neben ihr, stützte sich auf ein Knie und starrte sie an, als erwartete er, dass sie aufwachte. Der Mann hieß T.C. Cook, war Sergeant beim Morddezernat und seit vierundzwanzig Jahren im Dienst. Er dachte nach.


  Seine Gedanken waren nicht optimistisch. Weder an der Toten selbst noch in ihrer unmittelbaren Umgebung war Blut, mit Ausnahme der Einschuss- und Austrittswunden, wo es bereits geronnen war. Keinerlei Blut auf ihrem Shirt, Jeans oder Turnschuhen, die gesamte Kleidung sah brandneu aus. Cook folgerte daraus, dass der Täter die Leiche nach dem Mord umgezogen, hertransportiert und hier abgelegt hatte. Eine leichte Übelkeit überkam den Sergeant, und – wie er sich nicht ohne Schuldgefühle eingestand – sein Puls beschleunigte sich, wenn nicht vor Erregung, so doch vor Spannung. Die Leiche war noch nicht identifiziert, aber Cook war sich sicher, dass es Parallelen zu den anderen gab. Sie war eine von ihnen.


  Das mobile Kriminallabor war eingetroffen. Die Techniker der Spurensicherung taten ihre Arbeit, doch sie schienen antriebslos und niedergeschlagen, als rechnete niemand ernsthaft mit Erfolgen. Wurde eine Leiche vom Tatort entfernt, bedeutete das im Allgemeinen, dass kaum forensische Hinweise zu finden waren. Zu allem Überfluss hatte es auch noch geregnet. In solchen Fällen lachte sich der Mörder ins Fäustchen, wie manche der Techniker sagten.


  Nahe dem Fundort standen ein Rettungsfahrzeug und mehrere Streifenwagen mit uniformierten Polizisten, die zur Verstärkung angefordert worden waren. Außerdem hatten sich ein paar Dutzend Schaulustige versammelt. Das Gelände war bereits mit gelbem Flatterband abgesperrt, und die Uniformierten mussten jetzt Gaffer und Reporter fernhalten, damit ihre Kollegen vom Morddezernat und der Spurensicherung nicht bei der Arbeit gestört wurden. Superintendent of Detectives Michael Messina und Captain Arnold Bellows vom Morddezernat standen innerhalb der Absperrung, ein wenig abseits von Sergeant Cook, und redeten leise miteinander. Der Pressesprecher, ein Italo-Amerikaner mit zahlreichen Muttermalen, der häufig im Fernsehen zu sehen war, gab einem Reporter von Channel 4 die üblichen Auskünfte.


  Zwei Uniformierte standen neben ihrem Streifenwagen. Sie hießen Gus Ramone und Dan Holiday. Ramone war von mittlerer Größe und Statur, Holiday größer und gertenschlank. Beide waren Collegeabbrecher, Single, Anfang zwanzig und weiß. Beide waren im zweiten Dienstjahr, also weder Grünschnäbel noch erfahrene Cops. Sie hatten bereits ein gewisses Misstrauen gegenüber höheren Dienstgraden entwickelt – das hieß, gegenüber allen oberhalb vom Sergeant waren aber noch nicht zynisch geworden.


  »Sieh dir die an.« Holiday wies mit seinem spitzen Kinn in die Richtung von Superintendent Messina und Captain Bellows. »Die reden nicht mal mit T.C.«


  »Sie lassen ihn eben in Ruhe arbeiten«, erwiderte Ramone.


  »Von wegen. Ich sag dir, die Weißhemden haben Angst vor ihm.«


  T.C. Cook war ein durchschnittlich großer Schwarzer, der einen beigefarbenen Regenmantel mit herausnehmbarem Futter über einem Sportjackett mit Hahnentrittmuster trug. Sein eleganter Stetson, hellbraun mit schokoladenfarbenem Band, in dem eine kleine bunte Feder steckte, saß etwas schräg auf dem kahlen Kopf mit den graumelierten Haarbüscheln an den Seiten. Er hatte eine Knollennase und einen buschigen braunen Schnurrbart. Er lächelte selten, in seinen Augen lag jedoch manchmal ein belustigtes Funkeln.


  »Der Mann mit der Mission«, bemerkte Holiday. »Die hohen Tiere mögen ihn nicht, aber sie kommen ihm nicht in die Quere. Der Bursche hat eine neunzigprozentige Aufklärungsquote; der kann sich alles erlauben.«


  Typisch Holiday, dachte Ramone. Wer Erfolg hat, dem wird alles verziehen. Man muss nur Ergebnisse liefern, dann kann man verdammt nochmal tun und lassen, was man will.


  Ramone hatte seine eigenen Prinzipien: sich an die Vorschriften halten, immer auf der sicheren Seite bleiben, fünfundzwanzig Dienstjahre ableisten und sich dann nach etwas anderem umsehen. Für Cook und die anderen Querdenker, Cowboys und diversen lebenden


  Legenden der Truppe hatte er nicht viel übrig. Romantische Verklärung konnte die Arbeit nicht zu etwas machen, das sie nicht war. Polizist sein war ein Job, keine Berufung. Holiday dagegen lebte einen Traum, stand unentwegt unter Strom und phantasierte von Ruhm und Ehre.


  Holiday hatte als Fußstreife im H-Street-Korridor in Northeast angefangen, ein Weißer allein in einem schwarzen Stadtteil. Er hatte sich ganz gut geschlagen und sich sogar bereits einen Ruf erarbeitet. Holiday kannte Leute schon nach der ersten Begegnung beim Namen; er machte sowohl jungen Frauen als auch Großmüttern Komplimente, konnte sich mit den Männern, die auf ihren Veranden oder vor den Spirituosenläden herumlungerten, über Highschool-Turniere, die Redskins und die Bulls unterhalten und sogar mit den Kids herumalbern, von denen er wusste, dass sie auf der schiefen Bahn waren. Die Bürger, kriminelle wie rechtschaffene, spürten, dass Holiday eine Witzfigur war und im Grunde nichts taugte, aber sie mochten ihn trotzdem. Mit seiner Begeisterung und seinem Talent würde er es im Metropolitan Police Department wahrscheinlich weiter bringen als Ramone. Sofern ihm nicht vorher das Kerlchen mit der Ofengabel, das Holiday ständig auf der Schulter hockte, zum Verhängnis wurde.


  Ramone und Holiday waren zwar gemeinsam auf die Polizeiakademie gegangen, aber nicht befreundet. Sie waren nicht einmal Partner. Sie teilten sich ein Fahrzeug, weil auf dem Parkplatz hinter der Dienststelle des 6th District nicht mehr genügend Streifenwagen gestanden hatten. Von ihrer Vier-bis-zwölf-Schicht waren erst sechs Stunden um, und Ramone konnte Holidays


  Stimme schon nicht mehr hören. Andere Cops freuten sich über Gesellschaft und Verstärkung, auch wenn der betreffende Kollege nicht gerade eine Leuchte war. Ramone blieb lieber allein.


  »Hab ich dir eigentlich schon von dem Mädchen erzählt, das ich aufgerissen habe?«, fragte Holiday.


  »Ja«, erwiderte Ramone – kein Ja mit Fragezeichen, sondern eines mit Punkt dahinter, das ausdrücken sollte: Ende der Diskussion.


  »Sie ist bei den Redskinettes«, sagte Holiday. »Diese Cheerleader da im RFK Stadium.«


  »Ich weiß, wer die Redskinettes sind.«


  »Hab ich dir von ihr erzählt?«


  »Ich glaube schon.«


  »Du müsstest mal ihren Hintern sehen, Giuseppe.«


  Der einzige Mensch, der Ramone mit seinem vollen Vornamen anredete, war seine Mutter, wenn sie wütend oder sentimental war. Jedenfalls bis Holiday einmal Ramones Führerschein gesehen hatte. Manchmal nannte Holiday seinen Kollegen auch »den Ramone«, seit er einen Blick auf dessen Plattensammlung geworfen hatte. Das war das einzige Mal gewesen, dass Ramone ihn in seine Wohnung gelassen hatte – ein Fehler, wie sich inzwischen herausgestellt hatte.


  »Und dann ihre Möpse«, fügte Holiday hinzu und krümmte die Finger in der entsprechenden Höhe zu Gichtklauen. »Sie hat so große rosa, wie heißt das noch, Warzenhöfe.«


  Holiday drehte sich um, dabei streifte der Schein der Signalleuchten von den Polizeifahrzeugen am Rand des Schauplatzes sein Gesicht. Er entblößte grinsend seine gleichmäßigen weißen Zähne, und das Blinklicht spiegelte sich in seinen eisblauen Augen. Auf dem Namensschild an seiner Brust stand »D. Holiday«, das hatte ihm unter den Kollegen selbstverständlich sofort den Spitznamen »Doc« eingetragen. Zufällig war er auch so hager und knochig wie der tuberkulöse Revolverheld. Ein paar ältere Kollegen fanden, er sehe aus wie Dan Duryea in jungen Jahren.


  »Du hast mir von ihr erzählt«, sagte Ramone zum dritten Mal.


  »Okay, aber hör dir das an. Letzte Woche geh ich mit ihr in eine Bar – das Constable, unten an der 8th…«


  »Ich kenne das Lokal.« Ramone war oft im Constable gewesen, bevor er Cop geworden war-in jenem Jahr, als er sich selbst als »zwischen allem« definierte. Man konnte dort beim Barkeeper Koks bekommen, im Hinterzimmer Konzerte hören, Tiny Desk Unit oder Insect Surfers oder wer gerade spielte, oder draußen im Biergarten unter den Sternen sitzen, trinken, Zigaretten rauchen und sich mit den Mädchen unterhalten, die damals alle dicke Wimperntusche und Netzstrumpfhosen trugen. Das war nach seinem vierten und letzten Semester an der Maryland gewesen, nachdem er das Kriminologieseminar belegt und sich gedacht hatte, ich brauche diesen Theorie-Scheiß nicht mehr, ich kann jetzt richtig einsteigen. Bevor er sich zum Polizeidienst meldete, hatte er noch eine Weile lang in den Tag hineingelebt, sich in Bars herumgetrieben, gekifft, ein bisschen gekokst und den Mädchen mit den Netzstrumpfhosen nachgestellt. Er hatte dabei die ganze Zeit das Gefühl gehabt, etwas aus dem Tritt geraten zu sein. Heute Abend – in Uniform, mit Waffe und Dienstmarke, neben sich einen Typen, über den er sich vor ein paar Jahren noch lustig gemacht hätte und der jetzt seinesgleichen war – kam ihm das im Nachhinein wie die große Freiheit vor.


  »… und dann lässt sie die Bombe platzen. Erzählt mir, sie steht auf mich und so, bla bla, aber sie hat auch noch was mit einem von den Redskins.«


  »Joe Jacoby?«, fragte Ramone mit einem Seitenblick zu Holiday.


  »Ach was, doch nicht mit diesem Kleiderschrank.«


  »Mit wem denn?«


  »Mit einem von den Receivern. Und es ist nicht Don- nie Warren, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Du willst sagen, sie trifft sich mit einem schwarzen Receiver.«


  »Genau, mit einem von denen«, bestätigte Holiday. »Du weißt ja, die sind scharf auf weiße Mädchen.«


  »Wer ist das nicht?«, erwiderte Ramone.


  Über das Rauschen der Funkgeräte hinweg hörten sie, wie Cook einem seiner Leute auftrug, den Reporter von Channel 4, der gerade unter dem Absperrband hindurchschlüpfen wollte, von der Leiche fernzuhalten. »Nichtsnutziger Wichser«, sagte Cook so laut, dass der Reporter es hören musste. »Das ist doch der, der für den Mord an dieser Zeugin unten in Congress Park verantwortlich ist. Erzählt vor laufender Kamera, dass eine junge Dame eine Aussage machen wird…«


  »Ich muss ehrlich zugeben, seit sie mir das gesagt hat, hab ich ein Problem«, sagte Holiday, der Cook im Auge behielt, ohne jedoch seine Geschichte zu unterbrechen.


  »Weil es ein Schwarzer ist.«


  »Ich will nicht lügen, aber es fiel mir schwer, die Sache wieder zu vergessen. Ich meine nachher, als ich mit ihr in der Kiste war.«


  »Was war los? Unzulänglichkeitsgefühle?«


  »Na, hör mal. Football-Profi, dazu noch ein Schwarzer…« Holiday hielt die flache Hand dreißig Zentimeter vor seinen Schritt. »Der Typ muss ja so ein Ding haben.«


  »Das ist bei der NFL Zulassungsvoraussetzung.«


  »Hä?«


  »Das Gebiss wird auch untersucht.«


  »Ich sag doch nur, ich bin eben bloß Durchschnitt. Da unten, meine ich. Versteh mich nicht falsch, wenn erst mal Leben reinkommt, kann er sich wirklich sehen lassen, aber wenn er nur so rumhängt -«


  »Worauf willst du hinaus?«


  »Tja, zu wissen, dass mein Mädchen an dem Schwanz von diesem Typen hängt… Da komm ich einfach nicht drüber weg, das wird nie mehr so sein wie vorher.«


  »Und jetzt? Hast du Schluss gemacht?«


  »Bei dem Hintern? So eine kann ich doch nicht einfach abschreiben. Niemals.«


  Während sie sich unterhielten, hatte sich eine Frau unter dem Absperrband hindurch der Leiche des Mädchens genähert. Sie warf einen Blick darauf und erbrach sich heftig ins Gras. Sergeant Cook nahm seinen Hut ab, strich mit einem Finger über die Krempe und atmete tief durch. Dann setzte er den Stetson wieder auf, rückte ihn zurecht und ließ den Blick über den Schauplatz schweifen. Er wandte sich an den Mann, der ihm am nächsten stand, einen weißen Detective namens Chip Rogers, und zeigte auf Ramone und Holiday.


  »Sag den weißen Jungs da, sie sollen gefälligst ihren Job machen«, befahl Cook. »Hier kotzt jemand rum und versaut mir meinen Tatort… Wenn die beiden Herren nicht in der Lage sind, die Leute fernzuhalten, dann treib welche auf, die es können. Und das meine ich ernst.«


  Ramone und Holiday stellten sich sofort mit dem Rücken zu dem gelben Absperrband in autoritärer Pose auf. Holiday stand mit gespreizten Beinen da, die Daumen in seinen Uniformgürtel gehakt, völlig unbeeindruckt von Cooks Worten. Ramone jedoch biss die Zähne zusammen – dass der Cop vom Morddezernat ihn einen weißen Jungen genannt hatte, machte ihn wütend. Er hatte diese Bezeichnung manchmal in der Gegend außerhalb von D.C. gehört, wo er aufgewachsen war, und recht häufig beim Baseball- und Basketballspielen in der Stadt. Das gefiel ihm nicht. Er wusste, dass es abfällig gemeint war, und ihm blieb nichts anderes übrig, als es einzustecken, doch das wurmte ihn erst recht.


  »Was ist mit dir?«, fragte Holiday


  »Was soll mit mir sein?«, entgegnete Ramone.


  »Hast du in letzter Zeit mal eine aufgerissen?«


  Ramone antwortete nicht. Er hatte ein Auge auf eine ganz bestimmte Frau geworfen, ausgerechnet eine Polizistin, um Himmels willen. Aber es wäre ihm nicht eingefallen, Holiday etwas Privates anzuvertrauen – so gut kannte er ihn inzwischen.


  »Komm schon, Kumpel«, drängte Holiday. »Ich hab dir meins gezeigt, jetzt zeig du mir deins. Hast du eine im Visier?«


  »Deine kleine Schwester«, sagte Ramone.


  Holiday fiel die Kinnlade herunter, und seine Augen funkelten böse. »Meine Schwester ist an Leukämie gestorben, als sie elf war, du Scheißkerl.«


  Ramone wandte den Blick ab. Eine Weile lang war nur das Quäken und Knistern der Funkgeräte und das leise Raunen der Schaulustigen zu hören. Dann lachte Holiday gackernd auf und klopfte Ramone auf die Schulter.


  »War nur ein Scherz, Giuseppe. O Mann, das hat aber gesessen.«


  Die Beschreibung des Opfers war mit einer Liste vermisster Teenager aus der Gegend abgeglichen worden. Eine halbe Stunde später wurde ein Mann an den Fundort gebracht, um das Mädchen zu identifizieren. Als er die Leiche sah, durchdrang der Schrei eines verzweifelten Vaters die Nacht.


  Das Opfer hieß Eve Drake. Im vergangenen Jahr waren bereits zwei andere schwarze Teenager, beide aus ärmeren Gegenden, unter ähnlichen Umständen ermordet aufgefunden worden. Beide wurden kurz nach Sonnenaufgang in Gemeindegärten entdeckt. Auch sie waren durch Kopfschüsse getötet worden, und bei beiden wurden Spermaspuren im Rektum gefunden. Die Ermordeten hießen Otto Williams und Ava Simmons. Ebenso wie Otto und Ava las sich auch der Vorname des jüngsten Opfers, Eve, vorwärts und rückwärts gleich. Die Presse hatte diese Verbindung bereits hergestellt und die Vorfälle die »Palindrom-Morde« genannt. Manche Ermittler bezeichneten den Täter als den »nächtlichen Gärtner«.


  Zur selben Zeit, als der Vater beim Anblick seiner ermordeten Tochter aufschrie, saßen am anderen Ende der Stadt junge Washingtoner zu Hause, schalteten Miami Vice ein, zogen Kokslinien und verfolgten die Abenteuer der beiden hippen Undercover-Ermittler und ihre Mission, die Drogenbosse aus dem Verkehr zu ziehen. Andere lasen Romane von Tom Clancy, John Jakes, Stephen King und Peter Straub oder trafen sich in Bars und redeten über die schwindenden Chancen der Washington Redskins, mit dem Trainer Jay Schroeder in die Play-offs zu kommen. Andere sahen sich Beverly Hills Cop und Cusak – Der Schweigsame auf Video an, die gefragtesten Filme der Woche in Erol’s Video Club, schwitzten mäßig zu Jane Fondas Aerobic oder gingen aus und sahen den neuen Film von Michael J. Fox im Circle Avalon oder Caligula im Georgetown Theater. Mr. Mister und Midge Ure traten in den Clubs der Stadt auf.


  Während diese dynamischen jungen Menschen der Reagan-Ära sich westlich des Rock Creek Park und in den Vororten vergnügten, arbeiteten Detectives und Spurensicherung an einem Verbrechensschauplatz nahe der Kreuzung von 33rd und E Street, im Viertel Greenway in Southeast D.C. Sie konnten nicht wissen, dass dies das letzte Opfer des Palindrom-Mörders sein würde. Im Augenblick war es nur ein toter Teenager, einer von drei ungelösten Mordfällen, und wer auch immer die Morde begangen hatte, lief irgendwo dort draußen frei herum.


  In jener kalten, regnerischen Nacht im Dezember 1985 waren zwei junge uniformierte Polizisten und ein Detective mittleren Alters vom Morddezernat vor Ort.
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  ZWEI


  Der drahtige kleine Mann, der in der Vernehmungszelle auf seinem Stuhl kauerte, hieß William Tyree. Ihm gegenüber saß Detective Paul »Bo« Green. Auf dem rechteckigen Tisch zwischen ihnen standen eine Dose Coca-Cola und ein Aschenbecher mit ausgedrückten Newports. Der Raum stank nach Rauch und Tyrees Crack-Ausdünstungen.


  »Sind das die Schuhe, die Sie anhatten?«, fragte Green und zeigte auf Tyrees Sneakers. »Die da?«


  »Das hier sind die Huaraches«, sagte Tyree.


  »Diese Schuhe, die Sie gerade anhaben – wollen Sie damit sagen, dass Sie die gestern nicht getragen haben?«


  »Nee, Hm-m.«


  »Verraten Sie mir eins, William: Welche Schuhgröße haben Sie?«


  In Tyrees Haar hingen Staubflocken. Unter dem linken Auge hatte er eine kleine Schramme, die bereits verschorft war.


  »Die hier sind neuneinhalb«, antwortete Tyree. »Aber eigentlich habe ich Größe zehn. Die Nikes fallen groß aus, wissen Sie.«


  Detective Sergeant Gus Ramone, der die Vernehmung über einen Monitor im Nebenraum verfolgte, musste zum ersten Mal an diesem Tag schmunzeln. Verdammt, selbst in einem Verhör wegen Mordverdachts, selbst unter den Neonröhren der Vernehmungszelle drängte es nahezu jeden Mann, über seine Schuhgröße zu lügen oder Erklärungen dafür vorzubringen.


  »Okay«, sagte Green, die Hände vor sich auf dem Tisch gefaltet. »Diese Nikes, die Sie jetzt tragen… Sie sagen also, die hatten Sie gestern nicht an?«


  »Nikes hatte ich gestern auch an. Aber nicht diese, nein.«


  »Welches Modell haben Sie denn getragen, William? Ich meine vor allem: Welche Nikes hatten Sie an, als Sie gestern Ihre Exfrau in ihrem Apartment besucht haben?«


  Tyree runzelte die Stirn. »Das waren die Twentys.«


  »Ja? Die hat mein Sohn auch.«


  »Sind ziemlich beliebt bei den Kids.«


  »Die Twentys in Schwarz?«


  »Mh-mh. Ich hab die in Weiß mit Blau.«


  »Und wenn wir nun in Ihre Wohnung gehen, finden wir da ein Paar weiße Twentys Größe neuneinhalb?«


  »Die sind nicht mehr in meiner Wohnung.«


  »Wo sind sie denn?«


  »Ich hab sie in eine Tüte gepackt, zusammen mit anderen Sachen.«


  »Mit was für anderen Sachen?«


  »Mit dem T-Shirt und der Jeans, die ich gestern anhatte.«


  »Das T-Shirt und die Jeans, die Sie trugen, als Sie Ihre Exfrau besucht haben?«


  »M-hm.«


  »Was für eine Tüte war das?«


  »Eine von Safeway.«


  »Eine Einkaufstüte mit dem Aufdruck Safeway?«


  Tyree nickte. »Aus Plastik.«


  »Haben Sie sonst noch etwas in diese Tüte gesteckt?«


  »Außer meinen Kleidern und den Sneakers?«


  »Ja, William.«


  »Ich hab auch noch ein Messer reingetan.«


  Ramone im Überwachungsraum verzog keine Miene, aber sein Kollege Anthony Antonelli neben ihm beugte sich vor. Bo Green in der Vernehmungszelle tat dasselbe. William Tyree wich nicht zurück, als Green ihm so nahe kam. Er saß bereits mehrere Stunden mit dem Detective in dieser Zelle und hatte sich an seine Gegenwart gewöhnt.


  Green hatte das Gespräch langsam eingefädelt, hatte mit Tyree geplaudert, dabei jedoch immer wieder vage das Thema von Jacqueline Taylors Ermordung gestreift. Green und Tyree waren auf derselben Highschool gewesen, Ballou, wenn auch nicht gleichzeitig. Green hatte Tyrees älteren Bruder Jason gekannt, einen vielversprechenden Basketballspieler in der Highschool- Liga, der inzwischen bei der Post arbeitete. Sie hatten über ihr Viertel gesprochen, wie es früher gewesen war, darüber, wo man in den 80ern die besten Fischsandwiches bekam, dass die Musik damals eine positivere Stimmung vermittelte und dass die Eltern sich mehr um ihre Kinder gekümmert hatten oder, wenn sie es nicht konnten, die Nachbarn eingesprungen waren.


  Green, ein Bär von einem Mann, jedoch mit sanften Augen, nahm sich bei Vernehmungen immer viel Zeit, und dadurch, dass er den Stadtteil und mit der Zeit auch viele Familien kannte, gewann er nach und nach die Sympathien der Verdächtigen in dieser Vernehmungszelle, insbesondere deren aus einer bestimmten Generation. Am Ende sahen sie ihn als Freund und vertrauten sich ihm an. Ramone leitete zwar die Ermittlungen im Fall Jacqueline Taylor, aber die entscheidende Vernehmung hatte er Green überlassen. Und jetzt kam Green anscheinend zur Sache.


  »Was für ein Messer war das, William?«


  »Ein großes, eins aus meiner Küche. Für Fleisch, wissen Sie.«


  »Ein Fleischermesser?«


  »Ja, so was in der Art.«


  »Und Sie haben das Messer und die Kleidung in die Tüte gesteckt, weil …?«


  »Weil Blut an dem Messer war«, sagte Tyree in einem Ton, als erklärte er einem Kind etwas völlig Offensichtliches.


  »Und Ihre Kleidung und die Schuhe?«


  »Da war auch Blut dran.«


  »Was haben Sie mit der Tüte gemacht?«


  »Kennen Sie den Popeyes unten an der Pennsylvania, in der Nähe von der Kreuzung zur Minnesota?«


  »M-hm?«


  »Da ist ein Schnapsladen gegenüber …«


  »Penn Liquors.«


  »Nee, weiter unten. Hat einen jüdischen Namen.«


  »Sie meinen Saul’s?«


  »Genau der. Ich hab die Tüte in den Müllcontainer in der Seitengasse geworfen.«


  »Hinter dem Saul’s?«


  »M-hm. Letzte Nacht.«


  Green nickte beiläufig, als hätte ihm gerade jemand das Ergebnis eines Basketballspiels mitgeteilt oder ihn darauf hingewiesen, dass er seine Autoscheinwerfer angelassen habe.


  Ramone öffnete die Tür des Überwachungsraums und rief nach Detective Eugene Hornsby, der draußen im Großraumbüro des Violent Crime Branch neben Detective Rhonda Willis an einem Schreibtisch lehnte und halb auf dessen Kante saß.


  »Wir haben was«, verkündete Ramone, woraufhin Hornsby und Rhonda eine aufrechtere Haltung annahmen. »Gene, kennst du den Spirituosenladen Saul’s an der Pennsylvania?«


  »Drüben bei der Minnesota?«, fragte Hornsby, ein ganz und gar durchschnittlich aussehender Mann von achtunddreißig Jahren, aufgewachsen in jenem berüchtigten Teil von Northeast, der als Simple City bekannt war.


  »Genau. Mr.Tyree sagt, er hat ein Fleischermesser und seine Kleidung in den Müllcontainer hinter dem Laden geworfen. Ein Paar Nike Twentys in Weiß und Blau sind auch dabei, Größe neuneinhalb, alles in einer Safeway-Tüte.«


  »Papier oder Plastik?«, erkundigte sich Hornsby mit einem kaum wahrnehmbaren Grinsen.


  »Plastik«, antwortete Ramone. »Die Sachen müssten noch dort sein.«


  »Falls die Müllabfuhr nicht in der Zwischenzeit da war«, murmelte Rhonda.


  »Mal nicht den Teufel an die Wand«, sagte Ramone.


  »Ich schicke gleich ein paar Uniformierte hin.« Hornsby nahm einen Schlüsselbund von seinem Schreibtisch. »Und ich werde persönlich dafür sorgen, dass die Grünschnäbel es nicht versauen.«


  »Danke, Gene.« Ramone wandte sich an seine Kollegin. »Wie sieht es mit dem Durchsuchungsbeschluss aus, Rhonda?«


  »Ganz gut«, erwiderte Rhonda. »Und bis wir ihn haben, betritt niemand Tyrees Wohnung. Ein Streifenwagen steht genau vor dem Hauseingang.«


  »Ausgezeichnet.«


  »Gratuliere, Gus«, sagte Rhonda.


  »Das verdanken wir allein Bo«, wehrte Ramone ab.


  Bo Green in der Vernehmungszelle erhob sich. Er schaute Tyree an, der sich auf seinem Stuhl ein wenig aufgerichtet hatte. Tyree wirkte, als sei er nach einem schweren Fieber endlich über den Berg.


  »Ich habe Durst. Sie auch, William?«


  »Ich könnte noch eine Dose vertragen.«


  »Was wollen Sie, wieder das Gleiche?«


  »Kann ich diesmal ein Slice kriegen?«


  »Das haben wir nicht da. Wir haben nur Mountain Dew.«


  »Ist auch okay.«


  »Haben Sie noch genug Zigaretten?«


  »Ja, sonst brauch ich nichts.«


  Detective Green sah kurz auf seine Armbanduhr und wandte sich dann der Kamera hoch oben an der Wand zu. »Drei Uhr zweiundvierzig«, sagte er und verließ den Raum.


  Das Licht über der Vernehmungszellentür leuchtete weiterhin grün, was bedeutete, dass das Band noch lief. Im Überwachungsraum las Antonelli die Sportseite der Post und warf hin und wieder einen Blick auf den Monitor.


  Draußen wurde Bo Green von Ramone und Rhonda Willis empfangen.


  »Gut gemacht«, lobte Ramone.


  »Der wollte doch reden«, erwiderte Green.


  »Der Lieutenant sagt, wir sollen Bescheid geben, sobald du was aus ihm rausgekriegt hast«, sagte Rhonda. »Die Staatsanwaltschaft will, wie war das doch gleich, am Puls der Ermittlungen sein.«


  »Rhonda sagt, wir haben Littleton erwischt«, erklärte Ramone.


  »Dieser kleine Wichtigtuer«, kommentierte Green. Gus Ramone strich sich über seinen schwarzen Schnurrbart.


  DREI


  Dan Holiday winkte dem Barkeeper und kreiste mit dem Zeigefinger über den noch nicht ganz leeren Gläsern.


  »Dasselbe nochmal«, verlangte er. »Für mich und meine Freunde.«


  Die Männer an der Bar hatten bereits drei Runden getrunken, während das Gespräch von Angelina Jolie über Santana Moss zum neuen Mustang GT übergegangen war. Jeder vertrat seine Meinung nachdrücklich, doch letztendlich ging es um nichts. Die Unterhaltung war nur der Aufhänger für den Alkohol. Man konnte schließlich nicht einfach nur dasitzen und trinken.


  Auf den Hockern saßen Jerry Fink, Teppichvertreter, Bradley West, freier Schriftsteller, ein Innenausbau-Unternehmer namens Bob Bonano und Holiday. Keiner von ihnen hatte einen Chef. Sie alle hatten Jobs, die es ihnen erlaubten, sich ohne schlechtes Gewissen an einem Arbeitstag zu betrinken.


  Sie trafen sich mehrmals die Woche in Leo’s Bar, einer Kneipe an der Georgia Avenue zwischen Geranium und Floral Street, in Shepherd Park. Der Gastraum war schlicht und rechteckig mit einem Eichenholztresen, der vom Eingang bis zur Rückwand verlief, zwölf Hockern, ein paar kleinen Tischen und einer Jukebox voller unbekannter Soul-Singles. Die Wände waren frisch gestrichen, und statt Bierplakaten, Sportwimpeln oder Spiegeln hingen dort Fotos von Leos Eltern in D.C. und von seinen Großeltern in ihrem Dorf in Griechenland. Die Bar war eine Art Oase für die Bewohner des Viertels, weder eine zwielichtige Spelunke noch ein Ort für bürgerliche Zuzügler. Hier konnte man sich einfach auf angenehme Weise mitten am Nachmittag einen antrinken.


  »Himmel, du stinkst«, sagte Jerry Fink, der neben Holiday saß und die Eiswürfel in seinem Cocktailglas klimpern ließ.


  »Das Zeug heißt Axe«, erklärte Holiday. »Die Kids benutzen das.«


  »Du bis’ aber kein Kid mehr, Hombre.« Jerry Fink, aufgewachsen in der Gegend der River Road und Absolvent der Walt Whitman High, versuchte seine bürgerliche Herkunft durch eine betont saloppe Redeweise wettzumachen. Er war klein, untersetzt, trug auch in geschlossenen Räumen eine getönte Brille und schmückte sich mit einer Dauerkrause, die er seinen »Jewfro« nannte. Fink war achtundvierzig.


  »Erzähl mir was Neues.«


  »Ich wollt ja nur wissen, warum du dich mit so ’nem Mist einsprühst.«


  »Ganz einfach: Als ich heute Morgen aufgestanden bin, hatte ich mein eigenes Deo gerade nicht zur Hand, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Aaah, jetzt kommt’s«, bemerkte West.


  Holiday grinste und zuckte mit den Schultern. Er war mit seinen einundvierzig Jahren noch immer rank und schlank wie in den Zwanzigern, bis auf den kleinen Bauch, den er sich über die Jahre angetrunken hatte. Seine Bekannten nannten ihn das »Holiday-Geschwür«.


  »Erzähl uns eine Gutenachtgeschichte, Daddy«, forderte Bonano ihn auf.


  »Okay«, begann Holiday. »Ich hatte gestern einen Job, einen Klienten aus NYC. Investor im großen Stil, interessierte sich für ein Unternehmen, das demnächst an die Börse geht. Ich habe ihn zu einem Bürogebäude draußen im Netplex kutschiert, ein paar Stunden gewartet und ihn dann wieder in die Stadt gebracht, zum Ritz. Ich bin also gestern Abend gerade auf dem Heimweg, da bekomm ich auf einmal Durst und mache im Royal Mile in Wheaton halt, um mir einen Kurzen zu genehmigen. Gleich beim Reinkommen fällt mir diese Brünette auf, die da mit ein paar anderen Frauen zusammensitzt. Schon einige Kilometer auf dem Zähler, aber durchaus attraktiv. Wir hatten Blickkontakt, und ihre Augen sprachen Bände.«


  »Was haben ihre Augen denn gesagt, Doc?«, fragte West gelangweilt.


  »Sie sagten, ich bin scharf auf was Hartes.«


  Das wurde mit Kopfschütteln quittiert.


  »Ich bin nicht gleich rangegangen, sondern hab gewartet, bis sie mal aufstand, um pinkeln zu gehen. Ich musste ja erst sehen, wie sie untenrum gebaut ist, versteht ihr, damit ich mich da nicht am Ende auf einen Horrortrip einlasse. Na, ich konnte also einen Blick riskieren und fand sie okay. Sie hatte wohl schon Kinder bekommen, aber der Schaden war nicht nennenswert.«


  »Komm zur Sache, Mann«, drängte Bonano.


  »Nur Geduld. Ich warte also, bis sie vom Klo zurückkommt, und trenne sie von ihrer Herde. Kostet mich nur zwei Miller Lite. Sie hat ihr Bier noch nicht mal ausgetrunken, da sagt sie schon, lass uns gehen.« Holiday klopfte die Asche von seiner Zigarette. »Ich dachte mir, ich geh mit ihr auf den Parkplatz gegenüber, lasse mir einen blasen oder so.«


  »Und da heißt es immer, es gibt keine Romantik mehr«, sagte West.


  »Aber davon wollte sie nichts wissen«, fuhr Holiday fort, der Wests Bemerkung geflissentlich überhörte. »‹Im Auto mach ich’s nicht›, sagt sie. ‹Ich bin ja nicht mehr siebzehn.) Allerdings nicht, denk ich mir, aber, hey, ich werd mir doch so einen Hintern nicht entgehen lassen.«


  »Auch wenn sie nicht mehr siebzehn war«, warf Jerry Fink ein.


  »Wir gehen also zu ihr nach Hause. Sie hat zwei Kinder, einen Jungen im Teeniealter und ein kleineres Mädchen. Die beiden sitzen vor dem Fernseher und drehen sich kaum um, als wir reinkommen.«


  »Welche Sendung haben sie gesehen?«, fragte Bonano.


  »Was spielt das für ’ne Rolle?«, entgegnete Holiday.


  »Macht die Geschichte besser. Dann kann ich es mir besser vorstellen.«


  »Es war eine von diesen Law and Order-Shows«, sagte Holiday. »Ich hab das Tamtam erkannt, das da immer zwischen den Szenen kommt.«


  »Erzähl weiter«, forderte Fink ihn auf.


  »Okay«, fuhr Holiday fort, »also sie sagt zu den Kindern, dass sie nicht zu lange aufbleiben sollen, weil sie am nächsten Tag Schule haben, und dann nimmt sie mich an der Hand, und wir gehen rauf in ihr Schlafzimmer.«


  In diesem Moment klingelte das Handy von Bob Bonano, dem »Fachmann für Küche und Bad«, das vor ihm auf dem Tresen lag. Er warf einen Blick auf die Nummer und ließ es klingeln. Wenn es ein neuer Kunde gewesen wäre, hätte er den Anruf angenommen. Kunden, die er bereits über den Tisch gezogen hatte, konnten warten. Die meisten Anrufe ignorierte er. Bonanos Firma hieß Home Masters, aber Jerry Fink nannte sie »Home Bastards«.


  »Du hast sie gevögelt, während ihre Kinder unten vor der Glotze saßen?«, fragte Bonano, den Blick immer noch auf sein Handy gerichtet, das die Titelmelodie von Zwei glorreiche Halunken spielte. Bonano, ein dunkler Typ mit groben Gesichtszügen und großen Händen, hielt sich gern für einen Cowboy, dabei sah er so italienisch aus wie ein Teller Spaghetti.


  »Als sie laut wurde, hab ich ihr den Mund zugehalten«, erklärte Holiday schulterzuckend. »Sie hat mir fast ein Stück aus der Hand rausgebissen.«


  »Gib nicht so an«, sagte Fink.


  »Das ist die reine Wahrheit«, beteuerte Holiday. »Dieses Weib war ein Raubtier.«


  Der Barkeeper, Leo Vazoulis, korpulent, mit beginnender Glatze, dünnem grauem Haar und schwarzem Schnurrbart, stellte ihre Getränke auf den Tresen. Leos Vater hatte das Haus vor vierzig Jahren von seinem Ersparten gekauft und darin einen Imbiss betrieben, bis ihn ein Herzinfarkt niederstreckte. Leo hatte es geerbt und aus dem Imbiss eine Bar gemacht. Da das Haus schuldenfrei war, hatte er außer Steuern und Betriebskosten keine finanziellen Belastungen, und so kam er gut über die Runden, ohne sich abzurackern wie sein Vater. So sollte es sein, wenn Eigentum von Vätern auf Söhne überging.


  Leo leerte die Aschenbecher und ging wieder.


  »Das erklärt noch nicht, warum du dich so parfümiert hast«, sagte Fink.


  »Das ist Deo«, erklärte Holiday. »Das heißt, auf der Dose stand, es ist Deo und Eau de Cologne in einem oder so, was weiß ich.«


  »Ich hab davon gehört«, warf West ein. »Scheint der neueste Renner zu sein.«


  »Heute Morgen lieg ich also im Bett von dieser Frau«, fuhr Holiday fort, »warte darauf, dass die Kinder aus dem Haus gehen, und plane meinen Abgang. Als ich höre, wie die Tür zuschlägt und sie draußen den Wagen anlässt, steh ich auf, gehe in das Zimmer von ihrem Sohn und sprühe mir unter die Achseln, was er da eben so auf der Kommode stehen hat. Da unten, ihr wisst schon, hab ich mich auch eingesprüht. Um ihren Geruch loszuwerden.«


  »Axe«, sagte Bonano, wie um es sich einzuprägen.


  »Axe Rejuvenate stand auf der Dose. Ist anscheinend bei jungen Männern sehr beliebt.«


  »Du riechst wie eine Hure«, stellte Fink fest.


  Holiday drückte seine Zigarette aus. »Genau wie deine Mutter.«


  Sie tranken aus und bestellten noch eine Runde. Bonano ignorierte weitere Anrufe auf seinem Handy, Fink nahm einen an und versprach einer Hausfrau in The Palisades, »irgendwann nächste Woche« vorbeizukommen, um ihr Wohnzimmer auszumessen. Nach dem Gespräch ging Fink zur Jukebox, warf mehrere Quarter ein und wählte ein paar Stücke. Sie hörten einen Song von Ann Peebles, dann einen von Syl Johnson, und als die Band einsetzte, nickten sie alle im Takt.


  »Wie läuft’s mit dem Roman, Brad?«, erkundigte sich Holiday, klopfte eine Zigarette aus der Schachtel und stieß Fink mit dem Ellenbogen an.


  »Ich arbeite im Kopf dran«, antwortete West, der einen grauen Bart und langes graues Haar hatte. Den Bart hatte er sich wachsen lassen, nachdem Fink zu ihm gesagt hatte, mit diesen Haaren sehe er aus wie eine alte Lady.


  »Müsstest du nicht da oben im New Yorka sitzen, oder wie dieser Laden heißt?«, fragte Fink. Er meinte das Café mit der überladenen Inneneinrichtung außerhalb der Distriktgrenze, an der Ecke hinter dem Crisfield’s. »Da seh ich ständig Typen aus deiner Gegend vor ihrem doppelten Latte sitzen und in ihre Notebooks tippen.«


  »Mit Baskenmützen«, schmückte Bonano aus.


  »Die schreiben doch gar nicht richtig«, sagte West. »Das sind bloß Hirnwichser.«


  »Ganz anders als du«, bemerkte Holiday.


  Sie sprachen über den jungen Quarterback, den Gibbs neu entdeckt hatte. Sie sprachen darüber, welche der Desperate Housewives sie gern vögeln und warum sie die anderen nicht mit der Kneifzange anfassen würden, und über den neuen Chrysler 300. Bonano sagte, ihm gefiele die Form, mit nachgerüsteten Felgen sehe der Wagen aber so »niggerhaft« aus. Er fand, das sei die treffendste Beschreibung für die Räder. Trotzdem blickte er um sich, ehe er sie aussprach. Abends bestand das Publikum dieser Bar hauptsächlich aus Schwarzen, ebenso das Personal. Nachmittags waren sie oft unter sich: vier alternde weiße Alkoholiker, die nicht wussten, wohin.


  Von Autos kamen sie ganz von selbst auf Kriminalität zu sprechen, und die anderen wandten sich Holiday zu, der am besten über das Thema Bescheid wusste.


  »Es wird besser«, stellte Fink fest. »Die Mordrate ist nur noch halb so hoch wie vor zehn Jahren.«


  »Weil die meisten Arschlöcher hinter Schloss und Riegel sitzen«, sagte Bonano.


  »Von wegen, die Gewalttäter sind bloß nach P.G. County abgewandert«, widersprach Fink. »Da draußen gab es dieses Jahr mehr Morde als im Distrikt. Von Überfällen und Vergewaltigungen ganz zu schweigen.«


  »Kein Wunder«, sagte West. »Weiße und bessergestellte Schwarze ziehen in die Stadt zurück und verdrängen die ärmeren Schwarzen raus nach P.G. Scheiße. Seht euch doch nur die Gegenden zwischen dem Beltway und der Southern Avenue an – Capitol Heights, District Heights, Hillcrest Heights …«


  »All diese Heights«, fiel Bonano kopfschüttelnd ein. »Verdammt, als würden da auf grünen Hügeln Schlösser stehen oder so. Herrgott. Und von Suitland wollen wir mal gar nicht reden. Die beschissenste Gegend weit und breit.«


  »Genau wie vor zehn Jahren in Southeast«, bemerkte Fink.


  »So ist nun mal die Kultur«, sinnierte Bonano. »Wie soll man daran jemals was ändern, verdammt?«


  »Der neunte Bezirk«, sagte Fink. So wurde Prince George’s County mal liebevoll, mal abwertend bezeichnet. Es sollte ausdrücken, dass der Bezirk kein bisschen besser als die östlichen, von Kriminalität geplagten, hauptsächlich von Schwarzen bewohnten Gegenden von D.C. war.


  »Was erwartest du?«, entgegnete West. »Armut ist Gewalt.«


  »Tatsächlich, Hillary?«, versetzte Bonano.


  »Niemand kümmert sich mehr um das Gesetz«, sagte Holiday sehr leise. Er starrte in sein Glas, ließ die Eiswürfel klimpern und trank dann in einem Zug aus. Anschließend nahm er Zigaretten und Handy vom Tresen und stand auf.


  »Wohin gehst du?«, fragte Fink.


  »Arbeiten«, antwortete Holiday. »Ich hab einen Flughafentransfer.«


  »Mach’s gut, Doc«, sagte Bonano.


  »Gentlemen«, grüßte Holiday.


  Holiday trat aus Leo’s Bar in den strahlend hellen Tag hinaus. Er trug ein weißes Hemd unter einem schwarzen Anzug. Seine Mütze lag im Wagen.


  VIER


  Die Detectives Ramone und Green durchquerten das Großraumbüro des Violent Crime Branch, einen fensterlosen Raum mit unregelmäßig aufgereihten Schreibtischen. Hier ermittelten Dutzende von Detectives in Mordfällen und anderen schweren Gewaltverbrechen – Verbrechen, von denen manche sagten, die Opfer wären besser dran, wenn sie nicht überlebt hätten. Als die beiden Detectives den Raum betraten, gratulierten ein paar Kollegen. Es waren auch einige Seitenhiebe darüber zu hören, dass Green die eigentliche Arbeit geleistet hatte und Ramone nun die Lorbeeren einheimsen konnte. Ramone nahm es den Kollegen nicht übel. Jeder hatte seine Stärken, und Green war nun einmal in der Vernehmungszelle ein Ass. Ramone nahm jede Unterstützung gern an – Hauptsache, die Tat wurde aufgeklärt. Wobei in diesem Fall eigentlich von Anfang an alles wie am Schnürchen gelaufen war.


  Am Vortag war Ramone gerade auf dem Sprung gewesen, als die Meldung hereinkam, der Hausmeister eines Apartmenthauses habe in einer offenen Wohnungstür eine Leiche entdeckt. Ramone sollte die Ermittlungen leiten. Rhonda Willis – seine Partnerin, wenn man es denn so nennen konnte – würde ihn unterstützen.


  Mehrere Streifenpolizisten und ein Lieutenant vom 7D warteten schon vor dem Haus, als Gus Ramone und Rhonda Willis eintrafen. Es war einer von mehreren klotzigen Apartmentblocks auf einem kurzen Abschnitt der Cedar Street S.E., der von der 14th abging und in einen Hof mündete. Tatort war eine Wohnung in der zweiten Etage.


  Ein paar Stunden später, nachdem das Opfer in einem Leichensack abtransportiert worden war, waren Ramone und Willis immer noch im Wohnzimmer des Apartments. Sie sprachen wenig miteinander, verständigten sich hauptsächlich durch Blicke. Ein paar Uniformierte standen vor der Tür im Treppenhaus, in dem es schwach nach Marihuana und frittiertem Essen roch. Während die Techniker von der Spurensicherung und ein Fotograf ruhig und sorgfältig ihrer Arbeit nachgingen, starrte Ramone auf den Esstisch in einem offenen Bereich neben dem Wohnzimmer, nahe einer Durchreiche zur Küche.


  Seine Aufmerksamkeit galt den Einkäufen. Sie waren zum Teil aus der umgekippten Papiertüte herausgefallen und lagen über den Tisch verteilt – selbst verderbliche Lebensmittel, was bedeutete, dass das Opfer zum Zeitpunkt des Überfalls gerade erst vom Einkaufen zurückgekehrt war und noch nicht dazu gekommen war, Milch, Käse und Hühnchen in den Kühlschrank zu räumen. Wahrscheinlich war die Frau beim Küchentisch erstochen worden, denn dort befanden sich Blutstropfen auf dem beigefarbenen Teppich, und eine Blutspur führte zur Wohnungstür. An der Tür hatte sich eine große Blutlache gebildet. Die Verletzte musste sich dorthin geschleppt haben in der Hoffnung, Hilfe herbeirufen zu können, ehe sie in der Tür zusammenbrach.


  An den Einkäufen interessierte Ramone noch etwas anderes: Außer Grundnahrungsmitteln hatte sie mehrere Becher Fruchtjoghurt mit aufgedruckten Comicfiguren, Lunchables, Fruchtgummi, Zimtchips und Schokopops mitgebracht. Demnach war das Opfer keine besonders ernährungsbewusste Mutter gewesen. Sie war vielmehr eine, die ihr Geld für Dinge ausgab, über die sich ihre Kinder freuten. Ramone musste an seine Frau Regina denken, die es nicht lassen konnte, ihrem Sohn Diego – der immerhin bereits ein Teenager war – und ihrer siebenjährigen Tochter Alana etwas zu naschen mitzubringen. Er hatte ihr oft vorgehalten, dass sie die Kinder zu sehr verwöhnte, insbesondere Diego; dass sie sich von ihm um den Finger wickeln ließ und es nie schaffte, ihm länger als ein paar Minuten böse zu sein; dass sie immer nachgab und ihm jeden Wunsch erfüllte. Nun, wenn das Schlimmste, was ein Mann über seine Frau sagen konnte, war, dass sie ihre Kinder zu sehr liebte, dann konnte er sich wahrhaftig nicht beklagen.


  Die Kinder der Ermordeten waren jetzt bei ihrer Tante, sie hatte sie von der Schule abgeholt und mit zu sich nach Hause genommen. Die pflichtbewusste Regina holte Diego immer noch fast täglich von seiner weiterführenden Schule ab, sosehr Ramone auch protestierte, dass sie den Jungen verzärtelte.


  Nur gut, dass die Kinder aus dieser Wohnung ihre Mutter nicht tot sehen mussten. Sie hatte zahlreiche Stichwunden im Gesicht, an den Brüsten und am Hals. Die Drosselvene war durchtrennt worden, das erklärte die extreme Menge Blut. Wie mehrere Schnitte an den Fingern und eine durchstochene Handfläche zeigten, hatte sich das Opfer gewehrt. Und die Frau hatte ihren Darm entleert; die weiße Uniform war von den Exkrementen braun verfärbt.


  Ramone und Willis sahen sich in der Wohnung um, wobei sie darauf achteten, den Kollegen von der Spurensicherung nicht im Weg zu sein. Beide waren zu ähnlichen Schlussfolgerungen gekommen, auch wenn sie sich noch nicht darüber ausgetauscht hatten: Das Opfer hatte den Täter offenbar gekannt, denn die Wohnungstür wies keine Einbruchsspuren auf. Außerdem hatte die Messerstecherei fast sieben Meter vom Eingang entfernt stattgefunden, nahe dem Tisch. Die Frau hatte den Angreifer demnach in ihre Wohnung gelassen. Dieser Mord hatte nichts mit Drogen zu tun, es ging weder um die Beseitigung einer Zeugin, noch um Rache an der Verwandten eines Widersachers. Messerstechereien kamen überhaupt nur ganz selten im Zusammenhang mit kriminellen Machenschaften vor; fast immer steckten persönliche Motive dahinter.


  Die Handtasche des Opfers lag auf dem Tisch, doch darin befanden sich weder Portemonnaie noch Schlüssel. Auf Ramones Nachfrage erklärte der Hausmeister, die Ermordete – Jacqueline Taylor – habe einen Toyota Corolla neueren Modells gefahren. Jetzt war das Auto weg. Ramone folgerte, dass der Täter Geld, Kreditkarten, Autoschlüssel und das Fahrzeug selbst entwendet hatte. Für die Ermittlungen war das von Vorteil: Wenn der Täter die Kreditkarte benutzte, konnte man das nachverfolgen. Auch ein gestohlenes Fahrzeug machte es leichter, den Täter aufzuspüren.


  Das Opfer war eine alleinerziehende Mutter. In ihrer Kommode fand sich etwas Herrenunterwäsche, hauptsächlich T-Shirts Größe XXL und Boxershorts mit Taillenweite vierunddreißig, was darauf hindeutete, dass sie regelmäßig Besuch von einem erwachsenen Mann hatte, der jedoch nicht dauerhaft bei ihr wohnte. In dem zweiten Schlafzimmer standen zwei kleinere Betten, eins mit geblümter Bettwäsche, das andere mit aufgedruckten Redskins-Helmen auf den Bezügen. Das Zimmer war vollgestopft mit Puppen, Action-Figuren, Plüschtieren und Sportausrüstung, darunter auch ein Mini-Basketball und ein Football der Marke Kz. Grundschulfotografien der beiden Kinder, Junge und Mädchen, standen im Wohnzimmer auf einem Tischchen.


  Die Verstorbene war Krankenschwester gewesen. In ihrem Kleiderschrank im Schlafzimmer hing eine Schwesternuniform, und eine ebensolche hatte sie getragen, als sie gefunden wurde. Der Hausmeister bestätigte, dass sie im D.C. General Hospital gearbeitet hatte. Jetzt lag sie in demselben Krankenhaus auf einer Plastikplane in der Leichenhalle.


  Beim ersten Herumfragen wurden keine Zeugen gefunden. Allerdings war auf dem Hausdach eine Überwachungskamera installiert, die auf den Eingang gerichtet war. Sofern ein Band in der Kamera war und sie lief, hatte Ramone etwas in der Hand. Der Hausmeister, ein hagerer, ganz in schwarz gekleideter Mann, erklärte ihm, »normalerweise« funktioniere die Kamera. Der Atem des Mannes roch nach Hochprozentigem, und das um drei Uhr nachmittags. Das war nur eine Kleinigkeit, doch sie ließ Ramone daran zweifeln, dass die Kamera funktionierte. Nun, er hoffte das Beste.


  


  Zu Ramones Überraschung war die Überwachungskamera tatsächlich aktiv und in tadellosem Zustand. Auf dem Band war deutlich zu sehen, wie ein Mann das Apartmenthaus verließ, und die eingeblendete Zeit bestätigte, dass der Zeitpunkt ungefähr mit dem des Mordes übereinstimmte.


  »Das ist ihr Exmann«, sagte der Hausmeister, der Ramone über die Schulter sah, als das Band ablief. Die Gestalt auf dem Monitor war klar zu erkennen. »Der kommt manchmal her, um seine Kinder zu besuchen.«


  Ramone gab William Tyrees Namen über Funk durch und ließ eine Suche in der WACIES-Datenbank durchführen. Wie sich herausstellte, hatte Tyree keinerlei kriminelle Vergangenheit, war weder vorbestraft noch jemals festgenommen worden. Nicht einmal als Jugendlicher.


  Ramone und Willis bestellten die Schwester des Opfers zur Dienststelle, um ihr das Band der Überwachungskamera vorzuspielen. Während die Kinder in einem eigens für solche Zwecke eingerichteten Spielzimmer warteten, ging die Schwester in den Videoraum und identifizierte den Mann, der in der Aufzeichnung das Apartmenthaus verließ, als William Tyree, Jacqueline Taylors zweiten Ehemann. Nach Aussagen der Schwester war er in letzter Zeit gereizt gewesen, frustriert, weil er schon länger vergebens versuchte, wieder einen anständig bezahlten Job zu finden. Sie vermutete, dass er angefangen hatte, Drogen zu nehmen. Außerdem hatte Jackie sich mit jemand anderem eingelassen, einem gewissen Raymond Pace, der unregelmäßig auf dem Bau arbeitete. Das setzte Tyree erst recht zu. Pace war vorbestraft, hatte wegen Totschlags im Gefängnis gesessen und ging, wie die Schwester es ausdrückte, »nicht gut« mit Jackies Kindern um. Ramone nahm an, dass die T-Shirts und Boxershorts in Jacqueline Taylors Kommode Pace gehörten.


  Vor Tyrees Apartment in Washington Highlands wurden Polizisten postiert, bis ein Durchsuchungsbeschluss vorlag. Ramone gab das Kennzeichen des Corolla an sämtliche Streifen aus, zusammen mit Tyrees Personenbeschreibung. Anschließend stattete er Raymond Pace einen Besuch an seinem Arbeitsplatz ab. Pace berührte die Nachricht von Taylors Tod offenbar nicht sonderlich, überhaupt war er anscheinend ganz der ungehobelte Kerl, als den ihn die Schwester der Ermordeten beschrieben hatte. Aber Paces Vorarbeiter und ein paar seiner Kollegen gaben ihm ein lückenloses Alibi. Außerdem war da noch das Überwachungsband – alles deutete darauf hin, dass William Tyree der Mörder war.


  Um Mitternacht fehlte von Tyree noch immer jede Spur. Ramone und Willis, deren Schicht regulär von acht bis vier ging, hatten an diesem Tag reichlich Überstunden angehäuft. Also gingen sie nach Hause und trafen sich am nächsten Morgen um acht Uhr wieder auf der Dienststelle. Wenig später entdeckte ein Streifenpolizist das Nummernschild des Corolla an einer Straße in Southeast und funkte den Standort durch.


  Der Corolla stand in der Nähe des Oxon Run Park, in einer Gegend, die sowohl für den Handel mit Drogen als auch für deren Konsum bekannt war. Während Ramone und Willis zusahen, wie die Uniformierten die Türgriffe des Wagens auf Fingerabdrücke untersuchten, kam ein älterer Bewohner des Blocks auf die beiden Detectives zu und erkundigte sich, ob sie nach dem Mann suchten, der das Auto dort geparkt hatte. Ramone bejahte.


  »Er ist in das Haus da drüben reingegangen«, sagte der Mann und zeigte mit seinem verkrümmten Finger auf einen Ziegelbau ein Stück die Straße hinauf. »Da gehen dauernd ’ne Menge Leute ein und aus, da bleibt man besser weg.«


  »Nehmen diese Leute Heroin?«, fragte Ramone, der wissen wollte, mit welcher Sorte von Drogenpersönlichkeiten er es in dem Haus zu tun haben würde.


  Der Anwohner schüttelte den Kopf. »Crack.«


  Ramone, Willis und ein paar Uniformierte gingen in das Haus. Sie hatten ihre Pistolenhalfter geöffnet, die Waffen jedoch nicht gezogen. Tyree stand zusammen mit zwei anderen Crack-Konsumenten auf einem Treppenabsatz im ersten Stock, umgeben von einer grauen Wolke.


  »William Tyree?«, fragte Ramone und zückte ein Paar Handschellen, während er die letzten Stufen hinaufstieg.


  Als Tyree die Polizisten sah und seinen Namen hörte, streckte er die Hände aus und ließ sich widerstandslos die Handschellen anlegen. In seinen Taschen fanden sie Jacqueline Taylors Autoschlüssel und ihre Brieftasche.


  Alles war völlig reibungslos abgelaufen, selbst die Festnahme.


  


  Im Büro von Lieutenant Maurice Roberts, einem jungen, aber allgemein respektierten Vorgesetzten im VCB, saßen Ramone und Green auf einer Couch und beugten sich über ein Telefon, das auf einem Plastiktischchen vor ihnen stand. Die Freisprecheinrichtung war aktiviert. Assistant U.S. Attorney Ira Littleton gab gerade ein paar überflüssige Kommentare zu Festnahme und Vernehmung ab. Ramone und Green hatten Littletons Theorien bereits in der Praxis angewandt, als Littleton selbst noch samstagmorgens im Schlafanzug Zeichentrickfilme sah. Die meisten Detectives im Morddezernat unterhielten gute Beziehungen zur Staatsanwaltschaft; freundlich und höflich miteinander zusammenzuarbeiten war ohnehin wichtig, doch darüber hinaus entwickelten sich oft auch richtige Freundschaften. Littleton allerdings – jung, relativ unerfahren und entsprechend unsicher – war kein Staatsanwalt, der bei den Detectives beliebt war.


  »Ich würde ein explizites, umfassendes Geständnis vorziehen«, sagte Littleton gerade, »statt dass der Verdächtige nur zugibt, gestern blutige Kleidung getragen zu haben.«


  »Natürlich«, erwiderten Ramone und Green fast wie aus einem Mund.


  »Für eine Verhaftung wegen Mordverdachts haben wir nicht genug in der Hand«, fuhr Littleton fort.


  »Immerhin können wir ihn schon mal wegen Autodiebstahls anklagen«, sagte Ramone. »Und außerdem wegen Besitzes von gestohlenem Gut – er hatte die Brieftasche samt Inhalt bei sich. Das reicht, um ihn bis auf weiteres festzuhalten.«


  »Aber ich will die Mordanklage«, beharrte Littleton.


  »Versteht sich.« Bo Green warf Ramone einen Blick zu und bewegte die Faust vor seinem Schritt auf und ab. Ramone deutete mit Daumen und Zeigefinger eine Spanne von knapp drei Zentimetern an – Littletons vermutliche Schwanzlänge.


  »Beschaffen Sie das Geständnis«, forderte Littleton. »Und nehmen Sie eine DNA-Probe.«


  »Kein Problem«, versicherte Ramone.


  »Wird er sein Einverständnis zu einer Blutprobe geben?«


  »Hat er schon«, erwiderte Green. »Wir haben die Probe bereits genommen.«


  »War er auf Drogen, als Sie ihn festnahmen?«


  »Es sah ganz so aus.«


  »Die Blutprobe wird den Beweis liefern.«


  »Genau.«


  »Hatte er irgendwelche Verletzungen?«


  »Eine Schramme im Gesicht«, antwortete Ramone. »Er sagt, er erinnert sich nicht mehr, wie es passiert ist.«


  »Bestimmt findet sich seine DNA unter den Fingernägeln des Opfers«, sagte Littleton. »Was wetten Sie?«


  »Ich wette nicht so gern«, wehrte Ramone ab.


  »Der Rest dürfte ein Kinderspiel werden. Bringen wir den Fall unter Dach und Fach.«


  »Bisher hat er sich vollkommen kooperativ gezeigt, er hat nicht einmal von seinem Recht auf einen Anwalt Gebrauch gemacht. Nur hat er eben noch nicht ausdrücklich zugegeben, dass er sie umgebracht hat. Aber das ist nur eine Frage der Zeit.«


  »Okay. Haben wir die Safeway-Tüte schon sichergestellt?«


  »Gene Hornsby kümmert sich gerade darum«, sagte Ramone.


  »Hornsby ist ein guter Mann«, bemerkte Littleton.


  Ramone verdrehte die Augen.


  »Himmel, ich hoffe nur, dass die Müllabfuhr den Container noch nicht geleert hat«, fügte Littleton hinzu.


  »Das hoffe ich auch«, erwiderte Ramone, dann zeigte er dem Telefon die Zunge. Bo Green bewegte immer noch beiläufig seine Faust.


  »Dieser Fall soll ein voller Erfolg für uns werden, Jungs«, sagte Littleton.


  »Jawohl!« Im nächsten Moment fragte Green sich kurz, ob seine Reaktion nicht etwas zu enthusiastisch ausgefallen war, doch er machte sich nicht länger Gedanken darüber. »Sonst noch etwas?«


  »Geben Sie mir Bescheid, sobald Sie das Geständnis haben.«


  »Machen wir«, versprach Ramone und unterbrach die Verbindung.


  »Hast du das gehört?«, fragte Green. »Littleton hat gesagt, Gene Hornsby ist ein guter Mann. Und er hat das richtig gefühlvoll gesagt. Klang fast, als hätte er was für ihn übrig.«


  »Das wird Gene aber nicht gefallen«, bemerkte Ramone.


  »Allerdings nicht. Gene hat mit diesem ganzen Homo-Kram ein Problem.«


  »Willst du damit sagen, Littleton ist vom anderen Ufer?«


  »Keine Ahnung, Gus. Dafür hast du ein besseres Gespür als ich. Man könnte fast sagen, einen sechsten Sinn.«


  »Ich versuche, hier zu arbeiten«, unterbrach Lieutenant Roberts die beiden, ohne von seinem Schreibtisch aufzublicken. »Wenn es Ihnen also nichts ausmacht …?«


  Ramone und Green erhoben sich von der Couch.


  »Bereit?«, fragte Ramone.


  Green nickte. »Ich muss meinem Freund nur noch seine Limo holen.«


  FÜNF


  Zwei Männer saßen an einer Bar und tranken gemächlich ihr Bier aus Flaschen. Es war ein warmer Tag; die Vordertür stand offen, sodass Luft und ein wenig Abkühlung hereinkamen. Aus der Stereoanlage plärrte Beenie Man, und ein Mann und eine Frau tanzten langsam in der Mitte des Raumes.


  »Wie war der Name nochmal?«, fragte Conrad Gaskins.


  »Red Fury«, wiederholte Romeo Brock. Er zog an einer Kool-Zigarette und blies den Rauch langsam aus.


  »Kein besonders häufiger Name.«


  »War auch nicht sein richtiger«, erklärte Brock. »Red haben sie ihn auf der Straße genannt, wegen seiner hellen Haut, weißt du. Und Fury wegen dem Auto.«


  »Er hatte einen Mopar?«


  »Seine Flamme hatte einen. Mit ihrem Namen auf den Nummernschildern, ‹Coco›.«


  »Okay, und was ist passiert?«


  »’ne Menge Scheiß. Aber ich dachte gerade an einen ganz bestimmten Mord. Red hat so einen Kerl in einem Imbiss an der 14th Street erschossen, House of Soul hieß der Laden. Coco hat im Wagen auf ihn gewartet. Red kommt seelenruhig raus, die Pistole noch in der Hand. Er setzt sich völlig gelassen auf den Beifahrersitz, und Coco fährt los. Als hätten die zwei einen Sonntagsausflug vor. Die Leute haben gesagt, keiner von beiden schien irgendwie in Eile. Die taten, als wäre gar nichts Besonderes passiert.«


  »Nicht gerade schlau, nach einem Mord in ein Auto mit personalisierten Nummernschildern zu steigen.«


  »Das hat den Mann überhaupt nicht gestört. Verdammte Scheiße, der wollte, dass die Leute wissen, wer er ist.«


  »War es ein Sport Fury?«


  Brock nickte. »Rot mit weißen Sitzen. 71er-Modell, mit verdeckten Scheinwerfern. Automatik, V8-Motor mit Vierfachvergaser. Und schneller als der Teufel, verdammt.«


  »Warum haben sie ihn nicht Red Plymouth genannt?«


  »Red Fury hört sich besser an«, sagte Brock. »Red Plymouth klingt einfach nicht so gut.«


  Romeo Brock hatte gerade eine Flasche gekühltes Red Stripe in Angriff genommen. Ein geladener Revolver steckte sicher im Bund seiner Stoffhose, darüber trug er ein rotes Hemd. Ein Eispickel mit einem Korken an der Spitze war mit Klebeband an seiner Wade befestigt.


  Das Lokal gehörte ostafrikanischen Einwanderern und lag an einem Abschnitt der Florida Avenue, der bald neu bebaut werden sollte, östlich der 7th, in LeDroit Park. Auf dem Schild draußen war die äthiopische Flagge aufgemalt, und hinter der Theke neben dem Flaschenregal hing ein gerahmtes Porträt von Haile Selassie. Die Bar – in der Gegend als das Hannibal’s bekannt, weil so der Barkeeper hieß, der nachts hier bediente – wurde hauptsächlich von Jamaikanern besucht. Brock war das ganz recht; seine Mutter, die als Zimmermädchen in einem Hotel oben an der Distriktgrenze arbeitete, war in Kingston geboren und aufgewachsen, und Brock bezeichnete sich selbst als Jamaikaner, obwohl er nie einen Fuß auf die Insel gesetzt hatte. Er war so amerikanisch wie Papiergeld und der Krieg.


  Neben Brock saß auf einem lederbezogenen Barhocker sein älterer Cousin Conrad Gaskins. Gaskins war klein und stämmig, breitschultrig und muskulös. Er hatte asiatische Augen und hohe Wangenknochen. Quer über seine linke Wange verlief eine Narbe, Andenken an eine Verletzung mit einer Rasierklinge, die er sich im Gefängnis zugezogen hatte. Frauen schreckte sie nicht ab, und Männer überlegten sich zweimal, ob sie sich mit ihm anlegten. Er stank nach Schweiß, denn er trug noch immer die Arbeitskleidung, in der er den ganzen Tag herumgelaufen war.


  Gaskins fragte: »Und wie ist es ausgegangen?«


  »Mit Red?«, erwiderte Brock. »Er hatte in drei Monaten so viel gemordet, überfallen und entführt, dass er schon selbst nicht mehr wusste, wer seine Feinde waren.«


  »Klingt nach ’nem echten Verbrechensrausch.«


  »Scheiße, hinter dem waren am Ende die Polizei und der Mob her. Du hast doch bestimmt von der Genovese-Familie in New York gehört, oder?«


  »Klar.«


  »Die hatten angeblich auch einen auf seinen schwarzen Arsch angesetzt. Er hatte einen Mann umgelegt, der mit ihnen in Verbindung stand, keine Ahnung, ob ihm das vorher überhaupt klar war. Ich schätze, darum ist er aus der Stadt verschwunden.«


  »Aber sie haben ihn gekriegt«, sagte Gaskins.


  »Du weißt doch, früher oder später geht es mit jedem mal zu Ende. Was zählt, ist, wie man bis dahin gelebt hat.«


  »Waren es die Bullen oder die Corleones?«


  »Das FBI hat ihn in Tennessee erwischt. Oder in West Virginia, was weiß ich. Im Schlaf, in irgendeinem Motel.«


  »Haben sie ihn erschossen?«


  »Nee, er ist eingefahren. Ich glaub, er hat im Bundesgefängnis in Marion gesessen. Und da haben ihn weiße Jungs kaltgemacht.«


  »Aryan Brotherhood?«


  »M-hm. Damals wurden Weiße und Schwarze da getrennt gehalten. Tja, aber du weißt ja, ein paar Gefängniswärter in Marion haben mit diesen weißen Rassisten gemeinsame Sache gemacht. Einige Leute wollen gesehen haben, wie die Wachen Messer an die von der AB verteilten, kurz bevor sie Red draußen im Hof angegriffen haben. Er hat sie eine Stunde lang mit einem Mülltonnendeckel abgewehrt. Acht von diesen Wichsern waren nötig, um ihn zu erledigen.«


  »Der Junge war ein Kämpfer.«


  »Das kann man wohl sagen. Red Fury war ein echter Mann.«


  Brock mochte die alten Geschichten über Gesetzlose wie Red. Männer, die sich einen Scheißdreck um Recht und Ordnung scherten oder darum, ob oder wann es ihnen selbst an den Kragen ging. Dass andere Männer in Bars und an Straßenecken von einem redeten, wenn man tot und begraben war, das machte das Leben lebenswert. Sonst war man nichts Besonderes. Schließlich sprang jeder früher oder später in die Kiste, ob Verbrecher oder redlicher Bürger. Deshalb kam es nur darauf an, einen Namen zu hinterlassen.


  »Trink dein Bier aus«, sagte Brock. »Wir haben noch was vor.«


  Draußen auf der Straße gingen Brock und Gaskins zu Brocks Wagen, einem schwarzen 96er-Chevrolet Impala SS. Er stand an der Wiltberger, vor einem Block trister Reihenhäuser, die vorne statt Veranden schlichte Terrassen hatten. Die Wiltberger Street, die eher nach Baltimore als nach D.C. gepasst hätte, verlief hinter dem legendären Howard Theater – früher die Bühne für schwarze Musiker und Comedians in diesem Teil der USA, das Südstaaten-Pendant zum Apollo Theater in Harlem. Seit den Aufständen war es eine ausgebrannte Ruine, und jetzt umgab ein Bauzaun das Gelände.


  »Sieht aus, als würden sie endlich wieder was aus dem Howard machen«, bemerkte Gaskins.


  »Bestimmt stellen sie damit das Gleiche an wie mit dem Tivoli«, sagte Brock. »Wenn du mich fragst: Die versuchen doch nur, die ganze verdammte Stadt zu versauen.«


  Sie fuhren aus LeDroit in den Northeast und runter nach Ivy City, unterhalb der New York Avenue. Das war seit vielen Jahren eine der übelsten Gegenden der Stadt, abgelegen von den Hauptverkehrsadern, missachtet und vergessen, eine Ansammlung kleiner Straßen mit Lagerhäusern, heruntergekommenen Reihenhäusern und Wohnblocks aus Ziegel mit Türen und Fenstern aus Sperrholz. Hier hausten schon lange nur noch Prostituierte, Crack-Abhängige, Junkies, Dealer und verelendete Familien. Ivy City wurde fast vollständig von der Gallaudet University und dem Mount Olivet Cemetery eingeschlossen, mit einer Verbindung zum Viertel Trinidad, das einmal die Basis des berühmtesten Drogenbarons der Stadt gewesen war: Rayful Edmond.


  Doch jetzt wechselten plötzlich überall in der Stadt Immobilien den Besitzer, wurden renoviert oder abgerissen und durch Neubauten ersetzt, selbst in Gegenden, von denen kaum noch jemand geglaubt hatte, dass sie sich je wieder erholen würden: im äußersten Northeast und Southeast, in Petworth und Park View, LeDroit und in der Ufergegend um South Capitol, wo gerade der Bau des neuen Baseballstadions vorbereitet wurde. Selbst hier in Ivy City sah man an scheinbar unattraktiven Grundstücken Schilder, auf denen »Zu verkaufen« oder »Verkauft« stand. Apartmenthäuser, in denen noch vor kurzem Obdachlose, Junkies und Ratten gehaust hatten, wurden entkernt und zu modernen Wohnanlagen ausgebaut. Häuser wurden gekauft und ein halbes Jahr später wieder abgestoßen. Arbeiter entfernten das morsche Holz, setzten Fenster in die Rahmen und trugen neue Anstriche auf. Dachdecker wuchteten Schindeln und Teereimer hoch, und auf den Gehwegen vor den Gebäuden standen Grundstücksmakler, die sich in dieser Umgebung sichtlich unwohl fühlten, und sprachen nervös in ihre Handys.


  »Die wollen tatsächlich auch dieses Drecksloch auf Vordermann bringen?«, sagte Gaskins verblüfft.


  »Wenn du mich fragst: Das ist, als ob man eine Schusswunde mit Heftpflaster verarztet«, kommentierte Brock.


  »Wo sind die Jungs?«, fragte Gaskins.


  »Die hängen immer da drüben an der Straßenecke rum«, erwiderte Brock. Er fuhr langsam die Gallaudet Street entlang, vorbei an einer Reihe trister Ziegel- Wohnblocks auf der einen und einer geschlossenen Grundschule auf der anderen Straßenseite.


  Brock parkte den Impala am Straßenrand und schaltete den Motor ab.


  »Da geht dieser Charles.« Brock wies mit dem Kinn in Richtung eines Dreizehnjährigen mit wadenlangen Shorts, einem blau-weiß gestreiften Polohemd und blauweißen Nikes. »Findet es wohl ganz schlau, mir aus dem Weg zu gehen.«


  »Er ist doch noch ein Kind.«


  »Das sind alles Kinder, aber nicht mehr lange. Wenn wir ihnen rechtzeitig einen Denkzettel verpassen, werden sie später nicht frech.«


  »Aber Kinder fertigmachen – ich weiß nicht, Kumpel.«


  »Warum nicht?«


  Brock und Gaskins stiegen aus und gingen über den brüchigen Asphalt des Bürgersteigs, in dessen Rissen Unkraut wucherte. Anwohner, die auf den Stufen vor ihren Wohnungen oder in Klappstühlen auf dem kümmerlichen Rasen vor den Häusern saßen, beobachteten, wie sich die beiden Männer einer Gruppe Jungen an der Kreuzung von Gallaudet und Fenwick Street näherten. Die Jungen standen immer an dieser Ecke, jeden Abend und auch tagsüber, wenn sie nicht gerade in der Schule waren.


  Als sie Brock auf sich zukommen sahen, sehnig und muskulös unter seinem roten Rayonhemd, rannten sie davon, schneller, als sie vor der Polizei abgehauen wären. Sie kannten Brock und Gaskins, wussten, weshalb sie hier waren und was sie tun würden, um ihr Ziel zu erreichen.


  Zwei der Jungen blieben stehen, denn ihnen war klar, dass Weglaufen zwecklos wäre. Der ältere der beiden hieß Charles, der jüngere war sein Freund James. Charles war der Anführer einer Gruppe von Teenagern und jüngeren Kids, die ausschließlich an diesem Abschnitt der Gallaudet Street Marihuana verkauften. Sie hatten aus Spaß, und weil sie Gangster sein wollten, damit angefangen, doch dann war das Geschäft ganz von selbst immer besser gelaufen. Die Jungen kauften bei einem Lieferanten im Viertel Trinidad ein, der seine eigenen Weiterverkäufer hatte. Einige von ihnen versorgten unauffällig auch Ivy City, doch der Lieferant gönnte den Jungen ihre Straßenecke, denn immerhin brachten sie seine Ware unter die Leute und zahlten dafür. Charles’ Leute verkauften Portionen zu zehn Dollar in kleinen, wiederverschließbaren Plastikbeuteln.


  Charles bemühte sich, Haltung zu bewahren, als Brock und Gaskins näher kamen. James blieb zwar ebenfalls stehen, konnte Romeo Brock jedoch nicht in die Augen sehen.


  Brock war einen Kopf größer als Charles. Er baute sich dicht vor dem Jungen auf und blickte auf ihn hinunter. Conrad Gaskins kehrte ihnen den Rücken zu, verschränkte die Arme und warf den Anwohnern gegenüber, die die Szene verfolgten, finstere Blicke zu.


  »Teufel auch, Charles«, sagte Brock. »Mir scheint, du bist erstaunt, mich zu sehen.«


  »Ich wusste, dass Sie kommen würden.«


  »Warum siehst du dann so überrascht aus?« Brock bedachte ihn mit einem breiten, unheilverkündenden Grinsen. Seine Züge waren scharf und kantig, und der sauber getrimmte Vandyke-Bart verstärkte den Eindruck noch. Seine Ohren waren spitz. Er trug gern Rot. Alles in allem sah er aus wie ein hochgewachsener Teufel.


  »Ich war da«, behauptete Charles. »Ich war da, wo Sie gesagt haben.«


  »Nein, das warst du nicht.«


  »Sie haben gesagt, ich soll um neun an der Kreuzung von Okie und Fenwick sein. Ich war da.«


  »Von Okie hab ich nichts gesagt, verflucht. Ich habe gesagt, an der Kreuzung von Gallaudet und Fenwick, genau hier, wo wir jetzt gerade stehen. Hab es dir extra leichtgemacht, damit du kleiner Scheißer es nur ja nicht durcheinanderbringst.«


  »Sie haben Okie gesagt.«


  Brocks rechte Hand schnellte vor und versetzte Charles eine schallende Ohrfeige. Charles taumelte zurück. Für einen Moment war er benommen, dann schossen ihm Tränen in die Augen, und seine zusammengepressten Lippen verzogen sich wie zu einem Schmollmund. Brock wusste: Wenn es darum ging, einem Jungen seinen Stolz zu nehmen, konnte die flache Hand mehr bewirken als die Faust.


  »Wo wollten wir uns treffen?«, fragte Brock.


  »Ich …« Charles bemühte sich zu sprechen, doch er konnte nicht.


  »Na, heulst du etwa?«


  Charles schüttelte den Kopf.


  »Bist du ein Mädchen oder ein Mann?«


  »Ich bin ein Mann.«


  »Ich bin ein Mann«, äffte Brock ihn nach. »Na, wenn, dann bist du aber ein ganz schön jämmerliches Exemplar.«


  Charles lief eine Träne über die Wange. Brock lachte.


  »Hol dir das Geld und lass uns verschwinden«, drängte Gaskins, der ihnen noch immer den Rücken zukehrte.


  »Ich frage dich noch einmal«, sagte Brock. »Wo wollten wir uns treffen, Charles?«


  »Hier.«


  »Gut. Und warum warst du nicht da?«


  »Weil ich kein Geld hatte«, antwortete Charles.


  »Du bist doch noch im Geschäft, oder?«


  »Ich hatte gerade Nachschub gekauft. Bald hab ich wieder Geld.«


  »Ah, du hast also bald welches.«


  »M-hm. Sobald ich meine Ware verkauft hab.«


  »Und was ist das da für eine Beule in deiner Hosentasche? Jetzt erzähl mir bloß nicht, das wäre deine Männlichkeit, denn wir haben ja gerade festgestellt, dass du so etwas gar nicht hast.«


  »Lassen Sie ihn in Ruhe«, mischte sich James ein.


  Brock richtete seine Aufmerksamkeit auf den kleineren der beiden Jungen, der nicht älter als zwölf sein konnte. Er hatte seine Haare zu kleinen Zöpfen geflochten und eine NY-Kappe schräg auf dem Kopf.


  »Hast du was gesagt?«, fragte Brock.


  James reckte das Kinn und sah Brock zum ersten Mal in die Augen. Mit geballten Fäusten erwiderte er: »Ich hab gesagt, Sie sollen meinen Kumpel in Ruhe lassen.«


  Brocks Augen wurden schmal. »Sieh mal einer an. Hey, Conrad, der Junge hier scheint richtig Mumm zu haben.«


  »Ich habe ihn gehört«, sagte Gaskins. »Lass uns gehen.«


  »Aber jetzt bin ich hier«, sagte Charles verzweifelt. »Ich bin nicht weggerannt. Ich hab den ganzen Tag darauf gewartet, dass Sie kommen.«


  »Du hättest mich aber nicht anlügen sollen. Jetzt muss ich dir leider eine Lektion erteilen.«


  »Bitte«, flehte Charles.


  »Hör auf zu winseln, du kleiner Waschlappen.«


  Brock packte die rechte Tasche von Charles’ tiefsitzenden Jeans-Shorts und zog so heftig daran, dass der Junge auf den Gehweg fiel. Die Naht gab nach, und das Taschenfutter kam zum Vorschein. Brock riss die Tasche ab und krempelte sie um. Er fand Bargeld darin und ein paar Zehn-Dollar-Päckchen Marihuana. Er warf das Marihuana auf den Boden und zählte das Geld. Er runzelte die Stirn, steckte es aber trotzdem ein.


  »Eins noch«, sagte Brock.


  Er trat Charles in die Rippen, dann trat er ein zweites Mal zu, die Zähne gebleckt. Charles krümmte sich, und Galle quoll aus seinem offenen Mund. James wandte den Blick ab.


  Gaskins packte Brock am Arm und trat zwischen ihn und Charles. Die beiden Männer starrten einander an, bis das Feuer in Brocks Augen erlosch.


  »Es wäre so leicht gewesen«, sagte Brock, während er kopfschüttelnd zurücktrat. »Ich hatte sogar vor, mit dir zu teilen. Ich wollte dir eigentlich nur die Hälfte abnehmen. Aber du musstest es ja versauen und mich anlügen. Und jetzt denkst du wahrscheinlich, diesem Wichser zahlen wir’s heim. Wir machen ihn fertig, oder wir treiben jemanden auf, der ihn fertigmachen kann, und dann soll der Arsch büßen.« Brock zog sein Hemd glatt. »Aber weißt du was? Das wird dir nicht gelingen. Keiner von euch kann es mit mir aufnehmen. Und ihr habt niemanden, der euch beschützt. Denn wenn ihr jemanden kennen würdet, der hart genug dafür ist, dann wäre derjenige entweder tot oder im Knast. Wenn es überhaupt irgendwen in eurem Leben gäbe, der sich auch nur einen Scheißdreck um euch schert, würdet ihr gar nicht hier an dieser Straßenecke rumlungern. Also, was habt ihr? Nur euch selbst, ihr jämmerlichen kleinen Hosenscheißer.«


  Der Junge am Boden sagte nichts, und auch sein Freund schwieg.


  »Wie heiße ich?«


  »Romeo«, brachte Charles heraus, die Augen vor Schmerz zusammengepresst.


  »Wir kommen wieder.«


  Brock und Gaskins gingen zurück zu dem Impala SS. Keiner der Anwohner oder Passanten hatte Anstalten gemacht, den Jungen zu helfen, und jetzt wandten sie den Blick ab. Brock wusste, dass niemand mit der Polizei sprechen würde. Trotzdem war er unzufrieden. Die Sache war zu leicht gewesen, für einen Mann von seinem Ruf nicht der Mühe wert. Es war keine Herausforderung gewesen, und die Ausbeute war lächerlich.


  »Wie viel haben wir?«, fragte Gaskins.


  »Hundertvierzig.«


  »Hat sich wohl kaum gelohnt.«


  »Keine Sorge, das war erst der Anfang.«


  »Mir kommt’s so vor, als ob wir nur Kids schikanieren und solchen Scheiß. Was soll das, Kumpel, frag ich dich? Was versprichst du dir davon?«


  »Geld und Respekt«, erwiderte Brock. Sie stiegen ins Auto.


  »Und jetzt zurück nach Northwest«, sagte Brock. »Wir haben noch ein paar Verabredungen.«


  »Ohne mich«, widersprach Gaskins. »Ich muss vor Sonnenaufgang wieder auf den Beinen sein. Außer du brauchst mich unbedingt.«


  »Ich setz dich zu Hause ab«, erwiderte Brock. »Den Rest schaffe ich auch allein.«


  Brock telefonierte kurz, ließ den Impala an und fuhr los.


  Kurz nachdem er und Gaskins aus dem Viertel verschwunden waren, fuhr eine Polizeistreife langsam die Gallaudet entlang. Der Mann am Steuer, ein Weißer in Uniform, sah die Anwohner vor den Apartmenthäusern und den Jungen an der Straßenecke, der gerade einem zweiten Jungen, der sich die Seite hielt, auf die Beine half. Der Uniformierte gab Gas und fuhr weiter.


  SECHS


  »Schmeckt’s?«, fragte Detective Bo Green, zurück in der Vernehmungszelle.


  »Ja«, antwortete William Tyree und stellte die Limonadendose auf den Tisch.


  »Kalt genug?«


  »Wirklich gut.«


  Anthony Antonelli knurrte angewidert in die Dunkelheit des Überwachungsraums. »Dieser Idiot bildet sich wohl ein, er war in einem Restaurant.«


  »Bo will nur, dass er sich entspannt«, sagte Ramone.


  Green lehnte sich ein wenig auf seinem Stuhl zurück. »Geht es Ihnen gut, William?«


  »Nicht allzu übel.«


  »Sind Sie noch high?«


  »Ich bin seit einem Tag high.« Tyree schüttelte den Kopf, er widerte sich selbst an.


  »Wann waren Sie gestern zum ersten Mal high?«


  »Bevor ich in den Bus gestiegen bin.«


  »Und mit dem Bus … sind Sie wohin gefahren?«


  »Zu Jackie.«


  »Wie viel Crack hatten Sie da schon geraucht? Erinnern Sie sich?«


  »Ich weiß nicht mehr. Aber es hat wohl ziemlich reingehauen. Ich war vorher schon wütend, aber nachdem ich den Stein geraucht hatte, hab ich innerlich richtig gekocht.«


  »Was machte Sie so wütend, William?«


  »Alles, verdammt. Ich hab vor einem Jahr meinen Job verloren. Ich war Fahrer bei einem Wäscheservice, wissen Sie, so eine Firma, die Dienstkleidung liefert, Tischtücher für Restaurants und solches Zeug. Und seither hab ich Probleme, einen neuen zu finden. Ist echt hart da draußen.«


  »Ja, ich weiß.«


  »Verdammt hart. Und dann verliere ich auch noch meine Frau und meine Kinder … Ich meine, ich bin ein rechtschaffener Mann, Detective. Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie in Schwierigkeiten gesteckt.«


  »Ich kenne Ihre Familie. Das sind anständige Leute.«


  »Ich hatte auch nie mit Drogen zu tun, bevor das Unglück anfing. Hab vielleicht mal ein bisschen gekifft, aber sonst …«


  »Das ist ja gar nichts.«


  »Und dann fängt meine Frau was mit diesem miesen Verbrecher an. Der Kerl schläft in meinem Bett, erzählt meinen Kindern, was sie tun und lassen sollen … sagt ihnen, sie müssen den Mund halten und Respekt zeigen. Vor ihm.«


  »Das hat Ihnen zu schaffen gemacht.«


  »Scheiße. Hätte Ihnen so was etwa nicht zu schaffen gemacht?«


  »Doch, sicher«, räumte Green ein. »Sie haben also gestern Crack geraucht und sind dann zu Ihrer Exfrau gefahren.«


  »Sie war immer noch meine Frau. Die Scheidung war noch nicht durch.«


  »Dann war ich falsch informiert. Mein Fehler.«


  »Wir waren noch verheiratet. Und ich war einfach … Ich war wütend, Detective. Ich meine, ich war auf hundertachtzig, als ich aus dem Haus gegangen bin.«


  »Haben Sie irgendetwas mitgenommen, als Sie gingen?«


  Tyree nickte. »Ein Messer. Sie wissen doch, das, von dem ich Ihnen erzählt hab.«


  »Das Messer, das Sie später in die Safeway-Tüte gesteckt haben.«


  »Genau. Ich hab es vom Küchentresen genommen, bevor ich losgegangen bin.«


  »Sie sind damit im Metrobus gefahren.«


  »Ich hatte es unter dem Hemd.«


  »Und dann sind Sie die Cedar Street entlanggegangen, mit dem Messer unter dem Hemd, und in das Apartment Ihrer Frau.« Als Tyree wiederum nickte, sagte Green: »Sie haben an die Tür geklopft, nicht wahr? Oder hatten Sie einen Schlüssel?«


  »Ich hab geklopft. Sie hat gefragt: ‹Wer ist da?›, und ich hab gesagt: ‹Ich bin’s.) Sie sagte, sie hätte zu tun und es ginge jetzt nicht, ich sollte wieder gehen. Ich hab gesagt, ich wollte nur eine Minute mit ihr reden, und da hat sie die Tür aufgemacht. Und ich bin reingegangen.«


  »Haben Sie noch etwas zu ihr gesagt, als Sie reingingen?«


  Antonelli im Überwachungsraum murmelte sarkastisch: »Nein, verdammt, ich hab sie einfach nur abgemurkst.«


  »Was haben Sie getan, als Sie in die Wohnung gingen, William?«, fragte Green weiter.


  »Sie hat gerade ihre Einkäufe ausgepackt und so. Ich bin ihr nachgegangen zum Esstisch, wo die Sachen lagen.«


  »Und was haben Sie getan, als Sie dort ankamen?«


  Ramone beugte sich vor.


  »Ich weiß nicht mehr«, sagte Tyree.


  In diesem Moment betrat Rhonda Willis den Überwachungsraum und teilte Ramone mit: »Gene hat die Safeway-Tüte in dem Müllcontainer gefunden. Die Kleidung und das Messer sind darin.«


  Ramone empfand keine Spur von Triumphgefühl. »Sag Bo Bescheid«, erwiderte er nur.


  Ramone und Antonelli verfolgten auf dem Bildschirm, wie Green sich umsah, als es klopfte. Dann ging die Tür auf, und Rhonda steckte den Kopf herein, um Green zu sagen, da sei ein Anruf für ihn, es scheine wichtig zu sein.


  Bevor Green die Vernehmungszelle verließ, warf er einen Blick auf die Uhr und sagte dann in die Kamera: »Vier Uhr zweiunddreißig.«


  Ein paar Minuten später kam er zurück, nannte wieder die Uhrzeit und setzte sich an den Tisch, William Tyree gegenüber. Tyree rauchte gerade eine Zigarette.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Green.


  »Ja.«


  »Brauchen Sie noch was zu trinken oder so?«


  »Ich hab noch was.«


  »Gut«, sagte Green. »Sprechen wir nochmal über gestern. Sie sind also in die Wohnung Ihrer Frau gegangen. Nachdem sie Sie hereingelassen hatte, folgten Sie ihr zum Esstisch hinüber. Was geschah als Nächstes?«


  »Ich hab doch gesagt, ich kann mich nicht erinnern.«


  »William.«


  »Das ist die Wahrheit.«


  »Sehen Sie mich an, William.«


  Tyree blickte in Detective Bo Greens große, ausdrucksvolle Augen. Es waren einfühlsame Augen, die Augen eines Mannes, der als Junge in denselben Straßen gespielt hatte und durch dieselben Flure der Ballou High gegangen war wie Tyree. Eines Mannes, der in einer starken Familie aufgewachsen war, genau wie er. Der in seiner Jugend Trouble Funk und Rare Essence und Backyard gehört und die Gratiskonzerte all der Go-go-Bands im Fort Dupont Park besucht hatte, genau wie er. Eines Mannes, der gar nicht so sehr anders war als Tyree und bei dem er sich darauf verlassen konnte, dass er ihn nicht schikanieren würde.


  »Was haben Sie mit dem Messer gemacht, nachdem Sie Jackie zu dem Tisch gefolgt waren?«


  Tyree antwortete nicht.


  »Wir haben das Messer«, sagte Green ohne jede Spur von Drohung oder Bosheit. »Wir haben auch die Kleidung, die Sie getragen haben. Die Untersuchung wird ergeben, dass das Blut an der Kleidung und dem Messer mit dem Blut Ihrer Frau übereinstimmt. Und dass die Haut unter den Fingernägeln Ihrer Frau von Ihnen stammt, von der Schramme in Ihrem Gesicht. Also, William, wollen wir das hier nicht hinter uns bringen?«


  »Detective, ich kann mich nicht erinnern.«


  »Haben Sie mit dem Messer, das wir in der Tüte gefunden haben, Ihre Frau erstochen, William?«


  Tyree schnalzte leise mit der Zunge. Er hatte Tränen in den Augen. »Wenn Sie sagen, dass ich es getan habe, dann denke ich wohl, dass ich’s getan hab.«


  »Denken Sie es, oder haben Sie es getan?«


  Tyree nickte. »Ich hab’s getan.«


  »Was getan?«


  »Ich habe Jackie mit dem Messer erstochen.«


  Green lehnte sich zurück und faltete die Hände vor seinem stattlichen Bauch. Tyree zog an seiner Zigarette und schnippte die Asche in einen Aluaschenbecher.


  »Bo hat wirklich ein Händchen für solche Crack-Typen, das muss man ihm lassen«, bemerkte Antonelli.


  Ramone schwieg.


  Ramone und Antonelli sahen und hörten zu, wie William Tyree den Rest der Geschichte erzählte. Nachdem er seine Frau erstochen hatte, war er mit ihrem Auto und ihrer Brieftasche durchgebrannt und hatte das gesamte Geld in Crack umgesetzt. Anschließend hatte er in unterschiedlichen Gegenden von Southeast herumgehangen und den Stoff geraucht. Er hatte die ganze Nacht weder geschlafen noch gegessen. Jackies Auto hatte er zweimal vermietet. Er hatte mit ihrer Kreditkarte getankt und Bargeld abgehoben, so konnte er mehr Steine kaufen. Er war high und planlos gewesen, hatte die ganze Zeit nur auf die Polizei gewartet, denn ihm war klar gewesen, dass sie irgendwann kommen würde. Da er nie zuvor auch nur im Entferntesten etwas mit Verbrechen zu tun gehabt hatte, kannte er sich in der Szene nicht aus. Er wusste nicht, wie man sich versteckte. Und wenn er hätte untertauchen wollen, hätte er nicht gewusst, wohin.


  Als Tyree fertig war, forderte Green ihn auf, aufzustehen und ihm Gürtel und Schnürsenkel auszuhändigen. Tyree tat es und setzte sich wieder auf seinen Stuhl. Er weinte ein wenig und wischte sich dann mit dem Handrücken die Tränen ab.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte Green.


  »Ich bin müde«, sagte Tyree sehr leise. »Ich will hier nicht mehr sein, ich will nur noch weg.«


  »Was du nicht sagst«, murmelte Antonelli vor sich hin. »Daran hättest du denken sollen, bevor du sie umgebracht hast.«


  Ramone sagte nichts. Ihm war klar, dass Tyree nicht meinte, dass er aus der Vernehmungszelle rauswollte. Der Mann wollte nicht länger auf dieser Welt sein. Auch Green hatte das gespürt; deshalb hatte er Tyree Schnürsenkel und Gürtel abgenommen.


  »Wollen Sie vielleicht ein Sandwich oder so?«, fragte Green.


  »Nee.«


  »Ich könnte schnell zu Subway riibergehen.«


  »Ich brauch nichts.«


  Green sah auf die Uhr, dann hinauf in die Kamera und sagte: »Fünf Uhr dreizehn.« Er verließ die Vernehmungszelle, während Tyree nach der nächsten Zigarette griff.


  Ramone warf Green einen dankbaren Blick zu, als dieser aus der Vernehmungszelle kam. Die beiden gingen mit Rhonda Willis zu ihren Arbeitsplätzen, die ungefähr ein Dreieck bildeten. Sie waren leitende Detectives ihrer Einheit und miteinander befreundet.


  Green setzte sich an seinen Schreibtisch. Ramone tat dasselbe und griff sofort zum Telefon, um seine Frau anzurufen. Das tat er ohnehin mehrmals täglich, und erst recht, wenn er einen Fall abgeschlossen hatte. In diesem war zwar noch eine Menge zu tun, vor allem Papierkram, aber die Ermittler gönnten sich erst einmal eine kleine Pause.


  Detective Antonelli und Detective Mike Bakalis ließen sich in der Nähe nieder. Antonelli, der enthusiastisch im Fitnessstudio trainierte, war klein, hatte breite Schultern und eine schmale Taille. Die Kollegen nannten ihn Plug, wenn er dabei war, und wenn nicht, Butt Plug. Bakalis trug wegen seines ausgeprägten Zinkens den Spitznamen Ameisenbär. Bakalis sollte eigentlich eine Vorladung schreiben, doch weil er jegliche Schreibarbeit hasste, hatte er den ganzen Tag nur davon geredet.


  Über den Schreibtischen der Detectives hingen Pinnwände mit Bildern von Kindern, Ehefrauen und anderen Verwandten neben Fotos von Mordopfern und von Verbrechern, die zwar gefasst, aber bisher nicht verurteilt waren und deren Überführung zu einer Obsession der Ermittler geworden war. Auch Kruzifixe, Heiligenbilder und Psalmenzitate waren recht beliebt. Viele Detectives beim VCB waren gläubige Christen, andere gaben es vor, und manche hatten den Glauben ganz verloren. Scheidungen waren häufig, jedoch gab es auch Kollegen, die eine stabile Ehe führten. Einige spielten. Manche tranken, andere waren trocken. Die meisten gönnten sich nach ihrer Schicht ein, zwei Bier und bekamen nie ein Alkoholproblem. Sie alle waren keine besonderen Typen. Sie hatten sich ihren Beruf nicht aus finanziellen Gründen ausgesucht. Für die meisten war er auch keine Berufung. Jeder Einzelne war aus dem ein oder anderen Grund für die Arbeit beim Morddezernat geeignet, und so hatte es sich einfach ergeben, dass sie hier landeten.


  »Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Rhonda Willis, die Ramones gerunzelte Stirn bemerkt hatte, als er auflegte.


  Ramone stand auf, lehnte sich an eine Trennwand und verschränkte die Arme. Er war ein durchschnittlich großer Mann mit kräftigem Brustkorb, der einiges für seinen flachen Bauch tun musste. Sein gewelltes schwarzes Haar war noch immer voll und nicht angegraut. Er hatte ein Grübchen im Kinn und trug einen Schnurrbart; das Einzige, was ihn als Cop kenntlich machte. Es war nicht in, als Weißer einen zu tragen, doch seiner Frau gefiel er mit Schnurrbart besser, und das war für ihn Grund genug.


  »Mein Sohn hat wieder mal Ärger bekommen«, erklärte Ramone. »Die Schulleitung hat Regina angerufen, irgendwas mit Aufsässigkeit. Die Schule ruft fast jeden verdammten Tag an.«


  »Er ist eben ein Junge«, sagte Rhonda, die selbst vier von zwei verschiedenen Ehemännern hatte und sie jetzt alleine großzog. Sie verbrachte einen erheblichen Teil des Tages damit, mit ihren Söhnen zu telefonieren.


  »Ich weiß«, seufzte Ramone.


  »Wer die Rute schont«, bemerkte Bakalis, der sich gerade mit einem Pornoheft ablenkte. Dass er selbst keine Kinder hatte, konnte ihn nicht davon abhalten, einen Kommentar abzugeben.


  Antonelli, geschieden, warf Bakalis ein paar Polaroids auf den Schreibtisch. »Hier, wenn du auf Bilder von nackten Frauen stehst, sieh dir die mal an.«


  Es waren Aufnahmen der toten Jacqueline Taylor. Auf den Bildern lag sie auf dem Rücken, nackt auf einer großen schwarzen Plastikplane. Bevor ihre Schwester sie identifizierte, hatte man die Leiche hergerichtet, doch diese Fotos waren direkt nach ihrer Ankunft im Leichenschauhaus aufgenommen worden. Besonders deutlich waren die Stichwunden an ihrem Hals und an den Brüsten, eine davon war fast abgetrennt. Ihre Augen waren offen, das eine etwas weiter als das andere, sodass der Eindruck entstand, sie sei betrunken. Ihre Zunge war geschwollen und ragte ein wenig aus dem Mund.


  »Da hast du Fleisch zu sehen«, sagte Antonelli und legte die Füße auf den Tisch. Dabei rutschten seine Hosenbeine hoch, sodass ein Knöchelhalfter und das Griffstück seiner Glock zum Vorschein kamen.


  Bakalis sah sich die Fotos kommentarlos an, eins nach dem anderen. Obwohl sie einen Mörder überführt hatten, war ihnen nicht zum Feiern zumute. In diesem Fall konnte sich niemand über das Ergebnis freuen.


  »Armes altes Mädchen«, bemerkte Green.


  »Er kann einem aber auch leidtun«, sagte Ramone. »Der Bursche war bis vor einem Jahr völlig unbescholten. Dann verliert er seinen Job, fährt auf Crack ab, muss mitansehen, wie seine Frau was mit irgendeinem dahergelaufenen Typen anfängt, der seine Wäsche in derselben Wohnung hat, in der Tyrees Kinder schlafen …«


  »Ich kannte seinen älteren Bruder«, warf Green ein. »Verdammt, William hab ich auch öfter auf der Straße gesehen, als er noch ein Kind war. Er kam aus einer anständigen Familie. Da soll noch jemand behaupten, Drogen würden einem nicht das Leben versauen.«


  »Selbst wenn er sich schuldig bekennt und auf mildernde Umstände plädiert«, sagte Rhonda, »achtzehn bis fünfundzwanzig Jahre wird er kriegen.«


  »Und für die Kinder ist es ein Schock fürs Leben«, ergänzte Green.


  »Muss ne tolle Frau gewesen sein«, bemerkte Bakalis, den Blick noch immer auf die Fotos gerichtet. »Ich meine – es hat ihn so fertiggemacht, sie zu verlieren, dass er sie umbringen musste, damit kein anderer Mann sie bekommt.«


  »Wenn er diese Scheiße nicht geraucht hätte«, sagte Green, »wäre er vielleicht nicht so durchgedreht.«


  »Das war nicht nur das Crack«, widersprach Antonelli. »Für Muschis mordet man geradezu zwanghaft, das ist eine erwiesene Tatsache. Selbst für Muschis, die man nicht haben kann.«


  »Muschis können Berge versetzen«, sagte Rhonda.


  Bakalis ließ die Polaroids auf seinen Schreibtisch fallen, dann legte er die Hände auf die Tastatur seines Computers. Doch seine Finger bewegten sich nicht. Er starrte bloß auf den Bildschirm.


  »Hey, Plug«, sagte Bakalis. »Hast du nicht Lust, ’ne Vorladung zu schreiben?«


  »Hast du nicht Lust, mir einen zu blasen?«


  Das Gespräch der beiden ging eine Weile lang so weiter, bis Gene Hornsby mit der Tüte Beweismaterial eintraf. Ramone bedankte sich und begann, die einzelnen Beweisstücke zu registrieren und den Papierkram zu erledigen. Dazu gehörte auch, die wichtigen Details zu dem Fall in das Buch einzutragen. So hieß im VCB eine große Mappe, in der sowohl offene als auch abgeschlossene Mordfälle dokumentiert wurden. Darin standen neben den Namen der leitenden Ermittler die Motive und weitere Fakten, die bei der Strafverfolgung helfen könnten und die außerdem an bedeutsame Ereignisse in der Stadtgeschichte erinnern sollten.


  Als die Detectives schließlich Feierabend machten, hatten sie eine volle Schicht plus drei Überstunden hinter sich.


  Auf dem Parkplatz draußen vor dem VCB, hinter dem Penn-Branch-Einkaufszentrum von Southeast, gingen Gus Ramone, Bo Green, Gene Hornsby und Rhonda Willis zu ihren Wagen.


  »Ich gönne mir gleich erst mal ein schönes heißes Bad«, sagte Rhonda.


  »Musst du deine Söhne nicht irgendwohin fahren?«, erkundigte sich Green.


  »Nein, heute Abend Gott sei Dank nicht.«


  »Hat jemand noch Lust auf ein Bier?«, fragte Hornsby. »Ihr dürft mir gern eins ausgeben.«


  »Ich habe Training«, erwiderte Green, der eine Jungen-Footballmannschaft trainierte.


  »Was ist mit Ramone?«, wollte Hornsby wissen.


  »Ein andermal«, sagte Rhonda, bevor Ramone überhaupt antworten konnte.


  Ramone hörte gar nicht zu. Er war in Gedanken bei seiner Frau und seinen Kindern.


  SIEBEN


  Diego Ramone stieg in der Nähe der Metrostation aus dem Bus der Linie 12 und ging zu Fuß über die Distriktgrenze nach Hause. Es war kein guter Schultag gewesen, aber ein typischer. Er hatte Ärger gehabt, was mehrmals wöchentlich vorkam, seit er diese Schule besuchte. Er wünschte, er wäre auf seiner alten Schule in D.C. geblieben, doch sein Vater hatte auf dem Wechsel nach Montgomery County bestanden. Seitdem lief es nicht besonders gut.


  Mr.Guy, der stellvertretende Schulleiter, hatte Diegos Mutter angerufen und ihr mitgeteilt, dass Diego sich geweigert habe, sein Handy abzugeben, nachdem es in der Schule geklingelt hatte. Diego hatte einfach vergessen, dass es eingeschaltet war. Er wusste genau, dass es gegen die Schulordnung verstieß, es im Gebäude anzulassen. Trotzdem hatte er es nicht herausgeben wollen, denn seinem Freund Toby war das Handy mal aus einem ähnlichen Anlass abgenommen worden, und er hatte es erst nach Wochen wiederbekommen. Deshalb hatte Diego zu Mr.Guy gesagt: »Nein, ich gebe es nicht her, es war wirklich nur ein Versehen«, und Mr.Guy hatte ihn daraufhin mit in sein Büro genommen und Diegos Mutter angerufen. Mr.Guy hatte gesagt, er hätte ihn auch gleich wegen Aufsässigkeit suspendieren können, aber er wolle noch einmal nachsichtig sein. Schöne Nachsicht. Diego würde von seinem Vater einiges zu hören bekommen. Außerdem wäre es gar nicht so übel gewesen, suspendiert zu werden – immer noch besser, als in der Schule zu sein. Jedenfalls in dieser Schule.


  Diego ging durch einen kurzen Tunnel unter den Metrogleisen durch und überquerte die Blair Road. Er trug ein langes schwarzes T-Shirt mit dem Tasmanischen Teufel darauf. Ein Freund von ihm, einer der Spriggs-Zwillinge, hatte es selbst mit einer Schablone bemalt. Unter dem T-Shirt trug Diego ein Rippunterhemd von Hanes. Es war Herbst, aber immer noch warm genug für Shorts. Seine waren Levi Silvertabs, die ein paar Fingerbreit über die Knie reichten. Darunter trug er SpongeBob-Boxershorts und an den Füßen eins seiner drei Paar Sneakers, die Nike Exclusives in Weiß und Marineblau.


  Diego Ramone war vierzehn Jahre alt.


  Sein Handy begann eine Melodie von Backyard zu spielen, die er sich aus dem Internet heruntergeladen hatte. Er löste das Handy vom Bund seiner Shorts.


  »Ja«, meldete er sich.


  »Wo steckst du, Mann?«, fragte sein Freund Shaka Brown.


  »Ich bin gerade ungefähr bei der Kreuzung von 3rd und Whittier.«


  »Gehst du zu Fuß?«


  »M-hm.«


  »Hat deine Mutter dich nicht abgeholt?«


  »Ich bin mit der 12 gefahren.«


  Seine Mutter war zwar zur Schule gekommen, doch Diego wusste, dass sie ihn direkt nach Hause bringen, von den Hausaufgaben zu reden anfangen würde und so weiter, sobald er ins Auto gestiegen wäre. Nach einigen Verhandlungen hatte sie also eingewilligt, dass er den Bus nahm und von der Haltestelle aus zu Fuß ging. Er versicherte, er wolle sich nur mit Shaka treffen und ein paar Bälle werfen. Busfahren gab ihm ein Gefühl von Freiheit, und er kam sich ein wenig erwachsen vor. Er hatte seiner Mutter versprochen, zum Abendessen zu Hause zu sein.


  »Dass du läufst … Bist doch sonst so ein Weichei.«


  »Lass den Mist«, sagte Diego.


  »Beeil dich, Dago, ich hab ein Spielfeld.«


  »Ich komme.«


  »Und dann mach ich dich fertig.«


  »Träum weiter.«


  Diego legte auf. Noch bevor er das Handy wieder an seinem Hosenbund befestigen konnte, rief seine Mutter an.


  »Hallo?«


  »Wo bist du gerade?«


  »In der Nähe der Coolidge«, sagte Diego.


  »Triffst du dich mit Shaka?«


  »Hab ich doch gesagt.«


  »Und die Hausaufgaben?«


  »Die hab ich schon gemacht«, antwortete Diego. Es war eine harmlose Schwindelei. Er hatte am nächsten Tag noch genug Zeit.


  »Bleib nicht zu lange draußen.«


  »Nein, das hab ich doch versprochen.«


  Diego beendete das Gespräch. Ein Handy war zwar cool, aber es konnte auch nerven.


  Shaka warf auf dem umzäunten Spielfeld an der Kreuzung von 3rd und Van Buren gerade ein paar Körbe. Es war ein gepflegter Platz, mit Netzen aus Ketten an den Basketballkörben, ein Teil des Freizeitzentrums hinter und neben der Coolidge High School. Es gab Tennisplätze, auf denen hauptsächlich Erwachsene spielten, ein Fußballfeld für die Spanier und einen Kinderspielplatz. Diego war schon hierhergekommen, bevor er auf der Whittier Elementary eingeschult wurde. Inzwischen war er von den Klettergerüsten zu den Basketballkörben übergegangen. Er wohnte mit seinen Eltern und seiner kleinen Schwester Alana nur ein paar Blocks weiter südlich, in Manor Park.


  »Beeil dich«, sagte Shaka, als Diego quer über das Spielfeld auf ihn zuging. »Bald glühen die Ketten, so viele Körbe hab ich schon geworfen.«


  Diego zog sein T-Shirt aus, sodass er nur noch das Unterhemd anhatte, und wickelte das Handy hinein. Dann legte er das Bündel am Spielfeldrand an den Zaun.


  »Her mit dem Leder«, sagte Diego.


  Shaka warf ihm den Spalding zu, und Diego versuchte einen Sprungwurf aus mittlerer Entfernung, doch der Ball prallte vom hinteren Rand des Ringes ab.


  »Bereit?«, fragte Shaka.


  »Noch ein paar Würfe zum Aufwärmen. Du bist ja schon eine Weile hier.«


  »Um es mit mir aufzunehmen, musst du dich mindestens einen ganzen Tag lang aufwärmen.«


  »Von wegen, Alter, pass bloß auf.«


  Bevor die Auseinandersetzung hitziger werden konnte, kamen die Spriggs-Zwillinge, Ronald und Richard, ans Spielfeld. Die vier unterhielten sich kurz und spielten dann zwei gegen zwei. Die Spriggs-Zwillinge waren bereits auf die schiefe Bahn geraten und häufig wegen kleinerer Straftaten mit dem Gesetz in Konflikt, was ihnen unter den Jungen ihres Alters einiges Ansehen eintrug. Doch für Diego und Shaka waren sie nichts weiter als alte Freunde. Die vier kannten sich seit der Grundschule, und jetzt schlugen sie eben unterschiedliche Wege ein.


  Ronald und Richard Spriggs mochten zwar harte Burschen sein, aber von Basketball verstanden sie nichts. Diego und Shaka gewannen jedes Spiel, und als die Spriggs-Zwillinge schließlich gingen, war ihr Grinsen etwas gezwungen, und sie murmelten scherzhafte Drohungen über »nächstes Mal« und etwas davon, dass Shakas Schwester hübsch sei. Dann liefen sie den Hang hinunter nach Hause.


  In der nächsten Stunde spielten Diego und Shaka einer gegen einen. Shaka war ein Jahr älter als Diego und eine Handbreit größer. Auch technisch war er Diego überlegen. Doch Diego legte sich bei jeder Sportart ordentlich ins Zeug. Beide gewannen gleich oft bis zum entscheidenden letzten Spiel, in dem Shaka die Oberhand behielt. Gerade als der Ball durchs Netz ging – ein Korbleger, den Shaka schnell und geschickt platziert hatte klingelte Diegos Handy wieder. Er nahm den Anruf an und wischte sich mit dem T-Shirt, in das er das Handy gewickelt hatte, den Schweiß vom Gesicht.


  »Hi, Mom«, meldete sich Diego, nachdem er einen Blick auf das Display geworfen hatte.


  »Hallo, Diego, wo bist du gerade?«


  »Auf dem Sportplatz hinter der Coolidge. Mit Shaka.«


  »Okay.« Regina klang beruhigt. Diego hatte nicht zufällig erwähnt, mit wem er unterwegs war, denn seine Mutter mochte Shaka und vertraute ihm mehr als Diegos anderen Freunden. »Kommst du nach Hause?«


  »Bin gleich da.« Diego beendete das Gespräch.


  Er ging zu Shaka, der mit dem Rücken an den Zaun gelehnt dasaß und nachsah, ob er irgendwelche Anrufe auf seinem Handy verpasst hatte. Shaka trug ein T-Shirt mit dem Bild von Bob Marley, der einen Blunt rauchte – das Cover von Catch a Fire –, obwohl er gar nicht kiffte. Er hatte es noch nicht einmal ausprobiert. Er und Diego sprachen oft darüber und romantisierten es etwas, aber sie taten es selbst nicht. Sie sahen sich als Sportler, und Diegos Eltern und Shakas Mutter hatten ihnen immer gepredigt, Sportler nähmen keine Drogen. Natürlich wussten die Jungen, dass das nicht stimmte. Aber sie kannten genügend Kids, die den Sport an den Nagel gehängt hatten, nachdem sie angefangen hatten, ein bisschen zu trinken und zu kiffen, und auch in der Schule nicht mehr so gut waren wie früher. Das gab den beiden zu denken. Diego spielte immer noch Basketball in der Yes League und Football und Basketball im Boys Club Team; Shaka ging inzwischen zur Highschool und wusste, dass er sich auf eine Sportart beschränken musste, wenn er später ernsthafte Aussichten auf ein Stipendium haben wollte. Er hatte sich für Basketball entschieden. Beide Jungen träumten davon, am College zu spielen und Profisportler zu werden.


  »Du pflegst deine Exclusives ja astrein«, sagte Shaka mit einer Kopfbewegung zu Diegos Nikes.


  »Die fühlen sich einfach klasse an.«


  »Sehen zwar cool aus, aber heute haben sie dir auch nichts geholfen, wie?«


  »Bin bloß nicht richtig ins Spiel gekommen.«


  »M-hm. Vielleicht sind ja die Schuhe schuld.«


  »Ich hab ein Auge auf die neuen Forums geworfen«, sagte Diego. »Mann, das sind geile Sneakers.«


  »Dein Vater erlaubt dir bestimmt nicht noch ein Paar.«


  »Vielleicht, wenn ich in der Schule besser werde«, erwiderte Diego.


  Sie sprachen über Mädchen. Sie sprachen über Ghetto Prince, die Sonntagabend-Go-go-Show auf WPGC mit. Big G, dem Sänger von Backyard, als Showmaster. Sie sprachen über die Band-Show im Gemeindezentrum an der New Hampshire Avenue in Langley Park. Sie sprachen über Carmelo Anthony und wie unfair er in dieser Video-Sache oben in Baltimore behandelt worden war. Shaka behauptete, er habe neulich drüben bei der Georgia Avenue den NBA-Star Steve Francis und dessen Freund Bradley gesehen. Steve war in der Gegend aufgewachsen und ließ sich dort häufig blicken, um die Kids zu ermutigen.


  »Steve fuhr diesen Escalade, den er sich vor ’ner Weile zugelegt hat«, berichtete Shaka, und Diego erkundigte sich nach den Felgen. So, wie Shaka sie beschrieb, klang das ganz cool, fand Diego.


  Inzwischen war es schon etwas dunkel geworden. Die beiden Jungen standen auf und nahmen ihre Sachen. Durch den Maschendrahtzaun sahen sie, wie ihr Freund Asa Johnson die 3rd entlangging. Asa trug eine North-Face-Jacke, die ihm bis zur Mitte der Oberschenkel reichte. Er lief mit großen Schritten an ihnen vorbei und starrte dabei mit gesenktem Kopf und gerunzelter Stirn auf den Gehweg.


  »Asa!«, rief Shaka. »Wo willst du hin, Mann?«


  Asa reagierte nicht, sondern wandte das Gesicht ab. Dabei glaubte Diego auf seiner Wange etwas glänzen zu sehen.


  »Asa. Hey, warte doch!«


  Asa lief weiter. Die beiden sahen zu, wie er an der Tuckerman links abbog und Richtung Osten weiterging.


  »Was ist denn mit dem los?«, fragte Diego. »Tut, als ob er uns nicht kennt.«


  »Keine Ahnung. Ist aber reichlich warm für die North Face.«


  »Er hat auch geschwitzt. Ich wette, er will nur mit seiner neuen Jacke angeben.«


  »Hast du in letzter Zeit mal mit ihm geredet?«


  »Seit ich die Schule gewechselt habe, nicht viel.«


  »Spielt er noch Football?«


  »Nein, hat aufgehört.«


  »Vielleicht will er nur schnell nach Hause.«


  »Er wohnt in der entgegengesetzten Richtung«, wandte Diego ein.


  »Dann wollte er wohl von zu Hause weg«, vermutete Shaka. »So, wie sein Vater immer drauf ist …«


  »Vielleicht hat er ja da oben ein Mädchen.«


  »Hast du jemals mitgekriegt, dass Asa mit einem Mädchen rummacht?«


  »Stimmt auch wieder«, sagte Diego. »Dich hab ich aber auch noch nie mit einer gesehen.«


  »Ich bin ja auch nie mit nur einer zusammen«, behauptete Shaka. »Ich hab einen ganzen Stall voll.«


  »Und wo?«


  »Verrat ich dir nicht.«


  Sie verließen das Spielfeld und gingen die 3rd in südlicher Richtung. Unten hinter der Sheridan liefen sie eine kurze Ladenpassage entlang, vorbei an einem Geschäft für Damenbekleidung aus afrikanischen Stoffen, einem Friseurladen, einer Reinigung und einem Regierungsgebäude. Eine Straße weiter, an der Kreuzung von 3rd und Rittenhouse, blieben sie vor einem großen Gebäude stehen, das aussah wie ein Lagerhaus, jedoch inzwischen als Festsaal für Jubiläumsfeiern, Geburtstage und andere Veranstaltungen gemietet werden konnte. Es nannte sich Air Way VIP Room.


  »Ich geh noch zum fetten Joe rüber«, sagte Shaka. »Bisschen PS2 spielen. Er hat das neue NCAA.«


  »Mein Dad erlaubt nicht, dass ich zu Joe nach Hause gehe.«


  »Warum nicht?«


  »Joes Vater hat eine Pistole. Du weißt doch, diese kleine .32er.«


  »Wir stellen ja nichts damit an.«


  »Mein Vater will trotzdem nicht, dass ich in das Haus gehe.«


  »Okay, dann eben nicht.« Shaka schlug leicht auf Diegos ausgestreckte Faust. »Bis demnächst, Kumpel.«


  »Bis dann.«


  Shaka ging auf der Rittenhouse in Richtung Westen, wo seine Mutter am Roxboro Place ein Reihenhaus hatte. Diego ging nach Osten, zu einem blassgelben Haus am Hang, im Kolonialstil mit Stuckfassade und einer Veranda.


  Der Chevrolet Tahoe seines Vaters stand nicht davor. Diego fühlte sich zwar schon halb erwachsen, genoss aber immer noch die Sicherheit, die es ihm gab, wenn er wusste, dass sein Vater zu Hause war.


  Bald würde es dämmern. Die untergehende Sonne malte bereits lange Schatten auf das Gras.


  ACHT


  »Ist die Musik okay, Sir?«, fragte Dan Holiday und warf im Spiegel einen prüfenden Blick auf seinen Klienten, einen sportlich wirkenden Mittvierziger, der entspannt auf der rechten Seite des Rücksitzes saß.


  »Ja, ist okay«, sagte der Klient. Er trug eine gebügelte Jeans, einen hochwertigen Blazer, ein Hemd mit offenem Kragen, schwarze Lederstiefel und eine Armbanduhr von Tag Heuer, die sicher einen Tausender gekostet hatte. Auch seine Frisur sah teuer aus, oben zerzaust und vorn mit Tolle. Seine ganze Aufmachung besagte: Ich muss zwar keine Krawatte tragen wie ihr anderen Loser, aber ich habe Geld, das könnt ihr mal glauben.


  Holiday hatte in seinem schwarzen Lincoln Town Car vor dem Haus in Bethesda gewartet und gesehen, wie der Bursche herauskam. Er hatte sein Alter geschätzt, und weil er wusste, dass der Mann eine Art Schriftsteller war (Holiday war von einem Verlag in New York kontaktiert worden, für den er regelmäßig fuhr), hatte er angenommen, dass der Klient auf das New-Wave-Zeug aus seiner Jugend stand, also etwa ab 77. Und noch bevor der Bursche in den Wagen stieg, hatte Holiday im Radio bereits Fred eingestellt, das »klassisch-alternative« Programm.


  »Sie können auch selbst einen anderen Sender einstellen, wenn Sie möchten«, sagte Holiday. »Die Tasten sind an der Sitzlehne, direkt vor Ihnen.«


  Sie fuhren hinaus zum Dulles Airport. Holiday trug sein schwarzes Jackett, auf die Chauffeursmütze hatte er allerdings verzichtet – damit fühlte er sich immer wie ein Hotelpage. Die Mütze setzte er nur auf, wenn er hohe Tiere chauffierte, Konzernbosse oder Politiker.


  Bei diesem Klienten hielt Holiday es für überflüssig, besonders förmlich aufzutreten, und das war ihm nur recht, aber die Musik, Himmel, die trieb ihn zum Wahnsinn. Irgendein Junkie plärrte hysterisch aus den Lautsprechern. Der Schriftsteller auf dem Rücksitz nickte im Rhythmus, während er sich das Radiobedienfeld in dem Lederbezug vor sich genauer ansah.


  »Sie haben hier Satellit?«, erkundigte sich der Schriftsteller.


  »Ich statte alle meine Fahrzeuge mit XM aus«, sagte Holiday. Alle. Er hatte zwei.


  »Cool.«


  »Funktioniert eigentlich genauso wie GPS«, erklärte Holiday. »Als ich noch bei der Polizei war, haben wir das benutzt, um Fahrzeuge zu orten und ihre Bewegungen zu verfolgen.«


  »Sie waren Cop?« Das weckte anscheinend die Neugier des Klienten. Zum ersten Mal begegnete er im Rückspiegel Holidays Blick.


  »In D.C.«


  »Das war sicher interessant.«


  »Ich könnte einige Geschichten erzählen.«


  »Das kann ich mir denken.«


  »Wie auch immer, nachdem ich aus dem Dienst ausgeschieden bin, habe ich diesen Service gegründet.«


  »Sie scheinen mir zu jung, um schon im Ruhestand zu sein.«


  »Ich habe meine volle Dienstzeit abgeleistet, auch wenn man es mir nicht ansieht«, sagte Holiday. »Ich habe wohl Glück gehabt mit den Genen.«


  Holiday zog ein paar Visitenkarten aus dem Plastik-Steckfach unter der Sonnenblende hervor und reichte sie seinem Klienten nach hinten. Der Bursche nahm sie und las den erhaben geprägten Schriftzug: »Holiday Autoservice« stand ganz oben in altenglischer Schrift, darunter: »Luxustransfer, Security, VIP-Betreuung«. Und dann der Slogan: »Mit Holiday wird Ihr Arbeitstag zum Freizeitausflug.« Ganz unten standen Holidays Kontaktdaten.


  »Sie machen auch Security?«


  »Das ist mein Schwerpunkt. Mein Fachgebiet.«


  »So richtig als Bodyguard und so?«


  »M-hm.«


  In Wirklichkeit überließ Holiday die Bodyguard-Aufträge hauptsächlich seinem zweiten Fahrer und einzigen Angestellten Jerome Beiton. Beiton, ein ehemaliger Football-Verteidiger an der Virginia Tech, der sich in seinem Abschlussjahr das Knie ruiniert hatte, übernahm die Security-Jobs, was bedeutete: Er chauffierte Konzernchefs, drittklassige Rapper und andere Persönlichkeiten aus der Unterhaltungsbranche, wenn sie zu Auftritten in die Stadt kamen. Beiton war ein großer, kräftiger Mann, der, wenn es die Situation erforderte, eine versteinerte, todernste Miene aufsetzen konnte; damit erfüllte er die nötigen Voraussetzungen für den Job.


  Holiday überholte ein Washington-Flyer-Taxi und zog seinen Lincoln Town Car wieder auf die rechte Spur hinüber. Im Spiegel sah er, dass der Schriftsteller seine Karten in die Brusttasche steckte. Wahrscheinlich würde er sie am Flughafen im nächsten Abfalleimer entsorgen, aber man konnte nie wissen. Persönliche Empfehlungen waren das A und O, wenn man ein Geschäft in Gang bringen wollte – jedenfalls hatte Holiday das mal gehört. Saßen die Klienten erst einmal im Wagen, spielte die Präsentation die entscheidende Rolle. Die säuberlich gefalteten Ausgaben der Washington Post, der New York Times und des Wall Street Journal, die Dose Pfefferminzpastillen, die Evian-Flaschen und das Satellitenradio – all das sollte den Eindruck von hervorragendem Service vermitteln und dem Klienten das Gefühl geben, etwas ganz Besonderes zu sein, jemand, der es nicht nötig hatte, mit einem gewöhnlichen Taxi zu fahren. Holiday hatte sogar immer eine Ausgabe der Washington Times im Kofferraum für den Fall, dass der Klient aussah, als sei er von diesem Schlag.


  »Sie sind also Schriftsteller«, sagte Holiday und bemühte sich, interessiert zu klingen.


  »Ja«, bestätigte der Klient. »Ich habe gerade eine dreiwöchige Lesereise vor mir.«


  »Muss interessant sein, so seinen Lebensunterhalt zu verdienen.«


  »Manchmal schon.«


  »Macht das Reisen Spaß?«


  Reißt du unterwegs viele Weiber auf?


  »Manchmal. Meist ist es ziemlich ermüdend. Die vielen Flugreisen strengen doch sehr an.«


  »Das klingt nach einem ganz schön harten Job.«


  »Allein die Security am Flughafen heutzutage ist eine Strapaze.«


  »Wem sagen Sie das.«


  Du Weichei.


  »Manchmal graut mir richtig davor«, sagte der Schriftsteller.


  »Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte Holiday.


  Kerl, zieh dein Röckchen aus und kleb dir Haare an die Eier.


  Den Rest der Fahrt sagte Holiday nicht mehr viel. Er hatte seine Pflicht getan, ein paar Geschäftskarten an den Mann gebracht, damit war die Sache für ihn erledigt. Er lutschte ein Pfefferminzbonbon und dachte an seinen nächsten Drink.


  Er langweilte sich tödlich. Das war doch nichts für einen echten Kerl, sein Geld mit einer albernen Mütze auf dem Kopf zu verdienen und Leute durch die Gegend zu kutschieren, verdammt.


  »Ich fliege mit United«, sagte der Mann auf dem Rücksitz, als sie zu den farbigen Orientierungsschildern kamen, die anzeigten, zu welchem Eingang sie mussten.


  »Ja, Sir.«


  Holiday setzte seinen Klienten am Gate ab und hob das Gepäck aus dem Kofferraum. Der Schriftsteller gab ihm fünf Dollar Trinkgeld. Holiday schüttelte die kleine Hand des Mannes und wünschte ihm einen guten Flug.


  Um diese Zeit war die 495 immer ein einziger Parkplatz von Virginia bis nach Maryland. Holiday suchte eine Bar und wollte die Rushhour verstreichen lassen. Vielleicht traf er jemanden, mit dem er sich unterhalten konnte, und vielleicht kam ja auch ein bisschen Feierabendstimmung auf. Wenn der Verkehr nachließ, würde er sich auf den Rückweg machen.


  Er fand ein Hotel in Reston, ein paar Ausfahrten in Richtung D.C. Der ganze Komplex nannte sich Town Center und wirkte wie ein echtes Einkaufszentrum, das aus einer richtigen Stadt mitten in ein Maisfeld versetzt worden war. Auf dem Weg zur Bar stellte sich Holiday beim Portier vor und überreichte ihm ein paar seiner Karten, zusammen mit einem Zehndollarschein. Viele seiner Aufträge kamen von Hotels, und Holiday bemühte sich immer, persönliche Kontakte zu pflegen.


  Die Bar war nett, es gab mehrere Stehtische und Hocker für Gäste, die lieber saßen. Durch eine Fensterfront hatte man Ausblick auf die künstliche Ladenstraße. Holiday setzte sich an die Bar und legte seine Zigaretten und Streichhölzer auf den kühlen Marmortresen. Etwas Gutes hatte Virginia: Hier durfte man in Bars noch rauchen.


  »Sir?«, sagte die Frau an der Bar, eine üppige Blondine.


  »Absolut on the rocks«, bestellte Holiday.


  Er trank und rauchte eine Marlboro. Unter den überwiegend männlichen Gästen sah er reichlich Ziegenbärte, Stoffhosen von Kenneth Cole, Stretchleder-Schnürschuhe und Golfhemden bei denen, die den Nachmittag freihatten. Die Frauen waren ähnlich adrett gekleidet. Holiday sah in seinem schwarzen Hugo-Boss-Anzug und dem weißen Hemd aus wie ein Geschäftsmann, eher im europäischen Stil, etwas hipper als die Techies um ihn herum.


  Er unterhielt sich mit einem jungen Handelsvertreter, und sie gaben einander jeweils einen Drink aus. Als sein Gesprächspartner auf sein Zimmer ging, stellte Holiday fest, dass es draußen inzwischen dunkel geworden war. Er bestellte sich noch einen Drink, hielt das Glas in der Hand und beobachtete den Dampf, der von den Eiswürfeln aufstieg. Er war jetzt entspannt. Er hatte einen vertrauten, dunklen Weg eingeschlagen und empfand immer noch kein Bedürfnis umzukehren.


  Eine attraktive Rothaarige, die die fünfunddreißig offensichtlich hinter sich gelassen hatte, setzte sich neben ihn. Sie trug ein grünliches Kostüm, das ihr rotes Haar gut zur Geltung brachte und zu ihren grünen Augen passte – lebhaften Augen, die ihm verrieten, dass sie im Bett eine Wucht sein würde. Holiday nahm all das mit einem einzigen raschen Blick wahr. Darin war er gut.


  Er hielt seine brennende Zigarette zwischen den Fingern hoch. »Stört es Sie?«


  Dabei zeigte er seine Zähne und die Lachfältchen um seine eisblauen Augen. Der erste Eindruck war entscheidend.


  »Nicht, wenn ich eine schnorren darf«, erwiderte sie.


  »Klar.« Holiday hielt ihr die Packung hin. Er riss ein Streichholz an, gab ihr Feuer und blies die Flamme aus. »Danny Holiday.«


  »Rita Magner.«


  »Es ist mir ein Vergnügen.«


  »Danke für die Zigarette«, sagte sie. »Wissen Sie, ich rauche eigentlich nur, wenn ich unterwegs bin.«


  »Ich auch.«


  »Da ist mir immer langweilig.« Sie zwinkerte. »So lenkt man sich eben ab.«


  »Der Vertreterjob kann einen ganz schön schlauchen«, bemerkte Holiday. »Jede Nacht ein anderes Hotelzimmer …«


  »Barkeeper!« Sie hob die Hand.


  Während Rita ihren Drink bestellte, musterte Holiday sie eingehender. Dabei bemerkte er den helleren Streifen an ihrem Ringfinger. Verheiratet, aber das war in Ordnung; die waren umso leichter zu haben. Als sie die Beine iibereinanderschlug, zeichneten sich die Muskeln an ihren wohlgeformten Schenkeln ab. Er beäugte ihre offene Kostümjacke, ihr sommersprossiges Dekolleté, die kleinen Brüste, die locker in einem schwarzen BH ruhten.


  »Der geht auf mich«, sagte Holiday, als die Barkeeperin Rita den Drink hinstellte.


  »Sie verwöhnen mich«, bemerkte Rita.


  »Auf den nächsten lasse ich mich gerne einladen.«


  »Abgemacht«, erwiderte sie. »Und, in welcher Branche sind Sie?«


  »Security«, antwortete Holiday. »Ich verkaufe Ortungsgeräte, Überwachungsausrüstung, Abhörtechnik, solche Sachen. An die Polizei.«


  Er hatte einen Freund, ein anderer Ex-Cop, der genau das machte, deshalb wusste er genug darüber, um glaubhaft zu sein.


  »Hmm.«


  »Und Sie?«


  »Pharmazie.«


  »Möchten Sie mir nicht vielleicht ein paar Proben anbieten?«


  »Sie schlimmer Junge«, entgegnete sie mit einem koketten Grinsen. »Das könnte mich meinen Job kosten.«


  »Ich musste das einfach fragen.«


  »Fragen ist okay.«


  »Wirklich?«, sagte Holiday.


  Sie trank Wodka Tonic, er blieb bei Absolut auf Eis. Sie hielt Glas für Glas mit. Dabei rauchten sie gemeinsam seine Zigarettenpackung leer, und er kaufte noch eine. Er rückte näher an sie heran, sie ließ es zu, und er wusste, dass er gewonnen hatte.


  Er erzählte ihr die peinlichste Situation, die er als Vertreter je erlebt hatte. Es war die Variation einer Geschichte, die er schon viele Male zum Besten gegeben hatte. Beim Erzählen veränderte er die Details. Auch darin war er gut.


  »Und Sie?«, fragte er dann.


  »Ach Gott.« Sie warf ihr Haar zurück. »Also gut. Ich war letztes Jahr in Saint Louis, zu einem großen Lunch-Treffen. Ich kam erst am selben Morgen mit dem Flugzeug und dachte eigentlich, ich hätte noch etwas Zeit zwischen Ankunft und Meeting. Darum hatte ich für den Flug bequeme Kleidung angezogen. Bequem, aber ganz sicher nicht passend für das Meeting.«


  »Ich ahne, worauf es hinausläuft.«


  »Lassen Sie mich trotzdem erzählen. Das Flugzeug landete mit reichlich Verspätung, und ich musste auch noch meinen Mietwagen abholen. Als das endlich erledigt war, hatte ich nicht mehr genug Zeit, um im Hotel einzuchecken, mich umzuziehen und noch pünktlich zu meinem Termin zu kommen.«


  »Und wo haben Sie sich umgezogen?«, fragte Holiday.


  »Unter dem Restaurant, in dem das Treffen stattfinden sollte, war eine Tiefgarage.«


  »Konnten Sie denn nicht im Hotel auf die Toilette gehen?«


  »Es war wirklich dunkel in der Tiefgarage, und weit und breit war niemand zu sehen. Also habe ich mich auf dem Rücksitz des Wagens umgezogen. Ich war gerade oben ohne – ich meine völlig oben ohne, weil ich auch den BH wechseln musste –, da kommt plötzlich dieser alte Kerl vorbei, auf dem Weg zu seinem Auto. Und er geht nicht etwa taktvoll weiter oder dreht sich meinetwegen noch einmal um, nein, er kommt bis zu meinem Wagen, klopft an die Scheibe, und dabei starrt er mich so richtig an …«


  »Kann ich ihm nicht verdenken.«


  »… und dann sagt er doch tatsächlich: ‹Miss, kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?)«


  Holiday und Rita Magner lachten.


  »Das ist der Clou an der ganzen Geschichte«, sagte Holiday. »Dieses Detail.«


  »Genau«, bestätigte Rita. »Ohne das wäre das Ganze gar nicht so außergewöhnlich. Ich meine, das war ja schließlich nicht das erste Mal, dass ich in einem Auto nackt war.«


  »Und ich wette, es war auch nicht das letzte Mal.«


  Rita Magner lächelte, errötete etwas und leerte dann den Rest ihres Drinks in einem Zug.


  »An diesem Tag in der Garage«, fragte Holiday, »hatten Sie da auch den schwarzen Tanga an, den Sie jetzt tragen?«


  »Woher wissen Sie das?«


  »Sie tragen definitiv einen Tanga«, sagte Holiday. »Und er muss einfach schwarz sein.«


  »Sie sind ja wirklich ein ganz Schlimmer«, entgegnete sie.


  Dann erwähnte sie die Minibar in ihrem Zimmer.


  Im Aufzug nach oben trat er dicht an sie heran und küsste sie auf den Mund. Sie ließ den Kuss zu, und mit dem Rücken an die Holztäfelung gelehnt, öffneten sich ihre Beine wie eine Blüte. Seine Finger strichen ihren nackten Oberschenkel hinauf, berührten die Spitze ihres schwarzen Tangas und die Feuchtigkeit und Hitze darunter. Sie stöhnte auf.


  Eine Stunde später ging Holiday zurück zu seinem Lincoln. Sie war so stürmisch gewesen, wie er erwartet hatte, und als es vorbei war, überließ er sie ihren Erinnerungen und ihren Schuldgefühlen. Sie hatte ihn nicht zum Bleiben überredet. Rita war jetzt nur noch eine von vielen, eine Requisite, eine Story, die er den Jungs im Leo’s erzählen würde, etwas, das sie sich ausmalen und um das sie ihn beneiden konnten, während er längst nicht mehr an die Frau dachte. Als er den Zündschlüssel drehte, hatte er ihr Gesicht bereits vergessen.


  NEUN


  Als Gus Ramone ins Haus kam, hörte er aus dem Wohnzimmer im hinteren Teil des Hauses »Summer Nights«. Ein Stück aus einem von Alanas Lieblingsmusicals, das sie sicher gerade auf DVD ansah. Und dem Knoblauch- und Zwiebelgeruch nach kochte Regina wohl gerade das Abendessen.


  Sie sind hier, wohlauf und in Sicherheit. Das war Ramones erster Gedanke, als er den Flur entlangging. Dann dachte er an Diego und fragte sich, ob er ebenfalls zu Hause war.


  »Wie geht’s dir, meine Kleine?«, fragte Ramone seine Tochter, die tanzend vor dem Fernseher stand und die Bewegungen der Musical-Darsteller imitierte. Das Wohnzimmer, das sie vor ein paar Jahren angebaut hatten, war mit der Küche verbunden.


  »Gut, Daddy«, erwiderte Alana.


  »Hi«, sagte er zu Regina, die mit dem Rücken zu ihm stand und in einem Topf auf dem Gasherd rührte. Sie trug sportliche Kleidung: eine Hose mit Streifen an den Seiten und ein dazu passendes Shirt.


  »Hi, Gus«, begrüßte sie ihn.


  Ramone legte das abnehmbare Gürtelhalfter mit seiner Glock 17 und die Hülle mit seiner Dienstmarke in eine Schublade, die er speziell gesichert hatte, und sperrte sie mit einem kleinen Schlüssel zu. Nur er und Regina hatten Zugang zu diesem Fach, sonst niemand.


  Dann ging Ramone wieder zu seiner Tochter hinüber, die jetzt mitten im Wohnzimmer Stoßbewegungen mit dem Becken vollführte wie der junge Schauspieler auf der Mattscheibe. Der Mann tanzte mit anzüglichem Grinsen auf der Galerie, schlank und geschmeidig wie eine Straßenkatze, und seine pomadisierten Kumpane feuerten ihn singend an: »Tell me more, tell me more …«


  »Did she put up a fight?«, sang Alana, während Ramone sich über sie beugte und sie auf die dichten schwarzen Locken küsste, die sie von ihrem Vater geerbt hatte.


  »Wie geht es meinem allerliebsten kleinen Mädchen?«, fragte er.


  »Gut, Dad.«


  Sie tanzte weiter, die Daumen vorgestreckt wie Danny Zuko. Ramone kehrte in die Küche zurück, legte Regina die Arme um die Schultern und küsste sie auf die Wange. Dabei drückte er sich von hinten gegen sie, um sie wissen zu lassen, dass er durchaus noch im Rennen war. Die Fältchen an ihren Augenwinkeln verrieten ihm, dass sie lächelte.


  »Findest du es gut, was sie sich da ansieht?«, fragte er.


  »Das ist Grease«, erwiderte Regina.


  »Ich weiß. Aber Travolta übt sich da gerade im Luftbumsen, und unsere Tochter imitiert ihn.«


  »Sie tanzt doch nur.«


  »Ach, so nennt man das neuerdings?«


  Ramone ließ seine Frau los und trat neben sie.


  »Hattest du einen guten Tag?«, fragte Regina.


  »Wir hatten eine Menge Glück. Aber ich kann nicht behaupten, dass irgendjemand den Erfolg genießen wird. Der Mann war kein Krimineller. Er war auf Crack und hat seine Frau umgebracht, weil er eifersüchtig und verzweifelt war. Sie liegt im Leichenschauhaus, er kriegt wahrscheinlich fünfundzwanzig Jahre, und die Kinder sind Waisen. Da ist nichts Gutes dran.«


  »Du hast deine Arbeit getan«, sagte sie; ein Satz, der in ihrem Haus oft fiel.


  Ramone sprach jeden Abend mit seiner Frau über seinen Arbeitstag. Er fand das wichtig, denn er hatte viele Ehen von Cops, die das nicht getan hatten, desaströs enden sehen. Außerdem verstand Regina ihn. Sie war selbst einmal bei der Polizei gewesen, auch wenn das inzwischen ewig her zu sein schien.


  »Wo ist Diego?«, fragte Ramone.


  »In seinem Zimmer.«


  Ramone warf einen Blick in den Kochtopf. Der Knoblauch und die Zwiebeln, die im Olivenöl brutzelten, begannen sich zu bräunen.


  »Du hast die Flamme zu hoch aufgedreht«, sagte Ramone. »Du verbrennst den Knoblauch. Und die Zwiebeln sollen glasig werden, nicht schwarz.«


  »Lass mich.«


  »Man dreht die Flamme nur zum Wasserkochen ganz auf.«


  »Bitte.«


  »Machst du eine Soße?«


  »Ja.«


  »Die von meiner Mutter?«


  »Meine eigene.«


  »Ich mag die Soße von meiner Mutter«, sagte Ramone.


  »Dann hättest du deine Mutter heiraten sollen.«


  »Sei so lieb, stell die Flamme kleiner, ja?«


  »Du, geh, sieh nach deinem Sohn.«


  »Das hatte ich gerade vor. Was ist eigentlich heute passiert?«


  »Er sagt, er wusste nicht, dass sein Handy eingeschaltet war. Einer von seinen Freunden hat ihn angerufen, als er gerade von der Toilette kam, und Mr.Guy hat es gehört.«


  »Mr.Guy, dieser Held.«


  »Gus …«


  »Na wirklich, jemand, der so heißt, muss doch ein Problem haben.«


  »Er ist nicht der männlichste Typ auf Erden, da hast du recht.«


  »Und für so was wollte er Diego suspendieren?«


  »Wegen Aufsässigkeit. Er hat sich geweigert, sein Handy herauszugeben.«


  »Sie hätten es gar nicht erst von ihm verlangen sollen.«


  »Ich weiß«, sagte Regina. »Aber so sind nun mal die Vorschriften. Wie auch immer, ich finde, du musst schon so tun, als ob du ärgerlich auf ihn wärst. Wenigstens ein bisschen.«


  »Ich ärgere mich viel mehr über diese Schule.«


  »Ich ja auch.«


  »Also gut, ich werde mit ihm reden.« Ramone beugte sich über den Herd. »Weißt du, dieser Knoblauch wird noch völlig verkohlen.«


  »Geh zu deinem Sohn.«


  Ramone küsste ihren Hals, dicht unter dem Ohr. Sie roch ein wenig verschwitzt und auch süß. Das war das Körperöl, das sie gern benutzte; es hatte einen leichten Himbeerduft.


  Im Hinausgehen sagte Ramone: »Dreh die Flamme ein bisschen runter.«


  »Du kannst die Flamme selbst runterdrehen«, entgegnete Regina. »Und zwar an dem Tag, an dem du hier kochst.«


  Ramone ging den Flur entlang, hinter sich die Gesänge der Thunderbirds und der Pink Ladies, und ging nach oben.


  Er bezweifelte inzwischen, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, Diego auf eine Schule draußen in Montgomery County zu schicken, doch er hatte keine andere Möglichkeit gesehen. Ramone und Regina waren sich darüber einig gewesen, dass die öffentliche Schule ihres Bezirks in D.C. inakzeptabel war. Das Gebäude müsste renoviert werden, und auch die Ausstattung war mehr als dürftig; häufig gab es nicht einmal Bleistifte und Papier. Die schwache Innenbeleuchtung – viele Leuchtstoffröhren waren defekt oder fehlten ganz –, die Metalldetektoren und Wachleute an den Eingängen verliehen dem Bau die Atmosphäre eines Gefängnisses. Sicher, derzeit floss jede Menge Geld in das Schulsystem von D.C., aber verdächtig wenig davon kam tatsächlich bei den Schülern an. Und die Kids selbst hatten Probleme, sowohl in der Schule als auch außerhalb. Viele Eltern in diesem Schulbezirk hatten zwei Jobs, waren allein erziehend oder interessierten sich einfach nicht für das Leben ihrer Kinder, und so waren einige in Gefahr, ernsthaft auf die schiefe Bahn zu geraten. Das war nicht das richtige Umfeld für Diego, denn er war kein Schüler, der sich selbst motivierte, sondern eher sogar anfällig für schlechte Einflüsse.


  Gus Ramone hatte all das mit seiner Frau durchgesprochen, ausgiebig und unter vier Augen. Letztendlich hatten sie gemeinsam entschieden, dass eine andere Atmosphäre Diego guttäte. Doch selbst zu dem Zeitpunkt, als Regina von einem Schulwechsel überzeugt gewesen war, zweifelte Ramone an seinen eigenen Motiven, Diego aus dem öffentlichen Schulsystem von D.C. herauszunehmen. Die Tatsache, dass die Schüler in ihrem eigenen Bezirk fast ausnahmslos Schwarze oder Hispanier waren, machte ihm ein schlechtes Gewissen.


  Dennoch hatten sie schlussendlich den Schulwechsel arrangiert. Dazu hatte es einer List bedurft, denn sie mussten einen Wohnsitz in Montgomery County nachweisen. Ramone hatte bereits Vorjahren – 1990, als Regina noch unterrichtete und sie über zwei Einkommen verfügten – im damals heruntergekommenen Stadtgebiet von Silver Spring für hundertzehntausend eine Immobilie gekauft, kaum mehr als eine Hütte. Er hatte das Häuschen an einen Dachdecker aus Guatemala mit seiner kleinen Familie vermietet. Für diese Adresse hatten er und Regina jetzt einen Telefonanschluss in Maryland beantragt; die Anrufe wurden zu ihnen nach D.C.. weitergeleitet. Telefonanschluss und Hausbesitz reichten aus, um einen Wohnsitz in Maryland anzumelden, und Diego konnte dort zur Schule gehen.


  Doch von Anfang an gab es Anzeichen dafür, dass die Entscheidung möglicherweise falsch gewesen sein könnte. An der weiterführenden Schule in Montgomery County gab es ein Förderprogramm für hochbegabte Schüler, und diese Schüler waren überwiegend weiß. Sogenanntes störendes oder undiszipliniertes Verhalten wurde hier weniger geduldet als an Diegos alter Schule in D.C.. Für Lachen oder lautes Reden auf den Gängen oder in der Cafeteria konnte der Betreffende vom Unterricht suspendiert werden. Genauso Schüler, die in der Nähe waren, wenn es irgendwo Ärger gab, auch wenn sie an den Zwischenfällen gar nicht selbst beteiligt waren. Offenbar galten für Diego und seine Freunde andere Regeln als für die begabten Schüler des Förderprogramms. Diese größtenteils weißen Kinder wurden, wie Ramone vermutete, bevorzugt, weil sie den Leistungsdurchschnitt der Schule hoben. Alle übrigen fielen in die Kategorie »andere«. Als Regina ein wenig nachforschte, fand sie heraus, dass schwarze Schüler in Montgomery County dreimal häufiger vom Unterricht suspendiert, zurückgestuft oder der Schule verwiesen wurden als weiße. Da lief eindeutig etwas schief, und auch wenn weder Gus noch Regina voreilig das R-Wort in den Mund nahmen, argwöhnten sie doch, dass die Hautfarbe ihres Sohnes und seiner Freunde indirekt damit zu tun hatte, dass sie als Unruhestifter abgestempelt wurden.


  All das spielte sich an einer Schule ab, die in einem als liberal bekannten Stadtviertel lag, in einem Viertel, wo auf vielen Autos Aufkleber mit dem Slogan »Celebrate Diversity« zu sehen waren – »Vielfalt bereichert«.


  Wenn Ramone seinen Sohn von der Schule abholte, fiel ihm auf, dass die schwarzen Schüler, die herauskamen, meist unter sich waren und die Straße abwärts zu den Wohnblocks davongingen, während die Weißen die entgegengesetzte Richtung zu ihren Häusern einschlugen. Manchmal, wenn er am Steuer seines Wagens saß und das beobachtete, dachte er: Ich habe mit meinem Sohn einen Fehler begangen.


  Das Problem bestand darin, dass man nie ganz sicher sein konnte, ob man für seine Kinder die richtigen Entscheidungen traf. Diejenigen, die behaupteten, es zu wissen, machten entweder sich selbst oder anderen etwas vor. Leider sah man das Ergebnis immer erst im Nachhinein.


  Ramone klopfte an die Zimmertür seines Sohnes. Er musste noch einmal lauter klopfen, bis Diego antwortete.


  Diego saß auf der Kante seines Bettes, das nur aus einer Matratze auf dem Teppichboden bestand, ohne Bettgestell. Neben ihm lag der Football, den er immer mit ins Bett nahm. Er trug Kopfhörer, und als er sie abnahm, hörte Ramone laut aufgedrehte Go-go-Musik. Diego trug ein ärmelloses T-Shirt, aus dem magere, aber muskulöse Arme hervorragten, und seine Schultern waren schon fast so breit wie die eines erwachsenen Mannes. Auf seiner Oberlippe sprossen erste Barthaare, und er trug schmale Koteletten, zugespitzt wie Minidolche. Sein Haar war kurz geschnitten, er ging alle paar Wochen zum Friseur an der 3rd. Er hatte hellere Haut als Regina, jedoch die gleichen braunen Augen und die breite Nase. Das Grübchen im Kinn hatte er von Ramone.


  »Was gibt’s, Dad?«


  »Was gibt’s denn bei dir so?«


  »Ich chill hier nur rum.«


  Ramone baute sich vor ihm auf, die Beine ein wenig gespreizt, in seiner autoritären Polizistenhaltung. Diego erkannte die Pose, grinste schief und schüttelte den Kopf. Dann stand er auf und stellte sich seinem Vater gegenüber. Er war kaum noch eine Handbreit kleiner als Ramone.


  »Okay, ich erzähl’s dir«, sagte Diego.


  »Schieß los.«


  »Heute ist –«


  »Ich weiß.«


  »Es war nichts Ernstes.«


  »Mom hat es mir schon gesagt.«


  »Die müssen mich auf dem Kieker haben, Dad.«


  »Aber du hast ihnen Anlass gegeben.«


  »Ja, schon«, gab Diego zu.


  In seiner ersten Zeit an der neuen Schule hatte Diego sich absichtlich als Unruhestifter aufgespielt. Er hatte das Gefühl gehabt, den Mitschülern zeigen zu müssen, dass er kein Weichei war. Dass er Kampfgeist hatte, dass er cool und witzig war. Ramone und Regina hatten im ersten Monat mehrere verzweifelte Lehrer am Telefon gehabt, die sich beklagten, Diego störe den Unterricht. Ramone hatte daraufhin seinem Sohn gründlich den Kopf zurechtgerückt, hatte ihm strenge, eindringliche Predigten gehalten, ihn gemaßregelt und ihm sogar das Footballtraining verboten, ließ ihn aber trotzdem am wöchentlichen Spiel seiner Mannschaft teilnehmen. Entweder fruchtete die Kombination von Liebe und Strenge, oder Diego hatte sich einfach mit der Zeit eingelebt. Ein Lehrer hatte Regina berichtet, Diegos Verhalten im Unterricht habe sich gebessert, und einer hatte sogar gesagt, der Junge könnte andere Schüler positiv beeinflussen, eine Art Vorbildrolle einnehmen. Doch der negative erste Eindruck, den er bei der Schulleitung hinterlassen hatte – einer weißen Direktorin namens Ms. Brewster und ihrem Stellvertreter, Mr.Guy –, war nicht mehr rückgängig zu machen. Ramone hatte das Gefühl, dass sie es inzwischen tatsächlich auf seinen Sohn abgesehen hatten. Diego, entmutigt und unmotiviert, verlor zunehmend das Interesse an der Schule. Seine Noten waren schlechter als an seiner alten Schule in D.C..


  »Hör mal«, sagte Ramone. »Wenn du sagst, du wusstest nicht, dass dein Handy eingeschaltet war, dann glaube ich dir.«


  »Ich wusste es wirklich nicht.«


  Ramone zweifelte nicht daran. Er und Diego hatten seit langem eine Vereinbarung: Erzähl mir die Wahrheit, hatte Ramone gesagt, dann reiße ich dir schon nicht den Kopf ab. Ich werde nur wütend, wenn du mich anlügst. Alles andere können wir irgendwie regeln. Soweit er wusste, hatte Diego seinen Teil der Abmachung immer eingehalten.


  »Wenn du es sagst, glaube ich dir«, versicherte Ramone. »Aber die haben dort nun einmal ihre Regeln. Du hättest zulassen sollen, dass sie das Handy für den Rest des Tages konfiszieren. Das war das eigentliche Problem.«


  »Meinem Freund haben sie mal das Handy abgenommen und es dann zwei Wochen lang nicht wieder rausgerückt.«


  »Deine Mutter und ich hätten dafür gesorgt, dass du es zurückbekommst. Fakt ist, du kannst dich mit denen nicht anlegen. Sie sind die Chefs. Wenn du groß bist und in der Welt da draußen selbst zurechtkommen musst, wirst du auch manchmal Chefs haben, die du nicht magst, und trotzdem musst du tun, was sie sagen.«


  »Nicht, wenn ich in der NFL spiele.«


  »Ich meine es ernst, Diego. Selbst ich muss schließlich Kompromisse machen gegenüber Vorgesetzten, die ich nicht leiden kann, und ich bin immerhin zweiundvierzig. Das gilt nicht nur für Kinder, sondern auch für Erwachsene.«


  Diegos Lippen wurden schmal, sein Gesichtsausdruck verschlossen. Es war nicht das erste Mal, dass Ramone ihm diese Predigt hielt. Ramone wusste selbst, dass er nichts Neues sagte.


  »Versuch einfach, nicht immer anzuecken«, sagte Ramone.


  »Mach ich.«


  Ramone hatte das Gefühl, dass das Gespräch damit beendet war. Er streckte die Hand aus, und Diego schlug leicht mit seinen Fingern auf die seines Vaters.


  »Da ist noch was«, sagte Diego.


  »Ich höre.«


  »Neulich gab es nach der Schule eine Rauferei. Du kennst doch meinen Freund Toby?«


  »Den vom Football?«


  »Genau.«


  Ramone erinnerte sich an Toby, ein kämpferischer Junge, aber kein schlechter Kerl. Er wohnte mit seinem Vater, einem Taxifahrer, in einem der Wohnblocks in der Nähe der Schule. Die Mutter – eine Drogenabhängige, wie Ramone gehört hatte – war aus seinem Leben verschwunden.


  »Toby hatte Streit mit einem anderen Jungen«, berichtete Diego. »Der andere hatte in der Schule auf dem Flur allen möglichen Mist zu Toby gesagt und ihn zu einem Kampf herausgefordert. Sie sind runter an den Bach gegangen. Und Toby – wamm!« Diego schlug mit der rechten Faust in die linke Handfläche. »Er hat ihn mit einer Geraden und einem rechten Haken ausgeknockt. Eins-zwei, und der andere Junge lag auf dem Boden.«


  »Warst du dabei?«, fragte Ramone, vielleicht mit etwas zu viel Eifer in der Stimme.


  »Ja, ich bin an dem Tag mit ein paar Freunden nach Hause gegangen und kam gerade vorbei. Ich wollte zusehen, weißt du …«


  »Und?«


  »Die Eltern von dem anderen Jungen haben in der Schule angerufen. Jetzt soll der Fall untersucht werden. Sie wollen rausfinden, wer dabei war und wer was gesehen hat. Die wollen Toby was anhängen, wegen Tätlichkeit, sagen sie.«


  »Ich dachte, der andere Junge hat Toby zu dem Kampf herausgefordert.«


  »Hat er auch, aber jetzt sagt er, das war nur Spaß, er wollte sich gar nicht wirklich prügeln.«


  »Und was geht das Ganze die Schule an? Es war doch außerhalb des Schulgeländes, oder nicht?«


  »Sie waren beide auf dem Nachhauseweg, hatten ihre Bücher dabei und alles. Darum ist es eine Schulangelegenheit.«


  »Verstehe.«


  »Die wollen bestimmt von mir, dass ich sage, dass Toby den anderen Jungen zuerst geschlagen hat.«


  »Einer muss nun mal zuerst zuschlagen«, sagte Ramone, der jetzt als Mann sprach und nicht als Vater. »War es denn ein fairer Kampf?«


  »Der andere Junge war sogar größer als Toby. Einer von diesen Skater-Kids. Und er hat Toby herausgefordert. Das kann er doch nicht einfach nachher wieder zurücknehmen.«


  »Und es waren nur die zwei beteiligt? Es sind nicht noch mehr auf den anderen Jungen losgegangen, oder?«


  »Nein, nur die zwei.«


  »Wo liegt dann das Problem?«


  »Naja, ich meine nur, ich werd meinen Freund nicht verpfeifen.«


  Das hätte Ramone auch nicht von seinem Sohn gewollt. Aber es wäre nicht richtig gewesen, wenn er das so direkt gesagt hätte, denn er musste seine Rolle spielen. Also schwieg er.


  »In Ordnung?«, fragte Diego.


  »Zieh dich zum Essen um«, sagte Ramone mit einem knappen, strategischen Nicken.


  Während Diego ein frisches T-Shirt anzog, sah Ramone sich im Zimmer seines Sohnes um. An einer Pinnwand hingen aus Musikzeitschriften ausgeschnittene Bilder von Rappern und ein schickes Foto von einem tiefergelegten, restaurierten 63er-Chevrolet Impala; ein Poster von einem Boxstudio, eine Collage mit Kämpfern aus der Region mit Tyson und Ali, und am unteren Rand stand: »Gute Kämpfer gehen bis an die Schwelle des Schmerzes und überschreiten sie auf dem Weg zur wahren Größe.« Auf dem Boden lagen Selbstgebrannte CDs, ein CD-Rack, eine tragbare Stereoanlage, einige Ausgaben des Gangstarapper-Magazins Don Diva und einer Waffenzeitschrift, Jeans und T-Shirts, frische und getragene durcheinander, Authentic-Trikots von mehreren Teams, ein Paar Timberlands und zwei Paar Nikes. Auf dem Schreibtisch, der selten für Schularbeiten benutzt wurde, lagen ein ungelesenes Exemplar von Wolfsblut; ein ungelesenes Exemplar von Die mutige Mattie, von dem Ramone gedacht hatte, es werde seinem Sohn gefallen, doch dieser hatte das Buch nicht einmal aufgeschlagen; Reinigungsmittel für Turnschuhe; Fotos von Mädchen, sowohl schwarzen als auch hispanischen, in engen Jeans und knappen Tops, die in der Mall aufgenommen waren und die Diego geschenkt bekommen hatte; zwei Würfel; ein Butanfeuerzeug mit einem Hanfblatt als Motiv und sein Ringbuch, vorne stand im Graffitistil der Name Dago. An einem Nagel, den Diego in die Wand geschlagen hatte, hing eine Kappe mit seinem Spitznamen und der Zahl »09«, dem Jahr, in dem er seinen Highschoolabschluss machen sollte.


  Das Zimmer seines Sohnes erinnerte Ramone stark an sein eigenes, damals 1977, auch wenn der Stil anders war und sich viel verändert hatte, kulturell und auch technologisch. Überhaupt war Diego seinem Vater in vielerlei Hinsicht sehr ähnlich.


  »Was gibt’s zu essen?«, fragte Diego.


  »Deine Mutter kocht eine Soße.«


  »Ihre oder die von Grandmom?«


  »Geh schon, Junge«, sagte Ramone. »Wasch dich.«


  ZEHN


  Holiday war nicht richtig betrunken, sondern hauptsächlich müde. Den Alkohol hatte er zum größten Teil ausgeschwitzt, als er mit Rita im Bett war. Jetzt fuhr er über die Mautstraße und dann über den inneren Ring des Beltway von Virginia nach Maryland. Seine Sicht war klar; er fühlte sich zwar ein wenig benebelt, aber es ging ihm gut.


  Während der Fahrt hörte er über Satellit den Classic-Rock-Sender. Musik interessierte ihn nicht besonders, aber mit 70er-Jahre-Rock kannte er sich aus. Sein älterer Bruder, der früher sein Idol gewesen war, hatte damals in ihrem gemeinsamen Elternhaus seine Platten gehört, und so war dieser Abschnitt der Musikgeschichte als einziger nicht spurlos an Holiday vorbeigegangen. Gerade lief eine Liveaufnahme von Humble Pie; Steve Marriott grölte in seinem verschliffenen Cockney-Akzent »Awl royt!«, dann fiel die Band mit einem schweren Blues-Rock-Riff ein.


  Inzwischen sah Holiday seinen Bruder nur noch zu Weihnachten und auch nur, um seine Neffen wissen zu lassen, dass ihr Onkel Doc nicht aus der Welt war. Doch die Neffen würden bald aufs College gehen, und Holiday nahm an, dass dann auch die jährlichen Besuche vorbei sein würden. Sein Bruder war Hypothekenbanker, wohnte draußen in Germantown, fuhr einen Nissan Pathfinder, obwohl er den Geländewagen nur dazu nutzte, über die 270 zwischen seinem Wohnort und D.C.. zu pendeln, und war mit einer Frau verheiratet, die Holiday nicht mit der Kneifzange angefasst hätte. Sein Bruder war Welten entfernt von dem langhaarigen, coolen Teenager, der damals im Keller ihres Elternhauses zwischen Bongs, deren Rauch er durch die gesplitterten Fenster nach draußen blies, Lynyrd, Skynyrd, Thin Lizzy und Clapton gespielt hatte. Jetzt überprüfte er stündlich den Kurs seiner Wertpapiere und studierte vor jedem Kauf die Consumer Reports. Holiday hätte ihn am liebsten gepackt, geschüttelt und angeschrien, doch selbst das hätte seinen Bruder wohl nicht wieder zum Leben erweckt.


  Seine Schwester war längst tot, und seit dem Tod der Eltern war Holiday allein. Das Einzige, wofür es sich gelohnt hatte, morgens aufzustehen – was ihn dazu gebracht hatte, mit einem Ruck die Augen aufzuschlagen und aus dem Bett zu springen –, war ihm genommen worden. Er war Cop gewesen, und jetzt war er es nicht mehr. Jetzt trug er eine alberne Mütze, trieb Konversation mit Leuten, die ihn nicht im mindesten interessierten, und hob Gepäck in den Kofferraum eines Wagens und wieder heraus.


  Das alles wegen eines anderen Cops, der für ihn kein Auge zugedrückt hatte. Ein Streber, wie Holidays Bruder. Noch so ein Typ mit Stock im Arsch.


  Es zog ihn noch nicht nach Hause, deshalb verließ er den Beltway an der Georgia Avenue und fuhr in südlicher Richtung nach D.C.. hinein. Er hatte noch Zeit für ein Glas, vielleicht zwei, im Leo’s, bevor die Stühle hochgestellt wurden.


  Die Familie Ramone saß am Esstisch in dem offenen Bereich zwischen Küche und Wohnzimmer. Sie versuchten, jeden Abend gemeinsam zu essen, auch wenn das wegen Ramones unregelmäßiger Dienstzeiten viele späte Mahlzeiten bedeutete. Sowohl Regina als auch Ramone stammten aus Familien, in denen darauf Wert gelegt wurde. Der Italiener in Ramone war davon überzeugt, eine gemeinsame Mahlzeit sei nicht nur ein Alltagsritual, sondern eine geradezu spirituelle Angelegenheit.


  »Gute Soße, Mom«, bemerkte Diego.


  »Danke.«


  »Schmeckt nur ein bisschen verbrannt«, fügte Diego hinzu und fing Ramones Blick auf.


  »Deine Mom hat den Knoblauch und die Zwiebeln mit dem Flammenwerfer bearbeitet«, sagte Ramone.


  »Ach, hört doch auf«, erwiderte Regina.


  »Wir machen nur Spaß, Schatz«, sagte Ramone. »Es schmeckt wirklich gut.«


  Alana, den Mund dicht über ihrem Teller, versuchte gerade eine Gabel voll Spaghetti einzusaugen. Sie aß leidenschaftlich gern, und ihre Gedanken und Gespräche kreisten oft ums Essen. Ramone mochte es schon bei erwachsenen Frauen, wenn sie mit echtem Genuss aßen; erst recht gefiel es ihm an seinem kleinen Mädchen.


  »Soll ich dir das nicht klein schneiden, Schwesterchen?«, fragte Diego.


  »M-hm«, machte Alana.


  »Dann hättest du’s einfacher.«


  »Nö.«


  »Du isst wie ein Schwein«, stellte Diego fest.


  »Lass sie in Ruhe«, ermahnte Ramone seinen Sohn.


  »Ich wollte ihr ja nur helfen.«


  »Kümmer dich um deine eigenen Angelegenheiten«, sagte Ramone. »Du hast übrigens Soße auf dem Hemd.«


  »Mist«, murmelte Diego, als er die Spritzer auf seinem Rippunterhemd sah.


  Das Gesprächsthema wechselte zu Diegos Hausaufgaben, und er wiederholte, er habe die Arbeiten schon in der Freistunde erledigt. Anschließend ging es um den Austausch von Laveranues Coles gegen Santana Moss und Ramones Ansicht, Santana Moss tauge als Fänger nur auf der Außenposition, da er im Mittelfeld Pässe fallen ließe, sobald er jemanden kommen hörte. Diego, der ein Jets-Trikot mit Moss’ Namen auf dem Rücken besaß, widersprach.


  »Wer ist eigentlich Ashley?«, erkundigte sich Regina plötzlich, an Diego gerichtet.


  »Nur ein Mädchen aus meiner Schule«, antwortete Diego.


  »Ich habe ihren Namen auf deinem Handy gesehen«, sagte Regina.


  »Ist das ein Verbrechen?«, fragte Diego.


  »Natürlich nicht«, erwiderte Regina. »Ist sie nett?«


  »Wie sieht sie denn aus?«, wollte Ramone wissen. Diego kicherte.


  »Mom, sie ist bloß ein Mädchen, das ich aus der Schule kenne. Ich hab mit keiner von denen was, okay?«


  »Aber … du magst doch Mädchen?«, fragte Ramone. »So ganz allgemein.«


  »Ach, hör auf, Dad.«


  »Ich habe mich das in letzter Zeit manchmal gefragt.«


  »Das ist privat«, wehrte Diego ab.


  »Ich meine, weil du nie über Mädchen sprichst.«


  »Dad!«


  »Es ist okay, so zu sein«, versicherte Ramone.


  »Dad, ich bin nicht schwul.«


  »Ich würde dich trotzdem noch lieben. Ich meine, wenn du … so wärst.«


  »Gus«, warf Regina ein.


  Sie sprachen über die Washington Nationals. Diego fand, Baseball sei ein »Weißensport«, woraufhin Ramone ihn daran erinnerte, wie viele schwarze und hispanische Spieler es in den Profiligen gab. Aber Diego blieb dabei. Er hielt dagegen, Ramone solle sich nur einmal die Gesichter auf den Tribünen des RFK Stadium ansehen. Ramone musste einräumen, dass die meisten weiß waren, schloss jedoch mit der Bemerkung, ihm sei nicht klar, worauf Diego damit hinauswolle.


  »Dad hat heute einen Fall abgeschlossen«, verkündete Regina.


  »Was ist ein Fall?«, wollte Alana wissen.


  »Er hat einen Bösen ins Gefängnis gesteckt«, erklärte Diego.


  »Er war eigentlich gar nicht so böse«, sagte Ramone. »Er hat etwas Böses getan. Er hat einen schlimmen Fehler gemacht.«


  Nach dem Essen las Regina Alana vor, und Alana, die immer besser wurde, las ihrer Mutter ebenfalls etwas vor. Ramone und Diego sahen sich im Fernsehen eines der letzten Saisonspiele der Nationals an. Nach dem siebten Inning gab Diego seinem Vater die Fünf und ging nach oben. Alana gab Ramone einen Kuss und ging mit Regina in ihr Zimmer, wo ihre Mutter ihr zum Einschlafen noch etwas vorlas. Ramone öffnete eine Flasche Beck’s und sah das Spiel zu Ende.


  Regina war gerade im Bad, das an das Schlafzimmer grenzte, und wusch sich das Gesicht, als Ramone heraufkam und sich auszog. Er bemerkte ihren Aufzug – eines von Diegos Football-T-Shirts und eine ausgeleierte Pyjamahose – und schloss daraus: heute kein Sex. Doch so schnell gab ein Mann nicht auf. Schlabberlook hin oder her, einen Versuch war es allemal wert.


  Er schloss die Tür und schlüpfte unter die Bettdecke. Regina legte sich neben ihn und gab ihm einen keuschen Kuss auf den Mundwinkel. Ramone stützte sich auf einen Ellenbogen und versuchte mit einem weiteren Kuss die Lage zu sondieren.


  »Schlaf gut«, sagte sie.


  »Schon?«


  »Ich bin müde.«


  »Ich werde dich müde machen.«


  Ramone schob die Hand in ihre Pyjamahose und streichelte die Innenseite ihres Oberschenkels.


  »Alana kommt bestimmt jeden Moment herein«, protestierte Regina. »Sie war noch ziemlich wach, als ich gegangen bin.«


  Ramone küsste seine Frau. Ihre Lippen öffneten sich, und sie rückte etwas dichter an ihn heran.


  »Sie wird uns ertappen«, sagte Regina.


  »Wir werden ganz leise sein.«


  »Das glaubst du doch selbst nicht.«


  »Komm schon, Schatz.«


  »Ich könnte dir einfach einen runterholen.«


  »Das kann ich auch selbst.«


  Regina und Ramone kicherten leise, und sie küsste ihn inniger. Er begann, ihre Schlafanzughose herunterzuziehen, sie hob gerade das Gesäß an, damit er die Hose leichter abstreifen konnte, als sie ein Klopfen an ihrer Schlafzimmertür hörten.


  »Verdammt«, grummelte Ramone.


  »Deine Tochter«, bemerkte Regina.


  »Das ist nicht meine Tochter«, widersprach Ramone. »Das ist ein siebenjähriger Keuschheitsgürtel.«


  Fünf Minuten später schnarchte Alana leise zwischen ihnen, die kleinen braunen Finger auf Ramones Brust gespreizt. Er musste zugeben, dass er ein wenig enttäuscht war. Aber er war auch glücklich.


  


  Das Leo’s war ziemlich voll, und aus der Jukebox dröhnte laute Musik. Einige Gäste nickten Holiday zu, als er durch das Lokal ging, um sich auf einen freien Hocker hinten in der Nähe der Tür zur Küche zu setzen. Weil er hier bekannt war, wurde er nicht angestarrt wie andere Weiße, wenn sie sich in einem Schwarzenviertel blicken ließen. Unter den Stammgästen des Leo’s hatte sich herumgesprochen, dass er ein ehemaliger Cop und unter zweifelhaften Umständen entlassen worden war. Das stimmte zwar nicht ganz, denn Holiday hatte von sich aus den Dienst quittiert, statt sich der offiziellen Untersuchung zu stellen. Doch er ließ den Leuten ihren Glauben. Einen schmutzigen Cop umgab eine gewisse geheimnisvolle Aura. Dabei hatte er eigentlich gar keinen Dreck am Stecken. Er war weder korrupt gewesen, noch hatte er auf beiden Seiten mitgemischt wie manche Polizisten, die in den späten 80ern rekrutiert worden waren, als man aus Mangel an Bewerbern die Kandidaten nicht allzu genau unter die Lupe nahm. Teufel, er hatte nur einem Mädchen, das er kannte, ein wenig geholfen. Schön, sie war eine Hure. Trotzdem.


  »Wodka on the rocks«, bestellte Holiday bei Charles, dem Barkeeper der Spätschicht. Leo war nicht da, oder er hatte gerade im Hinterzimmer zu tun.


  »Eine bestimmte Marke, Doc?«


  »Den billigsten.« Nach allem, was er bereits intus hatte, wäre Markenschnaps reine Verschwendung gewesen.


  Charles stellte Holiday seinen Drink hin. Die Jukebox spielte gerade eine Coverversion von »Jet Airliner« in rauchiger Soul-Rock-Manier. Die beiden Gentlemen rechts von Holiday diskutierten über den Song.


  »Das Stück ist von Paul Pena, das weiß ich«, sagte der Erste. »Er hat es geschrieben und auch als Erster gespielt. Aber ich frag dich, wie hieß der weiße Junge, der es gecovert und zum großen Hit gemacht hat?«


  »Johnny Winters oder so«, erwiderte der Zweite. »Keine Ahnung.«


  »Es war einer von den Almond Brothers«, behauptete der Erste.


  »Von den Osmand Brothers, meinst du wohl.«


  »Almond, sag ich. Jede Wette.«


  »Steve Miller Band«, warf Holiday ein.


  »Was sagst du?« Der erste der beiden Männer drehte sich zu Holiday um.


  »Dieser Song ist der Hammer, Mann.«


  »Verdammt richtig. Aber kannst du uns verraten, wer ihn berühmt gemacht hat?«


  »Keine Ahnung«, erwiderte Holiday. Sein Stolz hatte ihn mit der Antwort herausplatzen lassen, aber jetzt wollte er nicht weiter in die Diskussion verwickelt werden.


  Holiday bestellte noch einen letzten Drink, nachdem bereits die Sperrstunde angekündigt war. Er stürzte ihn hastig hinunter und verließ die Bar mit einem unbefriedigten Gefühl. Gedanken an sein früheres Leben und die Umstände, unter denen er es hinter sich gelassen hatte, verdüsterten seine Stimmung.


  


  Er fuhr nach Osten. Er wohnte in einem begrünten Komplex draußen an der Prince George’s Plaza, etwas abseits vom East-West Highway; wollte er vom Leo’s dorthin gelangen, musste er nach Süden bis zur Missouri und dann rüber zur Riggs Road fahren. Doch unten bei der Kansas Avenue kam er auf die Idee, eine Abkürzung durch die Seitenstraßen zu nehmen. Erst auf der Blair erkannte er, dass das ein Fehler gewesen war und er auf die Hauptstraßen zurückkehren musste. Er bog links in die Oglethorpe Street ein, weil er dachte, er könne ihr bis zur Riggs folgen.


  Auf der Oglethorpe wurde ihm sofort klar, dass er sich verfahren hatte. Zu spät war ihm wieder eingefallen, was er eigentlich noch aus seiner Zeit als Cop wusste: Dieser Abschnitt der Oglethorpe endete als Sackgasse an den Metro- und B&O-Schienen. Holiday erkannte links das Tierheim der Washington Animal Rescue League und weiter unten die Druckerei bei den Gleisen. Rechts lag einer der Gemeindegärten, von denen es in den Außenbezirken von D.C. ziemlich viele gab. Dieser hier war mehr als einen Hektar groß.


  Genau in diesem Moment begann Holidays Handy in der Halterung unter dem Armaturenbrett zu klingeln. Jerome Beiton rief an und berichtete, wie der Abend verlaufen war. Holiday fuhr rechts ran, hielt auf einem Schotterstreifen und stellte den Motor ab. Beiton erzählte eine Geschichte von einem Möchtegern-Zuhälter, den er vor ein paar Monaten zu dem Kampf zwischen Tyson und McBride im MCI Center chauffiert hatte und dessen affige Gamaschen während der Fahrt den Geist aufgegeben hatten.


  Es war eine komische, wenn auch sehr vertraute Geschichte. Holiday und Beiton lachten gemeinsam darüber, beendete Holiday das Gespräch und parkte seinen Wagen in der Sackgasse neben dem Gemeindegarten. Er lehnte den Kopf zurück und schloss die Augen. Er war nicht betrunken. Er war müde.


  Holiday wurde von einem Lichtschein, der sein Gesicht streifte, geweckt und schlug die Augen auf. Er erkannte einen blau-weißen Streifenwagen der Metropolitan Police mit ausgeschalteten Blinkleuchten auf dem Dach, der sich vom Wendehammer bei den Bahngleisen her näherte. Am Steuer saß ein Polizist, auf dem Rücksitz eine weitere Person, wahrscheinlich ein festgenommener Verdächtiger. Während sich der Crown Victoria langsam näherte, überlegte Holiday, wo er seine Pfefferminzpastillen hatte. Obwohl er den Blick nicht direkt auf den Polizeiwagen richtete, erkannte er aus dem Augenwinkel, dass der Polizist ein Weißer war. Die Gestalt auf dem Rücksitz nahm er nur als dunkle Silhouette wahr, mit schmalen Schultern und dünnem Hals. Holidays Instinkt sagte, entweder eine Frau oder ein Teenager. Kurz erkannte er eine Zahl auf dem unteren Teil des vorderen Seitenblechs. Der Polizist fuhr vorbei, ohne anzuhalten – obwohl er Holiday bemerkt haben musste, überprüfte er ihn nicht. Das Bild der Nummern verschwand gleich wieder aus Holidays Gedächtnis, dann kamen ihm plötzlich die Worte »Let It Grow« in den Sinn, und bei diesem Gedanken kicherte er, ohne selbst zu wissen warum, und schlief wieder ein.


  Als er einige Zeit später noch einmal aufwachte, war er immer noch benebelt. Er spähte in den Garten hinaus, in dem er schwarze Schatten hastig errichteter Lauben erkennen konnte, Rankpflanzen an Stangen und Spalieren, niedrige Reihen Gemüse. Eine mittelgroße Person unbestimmten Alters überquerte gerade das Gelände. Männlich, schwarz, dachte Holiday, während er die Bewegungen der Gestalt mit halboffenen Augen beobachtete. Holiday blinzelte träge. Sein Blick wurde verschwommen, und er sank erneut in Schlaf.


  Er erwachte wieder, verwirrt, aber nur für kurze Zeit. Inzwischen fühlte er sich wieder nüchtern. Der Himmel war ein wenig heller geworden, Schwalben segelten über den Gärten und kündigten singend den nahen Morgen an. Er warf einen Blick auf die Uhr: vier Uhr dreiundvierzig.


  »O Gott«, stöhnte Holiday.


  Sein Hals war steif. Er musste dringend ins Bett. Aber vorher wollte er sich erleichtern. Er nahm eine kleine Maglite aus dem Handschuhfach und stieg aus.


  Im Schein der Taschenlampe folgte Holiday einem Pfad. Dann klemmte er die Mini-Mag zwischen die Zähne, öffnete seinen Hosenstall und pinkelte auf den Boden. Dabei sah er sich ein wenig um. Als er den Kopf drehte, fiel der Lichtstrahl der Lampe auf etwas, das wie eine menschliche Gestalt aussah. Sie war bewusstlos oder schlief am Rand eines Gemüsegartens mit längst abgeernteten Tomatenpflanzen. Als Holiday fertig war und den Reißverschluss wieder hochgezogen hatte, ging er zu der Gestalt und richtete die Taschenlampe direkt auf sie.


  Holiday zog die Unterlippe zwischen die Zähne und ging in die Hocke. Jetzt, aus nächster Nähe und im Schein der Lampe, erkannte er deutlich, wer da lag: ein junger Schwarzer, schätzungsweise fünfzehn, in dicker Winterjacke, T-Shirt, Jeans und Nike-Turnschuhen. An der linken Schläfe klaffte eine Schusswunde, an der das Blut bereits halb geronnen war. Die Schädeldecke des jungen Mannes war, von der austretenden Kugel zertrümmert, ein einziger Brei aus Blut und Gehirnmasse. Seine Augen waren durch die Wucht des Schusses hervorgetreten. Holiday ließ den Lichtstrahl über den Boden gleiten. Er beleuchtete den Weg und den Garten, aber selbst in weitem Umkreis entdeckte er weder eine Patronenhülse noch eine Waffe.


  Als er die Taschenlampe noch einmal auf den jungen Mann richtete, entdeckte er eine kleine Karte, die an einer Kette um seinen Hals hing und mit der beschrifteten Seite nach oben auf dem T-Shirt lag, dort, wo die Jacke auseinandergeschlagen war. Es war anscheinend eine Art Namensschild oder Ausweis. Blinzelnd las Holiday die Aufschrift.


  Anschließend richtete er sich wieder auf, wandte sich ab und ging vorsichtig zu seinem Wagen zurück. Die Oglethorpe Street war menschenleer. Holiday startete den Town Car, wendete und fuhr ohne Licht bis zur Blair Road. Dort wartete er ab, bis kein anderes Fahrzeug in Sicht war, schaltete die Scheinwerfer ein und bog nach rechts ab, in Richtung des 7-Eleven an der Kansas. Dort gab es ein Münztelefon, doch der Parkplatz war zu hell beleuchtet und von der Straße aus zu gut einsehbar, deshalb fuhr er ein Stück weiter bis zu dem geschlossenen Spirituosenladen an derselben Straße, auf dessen fast dunklem Gelände es ebenfalls ein Münztelefon gab. Von dort aus wählte er, mit dem Rücken zur Straße, die Notrufnummer. Die Frau von der Notrufzentrale forderte ihn mehrfach auf, seinen Namen zu nennen und den Ort, von dem aus er anrief, doch Holiday fiel ihr einfach ins Wort und erklärte, in dem Gemeindegarten nahe der Kreuzung von Blair und Oglethorpe Street liege eine Leiche. Die Frau versuchte weiterhin hartnäckig, seine Personalien zu erfragen, bis Holiday einfach auflegte. Er kehrte rasch zu seinem Wagen zurück, fuhr vom Parkplatz des Spirituosenladens und steckte sich im Fahren eine Zigarette an. Etwas an diesem Toten kam ihm vertraut vor, ohne dass er hätte sagen können, was. Es verunsicherte ihn und erfüllte ihn gleichzeitig auf seltsame Weise mit Spannung.


  In seinem Apartment angekommen, legte er sich ins Bett, konnte jedoch nicht einschlafen. Als das erste Sonnenlicht durch die Jalousien drang, starrte er noch immer an die Decke. Aber statt der Decke sah er sich selbst als jungen Mann in Uniform in einem Gemeindegarten, ganz ähnlich dem, aus dem er soeben gekommen war. In seiner Erinnerung war auch T.C. Cook vom Morddezernat dort, mit Mantel und Hut. Holiday sah den Verbrechensschauplatz vor sich, erhellt von den rotierenden Blinkleuchten auf den Streifenwagen und den gelegentlichen Blitzlichtern der Kameras.


  Es war, als betrachtete er im Geiste ein Foto. Er konnte die Lichter sehen, die Weißhemden, die den Einsatz leiteten, den Reporter von Channel 4 und ganz deutlich sich selbst und Detective T.C. Cook. Und noch jemand war mit im Bild, jung und in Uniform: Gus Ramone.


  ELF


  Im Tierheim und in der Druckerei trafen nach und nach die Arbeiter der Frühschicht ein. Zur selben Zeit waren ganz in der Nähe Mordermittler und die Techniker vom mobilen Kriminallabor mit der Leiche eines jungen Mannes beschäftigt, die in einem Gemeindegarten nahe der Kreuzung von Oglethorpe Street und Blair Road lag. Uniformierte Polizisten bewachten das gelbe Absperrband, das Arbeiter und Angestellte, die sich über das Verbrechen unterhielten oder Freunde und Angehörige anriefen, von der Leiche fernhalten sollte.


  Detective Bill »Garbo« Wilkins, der im VCB gerade die Schicht von Mitternacht bis acht versah, hatte von der Leitstelle von einem anonymen Hinweis per Telefon erfahren. Er fuhr daraufhin zu dem Gemeindegarten, begleitet von Detective George Loomis, einem Mann mit hängenden Schultern, aufgewachsen am äußeren Rand von Southeast, nicht weit vom Frederick Douglass Home. Wilkins würde die Ermittlungen in diesem Fall leiten.


  Während Wilkins und Loomis am Tatort ihr Bestes gaben, traf Gus Ramone in der VCB-Dienststelle ein, um seine Acht-bis-vier-Schicht anzutreten. Rhonda Willis saß bereits am Schreibtisch; sie kam gern etwas früher, um bei einer Tasse Kaffee in Ruhe ihren Arbeitstag zu planen. Die beiden unterhielten sich darüber, was anstand und was es seit ihrer letzten Schicht Neues an Gewaltverbrechen gab. Sie sprachen auch über das noch nicht identifizierte Opfer, das abseits der Blair Road erschossen aufgefunden worden war, und auch darüber, dass Garloo Wilkins die Ermittlungen leitete. Ramone hatte noch die Anklageerhebung gegen William Tyree vor sich, und Rhonda sollte wegen eines Falles aussagen, den sie ein paar Monate zuvor abgeschlossen hatte und bei dem es um verschwundenes Beweismaterial im Zusammenhang mit Rauschgiftkriminalität ging. Ramone wollte gern noch ein Gespräch mit einer potenziellen Zeugin in einem Mordfall führen, bevor sich die Betreffende zur Arbeit in dem McDonald’s drüben an der Howard University aufmachte. Rhonda erklärte sich bereit, ihn zu begleiten; anschließend wollten sie gemeinsam zum Judiciary Center an der Kreuzung von 4th und E fahren.


  Die potenzielle Zeugin, eine noch recht junge Frau namens Trashon Morris, war nicht sehr hilfsbereit. Sie war in einem Club gesehen worden, in engem Kontakt mit einem jungen Mann, der wegen eines später in derselben Nacht verübten Mordes gesucht wurde. Der junge Mann, Dontay Walker, hatte Zeugenaussagen zufolge in dem Club Streit mit einem anderen gehabt, der dann in seinem Nissan Altima an der 6th erschossen aufgefunden worden war, südlich der U Street. Walker wurde im Zusammenhang mit dem Mord gesucht, bisher fehlte allerdings jede Spur von ihm. Als Ramone Trashon Morris am Eingang ihres Wohnhauses abfing, konnte sie sich an keinen Streit in jener Nacht im Club erinnern, ja, sie wusste angeblich überhaupt nichts mehr von dem betreffenden Abend.


  »Ich hab keine Ahnung«, sagte Trashon Morris, ohne Ramone in die Augen zu sehen oder Rhonda Willis auch nur zur Kenntnis zu nehmen. »Ich weiß von keinem Krach.« Morris hatte überlange grellbunte falsche Fingernägel, trug große Creolenohrringe und eine voluminöse Frisur.


  »Hatten Sie an dem Abend viel getrunken?«, fragte Ramone, um sich einen Eindruck von ihrer Glaubwürdigkeit zu verschaffen, für den unwahrscheinlichen Fall, dass sie ihr Gedächtnis wiederfand und als Zeugin vorgeladen wurde.


  »Ja. Was denken Sie denn? Ich war schließlich in einem Club.«


  »Wie viel?«, schaltete sich Rhonda ein.


  »So viel ich wollte«, erwiderte Morris. »Es war Wochenende, und ich bin über einundzwanzig.«


  »Mehrere Leute haben ausgesagt, Sie hätten den Club zusammen mit Dontay Walker verlassen.«


  »Mit wem?«


  »Dontay Walker.«


  »Die Leute sagen viel, wenn der Tag lang ist.« Morris warf einen Blick auf die Uhr. »Hören Sie, ich muss jetzt zur Arbeit.«


  »Haben Sie irgendeine Idee, wo Dontay jetzt sein könnte?«, fragte Ramone.


  »Wer?«


  Ramone gab ihr seine Karte mit den Kontaktdaten. »Wenn Sie Dontay wiedersehen oder von ihm hören oder wenn Ihnen irgendetwas einfallt, das Sie uns sagen möchten, rufen Sie mich an.«


  »Ich muss jetzt los«, wiederholte Morris und ging davon.


  »Äußerst kooperative Person«, bemerkte Ramone, als er und Rhonda zu ihrem zivilen Dienstwagen zurückgingen, einem kastanienbraunen Chevrolet Impala.


  »Aufgedonnerte Ghettomieze«, kommentierte Rhonda. »Meine Söhne sollen sich bloß nicht einfallen lassen, so was anzuschleppen. Die käme mir gar nicht erst ins Haus.«


  »Sie ist nur so böse, weil ihre Mutter sie Trashon genannt hat.«


  »Nomen est omen«, sagte Rhonda. »Wer so heißt, aus dem kann ja nichts werden.«


  Im Judiciary Center meldeten sich Ramone und Rhonda Willis im Erdgeschoss an und fuhren dann mit dem Aufzug in die achte Etage, zu den Büros der Assistant U. S. Attorneys, der Staatsanwälte, die Kriminalfälle von der Festnahme bis zur Verhandlung und gegebenenfalls bis zur Verurteilung begleiteten. Viele Polizisten vom Morddezernat standen auf den Gängen herum oder saßen in den Büros der Staatsanwaltschaft, ein vertrautes Bild. Manche trugen schicke Anzüge, andere billige und wieder andere Jeans und Pullover. Sie machten Aussagen, plauderten, berichteten über die Fortschritte in ihren jeweiligen Fällen und schindeten Überstunden. An manchen Tagen waren hier mehr Polizisten des Morddezernats als im VCB oder auf der Straße.


  Ramone traf Staatsanwalt Ira Littleton in seinem Büro an. Die beiden besprachen den Fall Tyree und die Anklageerhebung. Das sah im Wesentlichen so aus, dass Littleton Ramone Vorträge über die Abläufe bei Gericht und die Etikette hielt. Ramone ließ den jüngeren Mann reden. Nachdem er fertig war, ging Ramone in das Eckbüro von Margaret Healy, einer hartgesottenen, cleveren Rothaarigen Mitte vierzig, die das Team der Assistant U.S. Attorneys leitete. Auf ihrem Schreibtisch türmten sich die Unterlagen, und auf dem Boden lagen weitere Papiere. Ramone ließ sich in einen der großen, bequemen Sessel fallen.


  »Diese Messerstecherei haben Sie ja zügig aufgeklärt«, bemerkte Healy.


  »Das war eigentlich Bo Greens Verdienst«, wehrte Ramone ab.


  »Dieser Job ist ein Teamsport«, widersprach Healy – einer ihrer Lieblingssprüche.


  »Glückwunsch zu der Sache mit den Salinas-Brüdern«, sagte Ramone. Kürzlich waren die Zwillinge, Mitglieder der berüchtigten MS-13, nach langwierigen Ermittlungen wegen Mordes verurteilt worden. Da es immer mehr Probleme mit hispanischen Gangs in und um D.C. gab, hatte der Fall in der Presse erhebliche Wellen geschlagen.


  »Das war ein schöner Erfolg. Ich war stolz auf Mary Yu – sie hat diese Verurteilung möglich gemacht.«


  Ramone nickte und wies mit dem Kinn zu einem Foto auf dem Schreibtisch der Staatsanwältin. »Was macht die Familie?«


  »Ich glaube, es geht ihnen gut. Vielleicht nehme ich mir dieses Jahr mal ein bisschen frei, um mich selbst davon zu überzeugen.«


  Ein Verwaltungsangestellter klopfte an Healys offene Tür und teilte Ramone mit, seine Frau wolle ihn sprechen. Ramone nahm an, dass sie bereits versucht hatte, ihn mobil zu erreichen, doch der Empfang im Gebäude war nicht besonders gut. Wenn sie so hartnäckig war, musste es ein Notfall sein. Alana oder Diego, dachte er sofort und stand aus seinem Sessel auf.


  »Entschuldigen Sie mich, Margaret.«


  Er nahm den Anruf in einem leeren Büro entgegen und hörte sich an, was Regina ihm aufgebracht, aber mit beherrschter Stimme berichtete. Als er wieder auf den Flur kam, sah er, wie Rhonda Willis gerade mit ein paar Detectives herumalberte. Er erzählte ihr von dem Anruf und wohin er unterwegs sei.


  »Soll ich dir Gesellschaft leisten?«, fragte Rhonda.


  »Du musst doch aussagen.«


  »Ich habe inzwischen erfahren, dass ich heute doch noch nicht dran bin. Was ist mit der Anklageerhebung?«


  »Darum kümmere ich mich später«, sagte Ramone. »Komm, den Rest erkläre ich dir unterwegs.«


  Marita Bryant beobachtete von ihrem Haus in Manor Park aus, wie mehrere Streifenwagen und Zivilfahrzeuge vor dem Grundstück der Johnsons gegenüber eintrafen und wie der große, kahlköpfige Detective das Haus betrat. Sie war noch immer auf ihrem Posten, als Terrance Johnson in seinem Cadillac vorfuhr, parkte und zur Haustür rannte. Kurz darauf kam ein Notarztwagen. Helena Johnson, Terrances Frau und die Mutter ihrer Kinder – Asa, vierzehn, und Deanna, elf –, wurde auf einer Trage aus dem Haus gebracht und im Notarztwagen abtransportiert. Terrance, der sie bis an die Straße begleitete, war sichtlich mitgenommen und stolperte. Als sie fort war, blieb er einen Moment stehen und wechselte ein paar Worte mit seinem Nachbarn, einem Rentner namens Colin Tohey. Dann führte der Detective ihn zu einem Zivilwagen und half ihm hinein. Die beiden fuhren davon.


  


  Marita Bryant verließ ihr Haus und ging zu den Johnsons hinüber, wo Colin Tohey noch immer ziemlich erschüttert stand. Tohey erzählte Bryant, dass Asa Johnson tot in dem großen Gemeindegarten bei der Blair Road gefunden worden sei. Helena war zusammengebrochen, als sie es erfuhr, deshalb hatte man den Notarzt gerufen. Bryant hatte selbst eine Tochter in Asas Alter und wusste über den Bekanntenkreis des Jungen Bescheid. Sie rief sofort Regina Ramone an. Schließlich waren Diego und Asa befreundet gewesen, und so dachte sie sich, Regina würde es erfahren wollen. Außerdem war sie neugierig – Gus hatte sicher nähere Informationen. Wie sich herausstellte, hatte Regina noch nichts davon gehört, und sie sagte, soweit sie wisse, auch Gus nicht, sonst hätte er sie bestimmt angerufen. Sie beendete das Gespräch, ohne Marita Bryant ausreden zu lassen, und versuchte sofort, Gus ausfindig zu machen.


  


  »War dein Sohn gut mit dem Jungen befreundet?«, fragte Rhonda Willis, die auf dem Beifahrersitz des Vierzylinder-Impala saß, des einfachsten Modells, das Chevrolet herstellte. Sie und Ramone fuhren gerade die North Capitol Street entlang.


  »Diego hat viele Freunde«, erwiderte Ramone. »Asa war nicht sein bester, aber Diego kannte ihn schon ziemlich gut. Die beiden haben letztes Jahr zusammen Football gespielt.«


  »Wird er es sich sehr zu Herzen nehmen?«


  »Ich weiß nicht. Der Tod meines Vaters ging ihm nahe, weil er gesehen hat, wie ich trauerte. Aber das hier ist auf eine ganz andere Art schlimm. Es war schließlich kein natürlicher Tod.«


  »Wer wird es ihm sagen?«


  »Regina holt ihn ab und erzählt es ihm. Ich rufe ihn später an. Und heute Abend werde ich mit ihm reden.«


  »Sprecht ihr zu Hause viel über Gott?«, fragte Rhonda.


  »Nicht besonders«, antwortete Ramone.


  »Bei solchen Gelegenheiten sollte man das aber.«


  Rhondas Erwachsenenleben hatte sie vor viele Herausforderungen gestellt; immerhin hatte sie vier Jungen allein großgezogen. Ihr Glaube half ihr offenbar. Er war ihr Fels und ihre Stütze, und sie sprach gern davon. Ramone nicht.


  »Was hast du für ein Gefühl?«, fragte Rhonda und brach damit das Schweigen.


  »Gar keins«, sagte Ramone.


  »Du hast diesen Jungen doch gekannt. Und du kennst seine Familie.«


  »Seine Eltern sind anständige Leute. Sie haben immer gut auf ihn aufgepasst.«


  »Und weiter?«


  »Sein Vater ist ziemlich streng. Sport, Schule und überhaupt … Er hat seinen Sohn hart rangenommen.«


  »So hart, dass er auf dumme Gedanken kommen konnte?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Damit kann man nämlich genauso viel Schaden anrichten, wie wenn man sich gar nicht kümmert.«


  »Stimmt.«


  »Hast du jemals das Gefühl gehabt, dass der Junge in krumme Sachen verwickelt sein könnte?«


  »Nein. Das heißt natürlich nicht, dass er es nicht war. Aber es gibt keinen Grund, so etwas anzunehmen.«


  Rhonda sah ihren Kollegen von der Seite an. »Mochtest du ihn?«


  »Asa war ein guter Junge. Er war in Ordnung.«


  »Ich meine, was dachtest du über ihn? Du weißt schon, wenn man einen Jungen so ansieht und sich fragt, was für ein Typ er ist?«


  Ramone dachte daran, wie oft er Asa auf dem Footballfeld gesehen hatte, wie er halbherzig angriff oder dem Ballträger manchmal sogar auswich. Er dachte daran, wie es gewesen war, wenn Asa bei ihnen zu Hause war – er hatte weder ihn, Ramone, noch Regina direkt angesprochen, ja, wenn es sich vermeiden ließ, hatte er sie nicht einmal gegrüßt. Ramone wusste genau, worauf Rhonda hinauswollte. Manchmal schaute man einen Jungen an, stellte ihn sich als Mann vor und dachte: Das wird ein harter Bursche oder eine starke Persönlichkeit oder einer, der jedes Ziel erreichen wird. Manchmal sah man einen Jungen an und dachte: Ich wäre stolz, wenn du mein Sohn wärest. Asa Johnson war kein solcher Junge gewesen.


  »Es fehlte ihm an Charakter und Kampfgeist«, sagte Ramone. »Mehr fällt mir eigentlich nicht ein.«


  Dann war da noch etwas, eine Art Schwäche, die Ramone manchmal in Asas Augen gesehen hatte. Als sei der Junge das geborene Opfer, jemand, der sich nicht zur Wehr setzte.


  »Wenigstens habe ich deine ehrliche Meinung gehört.«


  »Das hat aber nichts zu bedeuten«, sagte Ramone etwas verlegen.


  »Es ist mehr, als Garloo sehen wird. Du weißt ja, er wird diesen Jungen ansehen und ganz schnell seine Meinung über ihn haben. Und damit will ich nicht einmal sagen, dass Bill so einer ist. Es ist nur … Der Mann hat einen beschränkten Horizont. Er nimmt gern geistige Abkürzungen.«


  »Wie auch immer, ich muss mir die Sache vor Ort selbst ansehen.«


  »Falls wir jemals dort ankommen.«


  »Die anständigen Wagen geben sie alle der regulären Polizei«, bemerkte Ramone.


  »Und für uns bleiben nur die Schrottkarren«, pflichtete Rhonda ihm bei. Ramone gab Gas, erreichte jedoch nur, dass der Motor zu klopfen anfing.


  


  Als Ramone und Rhonda Willis am Tatort eintrafen, waren dort bereits weniger Schaulustige, dafür mehr offizielle Amtsträger und auch ein Zeitungsreporter. Wilkins und Loomis standen neben einem unauffälligen Chevy. Nicht weit von ihnen lehnte ein weißer Uniformierter an einem Streifenwagen. Wilkins hielt ein Notizbuch in einer Hand, eine brennende Zigarette in der anderen.


  »Ah, der Ramone«, empfing Wilkins seine Kollegen. »Und Rhonda.«


  »Hi, Bill«, begrüßte Ramone ihn.


  Ramone überblickte kurz die Umgebung: die gewerblichen Gebäude, die Bahngleise und die Rückseiten der Häuser und der Kirche an der Wohnstraße, die am anderen Rand des Gartens in Ost-West-Richtung verlief.


  »Die Dienststelle hat Bescheid gegeben, dass du rauskommst«, sagte Wilkins. »Du kanntest den Toten?«


  »Ein Freund von meinem Sohn«, bestätigte Ramone.


  »Asa Johnson?«


  »Wenn er es ist.«


  »Er trug einen Schülerausweis mit Foto an einer Kette um den Hals. Und sein Vater hat die Leiche identifiziert.«


  »Ist der Vater noch hier?«


  »Nein, im Krankenhaus. Seine Frau ist völlig zusammengebrochen. Er ist jetzt bei ihr. Sah selbst nicht besonders gut aus.«


  »Habt ihr schon etwas?«, fragte Ramone.


  »Schuss in die Schläfe, Austrittswunde in der Schädeldecke. Wir haben die Kugel gefunden. Stark verformt, aber wir können das Kaliber bestimmen.«


  »Keine Waffe.«


  »M-hm.«


  »Patronenhülsen?«


  »Auch nicht.«


  »Was sagt dein Gefühl?«


  »Bisher noch nichts.«


  Ramone wusste ebenso gut wie Rhonda und Loomis, dass Wilkins bereits ein mögliches Szenario entworfen und einige Alternativen ausgeschlossen hatte. Das Erste, was Wilkins bei einem schwarzen Teenager mit tödlicher Schussverletzung zweifellos angenommen hatte, war »Drogenangelegenheit«. Ein Mord aus Rivalitätsgründen, das, was manche Cops in D.C. als »soziale Säuberung« bezeichneten. Der Darwinismus der Drogenszene.


  Wilkins’ nächster Gedanke dürfte Raubüberfall gewesen sein. Nur – was konnte ein Junge wie Asa Johnson besitzen, das von Wert war? Die North-Face-Jacke, die Hundert-Dollar-Sneakers … beides war noch an der Leiche. Dieses Szenario war also zweifelhaft. Möglicherweise war der Mörder auf seinen Vorrat an Drogen oder auf das eingenommene Geld aus gewesen. Womit man wieder bei einer Drogenangelegenheit wäre.


  Vielleicht, überlegte Wilkins, hatte das Opfer einem anderen die Freundin ausgespannt. Oder den Anschein erweckt, als hätte er es vor.


  Oder Selbstmord. Aber schwarze Kids brachten sich normalerweise nicht um, dachte Wilkins, das war also auch unwahrscheinlich. Außerdem fehlte die Tatwaffe. Der Junge konnte sich ja nicht selbst das Licht ausgepustet und anschließend die Waffe beseitigt haben.


  »Was meinst du, Gus?«, fragte Wilkins. »Hat der Junge gedealt?«


  »Nicht dass ich wüsste«, erwiderte Ramone.


  Bill Wilkins trug den Spitznamen »Garloo« wegen seiner großen, massigen Gestalt, der spitzen Ohren und des kahlen Schädels. Garloo war ein Spielzeugmonster, das Anfang bis Mitte der 60er bei Jungen sehr beliebt war, und Wilkins hatte den Spitznamen von einem Veteranen bekommen, der alt genug war, um sich noch an das Ungetüm im Lendenschurz aus seiner Jugend zu erinnern. Der Name passte: Wilkins atmete durch den Mund, hatte eine leicht gebeugte Haltung und einen schwerfälligen Gang. Wer ihm zum ersten Mal begegnete, hatte den Eindruck, er sei halb Mensch, halb Tier. In der Bar vom FOP, dem Berufsverband der Polizei, hing ein Papier-Medaillon an einem Bindfaden, auf dem mit Wachsmalkreide in ungelenker Schrift der Name «Garloo« aufgemalt war. Wenn Wilkins betrunken war, hängte er sich dieses Medaillon um. Er war abends häufig in der FOP-Bar.


  Wilkins fehlten noch sechs Jahre, bis er die fünfundzwanzig voll hatte, und da er weder Ehrgeiz noch Hoffnung auf Beförderung hatte, brauchte er sich nur seinen Rang und seine Position im VCB zu erhalten. Dafür musste er eine akzeptable Aufklärungsquote vorweisen können. Ein schwieriger Fall war also keine Herausforderung für ihn, sondern ein Fluch.


  Ramone mochte Wilkins ganz gern. Andere Polizisten vom Morddezernat kamen häufig mit ihren PC-Problemen zu ihm, da Wilkins sich hervorragend mit Computern auskannte und stets hilfsbereit war. Er war ein ehrlicher und anständiger Kerl. Ein wenig zynisch, doch damit war er nicht allein. Aber was seine Fähigkeiten als Ermittler betraf, hatte er nun einmal, wie Rhonda es ausgedrückt hatte, einen beschränkten Horizont.


  »Gibt es Zeugen?«, fragte Ramone.


  »Bisher nicht«, antwortete Wilkins.


  »Wer hat den Fall gemeldet?«


  »Ein anonymer Anrufer«, sagte Wilkins.»Wir haben eine Aufnahme …«


  Ramones Blick wanderte zu dem uniformierten Polizisten hinüber, der in Hörweite an seinem 4D-Streifenwagen lehnte. Er war eher groß, schmal und blond. Am vorderen Seitenblech seines Ford stand die Fahrzeugnummer. Ramone las sie beiläufig – eine Gewohnheit aus der Zeit, als er selbst Streifenpolizist gewesen war.


  »Wir werden sämtliche Anwohner befragen«, erklärte Wilkins und lenkte Ramones Aufmerksamkeit wieder auf den Fall.


  »Das da oben ist McDonald Place, nicht wahr?«, erkundigte sich Ramone mit einer Kopfbewegung zu der Wohnstraße jenseits des Gartens.


  »Dort werden wir uns zuerst umhören«, erwiderte Wilkins.


  »Und bei der Kirche.«


  »Saint Paul’s Baptist«, warf Rhonda ein.


  »Darum kümmern wir uns«, sagte Loomis.


  »Im Tierheim arbeitet doch auch eine Nachtschicht, oder?«, fragte Ramone.


  »Wir haben einiges vor«, stellte Wilkins fest.


  »Wir könnten euch helfen«, bot Ramone vorsichtig an; es sollte nicht klingen, als wollte er sich einmischen.


  »Willkommen im Club«, erwiderte Wilkins.


  »Ich sehe mir mal die Leiche an«, sagte Ramone.»Wenn du nichts dagegen hast.«


  Ramone und Rhonda Willis entfernten sich. Als sie an dem Streifenwagen vorbeigingen, richtete sich der Uniformierte, der daran gelehnt hatte, auf und sprach sie an.


  »Detectives?«


  »Was gibt es?«, fragte Ramone und wandte sich dem Streifenpolizisten zu.


  »Mich würde interessieren, ob sich schon Zeugen gemeldet haben.«


  »Bisher nicht«, antwortete Rhonda.


  Ramone las das Namensschild auf der Brust des Uniformierten und blickte dann in dessen blaue Augen.»Haben Sie hier irgendeine Funktion?«


  »Ich bin zur Unterstützung hergekommen.«


  »Dann machen Sie sich nützlich. Halten Sie die Gaffer und die Medienleute von der Leiche fern, verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  Als sie den Garten betraten, sagte Rhonda:»War das nicht etwas knapp, Gus?«


  »Einzelheiten über die Ermittlung gehen ihn überhaupt nichts an. Als ich noch in Uniform war, wäre ich nie so dreist gewesen. Im Beisein von Höherrangigen hielt man den Mund, bis man gefragt wurde.«


  »Vielleicht ist er nur ehrgeizig.«


  »Noch so eine Sache, die mir nie eingefallen wäre. Ehrgeiz.«


  »Aber befördert wurdest du trotzdem.«


  Die Leiche lag nicht weit vom Rand des Gartens entfernt in einem Beet neben einem schmalen Pfad. Die beiden blieben in einiger Entfernung stehen, um die Spuren am Tatort nicht zu verfälschen. Eine Technikerin des mobilen Kriminallabors, Karen Krissoff, war gerade dicht bei Asa Johnson zugange.


  »Hallo, Karen«, grüßte Ramone.


  »Hi, Gus.«


  »Hast du die Abdrücke schon?«, erkundigte er sich, womit er etwaige Fußabdrücke in der weichen Erde meinte.


  »Ihr könnt ruhig näher kommen«, erwiderte Krissoff.


  Ramone ging auf den Toten zu, hockte sich hin und betrachtete ihn eingehend. Ihm wurde nicht übel beim Anblick von Diegos totem Freund. Er hatte den Tod schon zu oft gesehen, so konnten die sterblichen Überreste eines Menschen ihn nicht mehr aus der Fassung bringen; für ihn war der Körper nichts als eine Hülle. Er war nur traurig und auch etwas frustriert, weil er wusste, dass das hier durch nichts mehr ungeschehen gemacht werden konnte.


  Nachdem Ramone Asa und die unmittelbare Umgebung der Leiche lange genug studiert hatte, richtete er sich wieder auf. Dabei hörte er sich selbst leise ächzen.


  »Schmauchspuren«, bemerkte Rhonda aus gut zwei Metern Entfernung.»Der Schuss wurde aus nächster Nähe abgegeben.«


  »Stimmt«, bestätigte Ramone.


  »Ziemlich warm für diese North-Face-Jacke«, sagte Rhonda.


  Ramone hörte die Bemerkung, sagte aber nichts.


  Sein Blick wanderte zur Straße hinüber, vorbei an den Gaffern, den Uniformierten und den Leuten von der Spurensicherung. An der Oglethorpe stand ein schwarzer Lincoln Town Car geparkt, und ein Mann in schwarzem Anzug lehnte an der Beifahrertür des Wagens. Der Mann war groß, dünn und blond. Für einen Moment begegnete er Ramones Blick, dann ging er zur Fahrertür und setzte sich ans Steuer. Er wendete und fuhr davon.


  »Gus?«, sprach Rhonda ihren Kollegen an.


  »Die Jacke muss neu gewesen sein«, sagte Ramone. »Ich nehme an, er hatte sie erst kürzlich bekommen und wollte damit angeben. Konnte es nicht erwarten, sie zu tragen.«


  Rhonda Willis nickte. »So sind die Kids.«


  ZWÖLF


  Conrad Gaskins kam gerade aus einer Klinik in der Nähe der Kreuzung von Minnesota Avenue und Naylor Road in Rändle Highlands, Southeast. Er trug ein T-Shirt mit dunklen Schweißflecken und ausgeblichene grüne Dickies. Er war seit fünf Uhr auf den Beinen und zu Fuß zu dem Fitnessstudio an der Central Avenue in Seat Pleasant, Maryland, gegangen. Dort holte ihn jeden Morgen sein Chef ab. Der Mann war ein ehemaliger Straftäter, ein Christ, der es als seine Pflicht ansah, Männern, wie er selbst einer gewesen war, eine zweite Chance zu geben. Das Fitnessstudio war nicht weit von dem Haus entfernt, das Gaskins sich mit Romeo Brock teilte, ein schäbiges Häuschen mit zwei Schlafzimmern in einem kleinen Wald oben abseits der Hill Road.


  Brock wartete in seinem Impala SS auf dem Parkplatz der Klinik. Gaskins ließ sich auf den Beifahrersitz fallen.


  »Und, wieder in den Becher gepisst?«, fragte Brock.


  »Meine Bewährungshelferin besteht drauf«, erwiderte Gaskins. »Sagt, ich muss jede Woche Urin abgeben.«


  »Du kannst sauberen Urin kaufen.«


  »Ich weiß. Aber in dieser Klinik hier wirst du derart gefilzt, die kontrollieren beinahe noch deinen Arsch, bevor du auf die Toilette gehst. Da kommt niemand mit solchen Tricks durch. Darum schickt mich meine Bewährungshelferin ja gerade hierhin.«


  »Aber deine Proben waren sowieso negativ.«


  »Stimmt. Seit dem Knast hab ich nicht mal gekifft.«


  Und Gaskins fühlte sich gut dabei. Er genoss sogar die Rückenschmerzen nach einem ehrlichen Arbeitstag. So als wäre es sein Rücken, der ihn daran erinnerte, dass er etwas Aufrechtes getan hatte.


  »Jetzt solltest du aber erst mal unter die Dusche«, sagte Brock. »Du stinkst.«


  Sie fuhren nach Prince George’s, überquerten die Southern Avenue, die Grenze zwischen Stadt und County, wo die schmutzigen Geschäfte gemacht wurden. Diejenigen, die außerhalb des Gesetzes standen, wussten: Wenn man sich ständig über diese Grenze hin und her bewegte, konnte man kaum erwischt werden, denn keine der beiden Polizeibehörden hatte grenzübergreifende Befugnisse. Zwar war mehrmals versucht worden, U.S. Marshals und das Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives zur Unterstützung einzuschalten, bisher war es aber nicht gelungen, die Zusammenarbeit der Behörden zu koordinieren. Weil immer mehr Menschen mit höheren Einkommen in ehemals verarmte Stadtbezirke gezogen waren, wurden Geringverdiener nach P.G. County verdrängt. Und weil die Strafverfolgungsbehörden in Stadt und County schlecht organisiert waren, waren die Viertel um die Countygrenze ein wahres Verbrecherparadies; sie waren die neuen Brennpunkte der Metropolregion.


  »Alles okay mit dir?«, fragte Brock.


  »Ich bin müde, weiter nichts.«


  »Wirklich? Nur müde? Oder liegt dir was im Magen? Du weißt doch, das ist alles wasserdicht.«


  »Ich sag doch, ich bin müde.«


  »Dich nervt, dass du immer noch auf Bewährung bist. Du musst in einen dämlichen Plastikbecher pissen, und ich bin ein freier Mann.«


  »Hmpf«, machte Gaskins.


  Sein jüngerer Cousin tat großspurig, dabei hatte er die Kehrseite der Medaille noch nicht kennengelernt. Gaskins kannte sie. Er war bereits früh in Drogengeschäfte verwickelt gewesen, hatte Auftragsarbeiten erledigt, Abtrünnige und Widersacher auf Kurs gebracht. Schließlich hatte er wegen Tätlichkeiten und Waffenmissbrauchs in Lorton eingesessen, und als die Haftanstalt geschlossen wurde, war er in ein Gefängnis außerhalb des Bundesstaats verlegt worden. Keinen dieser Orte wollte er wiedersehen, doch er hatte seiner Tante, Romeo Brocks Mutter, versprochen, zu ihrem Sohn zu halten und dafür zu sorgen, dass ihm nichts zustieß.


  Bisher hatte er sich daran gehalten. Mina Brock hatte Gaskins großgezogen, nachdem er seine eigene Mutter früh verloren hatte. Ein solches Versprechen gegenüber einer so durch und durch guten Frau wie seiner Tante konnte man unmöglich brechen. Wahrscheinlich schrubbte sie jetzt gerade auf den Knien Urin vom Boden irgendeines Hotelbadezimmers oder wechselte schmutzige Bettlaken. Sie hatte Gaskins mit dem Nötigsten versorgt und versucht, ihm mit Klapsen wenigstens etwas Vernunft einzubläuen. Sie war einfach ein guter Mensch. Sich um ihr leibliches Kind zu kümmern war das mindeste, was er für sie tun konnte.


  Doch Romeo war auf dem falschen Weg. Er näherte sich jener kritischen Grenze, die er bald schon überschreiten würde, und Gaskins, der sich am liebsten abgesetzt hätte, war in der Zwickmühle. Es machte ihn krank, dass er wusste, wohin Romeo ihn trieb, aber er musste bleiben.


  Sie steuerten auf einen steilen Abhang zu. Die Türen des Wagens waren verschlossen, und es gab keine Bremse.


  


  Zu Hause ging Gaskins ins Bad, duschte und zog sich um. Das Haus war einstöckig mit einer Veranda und lag abseits der Straße am Ende einer Schotterzufahrt, halb verborgen zwischen alten Ahorn- und Eichenbeständen unter einer hohen Kiefer. Neben dem Haus wuchs ein großer Tulpenbaum. Herabgefallene Zweige lagen auf dem Dach. Das Häuschen war heruntergekommen, Rohre und Stromleitungen hätten erneuert werden müssen, doch der Eigentümer ließ sich nie blicken. Die Miete war dementsprechend niedrig, und Brock zahlte immer pünktlich. Er wollte nicht, dass der Vermieter oder irgendjemand sonst herkam.


  Gaskins zog sich ein Kapuzensweatshirt über und warf einen prüfenden Blick in den Spiegel. Die Arbeit als Landschaftsgärtner hielt ihn fit. Im Gefängnis hatte er regelmäßig Gewichte gestemmt. Mit seinem kompakten Körperbau und den kräftigen, muskulösen Schenkeln war er in seiner Jugend ein recht attraktiver Mann gewesen, den man sich gut als Runningback beim Football vorstellen konnte – schwer aufzuhalten, schwer zu Fall zu bringen. Er hatte in der Stadt bei den Pop Warner Little Scholars gespielt, aber aufgehört, als er sich mit ein paar Typen in Trinidad einließ, dem Viertel, in dem er aufgewachsen war. Der Trainer hatte versucht, ihn in der Mannschaft zu halten, doch Gaskins war zu clever und stieg aus. Das Geld lockte und alles, was damit einherging. Und er hatte es auch bekommen. Für kurze Zeit. Er hätte einen ordentlichen Halfback abgeben können, wenn er länger als bis zur zehnten Klasse an der Phelps geblieben wäre. Wenn er nicht zu clever gewesen wäre.


  Er betrat Romeos Zimmer, das so chaotisch aussah wie das eines Teenagers. Brock saß auf dem Bett und überprüfte gerade die Patronen in einer Gold Cup.45 er.


  »Neu?«, fragte Gaskins.


  »Ja.«


  »Was ist mit deiner anderen?«


  »Hab ich eingetauscht, die hier ist besser«, sagte Brock.


  »Wozu brauchst du sie?«


  »Ich trage immer eine Waffe, wenn ich arbeite. Du brauchst auch eine.«


  »Warum?«


  »Ich hab mit unserem Mann gesprochen«, sagte Brock. »Fishhead hat heute Abend was für uns.«


  »Was?«


  »Was Interessantes, mehr weiß ich auch noch nicht. Unser Mann sagt, da springt richtig was für uns raus.«


  »Ich sollte nicht mal im selben Wagen mit jemandem sitzen, der eine Knarre hat. Wenn wir gefilzt werden, bin ich dran.«


  »Dann bleib meinetwegen hier. Ich kann auch jemand anderen zur Verstärkung auftreiben.«


  Gaskins musterte seinen Cousin von oben bis unten. Der Junge steuerte geradewegs auf den Knast oder das Grab zu, und beides ließ ihn kalt. Solange er nur einen Ruf hinterließ. Gaskins konnte nicht verhindern, was ohnehin geschehen würde. Aber er musste es wenigstens versuchen.


  »Was hast du für mich?«, fragte Gaskins.


  Brock zog ein Stoffbündel unter dem Bett hervor, schlug das Tuch auseinander und reichte Gaskins eine 9-Millimeter- Automatik.


  »Glock 17«, sagte Brock.


  »Das Scheißding ist aus Plastik«, protestierte Gaskins.


  »Gut genug für die Cops.«


  »Woher hast du sie?«


  »Du kennst doch den Händler unten in Landover?«


  Gaskins inspizierte die Waffe.»Keine Seriennummer?«


  »Hat er abgefeilt.«


  »Noch so eine todsichere Art, sich in Schwierigkeiten zu bringen. Du brauchst das Ding nicht mal benutzen; wenn sie dich damit erwischen, ist das allein schon ein Verbrechen.«


  »Mach dir mal nicht in die Hose.«


  »Ich versuch nur, dir Vernunft beizubringen.«


  Gaskins nahm das Magazin heraus, drückte mit dem Daumen auf die oberste Patrone und spürte den Widerstand der Feder. Dann schob er das Magazin wieder ein. Er steckte die Waffe in den Hosenbund, das Griffstück nach rechts, so konnte er es leicht mit der rechten Hand erreichen. Es war ein vertrautes Gefühl auf der Haut.


  »Los?«, fragte Gaskins.


  »Das gefällt mir schon besser«, erwiderte Brock.


  


  Ivan Lewis wurde, schon seit er denken konnte, Fishhead genannt. Er verdankte den Namen seinem langen Gesicht und den großen Augen, mit denen er fast rundum sehen konnte, ohne den Kopf zu drehen. Er sah weniger wie ein echter Fisch aus, eher wie eine Comicversion. Selbst seine Mutter hatte ihn bis an ihr seliges Ende Fish genannt.


  Er kam gerade aus dem Haus seiner Schwester, ging zu Fuß die Quincy Street in Park View entlang und sah sich an, was die Zugezogenen aus den Häusern machten, die er sein Leben lang gekannt hatte. Er hätte nie gedacht, dass sich in Park View einmal Besserverdienende ansiedeln würden, doch jetzt sah man es an jeder Ecke. Junge schwarze und spanische Käufer, die sich die Anzahlung leisten konnten, richteten sich die alten Reihenhäuser wieder her, und es gab sogar vereinzelte weiße Pioniere. Verdammt, ein paar weiße Jungs hatten im Frühjahr an der Georgia eine Pizzeria eröffnet. Fishhead hatte nicht mehr geglaubt, dass er noch miterleben dürfte, wie Weiße hier im Viertel Läden aufmachten.


  Nicht dass die Dealer und sonstigen Kriminellen deshalb plötzlich verschwunden wären. Diesseits der Georgia wurden immer noch schmutzige Geschäfte abgewickelt, vor allem im Bereich um die Morton Street. Und die Westseite der Avenue, bis nach Columbia Heights, war größtenteils in spanischer Hand. Aber hier hoben die Grundstückseigentümer beharrlich Haus für Haus den Standard.


  Fishhead Lewis fragte sich, wie ein Mann wie er sich noch länger in dieser Stadt heimisch fühlen sollte. Wenn die Leute erst mal anfingen, Geld in ihre Häuser zu stecken, wollten sie keine heruntergekommenen Typen mehr an ihren Gärten vorbeigehen sehen, nicht einmal auf den öffentlichen Gehwegen. Diese Leute gingen wählen, deshalb konnten sie etwas bewirken. Jetzt gab es Politiker wie diesen ehrgeizigen hellhäutigen Stadtratsabgeordneten für die Gegend oberhalb der Georgia, die versuchten, Gesetze gegen das Herumlungern durchzusetzen und gegen den Verkauf von einzelnen Bierdosen. Verdammt, nicht jeder wollte gleich ein Sixpack, und nicht jeder konnte es sich leisten. Freunde von Fishhead sagten:»Wie wollen die solche Diskriminierungen durchsetzen?« Fishhead musste es ihnen erklären: Mit genügend Geld und Macht im Rücken konnte man das verdammt gut. Dabei ging es diesem hellhäutigen Typen gar nicht darum, wer sich wo rumtrieb oder ob sich jemand an einem Sommerabend ein Bier genehmigte. Er wollte Bürgermeister werden, und da hatten sie nun die Bescherung.


  Er bog in eine Seitenstraße hinter der Quincy ein, oben beim Warder Place. Da, am Ende der Straße, stand der schwarze Impala SS. Sie trafen sich gern an der Stelle.


  Fishhead hatte keinen geregelten Job. Er verdiente sein Geld, indem er Informationen verkaufte. Für deren Beschaffung waren Junkies die perfekten Handlanger. Sie trieben sich an Orten herum, wo sich andere Leute nicht aufhalten konnten. Sie hörten Gerüchte über Drogen und Mord, die tiefer gingen als die Ghetto-Buschtrommel in der Nachbarschaft und beim Friseur. Sie erschienen harmlos und erbärmlich, aber sie hatten Ohren, ein Gehirn und einen Mund zum Reden. Süchtige, Kleindealer und Prostituierte waren die größten Insider und die besten Informanten der Straße.


  An diesem Morgen hatte Fishhead etwas besonders Interessantes erfahren. Die Information kam von einem Jungen, den er kannte und der unten in LeDroit an einem Drogenumschlagplatz arbeitete. Der Junge sagte, morgen sollte aus New York eine Lieferung reinster Stoff reinkommen, und der Dealer, an den er geliefert wurde, war ein Neueinsteiger, jemand, der noch nicht in der Szene Fuß gefasst hatte. Ein Mann ohne Netzwerk hinter sich, ohne Konsortium, wie es hieß, mit anderen Dealern. Eine Einzelperson ohne Rückendeckung, abgesehen von einem unbedeutenden Typen, einem Niemand, der auf den Zug aufspringen wollte.


  Fishhead wollte endlich aus dem Kellergeschoss seiner Schwester raus. Das Haus hatte früher ihrer Mutter gehört, doch der Schwester war es gelungen, das gesamte Erbe an sich zu bringen. Da sie nicht völlig gewissenlos war, gestand sie ihm ein Zimmer im Keller zu, mietfrei, aber ohne Zugang zur Küche, und die Tür zum Erdgeschoss war mit einem Schloss gesichert. Er hatte eine Matratze, eine Kochplatte, einen kleinen Kühlschrank und eine Toilette mit Duschkabine, in der sich Kakerlaken tummelten. Fishhead machte seiner Schwester keinen Vorwurf, weil sie ihn wie einen Hund behandelte, den man nicht in die Wohnung ließ. Nach all dem Mist, den er verbrochen, all dem Kummer, den er seiner Familie bereitet hatte, konnte er es verstehen.


  Aber kein Mann, nicht einmal ein abgewrackter Kiffer wie er, sollte so leben müssen.


  Die Information, die er heute hatte, war sein Ticket aus dem Elend. Er hatte am Morgen auf dem Klo in der Kabine neben seinem dealenden Freund gehockt, als der Junge anfing zu reden. Genau genommen hatte Fishhead gerade die Spülung betätigt, als er die Neuigkeit hörte; er hoffte, alles richtig verstanden zu haben.


  Fishhead machte es sich auf dem Rücksitz des Impala bequem.


  »Charlie, der verdammte Thunfisch«, bemerkte Brock, der am Steuer saß. Er drehte sich nicht um, sondern fing Fishheads Blick im Rückspiegel auf.»Was hast du für uns, Dünner?«


  »Was ganz Besonderes«, erwiderte Fishhead. Er steigerte gern die Spannung, bevor er mit der Sprache herausrückte. Außerdem konnte er Romeo Brock nicht leiden. Ein alberner Lackaffe, der sich für was Besseres hielt. Der ruhige Typ, sein älterer Cousin, war in Ordnung. Und ein echter Mann, anders als der Junge mit dem großen Mundwerk.


  »Spuck's aus«, verlangte Brock.»Ich hab diese beschissenen Spielchen satt. Und ich hab’s satt, irgendwelchen Kids Kleingeld aus der Tasche zu ziehen.«


  »Aber was anderes machst du ja nicht«, erwiderte Fishhead.»Du hältst dich an Leute, die niemanden im Rücken haben. Das sind eben meist Kids. Wenn es Männer wären, verdammt, dann hätten sie Verbindungen, und dann hättest du die auf dem Hals.«


  »Ich hab doch gesagt, ich bin bereit für den nächsten Schritt.«


  »Tja, ich hätte da was.«


  »Erzähl«, forderte Brock noch einmal.


  »Es geht um einen gewissen Tommy Broadus. Kommt großspurig daher, aber in Wirklichkeit steigt er gerade erst ein. Der Typ ist zu dem Umschlagplatz gekommen, wo mein Freund arbeitet, hat nach Preisen gefragt und so. Sagt, er erwartet 'ne Lieferung Stoff. Ich rede hier von erstklassiger Ware, und sie soll morgen reinkommen. Mein Freund sagt, der Mann ist angreifbar.«


  »Und? Ich will kein H, verdammt. Seh ich etwa aus wie ein beschissener Heroindealer?«


  »Er muss die Lieferung schließlich irgendwie bezahlen, oder nicht? Wenn er einen Kurier nach NYC schickt, gibt er ihm bestimmt die Kohle mit. Schließlich ist die Connection noch frisch, da hat er garantiert keinen Kredit.«


  »Waffen?«, fragte Gaskins.


  »Hm?«


  »Auch wenn der Typ ein Amateur ist – irgendwie muss er sich doch schützen.«


  »Das ist eure Sache«, erwiderte Fishhead. »Aus den Einzelheiten halt ich mich raus. Ich geb nur Informationen weiter. Und ich sag euch, aus dem Haus von diesem Mann kommt heute Abend eine Menge Geld, und dafür geht Stoff rein.«


  »Wann?«, fragte Brock.


  »Wenn es dunkel ist, aber nicht zu spät. Die Kuriere sind nicht gern auf der 95 unterwegs, wenn da zu wenig Verkehr ist. Ich an eurer Stelle würde nach einem präparierten Wagen Ausschau halten. Der Taurus ist beliebt für solche Sachen und auch der Mercury.«


  »Wo wohnt dieser Mann?«, fragte Brock.


  Fishhead Lewis reichte einen Zettel nach vorn. Brock nahm ihn, las und schob ihn in die Brusttasche seines Rayonhemds.


  »Wie bist du an die Adresse gekommen?«, wollte Gaskins wissen.


  »Unser Mann hat ’ne Datenbanksuche gemacht oder so. Dann hat er seinen Wagen an der Straße geparkt und gesehen, dass der Typ da ein und aus geht. Ist ein frei stehendes Haus in einem Wohnviertel. Ziemlich stille Gegend, absolut nichts los da.«


  »Nicht besonders schlau, sich so einfach beobachten zu lassen.«


  »Sag ich doch. An einen, der so unvorsichtig ist, kommt man ohne weiteres ran.«


  »Woher hat er das Geld?«, fragte Gaskins, der die Sache gründlich durchdachte.


  »Einnahmen aus früheren Geschäften«, erwiderte Fishhead. Er improvisierte jetzt, tat aber, als wisse er Bescheid.»Das kann nicht das erste Mal sein, dass er Stoff einkauft.«


  »Ich frag mich nur eins: Woher wissen wir, dass dieser Tommy Broadus nicht bei irgendeinem mächtigen Boss auf der Gehaltsliste steht?«


  »Mein Informant sagt, er hat damit geprahlt, dass er das Ding ganz allein durchzieht.«


  Gaskins warf Brock einen Blick zu. Der elektrisierte Gesichtsausdruck seines Cousins verriet ihm, dass Brock sich bereits dafür entschieden hatte. Er sah das Geld schon vor sich, spürte es zwischen den Fingern, malte sich aus, wie er es für Frauen und Kleidung ausgeben würde, für einen roten Anzug. Was er nicht tat, war, die Sache gründlich zu durchdenken.


  »Wie sieht er aus?«, fragte Gaskins.


  »Was?«


  »Nicht dass wir den Falschen erwischen.«


  »Mein Freund sagt, er ist fett. Zu alt für solche Geschäfte, aber er hat wohl spät angefangen. Kam mit einer Frau in das Lokal mit verdammt geilen Kurven, und ein Mundwerk hatte sie auch. Die beiden haben die ganze Zeit über irgendwas gestritten.«


  »War sonst noch jemand dabei?«


  »Mein Informant sagt, nein.«


  »Wenn wir den Coup tatsächlich landen, springt für dich ganz schön was raus«, sagte Brock.»Dann kannst du dir ’ne Meerjungfrau kaufen oder so.«


  Fishhead rang sich ein Grinsen ab. Seine Zähne waren kaputt und seine Gesichtshaut schuppig.


  »Ich frag mich ja«, sagte Brock,»riecht das für einen Fisch eigentlich auch nach Fisch?«


  »Und wie«, erwiderte Fishhead, der seit Jahren keine saubere Frau mehr gehabt hatte.


  »Jetzt verschwinde. Den Rest übernehmen wir.«


  Fishhead stieg aus dem Wagen und zog im Gehen seine Hose hoch. Brock und Gaskins sahen ihm nach, als er wegging. Ein Pitbull kläffte wütend hinter einem Maschendrahtzaun.


  Brock wandte sich Gaskins zu. »Was denkst du?«


  »Ich denke, wir wissen verdammt nochmal gar nichts.«


  »Wir wissen genug. Wir stellen uns vor das Haus von diesem Typen und warten ab, was passiert.«


  »Ich kann nicht lange bleiben. Muss morgen früh raus.«


  Brock tippte eine Nummer in sein Handy.


  DREIZEHN


  Ramone, Rhonda Willis, Garloo Wilkins und George Loomis befragten systematisch alle Anwohner am McDonald Place, die sie tagsüber erreichten, und hinterließen den übrigen Karten mit ihren Kontaktdaten. Ramone hielt die relevanten Details seiner Gespräche in einem kleinen Notizbuch mit Spiralbindung fest, wie er es schon seit vielen Jahren verwendete.


  Die Befragungen ergaben nichts Verwertbares. Eine ältere Frau berichtete, sie sei in der Nacht von einem Geräusch wach geworden, das sie für das Knacken eines zerbrechenden Astes gehalten hatte; die Uhrzeit konnte sie jedoch nicht angeben, da sie nicht auf ihren Radiowecker geschaut hatte, ehe sie wieder eingeschlafen war. Niemand hatte irgendetwas Verdächtiges gesehen. Und mit Ausnahme der einen Frau hatten anscheinend alle tief und fest geschlafen.


  Die Baptistenkirche am Ende des Häuserblocks, neben der Einmündung der South Dakota, war nachts menschenleer.


  Wilkins und Loomis hatten mit den Mitarbeitern der Nachtschicht im Tierheim telefoniert. Später würden sie die Leute noch einmal im direkten Gespräch befragen. Doch vorerst schien es, als habe auch im Tierheim niemand etwas gesehen oder gehört, was mit Asa Johnsons Tod zusammenhing.


  »Das überrascht mich nicht«, bemerkte Wilkins. »Bei all den Kötern, die sich da drin die Seele aus dem Leib kläffen.«


  »In dem verdammten Stall kann man nicht mal denken«, pflichtete George Loomis ihm bei, »geschweige denn irgendwas hören.«


  »Mit ein paar Leuten am McDonald Place haben wir noch nicht gesprochen«, sagte Rhonda. »Die kommen erst später von der Arbeit.«


  »Ich nehme an, die Stadt oder die Gemeinde oder wer auch immer diesen Garten verwaltet, führt eine Liste aller Personen, die hier eine Parzelle haben«, sagte Ramone.


  »Ich glaube kaum, dass irgendjemand da mitten in der Nacht im Garten arbeitet, Gus«, wandte Wilkins ein.


  »Glauben ist nicht gleich wissen«, bemerkte Rhonda – eine ihrer Lieblingsweisheiten.


  »Wir müssen jeden Stein umdrehen«, ergänzte Ramone, einer seiner Standards.


  »Ich beschaffe uns die Liste«, entschied Wilkins.


  Rhonda warf einen Blick auf die Uhr.


  »Du musst dich an den Schreibtisch setzen, oder?«


  »Ja«, sagte Ramone, »und ich muss meinen Sohn anrufen.«


  Ramone ging auf einem Pfad quer durch den Garten. Er kam an einer Parzelle vorbei, die mit Figuren geschmückt war und mit selbstgemalten Schildern an Pfosten, auf denen stand: »I Heard It Through The Grapevine«, »Let It Grow« und »The Secret Life of Plants«. Er kam an Windrädchen und kleinen Wimpeln vorbei, dann hatte er den Garten hinter sich gelassen und näherte sich seinem Wagen.


  Ramone stieg in den Impala und starrte durch die Windschutzscheibe vor sich hin. Der Mann vorhin in dem albernen Anzug, neben seinem Town Car, war Dan Holiday gewesen, keine Frage. Ramone hatte über die Buschtrommel des Police Department davon gehört, dass Holiday nach seinem Ausscheiden eine Art Fahrservice gegründet hatte. Äußerlich hatte er sich kaum verändert, seit sie beide damals in Uniform Dienst getan hatten. Einen komischen kleinen Bauch hatte er angesetzt, aber abgesehen davon sah er eigentlich noch so aus wie früher. Warum war er hergekommen?, fragte sich Ramone. Damals war Holiday mit Leib und Seele Polizist gewesen. Wahrscheinlich war er jetzt einer jener traurigen Ex-Cops, die immer noch den Polizeifunk mithörten, obwohl sie Dienstmarke und Waffe längst abgegeben hatten. Vielleicht machte es Holiday einfach zu schaffen, dass er kein Polizist mehr war. Tja, das hätte er sich überlegen sollen, bevor er sich auf krumme Sachen einließ.


  Holidays Bild verblasste. Stattdessen dachte Ramone an Asa Johnson und an die Angst, die der Junge in den letzten Momenten seines Lebens ausgestanden haben musste. Er dachte an Asas Eltern, Terrance und Helena. Er sah Asas Namen vor sich, drehte ihn im Geiste herum und sah dasselbe. Eine Weile lang saß er da und hing diesem Gedanken nach. Dann dachte Ramone an seinen Sohn.


  Er ließ den Motor an und fuhr in Richtung Innenstadt.


  


  Holiday starrte in seinen Drink. Er trank einen Schluck, dann noch einen, ehe er das Glas mit den Eiswürfeln wieder auf die Theke stellte. Er hätte nicht an den Schauplatz des Verbrechens zurückkehren sollen. Er war neugierig gewesen, weiter nichts.


  »Erzähl uns eine Geschichte, Doc«, forderte Jerry Fink ihn auf.


  »Mir fällt gerade keine ein«, sagte Holiday. Er konnte sich nicht einmal mehr an den Namen der Frau erinnern, mit der er am Vorabend im Bett gewesen war.


  Bob Bonano kam von der Jukebox zurück. Er hatte gerade ein paar Quarter eingeworfen und schlenderte jetzt wieder an die Bar, während eine klagende Mundharmonika einsetzte und die ersten schwermütigen Akkorde von »In the Ghetto« Leo’s Bar erfüllten.


  »Elvis«, stellte Jerry Fink fest. »Mit seinem Versuch, sozialkritisch zu sein. Wer hat ihm nur eingeredet, er wäre Dylan?«


  »Genau«, stimmte Bonano zu. »Aber von wem ist diese Version?«


  Eine Frau sang die erste Strophe. Fink und Bradley West, der neben Holiday saß, schlossen die Augen.


  »Das ist doch die, die auch ›Band of Gold‹ gesungen hat«, sagte Jerry Fink.


  »Niemals«, widersprach Bonano.


  Holiday nahm die Musik gar nicht wahr. Er dachte an Gus Ramone, wie er sich über die Leiche des Jungen gebeugt hatte. Eine verdammte Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet Ramone an dem Fall dran war.


  »Sie hat auch diesen Vietnam-Song gemacht«, sagte West. ›»Bring the Boys Home« oder so, stimmt’s?«


  »Das war Freda Payne, und es ist mir egal, was sie sonst noch gesungen hat«, entgegnete Bonano. Er blies in ein Päckchen Marlboro Lights und beobachtete, wie das Filterende einer Zigarette heraussprang.»Das hier ist aber nicht von ihr.«


  Holiday fragte sich, ob Ramone bemerkt hatte, dass der Vorname des Jungen – Asa – vorwärts und rückwärts gleich lautete. Ein Palindrom …


  »Und von wem ist es dann, du Klugscheißer?«, fragte Fink.


  »Candi Staton«, sagte Bonano und zündete seine Zigarette an.


  »Das weißt du nur, weil du den Namen an der Jukebox gelesen hast«, protestierte Fink.


  »Jetzt kommt die Ein-Dollar-Frage«, sagte Bonano, ohne Finks Einwand zu beachten.»Was war Candi Statons großer Hit?«


  Holiday fragte sich, ob Ramone den Jungen mit den anderen jugendlichen Mordopfern in Verbindung gebracht hatte, deren Namen Palindrome waren. Und die alle ebenfalls durch Kopfschuss getötet in Gemeindegärten in unterschiedlichen Stadtteilen aufgefunden worden waren.


  Ramone war kein schlechter Cop, auch wenn Holiday vermutete, dass er sich selbst im Weg stand, indem er sich so sklavisch an die Vorschriften hielt. Jedenfalls war er nicht annähernd so gut wie er, Holiday, seinerzeit. Ihm fehlte der gute Draht zu den Bürgern, der Holidays besondere Stärke gewesen war. Und die Jahre, die Ramone bei der Internal Affairs Division hauptsächlich am Schreibtisch verbracht hatte, waren für den Cop Ramone auch nicht gut gewesen.


  »Keine Ahnung«, sagte Fink.


  »›Young Hearts Run Free«‹, verkündete Bonano mit selbstzufriedenem Grinsen.


  »Na klar, ein Disco-Hit«, spottete Fink. »Hätt ich mir denken können, dass du auf so was stehst.«


  »Ich hab nicht gesagt, dass er mir gefällt. Aber du schuldest mir einen Dollar, du Mistkerl.«


  »Ich hab keinen Dollar.«


  Bonano packte Fink im Nacken und zog seinen Kopf in Richtung seines Unterleibs herunter. »Wie wär’s dann mit einer kleinen Gefälligkeit?«


  Holiday leerte sein Glas und legte Geld auf den Tresen.


  »Warum so eilig, Doc?«, fragte West.


  Holiday erwiderte: »Ich hab einen Auftrag.«


  


  Ramone erschien zur Anklageerhebung gegen Tyree, kehrte noch einmal an den Tatort zurück, sprach mit anderen potenziellen Zeugen, brachte Rhonda Willis wieder zur Dienststelle, rief Diego an und fuhr schließlich mit seinem eigenen Wagen, einem grauen Chevy Tahoe, erneut zum nördlichen Stadtrand, in das Viertel, in dem er wohnte. Er fuhr jedoch nicht direkt nach Hause. Zwar hatte er offiziell Dienstschluss, aber er hatte noch zu tun, ehe er wirklich Feierabend machen konnte.


  Das Haus der Johnsons war ein bescheidener Ziegel bau im Kolonialstil, gepflegt, an der Somerset westlich der Coolidge High School gelegen. Auf beiden Straßenseiten waren Fahrzeuge dicht an dicht geparkt. Besucher hatten kurz vorbeigeschaut, den Hinterbliebenen Essen und Beileidsbekundungen gebracht und waren so rasch wieder verschwunden, wie sie gekommen waren. Es würde eine förmliche Totenwache und einen Trauergottesdienst geben, doch Verwandte und Freunde wollten sofort etwas tun. Allerdings wusste niemand so recht, was in einer solchen Situation angemessen war. Ein Auflauf oder eine Lasagne war eine zwar hilflose, aber unverfängliche Geste.


  Nachdem Ramone sich erstens als Freund der Familie und zweitens als Polizist vorgestellt hatte, ließ ihn eine ihm unbekannte Frau herein. Im Wohnzimmer saßen mehrere Personen, manche mit den Händen im Schoß, manche in leise Gespräche vertieft, manche stumm. Asas jüngere Schwester Deanna hockte mit ein paar jungen Mädchen – ihren Cousinen, wie Ramone vermutete – im Flur auf der Treppe. Obwohl Deanna nicht weinte, verrieten ihre Augen, wie aufgewühlt sie war.


  »Ginny«, stellte sich die Frau vor und schüttelte Ramone die Hand. »Virginia. Ich bin Helenas Schwester. Asas Tante.«


  »Ja, Ma’am. Es tut mir furchtbar leid.»Er erkannte Helena in ihrer Schwester wieder – dieselbe kräftige, eher maskuline Statur, der ständig besorgte Ausdruck, als laste das Wissen auf ihr, dass etwas Furchtbares geschehen würde und dass es reine Zeitvergeudung wäre, den Augenblick zu genießen. »Ist Helena schon aus dem Krankenhaus zurück?«


  »Sie liegt oben im Bett, die Ärzte haben ihr Beruhigungsmittel gegeben. Helena wollte bei ihrer Tochter sein.«


  »Und Terrance?«


  »Er ist in der Küche. Mein Mann ist bei ihm.« Ginny legte Ramone eine Hand auf den Arm. »Haben Sie schon etwas herausgefunden?«


  Ramone schüttelte knapp mit dem Kopf. »Entschuldigen Sie mich.«


  Er ging durch einen kurzen Flur in eine enge Küche im hinteren Teil des Hauses. Terrance Johnson und ein weiterer Mann, hellhäutig wie Smokey Robinson, saßen an einem kleinen Tisch und tranken Dosenbier. Johnson stand auf, um Ramone zu begrüßen. Sie schüttelten sich die Hände, und Ramone klopfte Terrance Johnson auf den Rücken.


  »Mein Beileid«, sagte Ramone. »Asa war ein prächtiger junger Mann.«


  »Ja«, erwiderte Johnson. »Das hier ist Clement Harris, mein Schwager. Clement, das ist Gus Ramone.«


  Clement streckte Ramone die Hand entgegen, ohne aufzustehen.


  »Gus’ Junge und Asa waren Freunde«, erklärte Johnson. »Gus ist Polizist. Bei der Mordkommission.«


  Clement Harris murmelte etwas.


  »Kann ich Ihnen ein Bier anbieten?«, fragte Johnson mit glasigem Blick.


  »Danke.«


  »Ich nehme noch eins.« Johnson legte den Kopf in den Nacken und trank seine Dose leer. »Nicht dass Sie jetzt denken, ich wollte mich besaufen.«


  »Schon okay«, sagte Ramone. »Trinken wir eins zusammen, Terrance.«


  Johnson warf die leere Dose in den Müll und nahm zwei volle aus dem Kühlschrank, eine Marke, die Ramone unter normalen Umständen weder gekauft noch getrunken hätte. Als die Kühlschranktür wieder zuschlug, sah Ramone, dass daran mit Magneten Fotografien der Johnson-Kinder befestigt waren: Deanna im Schnee, Deanna im Gymnastikanzug, Asa mit ernstem Gesicht in Trikot und Schulterpolstern nach einem Spiel, einen Football in der Hand.


  »Lassen Sie uns ein bisschen rausgehen«, sagte Johnson zu Ramone, und als dieser nickte, blieb Clement allein am Küchentisch zurück.


  Von der Küche aus führte eine Tür in den kleinen Garten hinter dem Haus, der an eine Seitengasse grenzte. Offenbar interessierten sich weder Johnson noch seine Frau für Gartengestaltung. Der Boden war unkrautüberwuchert, Mülltonnen und Getränkekisten standen herum, und ein rostiger Maschendrahtzaun umgab das Grundstück.


  Ramone riss seine Dose auf und trank. Das Bier schmeckte nach Wasser und hatte wahrscheinlich kaum eine andere Wirkung. Er und Johnson blieben auf halbem Weg zur Straße stehen.


  Johnson war etwas kleiner als Ramone, von bulliger Statur und mit einem kantigen Kopf, den seine Frisur noch betonte: Das Haar war gebleicht, am Hinterkopf und an den Seiten rasiert und oben mit Pomade in Form gebracht, wie es vor längerer Zeit einmal modern gewesen war. Johnsons Zähne waren klein und spitz und erinnerten an ein Raubtiergebiss. Seine Arme hingen von den massigen Schultern wie die Seiten eines Dreiecks.


  »Erzählen Sie mir, was Sie wissen«, verlangte Johnson, das Gesicht dicht vor Ramones. Sein Atem stank nach Alkohol, und es dämmerte Ramone, dass Johnsons Zustand auf etwas Härteres als diese Brühe zurückzuführen war.


  »Bisher noch nichts«, erwiderte Ramone.


  »Haben Sie die Waffe gefunden?«


  »Noch nicht.«


  »Wann werden Sie mehr wissen?«


  »Das Ganze ist ein Prozess. Eine methodische Angelegenheit, Terrance.«


  Ramone hoffte, dass seine Wortwahl Johnson beruhigte, der eine Art Analyst bei der Volkszählungsbehörde war. Ramone hatte im Allgemeinen keine genaue Vorstellung davon, was Leute machten, wenn sie für die Bundesregierung arbeiteten, doch er wusste, dass Johnson mit Zahlen und Statistiken zu tun hatte.


  »Sie … Suchen Sie nach einem Zeugen?«


  »Wir befragen potenzielle Zeugen, ja. Das haben wir schon den ganzen Tag über getan, und wir werden weitermachen. Wir werden auch mit seinen Freunden und Bekannten sprechen, mit seinen Lehrern, überhaupt mit allen, die ihn gekannt haben. Inzwischen warten wir auf den Autopsiebericht.«


  Johnson wischte sich mit dem Handrücken über den Mund. Als er nach einer Weile wieder sprach, klang seine Stimme heiser. »Sie werden meinen Jungen aufschneiden? Warum muss das sein, Gus?«


  »Es ist schwer, darüber zu sprechen, Terrance. Ich weiß, dass es schlimm für Sie ist. Aber eine Autopsie kann uns eine Menge Anhaltspunkte geben. Außerdem ist sie gesetzlich vorgeschrieben.«


  »Ich kann nicht …«


  Ramone legte Johnson eine Hand auf die Schulter. »Mit diesen Erkenntnissen, den Zeugenaussagen, den Ergebnissen der Spurensicherung, Hinweisen aus der Bevölkerung und so weiter werden wir einen Fall aufbauen. Wir werden es von allen Seiten angehen, Terrance, das verspreche ich Ihnen.«


  »Was kann ich tun?«, fragte Johnson. »Was kann ich jetzt in diesem Moment tun?«


  »Das Nächste, was Sie tun müssen, ist, morgen zwischen acht und vier ins Leichenschauhaus von D.C. zu kommen. Wir brauchen eine formelle Identifikation von Ihnen.«


  Johnson nickte abwesend. Ramone stellte seine Bierdose auf dem Weg ab, zog seine Brieftasche hervor, nahm zwei Karten heraus und reichte sie Johnson.


  »Wir bieten Trauerberatung an, falls Sie möchten«, sagte Ramone. »Das gilt selbstverständlich auch für Ihre Frau und Ihre Tochter. Die Angehörigenbetreuung ist immer erreichbar – die Nummer steht auf dieser Karte hier. Sie arbeitet mit dem VCB zusammen. Manchmal ist es schwierig für die Ermittler, mit Ihnen in Kontakt zu bleiben. In dem Fall können die Kollegen von der Angehörigenbetreuung Sie über den Fortschritt der Ermittlungen auf dem Laufenden halten und Ihre Fragen beantworten, so gut es geht. Die andere Karte ist meine eigene mit meiner Büro- und Handynummer.«


  »Was kann ich heute noch tun?«


  »All diese Besucher – ich weiß, die meinen es nur gut, aber lassen Sie sie nicht durchs ganze Haus laufen. Sie sollen die Gästetoilette benutzen, nicht das Bad. Und sorgen Sie dafür, dass niemand außer Ihnen selbst und Ihrer Frau Asas Zimmer betritt. Wir müssen es erst gründlich untersuchen.«


  »Wonach wollen Sie suchen?«


  Ramone deutete ein Schulterzucken an. Es gab keinen Grund, von Beweisen für mögliche kriminelle Aktivitäten zu sprechen.


  »Das wissen wir erst, wenn wir es finden. Außerdem werden wir Sie umfassend befragen müssen. Helena und Deanna auch, sobald die beiden in der Verfassung sind.«


  »Dieser Detective Wilkins, der hat mir schon ein paar Fragen gestellt.«


  »Er wird noch einmal mit Ihnen sprechen müssen.«


  »Warum er und nicht Sie?«


  »Bill Wilkins leitet die Ermittlungen in diesem Fall.«


  »Ist er gut?«


  »Einer unserer Besten.«


  Terrance erkannte die Lüge in Ramones Augen, und Ramone wandte den Blick ab. Er trank etwas von seinem Bier.


  »Gus.«


  »Es tut mir leid, Terrance. Ich kann mir nicht einmal ansatzweise vorstellen, was Sie gerade durchmachen.«


  »Sehen Sie mich an, Gus.«


  Ramone begegnete Johnsons Blick.


  »Finden Sie heraus, wer das getan hat«, sagte Johnson.


  »Wir tun unser Bestes.«


  »Das meine ich nicht. Ich bitte Sie ganz persönlich. Ich will, dass Sie die Bestie finden, die meinem Sohn das angetan hat.«


  Ramone versprach es.


  Während sie ihr Bier austranken, zog sich der Himmel zu. Es begann zu tröpfeln. Sie standen da und ließen sich die Gesichter vom Regen kühlen.


  »Gott weint«, sagte Terrance Johnson; seine Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  Für Ramone war es nur Regen.


  VIERZEHN


  Romeo Brock und Conrad Gaskins hatten ihren Wagen an einer Hofeinfahrt geparkt, an einer von Bäumen und Vorgärten gesäumten Straße im Norden der Stadt, abseits der Georgia in Shepherd Park. Dies war nicht der vornehmste Teil des Viertels, eher der weniger elegante, östlich der Avenue. An den Hof grenzten mehrere zweistöckige Doppelhäuser und Häuser im Kolonialstil mit verblasster Verkleidung und Gitterstäben an den Fenstern und Türen im Erdgeschoss.


  Das Haus von Tommy Broadus war stärker gesichert als die anderen, auch die Sturmtür und die Fenster im Obergeschoss waren vergittert. Hoch über dem Eingang waren Lampen mit Bewegungsmeldern, die bereits reagierten, wenn jemand nur über die Mitte des Bürgersteigs ging. Das Grundstück vor dem Haus war gepflastert, sodass es Platz für zwei Wagen bot; dazwischen blieb nur ein schmaler Streifen Gras. Ein schwarzer Cadillac CTS und ein rotes Solara Cabrio standen nebeneinander.


  »Er hat Damenbesuch«, stellte Brock fest.


  »Das Cabrio gehört bestimmt ihr.«


  »Ein Mann würde nie einen Solara fahren. Höchstens ein Schwanzlutscher. Das verstehen Mädchen unter einem Sportwagen.«


  »Okay. Aber der Caddy muss seiner sein.»Gaskins kniff die Augen zusammen. »Das ist das V-Modell.«


  »Das ist kein Caddy«, widersprach Brock. »Ein 74er-Eldorado ist ein Cadillac. Aber das da … Ich weiß auch nicht, was das ist.«


  Gaskins verbiss sich das Grinsen. Für seinen Cousin war die Welt in den 70ern stehengeblieben. Damals, als Typen wie Red Fury in D.C. und ein gewisser Mad Dog aus Baltimore Helden der Straße waren. Als es noch Geschäftsleute wie Frank Matthews in New York gab, einen schwarzen Dealer, der die Italiener in ihrem eigenen Spiel geschlagen hatte; sein Umschlagplatz war eine bewaffnete Festung namens Ponderosa gewesen, und er hatte ein Anwesen auf Long Island besessen. Romeo hätte eins seiner Eier dafür gegeben, in der damaligen Zeit zu leben und mit solchen Leuten Geschäfte zu machen. Er kleidete sich in enge Stoffhosen und Synthetikhemden. Er rauchte sogar Kools als Hommage an jene Zeit. Er hätte auch sein Haar als Naturmähne getragen, wenn er nicht diesen großen kahlen Fleck auf dem Scheitel gehabt hätte, der jede Langhaarfrisur ruinierte. Deshalb rasierte er sich den Kopf.


  »Ich bin das Warten leid«, sagte Gaskins.


  »Es ist gerade erst dunkel geworden«, entgegnete Brock. »Wenn der Kurier kommt, dann jetzt. Wie Fishhead gesagt hat: Diese Jungs sind am liebsten nach Sonnenuntergang unterwegs, aber nicht so spät, dass sie auffallen.«


  »Sagt Fishhead.«


  »Nur weil er einen bescheuerten Namen hat, heißt das noch lange nicht, dass er nur Schwachsinn redet.«


  Wenig später kam ein Fahrzeug die Straße entlang und wurde langsamer, als es sich dem Hof näherte. Brock und Gaskins rutschten tief in ihre Sitze, als der Wagen an ihnen vorbeifuhr und quer zum Bordstein hielt. Es war ein Mercury Sable, das Schwestermodell des Ford Taurus.


  »Na, was hab ich gesagt?«, triumphierte Brock. »Bis jetzt lag Fishhead goldrichtig.«


  Er legte die Hand auf den Türgriff.


  »Was willst du machen?«


  »Ihn überrumpeln.«


  »Vielleicht ist er bewaffnet. Dann hast du nichts als ’ne Schießerei auf der Straße.«


  »Was sollen wir sonst tun?«


  »Denk mal nach, Junge. Wenn er mit dem Geld rauskommt, lassen wir ihn kommen. Und dann kann er sich auf was gefasst machen.«


  »Wenn er jetzt eine Knarre hat, dann hat er die nachher immer noch.«


  »Aber dann hat er wenigstens was, wofür sich die Schießerei lohnt.«


  Ein junger Mann, ordentlich, aber nicht auffällig gekleidet, stieg aus dem Mercury und ging auf das Haus zu. Dabei zog er ein Handy heraus und sah sich um. Er bemerkte die Männer in dem Impala nicht, denn ihre Köpfe ragten kaum über den unteren Rand der Windschutzscheibe, und ihr Wagen stand ein ganzes Stück entfernt. Als der Mann den Bürgersteig entlangging, schalteten sich die Sicherheitsleuchten am Haus ein, und die vergitterte Sturmtür öffnete sich, als er näher kam. Dann öffnete sich auch die Eingangstür. Der Mann betrat das Haus.


  »Hast du das gesehen?«, fragte Gaskins.


  »Da war niemand, der aufgemacht hat.«


  »Stimmt. Er hat angerufen, und die Türen haben sich von selbst geöffnet. Ferngesteuert.«


  »Ich rieche Geld«, bemerkte Brock.


  »Warte.«


  Sie blieben noch eine halbe Stunde lang im Wagen sitzen. Als sich die Vordertür des Hauses erneut öffnete, erschien nicht der Mann, der mit dem Mercury gekommen war, sondern eine Frau, groß, mit üppigen Kurven und lockigem Haar. Sie trug in einer Hand ein kleines Täschchen, in der anderen hielt sie ein Handy.


  Brock stieß einen leisen Pfiff aus.


  »Wegen der sind wir nicht hier.«


  »Ich weiß, aber – meine Fresse!«


  Sie sahen der Frau zu, wie sie in den roten Solara stieg, den Motor anließ und rückwärts aus der Auffahrt setzte.


  »Jetzt sag mir bloß nicht, ich soll noch länger warten«, sagte Brock. »An die hängen wir uns dran.«


  Gaskins widersprach nicht. Als der Solara an ihnen vorbeifuhr, drehte Brock den Zündschlüssel. Er schaltete die Scheinwerfer ein, wendete und folgte der Frau in geringem Abstand bis an die Kreuzung zur 8th. Als sie vor dem Stoppschild dort abbremste, gab er Gas, überholte, schwenkte vor ihr abrupt wieder ein und schaltete auf Parken. Dann sprang Brock aus dem Chevy und ging um das Heck herum, wobei er seinen Colt zog. Die Frau ließ das Fenster herunter, und als er näher kam, hörte er sie bereits protestieren. Er trat an den Toyota heran und richtete die Waffe auf ihr Gesicht. Ihre großen, schönen braunen Augen weiteten sich. Sie schien allerdings lediglich überrascht, nicht verängstigt.


  »Wie heißt du, Baby?«


  »Chantel.«


  »Klingt französisch. Wohin des Weges, Chantel?«


  »Zigaretten kaufen.«


  »Das wird nicht nötig sein. Ich habe reichlich.«


  »Wollen Sie mich ausrauben?«


  »Nicht dich. Deinen Freund.«


  »Dann lassen Sie mich weiterfahren.«


  »Du gehst verdammt nochmal nur zurück in dieses Haus.« Brock wies mit dem Pistolenlauf in die betreffende Richtung. »Jetzt steig aus dem Wagen.«


  »Sie brauchen gar nicht in diesem Ton mit mir zu reden.«


  »Bitte … Steig aus dem gottverdammten Wagen.«


  Sie schaltete den Motor ab, trat vor den Toyota und gab Brock die Schlüssel. Der warf sie Gaskins zu, als dieser näher kam. In der freien Hand hielt Gaskins eine Rolle Klebeband.


  »Mein Partner fährt ihn zurück«, sagte Brock. »Du kommst mit mir.«


  »Hören Sie, wenn Sie mich umbringen wollen, dann tun Sie es jetzt gleich. Ich will kein Klebeband um den Kopf haben.«


  Brock grinste. »Ich glaube, wir werden uns verstehen.«


  Die Frau musterte ihn. »Sie sehen aus wie ein Teufel. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«


  »Gelegentlich«, erwiderte Brock.


  


  Ins Haus zu gelangen war einfach. Chantel Richards rief von draußen ihren Freund Tommy Broadus an, der mit seinem Kurier, einem jungen Mann namens Edward Reese, im Wohnzimmer saß. Er drückte einen Knopf auf der Fernbedienung, daraufhin öffnete sich erst die Sturmtür, dann die Eingangstür, und Chantel, Brock und Gaskins traten ein.


  Sie gingen schnurstracks ins Wohnzimmer, Brock und Gaskins mit vorgehaltenen Waffen. Tommy Broadus saß in einem großen Ledersessel, einen Cognacschwenker mit einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit in der Hand. Edward Reese trug ein weißes Polohemd von Rocawear über einer weiten Jeans und Timberlands, saß ihm gegenüber auf der anderen Seite eines nierenförmigen Marmortischchens und trank etwas von gleicher Farbe. Keiner der beiden rührte sich. Gaskins klopfte sie rasch ab und stellte fest, dass sie clean waren.


  Brock teilte Tommy Broadus mit, sie seien gekommen, um ihn auszurauben.


  »Das könnte selbst Stevie Wonder sehen«, erwiderte Broadus, Ketten auf der Brust, Ringe an den Fingern, einen Hintern, der schier aus dem Sessel quoll. »Aber wisst ihr, ich habe gar nichts Wertvolles hier.«


  Brock hob die Pistole. Chantel Richards stellte sich hinter ihn. Er schoss einmal in den Spiegel über dem knisternden Kamin, dessen verschnörkelter Rahmen mit Blattgold verziert war. Der Spiegel zerbarst, und Scherben flogen durch den Raum.


  »Jetzt hast du noch weniger«, sagte Brock.


  Alle fünf warteten einen Moment, bis das Klingeln in ihren Ohren nachließ und sich der Pulverdampf verzogen hatte. Das Wohnzimmer war ein hübscher, üppig eingerichteter Raum mit Möbeln von der Wisconsin Avenue und nackten weißen Frauenskulpturen mit Vasen auf den Schultern. Ein Plasmafernseher auf einem Unterschrank aus Glas und Metall, das größte erhältliche Modell von Panasonic, nahm den Großteil einer Wand ein. Ein Bücherregal mit Lederbänden bedeckte eine andere Wand. In der Mitte dieses Regals war ein großes, beleuchtetes Aquarium, in dem mehrere tropische Fischarten schwammen.


  »Fessel sie mit Klebeband«, befahl Brock.


  Gaskins gab die Pistole seinem Cousin. Brock steckte sie in den Hosenbund, während er seinen Colt weiterhin auf Broadus richtete.


  Während Gaskins Broadus und Reese fesselte, ging Brock zu einer Zimmerbar neben dem Plasmafernseher. Broadus hatte mehrere teure Markenspirituosen, darunter Rémy XO und Martell Cordon Bleu. Auf einem separaten Bord darunter standen Flaschen mit Courvoisier und Hennessy.


  Brock nahm sich ein Glas und goss mehrere Fingerbreit von dem Rémy ein.


  »Das ist der XO«, sagte Broadus, der nun zum ersten Mal beunruhigt schien.


  »Ebendrum«, entgegnete Brock.


  »Ich meine, wenn du sowieso keinen Unterschied schmeckst, brauchst du doch nicht ausgerechnet aus einer Hundertfünfzig-Dollar-Flasche zu trinken.«


  »Wer sagt denn, dass ich den Unterschied nicht schmecke?«


  »Sieht man dir doch an«, sagte Edward Reese grinsend. Brock sah ihm in die Augen, doch Reese hörte nicht auf zu grinsen.


  »Kleb dem Jungen auch den Mund zu«, sagte Brock.


  Gaskins tat es und trat dann zurück. Brock nahm einen Schluck von dem Cognac und ließ ihn dann in dem Schwenker kreisen, während sich der süße Geschmack auf seiner Zunge ausbreitete.


  »Der ist gut«, bemerkte Brock zu seinem Cousin. »Willst du auch welchen?«


  »Lass nur«, erwiderte Gaskins.


  Brock zog die Glock aus dem Hosenbund und reichte sie Gaskins.


  »Also gut«, sagte er dann. »Wo hast du das Zeug versteckt, Dicker?«


  »Welches Zeug?«


  »Dein Geld. Nur das Geld, den Stoff will ich nicht.«


  »Ich sagte doch, ich habe nichts.«


  »Hör mal, du hast gerade gesehen, dass ich kein Problem damit habe, diese Knarre zu benutzen. Und wenn du jetzt nicht ganz schnell gesprächig wirst, muss ich es leider nochmal tun.«


  »Mach doch, was du willst«, sagte Broadus. »Von mir erfährst du nichts, verdammt.«


  Brock trank noch einen Schluck Cognac. Dann stellte er den Schwenker ab, wandte sich zu Chantel Richards und strich mit einem Finger langsam über ihre Wange. Sie errötete und drehte sich weg.


  Broadus verzog keine Miene.


  »Du hast die Wahl«, sagte Brock. »Entweder du rückst die Kohle raus, oder ich ficke Chantel hier vor deinen Augen, kapiert? Na, wie gefällt dir das?«


  »Nur zu«, erwiderte Broadus. »Meinetwegen kannst du die ganze verdammte Nachbarschaft dazu einladen, wenn’s dir Spaß macht. Vielleicht wollen die auch mal.«


  Chantels Augen sprühten Funken. »Du mieser Dreckskerl.«


  »Du liebst diese Frau nicht?«, fragte Brock.


  »Scheiße«, entgegnete Broadus, »die meiste Zeit mag ich das Flittchen nicht mal.«


  Brock wandte sich an Gaskins. »Mach der Lady einen Drink zurecht.«


  »Was willst du, Mädchen?«, fragte Gaskins.


  »Martell«, sagte Chantel Richards. »Von dem Cordon Bleu.«


  Brock und Chantel saßen auf einem extrabreiten Bett oben im Schlafzimmer. Auf der Kommode standen mehrere verzierte Schatullen, von denen Brock annahm, dass sie Schmuck enthielten. Durch die offene Tür des begehbaren Kleiderschranks sah er zahlreiche Anzüge, eine hübsche Reihe Schuhe und ein Designkoffer-Set. Chantel trank Cognac, schloss die Augen und nahm noch einen Schluck.


  »Der ist gut«, sagte sie. »Hundertneunzig die Flasche. Ich habe mich immer gefragt, wie er wohl schmeckt.«


  »Du trinkst das Zeug zum ersten Mal, hm?«


  »Denkst du, er hätte mich probieren lassen?«


  »Ein Mann, dem nichts an seiner Freundin liegt, und noch dazu, wenn sie eine so tolle Frau ist wie du … Da fragt man sich doch, wie das sein kann.«


  »Das Einzige, woran Tommy etwas liegt, sind das Haus und die schicke Einrichtung.«


  »Ist das da dein Schmuck?«, fragte Brock mit einer Kopfbewegung zu der Kommode.


  »Seiner«, erwiderte Chantel. »Er hat mir nie was gekauft. Das Auto, das du vorhin gesehen hast – auch meins. Ich zahle jeden Monat die Raten dafür. Ich gehe arbeiten.«


  »Was hat er sonst noch?«


  »Er hat ein Ei.«


  »Ein Ei.«


  »Eins von diesen Fabergé-Eiern, sagt er. Hat es auf der Straße gekauft. Ich hab ihm gesagt, dass kein Fabergé-Ei gestohlen gemeldet wurde, aber er behauptet, es ist echt.«


  »Ich will keine gefälschten Eier. Ich rede von Geld.«


  »Hat er auch. Ich habe aber keine Ahnung, wo.«


  »Dieser Junge da bei ihm, der mit dem schlauen Grinsen – der ist hergekommen, um Geld abzuholen, stimmt’s? Er ist ein Kurier, der Stoff von New York herbringen soll, nicht wahr?»


  »Ich glaube.«


  »Aber du weißt nicht, wo das Geld ist.«


  »Das hat Tommy mir nie verraten. Er liebt mich wohl nicht genug.«


  »Aber seinen Kram liebt er.«


  »Mehr als sein Leben.«


  Brock schürzte die Lippen, wie er es immer tat, wenn er einen Plan ausheckte.


  »Der Vorgarten ist ja nicht der Rede wert«, bemerkte. Brock.


  »Hm?«


  »Gibt es nach hinten raus Rasen?«


  »Ein bisschen.«


  »Also hat er auch einen Rasenmäher.«


  »Steht im Schuppen.«


  »Bestimmt keinen elektrischen, oder?«, sagte Brock. »Das würde mir nämlich meine schöne Idee versauen.«


  


  Gaskins hielt die Glock locker an seiner Seite. Broadus und Reese waren mit Klebeband an ihre Sessel gefesselt, und Reese hatte auch den Mund verklebt. Chantel hatte sich noch einen Drink eingeschenkt und trank hin und wieder einen Schluck. Zwischendurch betrachtete sie ihre langen lackierten Fingernägel.


  Brock kam wieder ins Wohnzimmer, in der Hand einen Acht-Liter-Plastikkanister mit Benzin.


  »W-was hast du damit vor?«, fragte Broadus.


  Brock öffnete die Kappe an der gelben Tülle und den Druckverschluss an der Rückseite des Kanisters und begann, Benzin im Raum zu verteilen.


  »Nein«, sagte Broadus. »Nicht. Was soll das?«


  Brock goss Benzin über die weißen Frauenskulpturen, spritzte etwas auf die ledergebundenen Bücher im Regal.


  »Halt, aufhören«, protestierte Broadus.


  »Hast du mir was zu sagen?«


  »Macht mich los.«


  Gaskins zückte ein Messer und durchschnitt das Klebeband um Broadus’ Hand- und Fußknöchel.


  »Ihr Wichser meint es ja ernst«, murmelte Broadus und rieb sich die Handgelenke.


  »Dein Bargeld«, verlangte Brock.


  »Ihr seht einen bankrotten Mann vor euch«, sagte Broadus. Dann ging er zum Fernsehtisch und nahm eine der drei Fernbedienungen, die dort lagen.


  Broadus richtete die Fernbedienung auf das Aquarium und drückte eine Taste. Das Aquarium fuhr in die Höhe. Darunter kamen ein kleines, festes Päckchen Heroin und eine dem Anschein nach erhebliche Menge Geld zum Vorschein.


  Brock lachte entzückt. Die anderen starrten mit gemischten Gefühlen auf die Beute. Chantel ging auf die Treppe zu.


  »Wo willst du hin?«, fragte Brock.


  »Eine Tasche für das Geld holen«, erwiderte Chantel. »Und meine Sachen. Was denkst du denn?«


  Sie kam mit zwei identischen Gucci-Koffern und einer Rolex President zurück, die sie an Brocks Handgelenk befestigte. Brock ließ das Heroin liegen und füllte einen der Koffer mit dem Geld. Dann hob er ihn am Griff hoch, seine Pistole in der rechten Hand.


  »Nicht«, sagte Gaskins, der sah, dass Brock auf den noch immer gefesselten Edward Reese zuging. Aber Brock ließ sich nicht aufhalten. Entschlossen hielt er Reese den Lauf seiner .45 er an die Schulter und drückte ab.


  Reese bäumte sich auf und warf sich in dem Sessel hin und her. Das weiße Rocawear-Hemd war an der Einschussstelle zerfetzt und vom Mündungsfeuer geschwärzt. Gleich darauf verfärbte es sich rot. Reese versuchte zu schreien, aber er brachte durch das Klebeband kaum einen Laut heraus.


  »Na, ist dir jetzt noch nach Grinsen zumute?«, höhnte Brock.


  »Lass uns verschwinden«, drängte Gaskins, und als Brock stehen blieb, um sich an seiner Tat zu weiden, rief er es noch einmal lauter.


  »Kommst du?«, sagte Brock zu Chantel.


  Chantel ging quer durch den Raum zu Brock und Gaskins.


  »Sag mir deinen Namen«, verlangte Tommy Broadus.


  »Romeo Brock. Erzähl deinen Enkeln davon, Fettsack.«


  »Du hast einen Fehler gemacht, Romeo.«


  »Das finde ich nicht. Immerhin habe ich dein Geld und deine Freundin.«


  Auf der Straße blinkte eine Lampe an der Tür eines Autos einmal auf. Der Wagen wendete im Hof und fuhr davon.


  »Alles voller Benzin da drin«, sagte Gaskins, während sie zu den Fahrzeugen gingen, »und du ballerst auch noch rum. Wir hatten echt Glück, dass du uns nicht ir die Luft gejagt hast.«


  »Ich bin eben ein Glückspilz«, erwiderte Brock. »Ich glaube, bei meinem nächsten Auto lass ich mir ein Hufeisen in die Kopfstütze sticken.«


  »Von mir aus. Aber warum musstest du diesen Mann abknallen?«


  »Sonst wär’s nichts weiter als ein Raubüberfall gewesen.«


  »Wie meinst du das?«


  »So wird man auf der Straße von Romeo Brock reden.« Brock zog die Schlüssel aus der Tasche. »Ab jetzt wird mein Name etwas bedeuten.«


  FÜNFZEHN


  Ramone ging in die Küche, Regina lehnte an der frei stehenden Arbeitstheke, ein Glas Chardonnay in der Hand. Es kam selten vor, dass sie so früh am Tag Alkohol trank. Sie hatte Hühnchen gegrillt, dazu grüne Bohnen und Salat zubereitet, und jetzt war das Essen fertig. Er küsste sie und erzählte ihr, wo er gerade herkam und wie es gewesen war.


  »Hast du Helena gesehen?«


  »Nein. Sie lag im Bett.«


  »Ich werde morgen mal vorbeischauen und einen Auflauf oder so was mitbringen, damit sie sich keine Gedanken ums Essen machen müssen.«


  »Die können sich vor Aufläufen schon nicht mehr retten«, erwiderte Ramone.


  »Dann rufe ich Marita an. Sie macht sich zwar gern wichtig, aber organisieren kann sie. Wir können vielleicht einen Plan aufstellen, wer wann was kocht und vorbeibringt.«


  »Das ist eine gute Idee«, sagte Ramone. »Wo sind die Kinder?«


  »Sie haben schon gegessen. Jetzt sind sie oben in ihren Zimmern.«


  »Ich habe vorhin mit Diego telefoniert und hatte den Eindruck, er verkraftet es ganz gut.«


  »Er hatte keine Gefühlsausbrüche, wenn du das meinst. Aber er ist ziemlich still, seit ich es ihm gesagt habe.«


  »Du kennst ihn doch«, erwiderte Ramone. »Er glaubt, er muss ein harter Kerl sein, sogar in so einer Situation. Er schluckt alles hinunter.«


  »Ganz im Gegensatz zu dir, wie?«, sagte Regina. »Die Schule hat ihn heute übrigens etwas früher nach Hause geschickt.«


  »Was war denn jetzt schon wieder?«


  »Das soll er dir selbst erzählen.«


  Ramone schloss seine Dienstmarke und die Waffe ein und ging hinauf in Alanas Zimmer. Sie hatte all ihre Plastikpferdchen in einer Reihe aufgestellt und war gerade dabei, ihre kleineren Puppen, Barbies und Groovy Girls in die Sättel zu setzen. Sie mochte es, wenn all ihre Sachen geordnet waren.


  »Wie geht es meinem kleinen Mädchen?«, fragte Ramone.


  »Gut, Daddy.«


  Er gab ihr einen Kuss auf den Kopf und roch an ihren Locken.


  Alanas Zimmer war immer tadellos aufgeräumt; das war ihr sehr wichtig. Ganz anders als Diego, in seinem Zimmer herrschte Chaos. Er schaffte es nicht, sich zu organisieren, und das galt nicht nur für sein Zimmer. Er notierte sich seine Hausaufgaben nicht, und selbst wenn er eine Arbeit pünktlich erledigt hatte, gab er sie oft zu spät ab.


  »Wir sollten ihn testen lassen«, hatte Regina einmal gesagt. »Vielleicht hat er Lernstörungen.«


  »Er ist einfach ein Chaot«, hatte Ramone erwidert. »Ich brauche niemanden bezahlen, der mir das sagt.«


  Regina hatte Diego dennoch testen lassen. Die Psychologin, oder was immer sie war, hatte gesagt, Diego habe eine Störung der exekutiven Funktionen, deshalb falle es ihm schwer, seinen Tagesablauf und seine Gedanken zu organisieren. Dadurch hinke er auch in der Schule hinterher.


  »Er hat einfach keine Lust, seine Hausaufgaben zu machen, weiter nichts«, widersprach Ramone. »Ich weiß doch Bescheid.«


  »Sieh dir nur sein Zimmer an«, wandte Regina ein. »Man kann nicht einmal zwischen frischer und getragener Kleidung unterscheiden. Er schafft es nicht, die Sachen auseinanderzuhalten.«


  »Er ist schlampig«, beharrte Ramone. »Schön, dass es neuerdings einen Fachausdruck dafür gibt. Das neue Wort hat mich einen Tausender gekostet.«


  »Gus.«


  Ramone musste an jenes Gespräch zurückdenken, als er jetzt an die Zimmertür seines Sohnes klopfte, sie öffnete und das Durcheinander von T-Shirts und Jeans auf dem Boden sah. Diego lag auf dem Bett, hatte Kopfhörer auf und hörte Go-go, während er mit glasigem Blick in ein aufgeschlagenes Buch starrte. Als er seinen Vater bemerkte, nahm er die Kopfhörer ab und drehte die Lautstärke herunter.


  »Hallo, Diego.«


  »Hi, Dad.«


  »Was machst du da?«


  »Ich lese.«


  »Wie kannst du lesen und gleichzeitig Musik hören?«


  »Ich bin eben multitaskingfähig.«


  Diego setzte sich auf die Bettkante und ließ das Buch fallen. Er sah müde aus und enttäuscht darüber, dass sein Vater ihm schon wieder denselben Vortrag hielt. Ramone hätte sich am liebsten selbst dafür in den Hintern getreten, dass er an einem Tag wie diesem an Diego herumkritisierte, es war ihm aus Gewohnheit herausgerutscht.


  »Hör zu, ich hätte nicht -«


  »Schon gut.«


  »Alles in Ordnung?«


  »Wir waren nicht so richtig eng befreundet. Das weißt du ja.«


  »Aber ihr wart Freunde.«


  »Ja, ich und Asa, wir haben uns schon gut verstanden.»Diego machte ein schnalzendes Geräusch mit der Zunge, wie er und seine Freunde es oft taten. »Aber ich fühl mich mies. Ich hab ihn gestern gesehen. Wir haben nicht miteinander geredet oder so, aber ich hab ihn gesehen.«


  »Wo war das? Wo und wann?«


  »Drüben an der 3rd, beim Freizeitzentrum. Ich hab mit Shaka da Basketball gespielt. Asa ist die Straße entlanggegangen und dann die Tuckerman rein.«


  »Richtung Blair Road.«


  »Genau. Es war spät am Nachmittag. Ich weiß noch, die Sonne stand schon ziemlich tief.«


  »Woran erinnerst du dich sonst noch?«


  »Er hatte eine North-Face-Jacke an. Muss neu gewesen sein, es ist ja noch zu warm für so eine Jacke. Er hat auch geschwitzt.«


  »Was noch?«


  »Irgendwas war nicht in Ordnung mit ihm«, sagte Diego. Er sprach jetzt sehr leise und rieb dabei die Handflächen aneinander. »Wir haben ihn gerufen, aber er ist einfach weitergegangen. Wenn er bloß stehen geblieben wäre, Dad. Ich kann einfach nicht vergessen, wie er ausgesehen hat. Irgendwie muss ich immer denken, wenn wir ihn dazu gebracht hätten, stehen zu bleiben und mit uns zu reden …«


  »Komm mal her, Diego.«


  Diego stand auf, und Ramone schloss ihn in seine Arme. Diego klammerte sich ein paar Sekunden lang fest an ihn. Dann entspannten sie sich.


  »Ich komm schon klar, Dad.«


  »Gut, mein Sohn.«


  Diego trat zurück. »Ist es dein Fall?«


  »Nein, ein Kollege leitet die Ermittlungen.»Ramone strich sich über den Schnurrbart. »Aber, Diego, ich würde dich gern etwas fragen.«


  »Schieß los.«


  »Hatte Asa irgendwas mit Dingen zu tun, über die wir Bescheid wissen sollten?«


  »Du meinst Gras oder so?«


  »Zum Beispiel. Ich meine, ob er vielleicht weiter gegangen ist, ob er in irgendwas Kriminelles verwickelt war.«


  »Ich glaube nicht. Allerdings waren wir im letzten Jahr ja nicht mehr so eng befreundet. Ich würde es dir aber erzählen.«


  »Das weiß ich. Na, lass uns später nochmal darüber reden. Jetzt lies dein Buch weiter, und hör dabei Musik, wenn du willst.«


  »Ich hab auch gar nicht richtig gelesen.«


  »Was du nicht sagst.«


  »Dad? Heute hat’s wieder Ärger gegeben.«


  »Was ist denn passiert?«


  »Wir hatten so eine Feueralarm-Übung, und als wir draußen standen, hat ein anderer Junge mir einen Witz erzählt, und ich hab gelacht.«


  »Und?«


  »Ich meine, ich hab richtig laut gelacht. Da haben sie mich für den Rest des Tages suspendiert.«


  »Weil du außerhalb des Schulgebäudes gelacht hast.«


  »Das sind die Vorschriften. Die Direktorin hat uns vor der Übung davor gewarnt. Ich wusste, dass ich es nicht durfte, aber ich konnte nicht anders. Der Witz war so komisch, da musste ich einfach losprusten.«


  »Du warst doch bestimmt nicht der Einzige, der gelacht hat.«


  »Stimmt. Aber zu den anderen hat Mr.Guy nichts gesagt. Er hat nur mich rausgepickt.«


  »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagte Ramone.


  Er verließ das Zimmer seines Sohnes und ging mit zusammengebissenen Zähnen den Flur entlang.


  Holiday goss Wodka über Eiswürfel. Er stand an der Arbeitsplatte in seiner kleinen Küche. Er hatte nichts weiter zu tun, als sich einen Drink zu genehmigen.


  Fernsehen interessierte ihn nicht, außer Sportsendungen, und Bücher las er gar nicht. Er hatte schon mal daran gedacht, sich ein Hobby zu suchen, aber Männer mit Hobbys waren ihm suspekt. Für ihn war das eine Art, sich zu verpissen, wenn man eigentlich etwas Besseres zu tun hätte. Statt Probleme zu lösen und Ziele zu erreichen, jagten erwachsene Männer kleinen weißen Bällen nach, kletterten Felsen hoch oder fuhren Fahrrad. In diesen albernen Trikots und Radlerhosen, lächerlich, wie kleine Jungs in Cowboykostümen.


  Heute Abend hätte Holiday gern mit jemandem geredet. Es gab Dinge zu besprechen, Polizeiangelegenheiten, die über Tresengespräche hinausgingen. Aber ihm fiel niemand ein, den er hätte anrufen können.


  Er hatte nur wenige Freunde und keinen, den er als seinen besten Freund bezeichnet hätte. Es gab einen Cop, mit dem er gelegentlich einen trinken ging, Johnny Ramirez, ein gereizter, überempfindlicher Typ, aber man konnte gut hin und wieder mit ihm ein Bier trinken. Mit den Jungs im Leo’s auch. Holiday kannte ein paar Nachbarn aus seiner Wohnanlage vom Sehen, man grüßte sich morgens, wenn man sich auf dem Weg zum Auto begegnete, aber er hätte keinen davon zu sich eingeladen. Er lebte in Prince George’s – er war nicht der letzte Weiße des County, aber manchmal kam er sich so vor, denn schließlich war er hier aufgewachsen. Die Jungs, die er gekannt hatte, wohnten jetzt im nördlichen Montgomery oder unten in Charles County, wenn sie nicht sogar ganz aus der Gegend weggezogen waren. Gelegentlich lief er noch dem einen oder anderen über den Weg, Schwarzen, mit denen er auf der Eleanor Roosevelt High gewesen war und die jetzt Familie hatten, und das war cool. Man unterhielt sich ein paar Minuten lang, holte zwanzig Jahre in einem kurzen Gespräch nach und trennte sich dann wieder. Bekannte mit gemeinsamen Erinnerungen, aber keine Freunde. Sicher, da waren noch seine Frauen. Er hatte schon immer ein Talent dafür gehabt, Fremde aufzureißen. Aber neben keiner von denen hätte er morgens in seinem Bett aufwachen wollen. Seine Nächte verliefen ebenso bedeutungslos wie seine Tage.


  Heute Nachmittag hatte Dan Holiday einen Mann namens Seamus O’Brien gefahren, der mit seinen Gewinnen aus einem Start-up Ende der 90er ein NBA-Team gekauft hatte. O’Brien war nach Washington gekommen, um sich mit Politikern zu treffen, die seine Wertvorstellungen teilten, und auch, um sich mit Schülern einer Vertragsschule östlich des Anacostia River fotografieren zu lassen. Er hatte ihnen signierte Poster von einem seiner Spieler mitgebracht, einem Shooting Guard, der Absolvent der Eastern High war. O’Brien würde diese Kinder nie wiedersehen und keinen weiteren Anteil an ihrem Leben nehmen, aber ein Foto von ihm mit einer Gruppe strahlender schwarzer Kinder würde ihm das Gefühl geben, mit der Welt im Reinen zu sein. Außerdem würde es sich an der Wand seines Büros gut machen.


  Holiday hatte zugehört, wie der Mann auf dem Rücksitz seines Town Car über Bildungsgutscheine sprach, über das Schulgebet und sein Bedürfnis, die Kultur der Nation zu beeinflussen, denn was sei Geld schon wert, wenn man es nicht dazu verwende, Gutes zu tun? Immer wieder erwähnte er den Herrn und seinen persönlichen Erlöser Jesus Christus. Holiday hatte beflissen das Satellitenradio auf The Fish eingestellt, einen christlichen Erwachsenensender, doch nach einem Lied hatte O’Brien gefragt, ob er nicht auf Bloomberg News umschalten könne.


  Das war sein Tag gewesen. Er hatte einen reichen Mann von Termin zu Termin gefahren, draußen auf ihn gewartet und ihn schließlich wieder zum Flughafen gebracht. Er hatte eine nette Stange Geld verdient, aber sonst nichts erreicht. Deshalb sprang er morgens beim Aufwachen nie mehr aus dem Bett wie früher, als er noch bei der Polizei war. Damals hatte er es nicht erwarten können, zur Arbeit zu gehen. Jetzt hatte er einen Job, der ihm absolut egal war; es war, als ob der Kilometerzähler nur immer weiterlief, eine Fahrt ohne Ziel, vergeudete Zeit.


  Holiday nahm seinen Drink und die Zigaretten und setzte sich auf seinen Balkon. Von dort aus hatte man Ausblick auf den Parkplatz und auf die Rückseite des Supermarkts in der P.G. Plaza Mall. Irgendwo stritten ein Mann und eine Frau, und als mehrere Autos langsam auf den Parkplatz rollten, ließ ein hämmernder Bass die Fensterscheiben klirren, und ein Rap setzte ein, als andere Autos vorbeifuhren, und aus den offenen Fenstern wieder anderer Fahrzeuge drangen Call and Response, die Synthesizer und die Percussion von Go-go.


  Die Musik erreichte Holiday, aber sie berührte ihn nicht und drang auch nicht in das Szenario ein, das sich in seinem Kopf abspielte. Er dachte an einen Mann, der sich bestimmt für den toten Teenager in dem Gemeindegarten an der Oglethorpe interessierte. Holiday trank einen Schluck und fragte sich, ob dieser Mann wohl noch lebte.


  Ramone und Regina aßen zu Abend und teilten sich eine Flasche Wein, und als sie leer war, öffneten sie ganz gegen ihre Gewohnheit noch eine zweite. Die beiden sprachen viel über den Tod von Diegos Freund, und irgendwann weinte Regina, nicht nur wegen Asa und seinen Eltern, denen sie auch gar nicht besonders nahestand, sondern weil sie daran dachte, wie ganz und gar endgültig und verheerend es wäre, eines ihrer eigenen Kinder so zu verlieren.


  »Der Herr sollte mich dafür strafen, dass ich derart egoistisch bin«, sagte Regina, während sie sich die Tränen abwischte, und brachte ein verlegenes Lachen heraus. »Aber ich habe einfach Angst.«


  »Das ist ganz normal«, erwiderte Ramone. Er erwähnte nicht, dass er selbst ebenfalls um seine Kinder fürchtete, und zwar täglich.


  Im Bett küssten sie sich und hielten einander in den Armen.


  »Gott weint«, sagte Ramone.


  »Was?«


  »Das hat Terrance Johnson gesagt. Wir standen im Garten hinter seinem Haus, und es hatte angefangen zu regnen. Kannst du dir das vorstellen?«


  »Für ihn ist es nichts Außergewöhnliches, an Gott zu denken.«


  »Ich meine, man würde doch denken, wenn jemand sein Kind auf eine solche Art verloren hat, verliert er entweder völlig den Glauben, oder er ist so wütend auf Gott, dass er sich von ihm abwendet.«


  »Terrance wird jetzt mehr als je zuvor Halt in Gott suchen. So ist das mit dem Glauben.«


  »Du redest wie Rhonda.«


  »Wir schwarzen Frauen haben eben einen Hang zur Kirche.«


  »Regina?«


  »Ja?«


  »Weißt du, wegen Asa … Der Name liest sich vorwärts und rückwärts gleich. Es ist ein Palindrom.«


  »M-hm.«


  »Du warst doch selbst dabei, damals, als diese Jugendlichen aus Southeast ermordet wurden.«


  »Ich war noch in der Ausbildung, aber, ja, ich erinnere mich.«


  »Diese Kids hat man auch in Gemeindegärten gefunden. Und sie wurden durch Kopfschüsse getötet, alle.«


  »Denkst du, da besteht eine Verbindung?«


  »Ich muss darüber schlafen. Ich glaube, morgen werde ich ein paar alte Akten ausgraben.«


  »Morgen. Aber jetzt vergiss das Ganze.«


  Nach einer Weile sagte Ramone: »Diego scheint es ganz gut zu verkraften. Er wird es nie vergessen, aber er wird darüber hinwegkommen.«


  »Er hatte sowieso einen harten Tag. Zu allem Übel haben sie ihn schon wieder früher nach Hause geschickt -«


  »Weil er während eines Übungsalarms gelacht hat. Ich möchte gern mal wissen, wie viele weiße Kinder gelacht haben.«


  »Aber Gus. Gib nicht den weißen Kindern die Schuld.«


  »Diese verdammte Schule«, grollte Ramone. »Ich habe langsam genug von dem Dreck.«


  »Reg dich nicht auf«, redete Regina ihm zu, strich ihm das Haar aus der Stirn und gab ihm einen Kuss hinters Ohr. »Du bekommst noch Herzrasen, und dann kannst du nicht schlafen.«


  Sie nahmen einander in die Arme, und er spürte, wie sein Atem ruhiger wurde. Und während er sie hielt und ihren Geruch wahrnahm, diesen ganz besonderen Duft, und die samtige Haut ihrer Wange an seiner fühlte, dachte er: Das ist der Grund, weshalb ich mit dieser Frau verheiratet bin.


  So wie jetzt wird es niemals mit irgendeinem anderen Menschen sein.


  SECHZEHN


  Asa Johnsons Tod schaffte es am nächsten Morgen auf die zweite Seite des Lokalteils in der Washington Post. Das Ereignis war gewichtiger als die üblichen Erwähnungen gewaltsamer Tode von Schwarzen in einem oder zwei Absätzen in der Rubrik »Verbrechen« oder »In Kürze«, die viele salopp als »Negermorde» bezeichneten. Johnson war schließlich kein gefährdeter Jugendlicher gewesen. Er war ein Teenager aus einer Mittelschichtfamilie, und noch dazu ziemlich jung. Für die Presse war er besonders interessant, weil sein geringes Alter einem beunruhigenden Trend entsprach.


  Im Hochsommer war ein sechsjähriger Junge, Donmiguel Wilson, in einer Wohnung in Congress Heights gefesselt, geknebelt und erstickt mit dem Gesicht nach unten in einer Badewanne aufgefunden worden, mehrere Stunden nach seinem Tod. Über dieses grauenhafte Ereignis war auf der Titelseite der Post berichtet worden. Auch Donte Manning, neun Jahre alt, der beim Spielen vor dem Haus in Columbia Heights willkürlich erschossen worden war, hatte im Frühjahr für großes öffentliches Aufsehen gesorgt. Die Mordrate war in diesem Jahr zwar gesunken, Morde an Kindern und Jugendlichen waren jedoch häufiger als je zuvor.


  Die Statistik bereitete sowohl dem Bürgermeister als auch dem Polizeichef von D.C. Kopfzerbrechen. Was ihnen Sorgen machte, war nicht nur die schlechte Presse; die kam natürlich erschwerend hinzu. Schließlich überlief jeden, selbst den Hartherzigsten, ein kalter Schauder, wenn ein Kind ermordet wurde, vor allem, bloß weil es im falschen Stadtteil lebte. Wann immer ein Kind auf gewaltsame Weise starb, wurden Polizei, Politiker und Bürger gleichermaßen daran erinnert, dass die Welt, in der sie lebten, entsetzlich aus den Fugen geraten war.


  Dennoch erfuhr Asa Johnsons Tod – offiziell sprach man noch nicht von Mord – nicht dieselbe Aufmerksamkeit wie Fälle mit weißen oder jüngeren Opfern. Es gab schließlich noch andere Morde. Gerade in den letzten paar Tagen waren mehrere Leichen aufgefunden worden.


  Rhonda Willis leitete die Ermittlungen in einem dieser Fälle. Das Opfer war, ebenfalls erschossen, nachts im Fort Slocum Park entdeckt worden, nur wenige Blocks westlich des Gemeindegartens an der Oglethorpe Street.


  »Willst du mit mir rausfahren?«, fragte Rhonda, die an ihrem Schreibtisch im VCB saß. Es war früh am Morgen, noch vor neun. Gus Ramone und Rhonda Willis hatten für die nächsten zwei Wochen die Schicht von acht bis vier.


  »Klar«, erwiderte Ramone. »Aber vorher muss ich noch mit Garloo sprechen.«


  »Lass dir Zeit. Das Opfer in meinem Fall ist schon identifiziert – ich lasse den Namen mal durchs System laufen, um ein paar Hintergrundinformationen zu bekommen.«


  »Es wird nicht lange dauern, danach können wir sofort los.«


  Garloo Wilkins saß an seinem Schreibtisch und las etwas im Internet. Als Ramone sich näherte, schloss er das Fenster. Wer Garloo kannte, wusste, dass es nur Sport oder eine Pornoseite gewesen sein konnte. Er stand auf Fantasy Baseball und reifere Frauen mit großem Vorbau.


  Wilkins’ Schreibtisch war leer, die Akten ordentlich an einer Seite aufgereiht. An seiner Pinnwand hingen keine Heiligenbilder oder Familienfotos, nur ein Polaroid, ein Beweisstück aus einer Akte. Es zeigte einen Go-go-Keyboarder aus der Gegend, der unter Mordverdacht stand. Auf dem Bild vögelte er gerade eine junge Frau von hinten und grinste dabei in die Kamera. Der Musiker war vernommen worden, doch aus Mangel an Beweisen und Zeugen war es nie zur Anklage gekommen. Es war nicht Garloos Fall gewesen, aber die gesamte Abteilung hatte sich darüber empört, dass der Verdächtige ungeschoren davonkam, und das Foto sollte daran erinnern, dass er noch immer dort draußen herumlief, sich amüsierte und freie Luft atmete. Außerdem lag auf Garloos Schreibtisch ein Päckchen Winstons und ein Feuerzeug. Das Motiv auf dem Feuerzeug war eine Karte von Nord- und Südvietnam. Wilkins war zwar Soldat gewesen, war aber zu jung, um in Vietnam gekämpft zu haben.


  »Hallo, Bill.«


  »Hi, Gus.«


  Ramone zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. »Was gibt’s Neues über Asa Johnson?«


  Wilkins öffnete die Akte und starrte auf die Papiere.


  Ramone warf einen Blick auf die oberste Seite. Es waren keine handschriftlichen Anmerkungen zu sehen. Wenn an einem Fall intensiv gearbeitet wurde, waren die Unterlagen normalerweise mit Randnotizen vollgekritzelt, und der Aktendeckel war abgegriffen. Diese Akte schien vollkommen unberührt.


  Wilkins schloss die Mappe und stellte sie zurück an ihren Platz. Offenbar hatte er nur damit hantiert, um den dramatischen Effekt zu steigern, ehe er mit den Neuigkeiten herausrückte.


  »Wir haben den vorläufigen forensischen Befund. Der Todeszeitpunkt lag demnach wahrscheinlich zwischen Mitternacht und zwei Uhr morgens. Einschusswunde an der linken Schläfe, Austrittswunde am Scheitel.«


  »Was ist mit der Kugel?«


  »Stammt von einer.38er. Sauber genug, um sie anhand der Spuren einer Waffe zuordnen zu können – wenn wir eine fänden.«


  Ramone nickte. »Irgendwelche Substanzen im Blut nachweisbar?«


  »Nichts. An den Fingern der linken Hand wurden Pulverrückstände gefunden. Ich nehme an, er hat im Moment des Schusses abwehrend die Hand gehoben.«


  »Okay. So viel zur Forensik. Wie steht es mit unseren Ermittlungen?«


  »Wir haben in der gesamten Nachbarschaft herumgefragt – Fehlanzeige. Bis auf diese alte Dame, die den zerbrechenden Ast gehört hat. Wir haben also keinerlei Zeugen. Bisher.«


  »Irgendwelche Hinweise aus der Bevölkerung? Vielleicht telefonisch?«


  »Nada.«


  »Was ist mit der Aufzeichnung von dem Anrufer, der die Leiche gemeldet hat?«


  »Die habe ich hier.»Wilkins nahm einen Umschlag aus seiner obersten Schreibtischschublade und zog eine Kassette heraus.


  »Was dagegen, wenn ich sie mir mal anhöre?«


  Garloo Wilkins und Ramone gingen nach hinten in den AV-Raum. Auf dem Weg kamen sie an Anthony Antonelli und Mike Bakalis vorbei, die gerade über die Redskins fachsimpelten.


  »Art Monk hatte 87 die meisten Receivingyards«, behauptete Bakalis.


  »Das war Gary Clark«, widersprach Antonelli. »Teufel, selbst Kelvin Bryant hatte in dem Jahr noch mehr Yards als Monk.«


  »Ich rede von Wide Receivers«, sagte Bakalis.


  »Clark war ein Wide Receiver, du Esel.«


  Ramone betrat mit Wilkins den Raum, legte das Tonband ein und drückte auf »Play«. Er hörte den Mann, der den Fund meldete, und die Frau von der Notrufzentrale, die erfolglos versuchte, ihn dazu zu bringen, seine Personalien zu nennen. Ramone spulte das Band zurück und spielte es noch einmal ab.


  »Was hörst du?«, fragte Wilkins, der eine flüchtige Veränderung in Ramones Gesichtsausdruck bemerkte, als hätte dieser in der Aufzeichnung etwas erkannt.


  »Ich achte nur auf Hintergrundgeräusche«, erwiderte Ramone.


  »Keine Rufnummernübertragung«, bemerkte Wilkins. »Wird ein hartes Stück Arbeit, diesen Burschen zu finden, härter als mein Schwanz.«


  »M-hm«, machte Ramone.


  »Und du weißt, wie hart der ist«, fügte Wilkins grinsend hinzu, dabei entblößte er eine Reihe Pferdezähne. »Härter als das Leben selbst.«


  »Klar«, sagte Ramone, der gar nicht Garloo, sondern der vertrauten Stimme vom Tonband zugehört hatte, langgezogenenen »0«s aus Maryland, von einem weißen Jungen aus der Arbeiterschicht in P.G. County, ein wenig schleppend vom Alkohol.


  »Wenn wir den Anrufer finden, haben wir vielleicht einen Zeugen. Scheiße, womöglich ist er sogar der Täter«, sagte Wilkins.


  »Dein Wort in Gottes Ohr«, erwiderte Ramone. Er hörte die Aufnahme ein drittes Mal an, dann nahm er das Band aus dem Gerät und gab es Wilkins zurück. »Danke.«


  »Was ist, hast du vielleicht die Stimme erkannt, oder was?«


  »Wenn du es ganz langsam rückwärts abspielst, ist es ein Geständnis«, konterte Ramone.


  Wilkins konnte sich ein Grinsen nicht verbeißen.


  »Wie geht es jetzt weiter?«, fragte Ramone.


  »Ich statte den Johnsons heute einen Besuch ab. Sehe mir das Zimmer von dem Jungen an und so.«


  Pass auf, dass du mit deinen Bärenpranken nicht sämtliche Spuren vernichtest, dachte Ramone.


  »Und ich denke, ich lasse mir vom Vater eine Liste aller Personen geben, mit denen sein Sohn befreundet war«, fuhr Wilkins fort.


  Vergiss die Schule nicht, dachte Ramone.


  »Du hast doch nichts dagegen, wenn ich mal mit deinem Sohn rede?«, fragte Wilkins.


  »Ich habe schon mit ihm gesprochen, er weiß nichts. Aber für das Protokoll ist es wahrscheinlich besser, wenn du ihn auch nochmal befragst. Ruf Regina zu Hause an, sie kann dir sagen, wann es am günstigsten ist.«


  »Danke, Gus. Ich weiß, dass dir persönlich an dem Fall liegt. Ich bleibe an der Sache dran.«


  »Ich weiß das zu schätzen, Bill«, erwiderte Ramone.


  Anschließend kehrte Ramone zu Rhonda Willis zurück. Als die beiden bereits an der Tür waren, fragte Antonelli, wohin sie wollten, und Rhonda klärte ihn über den neuen Fall auf.


  »Das Opfer hatte eine ganze Liste von Vorstrafen, schwerer Diebstahl, Drogendelikte«, berichtete Rhonda. »Über die WACIES-Datenbank habe ich ein paar Namen seiner Verbündeten erfahren. Die waren in ähnliche Machenschaften verstrickt.«


  »Klingt nach einer sozialen Säuberung«, stellte Antonelli fest.


  »Möglich«, räumte Rhonda ein. »Aber du weißt ja, dass ich alle Fälle gleich behandle. Schließlich hat Gott alle Menschen unschuldig erschaffen. Keiner von denen ist als Verbrecher geboren.«


  Sie und Ramone gingen hinaus. Draußen auf dem Gehweg bei dem mit Privatautos, Lastwagen, Geländewagen und Streifenfahrzeugen gefüllten Parkplatz stand Garloo Wilkins und rauchte eine Winston bis auf den Filter herunter.


  »Garloo scheint sich ja richtig in den Fall reinzuknien«, bemerkte Rhonda, als sie außer Hörweite waren.


  »Er versteht es eben, seine Kräfte einzuteilen«, erwiderte Ramone.


  Sie fanden einen Ford und stiegen ein. Ramone iiberließ Rhonda das Steuer, damit er während der Fahrt weiter über den Johnson-Fall nachdenken konnte. Ihm war selbst nicht klar, warum er noch keinem seiner Kollegen, nicht einmal seiner Partnerin, mitgeteilt hatte, dass die Stimme auf dem Tonband die von Dan Holiday war.


  


  Holiday nahm die Post mit auf den Balkon und las den Artikel über Asa Johnson aufmerksam durch. Dann drückte er seine Zigarette aus und ging mit seiner Kaffeetasse in das zweite Zimmer seines Apartments, sein Büro. Er setzte sich an den Schreibtisch, fuhr den Computer hoch und ging online. Er tippte »Palindrom-Morde, Washington D.C.« in eine Suchmaschine. In der nächsten Stunde ging er die Treffer durch und druckte sich alles Brauchbare zu dem Thema aus. Manches fand er auf Seiten über Serienmörder, das meiste jedoch in den Archiven der Washington Post. Anschließend rief er das örtliche Büro des Polizei-Berufsverbandes an und sprach mit einem Mann, der Streifenpolizist gewesen war, als Holiday selbst noch im H-Street-Korridor Fußstreife ging. Er gab Holiday die aktuelle Adresse der Person, nach der er suchte.


  Holiday zog seinen schwarzen Anzug an und verließ das Apartment. Er musste einen Klienten zum Flughafen bringen.


  


  Das Opfer hieß Jamal White. Er war zweimal in die Brust und einmal in den Kopf geschossen worden. Schmauchspuren und erhebliche Kopfverletzungen deuteten darauf hin, dass die Schüsse aus nächster Nähe abgefeuert worden waren. Der Tote lag auf dem Rücken, ein Bein in einem unnatürlichen Winkel unter dem anderen abgeknickt. Seine offenen Augen starrten ins Leere, die oberen Vorderzähne waren entblößt und ragten wie bei einem geschlachteten Tier über die Unterlippe. Er war am Rand des Parks bei der Kreuzung von 3rd und Madison gefunden worden. Sein weißes T-Shirt war von Blut durchtränkt, das mittlerweile eingetrocknet war.


  »Neunzehn Jahre alt«, sagte Rhonda Willis. »Hat eine lange Jugendstrafe in Oak Hill abgesessen und einige Zeit in Untersuchungshaft in D.C., während er auf seine Verurteilung wartete. Autodiebstähle, Drogenbesitz, kleinere Betrügereien. Keine aktenkundigen Gewaltverbrechen. Er ist in der Gegend um 5 th und Kennedy aufgewachsen, du weißt, was das bedeutet. Gemeldet ist er bei seiner Großmutter an der Longfellow.«


  »Wurde die Familie schon benachrichtigt?«, fragte Ramone.


  »Soweit man von Familie sprechen kann. Die Mutter ist derzeit inhaftiert. Eine Drogenabhängige, bereits mehrfach wegen Diebstahls verurteilt. Der Vater ist unbekannt. Es gibt ein paar Halbgeschwister, aber die haben nicht im selben Haushalt gelebt. Die nächste Verwandte ist seine Großmutter. Sie wurde telefonisch verständigt.«


  Sie redeten mit dem Streifenpolizisten vom 4D, der als Erster am Tatort eingetroffen war, fragten ihn, ob er mit jemandem gesprochen habe, der möglicherweise etwas gesehen hatte, oder ob er selbst etwas beobachtet habe, was mit dem Mord zusammenhängen könnte. Der Polizist schüttelte den Kopf.


  »Ich denke, hm, wir müssen wohl nach Zeugen suchen«, schlug Ramone vor.


  »Ich bitte dich«, widersprach Rhonda. »Lass uns erstmal die Oma besuchen gehen und die guten Leute hier nicht bei ihrer Arbeit stören.«


  Sie überließen den Tatort wieder der Spurensicherung und fuhren zum Reihenhaus der Großmutter am 500er-Abschnitt der Longfellow Street. An den Fenstern zur vorderen Veranda waren die Jalousien heruntergelassen.


  »Ich nehme an, sie weint sich erst mal richtig aus«, sagte Rhonda.


  »Du könntest später wiederkommen«, schlug Ramone vor.


  »Nein, früher oder später muss ich da ohnehin durch, also warum nicht gleich? Wer weiß, vielleicht hat sie mir ja was zu sagen.«


  Rhonda sah Ramone an. »Ich nehme nicht an, dass du mit reinkommen willst.«


  »Ich habe ein paar Anrufe zu erledigen.«


  »Dann wird es wohl ein Alleingang.«


  Er beobachtete, wie sie zum Haus ging und anklopfte. Die Tür wurde geöffnet, dahinter war es dunkel. Eine Hand wurde herausgestreckt, berührte die ihre, und Rhonda trat ein.


  Ramone rief zuerst die Auskunft an und ließ sich die Nummer von Strange Investigations geben, einer kleinen Detektei an der Kreuzung von 9th und Upshur. Derek Strange war ein ehemaliger Polizist, jetzt Privatdetektiv. Ramone hatte sich schon früher von ihm diskret Informationen beschafft. Im Gegenzug warf er Strange gelegentlich auch ein paar Brocken hin.


  Das Rufzeichen ertönte, dann meldete sich eine weibliche Stimme. Es war Stranges Frau Janine.


  »Ist der Chef zu sprechen?«, fragte Ramone.


  »Der arbeitet«, erwiderte Janine. »Ist nur selten hier. Ihr Jungs seid doch alle ständig unterwegs.«


  »Stimmt. Hören Sie, ich habe hier einen Namen. Können Sie mir die Adresse und Telefonnummer dazu beschaffen? Ich brauche sowohl die geschäftlichen als auch die privaten Kontaktdaten.«


  »Bei all dem Spielzeug, das Sie da bei der Polizei haben, fragen Sie mich nach so was?«


  »Ich bin gerade nicht im Spielzeugladen«, erklärte Ramone. »Daniel Holiday, schreibt sich wie die Ferien. Spitzname Doc, hat einen Fahrservice, soweit ich gehört habe. Und wie ich ihn kenne, hat er sein Geschäft nach sich selbst benannt.«


  »Okay, ich werd mal sehen, was der People Finder ausspuckt. Geben Sie mir Ihre Handynummer. Ich habe sie zwar hier irgendwo bei den Unterlagen, will sie aber nicht raussuchen.«


  Ramone nannte ihr die Nummer. »Wie geht es Ihrem Jungen?«


  »Lionel ist jetzt auf dem College, dem Himmel sei Dank. Und Ihre reizende Frau und die Kinder?«


  »Alle wohlauf. Haben Sie den Boxer noch?«


  »Sie meinen Greco – der liegt unter meinem Schreibtisch. Hat gerade sein Kinn auf meine Zehen gelegt.«


  »Nettes Tier«, sagte Ramone. »Also dann, rufen Sie mich zurück, ja?«


  »In einer Minute«, versprach Janine.


  Es dauerte länger als eine Minute, aber nicht viel. Ramone notierte sich die Kontaktdaten auf seinem Block und bedankte sich. Wenig später kam Rhonda aus dem Haus. Sobald sie ins Freie getreten war, setzte sie ihre Sonnenbrille auf, ging auf den Taurus zu und stieg ein.


  Sie nahm die Sonnenbrille ab und wischte sich mit einem Taschentuch die Augen.


  Ramone beugte sich zu ihr, legte ihr eine Hand auf die Schulter und massierte sie ein wenig.


  »Das alte Mädchen hat die Nachricht wohl schwergenommen«, stellte er fest.


  »Sie war nur zehn Jahre älter als ich«, erwiderte Rhonda. »Die Großmutter hat den Jungen von klein auf großgezogen. Hat immer zu ihm gehalten, durch dick und dünn, und nie die Hoffnung aufgegeben, dass er doch noch auf den richtigen Weg findet. Und jetzt bleibt ihr nichts mehr.«


  »Wie schätzt sie die Sache ein?«


  »Sie sagt, er war ein guter Junge, der sich mit den falschen Leuten eingelassen und ein paar schlimme Fehler gemacht hatte. Aber in letzter Zeit soll Jamal keine krummen Dinger mehr gedreht haben, behauptet sie.«


  »So was hab ich doch schon mal gehört.«


  »Ich habe mich kurz in seinem Zimmer umgesehen. Sah nicht besonders chic aus, und es lag auch kein Bargeld herum. Nichts hat darauf hingedeutet, dass er in irgendwelche illegalen Machenschaften verwickelt war. Aber wenn wir die Hintergründe erfahren wollen, müssen wir uns wohl woanders umsehen. Ich habe mir von der Oma ein paar Fotos geben lassen, zum Herumzeigen.« Rhonda beugte sich vor, warf einen Blick in den Spiegel und lachte bitter. »Jetzt sieh mich nur an. Ganz verquollene Augen und alles. Mein Lidstrich ist auch verlaufen.«


  »Komm schon, du siehst gut aus.«


  »Ich habe mal gut ausgesehen. Weißt du noch, bevor ich die Jungs bekommen habe?«


  »Natürlich.»


  »Ich konnte mich wirklich sehen lassen, Gus.«


  »Das kannst du immer noch.«


  »Alter Schmeichler.« Rhonda öffnete die Aktenmappe auf ihrem Schoß. »Die Oma sagt, er war bis zuletzt dick mit einem gewissen Leon Mayo befreundet. Die WACIES-Datenbank hat den Namen als Komplizen bei einem der Autodiebstähle ausgespuckt, und bei einer Anklage wegen Drogenbesitz steckte er auch mit drin. Wir sollten ihn ausfindig machen und uns anhören, was er zu sagen hat.«


  »Fährst du, oder soll ich?«, fragte Ramone. »Dann kannst du inzwischen deine Kriegsbemalung auffrischen.«


  »Nicht nötig«, entgegnete Rhonda. »Tut mir leid, dass ich dir was vorgeheult habe. Ich konnte einfach nicht anders. Ich weiß selbst nicht, warum.«


  »Ist es diese bestimmte Zeit im Monat?«, erkundigte sich Ramone.


  »Du meinst, diese bestimmte Zeit, wenn du dummes Zeug redest über Sachen, von denen du keine Ahnung hast?«


  »Entschuldige.«


  Sie fuhr los.


  


  Holiday sprach nicht viel mit seinem Klienten, einem Anwalt von Arnold and Porter, den er zum Reagan National Airport brachte. Der Mann telefonierte ohnehin die meiste Zeit und begegnete während der gesamten Fahrt nicht ein einziges Mal Holidays Blick im Rückspiegel. Für den Juristen war dieser Chauffeur einfach Luft, und Holiday selbst war das nur recht.


  Nachdem er auf dem Rückweg von der 395 abgefahren war, raste er durch den Tunnel, nahm dann die New York Avenue aus der Stadt hinaus, fuhr in Maryland auf den Beltway auf und verließ ihn wieder an der Abfahrt zur Greenbelt Road. Dabei hörte er in seinem Satellitenradio laut Classic Album Cuts auf Channel 46. Heute liefen Instrumentalklassiker, zuerst »Blue Sky«, und Holiday sah vor sich, wie sein Bruder – langhaarig und so high, dass er über den Wolken schwebte – zu diesem herrlichen, flüssigen Dickey-Betts-Solo Luftgitarre gespielt hatte. Dieses Musikstück war für Holiday der Inbegriff des Glücks, weil sein Bruder damals glücklich gewesen war und seine Schwester noch bei ihnen. Anschließend ging der DJ nahtlos zu »Have You Ever Loved a Woman» über, Clapton und Duane Allman im Duell, beide feurig, und etwas Kaltes rührte Holiday an wie der Finger des Todes. Doch dann kamen die Erinnerungen an seine Familie wieder hoch, er entspannte sich, ließ das Fenster herunter und fuhr weiter.


  Er kam an der Eleanor Roosevelt High vorbei und bog nach rechts auf die Cipriano Road ab. Hier warf Holiday einen raschen Blick auf den Stadtplan, fuhr an Wäldern und einem Vishnu-Tempel vorbei, folgte der Good Luck Road am Rand von New Carrollton und bog dann erneut rechts ab in ein Viertel namens Magnolia Springs. Die überwiegend einstöckigen Häuser waren teils gepflegt, teils verwahrlost. Er fand das Haus, das er suchte, an der Dolphin Road. Es war ein gelbverkleideter Bungalow mit weißen Fensterläden und einem bräunlichen Rasen davor. In der Auffahrt stand ein Mercury Marquis neueren Modells, der größere Crown Vic. Holiday musste grinsen, als er das Auto sah. Einmal Cop …


  Er parkte seinen Lincoln am Straßenrand, stieg aus und ging auf das Haus zu. Als er im Vorgarten an einem abgestorbenen Flieder vorbeikam, fragte er sich, warum der Besitzer den Baum nicht gefällt hatte. Er klingelte an der Tür und ertappte sich dabei, wie er sein Jackett glatt zog, während er drinnen Schritte hörte. Dann wurde die Tür geöffnet, und vor ihm stand ein kahlköpfiger, mittelgroßer Schwarzer mit grauem Schnurrbart. Er trug trotz des warmen Wetters einen Pullover. Er hatte die mittleren Jahre weit hinter sich gelassen und war nun bereits ein älterer Mann. Holiday hatte ihn noch nie ohne seinen Hut gesehen.


  »Ja?«, empfing ihn der Mann mit hartem, abweisendem Blick.


  »Sergeant Cook?«


  »G-ganz recht, T.C. Cook. Was gibt es?«


  »Haben Sie heute die Post gelesen? Drüben in dem Gemeindegarten an der Oglethorpe Street wurde ein Junge tot aufgefunden. Durch einen Kopfschuss getötet.«


  »Im 4th District, ja. Ich habe den Bericht auf Fox Five gesehen.« Cook löste seine verschränkten Arme. »Sie sind nicht von der Presse. Eher von den Strafverfolgungsbehörden, habe ich recht?«


  »Ich bin ein Ex-Polizist. Metropolitan Police.«


  »Es gibt keine Ex-Polizisten.« Cooks Mund hing beim Sprechen an einer Seite leicht hinunter.


  »Da haben Sie wohl recht.«


  »Im Fernsehen haben sie gesagt, der Junge hieß Asa.«


  »Der Name liest sich vorwärts und rückwärts gleich«, bemerkte Holiday.


  Cook musterte ihn, dann sagte er: »Kommen Sie rein.«


  


  SIEBZEHN


  Leon Mayo machte eine Ausbildung zum Automechaniker in einer kleinen Werkstatt an der Kennedy Street, in dem Bereich mit einstelligen Hausnummern. Die Chance, dieses Handwerk zu erlernen, verdankte er dem Besitzer, der selbst in den frühen 90ern einige Zeit in Lorton gesessen hatte. Der damalige Bewährungshelfer des Werkstattbesitzers – derselbe, der jetzt für Leon zuständig war – hatte die beiden zusammengebracht. Ramone und Rhonda Willis trafen den jungen Mann in der Werkstatt an, nachdem seine Mutter, bei der er wohnte, auf ihre Frage nach Leon nachdrücklich betont hatte, dass er arbeitete, und ihnen die Adresse der Werkstatt genannt hatte.


  Der Besitzer von Rudy’s Motor Repair, Rudy Montgomery, empfing die Polizisten abweisend, doch als sie erklärten, weshalb sie gekommen waren, führte er sie zu Leon Mayo. Leon stand in einem Werkstattraum, der von einer höhenverstellbaren Hängelampe erhellt wurde, und schraubte gerade eine Wasserpumpe aus einem völlig demolierten Chevy Lumina aus. Ramone und Rhonda Willis stellten sich vor, zeigten ihre Dienstmarken und eröffneten dem jungen Mann, was seinem Freund zugestoßen war. Leon legte die Finger an die Nasenwurzel und wandte sich ab. Die beiden ließen ihn für eine Weile mit seiner Trauer allein. Nach ein paar Minuten kam er zu ihnen hinaus in den Hof, der übervoll mit Limousinen und Coupés aus dem vorigen Jahrzehnt war, hauptsächlich Wagen aus Detroit.


  Leon stand vor den Polizisten, wischte sich die Hände an einem Lappen ab und drehte den Stoff dann nervös zwischen den Fingern. Er hatte rote Augen und starrte auf den Asphalt. Es war ihm peinlich, dass die beiden gesehen hatten, wie er die Fassung verlor. Er war ein hagerer, aber muskulöser junger Mann von zwanzig Jahren, wirkte allerdings fünf Jahre älter.


  »Wann ist es passiert?«, fragte Leon.


  »Wahrscheinlich irgendwann in der vergangenen Nacht«, sagte Rhonda.


  »Und wo?«


  »Er wurde beim Fort Slocum gefunden, nahe der Kreuzung von 3rd und Madison.«


  Leon schüttelte den Kopf. »Warum machen die so was?«


  »Die?«, wiederholte Rhonda fragend.


  »Ich meine, warum bringt irgendjemand Jamal einfach so um? Der hatte keine schmutzigen Geschäfte laufen.«


  »In Ihrer Akte steht etwas anderes«, bemerkte Ramone.


  »Das ist alles Vergangenheit«, sagte Leon.


  »Tatsächlich?«, fragte Ramone.


  »Wir haben eben mal Mist gemacht.«


  »Sie haben Autos gestohlen, nicht wahr?«


  »Ja. Eine Zeit lang haben wir auch gedealt, drüben an der 7th. Für uns war das alles ein Spiel. Wir wollten da keine Karriere draus machen. Wir waren Kinder.«


  »An der 7th, Ecke Kennedy«, sagte Rhonda Willis, die in der Gegend um diesen Brennpunkt für einige Zeit undercover unterwegs gewesen war, damals, als sie schon in Zivil war und sich gerade zum Morddezernat hocharbeitete. »Das waren nicht bloß Jungs, die so taten, als wären sie im Geschäft – was da lief, war schon ernst.«


  »Es waren welche dabei, denen es ernst war. Aber uns nicht.«


  »Was hat Sie beide denn zu so etwas Besonderem gemacht?«, fragte Ramone.


  »Ganz einfach: Bevor das mit den Drogen weiterging, waren wir schon für die Sache mit den Autos verknackt worden.«


  »Und Sie haben keine Ahnung, wer Jamal ermordet haben könnte?«


  »Jamal war mein Freund. Wenn ich es wüsste -«


  »Würden Sie es uns sagen«, ergänzte Rhonda.


  »Hören Sie, ich bin noch auf Bewährung. Ich komme jeden Tag zur Arbeit.»Leon zeigte seine ölverschmierten Hände und sah Ramone fest an. »Das bin ich, Mann, so, wie ich hier vor Ihnen stehe.«


  »Was ist mit Jamal?«, fragte Rhonda.


  »Dasselbe.«


  »Womit hat er sein Geld verdient?«


  »Jamal hatte einen Job bei einer Malerfirma. Ich meine einen richtig festen Job. Er wollte sogar einen eigenen Betrieb aufmachen – wenn er erst mal die Feinheiten draufhätte, verstehen Sie?«


  »Sicher.«


  »Der wollte auch nie wieder krumme Sachen machen. Wir haben viel darüber geredet. Ehrlich, ich lüge nicht.«


  Ramone glaubte ihm. »Warum könnte Jamal so spät abends noch zu Fuß unterwegs gewesen sein?«


  »Er hatte kein Auto«, erwiderte Leon. »Jamal musste überall mit dem Bus oder zu Fuß hin. Hat ihm nicht mal was ausgemacht.«


  »Hatte er Freundinnen?«, fragte Rhonda.


  »In letzter Zeit hat er sich nur für eine interessiert.«


  »Kennen Sie den Namen?«


  »Darcia. Aus Petworth, mehr weiß ich nicht, ’ne hübsche Rothaarige. Hat sie vor einiger Zeit kennengelernt.«


  »Kein Nachname? Keine Adresse?«


  »Sie wohnt mit diesem anderen Mädchen zusammen, eine Tänzerin unten im Twilight, nennt sich Star. Soweit ich weiß, tanzt Darcia auch da. Keine Ahnung, wo die wohnen. Ich hab Jamal gesagt, lass die Finger von solchen Mädchen, du weißt ja nicht mal, mit wem die zusammen sind.«


  »Was meinen Sie mit ›solchen‹ Mädchen?«


  »Die's mit jedem treiben.« Leon wandte den Blick ab. Seine Stimme war nur mehr ein heiseres Flüstern. »Ich hab’s Jamal gesagt.«


  »Unser Beileid«, sagte Rhonda Willis.


  


  T.C. Cook führte Holiday durch das Haus nach hinten in die Küche, wo Holiday sich an einen großen Tisch setzte. Als sie das Wohn- und das Esszimmer durchquerten, hatte Holiday die Unordnung und Verwahrlosung bemerkt, die typisch für alleinlebende Männer war. Es war zwar nicht schmutzig, doch auf Tischen und Regalbrettern lag Staub. Die Fenster waren geschlossen, die Jalousien zugezogen, und in den Räumen stand der Geruch des Verfalls.


  »Für mich bitte schwarz«, sagte Holiday, als Cook Kaffee in zwei Tassen einschenkte. »Danke.«


  An einer Wand hing eine Uhr, die jedoch mehrere Stunden nachging. Holiday fragte sich, ob Cook es überhaupt bemerkt hatte.


  »Ich habe selten Besuch«, sagte Cook, stellte Holiday einen Becher hin und setzte sich mit dem anderen ihm gegenüber. »Meine Tochter kommt hin und wieder. Sie wohnt in Virginia, unten in der Tidewater-Region. Ist mit einem Mann von der Navy verheiratet.«


  »Ihre Frau ist verstorben?«


  »Vor zehn Jahren.«


  »Das tut mir leid.«


  »Tja, so weit ist es nun mit mir gekommen. Sie kennen doch diese Fernsehwerbung, wo immer von den goldenen Jahren die Rede ist? Und die Anzeigen von Seniorenwohnanlagen, gutaussehende Paare mit geraden Zähnen, Golfclubs und Schwimmbäder? Alles Quatsch. Es ist verdammt nochmal überhaupt nichts Schönes daran, alt zu sein.«


  »Haben Sie Enkel?«


  »Ja, meine Tochter hat zwei Kinder. Und?«


  Holiday grinste.


  »Ich bin noch nicht mal siebzig. Aber vor ein paar Jahren hatte ich einen Schlaganfall, der mich ziemlich mitgenommen hat. Ich nehme an, Sie haben schon bemerkt, dass mein Mund auf einer Seite verzogen ist. Und ich stottere, wenn ich nach Worten suche oder aufgeregt bin.«


  »Das ist hart«, sagte Holiday, der diesen Teil der Unterredung schnellstmöglich hinter sich bringen wollte.


  »Mit dem Schreiben klappt es auch nicht mehr so gut«, fuhr Cook in typischer Altmännermanier mit der Aufzählung seiner Leiden fort. »Ich kann ein bisschen die Zeitung lesen und tue es jeden Morgen, aber es ist mühsam. Im Krankenhaus haben sie gesagt, ich würde nie wieder lesen können, und deshalb wollte ich ihnen das Gegenteil beweisen. Meine motorischen Fähigkeiten sind aber in Ordnung, und mein Gedächtnis ist sogar besser als vorher. Seltsam, wenn ein Teil des Gehirns abschaltet, leisten die anderen umso mehr.«


  »Ja«, sagte Holiday. »Also, was den Johnson-Jungen betrifft -«


  »Richtig, Sie sind natürlich nicht ohne Grund hier.«


  »Tja, ich dachte mir, möglicherweise besteht eine Verbindung zwischen Asa Johnsons Tod und den Palindrom-Morden, die Sie damals bearbeitet haben.«


  »Wegen des Vornamens.«


  »Und weil die Leiche in dem Garten gefunden wurde. Außerdem wurde der Junge auch durch einen Kopfschuss getötet.«


  »Warum?«


  »Sie meinen, warum er getötet wurde?«


  »Warum Sie hergekommen sind«, sagte Cook.


  »Ich habe die Leiche entdeckt. Das heißt, um genau zu sein, ich bin in der Nacht quasi über die Leiche gestolpert und habe daraufhin als Erster die Polizei verständigt.«


  »Wie kam das?«


  »Es war spät, nach Mitternacht. So gegen halb zwei, schätze ich, jedenfalls einige Zeit nach der Sperrstunde.«


  »Sie hatten getrunken?«


  »Ich war eher müde als betrunken.«


  »M-hm.«


  »Ich fuhr die Oglethorpe entlang, weil ich dachte, sie führte bis zur New Hampshire.«


  »Und Sie sind in eine Sackgasse geraten. Weil die Oglethorpe da bei den Bahngleisen endet. Wenn ich mich recht erinnere, sind an der Straße auch das Tierheim und eine Druckerei.«


  »Was Sie über Ihr Gedächtnis gesagt haben, war wirklich nicht übertrieben.«


  »Fahren Sie fort.«


  »Ich betreibe einen Autoservice, so eine Art Luxus-Taxiunternehmen. Ich war in meinem Lincoln eingeschlafen, und als ich wach wurde, bin ich ausgestiegen, um zu pinkeln. Und da lag er in dem Garten.«


  »Wie lange hatten Sie geschlafen?«


  »Ich weiß es nicht genau.«


  »Sie waren im Vollrausch?«


  »Nein. Ich erinnere mich an ein paar Dinge. Irgendwann ist ein Polizeiauto mit einem Festgenommenen auf dem Rücksitz langsam an mir vorbeigefahren. Und ein junger Schwarzer ist durch den Garten gegangen. Die Zeiten dazwischen sind verschwommen.«


  »Dieser Polizist hat gesehen, dass Sie in Ihrem Wagen schliefen, und hat nicht angehalten, um Sie zu überprüfen?«


  »Nein.«


  »Haben Sie vielleicht die Nummer von dem Fahrzeug?«


  »Nein.«


  »Haben Sie mit der Polizei gesprochen?«


  »Abgesehen von dem anonymen Anruf, nein.«


  »Sie wissen also im Grunde überhaupt nichts.«


  »Nur was ich selbst gesehen habe und was in der Post stand.«


  »Ich frage Sie noch einmal: Warum sind Sie hier?«


  »Hören Sie, wenn Sie kein Interesse haben -«


  »Kein Interesse? Blödsinn, Junge.« Cook forderte seinen Besucher mit einer Geste auf mitzukommen. Holiday erhob sich und folgte ihm.


  Sie gingen einen Flur entlang, vorbei an einer offenen Schlafzimmertür und einer weiteren, die geschlossen war. Dann kam das Bad und dahinter ein dritter Raum, aus dem Holiday beim Näherkommen quäkende Geräusche und die monotone Stimme des Funkers von der Leitstelle hörte. Cook und Holiday betraten das Zimmer.


  Es war Cooks Büro. Auf einem Schreibtisch stand ein Monitor, darunter der Computer. Auf dem Bildschirm war eine Seite mit einem Polizeiscanner geöffnet und in der linken oberen Ecke ein Fenster mit dem RealPlayer. Holiday kannte die Website, über die man den Funkverkehr zwischen Leitstelle und Polizeistreifen in den meisten größeren Städten und Bundesstaaten abhören konnte. Er selbst hörte in seinem Apartment oft mit.


  An einer Wand hing, mit Reißzwecken befestigt, eine große Karte der Metropolregion. Gelbe Markierungsnadeln kennzeichneten die diversen Gemeindegärten im Distrikt. Die Gärten, in denen die drei Opfer des Palindrom-Mörders gefunden wurden, waren mit roten Stecknadeln versehen, blaue markierten die Stadtviertel, aus denen die Opfer stammten, die Straßen, von denen sie wahrscheinlich verschwunden waren. Und zwischen den blauen steckte ein einzelner grüner Pin.


  »Kein Interesse«, wiederholte Cook. »Drei Kinder wurden in meinem Zuständigkeitsbereich ermordet, und Sie meinen, ich hätte kein Interesse. Otto Williams, vierzehn. Ava Simmons, dreizehn. Eve Drake, vierzehn.


  Junger Mann, diese Morde verfolgen mich seit zwanzig Jahren.«


  »Ich war dort«, sagte Holiday. »Ich war damals als Uniformierter vor Ort, als die Leiche des Drake-Mädchens entdeckt wurde.«


  »Ich erinnere mich nicht an Sie.«


  »Sie hätten auch keinen Grund dazu. Aber wir alle wussten, wer Sie waren. Man nannte Sie den Mann mit der Mission.«


  Cook nickte. »Weil ich alles darangesetzt habe, meine Fälle aufzuklären. Und meist ist es mir gelungen. Das war, bevor … nun, bevor der ganze Mist losging und unser Job so unmöglich wurde, wie er heute ist. Ich bin in Ruhestand gegangen, ohne die Palindrom-Morde aufgeklärt zu haben. Ein großartiger Abgang, wie? Ich habe mein Bestes gegeben. Aber wir sind dem Mörder einfach nicht auf die Spur gekommen, sosehr wir es auch versucht haben.


  Die Kinder waren nicht dort ermordet worden, wo man die Leichen fand. Und sie waren umgezogen worden, die Kleidung war neu. Das hat der Spurensicherung die Arbeit sehr erschwert. Alle hatten Sperma und Gleitmittel im Rektum. Bei keinem gab es Hinweise auf Gegenwehr oder fremdes Gewebe unter den Fingernägeln. Für mich bedeutet das, der Täter hat das Vertrauen seiner Opfer gewonnen oder sie wenigstens davon überzeugt, dass ihnen nichts geschehen würde. Auf die eine oder andere Art hat er sie verführt.


  Alle lebten in Southeast. Alle waren von der Straße weg verschwunden, auf dem Weg zum Kiosk an der Ecke oder zum nächsten Supermarkt. Niemand hat gesehen, wie sie in ein Auto stiegen. Damals war es noch ungewöhnlich, dass sich keine Zeugen meldeten, denn die Leute hatten ein Auge auf die Kinder in ihrer Nachbarschaft. Wir hatten zehntausend Dollar Belohnung für Hinweise ausgesetzt. Eine Menge Spinner haben angerufen, aber niemand, der irgendetwas gewusst hätte.


  Es musste ein Schwarzer sein, sonst wären diese schwarzen Jugendlichen nicht zu ihm ins Auto gestiegen. Außerdem dachte ich mir, es müsste jemand mit Autorität sein. Ein Polizist, einer vom Militär, von der Feuerwehr oder sonst jemand in Uniform. Manche behaupteten, dass es ein Taxifahrer war, der anbot, die Kids umsonst mitzunehmen, aber das habe ich nie geglaubt. Großstadtkinder wären auf so etwas nicht reingefallen. Ein Polizist oder Möchtegern-Polizist wäre auch am ehesten auf die Idee gekommen, den Opfern neue Kleidung anzuziehen, alle Spuren zu beseitigen und die Leichen an verschiedenen Orten abzulegen. Ihm musste klar sein, wie sehr das die Ermittlungen erschwert. Vor allem der Möchtegern-Gedanke hat sich bei mir festgesetzt.


  Wir haben den Freundeskreis überprüft, Lehrer, Liebschaften, potenzielle Sexualpartner. Ich bin sogar ins Saint Elizabeths gegangen und habe mit den gewalttätigen Sexualstraftätern gesprochen, die zu der Zeit dort waren. Die Gemeingefährlichen waren gut weggesperrt, konnten also die Morde gar nicht begangen haben, aber ich habe sie trotzdem befragt. Zombies auf Medikamenten waren die, nichts weiter. Also wieder Fehlanzeige.


  Bei dem ersten Mord bekam ich den Fall übertragen, ich und dieser Weiße vom Morddezernat, Chip Rogers, der damals so etwas wie mein Partner war. Chip ist inzwischen gestorben. Nachdem die zweite Leiche gefunden wurde, haben sie noch ein paar Ermittler für den Fall abgestellt. Schließlich, nach dem dritten Mord und all den Zeitungsberichten, hat der Bürgermeister angeordnet, dass eine Kommission aus zwölf Detectives ausschließlich an diesen Fällen arbeitete. Ich habe die Einheit geleitet. Wir haben bei den Beerdigungen der Kinder kilometerweise Film verschossen und gehofft, dass der Mörder sich zeigt. Rund um die Uhr waren an sämtlichen Gemeindegärten im Distrikt Streifenwagen postiert. Ich selbst habe manchmal nachts meinen Wagen in der Nähe eines Gartens geparkt und einfach dagesessen und gewartet.


  Manche Leute haben behauptet, wir würden intensiver an den Morden arbeiten, wenn die Opfer Weiße gewesen wären. Das hat mich tief verletzt, nach allem, was ich durchgemacht hatte, um mich als Schwarzer bei der Polizei hochzuarbeiten. Erst war ich angeblich nicht schlau genug, um Polizist zu werden, dann nicht erfahren genug fürs Morddezernat. Außerdem war meine Tochter damals etwa im selben Alter wie diese Kids. Denken Sie vielleicht, das hätte mir nicht zugesetzt? Und der Witz war: Die damaligen Aufklärungsquoten von Verbrechen an Schwarzen und an Weißen in der Stadt waren genau gleich hoch. Wir haben an allen Fällen hart gearbeitet. Wir haben sie alle gleich behandelt.


  Und dann hörten die Palindrom-Morde einfach auf. Manche sagten, der Mörder sei krank geworden und gestorben oder habe Selbstmord begangen. Andere haben vermutet, dass er wegen eines anderen Verbrechens ins Gefängnis gekommen war. Ich weiß es nicht. Aber eins sage ich Ihnen: Ich denke immer noch jeden verdammten Tag darüber nach.«


  »Ich wollte Sie nicht kränken«, sagte Holiday.


  Cook blickte ihm fest in die Augen. »Warum sind Sie hier?«


  »Zuerst muss ich Ihnen eines sagen: Ich bin nicht im Ruhestand vom MPD.«


  »Das dachte ich mir. Sie sind zu jung.«


  »Ich habe den Dienst quittiert. Die Dienstaufsicht hat wegen irgendwelcher idiotischen Vorwürfe gegen mich ermittelt, da bin ich gegangen.«


  »Wollen Sie damit sagen, Sie hatten in Wirklichkeit eine völlig weiße Weste?«


  »Nein. Aber ich war ein guter Polizist. Ich würde liebend gern etwas über diese Sache mit Asa Johnson rausfinden und es dem MPD unter die Nase reiben.«


  »Leidenschaft ist etwas Gutes.«


  »Die habe ich.«


  »Lassen Sie mich Ihren Ausweis sehen«, verlangte Cook.


  Holiday zeigte ihm seinen Führerschein. Cook ging zu dem Anrufbeantworter auf seinem Schreibtisch, drückte die Aufnahmetaste und sprach eine Nachricht auf. »Hier spricht T.C. Cook. Ich bin mit einem Daniel Holiday, einem ehemaligen Officer vom MPD, unterwegs zum Haus von Reginald Wilson.« Cook drückte die Stopptaste. »Um das aufzuschreiben, würde ich ewig brauchen, und manchmal kann ich nachher selbst nicht mehr lesen, was ich geschrieben habe. Ich wollte nur hinterlassen, wo ich bin.«


  Dann öffnete Cook eine Schublade, zog ein kleines Diktiergerät hervor und gab es Holiday. Aus derselben Schublade nahm er eine .38er Spezial im Halfter und befestigte sie rechts an seinem Gürtel.


  »Keine Sorge, ich habe eine Genehmigung.«


  »Ich sage ja gar nichts«, erwiderte Holiday. »Ich habe selbst eine bei mir, draußen im Wagen. Ohne Genehmigung. Lieber riskiere ich, damit erwischt zu werden, als keine Waffe zu haben, wenn ich eine brauche.«


  »Wenn man so lange eine getragen hat, wird man die Gewohnheit nicht so leicht wieder los.«


  »Wohin soll es eigentlich gehen?«, fragte Holiday.


  »Es hat etwas mit der grünen Stecknadel auf dem Stadtplan zu tun.«


  Auf dem Weg zur Tür griff Cook nach einem ausgeblichenen hellbraunen Stetson mit einem schokoladenfarbenen Band, in dem eine mehrfarbige Feder steckte, und setzte ihn auf.


  »Sie können fahren, Dan.«


  »Nennen Sie mich Doc«, sagte Holiday.


  ACHTZEHN


  Rhonda Willis rief im Twilight an, einer Tittenbar an der New York Avenue, und verlangte den Türsteher der Tagschicht. Obwohl es den Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern des MPD seit einiger Zeit nicht mehr erlaubt war, Nebenjobs in solchen Etablissements auszuüben, taten es viele trotzdem. Das Twilight mit seiner Vorgeschichte von Parkplatz-Schießereien und Messerstechereien im Gebäude setzte Cops außer Dienst dazu ein, die Gäste am Eingang abzuklopfen, da der Anblick einer Dienstmarke den Protest dagegen im Keim erstickte. Polizisten von einem bestimmten Schlag – solche, die auf Abenteuer und Vergnügen aus waren – arbeiteten gern in dieser Bar. Das Twilight hatte die besten Tänzerinnen, die beste Musik und die zwielichtigste Klientel der Stadt.


  »Hi, Randy«, sagte Rhonda in ihr Handy. »Ich bin’s, Rhonda Willis vom VCB.«


  »Hallo, Detective Willis.«


  »Sie arbeiten also immer noch da unten, wie?«


  Randolph Wallace war mit seinen zwölf Dienstjahren ein Veteran, aber noch immer in Uniform. Er hatte eine Frau und zwei Kinder, doch das Familienleben langweilte ihn, und so verbrachte er möglichst wenig Zeit zu Hause. Wenn er nicht gerade beim MPD Dienst hatte, arbeitete er ein paar Schichten pro Woche im Twilight. Dort konnte er gratis trinken und hatte manchmal Affären mit den Tänzerinnen.


  »Ja, schon«, sagte Willis.


  »Hören Sie, ich brauche die Adresse einer Ihrer Tänzerinnen. Sie nennt sich Star und wohnt mit einem Mädchen namens Darcia zusammen. Wenn es geht, auch die Handynummer.«


  Wallace schwieg.


  »Es geht um die Ermittlung in einem Mordfall«, fügte Rhonda hinzu.


  »Eigentlich ist das nicht in Ordnung«, protestierte Wallace. »Ich arbeite schließlich mit diesen Leuten zusammen, Detective.«


  »Ich und mein Partner könnten auch persönlich vorbeikommen«, sagte Rhonda mit einem kleinen Lachen, um die Situation zu entschärfen. »Ich will gar nicht wissen, wie viel Kokain und Gras jetzt gerade da auf den Toiletten den Besitzer wechselt. Und dann all der gewerbliche Sex … Wir könnten auch die Sitte einschalten, wenn es das ist, was Sie wollen.«


  »Detective -«


  »Ich bleibe dran, während Sie mir die Informationen beschaffen.«


  Ein paar Minuten später hatte Rhonda Adresse und Handynummer von Shaylene Vaughn, deren Künstlername Star war, und den vollen Namen und die Handynummer von Darcia Johnson.


  »Danke, Randy. Passen Sie auf sich auf.« Rhonda beendete das Gespräch.


  »Hast du da etwa gerade einen Kollegen erpresst?«, fragte Ramone.


  »Der stürzt sich auch ohne meine Hilfe ins Unglück«, entgegnete Rhonda. »Er ruiniert ganz allein seine Ehe und seine Karriere, wenn er für diesen Laden arbeitet. Manche Leute werde ich nie verstehen.«


  Sie hatten ihren Wagen nahe dem Barney Circle abgestellt. Jetzt fuhr Rhonda auf die Sousa Bridge und überquerte den Anacostia River in Richtung des äußeren Southeast.


  Die Adresse, die Randolph Wallace genannt hatte, lag am 16ooer-Block der W Street, in der Nähe von Galon Terrace. Rhonda Willis parkte. Sie und Ramone gingen an ein paar Kindern mit Fahrrädern vorbei und an jungen Frauen, die mit ihren Babys im Arm auf den Betonstufen vor den Häusern saßen und sich unterhielten. Ein paar ältere Jungen und Männer in den Zwanzigern hatten langsam den Rückzug angetreten, als die beiden Polizeibeamten aus dem Wagen stiegen. Ramone sah im Vorbeigehen einen jungen Mann, der ein schwarzes T-Shirt mit dem Slogan »Verräter raus« trug und einen kleinen Jungen an der Hand hielt. Diese Shirts waren in der Gegend von D.C. und in Baltimore sehr beliebt, sie sollten Bürger davon abhalten, Informationen an die Polizei weiterzugeben.


  »Schöne Botschaft für ein Kind«, bemerkte Ramone.


  »M-hm«, machte Rhonda. Sie betraten ein dreistöckiges Wohnhaus aus Ziegel und Glas und gelangten durch ein offenes Treppenhaus hinauf in die erste Etage. Vor einer Tür mit der Nummer blieben sie stehen.


  »Mir tun die Hände weh, Gus«, sagte Rhonda.


  »Was hast du gemacht, ist dein Portemonnaie draufgefallen?«


  »Klopf du an wie ein echter Cop, ja?«


  Ramone ballte die rechte Hand zur Faust und hämmerte mehrmals gegen die Tür. Kurz darauf klopfte er erneut.


  »Was ist?«, fragte eine gereizte Frauenstimme von drinnen.


  »Polizei«, sagte Ramone.


  Die Tür wurde geöffnet. Vor ihnen stand eine junge Frau in knappen Shorts und einem ärmellosen Pyjamaoberteil. Ihre Figur war feminin und sexy, sie hatte jedoch unreine Haut und einen ungesunden Teint. Sie trug einen Diamantstecker in der Nase, und ihr Gesicht wies Spuren von Glitter-Make-up auf. Die Augen waren verquollen; auf einer Wange zeichneten sich die Falten eines Kopfkissens ab.


  »Shaylene Vaughn?«, fragte Rhonda.


  »Ja?«


  »Wir sind vom Violent Crime Branch des MPD. Das hier ist mein Partner, Sergeant Ramone.«


  »Dürfen wir reinkommen?«, fragte Ramone und hielt seine Dienstmarke hoch. Shaylene nickte. Sie betraten ein Zimmer, in dem nur ein überquellender Aschenbecher auf dem Teppich und ein einzelner Plastikstuhl standen.


  »Ist Darcia Johnson hier?«, fragte Rhonda.


  »Nein.«


  »Wo ist sie dann?«


  »Sie hat bei ihrem Freund übernachtet.«


  »Wie heißt er, und wo wohnt er?«


  »Das weiß ich nicht. Wirklich nicht.«


  »Sie wissen nicht, wie er heißt?«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn wir uns ein wenig umsehen?«, fragte Ramone.


  »Warum?«


  »Sie sind ja anscheinend gerade erst aufgestanden«, sagte Rhonda. »Darcia könnte ja hereingekommen sein, während Sie geschlafen haben. Vielleicht ist sie in einem anderen Zimmer oder so, und Sie wissen es nur nicht.«


  Ihr unschuldiger Gesichtsausdruck verschwand, und für einen Moment blitzte Hass in den Augen der jungen Frau auf. Dann erlosch auch der wieder, so schnell, wie er gekommen war. Als wolle sie nur nacheinander jedes Werkzeug aus ihrem emotionalen Repertoire vorzeigen. Sie wies mit einer lässigen Kopfbewegung nach hinten. »Da ist sie auch nicht. Meinetwegen sehen Sie doch selbst nach.«


  Ramone betrat die Küche, die so eng wie eine Schiffskombüse war; Rhonda ging inzwischen nach hinten in eins der Schlafzimmer. Beide drangen zögernd weiter vor; nicht dass sie mit einer Gefahr gerechnet hätten, aber es stank nach Rauch unterschiedlicher Art und nach verdorbenem Essen.


  In der Küche sah Ramone offene Schachteln klebrigsüßer Frühstücksflakes, aber sonst nichts Essbares. Er öffnete den Kühlschrank, der weder Milch noch Wasser, sondern nur eine einzige Dose Orangenlimonade enthielt. In der Spüle und auf dem Elektroherd tummelten sich Kakerlaken mit zitternden Fühlern. Der Abfalleimer quoll über von Fastfood-Resten.


  Ramone ging zu Rhonda in das Schlafzimmer. Auf dem Boden lag eine Matratze mit einem verknitterten Laken und ein paar Kissen. Ein Großbildfernseher stand auf einem Tischchen, drum herum lagen mehrere Porno-DVDs. Neben einer tragbaren Stereoanlage auf dem Teppich waren CDs aufgestapelt. Außerdem lagen auf dem Teppich String-Tangas, durchsichtige Oberteile und andere billige Damenunterwäsche.


  Rhonda und Ramone wechselten einen Blick, dann gingen sie in das andere Schlafzimmer, das gleich aussah wie das erste.


  Als sie ins Wohnzimmer zurückkehrten, stand Shaylene Vaughn mürrisch da. Rhonda zückte ihren Notizblock und einen Stift.


  »Wer zahlt hier die Miete?«, fragte sie.


  »Was?«


  »Auf wessen Namen ist der Mietvertrag für diese Wohnung abgeschlossen?«


  »Weiß ich doch nicht.«


  »Wir können es auch herausfinden, indem wir bei der Wohnungsgesellschaft anfragen.«


  Shaylene schlug mit der flachen Hand leicht gegen ihren Oberschenkel. »Dominique Lyons. Er bezahlt die Wohnung.«


  »Ich dachte, Sie wissen seinen Namen nicht«, sagte Rhonda.


  »Er ist mir gerade wieder eingefallen.«


  »Sie haben doch einen Job. Können Sie sich denn die Miete nicht leisten?«


  »Ich und Darcia, wir geben ihm das Geld, das wir im Club verdienen. Er hält es für uns zusammen.«


  »Ist er Darcias Freund?«, erkundigte sich Rhonda. »Oder Ihrer?«


  Shaylene starrte Rhonda nur an.


  »Hat Dominique vielleicht einen Spitznamen, unter dem er auf der Straße bekannt ist?«, wollte Ramone wissen.


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Wo wohnt er?«


  »Hm?«


  »Hat er eine Adresse?«


  »Ich sag doch, ich weiß es nicht.«


  »Wo waren Sie in der vergangenen Nacht … sagen wir, nach Mitternacht?«


  »Ich hab im Twilight getanzt, bis ungefähr halb zwei. Dann bin ich nach Hause gegangen.«


  »Allein?«


  Shaylene antwortete nicht.


  »Was ist mit Darcia?«, erkundigte sich Rhonda.


  »Sie hat auch da gearbeitet.«


  »War Dominique auch im Twilight?«


  »Vielleicht, ja. Kann sein.«


  »Kennen Sie einen Jamal White?«, fragte Rhonda.


  Shaylene senkte den Blick auf ihre nackten Füße und schüttelte den Kopf.


  »Was soll das heißen?«, hakte Rhonda nach.


  »Ich kenne ein paar Jamals. Aber die Nachnamen weiß ich nicht.«


  Rhonda atmete langsam aus, dann reichte sie Shaylene ihre Karte. »Hier haben Sie meine Nummer. Sie können mir jederzeit eine Nachricht hinterlassen, Tag und Nacht. Ich möchte mit Darcia und Dominique sprechen. Sie haben doch nicht vor, in nächster Zeit zu verreisen?«


  »Nein.«


  »Danke, dass Sie sich Zeit für uns genommen haben. Wir melden uns wieder bei Ihnen.«


  »Passen Sie auf sich auf«, sagte Ramone.


  Sie verließen das Apartment, froh, wieder frische Luft atmen zu können, und stiegen in ihren Ford.


  »Eine Bumsbude ist das«, sagte Rhonda, während sie sich ans Steuer setzte. »Weiter nichts.«


  »Und du denkst, Dominique Lyons ist ihr Zuhälter.«


  »Vielleicht. Ich werde seinen Namen mal durchs System laufen lassen, vielleicht erfahren wir dann, was es mit dem Burschen auf sich hat.«


  »Jamal White verliebt sich also in eine Tänzerin-Schrägstrich-Nutte, ihr Zuhälter hat was dagegen, und peng.«


  »Das erscheint mir so weit plausibel.« Rhonda starrte durch die Windschutzscheibe. »Weißt du, irgendwann war das Mädchen da drin auch mal ein Baby, das jemand im Arm gehalten und abends mit Schlafliedern ins Bett gebracht hat.«


  »Wenn du es sagst.«


  »Und sieh dir an, was aus ihr geworden ist. Dabei kann ich es ihr nicht mal verdenken, dass sie einem Mann ihre Liebe schenkt. Weißt du, weil ich all meine Zeit meinen Söhnen und diesem Job widme, vergessen die Leute leicht, dass ich trotz allem auch eine Frau bin. Und selbst eine christliche Frau wie ich hat hin und wieder, na ja, einfach das Bedürfnis nach einem Penis.«


  »Echt?«


  »Aber dieser Dominique Lyons, der Bursche muss einen ganz besonderen Penis haben. Ich rede von der Sorte Penis, die ein Mädchen dazu bringt, nackt in einer Bar zu tanzen und ihm dann ihr hartverdientes Geld zu geben. Die Sorte Penis, die sie dazu bringt, sich in einem Loch voller Kakerlaken ohne Einrichtung und anständige Verpflegung zu prostituieren und sich dabei wie eine Königin zu fühlen, alles aus Loyalität. Ich sag dir, das muss ein ganz außergewöhnlicher Penis sein.«


  »Verstehe.«


  »Gus?»Rhonda Willis ließ den Motor an. »Diese Art Penis brauche ich nicht.«


  


  Holiday und Cook saßen in Holidays Town Car. Sie hatten den Wagen drei Grundstücke von einem weißverkleideten Haus im Ranch-Stil in Good Luck Estates entfernt abgestellt, einer gepflegten Mittelklassesiedlung etwas abseits der Good Luck Road im Bezirk New Carrollton in Prince George’s County. Ein Buick neueren Modells stand in der Auffahrt. Die anthrazitgrauen Vorhänge des Hauses waren fest zugezogen.


  »Er wohnt nur zehn Minuten von mir entfernt«, bemerkte Cook. »Praktisch, so kann ich öfter mal hier vorbeifahren und ihn beobachten.«


  »Erzählen Sie mir von ihm«, forderte Holiday ihn auf.


  »Reginald Wilson. Er muss jetzt an die fünfzig sein.«


  »Und er war Wachmann bei einem Sicherheitsdienst?«


  »Zur Zeit der Morde, ja. Wir haben uns damals speziell für Männer interessiert, die wegen ihrer Uniform als Cops durchgehen konnten.«


  »Und warum gerade er?«


  »Nach dem dritten Mord haben wir alle Mitarbeiter von Wachdiensten befragt, die in der Gegend beschäftigt waren, und dann haben wir in einem zweiten Durchgang die noch einmal genauer unter die Lupe genommen, die in der näheren Umgebung der Opfer wohnten. Wilson war einer von denen, die ich persönlich befragt habe. Seine Augen haben mich stutzig gemacht, also habe ich Nachforschungen angestellt. Er war bei der Army zweimal für eine Weile im Bau gewesen, beide Male wegen Gewalttätigkeiten gegen Kameraden. Am Ende hat er es trotzdem zu einer ehrenhaften Entlassung gebracht, so konnte er sich beim MPD und bei der Polizei von P.G. County bewerben. Beide haben ihn abgelehnt. Seine Intelligenz war nicht das Problem – auf dem Gebiet hatte er gute Testergebnisse. Aber beim psychiatrischen Gutachten ist er durchgefallen.«


  »So weit kann ich Ihnen folgen. Hoher IQ, verkorkste Persönlichkeit. Und dann will er der Polizei zeigen, dass sie einen schweren Fehler begangen hat, indem er ein paar Kids umbringt, oder wie?«


  »Ich weiß, das ist ziemlich frei spekuliert«, räumte Cook ein. »Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte keinerlei Beweise. Damals war er noch nicht einmal wegen Pädophilie aktenkundig. Ich hatte nur so ein Gefühl, dass mit diesem Burschen etwas nicht stimmte. Mir war, als hätte ich ihn schon einmal gesehen, vielleicht an einem der Leichenfundorte. Aber mein Gedächtnis war mir in dem Fall keine Hilfe. Und der Mörder ebenso wenig.


  Denken Sie daran, es wurden keine Fasern an den Leichen gefunden, nicht einmal menschliche Haarfollikel oder Teppichfasern aus einer Wohnung oder einem Auto. Auch keine fremden Blutzellen. Keine Gewebespuren unter den Fingernägeln. Die Leichen waren absolut sauber, bis auf die Spermareste im Rektum. Und die konnten wir nicht zuordnen, weil es 85 noch keine DNA-Analyse gab.«


  »Er hat also was von seinem Saft hinterlassen. Hat er auch was mitgenommen?«


  »Sie sind ganz schön clever«, stellte Cook fest.


  »Manchmal.«


  »Bei allen drei Opfern war eine kleine Strähne vom Kopfhaar abgeschnitten worden. Der Täter hat Souvenirs gesammelt. Das war ein Detail, das wir nie an die Presse gegeben haben.«


  »Waren Sie je bei ihm zu Hause?«


  »Sicher, ich habe ihn dort befragt. Das Einzige, woran ich mich noch erinnere, ist, dass er fast keine Möbel, aber eine riesige Schallplattensammlung hatte. Alles Jazz, sagte er. Electric-Jazz, was immer das heißen mag. Mit solchem Mist habe ich mich nie anfreunden können. Ich mag Instrumentalmusik, aber doch bitte nur solche, zu der man auch tanzen kann.«


  »Und wie ging es dann weiter?«, fragte Holiday, der allmählich die Geduld verlor.


  »Einen Monat nach dem dritten Mord vergeht sich Reginald Wilson an einem dreizehnjährigen Jungen, der zu ihm an seinen Arbeitsplatz kommt, in ein Lagerhaus nicht weit von dem Apartmentgebäude, wo der Junge wohnt. Wilson wird angeklagt. Während er in D.C. in Untersuchungshaft sitzt und auf die Verhandlung wartet, nennt irgendein Typ ihn eine Schwuchtel oder so ähnlich, und Wilson erschlägt ihn mit bloßen Fäusten. Er konnte nicht mal auf Notwehr plädieren, also geht er gleich für richtig lange in den Knast. Im Bundesgefängnis ist er natürlich als Kinderschänder abgestempelt, und dann bringt er noch einen Mithäftling um, der mit einem Messer auf ihn losgegangen ist. So kommen zu der ursprünglichen Strafe noch einige Jahre dazu.«


  »Und die Morde haben aufgehört, als er im Knast war.«


  »Genau. Für mehr als neunzehn Jahre. Jetzt ist er gerade mal seit ein paar Monaten draußen, und schon geht es wieder los.«


  »Möglich, dass er es tatsächlich ist«, räumte Holiday ein. »Aber das Einzige, was Sie wirklich wissen, ist, dass Wilson gewaltbereit ist und sich sexuell zu Kindern hingezogen fühlt. Von Pädophilie bis zum Mord ist es noch ein weiter Weg.«


  »Es ist eine Art von Mord.«


  »Da stimme ich Ihnen zu. Trotzdem, im Grunde haben Sie nichts in der Hand. Es wird schwer sein, einen Durchsuchungsbeschluss für sein Haus zu erwirken. Selbst wenn wir noch bei der Polizei wären.«


  »Ich weiß.«


  »Hat er zurzeit einen Job?«


  »Der Mann ist auf Bewährung draußen, er muss einen haben. Arbeitet als Kassierer in einer Nachttanke mit Shop unten an der Central Avenue. Im Schichtdienst, manchmal auch nachts. Ich weiß das, ich bin ihm mehr als einmal nachgefahren.«


  »Wir könnten uns an seinen Bewährungshelfer wenden, nach seinen Arbeitszeiten fragen, mit seinem Chef reden. Rausfinden, ob er in der Nacht, als Johnson ermordet wurde, gearbeitet hat.«


  »M-hm«, machte Cook ohne Begeisterung.


  »Das da ist zwar kein Palast«, sagte Holiday mit einem Blick auf das Haus, »aber doch eine ganz nette Gegend für einen wie ihn, der gerade erst aus dem Knast gekommen ist.«


  »Das Haus hat seinen Eltern gehört. Sie sind gestorben, während er einsaß, und er als einziges Kind hat es geerbt. Es ist schuldenfrei; er muss nur die Steuern zahlen. Der Buick ist auch nicht seiner.«


  »Kann ich mir denken. Muss von seinem Vater sein. Nur alte Männer fahren Buicks.»Zu spät wurde Holiday klar, was er gesagt hatte. »Ich meine, das sollte nicht -«


  »Da ist er«, unterbrach ihn Cook, der das Haus im Blick behalten hatte, ohne an Holidays Bemerkung Anstoß zu nehmen.


  Holiday sah, dass sich der Vorhang am Erkerfenster teilte, und dahinter erschien, nur vage zu erkennen, das Gesicht eines Mannes mittleren Alters. Gleich darauf verschwand es, und der Vorhang fiel wieder zu.


  »Hat er Sie hier draußen schon mal gesehen?«, fragte Holiday.


  »Ich weiß es nicht, und soll ich Ihnen was sagen? Es kümmert mich einen Scheißdreck. Früher oder später wird er einen Fehler machen.«


  »Wir brauchen mehr Informationen über den Johnson-Mord.«


  »Sie haben die Leiche gesehen.«


  »Ich war auch am nächsten Tag am Fundort.«


  »Verdammt, Junge, haben Sie mit irgendjemandem gesprochen?«


  »Noch nicht. Ich kenne den Detective im Morddezernat, der den Fall bearbeitet. Er heißt Gus Ramone.«


  »Wird er mit Ihnen reden?«


  »Ich weiß es nicht. Der Ramone und ich, wir haben eine gewisse Vorgeschichte.«


  »Was haben Sie angestellt, seine Frau gevögelt?«


  »Schlimmer«, erwiderte Holiday. »Ramone war damals bei Internal Affairs und hat eine Untersuchung gegen mich geleitet. Ich habe ihn seine Arbeit nicht zu Ende bringen lassen.«


  »Großartig«, kommentierte Cook.


  »Dieser Bursche klebt förmlich an seinen Vorschriften.«


  »Trotzdem wäre es nett, wenn Sie mit ihm reden könnten.«


  »Wenn er den Stock aus dem Arsch nimmt, vielleicht«, sagte Holiday.


  NEUNZEHN


  Nach ein paar Fischsandwiches mit scharfer Soße und Tatar von einer Imbissbude an der Benning Road fuhren Ramone und Rhonda Willis zur Metropolitan Police Academy, die am Blue Plains Drive auf einem offenen Gelände zwischen dem Anacostia Freeway und der South Capitol Street in Southwest lag. Sie ließen die Gebäude der K-9-Trainingseinheit, die sich auf demselben Grundstück befanden, und die Quartiere, in denen auch sie einmal untergebracht gewesen waren, hinter sich und stellten den Wagen auf einem vollen Parkplatz ab.


  Die Academy sah aus wie eine gewöhnliche Highschool, mit Unterrichtsräumen in den oberen Stockwerken sowie einer Sporthalle, einem Schwimmbad und weiteren Trainingseinrichtungen im Erdgeschoss. Polizeiveteranen wie Ramone nutzten den Kraftraum und das Schwimmbad, um sich in Form zu halten. Rhondas Eitelkeit hatte mit der Geburt jedes Kindes weiter nachgelassen, sie trainierte seit Jahren nicht mehr. Wenn sie einmal eine halbe Stunde für sich hatte, fand Rhonda, dass ein heißes Bad und ein Glas Wein viel besser für ihre körperliche und geistige Gesundheit waren als ein Besuch in der Sporthalle.


  Als sie eintraten, fiel den beiden auf, dass Treppengeländer und Zierstreifen in einem leuchtenden, beinahe neonartigen Lilaton gestrichen worden waren.


  »Das wirkt so beruhigend«, bemerkte Rhonda. »Ich frage mich, welches geniale Komitee diesen Farbton ausgewählt hat.«


  »Wahrscheinlich war Pink gerade nicht lieferbar.«


  Sie zeigten einem Officer hinter dem Eingang ihre Dienstmarken und gingen in die erste Etage. Es war Nachmittag, und viele Cops in Shorts und Sweatshirts trainierten vor ihrer Vier-bis-zwölf-Schicht an Geräten, auf Laufbändern oder mit Gewichten. Ramone und Rhonda blieben auf einem Treppenabsatz stehen, von dem aus sie die Sporthalle überblicken konnten.


  »Da ist der Mann, den ich suche«, sagte Ramone. »Er weiht die Jungs gerade in die Geheimnisse des Kampfsports ein.«


  Zwischen den Markierungslinien unter einem Basketballkorb demonstrierte ein Officer in Uniform einer großen Gruppe Rekruten die richtige Haltung beim Fauststoß. Seine linke Hand schnellte nach oben, um das Gesicht zu schützen, während er mit der rechten den Schlag ausführte, sich dabei in der Hüfte drehte und mit dem hinteren Fuß abdrückte. Anschließend versuchte die Gruppe, sein Manöver zu imitieren.


  »Es ist noch gar nicht so lange her, dass wir da unten gestanden haben«, sagte Rhonda.


  »Was da jetzt nachrückt, sind besser qualifizierte Polizisten. Die nehmen nur noch Leute mit zweijähriger College-Ausbildung.«


  »Damit wäre ich schon mal draußen gewesen. Und weißt du, da wäre ihnen ein guter Cop entgangen.«


  »Immerhin wird so verhindert, dass Schwachköpfe in die Truppe kommen.«


  »Gus, irgendwann lernst auch du noch die korrekte Ausdrucksweise unseres neuen Jahrhunderts.«


  »Okay, dann eben Leute mit mentalen Defiziten.«


  »Siehst du die weißen Mädchen da unten?« Rhonda wies mit einer Kopfbewegung auf die zahlreichen Rekrutinnen in der Halle. »Wenn sie die raus auf die Straße schicken, werfen die meisten nach zwei Wochen das Handtuch oder flüchten sich hinter einen Schreibtisch.«


  »Warum fängst du jetzt damit an?«


  »Du kennst doch die Blonde, die immer im Fernsehen ist, diese Sprecherin? Die war nie in einem der heißen Bezirke auf Streife und hat es trotzdem zum Lieutenant gebracht. Sie hat sich einen Namen gemacht, indem sie die Mittelklasse-Bleichgesichter vor den Negern beschützt hat, die in Shaw auf den Bürgersteigen rumhängen. Das MPD befördert sie einfach immer weiter, weil sich ihr Porzellanteint und die blonden Haare vor der Kamera so gut machen.«


  »Rhonda.«


  »Na, stimmt doch.«


  »Meine Mutter ist auch weiß.«


  »Sie ist Italienerin. Und du weißt, dass ich recht habe.«


  »Ich muss schnell mit diesem Burschen reden«, sagte Ramone, als der Ausbilder seine Rekruten entließ.


  »Ich warte unten auf dich.«


  Ramone stieg die Treppe hinunter. Er kam an der Tür zum Schwimmbad vorbei, und wie jedes Mal, wenn er hier entlangging, spulte sich auch diesmal in seinem Kopf derselbe Film aus seinem ersten Jahr bei der Truppe ab. Durch ebendiesen Türrahmen hatte er damals zum ersten Mal Regina gesehen, die gerade in ihrem blauen Badeanzug am Beckenrand stand, den Blick auf das Wasser gerichtet, und sich zum Sprung bereitmachte. Ihr Anblick, muskulös, aber durch und durch weiblich, mit wohlgeformtem Po und festen, straffen Brüsten, hatte ihn buchstäblich auf der Stelle erstarren lassen. Ramone war weder besonders geschickt darin, Kontakt zum anderen Geschlecht aufzunehmen, noch machte sein Aussehen den Mangel an Redegewandtheit wett. Diesmal aber ging er schnurstracks zum Beckenrand, stellte sich vor und gab ihr die Hand. Hoffentlich ist sie so nett, wie sie schön ist, dachte er, während er ihre weichen Finger ergriff. Ihre großen braunen Augen verzogen sich beim Lächeln ein wenig, und, bei Gott, da wusste er es.


  Sie blieb nicht lange Polizistin. Sechs Monate Ausbildung, ein Monat Einarbeitung an der Seite eines erfahreneren Kollegen, dann ein Jahr auf Streife, und Regina hatte genug. Sie selbst sagte später, bereits nach einer Woche auf der Straße sei ihr klar gewesen, dass das nichts für sie war. Sie wollte Menschen helfen und nicht einsperren. Also ging sie noch einmal aufs College und unterrichtete danach ein paar Jahre lang an der Drew Elementary im äußeren Northeast. Als Diego zur Welt kam, änderte sie ihr Leben erneut; sie wurde Vollzeitmutter und arbeitete nebenher ehrenamtlich an der Schule. Wenn Ramone betete, dankte er manchmal dem Herrn für Reginas Fehlentscheidung, zum MPD zu gehen. Ramone wusste, wenn er nicht an jenem Tag diese Treppe hinuntergegangen und an dieser Tür vorbeigekommen wäre und wenn sie nicht gerade zu diesem Kopfsprung angesetzt hätte, dann hätte er nicht, was er heute hatte. Und ihm bedeutete das, was er hatte, alles. Was nicht hieß, dass er nicht dazu in der Lage gewesen wäre, sich selbst alles zu ruinieren.


  Das Seltsame war: Er hatte eigentlich nie vorgehabt zu heiraten und eine Familie zu gründen. Aber es war nun einmal so gekommen, und es war gut so. Das alles, weil er an einem bestimmten Nachmittag einen bestimmten Weg gegangen war und eine Frau zögerte, bevor sie in ein Schwimmbecken sprang. Wie die meisten Menschen hatte Ramone manchmal seine Zweifel, was die Existenz einer höheren Macht betraf, aber an das Schicksal glaubte er verdammt nochmal felsenfest.


  Ramone durchquerte die Sporthalle, fing den Blick des Ausbilders, John Ramirez, auf und wartete, bis die letzten Rekruten in Richtung Umkleidekabine verschwunden waren. Ramirez, dem man ansah, dass er viel Zeit in dem Kraftraum zubrachte, begrüßte ihn mit einem flüchtigen Händedruck und kühlem Blick.


  »Hallo, Johnny.«


  »Hi, Gus. Na, gefällt dir dein neuer Job?«


  »So neu ist er ja gar nicht mehr.«


  »Ist bestimmt befriedigender, böse Jungs zur Strecke zu bringen als Kollegen, wie?«


  »Ich sehe da keinen Unterschied. Was falsch ist, ist falsch, wenn du verstehst, was ich meine.«


  Das war nicht die ganze Wahrheit. Ramone war immer bewusst gewesen, wie wichtig es war, Cops, die ihre Macht missbraucht oder kleinere Straftaten begangen hatten, zur Rechenschaft zu ziehen. Aber er wollte sich nicht von einem Typen wie Johnny Ramirez, einem Hitzkopf, der es vom Streifenpolizisten mit Persönlichkeitsproblemen zum Sporttrainer mit Dienstmarke gebracht hatte, wegen seines Intermezzos beim IAD herumschubsen lassen. Ramone hatte dort gelernt, wie man Ermittlungen führte, hatte seine Aufgaben kompetent, aber ohne persönliche Rachegelüste ausgeführt und die Erfahrung als Sprungbrett zum Morddezernat genutzt.


  »Nicht genau«, sagte Ramirez. »Nein, so ganz verstehe ich nicht, was du meinst.«


  Im Allgemeinen hatte Ramone keine Probleme mit seinen Kollegen gehabt, als er bei Internal Affairs arbeitete. Die meisten Cops wollten selbst keine Kollegen um sich haben, die nicht sauber waren, denn deren Machenschaften fielen schließlich auch auf die anständigen Kollegen zurück. Er hatte nie von anderen Uniformierten schräge Blicke geerntet, hatte nie Getuschel über das Rattenkommando gehört und nie erlebt, dass ein Polizist von seinem Barhocker aufstand, wenn er an den Tresen kam. Das IAD war ein notwendiger Bestandteil der Polizeibehörde, und die meisten Cops akzeptierten das. Ramirez war ein ehemaliger Saufkumpan von Holiday, und er mochte Ramone wegen der alten Geschichte mit seinem Freund nicht.


  »Hör zu, ich will dich nicht lange aufhalten. Mich würde nur interessieren, ob du Dan Holiday in letzter Zeit mal gesehen hast. Falls ihr beide noch befreundet sein solltet …«


  »Ja, ich habe ihn gesehen. Warum?«


  »Ich möchte gern mit ihm reden. Es geht um eine Privatangelegenheit.«


  »Oh, eine Privatangelegenheit. Tja, dann … Er betreibt einen Fahrservice; vielleicht hilft dir das weiter.«


  »Das habe ich schon gehört.«


  »Seine Telefonnummer habe ich nicht. Aber die findest du ja leicht heraus.«


  »Okay, Johnny. Danke.«


  »Falls ich ihm mal über den Weg laufe – soll ich ihm sagen, dass du nach ihm suchst?«


  »Nein, lieber nicht. Ich will ihn überraschen.«


  Ramone war natürlich klar, dass Ramirez Holiday auf der Stelle anrufen würde. Genau deshalb hatte er sich an Ramirez gewandt. Holiday sollte sich die Angelegenheit in Ruhe durch den Kopf gehen lassen, bevor Ramone auf ihn zukam. Auf diese Weise würden sie sich das Geplänkel sparen können und gleich zur Sache kommen.


  »Dann mach’s mal gut, Ramirez.«


  Ramone traf Rhonda am Treppenabsatz, vor einer Wand mit gerahmten Fotografien von MPD-Officers, die im Dienst getötet worden waren. Sie stand gerade vor dem Bild eines sympathischen jungen Polizisten, den sie gut gekannt hatte, als sie beide noch Uniform trugen. Er war bei einer Verkehrskontrolle, einer scheinbaren Routineüberprüfung, erschossen worden. Rhonda hatte die Augen geschlossen, und Ramone erriet, dass sie im Stillen für ihren Freund betete. Er wartete, bis sie sich zu ihm umdrehte. Sie schien nicht überrascht, als sie ihn sah.


  »Hast du erfahren, was du von Ramirez wissen wolltest?«, fragte Rhonda.


  »Officer Ramirez hat mir gerade erzählt, wie sehr er meine Arbeit bei Internal Affairs bewundert hat.«


  »Du willst es mir also nicht sagen.«


  »Ach, warum eigentlich nicht – ich habe ihn nur zu einem Date eingeladen. Eine Flasche Limonade und zwei Strohhalme oder so.«


  »Verstehe. Wie auch immer, ich muss jetzt zurück ins Büro, ein bisschen die Hintergründe von unserem Dominique erforschen.«


  Ramone sagte, er werde sie hinfahren.


  


  Der Violent Crime Branch des MPD hatte seine Dienststelle in Southeast, weil dies die Gegend von D.C. war, in der die meisten Morde geschahen. Die anderen Spezialdezernate, wie Sitte, Sexualdelikte und Häusliche Gewalt, waren überwiegend im selben Komplex untergebracht wie das Polizeihauptquartier, an der Indiana Avenue 300 in Northwest. Ramone setzte Rhonda auf dem Parkplatz des VCB ab, stieg in seinen Tahoe um, fuhr dorthin und ging zielstrebig zu den Räumen des Cold Case Squad, des Dezernats für »kalte« Fälle.


  Ungelöste Mordfälle wurden nach drei Jahren vom VCB an Cold Case übertragen. Manche Polizisten vom Morddezernat betrachteten die Arbeit der Cold Case Detectives abschätzig, denn wenn einer dieser alten Morde doch noch »gelöst» wurde, hatte das meist wenig mit ermittlerischem Scharfsinn oder Forensik zu tun, sondern mehr mit Kriminellen, die im Verhör wegen anderer Delikte unerwartet Informationen preisgaben, weil sie auf eine mildere Strafe hofften. Dieselben Detectives vom Morddezernat, die fanden, die Kollegen von Cold Case hätten ihre Aufklärungsquote nicht verdient, verdrängten dabei, dass die meisten »heißen« Mordfälle auf ähnliche Weise gelöst wurden.


  Ramone hatte keine solchen Vorbehalte. Die Mitarbeiter von Cold Case waren nicht die schicken, sonnenbebrillten Aufreißertypen mit gestählten Körpern, die man im Fernsehen sah, sondern eher Familienväter und -mütter mittleren Alters mit Bauchansatz und Kreditkartenschulden, die ihre Arbeit taten – genau wie die Kollegen vom VCB. Im Laufe der Zeit hatte er schon mit einigen von ihnen zu tun gehabt.


  Er traf Detective James Dalton an seinem Schreibtisch an. Ramone hatte Dalton mehr als einen Gefallen getan und hoffte nun, dass dieser sich revanchieren würde. Dalton war hager und grauhaarig, weiß mit chinesischen Augen. Er war im nördlichen Montana aufgewachsen und in den 70ern nach D.C. gekommen, um Sozialarbeiter zu werden. Stattdessen war er bei der Polizei gelandet. Er sagte gern, er sei von einer Kleinstadt in die andere gewechselt, als er nach Washington übersiedelte. »Mehr Leute, dieselbe Mentalität.«


  »Danke, dass du das für mich tust«, sagte Ramone.


  »Wir hatten die Akte ohnehin schon rausgesucht«, erwiderte Dalton. »Momentan warten wir noch den Bericht des Leichenbeschauers ab, ehe wir entscheiden, ob wir uns einschalten. Du bist nicht der Einzige, dem die Parallelen aufgefallen sind.«


  »Wenn man lange genug dabei ist …«


  »Eben. Die Akte liegt da drüben auf dem Tisch. Ganz schön dickes Ding.«


  »Das hat sie auch gesagt.«


  »Wie?«


  »Nur ein blöder Witz.«


  »Du leitest doch nicht die Ermittlungen, oder?«


  »Nein, es ist Garloo Wilkins’ Fall«, erwiderte Ramone. »Aber ich kannte den Toten. Ein Freund von meinem Sohn. Hast du was dagegen, wenn ich mir die Unterlagen ansehe und mir ein paar Notizen mache?«


  »Tu dir keinen Zwang an. Ich muss jetzt los.«


  Perfekt, dachte Ramone.


  In den nächsten zwei Stunden las Ramone die umfangreiche Akte zum Fall der Palindrom-Morde. Neben den offiziellen Polizeiberichten waren auch Zeitungsausschnitte aus der Washington Post und ein langer historischer Artikel aus dem Washington City Paper archiviert. Er hatte freie Hand, da Dalton das Büro verlassen hatte, also nutzte Ramone die Gelegenheit und machte – gegen alle Vorschriften – Kopien von allem, was ihm wichtig erschien. Er legte sie in eine leere braune Aktenmappe, die praktischerweise auf Daltons Schreibtisch lag, klemmte sie unter den Arm und ging wieder hinaus zu seinem Tahoe.


  Ehe er losfuhr, wählte er Wilkins’ Handynummer.


  »Hi, Bill. Ich bin’s, Gus.«


  »Was gibt es?«


  »Ich denke, du solltest dem Leichenbeschauer sagen, dass er bei Asa Johnsons Autopsie auch auf Sexualdelikte hin untersucht.«


  »Das ist sowieso Standard.«


  »Ruf trotzdem an und vergewissere dich, dass es gemacht wird.«


  »Warum?«


  »Gründlichkeit kann nie schaden.«


  »Stimmt.«


  »Heute irgendwas Neues?«


  »Ich habe mit der Direktorin von Asas Schule gesprochen. Mit dem Vater habe ich allerdings so meine Probleme. Ich wollte mir Asas Zimmer ansehen, aber Terrance Johnson hat darauf bestanden, dass du es zuerst machst.«


  »Du musst entschuldigen, Bill, es ist nur – sie kennen mich eben schon seit Jahren. Ich wollte ohnehin nachher nochmal da vorbeischauen, dann werde ich das klären.«


  »Das ist mein Fall, Gus.«


  »Selbstverständlich. Ich muss heute Nachmittag noch ein paar Gespräche führen. Wir können uns unterhalten, wenn ich zurück bin.«


  »Okay, mach’s gut.«


  Ramone beendete das Gespräch. Er sah keinen Grund, die mögliche Verbindung zu einer alten, ungeklärten Mordserie zu erwähnen. Er sagte sich, das würde Garloo nur irritieren.


  Ramone machte sich auf den Weg in den Norden der Stadt.


  ZWANZIG


  Asa Johnsons Schule befand sich in Manor Park, nur ein paar Blocks vom Haus der Johnsons und auch von Ramones eigenem entfernt. Als Diego noch diese Schule besuchte, war er immer zu Fuß gegangen, jetzt lief er die gut anderthalb Kilometer hinaus nach Maryland und fuhr mit dem öffentlichen Bus zu seiner Schule in Montgomery County. Es erschien unnötig kompliziert, seinem Sohn diesen Weg zuzumuten, wo doch die öffentliche Schule ihres Bezirks so nahe war. Obwohl Ramone es im Grunde nicht schlimm fand, dass sein Sohn einen etwas längeren Schulweg hatte, kreisten seine Gedanken einmal mehr um die Frage, ob es nicht doch vernünftiger wäre, Diego wieder in das öffentliche Schulsystem des Distrikts wechseln zu lassen.


  Daran dachte Ramone, als er über den Flur zu den Büros ging. Die Schulglocke läutete gerade zum Ende der letzten Stunde. Gleich darauf war Ramone von Kids umgeben, von denen die meisten schwarz oder hispanisch waren. Sie lachten und schwatzten, verstauten ihre Bücher und holten Taschen aus ihren Spinden, stürmten hinaus und machten sich auf den Heimweg. Dabei mussten sie immer wieder Patrouillen vom Sicherheitsdienst ausweichen. Mit dem Maschendraht an den Fenstern, der trüben Beleuchtung und den allgegenwärtigen Wachleuten, die an Polizisten erinnerten, hatte der Ort die Atmosphäre eines Jugendgefängnisses.


  Ramone erkannte mehrere Jungs aus der Nachbarschaft und aus Diegos Footballteam. Einige von ihnen grüßten ihn mit »Hallo, Mr.Ramone« oder »Hi, Mr.Gus«. Sie wussten, dass er bei der Polizei war. Manche sahen ihm deswegen nicht in die Augen, aber die meisten begegneten ihm freundlich und respektvoll.


  Ein paar Kinder, vor allem die ohne intakte Familie, waren bereits auf die schiefe Bahn geraten. Andere standen auf der Kippe. Die meisten würden sich aber ganz gut machen.


  Ramone hatte den allergrößten Respekt vor Lehrern. Schließlich war er selbst mit einer Lehrerin verheiratet und wusste, was sie durchmachten, nicht nur mit schwierigen Kindern, sondern auch mit aufgebrachten Eltern. Es gab nur wenige Berufe, die herausfordernder als der des Lehrers an einer Sekundärschule waren. Aber gerade Teenager waren auf die Unterstützung ihrer Lehrer und Schulleiter in diesem entscheidenden Lebensabschnitt angewiesen.


  Eins muss man dieser Schule lassen, dachte Ramone, als er die Gesichter um sich herum betrachtete. Die Lehrer hier schauen auf das Verhalten eines Schülers, nicht auf seine Hautfarbe oder seine soziale Herkunft.


  Doch dann, als er an den offenen Türen vorbeiging, fiel es ihm wieder auf: die abblätternde Farbe an den Wänden, die defekten Toiletten, teils ohne Türen, die Eimer, die unter undichten Stellen in der Decke standen, und die mangelhafte Ausstattung. Das erinnerte ihn wieder daran, warum Diego nun auf eine Schule außerhalb von D.C. ging.


  Es war wirklich verdammt schwer zu entscheiden, was für das eigene Kind das Richtige war.


  Ramone betrat das Sekretariat, stellte sich bei einer der Assistentinnen vor und erklärte, er habe vorhin telefonisch einen Termin vereinbart. Wenig später saß er Ms. Cynthia Best an ihrem Schreibtisch gegenüber. Die Schulleiterin war eine attraktive, dunkelhäutige Frau mit aufrechter Haltung und wissenden Augen.


  »Schön, Sie wiederzusehen, Mr.Ramone.«


  »Ich wünschte, es wäre unter erfreulicheren Umständen. Wie stehen die Dinge?«


  »Wir haben gestern einen Psychologen hinzugezogen, der den Schülern helfen soll, Asas Tod zu verarbeiten.«


  »Gab es Interesse?«


  »Ein paar Schüler sind gekommen, hauptsächlich aus Neugier. Oder vielleicht auch, um nicht zum Unterricht zu müssen. Ich habe sie behutsam wieder in ihre Klassen geschickt.«


  »Ms. Best, ist Ihnen irgendetwas zu Ohren gekommen? Irgendwelche Gerüchte, die vielleicht die Lehrer von den Schülern aufgeschnappt haben?«


  »Nichts außer den üblichen Spekulationen – Sie wissen ja, Kinder romantisieren gern. Aber in diesem Fall hat es nur sehr wenig Gerede über Drogen gegeben. Was die Lehrer betrifft – sie haben im Allgemeinen ein recht gutes Gespür dafür, was im Leben ihrer Schüler vor sich geht. Schließlich verbringen sie jeden Tag viel Zeit mit den Kindern, sprechen mit ihren Eltern … Aber keiner von Asas Lehrern hat irgendwelche Spekulationen geäußert.«


  »Haben Sie mein Kommen angekündigt?«


  »Ich habe bis jetzt nur mit Asas Mathematiklehrer und seiner Englischlehrerin gesprochen. Die beiden erwarten Sie wahrscheinlich bereits. Wenn Sie mit weiteren Lehrern sprechen möchten – Sport, Gesundheitslehre, Physik oder was auch immer –, kann ich das natürlich einrichten.«


  Ms. Best schob einen Zettel mit den Raumnummern und den Namen der Lehrer über den Schreibtisch. Ramone faltete ihn und steckte ihn in seine Brusttasche.


  »Haben Sie schon mit Detective Bill Wilkins gesprochen? Er leitet die Ermittlungen.«


  »Ja, er hat mich angerufen. Er bat uns, Asas Spind nicht auszuräumen, ehe er sich den Inhalt angesehen hat.«


  »Das ist gut«, sagte Ramone. Allmählich kam er zu dem Schluss, dass er Wilkins unterschätzt hatte.


  »Möchten Sie vielleicht selbst einen Blick hineinwerfen?«


  »Sobald ich mit Asas Lehrern gesprochen habe.« Ramone tippte mit seinem Stift auf den kleinen Spiralblock auf seinem Schoß. »Ich bin neugierig – Sie sagten eben, dass Asas Tod unter den Mitschülern nicht gerade überwältigende Trauer ausgelöst hat.«


  »Ich habe das nicht negativ gemeint.«


  »Ich habe das auch nicht so aufgefasst. Ich wüsste nur gern, welchen Eindruck Sie von Asa hatten.«


  »Ich hatte in den vergangenen zwei Jahren kaum Kontakt zu ihm«, erwiderte Ms. Best. »Wir haben nur selten miteinander gesprochen. Er war eher still, keine Disziplinarprobleme. Ich würde ihn nicht als temperamentvoll bezeichnen. Er war weder besonders beliebt noch unbeliebt.«


  »Sie meinen, er war gewissermaßen ein Kind ohne Eigenschaften.«


  »Das haben Sie gesagt.«


  »Bitte, das hier ist nicht für das offizielle Protokoll. Sie können frei sprechen.«


  »Asa war kein Schüler, der einen starken Eindruck bei mir hinterlassen hätte. Das ist die ehrlichste Einschätzung, die ich Ihnen geben kann.«


  »Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen.«


  »Wie geht es Diego?«, erkundigte sich Ms. Best.


  »Um ehrlich zu sein: An seiner neuen Schule draußen im County läuft nicht alles rund.«


  »Er ist hier jederzeit wieder willkommen.«


  »Ich danke Ihnen, Ms. Best. Jetzt werde ich mit den Lehrern sprechen.«


  »Viel Erfolg.«


  Ramone fand den Raum von Asas Englischlehrerin in der ersten Etage, allerdings leer. Während er wartete, sah er sich ein wenig um. Zusammengeknüllte Papiere lagen auf dem Boden und in den überquellenden Abfallkörben. Die Tische und Stühle, die aussahen, als stammten sie noch aus der Zeit der Weltwirtschaftskrise, standen in kaum erkennbarer Ordnung im Raum verteilt.


  Auf die Tafel hatte die Lehrerin ein paar Zitate von Dr.King, James Baldwin und Ralph Allison geschrieben. Außerdem standen dort zwei Notizen: die Ankündigung eines Tests und eine Erinnerung an die Schüler, ihre Tagebücher auf den neuesten Stand zu bringen. Nach einer Weile verließ Ramone das Klassenzimmer, ohne Ms. Cummings, die Englischlehrerin, getroffen zu haben.


  Mr.Bolton, Asas Lehrer in Algebra I, erwartete ihn in Raum 312. Ganz anders als das Klassenzimmer der Englischlehrerin war das von Bolton sauber und ordentlich. Er stand auf und kam hinter seinem Pult hervor, um Ramone zu begrüßen.


  Bolton war ein Mann Ende dreißig mit schokoladenbrauner Haut. Er trug eine Stoffhose, ein faltenfreies Oxfordhemd und Halbschuhe mit Schnallen. Die Kleidung wirkte nicht besonders teuer – kein Wunder bei Boltons magerem Gehalt –, aber er hatte sichtlich Sorgfalt darauf verwandt. Ramone hatte einen Nerd erwartet; stattdessen sah er einen gutgebauten Mann vor sich, der ordentlich gekleidet und glatt rasiert war. Wegen seiner seltsam geformten, großen Nase hätte ihn niemand als gut aussehend bezeichnet. Seine Augen jedoch waren groß und strahlend.


  »Detective Ramone?«, empfing ihn Bolton.


  »Mr.Bolton.« Ramone schüttelte ihm die Hand.


  »Nennen Sie mich Robert.«


  »Okay. Ich werde Sie nicht zu lange aufhalten.«


  »Ich freue mich, wenn ich Ihnen helfen kann.«


  Ramone zückte Stift und Notizbuch. »Wann haben Sie Asa Johnson zum letzten Mal gesehen?«


  »In meinem Unterricht, am Tag seines Todes.«


  »Das heißt, am Dienstag.«


  »Richtig. Und dann am selben Tag noch einmal nach Schulschluss.«


  »Warum, musste er nachsitzen?«


  »Nein, im Gegenteil. Er holte sich Extra-Aufgaben ab. Mathematik lag ihm ganz besonders, Detective. Er hatte eine Vorliebe dafür, schwierige Aufgaben zu lösen. Asa war einer meiner besten Schüler.«


  »Was haben Sie ihm gegeben?«


  »Nur ein paar Arbeitsblätter, mit denen er sich Sonderpunkte verdienen konnte.«


  »Erschien er Ihnen an diesem Nachmittag irgendwie verstört oder aufgewühlt?«


  »Nein, ich fand sein Benehmen nicht auffällig.«


  »Können Sie … Hatten Sie jemals den Verdacht, dass er in irgendetwas Unrechtes verwickelt war?«


  »Mir ist nicht klar, worauf Sie hinauswollen.«


  »Ich will auf nichts Bestimmtes hinaus. Ich wüsste nur gern, wie Sie über ihn denken.«


  »Es ist ein Vorurteil zu glauben, die meisten jungen Leute im Distrikt seien in gesetzwidrige Machenschaften verstrickt. Sie müssen begreifen, dass die ganz große Mehrheit dieser Schüler nichts mit Autodiebstahl oder Drogengeschäften zu tun hat.«


  »Das ist mir bewusst.«


  »Es sind Kinder. Pressen Sie sie nicht in Stereotypen, nur weil sie Afroamerikaner sind und in D.C. leben.«


  Afroamerikaner. Vor Jahren hatte Diego einmal zu seinem Vater gesagt: »Sag das bloß nicht zu meinen Freunden, die lachen dich alle aus. Wir sind schwarz, Dad.«


  Ramone schenkte Bolton sein Cop-Lächeln, das nicht viel mit einem echten Lächeln gemein hatte. »Ich wohne selbst hier, Sir.«


  Bolton verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich wollte nur sagen, dass manche Leute manchmal voreilig falsche Schlüsse ziehen.«


  Ramone schrieb die Worte defensiv und Arschloch auf seinen Block.


  »Fällt Ihnen sonst noch irgendetwas ein, das für die Ermittlungen von Belang sein könnte?«, fragte Ramone.


  »Nein, bedaure. Ich habe mir die Sache wieder und wieder durch den Kopf gehen lassen. In meinen Augen war Asa ein fröhlicher junger Mann, der sich gut in seinem Umfeld zurechtfand.«


  »Ich danke Ihnen.« Ramone schüttelte Boltons kräftige Hand.


  Anschließend ging er wieder in Andrea Cummings’ Klassenraum. Ms. Cummings war jung, noch in den Zwanzigern, groß, mit langen Beinen und dunkler Haut. Auf den ersten Blick wirkte sie unscheinbar, aber aus der Nähe betrachtet war sie hübsch, vor allem wenn sie lächelte. Was sie auch tat, als Ramone eintrat.


  »Ich bin Detective Ramone. Ich dachte schon, ich hätte Sie verpasst.«


  »Himmel, nein. Ich habe hier nach Unterrichtsschluss noch eine ganze Menge zu erledigen. Ich habe mir nur kurz etwas zu trinken geholt.«


  Ramone zog sich einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegenüber an das Pult.


  »Seien Sie vorsichtig«, warnte ihn Ms. Cummings. »Das Ding muss sechzig Jahre alt sein.«


  »Einiges von diesem Kram gehört ins Museum und nicht in ein Klassenzimmer.«


  »Wenn das mal unser größtes Problem wäre. Im Augenblick haben wir nicht einmal Papier und Bleistifte. Die meisten Materialien, die Sie hier sehen, kaufe ich von meinem eigenen Geld. Ich sage Ihnen, da klaut irgendwer. Ob es die Juristen sind oder die Handwerker oder einfach nur jemand in der Verwaltung – irgendwer wirtschaftet in die eigene Tasche, und das ist schlicht und einfach Diebstahl. Diese Leute bestehlen Kinder. Wenn Sie mich fragen – wer immer es ist, er soll in der Hölle schmoren.«


  Ramone schmunzelte. »Sie sagen, was Sie denken.«


  »Oh, damit hatte ich nie ein Problem.«


  »Sie kommen aus Chicago?«


  »Wissen Sie, ich werde diesen Akzent einfach nicht los. Ich bin in einer Sozialsiedlung aufgewachsen, habe die ersten Jahre nach dem Studium in meinem Viertel unterrichtet. Die Schule dort war weit unterdurchschnittlich ausgestattet, aber so etwas wie hier habe ich noch nicht erlebt.«


  »Ich wette, Sie sind bei Ihren Schülern beliebt.«


  »Hmm. Sie fangen gerade an, mich zu mögen. Meine Philosophie ist, sie zu Schulbeginn erst mal ein bisschen einzuschüchtern. Eine versteinerte Miene aufzusetzen, damit sie von Anfang an begreifen, wer das Sagen hat. Mögen können sie mich später noch. Oder auch nicht. Ich will, dass sie hier etwas lernen. So sollen sie sich an mich erinnern.«


  »Was ist mit Asa Johnson? Hatten Sie ein gutes Verhältnis zu ihm?«


  »Asa war in Ordnung. Ich hatte nie Probleme mit ihm, er hat immer seine Arbeit gemacht. Und sein Benehmen war auch gut.«


  »Mochten Sie ihn?«


  »Ich habe geweint, als ich es erfuhr. Ich meine, wenn ein Kind getötet wird – das muss einen doch berühren.«


  »Aber mochten Sie ihn?«


  Ms. Cummings lehnte sich zurück. »Lehrer haben ihre Lieblingsschüler, genau wie Eltern ihre Lieblingskinder haben, auch wenn man es nicht zugeben will. Ich müsste lügen, wenn ich behaupten wollte, dass er einer meiner Lieblinge war. Aber deshalb war er noch lange kein schlechter Kerl.«


  »Hatten Sie den Eindruck, dass er glücklich war?«


  »Nicht besonders. Man konnte schon an seiner Haltung sehen, dass ihn etwas bedrückte. Außerdem hat er nur selten gelächelt.«


  »Haben Sie eine Vermutung, woran das lag?«


  »Der Herr möge mir meine Spekulationen vergeben.«


  »Nur zu.«


  »Es könnte etwas mit seinem Elternhaus zu tun gehabt haben. Ich habe seine Eltern kennengelernt. Die Mutter war still und hat sich völlig ihrem Mann untergeordnet. Der Vater war einer von diesen Macho-Typen, die irgendetwas überkompensieren. Ich sage Ihnen das ganz offen: Es war für Asa bestimmt kein Vergnügen, in diesem Haus aufzuwachsen. Wenn Sie verstehen, was ich meine.«


  »Ich weiß Ihre Offenheit zu schätzen«, sagte Ramone. »Haben Sie irgendeinen Grund zu der Annahme, dass er in illegale Aktivitäten verwickelt war?«


  »Nein, überhaupt nicht. Aber man kann natürlich nie wissen.«


  »Stimmt.« Ramone warf einen Blick auf die Tafel. »Ich würde mir gern einmal sein Tagebuch ansehen, falls Sie es hier haben.«


  »Ich habe es nicht«, erwiderte Ms. Cummings. »Die Schüler geben es am Ende des Halbjahrs ab, und ich überprüfe dann nur, ob sie sich Mühe gegeben haben. Ich will damit sagen, ich lese die Tagebücher nicht. Ich achte darauf, dass sie überhaupt daran arbeiten. Wenn sie das tun, haben sie schon etwas geleistet.«


  Ramone streckte ihr die Hand entgegen. »Es war mir eine Freude, Sie kennenzulernen, Ms. Cummings.«


  »Ganz meinerseits, Detective.« Ms. Cummings ergriff über das Pult hinweg seine Hand. »Ich hoffe, ich konnte Ihnen ein wenig helfen.«


  Ramone verließ das Gebäude, ging zu seinem Tahoe und holte ein Paar Latexhandschuhe aus dem Wagen, die er in die Jackentasche steckte. Er ging noch einmal in die Büros der Schule zurück, und wenig später begleitete ihn ein Wachmann zu Asas Schließfach. Der Wachmann las etwas von einem Zettel ab und öffnete das eingebaute Zahlenschloss. Dann trat er zurück, und Ramone, der sich inzwischen die Handschuhe übergezogen hatte, inspizierte den Inhalt des Spinds.


  Im oberen Fach lagen ein paar Schulbücher. Es steckten keine losen Blätter zwischen den Seiten, und auch auf dem Metallboden des Spinds lagen weder Papiere noch sonst irgendetwas. Normalerweise tapezierten Schüler dieser Altersgruppe die Türen ihrer Spinde mit Fotos von Sportlern, Rappern oder Schauspielern. Asa hatte nichts aufgeklebt.


  »Sind Sie fertig?«, fragte der Wachmann.


  »Sie können wieder abschließen«, erwiderte Ramone.


  Er hatte gehofft, das Tagebuch des Jungen zu finden, doch es war nicht hier.


  EINUNDZWANZIG


  Terrance Johnson öffnete Ramone die Tür. Johnson hatte rote Augen, und er roch nach Hochprozentigem. Er schüttelte Ramone die Hand und hielt sie dabei länger als nötig fest.


  »Danke, dass Sie mich reinlassen«, sagte Ramone und zog seine Hand zurück.


  »Sie wissen doch, dass ich mit Ihnen kooperiere.«


  »Es ist wichtig, dass Sie auch mit Detective Wilkins kooperieren, Terrance. Wir arbeiten in dieser Sache alle zusammen, und er leitet die Ermittlungen.«


  »Wenn Sie es sagen, werd ich mich dran halten.«


  Im Haus herrschte eine unheimliche Stille. Weder menschliche Stimmen noch die Geräusche eines Fernsehers oder Radios waren zu hören.


  »Ist Helena hier?«


  Johnson schüttelte den Kopf. »Sie wohnt vorläufig bei ihrer Schwester, Deanna auch. Helena hält es in diesem Haus momentan einfach nicht aus. Ich weiß nicht, wann sie darüber hinwegkommt.«


  »Es gibt unterschiedliche Trauerphasen. Mit der Zeit wird es leichter.«


  »Ich weiß«, sagte Johnson mit einer unwirschen Handbewegung. Dann stand er da und starrte vor sich hin, den Mund leicht geöffnet, die Augen glasig vom Alkohol.


  »Sie müssen aber auch auf sich aufpassen.«


  »Ich werde besser schlafen können, wenn Sie diese Sache aufgeklärt haben.«


  »Darf ich mir Asas Zimmer einmal ansehen?«


  »Folgen Sie mir.«


  Sie stiegen die Treppe in den ersten Stock hinauf. Es war ein für dieses Viertel typisches Haus im Kolonialstil, mit drei Schlafzimmern und einem Bad im Obergeschoss. Johnson führte Ramone in Asas Zimmer.


  »Wer war seit seinem Tod hier drin?«


  »Ich und Helena«, sagte Johnson. »Deanna auch, nehme ich an. Sonst habe ich niemanden reingelassen, wie Sie gesagt haben.«


  »Gut. Aber ich meine auch die Tage vor Asas Tod. Können Sie sich erinnern, ob er in letzter Zeit vielleicht Freunde oder Bekannte zu Besuch hatte?«


  Johnson dachte über die Frage nach. »Tagsüber habe ich natürlich die meiste Zeit gearbeitet. Ich müsste Helena fragen. Aber ich bin mir fast sicher, dass die Antwort nein lautet.«


  »Warum sind Sie sich da so sicher?«


  »Im letzten halben Jahr oder so, ich glaube eigentlich seit Ende des letzten Schuljahrs, hatte Asa mit niemandem mehr besonders viel Kontakt.«


  »Er hatte keine engen Freunde?«


  »Die alten Freundschaften sind auseinandergegangen. Sie wissen ja, wie das bei Kids so ist.«


  Eigentlich ist das typisch für Mädchen, dachte Ramone. Jungs neigten eher zu dauerhaften Freundschaften. Aber er wusste, dass es stimmte, was Johnson über seinen Sohn sagte. Schließlich waren Diego und Asa früher eng befreundet gewesen, sie hatten sich sogar fast jeden Tag gesehen. Aber Diego hatte vor Asas Tod schon lange nicht einmal mehr von ihm gesprochen.


  »Brauchen Sie mich hier noch?«, fragte Johnson.


  »Danke, ich komme allein zurecht«, erwiderte Ramone.


  Johnson ging, und Ramone sah sich im Zimmer um, während er seine Latexhandschuhe aus der Jackentasche zog und sie überstreifte. Das Zimmer war ordentlicher als Diegos. Das Bett war gemacht. An der Wand hing ein einziges Poster, der obligatorische Michael Jordan im Trikot der Bulls. Asas wenige Footballpokale, die ganz oben auf einem frei stehenden Regal mit erstaunlich vielen Büchern standen, waren für Teamerfolge verliehen worden, nicht für individuelle Leistung.


  Ramone sah die Kommodenschubladen durch. Er öffnete Asas Kleiderschrank und durchsuchte die Taschen seiner Jacken und Hosen. Er fuhr mit der Hand von unten über den Boden der Kommode und die Sprungfedern des Bettes. Er fand nichts, was Asa versteckt hatte. Überhaupt fand er nichts, was für die Ermittlungen relevant sein könnte.


  Als Nächstes durchsuchte Ramone Asas Schultasche, eine JanSport-Umhängetasche. Darin befanden sich ein Tagesplaner, ein Roman für junge Erwachsene und ein Algebra-I-Buch, ohne lose Blätter zwischen den Seiten. Asas Tagebuch war nicht in der Tasche.


  Ramone probierte einen Baseballhandschuh für Linkshänder an, den er im Kleiderschrank fand, doch er passte nicht.


  Auf Asas Schreibtisch stand ein Computermonitor. Ramone setzte sich auf den Stuhl und zog den Tastaturauszug vor. Als er die Maus bewegte, leuchtete der Monitor auf. Der Bildschirmhintergrund war einfarbig blau mit zahlreichen Icons darauf. Ramone erkannte unter anderem Microsoft Outlook, Word und den Internet Explorer. Er hatte nicht viel Ahnung von Computern; weil es sowohl bei ihm zu Hause als auch im Büro PCs gab, war er aber mit diesen Programmen vertraut.


  Er klickte Outlook an und gelangte in Asas Posteingang. Eine Menge Nachrichten wurden angezeigt, doch bei näherem Hinsehen schien es sich ausnahmslos um Spam zu handeln. Ramone öffnete die Ordner für gelöschte und gesendete Objekte und stellte fest, dass sie leer waren. Er klickte Journal, Notizen und Entwürfe an, mit demselben Ergebnis. Ramone stellte die Internetverbindung her, woraufhin die Yahoo!-Startseite angezeigt wurde, und sah sich die Favoriten an. Asa hatte nur wenige Adressen eingetragen, hauptsächlich aus dem Spiele- und Unterhaltungsbereich. Ein paar der Seiten beschäftigten sich auch mit dem Bürgerkrieg und alten Forts und Soldatenfriedhöfen in der Umgebung. Ramone startete Word und sah die Dokumente im Ordner »Dateien von Asa« durch. Alles, was dort gespeichert war, schien für die Schule zu sein: Aufsätze in Naturwissenschaften und Geschichte, besonders viel jedoch über Literatur.


  Es kam Ramone seltsam vor, dass ein Teenager auf seinem Computer so viele Schulsachen und nichts Persönliches abgelegt hatte.


  Er stand wieder auf und stellte sich in die Mitte des Zimmers. Während er seine Handschuhe auszog, ließ er den Blick noch einmal über die Wände, die Bücherregale und die Kommode gleiten. Aus Erfahrung wusste er, dass er heute hier etwas erfahren hatte, auch wenn ihm das noch nicht bewusst geworden war. Doch es war immer frustrierend, wenn die Ermittlungen an einen Punkt gelangten, an dem man das Gefühl hatte, nicht weiterzukommen.


  Ramone ging wieder ins Erdgeschoss hinunter, wo alles still war. Terrance Johnson saß hinter dem Haus, in einem Gartenstuhl mit einer Bierdose in der Hand. An der Hauswand lehnte zusammengeklappt ein weiterer Stuhl; Ramone nahm ihn und trug ihn zu Johnson hinüber.


  »Trinken Sie eins mit?«, fragte Johnson und hielt die Bierdose hoch.


  »Ich glaube nicht, danke. Ich habe noch einiges an Arbeit vor mir.«


  Ramone machte es sich bequem.


  »Reden Sie mit mir«, forderte Johnson ihn auf. Seine spitzen weißen Zähne ragten unter der von Schweißperlen bedeckten Oberlippe hervor.


  »Bisher kann ich noch nicht viel berichten. Die gute Nachricht ist, dass wir nicht annehmen, dass Asa in irgendwelche kriminellen Machenschaften verstrickt gewesen sein könnte.«


  »Das wusste ich. Ich habe den Jungen dazu erzogen, keine krummen Sachen zu machen.«


  »Hatte er eigentlich ein Handy? Ich würde mir gern mal die letzten Anrufe ansehen.«


  »Nein. Ich habe schon zu Detective Wilkins gesagt, wir fanden nicht, dass Asa reif für die Verantwortung war.«


  »Regina und ich haben Diego ein Handy gekauft, damit wir ihn immer erreichen können und wissen, wo er sich herumtreibt.«


  »Ich brauchte nicht hinter meinem Sohn herzutelefonieren. Ich habe ihm nicht erlaubt, auf Partys zu gehen, bei Freunden zu übernachten oder so was. Ich wusste, wo er war: Er war abends zu Hause.«


  Ramone lockerte seine Krawatte. »Anscheinend hat Asa Tagebuch geführt. Es sieht wahrscheinlich aus wie ein Notizbuch oder auch wie ein normales gebundenes Buch ohne Titelaufdruck. Dieses Tagebuch könnte uns vielleicht wichtige Hinweise liefern, wenn wir es finden würden.«


  »Ich kann mich nicht erinnern, so was gesehen zu haben. Aber er hat gern geschrieben. Und gelesen hat er auch viel.«


  »Das sind ganz schön viele Bücher in seinem Zimmer.«


  »Zu viele, wenn Sie mich fragen.«


  Wie kann ein Teenager zu viele Bücher in seinem Zimmer haben?, dachte Ramone. Er selbst wäre froh gewesen, wenn Diego sich auch nur für ein einziges interessiert hätte.


  »Verstehen Sie mich nicht falsch, ich hatte ja nichts dagegen, dass der Junge liest«, sagte Johnson. »Aber ich hatte ein bisschen Sorge um ihn, weil er so gar nichts anderes gemacht hat. Ein junger Mann sollte nicht so einseitig sein, es gehört schließlich mehr zum Leben als Bücherwissen und gute Schulnoten.«


  »Sie sprechen von Sport.«


  »Ja.«


  »Ich habe gehört, dass er das Footballtraining aufgegeben hat.«


  »Ich war wirklich sauer, als er nicht mehr hingegangen ist, das will ich nicht leugnen. Wer auf dem Spielfeld ehrgeizig ist, packt auch sein Leben mit Ehrgeiz an. Außerdem ist das da draußen eine harte Welt heutzutage. Ich wollte nicht, dass der Junge verweichlicht. Sie haben selbst einen Sohn; Sie verstehen sicher, was ich meine.«


  »Ich nehme an, Sie waren doppelt enttäuscht. Sie haben doch selbst in Ihrer Jugend viel Football gespielt, nicht wahr?«


  »Als ich noch ein Junge war. Damals habe ich hier in der Stadt gespielt. Aber dann habe ich mir einen Knöchel gebrochen, und der ist nie wieder richtig geheilt. Als ich auf die Highschool kam, konnte ich nicht mehr mithalten. Dabei wäre ein guter Spieler aus mir geworden. Mein Körper hat mich im Stich gelassen, ja, so war es.«


  Ramone erinnerte sich an Johnsons Auftreten bei den Footballspielen ihrer Söhne. Er war einer dieser Väter, die dauernd die Entscheidungen der Trainer in Zweifel zogen und lauthals auf die Schiedsrichter schimpften. Ramone hatte oft beobachtet, wie Johnson am Spielfeldrand Asa aufforderte, forscher ranzugehen, es den anderen zu zeigen. Ständig hielt er seinem Sohn seine Fehler vor. Ramone hatte in Asas Augen gesehen, wie ihn das verletzte. Kein Wunder, dass der Junge die Lust am Spielen verloren hatte. Sein Vater war einer dieser Typen, die von ihren Söhnen verlangten, das zu erreichen, wozu ihnen selbst die Möglichkeiten oder die Fähigkeiten gefehlt hatten.


  »Ich habe ihm diese neue North-Face-Jacke gekauft, die er anhatte«, sagte Johnson. Dabei starrte er auf das unkrautdurchsetzte Fleckchen Gras zu seinen Füßen, und seine Stimme war sehr leise. »Zweihundertfünfundsiebzig Dollar. Wir hatten eine Abmachung: Ich hab ihm gesagt, wenn ich ihm diese Jacke kaufe, muss er in der nächsten Saison zum Football gehen. Dann kam die Auswahl für den Sommer, und er hatte wieder irgendeine Ausrede, weshalb er nicht spielen konnte. Zu heiß, ihm war nicht gut … lauter solche Sachen. Junge, ich hab ihm Dampf gemacht. Hab ihm gesagt, wie sehr ich mich für ihn schäme.« Johnsons Unterlippe zitterte leicht. »Ich hab zu ihm gesagt, willst du da oben in deinem Zimmer hocken wie eine Schwuchtel, während die anderen Jungs draußen auf dem Footballfeld zu Männern werden?«


  Ramone, peinlich berührt und auch etwas verärgert, sah Johnson nicht an.


  »Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«, fragte er.


  »Ich arbeite von sieben bis drei, also bin ich ungefähr um die Zeit wieder hier, wenn der Junge aus der Schule kommt. Er wollte gerade rausgehen, und ich habe ihn gefragt, wohin. Er sagte: ›Ich gehe spazieren.) Darauf ich: ›Es ist viel zu warm für diese Jacke. Eigentlich dürftest du sie auch gar nicht anziehen, weil du dich nicht an unsere Abmachung gehalten hast.«‹


  »Und?«


  »Er hat gesagt: ›Ich liebe dich, Dad.«‹ Eine Träne lief über Johnsons Wange. »Das war alles, was er gesagt hat. Dann ist Asa aus dem Haus gegangen. Und als ich ihn das nächste Mal gesehen habe, war er tot. Jemand hatte meinem Jungen eine Kugel in den Kopf gejagt.«


  Ramone blickte in den Himmel und auf die länger werdenden Schatten auf dem Gras. In wenigen Stunden würde es dunkel werden. Er stand auf.


  


  Diego Ramone war an diesem Nachmittag aus einem kleinen Lebensmittelladen in Montgomery County hinausgeworfen worden, von einem Typen hinter dem Tresen, den er für einen Inder oder Pakistani hielt. Vielleicht war er sogar einer von diesen Schiiten. Der Kerl hatte einen Turban auf dem Kopf, das war alles, was Diego wusste.


  »Verschwindet«, hatte der Mann gesagt. »Ich will euch hier drin nicht sehen.«


  Diego war mit seinem Freund Toby zusammen gewesen. Toby trug eine schwarze Strickmütze, und beide hatten die Jeans tief auf der Hüfte sitzen und trugen Rucksäcke. Diego hatte sich eine Limonade holen wollen, bevor er in den Bus zurück zum Distrikt stieg.


  »Ich wollte mir bloß ’ne Limo kaufen«, sagte Diego.


  »Ich will dein Geld nicht«, erwiderte der Mann und zeigte auf die Tür. »Raus!«


  Diego und Toby hatten den Mann einen Moment lang finster angestarrt und dann das Geschäft verlassen.


  Draußen auf dem Gehweg, an der von Wohnblocks gesäumten Straße, hob Toby beide Fäuste und stellte sich in Positur wie ein Boxer. »Ich hätte ihn fertigmachen sollen.«


  »Hast du nicht gesehen? Er ist nicht hinter der Theke vorgekommen.«


  »So ein Wichser«, sagte Toby.


  Es war nicht das erste Mal, dass Diego aus einem Geschäft geworfen wurde, weil er jung und schwarz war. Er war hier auch schon von den Cops aufgegriffen worden. Diese Stadt hatte ihre eigene Polizeibehörde, die dafür bekannt war, mit den Kids, die hier in den Apartments wohnten oder sich hier herumtrieben, nicht zimperlich umzugehen. Einmal waren Diego und Shaka gerade abends von einer Party nach Hause gelaufen, als sich mehrere Streifenwagen näherten. Die Beamten sprangen heraus und stürzten sich auf die beiden Jungen. Sie wurden an einen der Wagen gestellt und durchsucht. Ihre Taschen wurden ausgeleert. Einer der Polizisten, ein junger Weißer namens O’Shea, hatte Shaka provoziert, na los, er solle doch etwas Dreistes sagen, nur ein Wort. O’Shea sagte, dass er es wirklich gern hätte, wenn Shaka frech würde, aber dazu wäre Shaka wohl zu feige. Diego wusste, dass Shaka diesem Mann im Zweikampf überlegen gewesen wäre. Aber sie behielten im Beisein der Polizisten ihre Gedanken für sich, wie Diegos Vater es ihnen eingeschärft hatte, und gingen nicht auf die Provokation ein.


  Am nächsten Morgen, als Regina zur Wache ging, um sich zu beschweren, wurde ihr gesagt, Diego und Shaka hätten der Beschreibung zweier junger Männer entsprochen, die früher am selben Abend ein Auto gestohlen hatten. »Der genauen Beschreibung?«, fragte Regina. »Oder ging es nur darum, dass sie zwei schwarze Jugendliche waren?«


  An jenem Abend hatte Diego gehört, wie seine Eltern über den Zwischenfall sprachen.


  »Das waren doch niemals echte Polizisten«, sagte Ramone.


  »Mir gefällt dieses Viertel nicht«, sagte Regina. »Mit den Aufklebern auf den Autos.«


  »»Vielfalt bereichert«, zitierte Ramone. »Es sei denn, diese Vielfalt kommt ausgerechnet an einem Samstagabend deine Straße entlang.«


  Diego und Toby gingen durch die Einkaufspassage in der Nähe von Tobys Haus.


  »Die werden morgen mit dir reden wollen«, sagte Toby.


  »Wer?«, fragte Diego.


  »Miss Brewster, schätze ich«, sagte Toby. »Mr.Guy hat gesagt, es gibt eine Untersuchung. Die wollen mich wahrscheinlich von der Schule werfen, weil die Eltern von dem Jungen, den ich ausgeknockt habe, einen Riesenaufstand machen. Vielleicht krieg ich diesmal wirklich einen Verweis, oder sie schicken mich in diese Schule für Schwererziehbare.«


  »Aber es war ein fairer Kampf.«


  »Weiß ich ja. Trotzdem, sie suchen nach Beweisen, damit sie mich kicken können. Mein Vater dreht schon völlig durch wegen diesem Scheiß. Er will die Schule verklagen.«


  »Mein Vater ist auch wütend auf die Schule«, sagte Diego.


  »Du erzählst Brewster und Mr.Guy doch nichts, oder?«


  »Sicher nicht, Kumpel.« Sie schlugen die Fäuste gegeneinander. »Wir sehen uns beim Training.«


  »Okay, bis dann.«


  Diego ging zur Bushaltestelle. Dabei sah er sich noch einmal nach dem Laden um. Tatsächlich hatten er und Toby dort früher schon mal den einen oder anderen Schokoriegel geklaut. Aber das konnte der Typ mit dem Turban doch nicht wissen. Wie konnte der sie so diskriminieren?


  An der Bushaltestelle rief Diegos Mutter an.


  »Wo bist du?«, fragte Regina.


  »Ich warte gerade auf die 12. Wahrscheinlich mache ich noch bei den Sportplätzen halt und spiele ein bisschen. Und heute Abend hab ich Training.«


  »Und die Hausaufgaben?«


  »Die hab ich in der Freistunde gemacht«, sagte Diego. Er hatte die Hälfte seiner Hausaufgaben bereits erledigt, also war es nur eine halbe Lüge.


  »Bleib nicht zu lange«, sagte Regina.


  »Okay.«


  »Ich hab dich lieb.«


  »Ich dich auch, Mom«, sagte Diego so leise, dass die Typen, die neben ihm an der Bushaltestelle saßen, es nicht hörten.


  Gleich darauf kam der Bus, und Diego stieg ein.


  


  Ramone rief Regina an und sagte ihr, dass es noch etwas dauern würde, bis er nach Hause kam. Er fragte nach Alana und Diego, und sie sagte ihm, Alana sei in ihrem Zimmer und Diego spiele bei der Coolidge Basketball. Ramone war gerade in der Gegend, also fuhr er bei den Sportplätzen vorbei.


  Diego sah ihn zuerst. Er hob den Kopf, als er das Geräusch des näher kommenden Tahoe hörte; er erkannte das Quietschen der Stoßdämpfer. Diego war gerade mitten in einem Spiel zwei gegen zwei, er und Shaka gegen die Spriggs-Zwillinge. Ronald und Richard verloren wieder einmal und machten die üblichen blöden Bemerkungen über ihre Gegner und deren Angehörige. Vorhin hatten die vier über Asa gesprochen und Vermutungen über seine Ermordung angestellt. Die Spriggs-Jungen hatten ihn an dem betreffenden Tag noch gesehen, genau wie Diego und Shaka. Niemand wusste irgendetwas über den Mord, aber sie hatten das Bedürfnis zu reden. Sie alle fühlten sich irgendwie schuldig, weil sie Asa im vergangenen Jahr mehr oder weniger den Rücken gekehrt hatten. Aber er hatte sich auch von ihnen abgewandt. Trotzdem tat es einfach weh. Sie hielten sich zwar für harte Großstadtkids, aber dies war das erste Mal, dass ein Freund von ihnen, den sie von klein auf gekannt hatten, einem Verbrechen zum Opfer gefallen war.


  Gus Ramone ging auf die Spielfelder zu. Mit seiner Sonnenbrille, dem dunkelblauen Anzug, der förmlichen Krawatte und seinem schwarzen Schnurrbart war er vom Scheitel bis zur Sohle ein Cop. Er schüttelte Shaka die Hand und begrüßte auch Ronald und Richard jeweils korrekt mit Namen, obwohl sie eineiige Zwillinge waren. Er konnte sie daran unterscheiden, dass Ronald verspieltere, intelligentere Augen hatte. Ramone kannte diese Freunde seines Sohnes schon, seit sie kleine Jungen gewesen waren.


  Ramone legte Diego den Arm um die Schultern, und die beiden gingen langsam auf die Straße zu. Ein paar Minuten später kehrte Diego zum Spielfeld zurück, und Ramone stieg in seinen Tahoe und fuhr davon.


  »Detective Ramone«, bemerkte Shaka. »Sah ziemlich ernst aus.«


  »Ich dachte schon, er nimmt dich mit auf die Wache oder so«, ergänzte Ronald Spriggs.


  »Was wollte er?«, fragte Richard.


  Er hat mir gesagt, ich soll zu Hause sein, bevor es dunkel wird. Er hat mich gefragt, wie es heute in der Schule war. Er hat mir gesagt, dass er mich liebhat. Genau wie meine Mom es am Telefon immer sagt, bevor sie auflegt.


  »Nichts Besonderes«, sagte Diego zu Richard. »Er hat mir nur gesagt, ich soll euch Nigger fertigmachen.«


  »Deine Mutter ist auch ein Nigger«, stellte Ronald fest.


  Diego sagte nur: »Her mit dem Ball.«


  ZWEIUNDZWANZIG


  Raymond Benjamin lebte in einer neuen, gutausgestatteten Wohnanlage abseits der U Street, zwischen 9th und 10th, im neuen Shaw. Sämtliche Möbel und Elektrogeräte in seiner Wohnung hatte er bar bezahlt. Bei der Steuerbehörde war Benjamin als selbständiger »zertifizierter Gebrauchtwagenhändler« eingetragen. Genauer gesagt unternahm er mehrmals im Monat Reisen in den Norden von New Jersey, um bei Auktionen für seine Klienten in D.C. Automobile der Oberklasse zu erwerben, die erst wenige Kilometer auf dem Zähler hatten. Dank seiner Kenntnisse und Erfahrungen in diesem Bereich gelang es ihm, einen Mercedes, Cadillac, BMW oder Lexus bis zu zehntausend Dollar billiger zu ersteigern, als das entsprechende Modell beim Gebrauchtwagenhändler gekostet hätte. Gegen ein Honorar von tausend Dollar lieferte er seinen Kunden diese Wagen persönlich, generalüberholt und in bestem Zustand.


  Auf den ersten Blick war Benjamin ein angesehener, rechtschaffener Geschäftsmann. Fünf Jahre waren vergangen, seit er seine Gefängnisstrafe wegen Drogenhandels verbüßt hatte. Die Bewährungsfrist war abgelaufen, und er war allem Anschein nach sauber geblieben.


  Tatsächlich hatte Benjamin zwar selbst keine Drogen mehr angerührt, aber Geld aus Drogengeschäften nahm er durchaus in die Hände. Er war mit den Söhnen seines alten Verbindungsmannes in New York in Kontakt geblieben, eines Kolumbianers, der jetzt im Gefängnis saß, und Benjamin vermittelte weiterhin Transaktionen zwischen Dealern in Washington und der Quelle oben im Norden, finanzierte sie teilweise auch, ohne selbst unmittelbar daran beteiligt zu sein. Er konnte genauso gut den besten Preis für Heroin erzielen wie Autos herunterhandeln, und die Qualität des Stoffes war gleichbleibend hoch. Für ihn sprangen dabei beträchtliche Summen heraus, sodass er den Lebensstandard halten konnte, an den er sich gewöhnt hatte, als er noch selbst ein Top-Dealer gewesen war.


  Die Risiken waren relativ gering. Seine Assistenten führten die Gespräche und verwendeten am Telefon eine Art Code, eine Geheimsprache, die Benjamin selbst entwickelt hatte. Außerdem führten sie geschäftliche Telefonate über Wegwerfhandys, die man schlecht bis gar nicht abhören konnte. Mit seinen fünfunddreißig Jahren genoss Raymond Benjamin das Leben mehr als je zuvor.


  Außer an Tagen wie diesem. Benjamins ältere Schwester, Raynella Reese, stand vor ihm in seiner Wohnung, wo er in einem Deko-Stil-Sessel saß. Raynella hatte eine Hand auf die Hüfte gestemmt und zeigte mit dem ausgestreckten Zeigefinger der anderen auf sein Gesicht. Sie war eine auffallend große Frau, und ihr Name war wie die Namen aller ihrer Geschwister von dem des Mannes abgeleitet, der sie gezeugt hatte: Big Ray Benjamin, seinerzeit ein einflussreicher Mann mit vielen Verbindungen im 14th-Street-Korridor.


  Außer den beiden war auch Tommy Broadus anwesend. Er saß ebenfalls in einem Sessel, der unter seinem Gewicht nachgab. Broadus starrte auf seine Schuhe.


  An der Tür standen zwei von Benjamins Mitarbeitern: Michael »Mikey« Tate und Ernest »Nesto« Henderson. Offiziell waren sie als Handelsvertreter bei Cap City Luxury Vehicles angestellt, doch Raymond Benjamin konnte sie in den unterschiedlichsten Funktionen einsetzen.


  »Er wird wieder, keine Sorge«, sagte Benjamin mit einer beschwichtigenden Handbewegung.


  »Ach, er wird wieder, was?«, versetzte Raynella Reese, deren sich überschlagende Stimme schlecht zu den warmen Farben passte, die Benjamin für dieses Zimmer gewählt hatte.


  »Die Kugel ist glatt durchgegangen«, warf Tommy Broadus ein.


  »Halt die Klappe, Dicker«, fuhr ihm Raynella über den Mund. Dann wandte sie sich wieder an ihren Bruder. »Wo ist Edward jetzt? Ich will ihn sehen und mich selbst davon überzeugen, dass es ihm gutgeht.«


  »Er ruht sich aus«, sagte Benjamin. »Der Doktor hat ihn versorgt.«


  »Du meinst den Hundedoktor«, entgegnete Raynella. »Stimmt’s nicht, Raymond?«


  »Doc Newman ist in Ordnung«, versicherte Benjamin.


  »Er ist Tierarzt!«, protestierte Raynella.


  »Stimmt«, erwiderte Benjamin. »Aber er ist in Ordnung.«


  Gegen ein hohes Honorar behandelte Dr.Newman Opfer von Schießereien in der Stadt, die nicht in ein Krankenhaus gehen wollten. Er leitete eine Tierklinik an der Bladensburg Road, nicht weit vom Peace Cross in Maryland. Seine Nähte hinterließen oft Narben, aber er war ein Meister im Spülen. Nur wenige seiner Patienten starben an Infektionen oder Blutverlust, und insgesamt leistete er gute Arbeit.


  »Es geht ihm gut«, beteuerte auch Broadus. »Sie haben ihn zum Schlafen ins Hinterzimmer gelegt.«


  Sofern er schlafen kann, dachte Broadus im Stillen. Bei all dem Hundegebell und so.


  »Wie ist das passiert?«, fragte Raynella. »Und ich will es nicht von dem Michelinmann da hören. Ich frage dich, Raymond.«


  »Irgendwer hat Wind von der Transaktion bekommen, die Tommy gerade vorbereitete. Wir denken, es war jemand an dem Umschlagplatz, der von dem Deal erfahren und die Information weitergegeben hat.«


  »Du hast wahrscheinlich selbst da rumgeprahlt«, sagte Raynella zu Broadus.


  »Ich habe ihm eingebläut, alle sollen wissen, dass er allein hinter dieser Sache steht«, erklärte Benjamin. »Dass er den Deal auch selbst finanziert hat.«


  »Was hat er gemacht, seine Privatadresse ausposaunt?«


  »Niemals«, widersprach Broadus.


  »Ich weiß nicht, wie sie erfahren haben, wo er wohnt«, sagte Benjamin. »Aber wir werden das alles herausfinden.«


  »Verdammt richtig, das wirst du gefälligst rausfinden. Schließlich liegt mein Sohn Edward mit einem Loch in der Schulter in einem … einem Hundezwinger, und irgendein Dreckskerl muss dafür bezahlen.« Raynella starrte ihren Bruder finster an. »Es ist nicht nur mein Sohn, von dem wir hier reden. Er ist auch dein Neffe, Raymond.«


  »Ich weiß.« Benjamin fuhr sich mit einer Hand über die Stirn, als wolle er sich den Schweiß abwischen; dabei schwitzte er gar nicht, und es war kühl im Zimmer.


  In diesem Moment fand Raymond, auf Auktionen Autos zu kaufen und zu verkaufen sei doch eine angenehm stressfreie Art, seinen Lebensunterhalt zu verdienen. Aber auch wenn er beiläufig mit dem Gedanken spielte, seine anderen Aktivitäten aufzugeben, war ihm doch zugleich klar, dass die Einkünfte aus seinen legalen Geschäften einem Mann wie ihm niemals genügen würden.


  Er musste bloß seine Klienten sorgfältiger auswählen. Diesen Tommy Broadus hatte er kennengelernt, als er ihm vor einem halben Jahr den Cadillac CTS beschaffte. Und dann hatte Broadus, der Benjamin und seine Vorgeschichte kannte, zu ihm gesagt, er wolle ins Drogengeschäft einsteigen. Benjamin hatte seine Zweifel gehabt, was Broadus betraf, doch wenn alles gutging, würde er eine ordentliche Beteiligung einstreichen, ganz zu schweigen von den Zinsen für das vorgestreckte Geld. Außerdem hatte er eine Gelegenheit gewittert, seinen Neffen Edward, der schon länger darauf drängte, ins Geschäft einzuführen – an der Seite eines älteren, nicht gewaltbereiten Mannes und in einem Deal, der nach Geld roch.


  Aber dann musste dieser Junge mit seinem unverbesserlichen Mundwerk einen Mann provozieren, der eine Pistole in der Hand hielt. Sein Schwesterherz vergaß geflissentlich, was er, Benjamin, für ihren Sohn zu tun versucht hatte. Dabei hatte sie ihm selbst schon seit geraumer Zeit in den Ohren gelegen, er solle sich »um seinen Neffen kümmern«. Und jetzt, wo sie die Folgen sah, probte sie den Aufstand, hier in seinem Wohnzimmer.


  »Wir kümmern uns darum, Raynella«, versprach Benjamin. »Schließlich haben sie auch meine fünfzig Riesen mitgenommen. Du weißt, dass ich so etwas nicht durchgehen lassen kann.«


  »Der Mann, der auf Edward geschossen hat, hat seinen Namen gesagt«, warf Broadus ein. »Wir wissen also immerhin schon mal, wie er heißt.«


  »Romeo Brock«, ergänzte Benjamin.


  »Sie waren zu zweit«, berichtete Broadus. »Der andere war klein und muskelbepackt.«


  »Habt ihr schon eine Adresse oder Handynummer zu dem Namen?«, fragte Raynella. »Wisst ihr, ob irgendwer diesen Wichser kennt, der sich Romeo nennt?«


  »Na ja, im Telefonbuch steht er wohl nicht gerade«, erwiderte Raymond.


  »Und was genau wirst du jetzt tun? Wenn ich du wäre, würde ich schnurstracks zu diesem Umschlagplatz runtergehen und jemandem den Hals umdrehen.«


  »Das würde nichts bringen«, wandte Raymond ein. »Langfristig gesehen muss ich mit diesen Leuten weiterhin Geschäfte machen. Ich werde früher oder später rausfinden, wer geplaudert hat. Aber momentan kann ich es mir nicht leisten, die Verbindung zu kappen.«


  »Und was dann?«


  »Im Augenblick gibt es eine bessere Möglichkeit. Erzähl’s ihr, Tommy.«


  »Dieser Romeo Brock«, nuschelte Broadus, ohne Raynella in die Augen zu sehen, »hat aus meinem Haus eine Frau mitgenommen, mit der ich befreundet war.«


  »Er hat dir dein Mädchen ausgespannt, wie?«


  »Die Muschi hatte sowieso schon Spinnweben angesetzt«, behauptete Broadus, der trotz der ernsten Lage seinen Stolz hatte. »Fakt ist, das Mädchen hat einen Job, und den würde sie niemals einfach hinschmeißen. Wir müssen ihr einfach von da aus zu Romeos Versteck folgen.«


  »Heute?«, fragte Raynella.


  »Heute hat sie frei.« Broadus versuchte sich nicht auszumalen, wie Chantel jetzt gerade mit Romeo Brock ihre Beute feierte.


  »Morgen wird sie wieder zur Arbeit erscheinen«, sagte Benjamin, erhob sich aus seinem Sessel und reckte sich zu seinen vollen eins sechsundneunzig. »Wir wissen, wo das ist. Wir haben es bereits überprüft.«


  »Wir?«


  »Ich, Mikey und Nesto«, erklärte Benjamin geduldig und wies mit dem Kopf auf die beiden jungen Männer, die an der Tür standen.


  »Dann unternehmt endlich was!«, verlangte Raynella mit entsetzlich schriller Stimme.


  »Ich plane es, Ray-nelle«, sagte Benjamin.


  »Hör auf zu planen und tu es.«


  Benjamin rieb sich langsam mit den Fingerspitzen die Schläfen. »Du legst es doch drauf an, dass ich Migräne kriege, Mädchen.«


  


  Romeo Brock schob die Vorhänge seines Schlafzimmerfensters beiseite. Er sah, wie sein Cousin Conrad von dem Fitnessstudio draußen an der Central Avenue zurückkehrte und durch den Schatten des großen Tulpenbaums auf die Haustür zukam.


  Gaskins hatte Schweißflecke auf dem T-Shirt, und seine Khakis wiesen Spuren von Gras und Sträuchern auf, die er den ganzen Tag geschnitten hatte. Der Mann sah erschöpft aus. Brock hatte beinahe Mitleid mit ihm. Er war seit Tagesanbruch auf den Beinen, während er, Romeo Brock, hier Champagner getrunken und ein bisschen Gras geraucht hatte, zusammen mit einer Frau, die ganz und gar Frau war. Rassig wie ein Pferd, das man bewunderte, wenn der Trainer es um die Rennbahn führte.


  Brock ließ den Vorhang wieder zufallen und sah zum Bett hinüber, auf dem Chantel Richards schlief. Sie trug eins seiner Rayonhemden, mit offenen Knöpfen, sodass man ihren BH sah, dazu einen schwarzen Spitzentanga. Neben dem Bett lag der offene Gucci-Koffer mit dem Geld. Ein Teil der Scheine lag auch unter Chantel; Romeo hatte sie auf das Bett geworfen, und sie hatten vorhin darauf gevögelt.


  Er erinnerte sich an einen Film, den er mal im Fernsehen gesehen hatte, als er noch jünger war. Steve McQueen, der großartigste weiße Schurke, der je vor die Kamera getreten war, spielte darin einen Kerl, der eine Bank ausgeraubt hatte und mit seiner Frau durchgebrannt war, auf der Flucht vor einem Killerkommando, dem Gesetz und einem rachsüchtigen Typen, der bei dem Überfall dabei gewesen war. Gegen Ende des Films, vor der dramatischen Schießerei, hatten McQueen und sein Mädchen angefangen, es auf einem Bett aus Geld zu treiben, und Romeo Brock hatte sich in diesem Moment vorgenommen: Das werde ich eines Tages selbst mit einer Frau tun. Dieses Mädchen in dem Film war für Brocks Geschmack zu dünn; ein mageres, schwarzhaariges Hühnchen. Aber sie hatte was, das musste er zugeben. Trotzdem – Steves Mädchen spielte nicht annähernd in derselben Liga wie die Frau, die er hier bei sich in seinem Schlafzimmer hatte. Er hätte sich nicht träumen lassen, dass er, Romeo Brock, jemals mit einer Klassefrau wie Chantel Richards zusammen sein, White Star trinken und auf einem Bett aus sauberen Laken und Dollarscheinen vögeln würde.


  Er sah sie einen Moment lang an, wie sie dalag und schlief. Brock, nackt bis auf seine Boxershorts, steckte sich eine Kool an und warf das Streichholz in einen Aschenbecher, der die Form eines Autoreifens hatte. Dann ging er hinaus und schloss leise die Tür hinter sich.


  Brock ging den Flur entlang, hinter sich die Küche, vorbei an Gaskins’ Schlafzimmer und dem Bad, bis in das große Wohn- und Esszimmer, wo Gaskins stand.


  »Harten Tag gehabt?«, erkundigte sich Brock.


  »Allerdings.« Gaskins musterte ihn teils belustigt, teils angewidert. »Und du?«


  »Komm schon, Kumpel. Tu nicht so, als würdest du nicht gern mit mir tauschen.«


  »Klar, würde mir schon gefallen. Den ganzen Tag bei zugezogenen Vorhängen mit einer tollen Frau im Bett liegen, das trinken, wonach du riechst, und rauchen, was hier in der Luft liegt. Ich würde auch gern mal wieder ein bisschen Gras rauchen, später, wenn ich nicht mehr auf Bewährung bin. Hab das Gefühl immer gemocht, wenn es einem zu Kopf steigt.«


  Brock zog an seiner Zigarette und blies den Rauch durch die Nase wieder aus. »Und warum tust du’s dann nicht?«


  »Weil ich zur Arbeit muss. Und damit meine ich nicht nur, dass ich einen Job vorweisen muss – das auch. Ich will sagen, ich muss jeden Tag arbeiten gehen.«


  »Solltest du nicht mehr. Wir haben doch jetzt Geld.«


  Gaskins schüttelte den Kopf. »Du verstehst nicht, worauf ich hinauswill, Ro.«


  »Mein lieber Cousin, wir sind reich.«


  »Von wegen. Wir müssen den Kuchen aufteilen. Und ich weiß, dass du mit dem, was übrig ist, dies und jenes kaufen wirst. Es dauert nicht lange, dann brauchst du mehr.«


  »Und ich werde es mir nehmen. So, wie ich mir genommen habe, was jetzt da in dem Schlafzimmer ist.«


  »Und wie, glaubst du, wird das ausgehen?«


  »Hm?«


  »Jede Geschichte hat ein Ende«, sagte Gaskins.


  Brock stand der Mund offen, er sah Gaskins mit glasigen Augen an. Dann grinste er. »Du bist einfach viel zu ernst, verdammt. Wir haben hier alles, was wir uns nur wünschen können, und du prophezeist den Untergang.«


  Gaskins erkannte, dass er den Jungen nicht zur Vernunft bringen konnte. Manche waren einfach schwer von Begriff. Und überhaupt – wie wollte er Romeo von seinen Höhenflügen herunterholen? Sein jüngerer Cousin würde es am Ende noch selbst sehen. Zwar zu spät, aber immerhin.


  »Okay, Romeo. Okay.«


  »Na also.«


  »Hast du von unserem Mann gehört?«


  Brock nickte. »Er sagt, wir treffen uns bald. Ich hab ihm gesagt, das Geld ist in Sicherheit.«


  Gaskins zog sein T-Shirt aus. Dem Gesicht nach war er dreißig, aber sein Körper war der eines Neunzehnjährigen.


  »Ich geh duschen«, sagte Gaskins.


  »Nimm dir ein kaltes Bier mit.«


  »Gute Idee.«


  Gaskins verschwand in der Küche und holte sich eine Dose. Brock kehrte in sein Schlafzimmer zurück.


  Chantel Richards war inzwischen aufgestanden und zog gerade die Flasche Moët aus einem Kühler, der auf der Kommode stand. Sie goss Champagner in ein Glas und nippte daran.


  »Hab ich dich geweckt?«, fragte Brock. Er zog ein letztes Mal an seiner Kool und drückte sie im Aschenbecher aus.


  »Schon in Ordnung. Ist ’ne Weile her, dass ich nachmittags ein Nickerchen gemacht habe. War ein gutes Gefühl.«


  »Genug ausgeruht?«


  Chantel sah ihn an und grinste durchtrieben. Ihre Hochsteckfrisur hatte sich gelöst, und die Locken fielen auf ihre Schultern. Sie neigte das Glas und ließ etwas von der Flüssigkeit in ihren Mund rinnen. Doch statt zu schlucken stellte sie das Glas auf der Kommode ab, ging auf Brock zu und spuckte den Champagner auf seine nackte Brust. Tropfen perlten von seinen Muskeln ab und liefen über seinen Bauch. Sie fasste seine Hüften mit beiden Händen und leckte die schäumende Flüssigkeit von seinem Bauch, dann wanderte ihre Zunge hinauf zu seiner Brust.


  »Baby«, stieß Brock hervor. Es fiel ihm schwer, seinen Atem unter Kontrolle zu halten.


  Chantel trat zurück und zog das rote Hemd aus. Erst ließ sie es von einer Schulter gleiten, dann von der anderen. Ihr BH war mit einem kleinen Haken zwischen den Körbchen verschlossen; sie öffnete ihn und ließ ihre Brüste wippen. Mit den Daumen schob sie den Spitzentanga an ihren langen Beinen hinunter, bis er um ihre pedikürten Füße lag. Dann stieg sie hinaus und schob das Höschen mit dem Fuß weg.


  Chantel setzte sich nackt auf die Bettkante, auf dem Fünfziger und Hunderter verstreut lagen. Sie spreizte die Beine, sodass er sie sehen konnte, unrasiert und feucht. Brocks Mund wurde trocken. Er liebte Frauen so, wie die Natur sie geschaffen hatte.


  Chantel berührte ihre purpurroten Brustwarzen und umkreiste sie mit den Fingerspitzen. Ihre Warzenhöfe zogen sich zusammen, die Nippel richteten sich auf.


  »Himmel«, keuchte Brock wie ein Junge, der zum ersten Mal eine nackte Frau sah.


  »Wie willst du es?«, fragte Chantel.


  »Dreh dich um«, bat Brock. »Reib dir das Geld übers Gesicht und küss es.«


  »Das ließe sich machen«, erwiderte Chantel.


  »Bitte tu es«, sagte Romeo Brock.


  DREIUNDZWANZIG


  Ramone rief auf dem Rückweg zur VCB-Dienststelle Regina an und erzählte ihr, dass er Diego beim Basketballfeld gesehen hatte und er ihm versprochen hatte, vor Sonnenuntergang zu Hause zu sein. Ramone sagte, er werde länger arbeiten und sie solle nicht mit dem Abendessen auf ihn warten, aber vielleicht könne sie ihm etwas aufheben, damit er es sich später aufwärmen könne.


  »Ach ja, was wolltest du eigentlich kochen?«


  »Pasta«, sagte Regina.


  »Welche Sorte Pasta?«


  »Die Sorte, die man aus einer langen Schachtel holt und in einen Topf kochendes Wasser gibt.«


  »Koch sie nicht zu lange. Acht Minuten, höchstens.«


  »Willst du mir jetzt schon vorschreiben, wie ich Spaghetti zu kochen habe?«


  »Das letzte Mal hattest du sie zwölf Minuten auf dem Herd, und sie sind ganz matschig geworden.«


  »Wenn du willst, dass sie perfekt sind, dann komm nach Hause und koch sie selbst.«


  »AI dente, Baby.«


  »Und nenn mich nicht Baby.«


  »Ich habe heute an dich gedacht«, sagte Ramone.


  »Ach ja?«


  »Wie du in diesem blauen Badeanzug im Schwimmbad in der Academy am Beckenrand gestanden hast.«


  »In den Badeanzug würde ich heute gar nicht mehr reinpassen.«


  »Wenn du mich fragst – heute siehst du noch besser aus als damals.«


  »Schmeichler.«


  »Das ist mein Ernst, Liebling. Wir sind beide nicht mehr die Allerjüngsten, aber was ich meine, ist, wenn ich dich mit meinen Augen betrachte –«


  »Danke, Gus.«


  »Meinst du, heute Abend …?«


  »Wir werden sehen.«


  Ramone, inzwischen auf der South Dakota Avenue im Viertel Langdon, rief in der Dienststelle an und erreichte Rhonda Willis, die noch arbeitete. Sie sagte, sie habe ihm einiges zu berichten und Bill Wilkins wolle ihn ebenfalls sprechen.


  »Ich bin in zehn Minuten da«, versprach Ramone.


  Er parkte seinen Wagen hinter dem Penn-Branch-Einkaufszentrum und betrat das Bürogebäude. Ein paar Detectives von der Frühschicht mischten sich noch unter die neueingetroffenen Kollegen, sodass an den abgeteilten Arbeitsplätzen des Großraumbüros Gedränge herrschte. Sie tauschten dienstliche Informationen aus und plauderten über Außerdienstliches. Manche der Officers, deren Schicht zu Ende war, wollten Überstunden schinden, andere versuchten sich von Bars fernzuhalten oder zögerten einfach den Zeitpunkt hinaus, an dem sie sich der Einsamkeit, Freudlosigkeit, den Pflichten oder der schieren Langeweile ihres Zuhauses stellen mussten.


  Ramone sah Rhonda Willis an ihrem Schreibtisch. Bo Green stand bei ihr, und die beiden lachten gerade gemeinsam über etwas. Ramone gab Rhonda ein Zeichen, er werde in einer Minute zu ihr kommen, und ging weiter, zwischen Detectives, Beamten in Zivil und einer Frau von der Angehörigenbetreuung hindurch. Er kam an Anthony Antonelli vorbei, der die Füße auf den Schreibtisch gelegt hatte, seine Glock im Knöchelhalfter. Antonelli hielt Mike Bakalis, der die Hände in den Schoß gelegt hatte, ein Überstundenformular entgegen.


  »Komm schon, Ameisenbär«, sagte Antonelli. »Unterschreib mir, dass ich früher Feierabend machen kann.«


  »Leck mir den Arsch«, entgegnete Bakalis, »dann können wir drüber reden.«


  Bill Wilkins saß an seinem Computer und tippte. Ramone zog sich einen Stuhl heran.


  »Was gibt es?«, fragte er.


  Wilkins reichte ihm eine braune Aktenmappe. Darin befand sich der Autopsiebericht zu Asa Johnson. Ramone begann zu lesen.


  »Die Kugel war Kaliber.38.«


  »Lassen sie sie durch IBIS laufen?«


  »Ja. Wir werden sehen, ob die Spuren zu irgendeiner Mordwaffe in einem früheren Fall passen. Todesursache war der Kopfschuss, wie nicht anders zu erwarten.«


  In die linke Schläfe, las Ramone.


  »Er hatte weder Erstickungssymptome, noch stand er unter Drogen oder dergleichen. Keine fremden Substanzen, kein Alkohol, keine Betäubungsmittel im Körper.«


  »Er wurde dort getötet, wo später die Leiche gefunden wurde«, sagte Ramone.


  »Sieht so aus. Da steht der wahrscheinliche Todes-Zeitpunkt.« Wilkins zögerte, beobachtete Ramone, sah, wie dessen Augen sich kurz weiteten und dann stumpf wurden. »Du hast es gelesen.«


  »Sie haben Sperma bei ihm gefunden«, sagte Ramone. Seine Stimme drohte zu versagen. Ihm war übel, nicht nur wegen des Kindes, sondern auch, weil er an die Eltern dachte.


  »Lies weiter«, forderte Wilkins ihn auf.


  Der Leichenbeschauer hatte außer dem Sperma auch Rückstände von Gleitmittel nachgewiesen. Es gab keine Einrisse am Rektum und nur geringfügige Blutergüsse.


  Ramone las den gesamten Bericht und ließ ihn dann vor sich auf den Schreibtisch fallen. Er dachte an die Opfer der Palindrom-Morde, bei denen ebenfalls Spermaspuren gefunden wurden, jedoch erstaunlich wenig Hinweise auf Gewaltanwendung, was auf einvernehmlichen Analverkehr hindeutete. Andererseits konnte der Verkehr auch nach dem Tod der Opfer stattgefunden haben. Ramone musste die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass Asa ebenfalls auf diese Weise missbraucht worden war.


  »Sie haben dieses Zeug in ihm gefunden«, sagte Wilkins. »Gleitgel oder so.«


  Ramone strich sich über den schwarzen Schnurrbart. »Ich habe es gelesen.«


  »Das macht nicht den Eindruck, als ob er vergewaltigt wurde.«


  »Es beweist aber auch nicht, dass er es nicht wurde.«


  »Ich meine ja nur.«


  »Stimmt.«


  Wilkins ließ Ramone einen Moment Zeit, die Neuigkeit zu verarbeiten.


  »Ich habe mir das Zimmer des Jungen angesehen«, berichtete Ramone, nachdem er sich wieder gefasst hatte. »Und auch seinen Spind in der Schule.«


  »Und?«


  »Soweit ich gesehen habe, nichts, was uns weiterbringen könnte. Er muss ein Tagebuch geführt haben, aber es ist wohl verschwunden. In Anbetracht des Autopsiebefunds sollten wir alles daransetzen, dieses Tagebuch zu finden.«


  »Als ich mit Mr.Johnson gesprochen habe, sagte er, dass der Junge kein Handy hatte.«


  »Das stimmt.«


  »Hatte Asa zu Hause einen Computer?«


  »In seinem Zimmer stand ein PC. Aber ich habe nicht viel Persönliches darauf gefunden. Die Gesendet- und Gelöscht-Ordner in seiner E-Mail waren leer. Seine Favoriten waren Spieleseiten und welche zum Thema Bürgerkrieg. Sonst nichts.«


  »Hast du den Verlauf angesehen?«


  »Äh, nein.«


  »Du hast doch selbst einen Sohn im Teenager alter«, sagte Wilkins. »Du solltest dich lieber mal mit diesem Scheiß beschäftigen. E-Mails und Bookmarks kann man löschen, aber der Verlauf, also welche Seiten man aufgerufen hat, ist immer noch im Computer gespeichert. Es sei denn, man löscht es auch. Die ganz vorsichtigen Kids richten ihren Browser so ein, dass der Verlauf automatisch jeden Tag gelöscht wird. Bei anderen nur jede Woche oder jeden Monat. Man verwischt dadurch gewissermaßen seine Spuren. Falls Asa das nicht getan hat, müsste noch gespeichert sein, auf welchen Seiten er war. Das ist ziemlich leicht abzurufen.«


  »Für dich.«


  »Ich kümmere mich darum.« Wilkins tippte mit dem Ende seines Bleistifts auf die Schreibtischplatte. »Was hast du sonst noch rausgefunden?«


  Ramone zögerte. »Mehr fällt mir im Augenblick nicht ein.«


  »Diese Geschichte mit dem Jungen«, sagte Wilkins. »Jemand muss mit den Angehörigen über die Ergebnisse der Autopsie sprechen.«


  »Ich werde mit dem Vater reden. Zu gegebener Zeit.«


  »Ich könnte verstehen, dass es dir unangenehm ist. Eigentlich wäre ich dafür zuständig.«


  »Nein, ich übernehme das.« Ramone stand auf.


  »Musst du wieder los?«


  »Nach Hause«, sagte Ramone.


  An Rhondas Schreibtisch machte er noch einmal halt und setzte sich auf die Tischkante. Bo Green war inzwischen gegangen, und Rhonda betrachtete gerade einen Wust von Papieren, als sei er mit Anthrax verseucht.


  »Das sieht nach jeder Menge Vergnügen aus«, bemerkte Ramone.


  »Du hast auch einigen Papierkram auf dem Schreibtisch, Gus. Nicht dass du da nochmal vorbeigehst.«


  »Ich hoffe, dass meine Sekretärin das erledigt.«


  »Hast du mit Garloo gesprochen?«, fragte Rhonda.


  Ramone berichtete ihr vom Autopsiebefund und davon, wie er seinen Tag verbracht hatte.


  »Jetzt du«, forderte er sie schließlich auf.


  »Ich habe mich mit Dominique Lyons beschäftigt. Unser Junge hat jede Menge Vorgeschichte. Überfall mit Körperverletzung, dafür wurde er verurteilt, und versuchter Mord, dafür wurde er nicht verurteilt. Die geladenen Zeugen haben nicht ausgesagt; wahrscheinlich wurden sie eingeschüchtert. In zwei weiteren Mordfällen zählte er zum Kreis der Verdächtigen, die Fälle sind allerdings nie zur Verhandlung gekommen. Keine Tatwaffe, keine Zeugen. Tja, ich habe mir also ein Foto von Lyons aus den Akten genommen, dazu die Bilder von Jamal White, unserem Opfer, und bin runter zu dieser Edelbar an der New York Avenue gefahren, wo Darcia Johnson und Shaylene Vaughn, unsere beiden frivolen Damen, nackt tanzen.«


  »Wenn ich mich recht erinnere, tragen sie im Twilight String-Tangas. Rein technisch sind sie also nicht unbekleidet.«


  »Aber so gut wie. Also, ich bin hingefahren und habe mich mit unserem Polizistenfreund unterhalten, Randolph Wallace. Du weißt doch, der Mann, der als Türsteher arbeitet, wenn er gerade nicht in Uniform ist.«


  »Der ist also neuerdings dein Freund?«


  »Wir sind nicht gerade dicke Kumpel. Aber er war höchst kooperativ. Anscheinend war Dominique Lyons letzte Nacht in dem Club, und rate mal, wer noch? Jamal White. Officer Wallace wusste sofort, wer Lyons ist, weil er regelmäßig ins Twilight kommt und oft in Begleitung von Darcia oder Shaylene wieder geht, manchmal auch mit beiden.«


  »Und wie kam es, dass er sich an Jamal erinnerte?«


  »Jamal saß an der Bar. Dominique hat ein paar Worte mit Jamal gewechselt, das heißt, er hat ihn wohl provoziert, und Jamal hat dann allein die Bar verlassen. Etwa eine Stunde später sind auch Dominique und Darcia gegangen.«


  »Zusammen?«


  »M-hm. Ich denke, Jamal ist mit dem Bus die New York runtergefahren, dann umgestiegen in die Linie 7th Street/Georgia Avenue stadtauswärts und ging gerade zu Fuß von der Georgia nach Hause, als er erschossen wurde.«


  »Du verdächtigst also Dominique Lyons.«


  »Ich finde ihn jedenfalls verdächtig genug, um ihn auf die Fahndungsliste zu setzen. Und Darcia Johnson könnte unsere Zeugin werden.«


  »Schön wär’s.«


  »Ich habe versucht, Darcia per Handy zu erreichen, aber sie meldet sich nicht.«


  »So eine Überraschung.«


  »Also habe ich einen Officer drüben beim Apartment der beiden Mädchen postiert, du weißt ja, in der Nähe der Kreuzung von 16th und W.«


  »Dominique weiß, dass wir mit ihm reden wollen. Denkst du, er lässt sich dort blicken?«


  »Wenn Shaylene da letzte Nacht Kundschaft empfangen hat – und es sah ganz danach aus –, wird er früher oder später sein Geld abholen wollen.«


  »Stimmt. Aber du hast vorhin gesagt, du wolltest etwas mit mir besprechen. Also, was gibt es noch?«


  »Das ist jetzt ziemlich frei spekuliert, aber … Die Kugeln, mit denen Jamal White erschossen wurde, waren Kaliber .38. Garloo hat gesagt, dass Asa Johnson ebenfalls mit einer .38er getötet wurde.«


  »Und?«


  »Zwei Morde innerhalb von vierundzwanzig Stunden, mit einer Waffe desselben Kalibers und nur wenige Straßenblocks voneinander entfernt. Und du weißt, dass .38er-Revolver bei den jungen Leuten heutzutage nicht gerade die beliebtesten Waffen sind. Es kann natürlich Zufall sein, aber ich denke, wir sollten der Sache nachgehen.«


  »Du meinst, wir sollten spaßeshalber mal die Spuren an den Kugeln vergleichen. Überprüfen, ob sie aus derselben Waffe abgefeuert wurden.«


  »Ich habe die Analyse schon veranlasst.«


  »Aber was um alles in der Welt sollte denn einen Typen wie Dominique Lyons mit Asa Johnson verbinden?«


  »Ich behaupte ja nicht, dass es eine Verbindung zwischen den beiden gibt. Ich finde nur, wir sollten nichts außer Acht lassen.«


  »Hast du schon mit Garloo darüber gesprochen?«


  »Ich hatte es gerade vor«, erwiderte Rhonda.


  »Okay« Ramone stieß lange die Luft aus. »Okay.«


  »Du siehst aus, als könntest du einen Drink brauchen.«


  »Könnte ich auch.«


  »Da ist ein Lokal unten an der 2nd, mit Sitznischen. Die spielen da abends Soul und so was. Erinnerst du dich noch an den Barkeeper, den mit dem großzügigen Augenmaß?«


  »Ich gehe nach Hause«, sagte Ramone.


  »Wie du willst, Hübscher. Lass dein Handy an, damit ich dich auf dem Laufenden halten kann.«


  Draußen auf dem Parkplatz schaltete Ramone sein Handy ein und wählte die Nummer, die er vor ein paar Stunden von Janine Strange bekommen hatte.


  »Hallo.«


  »Dan Holiday?«


  »Am Apparat.«


  »Hier spricht Gus Ramone.«


  Holiday schwieg. Eine Weile lang blieb es still in der Leitung, dann ergriff Ramone die Initiative.


  »Willst du auf die Dienststelle kommen und eine offizielle Aussage machen?«, fragte er. »Oder soll ich einen Wagen schicken und dich abholen lassen?«


  »Weder noch«, erwiderte Holiday nach weiterem sekundenlangem Schweigen. »Aber mit einem Treffen an einem neutralen Ort wäre ich einverstanden.«


  »Nur du und ich?«


  »Es wird noch jemand dabei sein.«


  »Verschone mich mit Anwälten.«


  »Er ist kein Anwalt«, sagte Holiday. »Du wirst dich an ihn erinnern. Aber ich will dir die Überraschung nicht verderben.«


  »Du und deine Spielchen.«


  »Willst du dich nun mit mir treffen oder nicht?«, fragte Holiday.


  »Wo?«


  »Da ist so eine Bar –«


  »Kommt nicht in Frage. Ich will dich nüchtern sprechen.«


  Ramone nannte den Ort. Holiday versprach, er werde dort sein.


  VIERUNDZWANZIG


  Ramone fuhr die Oglethorpe Street entlang und parkte hinter Holidays schwarzem Town Car gegenüber dem Tierheim. Er sah Holiday mit einem weiteren, deutlich älteren Mann im Gemeindegarten an dem gelben Absperrband stehen, das noch immer um den Tatort gespannt war. Die Sonne stand tief, und es war bereits kühler geworden. Der Garten lag teils im Schatten, teils färbten die letzten Sonnenstrahlen ihn golden.


  Beim Näherkommen erkannte Ramone den alten Mann. Er hatte sein Foto in den Zeitungsberichten in der Akte gesehen, die er sich beim Cold Case Squad kopiert hatte. Die Post hatte ihn als Leiter der Kommission für die Palindrom-Morde porträtiert, und auch ein Artikel, der einige Zeit später in der City Paper erschienen war, beschäftigte sich eingehend mit ihm. Und dann war da noch sein Stetson. Niemals hätte Ramone diesen Hut vergessen.


  Beim Näherkommen bemerkte Ramone, dass Cook stark gealtert und offenbar nicht bei guter Gesundheit war. Sein Mund war auf einer Seite nach unten verzogen; Ramone tippte auf einen Schlaganfall.


  »Sergeant Cook«, begrüßte Ramone ihn und streckte die Hand aus. »Ich bin Gus Ramone. Freut mich, Sie wiederzusehen.«


  »Sie müssen noch ein junger Mann gewesen sein, als wir uns zuletzt getroffen haben«, erwiderte Cook.


  »Wir sind uns nie offiziell begegnet. Ich war damals frisch von der Academy. Jeder kannte Ihren Ruf.« Ramone nickte Holiday zu. »Hallo, Dan.«


  »Hi, Gus.«


  Aus der Nähe betrachtet hatte Holiday sich doch nicht so gut gehalten, wie es von weitem schien. Er hatte die ungesunde Gesichtsfarbe eines Trinkers, die Falten eines Rauchers und einen deutlich hervortretenden Bauch, der gar nicht zu seiner hageren Statur passte.


  Ramone und Holiday gaben sich nicht die Hand.


  »Du hast die Leiche gemeldet«, stellte Ramone fest.


  »Stimmt.«


  »Erzähl mir, wie es dazu kam.«


  »Tja, das war so: Ich hatte meinen Wagen hier am Straßenrand abgestellt, irgendwann nach Mitternacht – ich würde sagen, so gegen halb zwei.«


  »Hattest du getrunken?«


  »Ein bisschen. Ich bin im Auto eingeschlafen. Ein paar Stunden später wurde ich wach, bin ausgestiegen, um pinkeln zu gehen, und habe dabei die Leiche entdeckt. Ich bin die Blair Road raufgefahren und habe von dem Münztelefon bei dem Spirituosenladen angerufen.«


  »Hast du die Leiche berührt? Hast du irgendwas am Tatort verändert?«


  Holiday grinste verkrampft. »Ich doch nicht.«


  »Ich frage nur, weil du, na ja, eben verschlafen warst.«


  »Die Antwort ist nein.«


  »Hast du irgendwann in der Nacht einen Schuss gehört?«


  Holiday schüttelte den Kopf.


  »Was noch?«, fragte Ramone. »Kannst du dich sonst noch an etwas erinnern? Hast du irgendwas gesehen?«


  Holiday sah sich um, den Blick auf nichts Bestimmtes gerichtet. Cook sagte: »Erzählen Sie’s.«


  »Ich bin zwischendurch ein paarmal wach geworden«, berichtete Holiday. »Du weißt schon, so im Halbschlaf. Ich habe nicht auf die Uhr geschaut. Es ist alles etwas verschwommen in meiner Erinnerung.«


  Weil du betrunken warst.


  »Was hast du gesehen?«, fragte Ramone.


  »Ein Streifenwagen ist an mir vorbeigefahren. Er kam von dahinten, aus der Sackgasse. Auf dem Rücksitz hinter dem Gitter saß ein Festgenommener. Schmale Schultern, dünner Hals.«


  »Ein männlicher Cop?«


  »Männlich, weiß.«


  »Hat er angehalten, um dich zu überprüfen?«


  »Nein.«


  »Hast du das Kennzeichen gesehen?«


  »Nein.«


  »Woher weißt du, dass die Person auf dem Rücksitz ein Verdächtiger war?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Was sonst noch?«


  »Später habe ich einen Schwarzen durch den Garten gehen sehen. Den Bewegungen nach zu urteilen würde ich sagen, es war ein junger Mann.«


  »Wie konntest du erkennen, dass er schwarz war?«


  »Es war nicht mehr ganz dunkel, es fing schon an zu dämmern. Ich bin mir jedenfalls ganz sicher, dass er nicht weiß war. Und dann seine Haare. Und der Gang. Ich wusste es einfach.«


  »Du sagst, du hast diesen Burschen später gesehen. Wie viel Zeit lag zwischen dem Polizisten und dem jungen Mann?«


  »Ich weiß nicht.«


  »Okay. Und weiter? Dann bist du also wieder eingeschlafen, und als du das nächste Mal wach wurdest, bist du ausgestiegen, um pinkeln zu gehen.«


  »Ja, so ungefähr war es. Ich hatte meine kleine Taschenlampe dabei. Ich habe seinen Namen auf dem Schülerausweis gelesen. Da habe ich eins und eins zusammengezählt und Sergeant Cook verständigt.«


  »Wegen der Palindrom-Morde.«


  »Genau.«


  »Sind Sie deshalb hergekommen?«, fragte Ramone, an Cook gewandt.


  »Die Parallelen sind nicht zu übersehen«, sagte Cook.


  »Die Unterschiede aber auch nicht«, entgegnete Ramone.


  »Und welche wären das?«


  »Dazu komme ich gleich.« Ramone wandte sich wieder an Holiday. »Doc, ich nehme an, du hast Zeugen dafür, wo du an dem Abend warst, bevor du deinen Wagen an der Oglethorpe abgestellt hast.«


  Holiday dachte an die Bar in Reston, an den jungen Handelsvertreter, mit dem er getrunken hatte, und die Frau, die als Hotelgast registriert war. Außerdem waren da noch die beiden Männer im Leo’s, die über den Paul-Pena-Song diskutierten, und der Barkeeper, mit dem er gesprochen hatte.


  »Keine Sorge«, erwiderte er. »Aber ich stehe doch nicht unter Verdacht, oder, Gus?«


  »Ich will nur sicherstellen, dass du nicht in Schwierigkeiten gerätst.«


  »Du sorgst dich ja rührend um mich, wie?«


  Ramone biss sich auf die Lippe. Damit hatte er gerechnet, und er hatte es wohl zum Teil auch verdient. Aber nur zum Teil.


  »Leiten Sie diesen Fall?«, fragte Cook.


  »Nein, ich helfe nur bei den Ermittlungen. Eigentlich ist es etwas anders – der Verstorbene war mit meinem Sohn befreundet. Er wohnte in unserer Nähe, und ich kenne seine Eltern.«


  »Schon irgendetwas herausgefunden?«, erkundigte sich Cook.


  »Ich möchte nicht unhöflich sein, Sir«, erwiderte Ramone, »aber das würde ich Sie gern zuerst fragen.«


  »Das ist nicht besonders sportlich von Ihnen.«


  »Wie hätten Sie sich an meiner Stelle verhalten, als Sie noch im Dienst waren? Ich bin Polizist und bearbeite einen aktuellen Fall, und Sie sind Zivilisten. Gut, Ex-Cops, aber das zählt nicht, wenn ich die Dienstaufsicht auf dem Hals habe oder wenn die Verurteilung vor Gericht an Formfehlern scheitert. Sie kennen doch die Spielregeln.«


  Holiday murmelte ein halblautes »Schwachsinn«. Ramone ignorierte ihn und hielt den Blick auf Cook gerichtet.


  »W-wir haben nichts Neues herausgefunden«, erklärte Cook. »Ich hatte damals jemanden dringend unter Verdacht. Einen Burschen namens Reginald Wilson. Keine handfesten Beweise, nur so ein Gefühl.«


  »Wachmann bei einem Sicherheitsdienst«, sagte Ramone. »Ich habe die Akten gelesen.«


  Cook musterte Ramone. »Er kam vor zwanzig Jahren ins Gefängnis, weil er sich an einem Jungen vergangen hatte, und blieb wegen mehrerer Gewalttaten lange in Haft. Seit kurzem ist Wilson wieder auf freiem Fuß. Ich bin immer noch davon überzeugt, dass er der Mörder war. Ich finde, man sollte ihn überprüfen.«


  »Ist das alles?«


  »Bisher, ja.« Cook nickte Ramone zu. »Und jetzt Sie.«


  »An diesem Punkt würde ich normalerweise sagen: Danke für das Gespräch, aber jegliche Informationen im Zusammenhang mit diesem Fall sind vertraulich.«


  »Aber?«


  »Aus Respekt vor Ihnen, Sergeant, werde ich Ihnen etwas anvertrauen. Und auch weil ich wünsche, dass Sie beide sich aus dieser Sache heraushalten und die Polizei ihre Arbeit tun lassen.«


  »Das ist fair«, sagte Cook.


  »Zuerst die Parallelen«, begann Ramone. »Der Name Asa ist natürlich ein Palindrom, und die Leiche wurde in einem Gemeindegarten gefunden, genau wie die anderen. Wie Sie bereits wissen, starb er durch einen Kopfschuss.«


  »Was hat die Autopsie ergeben?«, wollte Holiday wissen. »Wurde er sexuell missbraucht?«


  Ramone zögerte.


  »Nun?«, fragte Cook.


  »Es befand sich Sperma im Rektum«, sagte Ramone.


  »Die Eltern wissen noch nichts –«


  »Was wir hier besprechen, bleibt unter uns«, unterbrach ihn Cook ungeduldig. »War es Vergewaltigung?«


  »Es gab keine Einrisse und kaum Blutergüsse. Offenbar wurde Gleitmittel verwendet. Es ist möglich, dass es einvernehmlicher Geschlechtsverkehr war. Es ist allerdings auch möglich, dass der Verkehr erst nach der Ermordung stattfand. Möglich.«


  »Wie bei den anderen«, stellte Cook fest.


  »Es gibt aber auch sehr offensichtliche Unterschiede«, fuhr Ramone fort. »Asa Johnson wurde nicht an einem anderen Ort ermordet und erst nach der Tat in dem Garten abgelegt. Er war vor seinem Tod nicht tagelang gefangen gehalten worden, und er wurde nicht umgezogen. Er stammte nicht aus einer niedrigen Einkommensschicht. Er lebte in einem Mittelklasseviertel, nicht in Southeast, sondern am anderen Ende der Stadt.«


  »Fehlte Haar vom Kopf des Jungen?«


  »Davon stand nichts in dem Bericht.«


  »Sie sollten trotzdem ein Auge auf Reginald Wilson haben«, beharrte Cook. »Der Mann gehört überprüft. Nach dem, was man heute alles mit DNA anstellen kann – wenn Sie eine Probe von ihm hätten, könnten Sie beweisen, dass sie mit dem Material identisch ist, das bei dem Johnson-Jungen gefunden wurde.«


  »Oder dass er unschuldig ist«, entgegnete Ramone.


  »Dann soll es so sein«, sagte Cook. »Sind Sie denn nicht neugierig?«


  »Wir können ihn nicht einfach so zwingen, eine Probe abzugeben. Erst einmal müssten Beweise dafür vorliegen, dass zwischen ihm und Asa Johnson irgendeine Verbindung besteht. Ein Bauchgefühl allein reicht da nicht aus.«


  »Das brauchen Sie mir nicht zu erzählen, junger Mann.«


  »Ich meine nur … Hören Sie, all diese Überlegungen sind ohnehin müßig, wenn er das Verbrechen nicht begangen haben kann, nicht wahr?«


  »Sie meinen, wenn er ein wasserdichtes Alibi hat.«


  »Der Mann schiebt Nachtschicht«, warf Holiday ein. Cook warf ihm einen kalten Blick zu.


  »Sie wissen, wo er arbeitet?«, fragte Ramone, an Cook gewandt.


  »Ja. Draußen an der Central Avenue, in P.G.«


  »Wenn es Sie beruhigt, werde ich das gern überprüfen.«


  »Jetzt gleich?«


  Ramone warf einen Blick auf die Uhr. »Also schön. Klären wir das jetzt, dann ist es vom Tisch.«


  Die drei verließen den Garten. Sie kamen an der Parzelle mit den verspielten Dekorationen vorbei, den Windrädchen und den Schildern, auf denen stand: »I Heard It Through The Grapevine«, »Let It Grow« und »The Secret Life of Plants«.


  »Little Stevie Wonder«, bemerkte Cook, womit er unfreiwillig sein Alter zu erkennen gab. »Wenn sie schon seine Platten zitieren, hätten sie wenigstens eine gute aussuchen können.«


  »Es ging wohl um den Bezug zum Garten«, sagte Ramone.


  »Ach, wirklich?«, versetzte Cook.


  Plötzlich hatte Holiday das Gefühl, als ob etwas Kaltes ihn an der Schulter berührte. Er hielt inne und sah sich noch einmal nach den Schildern um, dann folgte er Ramone und Cook zu den Autos.


  »Fährst du?«, fragte Ramone Holiday.


  Im Town Car nahm Holiday seine Mütze vom Beifahrersitz und schob sie unter seinen Sitz.


  


  Die Tankstelle mit Shop lag an dem Abschnitt der Route 214, der als Central Avenue bekannt war und von East Capitol nach P.G. County führte. Gegenüber befand sich ein Einkaufszentrum, das schon bessere Zeiten gesehen hatte. Inzwischen war der Abend hereingebrochen, aber das Grundstück war taghell erleuchtet. Getunte SUVs mit allerlei Extras und Importwagen mit Doppelrohrauspuff standen an den Zapfsäulen. Ramone hörte Gogo-Musik aus einem der Fahrzeuge und erkannte einen Song, den sein Sohn neuerdings öfter hörte, von einer Gruppe, die sich UCB nannte. Er fragte sich, ob Diego wie versprochen vor dem Dunkelwerden nach Hause gekommen war.


  »Gehst du rein?«, fragte Holiday.


  »Ja«, sagte Ramone, dem wieder einfiel, weshalb er hier war. »Wilson, richtig?«


  »Nennt sich Reginald, nicht Reggie«, ergänzte Cook.


  »Es wird nicht lange dauern.«


  Ramone stieg aus. Die beiden anderen sahen ihm nach, wie er das Tankstellengelände überquerte, die Brust herausgedrückt, die Schultern gestrafft, die Glock sichtbar unter dem blauen Jackett.


  »Ramone«, sagte Holiday. »Das ist ein Hundertfünfzigprozentiger, wie?«


  »Manche sehen einfach aus wie Cops«, erwiderte Cook. »Ich war genauso.«


  »Aussehen ist nicht alles«, bemerkte Holiday.


  Sie saßen eine Weile lang schweigend da. Irgendwann griff Holiday nach den Zigaretten in seiner Jacketttasche, doch dann ließ er sie stecken, aus Rücksicht auf die Gesundheit des alten Mannes.


  »Der da drüben tankt bestimmt für sechzig Dollar«, sagte Cook und sah zu, wie ein junger Bursche seinen Yukon Denali auftankte. »Man sollte doch meinen, dass die Leute auf kleinere Autos umsteigen würden, wenn der Sprit achtzig Cent pro Liter kostet.«


  »In Amerika gibt es nie eine Benzinkrise«, erwiderte Holiday, »selbst wenn es eine gibt.«


  »Autofahren und Fernsehen. Zwei Dinge, auf die die Leute in diesem Land nie verzichten werden.«


  »Kennen Sie diese Apartments, Woodland Terrace, unten an der Langston Lane?«


  »Sozialer Wohnungsbau«, sagte Cook. »Ich hatte da früher oft zu tun.«


  »Manche dieser Leute zahlen elf Dollar Miete, bezuschusst. Und dann zahlen sie achtzig Dollar im Monat für Kabelanschluss und Pay-TV. Wenn das mal keine Sozialschmarotzer sind.«


  »War das früher Ihr Bezirk?«


  »Verdammt, ich war als Streifenpolizist im First, Sixth und Seventh District unterwegs, sowohl zu Fuß als auch motorisiert. Ich hätte jederzeit in jedem Distrikt angefangen. Die Leute kannten mich. Wenn sie mein Nummernschild sahen, haben sie mir zugewunken, die Drogendealer genauso wie ihre Großmütter. Nicht so unser Ramone – der Junge hat am Schreibtisch gesessen, während ich da draußen im Einsatz war.«


  Cook nahm ein Päckchen zuckerfreien Kaugummi aus seiner Jacketttasche, zog einen Streifen heraus und bot Holiday ebenfalls einen an. Holiday winkte ab.


  »Was ist zwischen Ihnen beiden passiert?«, fragte Cook.


  »Ich hatte mit der ganzen Angelegenheit eigentlich nur am Rande zu tun«, erwiderte Holiday. »Ich wurde in etwas reingezogen, eine größere Sache, die zu der Zeit im Gange war.«


  »Wie wurden Sie da hineingezogen?«


  »Ramone ermittelte beim IAD gegen ein paar Kollegen von der Sitte, die von Zuhältern dafür geschmiert wurden, dass sie ihre Mädchen in Ruhe ließen. Die Undercover-Jungs konnten kaum jemanden festnehmen, weil die Mädchen immer rechtzeitig gewarnt wurden.«


  »War das tatsächlich so?«


  »Klar. Ich hatte auch schon davon gehört, dass ein paar von der Sitte korrupt waren.«


  »Und dann?«


  »Das IAD hat den Strich in der Gegend überwacht. Fotos von Undercover-Fahrzeugen aus und so. Sie haben mich fotografiert, wie ich mit diesem weißen Mädchen gesprochen habe, Lacy hieß sie. Mehr als einmal.«


  »Was hatten Sie mit ihr zu tun?«


  »Ich habe regelmäßig mit ihr gesprochen, um mir Informationen zu beschaffen, und allgemein, um zu erfahren, was auf der Straße so geredet wurde. Prostituierte kriegen eine Menge mit. Das brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen. Außerdem waren wir gewissermaßen Freunde.«


  »Ich bezweifle, dass ihr Zuhälter darüber glücklich war.«


  »Er wäre ausgerastet, wenn er es erfahren hätte. Mit dem Typen war nicht gut Kirschen essen. Mister Morgan hieß er, ein eiskalter Killer.«


  »War Lacy sein Mädchen?«


  »Er hat sie jedenfalls in dem Glauben gelassen. Aber er war gewalttätig, und manchmal musste sie für eine Weile verschwinden. Ich habe ihr hin und wieder einen Kaffee spendiert oder so was in der Art.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Irgendwie hat Ramone Lacy auf die Wache gelockt und dazu gebracht, gegen die Jungs von der Sitte auszusagen. Sie war heroinabhängig und hatte es satt, auch das Anschaffen. Lacy wusste genau, wer Dreck am Stecken hatte und wer nicht, und sie war Ramones Joker. Er hat sie mit dem Zeugenschutzprogramm gelockt. Aber dann, wissen Sie, dann hat er’s versaut. Die hätten sie gleich von der Wache weg vor die Grand Jury bringen sollen, aber sie haben sie erst nochmal nach Hause gelassen, damit sie ihre Sachen packen konnte.


  Draußen vor dem Haus wartete ein Streifenwagen, aber sie muss wohl durch den Hinterausgang getürmt sein.«


  »Sie haben sie also aus den Augen verloren.«


  »Genau. Und dann hat Ramone einen Zeugen aufgetrieben, der beobachtet hatte, wie ich später am selben Tag mit Lacy gesprochen habe. Das war das letzte Mal, dass irgendjemand sie gesehen hat.«


  »Worüber haben Sie mit Lacy geredet?«


  »Das spielt keine Rolle«, sagte Holiday. »Hören Sie, ich habe mich nicht schmieren lassen, ich war nicht korrupt. Ich kann Ihnen nur sagen: Was dieses Mädchen betraf, habe ich das Richtige getan.«


  »Und Ramone wollte Vorwürfe gegen Sie erheben?«


  »Allerdings, der Mistkerl. Da bin ich lieber von mir aus gegangen.«


  »Da ist er«, sagte Cook.


  Ramone kam über das Gelände auf sie zu.


  FÜNFUNDZWANZIG


  »Reginald Wilson ist nicht unser Mann«, sagte Ramone, als er wieder auf dem Rücksitz des Lincoln saß. »Jedenfalls nicht in diesem Fall.«


  »Mit wem haben Sie gesprochen?«, fragte Cook.


  »Mit dem Eigentümer und Manager, einem gewissen Mohammed.«


  »Und was hat er gesagt?«


  »Wilson arbeitet in Wechselschicht. In der betreffenden Nacht hatte er die von zweiundzwanzig bis sechs Uhr. Er hat also gearbeitet, als Asa ermordet wurde.«


  »Dieser Achmed, hat der wirklich gesehen, dass Wilson bei der Arbeit war?«, hakte Holiday nach.


  »Er hat ihn gesehen. Bis Mitternacht, dann ist Mohammed nach Hause gegangen. Aber selbst wenn er nicht da gewesen wäre – es gibt Beweise. In der Tankstelle läuft rund um die Uhr eine Überwachungskamera. Der Besitzer sagt, er sei schon mehrmals ausgeraubt worden. Ich habe mir einen Teil des Bandes angesehen. Die Kamera ist so angebracht, dass der Kassierer ständig im Bild ist, solange er hinter dem Tresen bleibt. Wenn Wilson sich von seinem Arbeitsplatz entfernt hätte, wäre das in der Aufzeichnung zu sehen.«


  »Der Hurensohn«, murmelte Cook.


  »Ich kann herausfinden, wer sein Bewährungshelfer ist«, fuhr Ramone fort, »mir seine Arbeitszeiten bestätigen lassen und so weiter. Aber ich glaube nicht, dass das nötig sein wird, was meinen Sie?«


  Cook schüttelte den Kopf.


  »Was jetzt?«, fragte Holiday.


  »Ich brauche irgendwann in nächster Zeit eine Aussage von dir«, sagte Ramone. »Kein Grund zur Besorgnis. Du hast nichts zu befürchten.«


  »Das hatte ich auch nicht angenommen«, entgegnete Holiday.


  »Wenigstens können Sie jetzt ruhig schlafen, Sarge«, bemerkte Ramone.


  Cook erwiderte nichts.


  »Gehen wir doch ein Bier trinken oder so«, schlug Holiday vor.


  »Setz mich bei meinem Wagen ab«, erwiderte Ramone.


  »Komm schon, Ramone. Wie oft sehen wir uns?


  Na?«


  »Ich trinke eins mit«, entschied Cook.


  Ramone sah ihn vom Rücksitz aus an. Cook wirkte klein, wie er da auf dem Vordersitz saß, an die Tür gelehnt.


  »Okay«, gab Ramone nach. »Ein Bier.«


  


  Ramone trank gerade sein drittes Bier aus, als Holiday von der Bar auf einem Tablett drei weitere und ein paar volle Schnapsgläser brachte. Ramone und Cook saßen an einem Tischchen in der Nähe der Toiletten und lauschten der Jukebox, aus der Laura Lee gerade »Separation Line« sang. Sie hatten sich für das Leo’s entschieden, das war Ramone ganz recht, denn von hier aus hatte er es nicht weit bis nach Hause. Notfalls konnte er sogar zu Fuß gehen. Er hoffte allerdings, dass es nicht so weit kommen würde. Er hatte seinen Tahoe bei dem Garten an der Oglethorpe abgeholt und hatte vor, nach Hause zu fahren.


  »Was ist das?«, fragte Ramone, als Holiday die Schnapsgläser auf den von leeren Flaschen übersäten Tisch stellte.


  »Das ist kein Alizé oder Crown oder was auch immer sie heutzutage hier servieren«, erwiderte Holiday. »Das ist guter alter Jackie D, mein Lieber.«


  »Ist ’ne Weile her«, sagte Cook. »Aber, Teufel auch, was soll’s.« Er kippte seinen Whiskey hinunter, ohne dass sie angestoßen hätten.


  Ramone trank ebenfalls einen beherzten Schluck und genoss die beißende Schärfe. Holiday kippte sein Getränk auf ex und spülte ihn mit einem Bier hinunter. Er und Cook tranken Michelob, Ramone hatte ein Beck’s vor sich.


  »Wie spät ist es, Danny?«, fragte Cook.


  Holiday sah auf die Uhr, die gut sichtbar an der Wand hing. Dann erinnerte er sich an die Wanduhr in Cooks Haus, die mehrere Stunden nachging. Ihm wurde bewusst, dass Cook keine Armbanduhr trug, und ihm dämmerte: Der alte Sergeant konnte die Uhr nicht lesen.


  »Können Sie das von hier aus nicht erkennen?«, fragte Holiday.


  »Ich habe immer noch etwas Schwierigkeiten mit den Zahlen«, erklärte Cook.


  »Ich dachte, Sie können lesen.«


  »Kann ich auch. Die Schlagzeilen in den Zeitungen und die Leitartikel, wenn ich mir Mühe gebe. Aber mit den Zahlen klappt es einfach noch nicht wieder.«


  »Sie hatten einen Schlaganfall?«, erkundigte sich Ramone aus Höflichkeit, obwohl ihm das längst klar geworden war.


  »Nichts allzu Ernstes«, erwiderte Cook. »Hat mich nur vorübergehend etwas aus der Bahn geworfen.«


  »Wie telefonieren Sie?«


  »Es fällt mir schwer, selbst irgendwo anzurufen. Meine Tochter hat Kurzwahlnummern auf dem Festnetztelefon und auf dem Handy eingespeichert. Und dann ist da ja noch die Rückruffunktion. Außerdem habe ich diese Lady aus El Salvador, die einmal die Woche kommt und Dinge für mich erledigt, die ich nicht selbst kann. Das gehört zu den Leistungen, auf die ich als Polizeiveteran Anspruch habe. Sie vereinbart Termine für mich, füllt Schecks aus und so weiter.«


  »Es gibt doch auch sprachgesteuerte Telefone, oder nicht?«, fragte Holiday.


  »Kann sein, aber mit so was will ich gar nicht erst anfangen. Sehen Sie, das ist alles frustrierend, aber ich habe Leute gesehen, die schlimmere Probleme haben als ich. Wenn ich zu den Nachuntersuchungen ins VA Medical Center gehe, sehe ich immer eine Menge Typen, denen es viel schlechter geht als mir. Auch jüngere.«


  »Sie schlagen sich doch gut«, sagte Holiday.


  »Im Vergleich zu manch anderem geht es mir sogar ausgezeichnet.«


  Holiday steckte sich eine Marlboro an und blies den Rauch über den Tisch. Inzwischen hatte er keine Hemmungen mehr, neben Cook zu rauchen. Die Luft in der Bar stand bereits vor Qualm.


  »Es hat gutgetan, heute zu arbeiten«, sagte Cook.


  Holiday ging es ebenso. Aber das wollte er vor Ramone nicht zugeben.


  »Sie waren einer der Besten«, sagte Ramone und deutete mit seinem Schnapsglas auf Cook.


  »Ich war der Beste, zu meiner Zeit. Das ist keine Prahlerei, das ist eine Tatsache.« Cook beugte sich vor. »Darf ich Sie etwas fragen, Gus? Wie hoch ist Ihre Aufklärungsquote?«


  »Meine? Ungefähr fünfundsechzig Prozent.«


  »Das liegt über dem Durchschnitt, nicht wahr?«


  »Heutzutage, ja.«


  »Ich habe in meinen besten Jahren fast neunzig Prozent der Fälle aufgeklärt«, sagte Cook. »Natürlich wäre die Quote heute nicht mehr so hoch. Ich habe die Zeichen erkannt, als 86 Crack in die Stadt kam. Ich hätte noch ein paar Jahre arbeiten können, aber kurz danach habe ich aufgehört. Und wissen Sie, warum?«


  »Erzählen Sie.«


  »Die Arbeit war nicht mehr dieselbe. Die Regierung hat gedroht, dem Distrikt den Geldhahn zuzudrehen, wenn das MPD nicht mehr Uniformierte auf die Straßen schickt und mehr Leute wegen Drogendelikten festnimmt. Aber wissen Sie, wer wahllos Leute wegen Drogen hinter Gitter bringt, zerstört nur Familien und bringt die Bürger gegen die Polizei auf. Und ich rede nicht von Kriminellen. Ich rede von rechtschaffenen Bürgern, denn offenbar hat in den unteren Einkommensschichten in D.C. praktisch jeder einen Verwandten oder Freund, der mal wegen Drogenbesitz oder Ähnlichem eingesperrt wurde. Früher standen viele der Polizei wohlwollend gegenüber. Heute sind wir der Feind. Der Drogenkrieg hat die Polizeiarbeit ruiniert, wenn Sie mich fragen. Außerdem sind die Straßen dadurch für Cops gefährlicher geworden. Man kann es drehen und wenden, wie man will, da läuft einfach etwas völlig verkehrt.«


  »Als ich beim Morddezernat anfing«, sagte Ramone, »gab es zwanzig Detectives, die im Jahr vierhundert Mordfälle bearbeitet haben. Das macht zwanzig Fälle pro Person und Jahr. Jetzt haben wir achtundvierzig Detectives, und jeder bearbeitet vier oder fünf Morde im Jahr. Aber die Aufklärungsquote ist niedriger als damals, als ich angefangen habe.«


  »Keine Zeugen«, warf Holiday ein. »Es sei denn, das Opfer ist ein Kind oder ein älterer Mensch. Und selbst dann ist fraglich, ob sich jemand meldet.«


  »Niemand redet mehr mit der Polizei«, pflichtete Cook ihm bei und tippte mit dem Finger auf die Tischplatte. »Ich sag’s ja. Ein Stadtteil kann nur sicher sein, wenn die Bewohner mit dem Gesetz zusammenarbeiten.«


  »Das ist vorbei«, sagte Holiday. Er trank einen großen Schluck Bier, dann zog er an seiner Zigarette und klopfte die Asche ab.


  Sie tranken die nächste Runde, noch einmal das Gleiche. Ramone spürte den Alkohol inzwischen. Er hatte seit langem nicht mehr so viel getrunken.


  »›Monkey Jump‹«, stellte Cook fest, als aus der Wurlitzer ein kraftvolles Instrumentalstück ertönte. »Junior Walker und die All-Stars.«


  »Nett hier«, bemerkte Ramone, der sich umsah und die verschiedenen Altersgruppen und Typen im Raum wahrnahm.


  »Gus steht auf multikulti«, kommentierte Holiday »Halt den Mund, Doc.«


  »Eins muss man dem Leo’s lassen: Hier drin kann man wirklich interessante Frauenbekanntschaften machen«, sagte Holiday. »Seht euch nur mal die da an.«


  Eine junge Frau ging quer durch die Bar. Sie war groß und hatte ein wohlgeformtes Hinterteil, das viele der anwesenden Männer interessiert betrachteten.


  »Die würde ich gern mal nageln«, sagte Holiday.


  »Nette Ausdrucksweise«, kommentierte Ramone.


  »Ich steh eben auf Lakritz. Da ist doch nichts Schlimmes dran.«


  Ramone trank seine Bierflasche bis zur Hälfte leer.


  »Was ist los, Giuseppe, bin ich dir auf den Schlips getreten? Oder denkst du, eine Farbige würde sich nicht mit einem Mann wie mir einlassen wollen?«


  Ramone wandte den Blick ab.


  »Gus ist nämlich mit so einer Schwester verheiratet, hat er Ihnen das erzählt?«, fuhr Holiday an Cook gewandt fort.


  »Halt die Klappe, verdammt, Holiday«, sagte Ramone müde und ohne Drohung in der Stimme.


  »Sagten Sie gerade, er ist mit Ihrer Schwester verheiratet?«, erwiderte Cook, um die Situation zu entschärfen.


  »Meine Schwester ist tot«, versetzte Holiday »Sie ist an Leukämie gestorben, als sie elf Jahre alt war.«


  »Das ist einer seiner Scherze«, sagte Ramone zu Cook. »Damit hat er mich schon reingelegt, als wir noch in Uniform waren. Damals war er auch nicht komischer als jetzt.«


  »Das war kein Scherz«, sagte Holiday.


  Ramone und Cook warteten darauf, dass er weitersprach, aber Holiday schwieg.


  Cook räusperte sich. »So, Sie sind also mit einer Schwarzen verheiratet, Gus?«


  »Heute Morgen war sie’s noch.«


  »Und wie läuft das?«


  »Ich denke, sie wird es noch eine Weile mit mir aushalten.«


  »Keine Probleme?«, fragte Holiday.


  »Ein paar«, räumte Ramone ein.


  »Nur ein paar?«, hakte Holiday nach. »Ich hab Gerüchte gehört, ihr hättet, wie sagt man, in Treuefragen gewisse Schwierigkeiten gehabt.«


  »Ich scheiß auf deine Gerüchte. Von wem hast du das, von deinem Freund Ramirez?«


  »Ich weiß nicht mehr, kann sein. Es machte eben die Runde.«


  »So ein Schwachsinn.«


  »Johnny hat erzählt, dass du ihn heute in der Academy besucht hast.«


  »Ja, ich war bei ihm. Ramirez hatte seinen rosa Gürtel um. Hat den Rekruten beigebracht, wie man Schläge blockt. Die richtige Haltung und so. Das ist auch so ein Typ, der es bis ganz weit nach unten geschafft hat.«


  »Du meinst, so wie ich.«


  »Das hab ich nicht gesagt.«


  »Du könntest den Job noch zwanzig Jahre machen und würdest doch nie ein solcher Polizist sein, wie ich einer war.«


  »Du solltest nicht so viel trinken, Doc. Sonst wirst du größenwahnsinnig.«


  »Und welche Entschuldigung hast du für deinen Größenwahn?«


  Ramone stand auf. »Ich muss mal pinkeln«, sagte er und verschwand im Flur.


  Cook hatte den Schlagabtausch verfolgt, hatte das gezwungene Grinsen beobachtet, die verkrampften Kiefermuskeln. Jetzt war Holiday wieder entspannt, die Hände locker um die Bierflasche gelegt.


  »Sie haben ihn ziemlich angegangen«, bemerkte Cook.


  »Der verträgt das schon, er hat ein dickes Fell.«


  »Sie kennen seine Frau?«


  »Ich bin ihr vor langer Zeit mal begegnet. Sie war auch kurz bei der Polizei. Attraktive Frau. Clever. Ich hab gehört, sie haben auch zwei hübsche Kinder.«


  »Und wo liegt das Problem?«


  »Es gibt keins. Ich ärgere ihn einfach gern mal. Bloß weil der Typ eine Schwarze geheiratet hat, hält er sich gleich für Hubert H. Humphrey persönlich.«


  »Er hat nicht damit angefangen. Das waren Sie.«


  »Ich treibe nur ein bisschen Spaß mit ihm«, sagte Holiday. »Weiter nichts.«


  Ramone kam von der Toilette zurück, doch er setzte sich nicht wieder und trank auch sein Bier und den Schnaps nicht aus. Stattdessen zückte er seine Brieftasche und legte fünfundzwanzig Dollar auf den Tisch.


  »Das sollte reichen«, sagte Ramone. »Ich gehe.«


  »Eins würde mich noch interessieren«, hielt Cook ihn zurück. »Sie haben nichts darüber gesagt, ob Sie jemanden verdächtigen.«


  »Ich weiß bisher einfach noch nicht genug«, erwiderte Ramone. »Das ist bei Gott die reine Wahrheit. Aber hören Sie – Sie halten sich von jetzt an raus, ja? Das gilt auch für dich, Doc.«


  Holiday und Cook nickten halbherzig. Es war nicht gerade ein Schwur.


  »Es war mir ein Vergnügen, Sarge.« Ramone hielt Cook die Hand entgegen.


  »Ganz meinerseits, Detective.«


  Holiday streckte ebenfalls die Hand aus, und Ramone ergriff sie.


  »Gus.«


  »Doc.«


  Sie sahen ihm nach, als er mit leichter Schlagseite die Bar verließ.


  »Er weiß mehr, als er glaubt«, stellte Cook fest. »Es ist ihm nur noch nicht bewusst.«


  »Ich hätte immer noch nichts dagegen, ihm zuvorzukommen«, sagte Holiday.


  »Nun, wir haben nicht direkt gesagt, dass wir uns heraushalten werden.«


  »Hat er uns etwas gefragt? Ich habe nur so zur Musik genickt.«


  »Ich auch.«


  »Noch ein Bier?«


  »Ich hatte genug«, erwiderte Cook, den Blick auf dieselbe Frau gerichtet, über die Holiday vorhin eine Bemerkung gemacht hatte. »Holen Sie sich ruhig noch eins. Ich bleibe einfach hier sitzen und träume vor mich hin.«


  


  Ramone fuhr durch die Seitenstraßen nach Hause, etwas forsch und viel zu schnell. Manche waren vorsichtiger, wenn sie getrunken hatten, Ramone hingegen war durch Alkoholeinfluss schon immer aggressiv und nachlässig geworden. Verdammt, sollte ihn doch so eine Uniform vom 4D anhalten. Er würde seine Dienstmarke zeigen und weiterfahren.


  Ramone war nicht wütend auf Holiday. Die Bemerkungen über seine Frau waren nichts als dumme, billige Sprüche; sie hatten nicht Regina gegolten. Holiday hatte vielmehr Ramone unterstellt, er habe eine Schwarze geheiratet, um ein Statement zu machen. Das war völlig abwegig. Er hatte sich rein zufällig gerade in Regina verliebt. Sie beide hatten Glück, dass sie gut zusammenpassten, das war wichtig für eine dauerhafte Beziehung, und so hatte ihre Ehe gehalten.


  Ramone hatte schon lange kaum mehr an ihre unterschiedliche Hautfarbe gedacht, mindestens seit der Geburt ihrer Kinder nicht mehr. Durch Diego und Alana war alles, was damit zusammenhing, nichtig geworden.


  Dabei war Ramone nicht etwa »farbenblind«, wie manche Weißen von sich behaupteten. Aber bei seinen Kindern nahm er die Hautfarbe einfach nicht wahr. Außer dass er sie natürlich wunderschön fand.


  Es stimmte: In den späten 80ern, als sie heirateten, waren sie gelegentlich auf negative Reaktionen gestoßen, bei Feiern und auch in der Öffentlichkeit. Ramone und Regina hatten sich darauf geeinigt, sich von allen, die ablehnend reagierten, einfach zu distanzieren. Sie hatten beide nicht das Bedürfnis, Leuten, die an solchen Denkweisen festhielten, entgegenzukommen oder »Verständnis« für sie aufzubringen.


  Sie waren selbst ja auch nicht gänzlich frei davon. Ramone gab offen zu, dass er Überreste rassistischer Vorurteile in sich hatte, die er wohl nie loswerden würde, genau wie Regina. Sie waren nun einmal Kinder ihrer Zeit und der Erziehung. Aber sie hofften auch, dass die nächste Generation viel weniger Vorurteile haben würde, deshalb standen die Chancen auf eine starke und intakte Familie gut. Und ihre Hoffnungen schienen sich erfüllt zu haben. Ramone bemerkte selten jemanden, der zweimal hinsah, wenn er mit seiner Frau und seinen Kindern in D.C. unterwegs war. Und wenn, begriff er meist gar nicht auf Anhieb, dass die unterschiedliche Hautfarbe der Grund dafür war. Sein erster Gedanke war eher: Ist mein Reißverschluss offen? oder: Habe ich etwas zwischen den Zähnen?


  Natürlich war ihm klar, dass seine Kinder draußen in der Welt durchaus auf Rassismus treffen würden. Beweise dafür sah er fast jeden verdammten Tag. Es war hart für ihn, untätig zusehen zu müssen, wenn sein Sohn wegen seiner dunklen Haut oder seines Kleidungsstils schlecht behandelt wurde. Aber was konnte er schon tun? Jeden Verkäufer, der den Jungen aus dem Geschäft verwies, an die Wand stellen oder jeden Streifenpolizisten, der Diego etwas anhängen wollte, einschüchtern? Man musste sich gut überlegen, an welchen Fronten es sich lohnte zu kämpfen. Sonst würde man verrückt vor Wut.


  Ramone war nicht darauf aus, irgendwelche Statements zu machen. Er hatte genug damit zu tun, die alltäglichen Herausforderungen zu bewältigen.


  Er hielt vor seinem Haus. Reginas Volvo stand in der Einfahrt, und sie hatte die Verandabeleuchtung und das Licht oben im Flur angelassen. Alana konnte besser schlafen, wenn sie wusste, dass es vor ihrer Zimmertür hell war. Ramones Blick wanderte zu dem Licht in Diegos Fenster. Der Junge war offenbar noch wach. Wahrscheinlich lag er auf seinem Bett und hörte Musik. Vielleicht dachte er an ein Mädchen, das er mochte, oder träumte davon, einen langen Ball zu fangen, während die Uhr unaufhaltsam tickte. Alles war gut.


  Ramone saß hinter dem Steuer seines Wagens. Er war betrunken und verwirrter denn je über Asas Tod. Irgendetwas war da heute gewesen; er hatte es gesehen oder bei einer Befragung gehört. Es zwinkerte ihm zu wie eine flirtende Frau. Jetzt wartete Ramone darauf, dass sie ihn küsste.


  Sein Handy klingelte. Er las den Namen im Display und nahm den Anruf an.


  »Was gibt’s, Rhonda?«


  »Ich habe was, Gus. Diese ballistische Untersuchung, die ich angefordert habe – du weißt doch?«


  »Erzähl.«


  »Die Spuren an den Kugeln, mit denen Asa Johnson und Jamal White erschossen wurden, stimmen überein.«


  »Soll das heißen –«


  »Genau«, sagte Rhonda. »Sie stammen aus derselben Waffe.«


  Fünf Minuten später betrat Ramone sein Haus. Er schloss seine Dienstmarke und die Waffe ein, stieg die Treppe hinauf, sah nach Alana und Diego, ging ins Schlafzimmer und verschloss die Tür hinter sich. Im angrenzenden Bad gurgelte er mit Mundwasser, putzte sich die Zähne und schluckte ein paar Aspirin. Als er sich im Schlafzimmer die Hose auszog, stolperte er und hörte, dass Regina sich im Bett regte. Er streifte auch die Boxershorts ab und ließ sie auf den Boden fallen. Dann knipste er die Nachttischlampe aus und schlüpfte nackt unter die Decke. Er schmiegte sich an Regina und küsste sie hinter dem Ohr und am Hals.


  »Wo warst du, Gus?«


  »Im Leo’s, einem Lokal.«


  »Bist du betrunken?«


  »Ein bisschen.«


  Ramone schob die Hand unter den Gummizug von Reginas Pyjamahose. Sie wehrte ihn nicht ab. Er begann sie zu streicheln, sie führte seine Finger an die richtige Stelle, und als er sie fand, seufzte sie leise und öffnete den Mund. Ramone küsste ihre kühlen Lippen. Sie streifte ihre Pyjamahose mit den Füßen ab. Er stützte sich auf einen Ellenbogen, ihr zugewandt, und sie nahm ihn in die Hand und rieb ihn an der Innenseite ihres Oberschenkels, und als sie sich zu ihm umdrehte, drückte sie sein Glied gegen ihren warmen, flachen Bauch.


  »Kennst du mich noch?«, fragte Ramone.


  »Du kommst mir bekannt vor.«


  In dieser Nacht liebten sie sich lange und innig.


  SECHSUNDZWANZIG


  Am nächsten Morgen ging es in der Dienststelle des VCB hektisch zu. Über Nacht waren zwei Leichen aufgetaucht, und es musste geklärt werden, wer welchen Fall übernahm und wer mit wem zusammenarbeitete. Es war Freitag, und die Detectives bereiteten sich auf den Anstieg von Todesfällen vor, der immer mit dem Wochenende einherging. Außerdem wurden an diesem Tag sowohl die Gehälter von Bundesbediensteten als auch die Sozialhilfe ausgezahlt, was für den Abend einen vermehrten Alkohol- und Drogenkonsum bedeutete, und daraus folgte allgemein auch eine Zunahme der Gewaltverbrechen.


  Ramone, Bo Green und Bill Wilkins standen um Rhonda Willis herum, die an ihrem Schreibtisch thronte wie eine Königin.


  »Woher wusstest du das?«, fragte Wilkins.


  »Ich wusste es nicht«, erwiderte Rhonda. »Es war ganz schön gewagt, aber, hey, wer nicht wagt, der nicht gewinnt.«


  »Ich sehe immer noch nicht, welche Verbindung es zwischen Asa Johnson und Jamal White geben könnte«, sagte Ramone. »Dominique Lyons scheint ein Motiv für den Mord an White gehabt zu haben, aber weshalb sollte er Asa töten?«


  Alle dachten darüber nach, doch niemand kam zu einem Ergebnis. Sie starrten auf Rhondas Schreibtisch und auf die Rigipsplatten an der Decke.


  »Zwischen den beiden Morden lagen vierundzwanzig Stunden«, sagte Green. »Es könnten zwei verschiedene Täter sein.«


  »Das heißt, die Waffe wurde in der Zwischenzeit weitergegeben oder verkauft«, stellte Wilkins fest.


  »Oder Asa Johnsons Mörder hat Lyons die Waffe gegen Bezahlung geliehen«, spekulierte Green.


  »So was kommt vor«, bekräftigte Wilkins.


  Ramone sah Rhonda an.


  »Tja, wie auch immer, zuerst müssen wir jedenfalls Mr.Lyons finden«, sagte Rhonda. »Dann wird alles klarer werden.«


  »Irgendwas Neues von der W Street?«, fragte Ramone.


  »Bisher hat er sich bei dem Apartment nicht blicken lassen. Darcia auch nicht.«


  »Wie sieht deine Tagesplanung aus?«


  »Ich werde Darcias Mutter drüben in Petworth anrufen. Mal sehen, ob sie mir helfen kann. Ich weiß nicht, vielleicht sollten wir auch Darcias Freundin Shaylene etwas stärker unter Druck setzen. Mal ein bisschen auf den Busch klopfen.«


  »Die altmodische Tour«, stellte Wilkins fest.


  »Und wie sieht’s bei euch aus?«, fragte Rhonda.


  »Bill wird sich Asas Computer vornehmen«, sagte Ramone. »Ich bin wieder oben im Viertel unterwegs. Habe da noch nicht mit allen gesprochen.«


  »Hättest du gern Gesellschaft?«, fragte Bo Green, an Rhonda gewandt.


  »Es ist immer schön, einen großen starken Mann an der Seite zu haben«, erwiderte Rhonda und nickte dem hünenhaften Green zu. »Da fühle ich mich gleich sicherer.«


  »Wir hören voneinander«, sagte Ramone.


  


  Bill Wilkins und Ramone trennten sich auf dem Parkplatz und vereinbarten, den Tag über in Kontakt zu bleiben. Ramone fand einen blauen Taurus, von dem er wusste, dass er recht brauchbar war, und holte sich zuerst Kaffee bei Starbucks an der Kreuzung von 8th und Penn. Er war etwas angeschlagen und hoffte, dass Koffein ihn auf die Beine bringen würde.


  Auf dem Weg zum Stadtrand rief er Cynthia Best an, die Direktorin von Asas Schule.


  »Es geht um Ronald und Richard Spriggs«, sagte Ramone.


  »Die Zwillinge«, erwiderte Ms. Best. »Ich kenne sie gut.«


  »Ob ich sie wohl für ein paar Minuten aus dem Unterricht holen könnte? Ich würde gern mit ihnen sprechen, wenn Sie erlauben.«


  »Einen Moment.« Die Schulleiterin legte ihn in die Warteschleife. Nach kurzer Zeit meldete sie sich wieder. »Die beiden haben sich offenbar ein langes Wochenende genommen.«


  »Krank?«


  »Ich weiß es nicht. Als sie zur ersten Unterrichtsstunde nicht erschienen sind, haben wir ihre Mutter bei der Arbeit angerufen und von ihrem Fehlen in Kenntnis gesetzt. Das ist bei uns die Standard-Vorgehensweise. Nach unserer Erfahrung schreckt man die Schüler so am ehesten vom Schwänzen ab.«


  »Fehlen die Zwillinge oft in der Schule?«


  »Ich würde sie nicht als Musterschüler bezeichnen, Detective.«


  »Ich weiß, in welchem Haus die Jungen wohnen, aber ich brauche die Apartmentnummer. Könnten Sie sie mir geben?«


  »Ich stelle Sie zu jemandem durch, der es kann.«


  Die Spriggs-Zwillinge wohnten an der 9th, zwischen Peabody und Missouri, in einer Siedlung, die von einem schwarzen Eisenzaun umgeben war. Gegenüber befand sich ein Gemeindegarten, und in Sichtweite lag die ehemalige Paul Junior High, jetzt eine Vertragsschule, die jedoch den Namen beibehalten hatte. Ein eiffelturmartiger Funkmast hinter der Polizeiwache des 4D und ein zweiter, kleinerer ein Stück weiter waren die Orientierungspunkte des Viertels.


  Ramone fand die Wohnung der Spriggs’ und klopfte. Ronald Spriggs öffnete. Er trug ein T-Shirt, auf das mit Glitterfarbe eine Comicfigur aufgemalt war, ein Kerl mit schräg aufgesetzter Baseballkappe und etwas in den Händen, das wie eine Strahlenpistole aussah. Die Ärmel waren von der Schulter an in dünne Streifen geschnitten, die fest geflochten waren und in kleinen Perlen endeten. Ronald hatte künstlerisches Talent und ein Auge für Design; Diego besaß ein paar von ihm gestaltete T-Shirts. Auch das »Dago«-Logo auf Diegos Kappen stammte von Ronald.


  »Was hab ich verbrochen, Mr. Gus? Bei Rot die Straße überquert oder so?«


  »Nichts so Ernstes. Ich wollte nur mit dir und deinem Bruder über Asa reden.«


  »Kommen Sie rein«, sagte Ronald.


  Sie gingen den Flur entlang. Im Wohnzimmer waren die Jalousien heruntergelassen, und die Luft stand. Richard saß in dem schummrigen Raum auf einer abgewetzten Couch und spielte auf einer Xbox Madden 2006. Ramone erkannte das Spiel, denn den Soundtrack hörte er oft genug zu Hause.


  »Richard, Mr. Gus ist hier.«


  Richard Spriggs erwiderte, ohne den Kopf zu drehen: »Moment.« Seine Finger bearbeiteten geschickt den Controller.


  »Schalte doch auf Pause«, sagte Ronald. »Nachher spielen wir weiter, dann mach ich dich fertig.«


  Richard ließ sich nicht beirren. Sie hatten ein Match zwischen den Broncos und den Eagles programmiert. Gerade fing ein computeranimierter Champ Bailey einen Pass von Donovan McNabb ab, der für TO bestimmt war.


  »Shit«, fluchte Richard.


  »Das war eine Glanzleistung«, kommentierte Ronald spöttisch.


  »Ich nehm dich auseinander, Ronald.«


  »Ach ja?«, fragte Ronald. »Und wann?«


  Richard hielt das Spiel an, und der Fernsehbildschirm wurde blau. Ramone setzte sich in einen Sessel vor einen Kaffeetisch, auf dem die Xbox und die Controller standen, dazu eine leere Nacho-Tüte und mehrere geöffnete Getränkedosen. Ronald setzte sich neben seinen Bruder auf die Couch. Richard trug knielange Shorts, die am Rand ausgefranst waren. Ramone vermutete, dass sie auch eine von Ronalds Kreationen waren.


  »Was ist los, seid ihr beide krank?«, fragte Ramone.


  »Haben heute den halben Tag frei«, sagte Ronald.


  »Lehrerkonferenz«, ergänzte Richard grinsend.


  »Machen Sie neuerdings Jagd auf Schulschwänzer, Mr.Gus?«


  »Nein, dafür bin ich nicht zuständig. Das überlasse ich eurer Mutter.«


  »Die ist ausgeflippt, als die Schule angerufen hat«, sagte Ronald.


  »Wir haben ihr gesagt, dass wir krank sind«, berichtete Richard. »Wir haben uns beide den Magen verdorben – müssen wohl was Falsches gegessen haben.«


  Ramone nickte nur. Er kannte die zwei schon von klein auf. Sie waren keine schlechten Jungs. Sie konnten sich wehren, wenn es nötig war, aber Gewalt und Provokation waren nicht ihre Sache. Sie lebten bei ihrer Mutter, die neben ihrer Vollzeitstelle noch einen Teilzeitjob hatte. Sie brauchte das Geld, um die beiden durchzubringen, aber auch, um ihnen die Unterhaltungselektronik, die Spiele und die Markensachen – Nike, North Face und Lacoste – kaufen zu können, die andere Jungen hatten. Es war nicht leicht; sie war deshalb kaum zu Hause und bekam wenig vom Leben ihrer Söhne mit. Ramone und Regina waren genauso wenig wie andere Eltern gegen Fehler gefeit und fühlten sich auch verpflichtet, ihren Kindern solche Dinge zu bieten. Sie wussten im Grunde, dass es falsch war, taten es aber trotzdem.


  Ihre Mutter war also die meiste Zeit abwesend, der Vater trat gar nicht in Erscheinung, und so kamen die Spriggs-Zwillinge auf dumme Gedanken. Was sie anstellten, war nichts anderes und nichts Ernsthafteres als kleinere Diebstähle und Fälle von Vandalismus, wie sie auch Ramone selbst und seine Freunde in ihrem Alter begangen hatten. Die beiden waren zwei ganz normale Jungs, die ihr Adrenalin auf die falsche Art abbauten.


  Da die Spriggs-Zwillinge viel Zeit auf der Straße verbrachten, bekamen sie einiges mit. Als einmal Diegos Fahrrad gestohlen wurde, hatte sich Ramone an Ronald und Richard gewandt, die es kommentarlos am selben Abend zurückbrachten. Ramone hatte sie nicht gefragt, wie sie das Fahrrad wiederbeschafft hatten, und er hatte auch nicht vergessen, was sie getan hatten. Als Richard und Ronald im vergangenen Winter auf die Wache vom 4D gebracht wurden, weil sie Gegenstände von den Veranden in der Nachbarschaft entwendet hatten, war Ramone mit ihrer Mutter hingegangen und hatte erreicht, dass die Vorwürfe nicht weiterverfolgt und die beiden Jungs wieder auf freien Fuß gesetzt wurden.


  Er machte sich Sorgen um sie, aber nur als passiver Beobachter, denn schließlich waren sie nicht seine Kinder. Richard fehlte es an Motivation und Orientierung, er würde mit den Jahren tiefer abrutschen. Es wäre eine Schande, wenn Ronald, der etwas Besonderes aus seinem Leben machen könnte, seinem Bruder aus Loyalität folgen würde.


  »Also, nun zu Asa«, begann Ramone.


  »Wir wissen nichts über Asa«, beteuerte Ronald. »Es tut uns leid, was ihm passiert ist und so, aber wissen Sie …«


  »Ihr habt doch viel zusammen unternommen, nicht wahr?«


  »In letzter Zeit nicht mehr so.«


  »Warum nicht?«, fragte Ramone. »Ist zwischen euch etwas vorgefallen?«


  »Eigentlich nicht«, sagte Ronald.


  »Und warum habt ihr euch dann nicht mehr mit ihm getroffen?«


  Ronald und Richard wechselten einen Blick.


  »Warum?«, bohrte Ramone nach.


  »Er hatte keine Lust mehr auf die Sachen, die wir so machen«, erklärte Ronald.


  »Und das wäre? Alte Damen niederschlagen und ihnen die Handtasche klauen?«


  »Das haben wir nie gemacht«, sagte Richard mit einem verlegenen Grinsen.


  »War nur ein Scherz«, erwiderte Ramone.


  »Ich meine ganz normale Sachen, wie Basketball spielen«, erklärte Ronald. »Auf Partys gehen und Konzerte.«


  »Und mit Mädchen rummachen«, ergänzte Richard.


  »Sein Vater hat sowieso nicht erlaubt, dass Asa ausgeht«, sagte Ronald. »Ich weiß nicht, wir haben ihn einfach kaum noch gesehen.«


  »Und sonst?«, fragte Ramone.


  Richard, der Durchtriebenere der beiden, schnalzte mit der Zunge. »Er ist verweichlicht.«


  »Inwiefern?«


  »Er war nicht mehr wie früher. Asa hat sich nur noch für Bücher und solchen Scheiß interessiert.«


  »Findest du, dass das etwas Schlechtes ist?«, fragte Ramone.


  »Ich mein ja nur, ich will nicht den ganzen Tag in der Bücherei rumhängen.«


  »An dem Tag, als wir ihn gesehen haben, hatte er auch ein Buch dabei«, warf Ronald ein.


  »An welchem Tag?«, hakte Ramone nach.


  »Bevor er ermordet wurde. Ich und Richard waren gerade auf dem Weg nach Hause. Wir hatten mit Diego und Shaka Basketball gespielt.«


  »Wo genau wart ihr?«


  »Ein paar Blocks hinter der Coolidge. Ich schätze, so an der Underwood.«


  »Und wohin ging Asa?«


  »In Richtung Piney Branch Road.«


  »Habt ihr miteinander geredet?«


  Ronald dachte über die Frage nach. »Wir haben hi gesagt, aber er ist einfach weitergegangen. Ich hab ihn gefragt: ›Wo willst du hin, Kumpel? Er hat mir geantwortet, aber er ist nicht stehen geblieben.«


  »Was hat er geantwortet?«, fragte Ramone.


  »Zum Lincoln-Kennedy Monument. Mehr hat er nicht gesagt.«


  »Du meinst, zum Lincoln Memorial?«


  »Monument«, korrigierte Ronald.


  »Habt ihr gesehen, wie das Buch hieß, das er bei sich hatte?«, erkundigte sich Ramone.


  Ronald schüttelte den Kopf. »Nee.«


  »Blödmann, das hatte gar keinen Titel«, sagte Richard.


  »Wie war das?«, fragte Ramone.


  »Auf dem Umschlag stand nichts«, erklärte Richard. »Ich weiß das noch, weil ich dachte, verdammt komisches Buch.«


  Es war ein Tagebuch, dachte Ramone.


  »Erzählen Sie unserer Mom nicht, dass wir Xbox gespielt haben«, bat Ronald.


  »Wir haben gesagt, dass wir lernen«, fügte Richard hinzu.


  »Ihr solltet eure Mutter nicht anlügen«, rügte Ramone. »Sie ist eine gute Frau.«


  »Ich weiß«, erwiderte Ronald. »Aber wenn wir ihr die Wahrheit sagen – dass wir heute keinen Bock auf Schule hatten –, regt sie sich nur auf.«


  »Ich leg keinen Wert drauf, mir ein paar einzufangen«, ergänzte Richard.


  Ronald deutete mit dem Kopf auf den Hüftbereich von Ramones Jackett. »Haben Sie Ihre Glock heute dabei?«


  Ramone nickte.


  Ronald grinste. »Damit kann man jemanden schnell außer Gefecht setzen, stimmt’s?«


  »Ich hoffe, euch beiden geht es bald wieder besser«, sagte Ramone und legte im Aufstehen eine Visitenkarte auf den Tisch. »Ruht euch aus.«


  Draußen ließ er den Motor an und fuhr zu Terrance Johnsons Haus. Er wollte sich dort mit Bill Wilkins treffen, der sich inzwischen sicher intensiv mit Asas Computer beschäftigt hatte. Doch als er gerade in östlicher Richtung über die Peabody fuhr, klingelte sein Handy.


  »Regina.«


  »Gus …«


  »Was ist los?«


  »Reg dich jetzt bitte nicht auf.«


  »Sag mir, was passiert ist.«


  »Diego wurde von der Schule suspendiert.«


  »Schon wieder?«


  »Es geht um diese Geschichte mit seinem Freund Toby und der Prügelei. Mr.Guy hat gesagt, er weigere sich, als Zeuge zu kooperieren, und dann noch irgendwas von Aufsässigkeit.«


  »Blödsinn.«


  »Außerdem hat Mr.Guy erwähnt, dass die Schulleiterin einige Fragen bezüglich unseres Wohnsitzes hat.«


  »Die haben wahrscheinlich rausgefunden, dass wir in Wirklichkeit in D.C. wohnen.«


  »Wie auch immer. Ich hole Diego jetzt ab. Ich habe schon mit ihm telefoniert, und er ist sehr aufgewühlt. Ich glaube, ich werde auch gleich mit der Schulleiterin reden, wenn ich schon einmal dort bin.«


  »Nein, hol ihn nur ab«, bat Ramone. »Ich rede mit der Direktorin.«


  »Reg dich aber erst einmal ab, bevor du da hinfährst.«


  »Hol Diego ab«, sagte Ramone. »Ich rufe dich später an.«


  Ramone stellte den Taurus am Straßenrand ab und rief Bill Wilkins im Haus der Johnsons an.


  »Bill, ich bin’s, Gus. Es dauert noch eine Weile, bis ich zu dir kommen kann.«


  »Ich sehe mir gerade den Verlauf auf Asas Computer an«, sagte Wilkins mit gesenkter Stimme. »Da ist etwas, das du dir ansehen solltest.«


  »Sobald ich rüberkomme. Übrigens, hast du schon mal was von einem Lincoln Monument gehört?«


  »Hm-m.«


  »Sieh mal nach, ob du darüber was auf dem Computer findest.«


  »Okay, aber, Gus –«


  »Wir reden später«, sagte Ramone.


  Er fuhr auf die Grenze nach Maryland zu.


  SIEBENUNDZWANZIG


  Rhonda Willis und Bo Green saßen im Wohnzimmer eines gepflegten Reihenhauses an der Quincy Street, im Viertel Petworth in Northwest. Vor ihnen auf einem Tisch standen Kaffeetassen. Das Haus war sauber und geschmackvoll eingerichtet; es sah wirklich nicht aus wie das Zuhause eines Mädchens, das im Twilight tanzte und mit einem Mörder ging, doch hier war Darcia Johnson aufgewachsen.


  Auf einer Couch saß ihre Mutter, Virginia Johnson. Sie war eine attraktive Frau mit hellem Teint und dezenten Sommersprossen, elegant und ihrem Alter angemessen gekleidet. Sie hatte einen Jungen von elf Monaten auf dem Schoß, der zufrieden vor sich hin gluckste. Er strahlte Bo Green an, der ihm Gesichter schnitt.


  »Was hat sie getan, Detective?«, fragte Virginia.


  »Wir würden gern mit einem Freund von ihr sprechen«, erklärte Rhonda. »Dominique Lyons.«


  »Ich habe ihn kennengelernt«, sagte Virginia. »Worüber möchten Sie mit ihm sprechen?«


  »Es geht um die Ermittlungen in einem Mordfall.«


  »Steht meine Tochter unter Mordverdacht?«


  »Derzeit nicht«, erwiderte Green. In dem engen Sessel sah er aus wie der sprichwörtliche Elefant im Porzellanladen.


  »Wir wissen, dass Darcia sich häufiger mit Dominique getroffen hat«, fuhr Rhonda fort. »Wir waren in dem Apartment, das sie zusammen mit Shaylene Vaughn bewohnt, drüben in Southeast. Und wir wissen auch, wo Darcia arbeitet. Aber in den letzten paar Tagen war sie weder in ihrer Wohnung noch an ihrem Arbeitsplatz.«


  »Haben Sie von ihr gehört?«, fragte Green.


  »Sie hat gestern Abend angerufen«, antwortete Virginia mit einem Blick auf den kleinen Jungen, der mit einer Hand ihren Finger umklammerte. »Sie wollte wissen, wie es dem kleinen Isaiah geht. Aber ich habe keine Ahnung, von wo sie anrief.«


  »Ist Isaiah ihr Sohn?«


  »Ja, sie hat ihn zur Welt gebracht.«


  »Ist Dominique Lyons der Vater?«


  »Nein. Ein anderer junger Mann, der inzwischen wieder von der Bildfläche verschwunden ist.«


  »Wir haben keine feste Adresse von Lyons«, erklärte Green. »Haben Sie eine Idee, wo wir ihn finden können?«


  »Nein, tut mir leid.«


  Green beugte sich vor, nahm seine Kaffeetasse vom Unterteller und trank einen Schluck. Die Tasse war aus handbemaltem, zartem Porzellan, und sie drohte scheinbar in seiner riesigen Hand zu zerbrechen.


  »Es tut mir leid, dass wir Sie mit dieser Angelegenheit behelligen müssen«, versicherte Rhonda mit aufrichtigem Mitgefühl.


  »Wir dachten, wir hätten alles richtig gemacht«, sagte Virginia Johnson leise.


  »Man kann nicht mehr, als es versuchen.«


  »Inzwischen wandelt sich dieses Viertel wieder zum Besseren, aber es war nicht immer so wie jetzt, das brauche ich Ihnen ja nicht zu erzählen. Mein Mann ist hier in Petworth aufgewachsen, und er wollte um jeden Preis ausharren, bis die schlechten Zeiten hier vorbei sind. Er sagte, zwei starke, aufmerksame Eltern und unsere Verbindung zur Kirche würden genügen, um unsere Kinder auf den rechten Weg zu bringen. Bei den meisten hat er recht behalten.«


  »Sie haben noch mehr Kinder?«


  »Noch drei, alle schon erwachsen. Alle haben das College besucht und ihren Platz im Leben gefunden. Darcia ist die Jüngste. Sie war schon in der Grundschule eng mit dieser Shaylene befreundet. Shaylene hat mit dreizehn angefangen, Drogen zu nehmen und mit wechselnden Jungen zu gehen. Die war kein guter Umgang. Der Herr möge mir vergeben, dass ich das sage, denn es war ja zum größten Teil gar nicht ihre Schuld. Sie hatte nie eine richtige Familie.«


  »Das macht eine Menge aus«, bemerkte Green.


  »Aber es ist nicht alles«, sagte Virginia. »Man kann die ganze Zeit da sein, den Kindern so viel Halt und Liebe geben, wie sie brauchen, und trotzdem gehen sie am Ende hin und stürzen sich von der Brücke.«


  »Hat Darcia eine enge Beziehung zu ihrem Sohn?«


  »Er liegt ihr sehr am Herzen. Aber als Mutter ist sie nicht geeignet. Ich habe meine fünfundzwanzig Jahre im Staatsdienst abgeleistet und bin in den Frühruhestand gegangen. Mein Mann ist beruflich sehr erfolgreich, sodass wir auch ohne mein Gehalt gut über die Runden kommen. Wir beide werden Isaiah großziehen. Es sei denn, die Situation ändert sich.«


  »Wie ich schon sagte, Darcia ist in diesem Fall nicht tatverdächtig«, sagte Green.


  »Aber wir müssen sie auf die Dienststelle holen«, fügte Rhonda hinzu. »Sie könnte eine wichtige Zeugin sein.«


  »Fährt sie Auto?«, fragte Green.


  »Nein, Darcia hat keinen Führerschein.«


  »Dann ist es doch gut möglich, dass Dominique sie fährt«, folgerte Rhonda.


  Das war keine Frage; Rhonda Willis hatte nur laut gedacht.


  »Hat dieser junge Mann jemanden umgebracht?«, fragte Virginia.


  Rhonda nickte Bo Green zu, um ihm zu signalisieren, dass er Virginias Frage beantworten sollte und dass es jetzt auch an der Zeit war, eindringlicher zu werden.


  »Er steht unter dringendem Verdacht«, erklärte Green.


  »Wenn wir Dominique Lyons aus dem Verkehr ziehen, wäre das ein guter Anfang«, fuhr Rhonda fort. »Auf diese Weise stünde auch Ihre Tochter nicht mehr unter seinem Einfluss.«


  »Wir haben ihre Handynummer«, sagte Green.


  »Aber auf unsere Anrufe reagiert sie nicht«, ergänzte Rhonda.


  »Vielleicht, wenn sie glauben würde, ihr Sohn sei krank oder etwas in der Art …«, schlug Green vor.


  »Dann wäre sie möglicherweise so besorgt, dass sie herkäme«, fügte Rhonda hinzu.


  »Ich werde sie anrufen.« Virginia nahm ein weiches Tuch und wischte Isaiah den Sabber vom Kinn.


  »Das würde uns sehr weiterhelfen«, sagte Rhonda.


  »Und sie wird herkommen«, versicherte Virginia und sah Rhonda in die Augen. »Sie liebt dieses Kind wirklich.«


  


  Ramone saß im Wartebereich der Schule seines Sohnes in Montgomery County, neben einem schwarzen Vater, der etwa in seinem Alter war. Vor zehn Minuten hatte er einer Sekretärin mitgeteilt, er wolle mit Direktorin Brewster sprechen. Als er zur Antwort bekam, dazu bräuchte er einen Termin, zückte Ramone seine Dienstmarke, erklärte, er sei Diego Ramones Vater, und kündigte an zu warten, bis er gerufen werde. Die Frau hatte ihn aufgefordert, Platz zu nehmen.


  Zehn Minuten später kam aus einem Flur zu den Büroräumen eine große, dünne Frau Ende vierzig zum Vorschein. Sie umrundete den Empfangstresen, lächelte und sah sich kurz im Wartebereich um. Dann ging sie auf den Schwarzen zu und streckte ihm die Hand entgegen.


  »Mr.Ramone?«, sagte sie.


  »Ich bin Gus Ramone.«


  Ramone stand auf und schüttelte ihr die Hand. Ms. Brewster hatte ein humorloses, langes Pferdegesicht und scheinbar zu viele Zähne. Ihr gekünsteltes Lächeln erstarb für einen Moment, doch dann setzte sie es wieder auf. Nur ihre Augen verrieten, dass sie verwirrt war. Sie war Regina bereits mehrmals begegnet, Ramone hingegen hatte sie noch nie gesehen. Offensichtlich war sie davon ausgegangen, er sei ebenfalls schwarz.


  »Kommen Sie bitte«, forderte Ms. Brewster ihn auf.


  Ramone folgte ihr. Dabei warf er einen prüfenden Blick auf ihr Hinterteil – schließlich war er ein Mann – und stellte fest, dass es nicht besonders üppig war.


  In einem von drei Sesseln in Ms. Brewsters Büro saß Mr. Guy. Der stellvertretende Schulleiter hielt ein Klemmbrett an die Brust gedrückt. Anders als Ms. Brewster hatte er einen ausladenden Hintern, dazu einen Bauch und Brüste wie ein Mädchen.


  »Guy Davis«, stellte er sich vor und streckte die Hand aus.


  »Mr. Guy«, begrüßte ihn Ramone. Dabei verwendete er absichtlich den albernen Namen, mit dem Davis sich von den Schülern anreden ließ. Nachdem er ihm die Hand geschüttelt hatte, nahm er vor Ms. Brewsters Schreibtisch Platz.


  Ms. Brewster ließ sich in ihrem Bürosessel nieder. Sie warf einen Blick auf den Monitor und konnte nicht widerstehen, mit einem Mausklick irgendetwas zu überprüfen, ehe sie sich Ramone zuwandte.


  »Nun, Mr.Ramone.«


  »Detective Ramone.«


  »Detective, es freut mich, dass Sie hergekommen sind. Uns ist etwas zur Kenntnis gelangt, und wir wollten Sie ohnehin zu einem Gespräch bitten, um die Angelegenheit zu klären. Jetzt wäre ein guter Zeitpunkt dafür.«


  »Erst sollten wir über meinen Sohn sprechen«, entgegnete Ramone. »Ich wüsste gern, weshalb er heute vom Unterricht suspendiert wurde.«


  »Das wird Mr. Guy Ihnen erklären.«


  »Es gab kürzlich einen Zwischenfall«, begann Mr.Guy, »zwischen Toby Morrison und einem anderen Schüler.«


  »Sie meinen, die beiden haben sich geprügelt«, stellte Ramone fest. »Ich weiß davon.«


  »Wir haben Grund zu der Annahme, dass Ihr Sohn Zeuge des Vorfalls war.«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich habe mehrere Schüler befragt«, erklärte Mr.Guy. »Ich habe den Fall untersucht.«


  »Den Fall untersucht?« Ramone bedachte Mr.Guy mit einem kleinen, vielsagenden Lächeln.


  »Ganz recht«, bestätigte Mr. Guy und warf einen Blick auf sein Klemmbrett. »Ich habe Diego zu mir gerufen, um mit ihm über den Hergang zu sprechen, aber er hat sich geweigert, meine Fragen zu beantworten.«


  »Lassen Sie mich klarstellen, ob ich Sie recht verstanden habe«, sagte Ramone. »Diego war also Zeuge eines fairen Kampfes außerhalb des Schulgeländes, an dem, soweit ich sehe, zwei Jungen beteiligt waren. Es ist nicht etwa so, dass sich mehrere gegen einen Einzelnen verbündet hätten oder dergleichen.«


  »Das trifft im Prinzip zu. Aber der andere Junge ist bei der Auseinandersetzung zu Schaden gekommen.«


  »Und was genau hat Diego Unrechtes getan?«


  »Nun«, schaltete sich Ms. Brewster ein, »zunächst einmal hat er nichts unternommen. Er hätte eingreifen können, um den Kampf zu beenden, aber stattdessen hat er nur zugesehen.«


  »Sie suspendieren ihn wegen Untätigkeit?«


  »Im Wesentlichen, ja«, bestätigte Ms. Brewster. »Deshalb und wegen Aufsässigkeit.«


  »Er hat sich geweigert, meine Fragen im Rahmen der Untersuchung zu beantworten«, fügte Mr. Guy hinzu.


  »Schwachsinn«, platzte Ramone heraus, dem das Blut zu Kopf gestiegen war.


  »Ich muss Sie bitten, auf Ihre Ausdrucksweise zu achten«, wies ihn Ms. Brewster zurecht, die gefalteten Hände vor sich auf der Schreibtischplatte.


  Ramone stieß langsam die Luft aus.


  »Diego hätte uns helfen können, diese Angelegenheit aufzuklären«, sagte Mr. Guy. »Stattdessen hat er sich unseren Bemühungen in den Weg gestellt.«


  »Wissen Sie was?«, entgegnete Ramone. »Ich bin froh, dass mein Sohn Ihre Fragen nicht beantwortet hat.«


  Ms. Brewster blinzelte mehrmals rasch, ein nervöser Tick, den sie bis zu diesem Moment erfolgreich unterdrückt hatte. »Sie sollten doch am allerbesten wissen, wie entscheidend Kooperation in Angelegenheiten wie dieser ist.«


  »Diese Angelegenheit ist kein Mordfall. Jungs prügeln sich nun mal. Sie testen Grenzen aus und lernen dabei etwas fürs Leben. Und es war weder ein unfairer Kampf, noch wurde jemand ernsthaft verletzt.«


  »Der Junge hat einen Schlag ins Gesicht bekommen«, widersprach Mr. Guy.


  »Das kommt vor, wenn man einen Kampf verliert«, konterte Ramone.


  »Ich sehe, dass wir diese Angelegenheit aus extrem verschiedenen Blickwinkeln betrachten«, stellte Ms. Brewster fest.


  »Ich habe meinen Sohn nicht dazu erzogen, seine Freunde zu verpetzen«, sagte Ramone, wobei er Ms. Brewster ansah und Mr.Guy demonstrativ ignorierte. »Von jetzt an wird Toby Morrison wissen, was für einen Freund er in Diego hat und dass er sich immer auf ihn verlassen kann. Und Diego wird draußen auf der Straße an Achtung gewonnen haben. Das ist mir und meinem Sohn wichtiger als Ihre Vorschriften.«


  »Diego schützt ein gefährliches Kind«, protestierte Ms. Brewster.


  »Wie bitte?«


  »Toby Morrison ist ein gefährlicher junger Mann.«


  Jetzt weiß ich, woher der Wind weht, dachte Ramone.


  »Er ist ein durchsetzungsfähiger junger Mann, Ms. Brewster«, widersprach Ramone. »Ich kenne Toby. Er spielt im selben Footballteam wie mein Sohn. Er hat uns schon oft besucht und ist uns immer willkommen. Wenn Sie den Unterschied zwischen gefährlich und durchsetzungsfähig nicht kennen –«


  »Ich kenne den Unterschied sehr wohl.«


  »Ich hätte da noch eine Frage«, fuhr Ramone fort. »Es gibt doch an dieser Schule sicher auch ein paar weiße Schüler, die sich ebenfalls prügeln. Haben Sie jemals hier in diesem Büro gesessen und diese Kinder als gefährlich bezeichnet?«


  »Ich bitte Sie«, entgegnete Ms. Brewster mit einer abwehrenden Handbewegung und einem falschen, verkniffenen Lächeln. »Ich bin Leiterin einer Schule, deren Schülerschaft zu mehr als fünfzig Prozent aus Afroamerikanern und Hispaniern besteht. Glauben Sie wirklich, man hätte mir diesen Posten übertragen, wenn ich nicht Einfühlungsvermögen und Verständnis für Schüler aus Minderheiten aufbrächte?«


  »Offenbar hat da jemand einen Fehler gemacht«, stellte Ramone fest. »Sie teilen diese Kinder nach Testergebnissen ein. Sie sehen die Hautfarbe, und Sie sehen Probleme, aber niemals das Potenzial. Daraus entsteht sehr schnell eine sich selbst erfüllende Prophezeiung. Und dass Sie einen Schwarzen die Drecksarbeit für sich machen lassen, entschuldigt das auch nicht.«


  »Augenblick mal«, protestierte Mr. Guy.


  »Ich spreche mit Ms. Brewster, nicht mit Ihnen«, fuhr Ramone ihm über den Mund.


  »So etwas muss ich mir nicht bieten lassen«, sagte Mr. Guy.


  »Ach, nein?«, entgegnete Ramone. »Und was wollen Sie tun?«


  »Wie dem auch sei«, unterbrach Ms. Brewster, noch immer sehr gefasst, »diese ganze Diskussion ist ohnehin müßig. Im Zuge von Mr.Guys Untersuchung hat ein Schüler uns erzählt, dass Sie und Ihre Familie Ihren Wohnsitz nicht in Montgomery County haben, sondern in D.C.«


  »Möchten Sie, dass ich Ihnen den Kaufvertrag zu meinem Haus in Silver Spring zeige?«


  »Der Kaufvertrag interessiert uns nicht, solange Sie nicht tatsächlich in dem Haus wohnen, Detective. Sie und Ihre Familie wohnen in der Rittenhouse Street in Northwest – das haben wir überprüft. Was bedeutet, dass Diego widerrechtlich diese Schule besucht. Ich fürchte, wir werden seine Anmeldung hier mit sofortiger Wirkung aufheben müssen.«


  »Sie werfen ihn hinaus.«


  »Er verliert seinen Schülerstatus an dieser Schule. Wenn Sie Einspruch erheben möchten –«


  »Nein, wohl kaum. Ich will sowieso nicht, dass er diese Schule noch länger besucht.«


  »Dann ist unser Gespräch hiermit beendet.«


  »Allerdings.« Ramone stand auf. »Ich kann es nicht fassen, dass man jemandem wie Ihnen die Verantwortung für Kinder überträgt.«


  »Ich weiß wirklich nicht, wovon Sie sprechen.«


  »Das glaube ich Ihnen sogar. Aber das macht die Sache auch nicht besser.«


  »Guten Tag, Detective.«


  Mr.Guy stand auf. Ramone drängte sich an ihm vorbei und verließ energisch das Büro. Ihm war bewusst, dass er aggressiv und unnötig beleidigend geworden war, aber es tat ihm nicht im mindesten leid.


  Auf dem Parkplatz rief Ramone Regina an. Diego war nur kurz zu Hause gewesen, dann hatte er seinen Basketball genommen und war gegangen. Er war nicht wütend, berichtete Regina. Nur sehr still.


  Ramone fuhr über die Distriktgrenze hinunter zur Kreuzung von 3rd und Van Buren. Dort parkte er, ließ sein Jackett im Wagen, lockerte seine Krawatte und ging auf das umzäunte Spielfeld zu. Diego übte gerade Korbwürfe. Er trug zu große Shorts, ein Rippunterhemd und seine Exclusives. Er machte einen Korbleger, fing den Ball wieder und klemmte ihn unter den Arm. Ramone blieb einen Meter vor ihm breitbeinig stehen.


  »Ich weiß, Dad. Ich hab Mist gebaut.«


  »Ich werde dir keine Standpauke halten. Du hast getan, was du für richtig hieltest.«


  »Für wie lange bin ich suspendiert?«


  »Du wirst überhaupt nicht mehr dorthin gehen«, erklärte Ramone. »Sie haben herausgefunden, dass wir die Adresse in Silver Spring nur vorgetäuscht haben.«


  »Und wohin soll ich dann?«


  »Das muss ich erst noch mit deiner Mutter besprechen. Ich glaube, den Rest des Schuljahrs solltest du erst mal wieder auf deine alte Schule gehen. Dann sehen wir weiter.«


  »Es tut mir leid, Dad.«


  »Schon in Ordnung.«


  Diego blickte auf die 3rd hinaus. »Diese Woche ist irgendwie alles …«


  »Komm her.«


  Diego ließ den Ball fallen und ging auf seinen Vater zu. Ramone zog ihn fest an sich. Er roch Diegos Schweiß, das Axe-Deospray, das billige Shampoo, das der Junge immer benutzte. Er fühlte seine Muskeln und die Hitze seiner Tränen.


  Nach einer Weile löste Diego sich aus Ramones Umarmung. Er wischte sich die Augen und hob seinen Ball auf.


  »Spielst du ein bisschen mit?«, fragte er.


  »Du bist aber im Vorteil. Du mit deinen Achtzig-Dollar-Sneakers und ich mit meinen Straßenschuhen.«


  »Du traust dich wohl nicht, wie?«


  »Bis elf«, sagte Ramone.


  Diego gewann den Sprungball. Im Grunde war das Spiel nach dem ersten Schritt von der Markierungslinie entschieden. Ramone strengte sich wirklich an, doch es gelang ihm nicht, seinen Sohn zu schlagen. Diego war mit seinen vierzehn Jahren bereits ein besserer Sportler, als Ramone je gewesen war.


  »Willst du so wieder zur Arbeit gehen?«, fragte Diego mit einem Blick auf die Schweißflecke in Ramones Hemd.


  »Das merkt keiner. Die Frauen sehen mich ohnehin schon seit fünf Jahren nicht mehr an.«


  »Mom schon.«


  »Gelegentlich.«


  »Fünf Dollar, wenn ich aus neun Meter Entfernung den Korb treffe«, sagte Diego.


  »Na los.«


  Diego warf; der Ball prallte vom Brett ab und ging in den Korb. Er winkelte den Arm an, küsste seinen Bizeps und grinste Ramone an.


  Das ist mein Sohn.


  »Es war aber nicht die Rede davon, dass übers Brett auch gilt«, protestierte Ramone.


  »Her mit den fünf Dollar.«


  Ramone gab sie ihm. »Ich muss wieder los, hab heute einen langen Tag.«


  »Ich hab dich lieb, Dad.«


  »Ich dich auch. Ruf Mom an, wenn du woanders hingehst, damit sie weiß, wo du bist.«


  Ramone ging zum Taurus zurück und setzte sich wieder ans Steuer. Noch ehe er dazu kam, den Motor anzulassen, rief Rhonda Willis an. Sie hatten Dominique Lyons und Darcia Johnson unten im VCB in den Vernehmungszellen.


  »Ich bin gleich da«, versprach Ramone.


  ACHTUNDZWANZIG


  Darcia Johnsons Mutter rief ihre Tochter an, um ihr zu sagen, dass ihr Baby Fieber und Atemprobleme habe. Den Detectives und den Uniformierten, die sie über Funk zur Verstärkung angefordert hatten, blieb gerade genug Zeit, auf ihre Positionen zu gehen: Eine halbe Stunde später kam ein schwarzer Lexus GS 430 die Quincy entlang und hielt vor dem Haus der Johnsons. Drinnen hinter dem Fenster eines Schlafzimmers im Obergeschoss stehend, rief Virginia Johnson Rhonda Willis an, die unten an der Straße mit Bo Green in dem kastanienbraunen Impala saß. Virginia teilte Rhonda mit, die Frau, die gerade aus dem Lexus steige, sei ihre Tochter Darcia, und soweit sie an den Zöpfen erkennen könne, sei der Fahrer des Wagens Dominique Lyons. Rhonda, das Handy am Ohr, nickte Bo Green zu, der Funkkontakt mit dem leitenden Sergeant der uniformierten Kollegen hielt. Green gab dem Sergeant das Signal zum Eingreifen.


  Zwei Streifenwagen sperrten plötzlich die Quincy Street in beiden Richtungen ab, während Uniformierte mit gezogenen Waffen aus ihrem Hinterhalt in einer Seitengasse hervorstürmten und dem Fahrer des Lexus mit lauten Zurufen befahlen auszusteigen und die Hände zu erheben. Alles ging schnell, um den Schockeffekt auszunutzen und jeden Widerstand im Keim zu ersticken. In Anbetracht von Lyons’ Vorgeschichte wollte Rhonda keine Risiken eingehen.


  Darcia Johnson setzte sich sofort auf die Stufen vor ihrem Elternhaus und vergrub das Gesicht in den Händen. Dominique Lyons befolgte die Anweisungen der Polizisten und stieg mit erhobenen Händen aus seinem Wagen. Er wurde in Handschellen auf den Rücksitz eines Streifenwagens gesetzt. Darcia, ebenfalls in Handschellen, wurde zu einem anderen Fahrzeug geführt. Anschließend durchsuchten die Beamten den Lexus gründlich. Sie fanden keine Waffen, nur rund dreißig Gramm Marihuana unter dem Fahrersitz.


  Virginia Johnson kam aus dem Haus, Isaiah im Arm. Sie sah ihre Tochter in dem Streifenwagen und las Angst und Hass in Darcias Augen. Virginia fragte Rhonda, ob sie mitkommen könne, und Rhonda erwiderte, das sei kein Problem.


  »Wir haben für solche Fälle einen Warteraum mit Kinderspielzeug eingerichtet«, erklärte Rhonda. Tatsächlich war sie es gewesen, die die Finanzierung durchgesetzt hatte. Ihre männlichen Kollegen hatten sich keine Gedanken darüber gemacht, wo Ehepartner, Freundinnen, Großmütter und Kinder warten sollten, deren Verwandte im Zusammenhang mit Mordfällen festgehalten oder vernommen wurden.


  »Ich werde meinem Mann Bescheid geben, dass er nachkommen soll«, sagte Virginia.


  »Letztendlich wird diese Sache auch zum Besten Ihrer Tochter sein«, versicherte Rhonda ihr. »Sie haben das Richtige getan.«


  


  Dan Holiday stand in dem Gemeindegarten an der Oglethorpe Street und rauchte eine Zigarette. Da er später noch einen Auftrag hatte, trug er seinen schwarzen Anzug. Er war hergekommen, weil er wusste, dass er hier die Antwort auf seine Fragen finden würde.


  Der Tatort befand sich wieder in dem gleichen Zustand wie vor Asa Johnsons Tod. Jemand hatte das gelbe Absperrband abgenommen und weggeworfen. Ein paar Leute waren draußen im Garten, um ein wenig zu arbeiten, hauptsächlich jedoch, um sich zu unterhalten, denn in Washington hatte mittlerweile der Herbst begonnen, das Gemüse war abgeerntet, und das Wachstum der Blumen und übrigen Pflanzen hatte sich verlangsamt.


  Holiday ging zu seinem Auto. Er hatte es genau an derselben Stelle geparkt wie in jener Nacht, als er am Steuer eingedöst war und später die Leiche entdeckt hatte.


  Er setzte sich auf den Fahrersitz des Lincoln, rauchte die letzten Züge und betrachtete den Stummel der Marlboro zwischen seinen Fingern, ehe er ihn hinaus auf die Straße schnippte. Dann sah er zu, wie sich ein dünnes Rauchfähnchen über der Kippe kräuselte, die auf dem Asphalt schwelte.


  Holidays Blick wanderte zu der Parzelle mit den Wimpeln und Windrädchen und den Schildern mit Songtiteln, die einen Bezug zu Pflanzen und Botanik hatten.


  Als er am Vortag an den Schildern vorbeigegangen war, hatte er das Gefühl gehabt, als berührte ihn etwas mit kaltem Finger.


  Let It Grow.


  Diese Worte waren ihm in den Sinn gekommen, als irgendwann in der Nacht der Streifenwagen vorbeifuhr. Doch zu dem Zeitpunkt hatte er das Schild noch gar nicht gesehen.


  Holiday kniff die Augen zusammen, starrte vor sich hin und dachte an den weißen Polizisten mit dem Festgenommenen auf dem Rücksitz des Streifenwagens. Dann sah er seinen Bruder vor sich, high und langhaarig, wie er vor vielen Jahren im Keller ihres Elternhauses in Chillum Luftgitarre gespielt hatte.


  »Verdammich«, murmelte Holiday.


  Er lachte kurz auf, dann zog er sein Handy und Gus Ramones Karte hervor und wählte die Nummer.


  »Ramone.«


  »Gus, ich bin’s, Holiday.«


  »Was gibt’s?«


  »Hey, Mann, ich bin gerade bei dem Garten. Du weißt schon, an der Oglethorpe. Mir ist was eingefallen.«


  »Erzähl«, forderte Ramone ihn auf.


  »Die Nummer von diesem Streifenwagen, den ich in der Nacht gesehen habe, war vier sechs eins. Wie in dem Albumtitel von Ocean Boulevard.«


  Ramone erwiderte nichts. Er versuchte ein Bild heraufzubeschwören; die Erwähnung der Fahrzeugnummer hatte etwas in seinem Gedächtnis angestoßen.


  »Es ist mir eingefallen, weil mein Bruder Clapton-Fan war«, erklärte Holiday.


  »Faszinierend«, bemerkte Ramone.


  »Dürfte nicht allzu schwer sein, das in den Unterlagen vom 4D zu überprüfen, wie? Wer in der Nacht um Mitternacht mit dem Wagen 461 unterwegs war?«


  »Nur dass ich gerade genug anderes zu tun habe. Ich bin auf dem Weg runter zum VCB. Wir haben ein paar Personen in der Vernehmungszelle.«


  »Wenn du mir den Namen von diesem Streifenpolizisten besorgst, können ich und T.C. –«


  »Ihr seid keine Polizisten.«


  »Dieser Cop ist möglicherweise ein Zeuge. Du wirst doch mit ihm reden, oder?«


  »Ich werde mit ihm reden«, betonte Ramone. »Nicht du.«


  »Ich und Cook, wir könnten, du weißt schon, mal sehen, ob wir was rausfinden. Wenn du doch so beschäftigt bist.«


  »Du hast verdammt nochmal keine Ahnung, was bei mir heute alles los ist«, sagte Ramone.


  »Dann umso mehr«, beharrte Holiday.


  »Nein«, widersprach Ramone.


  »Ruf mich zurück«, sagte Holiday und beendete das Gespräch.


  Holiday stieg aus dem Wagen, steckte sich eine neue Zigarette an und dachte: Er wird mich zurückrufen und mir die Information geben. Ich habe es ihm gestern Abend angesehen. Er hatte Mitleid mit dem alten Mann, und tief in seinem Innern weiß er, dass er mir unrecht getan hat. Im Grunde ist er kein schlechter Kerl; klebt zwar an seinen Vorschriften, aber das ist nicht so schlimm. Er wird mich nicht außen vor lassen, selbst wenn es gegen die Regeln verstößt.


  Eine Viertelstunde später meldete sich Ramone.


  »Ich habe nachgedacht«, sagte er.


  Tatsächlich war es ihm wieder eingefallen. Der dreiste blonde Streifenpolizist, der nach dem Fund von Asa Johnsons Leiche vor“ Ort gewesen war, hatte an dem Wagen mit der Nummer 461 gelehnt, als Ramone eintraf. Und er erinnerte sich auch an das Namensschild an seiner Uniform: G. Dunne. Doch das würde er Holiday nicht verraten. Doc und der alte Mann wurden von Leidenschaft und Verzweiflung getrieben. Leidenschaft war immer gut. Was Ramone Sorgen machte, war die Verzweiflung.


  »Und?«, fragte Holiday.


  »Ich bin nicht so verrückt, dir diese Information zu geben. Das kommt nicht in Frage.«


  »Dann finde ich es eben anders raus. Dazu brauche ich dich nicht.«


  »Tu mir nur einen Gefallen und unternimm nichts, ohne es vorher mit mir abzusprechen.«


  »Von mir aus«, erwiderte Holiday.


  »Das ist mein Ernst, Doc.«


  »Verstanden.«


  »Und das gilt auch für eigenmächtige Ermittlungen«, sagte Ramone. »Wer sich als Polizist ausgibt, begeht eine Straftat.«


  »Keine Sorge, Gus. Ich werd dich nicht verpfeifen.«


  »Du warst schon immer ein Spaßvogel, Doc.«


  »Danke für den Rückruf.«


  Holiday beendete das Gespräch, dann rief er T.C. Cook an. Cook meldete sich bereits beim zweiten Klingeln. Der alte Mann hat darauf gewartet, dass ich anrufe, dachte Holiday.


  T.C. Cook saß an seinem Küchentisch und trank Kaffee. Von hinten aus dem Büro hörte er die quäkende Stimme des Funkers von der Leitstelle und die Antwort eines Streifenpolizisten, die er über die Internetseite mithörte. Oft waren es die einzigen Geräusche in seinem Haus. Die Frau, die von der Veteranenhilfe geschickt wurde, die Dame aus El Salvador, brachte etwas Leben herein. Er freute sich immer auf ihre Besuche; sie kam allerdings nur einmal die Woche.


  Meist zogen sich seine Tage lang und langweilig dahin. Er stand früh auf, las Zeitung, so gut er konnte, und vertrieb sich dann die Zeit in seinem Büro oder in der Werkstatt im Keller. Mittags wartete er auf seine Post und brauchte länger als nötig, um sein Essen zuzubereiten. Nach dem Essen kämpfte er dagegen an, einen Mittagsschlaf zu halten, gab allerdings häufig doch nach. Er bemühte sich auch, nicht zu viel fernzusehen, obwohl das immerhin etwas war, wobei er keine Frustrationen erlebte. Aber es war eine passive Tätigkeit, ein Nehmen ohne Geben. Cook hatte immer für seine Ziele gelebt, und jetzt hatte er keine mehr.


  Er war nicht geistig schwach. Er hatte mehr Grund zum Unglücklichsein als die meisten Menschen, doch er gestattete sich nicht, in Depressionen zu verfallen. Auch wenn es kaum etwas gab, wofür er morgens aufstand, tat er es dennoch und zog sich vor dem Frühstück an wie jemand, der anschließend zur Arbeit ging.


  Er hätte sich in der Kirche engagieren können, doch er war nicht gerade ein Jesus-Typ. Seine Frau war eine fromme Baptistin gewesen, ein Mensch mit starkem Glauben. Manche Polizisten suchten Halt bei Gott, doch auf Cook hatte der Job und das, was er dabei zu sehen bekam, die gegenteilige Wirkung gehabt. Jetzt, da er dem Tod näher war, wäre es einfach und verständlich gewesen, wieder zur Kirche zurückzukehren, aber das hätte er scheinheilig gefunden. Er war kein besonders aufmerksamer oder vorbildlicher Ehemann gewesen, doch er hatte seine Frau geliebt und war ihr treu gewesen, und wenn es einen Gott gab und dieser tatsächlich gut war, dann, so glaubte Cook, würde Er ihn und Willa wieder zusammenführen, egal ob Cook nun den Sonntagsgottesdienst besuchte oder nicht.


  Cook starrte in seine leere Kaffeetasse.


  Sein Arzt hatte gesagt, er solle nur eine Tasse pro Tag trinken, wenn überhaupt. Von dem Koffein bekam er Herzrasen, und das konnte Cook nicht brauchen. Allerdings hatte der Arzt ihm auch gesagt, die Wahrscheinlichkeit eines weiteren Schlaganfalls sei hoch, und wenn es dazu käme, könnte er schlimmer sein als der vorige. Das würde er nicht verhindern, indem er auf eine zweite Tasse Kaffee verzichtete.


  Sein Kreislauf war labil, sagte der Arzt. Nein, ich kann Ihnen nicht sagen, wie lange es dauern wird bis zum« nächsten Vorfall ». Es können Wochen sein oder Jahre. Das Rauchen und die falsche Ernährung. Wir wünschten, wir könnten mehr für Sie tun, Mr. Cook. Eine weitere Operation wäre zu riskant. Bedauerlicherweise. Führen Sie weiterhin ein aktives Leben, aber mit Maß. Nehmen Sie Ihre Medikamente. Und so weiter und so fort, alles Blödsinn.


  Cook sah zur Arbeitsplatte hinüber. Er hatte eine Pillendose, zwei Tabletten in jedem Fach, nach Wochentagen unterteilt. Damit er keinen Tag ausließ oder vergaß, dass er die Medikamente bereits genommen hatte, und die doppelte Dosis schluckte. So weit war es mit ihm gekommen. Wenn er den nächsten Schlaganfall überlebte, würde er wahrscheinlich nur noch ein Wrack sein, an Armen und Beinen gelähmt. Dann würde die Veteranenhilfe jemanden vorbeischicken, der ihn badete. Ihm zum Essen ein Lätzchen umband. Irgendeine arme Einwandererfrau, die seinen Altmännerarsch abwischte.


  Eher würde er sich eine Kugel in den Kopf jagen. Aber darüber konnte er ein anderes Mal nachdenken.


  Holiday hatte sich gemeldet. Cook hatte daraufhin einen alten Freund im 4th District angerufen, dessen Mentor er Anfang der 80er gewesen war und der jetzt selbst eine leitende Position innehatte. Cook erklärte dem Lieutenant, ein Officer im 4D habe seiner Nichte einen Gefallen getan und sie wolle ein Empfehlungsschreiben für ihn schicken, könne sich jedoch nicht mehr an seinen Namen erinnern, nur noch an die Wagennummer. Cook hatte keine Nichte, und das Zögern des Lieutenants verriet ihm, dass dieser die Lüge durchschaute, aber er gab Cook die gewünschte Information. Als Cook nach dem Dienstplan des Officers fragte, teilte ihm der Lieutenant nach einer langen Pause mit, er habe an diesem Tag die Schicht von acht bis vier.


  Holiday würde kommen, und dann konnten sie sich an die Arbeit machen. Der junge Mann trug eine schwere Last, aber er hatte Energie und Feuer. Vielleicht könnten sie gemeinsam etwas aufdecken.


  Cook ging hinaus zu seinem Wagen, einem hell goldfarbenen Mercury Marquis, an dessen Heckscheibe ein Aufkleber mit dem blauen Stern des FOP, des Berufsverbandes der Polizei, angebracht war, und öffnete den Kofferraum. Er nahm an, dass Holiday und er im Laufe des Tages ihren Mann beschatten und dazu mit zwei Autos fahren würden. Er wusste genau, was sich im Kofferraum befand, wusste, dass alles an seinem Platz war, aber er war ein wenig nervös und wollte sich noch einmal vergewissern.


  Er bewahrte darin unter anderem Öl, Frostschutzmittel, Starthilfekabel, Brems- und Lenkflüssigkeit, Putzlappen, ein Reifen-Reparaturset und einen pneumatischen Wagenheber auf. Außerdem gab es einen Werkzeugkasten mit Standardwerkzeugen; in einem weiteren Kasten waren ein Dreißig-Meter-Automatikmaßband, Klebeband, ein 10 x 50 - Fernglas, ein Nachtsichtgerät, das er noch nie benutzt hatte, eine Schachtel Latexhandschuhe, ein Teleskopschlagstock, ein Paar Handschellen von Smith and Wesson aus gebläutem Stahl, ein Sortiment unterschiedlicher Batterien, eine Digitalkamera, die Cook nicht bedienen konnte, und eine wiederaufladbare Taschenlampe von Streamlight Stinger mit Stahlgehäuse, die auch als Waffe zu gebrauchen war. Außerdem befand sich in dem Kofferraum eine Brechstange.


  Alles war an seinem Platz. Holiday würde nicht so bald kommen. Cook beschloss, zurück ins Haus zu gehen und sich sein Hoppe-Reinigungsset und die .38er vorzunehmen. Er hatte noch genug Zeit, seine Waffe zu reinigen.


  


  Michael« Mikey »Tate und Ernest« Nesto »Henderson saßen in einem schicken schwarzen Maxima, dem neuen Modell mit dem Vierfachauspuff, der auf dem Parkplatz einer kleinen Einkaufspassage an der Riggs Road in Northeast D.C. stand, nicht weit von der Grenze zu Maryland. Die Einkaufspassage bestand aus einem Ein-Dollar-Shop, einem Pfandleiher, einem Spirituosenladen, einem Imbiss mit chinesischem Essen und Baguettes, einer Bankfiliale, einem Mexikaner und zwei Friseurläden. Einer davon bot auch Maniküre an und der andere, Hair Raisers, war auf Afrozöpfe und Haarverlängerung spezialisiert. Chantel Richards arbeitete bei Hair Raisers. Henderson konnte sie durch das Ladenfenster sehen; sie stand gerade hinter einer Kundin, die in einem Friseurstuhl saß, und beide plauderten, während Chantel ihre Arbeit tat. Henderson übernahm den größten Teil der Überwachung. Tate blätterte in der neuesten Ausgabe der Vogue.


  « Verdammt, die sieht wirklich gut aus », bemerkte Henderson.


  « Das ist echt mal eine Frau », pflichtete Tate ihm bei und hob den Blick. Er trug weite Jeans, ein langärmeliges Lacoste-Hemd und dazu passende Schuhe mit aufgestickten Krokodilen an den Seiten.


  « Und groß ist sie », ergänzte Henderson, der eine blaue Baseballkappe mit dem Logo der Nationals trug, die Version für Auswärtsspiele – nicht weil er sich für Baseball interessierte, sondern weil die Farbe zu seinem Hemd passte. Die Kappe saß etwas schräg auf seinem Kopf.


  »Die Frisur macht sie größer«, sagte Tate. »Vielleicht trägt sie auch hohe Absätze. Modebewusste Mädchen machen gern auf groß. Dadurch wirken sie schlanker.«


  »Wo es drauf ankommt, hat sie aber ordentliche Rundungen.«


  »Sie kleidet sich passend zu ihrem Körpertyp.«


  »Wo hast du das denn gelesen, in dieser Mädchenzeitschrift?«


  »Ich meine ja nur, sie erzielt die Wirkung, auf die sie es anlegt.« Tate achtete bei Frauen auf Kleidung, Schuhe, Schmuck, Haltung und all das. Es interessierte ihn einfach, mehr steckte nicht dahinter. Aber er redete nicht viel darüber, wenn Nesto dabei war, denn Nesto fand es schwul, solche Zeitschriften zu lesen. Oder überhaupt zu lesen.


  »Ich mache mir Sorgen um dich, mein Junge.«


  »Ich bewundere nur, wie sie was aus sich macht.«


  »Tja, allmählich haben wir sie aber lange genug bewundert.«


  »Mir macht das auch keinen Spaß. Mein Hintern tut schon weh vom ewigen Rumsitzen.«


  »Sicher, dass er nicht von was anderem wehtut?«


  »Hä?«


  »Hat dir vielleicht jemand seine Latte reingesteckt?«


  »Halt’s Maul, Wichser.«


  »Dauernd liest du diese Modezeitschriften; ich mach mir Sorgen.«


  »Wenigstens kann ich lesen.«


  »Während du dich von hinten ficken lässt.«


  »Erzähl weiter, Nesto.«


  Sie arbeiteten zusammen, hatten aber wenig gemeinsam. Für Michael Tate war der Punkt, an dem er jetzt stand, nur das Sprungbrett zu etwas anderem, Größerem. Er war so ein Typ wie all die Kellner in New York, über die er gelesen hatte, die in Wirklichkeit gar keine Kellner waren, sondern Schauspieler auf dem Weg zum Ruhm. So sah Tate sich selbst. Nur dass er nicht vorhatte, bis zu seinem großen Durchbruch in irgendeinem mies bezahlten Job zu arbeiten. Niemals verließ er das Haus ohne schickes Outfit und genug Geld in der Tasche, so war er nun einmal. Und deshalb war er hier.


  Sein älterer Bruder William, der jetzt im Knast saß, hatte mit Raymond Benjamin Geschäfte gemacht, als die beiden noch jung gewesen waren, und als Benjamin wieder aus dem Gefängnis kam, hatte er Michael angeheuert. Aber Michael Tate war klug genug zu wissen, dass das, was er auf diese Weise verdiente – auch wenn er sich über die Bezahlung nicht beklagen konnte –, nur ein Taschengeld war im Vergleich zu dem, was Modedesigner verdienten. Verdammt, warum sollte Michael Tate nicht können, was irgendwelche rappenden Weicheier konnten?


  Die Frage war, wie kam man von hier nach dort? Vielleicht wäre es vernünftig, als Erstes seinen Schulabschluss nachzuholen. Aber darüber würde er sich ein anderes Mal Gedanken machen.


  Vorerst saß er hier mit Nesto Henderson auf einem beschissenen Parkplatz fest und bewachte eine junge Frau, die wahrscheinlich niemandem etwas getan hatte. Und dabei musste er sich als Schwuchtel bezeichnen lassen von diesem Schwachkopf, der selbst keine Frau kriegte, sich aber über ihn lustig machte, weil er Zeitschriften las. Und zu alledem knurrte auch noch sein Magen.


  »Ich hab Hunger«, sagte Tate.


  »Dann geh rüber zur Bude und hol dir ein Sandwich. Und wenn du schon mal da bist, bring mir auch gleich eins mit.«


  »Wie kannst du so blöd sein? Man kauft niemals ein Sandwich in einem Imbiss, wo es auch chinesisches Essen gibt. Und man isst niemals chinesisch von einem, der Sandwiches verkauft.«


  »Pedro-Fraß rühr ich aber nicht an«, entgegnete Henderson mit einem Blick zu dem mexikanischen Imbiss.


  »Hör mal, die verschwindet hier ohnehin nicht so bald. Sie hat schließlich eine Kundin, und außerdem ist es noch zu früh, um Feierabend zu machen. Lass uns was suchen, wo man anständig essen kann, und später wiederkommen.«


  Henderson sah zu Chantel Richards hinüber und bewunderte, wie sie ihre Hüften zur Musik bewegte. »Wär ‘ne Schande, wenn wir die umlegen müssten. Von der Sorte laufen nicht viele rum.«


  »Wir sollen ihr doch bloß folgen, um rauszukriegen, wo dieser Romeo wohnt.«


  »Ich meine ja nur, könnte sein, dass wir’s müssen.« Und mit einer Kopfbewegung zum Zündschlüssel fügte Henderson hinzu: »Also los, fahren wir.«


  Tate ließ den Motor des Nissan an und fuhr los. Oben an der Riggs hielt er bei Gelb, und an der nächsten Kreuzung setzte er gewissenhaft den Blinker. Sie hatten geladene Waffen unter den Sitzen, und er wollte nicht von der Polizei angehalten werden.


  Nesto Henderson hatte schon einige Erfahrung. Wenigstens behauptete er das. Michael Tate konnte sich selbst verteidigen und auch Raymond Benjamin, falls es nötig werden sollte, aber er hatte keine Lust, zum Killer zu werden. Schließlich hatte Benjamin selbst einmal zu ihm gesagt, mit diesem Kapitel habe er abgeschlossen.


  Ich bringe keine Frau um, dachte Michael Tate. Nie im Leben.


  NEUNUNDZWANZIG


  Die Vernehmungszelle war stickig wie immer. Dominique Lyons saß auf einem Hocker, der fest auf dem Boden montiert war. Die Sitzfläche war absichtlich klein gehalten, sodass es einem großen Mann schnell unbequem wurde. Lyons war nicht mit Fußschellen an die Beine des Hockers gefesselt. Zu diesem Zeitpunkt der Vernehmung war Detective Bo Green, der ihm gegenübersaß, noch Lyons’ Freund. Sie hatten erst kurz miteinander gesprochen.


  Lyons trug ein Authentic-Trikot der Redskins, mit Sean Taylors Namen und der Nummer 21 auf dem Rücken. Diese Authentics wurden auf der Straße für hundertfünfunddreißig, hundertvierzig gehandelt. Die brandneuen Jordans, die Lyons an den Füßen trug, kosteten hundertfünfzig. Der Wert von Lyons’ Schmuck – einer echten Rolex, Ringen, Diamantohrsteckern und einer Platinkette – bewegte sich im fünfstelligen Bereich. Auf Greens Frage nach seinem Lebensunterhalt antwortete Lyons, er habe eine Autowerkstatt an der Straße, in der er wohne.


  »Wie ich sehe, sind Sie ein Fan von Taylor«, stellte Green fest.


  »Der Junge ist unglaublich«, sagte Lyons, der selbst hochgewachsen und langgliedrig war. Er hatte breite Schultern und ein kantiges, attraktives Gesicht. Das Haar hatte er zu langen Zöpfen geflochten, die seine Wangenknochen umrahmten. Seine Augen waren tiefbraun und flach, der Traum eines Präparators.


  »Kein Wunder, er war auf der Miami. Sie wissen ja, diese Hurricanes haben’s einfach drauf.«


  Lyons nickte. Dabei sah er Bo Green direkt in die Augen.


  »Sie haben selbst in der Highschool-Liga gespielt, nicht wahr?«, fuhr Green fort. Das war geraten, aber Green konnte sich denken, dass irgendwann einmal ein Trainer auf den großen jungen Mann mit der athletischen Statur aufmerksam geworden war.


  »Eastern«, bestätigte Lyons. »Ich war D-back.«


  »Corner oder Safety?«


  »Free Safety.«


  »Wann war das? Muss Ende der 90er gewesen sein, oder?«


  »Ich hab nur ein Jahr gespielt. 99.«


  »Ich erinnere mich, die Rambiers hatten in dem Jahr ein gutes Team. Verdammt, ich glaube sogar, dass ich Sie mal gesehen hab. Sie sind in dem Jahr gegen Ballou angetreten, nicht wahr?«


  Das war eine Lüge, und Lyons durchschaute sie. Aber er fühlte sich geschmeichelt.


  »Ich bin in meinem zweiten Studienjahr in die Uniauswahl gekommen.«


  »Sie sehen aus, als könnten Sie ordentlich rangehen.«


  »Ich hab die Jungs plattgemacht«, sagte Lyons.


  »Warum haben Sie nur eine Saison gespielt?«


  »Ich bin nach dem zweiten Jahr abgegangen.«


  »Ziemlich früh, wie?«


  »Verkürztes Studium. Ich war wohl ein Wunderkind.«


  »Football ist ein toller Sport. Für manche auch nützlich. Sie hätten bestimmt Kapital draus schlagen können, wenn Sie dabeigeblieben wären.«


  »Ich hätte wohl mit meinem Karriereberater drüber reden sollen. Wenn ich einen gehabt hätte.«


  »Ich trainiere ein Footballteam in Southeast«, sagte Green in gleichbleibend geduldigem Ton. »Ich und ein paar andere – wir sind zusammen dort aufgewachsen. Wir haben drei Gewichtsklassen. Wenn die Jungs regelmäßig zum Training kommen und ihre Schulnoten wenigstens ausreichend sind, garantiere ich ihnen, dass sie zum Einsatz kommen. Dabei geht es mir gar nicht mal darum, ob sie Talent haben.«


  »Und?«, entgegnete Dominique Lyons.


  Bo Green bedachte den Mann auf dem unbequemen Sitz mit einem raubtierhaften Grinsen. »Sie sind witzig, Mann. Hat Ihnen das schon mal jemand gesagt?«


  »Ich meine, nette Story, aber wir sind nicht zum Plaudern hier. Wenn Sie nichts gegen mich in der Hand haben, müssen Sie mich laufenlassen, ich hab noch was anderes zu tun.«


  »Ihnen wird der Besitz von Marihuana vorgeworfen«, sagte Green.


  »Den geb ich zu«, erwiderte Lyons. »Aber das ist hier in D.C. doch wie Falschparken. Also geben Sie mir meine Entlassungspapiere und meinen Gerichtstermin, und dann bin ich weg.«


  »Wenn Sie schon mal hier sind, würde ich Ihnen gern noch ein paar Fragen stellen.«


  »Worum geht’s denn?«


  »Um einen Mord. Das Opfer war ein junger Mann namens Jamal White. Kannten Sie ihn?«


  »Ich will ‘nen Anwalt«, sagte Lyons.


  »Ich möchte doch nur wissen, ob der Name Ihnen etwas sagt.«


  Lyons starrte Green an.


  »Es stimmt, Dominique: Sie haben das Recht auf einen Anwalt. Aber wenn Ihnen dieser Anwalt womöglich rät, nicht mit uns zu reden, können Sie später nicht mehr auf ein mildes Urteil plädieren. Ich meine, wenn Sie kooperieren und uns ein paar Informationen geben würden, die unsere Ermittlungen in diesem Mordfall voranbringen, dann würden beispielsweise die Vorwürfe wegen des Marihuanas, mit dem Sie heute erwischt wurden, höchstwahrscheinlich fallengelassen.«


  »Das kenn ich aus dem Fernsehen«, sagte Lyons.


  »Wie bitte?«


  »Sie wissen schon, die Sendung, wo dieser Weiße mit den Verdächtigen im Vernehmungszimmer sitzt und ihnen ausredet, von ihrem Recht auf einen Anwalt Gebrauch zu machen, und das jede Woche, seit wie lange? Zehn Jahren? Und dann schiebt er so einen gelben Block über den Tisch und sagt zu dem Verdächtigen, er soll sein Geständnis aufschreiben, und der Verdächtige tut’s. Klar, das hab ich gesehen. Das Problem ist nur, ich bin noch nie jemandem begegnet, der derart dämlich war. Vielleicht sind die in New York ja so naiv. Aber nicht hier in D.C.«


  »Sie sind ja ein ganz Schlauer, Dominique.«


  »Sag ich doch.«


  »Wie Doogie Howser.«


  »Wenn Sie’s sagen.«


  »Nun, wir werden mit Ihrer Freundin Darcia reden.«


  »Ach ja?«


  »Ist die auch so schlau wie Sie?«


  Bo Green stand auf. Er blickte auf Lyons hinunter, der mit gesenktem Blick vor sich hin starrte. Seine Hände, die er während der gesamten Befragung ruhig gehalten hatte, trommelten jetzt rhythmisch auf die verschrammte Tischplatte.


  »Ich hole mir was zu trinken«, sagte Green. »Wollen Sie auch was?«


  »Ein Slice.«


  »Haben wir nicht. Mountain Dew?«


  Lyons nickte knapp. Green warf einen Blick auf die Uhr, dann sprach er direkt in die Kamera unter der Zimmerdecke.


  »Elf Uhr zwanzig«, sagte Green, ehe er die Vernehmungszelle verließ.


  Bo Green wartete, bis sich die Tür mit hörbarem Klacken hinter ihm geschlossen hatte, und ging in den angrenzenden Video-Überwachungsraum, wo die Detectives Ramone und Antonelli saßen, Antonelli mit dem aufgeschlagenen Sportteil der Zeitung auf dem Schoß. Auf einem Monitor war Dominique Lyons zu sehen, der noch immer auf den Tisch starrte und auf seinem Hocker herumrutschte auf der Suche nach einer bequemeren Sitzposition. Der andere Monitor zeigte Rhonda Willis und Darcia Johnson in Vernehmungszelle 2. Ramone konzentrierte sich auf diesen Bildschirm. Aus dem Lautsprecher ertönte Rhondas sanfte, aber feste Stimme.


  »Gibt es schon was Neues?«, fragte Green.


  »Rhonda geht es langsam an«, antwortete Ramone.


  »Diese kleine Schlampe kriegt die Zähne nich’ auseinander«, sagte Antonelli.


  »Ich liebe es, wenn du so redest, Tony«, kommentierte Green. »Das ist so authentisch.«


  »Aber ‘ne heiße Schnalle is’ sie«, stellte Antonelli fest.


  »Wie schön, dass sie deinen Geschmack trifft«, versetzte Green sarkastisch.


  »Dein Junge, dieser Dominique«, sagte Ramone zu Green, »der ist ja ungemein kooperativ.«


  »Was willst du, wir sind beste Freunde«, erwiderte Green. »Wenn das hier vorbei ist, gehen wir zusammen zelten oder so. Sitzen am Lagerfeuer und singen ‹Kumbayah›.«


  »Ich will ja nicht unken«, sagte Ramone, »aber ich habe das Gefühl, Dominique wird nicht gestehen.«


  »Er hat nun mal diese Fernsehshow gesehen«, entgegnete Green. »Wie auch immer, ich muss ihm jetzt ein Mountain Dew holen.«


  Green verließ den Raum, und Ramone wandte sich erneut dem Bildschirm zu. Rhonda Willis beugte sich gerade über den Tisch, ein brennendes Streichholz in der Hand, und gab Darcia Johnson Feuer.


  »Hier steht, LeVar Arlington ist nicht hundertprozentig in Form«, verkündete Antonelli, ohne von seiner Zeitung aufzublicken. »Es ist fraglich, ob er diesen Sonntag spielen kann. Zehn Millionen im Jahr oder wie viel der verdient, und dann braucht er nicht mal zu arbeiten, nur weil ihm sein verdammtes Knie wehtut. Und ich, ich hab Hämorrhoiden wie Weintrauben am Arsch hängen und erscheine jeden Tag zum Dienst. Hab ich irgendwas verpasst?«


  »Kann schon sein«, erwiderte Ramone.


  In Zelle 2 blies Rhonda das Streichholz aus.


  Darcia zog an ihrer Zigarette und klopfte die Asche in eine Aluschale. Sie hatte Sommersprossen und grünbraune Augen. Ihr Körper war weiblich und reif. Die Schwangerschaft hatte ihrer Figur nicht geschadet, sondem ließ sie eher noch sinnlicher aussehen; in ihrem Job nicht unwichtig.


  »Erzählen Sie mir von Jamal White«, forderte Rhonda sie auf.


  Darcia Johnson wandte den Blick ab.


  »Sie können ruhig mit mir über Jamal reden«, sagte Rhonda, wobei sie absichtlich den Namen des Jungen wiederholte. »Ich weiß von Ihrer Beziehung mit ihm. Jamals Freund Leon Mayo hat uns erzählt, dass Sie etwas miteinander hatten.«


  »Da war nichts«, widersprach Darcia. »Ich bin mit Dominique zusammen.«


  »Aber Jamal mochte Sie.«


  »Schon möglich. Ich kannte ihn eigentlich nicht besonders gut.«


  »Nein? Der Türsteher im Twilight ist Polizist, und er sagt, Sie beide haben sich an dem Abend vor Jamals Ermordung an der Bar unterhalten.«


  »Ich rede da mit vielen Männern. Dafür werd ich schließlich bezahlt. So verdiene ich mir Trinkgeld.«


  »Und indem Sie tanzen.«


  »Klar.«


  »Was noch?«


  Darcia antwortete nicht.


  »Ich war in dem Apartment, in dem Sie zusammen mit Shaylene Vaughn wohnen«, sagte Rhonda ohne jede Spur von Aggression oder Feindseligkeit in der Stimme. »Ich habe Augen im Kopf.«


  »Und?«


  »Geben Sie Dominique alles, was Sie verdienen?«


  Darcia zog an ihrer Zigarette.


  »Ist Dominique Lyons Ihr Zuhälter?«


  Darcia blies den Rauch in den engen Raum.


  »Ich verurteile Sie nicht«, redete Rhonda ihr zu. »Ich möchte nur herausfinden, was diesem jungen Mann zugestoßen ist. Ich habe mit seiner Großmutter gesprochen, und ich habe ihre Tränen gesehen. Seine Familie hat ein Recht darauf zu erfahren, wie er gestorben ist, finden Sie nicht auch?«


  »Jamal war nur irgendein Junge, den ich kannte.«


  »Wenn Sie es sagen.«


  »Es tut mir leid, dass er umgebracht wurde. Aber ich weiß nichts darüber.«


  »Okay.«


  »Kann ich jetzt meinen Kleinen sehen?«


  »Er ist bei Ihrer Mutter in dem Spielzimmer, das wir für solche Fälle eingerichtet haben. Ich glaube, Ihr Vater ist auch dort.«


  »Isaiah ist gar nicht krank, oder?«


  »Es geht ihm gut.«


  »Dann hat meine Mutter gelogen. Damit Sie mich verhaften konnten.«


  »Sie hat gelogen, um Ihnen zu helfen, Darcia. Sie hat das Richtige getan, für Sie und Ihren Sohn.«


  »Wie soll das für mich und meinen Sohn richtig sein, wenn ich eingesperrt werde?«


  Darcia zog noch einmal an ihrer Zigarette und drückte sie dann mit einer heftigen Bewegung aus. Sie rieb sich die Augen.


  »Zurück zu Jamal.«


  Darcia machte eine kleine abwehrende Handbewegung.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte Rhonda.


  »Das Thema ist für mich abgehakt.«


  »Noch nicht. Ich würde auch gern einfach aufstehen und hier rausgehen, aber wir haben noch einiges zu besprechen. Leider bin ich nun einmal die leitende Ermittlerin in diesem Mordfall …«


  »Sie können mich nicht wegen dem Marihuana festhalten.«


  »Es wird eine Weile dauern, bis der Papierkram erledigt ist.«


  »Das ist doch Blödsinn, das wissen Sie so gut wie ich.«


  Rhonda wartete geduldig ab, bis Darcias Zorn verraucht war.


  »Alles in Ordnung? Ist Ihnen etwa übel? Kommen Sie gerade von einem High runter?«


  Darcia schüttelte den Kopf.


  »Das ist gut«, sagte Rhonda. »Möchten Sie vielleicht was trinken oder so?«


  »Ich würde eine Cola light nehmen, wenn Sie welche haben.«


  »Pepsi«, erwiderte Rhonda. »Wenn das für Sie okay ist?«


  Darcia nickte. Rhonda stand auf, sah auf die Uhr und sagte dann in die Kamera: »Elf Uhr fünfunddreißig.«


  Rhonda verließ das Zimmer, wartete, bis die Tür hinter ihr ins Schloss gefallen war, und holte dann eine Pepsi light aus dem Getränkeautomaten. Damit ging sie in den Videoraum, wo Ramone und Antonelli saßen und Bo Green und Dominique Lyons auf Monitor 1 beobachteten.


  »Wo ist meine Karre?«, fragte Lyons gerade.


  »Wurde sichergestellt«, antwortete Green.


  »Wenn da nachher auch nur ein Kratzer dran ist«, sagte Lyons, »dann habt ihr eine Klage am Hals.«


  »Ein schicker Lexus«, bemerkte Green. »Welches Modell ist das eigentlich, der 400er?«


  »Der 430er«, korrigierte Lyons.


  »Sind Sie damit auch kürzlich nachts gefahren?«


  »Von welcher Nacht reden Sie?«


  »Von der Nacht, in der Jamal White ermordet wurde«, erwiderte Green.


  »Wer?«


  »Jamal White.«


  »Der Name sagt mir nichts.«


  »Sie hatten in der Nacht seines Todes im Twilight eine Auseinandersetzung mit ihm. Wir haben einen Zeugen.«


  »Anwalt«, sagte Dominique Lyons nur.


  Green faltete die Hände vor seinem stattlichen Bauch, lehnte sich zurück und starrte vor sich hin.


  »Bo sieht irgendwie traurig aus, findest du nicht?«, sagte Antonelli.


  »Das ist der Frust«, erwiderte Ramone.


  »Ihr seht da einen jungen Mann, der den Mund hält«, sagte Rhonda. »Ich sehe einen, der sich noch um Kopf und Kragen reden wird.«


  »Echt?«


  »Lasst mich nur wieder da reingehen und mein Ding durchziehen.«


  »Brauchst du Unterstützung?«, bot Antonelli an. »Ich weiß, wie man einer jungen Frau die Zunge löst. Dazu braucht es nur meinen Charme.«


  »Und reichlich Alkohol«, ergänzte Ramone.


  »Hier reicht auch die Cola«, sagte Rhonda nur und verließ den Raum.


  Ramone drehte den Ton von Monitor 1 leiser, weil es dort gerade nichts Interessantes zu hören gab. Dann warteten er und Antonelli darauf, dass Rhonda wieder in Zelle 2 erschien. Sie setzte sich und schob Darcia die Cola zu. Rhonda ließ Darcia Zeit, die Dose zu öffnen und ein paar große Schlucke zu trinken. Dann gab sie ihr wieder Feuer.


  »Ich habe selbst vier Söhne«, sagte Rhonda, während sie sich wieder zurücklehnte.


  Darcia rauchte ihre Zigarette.


  »Vier Söhne«, wiederholte Rhonda, »und keinen Mann. Ich beklage mich trotzdem nicht. Die Jungs sind von zwei verschiedenen Vätern, aber keiner der beiden hatte so was wie Familiensinn. Dem ersten habe ich die Tür gezeigt, und als der zweite mir nicht treu bleiben konnte, habe ich ihn auch rausgeworfen. Ich habe bis heute von keinem der beiden auch nur einen Cent gesehen, und selbst wenn sie mir Geld anbieten würden, ich würde es nicht wollen. Ich weiß schon, dass es für meine Jungs besser gewesen wäre, mit einem anständigen Mann im Haus aufzuwachsen, aber diese Option hatten wir nun einmal nicht. Es war hart, das will ich gar nicht leugnen. Es war eine Plackerei und ist es auch jetzt noch, aber wir schaffen das gemeinsam.


  Sie schauen mich an, Darcia, und ich weiß, was Sie sehen: eine Frau mittleren Alters mit Bauchansatz und Kleidern von JCPenny. Mit Augenringen und Schuhen ohne Absätze. Ich war seit fünf Jahren nicht mehr in einem schicken Restaurant, und ich weiß schon gar nicht mehr, wann ich das letzte Mal auf einer richtigen Party gewesen bin. Dabei hätte ich mich vor gar nicht allzu langer Zeit in Sachen Aussehen mit Ihnen messen können. Doch, wirklich, ich hatte das gewisse Etwas. In den 8oern haben sie mich als Undercover-Ermittlerin in Clubs geschickt, wo sich die Drogenbosse rumtrieben. Ich rede von der R Street Crew, Mr. Edmond und denen.


  Weil meine Vorgesetzten wussten, dass junge Männer mit Geld in der Tasche sich für mich interessieren würden. Wenn ich heute über die Straße gehe, dreht sich keiner nach mir um. So schnell ist die Schönheit dahin, Schätzchen. Und was bleibt Ihnen dann?


  Ich will es Ihnen sagen. Was Ihnen bleibt, sind die Menschen, die Sie lieben und die Sie auch lieben. Wenn ich meine Söhne ansehe, bereue ich keine Minute, die ich mit ihnen verbracht habe. Es stört mich nicht einmal, was ich im Spiegel sehe, denn ich weiß, dass es letztendlich nicht viel bedeutet. Das, worum es mir wirklich ging, war nie dieser Job oder das feste Gehalt oder irgendetwas, das man kaufen kann. Ich wollte immer nur meine Söhne großziehen. Wissen, dass sie im Herzen immer bei mir sein werden. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Weiter so, Rhonda«, murmelte Ramone, der die Szene gespannt auf dem Monitor verfolgte.


  »Sie haben jetzt die Gelegenheit, eine andere Richtung einzuschlagen«, sagte Rhonda. »Fangen Sie ein geregeltes Leben an und seien Sie Ihrem Baby eine richtige Mutter. Ziehen Sie den Kleinen selbst auf, so wie Ihre Eltern es mit Ihnen getan haben. Kehren Sie den Männern, mit denen Sie bisher zu tun hatten, den Rücken und fangen Sie noch einmal ganz neu an. Wir können Ihnen dabei helfen. Wir haben ein Zeugenschutzprogramm. Sie würden eine neue Wohnung bekommen, weit genug weg von Ihrem früheren Umfeld. Wir ermöglichen Ihnen einen Neuanfang.«


  »Ich weiß nichts«, behauptete Darcia. Die Aschenspitze an ihrer Zigarette war länger geworden. Sie hatte vergessen zu rauchen und die Asche abzuklopfen.


  »Wie wollen Sie diesen Mann schützen? Er sitzt jetzt gerade in einem anderen Vernehmungsraum und versucht, Sie ans Messer zu liefern.«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Machen Sie sich nichts vor. Denken Sie etwa, dass er Sie wirklich liebt? Das erzählt dieser Held doch auch Shaylene und all den anderen Mädchen, die er vögelt und von denen er abkassiert. Ist Ihnen das nicht klar? Und jetzt sitzt er nebenan und behauptet, dass es Ihre Idee war, Jamal umzubringen.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Wahr oder nicht, so wird er aussagen. Mag sein, dass er den Abzug gedrückt hat, aber vor Gericht wird er glimpflicher davonkommen, wenn der Plan nicht von ihm stammte.«


  »Ich wollte nicht, dass Jamal etwas zustößt. Warum sollte ich?«


  »Ich weiß es nicht. Erzählen Sie es mir.«


  »Jamal war in Ordnung.«


  »Erzählen Sie es mir, Darcia. Sie können es. Sie sind keine Mörderin. Sie haben einen guten Kern, das sehe ich in Ihren Augen, so wie in den Augen Ihrer Mutter. Man wird Sie wegen Beihilfe zum Mord anklagen, und dann kommen Sie für lange Zeit hinter Gitter, und wofür? Sie haben niemandem etwas getan. Dazu wären Sie gar nicht fähig. Das weiß ich.«


  Eine Träne lief über Darcias rechte Wange.


  »Reden Sie mit mir«, beschwor Rhonda sie. »Nur so kann ich Ihnen helfen. Ich weiß, dass Sie das Leben leid sind, das Sie führen. Stimmt’s?«


  Darcia nickte.


  »Sagen Sie mir, wie es gewesen ist«, bat Rhonda noch einmal.


  Darcia drückte ihre Zigarette aus und sah zu, wie sich der Rauch über dem Alublech kringelte.


  »Jamal hat mir an dem Abend eine Rose mitgebracht«, sagte sie. »Weiter nichts. Das war sein ganzer Fehler.«


  »Und was ist dann geschehen?«


  »Ich habe mich an der Bar mit ihm unterhalten, und Dominique hat gesehen, wie Jamal mir die Rose gegeben hat. Nicht dass Dominique eifersüchtig war oder so, aber er wusste, dass Jamal und ich …«


  »Jamal war kein Freier. Er war Ihr Freund.«


  »Ich hätte von Jamal niemals Geld angenommen. Das hat Dominique wütend gemacht. Aber ich konnte Jamal nicht so sehen. Er war so nett.«


  »Hatten Jamal und Dominique im Twilight Streit?«


  »Dominique wollte ihn einschüchtern, aber Jamal hat sich von ihm nichts sagen lassen. Das hat alles noch schlimmer gemacht. Dann ist Jamal gegangen. Ich wusste, mit welchen Bussen er immer gefahren ist, ich wusste, wie er von der Haltestelle nach Hause ging. Dominique hat mich danach gefragt, und ich musste mit ihm kommen. Ich hatte Angst, nein zu sagen. Ich konnte ja nicht damit rechnen, dass Dominique ihm wirklich was antut. Vielleicht, dass er ihm einen kleinen Denkzettel verpasst, aber doch nicht so was. Und irgendwie habe ich auch gehofft, ich könnte ihn vielleicht zurückhalten, wenn ich dabei wäre.«


  »Hat Dominique Lyons Jamal White erschossen?«


  »Er hat ihn an der Kreuzung von 3rd und Madison eingeholt, auf der Seite mit dem Park. Dann ist Dominique aus seinem Lex gestiegen und hat dreimal auf Jamal geschossen.«


  »Darcia, diese Frage ist jetzt sehr wichtig: Ich weiß, dass der Türsteher jeden auf Waffen kontrolliert. Also war Dominique im Twilight wahrscheinlich unbewaffnet. Hatte er eine Pistole in seinem Wagen?«


  »Nein.«


  »Nein – was?«


  »Er hatte da noch keine Waffe. Als wir aus dem Twilight kamen, ist er erst woandershin gefahren, um sich mit einem Mann zu treffen. Der hat ihm eine Pistole verkauft.«


  »In dieser bewussten Nacht?«


  »Ja.«


  »Shit«, murmelte Ramone im dunklen Überwachungsraum.


  »Sieht so aus, als wäre Dominique doch nicht unser Mörder«, stellte Antonelli fest.


  Ramone fuhr sich wortlos mit der Hand über das Gesicht. In diesem Moment ging die Tür auf, und Detective Eugene Hornsby stand da, verknittert und in Kleidung, die nicht zusammenpasste.


  »Garloo fährt gerade auf den Parkplatz, Gus«, teilte Hornsby ihm mit. »Er will dich sofort sprechen, sagt, er muss dir dringend was zeigen. Frag mich nicht warum, aber er besteht darauf, dass du zu ihm rauskommst.«


  »Verdammte Scheiße«, schimpfte Ramone mit erboster Miene und stand ruckartig von seinem Stuhl auf.


  »Schießen Sie auf den Pianisten«, sagte Hornsby. »Ich bin unschuldig.«


  DREISSIG


  Bill Wilkins saß in dem Impala, die Fahrertür geöffnet, einen Fuß auf dem Asphalt. Er zog an einer Zigarette und blies den Rauch ins Freie. Ramone saß auf dem Beifahrersitz und sah die Papiere durch, die Wilkins in einer braunen Aktenmappe mitgebracht hatte.


  »Und woher hast du das?«, fragte Ramone. »Aus dem Verlaufsordner auf seinem Computer?«


  »Das sind im Wesentlichen die Websites, die er in der Woche vor seinem Tod angesehen hat. Er hatte den Rechner so eingestellt, dass immer die letzten sieben Tage gespeichert bleiben.«


  »Das ist …«


  »Das sind nur Beispiele für die Homepages«, fiel ihm Wilkins ins Wort. »Wenn man erst mal die Links verfolgt, geht es richtig zur Sache. Ich sag dir, die Bilder sind wirklich explizit. Hauptsächlich Männer mit Männern. Aufnahmen von Schwänzen. Anal. Oral. Runterholen steht auch hoch im Kurs.«


  »Asa war schwul.«


  »Es sieht ganz danach aus.«


  Ramone strich sich über seinen schwarzen Schnurrbart. »Ich habe es wohl schon seit dem Autopsiebericht geahnt. Ich weiß selbst nicht, warum ich darüber nicht länger nachgedacht habe. Wahrscheinlich wollte ich es einfach nicht wahrhaben.«


  Wilkins schnippte seine Zigarette auf den Asphalt. »Ich will nicht den Besserwisser spielen. Es tat mir wirklich leid, als mir klar wurde, worauf es hinausläuft. Ich meine, schließlich kanntest du den Jungen und so.«


  »Du hast gute Arbeit geleistet.«


  »Ich hätte gern mehr herausgefunden. Ich meine, es gibt auf diesem Computer keine Korrespondenz. Er hat seine E-Mails gewissenhaft gelöscht, falls er überhaupt per Mail kommuniziert hat. Meist knüpfen Männer die Kontakte zu Jungen in Chatrooms. So was habe ich auch schon gemacht.« Wilkins fing Ramones Blick auf. »Ich meine mit Frauen, Gus. Hauptsächlich mit verheirateten Frauen, wenn du es genau wissen willst. Die sind, du weißt schon, am leichtesten zu haben. Ja, das wunderbare Internet.«


  »Hast du schon mit Terrance Johnson geredet?«


  »Darüber? Um Himmels willen, nein. Er war sowieso betrunken. Hat mich nach den Ermittlungen gefragt, wie sie laufen, ob wir die Tatwaffe schon gefunden haben und so. Ich hab die Seiten ausgedruckt, mir die Mappe unter den Arm geklemmt und den Rückzug angetreten.«


  »Betrunken, um neun Uhr früh.«


  »Ich kann’s ihm nicht verdenken«, bemerkte Wilkins.


  »Weißt du, mich hat er auch gefragt, ob wir die Waffe gefunden haben.«


  »Du denkst doch nicht etwa –«


  »Nein«, sagte Ramone. »Welches Motiv hätte er? Terrance Johnson ist vielleicht ein hochkarätiges Arschloch. Aber nie und nimmer hat er seinen Sohn umgebracht.« Ramone starrte mit leerem Blick durch die Windschutzscheibe. »Das erklärt auch all das Zeug über den Bürgerkrieg und so.«


  »Wie?«


  »Die Websites, die Asa besucht hat, über Forts und Soldatenfriedhöfe hier in der Gegend.«


  »Stimmt. Erstklassige Treffpunkte für Schwule.«


  »Ich kann mir gut vorstellen, dass solche Treffen übers Internet arrangiert werden. Ein Teenager hat keine eigene Wohnung, und viele von den älteren Typen wollen sicher nicht, dass jemand beobachtet, wie Kids bei ihnen ein und aus gehen. Verdammt, viele von diesen Pädophilen sind wahrscheinlich sogar verheiratet.«


  »Fort Stevens wäre ein geeigneter Ort. Du weißt doch, an der Kreuzung von 13 th und Quackenbos? Das ist nicht weit vom Haus der Johnsons. All diese Wälle und, wie heißt das, Brüstungen, zwischen denen man sich verstecken kann.«


  »Da oben gibt es nicht zufällig ein Lincoln-Kennedy-Monument, oder, Bill?«


  »Nie davon gehört. Ich meine, Präsident Lincoln wurde in dieser berühmten Schlacht da angeschossen. Das einzige Mal im ganzen Bürgerkrieg, dass er persönlich auf dem Schlachtfeld war. Aber dafür gibt es dort kein Denkmal, ich kann mich jedenfalls nicht daran erinnern. Vielleicht auf dem Nationalfriedhof weiter die Straße entlang.«


  »An der Georgia Avenue?«


  »Der hinten an den Venable Place grenzt. Es ist nur ein ganz kleiner Friedhof. Da haben sie die Soldaten begraben, die in dieser Schlacht gefallen sind.«


  »Bill, du bist –«


  »Ich weiß. Ihr denkt immer, ich hätte nichts als Weiber und Saufen im Kopf. Aber ich lese zu Hause stapelweise Bücher.«


  Ramone schwieg einen Moment lang, um seine Gedanken zu ordnen. »Weißt du, was mir Kopfzerbrechen bereitet?«


  »Was denn?«


  »Wir wissen jetzt zwar, dass Asa schwul war … aber was hat das mit seiner Ermordung zu tun?«


  »Du meinst also, dass uns das nicht weiterbringt?«


  »Doch, aber mir ist noch nicht klar, wie.«


  »Was ist mit Rhondas Verdächtigem?«


  »Das ist es ja«, sagte Ramone. »Dominique Lyons’ Freundin ist gerade dabei, ihn wegen des Mordes an Jamal White ans Messer zu liefern. Aber sie sagt, er hat die Pistole erst in der Nacht gekauft, in der er Jamal umbrachte. Asa wurde in der Nacht davor erschossen.«


  »Wir müssen also den Kerl finden, der Lyons die Pistole verkauft hat.«


  »Rhonda arbeitet gerade daran.«


  »Sarge?«


  »Hm?«


  »Du hast gesagt, ich hätte gute Arbeit geleistet.«


  »Hast du auch.«


  »Ich hab dafür einen Haufen Überstunden gemacht.«


  »Okay.«


  »Wenn wir reingehen, unterschreibst du mir dann, dass ich um halb zwölf Feierabend machen kann?«


  »Leck mich am Arsch«, erwiderte Ramone.


  Er sah auf die Uhr. Es war schon nach zwölf.


  


  Ramone und Wilkins betraten den Video-Überwachungsraum. Drinnen saßen Bo Green und Antonelli vor den Bildschirmen und beobachteten Rhonda Willis und Darcia in Zelle 2. Auf Monitor 1 war Dominique Lyons allein in seiner Zelle zu sehen, den Kopf auf den Tisch gelegt, die Augen geschlossen.


  »Was gibt es Neues?«, erkundigte sich Ramone.


  »Bo hat’s bei dem Wichser aufgegeben«, teilte Antonelli ihm mit. »Rhonda hat sowieso alles aus dem Mädchen rausgekriegt.«


  »Was ist mit der Waffe?«


  »Dominique hat die Trommel aus dem Revolver genommen und über das Geländer der Douglas Bridge geworfen. Dann ist er umgekehrt und hat den Rest der Waffe von der Sousa geworfen. Das Ding liegt für immer in Einzelteilen auf dem Grund des Anacostia River. Aber das Mädchen hat uns inzwischen zu dem Verkäufer einen Namen und eine Adresse genannt. Der Bursche nennt sich Beano. Eugene überprüft das gerade.«


  »Seht euch Dominique nur an«, sagte Green voller Verachtung.


  »Der Scheißkerl hält ein Nickerchen«, stellte Antonelli fest.


  »Der Captain sagt ja immer, wer in der Vernehmungszelle einschlafen kann, ist schuldig«, kommentierte Wilkins. »Die anderen zetern die ganze Zeit und beteuern, dass das alles nur ein riesiger Irrtum ist.«


  »Lassen wir ihn schlafen«, sagte Green. »Der Junge bildet sich ein, dass er hier als freier Mann rausspazieren wird. Aber der geht verdammt nochmal nirgendwohin außer in den Knast. Ich bleibe auch gern noch etwas länger, nur um sein Gesicht zu sehen, wenn wir ihm eröffnen, wie seine Zukunft aussieht.«


  »Was ist mit dem Mädchen?«, erkundigte sich Wilkins. »Wird gegen sie auch Anklage erhoben?«


  »Wir müssen mit der Staatsanwaltschaft reden«, antwortete Green. »Aber ich glaube, dank ihrer Kooperation und ihrer Aussage wird sie mit Bewährung davonkommen. Rhonda hat ihr Zeugenschutz in Aussicht gestellt. Das ist schon mal ein Anfang.«


  »Als ob dieses kleine Flittchen auf einmal anständig würde«, kommentierte Antonelli. »Pünktlich zum Muttertag.«


  »Kannst du nicht einfach mal die Klappe halten?«, entgegnete Ramone.


  Als Rhonda sich der Kamera zuwandte und die Uhrzeit nannte, verließen Ramone und Wilkins den Raum. Nachdem sie gegangen waren, warf Antonelli Bo Green einen Blick zu.


  »Was zum Teufel hab ich denn jetzt verbrochen?«


  »Ich schätze, er mag einfach keine Arschlöcher«, erwiderte Green. »Verdammt, was weiß ich denn, warum.«


  Ramone und Wilkins gingen zu Rhonda Willis’ Schreibtisch. Sie und Ramone wechselten einen Blick, dann legte er ihr kurz die Hand auf den Arm.


  »Gute Arbeit.«


  »Danke.«


  »Du hast heute eine Menge geleistet.«


  »M-hm. Und wie sieht’s bei dir aus?«


  »Ich hatte bis jetzt eigentlich auch einen ganz interessanten Tag. Mein Sohn ist von der Schule geflogen. Ich bin hingegangen und habe der Direktorin auf den Schreibtisch gepinkelt und anschließend die Männlichkeit ihres Stellvertreters in Frage gestellt.«


  »Du bist doch ein geborener Diplomat.«


  »Außerdem hat Bill Material auf Asa Johnsons Computer gefunden, das beweist, dass Asa schwul war.«


  »Das musst du doch bereits geahnt haben.«


  »Ja, schon.«


  »Aber was hat das mit seiner Ermordung zu tun?«


  »Bisher weiß ich nicht, ob es überhaupt etwas damit zu tun hat. Ich hoffe, wir finden den Kerl, der Lyons die Waffe verkauft hat – vielleicht wird dieser ganze Mist dann klarer.«


  356 Eugene Hornsby gesellte sich zu ihnen. Er hatte inzwischen den Namen Beano in WACIES eingegeben. Diese Datenbank lieferte zu Gangsternamen die entsprechenden bürgerlichen Namen, die letzte bekannte Adresse und das Vorstrafenregister. Hornsby verteilte Ausdrucke seiner Suchergebnisse. Er hatte zwei Beanos gefunden, einer davon war derzeit inhaftiert.


  »Aldan Tinsley«, verkündete Hornsby. »Mehrfach vorbestraft wegen Hehlerei. Außerdem wurde er kürzlich wegen Trunkenheit am Steuer festgenommen.«


  »Darcia sagt, sie und Dominique hätten ihn in einer Gasse hinter einer Seitenstraße der Blair Road getroffen«, sagte Rhonda. »Sie konnte sich aber nicht mehr daran erinnern, bei welcher Kreuzung es war.«


  »Die letzte bekannte Adresse ist an der Milmarson, in dem Abschnitt mit den zweistelligen Nummern«, sagte Hornsby.


  »Das ist ganz in der Nähe von Fort Slocum«, stellte Wilkins fest. »Wo Jamal gefunden wurde.«


  »Und nur einen Steinwurf von dem Gemeindegarten an der Oglethorpe«, ergänzte Ramone.


  »Ich muss meine Söhne anrufen«, erklärte Rhonda, »und sichergehen, dass sie hetero sind.«


  »Wir treffen uns auf dem Parkplatz«, sagte Ramone.


  


  Ramone und Rhonda Willis fuhren mit einem Taurus zum nördlichen Stadtrand. Sie befanden sich gerade auf der South Dakota Avenue und wollten von dort aus weiter über die Michigan auf die North Capitol fahren, die günstigste Route in den Norden von Northeast. Während Ramone den Taurus eine Steigung hinaufquälte, zog Rhonda auf dem Beifahrersitz ihren Lippenstift nach. »Eine Schande, das mit Asa«, bemerkte sie. »Und schlimm für die Eltern, dass sie in ihrer Trauer jetzt auch noch damit belastet werden.«


  »Du weißt ja erst die Hälfte«, erwiderte Ramone. »Zu allem Übel hatte Terrance Johnson seinen Sohn auch noch eine Schwuchtel genannt. Ich frage mich, wie er damit jetzt wohl leben wird.«


  »Denkst du, Johnson hat es gewusst?«


  »Nein. Das hat er nur so dahergesagt.«


  Milmarson Place war ein kurzer Straßenabschnitt mit gepflegten Ziegelhäuschen im Kolonialstil mit Schindeldächern, der die Blair Road mit der 1st Street verband, zwischen Nicholson und Madison. Es war eine Einbahnstraße in West-Ost-Richtung, also fuhr Ramone über die Kansas Avenue und die Nicholson hinein. Ein kompliziertes System kleiner Hintergassen verband die Straßen miteinander, und oben bei der 1st mündeten von beiden Seiten Fahrwege ein. Ramone bog in einen davon ein und folgte seinem hufeisenförmigen Verlauf. Sie kamen an frei stehenden Garagen vorbei, an Holz- und Maschendrahtzäunen, umgekippten Mülltonnen und mehreren Pitbull-Schäferhund-Mischlingen, die kläffend am Zaun standen oder träge in den kleinen Gärten herumlagen. Dieser Abschnitt der Seitengasse mündete nahe der Blair. Wieder an der Straße, sahen sie einen Streifenwagen vom 4D, der in westlicher Richtung geparkt stand. Rhonda hatte über Funk Verstärkung angefordert. Ramone stellte den Taurus hinter dem Streifenwagen am Straßenrand ab. Das Haus der Tinsleys befand sich am anderen Ende der Straße.


  Rhonda nahm ein Walkie-Talkie. Als sie und Ramone aus dem Ford stiegen, kam ihnen der uniformierte Polizist aus dem Streifenwagen entgegen. Er war jung und blond und trug einen Bürstenhaarschnitt mit Tolle. Auf dem Schild an seiner Brust stand der Name Conconi.


  »Arturo Conconi«, stellte sich der junge Mann vor und streckte die Hand aus.


  »Detective Ramone, und das ist Detective Willis.«


  »Was liegt vor?«


  »Es geht um einen gewissen Aldan Tinsley«, erklärte Ramone. »Er steht im Verdacht, eine Waffe verkauft zu haben, mit der später ein Mord begangen wurde. Bisher nicht als gewalttätig bekannt.«


  »Trotzdem sollte man nichts riskieren«, sagte Conconi.


  »Richtig. Haben Sie gute Augen?«


  »Ziemlich.«


  »Beobachten Sie das Haus von hier aus«, wies Ramone ihn an. »Wenn Detective Willis Sie ruft, kommen Sie durch die Seitengasse.«


  Conconi löste sein Funkgerät vom Gürtel. Er und Rhonda stellten ihre Frequenzen aufeinander ein.


  »Werden Sie Art oder Arturo genannt?«, fragte Rhonda.


  »Eigentlich Turo.«


  »Okay.«


  Ramone und Rhonda gingen die Straße entlang.


  »Ein Landsmann von dir«, bemerkte Rhonda.


  »Mach ihm das nicht zum Vorwurf«, erwiderte Ramone.


  Sie stiegen die Stufen zu einer betonierten Veranda vor einem Ziegelhaus am Ende der Milmarson hinauf. Rhonda wies mit einer Kopfbewegung auf die Tür.


  »Klopf wie ein echter Cop, Gus.«


  »Tut deine Hand immer noch weh?«


  »Vom vielen Geldzählen.«


  Ramone hämmerte mit der Faust an die Tür, wartete kurz und versuchte es dann noch einmal. Die Tür öffnete sich, und ein Mann Mitte zwanzig erschien. Er war etwa so groß wie Ramone, hager, mit einem großen Kopf und langen Armen. Er trug Jeans, darüber ein T-Shirt mit dem Aufdruck »We R One«. Er hielt ein Handy ans Ohr.


  »Bleib mal kurz dran«, sagte er in das Handy, dann sah er Ramone an. »Ja?«


  Ramone und Rhonda traten einen Schritt in den Hausflur. Ramone zeigte dem Mann seine Dienstmarke, während Rhonda über seine Schulter spähte und zu erkennen versuchte, ob sonst noch jemand im Haus war. Sie glaubte irgendwo weiter hinten etwas gehört zu haben.


  »Ich bin Detective Ramone, und das ist Detective Willis. Sind Sie Aldan Tinsley?«


  »Nee, der ist gerade nicht hier.«


  »Wer sind Sie?«


  »Sein Cousin.«


  Ramone verglich im Geiste den Mann, den er vor sich sah, mit dem Foto auf dem Computerausdruck. Er sah aus wie Aldan Tinsley. Aber er hätte auch sein Cousin sein können.


  »Können Sie sich ausweisen?«, erkundigte sich Rhonda.


  »Bist du noch dran, Baby?«, fragte der Mann, das Handy wieder am Ohr.


  »Ich fordere Sie auf, Ihr Telefonat zu beenden, Sir«, sagte Ramone.


  »Ich ruf dich zurück«, sagte der Mann in das Handy. »Die Polizei ist gerade hier, die suchen meinen Cousin.«


  Er klemmte sein Handy an den Hosenbund.


  »Könnten wir einen Ausweis sehen?«, verlangte Rhonda erneut.


  »Worum geht es denn überhaupt?«


  »Sind Sie Aldan Tinsley?«, fragte Ramone noch einmal.


  »Hören Sie, haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss? Sonst können Sie nämlich nicht einfach hier reinspazieren, das ist Hausfriedensbruch.«


  »Sind Sie Aldan Tinsley?«, fragte Ramone wieder.


  »Ach, Sie können mich mal am Arsch lecken. Mein Cousin ist nicht hier, verstanden?«


  »Bitte was können wir Sie?« Ramone begann zu grinsen.


  »Ich meine doch nur, das hier ist nicht in Ordnung. Ich hab wirklich keine Zeit für solchen Scheiß, also entschuldigen Sie mich.«


  Der Mann versuchte die Tür zu schließen. Die Detectives blieben reglos stehen, und die Tür schwang auf Rhonda zu, traf sie an der Schulter und brachte sie aus dem Gleichgewicht. Ramone stieß die Tür mit dem Fuß auf und trat energisch ins Haus.


  »Das war eine Tätlichkeit«, sagte er.


  Ramone packte den Mann mit beiden Händen vorn am T-Shirt und drängte ihn mit dem Rücken gegen eine Wand. Der Mann wand sich unter Ramones Griff und versuchte sich zu befreien, woraufhin Ramone ihn hochriss und fester gegen die Wand presste. Als er abrutschte, versetzte Ramone ihm noch einen Stoß, sodass er auf den Holzboden stürzte. Hinter sich hörte er Rhonda, die über Funk den Streifenpolizisten rief. Er griff nach seinen Handschellen und drehte den Mann um. Dabei bemerkte er das Blut an seinen Lippen und Zähnen; er war mit dem Gesicht auf dem Boden aufgeschlagen. Ramone stemmte ihm ein Knie in den Rücken und legte ihm Handschellen an.


  Der Mann murmelte etwas Obszönes. Ramone befahl ihm, den Mund zu halten.


  Eine ältere Frau kam in den Flur, einen Teller in einer Hand, ein Geschirrtuch in der anderen. Sie starrte auf den jungen Mann, der in Handschellen und mit blutigem Gesicht am Boden lag.


  »Beano«, sagte sie vorwurfsvoll. »Was hast du jetzt schon wieder angestellt?«


  »Ist das hier Aldan Tinsley, Ma’am?«, fragte Ramone.


  »Mein Sohn«, erwiderte die Frau.


  Ramone warf Rhonda einen Blick zu, sie hatte nicht einmal ihre Glock aus dem Halfter gezogen. Sie zuckte ein paarmal mit den Augenbrauen zum Zeichen dafür, dass ihr nichts passiert war.


  Gleich darauf kam Arturo Conconi herein, die Hand am Griffstück seiner Waffe.


  »Setzen Sie diesen Gentleman auf den Rücksitz Ihres Wagens«, wies Ramone ihn an, »und folgen Sie uns zum VCB.«


  »Warum mussten Sie mich gleich so überfallen?«, beschwerte sich Tinsley. »Sie haben mir die Lippe aufgeschlagen, verdammt.«


  »Sie hätten uns Ihren Namen sagen sollen«, entgegnete Ramone. »Wir haben Sie höflich danach gefragt.«


  »Sie hätten sich damit einigen Ärger erspart«, fügte Rhonda hinzu.


  Rhonda entschuldigte sich bei der Mutter für die Störung, während Ramone und Conconi Tinsley aus dem Haus führten.


  EINUNDDREISSIG


  T.C. Cook saß in seinem Büro, mehrere Akten offen vor sich auf dem Tisch. Jedes Opfer der Palindrom-Morde hatte seine eigene. Er hatte ihr Leben umfassend dokumentiert, mit Einzel-, Familien- und Schulklassenfotos. Cook wusste, dass manche bei der Polizei, insbesondere in seinen letzten Monaten im Dienst, fanden, er habe die Grenze von Gründlichkeit zu Besessenheit überschritten. Aber jemand musste dieser Sache schließlich nachgehen.


  Cook hatte mehrere Jahre lang direkt mit dem Fall zu tun gehabt. Nach dem dritten Mord hatte sich der Zorn der Einwohner von Southeast gegen die Polizei gerichtet, und es waren Vorwürfe laut geworden, der Fall werde vernachlässigt, weil die Opfer Schwarze waren. Doch schließlich hatte Cook das Vertrauen der Leute zurückgewonnen. Er hatte eine Gruppe von Bürgern aus dem Viertel beraten, wie sie am besten für die Sicherheit ihrer Kinder sorgen konnten. Dann drängten Drogenmorde die Verbrechen an Kindern in den Hintergrund, auch weil die Mordserie inzwischen abgerissen schien, und bei den Treffen standen bald Fragen zu Gangs, Dealern und Crack im Mittelpunkt. Die Angehörigen der Opfer – die Palindrom-Eltern, wie sie sich nannten – schlossen sich zu einer eigenen Gruppe zusammen. Sie trafen sich zweimal im Monat, hauptsächlich, um sich gegenseitig Halt zu geben. Cook ging auch zu diesen Treffen.


  Doch nach etwa einem Jahr schlief der Kontakt ein. Zwei der Betroffenen, die Eltern von Ava Simmons, lebten schon seit längerem getrennt. Ein weiteres Paar ließ sich kurz nach der Ermordung des gemeinsamen Sohnes, Otto Williams, scheiden. Der Vater von Eve Drake beging auf den Tag genau zwei Jahre nachdem die Leiche seiner Tochter gefunden worden war, Selbstmord. Die Mutter war nahezu katatonisch und wurde im darauffolgenden Winter in eine psychiatrische Anstalt eingewiesen.


  Cook betrachtete die Fotos. Otto Williams, ein intelligenter junger Mann, der gern bastelte, eine Brille trug und trotz seiner streberhaften Erscheinung bei seinen Altersgenossen beliebt gewesen war. Ava Simmons, zum Zeitpunkt ihrer Ermordung dreizehn, körperlich jedoch reifer; witzig, kess, keine Musterschülerin, aber schlau. Sie hatte eine innige Beziehung zu ihrer Großmutter, die mit der Familie im selben Haus wohnte. Und Eve Drake, die junge Seilspringerin, die an Wettbewerben teilgenommen und Preise gewonnen hatte, die sie stolz in ihrem tadellos aufgeräumten Zimmer zur Schau stellte.


  Cook spürte ihre Gegenwart im Raum.


  Es klingelte an der Tür. Cook ging hin und ließ Holiday herein. Holiday trug wieder seinen schwarzen Anzug.


  »Warum haben Sie mich nicht angerufen?«, fragte Holiday.


  »Ich h-hatte Schwierigkeiten mit der Nummer. Sie müssen sie mir in den Speicher programmieren. Am besten jetzt gleich.«


  »Haben Sie mit Ihrem Freund, dem Lieutenant, gesprochen?«


  »Ich habe die Information. Kommen Sie rein.«


  Sie gingen in die Küche. Cook schenkte Holiday eine Tasse Kaffee ein, während Holiday seine Nummer in Cooks Handy speicherte.


  »Danke«, sagte Holiday, als Cook ihm die Tasse hinstellte. »Also, was haben Sie herausgefunden?«


  »Der Officer heißt Grady Dünne«, berichtete Cook. »Seit sechs Jahren bei der Truppe. Ein Weißer, wie Sie gesagt haben.«


  »Hat er heute Abend Dienst?«


  »Er ist für die Acht-bis-vier-Schicht eingeteilt. Wir können ihn abfangen, wenn er Feierabend macht.«


  »Wunderbar«, sagte Holiday. »Ich habe vorher noch einen Flughafentransfer, der ein paar Stunden dauern wird. Aber um vier kann ich problemlos bei der Wache sein.«


  »Wir fahren ihm erst mal nur nach, oder?«


  »Am besten mit zwei Wagen. So kann er uns nicht so leicht abhängen.«


  »Mal sehen, was er so treibt«, sagte Cook.


  Holiday griff in seine Jacketttaschen, zog zwei Profi-Walkie-Talkies von Motorola hervor und legte die Geräte auf den Tisch.


  »Die benutze ich immer, wenn ich bei Aufträgen mit Personenschutz mit einem Kollegen zusammenarbeite«, erklärte er. »Zehn Kilometer Reichweite. Das Praktische ist, sie sind sprachgesteuert. Man kann sie problemlos beim Fahren benutzen.«


  »Und keine Zahlen, die ich durcheinanderbringen könnte.«


  »Wir sind bestens ausgerüstet.«


  »Ich habe im Kofferraum von meinem Marquis ein gutes Fernglas. Vielleicht nehmen Sie es. Damit Sie ihn identifizieren können, wenn er aus der Wache kommt.«


  »Gute Idee.« Holiday sah auf die Küchenuhr an der Wand, die mehrere Stunden nachging. Er stand auf, nahm die Uhr ab und stellte sie. Dann hängte er sie wieder an den Nagel und rückte sie gerade. »So.«


  Die Uhr hatte Holiday traurig gemacht. Er hatte sie eher für sich selbst gestellt als für den alten Mann.


  »Für mich ist das egal«, sagte Cook. »Trotzdem danke.«


  »Damit Ihre Lady aus El Salvador immer weiß, wie spät es ist.«


  »Sehr gut, mein Freund.«


  »T.C ….«


  »Was denn?«


  »Ich habe mit Ramone gesprochen.«


  »Das haben Sie mir schon erzählt. Er wollte nicht für Sie herausfinden, wer der Fahrer des Streifenwagens war. Wenn ich ehrlich sein soll, ich hätte das an seiner Stelle auch nicht getan.«


  »Darum geht es nicht. Es ist nur – ich habe in seiner Stimme etwas herausgehört, so etwas Dringliches, als ob er kurz davor ist, den Mord an Asa Johnson aufzuklären.«


  »Sie glauben nicht, dass es eine Verbindung zwischen Asa Johnson und den Palindrom-Morden gibt, nicht wahr?«


  »Ich möchte nur nicht, dass Sie nachher enttäuscht sind.«


  »Keine Sorge«, erwiderte Cook. »Das klingt jetzt gefühllos, aber ich hatte in den letzten paar Tagen richtig Spaß. Nein, Spaß ist nicht das richtige Wort. Ich hatte ein Ziel. In den letzten Tagen waren meine Augen morgens beim Aufwachen mit einem Schlag weit offen; wissen Sie, was ich meine?«


  »Ja.«


  »Also, sehen wir einfach, wohin uns diese Spur führt. Einverstanden?«


  »Ja, Sir.«


  »Und lassen Sie diesen Mist mit dem ‹Sir›. Ich habe es nie weiter als zum Sergeant gebracht, junger Mann.«


  »Okay.« Holiday trank einen großen Schluck Kaffee und stellte den Becher dann wieder auf den Tisch. »Ich muss jetzt los.«


  »Wir sehen uns um vier«, sagte Cook.


  Er blieb in der Küche und hörte, wie Holiday die Haustür hinter sich schloss. Cook konnte die schwachen Stimmen aus seinem Computer hören, den Funkverkehr zwischen Leitstelle und Streifenwagen, den er über die Website der Polizei mithörte. Und da war noch etwas anderes: das leise Lachen von Kindern. Er wusste, das war unmöglich, er wusste auch, dass er nicht allein war.


  


  Conrad Gaskins saß auf seiner Bettkante und rieb mit einem Finger in kleinen Kreisen über die Narbe an seiner Wange. Hinter ihm auf dem Bett lag ein Seesack, der fast seinen gesamten Besitz enthielt. Hauptsächlich Kleidung – Unterwäsche, die Khakis und T-Shirts, die er zur Arbeit trug. Außerdem besaß er ein paar Buttondown-Hemden und eine Stoffhose, aber das war es auch schon an feineren Sachen. Kleidung, sein Rasierzeug, ein Paar Turnschuhe und die Glock, die Romeo ihm gegeben hatte. Die musste er loswerden, aber er wollte sie nicht hier zurücklassen. Noch eine Waffe konnte sein Cousin wirklich nicht brauchen.


  In der vergangenen Nacht hatte Gaskins zu viel Bier getrunken und deshalb heute Morgen verschlafen. Zum ersten Mal, seit er das Glück gehabt hatte, Arbeit zu finden, war er nicht rechtzeitig an dem Treffpunkt beim Fitnessstudio gewesen.


  Gaskins hatte seinen Chef – den bekehrten Kriminellen, der es als seine Christenpflicht angesehen hatte, ihm eine Chance zu geben – am Arbeitsplatz angerufen. Und nachdem er sich entschuldigt und darum gebeten hatte, dass ihm die Verspätung noch einmal nachgesehen wurde, übermannten ihn seine Gefühle, und die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus.


  »Ich stecke hier in einer wirklich üblen Klemme«, sagte Gaskins. »Wenn mir nichts einfällt, werde ich entweder sterben oder wieder im Knast landen. Ich will nicht sterben, und ich will auch niemanden umbringen. Ich will nur ehrlich arbeiten und ehrliches Geld verdienen.«


  Gaskins erzählte dem Chef, dessen Name Paul war, noch mehr über seine Situation, wenn auch nichts Konkretes. Er berichtete Paul auch von seiner Tante Mina, Romeos Mutter, und dass er ihr versprochen hatte, auf ihren Sohn aufzupassen.


  »Sie haben für ihn getan, was Sie konnten«, sagte Paul. »Jetzt nehmen Sie Ihre Sachen und verlassen Sie dieses Haus. Rufen Sie mich an, wenn Sie so weit sind. Wir treffen uns dann am Ende Ihrer Straße.«


  »Aber wo soll ich wohnen?«


  »Sie können bei mir auf der Couch schlafen, bis Sie etwas gefunden haben.«


  »Dafür können Sie ja was von meinem Lohn einbehalten.«


  »Vergessen Sie’s, Conrad. Rufen Sie mich einfach an, ja?«


  Gaskins hatte fast den ganzen Tag darüber nachgedacht. Schließlich hatte er angerufen. Jetzt hatte er seine Sachen gepackt und war bereit zum Aufbruch. Er hatte über Mina Brock nachgedacht und über das, was er ihr versprochen hatte. Romeo hatte sie schon lange nicht einmal mehr besucht. Er, Conrad Gaskins, war jetzt gewissermaßen ihr Sohn. Sie würde verstehen, selbst wenn sie vielleicht nicht fähig war, es ihm zu sagen. Er wusste das, trotzdem fühlte er sich schuldig.


  Er befestigte die Riemen seines Seesacks mit dem Klettverschluss aneinander, hob ihn auf und ging aus dem Zimmer.


  Romeo Brock war gerade erst von einem Nickerchen aufgewacht und hörte die Schritte seines Cousins. Er wälzte sich herum und schwang die Beine über die Bettkante. Während er sich räkelte, fiel sein Blick auf die beiden Gucci-Koffer, die neben seiner Kommode standen. Dann ging er zur Kommode, wo er seine Brieftasche, den Schlüsselbund und die Zigaretten aufbewahrte. Er überprüfte nach dem Aufstehen immer routinemäßig, ob noch alles an seinem Platz war.


  Außerdem befanden sich in der Kommode seine Gold Cup .45 er und sein Eispickel. Auf der Spitze des Eispickels steckte ein Korken. Romeo trug die Waffe am liebsten mit Klebeband an seiner Wade befestigt. Wenn er sie am Griff herauszog, streifte das Klebeband automatisch den Korken ab. Vielleicht hatte er das einmal in einem Film gesehen, er hielt es mittlerweile jedoch für seine eigene Idee. Ein Mann, der ein solches System erfinden konnte, war nicht dumm.


  Brock steckte sich eine Kool an und warf das Streichholz in den Aschenbecher. Er schob das Portemonnaie in die Gesäßtasche seiner Jeans und verließ barfuß, mit nacktem Oberkörper, das Schlafzimmer. Brock ging den Flur entlang, vorbei am Zimmer seines Cousins und in den offenen Wohnbereich hinaus. Dort saß Conrad auf der Couch, den Seesack zu seinen Füßen.


  Brock zog an seiner Zigarette, zog noch einmal und blies dann lange den Rauch aus.


  »Wolltest du dich etwa wegschleichen?«, fragte Brock.


  »Ich mach nicht mehr mit, Romeo.«


  »Dir geht wohl der Arsch auf Grundeis.«


  »Rauben und Morden ist leicht. Es geht um die Konsequenzen … Damit will ich nichts mehr zu tun haben, Mann.«


  »Aber wir haben es fast geschafft«, redete Brock ihm zu. »Du kannst doch wenigstens bleiben, bis wir aufgeteilt haben. Nimm deinen Anteil, und dann kannst du ja gehen.«


  »Das ist Blutgeld. Ich will es nicht. Ich will auch nicht dabei sein und mitansehen, wie du untergehst.«


  »Scheiße. Ich?«


  »Denkst du etwa, das wird nicht passieren? Selbst dein großartiger Red Fury hat sich irgendwann übernommen. Als er in diesem Gefängnishof erstochen wurde, glaubst du, dass er noch geprahlt hat? Dass er da noch stolz auf seinen Ruf war? Von wegen, Kumpel. Er hat wahrscheinlich nach seiner Mama geschrien. Das tun sie alle am Ende.«


  »Aber ich fange gerade erst an.«


  »Du bist jetzt schon erledigt«, widersprach Gaskins. »Ein Bursche wie du hat Erfolg, solange er es mit Kids und Möchtegerns zu tun hat, aber es gibt eine Grenze. Wenn du so absahnst wie neulich, fängst du an, Geld auszugeben, und dann brauchst du mehr Geld, um deinen Lebensstandard zu halten. Also drehst du größere und größere Dinger, bis du dabei mal dem Falschen auf die Zehen trittst. Dieser Jemand setzt einen Killer auf dich an, und peng, das war’s dann. Verdammt, Junge, womöglich hast du dein Schicksal sogar schon besiegelt. Das Mädchen mitzunehmen war ein großer Fehler. Dieser Broadus-Typ weiß bestimmt, wo sie arbeitet. Es passiert vielleicht nicht heute oder morgen, aber irgendwann wird ihr ein Killer zu diesem Haus folgen. Wahrscheinlich im Auftrag von demjenigen, dessen fünfzig Riesen du dir unter den Nagel gerissen hast, wer immer das sein mag. Also, ja, mein lieber Cousin, du bist erledigt.«


  »Du kannst von Glück sagen, dass ich dich so gern hab, Mann. Von jemand anderem würde ich mir so was nicht sagen lassen.«


  »Ich hab dich auch gern. Aber ich kann nicht hierbleiben.«


  Gaskins stand auf und umarmte Romeo Brock. Dann wandte er sich ab und nahm seinen Seesack.


  »Pass auf meine Mutter auf«, sagte Brock.


  »Du weißt, dass ich das tue«, erwiderte Gaskins. »Ich könnte gar nicht anders.«


  Brock sah Gaskins durchs Fenster nach, während dieser unter dem Tulpenbaum hindurch über den Schotterweg auf die Hill Road zuging.


  Er hätte Conrad immer noch einholen können, wenn er ihm nachgelaufen wäre. Hätte vernünftig mit ihm reden, ihn zurückhalten können. Aber stattdessen stand Brock da, rauchte seine Zigarette und klopfte die Asche auf den Boden.


  ZWEIUNDDREISSIG


  Ramone betrat den Video-Überwachungsraum im VCB, in den Händen hielt er ein Hühnersandwich und eine Limonadendose. Es war später Nachmittag, und er hatte noch nichts gegessen. Während Rhonda Aldan Tinsley in die Mangel nahm, war Ramone schnell zur Imbissbude gelaufen.


  Antonelli saß auf einem Stuhl, die Füße auf dem Tisch, sodass sein Knöchelhalfter mit der Glock zu sehen war. Auf Monitor 1 bearbeitete Bo Green wieder Dominique Lyons, der offenbar inzwischen wusste, dass Darcia Johnson mit der Polizei kooperierte und vor laufender Kamera gegen ihn ausgesagt hatte. Sein Gesicht war wutverzerrt, und er war jetzt mit Fußschellen an den Hocker gefesselt. Bo Green saß ihm gegenüber zurückgelehnt, die Hände auf dem Bauch verschränkt, mit unbewegtem Gesicht, und sprach mit ruhiger, leiser Stimme.


  »Bo hat Dominique gerade eröffnet, dass wir den Mann haben, der ihm die Waffe verkauft hat«, sagte Antonelli.


  »Und dass mit derselben Waffe bereits in der Nacht davor jemand umgebracht wurde. Jetzt sieh ihn dir an. Plötzlich ist unser junger Mann gar nicht mehr so großspurig.«


  Auf dem Monitor beugte Dominique sich vor und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Schwachsinn«, rief er. »Ihr könnt mir nicht noch einen Mord anhängen. Ich kauf doch keine Knarre, an der schon eine Leiche hängt.«


  »Beano hat Ihnen also gesagt, die Waffe sei sauber?«, vergewisserte sich Bo Green.


  »Das hat er, dieser verdammte Wichser.«


  »Und woher hatte er die Waffe?«


  »Was weiß denn ich? Fragen Sie den Scheißkerl doch selbst.«


  »Das werden wir«, erwiderte Green.


  Antonelli nahm die Füße vom Tisch und wies mit einer Kopfbewegung auf Monitor 2, wo Rhonda mit Aldan Tinsley zu sehen war. »Euer Hehler redet nicht viel.«


  »Das kommt noch«, erwiderte Ramone.


  »Ist Rhonda verletzt?«


  »Die Tür hat sie kaum gestreift. Trotzdem ist sie zurückgetaumelt, als hätte ein Laster sie angefahren.«


  »Die Frau hat schauspielerisches Talent.«


  »Unter anderem.«


  Sie beobachteten Rhonda und Aldan Tinsley, bei deren Gespräch nicht viel herauskam. Ramone aß mit Heißhunger sein Hühnersandwich, trank seine Limonade aus und warf die leere Dose weg.


  »Ich glaube, ich sollte auch mal reingehen«, entschied er dann.


  Antonelli verfolgte auf dem Monitor, wie Rhonda den Kopf drehte, als es an der Tür klopfte. Im nächsten Moment trat Ramone in die Vernehmungszelle. Er setzte sich neben seine Partnerin und legte die Hände auf den Tisch.


  Zum dritten Mal an diesem Tag lockerte Ramone seine Krawatte. Es war warm im Raum, und er nahm seinen eigenen Körpergeruch wahr. In denselben Kleidern hatte er vor ein paar Stunden Basketball gespielt. Und später hatte er eine handgreifliche Auseinandersetzung mit Tinsley gehabt. Er fühlte sich, als trüge er den Anzug und das Hemd schon seit einer Woche.


  »Hallo, Aldan«, sagte Ramone.


  Aldan Tinsley nickte stumm. Seine Lippen waren von dem Aufprall auf den Boden geschwollen. Er sah aus wie eine Ente.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«


  »Mein Mund tut weh«, sagte Tinsley. »Ich glaub, Sie haben mir einen Zahn locker geschlagen.«


  »Tätlichkeit gegen Polizeibeamte ist ein sehr schweres Vergehen.«


  »Ich habe mich bei ihr entschuldigt. Stimmt’s, Detective?«


  »Ja, das haben Sie«, bestätigte Rhonda.


  »Ich wollte sie nicht mit der Tür treffen. Es war nur … Mir ist einfach der Kragen geplatzt. Sie haben ja nicht mal gesagt, was Sie von mir wollten, und ich bin in letzter Zeit schon zu oft mit der Polizei aneinandergeraten. Ich bin’s einfach leid. Und ich bin es auch leid, mich rumschubsen zu lassen. Aber hören Sie, ich wollte niemanden verletzen.«


  »So ernst die Sache auch ist«, sagte Ramone, »der Vorwurf wegen Tätlichkeit ist im Augenblick Ihre geringste Sorge.«


  »Ich will einen Anwalt.«


  »Dominique Lyons – haben Sie den Namen schon mal gehört?«


  »Kann mich nicht daran erinnern.«


  »Dominique Lyons hat uns vor fünf Minuten erzählt, dass er Mittwochnacht bei Ihnen eine Waffe gekauft hat. Eine.38er Spezial. Das Mädchen, das bei ihm war, hat bestätigt, dass Sie der Verkäufer waren.«


  Tinsleys Lippe zitterte.


  »Mit der Waffe hat Lyons in derselben Nacht einen Mord begangen.«


  »Haben Sie nicht gehört? Ich will verdammt nochmal einen Anwalt.«


  »Kann ich Ihnen nicht verdenken«, entgegnete Ramone. »Ich an Ihrer Stelle würde gleich ein ganzes Team von Anwälten anheuern. Bei den Vorwürfen – illegaler Waffenhandel, Beihilfe zu mehreren Morden …«


  »Mann, ich hab keinen verdammten Mord begangen. Ich kaufe Sachen und verkaufe Sachen. Ich bin kein Mörder.«


  Ramone grinste. »Ich sagte mehrere Morde, Beano.«


  »Nix da. Von wegen.«


  »Ich frage mich, ob Sie uns wohl erzählen können, wo Sie in der Nacht vom vergangenen Dienstag waren.«


  »Dienstagnacht?«


  »Dienstag«, bestätigte Rhonda.


  »Dienstagabend hab ich ein Mädchen besucht«, sagte Tinsley, sichtlich erleichtert über den Themenwechsel.


  »Wie heißt sie?«


  »Flora Tolson. Ich kenne sie schon seit einer Weile. Sie kann Ihnen bestätigen, dass ich da war.«


  »Wo finden wir sie?«, fragte Ramone.


  »Sie wohnt da oben in einer Nebenstraße von der Kansas Avenue.«


  »Wo an der Kansas?«, bohrte Rhonda nach.


  »Ich weiß nicht genau. Oberhalb von der Blair Road.«


  Ramone und Rhonda wechselten einen Blick.


  »Was haben Sie da gemacht?«, fragte Rhonda weiter.


  »‘ne Nummer geschoben, was denken Sie denn?«


  »Und wann haben Sie ihr Haus verlassen?«


  »Das war spät. Ich war lange bei ihr. Nach Mitternacht, schätze ich.«


  »Und dann? Sind Sie von da aus direkt nach Hause gefahren?«


  »Nein, ich …« Tinsley verstummte.


  »Sie sind zu Fuß gegangen«, half ihm Ramone auf die Sprünge.


  »Wegen Ihrer Vorgeschichte mit Trunkenheit am Steuer«, ergänzte Rhonda.


  »Sie haben keinen Führerschein«, stellte Ramone fest.


  »Sie sind ja ein schöner Held, der zu Fuß gehen muss, wenn er eine Nummer schieben will«, spottete Rhonda.


  »Ich will einen Anwalt«, sagte Tinsley.


  »Und der Weg zu Ihrem Haus an der Milmarson«, fuhr Ramone fort, »führt durch den Gemeindegarten an der Oglethorpe Street.«


  »Verdammte Scheiße«, stieß Tinsley hervor, »ich hab diesen Jungen nicht umgebracht.«


  »Welchen Jungen?«, fragte Ramone.


  »Die Sache mit der Waffe geb ich ja zu«, sagte Tinsley, »aber keinen Mord.«


  Ramone beugte sich vor. »Welchen Jungen?«


  Tinsleys Schultern entspannten sich. »Ich hab die Pistole doch nur gefunden.«


  »Wo gefunden?«


  »In diesem Gemeindegarten an der Oglethorpe. Ich nehm immer eine Abkürzung da durch, wenn ich von Flora nach Hause gehe.«


  »Erzählen Sie uns genau, was passiert ist.«


  »Ich bin da so entlanggelaufen, da lag auf einmal irgendwas auf dem Weg. Ich dachte erst, da pennt einer. Aber als ich näher hingeschaut habe und meine Augen sich an die Dunkelheit gewöhnt hatten, hab ich erkannt, dass es ein Junge war. Er hatte die Augen offen, und um seinen Kopf rum war alles voller Blut. Da war mir natürlich sofort klar, dass er tot war.«


  »Was hatte er an?«, fragte Ramone und bemerkte selbst, dass seine Stimme belegt klang.


  »Eine North-Face-Jacke«, erwiderte Tinsley. »Ich hab das Logo im Mondlicht erkannt. Mehr weiß ich nicht.«


  »Können Sie sich sonst noch an irgendetwas erinnern?«


  »Naja, die Waffe.«


  »Was für eine Waffe?«, fragte Ramone.


  »Der .38er-Revolver, den der Junge in der Hand hielt.«


  Ramone entfuhr ein Laut, fast wie ein kurzes, leises Stöhnen. Rhonda sagte nichts. Es war so still in der Vernehmungszelle, dass sie alle drei das Geräusch der Luft hörten, die durch die Lüftungsschlitze in den Raum strömte.


  »Haben Sie sie berührt?«, fragte Ramone.


  »Ich hab sie mitgenommen«, erwiderte Tinsley.


  »Warum?«


  »Für mich lag da bares Geld«, sagte Tinsley.


  »War Ihnen nicht klar, dass das Beseitigung von Beweismaterial von einem Tatort war?«


  »Ich hab nur die dreihundert Dollar gesehen.«


  »Sie haben die Waffe also gestohlen.«


  »Sah ja nicht so aus, als ob der kleine Nigger sie noch gebraucht hätte.«


  Ramone stand auf, die Fäuste geballt.


  »Gus«, mahnte Rhonda.


  Ramone verließ rasch die Vernehmungszelle. Rhonda erhob sich und sah auf die Uhr.


  »Kann ich was zu trinken haben?«, fragte Tinsley.


  Rhonda antwortete nicht. Stattdessen wandte sie sich der Kamera zu. »Vierzehn Uhr dreiundvierzig.«


  Sie ließ den verunsicherten Tinsley allein und ging ins Großraumbüro. Dort traf sie Ramone an, der bei Bill Wilkins am Schreibtisch saß und leise mit ihm sprach. Rhonda legte Ramone eine Hand auf die Schulter.


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  »Warum habe ich das nicht früher gesehen?«, erwiderte Ramone.


  »Keiner von uns hat es gesehen«, redete Rhonda ihm zu. »Schließlich war keine Waffe am Tatort. Hatte irgendwer von euch schon mal einen Selbstmord, bei dem die Waffe nicht gefunden wurde?«


  »Der Baseballhandschuh für Linkshänder«, sagte Ramone vor sich hin. »Linkshänder, Schuss in die linke Schläfe … Schmauchspuren an den Fingern der linken Hand. Er wollte mit dieser North Face nicht angeben. Er hatte einen Revolver in der Tasche. Mein Sohn hat ihn gesehen und sagte, ihm lief der Schweiß runter. Aber es waren Tränen. Verdammt, ich hätte es sehen müssen.«


  »Aber du musst zugeben«, sagte Wilkins, »es ist ungewöhnlich für einen solchen Jungen, Selbstmord zu begehen.«


  »Das ist nicht wahr, Bill«, widersprach Rhonda.


  »Ich meine nur, schwarze Kids bringen sich normalerweise nicht um.«


  »Siehst du, genau da liegst du falsch«, erklärte Rhonda. »Schwarze Teenager begehen durchaus Selbstmord. Die Selbstmordrate unter schwarzen Jugendlichen steigt. Das geht mit dem Zugang zur Mittel- und Oberschicht einher. Ihr wisst schon, der Preis des Geldes. Ganz zu schweigen von der leichten Verfügbarkeit von Waffen. Und viele schwarze Jugendliche, die schwul sind, wissen, dass man sie niemals akzeptieren wird. Da spielt eine Menge Unausgesprochenes aus unserer Kultur mit rein. Manche von meinen Leuten verzeihen dir fast alles, nur nicht das eine – wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Stellt euch mal vor, wie es für Asa gewesen sein muss«, sagte Ramone, »in einem solchen Hyper-Macho-Umfeld mit dieser Schuld zu leben.«


  »Er konnte nicht damit leben«, pflichtete Rhonda ihm bei.


  »Trotzdem.« Ramone stand auf.


  »Wohin gehst du?«, fragte Rhonda.


  »Ich muss noch ein paar Sachen klären. Bill, ich rufe dich später an und berichte.«


  »Was wird jetzt aus den Zeugen? Und mit dem ganzen Papierkram?«


  »Tut mir leid, Großer – dein Fall. Aber wenn es dich tröstet: Ich werde mit dem Vater reden.«


  »Was machen wir mit Tinsley?«, wollte Rhonda wissen.


  »Hängt dem Wichser alles an, was irgendwie geht«, erwiderte Ramone. »Ich finde schon eine Möglichkeit, ihn drauf festzunageln.«


  »Wir haben hier heute einiges geleistet«, stellte Rhonda fest.


  »Allerdings.« Ramone sah sie bewundernd an. »Wir sprechen uns später, okay?«


  Draußen auf dem Parkplatz rief Ramone Holiday an. Holiday meldete sich und sagte, er sei gerade mit einem Klienten auf dem Weg zum National Airport.


  »Können wir uns treffen?«, fragte Ramone. »Ich muss dich sprechen, unter vier Augen.«


  »Ich muss danach gleich weiter«, wandte Holiday ein.


  »Ich komme jetzt sofort zu dir. Gravelly Point, beim Flughafen. Der kleine Parkplatz an der Straße nach Süden.«


  »Aber beeil dich«, sagte Holiday. »Ich hab nicht den ganzen verdammten Tag Zeit.«


  DREIUNDDREISSIG


  Das Gelände von Gravelly Point, am Potomac River gelegen und von den nördlichen Ausfallstraßen des GW Parkway her zugänglich, war ein beliebtes Freizeitgebiet für Jogger, Bootssportler, Rugbyspieler, Radfahrer und Leute, die gern Flugzeuge beobachteten, denn die Start- und Landebahnen des Reagan National Airport waren nur wenige hundert Meter entfernt. Auf der gegenüberliegenden, weniger pittoresken Seite der Anlage befand sich ein kleiner Parkplatz, der hauptsächlich von den Fahrern der Autoservices genutzt wurde, wenn sie auf Klienten vom Flughafen warteten.


  Dan Holiday stand, an seinen Town Car gelehnt, auf dem kleineren Parkplatz und beobachtete, wie Gus Ramones Tahoe neben ihm zum Stehen kam. Ramone stieg aus und kam auf Holiday zu. Dabei fiel diesem auf, wie verknittert Ramone aussah.


  »Danke, dass du gekommen bist«, sagte Ramone.


  »Was hast du denn gemacht, in dem Anzug geschlafen?«


  »Ich musste heute richtig was tun für mein Geld.«


  Holiday zog eine Schachtel Marlboro aus der Jacketttasche. Er klopfte eine Zigarette heraus und bot Ramone das Päckchen an.


  »Nein danke. Ich habe aufgehört.«


  Holiday steckte sich selbst eine an und blies ein wenig Rauch in Ramones Richtung. »Riecht aber immer noch gut, nicht wahr?«


  »Du musst mir einen Gefallen tun, Doc.«


  »Ich kann mich dunkel daran erinnern, dass ich dich erst vorhin um einen Gefallen gebeten habe. Aber du wolltest mir nicht helfen.«


  »Du weißt, dass ich dir den Namen von diesem Officer nicht nennen konnte.«


  »Ich sagte, du wolltest nicht.«


  »Für mich macht das keinen Unterschied.«


  »Korrekt wie eh und je«, bemerkte Holiday.


  »Das ist jetzt ohnehin müßig«, sagte Ramone. »Asa Johnson hat Selbstmord begangen. Sein Tod hat nichts mit den Palindrom-Morden zu tun.«


  Holiday zog an seiner Zigarette. »Ich bin enttäuscht.


  Aber ich kann nicht behaupten, dass es mich überrascht.«


  »Für Cook wird es ein schwerer Rückschlag sein. Er hat gehofft, dass der Fall jetzt neu aufgerollt wird. Dass dieser Mord irgendwie dazu beitragen könnte, die anderen aufzuklären.«


  »Es wird ihn hart treffen.«


  »Ich werde ihm die Nachricht überbringen«, sagte Ramone.


  »Nein, das übernehme ich«, widersprach Holiday.


  »Doc?«


  »Was?«


  »Der Name des Officers lautet Grady Dünne.«


  »Zu spät. Das wissen wir bereits.«


  »Hör mal, ich werde nachforschen, was er in der betreffenden Nacht da in der Gegend zu suchen hatte. Vielleicht ergibt sich daraus ja etwas für die Strafverfolgung.«


  »Vergiss nicht den Festgenommenen auf dem Rücksitz«, sagte Holiday.


  »Könnte ein verdächtiger Jugendlicher gewesen sein«, vermutete Ramone, »oder vielleicht auch einfach seine kleine Freundin.«


  »Meinst du?«


  »Das kannst du sicher besser beurteilen als ich.«


  »Weil ich eine einschlägige Vorgeschichte habe«, stellte Holiday fest. »Das wolltest du doch sagen?«


  Ramone erwiderte nichts.


  »Du hast mich nie nach Lacy gefragt«, warf Holiday seinem ehemaligen Kollegen vor.


  »Ich hätte. Aber du hast stattdessen ja deine Dienstmarke abgegeben.«


  »Du warst derjenige, der Mist gebaut hat«, sagte Holiday. »Du hättest sie direkt vor die Grand Jury bringen sollen, statt ihr eine Gelegenheit zum Durchbrennen zu geben.«


  »Ich weiß.«


  »An dem Tag, als dein Informant gesehen hat, dass ich mit ihr geredet habe – du weißt schon, kurz bevor sie untergetaucht ist –, da ging es gar nicht um deine schmutzigen Cops von der Sitte oder sonst irgendwas, was mit deinem IAD-Fall zu tun hatte.«


  »Worum dann?«


  »Leck mich, Gus.«


  »Es interessiert mich wirklich. Und du wolltest es mir doch angeblich erklären. Also los, spuck’s aus.«


  »Ich habe ihr Geld gegeben«, sagte Holiday. »Fünfhundert Dollar. Für die Busfahrt zurück in das gottverlassene Nest in Pennsylvania, wo sie herkam, und als kleine Starthilfe. Ich wollte ihr das Leben retten. Ihr Zuhälter, Mister Morgan, hätte sie in Stücke gehackt, Beziehungen zu Cops hin oder her. Ich wusste, was für ein Arschloch er war. Aber du da hinter deinem Schreibtisch, du hattest natürlich keine Ahnung. Wenn du mit mir geredet hättest, von Mann zu Mann, dann hättest du vielleicht begriffen.«


  »Du hast mir meinen Fall ruiniert. Diese Cops von der Sitte wurden nie zur Rechenschaft gezogen. Und Morgan hat ein halbes Jahr später jemanden umgebracht. Nichts als Chaos hast du angerichtet.«


  »Ich habe diesem Mädchen geholfen.«


  »Das war aber nicht das Einzige, was du mit ihr gemacht hast. Sie hat mir bei der Vernehmung alles erzählt. Also spiel hier nicht den Heiligen, ja?«


  »Ich habe ihr geholfen«, beharrte Holiday. Doch es klang halbherzig, und er konnte Ramone dabei nicht in die Augen sehen.


  »Es tut mir leid, Doc«, sagte Ramone. »Mir hat das auch keinen Spaß gemacht, was dir passiert ist.«


  Ramone blickte auf das Wasser rechts vom Parkplatz, wo ein Ausläufer des Flusses einen Teich bildete, in dem sich das Sonnenlicht spiegelte. Holiday zog ein letztes Mal an seiner Zigarette und trat den Stummel aus.


  »Also, was für einen Gefallen soll ich dir tun?«, fragte er.


  »Die Sache ist etwas kompliziert. Asa Johnsons Waffe wurde gestohlen, nachdem Asa Selbstmord begangen hatte, und zwar von einem gewissen Aldan Tinsley. Er hat sie dann an einen Dominique Lyons verkauft, der damit in der folgenden Nacht einen Mord begangen hat. Ich habe ein Geständnis aus Tinsley rausgeholt, mir dabei allerdings ein paar dicke Hunde geleistet. Ich habe ihn ziemlich hart angefasst und dreimal seine Forderung nach einem Anwalt ignoriert. Wenn die Verteidiger das erfahren und die Aussagen vor Gericht nicht wiederholt werden, könnte ich Probleme bekommen. Das sind miese Typen, und ich will, dass sie in den Knast wandern.«


  »Und was brauchst du?«


  »Du musst Aldan Tinsley als den Mann identifizieren, den du in der fraglichen Nacht durch den Garten hast gehen sehen.«


  »Ich hab dir doch gesagt, ich hab nichts weiter gesehen als einen männlichen Schwarzen. An mehr kann ich mich beim besten Willen nicht erinnern.«


  »Es interessiert mich nicht, was du gesehen hast, Doc. Ich brauche deine Aussage.«


  Holiday grinste. »Sieh mal an, doch nicht immer so korrekt.«


  »Wirst du es tun?«


  »Ja.«


  »Danke. Ich lade dich dann zur Gegenüberstellung auf die Dienststelle.«


  Ramone machte kehrt und ging auf seinen Wagen zu.


  »Gus?«


  »Ja?«


  »Es tut mir leid, was ich über deine Frau gesagt habe. Das war der Alkohol.«


  »Mach dir deswegen keine Gedanken.«


  »Ich schätze, ich bin einfach neidisch.«


  »Schon okay …«


  »Ich bin wohl einfach nicht der Typ für eine Familie.« Holiday blinzelte in die Sonne. »Weißt du, damals, als ich noch Uniform trug, haben sie mich zum Polizeipsychologen geschickt. Mein Vorgesetzter wollte, dass ich hingehe – wegen meinem Alkoholkonsum und meinen angeblich exzessiven Frauengeschichten. Er sagte, dass mein Lebenswandel meine beruflichen Leistungen beeinträchtigt.«


  »Na so was.«


  »Ich geh also in dieses Voodoo-Büro und rede über meine private Vergangenheit. Und der Psychologe sagt: ‹Ich habe den Eindruck, dass Sie an Trennungsängsten leiden), oder irgend so ein Mist, weil ich so lange neben der Spur war, nachdem meine kleine Schwester gestorben ist. Er hat mir erzählt, dass ich dazu neige, vor dauerhaften Beziehungen wegzulaufen, weil ich Angst habe, ich könnte irgendwie – wie hat er das noch ausgedrückt – meine Partnerin durch Umstände verlieren, die sich meiner Kontrolle entziehen. Drauf sag ich zu dem Seelenklempner: ‹Das könnte stimmen. Vielleicht steh ich aber auch einfach nur auf Abwechslung im Bett.› Denkst du, dass es so ist, Gus?«


  »Und ich hab gedacht, du würdest mir eine nette Geschichte erzählen«, erwiderte Ramone. »Du weißt schon, so eine mit einer Moral am Ende.«


  »Ein andermal.« Holiday warf einen Blick auf die Uhr.


  »Ich muss jetzt los.«


  Ramone streckte ihm die Hand entgegen, und Holiday schlug ein.


  »Du warst ein guter Polizist, Doc. Ohne Scheiß.«


  »Ich weiß, Giuseppe. Ein viel besserer als du.«


  Ramone sah zu, während Holiday die Tür seines Lincoln öffnete, seine Chauffeursmütze herausnahm und sie aufsetzte.


  »Arschloch«, murmelte Ramone unhörbar.


  Doch er grinste dabei.


  


  Michael Tate und Ernest Henderson hatten sich satt gegessen und warteten wieder auf dem Parkplatz von Hair Raisers an der Riggs Road, bis Chantel Richards endlich aus dem Salon kam und in einen roten Toyota Solara stieg.


  »Hübsches Auto«, bemerkte Tate.


  »Für ein Mädchen«, erwiderte Henderson. »Was denn, willst du etwa auch so eins haben?«


  »Ich meine ja nur, es hat Stil. Muss wirklich ‘ne klasse Frau sein.«


  Chantel fuhr vom Parkplatz und auf die Straße hinaus.


  »Jedenfalls kann sie uns nicht so leicht abhängen«, stellte Tate fest. »Mit dem knallroten Wagen.«


  »Außer du lässt sie.«


  »Was?«


  »Worauf wartest du noch?«


  »Ich fahr ja schon.«


  »Quatsch nicht, tu’s.«


  Die beiden folgten ihr hinaus nach Maryland, durch Langley Park und die New Hampshire Avenue entlang. Chantel fuhr auf den Beltway und ein ganzes Stück weit durch Prince George’s County. Nesto Henderson hatte recht: Es war leicht, den auffälligen Solara im Auge zu behalten.


  Chantel wechselte auf die Central Avenue nach Westen und bog rechts auf die Hill Road ab. Tate, der am Steuer saß, ließ sich zurückfallen, denn der Verkehr war hier weniger dicht. Als Chantel schließlich hinter einem anderen Fahrzeug an der Straßenböschung auf einer Hügelkuppe parkte, hinter einer Wohnsiedlung, die an einen Wald grenzte, bremste Tate den Maxima ab und hielt im Abstand von hundert Metern auf dem Randstreifen.


  »Was macht sie da?«, fragte Henderson. »Geht sie in den Wald?«


  »Nee, da ist Schotter, siehst du das nicht? Muss ‘ne Art Zufahrt sein.«


  »Vor ihr steht noch ein Auto.«


  »Ein Impala SS.«


  »Könnte der von unserem Mann sein. Vielleicht steht da drüben irgendwo sein Haus.«


  »Okay«, sagte Tate, »wir haben unseren Auftrag erledigt. Wir sind ihr gefolgt und wissen, wo sie sich aufhält. Kehren wir um und erstatten Raymond Bericht.«


  »Wir sind hier noch nicht fertig.« Henderson zog sein Handy hervor und wählte eine Nummer. »Ray will bestimmt selbst rauskommen.«


  »Wozu?«


  »Um sich sein Geld zurückzuholen. Dieser Bursche, Romeo, hat sich schließlich seine fünfzig Riesen unter den Nagel gerissen.« Henderson wartete auf die Verbindung. »Ray Benjamin ist so lange ein friedlicher Mensch, bis du ihn übers Ohr haust. Aber dann ist mit ihm nicht mehr zu spaßen.«


  Michael Tates Mund wurde trocken. Er hatte Durst und wäre am liebsten abgehauen. Zumindest musste er aus diesem Wagen raus.


  »Während du mit Ray redest«, sagte Tate, »gehe ich mal ein Stück in den Wald und seh mich um.«


  »Okay«, erwiderte Henderson. In dem Moment meldete sich Benjamin.


  


  Ramone parkte seinen Tahoe am 6000er-Abschnitt der Georgia Avenue, nördlich der Piney Branch Road. Er ging ein Stück den Bürgersteig entlang, bog rechts ab und kam zum eisernen Tor des Battleground National Cemetery. Ramone schob das Tor auf und trat zwischen zwei Sechspfünder-Kanonen hindurch auf das Gelände.


  Er ging einen betonierten Weg entlang, vorbei an einem Haus und mehreren großen Gedenksteinen bis in die Mitte des Friedhofs, wo eine amerikanische Flagge an einer Stange wehte, umgeben von einundvierzig Grabsteinen. Dort lagen die Soldaten der Nordstaaten-Armee begraben, die in der Schlacht bei Fort Stevens gefallen waren. Um den Kreis herum waren vier Messingtafeln angebracht. Ramone ging auf eine der Tafeln zu und las die Inschrift:


  


  The muffled drum’s sad roll has beat


  The Soldier’s last tattoo;


  No more on Life’s parade shall meet


  That brave and fallen few.


  


  Der dumpfen Trommel trauervoller Schlag


  Tönt der Soldaten letzter Zapfenstreich,


  Die tapfer kämpften hier und ohne Zag,


  Ihr Ruhm begleitet sie ins Totenreich.


  


  Ramone sah sich um. Es war ruhig, ein halber Hektar Rasen, Bäume und Totengedenken inmitten der städtischen Umgebung. Doch der ländlichen Atmosphäre zum Trotz war der Friedhof von einer Ausfallstraße im Westen und einem Wohnblock im Osten her einsehbar. Es gab geschütztere Orte, Ramone glaubte nicht, dass Asa hierhergekommen war, um Sex zu haben. Es war wahrscheinlich eher die nächstgelegene Möglichkeit, seiner Familie und seinem Umfeld zu entkommen und etwas Frieden zu finden.


  Asa hatte den Spriggs-Zwillingen gesagt, er sei auf dem Weg zum Lincoln-Kennedy-Monument. Er hatte gewollt, dass sie sich daran erinnerten. Er hatte gewollt, dass jemand etwas fand, das er hinterlassen hatte, und es musste hier sein.


  Ramone ging zurück zum Eingang des Friedhofs, wo die großen Steine standen, vier in einer Reihe. Bei näherem Hinsehen erkannte er, dass es keine herkömmlichen Grabsteine waren, sondern Denkmäler für die Einheiten des Army Corps, der Freiwilligen Kavallerie und der Nationalgarde aus Ohio, New York und Pennsylvania.


  Ein Gedenkstein überragte die anderen. Ramone blieb davor stehen und las die Inschrift: »Für die tapferen Söhne von Onondaga County, N.Y., die auf diesem Feld am 12. Juli 1864 im Beisein von Abraham Lincoln zur Verteidigung Washingtons gekämpft haben.«


  Ramone ging um das Denkmal herum. An der Seite waren die Namen der Gefallenen und Verwundeten aufgelistet. Darunter fand sich auch der Name John Kennedy.


  Er nahm den umgebenden Boden in Augenschein. Er ging hinter das Denkmal und betrachtete den Rasen. Dabei sah er, dass ein rechteckiges Stück herausgestochen und neu eingesetzt worden war. Er ging in die Knie und hob die Grasnarbe an. In der Erde darunter lag ein großer verschließbarer Folienbeutel, in dem man für gewöhnlich Fleisch marinierte. In dem Beutel steckte ein Buch ohne Aufschrift auf dem Deckel oder dem Buchrücken.


  Ramone zog Asas Tagebuch aus dem Beutel. Er setzte sich in den Schatten eines Ahornbaums in einer Ecke des Geländes, lehnte sich gegen den Stamm und schlug das Tagebuch auf.


  Er begann zu lesen. Die Zeit verging; die Schatten auf dem Friedhof wurden länger und krochen auf seine Füße zu.


  


  VIERUNDDREISSIG


  


  


  Dan Holiday saß am Steuer seines Town Car, der an der Peabody stand, und beobachtete den Ein- und Ausfahrtbereich des Parkplatzes hinter der Wache des 4th District. T.C. Cook hatte seinen Marquis oben an der Georgia am Straßenrand geparkt, in Fahrtrichtung Norden. Er hatte seinen verblassten braunen Stetson mit der bunten Feder im schokoladenfarbenen Band auf, trug ein Sportjackett mit Hahnentrittmuster und eine Krawatte.


  Sie hatten die Frequenz der sprachgesteuerten Motorolas aufeinander eingestellt, und die Funkgeräte waren in Betrieb. Inzwischen warteten sie schon fast eine Stunde.


  »Irgendwas Neues?«, fragte Cook.


  »Er muss bald rauskommen.«


  Durch Cooks Fernglas hatte Holiday beobachtet, wie Officer Grady Dunne mit dem Streifenwagen Nummer 461 auf den Parkplatz fuhr und in voller Uniform die Wache durch den Hintereingang betrat. Er war eins achtzig groß, hager, blass und blond, mit scharfen Gesichtszügen. Seine aufrechte Haltung und sein Gang drückten eine einstudierte, militärische Autorität aus. Er war nicht stehen geblieben, um sich mit seinen Kollegen zu unterhalten, die um die Zeit des Schichtwechsels hier herumstanden, redeten und versuchten, einander die besten Fahrzeuge abspenstig zu machen.


  »Haben Sie Detective Ramone noch einmal gesehen?«, fragte Cook.


  »Ja, wir haben uns vorhin getroffen.«


  »Hat er Ihnen Neuigkeiten über den Johnson-Fall verraten?«


  »Wir haben darüber gesprochen.« Holiday zögerte kurz. »Noch nichts Konkretes.«


  Cooks Schweigen verriet Holiday, dass der alte Sergeant die Lüge durchschaute.


  Zwei junge Männer gingen an Holidays Wagen vorbei. Sie trugen wadenlange Shorts, die am Saum absichtlich ausgefranst waren. Einer der beiden hatte ein T-Shirt an, dessen Ärmel in Streifen geschnitten und geflochten waren, mit kleinen Perlen an den Enden der Zöpfe. Vorn auf dem Shirt war eine Comicfigur aufgemalt. Die Gesichter der jungen Männer waren identisch. Einer grinste Holiday im Vorbeigehen zu. Holiday nahm an, dass sie ihn trotz seines schwarzen Anzugs und des Wagens als eine Art Polizisten erkannt hatten. Das gefiel ihm.


  In dem Marquis wischte sich T.C. Cook den Schweiß von der Stirn. Ihm war schon seit einer Weile etwas schwindelig. Er war einfach nicht mehr ans Arbeiten gewöhnt, das war alles. Die Anspannung und die Aussicht auf eine Verfolgungsjagd ließen sein Herz schneller schlagen.


  »Doc?«


  »Ja.«


  »Es ist heiß in diesem verdammten Wagen. Ich schwitze, Mann.«


  »Trinken Sie etwas Wasser«, riet Holiday.


  Er warf erneut einen Blick durch das Fernglas. Gerade kam der blonde Mann aus dem Hintereingang der Wache und ging zu einem dunkelgrünen Ford Explorer neueren Modells. Dunne trug ein übergroßes Polohemd lose über einer Jeans und feste ockergelbe Schuhe. Laut Dienstvorschrift waren Officers verpflichtet, ihre Waffe ständig bei sich zu tragen, auch wenn sie nicht im Dienst waren. Holiday nahm an, dass Dunne seine Glock in einem Halfter im Rücken trug.


  »Machen Sie sich bereit, Sarge. Er sitzt in seinem Wagen und verlässt gleich den Parkplatz.«


  »Verstanden.«


  »Wenn er nach Norden fährt, verfolgen Sie ihn. Lassen Sie Ihr Handy eingeschaltet, falls die Funkgeräte ausfallen.«


  »Alles klar, junger Mann.«


  »Er ist jetzt auf der Peabody«, meldete Holiday. »Er nähert sich der Georgia.«


  »Verstanden.«


  Als der Explorer an der Georgia Avenue rechts abbog, sagte Holiday: »Sie sind dran.«


  Sie folgten Dunne die Avenue entlang. Cook hielt mehrere Fahrzeuge Abstand, behielt Dunnes Wagen jedoch im Blick und überfuhr ein paar gelbe Ampeln und eine rote, um nicht zu weit zurückzufallen. Holidays Aufgabe bestand darin, Cooks Marquis zu folgen; so wusste er, dass Dunne nicht zu weit weg sein konnte. Über Funk erfuhr Holiday, dass Cook noch Sichtkontakt hatte.


  Dunne fuhr über die Distriktgrenze nach Silver Spring, in eine wahre Schlucht zunehmend verstopfter Straßen zwischen hohen Gebäuden, Kettenrestaurants, neuen Laternenpfählen in historischem Stil, einer ziegelgepflasterten Straße und anderen künstlichen Kleinstadt-Elementen. Am Ellsworth Drive bog Dunne rechts ab und fuhr dann links in ein Parkhaus.


  »Was soll ich jetzt tun?«, fragte Cook in das Funkgerät.


  »Parken Sie am Straßenrand und entspannen Sie sich«, erwiderte Holiday. »Ich übernehme jetzt. Ich melde mich bei Ihnen.«


  Holiday fuhr an Cook vorbei, der seinen Wagen gerade in eine Parklücke am Straßenrand manövrierte, und in das Parkhaus hinein. Er zog an der Schranke einen Parkschein und fuhr dann die Rampe hinauf, von einer Ebene zur nächsten, bis er hoch oben den Explorer einparken sah. Holiday stellte seinen Wagen ab und beobachtete, wie Dunne ausstieg und auf eine Betonbrücke zuging, die das Parkhaus mit einem neugebauten Hotel verband.


  In Holidays Augen waren Hotels für zweierlei gut: Frauen und Alkohol. Er wartete zehn Minuten, setzte seine Chauffeursmütze auf und folgte Dunne über die Brücke.


  Holiday betrat das Hotel. Der Eingang vom Parkhaus führte in einen Gang mit einem Büro und von dort aus in einen offenen Bereich mit Rezeption, Sitzgruppen und einer Bar. Dunne saß an der Bar, vor sich ein Glas mit einer klaren Flüssigkeit. Es saßen zwar noch weitere Personen am Tresen, aber Dunne war offenbar allein. Er hatte Holiday den Rücken zugekehrt, und so ging dieser zielstrebig zu der nahen Sitzgruppe und ließ sich in einem gepolsterten Sessel neben einem Tischchen mit Zeitschriften nieder. Ein Chauffeur, der darauf wartete, dass ein Klient aus seinem Zimmer herunterkam, war sicher nichts Ungewöhnliches. Holiday schlug eine Zeitschrift auf und behielt dabei aus dem Augenwinkel Dunne im Blick.


  Er trinkt Wodka, dachte Holiday.


  Den riecht man nicht. Aber in Wirklichkeit doch. Und man sieht ihn dir auch an. Du sitzt hier in einer öden Hotelbar, weil du diese Sorte Polizist bist. Du hast keine Freunde außer deinen Kollegen, und von denen weißt du es auch nicht so genau. Keine Familie und kein richtiges Zuhause. Eine Wohnung, aber die zählt nicht. Wenn du nicht gerade in deinem Bezirk Streife fährst, bist du allein. Du weißt nicht wohin. Du bist verloren.


  »Kann ich Ihnen helfen, Sir?«, fragte ein junger Mann, der ein Namensschild mit dem Logo des Hotels an der Brust trug. Er hatte sich unbemerkt genähert und stand jetzt mit verschränkten Händen vor Holiday.


  »Ich warte auf einen Klienten«, erklärte Holiday.


  »Vielleicht möchten Sie mit dem Telefon an der Rezeption Bescheid geben, dass Sie hier sind?«


  »Er kommt schon.«


  Dunne leerte zügig sein Glas, bestellte noch einen Drink und trank immer weiter. Er hatte sich die ganze Zeit nicht umgedreht. Außer mit dem Barkeeper hatte er mit niemandem in seiner Umgebung gesprochen.


  Holiday beobachtete ihn aus einiger Entfernung und wartete.


  


  »Wo ist denn dein Cousin?«, fragte Chantel Richards.


  »Conrad ist gegangen«, sagte Romeo Brock. »Er kommt nicht wieder.«


  »Warum?«


  Brock steckte sein Hemd in die Hose.


  Chantel war von der Arbeit gekommen und hatte Brock in dem Schlafzimmer im hinteren Teil des Hauses angetroffen. Als sie eintrat, stand er gerade an der Kommode und knöpfte sein rotes Rayonhemd zu. Vor ihm lagen seine Pistole, ein Päckchen Patronen, eine Schachtel Kools, Streichhölzer, ein Handy. Neben der Kommode standen die beiden Gucci-Koffer. Der rechte enthielt fünfzigtausend Dollar. Der linke enthielt Chantels Kleidung.


  »Warum ist er gegangen, Romeo?«


  »Er glaubt, dass es Ärger geben wird«, erklärte Brock.


  »Vielleicht hat er recht.«


  »Was für Ärger?«


  »Die Sorte, die mit Männern und Pistolen zu tun hat. Aber mach dir keine Sorgen, alles wird gut.«


  »Ich wollte nicht in so was mit reingezogen werden«, sagte Chantel.


  »Du hast dich selbst da reingeritten«, hielt Brock ihr vor. »Seit du mit mir aus dem Haus vom fetten Tommy gegangen bist, steckst du bis über beide Ohren mit drin. Aber alles wird gut. Wir beide, wir haben doch noch gar nicht richtig angefangen. Weißt du, wer Red und Coco waren?«


  »Nein.«


  »Na, ist ’ne lange Geschichte. Von Bonnie und Clyde hast du aber sicher schon mal gehört.«


  »M-hm.«


  »Die Frau hat zu ihrem Kerl gehalten, was? Die zwei haben ihr Leben gelebt und sich von niemandem rumschubsen lassen.«


  »Aber am Ende wurden sie getötet, Romeo.«


  »Was zählt, ist, wie sie bis dahin gelebt haben.« Romeo ging auf Chantel zu und küsste ihre weichen Lippen. »Mich kann keiner umlegen, Baby. Nicht, ehe ich mir einen Ruf geschaffen habe. Mein Name wird Legende sein, bevor mir irgendwas zustößt.«


  »Ich habe Angst.«


  »Das brauchst du nicht.« Brock trat zurück. »Ich werde jetzt kurz telefonieren, und dann werde ich mich da vorn ins Wohnzimmer setzen. Schließ die Tür hinter mir ab und mach dir keine Sorgen. Hast du mich verstanden?«


  »Ja, Romeo.«


  »Braves Mädchen. Du bist meine Coco.«


  Er nahm seine Zigaretten, die Streichhölzer und das Handy von der Kommode und verstaute sie in seinen Taschen. Dann nahm er den Colt und die Munition und verließ das Zimmer.


  Chantel verriegelte die Tür und schaltete das Radio auf dem Nachttisch an, das auf KYS eingestellt war. Romeo sollte nicht hören, dass sie weinte. Sie setzte sich auf die Bettkante, faltete die Hände und rieb mit einem Daumen über den anderen. Dabei blickte sie aus dem Fenster in den kleinen Garten hinter dem Haus, der auf der anderen Seite an einen Wald aus Ahorn, Eichen und Kiefern grenzte. Wenn sie stark genug dazu wäre, würde sie davonlaufen in diesen Wald. Doch sie fand nicht den Mut, und so blieb sie, wo sie war, und rieb nervös ihre Hände.


  


  Gus Ramone saß im Leo’s und trank ein Beck’s, sein Notizbuch vor sich auf dem Tresen. Es kam selten vor, dass er nach der Arbeit nicht direkt nach Hause zu seiner Familie ging. Er mochte dieses Lokal und die etwas seltsame Klientel aus dem Viertel. Das war ein Grund dafür, dass er hergekommen war. Außerdem war ihm nicht danach, schon nach Hause zu gehen. Er würde mit Diego reden müssen. Aber im Augenblick konnte er sich noch nicht dazu durchringen, ihm zu erzählen, was er über Asa herausgefunden hatte.


  Zwei Männer neben ihm redeten über den Song, den die Jukebox gerade spielte. Sie sangen den Refrain mit, und als die nächste Strophe begann, setzten sie die Diskussion fort.


  »›Closed for the Season‹«, sagte der Erste. »Brenda Holloway.«


  »Das ist Bettye Swann«, widersprach der Zweite. »Brenda Holloway hat diesen Song geschrieben, den Blood, Sweat and Tears zum Hit gemacht haben.«


  »Von mir aus kann sie auch einen für Pacific Gas and Electric geschrieben haben. Jedenfalls ist das Brenda, die da singt.«


  »Bettye Swann. Und wenn das nicht stimmt, küss ich deinem Hund die Rosette.«


  »Wie wär’s, wenn du mir meine küsst?«


  Ramone trank das kühle Bier aus der Flasche. Seine Gedanken kreisten um Asas Tagebuch.


  Jetzt bestand kein Zweifel mehr an der Todesursache. Asas letzter Tagebucheintrag stammte vom Tag seines Todes und war ein regelrechter Abschiedsbrief. Er konnte die Erwartungen seines Vaters nicht erfüllen. Er hasste seinen Vater und liebte ihn zugleich. Er war überzeugt, dass er bereits schwul zur Welt gekommen war, und ebenso überzeugt, dass sich an seinen Neigungen nie etwas ändern würde. Er konnte den Gedanken nicht ertragen, wie sein Vater reagieren würde, wenn er es erführe. Er wollte nicht daran denken, wie er seinen Freunden dann gegenübertreten sollte. Asa konnte nicht mehr damit leben, der zu sein, der er war. Er betete, Gott möge ihm den Mut geben, den Abzug zu drücken, wenn der Moment gekommen war. Er kannte einen ruhigen Ort, an dem er es tun konnte. Er wusste, woher er eine Waffe bekam. Der Tod würde eine Erlösung sein.


  Die Passagen in dem Tagebuch, die Details über Asas homosexuelle Erfahrungen enthielten, hatten Ramone erschüttert. Asa hatte zuerst mit Telefonsex experimentiert und dann, über Internet und Anzeigen in alternativen Lokalblättern, Treffen mit Männern an zuvor vereinbarten Orten in seiner Nähe arrangiert, zuletzt regelmäßig mit einem Mann, der erheblich älter war als er selbst und den er nur als RoboMan bezeichnete. Asa schrieb, dieser Mann sei ganz verrückt nach ihm. Über seine eigenen Gefühle äußerte sich Asa nicht, er schilderte hauptsächlich den körperlichen Aspekt ihrer Beziehung. Sie hatten Oral- und Analverkehr gehabt. Es gab keinerlei Hinweise auf Zwang oder Vergewaltigung. Ramone musste davon ausgehen, dass der Sex einvernehmlich gewesen war. Aber einvernehmlich hin oder her, in Anbetracht von Asas Alter war er auf keinen Fall legal gewesen.


  Ramone schlug sein Notizbuch auf und las die Aufzeichnungen, die er während seiner Gespräche mit potenziellen Zeugen und Personen aus Asas Umfeld gemacht hatte.


  RoboMan.


  RoboCop war das Erste, was Ramone dazu einfiel. Konnte Dunne Asas Liebhaber gewesen sein, der Polizist, dem er am Tatort begegnet war? Derselbe Officer, den Holiday in der Nacht, bevor er Asas Leiche entdeckte, an dem Garten hatte vorbeifahren sehen?


  Dann fiel Ramones Blick auf eine Notiz, die er erst am Vortag gemacht hatte.


  »Defensiv«, murmelte er; seine Stimme ging in Bettye Swanns Gesang und der sanften Blasmusik aus der Jukebox unter.


  Er hob einen Finger, um den Barkeeper auf sich aufmerksam zu machen, und bestellte noch ein Bier.


  Er würde noch eine Weile hier im Leo’s sitzen und dieses Bier ganz langsam trinken. Der nächste Punkt, den es zu klären galt, war die Waffe.


  FÜNFUNDDREISSIG


  Raymond Benjamin hielt hinter dem Maxima an der Hill Road und wartete auf Michael Tate und Ernest Henderson. Er hatte Henderson am Telefon gesagt, dass er in der Nähe war, und Anweisung gegeben, er und Tate sollten ihre Pistolen mitbringen und zu ihm in den Wagen steigen, wenn er eintraf. Er sah sie auf sich zukommen; Henderson mit selbstbewusstem Gang und bereit für eine Auseinandersetzung, während Tate eher wie ein junger Mann auf dem Weg zu einem Club oder einer Modenschau aussah, nicht wie ein Gangster, der im Begriff war, einen Widersacher einzuschüchtern.


  Benjamin war eng mit Tates älterem Bruder befreundet gewesen – William, mit Spitznamen Dink, damals, als sie beide noch richtig im Geschäft waren. Dink hatte während Benjamins Prozess zu ihm gehalten, und ihm verdankte Benjamin die milde Strafe, mit der er davongekommen war. Weil jemand anders Dink in den Rücken gefallen war und weil er als Zeuge nicht kooperieren wollte, bekam Dink die volle Härte des Gesetzes zu spüren. Benjamin würde nie vergessen, was Dink für ihn getan hatte. Er schickte Dinks Mutter regelmäßig etwas Geld und gab seinem jüngeren Bruder Mikey Arbeit, obwohl dieser nicht für den Job geeignet war. Er beschäftigte Tate hauptsächlich in seinem Autohandel, nahm ihn zu Auktionen mit und ließ ihn die Wagen aufpolieren, bevor sie ausgeliefert wurden. Bei einer Angelegenheit wie dieser hatte er ihn noch nie eingesetzt.


  Tate und Henderson setzten sich auf die Rückbank von Benjamins S500. Es war ein makelloser, geräumiger schwarzer Wagen mit hellbrauner Innenausstattung aus Echtholz und Leder und zwei Bildschirmen. Benjamin brauchte den Platz, denn er war ein sehr großer, breitschultriger Mann.


  »Ich höre«, sagte Benjamin.


  »Das Mädchen ist zu Fuß den Schotterweg da reingegangen«, berichtete Henderson. »Mikey hat sich durch den Wald rangepirscht. Er kann dir erzählen, was er gesehen hat.«


  »Zwei Häuser«, sagte Tate. »Eins gleich am Ende der Zufahrt, das andere etwas abgelegen. Sie ist in das hintere gegangen.«


  »War jemand in dem ersten Haus?«


  »Soweit ich sehen konnte, nicht. Jedenfalls standen keine Autos davor.«


  »Die parken anscheinend sowieso alle hier draußen«, bemerkte Benjamin.


  »Weil die Zufahrt eine Sackgasse ist«, sagte Tate.


  »Der Mann ist vorsichtig«, stellte Benjamin fest, den Blick im Rückspiegel auf Tate gerichtet. »Kommt man durch den Wald dorthin?«


  »Auf beiden Seiten stehen Bäume, bis nach hinten zu dem zweiten Haus. Dahinter auch.«


  »Um diese Tageszeit setze ich keinen Fuß in den Wald«, sagte Benjamin. Er fürchtete keinen Menschen, aber vor Schlangen hatte er Angst.


  »Wir könnten warten«, schlug Henderson vor. »In einer Stunde ist es völlig dunkel, dann können wir einfach die Zufahrt entlanggehen.«


  »Wir müssen die Sache jetzt durchziehen«, widersprach Benjamin. »Ich will hier nicht mit Waffen im Auto rumsitzen. Ihr habt eure doch dabei?«


  »Wir sind für alles gerüstet«, erwiderte Henderson und zog sein blaues Hemd hoch, so dass das karierte Griffstück einer 9-Millimeter-Beretta sichtbar wurde, die er unter seiner Jeans trug. Tate nickte nur; er hatte nicht das Bedürfnis, Benjamin seine Waffe zu zeigen.


  »Also gut«, sagte Benjamin, den Blick noch immer auf Tate gerichtet. »Mikey, du gehst als Erster und sicherst die Rückseite des Hauses.«


  »In Ordnung.«


  »Wenn dieses Mädchen oder irgendjemand sonst rauskommt, weißt du, was du zu tun hast.«


  »Geht klar, Ray, keine Sorge.«


  »Dann los. Wenn es vorbei ist, sieh zu, dass du wegkommst. Wir treffen uns hier bei den Fahrzeugen.«


  Benjamin und Henderson sahen Tate nach, der die Hill Road entlangtrabte und dann nach rechts in den Wald einbog.


  »Er hat es einfach nicht drauf«, bemerkte Henderson.


  »Aber du«, erwiderte Benjamin.


  Henderson glühte vor Stolz. »Ich fühle mich geehrt, Ray. Wirklich.«


  »Diese Wichser haben mich abgezogen und auf meinen Neffen geschossen.«


  »Wie gesagt, ich bin zu allem bereit.«


  »Halte diese Einstellung noch zehn Minuten«, sagte Benjamin. »Erst soll der Junge auf seinem Posten sein. Dann gehen wir rein.«


  


  Nachdem Grady Dunne die Hotelbar verlassen hatte, folgten Holiday und Cook ihm zurück in den Distrikt. Diesmal übernahm Holiday die Beschattung. Sie tauschten über Punk Vermutungen darüber aus, wohin er wohl unterwegs war. Dunne fuhr eine ganze Weile lang gemächlich durch die Stadt. Schließlich erreichte er die Kenilworth Avenue und dann die Minnesota nach Southeast.


  »Er fährt aus der Stadt raus«, stellte Holiday fest, als Dunne von der Minnesota Avenue abfuhr und sich auf die East Capitol einfädelte, in Richtung der Grenze zu Maryland.


  Weit innerhalb des Beltway in Prince George’s County wurde die East Capitol zur Central Avenue. Sie befanden sich jetzt an der Grenze zwischen Seat Pleasant und Capitol Heights. Sie fuhren an Neubauten, älteren Wohnhäusern und Einkaufszentren vorbei, sahen junge Männer die Straße entlanggehen. Es war weniger ein Vorort als ein Ausläufer von Southeast D.C.


  Holiday ging vom Gas und ließ sich weiter zurückfallen. Dann sah er, dass Dunne den Blinker setzte, und beobachtete, wie er ein Stück voraus auf das Gelände einer Tankstelle mit Shop einbog.


  »Heilige Scheiße«, sagte Holiday in das Funkgerät.


  »Was ist los?«


  »Wechseln Sie auf die rechte Spur und folgen Sie mir auf den Parkplatz von diesem Einkaufszentrum.«


  Als Cook näher kam, sah er den Tankstellenshop und Dunnes Explorer, der an einer Zapfsäule stand.


  »Verdammich«, sagte Cook. »Da arbeitet Reginald Wilson.«


  »Beeilen Sie sich und kommen Sie hier rüber.«


  Cook fuhr auf den Parkplatz des heruntergekommenen Einkaufszentrums. Er bog in eine Parklücke neben Holiday ein, von der aus er die Central Avenue gut im Blick hatte. Holiday stieg aus dem Town Car, das Fernglas in der Hand, und setzte sich neben Cook in den Marquis. Cook schwitzte, und seine Augen glänzten.


  »Ich wusste es.«


  »Noch wissen wir gar nichts«, wandte Holiday ein und beobachtete durchs Fernglas, wie Dunne den Ford auftankte.


  »Wilson ist dadrin«, sagte Cook. »Drüben neben dem Shop steht sein Buick.«


  »Okay, er ist da. Das heißt aber noch nicht, dass die beiden etwas miteinander zu tun haben. Vielleicht ist Dunne wirklich nur zum Tanken hergekommen.«


  »Soll das etwa heißen, wir unternehmen nichts?«


  »Ja.« Holiday ließ das Fernglas sinken und legte es neben Cook auf den Sitz. »Nehmen Sie das. Behalten Sie den Shop im Auge.«


  »Und Sie?«


  »Ich bleibe an Dunne dran und versuche mit ihm zu reden. Im Augenblick rechnet er mit nichts … Das ist die beste Gelegenheit.«


  »Und ich, soll ich hier etwa solange auf meinem Hintern sitzen?«


  »Stellen Sie sicher, dass Wilson sich nicht von hier wegbewegt«, erwiderte Holiday, der wusste, dass er ohne Cook schneller vorankommen würde. »Wenn er wegfährt, beschatten Sie ihn.«


  »Bleiben wir in Funkkontakt?«


  »Wenn ich mich Dunne nähere, werde ich mein Funkgerät ausschalten. Er soll nicht wissen, dass ich mit jemandem zusammenarbeite. Ich melde mich dann wieder bei Ihnen, sobald ich fertig bin.«


  »Einverstanden.«


  Holiday musterte Cook, dessen Hemd feucht von Schweiß war. »Warum ziehen Sie nicht Ihr Jackett aus, Sarge?«


  »Ich arbeite, junger Mann.«


  »Wie Sie meinen.«


  »Doc?« Cook streckte die Hand aus, und Holiday ergriff sie. »Danke.«


  »Nichts zu danken.« Damit stieg Holiday aus dem Marquis und setzte sich wieder in seinen Lincoln. An der Parkplatzausfahrt blieb er mit laufendem Motor stehen.


  Dunne hatte inzwischen den Tankstellenshop betreten. Ein paar Minuten später kam er wieder heraus. Er sprach in sein Handy, während er zu seinem Ford ging. Cook beobachtete, wie er vom Tankstellengelände fuhr und wie Holiday geduldig abwartete, bis er sich in einigem Abstand hinter ihm in den Verkehr auf der Central Avenue einfädelte. Dann waren die beiden verschwunden.


  Cook stützte den Arm auf das heruntergelassene Seitenfenster und sah durch das Fernglas. Dann ließ er es wieder sinken und starrte den Buick auf dem Tankstellengelände an. Er wusste, dass Holiday nicht ehrlich zu ihm gewesen war, was Ramones Fortschritte bei der Ermittlung betraf. Wahrscheinlich hatte es in dem Johnson-Fall einen Durchbruch gegeben. Jetzt verfolgte Holiday Grady Dunne allein, weil er ihn, Cook, für einen alten Mann hielt. Zu alt für die Polizeiarbeit. Bei der Beschattung nur hinderlich. Aber Cook wollte nicht untätig herumsitzen und ein geparktes Auto bewachen. Reginald Wilson würde nicht von hier verschwinden, er hatte noch lange nicht Feierabend. Darum musste Cook hinüber zu Wilsons Haus. Etwas in Bewegung bringen, diesen jüngeren Männern zeigen, was noch in ihm steckte.


  Cook schaltete Funkgerät und Handy aus. Er wollte jetzt weder mit Holiday noch mit irgendwem sonst reden. Für heute hatte er genug von der Technik. Er ließ den Motor des Marquis an und fuhr vom Parkplatz.


  Draußen auf der Central Avenue hielt Holiday vier Fahrzeuge Abstand zu Dunne. Dunne blieb auf seiner Spur und fuhr konstant zehn Meilen über dem Tempolimit. Holiday konnte sehen, dass er noch immer telefonierte. Dadurch war er abgelenkt, und Holiday war zuversichtlich, dass er unbemerkt bleiben würde, bis Dunne sein Ziel erreicht hatte. Doch Holiday hatte bereits beschlossen, Dunne nicht so weit kommen zu lassen.


  Als Dunne ein Stück voraus vor ihm an einer roten Ampel abbremste, beschleunigte Holiday, wechselte auf die linke Spur, kam neben Dunnes Wagen zum Stehen und ließ die Scheibe auf der Beifahrerseite herunter. Dann hupte er kurz.


  Dunne sah durch sein offenes Fenster mit ausdruckslosen Augen zu ihm hinüber. »Was ist?«


  »Ihr rechter Hinterreifen verliert Luft«, sagte Holiday. »Ich wollte Sie nur darauf hinweisen.«


  Ohne ihm zu danken, sagte Dunne etwas in sein Handy, beendete das Gespräch und ließ das Gerät auf den Beifahrersitz fallen.


  Als die Ampel auf Grün umschaltete, fuhr Dunne los. Wenig später hielt er rechts am Straßenrand, neben einer Imbissbude, wo der Randstreifen etwas breiter war. Holiday bremste ebenfalls und stellte seinen Town Car hinter Dunnes Geländewagen ab. Er schaltete Handy und Funkgerät aus. Dunne war bereits ausgestiegen, um sich den Reifen anzusehen. Holiday öffnete die Tür seines Lincoln und ging auf ihn zu. Im Gehen griff er nach seiner Brieftasche. Als Dunne sich flüchtig umsah und die Bewegung bemerkte, glitt seine Hand automatisch an den Griff der Pistole, die er im Rückenhalfter trug.


  Er zog die Waffe nicht. Stattdessen stellte er sich breitbeinig in Position. Er war dünn und knapp eine Handbreit größer als Holiday. Sein blondes Haar war kurz geschnitten, seine Augen auffallend hellblau.


  »Hi«, grüßte Holiday, seine Brieftasche aufgeklappt in der Hand. »Keine Sorge. Ich will Ihnen nur meinen Ausweis zeigen.«


  »Warum?«


  »Lassen Sie mich erklären –«


  »Der Reifen ist völlig in Ordnung«, stellte Dunne fest. »Warum haben Sie gesagt, dass er Luft verliert?«


  »Ich heiße Dan Holiday.« Er zeigte Dunne seinen Führerschein und hielt die Brieftasche dabei so, dass sein alter Mitgliedsausweis vom Polizei-Berufsverband zu sehen war. »MPD, im Ruhestand. Sie sind auch bei der Polizei, nicht wahr?«


  Dunne warf einen Blick zu dem Hispanier an der Imbissbude hinüber, der gerade eine Bestellung entgegennahm. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf Holiday.


  »Was wollen Sie?«


  »Oglethorpe Street, Northeast. Der Gemeindegarten. Ich war am Mittwoch in den frühen Morgenstunden dort. Ich habe Sie in Ihrem Streifenwagen gesehen, mit jemandem auf dem Rücksitz.«


  Dunnes Augen verrieten, dass er sich erinnerte.


  »Und?«


  »Sie wissen sicher, dass in derselben Nacht in diesem Garten die Leiche eines Jungen gefunden wurde.«


  »Sind Sie mir etwa hierher gefolgt?«


  »Ja, ganz recht. Ich bin Ihnen gefolgt.«


  Dunne verzog den Mund zu einem schiefen Grinsen. »Der betrunkene Chauffeur, der seinen Rausch ausgeschlafen hat. Ich erinnere mich an Sie.«


  »Und ich mich an Sie.«


  »Was soll das hier werden, eine Erpressung? Dann gehe ich nämlich lieber gleich zu meinen Vorgesetzten und erzähle ihnen selbst, dass ich in der Nacht da war, ehe ich Ihnen auch nur einen verdammten Cent gebe. Ich habe nichts zu verbergen.«


  »Ich will kein Geld.«


  »Was wollen Sie dann von mir?«


  »Ein Kind wurde getötet. Ich suche nach Erklärungen.«


  »Sie sind wohl einer von diesen armseligen Wichsern, die den ganzen Tag den Polizeifunk mithören.«


  »Wussten Sie von dem Jungen, als Sie in der Nacht dort waren?«


  Dunne schüttelte langsam den Kopf. »Nein. Ich habe es erst am nächsten Tag erfahren.«


  »Und warum haben Sie sich nicht gemeldet, als er gefunden wurde?«


  »Wozu?«


  »Sie sind Polizist.«


  »Ich hab Ihnen doch gerade gesagt, zu dem betreffenden Zeitpunkt hatte ich keine Ahnung. Also hätte ich auch keine Informationen zu dem Fall beitragen können.«


  »Wenn Sie mich da in meinem Wagen gesehen haben«, sagte Holiday, »und den Eindruck hatten, dass ich betrunken war, warum haben Sie dann nicht angehalten und mich überprüft?«


  »Ich war beschäftigt.«


  »Was haben Sie denn da in der Sackgasse gemacht, mit einer weiteren Person in Ihrem Wagen?«


  »Wer sind Sie, zum Teufel?«


  »Ein besorgter Bürger.«


  »Lecken Sie mich am Arsch.«


  »Was haben Sie dort gemacht?«


  »Mir von einer Nutte einen blasen lassen. Sind Sie jetzt zufrieden?«


  »Sie sind kein Cop«, sagte Holiday mit unverhohlener Abscheu.


  Dunne lachte und trat dicht an Holiday heran. Holiday erkannte den traurigen und vertrauten Geruch von Wodka, überdeckt von Pfefferminzpastillen.


  »Sonst noch was?«, fragte Dunne.


  »Kennen Sie einen Reginald Wilson?«


  Holiday blickte Dunne in die Augen. Darin war nichts zu sehen, kein Zeichen von Wiedererkennen.


  »Wen?«


  »Die Tankstelle, an der Sie vorhin gehalten haben. Kennen Sie den Mann, der da kassiert?«


  »Hören Sie mal, Sie Arschloch, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden. Ich habe einfach nur an irgendeiner Tanke gehalten, weil ich Sprit brauchte.«


  »Wie sah der Mann an der Kasse aus?«


  »Irgendein Nigger, schätze ich. Wer sonst würde in so einem Laden arbeiten wollen? Ich habe ihn gar nicht wahrgenommen.«


  Holiday glaubte ihm. Er spürte, wie ihn seine Energie verließ.


  »Man wird Sie noch wegen der Sache an der Oglethorpe befragen«, sagte Holiday.


  »Und?«


  »Wir sprechen uns.«


  Dunne stieß einen Finger in Holidays Brust. »Sie können mich jetzt sprechen.«


  Holiday erwiderte nichts.


  Dunne lächelte mit zusammengebissenen Zähnen.


  »Wollen Sie sich mit mir anlegen?«


  Holiday ließ die Arme locker hängen.


  »Hätte mich auch gewundert«, sagte Dunne.


  Damit ging er zurück zu seinem Ford, setzte sich ans Steuer und fuhr davon. Holiday starrte den Rücklichtern des Explorer nach, bis sie in der Ferne verschwanden. Dann ging er zu seinem Town Car und fuhr zurück zu der Tankstelle.


  An Dunne war einiges faul. Aber er hatte nichts mit Asa Johnson zu tun gehabt, und er kannte Reginald Wilson nicht.


  Es war vorbei. Er musste es dem alten Mann sagen.


  SECHSUNDDREISSIG


  Michael Tate schlich sich durch den Wald. Der Abend dämmerte, Bäume und Äste hatten ihre Farbe verloren und waren nun schieferfarbene Umrisse vor einem grauen Himmel. Der Wald war nicht dicht; Tate konnte das Haus bereits sehen. Er bewegte sich behutsam vorwärts, geduldig, und verursachte kaum ein Geräusch.


  In einem Halfter an seinem Rücken steckte eine Waffe, eine billige Taurus 9, die Nesto ihm verkauft hatte. Er wusste selbst nicht, was er tun sollte, wenn er hinter dem Haus ankam. Aber eins stand fest: Er würde nicht auf ein Mädchen schießen.


  Aus Raymond Benjamins Sicht stand Michael Tate in seiner Schuld. Benjamin schickte Tates Mutter jeden Monat Geld. Er hatte Tate Arbeit gegeben, obwohl Tate eigentlich nicht gebraucht wurde und fast nur die Reifen und Felgen der neugekauften Autos reinigte. Benjamin glaubte, Tate sei ihm etwas schuldig und jetzt sei es an der Zeit, dass Tate richtig ins Geschäft einstieg und die ultimative Initiation erfuhr, das Töten mit einer Pistole.


  Tate hingegen fand überhaupt nicht, dass er Benjamin etwas schuldig war. Weil Tates älterer Bruder Dink sich geweigert hatte, vor Gericht gegen Benjamin auszusagen, würde Dink noch zwanzig Jahre im Gefängnis verbringen und schließlich als Mann mittleren Alters ohne Zukunftsperspektive wieder freikommen. Das Geld, das ihre Mutter monatlich erhielt – ein paar hundert Dollar –, reichte nicht einmal für Lebensmittel aus. Und ganz gleich, wie viel man ihr zahlte, kein Geld der Welt hätte sie für den Verlust ihres Sohnes entschädigen können. Jetzt war Benjamin im Begriff, Michael vollends in die Kriminalität einzuführen, wie er es vor langer Zeit mit Dink gemacht hatte.


  Michael hatte gesehen, wohin so etwas führte; nicht nur in seiner eigenen Familie, sondern auch bei vielen anderen in der Gegend, in der er aufgewachsen war. Er hatte nicht vor, diese Grenze zu überschreiten. Außerdem fand er nicht, dass ein Mord einen Jungen zum Mann machte. Das war eine Weisheit von der Straße, was meist gleichbedeutend war mit Schwachsinn. Gewalt hatte seiner Mutter das Herz gebrochen und seinem Bruder seine Jugend geraubt. Mehr brauchte er nicht zu wissen. Ihm würde das nicht passieren.


  Tate war inzwischen am Waldrand hinter dem Haus angekommen. In einem der Fenster an der Rückseite brannte Licht. Er konnte die obere Hälfte einer Frau sehen. Ihre Locken hatten sich teilweise gelöst und hingen ihr um die Schultern. Sie saß da und rieb die Hände gegeneinander. Sie war der schwarze Umriss einer Frau in einem Zimmer, eingerahmt von dem Fenster, gefangen in diesem Rechteck. Wie hieß das Wort noch gleich … eine Silhouette. Die Silhouette einer Frau, angespannt und wunderschön. Wie etwas Angespanntes und Schönes in einem Käfig.


  Tate trat langsam zwischen den Bäumen hervor und ging auf das Haus zu.


  Chantel Richards spürte, dass da etwas war, und als sie aufblickte, sah sie eine schattenhafte Gestalt auf das Fenster zukommen. Sie warf einen raschen Blick zu der verschlossenen Schlafzimmertür. Sie wusste, dass sie eigentlich die Tür öffnen und Romeo rufen sollte. Denn sicher war der dort draußen einer, der gekommen war, um Romeo etwas Furchtbares anzutun. Doch sie blieb still sitzen und sah zu, wie das Gesicht des jungen Mannes näher kam, und als es sich ganz dicht vor der Scheibe befand, musterte sie es. Sie las in seinen braunen Augen, dass er nicht gekommen war, um ihr etwas anzutun, und sie ging zu dem Fenster und öffnete es, um mit ihm sprechen zu können.


  »Chantel?«


  »Leise.«


  »Du bist Chantel«, sagte Tate, jetzt beinahe flüsternd.


  »Ja.«


  »Ich heiße Michael.«


  »Werdet ihr uns umbringen?«


  »Wenn du hierbleibst, ja.«


  »Und warum schießt du dann noch nicht?«


  »Du kannst abhauen, bevor es losgeht.«


  Chantel warf einen Blick über die Schulter. Tate sah, dass ihre Hand zitterte, und ergriff sie durch das offene Fenster.


  »Komm schon, Chantel«, drängte Tate. »Was hier passieren wird, das wird passieren, egal, ob du bleibst oder nicht. Wenn du bleibst, wirst du sterben.«


  »Ich muss meinen Koffer holen«, sagte Chantel.


  »Und den Autoschlüssel«, ergänzte Tate.


  Er sah zu, wie sie zu einer Kommode an der gegenüberliegenden Wand des Schlafzimmers ging und auf etwas hinunterblickte. Sie zögerte, dann bückte sie sich, und als sie sich wieder aufrichtete, hielt sie einen Koffer in der Hand. Sie kam wieder ans Fenster; er nahm ihr den Koffer ab und half ihr herauszuklettern, nahm sie in die Arme und hob sie herunter, bis ihre Füße sanft den Boden berührten.


  Er schaute auf ihre Füße. Sie trug Riemchensandalen mit aufgedrucktem Leopardenmuster und mindestens sieben Zentimeter hohen Absätzen. Er hatte mal in einer Zeitschrift ein Foto von genau diesen Schuhen gesehen.


  »Wir müssen durch den Wald«, sagte Tate. »Hast du nichts Passenderes in deinem Koffer? Diese Donald Pliners müssen zweihundertfünfzig Dollar wert sein.«


  »Ich habe keine anderen Schuhe eingepackt«, erwiderte Chantel, die ihn jetzt interessiert ansah. »Woher weißt du, dass es Pliners sind?«


  »Ich bin sozusagen modebewusst«, erklärte Tate. »Aber keine Sorge, ich bin nicht irgendwie komisch.«


  »Den Eindruck hatte ich auch nicht.«


  »Gehen wir.« Tate führte sie sanft am Ellenbogen auf die Bäume zu.


  »Ich hoffe, du hast einen Plan«, sagte Chantel.


  Michael Tates Plan war, sich tief in den Wald zurückzuziehen und zu warten, bis das Chaos losbrach. Dann würden er und Chantel zur Hill Road hinunterlaufen und mit Chantels Solara verschwinden. Wohin, wusste er nicht.


  »Vertrau mir, Mädchen«, sagte Tate.


  Sie drückte seine Hand, und gemeinsam gingen sie in den Wald.


  


  Officer Grady Dunne fuhr langsam die Hill Road entlang. Als er sich der Abzweigung zu Romeo Brocks Haus näherte, bemerkte er die vielen Fahrzeuge. Da standen Brocks Impala und der rote Toyota, von dem Brock gesagt hatte, dass er seiner Flamme gehörte. Und ein ganzes Stück dahinter ein Mercedes der S-Klasse und ein Maxima neueren Modells. Dunne fuhr auf den Randstreifen und schaltete den Motor ab. Er dachte kurz daran, Brock per Handy anzurufen, entschied sich jedoch dagegen. Wenn die Besitzer der Autos die Männer waren, die ihr Geld zurückfordern wollten, wie Brock es vorhergesagt hatte, dann waren sie womöglich bereits im Haus. Dunne beschloss, auf den Überraschungseffekt zu setzen.


  Er zog seine Dienstwaffe, eine Glock 17, aus dem Rückenhalfter und schob sie unter den Sitz des Explorer. Dort war seine neueste Wegwerfpistole, eine Zehn-Schuss-Heckler & Koch, Kaliber.45, mit abgefeilter Nummer, die er einem Verdächtigen in Park View abgenommen hatte. Er steckte sie in das Halfter und stieg aus dem SUV.


  Dunne ging den Schotterweg entlang. Er war wütend und adrenalingeladen – dieser Typ, der sich als Ex-Cop ausgab, der erpresserische Chauffeur, hatte ihn in Rage gebracht. Nicht dass Dunne Grund gehabt hätte, sich Sorgen zu machen. In jener Nacht an der Oglethorpe war es genau so gewesen, wie er gesagt hatte: Er hatte eine Informantin, eine Tänzerin und Prostituierte, die er kannte, im Wagen mitgenommen, und sie hatte ihm unten an den Metrogleisen einen geblasen. Wenn jemand es darauf anlegte, konnte er deswegen Scherereien mit der Dienstaufsicht bekommen, aber das Mädchen würde niemals aussagen. Und er hatte tatsächlich nicht gewusst, dass in jener Nacht eine Leiche in dem Garten lag. Als er es erfuhr, war er zum Tatort gefahren und hatte sich bei den Ermittlern vor Ort vergewissert, dass niemand ihn in der vergangenen Nacht hier gesehen hatte. Von dem Mann an der Tankstelle, nach dem der Chauffeur ihn gefragt hatte, hatte Dunne noch nie gehört.


  Sein Zorn hatte etwas Gutes: Er gab ihm die nötige Spannung für das, was jetzt bevorstand.


  Romeo Brock war zu einem Problem geworden, wenn auch ohne Dunnes Zutun. Er hatte seine Verbindung zu Brock und dessen Cousin Gaskins streng geheim gehalten. Dunnes vertraulicher Informant, ein Typ namens Fishhead Lewis, hatte Dunne von einem jungen Mann erzählt, Romeo Brock, der Ehrgeiz und ein großes Mundwerk besaß und im Hannibal’s, einer Bar an der Florida Avenue, von seinen Vorhaben prahlte. Dunne beschloss daraufhin, Brock durch Fishhead Informationen über einen unerfahrenen Drogendealer ohne Schutz und ohne Hintermänner zuzuspielen, den man ausnehmen konnte, ohne ernsthaft Vergeltung fürchten zu müssen. Dunne hütete sich, solche Dealer direkt zu erpressen oder sich mit Brock oder Gaskins sehen zu lassen. Er hatte aus diesem Fall in Baltimore gelernt, wo im Frühjahr zwei Polizisten aufgeflogen waren, die diesen Fehler begangen hatten. Sie hätten wissen müssen, dass früher oder später jemand sie verpfeifen und ihrem Treiben ein Ende machen würde. Dunne war schlauer. Nach dem Raub fuhr er in der Gegend vorbei und vergewisserte sich, dass alles ruhig war. Aber er beteiligte sich nie an den Verbrechen selbst. Nur am Profit.


  Jetzt hatte Brock, der darauf aus war, sich einen Ruf zu schaffen, einen Mann grundlos angeschossen und einem anderen das Mädchen ausgespannt. Dunne wollte eigentlich Brock und Gaskins an diesem Abend einen Besuch abstatten und sich seinen Anteil an den fünfzig Riesen holen. Normalerweise vermied er den direkten Kontakt zu ihnen, doch bei solchen Summen vertraute er Fishhead nicht. Dann hatte Brock ihn angerufen und gesagt, dass Gaskins abgesprungen sei und möglicherweise Ärger bevorstünde. Und so war Dunne jetzt selbst am Ort des Geschehens, mit der Aussicht auf Gewalttaten und viel direkter in die Sache verwickelt, als er je beabsichtigt hatte. Nun, er würde diese Angelegenheit regeln – mehr mit Einschüchterung als mit Gewalt, hoffte er – und sich dann aus der Vereinbarung herausziehen. Mit Brock zusammenzuarbeiten war ein Fehler gewesen, allerdings konnte man den beheben.


  Dunne wusste aus Erfahrung, dass er sich im Schutz seiner Dienstmarke und seiner Waffe alles herausnehmen konnte. Darum war er Cop geworden.


  Er drehte sich um und ging die Zufahrt entlang. Dabei zog er die.45 er und lud sie durch. Er plante einen direkten Zugriff. Er war schließlich kein Krimineller. Er war Polizist.


  


  Romeo Brock stand auf der Veranda vor seinem Haus und rauchte eine Zigarette. Sein Magen krampfte sich zusammen, seine Handflächen waren schweißnass. Er war sich seiner eigenen Angst bewusst, und das widerte ihn an. Ein Mann wie er, die Sorte Mann, die er gerne wäre, sollte sich nicht so fühlen. Trotzdem hatte er feuchte Hände.


  Er spähte hinaus in die Dunkelheit. Inzwischen war es fast stockfinster. Er hoffte, Conrad würde wieder auf der Schotterzufahrt auftauchen und zurückkommen; Conrad mit seinem starken Körper und seiner starken Willenskraft würde wissen, was zu tun war. Doch Conrad erschien nicht.


  Brock hatte Dunne ein zweites Mal angerufen, aber diesmal erreichte er nur die Mailbox.


  Plötzlich glaubte er aus dem hinteren Teil des Hauses ein Geräusch zu hören. Wahrscheinlich spielten ihm nur seine angespannten Nerven einen Streich, oder es war das Radio, das Chantel laut aufgedreht hatte. Er beschloss, sicherheitshalber einmal nachzusehen.


  Brock drückte die Kool, die er geraucht hatte, auf dem Geländer der Veranda aus und ging ins Haus, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Dabei hörte er seinen eigenen Magen rumoren. Er lief den Flur entlang zu seiner Schlafzimmertür und versuchte, den Türknauf zu drehen, doch dieser bewegte sich nicht. Brock klopfte an. Als keine Antwort kam, schlug er mit der Faust gegen das Holz.


  »Chantel! Mach auf, Baby.«


  Brock lauschte an der Tür. Er hörte weder Chantels Schritte noch sonst irgendetwas, außer dem Radio. Es spielte einen Song, den er schon viele Male gehört hatte: »Been Around the World«. Romeo mochte das Lied, jedenfalls meist. Jetzt allerdings schien es ihn zu verhöhnen. Ihm von all den Orten zu erzählen, die er niemals sehen würde.


  »Chantel«, sagte Brock matt. Er lehnte die Stirn gegen die Tür.


  In diesem Moment spürte er den Lauf einer Waffe an seinem Hinterkopf.


  »Keine Bewegung. Sonst puste ich dir das Hirn weg.«


  Er rührte sich nicht. Er fühlte, dass der Mann, zu dem die Stimme gehörte, ihm den Colt aus dem Hosenbund zog.


  »Langsam umdrehen.«


  Brock gehorchte. Ein junger Mann mit einer blauen Nationals-Kappe, die etwas schräg auf seinem Kopf saß, richtete mit einer Hand eine Automatik auf ihn. In der anderen hielt er Brocks Gold Cup. Brock sah die Erregung in seinen Augen. Dieser Junge würde töten, ohne lange zu zögern, davon war er überzeugt.


  »Hier lang«, sagte Ernest Henderson und steckte die Gold Cup in seine Jeans. Dann ging er rückwärts den Flur entlang, seine Beretta auf Brocks Körpermitte gerichtet, und Brock folgte ihm. Im Wohnzimmer angekommen, bedeutete Henderson Brock mit einer Handbewegung, sich in den Sessel zu setzen, der der offenen Tür zugewandt dastand.


  Brock nahm Platz.


  »Leg die Hände auf die Armlehnen«, befahl Henderson.


  Als Brock gehorchte, schaltete Henderson das Licht mehrmals kurz aus und wieder ein. Gleich darauf betrat ein großer, gutaussehender Mann das Haus, eine Desert Eagle.44er Magnum an der Seite. Er sah Brock stirnrunzelnd an.


  »Bist du Romeo?«


  Brock nickte.


  »Wo ist mein Geld?«


  »Es ist hier«, sagte Brock.


  »Ich habe gefragt, wo!«


  »Hinten im Schlafzimmer. Da stehen zwei Koffer –«


  »Ist sonst noch jemand im Haus?«


  »Die Freundin von dem Dicken ist auch im Schlafzimmer.«


  »Was ist mit deinem Partner?«


  »Der ist weg.«


  »Geh, Nesto«, sagte Benjamin, hob lässig seine Waffe und richtete sie auf Brock. »Überprüf dahinten alle Zimmer. Am Ende will uns dieser elende Wichser reinlegen.«


  Henderson verschwand im Flur. Benjamin starrte Brock an. Brock wandte den Blick ab. Beide lauschten, wie Henderson zuerst die Küche durchsuchte und dann das Zimmer, in dem Conrad Gaskins geschlafen hatte.


  »Die Schlafzimmertür ist abgeschlossen«, rief Henderson vom anderen Ende des Flurs herüber.


  »Tritt sie ein«, befahl Benjamin.


  Brock hörte, dass der junge Mann es mehrmals versuchte und jedes Mal vor Anstrengung ächzte. Schließlich brach die Tür krachend aus den Angeln. Gleich darauf kam der junge Mann mit einem Gucci-Koffer in der Hand zurück.


  »Da ist nur einer«, meldete Henderson. »Und ein Mädchen hab ich auch nicht gefunden. Das Fenster stand offen. Wenn sie da war, dann ist sie jetzt verschwunden.«


  »Mach den Koffer auf«, sagte Benjamin, an Brock gewandt. »Dreh ihn rum und mach ihn auf.«


  Henderson stellte den Koffer vor Brocks Füßen ab und trat zurück. Brock beugte sich vor und öffnete den Reißverschluss. Dann klappte er den Koffer auf, und alle drei blickten auf die Frauenkleidung darin. Für einen Moment sagte niemand etwas.


  Mikey hat das Geld, dachte Benjamin. Er hat das Geld und das Mädchen und wartet unten bei den Wagen. Er würde mich nie bestehlen. Nicht nach allem, was ich für Dink und die Mutter der beiden getan habe.


  »Chantel«, sagte Brock. Er sprach den Namen nicht wütend aus – er war stolz auf sie und das, was sie getan hatte. Diese Frau hatte Feuer. Und er ließ sich hier herumschubsen wie ein dummer Junge. Er blickte zu Benjamin auf, einen Anflug von Trotz in den Augen.


  »Ja, Chantel«, wiederholte Benjamin. Und zu Henderson sagte er: »Pass auf, dass der Schwachkopf nicht auf dumme Gedanken kommt.«


  Dann zog Benjamin sein Handy aus der Tasche und drückte die Nummer drei, die Kurzwahl für Michael Tate.


  Er hörte Schritte, dachte, da kommt Mikey ja. Doch als er sich umdrehte, tauchte ein weißer Mann aus der Dunkelheit der Veranda auf und kam mit großen Schritten zur Tür herein. Er hielt eine Pistole in der Hand, den Arm gerade nach vorn ausgestreckt.


  »Polizei!«, sagte Grady Dunne. Dann rief er es noch einmal lauter. Sein Gesicht war verbissen und rot angelaufen, er richtete die Waffe abwechselnd auf Benjamin und auf Henderson. »Ich bin vom MPD! Lassen Sie die Waffen fallen, sofort!«


  Benjamin rührte sich nicht und machte keine Anstalten, der Aufforderung Folge zu leisten. Er hielt die Pistole locker an seiner Seite und musterte die H & K in Dunnes Hand. Das war keine Dienstwaffe.


  »Ich sagte, lassen Sie die verdammten Waffen fallen, sofort!«


  Ernest Henderson hielt seine Beretta auf Brock gerichtet. Er drehte sich um, um den Mann anzusehen, der sich für einen Polizisten ausgab. Er war blond, und an seinem Hals trat eine Ader hervor. Henderson wartete darauf, dass Benjamin etwas sagte, irgendetwas. Doch Ray Benjamin gab ihm keinerlei Anweisung.


  »Lassen Sie Ihre Waffen fallen!«


  Brock betrachtete Hendersons Nacken, die Stelle am Übergang zu den Schultern, und er dachte: Da werde ich meinen Eispickel reinrammen. Genau in die Wirbelsäule dieses Jungen. Sie werden ewig von mir reden, meinen Namen ehrfürchtig aussprechen und von meiner Tat erzählen. Davon, wie ich es mit zwei Gegnern mit Pistolen aufgenommen habe, und das mit einem Werkzeug, das dazu gedacht ist, Eis zu zerkleinern. Ich, Romeo Brock.


  Brock zog den Eispickel aus dem Klebeband, mit dem er an seiner Wade befestigt war. Wie erwartet, wurde dabei der Korken von der Spitze abgestreift. Er stand auf, den Eispickel in der Hand, hob ihn und machte einen Schritt auf Henderson zu.


  »Hinter dir, Nesto«, sagte Benjamin ruhig.


  Henderson fuhr herum und schoss Romeo Brock mitten in die Brust. Die Pistole ruckte in Hendersons Hand, als er gleich darauf ein zweites Mal abfeuerte. Brock stürzte rücklings in den Sessel. Im Fallen ruderten seine Arme durch purpurroten Sprühregen.


  Im selben Moment schoss Dunne zweimal auf Benjamin. Die erste Kugel durchschlug Benjamins Schulter und riss beim Austritt am Rücken ein faustgroßes Loch. Die zweite, die durch den Rückschlag etwas höher traf, verletzte die Halsschlagader.


  Benjamin feuerte durch eine Wolke aus Rauch und spritzendem Blut seine .44er auf die Gestalt des Mannes ab, der angeblich Polizist war. Dann brach er zusammen. Ehe er auf dem Boden aufschlug, drückte er noch ein drittes Mal den Abzug. Er sah den Mann gegen eine Wand taumeln, als hätte ihm jemand einen heftigen Stoß versetzt. Benjamin schloss die Augen.


  Grady Dunne stolperte auf die Tür zu. Dabei warf er einen Blick zurück zu dem Schwarzen mit der Baseballkappe, der noch immer bewaffnet mitten im Raum stand. Der junge Mann schüttelte den Kopf, als wollte er das, was gerade geschehen war, abschütteln.


  Dunne versuchte seine Waffe zu heben, doch seine Hand öffnete sich krampfartig, und er ließ die .45er fallen. »O Gott«, stieß er hervor und hielt sich den Bauch. Er war nass von Blut, das nun in einem pulsierenden Strom zwischen seinen Fingern hervorquoll. Der Schmerz war extrem. Dunne taumelte durch die Tür und stolperte von der Terrasse. Einen Sekundenbruchteil lang befand er sich im freien Fall. Dann berührte er den Boden und drehte sich wie ein Tänzer oder ein Betrunkener, verlor die Balance und stürzte rücklings auf die Schotterzufahrt.


  Über sich sah er die Äste eines Tulpenbaums und dahinter die Sterne. »Officer verwundet«, brachte er heraus. Es war ein so leises Flüstern, dass er die Worte selbst nicht hören konnte. Er schmeckte Blut im Mund. Er schluckte das Blut hinunter und atmete schnell, und seine Augen weiteten sich angstvoll. In seinem Gesichtsfeld erschien der Schwarze mit der Baseballkappe. Er stand über Dunne gebeugt und richtete die Pistole auf seine Brust. Dem jungen Mann liefen Tränen über das Gesicht.


  »Den Notarzt«, sagte Dunne. Er fühlte das warme Blut, das aus seinem Mund quoll und ihm über das Kinn lief.


  Der junge Mann ließ seine Waffe sinken, steckte sie mit dem Lauf nach unten in den Bund seiner Jeans und zog das Hemd über das Griffstück.


  Die Schritte des Jungen knirschten auf dem Schotter.


  Und dann hörte Dunne, wie er immer schneller lief, schließlich die Zufahrt entlangrannte.


  Dunne hörte die Grillen zirpen und starrte hinauf in die Zweige und zu den Sternen. Ich darf nicht sterben, dachte er. Doch schon bald verblassten seine Wahrnehmungen, die Geräusche und die Bilder, und Grady Dunne folgte Raymond Benjamin und Romeo Brock in den Tod.


  SIEBENUNDDREISSIG


  Dan Holiday fuhr zu dem Parkplatz bei der Tankstelle an der Central Avenue zurück, musste jedoch feststellen, dass T.C. Cook inzwischen verschwunden war. Er versuchte Cook zuerst über Funk und dann per Handy zu kontaktieren, beides ohne Erfolg. Reginald Wilsons Buick stand noch neben dem Tankstellenshop. Holiday nahm an, dass Cook sich auf den Heimweg gemacht hatte, weil er die Überwachung leid geworden oder weil er einfach erschöpft war von dem arbeitsreichen Tag. Er wollte aber zur Sicherheit bei Cooks Haus vorbeischauen.


  Der Marquis des alten Sergeant stand nicht in der Einfahrt, als Holiday das gelbverkleidete Haus an der Dolphin Road erreichte. Holiday blieb in seinem Town Car sitzen und wählte Cooks Festnetznummer, erreichte jedoch nur den Anrufbeantworter. Zwar brannte auf der Veranda Licht, aber Holiday nahm an, dass es durch eine Zeitschaltuhr oder einen Lichtsensor gesteuert wurde. Im Haus war alles dunkel.


  Er wählte Ramones Handynummer.


  »Ja?«


  »Ich bin’s, Holiday.«


  »Hallo, Doc.«


  »Wo bist du gerade? Klingt nach einer Party.«


  »Im Leo’s, ein Bier trinken. Was gibt’s denn?«


  »Ich und Sergeant Cook haben unseren Freund, den Officer, unter die Lupe genommen. Du weißt schon, den mit Streifenwagen 461. Fehlanzeige.«


  »Das überrascht mich nicht.«


  »Aber ich habe Cook aus den Augen verloren. Wir mussten uns vorübergehend trennen, und als ich zurückkam, war er nicht mehr da. Ich habe es bei ihm zu Hause versucht, hier ist er auch nicht. Ich fürchte, er könnte sich verirrt haben. Ich weiß ja nicht mal, ob er Straßenschilder lesen kann.«


  »Der Mann hatte einen Schlaganfall, aber kein Alzheimer. Er wird schon wieder auftauchen.«


  »Ich mache mir Sorgen um ihn«, beharrte Holiday. Er wartete auf eine Antwort, hörte aber nur die Hintergrundgeräusche aus der Bar. »Gus?«


  »Halt mich auf dem Laufenden. Ich bin noch eine Weile hier.«


  Holiday legte auf. Dann saß er in seinem Lincoln, dachte über den alten Mann nach und überlegte, wohin er gefahren sein könnte. Ihm fiel nur ein einziger Ort ein.


  


  T.C. Cook saß am Steuer seines Marquis, der in einer Seitenstraße in Good Luck Estates, einer Wohnsiedlung etwas abseits der Good Luck Road in New Carrollton, geparkt stand. Er blickte zu einem Gebäude im Ranch-Stil, dem Haus von Reginald Wilson. Drinnen brannte kein Licht, und auch in den Nachbarhäusern waren die meisten Fenster dunkel. Die Straße lag still und verlassen da, nur schwach beleuchtet.


  Cook saß schon seit einer Weile hier und dachte nach.


  Als Reginald Wilson aus dem Gefängnis entlassen worden war, war er in dieses Haus eingezogen, das seinen in der Zwischenzeit verstorbenen Eltern gehört hatte. Er musste seinen Besitz aus der Zeit vor der Haft irgendwo gelagert haben, oder seine Eltern hatten die Sachen bei sich untergestellt. Für Cook stand fest, dass Wilson sich niemals von seiner geliebten Electric-Jazz-Schallplattensammlung getrennt hätte. Vielleicht fand sich unter all den Vinylscheiben ein Hinweis. Cook ging jedenfalls davon aus, dass Wilson die abgeschnittenen Haare aufbewahrt hatte, seine Trophäen von den Palindrom-Morden. Das passte zu diesem Tätertypus. Cook nahm also an, dass diese Haarsträhnen, vor zwanzig Jahren von den Köpfen von Otto Williams, Ava Simmons und Eve Drake abgeschnitten, irgendwo in dem Haus versteckt waren, das er jetzt vor sich sah. Und der alte Sergeant war überzeugt davon, dies sei ein günstiger Zeitpunkt, um seine Annahme zu überprüfen.


  Er wusste, dass das, was er vorhatte, eine Straftat war. Doch er spürte, dass die Zeit knapp wurde. Natürlich war es möglich, dass sich die Haarsträhnen nicht im Haus befanden. Aber vielleicht gab es dort etwas anderes, das Reginald Wilson mit dem Tod dieser Kinder in Verbindung brachte. Etwas, das ausreichte, damit der Fall neu aufgerollt wurde. Er suchte nach einem handfesten Indiz, das Detective Ramone dazu veranlassen würde, zu einem Richter zu gehen und eine DNA-Untersuchung von Wilson in die Wege zu leiten. Cook war sich sicher – ebenso sicher wie im Jahr 1985 –, dass Wilson der Gesuchte war.


  Er nahm sein Diktiergerät aus dem Handschuhfach, drückte die rote »Aufnahme«-Taste und sagte in das Mikrophon:


  »Hier spricht Sergeant T.C. Cook. Ich bin im Begriff, in das Haus von Reginald Wilson in Good Luck Estates einzudringen. Ich habe Grund zu der Annahme, dass sich in diesem Haus Beweismaterial befindet, das Mr.Wilson mit den sogenannten Palindrom-Morden in Verbindung bringt, die 1985 in Washington D.C. begangen wurden. Ich suche insbesondere nach Haarproben, die möglicher-weise von den Opfern genommen wurden. Ich habe keinen Durchsuchungsbeschluss. Ich stehe nicht mehr im aktiven Polizeidienst. Ich habe in den vergangenen Tagen mit einem jungen Mann namens Dan Holiday zusammengearbeitet, der ein guter Polizist ist. Aber ich möchte klarstellen, dass er mit meiner bevorstehenden Aktion nichts zu tun hat. Ich handele eigenmächtig und im Alleingang, in der Hoffnung, den Angehörigen etwas Frieden zu bringen. Und auch diesen wunderbaren Kindern, die getötet wurden.«


  Cook nannte noch Datum und Uhrzeit, dann schaltete er das Diktiergerät aus. Er dokumentierte all das für den Fall, dass er bei dem Versuch, sich Zutritt zu dem Haus zu verschaffen, für einen Einbrecher gehalten und erschossen würde. Er wollte nicht im Tod als verrückter alter Mann angesehen werden, der in Häuser einbrach wie irgendein geistig verwirrter Kerl, der im Bademantel auf der Straße herumirrte. Er wollte, dass die Leute erfuhren, was er beabsichtigt hatte.


  Der Abend war kühl, trotzdem war Cooks Jackett durchgeschwitzt. Er zog es aus und legte es gefaltet in den Fußraum vor dem Beifahrersitz. Dann nahm er auch seinen Stetson ab und betrachtete die Schweißflecke auf dem inneren Band. Er legte den ausgeblichenen Hut auf den Sitz neben sich, auf dem auch das Diktiergerät lag. Er ballte seine linke Hand zur Faust, öffnete sie wieder und starrte sie an, denn sie fühlte sich seltsam steif an.


  Cook betätigte einen Hebel unter dem Armaturenbrett, um den Kofferraum zu öffnen, und stieg aus dem Wagen. Ein wenig stolpernd ging er zum Heck des Marquis. Dort schraubte er die Glühbirne unter dem Kofferraumdeckel los. Er wollte niemanden auf sich aufmerksam machen, und das Licht brauchte er nicht. Er wusste genau, was wo war.


  Zuerst zog Cook ein Paar Latexhandschuhe über. Dann nahm er seine Stinger-Taschenlampe in die eine Hand, die Brechstange in die andere. Es fiel ihm schwer, die Taschenlampe zu halten, weil der Arm taub war. Er hörte seinen eigenen schweren Atem und wartete ab, bis sich sein Herzschlag beruhigt hatte. Dabei spürte er, wie ihm der Schweiß über den Rücken lief. Er schloss die Kofferraumklappe und ging auf die Rückseite des Hauses zu.


  Er hatte vor, mit der Brechstange eine Hintertür zu öffnen; einmal im Haus, konnte er sich mit Hilfe seiner Taschenlampe orientieren. Doch er fühlte sich unwohl und hielt inne.


  Er empfand jetzt einen starken Schwindel; er musste sich kurz hinlegen. Cook ging zurück zum Wagen.


  Die Rückbank sah einladend aus. Er stieg ein, ließ Brechstange und Taschenlampe fallen und zog die Tür zu. Dann legte er sich auf die Seite, mit der rechten Wange auf dem kühlen Vinylbezug. Sein linker Arm schmerzte furchtbar, und jetzt zog der Schmerz hinauf in seinen Hals und verursachte ihm einen entsetzlichen Druck im Kopf.


  Das geht vorbei, dachte Cook.


  Er schloss die Augen. Speichel rann aus seinem offenen Mund auf den Sitzbezug.


  Als T.C. Cook die Augen wieder öffnete, war es heller Tag. Er hatte die Nacht im Auto verschlafen. Er fühlte sich jetzt besser als vorhin.


  Cook setzte sich auf. Er war wieder in der Dolphin Road, der Wagen stand vor seinem Haus. Die gelbe Verkleidung war so sauber wie damals vor vielen Jahren, als er sie angebracht hatte. In dem Erkerfenster an der Vorderseite des Hauses schaute eine Frau durch einen Spalt zwischen den Vorhängen. Sie sah aus wie seine Frau. Ein Junge und ein Mädchen standen auf dem Gehweg und schwangen zwei Springseile, ein drittes Mädchen stand zwischen ihnen und sprang.


  Cook nahm seinen Stetson, der brandneu aussah. Er setzte ihn auf und stieg aus dem Wagen.


  Die Sonne schien ihm angenehm warm ins Gesicht, und er roch Fliederduft. Seine Frau pflegte den Baum im Vorgarten immer mit großer Sorgfalt. Es muss April sein, dachte Cook, während er auf das Haus zusteuerte. Das ist die Zeit, wenn der Flieder blüht.


  Er ging zu den spielenden Kindern auf dem Gehweg. Der Junge, der die Springseile auf einer Seite hielt, war im frühen Teenageralter, schlaksig und trug eine dicke Brille. Das Mädchen auf der anderen Seite war ebenfalls jung, hatte jedoch bereits die üppigen Rundungen einer Frau. In ihrem Blick lag etwas Durchtriebenes.


  Das Mädchen in der Mitte, das mühelos über die Seile sprang, hatte herrliche dunkelbraune Haut und ebensolche Augen. Die Perlen in ihrem zu dünnen Zöpfchen geflochtenen Haar funkelten in der Sonne. Sie sprang mit einer flüssigen Bewegung zwischen den Seilen heraus, blieb stehen und schaute Cook, der am Bordstein stand, lange an. Dann lächelte sie ihn an, und er erwiderte das Lächeln.


  »Hallo, junge Dame«, sagte Cook.


  »Sergeant Cook?«


  »Der bin ich.«


  »Wir dachten schon, Sie hätten uns vergessen.«


  »Nein, Liebes«, erwiderte Cook. »Das habe ich nie.«


  »Wollen Sie mitmachen?«


  »Ich bin zu alt. Wenn ihr nichts dagegen habt, schaue ich euch einfach nur zu.«


  Eve Drake forderte die anderen zum Weitermachen auf, und die Kinder setzten ihr Spiel fort. T.C. Cook ging auf sie zu, hinein in das strahlende, wärmende Licht.


  ACHTUNDDREISSIG


  Holiday legte die Finger an T.C. Cooks Hals und fand keinen Puls. Das Gesicht des Mannes wirkte in der Innenraumbeleuchtung des Mercury wächsern. Holiday hatte schon genug Leichen gesehen, um zu wissen, dass Cook tot war.


  Er schloss die Wagentür, ging wieder zu seinem Lincoln, rief Gus Ramone an und teilte ihm mit, was geschehen war und wo er sich befand. Ramone versprach, sofort zu kommen.


  Anschließend kehrte Holiday zu dem Marquis zurück, öffnete die Tür zur Rückbank und starrte Cook an.


  Ich habe ihn umgebracht, dachte Holiday. Die Anstrengung war zu viel für ihn.


  Die Latexhandschuhe an Cooks Händen, die Brechstange und die Taschenlampe im Fußraum verrieten Holiday, dass Cook vorgehabt hatte, in Reginald Wilsons Haus einzubrechen.


  Auf dem Beifahrersitz neben Cooks Stetson lag das kleine Diktiergerät. Holiday spulte das Band zurück, drückte die »Wiedergabe«-Taste und hörte sich die Aufzeichnung an. Er war zutiefst gerührt, als er hörte, wie der alte Cop seinen Namen erwähnte und ihn einen guten Polizisten nannte. Holiday nahm die Kassette aus dem Gerät und schob sie in seine Jacketttasche. Er streifte Cook die Handschuhe ab und steckte sie in dieselbe Tasche. Anschließend nahm er das Diktiergerät, die Brechstange und die Taschenlampe und verstaute alles im Kofferraum seines Town Car. Da er schon einmal dabei war, lud er auch noch andere Gegenstände aus Cooks Kofferraum in seinen eigenen, unter anderem einiges Polizeiwerkzeug. Er fand auch einen Lappen; mit dem konnte er später seine Fingerabdrücke aus Cooks Auto entfernen.


  Er hatte all das sehr leise getan. Niemand war aus einem der Häuser gekommen, und kein Auto war die Straße entlanggefahren. Holiday setzte sich auf den Bordstein und rauchte eine Marlboro. Er hatte bereits die zweite angesteckt, als Ramones Tahoe um die Straßenecke bog und hinter seinem Town Car stehen blieb.


  Ramone blieb noch einen Moment lang sitzen und beendete sein Telefonat mit Regina. Er hatte sie auf der Fahrt nach P.G. County vom Handy aus angerufen. Nachdem er ihr von Asa Johnson und den Ereignissen des Tages erzählt hatte, unter anderem auch von Cooks Tod, versprach er ihr, nicht allzu spät nach Hause zu kommen. Er bat sie, Diego möglichst so lange aufbleiben zu lassen. Er wollte noch mit dem Jungen reden, ehe dieser schlafen ging.


  Endlich schaltete Ramone den Motor ab und stieg aus dem Geländewagen. Holiday stand auf. Die beiden nickten einander wortlos zu, dann ging Ramone zu dem Marquis und untersuchte Cook. Als er sich wieder abwandte, lehnte Holiday an seinem Lincoln.


  Ramone ging zu ihm. »Was wollte er hier?«


  »Das da drüben ist das Haus von Reginald Wilson.«


  »Dem Mann vom Sicherheitsdienst.«


  »Genau«, bestätigte Holiday.


  »Und er hat ihn überwacht, oder was?«


  »Er hat getan, was er in den letzten zwanzig Jahren getan hat – versucht, einen Durchbruch in dem Fall zu erzielen.«


  »Das ist eine lange Zeit, wenn man nichts als einer Ahnung nachgeht.«


  »Als Cook noch beim Morddezernat war, hat er mit seinen Vermutungen nicht oft falschgelegen. Wenn du Wilsons DNA untersuchen lassen könntest –«


  »Kein hinreichender Rechtsgrund.«


  »Scheiß auf hinreichende Rechtsgründe.«


  »Schön wär’s, wenn das so einfach ginge.«


  Holiday steckte sich noch eine Zigarette an. Die Hand, in der er das Streichholz hielt, zitterte.


  »Hast du das hier gemeldet?«, fragte Ramone.


  »Noch nicht.«


  »Und wann wolltest du es tun?«


  »Sobald ich ihn aus dieser Straße weggebracht habe. Ich fahre seinen Wagen rauf an die Good Luck Road und parke ihn an einem Einkaufszentrum. Dann wische ich meine Fingerabdrücke ab und tätige einen anonymen Anruf.«


  »Das wird bei dir zur Gewohnheit.«


  »Ich will nicht, dass er hier gefunden wird.«


  »Warum nicht?«


  »Vor längerer Zeit war in der Post mal ein Bericht über Cook«, sagte Holiday. »Die Überschrift lautete: Palindrom-Morde verfolgen pensionierten Detective noch Jahre später, oder so ähnlich. In dem Artikel wurde Cook mit der Aussage zitiert, er habe einen Mann namens Reginald Wilson in dringendem Verdacht, der inzwischen wegen anderer Straftaten inhaftiert sei. Cook wurde so dargestellt, als hätte er nicht mehr alle Tassen im Schrank. Wenn irgendein Reporter erfährt, dass er in dieser Straße tot aufgefunden wurde, könnte es passieren, dass er die Verbindung zu Wilson zieht. So einen Abgang soll der alte Mann nicht haben. Das hat er nicht verdient.«


  »Mag sein«, erwiderte Ramone. »Aber du begehst damit eine Straftat.«


  »Ich hätte ihn gar nicht erst mitnehmen sollen. Ich bin ihm schuldig, dass seine Würde im Tod nicht angetastet wird.«


  »Er war ein kranker Mann, Danny. Für ihn war einfach die Zeit gekommen. Und es sieht nicht so aus, als hätte er sehr gelitten.«


  »Er ist gestorben, ohne Gewissheit zu haben.«


  »Vielleicht werden wir niemals Gewissheit haben«, gab Ramone zu bedenken. »Es kann gut sein, dass die Palindrom-Morde nie aufgeklärt werden. Das weißt du. Letztendlich gewinnen wir nicht immer. Nicht jeder Fall endet mit großem Schulterklopfen.«


  »Er war nicht auf die Lorbeeren aus. Er wollte diesen Fall um der Kinder willen lösen.«


  »Wie löst man einen Mord? Sag’s mir. Das möchte ich wirklich gern wissen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Selbst wenn man den Mörder fände – würde das die Kinder wieder lebendig machen? Würde es ihren Familien Frieden bringen? Was genau würde es lösen?« Ramone schüttelte erbittert den Kopf. »Ich habe mich schon lange von der Vorstellung verabschiedet, ich könnte irgendetwas bewirken. Gelegentlich bringe ich ein paar Arschlöcher für den Rest ihres Lebens hinter Gitter, dann weiß ich, dass diese Typen keinen Mord mehr begehen können. Das ist meine Art, für die Opfer zu sprechen. Aber was das Lösen angeht – verdammt, ich löse überhaupt nichts. Ich gehe jeden Tag zur Arbeit und versuche meine Frau und meine Kinder vor all dem Furchtbaren zu beschützen, das da draußen vor sich geht. Das ist meine Mission. Das ist alles, was ich tun kann.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Tja, du warst eben immer ein besserer Cop als ich.«


  »Nein, war ich nicht«, widersprach Holiday. »Du sagst, dass ich gut war, und der alte Mann hat es auch gesagt. Aber ich war kein guter Cop.«


  »Das ist ohnehin Geschichte.«


  »Nein. Heute Abend hatte ich ein kleines Gespräch mit dem Uniformierten, den ich beschattet hatte. Officer Grady Dunne. Er hatte weder mit Asa Johnson noch mit Reginald Wilson irgendwas zu tun. Aber er war trotzdem nicht sauber. Ich meine, der Typ war innerlich von Maden zerfressen.« Holiday zog an seiner Zigarette und starrte auf seine Füße, während er den Rauch ausblies. »Ich war genauso, bevor ich gekickt wurde. Scheiße, der Wichser sah sogar aus wie ich.«


  »Armer Teufel.«


  »Ich meine das ernst, Mann. Ich habe ihn angesehen und sah mich selbst, wenn ich dabeigeblieben wäre. Was dann aus mir geworden wäre. Keine Frage, ich habe auf ein übles Ende zugesteuert. Es war richtig, dass du gegen mich ermittelt hast. Es war ein Glück für mich, dass ich gegangen bin.«


  »Typen wie der merzen sich selbst aus.«


  »Manchmal«, sagte Holiday. »Und manchmal brauchen sie einen kleinen Schubs.«


  Holiday schnippte seine Zigarette auf die Straße.


  »Willst du den alten Mann wirklich von hier wegbringen?«, fragte Ramone.


  »Ich werde es tun«, erwiderte Holiday.


  »Ruf mich an, wenn du fertig bist, dann hole ich dich ab.«


  Holiday tat, was er sich vorgenommen hatte. Anschließend holte Ramone ihn mit dem Auto ab und fuhr ihn zu seinem Lincoln zurück. Die beiden hörten in der Ferne die Sirenen der Streifenfahrzeuge, dann die des Rettungswagens und schüttelten einander die Hand.


  »Mach’s gut, Doc. Ich muss jetzt nach Hause.«


  Während Holiday zu seinem Lincoln ging, bog Ramone bereits um die Straßenecke. Er rief Regina zu Hause an.


  »Gus?«


  »Der bin ich«, sagte Ramone. »Alles in Ordnung?«


  »Diego ist noch auf«, erwiderte Regina. »Und Alana unterhält sich in ihrem Zimmer mit ihren Puppen. Wir alle warten auf dich.«


  »Ich bin schon unterwegs zum Mutterschiff«, versicherte Ramone. Er sagte Regina, dass er sie liebe, und beendete das Gespräch.


  


  Ramone betrat sein Haus an der Rittenhouse und schloss seine Pistole und die Dienstmarke wie immer in die Schublade ein. Im Erdgeschoss war alles ruhig. Er ging zu einem kleinen Tisch im Esszimmer, auf dem Flaschen mit alkoholischen Getränken standen, und goss sich einen Schuss Jameson ein. Der Drink tat gut. Er hätte die ganze Flasche leeren können. Ohne seine Familie wäre es gut möglich gewesen, dass er diesen Weg eingeschlagen hätte.


  Ramone vergewisserte sich, dass Vorder- und Hintertür abgeschlossen waren, und stieg die Treppe hinauf.


  Im Flur sah er den Lichtstreifen unter der Schlafzimmertür. Er ging zuerst in Alanas Zimmer und sah, wie sie in ihrem Bett schlief, ihre Barbies, Kens und Groovy Girls gleichmäßig aufgereiht auf der Bettdecke, mit dem Rücken an die Wand gelehnt. Ramone beugte sich über Alana und küsste ihre Wange. Dann strich er ihr eine verschwitzte Haarlocke aus der Stirn und sah sie noch einen Moment lang an, ehe er die Nachttischlampe ausknipste.


  Ramone ging weiter zu Diegos Zimmer, klopfte an die Tür und öffnete sie. Diego lag auf dem Bett und hörte auf seinem tragbaren Player leise Musik, eine CD von Backyard. Er blätterte in einem Don Diva-Heft, schien jedoch nicht besonders aufmerksam zu lesen. Seine Augen waren tief gerändert, er hatte offensichtlich geweint. Für ihn war die Welt aus den Fugen geraten. Sie würde sich wieder ein Stück weit einrenken, aber die tröstliche Sicherheit, die er vorher gekannt hatte, war für immer verloren.


  »Alles okay mit dir?«


  »Ich bin erledigt, Dad.«


  »Lass uns ein bisschen reden«, sagte Ramone und zog sich einen Stuhl an das Bett seines Sohnes. »Danach solltest du schlafen.«


  Kurze Zeit später schloss Ramone Diegos Tür hinter sich und ging über den Flur ins Schlafzimmer. Regina lag in dem Doppelbett und las im Schein der Nachttischlampe ein Buch, den Kopf auf einem doppelt gelegten Kissen. Sie wechselten einen langen Blick, dann zog sich Ramone aus und ging ins Bad, wusch sich gründlich und bemühte sich, die Alkoholfahne loszuwerden. In Boxershorts kehrte er zum Bett zurück und schlüpfte unter die Decke. Regina drehte sich zu ihm herum, und sie umarmten einander. Er küsste ihre weichen Lippen, dann noch einmal, spürte, dass er steif wurde, und küsste sie mit offenem Mund. Sie schob ihn sanft von sich.


  »Was glaubst du eigentlich?«, protestierte Regina. »Gestern erst, und heute schon wieder? Du wirst noch unersättlich.«


  »Man wird doch wohl träumen dürfen?«


  »Träumen kannst du im Schlaf. Kommst hier zwei Abende nacheinander stinkend rein.«


  »Das kommt von dem Mundwasser. Da ist Alkohol drin.«


  »Du meinst dieses Mundwasser aus Dublin?«


  »Na schön, ich gestehe.«


  »Du und dein neuer Saufkumpan, Doc Holiday.«


  »Doc ist in Ordnung.«


  »Wie sieht er jetzt eigentlich aus?«


  »Er hat einen kleinen Bauch angesetzt. Sie nennen ihn das Holiday-Geschwür.«


  Sie umarmten einander noch einmal. Wenn Regina sich an ihn schmiegte, passten sie perfekt zusammen. Es war, als seien sie eine Person, tagsüber geteilt, abends wieder vereint. Er konnte sich nicht vorstellen, von ihr getrennt zu sein, nicht einmal im Tod.


  »Du stinkst nach Alkohol und Zigaretten, wie damals, als wir uns kennengelernt haben«, sagte Regina. »Wenn du nach der Sperrstunde noch bei mir aufgetaucht bist. Wie hieß noch dieses Lokal, wo all die weißen New-Wave-Mädchen rumhingen? Constipation?«


  »Das Constable. Aber das war nicht ich, damals. Wenigstens kommt es mir heute nicht mehr so vor.«


  »Jetzt haben wir das hier. Und all die Herausforderungen, die es mit sich bringt.«


  »Aber auch die guten Seiten.«


  Sie hatte ihre Nachttischlampe ausgeknipst, und die beiden lagen im Dunkeln. Ihre Augen gewöhnten sich allmählich daran. Ramone strich mit den Fingern über Reginas Arm.


  »Was wird aus Diego?«, fragte Regina.


  »Ich habe mit ihm gesprochen«, sagte Ramone. »Er kann das Jahr erst mal in seiner alten Schule beenden. Ich habe das Gefühl, das ist das Beste. Nächstes Jahr können wir ihn auf eine dieser weniger elitären katholischen Highschools schicken. Carroll, DeMatha … Beide würden ihm guttun.«


  »Wie sollen wir das bezahlen?«


  »Es kostet ja kein Vermögen. Verdammt, wenn es sein muss, verkaufe ich das Haus in Silver Spring. Allein das Grundstück ist heute eine ordentliche Stange Geld wert. Wir schaffen das schon.«


  »Habt ihr auch über Asa gesprochen?«


  »Ja.«


  »Wie hat Diego es aufgenommen?«


  »Es hat seine Welt in den Grundfesten erschüttert. Er macht sich jetzt wahrscheinlich Vorwürfe für jedes einzelne Mal, das er seinen Freund ein Weichei oder schwul genannt hat. Ohne zu wissen, was der Junge insgeheim durchmachte.«


  »Kannst du dir vorstellen, was das bedeutet, so zu sein, in diesem Klima? Pausenlos gesagt zu bekommen, dass du nicht erwünscht bist, dass du keinen Platz in dieser neuen mitfühlenden Welt hast. Der ganze Hass da draußen, und die Politiker gießen noch Öl ins Feuer. Ich weiß nicht, welche Bibel diese Hasser lesen, aber es ist nicht die, nach der ich erzogen wurde.«


  »Vergiss diese elenden Idioten. Aber was ist mit den ganz normalen Leuten, mit denen man tagtäglich zu tun hat? Die zwar nicht predigen, aber trotzdem Hass verbreiten? Diego hat sich nichts gedacht, aber diese Sache jetzt hat ihn dazu gebracht, sich einmal gründlich zu überlegen, was er so von sich gibt. Ich selbst bin auch ins Grübeln gekommen.«


  »Du und deine Freunde …«


  »Ja, genau. Bei der Arbeit werfen wir uns ständig gegenseitig solchen Mist an den Kopf. Dir würde ein Röckchen bestimmt gut stehen, du hast den Schwulenradar … lauter solche Sachen.«


  »Aber jetzt wirst du dich wohl grundsätzlich ändern, wie?«


  »Wahrscheinlich nicht«, gestand Ramone. »Ich bin auch nur ein Mann und nicht heiliger als andere. Ich werde mir in Zukunft wahrscheinlich zweimal überlegen, was ich sage. Und ich hoffe, dass das auch für Diego gilt.«


  »Worüber habt ihr sonst noch gesprochen?«, fragte Regina. »Du warst eine ganze Weile in seinem Zimmer.«


  »Ich habe das letzte Rätsel zu Asas Tod gelöst. Eigentlich war ich mir schon ziemlich sicher, aber Diego hat es mir bestätigt.«


  »Nämlich?«


  »Du weißt doch, ich habe ihm immer eingeschärft, darauf zu achten, ob es bei seinen Freunden zu Hause Schusswaffen gibt.«


  »Ja, ich weiß. Das war deine größte Sorge.«


  »Ich habe einfach schon zu viele Unfälle gesehen, Regina. Kids, die die Pistole ihres Vaters gefunden und ausprobiert haben.«


  »Ja, sicher.«


  »Diego und seine Freunde kennen sich einfach mit solchen Sachen aus. Sie sind Jungs, sie lesen Waffenzeitschriften. Die Spriggs-Zwillinge wissen genau, dass ich eine Glock habe und dass ich sie immer wegschließe. Sie alle wissen von diesen Dingen.«


  »Ach, Gus …«


  »Diego sagt, dass Asas Vater zu Hause einen Revolver hatte. Er wusste zwar nicht, ob es ein .38er war, aber ich könnte wetten, es war einer.«


  »Lieber Gott.«


  »Das ultimative ›Leck mich‹ an seinen Alten Herrn«, sagte Ramone. »Asa hat sich mit der Waffe seines Vaters das Leben genommen.«


  Sie nahm ihn fest in die Arme. Dann lagen sie im Dunkeln, und keiner von beiden konnte schlafen.


  »Gehst du am Sonntag mit uns in die Kirche?«, fragte Regina.


  Ramone sagte ja.


  NEUNUNDDREISSIG


  Nach der Kirche aß Ramone mit seiner Familie in einem Restaurant jenseits der Distriktgrenze zu Mittag, einem Familienbetrieb, der die Zuwanderung der großen Ketten nach Silver Spring überlebt hatte. Diego bestellte sein Lieblingsgericht, Steak Vietnamese, und Alana trank frische Limonade und ging immer wieder durch die Vorhänge aus Perlenschnüren hin und her, die den Gang zu den Toiletten abtrennten. Der Gottesdienst hatte ihnen allen gutgetan, und dies war eine schöne Art, den Tag fortzusetzen. Außerdem schob Ramone etwas vor sich her, das er unbedingt erledigen musste.


  Als sie wieder nach Hause kamen, behielt Ramone seinen Anzug an und sagte zu Regina, er werde bald zurück sein. Er setzte Diego, der sich inzwischen umgezogen hatte, bei den Basketballplätzen an der 3rd ab, wo ihn Shaka schon erwartete. Ramone forderte Diego auf, sein Handy eingeschaltet zu lassen und anzurufen, wenn er irgendwo anders hinging.


  Ramone fuhr langsam weiter zum Haus der Johnsons.


  Er parkte, stieg jedoch nicht sofort aus dem Wagen. Er hatte Bill Wilkins versprochen, Terrance Johnson auf den neuesten Stand zu bringen. Gleich würde er also Johnson eröffnen, dass sein Sohn Selbstmord begangen hatte, und zwar mit seiner, Terrances, Pistole. Außerdem musste er Johnson sagen, dass Asa schwul war. Es war unmöglich vorherzusehen, wie Terrance darauf reagieren würde. Doch er musste es erfahren, das ließ sich nicht vermeiden.


  Terrance hatte in der Zwischenzeit bestimmt bemerkt, dass seine Waffe verschwunden war, und sicher hatte er auch bereits geahnt, dass Asa sie genommen haben könnte. Wahrscheinlich befürchtete er, jemand habe dem Jungen die Waffe abgenommen und ihn damit erschossen. Der Tod seines Sohnes und seine extremen Schuldgefühle hatten ihn tief erschüttert. Trotz allem war er wohl noch nicht auf den Gedanken gekommen, Asa könnte sich mit der Pistole selbst das Leben genommen haben.


  Ramone hatte weder Wilkins noch sonst einem seiner Kollegen etwas von der Pistole erzählt. Wenn Wilkins diesen Punkt in seinem Bericht erwähnte, konnte Terrance Johnson wegen illegalen Waffenbesitzes angeklagt werden. Innerhalb der Grenzen von D.C. durften ausschließlich Polizisten, Bundesagenten und die Mitarbeiter bestimmter Sicherheitsdienste eine Waffe besitzen. Entweder die .38er war bereits heiß gewesen, als Johnson sie kaufte, oder er war der Endkunde eines Strohmann-Kaufs in Virginia oder Maryland. Rechtlich gesehen hatte er etwas Falsches getan. Aber Ramone hatte nicht vor, das zu melden. Für Johnson war es auch so schwer genug, nach dem, was geschehen war, weiterzuleben. Es hatte keinen Sinn, ihm, seiner Frau und dem Kind, das den beiden noch geblieben war, weiteres Leid aufzubürden.


  Er wollte auch Terrance gegenüber nicht völlig offen sein. Ramone hatte sich seine Gedanken über Asas älteren Liebhaber gemacht, der in dem Tagebuch als RoboMan bezeichnet wurde. Asas Mathematiklehrer hatte behauptet, Asa sei am Tag seines Todes nach der Schule zu ihm gekommen, um sich Arbeitsblätter mit Extraaufgaben abzuholen. Doch Ramone hatte keine solchen Blätter gefunden, weder in Asas Spind noch in seiner Schultasche oder in seinem Zimmer. RoboMan wahr wohl ein leicht durchschaubarer Deckname für Robert Bolton. Ramone war bei seinem Gespräch mit Bolton aufgefallen, wie extrem defensiv er auf Stereotypen über junge männliche Schwarze reagierte. Aber eigentlich hatte er Asa verteidigt. Bolton liebte den Jungen.


  Ramone würde seinen Verdacht gegenüber den Kollegen von der Sitte äußern. Für diese Angelegenheit war er nicht zuständig.


  Er wusste einfach nicht, was er mit seinen Erkenntnissen anfangen sollte. Er wollte sie nur noch los sein.


  Ramone beabsichtigte, seinen Kollegen beim MPD Informationen vorzuenthalten. Er beabsichtigte, dem Vater des Jungen Informationen vorzuenthalten. Holiday hatte recht gehabt: Ganz so korrekt war er doch nicht.


  Er stieg aus dem Tahoe, ging auf das Haus der Johnsons zu und klopfte an die Haustür. Gleich darauf hörte er drinnen Terrance Johnsons Schritte. Für einen Moment empfand Ramone den Impuls kehrtzumachen, sich in seinen Wagen zu setzen und davonzufahren.


  Doch dann wurde die Tür geöffnet, er schüttelte Johnson die Hand und trat ein.


  


  Dan Holiday steckte sich eine Zigarette an und warf das Streichholz in den Aschenbecher, neben seinem Wodka Tonic. Um ihn herum standen Jerry Fink, Bob Bonano und Bradley West. Die drei tranken Bloody Marys. Holiday machte sich nichts vor; er brauchte einen richtigen Drink.


  Das Leo’s war leer bis auf Leo Vazoulis selbst und die vier Männer. Fink war gerade von der Jukebox zurückgekommen. Ein kraftvolles Intro mit Bläsern und Backgroundgesang setzte ein, dann erfüllte eine heisere Männerstimme den Raum.


  »›It isn’t what you got, it’s what you give«‹, sang Fink, der den weiblichen Part übernahm.


  »Die Jimmy Castor Bunch«, sagte Bradley West, der Schriftsteller.


  »Nee, das war noch vorher«, widersprach Fink. »Und auch vor dem Scheiß mit Troglodyte und so. Jimmy Castor war schon ein echter Soul-Sänger, bevor der ganze Rummel um ihn losging.«


  »Okay«, sagte West, »mit ›Bunch‹ hab ich mich geirrt. Aber jetzt kommt die Fünf-Dollar-Frage: Welchen Sänger hat Jimmy Castor in einer berühmten Band ersetzt, ganz früh in seiner Karriere?«


  »Clyde McPhatter«, riet Fink. »Von den Drifters.«


  »Falsch.«


  Fink grinste dümmlich. »Bo Donaldson von den Heywoods?«


  »Er hat den Platz von Frankie Lymon eingenommen«, verkündete West. »Von den Teenagers.«


  »Dieser kleine Junkie«, kommentierte Bonano. Sein Handy, das auf dem Tresen lag, spielte Ennio Morricones berühmteste Melodie, doch Bonano ignorierte es.


  »Du schuldest mir einen Fünfer«, sagte West.


  »Du nimmst doch auch Kreditkarten, oder?«, erwiderte Fink.


  »Leo nimmt welche«, sagte West. »Gib einfach die nächste Runde aus.«


  »Willst du den Anruf nicht annehmen, Bobby?«, fragte Fink.


  »Nee, das ist nur Kundschaft.«


  »Wieder ein zufriedener Kunde von Home Bastards«, bemerkte Fink.


  »Diese Zicke aus Potomac«, sagte Bonano. »Die ist nicht damit zufrieden, wie ich ihre Schränke aufgehängt habe. Der werd ich ein Gehänge zeigen, über das sie sich nicht beklagen kann.«


  »Schließlich bist du ja Italiener«, bemerkte West.


  »Früher gab es eine natürliche Landbrücke vom Stiefel bis nach Afrika«, sagte Bonano. »Hab ich euch das eigentlich schon mal erzählt?«


  »Nur weil der Kerl ’nen Vokal am Ende vom Namen hat«, kommentierte Fink, »hält er sich für Milton Berle.«


  »Berle war Jude«, sagte Bonano. »Wie du, Jerry.«


  »Sein Name endet aber mit einem Vokal.« Fink wischte sich Wodka und Tomatensaft vom Kinn. »Ich mein ja nur, Uncle Milty hatte ein Gehänge wie ein Esel.«


  Sie unterbrachen ihr Gespräch, um den Refrain des Jimmy-Castor-Songs mitzusingen, sich Zigaretten anzustecken und an ihren Drinks zu nippen.


  Fink warf Holiday einen Blick zu. »Warum so still heute, Doc?«


  »Nur so«, erwiderte Holiday. »Ich weiß einfach nicht recht, was ich sagen soll. Wenn man euch Einsteins so reden hört, kriegt man ja Minderwertigkeitskomplexe.«


  »Erzähl uns eine Gutenachtgeschichte«, schlug West vor.


  »Ich hab gerade keine auf Lager.«


  »Er ist niedergeschlagen«, stellte Fink fest. »Die vielen Morde dieses Wochenende betrüben ihn.«


  »Ja, dieser Polizist außer Dienst, der draußen in P.G. den Abgang gemacht hat«, warf Bonano ein. »Habt ihr davon gelesen?«


  »Stand in der Post«, sagte Fink. »Du hast es doch sicher auch gesehen, nicht wahr, Doc?«


  Holiday nickte. Er hatte gestern von der Sache mit Grady Dunne gelesen. In dem Bericht hieß es, ein MPD-Cop außer Dienst und zwei weitere Männer seien in P.G. County erschossen worden. Einer davon war ein ziemlich bekannter Ex-Krimineller mit Vorstrafen wegen Drogenhandels. Der andere wurde nur als männlicher Schwarzer identifiziert. Ein Romeo Sowieso. Holiday erinnerte sich nicht an den Namen.


  Die Polizei suchte einen dritten Verdächtigen, der wahrscheinlich den Officer erschossen hatte. Bezeichnenderweise lieferte der Sprecher keine Erklärung für Officer Dunnes Anwesenheit am Tatort.


  »Entweder hat er undercover gearbeitet oder so was in der Art«, spekulierte Fink, »oder mit diesen Typen gemeinsame Sache gemacht, das würde bedeuten, dass er ganz gewaltig Dreck am Stecken hatte. Was denkst du, Doc?«


  »Ich weiß es nicht«, antwortete Holiday.


  »Neunter Bezirk«, sagte Bonano. »Verdammt, da geht’s zu wie in Tombstone.«


  Holiday hatte in der Post auch eine Meldung über Cook gesucht und im Lokalteil unter »In Kürze« eine Notiz gefunden, nur einen einzigen Absatz. Darin stand außer Cooks Namen nur, dass der Mann in einem Auto in New Carrollton gefunden wurde und dass er anscheinend eines natürlichen Todes gestorben war. Die längere Geschichte würde früher oder später folgen, sobald jemand in der Nachrichtenredaktion darauf stieß, wer er war: der alte Detective, den die ungelösten Palindrom-Morde nie losgelassen hatten.


  West bedeutete Leo, er solle die nächste Runde bringen.


  »Bist du dabei, Doc?«, fragte Bonano.


  »Nein.« Holiday trank seinen Wodka Tonic und warf einen Zehner auf den Tresen. »Ich muss los, arbeiten.«


  »Am Sonntag?«, fragte Fink.


  »Chauffeure arbeiten auch sonntags.« Holiday nahm seine Zigaretten und Streichhölzer vom Tresen und schob sie in die Taschen seines schwarzen Jacketts. »Gentlemen.«


  Fink, Bonano und West sahen Holiday nach, als er das Leo’s verließ. Sie lauschten dem Intro zu »Just a Little Overcome« von den Nightingales und senkten die Köpfe in Andacht über den herrlichen Song, während sie auf ihre Drinks warteten.


  Eine halbe Stunde später saß Holiday am Steuer seines Town Car in einer Nebenstraße in Good Luck Estates. Neben ihm lagen T.C. Cooks Fernglas, ein paar Granola-Riegel und eine Flasche Wasser. Im Fußraum stand ein großer leerer Becher, in den er, wenn nötig, urinieren konnte. Im Kofferraum des Lincoln befanden sich eine Brechstange, eine wiederaufladbare Taschenlampe mit Stahlgehäuse von Streamlight Stinger, die auch als Waffe zu gebrauchen war, ein Teleskopschlagstock, ein Paar Handschellen aus gebläutem Stahl, Klebeband, ein Dreißig-Meter-Automatikmaßband, eine Digitalkamera, die Holiday nicht bedienen konnte, und andere Werkzeuge und Polizei-Ausrüstungsgegenstände.


  Ein paar Meter entfernt stand Reginald Wilsons weißverkleidetes Haus im Ranch-Stil. Wilsons Buick war in der Einfahrt geparkt.


  Holiday hatte keinen konkreten Plan. Er würde abwarten, bis Wilson irgendeinen Fehler beging. Oder in Wilsons Haus einbrechen, wenn dieser auf der Arbeit war, und nach Beweismaterial suchen. Er würde alles auf den Kopf stellen, bis er etwas fand. Oder notfalls Beweise fälschen. Egal, ihm war jedes Mittel recht, um eine Grundlage für eine DNA-Untersuchung zu liefern, die Wilson mit den Morden in Verbindung bringen würde. Cook war von seiner Schuld überzeugt gewesen, und das genügte Holiday.


  Er war bereit, den ganzen Tag hier sitzen zu bleiben und, falls nötig, auch den nächsten. Holiday hatte Jerome Belton, seinem einzigen Angestellten, mitgeteilt, er würde sich eine Weile freinehmen. Damit hatte er bis auf weiteres keine direkten Verpflichtungen. Keine Familie, keinen nennenswerten Freundeskreis, keine Frau oder Freundin, die zu Hause auf ihn wartete. Nur das hier. Er hatte verdammt nochmal fast alles in seinem Leben versaut; vielleicht konnte er jetzt einmal etwas richtig machen. Noch hatte er Zeit.


  Diego Ramone und Shaka Brown gingen die 3rd Street nach Süden. Sie hatten ihr Basketballspiel beendet. Keiner war richtig bei der Sache gewesen, und sie hat ten sich nur ein Spiel lang angestrengt. Danach hatten sie sich an den Spielfeldrand gesetzt, mit dem Rücken an den Maschendrahtzaun gelehnt, Erinnerungen an ihren Freund ausgetauscht und über ihn gesprochen, über sein Leben mit dem Geheimnis und wie er es beendet hatte. Diego hatte seinem Vater versprochen, niemandem etwas von der Waffe zu sagen, und er hielt sich daran, er erzählte nicht einmal Shaka davon. Die meiste Zeit hatten die beiden nur so in den hellen Tag hineingestarrt oder den Spaniern drüben auf dem Fußballplatz zugesehen. Gelegentlich kam auch jemand aus der Nachbarschaft vorbei, den sie kannten. Sie hatten sich nicht viel zu sagen.


  »Ich geh jetzt mal nach Hause«, sagte Diego irgendwann.


  »Warum? Du hast doch keine Hausaufgaben.«


  »Ich fang nächste Woche wieder in meiner alten Schule an.«


  »Nächste Woche«, sagte Shaka. »Dann musst du jetzt doch nichts machen.«


  »Ob du’s glaubst oder nicht, ich lese gerade ein Buch«, sagte Diego. »Es heißt Die mutige Mattie. Mein Vater hat es mir geschenkt. Ist ziemlich gut.«


  »Komm schon, Dago, das glaubst du doch selbst nicht. Sobald du nach Hause kommst, wirst du dich aufs Sofa hauen und die Redskins sehen. Die spielen heute gegen Dallas, Kumpel.«


  »Stimmt.«


  Sie gingen die Einkaufspassage entlang. Unten beim Friseursalon schlugen sie zum Abschied die Fäuste gegeneinander.


  »Bis dann, Kumpel«, sagte Shaka.


  »Bis dann.«


  Shaka ging nach Westen zu dem Haus, in dem seine Mutter wohnte. Dabei dribbelte er mit der linken Hand seinen Basketball, die rechte hinter dem Rücken, wie sein Trainer es ihm aufgetragen hatte. Diego ging die Rittenhouse hinauf zu dem blassgelben Haus im Kolonialstil, das sein Zuhause war, seit er denken konnte.


  Seine Mutter war jetzt sicher in der Küche und dachte über das Abendessen nach, oder sie hielt auf der Couch im Wohnzimmer ein Nickerchen – ruhte ihre Augen aus, wie sie es nannte. Alana las wahrscheinlich oben in ihrem Zimmer ihr Bilderbuch über Kaninchen oder spielte mit ihren Puppen und sprach mit unterschiedlichen Stimmen für sie. Und sein Vater war inzwischen hoffentlich auch wieder zu Hause, saß in seinem Sessel, sah das Spiel Skins gegen Cowboys, schlug mit der Faust auf die gepolsterte Armlehne und feuerte die Spieler an. Wischte sich das Haar aus der Stirn und strich sich über seinen schwarzen Schnurrbart.


  Diego blieb auf halbem Weg stehen. Der Tahoe seines Vaters war an der Straße geparkt, der Volvo seiner Mutter in der Einfahrt. Oben auf der Veranda stand Alanas lila Fahrrad mit den Wimpeln am Lenker.


  Alles war so, wie es sein sollte. Diego ging zu seinem Haus und berührte den Griff der Eingangstür, warm von der Nachmittagssonne.


  VIERZIG


  Detective Sergeant T.C. Cook warf noch einen Blick auf das tote Mädchen, das in einem Gemeindegarten nahe der E Street, am Rand des Fort Dupont Park, im Gras lag. Ihre starren Augen reflektierten die blauen und roten Blinklichter der Streifenwagen, die noch immer am Tatort standen. Cook untersuchte eingehend die Zöpfe des Mädchens, die mit bunten Perlen geschmückt waren, und stellte fest, dass einer kürzer war als die anderen. Damit bestand für Cook kein Zweifel mehr: Die Tote war tatsächlich eine von ihnen.


  »Ich werde ihn finden, Liebes«, sagte Cook so leise, dass niemand anders es hören konnte.


  Cook richtete sich mühsam auf. Es wurde ihm immer beschwerlicher – mit der Zeit, nachdem er jahrelang neben Opfern in die Hocke gegangen war, ließen ihn seine Knie im Stich. Er klopfte eine Viceroy aus seinem Päckchen und steckte sie an. Als das Nikotin in seine Lunge strömte, war seine Sucht befriedigt. Cook nickte dem Leichenbeschauer zu und ging ein wenig beiseite, um die unmittelbare Umgebung der Leiche nicht mit Asche zu verunreinigen.


  Er stellte fest, dass der Superintendent of Detectives und Captain Bellows inzwischen in ihre Büros zurückgekehrt waren, und entspannte sich ein wenig; wenigstens musste er sich jetzt nicht mehr mit den Weißhemden herumschlagen. Er nannte sie Spaghettideckel, wegen der albernen Kordeln an ihren Hutkrempen. Für solche Leute hatte er nichts übrig.


  Cook ging zum Absperrband, wo zwei weiße Uniformierte standen und Schaulustige, Reporter und Kameraleute fernhielten. Einer war groß, blond und hager, der andere ein dunklerer Typ von mittlerer Größe und Statur. Cook hatte sie vorhin hart angefasst, aber es gab keinen Grund, sich zu entschuldigen. Der Rüffel war berechtigt gewesen; jetzt machten sie ihre Arbeit ordentlich.


  »Halten Sie diese Leute zurück«, sagte Cook zu dem blonden Officer. »Vor allem die Presse, haben Sie verstanden?«


  »Ja, Sir«, antwortete Dan Holiday.


  »Und nennen Sie mich nicht ›Sir‹, Junge. Ich bin Sergeant.«


  »In Ordnung, Sergeant Cook.«


  »Ich meine es ernst. Vorhin haben Sie diese junge Frau durchgelassen, und sie ist hingegangen und hat gekotzt, keine drei Meter von der Toten entfernt.«


  »Es wird nicht wieder vorkommen«, versicherte Gus Ramone.


  »Wenn Sie hier ordentlich Ihren Job machen«, fuhr Cook fort, »dann sind Sie eines Tages die Polizisten, für die Sie sich jetzt halten.«


  »Jawohl«, sagte Holiday.


  Cook wandte sich ab, und sein Blick schweifte über die Gaffer hinter dem gelben Absperrband: mehrere Kids aus der Nachbarschaft, ein paar auf Fahrrädern, und Erwachsene, deren Häuser an den Gemeindegarten grenzten. Eine alte Dame in einem Hauskleid und mit offenem Mantel, deren Brüste ihr bis auf den Bauch hingen. Und ein Mann in den Zwanzigern in der Uniform eines Sicherheitsdienstes, mit Sam-Browne-Gürtel, einen roten Aufnäher mit dem Firmenlogo auf dem Ärmel, eine Hand in der Tasche seiner blauen Hose. Cook musterte sie alle, während er ein letztes Mal tief an seiner Viceroy zog; dann ließ er die Zigarette auf den feuchten Boden fallen und trat sie aus.


  »Machen Sie weiter so«, sagte Cook. Er ging zurück zu der Leiche von Eve Drake, seinen neuen Stetson ein wenig schräg auf dem kahlen Kopf.


  Eine junge Dame aus der Nachbarschaft mit knackigem Hintern in einer acid-washed Jeans ging an Holiday vorbei und warf ihm dabei einen koketten Blick zu. Er nahm Haltung an und grinste ihr zu, wobei sich in den Winkeln seiner eisblauen Augen kleine Falten bildeten.


  »Die würde ich gern mal nageln«, sagte Holiday.


  »Sie ist ein bisschen jung, Doc.«


  »Wie heißt es doch so schön: ›alt genug, am Tisch zu sitzen, alt genug zu essen.«‹


  Ramone sparte sich jeden weiteren Kommentar. Er kannte Holidays Weisheiten zur Genüge.


  Holiday stellte sich die junge Frau nackt im Bett vor. Und dann wanderten seine Gedanken, wie so oft, zu seinen ehrgeizigen Zukunftsplänen. Was er sich mehr als alles andere wünschte, war, einmal so respektiert und geachtet zu werden wie T.C. Cook. Er wollte ein wirklich guter Polizist sein. In schillernden Farben malte er sich aus, wie seine Karriere verlaufen würde. Er sah Belobigungen vor sich, Auszeichnungen, Beförderungen. Und dem Sieger die Kriegsbeute.


  Ramone hatte keine solchen Ambitionen. Er machte einfach seinen Job, indem er die Zivilisten vom Absperrband zurückhielt. Breitbeinig stand er da und dachte an eine Frau, die er in einem blauen Badeanzug am Rand des Schwimmbeckens in der Academy gesehen hatte. Ihre Figur und ihr warmes Lächeln gingen ihm nicht mehr aus dem Sinn, seit er ihre Hand berührt hatte. Er hatte vor, sie sehr bald anzurufen.


  


  Während Holiday und Ramone im 6. Bezirk arbeiteten und träumten, gaben Washingtoner und Bewohner der Vororte am anderen Rand der Stadt ihr Geld in Restaurants und Bars aus, aßen ausgezeichnete Steaks und tranken Single-Malt Scotch, die Männer in schwarzen Anzügen und mit roten Krawatten, die Frauen in Kleidern mit Schulterpolstern, mit hochhackigen Pumps und gewagten Frisuren, die sie bei Krystle Carrington gesehen hatten. Auf den Toiletten dieser Restaurants und Bars sahen Republikaner und Demokraten über ihre Differenzen hinweg und zogen einträchtig so manche Linie Koks. Aus jedem Radio ertönte »Money for Nothing«, und die Simple Minds sollten bald in der Stadt auftreten. Gerüchteweise hieß es, Prince werde dieses Wochenende zum Shopping nach Georgetown kommen, und die wohlhabenden »Punk«-Kids bei Commander Salamander erwarteten gespannt seine Ankunft. Kulturinteressierte gingen in eine Doppelvorstellung von Reise nach Indien und Hitze und Staub im Circle Theater. Im Capital Centre verfolgten Basketballfans, wie Jeff Ruland, Jeff Malone und Manute Bol es mit den Detroit Pistons aufnahmen. Der Applaus von den Zuschauertribünen und das Gelächter in den Bars waren ohrenbetäubend, mitreißend. Auf Partys wurden Witze über Aids gemacht, und es war die Rede von einer neuen Droge, die in die Stadt kommen sollte; so ähnlich wie Kokain, nur dass man sie rauchte und dass sie für Schwarze war. Außer in den Nachrichtenredaktionen und bei den Strafverfolgungsbehörden der Stadt sprach kaum jemand über die gewaltsamen Tode dreier schwarzer Teenager in Southeast.


  Während diese dynamischen jungen Menschen der Reagan-Ära sich amüsierten, arbeiteten Detectives und Techniker der Spurensicherung an einem Tatort nahe der Kreuzung von 33rd und E, im Viertel Greenway in Southeast D.C. In jener kalten, regnerischen Nacht im Dezember 1985 waren zwei junge uniformierte Polizisten und ein Detective mittleren Alters vom Morddezernat vor Ort.


  Etwas abseits des Absperrbandes stand ein Wachmann von einem Sicherheitsdienst und befühlte eine geflochtene Haarsträhne mit einer bunten Perle daran, die er in seiner Tasche trug wie einen Talisman. Später würde er nach Hause zurückkehren, den Zopf in einen Klarsichtbeutel stecken und ihn in einem der Alben seiner umfangreichen Electric-Jazz-Sammlung verwahren, zusammen mit den Haarsträhnen von Otto Williams und Ava Simmons. Der Albumtitel, Live Evil, las sich vorwärts und rückwärts gleich. Es war die Miles-Davis-Platte, die im Wohnzimmer seines Onkels gelaufen war, als er dort als Kind erstmals sexuell missbraucht worden war.


  Wenig später begann es zu regnen, zum zweiten Mal in dieser Nacht. Die Tropfen wurden dicker, man sah sie im Licht der Autoscheinwerfer. Manche der anwesenden Polizisten sagten, Gott weine um das Mädchen in dem Garten. Für andere war es einfach nur Regen.


  IN MEMORIAM


  Carole Denise Spinks, 13


  Darlenia Denise Johnson, 16


  Angela Denise Barnes, 14


  Brenda Fay Crockett, 10


  Nenomoshia Yates, 12


  Brenda Denise Woodward, 18


  Diane Williams, 17


  DANKSAGUNG


  Ich danke den Mitarbeitern vom Violent Crime Branch des Metropolitan Police Department, die mir Einblicke in ihre Welt gewährt und so dazu beigetragen haben, dieses Buch zu ermöglichen. Für ihr Entgegenkommen, ihre Großzügigkeit und ihre gute Arbeit gebührt ihnen größte Anerkennung.
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