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PROLOG

Der junge Mann verharrte auf den Stufen, bis sich seine Augen an die dunklen Schatten gewöhnt hatten. Im Licht der Fackeln, das auf dem Wasser tanzte, wirkten die Gänge der großen Zisterne wie eine versunkene Kathedrale. Nur die oberen Enden der Säulen, auf denen das Deckengewölbe ruhte, waren sichtbar. Außer dem Echo von Tropfen, die irgendwo in der Ferne fielen, hörte man keinen Laut.

Einige Fuß unter ihm stand Bessarion auf der steinernen Plattform dicht am Wasser. Im flackernden Licht der Fackeln war zu erkennen, dass er gut aussah und schwarzes gewelltes Haar hatte. Er schien von der nahezu überirdischen Gelassenheit einer Ikone zu sein und keinerlei Angst zu haben. War sein Glaube wirklich so unerschütterlich?

Der junge Mann fror. Sein Herz schlug heftig, seine Hände waren steif vor Kälte. Gab es denn nicht doch noch eine Möglichkeit, von dem Vorhaben abzulassen? Obwohl er sämtliche Argumente mehrfach durchdacht hatte, war er nach wie vor nicht bereit und würde es auch nie sein. Doch es blieb keine Zeit mehr. Schon am nächsten Vormittag wäre es zu spät.

Er tat einen weiteren Schritt nach unten. Bessarion wandte sich um. Einen flüchtigen Augenblick lang legte sich der Ausdruck banger Besorgnis auf seine Züge, doch als er den Näherkommenden erkannte, gewann er sogleich seine Fassung zurück. »Was gibt es?«, fragte er mit leichter Schärfe in der Stimme.


»Ich muss mit dir sprechen.« Er stieg die Stufen bis zum Rand des Wassers hinunter und blieb wenige Schritte von Bessarion entfernt stehen. Er zitterte. Seine Hände waren kalt und feucht. Er hätte allen Besitz darum gegeben, nicht tun zu müssen, was es hier zu tun galt.

»Worüber?«, fragte Bessarion ungehalten. »Alles ist, wie es sein soll. Was gibt es da noch zu besprechen?«

» Wir können es nicht tun«, sagte er schlicht.

»Hast du etwa Angst?« Bessarions Gesichtsausdruck ließ sich im flackernden Licht nicht deuten, doch die Festigkeit in seiner Stimme schien absolut. Waren seine Selbstsicherheit und sein Glaube so unerschütterlich, dass er nie schwankte?

»Das hat mit Angst nichts zu tun«, gab der junge Mann zurück. »Angst lässt sich mit heißem Blut besiegen. Aber sofern unser Vorhaben falsch ist, gibt es keine Rechtfertigung dafür.«

» Von falsch kann keine Rede sein«, erklärte Bessarion mit Nachdruck. »Wir verhindern mit einer entschlossenen, raschen Tat das langsame Versinken in geistige Barbarei und den Verfall unseres Glaubens. Darüber haben wir doch schon geredet.«

»Ich spreche nicht von der moralischen Seite. Mir ist durchaus klar, dass es mitunter nötig sein kann, einen zu opfern, um viele zu retten.« Er setzte zu einem Lachen an, brach dann aber ab. Ob Bessarion ahnte, welche Ironie in diesen Worten lag? »Ich gebe zu bedenken, dass wir die Dinge möglicherweise falsch einschätzen.« Er sagte das ungern. »Michael ist der richtige Mann – du bist es nicht. Wenn wir überleben wollen, sind wir auf seine Fähigkeiten angewiesen, auf seine Gerissenheit und seine Begabung, günstige Abkommen zu treffen, sich anderer zu bedienen, um unsere Feinde gegeneinander aufzuhetzen.«


Bessarion war wie vor den Kopf geschlagen. Das ließ sich sogar in den tanzenden Schatten auf seinen Zügen und an der Art erkennen, wie er den Kopf hielt.

» Verräter! «, stieß er ungläubig hervor. »Und was ist mit der Kirche? Würdest du auch Gott verraten?«

Die Dinge standen so schlimm, wie der junge Mann befürchtet hatte. Warum hatte er das nicht schon früher erkannt? Seine Zuversicht hatte ihn für diese Möglichkeit blind gemacht, und jetzt blieb ihm keine Wahl. Er selbst eignete sich nicht zur Führerschaft.

Seine Stimme zitterte. » Wir werden die Kirche nicht retten, wenn die Stadt fällt, aber genau dazu würde es kommen, wenn wir morgen unseren Plan ausführten.«

»Judas!«, stieß Bessarion voll Bitterkeit hervor. Er holte wütend aus und strauchelte, als er keinen Widerstand fand.

Es war entsetzlich. Es war, als wenn er sich selbst tötete – doch die Alternative war unvorstellbar schlimmer. Dem jungen Mann blieb keine Zeit nachzudenken. Während ihm die Übelkeit aus dem Magen in die Kehle stieg, stürmte er mit aller Kraft gegen Bessarion an, so dass dieser mit einem überraschten Aufschrei ins Wasser fiel. Der junge Mann sprang ihm nach, nutzte Bessarions Benommenheit und drückte dessen Kopf mit beiden Händen so kräftig er konnte in das kalte, klare Wasser.

Bessarion wehrte sich, versuchte nach oben zu kommen, konnte aber ohne Boden unter den Füßen nichts gegen den Sehnigeren und Stärkeren ausrichten, zumal dieser fest entschlossen war, für das, woran er glaubte, alles zu opfern.

Allmählich erstarben die Geräusche des Wassers, und die Stille der Schatten jenseits der Gänge gewann die Oberhand.


Der junge Mann hockte sich auf die Steine. Er fror, ihm war übel. Aber noch war seine Aufgabe nicht beendet. Er zwang sich aufzustehen. Mit Gliedern, die so sehr schmerzten, als habe man ihn durchgeprügelt, stieg er über die Stufen nach oben. Tränen liefen ihm über das Gesicht.





KAPİTEL 1

In Gedanken verloren stand Anna Zarides an der steinernen Mole und sah über das dunkle Wasser des Bosporus zum Leuchtturm von Konstantinopel hinüber. Sein Licht erhellte den Himmel mit einem Strahlenbündel, das sich scharf vor den allmählich blasser werdenden Sternen abzeichnete. Es war ein großartiger Anblick. Sie wartete darauf, dass in der Morgendämmerung die Dächer der Stadt sowie deren herrliche Kirchen, Türme und Paläste sichtbar wurden.

Kalt wehte der Wind vom Wasser landeinwärts. Sie hörte das Zischen und Gurgeln der Wellen, deren Kämme kaum sichtbar waren. In der Ferne trafen auf einer Landspitze die ersten Strahlen des Tageslichts auf eine hundert, wenn nicht gar zweihundert Fuß hoch aufragende riesige Kuppel. Sie leuchtete in stumpfem Rot, als brenne ein Feuer in ihrem Inneren. Das musste die Hagia Sophia sein – nicht nur die schönste Kirche der Welt, sondern auch die größte, und zugleich Herz und Seele des christlichen Glaubens.

Unverwandt hielt Anna den Blick darauf gerichtet, während das Licht des Tagesgestirns zunahm. Links von der Hagia Sophia erkannte sie vier hohe schlanke Säulen, die wie Nadeln vor dem Horizont emporwuchsen. Das, wusste sie, waren Denkmäler für einige der bedeutendsten Herrscher der Vergangenheit. Dort musste außer dem Kaiserpalast auch die als Hippodrom bekannte Pferderennbahn liegen, doch alles, was sie sehen konnte, waren Schatten. Hier und da erspähte sie weiß schimmernden Marmor, Bäume
und die endlose Abfolge von Dächern einer Stadt, die größer war als Rom, Alexandria, Jerusalem oder Athen.

Inzwischen ließ sich der schmale Wasserstreifen des Bosporus, auf dem bereits Schiffe verkehrten, deutlich ausmachen. Wenn sie sehr genau hinsah, konnte sie die Zinnen der mächtigen Seemauer wie auch einen Teil des darunter liegenden Hafens mit seinem Gewirr von Schiffsrümpfen und Masten erkennen, die alle in der Sicherheit der Wellenbrecher geborgen waren.

Langsam stieg die Sonne an dem blass leuchtenden Himmel auf wie ein Feuerball. Im Norden leuchtete das Goldene Horn glänzend wie Bronze zwischen den Ufern – es war ein wunderbarer Märzmorgen.

Das erste Fährboot des Tages näherte sich. Mit der bangen Überlegung, welchen Eindruck sie auf ihr unbekannte Menschen machen würde, trat sie zum Anleger und blickte auf das nur wenig bewegte Wasser hinab. Es warf ihr Gesicht zurück: graue Augen, kräftige, doch zugleich verletzlich wirkende Züge, hohe Wangenknochen und ein weicher Mund. Ihr kastanienbraunes Haar war wie das eines Pagen geschnitten, ohne jeden Schmuck und nicht von einem Schleier bedeckt, den zu tragen für eine Frau ein Gebot des Anstands war.

Jetzt war die Fähre kaum noch zweihundert Ellen entfernt, ein leichtes Boot, das ein halbes Dutzend Fahrgäste aufnehmen konnte. Der Fährmann ruderte gegen die steife Brise und die Strömungen an, die dort, wo Europa und Asien aufeinandertrafen, besonders tückisch waren. Während sie tief einatmete, spürte sie den Druck der straff um ihre Brust und um die Auspolsterung an ihrer Taille gewickelten Bandagen, die ihre weibliche Gestalt verbergen sollten. Trotz aller Erfahrung im Umgang damit fühlte sie sich
nach wie vor unbehaglich. Fröstelnd wickelte sie sich fester in ihren Umhang.

»Nein«, sagte Leo hinter ihr.

»Was ist?« Sie wandte sich zu ihm um. Die Stirn des hochgewachsenen, rundgesichtigen Mannes, auf dessen Wangen kein Bartwuchs zu erkennen war, legte sich in Sorgenfalten.

»Ihr dürft nicht zeigen, dass Euch kalt ist«, gab der Eunuch freundlich zur Antwort. »Das tun nur Frauen.«

Sie löste ihre Arme, ärgerlich über ihren törichten Fehler. Damit konnte sie das ganze Unternehmen gefährden.

»Seid Ihr immer noch entschlossen?«, fragte Simonis mit leicht schrill klingender Stimme. »Noch ist es nicht zu spät … Ihr könnt es Euch noch anders überlegen.«

»Ich bleibe bei meiner Entscheidung«, sagte Anna entschlossen.

»Ihr dürft Euch keinen Fehler erlauben, Anastasios.« Mit voller Absicht benutzte Leo den Namen, den Anna für dieses Vorhaben gewählt hatte. » Wie Ihr wisst, stehen schwere Strafen darauf, wenn sich eine Frau als Mann oder auch nur als Eunuch ausgibt.«

»Dann muss ich eben dafür sorgen, dass es niemand merkt«, sagte sie schlicht.

Ihr war von Anfang an klar gewesen, dass die Sache nicht leicht sein würde. Aber mindestens einer Frau war es bereits gelungen, sich als Eunuch verkleidet in ein Mönchskloster einzuschleichen. Sie hieß Marina, und die Täuschung war erst nach ihrem Tod bekannt geworden.

Fast hätte sie Leo gefragt, ob er umkehren wolle, aber eine solche Kränkung verdiente er nicht. Außerdem war sie darauf angewiesen, ihm bei jeder Bewegung aufmerksam zuzusehen und alles, was er tat, genau nachzuahmen.


Inzwischen hatte das Boot den Anlegesteg erreicht, und der gut aussehende junge Fährmann erhob sich von der Ruderbank. Mit den sicheren und selbstverständlichen Bewegungen eines Menschen, der auf dem Wasser lebt, warf er ein Tauende um einen Haltepflock und sprang dann lächelnd auf die Planken des Anlegers.

Fast hätte Anna sein Lächeln erwidert, doch fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein, dass das falsch gewesen wäre. Sie ließ ihren Umhang los, so dass der kalte Wind sie peitschte, und der Fährmann ging an ihr vorüber, um Simonis, die nicht nur älter und fülliger als Anna war, sondern ganz offenkundig als Frau zu erkennen, die Hand zu reichen und ihr ins Boot zu helfen. Anna folgte und setzte sich auf eins der Querbretter. Als Letzter kam Leo mit den Kisten, die ihre kostbaren Kräuter, Instrumente und Medikamente enthielten. Der Fährmann setzte sich wieder auf die Ruderbank, und es ging hinaus in die Strömung.

Anna sah sich nicht um. Gewiss, sie hatte alles Vertraute hinter sich gelassen, ohne zu ahnen, wann sie etwas davon wiedersehen würde, doch jetzt kam es nur noch auf das an, was sie sich vorgenommen hatte.

Die Strömung hatte das Boot schon ein ganzes Stück mit sich getragen. Wie eine steile Klippe ragten die Reste der Seemauer senkrecht über ihnen empor. Siebzig Jahre zuvor hatten die Lateiner sie beim vierten Kreuzzug erstürmt und dann die Stadt geplündert, niedergebrannt und ihre Bewohner vertrieben. Als Annas Blick daran emporwanderte, erschien sie ihr eher wie ein Werk der Natur denn wie etwas von Menschenhand Erbautes, und sie fragte sich, wie es überhaupt möglich gewesen war, einen Sturm darauf zu wagen – und dass er gelungen war, erschien ihr in diesem Augenblick vollends unmöglich.


Sie hielt sich am Bootsrand fest und wandte den Kopf nach links und rechts, um die Ausdehnung der Stadt in sich aufzunehmen. Sie war so groß, dass sie sich überallhin zu erstrecken schien, auf jede Felsfläche, in jeden Küsteneinschnitt und über jeden Hügel. So dicht lagen die Dächer der Häuser beieinander, dass es ihr vorkam, als könne man von einem zum anderen hinüberlaufen.

Der Fährmann lächelte über ihr kindliches Staunen. Sie merkte, dass sie errötete, und wandte sich ab.

Jetzt waren sie Konstantinopel so nahe gekommen, dass sie die Reste der zerstörten Mauern und die dunklen Brandspuren darauf ebenso erkennen konnte wie das Unkraut, das aus den Ritzen wuchs. Es erstaunte sie zu sehen, wie unberührt alles aussah, hatte doch Kaiser Michael Palaiologos bereits vor vollen zwölf Jahren das Volk von Konstantinopel im Jahre 1262 aus den Provinzen, in die man es einst vertrieben hatte, in die Stadt zurückgeführt.

Jetzt war auch Anna hier, zum ersten Mal und aus lauter falschen Gründen.

Der Fährmann kämpfte mit aller Kraft gegen das Kielwasser einer Trireme an, die in Richtung auf das offene Meer vorüberzog. Das Wasser lief von den Blättern der in drei Reihen übereinander angeordneten Ruder, bevor sie wieder eingetaucht wurden. Hinter dem Dreiruderer sah Anna, wie Männer in zwei beinahe kreisrunden Booten die Segel herabließen und sich dann bemühten, ihren Anker genau an der richtigen Stelle zu werfen. Ob sie wohl vom Schwarzen Meer gekommen waren? Welche Art von Waren mochten sie gebracht haben?

Inzwischen war das Fährboot schon fast in Reichweite des steinernen Anlegers, wo das Wasser im Schutz der mächtigen Wellenbrecher eine glatte Fläche bildete. Von irgendwoher
übertönte schrilles Lachen den Wellenschlag und das Geschrei der Möwen.

Der Fährmann ruderte sein Boot so dicht an den Anleger, dass es leicht dagegenstieß. Sie entlohnte ihn mit vier Kupfermünzen, sah ihn flüchtig an, stand auf und setzte den Fuß an Land, woraufhin er Simonis beim Aussteigen half.

Als Nächstes mussten sie jemanden für den Transport ihres Gepäcks finden und ein Gasthaus suchen, wo sie essen und unterkommen konnten, bis sie eine Möglichkeit hatte, ein Haus zu mieten und dort ihre Praxis einzurichten. In dieser Stadt würde ihr der gute Name des Vaters nicht weiterhelfen und sie anderen empfehlen wie in ihrer Heimatstadt Nikaia, der nur einen Tagesritt entfernt südöstlich auf der anderen Seite des Bosporus liegenden herrlichen alten Hauptstadt Bithyniens. Hier war sie auf sich allein gestellt, hatte zu ihrer Unterstützung lediglich ihre beiden Dienstboten Leo und Simonis, auf deren Treue sie sich allerdings in jeder Hinsicht verlassen konnte. Obwohl ihnen die lebenspraktischen Konsequenzen ihres verwegenen Plans bekannt waren, hatten sie sie freiwillig begleitet.

Auf den abgetretenen Steinplatten des Anlegers bahnte sie sich ihren Weg zwischen Töpferwaren, Marmortafeln, exotischen Hölzern, Ballen, die Wolle, Rohseide oder Teppiche enthielten, sowie Stapeln von kleinen Säcken, denen die Aromen fremdländischer Gewürze entströmten. Sie vermischten sich mit dem scharfen Geruch von Fisch, Fellen, menschlichem Schweiß und Dung.

Zweimal sah sie sich nach Leo und Simonis um. Sie war im Bewusstsein dessen aufgewachsen, dass Konstantinopel der Dreh – und Angelpunkt der Welt war, der Ort, an dem sich alle Wege zwischen Europa und Asien kreuzten, und
sie war stolz darauf gewesen. Jetzt fühlte sie sich von dem Gewirr fremder Sprachen überwältigt, die außer dem Griechisch der Byzantiner an ihr Ohr drangen.

Ein Mann mit einem schweren Sack auf den Schultern stieß sie an, murmelte etwas und ging weiter. Schweiß lief ihm über den nackten Rücken. Ein mit Töpfen und Küchengerät aller Art behängter Kesselflicker lachte laut und spie auf den Boden. Ein Moslem, der in einen schwarzen Seidenkaftan gekleidet war und einen Turban auf dem Kopf trug, schritt stumm vorüber.

Anna ging auf die andere Straßenseite, von Leo und Simonis dicht gefolgt. Dort ragten die Häuser teils vier, teils fünf Stockwerke hoch empor, und die Gassen zwischen ihnen waren schmaler, als sie angenommen hatte. Unangenehm stieg ihr der strenge Geruch nach Salz und abgestandenem Wein in die Nase. Der dort herrschende Lärm erschwerte es, sich verständlich zu machen. Sie schritt einen kleinen Hügel hinauf, fort vom Anleger.

Zu beiden Seiten lagen Läden und darüber Wohnungen, wie an der aus den Fenstern hängenden Wäsche deutlich zu erkennen war. Schon hundert Schritte weiter war es ruhiger. Der Duft von frischem Brot aus einer Bäckerei, an der sie vorüberkamen, ließ sie mit einem Mal an ihr Zuhause denken.

Es ging weiter nach oben. Der Kasten mit ihren medizinischen Gerätschaften war schwer, ihre Arme schmerzten. Für Leo musste es noch schlimmer sein, denn er schleppte die schweren Kisten, während Simonis einen Sack mit Kleidungsstücken trug.

Sie blieb stehen und setzte ihre Last einen Augenblick ab. »Wir müssen für heute Nacht eine Unterkunft finden oder zumindest einen Ort, an dem wir unsere Habe
unterstellen können. Außerdem brauchen wir etwas zu essen. Seit dem Frühstück sind über fünf Stunden vergangen. «

»Sechs«, sagte Simonis. »Ich hab im Leben noch nicht so viele Menschen gesehen.«

»Soll ich dir das abnehmen?«, fragte Leo. Sein Gesicht zeigte, dass er müde war. Seine Last wog deutlich mehr als das, was Simonis oder Anna zu tragen hatten.

Ohne darauf einzugehen, nahm Simonis ihren Sack wieder auf und begann erneut auszuschreiten.

Ein Stück weiter stießen sie auf ein Gasthaus, in dem sie nicht nur zu essen bekamen, sondern auch ein Nachtlager. Frische Leintücher bedeckten die mit Gänsedaunen gefüllten Matratzen. Jeder Raum verfügte über ein großes Waschbecken und eine Latrine mit einem gemauerten Ablauf. Pro Person und Nacht verlangte der Wirt acht Kupfermünzen; die Mahlzeiten waren zusätzlich zu bezahlen. Zwar war das viel Geld, doch bezweifelte Anna, dass sie woanders etwas deutlich Billigeres finden würde.

Sie wagte sich nicht recht auf die Straße, weil sie fürchtete, wieder etwas falsch zu machen, sich wie eine Frau zu verhalten oder auszudrücken oder falsch zu reagieren. Dann würde man auf sie aufmerksam werden und möglicherweise den Unterschied zwischen ihr und einem wirklichen Eunuchen erkennen.

Zu Mittag aßen sie in einer Schenke frisch gefangene Meeräsche und Weißbrot. Bei dieser Gelegenheit erkundigte sich Anna nach einer billigeren Unterkunft.

»Geht ein Stück weiter westwärts«, riet ihnen ein Tischgenosse, ein grauhaariger Mann in einem abgetragenen Kittel, der ihm gerade bis zu den Knien reichte. Seine Beine hatte er zum Schutz gegen die Kälte so mit Stoffstreifen
umwickelt, dass sie ihn bei der Arbeit nicht behinderten. »Je weiter draußen, desto billiger. Ihr seid hier fremd?«

Es gab keinen Grund, das zu bestreiten. »Aus Nikaia«, teilte ihm Anna mit.

»Ich komme aus Sestos«, sagte er mit einem Lächeln, bei dem eine Zahnlücke sichtbar wurde. »Aber früher oder später landen alle hier.«

Anna dankte ihm für die Auskunft, und am nächsten Tag mieteten sie einen Esel, der ihr Gepäck zu einem weniger teuren Gasthof am westlichen Rand der Stadt nahe der Mauer brachte, unweit des St. Charisios-Tores.

In jener Nacht lag sie auf ihrem Lager und lauschte auf die unvertrauten Geräusche der Stadt Konstantinopel um sie herum. Von klein auf hatten ihr Eltern und Großeltern Geschichten über das Herz des byzantinischen Reiches erzählt, doch jetzt, da sie dort war, kam ihr alles so sonderbar vor, dass es sich kaum erfassen ließ.

Natürlich würde sie nichts erreichen, wenn sie in ihrer Unterkunft blieb, und so würde sie sich, um ihren Lebensunterhalt zu sichern, gleich am nächsten Morgen aufmachen müssen, um ein Haus zu suchen, in dem sie ihre Praxis einrichten konnte.

Trotz ihrer Müdigkeit wollte der Schlaf nicht kommen, und sie fürchtete, in ihren von fremden Gesichtern erfüllten Träumen unterzugehen.

Aus den Berichten des Vaters wusste sie, dass die Stadt an drei Seiten von Wasser umgeben war. Die Hauptstraße mit Namen Mese, hatte er ihr erklärt, führte ostwärts ans Meer, gabelte sich nach Westen hin und lief auf zwei Stadttore zu. An ihr lagen alle bedeutenden Bauwerke: die Hagia Sophia, das Konstantins-Forum, das Hippodrom, den alten Palast der byzantinischen Kaiser und außerdem selbstverständlich
eine Unzahl von Geschäften mit ihrem verlockenden Angebot an herrlichen Handwerkserzeugnissen, Seidenstoffen, Gewürzen und Edelsteinen.

In der Kühle des frühen Morgens brachen sie auf und schritten in dem Gassengewirr, das die ganze Stadt vom ruhigen Wasser des Goldenen Horns im Norden bis zum Marmarameer im Süden durchzog, rasch aus. An buchstäblich jeder Straßenecke drängten sich Menschen vor den Bäckereien. Mehrere Male mussten sie stehen bleiben und beiseitetreten, um hoch mit Obst und Gemüse beladene Eselskarren vorbeizulassen, die zum Markt strebten.

Gerade als sie die ungeheuer belebte breite Hauptstraße Mese erreichten, schwankte ein Kamel vorüber. Ihm folgte ein Mann, den das Gewicht eines Baumwollballens fast zu Boden drückte. Außer den einheimischen griechischen Byzantinern sah man Moslems mit Turbanen, Bulgaren mit kurzgeschorenem Haar, dunkelhäutige Ägypter, blauäugige Nordländer und Mongolen mit hohen Wangenknochen. Die Größe der Stadt, das pralle Leben, die grellen Farben von Kleidungsstücken und Sonnensegeln vor den Geschäften, Lila und Scharlachrot, Blau und Gold, Aquamarin, Weinrot und Rosa, erfüllten Anna mit ängstlicher Scheu. Ob sich all diese Menschen hier ebenso fremd vorkamen wie sie?

Sie wusste nicht recht, was sie zuerst tun sollte. Auf jeden Fall musste sie Erkundigungen einziehen und möglichst viel über die Wohnbezirke in Erfahrung bringen, die für die Suche nach einem Haus infrage kamen.

»Die Stadt ist so groß, dass man ohne Plan überhaupt nicht weiß, wo man ist«, sagte Leo mit gerunzelter Stirn.

» Wir müssen unbedingt ein gutes Wohnviertel finden«, fügte Simonis hinzu. Auch wenn sie wahrscheinlich voll
Sehnsucht an das Haus dachte, das sie in Nikaia verlassen hatten, war ihr Wunsch herzukommen beinahe ebenso stark gewesen wie der Annas. Deren Zwillingsbruder Ioustinianos, den Anna hier suchen wollte, war schon immer ihr Augenstern gewesen, und als er Nikaia verlassen hatte, um nach Konstantinopel zu gehen, hatte das Simonis tief bekümmert. Als sein letzter verzweifelter Brief gekommen war, in dem er der Schwester über seine Verbannung berichtete, hatte Simonis sogleich darauf bestanden, dass man ihren Liebling unbedingt und um jeden Preis retten müsse. Leo hingegen hatte seinen kühlen Kopf bewahrt und nicht nur darauf bestanden, dass man zuerst überlegen müsse, was sich überhaupt tun ließ, sondern sich auch sogleich Gedanken um Annas Sicherheit gemacht.

Es dauerte eine ganze Weile, bis sie ein Geschäft fanden, das mit Handschriften handelte. Als sich Anna dort nach einem Plan erkundigte, öffnete der schmächtige weißhaarige Inhaber mit bereitwilligem Lächeln eine Schublade, zog mehrere Schriftrollen heraus, entrollte eine von ihnen und zeigte ihr die mit schwarzer Tusche gezeichnete annähernd dreieckige Anlage der Stadt.

»Seht Ihr? Vierzehn Bezirke. Hier habt Ihr die Mese«, er deutete auf die Zeichnung, »da ist die Konstantins-Mauer und westlich von ihr die Mauer des Theodosius. Der Plan zeigt alles bis auf Galata, den dreizehnten Bezirk im Norden, auf der anderen Seite des Goldenen Horns. Aber dahin werdet Ihr nicht wollen – das ist etwas für Ausländer.« Er rollte den Plan wieder zusammen und schob ihn ihr hin. »Das macht zwei Solidi.«

Seine Äußerung über die Ausländer erstaunte sie, und sie argwöhnte, dass er sie übervorteilte. Trotzdem gab sie ihm das Geld.


Während sie der Mese weiter folgten, bemühten sie sich, nicht auffällig zu starren, um nicht als Provinzler erkannt zu werden. In langen Reihen zogen sich Händlerbuden an der Straße entlang. Obwohl die farbenfrohen Sonnensegel davor gegen den beständigen Wind an hölzernen Pfosten festgezurrt waren, knallten sie laut bei jeder Bö. Man hätte sie für Lebewesen halten können, die sich befreien wollten.

Im ersten Bezirk war die Luft schwer von den Gerüchen, die aus den Läden der Gewürz – und Spezereikrämer drangen. Begierig sog Anna den Duft ein. Zwar hatte sie weder Zeit noch Geld übrig, doch sah sie unwillkürlich hin und blieb einen Augenblick stehen, um die Schönheit der Auslagen zu bewundern. Nichts war dem Gelb des Safrans zu vergleichen und nichts den vielen Brauntönen des Muskats. Sie kannte den medizinischen Wert selbst der seltensten all dieser Erzeugnisse. Daheim in Nikaia hatte sie derlei eigens bestellen und für den Transport zusätzlich zahlen müssen, während hier alles einfach so dalag, als handele es sich um gewöhnliche Güter.

»Die Leute in der Stadt scheinen viel Geld zu haben«, bemerkte Simonis mit einer Spur Missbilligung in der Stimme.

»Vor allem werden sie keinen Arzt brauchen, weil sie bereits einen haben«, gab Leo zu bedenken.

Inzwischen hatten sie die Stände der Duftwasserhändler erreicht. Dort drängten sich weit mehr Frauen als an anderen Stellen. Ein großer Teil von ihnen war unübersehbar wohlhabend. Sie alle trugen, wie es der Brauch verlangte, eine vom Hals bis fast auf den Boden reichende Dalmatika und auf dem Haar einen Kopfputz samt Schleier. Als ihnen eine Frau im Vorübergehen zulächelte, fiel Anna auf, dass
ihre Lippen von Rötel leuchteten und ihre Brauen und vielleicht auch Wimpern leicht nachgefärbt waren.

Lachend begrüßte sie eine Bekannte, mit der sie ein Duftwasser nach dem anderen ausprobierte. Die bestickte Brokatseide ihrer Dalmatika bewegte sich im leichten Wind wie die Kelchblätter einer Blume. Anna beneidete die beiden um ihre Unbeschwertheit.

Ihre Patientinnen würden wohl einfachere Frauen sein, aber sie musste auch Männer finden, wenn sie erfahren wollte, warum der Kaiser seinen Günstling Ioustinianos von einem Tag auf den anderen in die Verbannung geschickt hatte. Dabei konnte ihr Bruder von Glück sagen, dass er noch lebte. Was mochte dahinterstecken, und was würde sie tun müssen, um zu erreichen, dass der Bann wieder aufgehoben wurde?



 Am folgenden Tag verließen sie im Einvernehmen miteinander die unmittelbare Umgebung der Mese und drangen weiter in die Seitengassen mit ihren kleinen Läden und in die Wohnbezirke nördlich der Stadtmitte vor, die fast unmittelbar unter den riesigen Bögen des zweistöckigen Valens-Aquädukts lagen und von denen aus man gelegentlich einen Blick auf das in der Ferne schimmernde Wasser des Goldenen Horns erhaschte.

In einer Gasse, die kaum breit genug war, dass zwei Esel aneinander vorübergehen konnten, entdeckten sie zu ihrer Linken eine Treppe. In der Hoffnung, sich von oben besser orientieren zu können, stiegen sie hinauf. Dabei wäre Anna beinahe über Geröllbrocken gestolpert, die auf den Stufen lagen.

Unversehens endete die Treppe in einem kleinen Hof. Anna sah sich verblüfft um. Alle Mauern um sie herum waren
beschädigt. Die eine wies Löcher auf, wo Steine herausgefallen waren, eine andere zeigte schwarze Brandspuren. Steine und Bruchstücke von Ziegeln lagen auf einem zerstörten Mosaikfußboden, und hochrankende Schlingpflanzen bedeckten alle Türen. Nur ein kleiner Turm stand noch vergleichsweise unversehrt, auch wenn an ihm offensichtlich Flammen emporgezüngelt hatten. Leo sah sich schweigend und mit bleichem Gesicht um, während Simonis ein Schluchzen unterdrückte.

Hier hatten sie das Entsetzen des Jahres 1204 sozusagen greifbar vor sich, als liege der Einfall der Mordbrenner erst wenige Jahre und nicht mehr als ein halbes Jahrhundert zurück. Jetzt verstanden sie so manches andere, was sie in den letzten Tagen gesehen hatten: zerstörte Kaianlagen und ganze Straßenzüge mit Häusern, die nach wie vor in von Unkraut überwucherten Trümmern lagen. Das war die Ursache für die Armut in einer Stadt, die man auf den ersten oberflächlichen Blick für die reichste der Welt halten konnte. Zwar waren ihre Bewohner schon vor über einem Jahrzehnt aus dem Exil zurückgekehrt, doch die Wunden der Eroberung mit all ihren grauenhaften Begleiterscheinungen waren noch längst nicht verheilt.

Anna wandte sich ab, als sie spürte, wie Entsetzen sich ihrer bemächtigte. Trotz der kräftigen Frühlingssonne überlief sie ein kalter Schauer hier im Windschatten, wo es eigentlich hätte warm sein müssen.



 Bis zum Ende der Woche hatten sie ein Haus gefunden. Es lag in einer angenehmen Wohngegend an einem Hang nördlich der Mese zwischen den beiden großen Mauern. Das Haus war klein, befand sich aber in gutem Zustand und hatte schöne geflieste Böden. Vor allem der Innenhof mit
seinem einfachen Mosaikboden und den Weinreben, die bis zum Dach emporrankten, gefiel Anna. Aus einigen der Fenster konnte man den Lichtschimmer über dem Goldenen Horn sehen, kleine blaue Flecken zwischen den Dächern, die ihr den Eindruck von Unendlichkeit vermittelten und ihr fast ein Gefühl gaben, als könne sie fliegen.

Trotz einiger abschätziger Bemerkungen über die Küche, die Simonis machte, erkannte Anna an der Art, wie sie sich alles genau ansah und die Marmorflächen, das tiefe Wasserbecken und den schweren Tisch berührte, dass sie ihr zusagte. Daneben lag ein kleiner Vorratsraum mit Regalen und Schubladen. Vor allem aber gab es, wie in allen besseren Stadtteilen, reichlich sauberes Wasser, das allerdings leicht salzig schmeckte.

Das Haus war geräumig und enthielt außer dem Esszimmer, einem Behandlungszimmer und einem Vorraum, in dem Patienten warten konnten, so viele Räume, dass jedem der drei ein eigener Schlafraum zur Verfügung stand. Darüber hinaus gab es noch eine Kammer, deren Tür Leo mit einem Vorhängeschloss sicherte. Dort wollte Anna ihre Kräuter, Salben, Tinkturen sowie ihre Skalpelle, Nadeln und dergleichen aufbewahren. Sie stellte einen hölzernen Schrank mit mehreren Dutzend kleinen Schubladen hinein, die ihre Kräuter, Blätter und Wurzeln aufnehmen sollten. Um Verwechslungen vorzubeugen, beschriftete sie jede einzelne Schublade.

Doch trotz des Hinweisschildes am Eingang, das ihren Beruf anzeigte, kamen keine Patienten. Also musste sie dafür sorgen, dass ihre Anwesenheit und ihre Fähigkeiten den Menschen in der Stadt bekannt wurden. Mit diesem Vorhaben fand sie sich eines Tages um die Mittagszeit im grellen Sonnenlicht und scharfen Wind auf den Stufen vor
einer Schenke wieder. Sie öffnete die Tür und trat ein, schritt durch die Menge und sah einen Tisch mit einem freien Platz. Alle anderen waren von Männern besetzt, die aßen und erregt miteinander sprachen. Zumindest einer von ihnen war ein Eunuch, ein hochgewachsener Mann mit langen Armen, weichen Gesichtszügen und einer zu hohen Stimme, die deutlich zeigte, mit wem man es zu tun hatte.

»Darf ich mich setzen?«, fragte sie.

Während keiner der anderen auf ihre Frage achtete, machte der Eunuch eine einladende Handbewegung. Vielleicht freute er sich, seinesgleichen zu sehen.

Ein Kellner kam und zeigte, was es zu essen gab: kleingeschnittenes Schweinefleisch in einer Tasche aus Weizenbrot.

Sie dankte dem Kellner und sagte in die Runde: »Ich heiße Anastasios Zarides und bin Arzt. Ich bin gerade frisch in das Haus mit der blauen Tür eingezogen, das gleich oben auf dem Hügel steht.«

Einer der Männer zuckte die Achseln und stellte sich ebenfalls vor. Gutmütig sagte er: »Ich werd dran denken, wenn ich mal krank bin. Falls Ihr Wunden nähen könnt, bleibt Ihr am besten gleich hier. Sobald wir mit unserem Streit fertig sind, gibt es bestimmt Arbeit für Euch.«

Sie war nicht sicher, ob das als Scherz gemeint war, und wusste nicht recht, was sie darauf sagen sollte. Sie hatte schon von der Tür aus laute Stimmen gehört. »Ich habe Nadel und Seidenfaden«, erklärte sie.

Einer der anderen lachte. »Wenn man uns überfällt, werdet Ihr mehr als das brauchen. Wie gut versteht Ihr Euch auf die Auferweckung von Toten?«

»Ich habe es nie versucht«, sagte sie so gleichmütig, wie sie konnte. » Wäre das nicht eher ein Fall für einen Priester?«


In dem allgemeinen Gelächter, das darauf folgte, hörte sie einen Unterton von Furcht und begann auf die unterschwelligen Signale zu achten, die ihr nicht aufgefallen waren, während sie sich bemüht hatte, ein Haus zu finden und ihre Praxis zu eröffnen.

»Was für eine Art Priester?«, fragte einer der Männer scharf. »Ein orthodoxer oder ein römischer? Auf welcher Seite steht Ihr?«

»Auf der orthodoxen«, sagte sie ruhig. Sie hielt es für richtig, auf die Herausforderung einzugehen, denn mit Schweigen würde sie die anderen täuschen.

»In dem Fall solltet Ihr mit mehr Nachdruck beten«, teilte er ihr mit. »Gott weiß, dass wir das brauchen werden. Nehmt einen Schluck Wein.«

Während sie ihm ihr Glas hinhielt, spürte sie, dass ihre Hand zitterte. Rasch setzte sie es auf den Tisch. »Danke.« Als es gefüllt war, hob sie es und zwang sich zu lächeln. »Ich trinke auf Eure Gesundheit … vielleicht abgesehen von Nesselfieber oder einem leichten Hautausschlag. Ich verstehe mich darauf, das zu heilen, und es kostet nicht viel.«

Unter allgemeinem Lachen hoben die Männer ihre Gläser.





KAPİTEL 2

Einen nach dem anderen suchte Anna ihre Nachbarn auf, stellte sich vor, nannte ihren Beruf und teilte ihnen mit, sie habe sich auf Lungenleiden und Hautkrankheiten spezialisiert, insbesondere Verbrennungen. Dann ging sie wieder. Manche hatten bereits einen Arzt, aber das war ihr von vornherein klar gewesen.


In den kleinen Läden nahe ihrer Wohnung erwarb sie verschiedene Haushaltsgegenstände, wobei sie darauf achtete, für ihr Geld möglichst gute Qualität zu bekommen. Auch dort stellte sie sich und ihre Fähigkeiten vor. Mit den Ladeninhabern vereinbarte sie, dass diese sie ihren anderen Kunden weiterempfehlen würden, wofür sie im Gegenzug ihren Patienten die Läden empfehlen wollte.

Am Ende der zweiten Woche hatte sie erst zwei Patienten. Nach der gut besuchten Praxis in Nikaia, die sie von ihrem Vater übernommen hatte, war das sehr wenig. Beides waren so leichte Fälle, dass ein einfacher Kräuteraufguss genügte, um den Juckreiz zu stillen und die Hautrötung abklingen zu lassen.

Sie bemühte sich, vor ihren beiden Dienern nicht mutlos zu erscheinen, und in der dritten Woche gab es eine Wendung zum Besseren. Sie wurde zu einem Unfall gerufen. Ein älterer Mann war auf der Straße umgerissen worden und hatte sich dabei die Beine stark aufgeschürft. Der Junge, der sie holte, beschrieb die Wunden so anschaulich, dass sie gleich wusste, welche Salben und Tinkturen sie mitnehmen musste, und auch, welche Kräuter, um den Schmerz und den Schock zu lindern. Schon nach einer halben Stunde ging es dem Mann deutlich besser, und da er am nächsten Tag vor allen, denen er begegnete, ihr Können in den höchsten Tönen pries, verdreifachte sich die Zahl ihrer Patienten in wenigen Tagen.

Jetzt durfte sie ihr eigentliches Vorhaben nicht länger aufschieben; sie musste anfangen, Informationen einzuholen.

Am naheliegendsten war es, damit bei Bischof Konstantinos zu beginnen, über den Ioustinianos seinen letzten Brief geschickt hatte. Er hatte den Bischof zuvor häufig erwähnt,
betont, wie treu er zum orthodoxen Glauben stehe, wie mutig er den Herrschaftsgelüsten der römischen Kirche Widerstand geleistet und welche Güte er Ioustinianos erwiesen habe, als dieser vor langer Zeit von Nikaia nach Konstantinopel gekommen war. Aus den Briefen des Bruders wusste sie auch, dass Konstantinos Eunuch war, und genau das beunruhigte sie. Sie stand inmitten der vertrauten Gerüche nach Muskat, Moschus, Nelken und Kampfer in ihrer Kräuterkammer und ballte die Fäuste. Auf keinen Fall durfte sie sich gegenüber dem Bischof verraten. Jede ihrer Bewegungen musste sitzen. Jeder noch so geringe Fehler würde seinen Argwohn wecken und ihn veranlassen, sie genau unter die Lupe zu nehmen, wobei sie mit Sicherheit auffliegen würde. Womöglich würde er sogar annehmen, sie habe ihn verspotten wollen.

Sie fand Leo in der Küche, wo Simonis Weißbrot, frischen Käse, Gemüse und mit Essig angemachten Lattich auf den Tisch brachte, wie es sich für den April gehörte. Für die Speisen eines jeden Monats gab es genaue Vorschriften, und Simonis war mit ihnen allen vertraut.

Leo wandte sich ihr zu, als sie hereinkam, und legte das Türscharnier aus der Hand, das er gerade reparierte. Erst seit sie in das Haus eingezogen waren, hatte sie entdeckt, mit welchem Geschick er allerlei handwerkliche Tätigkeiten auszuüben verstand.

»Es ist an der Zeit, dass ich Bischof Konstantinos aufsuche«, sagte sie ruhig. »Aber zuvor hätte ich gern noch eine Lektion … bitte.«

Einem Eunuchen standen alle Türen offen, während sie als Ärztin ausschließlich weibliche Patienten hätte behandeln dürfen. Auf die Weise hätte sie aber nur äußerst wenig über das Leben ihres Bruders in der Hauptstadt herausbringen
können, über die unendlich vielen kleinen Dinge, von denen er in all seinen vielen Briefen nichts berichtet hatte.

Zu ihrer Entscheidung, als Eunuch aufzutreten, hatte auch beigetragen, dass sie als Witwe nicht dazu gedrängt werden wollte, wieder zu heiraten. Das stand zwar nicht im Vordergrund, war ihr aber doch wichtig. Auch wenn es ihr bisweilen gelang, ohne Zorn oder Schmerz an ihren Mann Eustathios zurückzudenken, wäre es ihr unmöglich gewesen, sich erneut an einen Mann zu binden.

» Vor allem darf man nicht merken, dass Ihr Euch bemüht, wie ein Mann zu wirken«, sagte Leo. »Es gibt zahlreiche Arten von Eunuchen, je nachdem, zu welchem Zeitpunkt ihres Lebens man sie entmannt hat. Manche von uns, bei denen der Eingriff spät erfolgt ist, sind nahezu wie Männer, aber Ihr mit Eurem zierlichen Körperbau, der weichen Haut und der sanften Stimme müsst Euch unbedingt wie jemand verhalten, den man schon als Kind verschnitten hat. Wenn Ihr das nicht beachtet, lenkt Ihr die Aufmerksamkeit der Menschen auf Euch.«

Sie sah ihm zu, wie er sich im Zimmer bewegte. Er war hochgewachsen und schlank, leicht vorgebeugt unter der Last der Jahre, aber überraschend kräftig. Mit seinen schmalen Händen konnte er Holz zerbrechen, das sie nicht einmal zu biegen vermochte. Er ging mit einer sonderbaren Anmut, die weder an einen Mann noch an eine Frau erinnerte. Diese Art zu gehen musste sie nachahmen.

»Und dann Eure Hände. Ihr benutzt sie nicht genug, wenn Ihr redet. Seht her … So.« Er führte ihr Gesten vor, bei denen die Finger anmutig wirkten, doch sonderbarerweise nicht weiblich.

Sie versuchte es ihm nachzutun.


Simonis sah ihr mit besorgt in Falten gelegter Stirn zu. Hatte auch sie Angst? Bestimmt erkannte sie die Unterschiede zwischen Anna und Leo, sah alles, was sie falsch machte.

»Ihr solltet essen«, sagte sie und wies auf den von ihr sorgfältig gedeckten Tisch.

Nach der Mahlzeit kleidete sich Anna zum Ausgehen um. Es war kühl und nieselte, doch bis zum Haus des Bischofs gleich auf der anderen Seite der Konstantins-Mauer ganz in der Nähe der Apostelkirche war es nur eine knappe Meile, und so eilte sie rasch durch die Straßen.

Ein älterer Diener ließ sie ein und teilte ihr mit, zwar sei der Bischof beschäftigt, doch freue ihn der Besuch, und er werde sie empfangen, sobald er frei sei. Das bartlose, glatte Gesicht des Mannes war ausdruckslos; er betrachtete sie ohne jedes Interesse.

Sie wartete in einem großen Raum mit Mosaikfußboden und ockerfarbenen Wänden. Im Dämmerlicht, das dort herrschte, schienen zwei Ikonen an der Wand förmlich zu leuchten. Eine, die mit Edelsteinen besetzt war, zeigte die Jungfrau Maria in Blau – und Goldtönen, die andere einen Christus als Pantokrator in warmen Braun – und Ockertönen sowie gebrannter Umbra.

Sie bemerkte eine leichte Bewegung und wandte sich von den Bildern ab. Dabei fiel ihr Blick durch einen Türbogen in einen helleren Raum, hinter dem ein Innenhof lag. Dort stand der hochgewachsene Bischof und hielt der vor ihm knienden Frau lächelnd eine Hand zum Kuss hin. Während sie mit ihren Lippen seine Finger berührte, verschwand der goldene Ring mit seinem großen Stein fast darunter. Einen Augenblick lang wirkte das Bild auch wie eine Ikone, ein für alle Ewigkeit festgehaltenes Sinnbild der Vergebung.


Der Friede, der über dieser Szene lag, erfüllte Anna mit plötzlichem Schmerz. Es drängte sie, sich ebenfalls auf die Knie zu werfen und um Absolution zu bitten, zu spüren, wie die Last von ihr genommen wurde, ihr die Luft wieder frei in die Lunge drang. Aber das war unmöglich. Die Frau erhob sich, die Vision verschwand. Sie war etwa in Annas Alter, und auf ihrem von einem dunklen Haarkranz umgebenen Gesicht schimmerten Tränen der Erleichterung.

Konstantinos machte das Kreuzzeichen und sagte etwas, was Anna auf die Entfernung nicht verstehen konnte. Die Frau wandte sich um und verließ den Raum durch eine andere Tür. Anna ging auf den Bischof zu. Jetzt war der Augenblick für die erste wichtige Lüge gekommen. Sofern sie diese Prüfung bestand, lagen tausend weitere vor ihr.

Konstantinos hieß sie mit einem Lächeln willkommen.

» Anastasios Zarides, Ehrwürdigste Exzellenz«, sagte sie achtungsvoll. »Ich bin Arzt und vor kurzem aus Nikaia gekommen. «

»Seid willkommen«, gab er voll Wärme zurück. Seine Stimme war tiefer als die der meisten Eunuchen, so, als habe man ihn erst lange nach der Pubertät entmannt. Sein glattes Gesicht war bartlos, und seine braunen Augen blickten scharf. » Was kann ich für Euch tun?« Zwar war er höflich, wirkte aber unbeteiligt.

Sie hatte ihre Lüge gut einstudiert. »Ein entfernter Verwandter hat mir geschrieben, dass Ihr ihm in schwierigen Zeiten beigestanden habt«, begann sie. »Er heißt Ioustinianos Laskaris. Danach habe ich außer beunruhigenden Gerüchten über einen tragischen Vorfall lange nichts mehr über ihn gehört. Ich wage in der Sache nicht weiter nachzuforschen, um ihm keine Ungelegenheiten zu bereiten.«


Trotz der Wärme im Raum zitterte sie. Der Bischof sah sie aufmerksam an, wie sie dastand, gleich jener Frau respektvoll wartend. Sie hob die Hände, wusste dann aber nicht, was sie mit ihnen tun sollte, und ließ sie wieder sinken. Was wusste der Bischof über Ioustinianos? Dass seine Eltern nicht mehr lebten, dass er Witwer war? Sie musste vorsichtig sein. »Seine Schwester macht sich große Sorgen um ihn.« Zumindest das war die reine und unverfälschte Wahrheit.

Mit ernstem Gesicht nickte er bedächtig. »Ich fürchte, ich habe keine guten Nachrichten für sie«, sagte er schließlich. »Ioustinianos lebt zwar, aber man hat ihn in ein Wüstenkloster weit hinter Jerusalem verbannt.«

Mit einem Ausdruck von Bestürzung fragte sie: »Aber warum denn? Was hat er getan, um eine solche Strafe zu verdienen?«

Der Bischof presste die Lippen aufeinander. »Bessarion Komnenos wurde ermordet, und man hat ihn der Mittäterschaft beschuldigt. Dieses Verbrechen hat ganz Konstantinopel erschüttert, denn Bessarion war nicht nur von edler Abkunft, er galt darüber hinaus vielen geradezu als Heiliger. Ioustinianos kann von Glück sagen, dass man ihn nicht hingerichtet hat.«

Annas Mund fühlte sich trocken an, und das Atmen fiel ihr schwer. Über Generationen hinweg waren die byzantinischen Kaiser aus dem Hause Komnenos gekommen, bevor die Laskariden auf den Thron gelangt waren, während der jetzige Herrscher aus dem Geschlecht Palaiologos stammte.

» War das die schwierige Lage, in der Ihr ihm beigestanden habt?«, fragte sie, als sei sie gerade jetzt zu dieser Schlussfolgerung gelangt. »Aus welchem Grund hätte er sich zu einer solchen Untat hinreißen lassen können?«


Der Bischof überlegte einen Augenblick. »Ist Euch bekannt, dass der Kaiser im nächsten Jahr Gesandte ausschicken will, die mit dem Papst verhandeln sollen?«, fragte er. Er gab sich keine Mühe, die Schärfe aus seiner Stimme herauszuhalten, die deutlich zeigte, wie er zu diesem Vorhaben stand. Wie bei einer Frau schienen seine Gefühle dicht unter der Oberfläche zu liegen, ganz so, wie man es Eunuchen nachsagte.

»Ich habe dies und jenes munkeln hören«, gab sie zurück, »und gehofft, dass es nicht zutrifft.«

»Das tut es aber«, entgegnete er knapp. Er stand starr und hatte seine bleichen, kräftigen Hände halb vor sich erhoben. »Um uns vor dem Heer der Kreuzfahrer zu bewahren, ist der Kaiser bereit, auf der ganzen Linie zu kapitulieren, ganz gleich, welche Lästerungen damit verbunden sind.«

Sie merkte, dass der Bischof sie trotz der Leidenschaft, mit der er sprach, aufmerksam musterte.

»Die Heilige Jungfrau wird uns beschützen, wenn wir auf sie vertrauen«, sagte sie, »wie sie es auch schon früher getan hat.«

Die fein geschwungenen Brauen des Bischofs hoben sich. »Seid Ihr so neu hier, dass Ihr nicht gesehen habt, welche Spuren der Brandschatzung der Stadt durch die Lateiner noch heute zu erkennen sind, siebzig Jahre, nachdem sie Konstantinopel erobert haben?«

Sie schluckte. Sie hatte sich entschlossen. »Ich nehme nicht an, dass unser Glaube damals Schaden gelitten hat«, gab sie zurück. »Ich würde lieber für ihn sterben, als um den Preis zu leben, Gott an Rom zu verraten.«

»Ihr seid ein Mann von festen Grundsätzen«, sagte der Bischof, und ein freundliches Lächeln trat auf sein Gesicht.


Sie kehrte zu ihrer ersten Frage zurück. » Warum hätte Ioustinianos jemanden bei der Ermordung jenes Bessarion Komnenos unterstützen sollen?«

»Das hätte er selbstverständlich nicht getan«, sagte der Bischof in bedauerndem Tonfall. »Er ist ein Mann von edlem Charakter und ein ebenso entschiedener Gegner einer Union mit Rom, wie es Bessarion war. Aber es gab Gerüchte und Vorwürfe.«

» Welche? « Gerade noch rechtzeitig fiel ihr ein, dass sie sich ehrerbietig verhalten musste, und so senkte sie rasch den Blick. » Könntet Ihr mir das sagen? Wem soll er geholfen haben, und was ist mit diesem anderen geschehen?«

Der Bischof hob die Hände höher, eine elegante Bewegung, die in ihrer Unmännlichkeit verwirrend wirkte. Plötzlich begriff Anna, dass er, obwohl weder Mann noch Frau, dennoch ein hochintelligenter Mensch voll von innerem Feuer war. Genau das, was zu sein sie vorspiegelte.

»Antonios Kyriakis«, unterbrach seine Stimme ihre Gedanken. »Man hat ihn hingerichtet. Er und Ioustinianos waren eng miteinander befreundet.«

»Und Ihr habt Ioustinianos gerettet?«, fragte sie mit belegter Stimme. Es war fast ein Flüstern.

Er nickte langsam und ließ die Hände sinken. »Ja. Er wurde mit Verbannung in die Wüste bestraft.«

Sie lächelte ihm zu. »Danke, Ehrwürdigste Exzellenz. Ihr gebt mir den Mut, den Kampf für unseren Glauben fortzusetzen. « Die Aufrichtigkeit ihrer Danks war unverkennbar.

Er erwiderte ihr Lächeln und machte das Kreuzzeichen auf die griechische Weise.

Sie verließ das Haus in einem Aufruhr der Gefühle: Angst, Dankbarkeit und die bange Frage, was die Zukunft bringen würde. Sie war beeindruckt von der starken Persönlichkeit
des Bischofs, dessen Glauben nichts erschüttern zu können schien.

Sie war fest davon überzeugt, dass Ioustinianos den Mord nicht begangen haben konnte. Auch wenn sie sich äußerlich nicht besonders ähnlich sahen, war er doch ihr Zwillingsbruder, und sie kannte ihn ebenso gut wie sich selbst. Er hatte ihr in den letzten verzweifelten Augenblicken geschrieben, bevor man ihn in die Verbannung geschickt hatte, und ihr mitgeteilt, Bischof Konstantinos habe ihm geholfen, allerdings nicht, warum oder auf welche Weise.

Jetzt nahm sie sich vor, seine Schuldlosigkeit zu beweisen. Sie beschleunigte den Schritt auf dem unebenen Straßenpflaster.





KAPİTEL 3

Nachdem Anastasios Zarides hinausgegangen war, verharrte der Bischof nachdenklich in dem Raum mit den Ikonen an den ockerfarbenen Wänden. Ihm ging der Gedanke durch den Kopf, dass ihm dieser Arzt im bevorstehenden Kampf um die Verteidigung des orthodoxen Glaubens gegen die Begierde Roms möglicherweise als Verbündeter förderlich sein konnte. Dieser allem Anschein nach kluge, scharfsinnige und ganz offensichtlich gebildete Mensch dürfte an Rom mit seinem Hang zur Gewalttätigkeit und seinen hinterwäldlerischen Vorstellungen kaum etwas Verlockendes sehen. Sofern er nicht nur die den Eunuchen eigene Geduld und deren beweglichen Geist besaß, sondern auch bestimmte Dinge instinktiv erfasste, musste ihm
die barbarische Unbarmherzigkeit der Lateiner ebenso zuwider sein wie ihm selbst.

Die Fragen allerdings, die er gestellt hatte, waren beunruhigend. Bislang war Bischof Konstantinos der Ansicht gewesen, mit der Hinrichtung Antonios’ und Ioustinianos’ Verbannung sei der Mordfall Bessarion abgeschlossen.

Unruhig schritt er auf dem farbigen Mosaikboden auf und ab.

Nie hatte Ioustinianos von nahen Verwandten gesprochen, doch war es auch nicht üblich, Vettern oder noch weiter entfernte Angehörige zu erwähnen.

Sofern Konstantinos nicht auf der Hut war, konnten ihm diese Fragen zwar Unannehmlichkeiten bereiten, doch dürfte es ihm nicht schwerfallen, damit fertigzuwerden. Niemand wusste, welche Rolle er in der Sache gespielt, und niemand wusste, warum er den Kaiser um Gnade für Ioustinianos gebeten hatte, der jetzt weit fort in Judäa war, wo er nichts aussagen konnte.

Vorausgesetzt, dieser Anastasios Zarides war tatsächlich ein geschickter Arzt, mochte er sich als nützlich erweisen. Da er aus Nikaia kam, einer für ihre Gelehrsamkeit bekannten Stadt, hatte er möglicherweise sogar Gelegenheit gehabt, Vorteil aus dem medizinischen Wissen der Juden und Araber zu ziehen. Auch wenn Konstantinos sich das nur ungern eingestand – sie waren mitunter bessere Ärzte als jene, die sich streng an die christliche Lehre hielten, derzufolge jede Krankheit auf Sünde zurückging.

Sofern dieser Anastasios besondere Fertigkeiten besaß, würde er damit früher oder später eine größere Anzahl von Patienten an sich ziehen. Kranke Menschen hatten Angst, und wer sich dem Tod nahe fühlte, gab bisweilen Geheimnisse preis, die er andernfalls für sich behalten hätte.


Er verbrachte den Rest des Nachmittags mit kirchlichen Angelegenheiten, sprach mit Priestern und Bittstellern, die von ihm Beistand in dieser oder jener Sache begehrten, um geistlichen Rat oder Fürsprache ersuchten, ein Sakrament gespendet haben wollten und dergleichen. Sobald der Letzte von ihnen gegangen war, wandten sich Konstantins Gedanken erneut dem Eunuchen aus Nikaia und dem Mord an Bessarion Komnenos zu. Es galt, Vorkehrungen für den Fall zu treffen, dass sich der junge Mann auch andernorts um Antworten auf seine Fragen nach Ioustinianos bemühte.

Zwar war der Bischof überzeugt, dass keinerlei Gefahr mehr bestand, doch es war besser, sich Gewissheit zu verschaffen.

Mit einem Umhang über seiner mit Brokat und Edelsteinen besetzten Dalmatika trat er auf die Straße hinaus. Rasch schritt er den leicht ansteigenden Hügel hinauf und hob den Blick zum Valens-Aquädukt, der über ihm aufragte. Schon seit über sechshundert Jahren versorgte er die Menschen jenes Stadtteils ununterbrochen mit sauberem Wasser. Es machte ihm Freude, das Bauwerk anzusehen, dessen große Kalksteinblöcke nicht Mörtel zusammenhielt, sondern ausschließlich das große handwerkliche Geschick seiner Erbauer. Es schien ihm so zeitlos und unzerstörbar wie die Kirche selbst zu sein, die von der Wahrheit und Gottes Gesetzen aufrechterhalten wurde und den Gläubigen das Wasser des Lebens spendete.

Er bog nach links in eine ruhigere Straße ein und ging weiter aufwärts, wobei er den Umhang enger um sich zog. Für den Fall, dass Anastasios Zarides denselben Gedanken gehabt haben sollte wie er, wollte er ihm zuvorkommen und mit Bessarions Witwe Helena Komnena sprechen. Er
befürchtete, dass sie sich unter Umständen als das schwache Glied in der Kette erwies.

Der Regen hatte aufgehört, doch lag nach wie vor Feuchtigkeit in der Luft. Bis er das Haus erreicht hatte, waren seine Schuhe von Schlamm bespritzt, und seine Beine schmerzten. Allmählich hatte er ein Alter und ein Gewicht erreicht, die es ihm nicht mehr leichtmachten, Steigungen zu bewältigen.

Ein Diener führte ihn durch das große schmucklose Atrium in einen Vorraum mit einem herrlichen Mosaikboden und verschwand dann, um seine Herrin von der Ankunft des Bischofs in Kenntnis zu setzen.

Von ferne hörte er Stimmengemurmel und dann das perlende Lachen einer Frau. Das war keine Dienerin, dafür klang es zu unbeschwert. Es musste Helena sein, die ganz offenkundig Besuch hatte. Es wäre interessant zu erfahren, wer das war.

Der Diener kehrte wieder, geleitete ihn durch einen Gang zu einer Tür, kündigte ihn an und trat dann zurück. In diesem Augenblick kam eine Dienerin mit einem herrlichen Parfümflakon aus goldgefasstem, blaugrün schimmerndem Glas mit Perlenbesatz in den Händen heraus. War das ein Geschenk des Besuchers, der Helena zum Lachen veranlasst hatte?

Sie stand in der Mitte des Raumes. Auch wenn sie nicht besonders groß war, musste man sie mit dem Ebenmaß ihrer Proportionen als Schönheit bezeichnen. Sie hatte geschwungene Brauen und bemerkenswert hohe Wangenknochen. Dadurch, dass sie ihre Tunika an der Schulter mit einer Spange zusammenhielt und um die Taille mit einem Gürtel raffte, betonte sie sowohl den Schwung ihres Busens als auch den ihrer Hüften. Da das Trauerjahr nach dem
Tod ihres Mannes noch nicht abgelaufen war, trug sie keine Juwelen und lediglich zurückhaltenden Schmuck in ihrem dunklen vollen Haar.

Sie trat auf ihn zu und begrüßte ihn mit feierlicher Würde. Dabei sah er, dass Tränen in ihren Augen standen.

» Wie freundlich von Euch, mich zu besuchen, Ehrwürdigste Exzellenz. Seit dem Tode meines Mannes fühle ich mich sonderbar einsam.«

»Ich denke, dass ich mir vorstellen kann, wie tief betrübt Ihr seid«, gab er zur Antwort. Er wusste genau, was sie für Bessarion empfunden hatte, und kannte weit mehr Einzelheiten dessen, was ihm widerfahren war, als sie ahnte. Doch darüber würde zwischen ihnen nie gesprochen werden. »Sagt es, wenn ich Euch Trost spenden kann«, fuhr er fort. »Er war ein guter Mensch und dem wahren Glauben treu ergeben. Es ist doppelt schlimm, dass ihn jene verraten haben, denen er vertraute.«

Sie hob den Blick zu ihm. »Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte sie mit belegter Stimme, »und ich hoffe immer noch, dass sich beider Schuldlosigkeit herausstellt. Es scheint mir unmöglich, dass Ioustinianos das getan haben soll, auf jeden Fall nicht mit Absicht. Bestimmt liegt da ein Irrtum vor.«

» Worin könnte der bestehen?« Er stellte diese Frage, weil er wissen musste, was Helena anderen sagen würde.

Sie zuckte kaum wahrnehmbar die Schultern. »So weit habe ich noch nicht gedacht.«

Es war die Antwort, die er zu hören wünschte.

»Immerhin könnten andere Euch das fragen«, sagte er und ließ es beiläufig klingen.

Sie hob den Kopf. Ihre fein geschwungenen Lippen öffneten sich, während sie einatmete. Einen flüchtigen Augenblick
lang trat ein Ausdruck von Angst in ihre Augen, doch verbarg sie ihn sogleich. »Vielleicht ist es gut, dass ich nichts weiß.« Es klang wie eine Feststellung. Sosehr er sich bemühte, konnte er in ihren Zügen nicht lesen, ob sie es als Frage meinte.

»Ja«, gab er zurück. »Es bedeutet mir Trost zu wissen, dass Ihr in Eurer Trauer vor dieser zusätzlichen Belastung sicher sein dürft.«

Verstehen leuchtete in ihren Augen auf, doch gleich darauf hatten sie wieder den ruhigen, nahezu ausdruckslosen Blick wie zuvor. »Es ist außerordentlich liebenswürdig von Euch, mich zu besuchen, Ehrwürdigste Exzellenz. Bitte schließt mich in Eure Gebete ein.«

»Das werde ich stets tun, mein Kind«, versprach er und hob mit frommer Gebärde die Hand. »Ihr werdet nie fern von meinen Gedanken sein.«

Er war sicher, dass Helena nicht so töricht sein würde, allzu offen mit dem Eunuchen aus Nikaia zu sprechen, sollte dieser sie aufsuchen und ihr Fragen stellen. Doch während er in die leichte Brise hinaustrat, die vom Meer herüberwehte, war er ebenfalls sicher, dass sie mehr wusste, als er angenommen hatte – und dass sie bereit war, dieses Wissen für ihre eigenen Ziele zu nutzen.

Wer mochte Helena zu einem so fröhlichen Lachen veranlasst und ihr den kostbaren Parfümflakon geschenkt haben? Das hätte er nur allzu gern gewusst.





KAPİTEL 4

Bei ihren Versuchen, nach Möglichkeit mit allen Nachbarn zu sprechen, war Anna bereit, Zeit für Gespräche über das Wetter, die Politik, Religion oder worüber auch immer sie reden wollten, aufzuwenden. »Ich kann nicht länger stehen«, sagte nach einer Weile ein Mann, mit dem sie sich unterhielt. Es war Pavlos, ein Ladenbesitzer. »Meine Füße tun so weh, dass ich kaum in die Schuhe komme.«

»Lasst sehen, ob ich Euch helfen kann«, machte sie sich erbötig.

»Es genügt mir, wenn ich eine Möglichkeit habe, mich hinzusetzen«, sagte er und verzog das Gesicht.

»Ich bin Arzt. Vielleicht kann ich etwas für Euch tun.« Mit ungläubigem Blick folgte Pavlos ihr unsicheren Schritts über das holprige Steinpflaster, bis sie die geringe Entfernung zu ihrem Haus zurückgelegt hatten. Dort untersuchte sie seine geschwollenen Füße und die Knöchel. Das Fleisch war gerötet und schmerzte bei jeder Berührung.

Sie füllte eine Schüssel mit kaltem Wasser und gab adstringierende Kräuter hinein. Pavlos zuckte zusammen, als er die Füße hineinstellte, doch dann sah sie, wie sich seine Muskeln allmählich entspannten und ein Ausdruck von Erleichterung auf seine Züge trat. Es war vor allem die Kälte des Wassers, die das Brennen seiner Füße linderte. Ihr war sofort klar, dass er in Wahrheit eine andere Ernährungsweise brauchte, doch würde sie ihm das auf geschickte Art beibringen müssen. Sie erklärte, gekochter Reis mit Gewürzen werde ihm guttun, auch sei es in seinem Fall ratsam, Obst zu meiden, mit Ausnahme von Äpfeln, vorausgesetzt, er könne um diese Jahreszeit welche finden.


»Außerdem solltet Ihr viel Quellwasser trinken«, fügte sie hinzu. »Es muss unbedingt Quellwasser sein, auf keinen Fall Wasser aus Teichen, Flüssen, Brunnen oder Regenwasser.«

»Quellwasser?«, fragte er ungläubig.

»Ja. Das richtige Wasser tut Euch gut. Kommt jederzeit wieder, wenn Ihr wollt, und ich werde Eure Füße erneut in einer Kräuterlösung baden. Möchtet Ihr einige Kräuter mitnehmen?«

Der Mann nahm das Angebot dankbar an und zahlte aus der Börse an seinem Gürtel. Sie sah ihm nach, wie er davonhinkte, und wusste, dass er wiederkommen würde.



 Pavlos empfahl sie weiter. Sie fuhr fort, die Läden im Umkreis von etwa einer Meile um ihr Haus herum aufzusuchen, sprach stets mit dem Inhaber und, sofern sich eine Gelegenheit dazu ergab, auch mit Kunden.

Sie wusste nicht, wie weit sie ihren Vorlieben nachgeben durfte. Als Frau hatte sie stets gern Seide auf ihrer Haut gespürt, es genossen, wie sie ihr weich durch die Finger glitt und auf dem Boden mit flüssiger Bewegung in sich zusammensank. Jetzt hielt sie ein Stück Seide hoch und sah zu, wie die Farben darauf spielten, je nachdem, ob das Licht auf die Kett – oder auf die Schussfäden traf. Tiefes Blau wurde über Pfauenblau zu Grün, Rot verwandelte sich über Magenta zu Lila. Am liebsten hatte sie früher einen leuchtenden Pfirsichton getragen, der wunderbar zu ihrem kastanienbraunen Haar passte. Vielleicht konnte sie das nach wie vor tun. Eitelkeit war nicht unbedingt eine weibliche Eigenart, ebenso wenig wie die Freude an schönen Dingen.

Sobald sie einen weiteren Patienten und mehr als zwei Solidi verdient hatte, würde sie zurückkommen und dieses Stück Seide kaufen.


Sie trat hinaus in den vom Meer heraufwehenden Wind. Die kühle Berührung der Seide hatte ihr die Vergangenheit mit einem Schlag ins Gedächtnis gerufen.

Gemessenen Schrittes ging sie die ansteigende schmale Straße empor. Es war eine der vielen, die man nach der Rückkehr der Bewohner aus dem Exil noch nicht wieder repariert hatte. Nach einer Weile musste sie einem Lastkarren ausweichen. Überall sah man zerstörte Mauern und fensterlose Häuser, die nach wie vor Brandspuren trugen. Die Trostlosigkeit der Umgebung ließ sie ihre Einsamkeit als besonders bedrückend empfinden.

Sie hatte gewusst, warum Ioustinianos nach Konstantinopel gegangen war, aber keine Möglichkeit gehabt, ihn daran zu hindern. In welche Wirren und leidenschaftliche Auseinandersetzungen mochte er geraten sein, dass man ihn des Mordes beschuldigte? Das musste sie unbedingt in Erfahrung bringen. Konnte es Liebe gewesen sein? Im Unterschied zu ihr war er in seiner Ehe glücklich gewesen.

Ein wenig hatte sie ihn darum beneidet, doch jetzt musste sie den schweren Kummer herunterschlucken, der ihr wie ein Kloß in der Kehle steckte. Sie würde alles geben, was sie besaß, wenn sie ihm damit erneut sein einstiges glückliches Leben ermöglichen könnte. Doch sie besaß nichts außer ihren medizinischen Fähigkeiten, und die hatten nicht genügt, seine Gemahlin Katharina zu retten. Ein Fieber hatte sie aufs Lager geworfen, und zwei Wochen später war sie ihm erlegen.

Anna hatte sich darüber gegrämt, weil auch sie Katharina gern gehabt hatte, doch für Ioustinianos war es gewesen, als hätte sie mit ihrem Dahinscheiden das Licht um ihn herum mit sich genommen. Anna hatte das miterlebt und unter seinen Qualen gelitten, als seien es ihre eigenen.
Doch nicht einmal die von frühester Kindheit an bestehende Nähe zwischen den Geschwistern hatte ihm über den Verlust hinweggeholfen.

Sie hatte gesehen, wie er sich veränderte. Es war, als verblutete er allmählich. Mit seinem Verstand hatte er nach Gründen gesucht, nach Antworten auf seine Fragen. Als wagte er nicht, in sein Herz zu blicken, hatte er seine Zuflucht zur Lehre der Kirche genommen, doch Gott hatte sich ihm entzogen.

Vor zwei Jahren schließlich hatte er an Katharinas Todestag erklärt, er werde nach Konstantinopel gehen. Anna hatte es nicht vermocht, in seinem Schmerz zu ihm vorzudringen, und hilflos zusehen müssen, wie er davonging.

Er hatte häufig geschrieben und ihr über alles berichtet, nur nicht über sich selbst. Dann war jener letzte entsetzliche Brief gekommen, den er in aller Eile verfasst hatte, bevor er in die Verbannung aufbrach. Danach war nichts mehr gewesen, nur noch Stille und Schweigen.

Anfang Juni, sie war inzwischen zweieinhalb Monate in der Stadt, suchte ein hochgewachsener, hagerer Mann mit asketischen Zügen sie auf. Er stellte sich ihr als Basilios vor und erklärte, dass er auf Pavlos’ Empfehlung hin komme.

Während sie sich im Behandlungszimmer nach seinem Gesundheitszustand erkundigte, musterte sie ihn aufmerksam. Sein Körper war sonderbar verkrampft, und sie kam zu dem Ergebnis, dass seine Schmerzen stärker sein mussten, als er zugab.

Sie bat ihn, Platz zu nehmen, doch er erklärte, er wolle lieber stehen bleiben. Daraus schloss sie, dass der Schmerz im Unterleib und in der Leistengegend sitzen musste und eine Veränderung der Haltung ihn verstärken würde. Nachdem sie ihn um Erlaubnis gebeten hatte, berührte sie seine
Haut, die sich heiß und sehr trocken anfühlte. Dann tastete sie nach seinem Puls. Er war regelmäßig, aber recht schwach.

»Ich empfehle Euch, zumindest einige Wochen lang weder Käse noch Milch zu verzehren«, sagte sie. »Trinkt so viel Quellwasser, wie Ihr könnt. Ihr dürft es auch gern mit Saft oder Wein vermischen, wenn Euch das lieber ist.« Sie sah die Enttäuschung auf seinen Zügen. »Außerdem gebe ich Euch eine Tinktur gegen die Schmerzen mit. Wo wohnt Ihr?«

Seine Augen weiteten sich vor Überraschung.

»Es ist besser, Ihr kommt jeden Tag her. Die Dosis des Mittels muss genau stimmen. Wenn sie zu gering ist, bleibt es ohne Wirkung, zu viel aber würde Euch töten. Ich habe nur eine kleine Menge im Vorrat, werde aber mehr beschaffen. «

Mit einem Lächeln fragte er: »Könnt Ihr mich heilen?«

»Ihr habt einen Blasenstein«, teilte sie ihm mit. »Wenn er herauskommt, wird das schmerzen, aber danach ist die Sache vorbei.«

»Ich danke Euch für Eure Aufrichtigkeit«, sagte er ruhig. »Ich werde die Tinktur nehmen und jeden Tag kommen.«

Sie gab ihm eine winzige Menge ihrer kostbaren thebanischen Opiumtinktur. In manchen Fällen fügte sie ihr andere Mittel hinzu wie Nieswurz, Alraune, Eisenhut, Bilsenkraut oder sogar Lattichsamen, doch da sie nicht wollte, dass er das Bewusstsein verlor, gab sie sie ihm unvermischt.

Basilios kam regelmäßig wieder, und wenn sie gerade keine anderen Patienten hatte, blieb er eine Weile, und sie redeten miteinander. Von diesem liebenswürdigen, klugen und offensichtlich gebildeten Mann, der vieles zu wissen schien, hoffte sie etwas zu erfahren.


Auf das Thema, das ihr am Herzen lag, kam sie zu Beginn der zweiten Behandlungswoche zu sprechen. Sie saßen in der Küche. Anna hatte einen Aufguss aus Minze und Kamille gemacht, und sie nippten nur daran, weil er noch heiß war.

»Ja, ich habe Bessarion Komnenos gekannt«, sagte er mit leichtem Achselzucken. »Das Vorhaben, unsere Kirche mit der römischen zu vereinigen, hat ihn sehr beschäftigt. Wie so vielen anderen in der Stadt war ihm die Vorstellung zuwider, man könne dem Papst den Vorrang vor unserem Patriarchen einräumen. Ganz abgesehen von der damit verbundenen Kränkung und dem Verlust unserer Eigenständigkeit, wäre das ausgesprochen unpraktisch. Jede Bitte um Rat, Unterstützung oder eine Erlaubnis würde sechs Wochen brauchen, bis sie nach Rom gelangte und weitere sechs Wochen für den Rückweg hierher. Wer weiß, wie lange es außerdem dauern würde, bis sich der Papst damit beschäftigte? Bis dahin könnte es zu spät sein.«

»Gewiss«, stimmte sie zu. »Darüber hinaus ist es doch wohl auch eine Frage des Geldes. Wir können es uns kaum erlauben, die Kircheneinnahmen aus dem Zehnten und den Opfergaben nach Rom zu schicken.«

Er stöhnte so heftig auf, dass sie einen Augenblick lang fürchtete, er habe Schmerzen.

Mit entschuldigendem Lächeln gab er zur Antwort: »Zwar leben wir wieder in unserer eigenen Stadt, aber wir stehen am Rande des wirtschaftlichen Ruins. Uns fehlen sogar die Mittel, sie wieder aufzubauen, so dringend das nötig wäre. Die Hälfte unseres einstigen Handels ist an die Araber gefallen, und da uns Venedig nahezu alle heiligen Reliquien geraubt hat, setzt jetzt kaum noch ein Pilger seinen Fuß in unsere Stadt.«


Anna nickte zustimmend und nahm einen kleinen Schluck von ihrem Tee.

» Vor allem«, fuhr er fort, »geht es aber um die uns fragwürdig erscheinende filioque-Klausel. Rom lehrt, dass der Heilige Geist sowohl von Gottvater als auch vom Sohn ausgeht, womit beide gleichermaßen Gott sind, während es unserer festen Überzeugung nach nur einen Gott gibt, nämlich Gottvater. Alles andere ist eine Lästerung, die wir nicht zulassen dürfen!«

»Und Bessarion war also gegen den Zusammenschluss?«, fragte sie. Wie konnte jemand nur auf den Gedanken verfallen, der fest im orthodoxen Glauben verwurzelte Ioustinianos habe den Mann umgebracht? Es ergab einfach keinen Sinn.

»Aus tiefster Seele«, stimmte Basilios zu. »Als Abkömmling des alten Kaiserhauses der Komnenen liebte er die Stadt und das Leben darin. Seiner festen Überzeugung nach würde ein Zusammenschluss mit Rom den wahren Glauben vergiften und letzten Endes alles zerstören, was uns am Herzen liegt.«

»Was würde er denn dagegen unternehmen«, fragte sie, »wenn er noch lebte?«

Basilios zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht recht. Er hat viel darüber gesprochen, aber wenig getan. Immer hieß es ›morgen‹, und wie Ihr wisst, hat es für ihn eines Tages kein Morgen mehr gegeben.«

»Ja, ich habe gehört, jemand habe ihn ermordet.« Es fiel ihr schwer, die Worte herauszubringen.

Basilios sah auf die Tischplatte und seine knochige Hand, in der er den Becher mit dem Minze-Aufguss hielt. »Ja, Antonios Kyriakis. Man hat ihn dafür hingerichtet.«

»Und was ist mit Ioustinianos Laskaris?«, sondierte sie
vorsichtig. »Hat es auch gegen ihn ein Gerichtsverfahren gegeben?«

Er hob den Blick. »Selbstverständlich. Der Kaiser selbst hatte den Vorsitz. Allem Anschein nach hatte Ioustinianos dem Mörder geholfen, die Tat wie einen Unfall erscheinen zu lassen, indem sie den Leichnam beiseiteschafften. Ich nehme an, sie dachten, man würde ihn nie finden. Das Urteil lautete auf lebenslängliche Verbannung.«

Sie schluckte. » Wie kann man es denn anstellen, dass eine Leiche nicht gefunden wird?«

»Sie haben Bessarion ins Meer geworfen. Die Netze, in denen man ihn gefunden hat, stammten angeblich aus Ioustinianos’ Boot.«

»Aber das beweist doch nicht, dass er davon gewusst hat!«, begehrte sie auf. »Vielleicht hatte Antonios kein Boot, und er hat sich einfach das von Ioustinianos genommen.«

»Die beiden waren eng befreundet«, gab Basilios ruhig zurück. »Antonios hätte nie im Leben jemanden mit in die Sache hineingezogen, den er so gut kannte. Schließlich gab es eine ganze Anzahl von anderen Booten, die er hätte nehmen können.«

Das leuchtete ihr ein. »Aber würde jemand wie Ioustinianos solche verräterischen Hinweise hinterlassen, die ihn als Mittäter erscheinen ließen?« Sie kannte die Antwort. Sie selbst hätte nie einen solchen Fehler begangen, und das galt auch für ihn. »Steht überhaupt fest, dass Antonios schuldig war? Welchen Grund hätte er gehabt, Bessarion zu töten?«

Basilios schüttelte den Kopf. »Ich ahne es nicht. Vielleicht haben sie gestritten, dabei ist Bessarion über Bord gefallen und in Panik geraten. Es ist nicht einfach, jemandem aus dem Wasser zu helfen, der um sich schlägt – er bedeutet für andere eine ebenso große Gefahr wie für sich selbst.«


Anna stellte sich vor, wie Ioustinianos die Beherrschung verlor und heftiger zuschlug als beabsichtigt. Er war kräftig. Vielleicht hatte Bessarion das Gleichgewicht verloren, war untergegangen, nach Luft ringend wieder hochgekommen und hatte um Hilfe gerufen. Wäre Ioustinianos da in Panik geraten? Nie und nimmer, es sei denn, sein Charakter hätte sich ganz und gar verändert. Er war nie feige gewesen. Sofern er die Absicht gehabt hätte, Bessarion zu töten, hätte er die Leiche mit Steinen beschwert und wäre weit in den Bosporus hinausgerudert, um sie dort verschwinden zu lassen, wo niemand sie je finden würde.

Mit einem Mal fühlte sie sich sonderbar erleichtert. Hier hatte sie den ersten greifbaren Hinweis, etwas, woran sie sich halten konnte. Selbst wenn sie noch nicht wusste, was sich damit anfangen ließ, zeigte es ihr unwiderleglich, dass ihr Bruder schuldlos war. »Das klingt aber doch wirklich nach einem Unfall«, bemerkte sie.

»Möglich«, räumte Basilios ein. »Vielleicht hätte man es auch als solchen durchgehen lassen, wenn jemand anders das Opfer gewesen wäre.«

»Und warum nicht bei Bessarion?«

Basilios machte eine leichte Geste des Abscheus. »Helena, seine Witwe, ist sehr schön. Ioustinianos ist zwar fromm, sieht aber gut aus, ist wortgewandt, witzig und besitzt einen trockenen Humor. Als Witwer brauchte er sich keine Beschränkungen aufzuerlegen.«

»Ich verstehe …« Die Witwenschaft hatte in Anna ein tiefes Gefühl des Verlusts erzeugt, aber das war etwas anderes. Nach Eustathios’ Tod hatte sie Schuldbewusstsein und zugleich Erleichterung empfunden. Er war nicht nur aus guter Familie und wohlhabend gewesen, sondern hatte auch an der Spitze seiner Krieger Mut und Geschick bewiesen.
Mit seinem Mangel an Vorstellungskraft allerdings hatte er sie gelangweilt und schließlich abgestoßen. Außerdem war er brutal gewesen. Noch immer stieg Ekel in ihr auf, wenn sie nur daran dachte. Die Leere in ihrem Inneren schien sie so sehr anzufüllen, dass es ihr vorkam, als müsse sie aus ihrer Haut platzen. Sie war unvollständig, möglicherweise ebenso sehr wie der Eunuch, der zu sein sie vorspiegelte.

»Glaubt Ihr denn, dass sich Ioustinianos zu Helena hingezogen fühlte?«, fragte sie ungläubig. »Sagen die Leute das?«

»Nein.« Basilios schüttelte den Kopf. »Ich glaube eher, dass es sich um einen Streit handelte, bei dem einer der beiden die Beherrschung verlor – oder beide.«

Nach Basilios’ Weggang überprüfte sie ihre Bestände an Kräutern und Medikamenten. Sie brauchte mehr Opium. Das beste von allen kam aus Theben und musste aus Ägypten eingeführt werden, weshalb es nicht ohne weiteres erhältlich war. Unter Umständen würde sie sich mit einer minderen Qualität zufriedengeben müssen. Außerdem brauchte sie noch Bilsenkraut sowie Alraune und den Saft rankenden Efeus. Auch ihre Bestände an Alltagsmitteln wie Muskatnuss, Kampfer, Rosenöl und einigen anderen gängigen Medikamenten waren stark geschrumpft.

So machte sie sich am nächsten Morgen auf den Weg, um einen jüdischen Arzt und Kräuterhändler aufzusuchen, den man ihr empfohlen hatte. Wie alle Juden lebte er in Galata, dem dreizehnten Bezirk der Stadt, am gegenüberliegenden Ufer des Goldenen Horns. Sie nahm so viel Geld mit, wie auszugeben sie sich leisten konnte. Seit Basilios ihr Patient war, hatte sich ihre finanzielle Lage deutlich gebessert.


Trotz des frühen Vormittags war es schon ziemlich warm. Bis zum Hafen brauchte sie nicht weit zu gehen, und auf dem Weg dorthin genoss sie die Geräusche und das Gewirr der Menschen um sich herum. Ein angenehmer Geruch nach frischen Backwaren vermischte sich mit dem nach Salz, der vom Wasser herüberwehte.

Sie wartete, bis ein Fährboot nach Galata kam, und konnte es schon eine Viertelstunde später verlassen. In diesem Teil der Stadt sah sie so gut wie keine Pferde, denn es war Juden nicht erlaubt, sie zu reiten. Ganz allgemein schien er noch stärker in Mitleidenschaft gezogen zu sein als alles, was sie bisher gesehen hatte. Überall war die Armut deutlich zu erkennen, was sich nicht nur daran zeigte, dass die Menschen unbestickte Umhänge und Tuniken trugen.

Sie fragte sich zu Avram Schachars unauffälligem Häuschen an der Straße der Apotheker durch. Auf ihr Klopfen öffnete ein dunkelhäutiger schlanker Junge von etwa dreizehn Jahren. Seine Gesichtszüge wirkten eher semitisch als griechisch.

»Ja?«, fragte er in höflichem Ton, aber zugleich auch misstrauisch. Annas helle Haut, das kastanienfarbene Haar und ihre grauen Augen zeigten ihm deutlich, dass sie nicht seinem Volk angehörte; überdies wiesen ihre Gewänder und das bartlose Gesicht sie deutlich als Eunuchen aus.

»Ich bin Arzt«, sagte sie. »Ich heiße Anastasios Zarides und stamme aus Nikaia. Ich suche jemanden, der mir eine größere als die übliche Auswahl an Kräutern liefern kann. Man hat mir Avram Schachar empfohlen.«

Der Junge öffnete die Tür weiter und rief nach seinem Vater.

Aus dem hinteren Teil des Ladens kam ein Mann von etwa fünfzig Jahren herbei, dessen Haar graue Fäden durchzogen.
Schwere Augenlider und eine kräftige Nase waren die Hauptmerkmale seines Gesichts. »Ich bin Avram Schachar. Was kann ich für Euch tun?«

Anna teilte ihm ihre Wünsche mit und fügte ihrer Bestellung noch Ambra und Myrrhe hinzu.

Schachars Augen leuchteten interessiert auf. »Für einen Arzt wie Euch sind das ungewöhnliche Mittel«, sagte er. Es war Christen nicht gestattet, sich ohne besonderen Dispens der Kirche von jüdischen Ärzten behandeln zu lassen, und der wurde meist nur Wohlhabenden und Kirchenfürsten gewährt. Schachar erwähnte das nicht, doch war in seinen Augen zu lesen, dass er es wusste.

Sie erwiderte sein Lächeln. Sein Gesicht gefiel ihr. Der durchdringende und zugleich angenehme Geruch der Kräuter rief in ihr Erinnerungen an die Kräuterkammer ihres Vaters wach. Auf einmal sehnte sie sich nach der Vergangenheit zurück.

»Tretet näher«, sagte Schachar einladend, der ihr Schweigen als Zögern missverstand.

Sie folgte ihm ins Innere des Hauses zu einem kleinen Raum, der auf einen Garten ging. Mit Schnitzereien verzierte Regale und Kommoden standen an drei Wänden, und auf einem abgenutzten Holztisch in der Mitte sah man eine Messingwaage mit den zugehörigen Gewichten sowie einen Mörser und ein Pistill. Sie erkannte Stapel von ägyptischem Papyrus und Ballen von Ölhaut; lange Löffel aus Silber, Knochen und Keramik lagen sauber aufgereiht neben Glasgefäßen.

»Aus Nikaia kommt Ihr also?«, wiederholte Schachar neugierig. »Und jetzt wollt Ihr in Konstantinopel praktizieren? Gebt acht, mein Freund, hier gelten andere Vorschriften. «


»Ich weiß«, gab sie zur Antwort. »Ich verwende das«, sie wies auf die Regale und die Schubladen in den Kommoden, »ausschließlich, wenn es für die Genesung unerlässlich ist. Ich habe alle zu jeder Krankheit gehörigen Heiligenfeste auswendig gelernt, wie auch die für jeden Wochentag.« Sie sah ihn an, um festzustellen, ob er ihr Glauben schenkte. Sie verstand zu viel von Anatomie und von der Heilkunde der Juden und Araber, um wie andere christliche Ärzte zu glauben, dass Krankheiten von Sünde verursacht wurden oder Reue sie heilte, aber es war nicht klug, das zu sagen.

In Schachars Augen blitzte belustigtes Verstehen auf, das aber seine Lippen nicht erreichte. »Das meiste von dem, was Ihr braucht, kann ich Euch verkaufen«, sagte er schließlich. »Und was ich nicht habe, findet Ihr vielleicht bei Abd al-Qadir.«

»Das wäre wunderbar. Habt Ihr thebanisches Opium?«

Er schürzte die Lippen. »Dafür müsstet Ihr zu Abd al-Qadir gehen. Braucht Ihr es dringend?«

»Ja. Ich behandle einen Patienten damit und habe kaum noch etwas. Kennt Ihr einen guten Chirurgen für den Fall, dass der Stein nicht auf natürlichem Wege abgeht?«

»Ja«, gab er zur Antwort. »Aber habt Geduld. Man sollte das Messer nur ansetzen, wenn es sich nicht vermeiden lässt.« Während er sprach, wog er ab, maß, verpackte und beschriftete alles, was sie mitnehmen wollte.

Während sie zahlte, was er verlangte, sah er sie eine Weile aufmerksam an und sagte dann entschlossen: » Wir wollen sehen, ob Abd al-Qadir das thebanische Opium für Euch hat. Falls nicht, habe ich etwas, was nicht ganz so gut ist, aber den Zweck durchaus erfüllt. Kommt.«

Sie folgte ihm und fragte sich im Stillen, ob dieser Araber möglicherweise der Chirurg war, den ihr
Schachar für Basilios empfehlen würde. Wie würde das ihr durch und durch griechischer Patient aufnehmen? Aber vielleicht erwies sich das Eingreifen des Chirurgen auch als unnötig.





KAPİTEL 5

Zoe Chrysaphes stand am Fenster ihres großen Empfangsraumes und sah über die Dächer der Stadt zum Goldenen Horn hinüber, dessen Wasser im Sonnenlicht aussah wie flüssiges Metall. Ihre Hände liebkosten die von der Sonne gewärmten Steine der Brüstung. Konstantinopel zeigte sich ihren Augen wie ein mit Edelsteinen verziertes Mosaik. Die alte Pracht des Valens-Aquädukts lag hinter ihr, seine Bögen schwangen sich von Norden herüber wie von einem Titan aus der römischen Vergangenheit hingestellt, einem Zeitalter, in dem Konstantinopel – damals Byzanz – die östliche Hälfte eines Weltreichs beherrschte. Zur Rechten lag die Akropolis, die ihr wegen ihrer Sprache, Kultur und ihres griechischen Ursprungs sehr viel näher war als jener. Obwohl die Blütezeit des byzantinischen Reiches schon lange vor ihrer Geburt zu Ende gegangen war, erfüllte der Gedanke daran sie mit Stolz.

Sie sah die Wipfel der Bäume, hinter denen die Ruinen des Bukoleon-Palasts verborgen waren, wohin ihr Vater sie als Kind mitgenommen hatte. Sie versuchte, diese angenehmen Erinnerungen in sich wachzurufen, doch sie waren zu fern und entglitten ihr.

Einen Augenblick lang übergoss der Glanz der untergehenden Sonne die zerfallenen Mauern mit einem goldenen
Schleier und verhüllte so den hässlichen Anblick, den sie boten.

Auch wenn seither viele Jahrzehnte vergangen waren, sie würde nie vergessen, wie der Feind in die Stadt eingedrungen war und ihre Herrlichkeit achtlos unter seinen Stiefeln zertreten hatte. Was sie jetzt vor sich sah, war eine geschändete Stadt, die dennoch nach wie vor entschlossen war, das Leben mit aller Leidenschaft bis zur Neige auszukosten.

Das Licht des späten Abends war gütig zu ihr. Obwohl sie schon über siebzig Jahre alt war, saß ihre Gesichtshaut noch straff auf den Wangenknochen. Ihre goldfarbenen Augen lagen tief im Schatten der geschwungenen Brauen. Ihr Mund, der immer etwas zu breit gewesen war, hatte nach wie vor volle Lippen. Ihre Haare schimmerten nicht mehr so seidig wie einst und waren eher braun als rötlich, doch immerhin verdeckten die Färbemittel das Grau darin.

Noch eine Weile sah sie zum Lichtschimmer von Galata hinüber, während ihre Diener im Hause die Fackeln entzündeten. Im Osten wurde es rasch dunkel, und über dem Hafen lagen purpurne Töne. Die Türme und Kuppeln der Stadt zeichneten sich schärfer als zuvor vor dem Emailblau des Himmels ab. In Gedanken vereinigte sie sich mit dem Herzen der Stadt, jenem Teil, der mehr war als Paläste oder Schreine, auch mehr als die Hagia Sophia oder der Lichterglanz über dem Meer. Die Seele der Stadt Konstantinopel lebte, obwohl die Lateiner ihr Gewalt angetan hatten, als sie selbst noch ein kleines Mädchen war.

Während die Sonne hinter die niedrig hängenden Wolken glitt und es plötzlich kühl wurde, wandte sich Zoe schließlich ab und trat in den Raum zurück, wo der Fackelschein sie blendete. Sie roch das verbrennende Pech, sah
das Zucken der Flammen im Luftzug. Zwischen zwei in dunklem Rot, Lila und Umbratönen gehaltenen herrlichen Wandteppichen hing ein nahezu zwei Fuß langes goldenes Kruzifix. Sie stellte sich davor und sah den Schmerzensmann an. Es war eine erstklassige Arbeit: jede Falte Seines Lendentuchs, die Sehnen Seiner Gliedmaßen, Sein Gesicht, dem man die Qualen ansah – alles war vollkommen.

Sie nahm es vorsichtig von der Wand und drehte es um. Sie brauchte die Rückseite gar nicht anzusehen, kannte sie doch jede Linie und die Schatten der Gravuren auswendig. Ihre Finger ertasteten sie jetzt, glitten sacht darüber, als seien sie das Gesicht eines geliebten Menschen. Doch was sie antrieb, war Hass, der täglich neue unstillbare Durst nach einer langsam vollzogenen, ausgesuchten und vollständigen Rache.

Auf dem oberen Teil des Kreuzesstammes prangte das Wappen der Familie Vatatzes, die einst über das Reich geherrscht hatte. Es zeigte auf grünem Grund einen goldenen Doppeladler mit einem silbernen Stern über beiden Köpfen. Die Vatatzes hatten Konstantinopel beim Einfall der Kreuzfahrer verraten und bei ihrer Flucht aus der besetzten Stadt unschätzbar wertvolle Ikonen mitgenommen – nicht etwa, um sie vor den Lateinern zu retten, sondern um sie zu Geld zu machen. Bei ihrer feigen Flucht hatten sie heilige Stätten beraubt und alles, was sie nicht mitnehmen konnten, dem Feuer und Schwert des Feindes überlassen.

Der rechte Kreuzesarm trug das Wappen der Familie Doukas, die gleichfalls vor einiger Zeit in Byzanz geherrscht hatte. Es zeigte auf blauem Grund die Kaiserkrone sowie einen Doppeladler mit silbernen Schwertern in den Fängen. Auch die Doukas’ waren zu Verrätern geworden und hatten die bereits beraubten obdach – und hilflosen Bewohner
der Stadt ausgeplündert. Sie würden zu gegebener Zeit erfahren, wie es war, wenn man verhungerte.

Der linke Kreuzesarm zeigte einen goldenen Doppeladler auf rotem Grund, das Wappen der Familie Kantakouzenos, einer noch älteren kaiserlichen Dynastie. Zoe war entschlossen, sie wegen ihrer Raffgier und ihres gotteslästerlichen Verhaltens, bei dem sie nicht das geringste Ehr-oder Schamgefühl an den Tag gelegt hatten, bis ins dritte und vierte Glied für ihre Schandtaten zahlen zu lassen. Konstantinopel vergab die der Stadt zugefügte Schmach an Leib und Seele nicht.

Am Kreuzesstamm, auf dem vorn der Gekreuzigte hing, war das Wappen der Familie Dandolo aus Venedig eingraviert, das aus einer waagerecht geteilten Raute bestand, oben weiß und unten rot. Die Dandolos waren die übelsten von allen. Der weit über neunzigjährige blinde Doge Enrico Dandolo hatte im Jahr des Unheils 1204 am Bug des vordersten Schiffes der venezianischen Flotte gestanden, weil er es nicht abwarten konnte, in die Königin der Städte einzufallen, um sie berauben und dann niederbrennen zu können. Als niemand wagte, als Erster an Land zu gehen, war er allein und ohne etwas zu sehen auf den Strand gesprungen und vorangestürmt. Für den von ihm verübten Frevel würde seine Familie büßen müssen, solange Brandspuren auf Konstantinopels Mauersteinen zu sehen waren.

Hinter sich hörte sie ein Geräusch, ein leises Räuspern. Es war ihre schwarze Dienerin Thomais mit dem kurzgeschorenen Haar und der unvergleichlichen Anmut. »Was gibt es?«, fragte Zoe, ohne den Blick vom Kruzifix zu nehmen.

»Eure Tochter ist da, Herrin«, gab Thomais zurück. »Soll ich sie bitten zu warten?«


Sorgfältig hängte Zoe das Kruzifix wieder an seinen Platz und trat einen Schritt zurück, um es zu betrachten. In den Jahren seit ihrer Rückkehr aus dem Exil hatte sie es Hunderte von Malen wieder dorthin gehängt und jedes Mal kerzengerade ausgerichtet.

»Lass dir Zeit«, gab Zoe zurück. »Hol ihr ein Glas Wein und bring sie dann zu mir.«

Thomais ging betont langsam davon, um die Anweisung auszuführen. Zoe wollte Helena warten lassen. Auf keinen Fall sollte sie glauben, sie könne einfach kommen und damit rechnen, dass ihre Mutter für sie da war. Helena war ihr einziges Kind, das sie von der Wiege an sorgfältig nach ihren Vorstellungen erzogen hatte, doch was auch immer sie im Leben erreichen mochte, sie würde nie imstande sein, ihre Mutter zu überlisten oder sich über deren Willen hinwegzusetzen.

Nach einigen Minuten trat Helena Komnena mit geschmeidigen Bewegungen ein. Ihre Augen sprühten Zorn. Die Achtung, die sie der Mutter schuldete, lag in ihren Worten, nicht aber im Ton ihrer Stimme. Wie es der Brauch verlangte, trug sie wegen ihres ermordeten Gatten nach wie vor Trauer und sah daher mit Groll auf Zoes bernsteinfarbene Tunika, deren fließende Linien noch dadurch betont wurden, dass Zoe größer war als sie.

»Guten Abend, Mutter«, sagte sie förmlich. »Ich hoffe, es geht Euch gut.«

»Durchaus, danke«, gab Zoe mit einem leicht amüsierten Lächeln zurück, in dem keine Wärme lag. »Du siehst bleich aus, aber das liegt wohl an der Trauer. Es gehört sich so, dass eine frisch verwitwete Frau aussieht, als hätte sie geweint, ganz gleich, ob es der Wirklichkeit entspricht oder nicht.«


Helena ging über diese Bemerkung hinweg. » Vor einigen Tagen war Bischof Konstantinos bei mir.«

»Selbstverständlich«, gab Zoe zurück und setzte sich mit einer anmutigen Bewegung. »Das ist er Bessarions Stellung auch schuldig. Es würde von schlechter Amtsführung zeugen, wenn er es nicht täte und andere das mitbekämen. Hat er etwas Bemerkenswertes gesagt?«

Helena wandte sich ab, damit Zoe ihr Gesicht nicht sehen konnte. »Er hat mir Fragen gestellt, mit denen er wohl herausbekommen wollte, wie viel ich über Bessarions Tod weiß.« Sie warf einen raschen Blick zu ihrer Mutter hinüber. »Und was ich anderen darüber sagen würde«, fügte sie hinzu. »So ein Schafskopf!« Sie sagte das fast im Flüsterton, aber Zoe merkte, dass eine Spur Angst darin lag.

»Ihm bleibt nichts anderes übrig, als sich gegen die Union mit Rom zu stellen«, sagte Zoe scharf. » Wenn die Lateiner ans Ruder kämen, wäre er als Eunuch weniger als nichts. Wer der orthodoxen Kirche treu bleibt, dem wird alles andere verziehen.«

Helenas Augen weiteten sich. »Das ist zynisch.«

»Ich halte mich an die Wirklichkeit«, gab ihre Mutter zurück. » Wir Byzantiner sind Herz und Hirn der Christenheit, Zentrum des Lichtes, des Denkens und der Weisheit – ja, der ganzen Zivilisation. Das solltest du nie vergessen. « Ihre Stimme klang scharf. » Wenn wir unsere Eigenart aufgeben, üben wir Verrat an unserem Lebenszweck. «

» All das ist mir bekannt«, gab Helena zurück. »Die Frage ist nur, ob auch er das weiß. Was er wohl wirklich will?«

Zoe sah sie verächtlich an. »Natürlich Macht.«

»Er ist Eunuch!« Helena spie das Wort förmlich aus. »Die Zeiten dürften vorbei sein, als so jemand alles außer
Kaiser werden konnte. Sollte er so töricht sein, dass er das noch nicht begriffen hat?«

» Wenn die Not groß genug ist, wendet man sich an jeden, von dem man annimmt, er könne die Rettung bringen«, sagte Zoe gelassen. »Du würdest gut daran tun, das nicht zu vergessen. Konstantinos ist klug, und er ist darauf angewiesen, dass ihn die Menschen lieben. Unterschätze ihn nicht, Helena. Er hat zwar ganz wie du das Bedürfnis, bewundert zu werden, ist aber mutiger als du. Wenn du deinen Verstand ebenso gut nutzt wie deinen Körper, kannst du sogar einem Eunuchen schmeicheln. Genau genommen wäre es, was Männer betrifft, ausgesprochen klug, wenn du dich eher deines Verstandes als deines Körpers bedientest, jedenfalls im Augenblick.«

Erneut stieg die Röte in Helenas Wangen. »Das sind die weisen und rechtschaffenen Worte einer Frau, die für alles andere zu alt ist«, höhnte sie. Sie strich sich mit den Händen über die schmale Taille und den flachen Unterleib, wobei sie die Schultern leicht hob, um ihre opulenten Rundungen noch ein wenig mehr zu betonen.

Der Spott traf Zoe empfindlich. Es gab Stellen in ihrem Gesicht und an ihrem Hals, die sie ungern im Spiegel sah; und ihre Arme und Schenkel besaßen nicht mehr die Festigkeit wie noch vor wenigen Jahren.

»Nutze deine Schönheit, solange du kannst«, gab sie zurück. »Außer ihr hast du nichts. Und bei deiner Größe wirst du viereckig sein, wenn einst deine Taille in die Breite geht, und deine Brüste werden dir auf den Bauch hängen.«

Wütend nahm Helena den seidenen Behang von der Stuhllehne und schlug damit nach ihrer Mutter. Sie traf nicht, wohl aber verfing sich ein Ende davon in einem der hohen schmiedeeisernen Fackelhalter und riss ihn um, so
dass brennendes Pech auf den Boden floss. Im nächsten Augenblick stand Zoes Tunika in Flammen. Sie spürte die sengende Hitze an ihren Beinen.

Die Schmerzen waren unerträglich, und der Rauch schien sie zu ersticken. Es kam ihr vor, als müsse ihre Lunge platzen. Die durchdringenden Schreie, die sie hörte, waren ihre eigenen. Sie fühlte sich weit in die Vergangenheit zurückgerissen, die Hintergrund all dessen war, was aus ihr geworden war. Das grelle rote Licht in der Dunkelheit umgab sie, der Lärm einstürzender Mauern, das Krachen fallender Steine, das Brüllen der Flammen drang an ihre Ohren, sie nahm das Entsetzen und Durcheinander ringsum wahr. Die Hitze verbrannte ihr Kehle und Brust.

Helena goss Wasser über sie und rief mit von Panik erfüllter lauter Stimme etwas, doch Zoe konnte nichts mehr denken. Sie war ein kleines Mädchen, das die Hand der Mutter umklammerte, im Laufen fiel, wieder hochgezogen und weitergezerrt wurde, über eingestürzte Mauerreste stolperte, über zerhackte und verbrannte Leiber, im Blut auf dem Pflaster ausglitt. Der durchdringende Geruch brennenden menschlichen Fleisches stieg ihr in die Nase.

Wieder stürzte sie zu Boden, alles schmerzte. Sie kam auf die Beine, aber die Mutter war fort. Dann sah sie sie. Einer der Kreuzfahrer hatte sie vom Boden emporgerissen und gegen eine Mauer geschleudert. Er zerfetzte ihr Obergewand und Tunika mit dem Schwert und drängte sich dann mit wilden, zuckenden Bewegungen an sie. Inzwischen wusste Zoe, was er getan hatte. Sie spürte es, als werde ihrem eigenen Leib Gewalt angetan. Schließlich hatte er ihr die Kehle durchgeschnitten und sie zu Boden sinken lassen, wo ihr Blut über die Steine floss.


Zu spät hatte Zoes Vater beide gefunden. Die Kleine hatte so reglos am Boden gesessen, als sei auch sie tot.

Alles danach war nur noch Schmerz und Verlust gewesen. Stets hatten sie an unvertrauten Orten gelebt, Qualen des Hungers und der schrecklichen Leere gelitten, Menschen, denen man alles genommen hatte. Ständig hatte es ein Entsetzen in ihrem Kopf gegeben, das sie nie losgeworden war. Nach diesem Entsetzen war der Hass gekommen. Sie blutete vor Wut, an welcher Stelle auch immer man sie stach.

Jetzt war Helena an ihrer Seite und wickelte etwas um sie. Zwar war der grelle Flammenschein verschwunden, doch die brennenden Schmerzen waren geblieben, in beiden Beinen, von unten bis oben. Zoe unterschied Wörter: Es war Helenas Stimme, angespannt und von Angst gefärbt.

» Alles wird gut! Alles wird gut! Thomais holt einen Arzt. Vor kurzem ist einer in unsere Nachbarschaft gezogen, der sich auf Verbrennungen versteht.«

Zoe wollte sie wegen ihrer ebenso unvernünftigen wie boshaften Handlungsweise verfluchen, an ihr so entsetzliche Rache üben, dass sie wünschen würde zu sterben, um ihr zu entgehen, aber ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie brachte kein Wort heraus. Die Schmerzen nahmen ihr den Atem.

Sie verlor jedes Zeitbewusstsein. Die Vergangenheit war wieder da, das Gesicht der Mutter, ihr blutender Leib, der Brandgeruch. Dann war endlich jemand anders da, sprach zu ihr, die Stimme einer Frau. Sie löste die Tücher, die Helena um die Wunden gewickelt hatte. Es schmerzte entsetzlich und fühlte sich an, als ob ihre Haut noch brannte. Um nicht laut herauszuschreien, biss sie sich auf die Lippen, bis sie Blut schmeckte. Zum Teufel mit Helena! Zum Teufel mit diesem törichten Geschöpf!


Die Frau berührte sie erneut, diesmal mit etwas Kaltem. Das Brennen ließ nach. Sie öffnete die Augen und sah das Gesicht der Frau vor sich. Dann erkannte sie, dass es gar keine Frau war, sondern ein Eunuch mit unbehaarter, weicher Haut und weiblichen, aber festen Gesichtszügen. Seine Bewegungen, die Sicherheit, mit der er handelte, waren die eines Mannes.

»Es schmerzt zwar, geht aber nicht sehr tief«, sagte er ruhig. »Bei richtiger Behandlung wird es verheilen. Ich gebe Euch eine Salbe, die das Brennen lindert.«

Jetzt beunruhigte Zoe nicht mehr der Schmerz, sondern die Furcht vor Narben. Entsetzen erfasste sie bei der Vorstellung, verunstaltet zu sein. Sie keuchte, aber ihr Mund bildete keine Worte. Ihr Rücken spannte sich, während sie etwas zu sagen versuchte.

»Tut etwas!«, schrie Helena den Arzt an. »Sie hat große Schmerzen.«

Ohne sich zu ihr umzuwenden, sah der Eunuch Zoe unverwandt in die Augen, als wolle er das Entsetzen darin deuten. Seine eigenen Augen waren von einem sonderbaren Grau. Er sah auf verweiblichte Weise gut aus, hatte einen kräftigen Körperbau und gleichmäßige Zähne. Schade, dass man ihm in jungen Jahren genommen hatte, was ihn zum Mann gemacht hätte. Erneut bemühte sich Zoe, etwas zu sagen. Falls es ihr gelang, mit ihm Verbindung aufzunehmen, würde sie vielleicht die Panik verjagen können, die in ihr emporstieg.

»Steht nicht so tatenlos herum, Esel!«, fuhr Helena den Arzt an. »Seht Ihr nicht, dass sie leidet? Warum tut Ihr nichts? Ihr wisst wohl nicht weiter?«

Der Eunuch nahm nach wie vor keine Kenntnis von ihr und schien damit beschäftigt, Zoes Gesicht zu studieren.


»Raus!«, gebot Helena. »Wir werden einen anderen Arzt holen.«

»Bringt mir einen Becher leichten Wein mit zwei Löffeln Honig darin«, gebot der Arzt. »Löst den Honig gut auf.«

Helena zögerte.

»Bitte beeilt Euch«, drängte er.

Sie wandte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.

Er strich wieder Salbe auf die Wunden und legte dann einen lockeren Verband an. Es stimmte, was er gesagt hatte: die Salbe linderte die Schmerzen, sie ließen allmählich nach.

Helena kehrte mit dem Wein zurück. Der Arzt nahm den Becher und hob Zoe vorsichtig an, bis sie saß und den Becher selbst in die Hände nehmen konnte. Zu Anfang fühlte sich ihre Kehle an wie aufgerissen, doch Schluck für Schluck setzte die Linderung ein, und als sie den Becher halb geleert hatte, konnte sie sprechen.

»Danke«, sagte sie mit belegter Stimme. » Wie schlimm werden meine Narben sein?«

»Wenn Ihr dafür sorgt, dass die Salbe auf den Wunden bleibt und sie nicht verunreinigt werden, gibt es mit etwas Glück vielleicht keine«, gab er zurück.

Zoe hatte Menschen mit Brandwunden gesehen und wusste, dass Verbrennungen immer Narben hinterließen. » Lügner! «, stieß sie zwischen den Zähnen hervor. Erneut war ihr Körper steif und leistete den Armen, die sich um sie legten, Widerstand. »Ich weiß, wie Brandwunden aussehen, denn als Kind habe ich miterlebt, wie die Kreuzfahrer die Stadt in Schutt und Asche gelegt haben«, sagte sie. »Ich habe das brennende Fleisch von Menschen gerochen und Körper gesehen, von denen Ihr nicht denken würdet, dass es einmal Menschen waren.«


Voll Mitgefühl in den Augen sah der Eunuch sie an, doch war Zoe nicht sicher, ob sie Mitgefühl wollte.

» Wie schlimm wird es?«, zischte sie.

»Ich habe es Euch gesagt«, gab er gelassen zurück. »Wenn Ihr Euch richtig um die Wunden kümmert und die Salbe verwendet, wird es wohl keine Narben geben. Die Verbrennung reicht nicht tief, deswegen hat sie auch so sehr geschmerzt. Eine Verbrennung, die tief geht, verursacht keine Schmerzen, heilt dafür oft aber nicht.«

» Vermutlich wollt Ihr zweimal bezahlt werden, wenn Ihr morgen oder übermorgen noch einmal kommt«, blaffte Zoe.

Der Arzt lächelte, als ob ihn das belustigte. »Selbstverständlich. Macht Euch das Sorgen?«

Zoe lehnte sich leicht zurück. Mit einem Mal war sie entsetzlich müde. Die Schmerzen hatten so sehr nachgelassen, dass sie sie fast vergessen konnte. »Nicht im Geringsten. Meine Dienerin wird sich um alles kümmern.« Sie schloss die Augen. Damit war der Arzt entlassen.



 Zoe erinnerte sich kaum an etwas von dem, was in den nächsten Stunden geschah, und als sie erwachte, war es um die Mitte des folgenden Tages. Helena stand neben dem Bett und sah auf sie hinab. Das Licht, das zum Fenster hereinfiel, zeichnete ihre Züge scharf. Zwar war ihre Haut ohne Fehl und Tadel, aber im hellen Sonnenschein war die sich verhärtende Linie ihrer Lippen ebenso zu erkennen wie eine leichte Lockerung des Bindegewebes unter dem Kinn. Helena sah besorgt drein, bemühte sich aber um einen neutralen Gesichtsausdruck, als sie merkte, dass ihre Mutter wach geworden war.

Zoe sah sie kalt an. Mochte Helena ruhig Angst haben. Sie schloss absichtlich wieder die Augen und hielt sie damit
auf Abstand. Das Machtverhältnis zwischen ihnen hatte sich verändert. Helena hatte ihr Schmerzen zugefügt und ein Grauen bereitet, das schlimmer gewesen war als die Schmerzen. Keine der beiden würde das vergessen.

Die Brandwunden an ihren Beinen fühlten sich nur noch ein wenig unbehaglich an. Der Eunuch schien ein guter Arzt zu sein. Sofern er Recht behielt und keine Narben blieben, würde sie ihn reich belohnen. Es mochte auch nützlich sein, seine Bekanntschaft zu pflegen und sich seiner Dankbarkeit zu versichern, indem sie ihm weitere Patienten zuführte. Ärzte gelangten an Orte, zu denen sonst niemand Zutritt hatte. Sie begegneten Menschen in ihren verletzlichsten Augenblicken, erfuhren von ihren Schwächen und Ängsten, so wie dieser am Vortag von Zoes Ängsten erfahren hatte. Möglicherweise wurden sie auch mit den Stärken jener Menschen vertraut. Eine Stärke war ein guter Angriffspunkt, weil niemand damit rechnete, dass man dort ansetzen würde. Gewöhnlich war den Menschen nicht klar, dass ihre Stärken, wenn man sie pries und übermäßig betonte, auch ihren Untergang bedeuten konnten.

Ihr war nur allzu bewusst, dass diese Verbrennungen sie hätten zum Krüppel machen, ja, sogar töten können. Jetzt, da ihr aufgegangen war, dass ihr jederzeit etwas zustoßen konnte, begriff sie, dass es unter Umständen zu spät sein würde, wenn sie mit ihrer Rache noch länger wartete.

Hinzu kam etwas anderes, was ihr gar nicht recht war. Jederzeit bestand die Möglichkeit, dass ihre Feinde, die auch nicht mehr jung waren, im eigenen Bett eines natürlichen Todes starben und sie damit um ihren Triumph brachten. Gewartet hatte sie mit ihrer Rache nur deshalb so lange, weil sie deren Süße bis zur Neige auskosten wollte. Vor der
Rückkehr ihrer Feinde aus dem Exil wäre sie sinnlos gewesen. Sich an Menschen zu rächen, die nichts zu verlieren hatten und keine Reichtümer besaßen, an die sie sich klammerten, war nicht süß.

Langsam atmete sie aus und lächelte. Es war Zeit, sich ans Werk zu machen.





KAPİTEL 6

Anna verließ Zoe Chrysaphes’ Haus voll Hochgefühl. Endlich hatte sie ihre mühevoll erlernten Fähigkeiten bei der Behandlung schwerer Verbrennungen anwenden können, die ohne die Salbe aus Kolchis lebenslang sichtbare Narben hinterlassen würden. Das Rezept dafür hatte ihr Vater von seinen Reisen um das Schwarze Meer herum mitgebracht, der Heimat der legendären Medea, auf deren Namen und Künste das Wort ›Medizin‹ zurückging. Wenn es ihr gelang, Zoe Chrysaphes zu heilen, konnte ihr das mit ein wenig Glück weitere Patienten zuführen, darunter solche, die Bessarion und somit auch Ioustinianos, Antonios und womöglich den wahren Täter gekannt hatten, den, der Bessarion getötet hatte.

Während sie in der lauen Nachtluft heimkehrte, verweilte sie in Gedanken in dem Haus, das sie soeben verlassen hatte. Diese Zoe war eine bemerkenswerte Frau. Noch als sie schwer verletzt war, Schmerzen empfand und von panischem Entsetzen erfüllt war, hatte die Intensität ihrer Empfindungen die Atmosphäre mit einer Spannung aufgeladen, wie man sie spürt, kurz bevor ein starkes Unwetter den Menschen erschauern lässt.


Auf welche Weise mochte das Feuer in jenem eleganten Raum mit seinen schmiedeeisernen Fackelhaltern und kostbaren Wandteppichen ausgebrochen sein? War es unter Umständen absichtlich gelegt worden – war das der Grund für Helenas Angst gewesen?

Anna beschleunigte den Schritt, während sie überlegte, welche Aussichten sich für sie aus dieser Situation ergeben mochten. Als Eunuch war sie in den Augen der anderen so unsichtbar wie ein Diener des Haushalts. Sie konnte unauffällig mithören, was gesagt wurde, die Informationen, an die sie dabei kam, zusammenführen, den Sinn erkennen, der sich hinter unverbundenen einzelnen Äußerungen verbarg.

In der ersten Woche suchte sie Zoe jeden Tag auf. Ihre Besuche waren kurz, gerade lang genug, um sich zu vergewissern, dass die Heilung wie erwartet voranschritt. Dem Allgemeinzustand von Zoes Haut und der Farbe ihres Haares nach zu urteilen, war auch ihr der Umgang mit Kräutern und Salben durchaus vertraut. Selbstverständlich sprach Anna sie nie darauf an; das wäre taktlos gewesen. Doch bei ihrem vierten Besuch war auch Helena da, und sie kannte gegenüber ihrer Mutter keine solchen Bedenken.

Anna saß auf Zoes Bettkante, als Helena erklärte: »Das riecht ja ekelhaft.« Sie rümpfte die Nase, weil ihr der scharfe Geruch der Salbe zuwider war, die Anna auftrug. »Die Öle und Cremes, die Ihr sonst verwendet, riechen angenehm, wenn auch ein wenig stark.«

Zoes Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen. »Du solltest dich ebenfalls mit ihrem Gebrauch vertraut machen, wie auch mit dem Nutzen von Parfüm, mein Kind. Schönheit beginnt als Geschenk der Natur, aber bald
kommst du in ein Alter, da sie zu einem Ergebnis von Kunst wird.«

»Ja, und darauf folgt eines, in dem sie ein Wunder ist«, höhnte Helena.

Zoes Augen weiteten sich. »Wer keine Seele hat, findet es verständlicherweise schwer, an Wunder zu glauben.«

»Vielleicht glaube ich daran, wenn ich eines brauche.«

Zoe sah sie von Kopf bis Fuß an und flüsterte dann: »Falls es dafür nicht schon zu spät ist.«

Ein sonderbar befriedigtes Lächeln trat auf Helenas Züge, während sie sagte: »Nicht so spät, wie Ihr glaubt. Eigentlich wollte ich, dass Ihr annehmt, Ihr wüsstet alles – das aber ist nicht der Fall, nach wie vor nicht.«

Obwohl Zoe ihre Überraschung beinahe sogleich verbarg, erkannte Anna sie doch.

»Für den Fall, dass du von Bessarions Tod sprichst«, gab Zoe zurück, »muss ich dir sagen, dass mir alles bekannt war – sowohl die Versuche, ihn zu vergiften, als auch die Messerstecherei auf der Straße. Alles trug unübersehbar deine Handschrift, denn es schlug fehl. Unklugerweise bist du von falschen Voraussetzungen ausgegangen.« Sie setzte sich leicht auf und schob Anna beiseite, ganz und gar auf ihre Tochter konzentriert. »Was hast du Schwachkopf eigentlich geglaubt, wer an seine Stelle treten würde? Ioustinianos? Dimitrios? Gewiss – Dimitrios. Ich glaube, dafür habe ich Irene zu danken.« Es war eine Schlussfolgerung, keine Frage. Sie ließ sich wieder auf die Kissen zurücksinken, und erneut trat ein Ausdruck von Schmerz auf ihre Züge. Helena verließ den Raum.

Anna bemühte sich, ihre Aufmerksamkeit auf die Haut ihrer Patientin zu richten, die allmählich zu heilen begann, aber ihre Gedanken rasten. Es hatte also weitere Anschläge
auf Bessarion gegeben. Wer steckte dahinter? Zoes Überzeugung nach offenbar dessen Gattin Helena. Warum? Wer war dieser Dimitrios? Und wer war Irene? Jetzt hatte sie greifbare Anhaltspunkte für ihre Suche.

Während sie Zoe die Verbände anlegte, zwang sie sich, ihre Finger ruhig zu halten, damit sie nicht zitterten.



 Die ersten Erkundungen waren recht einfach. Rasch stellte sie fest, dass Irene eine in der ganzen Stadt bekannte kluge, wenn auch unansehnliche Frau war, die durch ihre Herkunft – sie war eine geborene Doukas – sowie durch die Eheschließung mit einem Vatatzes gleich zwei alten Kaiserfamilien angehörte. Jener von Zoe erwähnte Dimitrios war ihr Sohn. Gerüchtweise hörte man, es sei vor allem Irenes kaufmännischen Fähigkeiten zu verdanken, dass ihr Mann immer vermögender wurde. Er war noch nicht aus Alexandria zurückgekehrt, wo er während der Zeit der Vertreibung überwiegend gelebt hatte.

Mehr als diese Erkenntnisse gewann Anna bei ihrer Suche nicht, und sie wagte nicht, weiter nachzuforschen, denn das konnte gefährlich werden.

Im August, Zoes Verbrennungen waren inzwischen so gut wie abgeheilt, bekam Anna durch ihre Vermittlung weitere Patienten, unter ihnen wohlhabende Kaufleute, die mit Pelzen, Gewürzen, Silber, Edelsteinen oder Seide handelten. Ihnen machte es nicht das Geringste aus, für die besten Kräuter zwei oder gar drei Solidi zu bezahlen und noch mehr dafür, dass sich Anna um sie kümmerte, wann immer sie es für nötig hielten.

Anna und ihre Diener hatten seit ihrer Ankunft im März stets sehr bescheiden gelebt, und so gab sie, um diesen Erfolg zu feiern, Simonis den Auftrag, ein Lamm oder ein
Zicklein zu kaufen, obwohl der Verzehr von deren Fleisch lediglich für die erste Monatshälfte empfohlen wurde.

»Bring auch einen Flaschenkürbis mit. Du weißt ja, was für Gemüse man im August essen soll«, fügte sie hinzu. »Und Mirabellen.«

»Ich werde auch etwas Wein mitbringen.« Simonis wollte unbedingt das letzte Wort haben.

Anna suchte den Seidenhändler auf und kaufte von dem Stoff, den sie schon vor langer Zeit bewundert hatte. Sie ließ das kühle, glatte Gewebe durch die Finger gleiten, das fast wie eine Flüssigkeit war, und betrachtete es, während das Licht darauf fiel, wobei sie es langsam hin und her wendete. Zuerst schimmerte es tiefblau, wurde dann über Pfauenblau zu Grün. Rottöne verwandelten sich über Magenta zu Lila. Genau wie ein solcher Stoff, hieß es, seien die Eunuchen, sie ließen sich nie fassen, seien nie zweimal dieselben. Damit wollte man sie herabsetzen und als unzuverlässig abstempeln. Anna aber erkannte den Grund für deren Anderssein darin, dass sie überleben mussten. Sie begriff, dass sie Menschen wie alle anderen waren, mit Bedürfnissen, Ängsten und Träumen, und ebenso verletzlich wie jeder andere.

Sie kaufte so viel von dem Stoff, wie sie für eine Dalmatika brauchte, und nahm das Angebot des Ladeninhabers an, das Kleidungsstück zuschneiden, nähen und in ihr Haus liefern zu lassen. Sie dankte ihm und verließ das Geschäft. Noch draußen in der Hitze der Straße, die staubig war, weil es zu lange nicht geregnet hatte, lag ein Lächeln auf ihrem Gesicht.

Dann strebte sie südwärts der Mese entgegen und sah sich dort in den Läden um. Sie erwarb für Leo und Simonis eine neue Leinentunika und einen neuen Umhang. Auch dort bat sie darum, ihr die Ware ins Haus zu liefern.


Sonntags hatte sie, außer wenn ein Patient sie dringend brauchte, regelmäßig den Gottesdienst in der nahe gelegenen Kirche ihres Stadtteils besucht. Jetzt aber war ihr danach, die weit entfernte Kathedrale Hagia Sophia aufzusuchen, die am äußersten Ende der Mese stand.

Es war ein ruhiger Abend, und sogar über dem Wasser war die Luft angenehm warm. Während die Sonne allmählich sank, liefen Farbreflexe über das Wasser, so dass es aussah wie ein changierendes Seidentuch. Kein Wunder, dass diese vor allem bei Sonnenaufgang sichtbaren Lichteffekte dem Goldenen Horn seinen Namen gegeben hatten.

Das Fährboot legte in der Abenddämmerung an der Landspitze nahe dem Ende der Mese an, und während sie die steilen Straßen vom Hafen emporstieg, wurden allenthalben Lampen und Fackeln entzündet. Mit einem aus innerer Erregung und Furcht gemischten Gefühl ging sie auf die Hagia Sophia zu, die sich als schwarzer Umriss vor dem blasser werdenden Himmel abzeichnete. Schon vor tausend Jahren hatte man sie an dieser Stelle zwischen der Oberstadt des griechischen Byzanz und der Pferderennbahn errichtet, die größte Kirche der Christenheit. Im Jahre 532 war sie vollständig zerstört worden, und die große Kuppel war 558 in Folge eines Erdbebens eingestürzt. Bereits fünf Jahre später hatte man sie durch die gegenwärtige ersetzt, die jetzt riesig und dunkel vor dem Himmel aufragte.

Natürlich hatte Anna das eindrucksvolle Bauwerk, das in jeder Richtung etwa zweihundertfünfzig Fuß maß, schon früher von außen gesehen. Sein rötlicher Stuck schimmerte beim Sonnenauf – und – untergang so intensiv, dass Seefahrer, die sich der Stadt näherten, es von weitem sehen konnten.


Als sie durch die bronzene Pforte eintrat, blieb sie sogleich verblüfft stehen. Das riesige Innere wurde vom Licht zahlloser Kerzen erhellt, so dass es ihr vorkam, als befände sie sich im Inneren eines Edelsteins. Beim Anblick der herrlichen tiefroten Porphyrsäulen fiel ihr ein, was ihr Vater gesagt hatte, nämlich dass sie nicht nur uralt, sondern auch von unschätzbarem Wert seien und aus dem ägyptischen Tempel von Heliopolis stammten. Die Wände, an denen goldene Ikonen aus den Tempeln des antiken Ephesus hingen, waren mit Marmor aus Griechenland oder Italien verkleidet. Die weißen Flächen, die scharf von den grünen abstachen, bestanden aus Elfenbein und Perlen. Der Eindruck übertraf alles, was man Anna darüber berichtet hatte.

Überall war Licht. Es kam ihr vor, als schwebte der obere Teil der Kuppel frei in der Luft und bedürfte keiner Stütze. Die Mosaiken in den Bögen waren von atemberaubender Schönheit, dunkle Blau-, Grau – und Brauntöne, dazu ein Hintergrund aus zahllosen winzigen goldenen Quadraten: Abbildungen von Heiligen und Engeln, Maria mit dem Jesusknaben, Propheten, aber auch Märtyrer aus früheren Jahrhunderten. Sie wandte den Blick erst ab, als die Abendmesse begann und zahllose Stimmen in harmonischem Einklang ertönten.

Unter dem Eindruck der heiligen Messfeier und getrieben von ihrem Bedürfnis, dazuzugehören, ging sie inmitten vieler anderer mit gesenktem Haupt auf die Stufen zu, die zu den Emporen führten. Das Ritual war ihr vertraut – es gehörte zu dem Glauben, der sie ihr ganzes Leben lang begleitet hatte. Schon als kleines Mädchen hatte sie die Mutter in die Frauenabteilung ihrer Kirche in Nikaia begleitet, während Ioustinianos mit dem Vater das den Männern vorbehaltene Hauptschiff aufsuchte.


Von oben sah sie hinab ins Herz der Kirche, wo die Priester den Segen sprachen und das Sakrament zelebrierten, in dem Christus seinen Leib und sein Blut immer wieder erneut zur Erlösung der Menschen hingab.

Die Predigt hatte den unerschütterlichen Glauben Gideons zum Gegenstand, der das Volk Israel im Kampf gegen die Übermacht der Midianiter angeführt hatte. Immer wieder war ihm von Gott befohlen worden, seine ohnehin schon klägliche Streitmacht zu verkleinern, bis es geradezu aberwitzig schien, den Kampf überhaupt zu wagen. Das aber, betonte der Priester, habe Gott getan, um den Kindern Israels klarzumachen, dass Er es war, der ihnen den Sieg ermöglicht hatte. Sie sollten als Sieger nicht nur demütig und dankbar sein, sondern auch wissen, auf wen sie sich in alle Zukunft verlassen konnten. Wer gehorche, dem sei nichts unmöglich, ganz gleich, wie schwierig die Umstände scheinen mochten.

Worauf bezog er sich wohl mit diesen Worten? Auf die Bedrohung, die ein Zusammenschluss mit Rom für die byzantinische Kirche bedeutete, oder auf die Gefahr eines erneuten Überfalls durch Kreuzfahrer für den Fall, dass man sich dieser Union verweigerte? Musste man dann damit rechnen, dass die Lateiner so gewalttätig und blutrünstig wie beim vorigen Mal wiederkehrten?

Als die letzten Töne des Gesangs verklungen waren und sie sich zum Gehen wandte, kam ihr voll Entsetzen zu Bewusstsein, welch groben Fehler sie begangen hatte. Sie war den Frauen mechanisch und aus alter Gewohnheit auf die Empore gefolgt, doch alle Welt wusste, dass sie ausschließlich ihnen vorbehalten war und ein Eunuch dort nichts verloren hatte. Was nur konnte sie tun, um aus dieser verfahrenen Situation herauszukommen? Kalter
Schweiß brach ihr aus und ließ sie zittern. Sie schämte sich zutiefst.

Mit Schleiern vor dem Gesicht zogen die Frauen gesenkten Blicks an ihr vorüber. Keine wandte sich zu ihr um, wie sie so dastand und sich am Geländer festhielt, weil sie das Gefühl hatte, als könnten ihre Beine sie nicht mehr tragen. Sie musste unbedingt einen Vorwand für ihre Anwesenheit dort finden, aber welchen? Nichts konnte sie rechtfertigen.

Eine alte Frau mit bleicher Haut und welkem Gesicht blieb neben ihr stehen. Großer Gott, wollte sie womöglich eine Erklärung von ihr haben? Ihr Gesicht wurde aschfahl. Und wenn sie jetzt in Ohnmacht fiel und damit die Aufmerksamkeit aller auf sich zog?

Die Alte schwankte und hustete heftig, wobei ihr Blut auf die Lippen trat.

Blitzartig kam Anna die Erleuchtung. Sie legte ihren Arm um sie und drückte sie sanft auf die Stufen nieder. »Ich bin Arzt«, sagte sie freundlich. »Ich helfe Euch und bringe Euch nach Hause.«

Eine jüngere Frau wandte sich um und kam die Treppe empor, als sie die beiden sah.

»Ich bin Arzt«, erklärte Anna rasch. »Ich habe gesehen, dass es ihr nicht gutgeht, und bin rasch emporgeeilt, um ihr beizustehen. Ich bringe sie nach Hause.« Sie half der Alten auf die Beine, legte ihr erneut den Arm um die Schulter und nahm einen großen Teil ihres Gewichts auf sich. »Kommt, Mütterchen«, ermunterte sie sie. »Sagt mir, wohin wir gehen müssen.«

Mit einem Lächeln und einem billigenden Nicken machte die junge Frau ihnen den Weg frei.

Trotz ihrer Erleichterung zitterte Anna noch, als sie nach Hause zurückkehrte. Simonis sah sie besorgt an. Sie merkte
sofort, dass etwas nicht in Ordnung war, aber Anna schämte sich ihrer Dummheit zu sehr, als dass sie ihr gestanden hätte, worum es ging.

»Habt Ihr etwas Neues herausbekommen?«, erkundigte sich Simonis, während sie einen Teller mit Brot und Schnittlauch sowie einen Becher Wein auf den Tisch stellte.

»Noch nicht«, gab Anna ruhig zurück.

Simonis sagte nichts, aber ihre Blicke sprachen für sich selbst. Schließlich waren sie nicht nach Konstantinopel gezogen, damit Anna hundert Meilen von zu Hause entfernt eine neue medizinische Praxis eröffnen konnte. Simonis vertrat die Ansicht, dass die in Nikaia in jeder Hinsicht zufriedenstellend gewesen war. Der einzige Grund, der es rechtfertigte, sie wie auch die Stadt und die Freunde zu verlassen, die sie von klein auf gekannt hatten, war der, Ioustinianos zu retten. Immerhin setzten sie alle drei dabei ihr Leben aufs Spiel.

»Umhang und Tunika sind sehr gut«, sagte Simonis. »Herzlichen Dank. Offenbar habt Ihr neue Patienten. Solche mit viel Geld.«

Anna erkannte die Missbilligung der Dienerin an ihrer steifen Körperhaltung und der Art, wie sie so tat, als konzentriere sie sich darauf, Senfkörner für eine Fischsoße im Mörser zu zerstampfen.

»Dass sie reich sind, hat sich zufällig so ergeben«, teilte sie ihr mit. »Entscheidend ist, dass sie Ioustinianos und die anderen im Umkreis um Bessarion gekannt haben. Von ihnen erfahre ich etwas über die Freunde meines Bruders und, wer weiß, vielleicht auch etwas über Bessarions Feinde.«

Rasch hob Simonis den Blick. Ihre Augen leuchteten. Mehr als ein flüchtiges Lächeln wagte sie nicht, für den Fall, dass ihre Zuversicht das Verderben herbeirief und alles
zunichtemachte. »Gut«, sagte sie mit einem Nicken. »Ich verstehe.«

»Dir gefällt es hier nicht besonders, nicht wahr?«, fragte Anna leise. »Ich weiß, dass dir deine alten Bekannten fehlen. Mir geht es ebenso.«

»Es muss sein«, gab Simonis zurück. » Wir müssen die Wahrheit herausbekommen und ihn zurückholen. Versucht es weiter. Ich werde schon neue Freunde finden. Jetzt solltet Ihr zu Bett gehen. Es ist schon spät.«





KAPİTEL 7

Anfang Oktober schickte Zoe einen Boten mit der Aufforderung an Anna, sogleich zu kommen. Sie fühlte sich von Zoe angezogen wie von einer Flamme, und ihr ging auf, dass die Frau gefährlich, unberechenbar und bisweilen zerstörerisch war. Andererseits aber konnte sie von ihr Aufklärung erwarten. Anna brauchte unbedingt weitere Angaben.

Bei ihrem Eintreffen wurde sie sogleich empfangen, was einem Kompliment gleichkam. Über einer weinroten Tunika trug Zoe eine hellere Dalmatika, deren Saum gold – und bernsteinfarben bestickt war und die eine mit Bernstein besetzte riesige goldene Spange an der Schulter zusammenhielt. Zusammen mit der Halskette aus Bernstein und den goldenen Ohrringen mit Bernsteinperlen sowie Zoes topasfarbenen Augen und dem tiefen Bronzeton ihres Haares machte das Ganze einen atemberaubenden Eindruck.

Mit den Worten »Ah, Anastasios!« trat sie lächelnd auf Anna zu. »Wie geht Eure Praxis? Meine Freundinnen haben mir Gutes über Euch berichtet.«


Diese höfliche, mit einem Lob gewürzte Nachfrage diente zugleich als Mahnung, nicht zu vergessen, dass sie ihr die Mehrzahl ihrer guten Patienten – also jener, die Geld hatten, prompt zahlten und sie weiterempfahlen – zu verdanken hatte.

»Gut, und es geht von Tag zu Tag besser«, gab sie zurück. »Ich danke Euch für Eure Vermittlung.«

»Es freut mich, dass ich Euch damit von Nutzen sein konnte.« Mit einer eleganten Bewegung ihrer von zahlreichen Ringen geschmückten Hand, an der Anna die scharfen Nägel auffielen, wies sie zum Tisch, auf dem ein Krug mit Wein, Gläser und eine grüne Schale voll Mandeln standen.

»Danke«, sagte Anna, als nehme sie die Einladung an, ohne sich aber zu rühren. Sie war zu angespannt, konnte es nicht abwarten zu erfahren, was Zoe von ihr wollte. Sie machte einen durchaus gesunden Eindruck, was sicher teilweise auf ihre eigenen Salben und Tinkturen, sicher aber auch auf ein großes Maß an Willenskraft zurückging.

» Womit kann ich Euch dienen?«, erkundigte sich Anna. Sie hatte gelernt, Frauen weder Komplimente zu machen, als wäre sie ein richtiger Mann, noch Mitgefühl zu zeigen, wie das eine Frau getan hätte.

Zoe lächelte amüsiert. »Ihr kommt rasch zur Sache. Habe ich Euch vom Krankenlager eines anderen Patienten weggeholt?« Sie sondierte das Gelände, wollte sehen, wie sicher sich Anna auf dem schmalen Grat zwischen Schmeichelei und Wahrheitsliebe bewegte, wie weit es ihr gelang, ihre Würde zu wahren, zu erreichen, dass man ihre Heilkunst achtete – und zugleich für alles bereit zu sein, was Zoe von ihr verlangte. Noch konnte sie es sich nicht leisten, sich zu verweigern, und das war beiden bewusst. Auch
wenn Zoe im Augenblick keine Patientin war, wäre es von Anna geradezu vermessen gewesen, sich einzubilden, sie verkehrten auf gesellschaftlicher Ebene miteinander. Sie war lediglich ein Eunuch aus der Provinz, der sich seinen Lebensunterhalt verdiente, während Zoe, Nachfahrin einer Familie des byzantinischen Hochadels, nicht einfach eine alteingesessene Bewohnerin der Stadt Konstantinopel war, sondern beinahe so etwas wie die Verkörperung von deren Seele.

Mit leichtem Lächeln fragte Anna vorsichtig: »Geht es etwa nicht um medizinische Dinge?«

In Zoes Augen tanzte Belustigung, während sie lachend sagte: »Aber ja. Eine gute Bekannte, eine junge Frau namens Euphrosyne Dalassena, hat ein ziemlich unangenehmes Hautleiden. Da Ihr Euch mit dieser Art Krankheit auszukennen scheint, habe ich ihr gesagt, dass Ihr sie aufsuchen werdet.«

Obwohl Anna stillschweigend ihren Ärger darüber herunterschluckte, dass Zoe auf diese anmaßende Weise über sie verfügte, begriff diese, was das kurze Aufblitzen in Annas Augen zu bedeuten hatte. Sie war zufrieden.

» Wenn Ihr mir sagt, wo ich sie finde, werde ich hingehen«, gab Anna zurück.

Zoe nickte langsam und nannte ihr die Straße. »Es ist übrigens dringend. Seht sie Euch bitte aufmerksam an, und achtet nicht nur auf ihren Körper, sondern auch auf ihren Geist. Mir liegt sehr daran, dass es ihr besser geht. Versteht Ihr?«

»Ich werde Euch gern über den Verlauf ihrer Heilung berichten«, gab Anna zurück.

»Mir liegt nichts an ihrer Haut!«, fuhr Zoe sie an. »Ich bin sicher, dass Ihr das Nötige veranlassen werdet. Sie hat
kürzlich ihren Mann verloren, und ich will wissen, wie es um ihren Gemütszustand und ihre Charakterfestigkeit steht.«

Anna zögerte und überlegte, was sie darauf sagen sollte, schwieg aber. Mit derlei Reaktionen würde sie Zoe nur grundlos verärgern. Sie würde sich später überlegen, was sie ihr sagen wollte.

»Ich gehe sofort«, sagte sie entgegenkommend.

Zoe lächelte. »Danke.«



 Euphrosyne Dalassena war eine hinreißend aussehende Frau von Ende zwanzig, die anfangs auf Anna jedoch einen jüngeren Eindruck machte. Sie wirkte seltsam unbelebt, und Anna fragte sich, ob das mit ihrer Krankheit zusammenhängen könnte. Sie lag auf einem Sofa. Ihre Haut war leicht wächsern. Während Anna sich vorstellte, blieb die Dienerin, die sie eingelassen hatte, an der Tür des ziemlich einfallslos eingerichteten Raumes stehen.

Wie üblich erfragte Anna die Symptome ihres Leidens und untersuchte dann den schmerzhaften Ausschlag auf Rücken und Unterleib der jungen Frau, der sie zu bekümmern und ihr zugleich peinlich zu sein schien. Ihre Temperatur war leicht erhöht. Ihre Augen hingen aufmerksam an Annas Gesicht, als wolle sie jede Reaktion deuten.

Schließlich ertrug sie das Warten auf den Befund nicht länger und rief aus: »Ich gehe jeden zweiten Tag zur Beichte und weiß von keiner Sünde, die ich nicht bereut hätte. Ich habe gefastet und gebetet, aber mir fällt einfach nichts ein, wessen ich mich schuldig gemacht haben könnte. Bitte helft mir.«

»Gott straft uns nicht für Dinge, für die wir nichts können«, sagte Anna rasch. Es verblüffte sie selbst, welche
Freiheit sie sich damit herausgenommen hatte. Zwar war das ihre feste Überzeugung, aber deckte es sich mit der Lehre der Kirche? Sie merkte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg.

»Dann muss ich etwas dafür können«, sagte Euphrosyne mit entwaffnender Logik. »Was habe ich unterlassen? Ich habe zum Schutzpatron der Hauterkrankten gebetet, dem Heiligen Georg. Da er aber auch für vieles andere zuständig ist, habe ich außerdem zu Antonius Abt gebetet, dem Einsiedler, der ebenfalls bei Hautleiden hilft. Ich gehe jeden Tag zur Messe, beichte regelmäßig, gebe den Armen Almosen und opfere der Kirche. Womit habe ich so sehr gefehlt, dass mich diese Krankheit befallen hat? Ich verstehe es nicht.« Sie ließ sich wieder auf das Sofa sinken.

Anna holte Luft, um zu sagen, dass Krankheiten nichts mit irgendwelchen Sünden, Unterlassungen oder Pflichten zu tun haben, doch fiel ihr rechtzeitig ein, dass man ihr das als Ketzerei auslegen konnte.

Euphrosyne sah sie nach wie vor an; Schweiß bedeckte ihre Haut und ließ ihre hellbraunen Haare, in denen sie keinen Schmuck trug, strähnig wirken. Anna musste eine Antwort geben, damit sie nicht das Vertrauen zu ihrem Arzt verlor.

»Könnte Eure Sünde darin bestehen, dass Ihr nicht genug auf Gottes Liebe vertraut?«, fragte sie, von ihren eigenen Worten entsetzt. »Ich gebe Euch eine Medizin, die Ihr einnehmen müsst, und eine Salbe, die Eure Dienerin aufstreichen soll. Betet dabei jedes Mal und vertraut fest darauf, dass Gott Euch ganz persönlich liebt.«

» Wie könnte Er das?«, sagte Euphrosyne kläglich. »Mein Mann ist jung gestorben, bevor er die Hälfte dessen erreicht
hatte, was ihm möglich gewesen wäre, und ich habe nicht einmal ein Kind zur Welt gebracht! Jetzt hat mich eine so abstoßende Krankheit befallen, dass kein anderer Mann etwas von mir wissen will. Wie kann Gott mich da lieben? Bestimmt mache ich irgendetwas entsetzlich falsch und weiß nicht einmal, was es ist.«

»Damit habt Ihr Recht«, sagte Anna mit Nachdruck. »Aber Gott ist nicht darauf angewiesen, dass Ihr alles richtig macht – das kann niemand. Wohl aber erwartet Er von Euch, dass Ihr Euch Mühe gebt und Ihm vertraut.«

Euphrosyne sah sie erstaunt an. »Ich verstehe«, sagte sie. Alle Verwirrtheit war mit einem Schlag von ihr abgefallen. »Ich werde das sogleich bereuen.«

»Nehmt aber auch die Medizin«, mahnte Anna. »Er hat uns Kräuter und Salben gegeben und dazu den Verstand, sie ihrem Bestimmungszweck entsprechend zu benutzen. Weist Seine Gabe nicht undankbar zurück, denn das wäre in der Tat eine schwere Sünde.« Außerdem würde die Frau dann nicht geheilt, aber das konnte sie ihr nicht sagen.

»Ich werde Eure Worte beherzigen!«, versprach Euphrosyne.



 Eine Woche später war sie von ihrem Ausschlag vollständig geheilt, und Anna überlegte, ob der Grund für das Fieber vielleicht zum großen Teil eine eingebildete Schuld gewesen war.

Sie suchte Zoe auf, um pflichtgemäß das Ergebnis zu berichten, musste aber diesmal nahezu eine halbe Stunde warten, bis sie vorgelassen wurde. Als sie Zoes Gesicht sah, war ihr sogleich klar, dass diese über Euphrosynes Genesung bereits im Bilde war. Höchstwahrscheinlich wusste sie sogar, wie viel die junge Frau Anna bezahlt hatte, doch
konnte diese es sich nicht leisten, ihren Ärger darüber zu zeigen. Sie dankte Zoe erneut für die Vermittlung der neuen Patientin.

» Was haltet Ihr von ihr?«, fragte Zoe beiläufig. Sie trug Dunkelblau und Gold, und wieder war die Wirkung im Zusammenspiel mit der Farbe ihrer Haare und Augen verblüffend. Mitunter bereitete es Anna geradezu körperliche Schmerzen, sich nicht als Frau kleiden und ihr Haar schmücken zu können, was ihr eine Möglichkeit gegeben hätte, Zoe von Gleich zu Gleich gegenüberzutreten. Sie zwang sich, an Ioustinianos zu denken, der irgendwo in der öden Wüste Judäas schmachtete und möglicherweise in Sackleinen gekleidet ging. Ihn von dort zu retten war der Grund, warum sie sich als Eunuch ausgab. Ob er wohl annahm, sie habe ihn vergessen?

Ungeduldig wartete Zoe. »Ist Eure Meinung über Euphrosyne so ungünstig, dass Ihr mir keine ehrliche Antwort geben könnt? Die seid Ihr mir schuldig, Anastasios.«

»Sie ist leichtgläubig«, gab Anna zurück. »Eine reizende junge Frau, offen und aufrichtig, aber leicht zu überreden. Gefügig. Sie hat zu viel Angst, um nicht zu gehorchen.«

Zoes goldene Augen weiteten sich. »Ihr könnt also auch beißen!«, sagte sie. »Seht Euch vor, dass Ihr damit nicht an den Falschen geratet.«

Anna brach der Schweiß aus, aber sie wandte den Blick nicht ab. Ihr war klar, dass sie sich Zoe gegenüber nie schwach zeigen durfte. »Ihr wolltet die Wahrheit hören. Hätte ich sie Euch verheimlichen sollen?«

»Auf keinen Fall«, gab Zoe zurück. »Sofern Ihr aber lügt, solltet Ihr das so tun, dass ich es nicht merke.«

Anna lächelte. »Ich bezweifle, dass ich dazu imstande wäre.«


»Es freut mich zu sehen, dass Ihr so klug seid«, gab Zoe scheinbar sanft zurück. »Ihr könntet noch etwas anderes für mich tun. Sollte Euch ein Kaufmann namens Kosmas Kantakouzenos nach Eurer Ansicht über Euphrosynes Charakter fragen, was durchaus möglich ist, würdet Ihr ihm gegenüber dann ebenso offen sein? Sagt ihm, dass sie aufrichtig, unschuldig und fügsam ist.«

»Selbstverständlich«, gab Anna zurück. »Ich wäre Euch übrigens dankbar, wenn Ihr mir ein wenig mehr über Bessarion Komnenos sagen könntet.« Dieser Vorstoß war kühn, zumal sie keine Zeit gehabt hatte, sich eine Erklärung für ihr Interesse zurechtzulegen. Andererseits hatte Zoe keinen Grund für ihren Wunsch genannt, Euphrosyne an Kosmas zu empfehlen.

Zoe trat zum Fenster und sah auf das Meer von Dächern hinaus. »Vermutlich meint Ihr seinen Tod«, sagte sie knapp. »Sein Leben war belanglos. Er hat zwar meine Tochter geheiratet, war aber ein ausgesprochener Langweiler. Unaufrichtig und kalt.«

»Und deswegen hat man ihn umgebracht?«, fragte Anna ungläubig.

Zoe wandte sich langsam um und ließ ihre Augen von Annas bartlosem Frauengesicht, mit dem sie ein Eunuch zu sein vortäuschte und das ohne Schmuck und weibliche Lockenpracht auskommen musste, bis hinab zu den Füßen schweifen. Sie wanderten über ihren Körper, die Brust, die sie eingebunden, die Taillenpartie, die sie ausgepolstert hatte, um ihre natürlichen Rundungen zu verbergen. Anna wusste genau, wie sie aussah. Sie hatte sich mit ihrem Äußeren große Mühe gegeben, doch in Augenblicken wie diesem, wenn sie sich in Gegenwart einer schönen Frau befand, war ihr die Maskerade verhasst. Ihr Haar, das nur
knapp bis zu den Schultern reichte, stand ihr gut zu Gesicht. Es war weniger steif als die kunstvoll aufgetürmte Haartracht anderer Frauen, aber sie vermisste die Kämme und den Schmuck, mit denen sie sich früher geschmückt hatte. Noch mehr fehlte ihr die Tönung ihrer Brauen, der Puder, mit dem sie ungleichmäßige Hautpartien abgedeckt hatte, und die Farbe, die ihre blassen Lippen leuchtender erscheinen ließ.

Im Nebenzimmer hörte man deutlich die Schritte eines Dienstboten.

Anna rief sich bewusst das Entsetzen ins Gedächtnis, das Zoe angesichts ihrer Brandwunden empfunden hatte, den unverhüllten Schmerz, den sie gezeigt hatte. Diese Qualen hatten sie zu einem Menschen gemacht, der auf Hilfe angewiesen war.

Zoe merkte die Veränderung, die mit Anna vorging, begriff aber deren Ursache nicht und sagte mit kaum wahrnehmbarem Achselzucken: »Das war nicht das erste Mal. Ein Jahr vor seinem Tod hat man ihn auf offener Straße überfallen. Wir haben nie erfahren, ob man ihn berauben wollte oder ob ihn einer seiner Leibwächter unter Ausnutzung der Situation zu erstechen versucht hat, ohne dass ihm das gelang. Er hatte nur eine Schnittwunde, allerdings war sie ziemlich tief.«

» Welchen Grund hätte sein Leibwächter zu einem solchen Verhalten gehabt?«, fragte Anna.

»Was weiß ich«, gab Zoe zurück und erkannte an Annas Gesichtsausdruck sogleich, dass das ein Fehler gewesen war. Zoe war ein Mensch, der immer Bescheid wusste und Unwissenheit nie zugab. Um die Scharte auszuwetzen, ging sie zum Angriff über. »Das war, bevor Ihr in die Stadt gekommen seid«, sagte sie. » Warum wollt Ihr das alles wissen?«


»Ich möchte Freunde und Feinde kennenlernen«, gab Anna zurück. »Bessarions Tod scheint nach wie vor viele Menschen zu beschäftigen.«

»Kein Wunder«, sagte Zoe schroff. »Er stammte aus einer der alten Kaiserfamilien und stand an der Spitze derer, die sich gegen die Union mit Rom aussprachen. Viele Menschen hatten ihre Hoffnungen auf ihn gesetzt.«

»Und auf wen setzen sie sie jetzt?«, fragte Anna – zu rasch.

Mit einem angedeuteten Grinsen sagte Zoe: »Ihr haltet ihn wohl für eine Art Märtyrer oder nehmt an, dass es ihm um einen Heiligenschein zu tun war?«

Anna stieg die Röte in die Wangen. Sie ärgerte sich über sich selbst, weil sie mit ihren Worten eine solche Antwort herausgefordert hatte. »Ich möchte zu meiner eigenen Sicherheit wissen, wer auf welcher Seite steht.«

»Das ist ausgesprochen weise«, sagte Zoe leise mit einem Unterton von Billigung in der Stimme, auch wenn sie das amüsant zu finden schien. »Sofern Euch das gelingen sollte, wäret Ihr klüger als jeder andere in ganz Byzanz.«





KAPİTEL 8

Nachdem Anastasios gegangen war, blieb Zoe eine ganze Weile am Fenster stehen. Sie wurde des Ausblicks, den sie von dort hatte, nie müde. Über das glänzende Meer, das sie vor sich sah, war einst Jason mit seinen Argonauten auf der Suche nach dem Goldenen Vlies gefahren. Dabei war er Medea begegnet, die sich an ihm später grausam für den an ihr begangenen Betrug gerächt hatte. Das konnte Zoe sehr
gut verstehen, stand sie doch kurz davor, Rache an der Familie Kantakouzenos zu nehmen. Kosmas war genauso alt wie sie. Um seine Haut zu retten, hatte sein Vater, Andreas Kantakouzenos, den Kreuzfahrern verraten, wo sie das Gefäß mit dem Blut Christi finden konnten. Andreas war tot und damit Zoes Rache entzogen. Sie konnte nur hoffen, dass Gott ihn für seine Schandtat in der Hölle brennen ließ. Aber Kosmas lebte; ihm ging es gut, er war wieder in Konstantinopel und hatte viel zu verlieren. Sie behielt ihn im Auge, etwa so, wie man reifende Früchte beobachtet, unmittelbar, bevor man sie pflückt.

Ihr Blick wanderte zum Tisch, auf dem eine goldene Schale mit Aprikosen stand, die im Licht der Sonnenstrahlen wie flüssiger Bernstein aussahen. Sie nahm eine heraus und biss so kräftig hinein, dass ihr der Saft über das Kinn lief.

Euphrosynes Großvater Georgios Doukas war nicht nur am Diebstahl von Ikonen aus der Hagia Sophia, der Mutterkirche von Byzanz, beteiligt gewesen; er hatte die Kreuzfahrer sogar noch dabei unterstützt, dass sie das Leichentuch Christi an sich brachten. Es war unverzeihlich, dass es jetzt für den orthodoxen Glauben verloren war und die unwürdigen Lateiner es in Händen hatten. Bei dieser Vorstellung zitterte Zoe von Kopf bis Fuß, als habe etwas Ekelhaftes sie in unzüchtiger Weise berührt.

Ein wahres Glück, dass Euphrosyne das Hautleiden bekommen hatte, gegen das ihr eigener Arzt machtlos gewesen war. Das hatte Zoe eine Gelegenheit gegeben, ihr den Eunuchen zu schicken, der seinerseits dafür sorgen würde, dass Kosmas ihr Vertrauen schenkte.

Sie nahm eine weitere Aprikose; sie war nicht so reif wie die erste, etwa so wie Anastasios, ging ihr unwillkürlich
durch den Sinn. Sein Scharfblick bei der Beurteilung Euphrosynes hatte sie überrascht. Natürlich stimmte haargenau, was er über sie gesagt hatte, doch Zoe hatte angenommen, er werde um den heißen Brei herumreden. Doch dass sie Anastasios gut leiden konnte, durfte ihren Racheplänen auf keinen Fall im Wege stehen. Sofern er ihr nützen konnte, war das alles, worauf es ankam.

Außerdem hatte sie an ihm eine Schwäche entdeckt, die sie sich gut merken würde – er war nicht nachtragend. Der eine oder andere der Patienten, die sie ihm vermittelt hatte, hatte ihn schlecht behandelt, doch er schien ihnen deswegen nicht zu grollen und hatte Gelegenheiten nicht genutzt, sie zu übervorteilen. Zoes Überzeugung nach war nicht Feigheit der Grund dafür, denn es hatte dabei weder eine Gefahr bestanden noch die Aussicht, auf irgendeine Weise zur Rechenschaft gezogen zu werden. Wie dumm von ihm! Wer von anderen respektiert werden wollte, musste dafür sorgen, dass sie ihn fürchteten, das war einer ihrer Grundsätze. Sie selbst hätte mit Sicherheit anders gehandelt. Sie würde ihre schützende Hand über Anastasios halten müssen, solange er ihr von Nutzen war.

Sie wandte sich ihrem Empfangsraum zu und sah auf das große goldene Kruzifix an der Wand. Sie würde dem Arzt in seinem Bestreben helfen, mehr über Bessarion in Erfahrung zu bringen. Warum nur mochte er so begierig darauf sein? Mit Sicherheit, das war ihr klar, ging es dabei in keiner Weise um den Wunsch festzustellen, wer in Konstantinopel auf wessen Seite stand.

Selbstverständlich kam es auf keinen Fall infrage, Anastasios auch nur andeutungsweise die Wahrheit zu sagen. Wie käme sie dazu, ihm mitzuteilen, dass Bessarion seine Gattin Helena tödlich gelangweilt und sich vermutlich nie
für sie interessiert hatte – jedenfalls nicht so, wie sich ein Mann für seine Frau zu interessieren pflegt?

Sie beschloss, vorerst nicht länger darüber nachzudenken, und warf mit selbstironischem Lächeln den Kopf zurück. Sie selbst hatte Bessarion einmal zu verführen versucht, einfach, weil sie sehen wollte, ob er nur Feuer in der Seele oder auch in den Lenden hatte. Am Ende hatte er sich zwar bereitgefunden, aber es war der Mühe nicht wert gewesen.

Kein Wunder also, dass sich Helena anderweitig umgesehen hatte. Es war ausgesprochen klug von ihr gewesen, Antonios erst in ihr Bett zu locken und ihn dann dazu zu benutzen, dass er Bessarion aus dem Weg räumte, womit sie sich beider entledigt hatte – falls die ganze Sache wirklich so abgelaufen war. Ein solches Vorgehen war der Tochter Zoes würdig. Es hatte zwar lange gedauert, bis Helena das gelernt hatte, aber es schien ihr schließlich doch recht gut gelungen zu sein. Nur schade, dass sie damit auch Ioustinianos in Gefahr gebracht hatte. Er war ein richtiger Mann, einer, dem eine Helena nicht gewachsen war. Falls tatsächlich sie die Schuld daran trug, dass sich die Dinge so entwickelt hatten, würde Zoe ihr das nie verzeihen.

Sie ging langsam zur Tür, wobei sie die Arme ein wenig abspreizte, damit sich die Seide ihres Gewandes bewegte und im Licht schimmerte. Der Schimmer wechselte von einem hellen Rotbraun zu Gold und wieder zurück, täuschte die Augen und beflügelte die Vorstellungskraft.



 Eine Woche später ließ Kaiser Michael Zoe zu sich kommen. Er war ein Mann, mit dem ins Bett zu gehen sich gelohnt hatte. Noch nach all den Jahren tat ihr die Erinnerung gut, auch wenn er nicht der Beste von allen gewesen
war und an Grigorios Vatatzes nicht herangereicht hatte. Aber sie zwang sich, nicht an Grigorios zu denken, denn dabei kam ihr nicht nur Lust in Erinnerung, sondern auch Qual.

Anscheinend wollte Michael etwas von ihr, sonst hätte er nicht nach ihr geschickt. Sie kleidete sich sorgfältig an und entschied sich für eine Tunika in Bronze und Schwarz, die ihren Körper betonte. Mit einem hoch sitzenden Halsschmuck ließen sich die Spuren des Alters auf der Haut und unter dem Kinn verbergen. Ihre Hände waren weich. Sie wusste genau, welche Bestandteile in einer Salbe dafür sorgten, dass sie blass blieben und die Fingerknöchel nicht anschwollen. Sie trug goldgefassten Topasschmuck – nicht etwa, um ihn in Versuchung zu führen; darüber war ihre Beziehung inzwischen hinaus. Was er jetzt von ihr begehrte, waren ihre Fertigkeiten und ihre Gerissenheit, nicht ihr Fleisch.

Nach seiner Rückkehr aus dem Exil, das ihn nach Nikaia und in verschiedene Städte im Norden an der Schwarzmeerküste geführt hatte, hatte er den alten Kaiserpalast zu seiner Residenz erwählt, der am anderen Ende der Stadt gegenüber dem Blachernen-Palast lag. Von dort fiel der Blick, ganz wie aus ihrem eigenen Haus, auf das Goldene Horn. Da es bis zum Palast nur eineinhalb Meilen waren, konnte sie den Weg ohne weiteres zu Fuß zurücklegen. Begleiten ließ sie sich lediglich von Sabas, dem treuesten ihrer Diener.

Sie nahm sich Zeit, denn Eile wäre unziemlich gewesen. Unterwegs sah sie zerbrochene Kirchenfenster, die niemand ersetzt hatte, und Unkraut wucherte überall dort, wo Steine fehlten.

Selbst der Palast wies Beschädigungen auf. Einige der herrlichen Bögen der Fenster im Obergeschoss waren zerstört,
und jederzeit konnten Mauersteine auf die große Freitreppe herabfallen.

Mit einem angedeuteten Neigen des Kopfes rauschte sie an den Warägern der kaiserlichen Wache vorüber. Sie hielten sie nicht auf; zweifellos hatte man sie von ihrem Kommen in Kenntnis gesetzt.

Die alten Tage kamen ihr in Erinnerung, die Zeit vor dem Überfall durch die Lateiner, in denen ihr Vater sie als kleines Mädchen zum alten Kaiserpalast hoch oben auf dem Hügel mitgenommen hatte, von wo aus der Blick auf die ganze Stadt und auf das Meer fiel. Damals hatte Alexios V. über Byzanz geherrscht, für sie zu jener Zeit gleichbedeutend mit der Welt.

Sie wartete in einem riesigen Saal, durch dessen hohe Fenster das Licht hereinfiel und seine vollkommenen Proportionen betonte. Die Wände bestanden aus rosa Marmor und der Fußboden aus Porphyr. Die Fackelhalter waren hoch, schmal und vergoldet. Diese Umgebung gefiel ihr ausnehmend, und sie sah sich bewundernd um, bis man nach ihr schickte.

Ein hochgewachsener Eunuch mit weichen Zügen und müden Augen führte sie durch Säle und Gänge. Die Art, wie er mit den Händen herumfuchtelte, ging ihr auf die Nerven. Er brachte sie zu den Privatgemächern des Kaisers. Allem Anschein nach ging es um Dinge, die niemand mit anhören sollte. Selbst die allgegenwärtigen Waräger standen außer Hörweite. Manche hatten blonde Haare und blaue Augen, kamen aus Gott weiß welchen fernen Ländern.

Das Gemach, in das man sie geführt hatte, war vollständig erneuert worden, mit herrlichen Wandgemälden, die bukolische Szenen zum Gegenstand hatten. Die hohen
Kerzenhalter aus schimmernder Bronze waren reich verziert und die wenigen verbliebenen Standbilder unbeschädigt.

Sie begrüßte Kaiser Michael mit der gebräuchlichen Ehrerbietung. Auch wenn sie eine Dame und fünfundzwanzig Jahre älter war als er, so stand er doch als Kaiser von Byzanz auf einer Stufe mit den Aposteln. Daher erhob er sich auch nicht zu ihrer Begrüßung, sondern blieb mit leicht gespreizten Knien sitzen, auf denen die mit Brokat verzierte Seide seiner Dalmatika und das leuchtende Scharlachrot der Tunika zu sehen waren. Er war ein gut aussehender Mann von gesunder Gesichtsfarbe mit dichtem schwarzem Haar und einem ebensolchen Bart. Noch nach so langer Zeit erinnerte sich Zoe mit Genuss an die Berührung seiner Hände. Für einen Mann, der in seinen besten Jahren ein glänzender Heerführer gewesen war und nach wie vor mehr von Strategie verstand als die meisten seiner Hauptleute, waren sie überraschend feinfühlig gewesen. Im Kampf hatte man ihn stets in den vordersten Reihen gefunden, und jetzt war er eifrig bemüht, Heer und Flotte neu aufzustellen und die Instandsetzung der Mauern zu betreiben, welche die Stadt von der Seeseite aus schützten. Da er in erster Linie Praktiker war, war Zoe sicher, dass er auch von ihr etwas Praktisches erwarten würde.

»Tritt näher«, gebot er. »Wir sind allein. Wir brauchen niemandem etwas vorzumachen.« Seine Stimme war angenehm und tief, wie es sich für einen Mann gehörte.

Sie befolgte die Aufforderung mit langsamen Schritten. Sie dachte nicht daran, sich Freiheiten herauszunehmen und ihm damit eine Gelegenheit zu einer Zurechtweisung zu geben. Mochte er die Fragen stellen und seine Forderungen in Worte kleiden.


»Es gibt etwas, wobei du mir behilflich sein könntest«, sagte er und sah sie aufmerksam mit forschendem Blick an. Ihm als Byzantiner reinsten Wassers entging nichts, und so war sie nie sicher, wie weit er in ihrem Gesicht zu lesen verstand. Er war scharfsinnig, verschlagen und tapfer, doch nützte ihm das gegenwärtig wenig, denn er musste eine schwere Bürde tragen und ein widerspenstiges Volk führen, dem man das Rückgrat gebrochen hatte. Seine Untertanen schienen die neue Bedrohung nicht zu sehen, vermutlich, weil sie sich ihr nicht zu stellen wagten.

Nach Bessarions Tod hatte Zoe begonnen, die politische Lage anders einzuschätzen als zuvor. Sie war sicher, dass irgendjemand nach wie vor Verrat plante. Sofern sie dahinterkam, würde sie den dafür Verantwortlichen zur Rechenschaft ziehen, und wäre es ihre eigene Tochter Helena.

Hätte sie doch eine Gelegenheit gehabt, mit Ioustinianos zu sprechen, bevor man ihn in die Verbannung geschickt hatte! Doch Bischof Konstantinos hatte seine Rettung so rasch und schlau betrieben, dass dazu keine Möglichkeit bestanden hatte.

Jetzt musste sie unbedingt wissen, was der Kaiser von ihr wollte. »Alles, was in meinen Kräften steht«, murmelte sie respektvoll.

»Es gibt bestimmte Menschen, deren Dienste du in Anspruch nimmst …« Er wog seine Worte sorgfältig ab. »Ich möchte nicht, dass man mich mit ihnen in Verbindung bringt, aber sie verfügen über Fähigkeiten, die mir nützen können. Ich brauche Informationen, später unter Umständen auch mehr.«

»Sizilien?«, sagte sie leise.

Er nickte bestätigend.

Sie wartete. Ein neues Abkommen sollte geschlossen
werden, das war gut. Sie war durchaus bereit, wenn es um das Wohl von Byzanz ging, sich mit jedem einzulassen, aber sie würde ihren Preis dafür verlangen. Der Sizilianer, dessen sie sich bediente, war ein verschlagener Geselle, ein Spion, der zwei Herren diente, aber sie besaß den Beweis für eine Verfehlung, die er sich hatte zuschulden kommen lassen, und hielt ihn an einer Stelle verborgen, wo er ihn bei aller Gerissenheit nie würde finden können. Der Mann war so gefährlich wie eine Giftschlange, und so musste sie ihn ebenso wachsam im Auge behalten wie eine solche. Ihr war klar, warum Kaiser Michael es sich nicht leisten konnte, selbst mit ihm Verbindung aufzunehmen, nicht einmal über seine eigenen Spione. Nichts entging den Eunuchen in seiner näheren Umgebung, den Lakaien, den Palastwachen oder den Priestern, die unaufhörlich kamen und gingen. Genau deshalb war er auf jemanden wie Zoe angewiesen, die ebenso klug war wie er, sich aber auf Praktiken einlassen konnte, deren sich zu bedienen er nicht wagte, nicht wagen durfte. Es gab Verschwörungen und Gegenverschwörungen, zu viele mögliche Thronanwärter und potenzielle Usurpatoren, und Michael war sich dessen nur allzu sehr bewusst.

Er beugte sich vor, war jetzt kaum mehr als eine Armeslänge von ihr entfernt. »Ich brauche diesen Mann«, sagte er leise. »Noch soll er nicht losschlagen, aber bald. Außerdem benötige ich jemanden in Rom, eine zweite Stimme.«

»Ich kann jemanden finden«, versprach sie. »Was möchtet Ihr wissen?«

Er lächelte. Er dachte nicht daran, es ihr zu sagen. »Es muss jemand aus der unmittelbaren Umgebung des Papstes sein«, sagte er, »der auch Zugang hat zu dem Kreis um Charles von Anjou, Herrscher beider Sizilien.«


»Braucht er Mut?« Hoffnung flammte in ihr auf, dass er jetzt doch kämpfen wollte. Vielleicht würde er sogar den Papst meucheln lassen, den Erzfeind des Byzantinerreichs, mit dem er auf Kriegsfuß stand.

Er begriff sofort, worauf sie hinauswollte. »Nicht diese Art Mut, Zoe. Diese Zeiten sind vorbei. Für Päpste findet sich ohne die geringsten Schwierigkeiten Ersatz.« In seinen Augen lag außer Zorn etwas, was man für Besorgnis, wenn nicht gar Angst halten konnte. »Die eigentliche Gefahr geht von Charles von Anjou aus. Niemand außer dem Papst kann ihm in den Arm fallen. Wenn wir eine Zukunft haben wollen, müssen wir uns auf eine Abmachung einlassen. «

»Aber ohne unseren Glauben aufs Spiel zu setzen«, gab sie zurück.

Wut flammte auf der Haut unter seinem dichten Bart auf. Sie sah, wie sich die Röte über seine Wangenknochen ausbreitete. Er beugte sich noch näher zu ihr vor. »Hier ist Klugheit gefragt und nicht Draufgängertum. Wir müssen einen gegen den anderen ausspielen, wie wir das stets getan haben. Ich bin nicht bereit, Konstantinopel noch einmal zu verlieren, um keinen Preis. Wenn es sein muss, beuge ich mein Knie vor den Römern oder erwecke zumindest diesen Eindruck, aber Kreuzfahrer werden nie wieder auch nur einen einzigen Stein aus den Mauern meiner Stadt brechen oder von meinem Volk Tribut eintreiben.« Der Blick seiner schwarzen Augen drang tief in die ihren. »Es ist ohne weiteres möglich, dass Sizilien eines Tages die Hand beißt, die es ausplündert, denn Charles von Anjou hungert das Land förmlich aus. Sollte es dahin kommen, kann uns das nur recht sein. Unterdessen werde ich mit dem Papst Worte und Zeichen austauschen, und wenn es nicht anders geht,
auch mit dem Teufel oder dem König beider Sizilien. Wo stehst du: auf meiner Seite oder gegen mich?«

»Ich stehe auf Eurer Seite«, sagte sie leise. Inzwischen war ihr eine feine und zugleich beunruhigende Ironie aufgegangen. »Ich werde Byzanz gegen jeden Feind verteidigen, ob innerhalb oder außerhalb seiner Mauern. Und was ist mit Euch: steht Ihr auf meiner Seite?«

Er sah sie offen an. »Ganz und gar, Zoe Chrysaphes. Du darfst dich darauf verlassen, dass ich mir genau überlege, was ich sehe und was nicht.«

»Ich habe meine Spione in der Hand und werde dafür sorgen, dass sie tun, was Ihr wünscht«, versprach sie, ebenfalls lächelnd. Dann trat sie einen Schritt zurück. Sie überlegte bereits, wie sie am besten vorgehen sollte. Ein Aufstand der unterdrückten Sizilianer gegen Charles von Anjou? Kein schlechter Gedanke.





KAPİTEL 9

Zoe erfüllte Kaiser Michaels Auftrag und wandte sich dann erneut ihrem Racheplan zu. Sie hatte die bittere Lehre aus ihrer Begegnung mit dem Tod nicht vergessen. Die Zeit lief ihr davon, sie durfte nicht länger warten.

Über ihrer Tunika in dunklen Rottönen trug sie eine Dalmatika, die durch die schwarzen Kettfäden noch dunkler wirkte. Auf ihr spielte das warme Rot der Flammen, während sie an den brennenden Fackeln vorüberschritt. Sie bekreuzigte sich und trat, von Sabas gefolgt, in die Nacht hinaus.

Auf der Straße blieb sie einen Augenblick stehen und
sprach leise mit gefalteten Händen ein Mariengebet. Dann schritt sie aus.

Tief sog sie die kühle Nachtluft ein. Endlich konnte sie darangehen, ihre Rache auszuführen. Schon am nächsten Tag würde der Erste von denen nicht mehr leben, deren Wappen auf der Rückseite des Kruzifixes an ihrer Wand eingraviert waren.

Sie ließ Sabas vor dem Haus warten, während Kosmas Kantakouzenos’ Diener sie einließ. Schon die Eingangshalle war überaus prunkvoll gestaltet. Ganz besonders fiel ihr die Marmorbüste eines älteren Mannes ins Auge, vermutlich ein römischer Senator, dessen Züge die Erfahrungen und Gemütsbewegungen eines langen Lebens spiegelten. Blaue venezianische Gläser auf einem Tisch glänzten im Lichtschein wie Edelsteine. Den Ehrenplatz im Raum nahm ein ägyptischer Alabasterhund mit riesigen Ohren ein, der auf einem geschnitzten Holzpodest stand.

Als Zoe zu Kosmas hineingeführt wurde, saß dieser vor einem mit Intarsien verzierten Tisch, auf dem ein halb geleerter Weinkrug neben einem Teller mit Datteln und Honigfrüchten stand – ein wohlbeleibter Mann, der dank der Gewinne, die er machte, das Leben in vollen Zügen genoss.

»Da ich Euch nichts schuldig bin«, sagte er mit säuerlicher Miene und ohne sich zu ihrer Begrüßung zu erheben, »nehme ich an, dass Ihr gekommen seid, um zu sehen, was es bei mir zu erbeuten gibt.«

Es genügte ihr nicht, sich an seinem Niedergang zu weiden; sie wollte Streit, und zwar einen von der Art, der bis zur Gewalttätigkeit ausarten konnte.

»Eure Gabe, den Charakter anderer Menschen einzuschätzen, ist beklagenswert schlecht«, sagte sie, nach wie
vor stehend. »Ich bin nicht um eines materiellen Vorteils willen gekommen, wohl aber möchte ich Euch zu einem angemessenen Preis Ikonen abkaufen, die ich der Kirche zum Geschenk machen will, damit alle Gläubigen sie verehren und ihrer Segnungen teilhaftig werden können.«

Seine Schultern strafften sich, und er hob leicht den Kopf.

»Zuvor aber möchte ich sie sehen«, fügte sie mit einem angedeuteten Lächeln hinzu.

»Selbstverständlich. Wein?«

»Gern.« Sie dachte nicht im Traum daran, in diesem Hause auch nur einen Schluck zu trinken, ihr ging es lediglich um das Glas. Wirklich schade darum – es war von erlesener Qualität.

Er erhob sich steif, wobei seine Kniegelenke knackten, und holte ein Glas von einem Wandbord. Er füllte es zur Hälfte und stellte es vor sie auf den Tisch. »Lasst uns über Geld reden. Die Ikonen hängen dort drinnen an der Wand.« Er wies auf einen Türbogen, hinter dem ein schwach erleuchteter Raum lag.

Sie ging hinein und blieb stehen. Ihr Herzschlag stockte. Ein halbes Dutzend Ikonen an der Wand zeigten Christus, die Apostel Petrus und Paulus sowie die Jungfrau Maria. Zum Teil war deren Kleidung mit Juwelen besetzt oder mit Elfenbein eingelegt.

Sie waren von so atemberaubender Schönheit, dass Zoe einen Augenblick lang sowohl den Grund ihres Dortseins als auch den für ihren glühenden Hass vergaß.

Als sie hinter sich ein Geräusch hörte, erstarrte sie. Dann drehte sie sich betont langsam um. Kosmas stand im Eingang, klein, mit einer krummen Nase, schweren Lidern und rot geäderten Augen, die tief in ihren Höhlen lagen.


»Ich würde sie eher in Stücke schlagen, als mich bei ihrem Verkauf übervorteilen lassen«, stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Ich kenne Euch, Zoe Chrysaphes. Ihr tut nichts ohne Grund. Warum also seid Ihr gekommen?«

»Sie sind von unvergleichlicher Schönheit«, sagte sie, als sei das eine Antwort.

»Und äußerst wertvoll.« An seinem Gesicht war abzulesen, was in seiner Krämerseele vorging.

»Dann sollten wir uns über den Preis unterhalten«, sagte sie, außerstande, die Verachtung zu unterdrücken, die sie für ihn empfand, während sie so dicht an ihm vorüberging, dass sie an seinen vorgewölbten Bauch stieß. »Lasst uns feststellen, wie viele Silberstücke das Gesicht der Jungfrau Maria wert ist.«

»Es handelt sich um eine von Menschenhand aus Holz und Farbe geschaffene Ikone«, sagte er mit höhnisch verzogenem Gesicht.

»Und aus Blattgold, Kosmas; vergesst keinesfalls das Blattgold oder die Edelsteine«, gab sie zurück.

Er runzelte die Stirn. » Wollt Ihr nun eine kaufen oder nicht?«, blaffte er.

» Wie viele Silberstücke, Kosmas, im Namen der Heiligen Jungfrau? Dreißig scheint mir angemessen.« Sie nahm eine kleine Börse aus der Tasche ihres Gewandes und zählte das Geld auf den Tisch.

Wut verzerrte sein Gesicht. »Es ist eine Ikone, dummes Weib! Das Werk eines Künstlers, nichts weiter. Ich verkaufe doch nicht Christus!«

» Lästerung! «, kreischte sie. Ihre Wut war nur zum Teil gespielt. Sie griff nach einem der Gläser und hob es hoch, um zu zeigen, dass sie es zerschmettern und als Waffe benutzen würde.


Er stürzte sich darauf und griff danach, wobei sich der herrliche goldene Rand löste und das Glas splitterte, so dass nur noch gezackte Enden aus dem Stiel ragten. Er hielt es mit geöffnetem Mund wie einen Dolch. In seinen weit aufgerissenen Augen lag Angst.

Sie zögerte. Sie kannte Schmerzen aus Erfahrung, und der Gedanke daran war für sie schwer erträglich. Aber hier ging es um Rache, um etwas, wofür sie all die langen, trostlosen Jahre gelebt hatte. Erneut ging sie gegen ihn vor, benutzte das Ende ihres Umhangs, um die scharfen Zacken zumindest teilweise unschädlich zu machen, wenn er zustieß, damit sie ihr nicht ins Fleisch drangen.

Von Furcht getrieben, griff er sie an. Sie spürte, wie das Glas ihre Haut ritzte, zuckte zurück, ergriff dann seine Hand und schrie dabei, so laut sie konnte, weil sie wollte, dass die Diener sie hörten. Sie würde deren Aussage brauchen. Er musste der Angreifer sein, nur ein Glas durfte zerbrechen. Auf keinen Fall durfte sie die Angreiferin sein – sie musste sich verteidigen.

Er fühlte sich überrumpelt. Statt blutüberströmt zu Boden zu sinken, wie er erwartet hatte, ging sie gegen ihn vor, drehte seine Hand, die den Stiel des Glases hielt, und drückte mit ihrem Körpergewicht dagegen. Die gezackte Kante traf seine Haut und riss sie auf.

Dann ließ sie von ihm ab und zeigte sich überrascht, als die Diener hereinstürzten.

»Es ist nichts weiter«, sagte Kosmas wütend und schrie seine Diener an, ohne den Blick von Zoe zu wenden. Sein Gesicht war rot, seine Augen blitzten.

Sie wandte sich den beiden Männern und der Frau zu und zwang sich zu einem entschuldigenden Ton. Das war ganz besonders wichtig. »Mir ist ein Glas hingefallen und
dabei zerbrochen«, sagte sie mit einem bezaubernden und bedauernden Lächeln, als schäme sie sich deswegen ein wenig. » Wir haben im selben Augenblick danach gegriffen und … sind aneinandergestoßen. Dabei haben wir uns offenbar beide geschnitten. Es wäre gut, wenn Ihr Wasser und etwas zum Verbinden bringen könntet.«

Sie zögerten.

»Macht schon!«, brüllte Kosmas sie an und hielt die Hand auf die Wunde, deren Blut sein Gewand zu färben begann.

»Ich habe hier ein Mittel, das Schmerzen lindert«, sagte Zoe hilfreich und griff in die Tasche ihrer Tunika, in der sie das Päckchen aus Ölhaut mit dem Gegengift aufbewahrte.

»Nein«, gab er sogleich zurück. »Ich benutze mein eigenes. « In seiner Stimme lag Triumph. Er schien überzeugt zu sein, dass er einer Falle ausgewichen war, die sie ihm gestellt hatte.

» Wie Ihr wollt.« Sie schüttete sich ein wenig von dem Pulver in den Mund und nahm einen Schluck Wein aus dem Glas, das auf dem Tisch stand.

»Was ist das?«, wollte er wissen.

»Wie ich gesagt habe – ein Pulver, das den Schmerz lindert«, gab sie zurück und hielt ihren blutenden Arm hoch. » Wollt Ihr auch etwas davon?«

»Nein!« In seinen Augen lag Spott.

Die Diener kehrten zurück und säuberten sorgfältig die Wunden beider.

»Ich habe eine Salbe …« Mit der freien Hand nahm Zoe den kleinen Porzellantiegel mit den aufgemalten Chrysanthemen heraus und strich ein wenig davon auf ihre Wunde. Die Salbe linderte den Schmerz nur leicht, aber sie entspannte
sich so sehr, als sei er mit einem Schlag verschwunden. Sie hielt Kosmas den Tiegel so gleichmütig hin, wie sie konnte.

»Herr?«, fragte einer der Diener.

»Mach schon!«, gebot ihm Kosmas ungeduldig. Jetzt, da seine Diener wieder im Raum waren, durfte er keine Furcht zeigen, weil ihn das in ihren Augen herabgesetzt hätte.

Der Diener gehorchte und trug eine große Menge davon auf.

Beide Wunden wurden verbunden, und die Diener holten mehr Wein, weitere Gläser und einen blauen Porzellanteller mit Honigkuchen.

Eine Viertelstunde später begann Kosmas stark zu schwitzen, und das Atmen fiel ihm schwer. Das Glas entglitt seiner Hand und rollte davon, während sich der Wein auf dem Boden ausbreitete. Er griff nach seiner Kehle, als wolle er ein zu eng sitzendes Kleidungsstück lösen, aber da war nichts. Dann begann er zu zittern, ohne dass er etwas dagegen unternehmen konnte.

Zoe stand auf. »Schlaganfall«, sagte sie knapp und sah auf ihn herab. Dann wandte sie sich um, ging mit langsamen Schritten zur Tür und rief die Diener. »Er hat einen Anfall. Ihr solltet besser nach einem Arzt schicken«, teilte sie ihnen mit.

Nachdem sie ihrer Anweisung mit vor Panik bleichen Gesichtern gefolgt waren, kehrte sie dorthin zurück, wo Kosmas am Boden lag. Das Gift wirkte rasch, aber er würde mindestens noch eine Stunde leben.

Er keuchte und schien sich ein wenig zu erholen. Obwohl es sie anwiderte, seinen unmäßig dicken Leib zu berühren, beugte sie sich vor und half ihm, eine Stellung einzunehmen, in der ihm das Atmen leichter fiel. Falls sie das
unterließ, würde man sie später fragen, warum sie es nicht getan hatte.

»Das ist Euer Werk!«, stieß er mit wutverzerrtem Gesicht hervor. »Ihr wollt meine Ikonen stehlen. Diebin!«

Während sie sich noch näher über ihn beugte, spürte sie, wie ihre Angst sie verließ. »Euer Vater hat sie dem meinen gestohlen«, zischte sie ihm ins Ohr. »Ich möchte, dass sie wieder ihren Platz in den Kirchen einnehmen, damit Pilger kommen und in Byzanz erneut Wohlstand und Sicherheit einkehren. Ihr, Eure Familie und Euer Blut seid die Diebe. Ja, ich habe Euch das angetan! Merkt es Euch gut, Kosmas. Glaubt es!«

»Mörderin!«, stieß er hervor, doch es kam kaum lauter als ein Seufzer aus seinem Mund.

Sie ging in den Raum mit den Ikonen, nahm die Darstellung der Jungfrau Maria ab und schlug sie in ihr Gewand ein.

Mit einem Lächeln ging sie zur Tür, wo die Diener warteten, um sie hinauszugeleiten.





KAPİTEL 10

Am letzten Apriltag des Jahres 1274 stand Enrico Palombara im mittleren Hof seiner eine Meile vom Lateranpalast entfernten Villa. Die neuen Blätter der Reben bildeten ein grünes Gitter vor den ockerfarbenen Mauern. Das Sonnenlicht war von der Klarheit, die man nur im Frühling sieht, und die flirrende Hitze des Sommers, die alles verdorren lassen würde, lag noch weit in der Zukunft. Der Klang von herabfallendem Wasser lullte ihn ein.


Er hörte das Zwitschern der Vögel, die unter dem Dachvorsprung ihre Nester bauten. Ihr rastloser Fleiß gefiel ihm. Sie beteten nicht wie die Menschen, und so ängstigte es sie auch nicht, dass niemand auf ihr Zwitschern antwortete.

Er wandte sich um und ging ins Haus. Papst Gregor hatte nach ihm geschickt, und er musste darauf achten, pünktlich dort zu sein. Zwar wusste er nicht, worüber der Heilige Vater mit ihm sprechen wollte, doch hoffte er, dass sich dabei die Aussicht auf eine neue Ernennung ergab und er nicht wieder nur als Sekretär oder Gehilfe des einen oder anderen Kardinals tätig sein musste.

Er beschleunigte den Schritt, so dass seine langen Bischofsgewänder flatterten. Er nickte Menschen zu, die er kannte, tauschte hier und da einen Gruß, doch mit seinen Gedanken war er bereits bei dem Gespräch, zu dem man ihn gerufen hatte. Vielleicht würde ihn Gregor X. als Legaten an den Hof eines der großen europäischen Königreiche wie Aragón, Kastilien oder Portugal entsenden, wenn nicht gar an den des Kaisers des Heiligen Römischen Reiches, was ihm besonders lieb wäre. Jede dieser Möglichkeiten würde ihm eine glänzende Laufbahn eröffnen – warum nicht gar eines Tages die Erhebung auf den Stuhl Petri? Auch Urban IV. war vor seiner Wahl zum Papst Legat gewesen.

Schon bald überquerte er den großen Platz und schritt über die breite, flache Treppe zum Lateranpalast empor. Er meldete seine Ankunft und wurde eine volle Viertelstunde vor der festgesetzten Zeit in die Privatgemächer des Papstes geführt.

Dort musste er warten, doch damit hatte er gerechnet. Am liebsten wäre er auf dem glatten Marmorboden auf und ab geschritten, wagte es aber nicht.


Dann endlich wurde er vor den Papst geführt. Das Licht der Sonne fiel in den Raum, der dadurch größer und heller wirkte, als er war. Palombara blieb keine Zeit, die Wandgemälde zu betrachten, und so nahm er lediglich gedämpfte Farben und Goldtöne wahr.

Er kniete nieder, um Tebaldo Visconti, jetzt Gregor X., den Fischerring zu küssen. »Eure Heiligkeit«, murmelte er.

»Wie geht es Euch, Enrico? Lasst uns in den Hof hinausgehen. Es gibt viel zu besprechen.«

»Wie Eure Heiligkeit wünschen«, sagte Palombara gehorsam und erhob sich. Er war deutlich größer und schlanker als der ziemlich rundliche Papst, und so sah er auf dessen Gesicht mit den großen dunklen Augen und der kräftigen Adlernase hinab.

Obwohl Gregor schon seit zweieinhalb Jahren auf dem Stuhl Petri saß, war dies ihr erstes Gespräch unter vier Augen. Der Papst ging durch die breiten Türen voraus und trat in den Innenhof, wo man sie sehen, aber nicht hören konnte, worüber sie sprachen.

» Vor uns liegt viel Arbeit, Enrico«, sagte der Papst. »Wir leben zwar in gefährlichen Zeiten, doch bieten sie auch vielversprechende Gelegenheiten. Wir sind von Feinden umringt und können uns keinen Zwist im Inneren leisten.« Er sah scharf zu Palombara hin.

Dieser murmelte etwas, um zu zeigen, dass er zuhörte.

»Die deutschen Kurfürsten haben mit Rudolf von Habsburg einen neuen König gewählt, den ich zu gegebener Zeit zum Kaiser des Heiligen Römischen Reiches krönen werde. Er hat allen Ansprüchen auf unsere Länder wie auch auf Sizilien entsagt«, fuhr Papst Gregor fort.

Jetzt begriff Palombara. Der Bischof von Rom räumte die der Kirche drohenden Gefahren eine nach der anderen
aus dem Weg. Offensichtlich plante er ein großes Vorhaben.

Sie überquerten eine kleine freie Fläche, und Palombara schützte mit der Hand die Augen vor dem grellen Sonnenlicht, um den Gesichtsausdruck des Papstes erkennen zu können.

»Die Macht des Islam nimmt zu«, fuhr Gregor fort. Seine Stimme wurde dabei schärfer. »Außer einem großen Teil des Heiligen Landes halten die Mohammedaner den ganzen Süden und Osten Arabiens besetzt, überdies Ägypten, Nordafrika und große Gebiete im Süden Spaniens. Nicht nur ihr Handel dehnt sich immer mehr aus, bei ihnen blühen Wissenschaft und Künste, und sie sind führend auf Gebieten wie Mathematik und Medizin. Ihre Schiffe durchpflügen das östliche Mittelmeer, und nichts hält sie auf.«

Trotz des warmen Sonnenlichts fühlte Palombara, wie ihn ein kalter Schauer überlief.

Der Papst hielt inne. »Sollten sie auf den Gedanken kommen, nordwärts nach Nikaia zu ziehen, was ihnen ohne weiteres möglich wäre, wäre es ihnen ein Leichtes, Konstantinopel und danach Stück für Stück das gesamte einstige byzantinische Reich einzunehmen. Damit stünden sie unmittelbar vor den Toren Europas. Solange dessen Länder uneins sind, wird es sich nicht halten können.«

»Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen«, sagte Palombara schlicht, obwohl es alles andere als einfach sein würde, das zu bewirken. Alle Bemühungen, das seit zwei Jahrhunderten bestehende Schisma zwischen der römischen und der byzantinischen Kirche zu beseitigen, waren gescheitert. Jetzt ging es nicht nur um die Differenzen in der theologischen Lehrmeinung, die sich hauptsächlich um die Frage drehten, ob der Heilige Geist aus Vater und Sohn hervorgehe
oder allein aus Gottvater, inzwischen gab es auch Hunderte von Unterschieden auf kultureller Ebene, die die Menschen voneinander trennten.

»Kaiser Michael Palaiologos hat sich bereiterklärt, Abgesandte zum Konzil zu schicken, das ich für Juni nach Lyon einberufen habe«, fuhr der Papst fort. »Ich möchte, dass auch Ihr mitkommt. Achtet aufmerksam auf alles, was Ihr dort hört. Ich muss wissen, wer meine Freunde und wer meine Feinde sind.«

Erregung erfasste Palombara. Eine Aufhebung der Kirchenspaltung wäre die bedeutendste Leistung der Christenheit in den letzten zwei Jahrhunderten. Damit bekäme Rom erneut die Macht über alle Länder zwischen dem Atlantik und dem Schwarzen Meer, wie einst zur Zeit der Cäsaren.

» Womit vermag ich unserer Sache zu dienen?« Palombara war selbst überrascht, als er merkte, wie aufrichtig er das meinte.

»Mit Eurer Klugheit, Enrico«, sagte der Papst, wobei die scharfen Linien seines Gesichts ein wenig milder wurden. »Ihr besitzt große Gaben und wisst vortrefflich zu entscheiden, wann Ihr vorsichtig sein müsst und wann Ihr Stärke zeigen dürft.«

»Ich danke Euch, Eure Heiligkeit.«

»Dankt mir nicht, ich schmeichle Euch nicht«, sagte Papst Gregor mit leichter Schärfe in der Stimme. »Ich erinnere Euch lediglich an die Fähigkeiten, die Ihr besitzt und die dort vonnöten sein werden. Ich möchte, dass Ihr als Legat des Heiligen Stuhls nach Byzanz geht, und werde Euch bestimmte Aufgaben übertragen, damit dem Streit hoffentlich ein Ende bereitet werden kann, der die Kirche Christi spaltet.«


Ein Lächeln legte sich auf Papst Gregors breite Lippen. »Ich merke mit Freude, dass Ihr erfasst habt, worum es mir geht. Das habe ich gleich gewusst. Ich kenne Euch besser, als Ihr glaubt, Enrico, und habe großes Zutrauen zu Euren Fähigkeiten. Wie üblich wird Euch ein weiterer Legat begleiten. Dafür habe ich Bischof Vicenze ausersehen. Ihr werdet Euch sicherlich gut ergänzen.« In seinen Augen war einen kurzen Moment lang eine kaum wahrnehmbare Belustigung zu erkennen.

»Gewiss, Eure Heiligkeit.« Palombara empfand eine tiefe Abneigung gegen Niccolo Vicenze. Der Mann war fantasielos und verfolgte alles, was er vertrat, mit geradezu besessener Unbeirrbarkeit. Überdies verfügte er nicht über den geringsten Anflug von Humor und schien unfähig, sich an irgendetwas zu erfreuen, so, als habe er Angst, dann die Herrschaft über sich selbst zu verlieren. »Wir werden einander ergänzen, Eure Heiligkeit«, bekräftigte Palombara. Es war seine erste Lüge bei dieser Begegnung. Wenn er selbst Papst wäre, hätte er ebenfalls Niccolo Vicenze so weit wie möglich von Rom fortgeschickt.

Papst Gregor gestattete sich ein Lächeln. »Das sagte ich ja, Enrico. Ich freue mich darauf, Euch beim Konzil in Lyon zu sehen. Vielleicht gefällt es Euch dort.«

Palombara neigte den Kopf. »Gewiss, Eure Heiligkeit.«



 Im Juni war es so weit, Palombara befand sich in Lyon, einer wunderschönen Stadt an den Ufern zweier Flüsse. Es war heiß und trocken, jeder Schritt wirbelte Staub auf. Getreu dem Auftrag des Papstes hatte er die ganze Woche Augen und Ohren offen gehalten und dabei Dutzende verschiedener Meinungen kennengelernt. Den meisten derer, die sie vortrugen, schien die vom Papst so scharfsinnig erkannte
aus dem Osten und Süden drohende Gefahr ebenfalls bewusst zu sein.

Die angekündigten Abgesandten des Kaisers von Byzanz waren noch nicht eingetroffen. Niemand kannte den Grund dafür.

Jetzt ging Palombara hinter einem in Purpur gekleideten Kardinal eine Treppe zu einer höher gelegenen Straße empor. Inzwischen waren die Bewohner der Stadt den Anblick von Kirchenfürsten gewöhnt und nahmen kaum noch Notiz von ihnen – gerade, dass sie sich höflich verbeugten oder knicksten, bevor sie sich wieder ihrem eigenen Tageswerk zuwandten.

Als Palombara hinter sich erregte Stimmen hörte, wandte er sich um. Er sah, dass Männer beiseitetraten, dann nahm er ein buntes Gemisch aus Farben wahr, Rot, Weiß, Purpur und Gold, als fahre der Wind durch ein Mohnfeld. König Jaume I. von Aragón, genannt der Eroberer, kam, von Höflingen umgeben, aus einem der prächtigen Stadtpaläste heraus. Alle machten ihm ehrerbietig Platz.

Dieser Herrscher war gänzlich anders als der eingebildete und verwegene Charles von Anjou, König beider Sizilien, womit nichts anderes gemeint war als ganz Italien südlich von Neapel. Obwohl Charles alles andere als fromm war, musste damit gerechnet werden, dass er an die Spitze des Kreuzzugs treten würde, den sich der Papst so sehr ersehnte. Palombara wusste nicht so recht, was er von diesem sonderbaren Kontrast zwischen Frömmigkeit und Pragmatismus halten sollte.



 An jenem Abend besuchte er die Messe in der im romanischen Stil errichteten Johannes-Kathedrale, deren Bau man vor nahezu einem vollen Jahrhundert in Angriff genommen
hatte. Obwohl bei weitem kein Ende der Arbeiten abzusehen war, sah sie doch schon eindrucksvoll aus.

Der süßliche Geruch nach Weihrauch führte ihn im Ablauf des Ritus hin zu dem herrlichen Augenblick der Wandlung, bei der aus Brot und Wein Christi Leib und Blut wurden und sie alle auf mystische Weise vereint sein würden, frei von Sünden und im Geist erneuert.

Gab es für Menschen tatsächlich eine Möglichkeit, mit Gott in Verbindung zu treten? Spürten die Männer um ihn herum eine solche Verbindung? Sorgten die Musik, der Weihrauch und das Bedürfnis zu glauben für die ersehnte Illusion? Oder machten die Lügen und Zweifel, die Palombaras Seele vergifteten, seine Ohren taub für die Stimmen der Engel?

Unvermittelt kehrten die Erinnerung an sinnliche Genüsse und sein Schuldbewusstsein zurück. Als junger Priester hatte er einer Frau geistlichen Beistand geleistet, deren Mann etwa so gewesen war wie Vicenze, humorlos und ohne jedes Einfühlungsvermögen. Palombara hatte sie freundlich behandelt und zum Lachen gebracht, und sie hatte sich in ihn verliebt. Er hatte mit offenen Augen gesehen, wie es geschah, es genossen und ihr beigelegen. Während er dort in der Kathedrale stand und sah, wie ein Kardinal das Messopfer darbrachte, den Geruch des Weihrauchs wahrnahm, glaubte er den Duft ihres Haares zu riechen, die Wärme ihres Fleisches zu spüren und ihr Lächeln zu sehen.

Sie war von Palombara schwanger geworden, doch sie hatten vereinbart, ihren Mann in dem Glauben zu lassen, das Kind sei von ihm. War das Unrecht? Es mochte klug gewesen sein oder auch nicht, auf jeden Fall war es eine feige Lüge gewesen.


Palombara hatte das Ganze seinem Bischof gebeichtet, der ihm eine Buße auferlegt und die Absolution erteilt hatte. Es war am besten für die Kirche und die beteiligten Menschen, wenn niemand je etwas davon erfuhr. Aber war die ihm auferlegte Buße ausreichend gewesen? Er empfand keinen inneren Frieden, hatte nicht den Eindruck, dass ihm vergeben war.

Während er dort umgeben von Musik, Licht, Farben und den verzückten Gesichtern von Männern stand, die mit ihren Gedanken möglicherweise ebenso weit von Gott entfernt waren wie er selbst, kam es ihm vor, als habe er bisher nicht die Fülle des Lebens gekostet, und eine entsetzliche Furcht, das sei möglicherweise schon alles gewesen, bemächtigte sich seiner. Bestand die Hölle vielleicht darin, dass es keinen Himmel gab?



 Erst am 24. Juni trafen die byzantinischen Abgesandten in Lyon ein. Da widrige Winde ihre Reise verzögert hatten, kamen sie für einen großen Teil der Beratungen zu spät. Sie legten ein von fünfzig Erzbischöfen und fünfhundert Bischöfen oder Synodalen mit unterzeichnetes Schreiben von Kaiser Michael Palaiologos VII. vor, aus dem hervorging, dass man sich den Wünschen des Papstes nicht verschließen werde. Es sah ganz so aus, als habe Rom einen leichten Sieg errungen.

Als Papst Gregor X. am 29. Juni das Hochamt in der Johannes-Kathedrale feierte, wurde das Evangelium sowohl auf Latein als auch auf Griechisch verkündet und das Glaubensbekenntnis gleichfalls in beiden Sprachen gesprochen.

Am 6. Juli wurde das Schreiben des Kaisers feierlich verlesen, woraufhin die byzantinischen Abgesandten der römischen
Kirche Treue gelobten und allen abweichenden Ansichten abschworen.

Gregor hielt die Welt in seinen Händen. Er hatte alle seine Ziele erreicht; unwürdige Bischöfe waren abgesetzt und bestimmte Bettelorden aufgelöst worden, wohingegen er die Franziskaner und Dominikaner seines herzlichen Wohlwollens versichert hatte. Fortan würden die Kardinäle die Wahl eines neuen Papstes nicht mehr durch Verfahrenskniffe hinauszögern können. Außerdem wurde festgelegt, dass Rudolf von Habsburg als Kaiser des Heiligen Römischen Reiches anerkannt werden sollte.

Trotz der betrüblichen Tatsache, dass Thomas von Aquin auf der Reise zum Konzil und der heilige Bonaventura in Lyon selbst gestorben waren, hatte Gregor auf der ganzen Linie gesiegt.

Obwohl Palombara den Eindruck hatte, ihm bleibe nichts mehr zu tun, forderte ihn der Papst auf, zusammen mit Vicenze nach Rom zurückzukehren und dort sogleich die Abreise nach Konstantinopel vorzubereiten. Sofern sie auf See so ungünstiges Wetter hatten wie die Abgesandten aus Byzanz auf dem Weg zum Konzil, konnte die Überfahrt sechs Wochen dauern. In dem Fall würden sie erst im Oktober dort eintreffen. Doch was sie zu überbringen hatten, war von unschätzbarem Wert: eine Botschaft der Hoffnung für die Einheit der christlichen Welt.



 Es war August und entsetzlich heiß, als Palombara nach seiner Rückkehr aus Lyon erneut dem Lateranpalast entgegenschritt, in dessen Fenstern sich die Sonne spiegelte. Wie stets herrschte auf den breiten Stufen ein fortwährendes Kommen und Gehen. Über rot gesäumten weiten Gewändern sah man den Purpur von Kardinalshüten.


Eine Audienz stand Palombara noch bevor, dann würde er aufbrechen. Den Zweck der Reise kannte er bereits: Er und Niccolo Vicenze sollten dafür sorgen, dass sich der byzantinische Kaiser an all die großen Versprechungen hielt, die er dem Papst schriftlich gemacht hatte. Sie sollten erreichen, dass den Worten auch Taten folgten. Unter Umständen würde es nötig sein, Kaiser Michael darauf hinzuweisen, welche Folgen es für sein Volk haben würde, falls er sein Wort nicht hielte. Das Gleichgewicht der Kräfte war empfindlich, und es war nicht auszuschließen, dass es schon bald zu einem neuen Kreuzzug kam, diesmal mit Charles von Anjou an der Spitze. Tausende zum Kampf gerüsteter Männer würden sich nach Konstantinopel einschiffen. Das Schicksal der Stadt hing davon ab, ob sie in friedlicher Absicht als Brüder in Christo kamen oder wie zu Beginn des Jahrhunderts als marodierende Mordbrenner, die im Namen ihres Glaubens das letzte Bollwerk der westlichen Welt gegen den Islam mit Feuer und Schwert zerstört hatten.

Palombara freute sich auf die vor ihm liegende Aufgabe. Sie würde seinen Horizont erweitern, sein Urteilsvermögen auf die Probe stellen und, sofern er Erfolg hatte, sein Fortkommen beträchtlich vorantreiben. Außerdem freute er sich darauf, in eine ihm bisher unbekannte Kultur einzutauchen, womit sicherlich auch Abenteuer verbunden waren. Die bedeutenden Gebäude der Stadt standen noch, auf jeden Fall die Hagia Sophia und die Bibliotheken, und auch die Märkte mit all ihren fremdländischen Gewürzen, Seidenstoffen und den Handwerkserzeugnissen des Orients lockten ihn. Er würde einen völlig anderen Lebensstil genießen, die Denkweise von Arabern und Juden näher kennenlernen und selbstverständlich auch mehr von der griechischen mitbekommen als in Rom.


Doch was er zurückließ, würde ihm fehlen – Rom, die Stadt der Cäsaren, Mittelpunkt des bedeutendsten Reiches, das die Welt je gesehen hatte. Selbst der Apostel Paulus war stolz darauf gewesen, römischer Bürger zu sein.

Genau genommen war Palombara allerdings auch in Rom ein Fremdling, denn er stammte aus Arezzo in der Toskana und sehnte sich nach der Schönheit ihrer Landschaft. Er liebte den sich weithin erstreckenden Blick über die überwiegend waldigen, sanft gewellten Hügel, sehnte sich danach, wieder einmal zu sehen, wie sich das Licht des frühen Morgens darüberlegte, nach den Farben und Schatten des Sonnenuntergangs, nach dem Frieden der Olivenhaine.

Ein Lächeln lag auf seinen Zügen, während er sich der breiten Treppe näherte. Auf halber Höhe sah er, dass einer der Männer, die dort standen und warteten, Niccolo Vicenze war, der ihn mit seinen wässrigen Augen verdrießlich musterte.

Bei seinem Anblick überlief Palombara der kalte Schauer einer Vorahnung.

Vicenze verzog den Mund zu einem Lächeln, an dem seine Augen keinen Anteil hatten, und vertrat ihm den Weg. »Ich habe unsere Anweisungen vom Heiligen Vater bereits«, sagte er mit teilnahmslos klingender Stimme, die seine Befriedigung nahezu vollständig verbarg. »Aber zweifellos möchtet Ihr ebenfalls seinen Segen erbitten, bevor wir aufbrechen.«

Mit einem einzigen Satz hatte er Palombara als überzählig abgestempelt und als bloßen Begleiter hingestellt, den man einfach deshalb mitschickte, weil das so üblich war.

» Wie aufmerksam von Euch«, gab Palombara zurück, als sei Vicenze ein Diener, der mehr als seine Pflicht getan hatte.


Einen Augenblick lang schien Vicenze verwirrt zu sein. Ihrem Wesen nach unterschieden sich die beiden Männer so sehr, dass sie mit denselben Wörtern einander widersprechende Aussagen hätten machen können.

»Es wird ein bedeutender Erfolg sein, die Byzantiner zur wahren Kirche zurückzuführen«, fügte Vicenze hinzu.

»Wir wollen hoffen, dass es uns gelingt«, sagte Palombara knapp. Als er den Glanz sah, der in Vicenzes Augen trat, wünschte er sogleich, nicht so offen gesprochen zu haben. Hinter Vicenzes Worten gab es nur selten einen verborgenen Sinn, dafür war er zu sehr von seinem Streben beherrscht, alles in der Hand zu haben und dafür zu sorgen, dass alle mit ihm übereinstimmten und vor allem er mit allen anderen. Es war ein sonderbar unmenschlicher Wesenszug. Steckte dahinter die Hingabe eines Heiligen, oder war es der Wahnsinn eines Mannes, der nicht Gott zu sehr liebte, sondern eher die Menschen zu wenig? Seit ihrer letzten Begegnung hatte Palombara ganz vergessen, wie sehr ihn Vicenze anwiderte.

» Wir werden der Aufgabe gewachsen sein und nicht eher ruhen, als bis wir sie gelöst haben«, sagte Vicenze und betonte jedes Wort. Vielleicht hatte er doch Humor.

Palombara blieb in der Sonne stehen und sah ihm nach, wie er mit leicht stolzierendem Gang, die Dokumente in der Hand, die Stufen zum Platz hinabging. Dann wandte er sich entschlossen um und trat an den Wachen vorbei ins kühle Innere des Palasts.





KAPİTEL 11

Bis September war es Anna gelungen, weitere Informationen über Antonios und Ioustinianos zu erlangen. Allerdings erschienen sie ihr recht oberflächlich, fand sie doch darin weder eine tiefere Bedeutung noch einen Zusammenhang mit Bessarions Ermordung. Abgesehen von ihrem Widerstreben gegen den geplanten Zusammenschluss der byzantinischen mit der römischen Kirche, schienen diese drei Männer nichts miteinander gemeinsam gehabt zu haben.

Nach allem, was Anna gehört hatte, war Bessarion ein ernsthafter Mensch gewesen, der sich trotz seiner sonstigen Vernunftbetontheit immer wieder mit großer Leidenschaft zu Fragen der Lehre und Geschichte der orthodoxen Kirche geäußert hatte. Er war geachtet und wohl auch bewundert worden, aber er hatte niemanden näher an sich herangelassen. Unwillkürlich stieg in ihr ein gewisses Mitgefühl mit Helena auf.

Ganz wie Bessarion entstammte auch Ioustinianos einer kaiserlichen Familie, wenn auch nicht der Hauptlinie. Im Unterschied zu jenem hatte er kein Vermögen geerbt und war daher zum Erwerb seines Lebensunterhalts auf sein Einfuhrgeschäft angewiesen gewesen. Er schien es erfolgreich betrieben zu haben, doch im Zusammenhang mit seiner Verbannung hatte die Obrigkeit seinen gesamten Besitz eingezogen. Die Händler in der Stadt wie auch die Kapitäne am Hafen kannten seinen Namen durchaus noch und zeigten sich entsetzt, dass er sich zu einer solch ruchlosen Tat hergegeben haben sollte. Sie hatten ihm nicht nur vertraut, sondern ihn auch geschätzt.

Es fiel Anna schwer, sich all das anzuhören, ohne zu zeigen, wie sehr der Verlust des Bruders sie schmerzte. Das
Gefühl ihrer Einsamkeit war so stark, dass es durch ihre Haut nach außen zu dringen schien.

Antonios war Feldhauptmann gewesen, und es erwies sich als ausgesprochen schwierig, etwas über ihn zu erfahren. Die wenigen Söldner, die sie behandelte, sagten Gutes über ihn, doch da er im Rang deutlich über ihnen gestanden hatte, beruhte all ihr Wissen auf Hörensagen. Es hieß, er sei streng und tapfer gewesen, habe gern ein Glas Wein getrunken und Freude an Späßen gehabt. Damit war er kaum die Art Mensch gewesen, die Bessarion zusagte, wohl aber Ioustinianos. Das Ganze ergab keinen Sinn; Anna sah kein erkennbares Muster.

Erneut suchte sie den einzigen Menschen auf, dem sie traute – Bischof Konstantinos. Er hatte Ioustinianos geholfen, ungeachtet der Gefahr, die das für ihn selbst bedeutete.

Er hieß sie in einem kleineren Raum seines Hauses als dem Saal mit den herrlichen Ikonen an den ockerfarbenen Wänden willkommen. Der Blick fiel aus diesem in kühleren Erdtönen gehaltenen Raum mit grünem Fliesenboden, dessen Wandgemälde ländliche Szenen darstellten, auf einen Innenhof. An einem zum Abendessen gedeckten Tisch standen zwei Stühle. Konstantinos bestand darauf, dass sie sich setzte, während er tief in Gedanken versunken auf und ab schritt.

»Ihr wollt etwas über Bessarion wissen«, sagte er und strich gedankenverloren über die bestickte Seide seiner Dalmatika. »Er war ein guter Mensch, doch vielleicht fehlte ihm das Feuer, das nötig ist, um zur Seele der Menschen zu sprechen. Ständig wog er ab, überlegte und zauderte. Wie kann jemand mit einem so leidenschaftlichen Geist so unentschlossen sein?«


» War er feige?«, fragte sie ruhig.

Ein Ausdruck von Betrübnis legte sich auf Konstantinos’ Züge. Es dauerte eine Weile, bis er sagte: »Ich hielt ihn für vorsichtig.« Er bekreuzigte sich. »Gott möge ihnen allen verzeihen. Sie hatten so große Pläne, um die wahre Kirche vor der Knechtung durch Rom und der damit einhergehenden Befleckung unseres Glaubens zu beschützen.«

Sie folgte seinem Beispiel und bekreuzigte sich ebenfalls. Sie kannte keinen sehnlicheren Wunsch, als Gott die Last ihrer eigenen Verfehlung zu Füßen zu legen und Seine Vergebung zu erlangen. Mit einer Kälte, die sie nach wie vor erschreckte, musste sie an ihren toten Gatten Eustathios denken: an den Streit, die seelische Ferne, das Blut und den nie endenden Kummer. Nie wieder würde sie ein Kind bekommen. Sie konnte von Glück sagen, dass sie genesen war, ohne bleibende Schäden davonzutragen. Es drängte sie, Konstantinos davon zu berichten, all ihre Schuld vor ihm auszubreiten und geläutert zu werden, ganz gleich, welche Buße dazu nötig war. Aber wenn sie den von ihr verübten Betrug gestand, würde jede Aussicht dahinschwinden, Ioustinianos helfen zu können. Für ein solches Vergehen gab es keine durch Gesetze festgelegte Strafe, doch auf jeden Fall würde sie hart ausfallen – niemand ließ sich gern zum Narren halten.

Ein Klopfen an der Tür unterbrach ihre Gedanken. Ein junger Priester kam herein. Sein Gesicht war bleich, und es kostete ihn sichtlich Mühe, sich zu beherrschen.

»Was habt Ihr?«, fragte Konstantinos. »Seid Ihr krank? Anastasios ist Arzt.« Er wies zu Anna hinüber.

Der Priester wehrte mit einer Handbewegung ab. »Nein, mir geht es gut, und kein Arzt kann heilen, was uns allen droht. Unsere Gesandten sind aus Lyon zurück. Es war eine
vollständige Kapitulation! Sie haben alles aufgegeben: die Möglichkeit, an den Papst zu appellieren, die filioque-Klausel, alles.« In seinen Augen standen Tränen.

Konstantinos sah ihn an. Sein Gesicht war vor Entsetzen kalkweiß geworden. Nach und nach kehrte das Blut in die Adern zurück. »Feiglinge«, stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Was haben sie als Lohn dafür mitgebracht – dreißig Silberlinge?«

»Die Zusage, dass uns das Kreuzfahrerheer unbehelligt lässt, wenn es auf seinem Weg nach Jerusalem hier vorüberkommt«, sagte der Priester mit zitternder Stimme.

Anna erfasste, dass das mehr wert war, als dieser junge Priester zu begreifen vermochte. Voll Schaudern dachte sie an Zoe Chrysaphes und das Entsetzen, das sie noch siebzig Jahre nach den Ereignissen erschüttert hatte, als sie spürte, wie die Flammen ihre Haut verbrannten.

Konstantinos sah sie aufmerksam an. »Kleingläubige Menschen!«, stieß er verächtlich hervor. » Wisst Ihr, was geschah, als wir bei der Belagerung durch die Barbaren unseren Glauben an die Heilige Jungfrau nicht aufgaben, ihr Bild stets in unserem Herzen trugen und vor Augen hatten? Wisst Ihr das?«

»Ja.« Annas Vater hatte ihr die Geschichte oft mit schmerzlichem Lächeln und wehmütigem Blick erzählt.

Konstantinos stand wartend mit ausgebreiteten Armen da. Seine hellen Gewänder leuchteten förmlich. Er wirkte riesig und einschüchternd.

»Ihre Streitmacht stand vor der Stadt«, sagte Anna. »Sie war der unseren an Zahl weit überlegen. Ihr Anführer, ein riesiger, schwerer Mann, der einem wilden Tier glich, ritt auf seinem Pferd herbei. Unser Kaiser schritt ihm entgegen, die Ikone der Jungfrau Maria in den Händen. In diesem
Augenblick fiel der Anführer der Barbaren tot vom Pferd, und seine Krieger flohen. Nicht einer unserer Männer wurde verwundet und kein Stein der Stadt zerstört.« Der Gedanke an einen so vollkommenen Glauben erregte sie immer noch im tiefsten Inneren, und eine tröstliche Wärme erfüllte sie. Sie wusste nicht, ob das Jahr oder die Einzelheiten stimmten, aber sie war davon überzeugt, dass sich alles so verhielt.

»Ihr wisst es«, sagte der Bischof triumphierend. »Auch als uns im Jahre 626 die Awaren belagerten, haben wir die Ikone der Heiligen Jungfrau auf den Mauern um die Stadt getragen, und die Belagerung wurde aufgehoben.« Mit leuchtendem Gesicht wandte er sich dem Priester zu. » Warum also haben sich die Abgesandten unseres Kaisers so verhalten, der sich selbst als ›auf einer Stufe mit den Aposteln stehend‹ bezeichnet? Wie kann er mit dem Teufel schachern und ihm gar nachgeben? Wenn wir diesmal unterliegen, geht das nicht auf die Barbaren zurück, sondern auf unsere eigene Schwäche und Unsicherheit.«

Er schlang die Hände ineinander. »Besiegen werden uns weder die Horden des Grafen von Anjou noch die verlogenen Kleingeister Roms, wohl aber der Verrat durch unseren eigenen Herrscher, der vom Glauben an Christus und die Heilige Jungfrau abgefallen ist.« Er wandte sich zu Anna um. »Das versteht Ihr doch, nicht wahr?«

Sie erkannte in seinen Augen eine verzweifelte Einsamkeit. »Der Kaiser spricht nicht für das Volk«, sagte er in einem Ton, der kaum lauter war als ein Flüstern. »Nur unser Glaube macht uns stark; wir könnten das Volk dazu bringen, auf Gott zu vertrauen.«

Mit bewegter Stimme fuhr er fort: »Steht mir bei, Anastasios. Seid stark. Helft mir, den Glauben zu bewahren,
den wir tausend Jahre hindurch gehegt und gepflegt haben.«

Die Leidenschaften tobten in ihr: Glaube stand gegen Schuld, die Liebe zum Schönen gegen den Abscheu vor der Finsternis in ihr, vor der Erinnerung an den Hass.

Mit freundlicher Stimme sagte Konstantinos rasch, als könne er spüren, wie aufgewühlt sie war, auch wenn er den Grund dafür nicht kannte: »Seid stark. Ihr habt Großes zu tun. Gott wird Euch beistehen, wenn Ihr nur im Glauben fest seid.«

Verblüfft fragte sie: » Wie denn? Ich bin zu nichts berufen. «

»Doch«, sagte er. »Ihr seid ein Heiler. Ihr als die linke Hand des Priesters lindert Schmerzen, kuriert den Leib und besänftigt Ängste. Sagt allen, denen Ihr helft, die Wahrheit. Gottes Wort kann jegliche Krankheit heilen, vor der Finsternis in der Welt und mehr noch vor der in unserem Inneren schützen.«

»Das will ich tun«, flüsterte sie. » Wir können den Dingen eine Wendung geben. Wir wollen den Blick auf Gott richten und nicht auf Rom.«

Der Bischof lächelte. Er hob seine große weiße Hand zum Kreuzzeichen.

Der schmächtige junge Priester hinter ihm tat es ihm nach.



 »Wenn Euer Bruder hier wäre, wüssten wir, was wir zu tun hätten«, sagte Simonis mit grimmiger Miene, als Anna später in der warmen, vom Duft nach Würzkräutern erfüllten Küche stand und ihr berichtete. »Es ist eine Schande, schlimmer – es ist Gotteslästerung.« Tief Luft holend, wandte sie sich vom Tisch ab und Anna zu. » Was habt Ihr
noch über diesen Bessarion in Erfahrung gebracht? Wir sind jetzt beinahe eineinhalb Jahre hier, und sein Mörder läuft nach wie vor frei herum. Irgendjemand muss doch Bescheid wissen!« Kaum hatte sie das gesagt, als sie schuldbewusst das Gesicht verzog. Sie begann erneut, Zwiebeln zu schneiden und sie mit Würzkräutern zu vermengen.

»Mit unbedachtem Vorgehen würde ich alles nur noch schlimmer machen«, versuchte Anna erneut zu erklären. »Du hast es selbst gesagt: Bessarions Mörder befindet sich noch auf freiem Fuß.«

Simonis erstarrte. »Seid Ihr in Gefahr?«

»Das glaube ich nicht«, gab Anna zurück. »Du hast Recht. Ich sollte mehr in einer anderen Richtung suchen. Bessarion war außerordentlich wohlhabend, aber ich finde nicht den geringsten Hinweis darauf, dass er sich an anderen bereichert hätte. Die Mehrung seines Wohlstandes scheint ihn also nicht sonderlich interessiert zu haben – es ging ihm offenbar um den Glauben.«

»Und um die Macht«, fügte Simonis hinzu. »Vielleicht solltet Ihr in der Richtung suchen?«

»Das werde ich tun, auch wenn ich nicht weiß, was das mit Ioustinianos oder Antonios zu tun haben könnte.«





KAPİTEL 12

Von schlechtem Wetter aufgehalten, erreichten Palombara und Vicenze Konstantinopel erst im November. Ihre erste Amtshandlung würde darin bestehen, als Zeugen der Unterzeichnung des in Lyon getroffenen Abkommens durch den Kaiser und die Bischöfe der orthodoxen Kirche
beizuwohnen. Dieser feierliche Akt sollte am 16. Januar des Jahres 1275 stattfinden. Anschließend würden sie als päpstliche Legaten in Byzanz bleiben. Beide hatten die Aufgabe, Seiner Heiligkeit über den jeweils anderen Bericht zu erstatten, womit das ganze Unternehmen zu einem Balanceakt aus Lügen, Ausflüchten und Machtspielen wurde.

Von Abgesandten des Papstes wurde ein gewisser Lebensstil erwartet, und bereits bei der Wahl ihres Wohnsitzes traten ihre Wesensunterschiede noch deutlicher zutage.

»Das hier ist großartig«, sagte Vicenze von einem prachtvollen Anwesen unweit des Kaiserpalastes, das man ihnen zu einem annehmbaren Preis zur Verfügung stellen wollte. Er stand in der Mitte des Mosaikbodens und begutachtete die herrlich bemalten Wände, die großartigen Deckengewölbe und die aufwendig verzierten Säulen. »Niemand, der uns hier aufsucht, wird die Bedeutung unserer Sendung oder dessen, der uns geschickt hat, unterschätzen. «

Palombara verzog unwillig das Gesicht. »Mir gefällt nicht, dass es so protzig aussieht. Wahrscheinlich ist es neu.«

»Euch wäre wohl ein hübsches Schlösschen im Aretinerstil lieber? Anheimelnd und behaglich?«, fragte Vicenze sarkastisch. »Nichts als kleine Steine und spitze Winkel.«

»Mir wäre etwas Zurückhaltenderes lieber«, ließ Palombara ihn wissen, wobei er versuchte, die Kälte aus seiner Stimme herauszuhalten. Vicenze kam aus Florenz, das seit langer Zeit auf dem Gebiet der Künste und der Politik in einem erbitterten Widerstreit mit Palombaras Heimatstadt Arezzo lag. Ihm war klar, was hinter dieser anzüglichen Bemerkung steckte.

Vicenze sah ihn griesgrämig an. »Das hier wird die Leute
beeindrucken. Außerdem liegt es günstig. Wir können nahezu alle Wege zu Fuß zurücklegen, sogar zum Palast des Kaisers.«

Palombara sah sich langsam um und ließ den Blick auf den Säulen mit den schweren Kapitellen ruhen. »Man würde uns für Barbaren mit viel Geld und wenig Geschmack halten.«

Vicenzes langes, knochiges Gesicht, das zunehmende Ungeduld ausdrückte, zeigte ihm, dass dieser nicht begriff, worauf er hinauswollte. Die Beschäftigung mit den schönen Künsten war in seinen Augen ein Zeichen von Schwäche, lenkte den Menschen davon ab, für Gott zu wirken. »Es kommt nicht darauf an, ob sie uns mögen oder nicht, sondern ausschließlich darauf, ob sie uns für glaubwürdig halten.«

Palombara dachte nicht daran, klein beizugeben. Es war offensichtlich, dass Vicenze nicht über die geringste Vorstellungskraft verfügte und seine Ziele gleich einem Raubtier verfolgte, das einer Geruchsfährte nachjagte. Wenn man es recht bedachte, lag in der Art, wie er die Luft einsog, etwas Hündisches. Vicenze war letztlich auf nichts anderes aus als auf persönliche Macht.

»Das Haus ist ästhetisch unbefriedigend«, beharrte Palombara mit fester Stimme. »Das andere weiter im Norden hat ebenmäßige Proportionen und bietet uns genug Raum. Außerdem kann man aus dessen Fenstern das Goldene Horn sehen.«

»Wozu?«, fragte Vicenze.

» Wir sind hier, um zu lernen, nicht, um anderen Lehren zu erteilen«, sagte Palombara in einem Ton, als müsse er einem Begriffsstutzigen etwas erklären. »Es ist unser Bestreben zu erreichen, dass sich die Menschen wohlfühlen, wenn
wir mit ihnen sprechen, und sich dabei aus der Reserve locken lassen. Wir müssen sie kennenlernen.«

»Lerne deine Feinde kennen«, sagte Vicenze mit dem Anflug eines Lächelns, als sage ihm diese Erklärung zu. Nach langem Hin und Her ließ er sich überreden, ein etwas bescheideneres Haus zu mieten.

»Es sind unsere Brüder in Christo, die sich vorübergehend vom rechten Weg entfernt haben«, gab Palombara trocken zurück. Ihm war klar, dass Vicenze den darin liegenden leisen Spott nicht zu teilen vermochte.

Palombara ging daran, die Stadt zu erkunden, und fand sie fesselnd, ungeachtet des Winterwetters, der vom Wasser herüberwehenden scharfen Winde und gelegentlicher Regenfälle. Es war nicht besonders kalt, und er ging gern zu Fuß. Auf den Straßen dieser Stadt, in der sich Angehörige so vieler Völker und Glaubensrichtungen fanden, fiel auch ein römischer Bischof nicht weiter auf. Nachdem er einen ganzen Tag lang umhergezogen war und sich aufmerksam umgesehen und umgehört hatte, war er am Rande seiner Kräfte, besaß aber eine ungefähre Vorstellung von der Stadt.

Am nächsten Tag waren seine Glieder steif, worüber sich Vicenze hämisch freute. Am übernächsten Tag aber machte er sich trotz der Blasen an seinen Füßen daran, die nähere Umgebung zu erkunden. Das Wetter war angenehm, die Sonne schien, und nur ein ganz leichter Wind wehte. Die engen Gassen waren voller Menschen. Er kam sich fast wie in Rom vor.

Er kaufte seinen Mittagsimbiss bei einem Straßenhändler und sah, während er aß, zwei weißbärtigen Männern beim Schachspiel zu. Der eine war so gut wie kahl, und die schwarzen Augen des anderen verschwanden beinahe vollständig
in den Falten seines schmalen Gesichts. Das Schachbrett mit den abgegriffenen geschnitzten Figuren stand auf einem Tisch, der dafür kaum groß genug war.

Die beiden waren so sehr in ihre Partie versunken, dass sie die Welt um sich herum nicht wahrnahmen. Es war, als hätten sie sie vollständig vergessen – Kinder, die auf der Straße schrien, Passanten, die vorübereilten, Eselskarren, die über das Pflaster rumpelten. Auch die an sie gerichtete Frage eines Straßenhändlers, ob sie ihm etwas abkaufen wollten, schienen sie nicht zu hören.

Auf ihren Gesichtern erkannte Palombara die tiefe Befriedigung, die ihnen das Spiel bereitete. Er wartete eine volle Stunde, bis sie es beendet hatten. Der Hagere gewann und bestellte für sich und seinen Mitspieler den besten Wein des Hauses sowie frisches Brot, Ziegenkäse und Dörrobst. Dann machten sie sich mit der gleichen Hingabe, die sie beim Schachspiel gezeigt hatten, daran, diese Köstlichkeiten zu verzehren.

Am Tag darauf kam er noch früher und sah dem Spiel von Anfang an zu. Diesmal gewann der andere die Partie, doch danach wurde auf die gleiche Weise gefeiert wie am Vortag.

Plötzlich ging ihm auf, wie anmaßend es war, Männern wie ihnen vorschreiben zu wollen, was sie glauben sollten. Er erhob sich und ging in Wind und Sonne davon, während sich die Gedanken in seinem Kopf so sehr jagten und drängten, dass er zu keinem klaren Ergebnis gelangte.



 Anfang Januar suchte Palombara, dem es gelungen war, sich im Hinblick auf die bevorstehende Unterzeichnung des Abkommens zur Zusammenarbeit mit Vicenze zu zwingen, ein Speiselokal auf.


Mit voller Absicht setzte er sich möglichst nahe an einen Tisch, an dem sich zwei Männer in mittleren Jahren über das Lieblingsthema der Byzantiner in den Haaren lagen: die Religion.

Als einer von ihnen merkte, dass Palombara ihrem Streitgespräch zuhörte, bezog er ihn sogleich mit ein und fragte ihn nach seiner Meinung. »Ja«, drängte auch der andere. »Was haltet Ihr davon?«

Nach kurzem Überlegen antwortete Palombara mit einem Zitat aus den Schriften des brillanten Theologen und Kirchenlehrers Thomas von Aquin, der auf dem Weg zum Konzil von Lyon gestorben war.

»Ah!«, sagte der Erste rasch. »Der doctor angelicus! Sehr gut. Stimmt Ihr mir zu, wenn ich sage, dass seine Entscheidung richtig war, sein bedeutendstes Werk, die Summa Theologica, nicht weiterzuführen?«

Palombara war verblüfft. Er zögerte.

»Gut«, sagte der Mann mit strahlendem Lächeln. »Ihr wisst es nicht. Das ist der erste Schritt auf dem Weg zur Weisheit. Hat er nicht selbst gesagt, dass alle seine Schriften wie Stroh seien, verglichen mit dem, was er in einer Vision gesehen hatte?«

»Albertus Magnus, der ihn gut kannte, denn er war sein Lehrer, hat gesagt, die Werke des Aquiners würden die Welt füllen«, warf der andere ein. Dann wandte er sich Palombara zu. »Er stammte aus Italien, Gott sei seiner Seele gnädig. Habt Ihr ihn gekannt?«

Palombara erinnerte sich, ihm einmal begegnet zu sein: ein nicht besonders hellhäutiger, kräftiger, massiger Mann von ausgesuchter Höflichkeit. Man musste ihn einfach mögen. »Ja«, gab er zurück und beschrieb seine Begegnung mit ihm und was er dabei gesagt hatte.


Der Zweite hielt sich daran fest, als habe er einen Schatz entdeckt, und beide griffen die vorgetragenen Gedanken geradezu begeistert auf. Unvermittelt kamen sie dann auf Franz von Assisi und dessen Weigerung zu sprechen, sich zum Priester weihen zu lassen. War das gut oder schlecht, Hochmut oder Bescheidenheit?

Palombara war begeistert. Das freie Hin und Her der Gedanken kam ihm vor wie der Wind, der mächtig und ungezügelt vom Meer herüberwehte. Zwar brachte er Gefahren mit sich, doch zugleich gab er den Blick auf einen endlosen Horizont frei. Erst als Vicenze unerwartet zu ihnen stieß, merkte er mit einem Mal, wie weit er sich von der herrschenden Lehrmeinung entfernt hatte.

Nachdem sich Vicenze das Gespräch eine Weile angehört hatte, fiel er den dreien in geradezu flegelhafter Weise ins Wort, erklärte, er habe Nachrichten, die keinen Aufschub duldeten, weshalb Palombara sogleich mitkommen müsse. Da es sich bei den beiden Männern um eine Zufallsbekanntschaft handelte, blieb diesem keine Wahl, als das Gespräch abrupt zu beenden und mitzugehen. Er bat zögernd um Entschuldigung und trat mutlos und voll Wut auf Vicenze hinaus auf die Straße. Überrascht stellte er fest, dass er eine gewisse innere Leere empfand.

»Was ist so dringend?«, fragte er kalt. Ihn ärgerte nicht nur die Unterbrechung, sondern auch die aufgeblasene Art, mit der Vicenze aufgetreten war, und dessen unübersehbare Missbilligung.

»Der Kaiser hat uns rufen lassen«, teilte ihm Vicenze mit. »Ich habe das eingefädelt, während Ihr Dispute mit diesen Gottesleugnern geführt habt. Vergesst nicht: Ihr dient dem Papst.«

»Eigentlich war ich der Ansicht, dass ich Gott diene.«


»Das hatte ich von Euch bisher ebenfalls angenommen«, gab Vicenze zurück. »Aber inzwischen bin ich mir dessen nicht mehr sicher.«

Palombara wechselte das Thema. »Was wünscht der Kaiser von uns?«

» Wenn ich das wüsste, hätte ich es Euch gesagt«, knurrte Vicenze.

Palombara bezweifelte das, hielt es aber nicht für der Mühe wert, darüber zu streiten.

Die Audienz fand im Kaiserpalast statt. Es kam Palombara, der das eine oder andere über dessen Geschichte erfahren hatte, so vor, als durchwehe der Ruhm der Vergangenheit die Räume gleich Geistern, die in der grauen Gegenwart verloren wirkten.

Die Wände aller Räume, durch die man sie führte, waren in früheren Zeiten mit herrlichen Einlegearbeiten in Porphyr und Alabaster sowie mit Ikonen geschmückt gewesen, und in allen Nischen hatten Standbilder oder Bronzegefäße gestanden. Der Palast hatte sich einst rühmen können, einige der bedeutendsten Kunstwerke auf der ganzen Welt zu enthalten, darunter Marmorstatuen, die unerreichte Meister wie Phidias und Praxiteles zur Zeit der griechischen Antike geschaffen hatten, lange vor Christi Geburt.

Voll Scham hatte Palombara in der Stadt die Rauch – und Brandspuren gesehen, die vom Wüten der Kreuzfahrer zeugten. Auch hier im Palast sah er die auf die Verarmung der Stadt zurückgehenden Narben: Weder die Schäden an den Wandbehängen noch die an den Mosaiken, Säulen oder Pilastern hatte man ausgebessert. Was für Barbaren die Kreuzfahrer im tiefsten Herzen gewesen sein mussten, trotz ihrer Behauptung, dass sie Gott dienten! Es gab viele Arten von Unglauben.


In einem herrlichen Audienzsaal, durch dessen Fenster der Blick auf das Goldene Horn fiel, wurden sie vor Michael Palaiologos geführt. Tief unter ihnen lag das riesige Panorama aus Dächern, Türmen, Schiffsmasten im Hafen und sich dicht aneinanderdrängenden Häusern am gegenüberliegenden Ufer.

Der Boden des Saales bestand aus Marmor, und auf Porphyrsäulen ruhende Bögen, die mit Mosaiken geschmückt waren, in denen hier und da Gold aufblitzte, trugen die Decke. Während Palombara auf den Kaiser zuschritt, erfüllte ihn tiefes Staunen angesichts der Kraft, die dieser ausstrahlte. Wie nicht anders zu erwarten, waren die Seidengewänder des Herrschers reich bestickt und mit Edelsteinen besetzt. Zur üblichen Tunika und Dalmatika trug er als Zeichen seiner Würde eine Art von Goldfäden durchwirkten Kragen, der vorn in etwas auslief, was dem Brustgehänge eines Hohepriesters ähnlich sah. Auch er war mit Edelsteinen besetzt und an den Säumen mit Perlen bestickt. Bei diesem Anblick kam Palombara unwillkürlich der Gedanke, dass die Byzantiner ihren Kaiser als ›auf einer Stufe mit den Aposteln stehend‹ ansahen. Sicher wäre es äußerst töricht, diesen Mann zu unterschätzen, dem es als glänzendem Heerführer gelungen war, mit eigener Hand sein Reich zurückzuerobern und sein Volk nach harten Kämpfen aus dem Exil in seine angestammte Hauptstadt zurückzuführen.

Der Kaiser begrüßte die beiden Abgesandten des Papstes mit allem herkömmlichen Zeremoniell und forderte sie auf, Platz zu nehmen. Alles war für die Unterzeichnung des Abkommens bereit, und es sah nicht so aus, als gebe es noch etwas zu besprechen, denn in dem Fall hätten sie es lediglich mit untergeordneten Hofbeamten zu tun gehabt.


»Die Fürsten und Prälaten der orthodoxen Kirche sind sich der schwierigen Situation ebenso bewusst wie der uns offenen Wahlmöglichkeit«, sagte Michael ruhig und ließ den Blick zwischen Palombara und Vicenze wandern. »Der Preis ist für uns hoch, und nicht alle sind bereit, ihn zu zahlen.«

» Wir sind hier, um Euch zu helfen, wo wir können, Majestät«, fühlte sich Vicenze zu sagen verpflichtet.

»Das ist mir bekannt.« Ein leichtes Lächeln umspielte die Lippen des Kaisers. »Und Ihr, Bischof Palombara?«, fragte er. »Bietet auch Ihr uns Eure Unterstützung an? Oder spricht Bischof Vicenze für Euch beide?«

Palombara spürte, wie sein Gesicht blutrot wurde. Auf keinen Fall durfte er zulassen, dass der Kaiser ohne weiteres einen Keil zwischen sie trieb.

Kaiser Michaels schwarze Augen lachten. Er nickte. »Gut. Wir arbeiten also auf dasselbe Ziel hin, aber aus unterschiedlichen Gründen und wohl auch auf unterschiedliche Weise. Mir geht es um die Sicherheit meines Volkes, wenn nicht gar um das Überdauern meiner Stadt; Ihr hingegen wollt Euren Ehrgeiz befriedigen und auf keinen Fall mit leeren Händen nach Rom zurückkehren, denn bei einem Scheitern winkt kein Kardinalspurpur.«

Palombara zuckte zusammen. Der Mann erschien ihm ein wenig zu pragmatisch, doch dürfte ihm das Leben kaum Gelegenheit gegeben haben, anders zu sein. Für den Zusammenschluss unter dem römischen Primat hatte er sich ausschließlich deshalb entschieden, weil er darin die einzige Möglichkeit zu überleben sah, keinesfalls aber, um die beiden Glaubensrichtungen zusammenzuführen. Das hatte er den Abgesandten des Papstes unmissverständlich zu verstehen gegeben, für den Fall, dass sie der Ansicht gewesen
sein sollten, sie könnten ihn zu ihrem Glauben bekehren. Zwar war er orthodox bis ins Mark, aber auch fest entschlossen zu überleben.

»Ich verstehe, Majestät«, gab Palombara zurück. »Wir sehen uns schwierigen Entscheidungen gegenüber und werden versuchen, die vorteilhaftesten Lösungen zu finden.«

Vicenze deutete eine so leichte Verneigung an, dass sie kaum zu erkennen war. » Wir werden tun, was recht ist, Majestät. Es ist uns klar, dass Übereilung nur schaden würde.«

Der Kaiser sah ihn zweifelnd an. »In hohem Maße«, stimmte er ihm zu.

Vicenze sog scharf die Luft ein.

Palombara erstarrte, weil er fürchtete, sein Begleiter werde etwas Plumpes und Ungehöriges sagen. Zugleich wünschte eine leise Stimme in ihm Vicenzes Untergang.

Der Kaiser wartete.

»Ein Scheitern kommt auf keinen Fall infrage«, sagte Palombara. Es war ihm wichtig, dass der Kaiser den Unterschied zwischen ihm und Vicenze erkannte.

»So ist es.« Der Kaiser nickte. Dann machte er über die Köpfe der beiden hinweg jemandem ein Zeichen, woraufhin eine sonderbare Gestalt mit eigenartig anmutigen Schritten nähertrat. Das Gesicht des Mannes war breit und bartlos, und er sprach, nachdem ihn der Kaiser mit einer Handbewegung dazu aufgefordert hatte, mit einer Stimme, die weiblich klang, ohne die einer Frau zu sein. Der Kaiser stellte ihn als Bischof Konstantinos vor.

Die Abgesandten des Papstes und der orthodoxe Bischof begrüßten einander förmlich und nicht ohne Unbehagen.

Dann wandte sich Konstantinos dem Kaiser zu. »Majestät«, sagte er mit Nachdruck. »Man müsste wohl auch die
Meinung des Patriarchen Kyrillos Choniates einholen. Seine Billigung würde uns von großem Nutzen sein, wenn wir wollen, dass Eure Untertanen der Union mit Rom zustimmen. Möglicherweise hat man Euch noch nicht davon in Kenntnis gesetzt, wie nah diese Sache ihrem Herzen ist?« Auch wenn das als Frage formuliert war, machte die innere Bewegung, die in seiner Stimme lag, klar, dass er es als mahnenden Hinweis meinte.

Palombara fühlte sich in der Gegenwart dieses Bischofs von unbestimmter Männlichkeit unbehaglich. Es kam ihm so vor, als unterdrücke jener sonderbare Mensch irgendeine Leidenschaft. Doch obwohl er sie nicht zeigen mochte, schien sie mächtig zu sein, denn sie äußerte sich in den lächerlichen Bewegungen seiner bleichen schweren Hände und bisweilen auch darin, dass er seine Stimme nicht zu beherrschen vermochte.

Das Gesicht des Kaisers verfinsterte sich. »Kyrillos Choniates ist nicht mehr Patriarch.«

Bischof Konstantinos ließ sich dadurch nicht von seiner Linie abbringen. »Innerhalb der Kirche dürften die Mönche am schwierigsten davon zu überzeugen sein, dass wir unsere altüberlieferten Bräuche aufgeben sollen, um uns Rom zu unterwerfen, Majestät«, erklärte er. »Kyrillos könnte uns helfen, sie auf unsere Seite zu ziehen.«

Der Kaiser hielt den Blick unverwandt auf ihn gerichtet, wobei sich sein Gesichtsausdruck von Gewissheit zu Zweifel wandelte. »Ich muss mich über Euch wundern«, sagte er schließlich. »Erst sprecht Ihr Euch mit Nachdruck gegen den Zusammenschluss aus, und jetzt versucht Ihr mir klarzumachen, auf welche Weise man den Weg dafür am besten bereitet. Mir scheint, mit Euren Überzeugungen verhält es sich wie mit Wasser im Wind.«


Schlagartig fiel es Palombara wie Schuppen von den Augen. Wieso hatte er das nicht gleich begriffen? Bischof Konstantinos war Eunuch! Unwillkürlich wandte er den Blick ab, weil er spürte, wie ihm die Hitze in die Wangen stieg, während ihm zugleich seine eigene Männlichkeit bewusst wurde. Für ihn waren Leidenschaftlichkeit und Stärke gleichbedeutend mit Männlichkeit, und stets hatte er fehlenden Mut, mangelnde Entschlossenheit sowie Schwäche und Wankelmut für weibisch gehalten. Diesen Standpunkt schien auch der Kaiser zu vertreten.

»Das Meer besteht aus Wasser, Majestät«, sagte Konstantinos leise, während er den Kaiser ansah, ohne den Blick zu senken. »Christus ist auf dem See Genezareth gewandelt, aber uns stünde Besonnenheit gut an, damit wir nicht ertrinken, weil wir im Glauben schwach sind wie der Jünger Petrus, und das, ohne dass uns jemand eine rettende Hand reichen würde.«

Ein unbehagliches Schweigen legte sich über den Saal.

Der Kaiser atmete betont langsam ein und aus. Lange sah er den Bischof angespannt an, den das aber nicht zu beeindrucken schien.

Als Vicenze zum Sprechen ansetzte, stieß ihm Palombara den Ellbogen so scharf in die Rippen, dass Vicenze keuchte.

»Ich bin nicht überzeugt, dass Kyrillos Choniates die Notwendigkeit der Union mit Rom einsehen wird«, sagte der Kaiser schließlich. »Er ist Idealist, ich hingegen sehe die Dinge, wie sie sind.«

»Das muss man auch, wenn man etwas bewirken will, Majestät«, gab ihm Bischof Konstantinos Recht. »Zugleich aber seid Ihr, wie ich weiß, ein zu guter Sohn der Kirche, als dass Ihr die Meinung vertreten würdet, der Glaube an Gott bewirke nichts.«


Palombara trat unwillkürlich ein Lächeln auf die Züge, aber niemand sah zu ihm hin.

»Sollte ich mich entscheiden, Kyrillos um seine Mitwirkung zu ersuchen«, sagte der Kaiser gemessen mit festem Blick, »werdet Ihr der Mann sein, den ich zu ihm schicke. Bis dahin erwarte ich, dass Ihr Eure Herde dazu bringt, sowohl auf Gott als auch auf Euren Kaiser zu vertrauen.«

Bischof Konstantinos verneigte sich, doch lag darin nur wenig Ehrerbietigkeit. Kurz darauf wurde Palombara und Vicenze bedeutet, dass die Audienz zu Ende sei.

»Der Eunuch könnte uns Ärger machen«, sagte Vicenze auf Italienisch, während die Waräger-Wache sie aus dem Palast geleitete. Er kräuselte angewidert die Oberlippe. » Wenn wir so jemanden nicht bekehren können«, es war offenkundig, dass er das Wort Mann betont vermied, »müssen wir nach Mitteln und Wegen suchen, seine Macht zu untergraben.«

»Auf dem Höhepunkt ihrer Macht haben einst die Palasteunuchen bestimmt, was am Hof und weitgehend auch, was in der Regierung geschah«, teilte ihm Palombara mit hämischer Befriedigung mit. »Sie waren Bischöfe, Generäle, Minister, Rechtsgelehrte, Mathematiker, Philosophen und auch Ärzte.«

»Nun, dem wird Rom ein Ende bereiten!«, gab ihm Vicenze mit tiefer Befriedigung zu verstehen. »Wir sind gerade noch rechtzeitig gekommen.« Er schritt kräftig aus, so dass Palombara rascher gehen musste, um ihn wieder einzuholen.





KAPİTEL 13

Eifrig bemühte sich Palombara, mehr darüber zu erfahren, auf welche Weise der Kaiser seine Stellung in den Augen seiner Untertanen stärken konnte. Sofern sie ihn tatsächlich als ›auf einer Stufe mit den Aposteln stehend‹ ansahen, war es ohne weiteres vorstellbar, dass sie überzeugt waren, er werde ihnen auch in religiösen Fragen auf dem rechten Weg vorangehen, so, wie er es als Feldherr und dann als weltlicher Herrscher getan hatte.

Palombara suchte die Hagia Sophia auf, aber nicht, um dort zu beten oder gar am Messopfer teilzunehmen. Ihm lag daran, die Unterschiede zwischen dem Ritus der orthodoxen und der römischen Kirche aus erster Hand kennenzulernen.

Die Messfeier bewegte ihn innerlich stärker, als er erwartet hatte. Dieser uralte Bau mit seinen Mosaiken, Ikonen und Säulen, den mit Gold ausgekleideten Nischen, in denen herrliche Statuen von Heiligen, der Madonna und Christi standen, verlieh ihr eine feierliche Erhabenheit. Die Standbilder schienen im flackernden Licht der Kerzen von Leben erfüllt, und unwillkürlich überwältigte ihn die Schönheit des Ganzen. Die gewaltige Kuppel erweckte den Eindruck, als ruhe sie nicht auf steinernem Mauerwerk, sondern schwebe über den Fenstern. Er kannte die Legende, derzufolge sich die Menschen außerstande gesehen hatten, sie zu errichten, woraufhin Engel sie an einer goldenen Kette vom Himmel herabgehalten hatten, bis die Pfeiler darunter errichtet waren. Ursprünglich hatte er die Geschichte für ziemlich einfältig gehalten, doch an Ort und Stelle kam ihm die Sache mit einem Mal nicht mehr unmöglich vor.


Als er hinausging, sah er auf der Treppe eine ungewöhnlich hochgewachsene Dame, die sich von der Menge abseits hielt. Ihr Gesicht schien ihm bemerkenswert. Seiner Schätzung nach war sie sicherlich über sechzig Jahre alt, doch hielt sie sich auf eine Weise aufrecht, die nicht einfach stolz, sondern geradezu hochmütig wirkte. Sie hatte hohe Wangenknochen, einen etwas zu breiten und zu sinnlichen Mund und goldfarbene Augen mit schweren Lidern. Sie sah zu ihm hin, und als sie auf ihn zukam, fühlte er sich zugleich geschmeichelt und unbehaglich.

»Ihr seid der Legat aus Rom.« Ihre Stimme war kräftig. Aus ihren Zügen sprach große Willenskraft.

»Ja«, bestätigte er. »Enrico Palombara.«

Sie zuckte die Achseln leicht mit einer Bewegung, die beinahe sinnlich wirkte. »Zoe Chrysaphes«, gab sie zur Antwort. »Seid Ihr gekommen, um den Sitz der Heiligen Weisheit zu sehen, bevor Ihr darangeht, ihn zu zerstören? Berührt seine Schönheit Eure Seele, oder erreicht sie nur Eure Augen?«

Nichts an ihr gab Anlass, sie zu bedauern. Sie stellte einen Aspekt von Byzanz dar, dem er bis dahin nicht begegnet war – möglicherweise hatte in ihr der alte Geist die Zeit der Barbarei nach dem Fall Roms überdauert: ungestüm, gefährlich und durch und durch griechisch. Ihre Ausstrahlung zog ihn an wie Lichtschein ein Insekt.

»Was lediglich vom Auge wahrgenommen wird, ist nicht unbedingt von Bedeutung«, gab er zurück.

Sie lächelte. Sie schien sogleich die in diesen Worten enthaltene leichte Schmeichelei verstanden zu haben und davon belustigt zu sein. Das konnte der Beginn eines langen geistigen Zweikampfes werden, sofern sie sich wirklich für den orthodoxen Glauben einsetzte und entschlossen war, ihn vor der Besudelung durch Rom zu bewahren.


Sie hob die schmalen Brauen. » Woher sollte ich das wissen? Wir haben nichts, was von Bedeutung wäre.« Er merkte, dass sie am liebsten gelacht hätte.

Er wartete.

»Fürchtet Ihr nicht, dass es unrecht sein könnte, unsere Unterwerfung zu verlangen?«, fragte sie schließlich. » Werdet Ihr nicht nachts wach, wenn Ihr allein seid und die Dunkelheit um Euch herum voller Gedanken ist, voll Gut und Böse? Fragt Ihr Euch dann nicht, ob statt Gott der Teufel zu Euch spricht?«

Er zuckte zusammen. Mit einer solchen Äußerung hatte er nicht gerechnet.

Sie sah ihm in die Augen. Dann lachte sie lauthals. »Ich verstehe schon! Ihr hört niemandes Stimme, nicht wahr, nur Schweigen. Ewiges hallendes Schweigen. Das ist das Geheimnis Roms – es gibt dort niemanden außer Euch!«

Er sah in ihrem Gesicht Erkenntnis und Siegesgewissheit. Sie hatte die Leere in ihm erkannt.

Er stand da und sah sie an, während die herausströmende Menge der Gottesdienstbesucher an ihnen vorüberzog. Wie einen Feuerbrand spürte er die Qual, die sie empfand. Er vermochte durchaus Mitgefühl für sie aufzubringen, doch war ihm auch bewusst, dass es zum Zusammenschluss der beiden Kirchen kommen würde, ganz gleich, ob Zoe Chrysaphes damit einverstanden war oder nicht. All diese herrlichen Dinge, die dem Auge, dem Ohr und vor allem dem Geist so wohl taten, konnten durch seelenlose Menschen zerstört werden, wenn das Heer der Kreuzfahrer erneut über die Stadt herfiel.

Dass er dieser Frau begegnet war, gab ihm Vicenze gegenüber einen Vorteil in die Hand, von dem er ihn besser nichts wissen ließ.


In den folgenden Wochen bemühte er sich unauffällig darum, mehr über Zoe Chrysaphes zu erfahren, horchte, ob ihr Name genannt wurde, statt selbst danach zu fragen, und erfuhr auf diese Weise nach und nach so manche Einzelheiten über ihre einst mächtige Familie, unter anderem, dass ihr einziges Kind, Helena, die in das alte Kaiserhaus Komnenos eingeheiratet hatte, kürzlich durch Mord zur Witwe geworden war.

Gerüchten zufolge war Zoe die Geliebte vieler Männer gewesen, darunter möglicherweise sogar des Kaisers, Michael Palaiologos. Palombara neigte dazu, das zu glauben. Selbst jetzt noch strahlte sie etwas Sinnliches aus, eine wilde Lebenskraft. Neben ihr erschienen andere Frauen blass und bedeutungslos.

Einen Augenblick lang bedauerte er, päpstlicher Legat in einem Lande zu sein, wo er nicht vom Weg der Tugend abzuweichen wagte. Vicenze hatte stets ein achtsames Auge auf ihn, und ganz davon abgesehen war Zoe bestimmt nicht die Frau, die sich einen Liebhaber nur um der Sinnenlust willen nahm.

Er musste unbedingt eine Begegnung mit ihr herbeiführen. Zu diesem Zweck suchte er auf der Mese ein ausgefallenes Geschenk für sie aus, etwas Einzigartiges, was imstande war, ihre Neugier zu wecken. Damit könnte er sie unter dem Vorwand aufsuchen, von ihr einen Rat zu erbitten. Inzwischen wusste er genug über sie, um das glaubhaft erscheinen zu lassen.

Man führte ihn in ihren prächtigen Empfangsraum, von dem aus der Blick auf die ganze Stadt und den Bosporus dahinter fiel. Es war wie eine Rückkehr in die Stadt aus der Zeit vor der Eroberung: Dort schien der Glanz kaum gemindert, der Stolz noch unangetastet. Den Raum, dessen
Decke hier und da mit Gold verziert war, schmückten jahrhundertealte herrliche Wandteppiche, deren Farben noch erstaunlich kräftig waren, außer dort, wo der Lichteinfall sie ein wenig ausgebleicht hatte, und den Marmorboden hatten die Füße von Generationen geglättet. An einer Wand sah er ein nahezu zwei Fuß langes goldenes Kruzifix, auf dem der Gekreuzigte so ungewöhnlich herausgearbeitet war, dass man glauben konnte, er zucke in den letzten Qualen.

Zoe trug eine bernsteinfarbene Tunika unter ihrer Dalmatika, die von einer mit Granat besetzten Goldbrosche gehalten wurde. Sie schien belustigt, als habe sie gewusst, dass er kommen würde, wenn auch nicht unbedingt so bald.

Außer ihr befand sich ein Mann im Raum, etwa gleich groß wie sie, der eine schlichte Tunika und eine dunkelblaue Dalmatika trug. Er war damit beschäftigt, verschiedene Pulver in kleine Gefäße zu füllen. Palombara sog den von ihnen ausgehenden kräftigen Geruch ein: Es schien sich um zerstampfte Kräuter zu handeln.

Da Zoe nicht weiter auf den Mann achtete, folgte Palombara ihrem Beispiel.

Mit den Worten: »Ich habe hier ein kleines Geschenk, von dem ich hoffe, dass es Euch zusagt«, hielt er ihr die in rote Seide verpackte Gabe auf der ausgestreckten Handfläche hin.

In ihre goldenen Augen trat Neugier, doch schien sie unbeeindruckt. »Warum?«, fragte sie.

» Weil ich von niemandem mehr über die Seele von Byzanz erfahren kann als von Euch«, gab er aufrichtig zurück. »Es ist mir lieber, ich besitze dieses Wissen, als mein Gefährte Vicenze.« Er gestattete sich ein Lächeln.


Ein Lächeln ging über ihr Gesicht, dann öffnete sie die Verpackung und nahm das Stück Bernstein von der Größe eines kleinen Vogeleis heraus. Es enthielt eine Spinne, die ihr Schicksal in dem Augenblick ereilt hatte, als sie eine Fliege erbeuten wollte, die kaum mehr als eine Haaresbreite von ihr entfernt war. Ohne ihre Begeisterung zu verbergen, wandte Zoe sich zu dem Mann mit den Kräutern um. »Anastasios, kommt und seht Euch an, was mir der Legat des Papstes mitgebracht hat.«

Jetzt merkte Palombara, dass es sich bei diesem Anastasios ebenfalls um einen Eunuchen handelte. Zwar war er kleiner und jünger als Bischof Konstantinos, hatte aber das gleiche glatte, bartlose Gesicht. Als er sprach, zeigte sich, dass auch er nie einen Stimmbruch gehabt hatte.

» Wirklich großartig«, sagte Anastasios und sah sich die Perle aufmerksam an, »und zugleich beklemmend.«

»Findet Ihr?«, fragte Zoe.

Er lächelte. »Ein erstklassiges Gleichnis für den Augenblick und die Ewigkeit«, gab er zur Antwort. »Man glaubt den Siegespreis in Händen zu halten, und dann entgleitet er einem auf immer. Dieser Augenblick wird festgehalten, und so steht man nach tausend Jahren immer noch mit leeren Händen zum Zugreifen bereit da.« Er sah zu Palombara hinüber, den die Klugheit und der Mut beeindruckten, die er in den distanziert blickenden grauen Augen des Eunuchen erkannte. Auch er hatte hohe Wangenknochen und einen sinnlichen Mund. In gewisser Weise beunruhigte es Palombara, dass dieser Eunuch in dem Bernstein weit mehr gesehen hatte als er selbst.

Zoe sah aufmerksam zu. »Ist das Eure Botschaft an mich, Bischof?«, fragte sie. Da er Würdenträger der römischen und nicht der orthodoxen Kirche war, hielt sie es
nicht für angebracht, ihn auf die sonst übliche Weise anzureden.

»Es war mein Wunsch, Euch damit eine Freude zu machen und Euer Interesse zu wecken«, sagte er. »Sicherlich wird es Euch sagen, was immer Ihr darin seht.«

»Da hier gerade mittelbar von Sterblichkeit die Rede war«, fuhr Zoe fort, »kann ich Euch Anastasios für den Fall empfehlen, dass Ihr während Eures Aufenthaltes in unserer Stadt erkranken solltet. Er ist ein glänzender Arzt und wird Eure Krankheit heilen, ohne über Eure Sünden zu sprechen. Ein wenig jüdisch, aber ausgesprochen wirkungsvoll. Ich bin mir meiner Sünden bewusst und finde es daher ermüdend, wenn mich ein anderer Mensch auf sie aufmerksam macht. Geht es Euch nicht ebenso? Noch dazu dann, wenn man sich ohnehin nicht wohlfühlt.«

»Das kommt darauf an, ob man wegen dieser Sünden beneidet oder verachtet wird«, sagte Palombara in leichtem Ton.

Er meinte den Anflug eines Lächelns auf dem Gesicht des Eunuchen zu erkennen, doch war es so rasch wieder verschwunden, dass er nicht sicher war, ob er richtig gesehen hatte.

Auch Zoe schien es bemerkt zu haben, denn sie forderte Anastasios auf zu sagen, was er dachte.

Zur Antwort zuckte er auf eine sonderbar weiblich anmutende Weise die Achseln, doch ohne die Heftigkeit, die Palombara bei Bischof Konstantinos gesehen hatte. »Ich halte Verachtung für den Mantel, mit dem sich Neid umgibt«, sagte er mit einem Lächeln.

»Und was sollten wir Eurer Ansicht nach der Sünde gegenüber empfinden?«, fragte Palombara rasch, bevor Zoe etwas sagen konnte. »Wut?«


Anastasios sah ihn unverwandt an, was Palombara auf eine eigenartige Weise beunruhigte. »Nur wenn man Angst vor ihr hat«, sagte er. »Glaubt Ihr, Gott hat Angst vor der Sünde?«

Seine Antwort kam umgehend. »Der bloße Gedanke wäre lächerlich. Aber der Mensch ist nicht Gott. Zumindest wir in Rom halten uns nicht dafür«, fügte er hinzu.

Anastasios’ Lächeln wurde breiter. »Das sehen wir in Byzanz ebenso – auch wir halten Euch nicht dafür«, stimmte er zu.

Unwillkürlich platzte Palombara vor Lachen heraus; es ging gleichermaßen auf Verlegenheit wie auf seinen Humor zurück. Er wusste nicht recht, wie er Anastasios einordnen sollte. In einem Augenblick wirkte er hellsichtig und von geistiger Schärfe wie ein Mann und im nächsten sonderbar weiblich. Immer wieder fand er sich durch ihn verunsichert. Er musste an einen der Seidenstoffe denken, die er auf den Märkten gesehen hatte: Wenn man ihn in der einen Richtung hochhob, schimmerte er im Licht blau, doch sobald man ihn ein wenig drehte, schien er grün zu sein. Das Wesen von Eunuchen war genau wie dieser Seidenschimmer: ständig wechselnd und unvorhersehbar – sozusagen ein drittes Geschlecht, männlich und weiblich zugleich, aber genau genommen keins von beiden.

Zoe betrachtete den Bernstein in ihrer Hand. »Das ist einen Gefallen wert«, sagte sie mit leuchtenden Augen zu Palombara. »Was wollt Ihr von mir?« Sie warf einen Seitenblick auf den Eunuchen, und Palombara erkannte darin Ärger und vielleicht auch eine Spur Geringschätzung. Gewiss würde eine Frau voll Leidenschaft und Sinnlichkeit wie Zoe keinen Augenblick lang vergessen, dass Anastasios kein richtiger Mann war. Wie sich ein Mensch wohl fühlen
mochte, dem die Erfüllung eines der grundlegendsten Bedürfnisse lebenslänglich versagt blieb? Palombara überlegte, was es sein mochte, was Anastasios mit der unübersehbar in seinen Augen brennenden Heftigkeit verlangte.

Er sagte ihr, warum er gekommen war. »Selbstverständlich Informationen.«

Zoe fragte zurück: »Über wen?«

Er sah zu Anastasios hinüber.

Zoe musterte Anastasios lächelnd von Kopf bis Fuß, als überlege sie, ob es der Mühe wert war, ihn zu verabschieden, oder ob man ihn unbeachtet ließ wie einen Diener.

Anastasios nahm ihr die Entscheidung ab. »Die Kräuter stehen auf dem Tisch«, sagte er. » Wenn sie Euch zusagen, werde ich mehr davon bringen. Falls nicht, werde ich etwas anderes vorschlagen.« Zu Palombara gewandt sagte er: »Ehrwürdigste Exzellenz, ich hoffe, dass Euch der Aufenthalt in Konstantinopel viele Aufschlüsse liefert.« Er verneigte sich vor Zoe und ging, nachdem er den Beutel mit den übrigen Kräutern an sich genommen hatte. Er bewegte sich sonderbar steif, als müsse er darauf achten, das Gleichgewicht zu halten – oder seine Würde zu bewahren. Palombara überlegte, ob ihn etwas schmerzen mochte, vielleicht eine Wunde, die nie verheilt war. Wie konnte ein Mann eine solche schmachvolle Verstümmelung ertragen, ohne darüber zu verbittern? Er wirkte sehr weiblich: Vielleicht hatte man ihm nicht nur die Hoden entfernt, sondern alles? Welch sonderbare Mischung aus Schönheit, Weisheit und Barbarei Eunuchen waren! Sicher hatte man in Rom allen Grund, sie mehr zu fürchten, als man es tat.

Er wandte sich erneut Zoe zu, bereit, sich anzuhören, was sie über ihre Stadt sagen würde, und alles in gleichem Maße mit Interesse und Skepsis zu behandeln.





KAPİTEL 14

Bischof Konstantinos stand in dem Raum seines Hauses, in dem er sich am liebsten aufhielt, und liebkoste den glatten Marmor der darinstehenden Statue. Ihre Gliedmaßen waren vollkommen, und ihr Gesicht zeigte tiefe Nachdenklichkeit. Erneut fuhr er mit der Hand darüber, als wolle er das harte Material kneten und in den steinernen Schultern Muskeln und Nerven ertasten.

Sein eigener Körper war so verspannt, dass es ihn schmerzte.

Um Rom zufriedenzustellen, hatte der Kaiser den Akt der Unterzeichnung wiederholt und damit den in Lyon verkündeten Beschluss vor den Augen ganz Konstantinopels bestätigt. Der Bischof hatte keine Möglichkeit gesehen, das zu verhindern. Damit zeigte der Kaiser der ganzen Welt, vor allem aber Gott, dass die Menschen von Byzanz ihren Glauben aufgegeben und sich unterworfen hatten. Dadurch wurden die Hoffnungen jener, die sich der Führung durch die Kirche anvertraut hatten, von eben den Männern zunichtegemacht, die geschworen hatten, ihre Seelen zu bewahren. Welch entsetzliche Kurzsichtigkeit darin lag! Wie konnte man die Gegenwart verschachern, um damit Sicherheit für die Zukunft zu erwerben? Wo blieb dabei das ewige Heil, das wichtiger war als alles Irdische?

Aber er hatte gewusst, was er zu tun hatte – und er hatte nicht gezögert, es zu tun.

Während er daran dachte, brach ihm trotz der Kälte im Raum am ganzen Leib der Schweiß aus. Die Menschen von Byzanz hatten ein Recht darauf, um ihr Leben zu kämpfen!

Daher hatte er das Feuer in ihren Herzen entzündet, aus dem ein Aufruhr auf den Straßen geworden war. Erst zu
Dutzenden, dann aber zu Hunderten waren sie auf die Straßen und Plätze geströmt und hatten laut gegen die Union mit Rom sowie alles Fremde und Aufgezwungene aufbegehrt.

Selbstverständlich hatte Bischof Konstantinos dafür gesorgt, den Eindruck zu erwecken, als tue er alles in seiner Macht Stehende, um dem Ungestüm der Massen Einhalt zu gebieten, sie zur Ordnung zu rufen, während er sie in Wahrheit anführte. Was machte den Unterschied zwischen einer segnenden und einer anspornenden Gebärde aus? Er bestand im Winkel, den die Hand einnahm, im Ton einer Stimme, die mit Bedacht nicht so laut erhoben wurde, dass man sie über dem Tumult hätte hören können.

Alles war nach Wunsch verlaufen. Tausende hatten die Straßen gefüllt, bis kein Durchkommen mehr war. Noch jetzt, während er in seinem stillen Zimmer stand, tönten ihm die Stimmen in den Ohren. Dort hatte das Blut in seinen Adern gepocht, sein Puls gerast, der Schweiß der Hitze und der Gefahr war ihm über den ganzen Leib gelaufen, während ihn die lauten Rufe mitgerissen hatten. »Konstantinos! Konstantinos! Im Namen Gottes und der Heiligen Jungfrau! Konstantinos für unseren Glauben!«

Er hatte den Menschen zugelächelt, war einen Schritt oder zwei zurückgetreten, als wolle er sich voll Demut dem Jubel entziehen, aber sie hatten nur umso lauter geschrien.

»Konstantinos! Führt uns im Namen der Heiligen Jungfrau zum Sieg!«

Er hatte die Hände zum Segen erhoben, allmählich hatten sich die Massen beruhigt, das Geschrei war nach und nach erstorben. Schweigend hatten sie auf dem Platz und in den Straßen dahinter gestanden, in Erwartung dessen, was er ihnen gebieten würde.


» Vertraut auf Gott! Seine Macht ist größer als die aller Menschen!«, hatte er ihnen zugerufen. »Wir wissen, was wahr und was falsch ist, was von Christus und was vom Teufel ist. Kehrt nach Hause zurück. Fastet und betet. Erweist der Kirche Treue, und Gott wird euch Seine Treue erweisen. «

Gott würde sie ausschließlich dann vor Rom bewahren, wenn ihr Glaube unerschütterlich war, und Bischof Konstantinos’ Aufgabe war es, mit allen Mitteln dafür zu sorgen, dass sie unbeirrt glaubten.

Einige Tage später hatte ihm der Kaiser seine Widersetzlichkeit vergolten und statt des Eunuchen Konstantinos den unverschnittenen Ioannis Beccus auf den frei gewordenen Thron des Patriarchen von Byzanz gesetzt.

Ein Diener hatte dem Bischof die Mitteilung mit so bleichem Gesicht überbracht, als melde er einen Todesfall. Er hatte mit gesenktem Blick vor ihm gestanden und so laut geatmet, dass man es im ganzen Raum hören konnte.

Am liebsten hätte Konstantinos den Mann angeschrien, doch er wollte seinen Schmerz nicht unverhüllt zeigen. Man hatte ihn ein zweites Mal kastriert, ihn um das Amt gebracht, das ihm aufgrund seiner Tugend, seines Glaubens und seines unausgesetzten Kampfes von Rechts wegen zustand. Ioannis Beccus war ein Befürworter der Union mit Rom, ein feiger Verräter an seiner Kirche.

»Geh!«, hatte Konstantinos den Diener mit vor Schmerz belegter Stimme angeherrscht, worauf ihn dieser wortlos angestarrt hatte und dann davongestürzt war.

Als die Schritte des Dieners im Gang verhallt waren, hatte Konstantinos einen Schrei ausgestoßen, in dem seine ganze Wut und Erniedrigung lagen. Hass brannte wie Feuer in seiner Seele. Er hätte Ioannis Beccus in Stücke reißen
können, wenn er ihm in diesem Augenblick in die Hände gefallen wäre. Ein unverschnittener Mann, eine Ohrfeige für Konstantinos. Als ob Körperorgane über die Seele bestimmten! Ob jemand ein Mann war, erwies sich an der leidenschaftlichen Glut seines Herzens, seinen Träumen, an dem, wonach er sich sehnte, an den Ängsten, die er überwunden hatte, an der Rückhaltlosigkeit des Opfers, das er brachte, aber nicht an Körpermerkmalen.

War ein Unverschnittener besser, weil er die Fähigkeit besaß, seinen Samen in eine Frau zu senken? Diese Fähigkeit besaß auch das unvernünftige Vieh. War ein Unverschnittener heiliger, wenn er sie besaß und sich ihres Gebrauchs enthielt?

In seiner maßlosen Wut hätte Konstantinos ein Messer nehmen und Beccus’ Hoden abschneiden können, zusehen, wie sein Blut floss, gleich seinem, als er noch ein Junge war, in Todesangst, zu verbluten! Wie gern hätte er zugesehen, wie Beccus die Reste seiner Männlichkeit mit einem Entsetzen in den Augen umklammerte, das ihn sein Leben lang nie verlassen würde. Dann, wenn sie auf diese Weise einander gleich wären, würde man ja sehen, wer die Kirche zu führen und sie vor Rom zu retten vermochte!

Doch das war nur ein Traum, eines der Bilder, die einen nächtens heimsuchten. Es gab für ihn keine Möglichkeit, dergleichen zu tun. Seine Macht lag in der Liebe zu den Menschen und der Zuversicht, die er ihnen entgegenbrachte. Nie durften sie seinen Hass sehen. Zu hassen war eine Schwäche, war Sünde.

Konnte die Heilige Jungfrau in seinem Herzen leben? Sein Gesicht glühte schamrot. Langsam kniete er nieder. Tränen liefen ihm über die Wangen.

Beccus war im Unrecht! Ein Opportunist und Gesinnungslump,
ein Speichellecker und machthungriger Ämterjäger. Wie konnte ein guter Mensch auch nur so tun, als billige er das Vorhaben des Kaisers?

Sogleich fragte sich Konstantinos, ob er selbst ein guter Mensch war. Er konnte und musste dafür sorgen, dass er einer wurde.

Er erhob sich, um gleich damit anzufangen: noch am selben Tag, jetzt gleich. Es gab keine Zeit zu verlieren. Er würde es diesem Ioannis Beccus zeigen, er würde es allen zeigen. Die Menschen mochten ihn, seinen unverbrüchlichen Glauben, sein Mitgefühl, seine Demut und seinen Mut, seinen Kampfeswillen.

In den ungezählten Tagen, die darauf folgten, arbeitete er bis zur Erschöpfung, ohne an seine eigenen Bedürfnisse zu denken. Er erwiderte nach Möglichkeit jeden Besuch, ging meilenweit von Haus zu Haus, um Sterbenden die Beichte abzunehmen und ihnen die Absolution zu erteilen. Ganze Familien weinten vor Dankbarkeit, weil er ihnen damit Seelenfrieden schenkte. Wenn er mit schmerzenden Beinen und Blasen an den Füßen davonging, entschädigte ihn das Bewusstsein, dass man ihn liebte und um seinetwillen eine immer größere Zahl von Menschen der wahren Kirche die Treue halten würde.

Er feierte die heilige Messe so oft, dass es ihm bisweilen vorkam, als tue er es im Schlaf, als trügen sich die Wörter von selbst vor. Doch ihn belohnten die leuchtenden Gesichter der Gemeinde, die ergebenen, dankbaren Herzen der Gläubigen. Oft legte er sich, wenn die Nacht hereinbrach, ohne Umstände ausgelaugt, wie er war, dort auf dem Boden zur Ruhe, wo er sich gerade befand. Er erhob sich im Morgengrauen und aß, was die bedürfnislos lebenden Menschen für ihn erübrigen konnten.


Als er eines Abends sehr spät einem Mann mit mächtigem Brustkorb die Beichte abnahm, der in seiner näheren Umgebung als Rädelsführer und Rabauke bekannt war, fühlte er sich auf einmal krank.

»Ich habe ihn geschlagen«, sagte der Mann und sah Konstantinos unsicher und furchtsam an. »Ich habe ihm ein paar Knochen gebrochen.«

»Hat er …«, setzte Konstantinos an, bekam dann aber keine Luft mehr. Sein Herz schlug so laut, dass er glaubte, der Mann, der vor ihm kniete, müsse es ebenfalls hören. Er war benommen, versuchte erneut zu sprechen, hörte aber in seinen Ohren nichts als ein Rauschen und Dröhnen und versank im nächsten Augenblick in tiefe Bewusstlosigkeit.

Er kam in seinem Hause zu sich. Sein Kopf schmerzte, und Krämpfe schüttelten seinen Unterleib. Sein Diener Manuel stand an seinem Bett.

»Lasst mich nach dem Arzt schicken«, bat er. » Wir haben gebetet, aber das genügt nicht.«

»Nein«, sagte Konstantinos rasch, doch seine Stimme war schwach. Sein Magen krampfte sich erneut zusammen, und er fürchtete, sich übergeben zu müssen.

Als er aufzustehen versuchte, weil er sich dringend erleichtern musste, krümmte er sich vor Schmerzen. Er gebot Manuel, ihm zu helfen. Eine gute Viertelstunde später sank er in Schweiß gebadet und so schwach, dass er aus eigener Kraft nicht stehen konnte, auf sein Lager und ließ zu, dass Manuel die Decke über ihn zog. Mit einem Mal fror er, aber zumindest konnte er still liegen.

Erneut bat Manuel um die Erlaubnis, einen Arzt zu holen, und wieder weigerte sich der Bischof, überzeugt, dass ihm der Schlaf Heilung bringen würde.


Er lag bewegungslos da. Sein Magen hatte aufgehört zu rebellieren, doch jetzt legte sich Angst um sein Herz wie eine eiserne Klammer. Seine Haut war erneut schweißnass und seine Glieder eiskalt. Er fürchtete die Dunkelheit.

»Manuel!« Seine Stimme klang schrill, schon beinahe hysterisch.

Der Diener erschien. Die Kerze, die er in der Hand hielt, zeigte sein von Angst verzerrtes Gesicht.

»Hol Anastasios«, gab Bischof Konstantinos nach. »Sag ihm, dass es dringend ist.« Erneut schnitt der Schmerz durch seine Eingeweide. »Aber zuerst hilf mir.« Er musste sich wieder erleichtern, und zwar sofort. Er brauchte Hilfe. Er hatte den Eindruck, als müsse er sich jeden Augenblick übergeben. Da auch Anastasios Eunuch war, würde er ihn wegen seiner Verstümmelung weder bemitleiden noch davon angewidert sein. Als ihn vor längerer Zeit einmal ein unverschnittener Arzt behandelt hatte, hatte er in dessen Augen mit Lüsternheit gemischten Abscheu erkannt. Nie wieder. Lieber würde er sterben.

Bei Anastasios durfte er Verständnis erwarten. Auch er trug eine zu schwere Bürde mit sich. Das hatte Bischof Konstantinos in seinen Augen erkannt. Eines Tages würde er erfahren, was es damit auf sich hatte.

»Ja, hol Anastasios. Rasch.«





KAPİTEL 15

An der sich überschlagenden Stimme des Dieners und an seinem ganzen Verhalten erkannte Anna, dass er zutiefst beunruhigt war. Außerdem war ihr klar, dass der stolze und stets in sich zurückgezogene Bischof nicht nach ihr geschickt hätte, wenn die Sache nicht ernst wäre.

» Wie äußert sich die Krankheit?«, fragte sie. » Wo hat er Schmerzen?«

»Ich weiß nicht. Kommt bitte.«

»Ich muss wissen, was ich mitnehmen soll«, erklärte Anna, »damit ich nicht zurückkehren und es eigens holen muss.«

»Ach so.« Jetzt verstand der Mann. »Obwohl er nichts isst und trinkt, muss er sich oft erleichtern. Er hat Schmerzen im Unterleib, die davon nicht verschwinden.« Während er sprach, trat er ungeduldig von einem Fuß auf den anderen.

So rasch sie konnte, packte sie alle Kräuter zusammen, von denen sie annahm, dass sie sie brauchen würde. Sie würde dem Bischof nicht sagen, dass sich darunter einige von Schachar und al-Qadir befanden.

Nachdem sie Simonis mitgeteilt hatte, wohin sie ging, folgte sie dem Diener, so rasch sie konnte.

Er führte sie sogleich in das Schlafzimmer des Bischofs, wo dieser in seiner von Schweiß durchnässten Tunika im Bett lag. Seine Haut war teigig und grau.

»Es tut mir leid, dass es Euch schlecht geht«, sagte sie. » Wann hat das angefangen?« Verblüfft sah sie in seinen tiefliegenden Augen nackte und unbeherrschte Angst.

»Gestern Abend«, gab er zur Antwort. »Während ich jemandem die Beichte abnahm, wurde plötzlich alles um mich herum schwarz.«


Als sie ihm die Hand auf die Stirn legte, fühlte sich diese feucht und kühl an. Sie nahm den durchdringenden Geruch von kaltem Schweiß und Körperausscheidungen wahr. Sie tastete nach seinem Puls. Er war kräftig, raste aber.

»Habt Ihr jetzt Schmerzen?«

»Nein.«

Sie nahm an, dass er ihr nicht die Wahrheit sagte. »Wann habt Ihr zuletzt gegessen?«

Er sah verwirrt drein.

» Wenn Ihr Euch nicht daran erinnern könnt, ist es zu lange her.« Sie betrachtete aufmerksam den Arm, der über seiner Brust lag. Sie würde ihm nie zeigen dürfen, dass sie seine unverhüllte Angst erkannt hatte. Das würde er ihr nicht verzeihen. Außerdem würde sie ihn vollständig untersuchen müssen – zumindest seinen Unterleib, um zu sehen, ob er angeschwollen war oder eine andere Störung in den Eingeweiden vorlag. Auch das würde er ihr nie vergeben, falls seine Kastration unsauber durchgeführt worden war – eine schlimme Verstümmelung. Sie hatte gehört, dass es da große Unterschiede gab. Manchen Eunuchen wurden sämtliche Geschlechtsorgane entfernt, so dass sie zum Wasserlassen einen Katheter einführen mussten.

Sie zögerte. Sie stand im Begriff, etwas äußerst Gefährliches zu tun. Von diesem Eindringen in seinen Intimbereich würde es kein Zurück geben. Doch die ärztliche Pflicht ließ es nicht zu, ihm eine Behandlung vorzuenthalten, die ihm helfen konnte. Ihr blieb keine Wahl.

Vorsichtig fasste sie mit Daumen und Zeigefinger die Haut seines Armes. Sie ließ sich leicht von den Muskeln darunter lösen. »Bring einen Krug Wasser«, gebot sie dem Diener, der an der Tür wartete, »und mische den Saft von
Granatäpfeln hinein, falls welche im Hause sind. Am besten sind nicht ganz reife.« Sie gab ihm Honig und eine bestimmte Menge Weißwurz und erklärte ihm das richtige Mischungsverhältnis. Die tiefliegenden Augen und der Zustand der Haut des Bischofs wiesen auf starken Flüssigkeitsverlust hin.

»Habt Ihr Euch erbrochen?«, fragte sie.

Er zuckte zusammen. »Ja. Einmal.«

»Ihr habt Euch zu sehr verausgabt, zu wenig gegessen und vor allem zu wenig getrunken – möglicherweise unabsichtlich. «

»Ich war mit den Armen beschäftigt«, gab er mit schwacher Stimme zur Antwort. Er wich ihren Blicken aus, doch glaubte sie nicht, dass er die Unwahrheit sagte. Es hatte wohl eher damit zu tun, dass er es als entwürdigend empfand, in diesem Zustand gesehen zu werden.

» Was fehlt mir?«, fragte er. »Hat mich meine Sünde zum Tode verdammt?«

Sie war wie vor den Kopf geschlagen. Seine Angst saß tief. Wie konnte sie ihm eine aufrichtige Antwort geben, die ihrem ärztlichen Wissen wie auch seinen Glaubensgrundsätzen entsprach?

»Nicht nur Sünde und Schuld führen zu Leiden«, sagte sie sanft, »sondern auch Zorn und bisweilen Kummer. Ihr habt einen zu großen Teil Eurer Kraft darauf verwendet, Euch um andere zu kümmern, und Euch selbst dabei vernachlässigt. Ja, vielleicht ist das eine Sünde. Gott hat Euch Euren Leib gegeben, damit Ihr ihn in Seinem Dienst nutzt, ohne ihn zu vernachlässigen. Das wäre Undank. Vielleicht müsstet Ihr darüber Reue empfinden.«

Er sah sie unverwandt an, versuchte zu erfassen, was sie gesagt hatte, bedachte und erwog es. Allmählich wich seine
Angst, als habe sie auf wunderbare Weise nicht gesagt, was er befürchtet hatte. Seine Hand, die das Laken umkrallte, lockerte sich ein wenig.

Sie lächelte. »Achtet künftig besser auf Euch. In diesem Zustand könnt Ihr weder Gott noch den Menschen dienen.«

Er holte tief Luft und stieß einen Seufzer aus.

»Ihr müsst trinken«, fuhr sie fort. »Ich habe Kräuter mitgebracht, die Euer Inneres reinigen und Euch kräftigen werden. Seid beim Essen vorsichtig. Nehmt Brot aus gut geknetetem Teig, weichgekochte Hühnereier, aber keine Eier von Gänsen oder Enten. Ihr dürft auch leicht gekochtes Fleisch von Rebhühnern oder Wachteln essen sowie das von Zicklein, aber auf keinen Fall das von älteren Tieren. Gedünstete Äpfel mit Honig würden Euch guttun, meidet aber Nüsse. Wenn es Euch in einem oder zwei Tagen besser geht, esst etwas Fisch; ich empfehle Meeräsche. Vor allem aber müsst Ihr mit Saft vermengtes Wasser trinken. Lasst Euch von Eurem Diener waschen und frische Bettwäsche bringen. Ihr seid geschwächt, deshalb soll er Euch helfen, damit Ihr nicht stürzt. Ich werde ihm eine Liste der Nahrungsmittel geben, die er kaufen soll.«

Sie sah auf seinem Gesicht, dass er noch etwas fragen wollte. Da sie fürchtete, dass es sich dabei um Dinge handelte, auf die sie keine Antwort geben konnte, ohne ihn vor den Kopf zu stoßen, verabschiedete sie sich rasch mit dem Versprechen, bald wieder nach ihm zu sehen.

Am folgenden Tag suchte sie ihn schon früh auf, um sich zu vergewissern, dass es ihm besser ging. Im hellen Tageslicht wirkte er abgezehrt, seine Wangen waren eingefallen, die Haut sah fahl und papieren aus, sonderbarerweise wie bei einer sehr alten Frau. Seine auf der Bettdecke liegenden bleichen Hände kamen ihr unmäßig groß vor, seine Arme
wirkten fleischig. Eine Welle tiefen Mitgefühls stieg in ihr auf, doch achtete sie darauf, dass er das nicht in ihren Augen erkennen konnte.

»Die Menschen beten für Euch«, sagte sie ihm. »Philippos, Maria und Angelos haben mich angehalten, als sie erfuhren, dass ich bei Euch war. Sie machen sich große Sorgen.«

Er lächelte, und etwas Leben kehrte in seine Augen zurück. »Tatsächlich?«

Fürchtete er, dass sie das lediglich sagte, um ihm eine Freude zu machen?

»Ja, manche fasten und wachen sogar. Sie lieben Euch, und ich nehme an, dass sie der Gedanke mit großer Angst erfüllt, sich ohne Euch der Zukunft stellen zu müssen.«

»Dankt ihnen in meinem Namen, Anastasios, und sagt ihnen, dass ich ihre Unterstützung brauche.«

»Das werde ich tun«, versprach sie. Es war ihr peinlich zu sehen, dass er auf ein so großes Maß an Bestätigung angewiesen war. Würde er sich daran erinnern, wenn es ihm besser ging, und sie dafür hassen, dass sie Zeuge seiner Schwäche geworden war?



 Am nächsten Tag öffnete Manuel ihr erneut die Tür. Sein fragender Blick fiel auf den Korb, den sie trug: kräftigende Speisen, die Simonis eigens für den kranken Bischof zubereitet hatte.

»Etwas zu essen für Euren Herrn«, erklärte sie. » Wie geht es ihm?«

»Viel besser. Die Schmerzen haben nachgelassen, aber er ist immer noch sehr schwach.«

»Er wird sich wieder erholen, doch wird das eine Weile dauern.« Sie gab ihm eine Schüssel mit Suppe, die er aufwärmen
sollte, und legte das Brot auf den Tisch. Dann ging sie zum Schlafzimmer, klopfte an und wartete Konstantinos’ Antwort ab, bevor sie eintrat.

Zwar saß er aufrecht im Bett, war aber nach wie vor bleich, und seine Augen lagen immer noch tief in ihren Höhlen. Ein Unverschnittener hätte inzwischen ein Stoppelkinn gehabt, doch sein Gesicht sah sonderbar blass und weich aus.

» Wie geht es Euch?«, erkundigte sie sich.

»Besser.« Sie sah, dass er müde war.

Sie legte ihm die Hand auf die Stirn, um die Temperatur zu prüfen, dann fühlte sie seinen Puls und nahm erneut die Haut auf dem Unterarm zwischen Daumen und Zeigefinger. Zwar war Konstantinos nach wie vor verschwitzt und schwach, aber der Puls ging gleichmäßig. Als sie sich erkundigte, ob er noch Schmerzen habe, trat Manuel mit der aufgewärmten Suppe und dem Brot ein. Sie setzte sich ans Bett und führte Konstantinos die Hand, während er aß. Dabei bereitete sie sich innerlich darauf vor, ihm die Fragen zu stellen, auf die sie unbedingt Antworten haben wollte.

»Bitte esst«, ermunterte sie ihn. »Wir brauchen einen Bischof, der bei Kräften ist. Ich möchte keinesfalls unter der Herrschaft Roms leben. Damit würde ein großer Teil dessen zerstört, was ich für richtig und unendlich wertvoll halte. Es ist eine wahre Tragödie, dass man Bessarion Komnenos ermordet hat.« Sie zögerte. »Glaubt Ihr, dass Rom dabei seine Hände im Spiel hatte?«

Er öffnete die Augen weit, und seine Hand mit dem Löffel verharrte in der Luft. Dieser Gedanke war ihm offensichtlich noch nicht gekommen. Sie sah, dass er nach einer Antwort suchte.


»Eine solche Möglichkeit hatte ich nicht erwogen«, räumte er schließlich ein. »Vielleicht hätte ich das tun sollen.«

» Wäre das nicht den Interessen der Römer nützlich gewesen? «, fasste sie nach. »Bessarion war ein entschiedener Gegner der Union. Hätte er kraft seiner Abstammung aus kaiserlichem Hause unter Umständen einen Glaubensaufstand des Volkes anführen können, um diese Union zu verhindern? «

Er sah sie nach wie vor fassungslos an. Die Suppe hatte er vollständig vergessen. »Habt Ihr jemanden davon reden hören?«, fragte er leise. In seiner Stimme lag ein unüberhörbarer Anflug von Furcht.

» Wenn ich dem römischen Glauben anhinge und von dem Wunsch beseelt wäre, etwas für diesen Zusammenschluss zu tun, sei es aus religiösen Gründen oder aus Ehrgeiz, würde ich eine Führungspersönlichkeit wie Bessarion nicht gern sehen«, sagte sie mit Nachdruck.

Ein sonderbarer Ausdruck, in dem sich Überraschung und Argwohn mischten, trat auf Konstantinos’ Züge.

Sie fuhr fort: »Wäre es Eurer Ansicht nach denkbar, dass Ioustinianos Laskaris im Solde Roms gestanden hat?«

»Nie und nimmer«, sagte er ohne das geringste Zögern. Dann hielt er inne, als habe er sich zu rasch festgelegt. »Zumindest ist er der Letzte, dem ich das zugetraut hätte.«

Sie musste die günstige Gelegenheit unbedingt nutzen. » Welchen Grund hätte er Eurer Ansicht nach sonst haben können, Bessarion zu töten? Bestand zwischen ihnen irgendeine Art von Rivalität? Oder war Geld im Spiel?«

»Nein«, sagte er und schob das Tablett beiseite. »Es gab zwischen ihnen weder Hass noch Konkurrenzdenken, zumindest nicht von Ioustinianos’ Seite. Und auch um Geld
ging es nicht. Er war wohlhabend, und sein Vermögen hat sich von Jahr zu Jahr vermehrt. Soweit ich zu sehen vermag, hat er ganz und gar auf der Seite Bessarions gestanden und ihn in seinen Bemühungen gegen die Union unterstützt. Mitunter hatte ich den Eindruck, dass Ioustinianos für die Sache mehr getan hat als jener.«

»Gegen den Zusammenschluss mit Rom?«

»Gewiss.« Der Bischof schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht glauben, dass er den Römern in die Hände gespielt haben soll. Er war ein Ehrenmann und meiner Ansicht nach weit mutiger und entschlossener als Bessarion. Deshalb habe ich mich beim Kaiser dafür verwendet, dass er die Todesstrafe in Verbannung umwandelte. Zwar besteht kein Zweifel, dass sein Boot dazu gedient hat, die Leiche zu beseitigen, doch das kann ohne sein Wissen geschehen sein. Antonios hat die Tat gestanden, aber Ioustinianos nicht als Mitschuldigen bezeichnet.«

»Und wie sieht Eurer Ansicht nach die Wahrheit aus?« Sie konnte die Sache jetzt unmöglich auf sich beruhen lassen und kam auf das zu sprechen, was sie am meisten bedrückte. »Könnte es mit Helena zu tun gehabt haben?«

»Ich glaube nicht, dass Ioustinianos etwas für Helena empfunden hat.«

»Sie ist sehr schön«, gab Anna zu bedenken.

Der Bischof wirkte überrascht. »Möglich. Aber sie kennt weder Anstand noch Demut.«

» Wohl wahr«, gab ihm Anna Recht. »Doch das sind nicht unbedingt die Eigenschaften, auf die Männer Wert legen.«

Der Bischof rutschte ein wenig hin und her, als fühle er sich unbehaglich, und erklärte dann: »Ioustinianos hat mir einmal gesagt, Helena habe ihm deutlich zu verstehen gegeben,
dass sie eine Beziehung mit ihm wünsche, was er aber abgelehnt habe, da er nach wie vor seine Frau liebe, deren Tod noch nicht lange zurücklag. Deshalb könne er an keine andere denken, und am wenigsten an Helena.« Er strich mit der Hand über das verknitterte Laken. »Er hat mir ein kleines Porträt seiner Frau gezeigt, etwa so groß wie eine Handfläche. Ich fand sie sehr schön. Sie hatte ein freundliches und kluges Gesicht. Sie hieß Katharina. Die Art und Weise, wie Ioustinianos von ihr sprach, schien mir sehr überzeugend und glaubwürdig.«

Anna nahm das Tablett von der Bettkante und stand auf, um es auf einen Tisch zu stellen, der ein Stück entfernt stand. Das gab ihr Gelegenheit, ihre Fassung wiederzugewinnen. Mit seinen Worten hatte er ihr Ioustinianos und Katharina so lebhaft vor Augen geführt, dass sie beider Verlust nahezu als körperlichen Schmerz empfand.

Sie stellte das Tablett ab und wandte sich erneut zu Konstantinos um. »Das heißt aber doch, dass er auf keinen Fall Bessarion den Tod gewünscht hätte, nicht wahr?«, fragte sie. »Zum einen, weil er wollte, dass dieser den Kampf gegen die Union weiterführte, und zum anderen, damit er seine Zurückweisung von Helenas Anerbieten nicht zu rechtfertigen brauchte.«

»Das ist ein weiterer Grund, warum ich mich für die Verbannung ausgesprochen habe«, sagte der Bischof betrübt.

»Wer hat dann aber an Bessarions Ermordung mitgewirkt? Lässt sich nicht feststellen, wer es war, womit Ioustinianos’ Schuldlosigkeit bewiesen wäre?«, fügte sie rasch hinzu. »Das hätte den Vorteil, dass er zurückkehren und seinen Kampf gegen Rom fortsetzen könnte.«

»Ich kenne den Täter nicht«, sagte er und spreizte scheinbar
hilflos die Hände. »Glaubt Ihr nicht, dass ich das dem Kaiser sonst längst gesagt hätte?«

Sein Ton hatte sich verändert. Sie war überzeugt, dass er die Unwahrheit sprach, konnte ihm das aber unmöglich sagen. Sie musste sich jetzt unbedingt zurückziehen, bevor sie ihn gegen sich aufbrachte oder er anfing, sich zu fragen, warum ihr so sehr an der Sache gelegen war.

»Dann muss es wohl ein anderer guter Bekannter von Antonios gewesen sein«, sagte sie so leichthin, wie sie konnte. »Warum hat man Bessarion überhaupt umgebracht?«

»Auch das entzieht sich meiner Kenntnis«, sagte Bischof Konstantinos mit einem Seufzer.

Wieder war sie überzeugt, dass er log.

»Es freut mich, dass Euch die Suppe geschmeckt hat«, sagte sie mit einem leichten Lächeln.

»Danke.« Er erwiderte das Lächeln. »Ich denke, ich werde jetzt eine Weile schlafen.«





KAPİTEL 16

Auf den Stufen des Anlegers stehend, hielt Giuliano Dandolo den Blick auf das gekräuselte Wasser des Canal Grande gerichtet, das im Fackelschein hier und da aufblitzte. Trotz seines leichten Unbehagens trat ein Lächeln auf sein gut aussehendes dunkles Gesicht. Alles war in beständigem Wandel begriffen, zugleich schön und unberechenbar, wie das Wasser der Lagune, wie Venedig selbst.

Ein kräftiger Wellenschlag gegen die Stufen riss ihn aus seinen Gedanken. Als er vortrat, sah er den Umriss einer Barke, die rasch näher kam und sogleich anlegte. Bewaffnete
standen darin. Im Schein ihrer Fackeln sah er, wie sich der in schwere Gewänder gekleidete Doge Lorenzo Tiepolo erhob und trotz seines fortgeschrittenen Alters leichtfüßig an Land sprang. Alle seine Söhne bekleideten wichtige Ämter in der Regierung der Republik, und manch einer sprach in diesem Zusammenhang von Vetternwirtschaft – so redete das Volk nun einmal.

Mit einem leichten Lächeln auf den Lippen schritt Tiepolo über den Marmor. Im Licht der Fackeln, deren Flammen in der stärker werdenden Brise zuckten, wirkte sein silbergrauer Haarkranz wie ein Heiligenschein.

Mit einem munteren Blitzen seiner unter schweren Lidern liegenden kleinen Augen sagte er: »Guten Abend, Giuliano.« In seiner Stimme lag Wärme. »Habe ich dich warten lassen?« Es war eine rhetorische Frage. Auf ihn als den unumschränkten Herrscher Venedigs hatte jeder zu warten. Er kannte Giuliano, seit ihn dessen von ihm hoch geschätzter Vater vor nahezu dreißig Jahren als kleines Kind aus Byzanz hergebracht hatte.

Doch das gab Giuliano kein Recht, sich Freiheiten herauszunehmen, und daher gab er zur Antwort: »Einen Frühlingsabend am Canal Grande zu genießen, kann man kaum als Warten bezeichnen, Eure Eminenz.« Er folgte dem Dogen mit einem Schritt Abstand; hinter ihnen marschierten die Wachen.

»Immer höflich«, murmelte Tiepolo vor sich hin, während sie den Platz vor dem reich geschmückten Dogenpalast überquerten. »Das ist vielleicht auch ganz gut so. Feinde haben wir mehr als genug.« Er schritt durch das große Eingangsportal.

»Sollten wir eines Tages keine Feinde mehr haben, würde das bedeuten, dass wir nichts mehr besitzen, worum man
uns beneiden könnte«, gab Giuliano trocken zurück. Die beiden Männer nahmen ihre Umhänge ab und gingen durch die hohen Hallen, auf deren bunten Marmorböden ihre Schritte laut hallten.

Tiepolos Lächeln wurde breiter. »Oder keine Zähne mehr, um zurückzubeißen«, fügte er hinzu. Durch ein Vorzimmer trat er in seine eigenen Gemächer, deren Wände mit Fresken bemalt waren und an deren Decken schwere Kronleuchter hingen. Auf einem Tisch aus Sandelholz standen Schalen mit Trockenfrüchten: Datteln, Aprikosen, Mandeln und Nüsse. Die Fackeln warfen ein warmes Licht auf den Mosaikboden.

»Nimm Platz.« Bei diesen Worten wies der Doge auf die schweren geschnitzten Stühle vor dem riesigen offenen Kamin, in dem, weil der Märzabend noch recht kühl war, ein Feuer brannte und über dem ein großes Porträt seines Vaters hing, des Dogen Giacopo Tiepolo.

»Wein?«, fragte er. »Der Rote kommt aus Fiesole und ist sehr gut.« Ohne auf eine Antwort zu warten, füllte er zwei Gläser und gab eins seinem Gast.

Dieser nahm es dankend entgegen. Auch wenn Tiepolo seit dem Tode des Vaters sein Freund und Beschützer war, war ihm klar, dass er ihn nicht gerufen hatte, um sich mit ihm zu unterhalten. Zwar kam das durchaus des Öfteren vor, aber diese Abendstunde war zu spät für müßiges Geplauder über Kunst, gutes Essen, Bootsrennen, schöne oder, weit interessanter, von Skandalen umwitterte Frauen – und natürlich über das Meer. An diesem Abend ging es dem Dogen um etwas Wichtiges: Das zeigte schon der gedankenverlorene Ausdruck seines schmalen Gesichts mit der langen Nase. Offensichtlich beschäftigten ihn schwerwiegende Dinge.

Giuliano wartete angespannt.


Der Doge richtete den Blick durch den Wein in seinem Glas auf die Lichtquelle, trank aber nicht.

»Charles von Anjou träumt nach wie vor davon, die fünf alten Patriarchate Rom, Antiochia, Jerusalem, Alexandria und Byzanz in einer Hand zu vereinigen«, sagte er mit ausdrucksloser Miene, »natürlich in seiner. Dann wäre er nicht nur Graf von Anjou, römischer Senator sowie Herrscher über Neapel, Sizilien und Albanien, sondern auch König von Jerusalem, Herr über die fünf Patriarchate und natürlich Onkel des Königs von Frankreich. Bei so viel Macht in der Hand eines einzelnen Mannes besteht immer hinreichend Grund zur Besorgnis – in seinem Fall aber bedeutet sie vor allem eine Gefahr, und das nicht nur für Venedig, sondern für die ganze Welt.

Sollte ihm sein Vorhaben gelingen, würde das nicht nur unsere Interessen an der Küste der Adria bedrohen. Zwar hat Kaiser Michael Palaiologos den Einigungsvertrag mit Rom unterzeichnet, aber meinen Informationen zufolge dürften die Aussichten, seine Untertanen davon zu überzeugen, dass das für sie von Vorteil ist, geringer sein, als sich der Papst das möglicherweise vorstellt. Ganz davon abgesehen wissen wir alle, dass Gregor glühender Befürworter eines neuen Kreuzzugs ist.« Er lächelte trübselig. »Er soll geschworen haben, Jerusalem nie zu vergessen. Wir würden gut daran tun, uns das gut zu merken.«

Giuliano wartete weiter.

»Daraus ergibt sich, dass er Charles zumindest in dieser Hinsicht unterstützen würde«, fügte Tiepolo hinzu.

»Damit hätte dieser Rom auf seiner Seite und automatisch Jerusalem und Antiochia in der Hand«, sagte Giuliano. »Aber würde er Byzanz angreifen, obwohl sich der Kaiser mit der Unterzeichnung des Abkommens dem Papst
unterstellt hat? Ein solches Vorgehen gegen einen christlichen Bruderstaat könnte der Heilige Vater doch auf keinen Fall dulden.«

Tiepolo hob kaum wahrnehmbar eine Schulter. »Dazu müsste erst einmal gewährleistet sein, dass das Volk von Byzanz, insbesondere die Bewohner der Hauptstadt Konstantinopel, die Union mitträgt.«

Während Giuliano darüber nachdachte, musterte ihn der Doge aufmerksam. Für den Fall, dass Charles von Anjou die fünf alten Patriarchate in die Hand bekam, hätte er mit der zu beiden Seiten des Bosporus gelegenen Stadt Konstantinopel die Kontrolle über den Zugang zum Schwarzen Meer wie auch zu allem, was dahinter lag: Trapezunt, Samarkand und die nach Ostasien führende Seidenstraße. Da er überdies mit Alexandria die Herrschaft über den Nil und ganz Ägypten besäße, wäre er der mächtigste Mann in Europa. Nicht nur würde der gesamte Welthandel durch seine Hände gehen, er würde auch bei der Wahl eines neuen Papstes ein ganz entscheidendes Wort mitzureden haben.

»Unsere Lage ist außerordentlich schwierig«, fuhr der Doge fort. »Vieles spielt eine Rolle bei der Frage, ob Charles mit seinem Vorhaben Erfolg hat oder nicht. Der Bau der Schiffe für seinen Kreuzzug gehört dazu. Sofern wir das nicht tun, wären die Genueser nur allzu gern bereit dazu. Wir müssen bedenken, was unsere Werften dabei gewinnen und verlieren können und selbstverständlich auch unsere Banken und Kaufleute sowie all jene, die Ritter und Söldner für das Heer ausrüsten. Es ist unser Bestreben, dafür zu sorgen, dass sie, wie auch die Pilger, die ins Heilige Land wollen, wie eh und je ihren Weg über Venedig nehmen. Dabei geht es um beträchtliche Verdienstmöglichkeiten. «


Giuliano nippte an seinem Wein und nahm einige Mandeln aus einer der Schalen auf dem Tisch.

»Darüber hinaus sind eine ganze Reihe von Unwägbarkeiten zu bedenken«, fuhr Tiepolo fort. »Kaiser Michael muss ein kluger und weitblickender Mann sein, denn andernfalls hätte er Konstantinopel nie und nimmer zurückerobern können. Sicherlich verfügt er über dieselben Informationen wie wir – wenn nicht gar über mehr.« Während er diesen Nachsatz mit einer Mischung aus Betrübnis und Belustigung in den Augen sagte, nahm er eine Handvoll Nüsse aus der Schale.

»Bestimmt weiß er, was Charles von Anjou beabsichtigt, und wohl auch, auf welche Weise ihn Rom dabei zu unterstützen gedenkt«, fuhr er fort. »Daher wird er tun, was in seinen Kräften steht, um ihm in den Arm zu fallen.« Sein Blick war unverwandt auf Giulianos Gesicht gerichtet. Offensichtlich wollte er sehen, wie dieser darauf reagierte.

»Das denke ich auch, Eure Eminenz. Aber seine Flotte ist klein und sein Heer bereits anderweitig gebunden.« Giuliano sagte das mit einem Unterton von Mitgefühl. Er wollte nicht an Konstantinopel denken. Zwar war sein Vater mit Leib und Seele Venezianer gewesen, ein jüngerer Sohn aus der bedeutenden Familie der Dandolo, aber seine Mutter stammte aus Byzanz, und er war stets bemüht, nicht an sie zu denken. Welcher vernünftige Mensch sehnte sich schon nach seelischen Qualen?

»Und deshalb wird er Zuflucht zu einer List nehmen«, schloss Tiepolo. »Würdest du dich an seiner Stelle anders verhalten? Es ist noch nicht lange her, dass er seine Hauptstadt erneut in Besitz genommen hat, eines der Schmuckstücke der Welt. Er wird mit Zähnen und Klauen dafür kämpfen, sie nicht wieder hergeben zu müssen.«


Die einzigen Erinnerungen, die Giuliano an seine Mutter hatte, waren Wärme, ein angenehmer Geruch und die Berührung weicher Haut – alles danach war eine Leere, die nichts je hatte füllen können. Er musste ungefähr drei Jahre alt gewesen sein, als sie auf und davon gegangen war. Für ihn hätte sie ebenso gut gestorben sein können. Doch das war sie nicht; sie hatte ihn und seinen Vater einfach verlassen, weil sie lieber in Byzanz leben wollte als bei ihnen.

Falls erneut lateinische Kreuzfahrer die Stadt Konstantinopel ausplünderten und niederbrannten, sie ihrer Schätze beraubten, ihre Paläste als verkohlte Ruinen zurückließen, läge darin eine Art Gerechtigkeit. Doch dieser Gedanke verschaffte ihm nicht die geringste Befriedigung, sondern rief in ihm mehr Kummer als Freude hervor. Ein Erfolg des Grafen von Anjou würde der Geschichte Europas wie auch jener der römischen und der orthodoxen Kirche eine andere Richtung geben. Darüber hinaus gäbe ihm das eine Möglichkeit, ein Gegengewicht zur aufstrebenden Macht des Islam herzustellen und das Heilige Land für die Christenheit zurückzugewinnen.

Tiepolo beugte sich ein wenig vor. »Ich weiß nicht, was Kaiser Michael tun wird, wohl aber, was ich an seiner Stelle täte. Man kann Völker nur in gewissen Grenzen dahin bringen, wohin man sie haben will. Charles von Anjou ist Franzose und lediglich durch Zufall sowie aufgrund seines Ehrgeizes König von Neapel, nicht aber durch seine Geburt. Entsprechendes gilt auch für seine Herrschaft über Sizilien. Sofern die Gerüchte stimmen, lieben ihn die Menschen dort nicht.«

Das hatte auch Giuliano gehört. »Und das wird sich Kaiser Michael zunutze machen?«, fragte er.


» Würdest du das an seiner Stelle nicht tun?«, stellte Tiepolo die Gegenfrage.

»Doch.«

»Geh nach Neapel und sieh dir seine Flotte mit eigenen Augen an. Stell fest, wie viele Schiffe er hat, wie groß sie sind. Erkundige dich, wann er abzusegeln gedenkt. Sprich mit ihm über Preise und günstige Kaufgelegenheiten. Wenn wir für ihn eine Flotte bauen sollen, brauchen wir deutlich mehr gutes Hartholz, als wir haben. Bring aber auch in Erfahrung, was der Mann auf der Straße denkt.« Tiepolo senkte die Stimme. »Was sagen die Leute, wenn sie hungrig sind oder Angst haben? Worüber reden sie, wenn der Wein ihre Zunge gelockert hat? Achte auf Unruhestifter. Erkunde ihre Stärken und Schwächen. Danach begib dich nach Sizilien und tu dort dasselbe. Such nach der Armut, der Unzufriedenheit, der Liebe und dem Hass, der sicherlich unter der Oberfläche brodelt.«

Giuliano hätte sich denken können, was Tiepolo von ihm erwartete. Als Sohn eines Kaufmanns, der den Handel im ganzen Mittelmeergebiet kannte, und erfahrener Seemann, der ein Schiff befehligen konnte, eignete er sich in idealer Weise für diese Aufgabe, zumal er in seinen Adern das Blut einer der bedeutendsten Familien Venedigs hatte und deren Namen trug, auch wenn er deren Reichtum nicht geerbt hatte. Der Doge Enrico Dandolo, der im Jahre 1204 den Kreuzzug angeführt und Konstantinopel erobert hatte, war sein Urgroßvater gewesen. Nachdem man Venedig um die ihm zustehende Bezahlung für die Schiffe und Vorräte hatte prellen wollen, hatte er zum Ausgleich dafür die bedeutendsten Kunstschätze Konstantinopels in seine Heimatstadt mitgenommen.

Tiepolo lächelte jetzt unverhüllt. Das Weinglas blitzte in
seiner Hand. »Und von Sizilien fahr weiter nach Konstantinopel«, fuhr er fort. »Sieh dich auch dort um, kundschafte aus, ob man die Verteidigungsanlagen instand setzt, vor allem aber halte dich im venezianischen Viertel unten am Goldenen Horn auf. Stell fest, wie wohlhabend die Menschen dort sind und wie sie sich zu verhalten gedenken, falls Charles mit venezianischen Schiffen angreift. Auf welcher Seite liegt ihr Interesse, ihre Treue? Sie sind zwar ihrer Herkunft nach Venezianer, aber inzwischen wohl auch zum Teil Byzantiner. Wie tief reichen ihre Wurzeln? All das muss ich unbedingt wissen, Giuliano. Für diese Aufgabe hast du allerdings nur vier Monate Zeit. Mehr kann ich dir nicht gewähren.«

»Ich werde tun, was Ihr verlangt«, erwiderte ihm Giuliano geflissentlich.

»Gut.« Tiepolo nickte. »Ich werde dafür sorgen, dass du alles bekommst, was du brauchst: Geld, ein gutes Schiff, Fracht, damit du einen Vorwand und einen Grund für die Reise hast, und Männer, die dir gehorchen und denen du deinen Handel anvertrauen kannst, während du an Land bist. Übermorgen brichst du auf. Jetzt trink deinen Wein. Er ist köstlich.« Er hob sein Glas höher, gleichsam als Beweis dafür, dass das Lob gerechtfertigt war, und setzte es an den Mund.



 Für den folgenden Tag verabredete sich Giuliano mit seinem engsten Freund Pietro Contarini zum Abendessen. Er genoss den Geschmack des Weines und der Speisen, als sehe er voraus, dass er in den nächsten Monaten würde darben müssen. Sie lachten über alte Späße und sangen Lieder, die sie seit Jahren kannten. Sie waren miteinander aufgewachsen, hatten den gleichen Unterricht genossen, gemeinsam
die Freuden von Wein und Frauen kennengelernt, aber auch allerlei Missgeschick miteinander geteilt.

Sie hatten sich im selben Monat zum ersten Mal verliebt, einander die Zweifel, Schmerzen, Siege und schließlich die Qual der Zurückweisung mitgeteilt. Dann hatten sie begriffen, dass sie dasselbe Mädchen verehrten, und wie wilde Hunde miteinander gekämpft, bis Blut floss – das Giulianos. Danach war ihnen sogleich die Freundschaft wichtiger gewesen, und sie hatten miteinander gelacht. Seither hatte keine Frau mehr zwischen ihnen gestanden.

Pietro war seit einigen Jahren verheiratet und hatte zwei Töchter sowie einen Sohn, auf den er unbändig stolz war. Doch trotz der häuslichen Pflichten hatte er nach wie vor ein Auge für hübsche Frauen und Lust am Abenteuer.

Jetzt saßen sie inmitten von Gelächter und Gläserklirren, dem Geruch von Wein und Salzwasser, Speisen, Leder und dem Rauch des erkalteten Feuers in einer Schenke, von der aus der Blick auf den sich lang hinziehenden Canal Grande fiel.

»Auf das Abenteuer …« Pietro hob sein Glas mit einem recht guten Rotwein, zu dem ihn Giuliano eingeladen hatte, um Abschied zu nehmen.

Sie stießen an und tranken.

»Auf Venedig und alles, was venezianisch ist«, sagte Giuliano mit Nachdruck. »Möge sich der Glanz der Stadt nie verdunkeln.« Er leerte sein Glas. »Wie spät ist es?«

»Keine Ahnung. Warum?«

»Ich muss mich noch von Lucrezia verabschieden«, gab Giuliano zurück. »Immerhin werde ich sie ziemlich lange nicht sehen.«

» Wird sie dir fehlen?«, fragte Pietro neugierig.

»Nicht sehr.« Pietro hatte ihn seit einer ganzen Weile immer
wieder gefragt, warum er sie nicht heiratete, doch beim bloßen Gedanken daran fühlte sich Giuliano wie in einer Falle. Lucrezia war warmherzig und großzügig, jedenfalls geizte sie nicht mit ihren Reizen – neigte aber zu übermäßigen Gefühlsaufwallungen. So gern er mit ihr zusammen war, bei der Vorstellung, sich auf immer mit ihr zu verbinden, kam es ihm vor, als würde damit hinter ihm eine Tür ins Schloss fallen, hinter der er dann gefangen säße.

Er stellte das leere Glas auf den Tisch und stand auf. Vorfreude auf das Zusammensein mit Lucrezia erfüllte ihn. Bestimmt würde ihr das Halsgeschmeide aus Goldfiligran gefallen, das er für sie gekauft hatte. Auch wenn sie ihm fehlen würde, die Sanftheit ihrer Berührung, ihr leises Lachen – es würde ihm nicht schwerfallen, sie am nächsten Morgen zu verlassen.



 Trotz aller Schönheit und aller unerwarteten Eindrücke fühlte sich Giuliano von Neapel, einer griechischen Gründung, deren Name Neapolis ›neue Stadt‹ bedeutete, eingeschüchtert und verunsichert. Ihre Vitalität erregte ihn, es kam ihm vor, als würden die Menschen dort die Freuden wie auch die Tragödien des Lebens mit rückhaltloser Intensität genießen, mehr als andere.

Viele der engen Straßen, die nach wie vor dem einst von den Griechen entworfenen Schachbrettmuster folgten, waren über tausend Jahre alt, und alle miteinander waren sie steil und von hohen Häusern überschattet. Giuliano lauschte auf das Gelächter und die Zänkereien, das Feilschen um die Preise von Oliven, Obst und Fischen, das Plätschern von Brunnen und das Rumpeln von Karren. Er nahm die Gerüche wahr, die aus Küchen und verstopften Abwassergräben drangen, den Duft leuchtender Ranken
und Blüten wie auch den der Ausscheidungen von Menschen und Tieren. Er sah zu, wie Frauen am Brunnen Wäsche wuschen und dabei miteinander tratschten, lachten oder ihren Kindern tadelnde Worte zuriefen. Im Mittelpunkt ihres Interesses stand das Leben, nicht aber ein König, sei er italienischer oder französischer Abstammung.

Auch wenn er die Effekte kannte, die entstanden, wenn Licht auf Wasser fiel, beeindruckte ihn das leuchtende Blau der sich bis zum Horizont erstreckenden Bucht von Neapel, war es doch von einem Glanz, der ihn blendete und zugleich anzog.

Keinen Augenblick lang konnte er die bedrohliche Gegenwart des im Süden hinter der Stadt aufragenden Vesuvs aus seinem Bewusstsein verdrängen. Von Zeit zu Zeit stieß der Berg eine Rauchwolke aus, die träge zum sich friedlich wölbenden Himmel emporstieg. Giuliano konnte sich gut vorstellen, wie die Menschen angesichts dieser ständigen Bedrohung nach Leben hungerten, sich besinnungslos allerlei Genüssen hingaben, konnte es dafür doch schon am nächsten Tag zu spät sein.

In tiefem Nachdenken erreichte er schließlich den Palast und wurde vor den Grafen von Anjou geführt, der dort als König herrschte. Er kannte dessen beachtliche militärischen Erfolge, vor allem im noch nicht lange zurückliegenden Krieg gegen Genua, wie auch dessen Siege im Osten, denen er es zu verdanken hatte, dass er jetzt außer König beider Sizilien auch Herrscher von Albanien war.

Gemessen an Lateinern – ganz zu schweigen von den Venezianern, die außer ihrer angeborenen Schönheitsliebe viel vom Feingefühl und der Bildung der Byzantiner besaßen – hielt Giuliano alle Franken samt und sonders für grobschlächtig und unkultiviert. Daher hatte er sich
Charles von Anjou als harten Krieger vorgestellt, als einen Mann, der von den Triumphen, die ihm seine Rücksichtslosigkeit und seine Gewalttaten eingetragen hatten, leicht trunken war. Zu seiner Überraschung aber sah er sich einem recht einfach gekleideten, kräftig gebauten Endvierziger mit breiter Brust gegenüber, dessen leicht gebräuntes Gesicht mit den dunklen Augen von einer gewaltigen Nase beherrscht wurde. Das Einzige, was ihn von den anderen Anwesenden unterschied, waren seine ruhelose Energie und die Selbstsicherheit, die sogar dann in seinen Augen glühte, wenn er reglos dastand.

Als Giuliano zum Sprechen aufgefordert wurde, stellte er sich als mit der Mehrzahl der Häfen im östlichen Mittelmeer vertrauten Seefahrer vor, der zugleich Abgesandter des Dogen von Venedig war.

Charles hieß ihn willkommen. Seine Aufforderung, an der mit Speisen und Getränken reich gedeckten Tafel Platz zu nehmen, klang wie ein Befehl, und Giuliano befolgte sie sogleich. Doch statt sich ebenfalls zu setzen und zu essen, ging Charles mit großen Schritten im Raum auf und ab und stellte ihm eine Frage um die andere.

»Ihr habt gesagt, dass Ihr ein Dandolo seid?«

»Ja, Sire.«

»Ein großer Name! In der Tat, ein großer Name. Und Ihr seid mit dem Osten vertraut? Ihr kennt Zypern? Rhodos? Kreta? Akko? Wart Ihr schon in Akko?«

Giuliano beschrieb ihm die Orte mit knappen Worten. Sicherlich kannte Charles sie bereits und wollte vermutlich nur prüfen, ob Giuliano die Wahrheit gesagt hatte. Nach einer Weile setzte auch er sich, biss von Zeit zu Zeit von einer Geflügelkeule, einem Stück Brot oder einer Frucht etwas ab und trank nur wenig Wein dazu. Ununterbrochen
erteilte er Anweisungen, die von mehreren Schreibern notiert wurden, als brauche er jedes Schriftstück in mehrfacher Ausfertigung. Es beeindruckte Giuliano, dass der Mann imstande zu sein schien, so viele Dinge gleichzeitig zu bedenken.

Seine Kenntnis der politischen Verhältnisse im gesamten Heiligen Römischen Reich wie auch im übrigen Europa war umfassend, auch wusste er eine Menge über Nordafrika, das Heilige Land und die jenseits davon liegenden Gebiete bis hin zum Mongolenreich. Verblüfft bemühte sich Giuliano, mit ihm mitzuhalten, und kam schon bald zu dem Ergebnis, dass es nicht nur höflich, sondern auch ein Gebot der Klugheit war, sein begrenztes Wissen einem Mann gegenüber einzugestehen, der gewiss schon nach kurzer Zeit die geringeren Kenntnisse eines Jüngeren und Unerfahreneren erkennen würde.

Er beschloss, das Gespräch auf Schiffe für den geplanten Kreuzzug zu lenken. Dafür hatte ihn Tiepolo schließlich hergeschickt.

»Ein solches Unternehmen würde eine große Flotte erfordern«, bemerkte er.

Charles lachte. »Da spricht der Venezianer. Natürlich. Für Euch bedeutet das eine Menge Geld und eine Menge Pilger. Wollt Ihr mir einen Handel vorschlagen?«

Giuliano lehnte sich leicht zurück und lächelte. »Warum nicht? Viel Bauholz wäre nötig, weit mehr als gewöhnlich. All unsere Werften wären beschäftigt, möglicherweise Tag und Nacht.«

»Für eine heilige Sache«, gab Charles zu bedenken.

»Eroberung oder Gewinn?«, fragte Giuliano.

Charles lachte dröhnend und hieb ihm so heftig auf die Schulter, dass seine Zähne aufeinanderschlugen. »Ihr seid
ein Mann nach meinem Herzen, Dandolo«, sagte er. »Wir werden über die nötige Anzahl von Schiffen und über Geld reden, wenn es so weit ist. Nehmt noch ein Glas Wein.«

Als Giuliano drei Stunden später den Palast mit den kaum weniger aufwendig als die des Dogenpalasts von Venedig geschmückten Räumen verließ, schwirrte ihm der Kopf. Die Höflinge des Franzosen erschienen ihm vergleichsweise wenig kultiviert, wenn nicht gar ungehobelt.

Manche sagten, Charles sei streng, aber gerecht, andere behaupteten, er bringe keinerlei Gefühle für seine italienischen Untertanen auf und treibe sie durch die Steuerlast in die Armut, wenn nicht gar in den Hungertod.

Doch um seinen Ehrgeiz zu befriedigen, hatte er sich entschieden, so oft wie möglich in Neapel Hof zu halten, einer Stadt, in der das Leben ungestüm pulsierte und die wie ein Schmuckstück an der Seite eines schlafenden Drachen lag, dessen Rauch auch jetzt wieder am Horizont aufstieg. Auch Charles war eine Naturgewalt, die unter Umständen jeden vernichten würde, der ihn nicht ernst nahm.

Es war Giuliano bewusst, dass er noch weit mehr in Erfahrung bringen, Augen und Ohren offen halten musste, um dem Dogen möglichst viel berichten zu können. Er ging die Stufen hinab in das grelle Sonnenlicht, und sogleich umhüllte ihn die von den Steinen zurückgestrahlte Hitze. So viel Sonnenwärme, wie es dort Tag für Tag gab, war er nicht gewohnt.

Als Charles seine Hofhaltung aus Neapel nach Sizilien verlegte, folgte ihm Giuliano eine Woche später. Wie in Neapel sah und hörte er sich aufmerksam um. Man sprach über die Rückeroberung von Outremer, wie das einstige christliche Königreich Palästina genannt wurde.


»Das ist erst der Anfang«, sagte ein Seemann fröhlich und nahm einen kräftigen Schluck aus einem Krug, der mit Wasser vermischten Wein enthielt. »Es wird höchste Zeit, dass wir wieder Krieg gegen die Mohammedaner führen. Die haben sich da überall häuslich niedergelassen und werden immer mehr.«

»Ja, Zeit, dass wir uns zurückholen, was uns gehört«, bestätigte ein breitschultriger Mann mit rotem Bart finster entschlossen. »Vor fünfzehn Jahren hat man in Durpe hoch im Norden Ritter des Deutschen Ordens abgeschlachtet. Daraufhin sind alle Leute in Ösel vom Glauben abgefallen und haben jeden Christen auf ihrem Gebiet umgebracht.«

»Immerhin haben die Mohammedaner die Mongolen daran gehindert, in Ägypten einzufallen«, gab Giuliano zu bedenken. Er wollte sehen, was sie darauf zu antworten hatten.

»Sollen die Mongolen die Muselmänner ruhig weichklopfen«, gab der Erste zurück, »dann können wir ihnen den Todesstoß versetzen. Ich bin nicht wählerisch, wenn es um Bundesgenossen geht.« Er stieß ein lautes Lachen aus.

»Kann ich mir denken«, sagte ein deutlich kleinerer spitzbärtiger Mann.

Der Rothaarige setzte seinen Krug heftig auf dem Tisch ab. »Was zum Teufel wollt Ihr damit sagen, Scalini?«, fragte er herausfordernd mit vor Zorn rotem Gesicht.

»Dass Ihr verdammt froh wärt, die Mohammedaner zwischen Euch und den Mongolen zu wissen, wenn Ihr je eines von deren Heeren gesehen hättet«, gab dieser zurück.

»Und was ist mit den Byzantinern?«, fragte Giuliano in der Hoffnung auf eine Antwort, aus der er Informationen gewinnen konnte.


Der als Scalini angesprochene Kleinere zuckte die Achseln. »Zwischen uns und dem Islam?«

»Warum nicht?«, gab Giuliano zurück. »Ist es nicht besser, wenn sie gegen den Islam kämpfen, als dass wir das tun müssen?«

Der Rotbärtige rutschte unruhig hin und her. »Die packt sich unser König Charles, wenn wir da vorbeikommen, genau wie man es beim vorigen Mal gemacht hat. Da gibt es eine Menge Beute zu machen.«

»Das wird nicht gehen«, teilte ihm Giuliano mit. »Die Byzantiner haben sich zum Zusammenschluss mit Rom bereiterklärt. Damit sind sie unsere Glaubensbrüder. Wenn wir mit Gewalt gegen sie vorgehen, wäre das eine Sünde, die der Papst auf keinen Fall durchgehen lassen kann.«

Der Rotbart sagte mit breitem Grinsen: »Zerbrecht Euch darüber nicht den Kopf – der König kümmert sich schon darum. Gerade jetzt schreibt er nach Rom. Er verlangt vom Papst, dass er den Kaiser von Byzanz in den Kirchenbann tut. Dann wird niemand mehr für ihn eintreten, und wir können tun, was wir wollen.«

Wie vor den Kopf geschlagen saß Giuliano da. Alles um ihn herum kam ihm vor wie ein sinnloses lautstarkes Durcheinander.



 Zwei Tage später machte er sich auf den Weg nach Osten. Da das Meer ruhig war, ging die Fahrt glatter vonstatten, als er erwartet hatte, und so erreichte er Konstantinopel bereits nach achtzehn Tagen. Wie fast alle anderen Schiffsführer hielt auch er sich dicht an der Küste, löschte unterwegs Ladung und nahm neue Waren an Bord. Die Reise sollte nicht nur Informationen liefern, sondern auch Geld einbringen.


Als sie früh an einem Maimorgen durch das Marmarameer segelten, über dem Zirruswolken am Himmel dahintrieben, kam ihm der Gedanke, dass er sich in der Heimat seiner Mutter nie wohlfühlen würde. Zwar hatte sie ihm das Leben geschenkt, ihn aber offenbar so wenig geliebt, dass sie ihn verlassen hatte.

Er hatte schon oft Frauen beobachtet, die mit ihren Kindern auf der Straße an ihm vorüberkamen. Sogar wenn sie Sorgen hatten, müde oder aus tausend Gründen zutiefst unglücklich waren, ließen sie ihre Kinder nie aus den Augen und achteten auf jeden ihrer Schritte. Stets war ihre Hand bereit, sei es, um sie zu schützen, sei es, um sie zu strafen.

Es mochte sein, dass sie ihr Kind tadelten oder gar schlugen, wenn sie die Beherrschung verloren, doch würde jeder Außenstehende, der eine Bedrohung für das Kind darstellte, sogleich erfahren, was mütterlicher Zorn bedeutete.

Um die Mittagszeit stand er an Deck und sah mit pochendem Herzen zu, wie sein Schiff auf dem glatten, leuchtenden Wasser des Bosporus dahinglitt und die große Stadt immer näher kam. Sogleich zog der Leuchtturm seine Aufmerksamkeit auf sich – ein großartiges Bauwerk, das mit seinem Feuer Seeleuten nachts schon aus großer Entfernung den Weg wies.

Im Hafen wimmelte es von Schiffen aller Art und Größe. Fährboote bahnten sich ihren Weg zwischen Fischerbooten, gewaltigen Dreiruderern und Kauffahrern, die vom Atlantik bis ins Schwarze Meer Handel trieben. An jener schmalen Meerenge, an der Europa und Asien einander begegneten, verlief einer der Haupthandelswege der Welt.

Doch er durfte sich nicht zu sehr seinen Gedanken hingeben, musste sich vielmehr darum kümmern, dass sein
Schiff einen Ankerplatz fand und die Fracht gelöscht wurde, bevor er seinem Stellvertreter das Kommando übergab. Sie hatten vereinbart, dass das Schiff Anfang Juli zurückkehren würde, um ihn abzuholen.

Am nächsten Tag ging er mit seinem Gepäck an Land. Das ihm vom Dogen zur Verfügung gestellt Geld war für die vorgesehene Dauer seines Aufenthaltes reichlich bemessen.

Es war ein sonderbares Gefühl, auf dem Pflaster von Konstantinopel zu stehen. Als seiner Herkunft nach halber Byzantiner hätte er es als Heimkehr empfinden müssen, doch er empfand nichts als Ablehnung. Er kam als Spion.

Er sah sich im Hafen um. Möglicherweise kannte er auf diesem oder jenem Schiff jemanden, war unter Umständen schon mit einem der Männer gesegelt, hatte die gleichen Stürme abgewettert, die gleichen Entbehrungen gelitten und die gleiche Erregung empfunden wie er. Das Licht, das auf dem Wasser tanzte, war von der gleichen sonderbaren Kraft wie in Venedig, und auch der Himmel und die Weichheit der Luft waren ihm vertraut.

Drei Nächte verbrachte er in Herbergen und zog tagsüber durch die Stadt, in dem Versuch, sie kennenzulernen, die üblichen Gebräuche, ihre Lage, die Speisen, die man aß, die Scherze, die man machte, den Geschmack ihrer Luft.

Er setzte sich in eine Gaststätte und bestellte ein Mahl aus Ziegenfleisch mit Knoblauch und Gemüse. Es war köstlich. Doch der Wein, den man ihm dazu reichte, erschien ihm nicht annähernd so gut wie der in Venedig. Er beobachtete die Menschen auf der Straße, hörte Gesprächsfetzen, die er zum großen Teil nicht verstand. Aufmerksam musterte er die Gesichter und achtete sorgfältig auf die
Stimmen. Es beunruhigte ihn, dass er häufig außer dem Griechischen, das er beherrschte, Genuesisch sprechen hörte. Er verstand einzelne Brocken von dem, was die an ihrer Kleidung leicht zu erkennenden Araber und Perser sagten. Fremdartig erschienen ihm die Albaner, Bulgaren und Mongolen mit ihren hohen Wangenknochen, und mit Unbehagen musste er daran denken, wie weit im Osten er sich befand und wie nahe an den Gebieten des Großkhans oder der Mohammedaner, von denen der Rotbärtige in Messina gesprochen hatte.

Als er schließlich gleich am Ufer des Goldenen Horns auf eine venezianische Familie stieß, ging ihm flüchtig die Frage durch den Kopf, wo seine Mutter gelebt haben mochte. Sie war im Exil zur Welt gekommen, vielleicht in Nikaia – oder weiter im Norden? Dann ärgerte er sich darüber, dass er den Schmerz an sich herangelassen hatte, der jeden Gedanken an sie begleitete. Aber er konnte nicht anders.

Er schloss die Augen, um das grelle Sonnenlicht und die Geschäftigkeit auf der Straße nicht zu sehen, doch nichts entfernte das Bild des grauhaarigen Vaters vor seinem inneren Auge, wie er mit seinem von Sorge gezeichneten Gesicht dastand, eine Haarlocke und das winzige Porträt einer jungen Frau mit dunklen Augen und lachendem Gesicht in der Hand.

Wie konnte sie lachen und sie verlassen? Nie hatte Giuliano aus dem Mund des Vaters ein böses Wort über sie gehört. Noch als er starb, hatte er sie geliebt.

Er erhob sich und trat auf die Straße hinaus. Noch mehr Wein zu trinken würde ihm nicht guttun. Hier war er in einer fremden Stadt voller Menschen, denen zu trauen er nie töricht genug sein würde. Man musste seinen Feind
kennen, von ihm lernen, ihn verstehen, ohne sich je von seiner Kunstfertigkeit oder Schönheit verlocken zu lassen. Er war gekommen, um festzustellen, auf wessen Seite die Menschen stehen würden, wenn es darauf ankam.

Wenige Straßen entfernt lag das Viertel, in dem die Venezianer lebten. Sie bemühten sich, nicht aufzufallen, denn niemand in der Stadt hatte vergessen, auf wessen Flotte die Eindringlinge gekommen waren, um die Stadt niederzubrennen und die heiligen Reliquien zu stehlen.

Er stieß auf eine Familie, die den stolzen alten Namen Mocenigo trug, und fühlte sich sogleich zu deren Oberhaupt hingezogen. Andrea hatte asketische Gesichtszüge und hinkte ein wenig. Zwar war seine Frau Teresa zurückhaltend, doch hieß sie Giuliano willkommen, und die fünf Kinder traten dem Fremden gänzlich unbefangen gegenüber. Sie stellten ihm zahllose Fragen nach seiner Herkunft und dem Grund seines Dortseins, bis ihre Eltern ihre Neugier als unhöflich schalten. In einer Reihe nebeneinander stehend entschuldigten sie sich mit gesenktem Blick.

»Ich finde nicht, dass ihr unhöflich wart«, sagte Giuliano rasch auf Italienisch. »Wenn wir Zeit haben, berichte ich euch eines Tages etwas über die anderen Orte, an denen ich war, und wie es dort zugeht. Ihr dürft mir auch gern etwas über Konstantinopel erzählen, wenn ihr wollt. Ich bin zum ersten Mal hier.«

»Ich stamme aus Venedig«, erklärte Mocenigo mit einem Lächeln, »habe mich aber entschieden, hier zu leben, weil meine Frau Byzantinerin ist und der orthodoxe Glaube mir eine gewisse geistige Freiheit gibt.« Da er annahm, dass Giuliano der römischen Kirche angehörte, sagte er das in halb entschuldigendem Ton, doch seine Augen blickten
fest und entschlossen. Auf keinen Fall würde er Streit suchen, wohl aber seinen Glauben verteidigen, falls es dazu kam.

Giuliano hielt ihm die Hand hin. »Dann werde ich von Euch vielleicht etwas mehr über Byzanz erfahren, als mir die Händler zu sagen bereit sind.«

Damit galt es als beschlossene Sache, dass man ihn als Mieter aufnehmen würde, und er nahm das Angebot bereitwillig an. Sie schüttelten sich die Hand, um ihre Vereinbarung zu besiegeln.

Selbstverständlich wollten seine Gastgeber wissen, was ihn nach Konstantinopel geführt hatte, und er hatte seine Antwort bereit. »In meiner Familie waren die Männer schon von alters her Händler«, sagte er. Das zumindest entsprach der Wahrheit, sofern er alle Abkömmlinge des großen Dogen Enrico Dandolo einbezog. »Ich bin gekommen, um mit eigenen Augen zu sehen, womit hier gehandelt wird und wie wir unser Geschäft ausweiten können. Ich denke, dass es unerfüllte Bedürfnisse und neue Möglichkeiten gibt.« Er wollte sich die Möglichkeit nicht verbauen, so viele Fragen zu stellen, wie es ging, ohne Misstrauen zu erregen. »Der jüngst erfolgte Zusammenschluss mit der römischen Kirche dürfte so manches vereinfachen.«

Mocenigo zuckte die Achseln und verzog zweifelnd das Gesicht. »Der Vertrag ist unterzeichnet, aber bis er mit Leben erfüllt sein wird, ist es noch ein langer Weg.«

Es gelang Giuliano, überrascht dreinzublicken. »Meint Ihr, dass man ihn nicht einhalten wird? Das byzantinische Reich will doch sicher Frieden? Vor allem Konstantinopel kann sich keinen neuen Krieg leisten – aber genau dazu würde es ohne Glaubenseinigkeit kommen, auch wenn man es vielleicht nicht ›Krieg‹ nennen würde.«


»Wahrscheinlich habt Ihr Recht«, entgegnete Mocenigo mit leiser und betrübter Stimme. »Die meisten vernünftigen Menschen möchten in Frieden leben, aber Kriege wird es immer wieder geben. Wer Menschen dazu bringen will, ihren Glauben zu ändern, muss sie von etwas Besserem überzeugen und darf ihnen nicht drohen, sie zu vernichten, wenn sie sich weigern.«

Giuliano sah ihn unverwandt an. »Sehen das die Menschen hier so?«

»Ihr etwa nicht?«, hielt Mocenigo dagegen.

Giuliano begriff, dass Mocenigo auf der Seite Konstantinopels und nicht auf der Roms stand. »Denkt Ihr, dass andere Venezianer hier es ebenso halten wie Ihr?«, fragte er. Sogleich kam ihm der Gedanke, dass es möglicherweise zu früh war, eine so offene Frage zu stellen.

Mocenigo schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht für andere sprechen. Bisher weiß niemand, was es bedeutet, Rom unterworfen zu sein, abgesehen davon, dass es künftig Monate dauern wird, bis wir Antworten auf Anfragen bekommen, und das Geld für den Zehnten das Land verlassen wird, dabei brauchen wir es hier dringend. Wer wird sich künftig um unsere Kirchen kümmern, sie instand halten und ausschmücken? Wird man unsere Priester nach wie vor gut bezahlen, ihnen die Freiheit ihres Gewissens und ihre Würde lassen?«

»Nun, zu einem Kreuzzug kann es frühestens in drei oder vier Jahren kommen«, überlegte Giuliano laut. »Bis dahin hat sich vielleicht ein gewisses gegenseitiges Verständnis eingestellt, und man sieht, wie viel Bewegungsfreiheit Euch bleibt.«

Mocenigo lächelte, so dass sein sonst so streng wirkendes Gesicht mit einem Mal aufleuchtete. »Ich habe etwas für
Menschen übrig, die hoffnungsvoll in die Zukunft blicken«, sagte er. »Seht zu, dass Ihr über den Handel so viel herausbekommt, wie Ihr könnt. Gewinne sind möglich, sogar kurzfristige. Versucht auch festzustellen, was andere denken. Viele sind überzeugt, dass uns die Heilige Jungfrau beschützen wird.«

Giuliano dankte ihm und ließ das Thema einstweilen auf sich beruhen. Ihm war nicht entgangen, mit welcher Selbstverständlichkeit der Venezianer Mocenigo ›uns‹ gesagt hatte, als er von den Bewohnern Konstantinopels sprach. Das wies auf ein enges Gefühl der Zugehörigkeit hin.

An den folgenden Tagen erkundete Giuliano die Läden an der Mese und die Stände an dem Gewürzmarkt mit den kräftigen Düften und den leuchtenden Farben. Er sprach mit den Venezianern, die in jenem Viertel lebten, hörte sich ihre Scherze und ihre Argumente an. Daheim in Venedig stritt man meist über Handelsfragen, hier aber ging es überwiegend um Religion, Glaube stand gegen Pragmatismus, Versöhnlichkeit gegen Treue zur eigenen Religion. Bisweilen beteiligte er sich daran, mehr mit Fragen als mit Meinungsäußerungen.

Erst nach gut zwei Wochen ging er weiter hinauf in die Hügel und die alten Gassen, wo die Hausmauern noch dunkle Brandspuren aufwiesen und hier und da von Unkraut überwucherte Schutthaufen lagen, wo zur Jahrhundertwende bewohnte Häuser gestanden hatten. Zum ersten Mal in seinem Leben schämte er sich, Venezianer zu sein.

Vor allem ein Haus fiel ihm auf, als ein kurzer Regenschauer niederging und er einen Moment stehen blieb. Während ihm das Wasser über das Gesicht lief, sah er auf
die verblasste Farbe eines Wandgemäldes, das eine Frau mit einem Kind in den Armen zeigte. Seine Mutter war noch nicht geboren, als die Stadt zerstört und niedergebrannt wurde, aber so konnte sie ausgesehen haben, jung und schlank, in eine byzantinische Tunika gekleidet, ein Kind an sich gedrückt, eine stolz und freundlich lächelnde junge Frau.





KAPİTEL 17

»Draußen sind Boten des Kaisers«, sagte Simonis, die mit weit aufgerissenen Augen in die Tür der Kräuterkammer getreten war. »Ihr sollt sie sogleich zum Palast begleiten. Sicher ist er krank.«

»Irgendjemand im Palast wird krank sein«, gab Anna zurück und folgte ihr in die äußeren Gemächer. »Vielleicht ein Diener.«

Mit ungeduldigem Schnauben öffnete ihr Simonis die Tür.

Sie hatte Recht gehabt: Der Kaiser selbst wollte Anastasios konsultieren. Sprachlos nahm Anna ihren Kasten mit Kräutern und Salben und ließ sich die Straßen empor zum Kaiserpalast führen.

Dort angekommen, geleiteten zwei Waräger aus der Leibwache des Kaisers sie durch zahlreiche Gänge in dessen Privatgemächer. Allem Anschein nach litt er an einem schmerzhaften Ausschlag.

Nur Zoe konnte so von ihren Fertigkeiten gesprochen haben, dass der Kaiser Anna hatte rufen lassen. Welche Gegenleistung würde Zoe dafür erwarten? Zweifellos eine bedeutende
und möglicherweise eine gefährliche. Doch dem Ruf des Kaisers durfte sich Anna auf keinen Fall versagen, so gern sie es getan hätte. Falls es ihr nicht gelang, ihn zu heilen, konnte das das Ende ihres Erfolgs im Kreis der Wohlhabenden und Einflussreichen der Stadt bedeuten. Mit Sicherheit würde Zoe sie nicht länger empfehlen, und sie würde von Glück sagen können, wenn sich deren Rache auf die Schädigung von Annas Ruf beschränkte. Dabei war ihr nur allzu schmerzlich bewusst, dass sich bei weitem nicht jeder Hautausschlag heilen ließ, nicht einmal mit den jüdischen und arabischen Medikamenten, die sie verwendete – von denen der christlichen Ärzte ganz zu schweigen.

Auch wenn die Zeiten, in denen Palasteunuchen eine bedeutende Rolle gespielt hatten, der Vergangenheit angehörten und der Kaiser nicht mehr ausschließlich über sie mit der Außenwelt verkehrte, gab es am Hof noch eine ganze Reihe von ihnen. Daher musste sie, die vortäuschte, einer von ihnen zu sein, besonders sorgfältig darauf achten, sich keine Blöße zu geben.

So sehr hatte sie sich bemüht, Leo in allem nachzuahmen, dass sie das Gefühl für ihre eigene Identität zu verlieren begann. Sie behauptete, Aprikosen nicht ausstehen zu können, während sie diese Früchte in Wahrheit schätzte, tat so, als esse sie gern süßes Gebäck voller Honig, obwohl es sie im Halse würgte. Sie bediente sich seiner Ausdrücke, sprach in seiner Stimmlage und verachtete sich dafür. All das tat sie ausschließlich deshalb, weil es Sicherheit bedeutete. Nichts von ihrem früheren weiblichen Ich durfte übrig bleiben, denn es könnte sie verraten.

Wie lächerlich machte sie sich damit, dass sie jetzt durch die endlosen Gänge hinter einem Hofbeamten und den
baumlangen Warägern durch die Gänge eilte, in der Hoffnung, die vom Vater erlernte Kunst am Kaiser zu erproben – am Kaiser! Und warum das alles? Weil sie glaubte, sie könne Ioustinianos retten. Ihr Vater hätte sie verstanden und ihr Bestreben gebilligt, wenn er auch möglicherweise in Zweifel gezogen hätte, ob die Art und Weise vernünftig war, mit der sie ihr Ziel erreichen wollte. Was hätte er von ihr gedacht, wenn er gewusst hätte, was sie Ioustinianos schuldete? Er war gestorben, bevor sie den Mut gefunden hatte, es ihm zu gestehen.

Der Hofbeamte war stehen geblieben, und ein hochgewachsener breitschultriger Mann trat an seine Stelle. Er hatte das glatte Gesicht eines Eunuchen, wie auch die langen Arme und die sonderbar anmutigen Bewegungen. Er war mit Sicherheit älter als sie selbst, doch hätte sie unmöglich sagen können, wie alt. Das hing unter anderem damit zusammen, dass bei Eunuchen nicht nur die Haut eher wie die einer Frau war, sondern ihnen auch die Haare mit zunehmendem Alter seltener ausgingen als unverschnittenen Männern. Mit leiser und wohlklingender Stimme sagte er: »Ich heiße Nikephoros und werde Euch zum Kaiser führen. Braucht Ihr etwas, was wir Euch bringen sollen? Wasser? Weihrauch? Öle?«

Sie sah ihm kurz in die Augen und senkte dann den Blick. Sie durfte auf keinen Fall vergessen, dass es sich bei ihm um einen der höchsten Höflinge von Byzanz handelte. »Etwas Wasser wäre nützlich, und an Ölen könnt Ihr bringen lassen, was der Kaiser am meisten schätzt«, gab sie zur Antwort.

Nikephoros gab einem Diener, der an einer Tür stand, eine Anweisung. Dann entließ er den Hofbeamten, der Anna gebracht hatte, wie auch die beiden Waräger und geleitete
sie selbst bis unmittelbar vor das Gemach des Kaisers. Dort blieb er stehen. Anna hatte den Eindruck, er habe ihre Verkleidung durchschaut und stehe im Begriff, ihr das zu sagen. Einen entsetzlichen Augenblick lang fragte sie sich, ob man sie abtasten würde, bevor sie eintreten durfte. Dann kam ihr ein fürchterlicher Verdacht bezüglich der Stelle, an der sich der Hautausschlag befinden könnte, und sie musste daran denken, dass man ihr nie verzeihen würde, das gesehen zu haben. Ihr kam sogar der Gedanke, rasch die Irreführung zu gestehen, bevor es zu spät war. Der Schweiß brach ihr aus, und das Blut pulsierte betäubend laut in ihren Ohren.

Nikephoros hatte etwas gesagt. Er merkte, dass sie es nicht gehört hatte.

»Er hat Schmerzen«, wiederholte er geduldig. »Fragt ihn nur, was Ihr unbedingt wissen müsst, und sprecht ihn stets in aller Form an. Starrt ihn nicht an. Dankt ihm, wenn Ihr den Wunsch danach habt, aber bringt ihn nicht in Verlegenheit. Seid Ihr bereit?«

Nein, das war sie nicht, und sie würde es nie sein, doch zum Davonlaufen war es jetzt zu spät. Sie musste allen Mut zusammennehmen. Was immer vor ihr lag, es würde nicht so schrecklich sein wie eine Umkehr. »Ja, ich … bin bereit.« Ihre Stimme klang gequetscht. Mit einem Mal fand sie die Situation absurd und hätte fast hysterisch gelacht. Sie tat so, als müsse sie niesen, um diese Anwandlung zu verbergen. Bestimmt hielt Nikephoros sie für einen Einfaltspinsel.

Er führte sie in das riesige Schlafgemach des Kaisers. Im Unterschied zu den Empfangs – und Amtsräumen war es auch nach elf Jahren kaum wieder hergerichtet worden. Der Kaiser lag unter einem bis zur Taille reichenden Laken; den Oberkörper bedeckte eine lose Tunika. Seine Haut war
gerötet, Gesicht und Hals rot gefleckt. Das von grauen Fäden durchzogene schwarze Haar war wirr und klebte am Kopf.

»Majestät, der Arzt, Anastasios Zarides«, sagte Nikephoros deutlich, aber leise. Er bedeutete Anna mit einer Handbewegung, ans Lager des Kaisers zu treten. Das tat sie mit so viel Zuversicht, wie sie aufzubringen vermochte. Je mehr Angst man hatte, desto wichtiger war es, Entschlossenheit zu zeigen. Das hatte ihr der Vater immer wieder eingeschärft.

»Majestät, darf ich Euch dienen?«, fragte sie.

Der Kaiser musterte sie neugierig von Kopf bis Fuß. »Die Juden haben keine Eunuchen, aber Zoe Chrysaphes hat gesagt, dass Ihr Euch mit der jüdischen Medizin auskennt.«

Alles im Raum verschwamm vor ihren Augen. Heiß stieg ihr das Blut in die Wangen. »Majestät, ich bin Byzantiner aus Nikaia, habe mich aber mit allen Arten der Medizin vertraut gemacht, die mir zugänglich waren.« Beinahe hätte sie hinzugefügt, dass ihr Vater sie unterwiesen hatte, erkannte aber im letzten Augenblick, dass sich das als verhängnisvoller Fehler erweisen konnte, und biss sich auf die Zunge, dass es schmerzte.

»Seid Ihr in Nikaia geboren?«, fragte er.

»Nein, Majestät, in Thessaloniki.«

Seine Augen weiteten sich kaum wahrnehmbar. »Ich auch. Wenn ich einen Priester haben wollte, würde ich einen kommen lassen. Es gibt Hunderte, die nur darauf warten, mir meine Sünden vorzuhalten.« Ein betrübtes Lächeln verzog sein Gesicht. »Und mir eine kräftige Buße aufzuerlegen. « Dann öffnete er seine Tunika am Hals, so dass mit Bläschen besetzte rote Striemen auf seiner Brust zu sehen waren. »Was fehlt mir?«


Sie erkannte Besorgnis in seinen Augen.

Aufmerksam betrachtete sie den Ausschlag und prägte sich das Muster, die Abstände der Bläschen und deren Größe ein. »Bitte bedeckt Euch wieder, damit Ihr Euch nicht erkältet«, sagte sie dann. »Darf ich Eure Stirn berühren, um zu sehen, ob Ihr fiebert?«

»Nur zu.«

Die von Schweißtropfen bedeckte Stirn fühlte sich heiß an. »Juckt der Ausschlag?«

»Tut er das nicht immer?«, fragte er kurz angebunden.

»Nein, Majestät. Manchmal spürt man nur ein leichtes Brennen oder Ziehen, manchmal aber ist es sehr schmerzhaft und fühlt sich an wie tausend Nadelstiche. Habt Ihr Kopfschmerzen, fällt Euch das Atmen schwer? Schmerzt Eure Kehle?« Sie wollte ihn auch fragen, ob er Schmerzen im Unterleib hatte, sich übergeben musste, an Durchfall oder Verstopfung litt – aber durfte man einem Kaiser solche Fragen stellen? Vielleicht konnte Nikephoros ihr später Auskunft darüber erteilen.

»Was ist es?«, fragte dieser jetzt tief besorgt. »Hat man ihn vergiftet?«

Schlagartig ging ihr auf, wie naheliegend ein solcher Verdacht war. Sie hatte sich nie Gedanken darüber gemacht, wie es sein musste, wenn jemand beständig von Hass und Neid umgeben lebte und nie wusste, ob einer der Diener oder gar ein Angehöriger seinen Tod so sehr wünschte, dass er Schritte unternahm, um ihn zu beseitigen.

»Das weiß ich noch nicht«, sagte sie. »Wascht Seiner Majestät sorgfältig alle vom Ausschlag befallenen Stellen mit sauberem Wasser. Währenddessen bereite ich Medikamente und Salben vor, um den Schmerz zu lindern.«

Sie entschied sich zu einer kühnen Maßnahme, denn
Zurückhaltung würde zu noch mehr Angst und Sorge führen. »Dann werde ich sehen, was es ist, und ein Gegenmittel zubereiten.« Unvermittelt durchfuhr sie der grauenhafte Gedanke, Zoe selbst hätte ihn vergiftet. Ihr angesichts ihres Alters blendendes Aussehen zeigte, dass sie bestens mit der Herstellung von Schönheitsmitteln vertraut war – es wäre kein Wunder, wenn sie sich mit Gift ebenso gut auskannte.

»Nikephoros!«, rief sie dem Eunuchen nach, der im Begriff stand zu gehen, um ihre Anweisung auszuführen.

Er wandte sich mit besorgtem Blick zu ihr um.

»Nehmt frische Öle, solche, die Ihr selbst gekauft habt. Auf keinen Fall Geschenke, ganz gleich, von wem. Reinigt das Wasser. Gebt dem Kaiser nur Dinge zu essen, die Ihr selbst zubereitet und vorgekostet habt.«

»Gewiss«, sagte er und fügte hinzu: »Zu meiner eigenen Sicherheit werde ich einen zweiten Diener bitten, auf jede meiner Bewegungen zu achten, und wir werden beide alles vorkosten.« Das klägliche Lächeln, mit dem er das sagte, erhellte sein ganzes Gesicht.

Ein Schauer lief Anna über den Rücken, als ihr zu dämmern begann, worauf sie sich eingelassen hatte.



 Als sie am folgenden Tag erneut in den Palast kam, suchte sie als Erstes Nikephoros auf. Er wirkte besorgt und kam gleich zur Sache, kaum, dass sie allein waren.

»Es geht ihm nicht schlechter, aber das Essen bereitet ihm nach wie vor Schmerzen, und der Ausschlag ist nicht zurückgegangen. Handelt es sich um eine Vergiftung?«

»Es gibt nicht nur absichtliche Vergiftungen, sondern auch unabsichtliche«, wich sie aus. »Nahrungsmittel können verderben oder wirken giftig, wenn sie unreif sind oder
mit unsauberen Dingen in Berührung gekommen sind. Wenn man beispielsweise eine Aprikose mit einem Messer schneidet, dessen eine Seite mit Gift in Berührung gekommen ist, kommt es darauf an, welche Hälfte man isst – «

»Ich verstehe«, fiel er ihr ins Wort. »Ich muss achtsamer sein – im eigenen Interesse«, fügte er mit spöttisch gekräuselter Lippe hinzu.

»Habt Ihr einen bestimmten Verdacht?«, fragte sie.

»In der Stadt gibt es die unterschiedlichsten Interessengruppen«, erklärte er. »Viele bekämpfen voll Leidenschaft die Union mit Rom, und andere machen sich deren Widerstand gegen den Kaiser zunutze. Ihr habt die Aufstände ja selbst miterlebt.«

Sie spürte, wie ihr der Schweiß über den Nacken lief, während ihr durch den Kopf ging, welchen Anteil der Kaiser daran hatte. »Ja.«

»Und dann sind da natürlich noch jene, die ihrerseits gern auf dem Thron sitzen würden«, fügte er mit gesenkter Stimme hinzu. »In der Geschichte unseres Reiches finden sich zahlreiche Beispiele für Thronraub und Umsturz. Außerdem gibt es Menschen, die auf Rache für erlittenes Unrecht sinnen.«

»Unrecht?« Sie schluckte schwer. Damit war die Unterhaltung in schmerzliche Nähe zu Ioustinianos und genau genommen zu ihr selbst gerückt. »Meint Ihr damit persönliche Feindschaft?«, fragte sie leise.

»Manche sind der Ansicht, man hätte Ioannis Laskaris ungeachtet seiner Jugend, Unerfahrenheit und kontemplativen Veranlagung auf dem Kaiserthron lassen sollen.« Sein Gesicht verzog sich schmerzlich bei der Erinnerung daran, welch entsetzliche Verletzungen man dem jungen Kaiser zugefügt hatte. »Bis vor kurzem lebte hier in der Stadt ein
Mann namens Ioustinianos Laskaris«, fuhr er dann fort. »Vermutlich ein Verwandter. Er war mehrfach hier im Palast. Der Kaiser hat sich mit ihm unterhalten, ohne dass wir hören konnten, was gesagt wurde oder worum es ging. Jedenfalls war er in den Mord an Bessarion Komnenos verwickelt und lebt jetzt in Judäa in der Verbannung.«

»Wäre es möglich, dass er zurückgekehrt ist und dem Kaiser das angetan hat?« Ihre Stimme bebte, und da sie außerstande war, ihre Hände ruhig zu halten, schob sie sie halb unter ihre Gewänder und krallte dort ihre Finger in den Stoff.

»Auf keinen Fall.« Der bloße Gedanke ließ seine Augen spöttisch aufblitzen. »Er befindet sich als Gefangener in einem Kloster auf dem Sinai, das er nie wieder verlassen wird.«

»Warum hat er an der Ermordung des Bessarion Komnenos mitgewirkt?« Sie musste die Frage stellen, trotz der Gefahr, die das für sie bedeuten konnte und trotz ihrer Angst vor der Antwort.

»Das weiß ich nicht«, gab er zu. »Bessarion war einer der vielen, die sich schärfstens gegen die Union mit Rom ausgesprochen haben, und er verfügte über eine beträchtliche Anhängerschaft.«

»Und war dieser Ioustinianos Laskaris ein Befürworter der Union?« Sie konnte es sich nicht vorstellen.

»Nein.« Nikephoros lächelte erneut. »Er war ganz entschieden dagegen. Er hatte schlagende Argumente, die allerdings weniger theologisch begründet waren als die Bessarions. «

»Dann könnte es sich um ein Zerwürfnis in religiösen Fragen gehandelt haben«, sagte sie probehalber.

»Nein. Die Feindschaft, sofern es eine war, hatte eher
mit seiner freundschaftlichen Beziehung zu Antonios zu tun, der allem Anschein nach die Tat begangen hat.«

»Warum? War er nicht als Feldhauptmann ein Mann des praktischen Lebens?« Erklärend fügte sie hinzu: »Ich habe Söldner behandelt, die ihn kannten.«

Er sah sie aufmerksam an. »Es hieß, Antonios habe eine unstatthafte Beziehung zu Bessarions Gattin gehabt.«

»Helena Komnena? Sie ist sehr schön …«

»Findet Ihr?«, fragte er verwundert. »Mir erscheint sie hohl, wie ein Gemälde mit verblassten Farben. Sie ermangelt jeder Leidenschaft und scheint nichts von dem Schmerz zu wissen, den Menschen leiden, wenn sie ihre Träume nicht verwirklichen können.«

»Warum hätte Antonios Bessarion dann töten sollen?«

»Das weiß ich nicht«, gab Nikephoros zu. »Ich denke, dass da ein Zusammenhang mit Bessarions entschiedener Ablehnung der Union mit Rom und seinem Versuch bestand, das Volk zum Widerstand dagegen aufzurufen. Allerdings führt das in die Sackgasse, da sowohl Ioustinianos als auch Antonios ebenfalls dagegen waren.«

Sie merkte, dass ihn widerstreitende Gefühle erfüllten, und fragte sich, wie er selbst zu dieser Frage stehen mochte.

»Gibt es noch Anhänger Bessarions?«, brachte sie das Gespräch wieder auf seinen Ausgangspunkt zurück. »Ich meine, nicht einfach Bewunderer, sondern Menschen, die gewillt sein könnten, die Sache in seinem Sinne fortzuführen?«

»Nachdem Ioustinianos und Antonios nicht mehr hier sind«, gab er mit einer Spur Trauer in der Stimme zurück, »haben sich die anderen Verschwörer wohl wieder ihren eigenen Angelegenheiten zugewandt. Bessarion war ein Träumer wie Bischof Konstantinos, der gleich ihm überzeugt ist, Byzanz lasse sich eher durch den Glauben retten als
durch Diplomatie. Wir haben nie über ein besonders großes Heer und auch nie über eine große Flotte verfügt, sondern uns stets nach Möglichkeit aus dem Kampfgeschehen herausgehalten und unsere Feinde gegeneinander ausgespielt. Dazu aber braucht man außer fähigen Köpfen auch die Bereitschaft, Kompromisse einzugehen. Vor allem aber muss man die Kunst beherrschen, auf den richtigen Augenblick zu warten.«

»Das erfordert eine Art Mut, die man nicht häufig findet«, sagte sie und dachte dabei an Bischof Konstantinos’ geradezu schwärmerische Überzeugung, die Jungfrau Maria werde die Bewohner der Stadt beschützen, sofern diese am überlieferten Glauben festhielten. Sicherlich entsprach seine Art, die Stadt zu verteidigen, dem Wunsch Gottes, während die des Kaisers die eines Mannes war, der sich auf sein Urteilsvermögen und seine eigenen Fähigkeiten verließ, auf Gerissenheit und Schläue.

Sie überlegte, ob Ioustinianos wirklich gesagt hatte, was er glaubte, oder eher das, was zu sagen in der Situation klug erschienen war.

Ein Diener kam, und sie folgte Nikephoros ins Gemach des Kaisers.

Er fieberte noch ein wenig, aber der Ausschlag hatte sich deutlich gebessert und sich vor allem nicht weiter ausgebreitet. Sie hatte außer Blättern für einen Aufguss, der sowohl das Fieber als auch die Schmerzen lindern sollte, eine Salbe mitgebracht, die sie aus Weihrauch, Mastix, Holunderrinde sowie Öl und Eiklar angerührt hatte.

Als sie zwei Tage später erneut kam, war der Kaiser aufgestanden und vollständig angekleidet. Er hatte nach ihr schicken lassen, um ihr zu danken und sie großzügig zu belohnen. Sie verbarg ihre Erleichterung.


»Hat man mich vergiftet, Anastasios Zarides?«, fragte er, den Blick seiner schwarzen Augen suchend auf ihr Gesicht gerichtet.

Sie hatte mit der Frage gerechnet. »Nein, Majestät.«

Seine geschwungenen Brauen hoben sich. »Dann habe ich also gesündigt, und Ihr habt es mir nicht gesagt?«

Auch damit hatte sie gerechnet. »Ich bin kein Priester, Majestät.«

Er überlegte einen Augenblick. »Nikephoros sagt, dass Ihr klug und ehrlich seid. Hat er sich geirrt?«

»Ich hoffe nicht«, sagte sie, ohne ihm in die Augen zu sehen. Sie legte so viel Aufrichtigkeit in ihre Stimme, wie sie konnte.

»Ist es eine Sünde, dass ich die Union mit Rom anstrebe, und fehlt Euch der Mut oder die Glaubensfestigkeit, mir das zu sagen?«, fuhr er fort.

Auf diese Frage war sie nicht gefasst. In seinen Zügen lag Belustigung und zugleich Ungeduld. Sie musste sich rasch eine Antwort überlegen. »Mein Fachgebiet ist die Heilkunde, Majestät. Ich weiß nicht genug über den Glauben. Er hat uns im Jahre 1204 nicht gerettet, aber der Grund dafür ist mir nicht bekannt.«

»Vielleicht war unser Glaube nicht stark genug«, gab er zu bedenken und musterte sie langsam, als könne er die Antwort an der Art ablesen, wie sie dastand, oder an der Haltung ihrer ineinander verschlungenen Hände. »Ist mangelnder Glaube eine Sünde oder eine Schwäche?«

»Wer wissen will, ob er glauben soll oder nicht, muss zuvor verstehen, was Gott versprochen hat«, gab sie zurück, während sie verzweifelt nach einer rettenden Antwort suchte. »Zu glauben, dass Gott uns etwas einfach deshalb gibt, weil wir es gern hätten, ist töricht.«


»Wird Er seine wahre Kirche nicht beschützen, weil das Sein Wunsch ist?«, hielt er dagegen. »Oder ist es unsere Aufgabe, alle Einzelheiten genau zu beachten und dann gegen Rom aufzustehen?«

Er trieb sein Spiel mit ihr. Nichts von dem, was sie sagen mochte, würde seine Einstellung ändern, wohl aber konnte es über ihr künftiges Geschick entscheiden. Vielleicht würde er feststellen, dass sie ihm zu Gefallen die Unwahrheit über ihren Standpunkt sagte, und dann auch nicht glauben, dass sie in Bezug auf seine Krankheit ehrlich gewesen war.

»Ich denke, der Grund dafür, dass die Stadt vor siebzig Jahren Feuer und Schwert zum Opfer gefallen ist, war unser blindes Vertrauen«, sagte sie. »Vielleicht erwartet Gott von uns, dass wir diesmal eine Möglichkeit finden, unserem Glauben wie auch unserer Klugheit zu folgen. Nie werden alle gerecht sein und nie alle weise. Die Starken müssen die Schwachen beschützen.«

Er schien mit dieser Antwort zufrieden zu sein und wechselte das Thema.

»Sagt mir, womit Ihr mich geheilt habt, Anastasios Zarides. «

»Mit Kräutern, die das Fieber und die Schmerzen lindern, Majestät, und mit einer Salbe, die den Ausschlag abheilen lässt. Außerdem habe ich dafür gesorgt, dass Euch keine verdorbenen Nahrungsmittel, verunreinigtes Öl oder unsaubere Kleidung schaden konnten. Eure Diener haben darauf geachtet, dass Euch niemand vergiftet. Euren Vorkostern habe ich geraten, besonders auf Messer und Löffel zu achten, aber auch auf die für sie selbst zubereiteten Speisen.«

»Und was ist mit Gebeten?«


»Sie haben gebetet, Majestät, ohne dass ich es ihnen zu sagen brauchte.«

»Zweifellos um meine Gesundheit und um Euer Leben.« Diesmal war die Belustigung auf seinem Gesicht unübersehbar.

Noch auf dem Heimweg fragte sie sich, ob man ihn mit Gift hatte aus dem Weg räumen wollen und ob Zoe daran beteiligt war. Wenn sich Byzanz mit der römischen Kirche verband, würde sich Zoe wie vergewaltigt vorkommen. Hatte sie sich eingeredet, der blinde, inbrünstige Glaube werde die Byzantiner bewahren?

Mit einem Mal merkte sie, wie tief ihr Zweifel doch war, und sie begriff, dass er Folge einer Sünde sein konnte. Maß Gott den Unterschieden zwischen den beiden Kirchen irgendeine Bedeutung bei, oder ging es dabei lediglich um Lehrmeinungen, Rituale von Menschen, die unterschiedlichen Kulturen auf unterschiedliche Weise angepasst waren?

Gern hätte sie Ioustinianos gefragt, was er glaubte, vor allem aber, was er in Konstantinopel erfahren hatte, was ihn dazu gebracht hatte, für die Verhinderung der Union zu kämpfen, obwohl damit die Gefahr eines neuen Kreuzzugs heraufbeschworen wurde.

Ohne ihn fühlte sie sich verloren, einsam und wie gelähmt.
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Inzwischen lebte Anna seit mehr als zwei Jahren in der Stadt und kannte die Anklagepunkte gegen Ioustinianos ebenso genau wie die dafür angeführten Beweismittel. Der Prozess gegen ihn hatte vor dem Kaiser selbst und unter Ausschluss jeglicher Öffentlichkeit stattgefunden. Da der Kaiser die oberste richterliche Gewalt hatte, war das nicht ungewöhnlich, zumal, wenn man bedachte, dass sowohl das Opfer als auch einer der Angeklagten aus Familien stammten, die einst den Kaiser gestellt hatten.

Auch über Antonios hatte sie sehr viel mehr in Erfahrung gebracht, doch nichts wies auf einen Hang zur Gewalttätigkeit hin, ganz im Gegenteil ließ ihn alles, was sie gehört hatte, als äußerst liebenswerten Menschen erscheinen. Als Feldhauptmann war er tapfer und gerecht gewesen und wurde überdies als Musikliebhaber bezeichnet. Überall hörte sie, er und Ioustinianos seien gute Freunde gewesen, und es fiel ihr nicht schwer, das zu glauben.

Von Bessarion hieß es, er sei bewundernswert gewesen und vor Menschenmassen ein mitreißender Redner. Unter seinesgleichen aber habe er sich unbehaglich gefühlt, was wohl die Ursache seiner Einsamkeit gewesen sei. Außerdem sei er einer von denen gewesen, die sich leicht in ihre Vorstellungen hineinsteigerten.

Doch so viel sie auch erfuhr, sie erkannte keinerlei Zusammenhang. Welcher Art mochte die Beziehung zwischen all diesen Menschen gewesen sein: dem religiösen Führer Bessarion, dem umgänglichen Feldhauptmann Antonios, dem tiefgläubigen Kaufmann Ioustinianos, der in ihrer Seele verletzten leidenschaftlichen Byzantinerin Zoe, ihrer oberflächlichen Tochter Helena, der klugen, aber angeblich
hässlichen Irene Vatatzes, dem mächtigen, doch zugleich verletzlichen Bischof Konstantinos und dem schwachen Esaias Glabas, dessen Name immer wieder genannt wurde?

Hinter dieser Geschichte musste mehr stecken als die Religion, die mehr oder weniger alle Angehörigen des byzantinischen Volkes verband.

Außer Leo und Simonis gab es niemanden, mit dem sie über diese Fragen zu sprechen wagte.

Simonis hatte schon im Hause ihres Vaters gedient, als dieser begonnen hatte, Anna und Ioustinianos in der Heilkunst zu unterweisen. Ohne eigene Kinder, hatte sie sich um die Zwillinge gekümmert, wenn deren Mutter krank war, was häufig der Fall gewesen war.

Dann hatte Anna zum ersten Mal Patienten behandeln dürfen, stets unter der Aufsicht des Vaters, der auf jede ihrer Bewegungen geachtet, jede Berechnung kontrolliert, sie ermutigt und ihr gesagt hatte, was sie besser machen konnte.

Und dann war es geschehen. In ihrem Eifer hatte sie ein Etikett nicht richtig gelesen, einem Patienten eine zu starke Dosis Opium gegen den Schmerz verabreicht und dessen Haus zu einer Besorgung verlassen, die mehrere Stunden in Anspruch nahm. Da der Vater zu einem schweren Unfall gerufen worden war, hatte Ioustinianos ihren Irrtum entdeckt.

Er kannte sich gut genug aus, um zu begreifen, was geschehen war, und um zu wissen, was zu tun war. Er hatte ein starkes Brechmittel zubereitet und war damit zu dem Patienten geeilt, der bereits sehr schwach war. Er hatte es ihm eingegeben und anschließend ein Abführmittel, um das restliche Opium aus dem Körper zu entfernen. Die Schuld am Fehler der Schwester hatte er auf sich genommen
und um die Praxis des Vaters zu retten und Annas Zukunft nicht zu gefährden, den aufgebrachten Patienten beschwichtigt, indem er feierlich gelobt hatte, die Heilkunde aufzugeben. Der Mann hatte sich damit zufriedengegeben und versprochen zu schweigen, solange sich Ioustinianos an sein Gelöbnis hielt.

Das hatte er getan und sich dem Handel zugewandt. Schon bald hatte sich seine Begabung dafür gezeigt, und so hatte der Erfolg nicht auf sich warten lassen. Doch das war nicht dasselbe wie die Heilkunst!

Nicht nur hatte er Anna ihres Fehlers wegen nie getadelt oder ihr vorgehalten, was er ihn gekostet hatte, er hatte ihn vor allem dem Vater gegenüber nicht nur nicht angesprochen, sondern auch die Entscheidung, die Heilkunde aufzugeben und sich dem Handel zuzuwenden, als eigenen Entschluss hingestellt. Seiner Überzeugung nach eignete sich Anna ohnehin besser für den Heilberuf als er. Die Mutter war bitter enttäuscht gewesen, und der Vater hatte sich mit keiner Silbe dazu geäußert.

Nach wie vor brannte die Scham in Anna. Sie hatte Ioustinianos gebeten, die Wahrheit zu sagen und zuzulassen, dass sie ihre Schuld auf sich nahm, doch er hatte ihr klargemacht, dass die Zusage des Patienten, Stillschweigen zu bewahren, mit den vereinbarten Bedingungen verknüpft war. Falls sie zu ihm ginge, um den Sachverhalt aufzuklären, würde sie ihre Zukunftsaussichten zunichtemachen, ohne damit etwas für ihren Bruder zu tun – ganz davon abgesehen, dass das auch dem Vater schaden könnte. Wenn sie dem Mann jetzt eine andere Geschichte auftischte, würde er das günstigstenfalls als hinterhältig ansehen, im schlimmsten Fall aber beide Geschwister als unfähig erscheinen lassen. Schweren Herzens hatte sie eingesehen, dass er damit
Recht hatte, und um des Vaters willen geschwiegen. Nie hatte sie erfahren, wie viel der von der Wahrheit wusste oder sich zusammengereimt hatte.

Ihr Fehler hatte Ioustinianos um alle Aussichten gebracht, den Beruf eines Heilkundigen auszuüben. Damit hatte er ein Anrecht darauf erworben, so gut wie alles von ihr zu verlangen. Doch davon abgesehen, dass er sie gedrängt hatte, Eustathios zu heiraten – weil er überzeugt war, damit ihr Glück und ihre Sicherheit zu garantieren –, hatte er keinerlei Ansprüche erhoben. Was auch immer sie jetzt tun konnte, um seine Schuldlosigkeit zu beweisen und seine Freilassung zu erreichen, wäre wenig genug, und so zögerte sie nicht, ihr Werk fortzusetzen.
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Anna wusste, wie gefährlich es war, sich in einer vom Meinungsstreit zerrissenen Gesellschaft und vor dem Hintergrund der drohenden Gefahr danach zu erkundigen, wer sich gegen wen gestellt hatte. Doch die Antwort auf die Frage nach Bessarions Mörder würde ihr auch künftig nicht in den Schoß fallen – sie musste weiter danach suchen.

Was wusste Bischof Konstantinos? Noch einmal bei ihm zu beginnen schien ihr der günstigste Ansatzpunkt zu sein, und so suchte sie ihn kurz entschlossen auf.

Draußen im Hof schien heiß die Sommersonne, doch im Zimmer, das im Schatten lag, war es kühl. Der Bischof schien sich von seiner Krankheit nahezu vollständig erholt zu haben.

»Was kann ich für Euch tun, Anastasios?«, fragte er.


»Ich musste unwillkürlich daran denken, wie Ihr Euch verausgabt, indem Ihr den Armen und denen helft, die Glaubens – und Gewissenszweifel haben …«, setzte Anna an.

Er lächelte, und seine Schultern entspannten sich sichtlich, als habe er eher eine kritische Äußerung erwartet.

»Da meine Einkünfte als Heilkundiger inzwischen mehr als ausreichen, um die Ausgaben für meinen Haushalt zu bestreiten«, fuhr sie fort, »würde ich gern einen Teil meiner Zeit denen widmen, die nicht dafür zahlen können. Dabei möchte ich mich auf Eure Hinweise stützen, wer dessen am meisten bedarf.« Sie zögerte nur einen kurzen Augenblick. »Vielleicht hättet Ihr es gern, dass ich Euch begleite, so dass ich Kranke beraten und auch unverzüglich mein Werk an ihnen tun kann?«

Dieser Vorschlag schien ihn sichtlich zu freuen. »Das ist ein wahrhaft edles Bestreben, und ich nehme Euer Angebot gern an. Wir wollen gleich morgen beginnen. Ich war mutlos und unsicher, was ich als Nächstes tun könnte, um unsere Sache zu befördern, und Gott hat meine Gebete durch Euch erhört, Anastasios.«

Angenehm überrascht von der Bereitwilligkeit, mit der er ihrem Vorschlag zustimmte, lächelte sie. »Sagt mir, mit welchen Leiden ich am ehesten rechnen muss, damit ich die geeigneten Kräuter mitnehme.«

»Die häufigsten sind Hunger und Furcht«, gab er betrübt zurück. »Aber wir werden auch Lungen – und Magenkranke finden und zweifellos Menschen mit von Armut, Insekten und Schmutz hervorgerufenen Hautleiden. Bringt mit, was Ihr könnt.«

»Das werde ich tun«, versprach sie.




 Sie begleitete ihn an jeweils mindestens zwei Tagen in der Woche auf seinem Weg durch die Gassen der Armenviertel am Hafen, in deren heruntergekommenen Häusern die Menschen beengt wohnten. Dabei stießen sie auf viele Kranke, zumal in der Sommerhitze alles voller Fliegen saß und kaum Regen fiel, der den Unrat davonspülte. Es war für Anna schwierig, die körperlichen Leiden zu behandeln, ohne die seelischen Nöte außer Acht zu lassen, zumal Bischof Konstantinos stets in der Nähe war und sie damit rechnen musste, dass ihm alles hinterbracht werden konnte, was sie zu einem Patienten sagte.

Oft hörte sie: »Ich habe meine Sünden bereut – warum geht es mir nicht besser?«

»Es geht schon besser«, pflegte sie dann zu antworten, »aber Ihr müsst auch die Medizin nehmen. Sie hilft.« Wenn sie sich dann zu erinnern versuchte, welcher Schutzpatron jeweils für bestimmte Krankheiten zuständig war, ging ihr auf, dass sie in keiner Weise daran glaubte. Wohl aber glaubten die Patienten daran, und allein das war wichtig. Daher fügte sie hinzu: »Betet zum heiligen Antonius Abt und streicht die Salbe auf«, oder was auch immer zur Behandlung der jeweiligen Krankheit nötig war.

Allmählich begann sie zu vergessen, welche Rolle Bischof Konstantinos bei den Aufständen gespielt hatte. Er liebte die Menschen unübersehbar und kümmerte sich unermüdlich um sie. Mit der Echtheit und Festigkeit seines Glaubens gelang es ihm, vielen die lähmende Furcht zu nehmen.

Immer wieder spendete er Trost. »Gott wird Euch nie im Stich lassen, aber Ihr müsst stark sein im Glauben und der Kirche die Treue bewahren. Tut stets das Beste, was Ihr könnt.«


Auch Anna empfand das Bedürfnis nach einem Menschen, der mehr wusste als sie und dessen Glaubensgewissheit ihre nagenden Zweifel heilen konnte. Wie hätte sie anderen diesen Trost vorenthalten können?



 Am Ende eines besonders anstrengenden Tages war sie froh, dass Konstantinos sie zu sich zum Essen einlud, denn sie war müde und hungrig.

Es war ein stiller Sommerabend. Sie saßen einander am Tisch gegenüber und teilten die aus Brot und Öl, Fisch und ein wenig Wein bestehende einfache Mahlzeit miteinander. Angesichts der Armut, die sie in den vergangenen Wochen miterlebt hatte, wäre ein üppiges Mahl unmoralisch gewesen.

Es war schon spät, und die Fackeln warfen ihr warmes, gelbliches Licht auf die Wände, wo es sich im Gold der Ikonen brach. Der Tisch war abgeräumt, nur noch eine elegante Keramikschale mit Feigen stand darauf.

Sie sah zu dem Bischof hin. Die Müdigkeit hatte tiefe Linien in sein Gesicht gegraben, und seine Schultern hingen herab, als laste das Leiden all seiner Mitmenschen darauf.

Als er merkte, dass sie ihn ansah, hob er lächelnd den Blick. »Was beschäftigt Euch, Anastasios?«, fragte er und sah ihr prüfend ins Gesicht.

Nur allzu gern hätte sie die Last der Schuld bei ihm abgeladen, die mitunter so schwer wog, dass sie zweifelte, ob sie sie würde tragen können. Aber es war ausgeschlossen, dass sie ihm etwas davon sagte.

»Ich mache mir Sorgen«, erwiderte sie schließlich. »Aber ich denke, dass es vielen so geht. Vor kurzem hat man mich zum Kaiser gerufen, um ihn zu behandeln …«


Verblüfft sah er auf. Sein Gesicht verfinsterte sich, doch unterbrach er sie nicht.

»Dabei habe ich einige seiner Ansichten näher kennengelernt«, fuhr sie fort. »Natürlich habe ich mich nicht dazu geäußert. Ich denke, er ist entschlossen, die Union mit Rom um jeden Preis zu suchen, weil man uns seiner Überzeugung nach andernfalls erneut überfallen würde.« Sie sah mit festem Blick zu Konstantinos hin. »Ihr kennt die Armut in unserem Lande weit besser als er. Um wie viel schlimmer würde es werden, wenn noch einmal ein Heer von Kreuzfahrern unsere Stadt angreift?«

Seine Hand, die schwer auf dem Tisch ruhte, ballte sich zur Faust, wobei die Knöchel weiß hervortraten. »Seht Euch doch um!«, sagte er mit Nachdruck. »Was in unserem Leben ist schön, kostbar und aufrichtig? Was bewahrt uns vor der Sünde der Habgier, vor Grausamkeit und Gewalttat, die das Gute zugrunde richten? Sagt mir, Anastasios, was?«

»Unser Wissen, dass es Gott gibt«, gab sie sogleich zurück. »Unsere Sehnsucht nach dem Licht, das wir gesehen haben und nie wirklich vergessen können. Wir müssen an seine Existenz glauben und daran, dass seiner am Ende teilhaftig wird, wer sich im Leben bewährt.«

Er entspannte sich und atmete langsam aus. »Genau so ist es.« Ein Lächeln vertrieb die Müdigkeit von seinen Zügen. »Glauben. Erst vor zwei Tagen habe ich mich bemüht, das dem Kaiser klarzumachen. Ich habe ihm gesagt, dass das Volk von Byzanz nicht bereit ist, etwas von dem aufzugeben, was wir sind und woran wir von Anbeginn der Christenheit geglaubt haben. Ein Anschluss an Rom wäre gleichbedeutend damit, dass wir Gott sagen, wir seien bereit, unseren Glauben aufzugeben, wenn wir uns davon einen Vorteil versprechen.«


Er sah am Ausdruck ihres Gesichts, dass sie ihn verstand und er ihr vielleicht auch etwas Frieden gebracht hatte.

»Natürlich hat er mir Recht gegeben«, fuhr er fort, »aber dann gleich hinzugefügt, dass Charles von Anjou einen neuen Kreuzzug plant und wir keine Möglichkeit haben, uns zu verteidigen. Man wird uns abschlachten, unsere Stadt niederbrennen, und wer das überlebt, wird ins Exil gehen müssen – diesmal vielleicht auf immer.«

Sie sah ihn aufmerksam an. »Gott kann uns davor bewahren, wenn das Sein Wille ist«, sagte sie leise.

»Gott hat Sein Volk stets bewahrt, wird das aber weiterhin nur dann tun, wenn wir unverbrüchlich zu ihm stehen. « Er beugte sich über den Tisch zu ihr. »Wir dürfen nicht unserem Glauben entsagen, auf die Kraft der Arme vertrauen und uns, nachdem wir den Kampf verloren haben, Gott wieder zuwenden und von Ihm erwarten, dass Er uns rettet.«

»Aber was können wir tun?«, fragte sie rasch, da sie nicht wollte, dass er zu sehr abschweifte. »Bessarion Komnenos hat sich entschieden gegen die Union und für die Heiligkeit der Kirche ausgesprochen, wie wir sie kennen. Ich habe sein Lob aus dem Mund vieler Menschen gehört, und alle sagen, dass er ein bedeutender Mann war. Welchen Plan hatte er?« Obwohl sie versuchte, das möglichst beiläufig klingen zu lassen, erstarrte Konstantinos wahrnehmbar. Plötzlich war es im Raum so still, dass sie die bloßen Füße eines Dieners auf den Fliesen im Gang hören konnte. Schließlich seufzte der Bischof und sagte mit auf den Tisch gesenktem Blick: »Ich fürchte, er war ein Träumer. Seine Pläne hätten sich wohl kaum so in die Praxis umsetzen lassen, wie die Leute angenommen hatten.«

Anna war verblüfft. War sie endlich der Wahrheit nahe
gekommen? Mit unschuldiger Miene fragte sie: »Was haben die Leute denn angenommen?«

»Er hat häufig davon gesprochen, dass uns die Heilige Jungfrau beschützen würde«, begann der Bischof.

»Gewiss«, sagte sie rasch, »ich habe die Geschichte oft gehört, wie der Kaiser vor langer Zeit aus der von Barbaren belagerten Stadt ritt. Er hatte eine Ikone der Jungfrau bei sich, bei deren Anblick der Anführer der Barbaren tot zu Boden sank, woraufhin alle Belagerer flohen.«

Konstantinos lächelte.

»Meint Ihr, Kaiser Michael würde seinem Beispiel folgen? «, fragte sie. »Und würde das die Venezianer oder die Lateiner davon abhalten, uns vom Meer aus anzugreifen? In ihrer Seele mögen sie Barbaren sein«, fügte sie hinzu. »Aber sie haben einen scharfen Verstand.«

»Nein, das würde er wohl nicht tun«, räumte Bischof Konstantinos zögernd ein.

»Auch ich kann mir das von ihm nicht vorstellen«, gestand sie. »Und Bessarion war weder Kaiser noch Patriarch.«

Hatte Bessarion das Amt des Patriarchen angestrebt? Er war ja nicht einmal Priester! Oder etwa doch? War das sein Geheimnis? Sie durfte sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen. »Wenn Bessarion nur ein Träumer war, warum hat man es dann für nötig gehalten, ihn zu töten?«

Diesmal kam die Antwort ohne jedes Zögern. »Ich weiß es nicht.«

Damit hatte sie mehr oder weniger gerechnet, doch als sie sah, wie die Besorgnis allmählich von Bischof Konstantinos’ glattem Gesicht wich, glaubte sie ihm nicht ganz. Es gab etwas, was er ihr nicht sagen konnte. War es etwas, was ihm Ioustinianos in der Beichte anvertraut hatte? Sie versuchte es auf andere Weise.


»Man hat ihn mehrere Male umzubringen versucht – bis es gelang«, sagte sie bedeutungsvoll. »Es muss also Menschen gegeben haben, die der Ansicht waren, dass von ihm eine schwere Bedrohung für sie oder etwas ausging, die sie ihre Sicherheit oder Fragen der Moral in den Wind schlagen ließ.«

Er widersprach ihr nicht und ließ sie weiterreden. Sie beugte sich ein wenig weiter vor. »Gewiss liegt die Kirche keinem mehr am Herzen als Euch, und ich bin sicher, dass allen Bewohnern von Konstantinopel bewusst ist: Niemand dient ihr so hingebungsvoll und so ehrenhaft wie Ihr. Euer Mut hat Euch nie verlassen.«

»Danke«, sagte er schlicht, doch sein Gesicht strahlte vor Freude.

Sie senkte die Stimme. »Ich fürchte um Euch. Wenn jemand bereit war, Bessarion zu töten, der im Vergleich zu Euch so wenig bewirkt hat – könnte man da nicht versuchen, auch Euch zu ermorden?«

Sein Kopf fuhr hoch, seine Augen waren weit aufgerissen. »Meint Ihr? Wer würde einen Bischof töten, weil dieser Gottes Wort verkündet?«

Sie senkte den Blick auf den Tisch und sah dann wieder rasch zu ihm hin. »Sofern der Kaiser der Ansicht war, Bessarion werde ihm beim Zusammenschluss mit Rom Steine in den Weg legen und damit die Stadt gefährden, ist es da nicht denkbar, dass er selbst den Auftrag zu seiner Ermordung gegeben hat?«

Zweimal setzte der Bischof zum Sprechen an, ohne etwas zu sagen.

Ob ihm dieser Gedanke wirklich noch nicht gekommen war? Oder kannte er die wahren Hintergründe und wusste, dass sich die Dinge anders verhielten?


»Davor habe ich Angst.« Sie nickte bekräftigend. »Bitte seht Euch vor. Ihr seid unser wertvollster Anführer und unsere einzige wirkliche Hoffnung. Was würden wir ohne Euch tun? Die Menschen wären verzweifelt. Wenn man Euch tötete, käme es womöglich zu Ausschreitungen, die nicht nur den Untergang der Stadt heraufbeschwören und alle Aussichten zunichtemachen könnten, dass sich die Menschen von Byzanz zusammenschließen. Bedenkt doch, was das für das Seelenheil derer bedeuten würde, die sich dabei mit einer schweren Sünde befleckten. Sie würden ohne Absolution sterben, denn wer könnte sie ihnen erteilen?«

Er sah sie unverwandt an, allem Anschein nach von ihren Worten entsetzt.

»Ich muss mich weiterhin meiner Aufgabe widmen«, sagte er mit gerötetem Gesicht und am ganzen Leibe zitternd. »Der Kaiser mitsamt all seinen Beratern, unter ihnen sogar der neue Patriarch, hat neben unserer ererbten Kultur auch die alte Lehre vergessen, die Geist und Seele in Zucht hält. Sie sind bereit, all das aufzugeben, nur um unter der Fuchtel Roms weiterleben zu dürfen. Dabei übernehmen sie allen Aberglauben und die in grellen Farben dargestellten Heiligen jener Kirche mit, die den Sündenablass für Geld verkauft. Ihr Glaube gründet sich auf Gewalttat und Opportunismus, und was sie den Menschen anbietet, sind Scheinlösungen. Der Papst und seine Kardinäle sind die wahren Barbaren.« Er sah sie an, als sei es ihm in diesem Augenblick geradezu ein körperliches Bedürfnis, dass sie ihn verstand.

Das bereitete ihr Unbehagen, und die Nähe, in die sie dadurch zu ihm geriet, machte sie verlegen. Ihr fiel nichts ein, was der Situation auch nur annähernd gerecht geworden wäre.


Mit einer Stimme, der man den Schmerz anhörte, fuhr er fort: »Sagt mir doch, Anastasios, welchen Sinn hätte es weiterzuleben, wenn wir uns beschmutzten und aufs Äußerste erniedrigten, statt zu bleiben, wer wir sind? Was wäre unsere Generation wert, wenn wir alles verrieten, was unseren Vorfahren am Herzen lag und wofür sie gestorben sind?«

»Nichts«, sagte sie schlicht. »Aber gebt acht. Jemand hat Bessarion ermordet, weil er sich an die Spitze der Bewegung gegen Rom gestellt hatte, und es verstanden, es so hinzustellen, als sei Ioustinianos der Schuldige, obwohl er, wie Ihr selbst sagt, ebenso dachte wie Bessarion.« Wieder beugte sie sich vor. »Wenn der Grund für diese Tat nicht da lag – wo dann?«

Er holte tief Luft und stieß sie mit einem Seufzen wieder aus. »Ihr habt Recht. Es gibt keinen anderen Grund.«

»Dann achtet bitte auf Euch«, sagte sie eindringlich. »Wir haben mächtige Feinde.«

»Ja, und deshalb brauchen wir mächtige Verbündete.« Er nickte bedächtig, als sei er erst jetzt darauf gekommen. »Wir werden sie unter den angesehenen Mitgliedern der wohlhabenden alten Familien finden. Es sind Menschen, auf die andere hören, bevor es zu spät ist.«

Anna spürte, wie sich ihr Magen zusammenkrampfte und Angstschweiß ihre Hände benetzte.

»Sicherlich gehört Zoe Chrysaphes zu ihnen«, sagte sie nachdenklich. »Sie hat großen Einfluss und könnte für Byzanz mehr bewirken als so mancher andere. Immerhin steht sie der Familie Komnenos ebenso nahe wie dem Kaiser.«

Er nickte leicht, wobei der Anflug eines Lächelns auf seine Lippen trat. »Wenn es mir gelingt, ihr klarzumachen, dass etwas den Segen der Heiligen Jungfrau hat, wird sie es
tun. Außerdem ist da noch Theodosia Skleros und ihre gesamte Verwandtschaft. Die Familie ist äußerst vermögend und unserem Glauben treu ergeben.« Seine Augen leuchteten, und er beugte sich näher zu Anna. »Ihr habt Recht, Anastasios, es besteht Grund zur Hoffnung, solange wir die Unerschrockenheit und den Glauben aufbringen, das Richtige zu tun. Ich danke Euch. Ihr habt mir Mut gemacht.«

Bei diesen Worten beschlich sie ein leiser Zweifel. War es denkbar, dass jemand, der allem Anschein nach ein Heiliger war, zu solch fragwürdigen Mitteln griff, ohne sich dabei zu beflecken? Die Fackeln brannten in ihren Haltern, und obwohl sich nicht der leiseste Luftzug regte, überlief sie mit einem Mal ein Frösteln.



 Ein Zwiespalt plagte Anna. Zwar hatte sie Bischof Konstantinos vor einer Gefahr für Leib und Leben gewarnt, weil sie unbedingt auf den Mord an Bessarion zu sprechen kommen wollte, doch war ihre Furcht um ihn zum Teil echt, da ihr die in der Stadt herrschenden Spannungen bewusst waren. Sie gab sich keiner Täuschung darüber hin, dass sie mit Fragen wie denen, die sie ihm gestellt hatte, die Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Auf keinen Fall durfte sie ihre Suche einstellen, doch war es ein Gebot der Vernunft, auf ihre Sicherheit zu achten. Zwar gab es für sie keinerlei Hindernisse, sich frei in der Stadt zu bewegen, da man sie für einen Eunuchen hielt, doch wenn sie nach Einbruch der Dunkelheit zu einem Patienten gerufen wurde, ließ sie sich von Leo begleiten. Zum Glück kam das um diese Jahreszeit nur selten vor, denn die Nächte im Sommer waren kurz.

Da ihre Praxis so gut ging und sie überdies einen großen Teil ihres Medikamentenvorrats für die Behandlung von
Armen verbraucht hatte, ging er langsam zur Neige. Es wurde Zeit, ihn aufzufüllen.

Sie ging zum Hafen hinab, um nach Galata überzusetzen. Noch stand die Sonne hoch über den Hügeln im Westen; eine leichte Brise trug Salzgeruch herüber. Sie brauchte nicht lange zu warten, bis ein Fährboot kam. Die leichten Bewegungen des Bootes und der beständige Wellenschlag gegen seine Bordwand wirkten beruhigend, und sie entspannte sich. Sie lächelte den anderen Fahrgästen kurz zu, ohne sich und ihnen den Abend mit überflüssigen Gesprächen zu verderben.

Avram Schachar hieß sie wie bei ihren vorigen Besuchen willkommen und führte sie in das Hinterzimmer mit den Regalen und Schubladen voller Kräuter und anderer Substanzen.

Sie traf ihre Wahl und nahm gern an, als er sie einlud, mit seiner Familie zu Abend zu essen. Nach einer guten Mahlzeit setzten er und sie sich in den kleinen Garten, sprachen miteinander über frühere Ärzte, vor allem über den bedeutenden jüdischen Heilkundigen und Philosophen Maimonides, der im Jahr des Sturms der Kreuzfahrer auf Konstantinopel in Ägypten verschieden war.

»Ich verehre ihn sehr«, sagte Schachar, »wegen seines vierzehnbändigen Kommentars zur Thora, den er auf Arabisch verfasst hat. Er ist in Hispanien zur Welt gekommen, in El Andalus.«

»Ach, nicht in Arabien?«, fragte sie.

»Aber nein. Eigentlich hieß er Moses ben Maimon, und er musste das Land verlassen, weil die Almohaden von den Juden verlangten, dass sie zum Islam übertraten oder ins Exil gingen.«

Erschauernd sagte Anna: »Die Macht der Mohammedaner,
die im Süden und Westen von uns leben, scheint von Jahr zu Jahr zu wachsen.«

Schachar machte eine wegwerfende Handbewegung. »Wir haben schon heute genug Not und Elend, da solltet Ihr den Blick nicht auf das Morgen richten. Jetzt berichtet mir, wie es um Eure Arbeit steht.«

Es freute sie zu sehen, dass ihn ihr Wirken interessierte, und so beantwortete sie seine Fragen über die Behandlung des Kaisers, beschränkte sich aber darauf, zu sagen, dass sie um ihn fürchtete, weil im Volk wegen der Union mit Rom Missstimmung herrschte.

»Es ist eine hohe Ehre, ihn behandeln zu dürfen«, sagte er bedächtig, sah dabei aber eher besorgt als glücklich aus.

»Zoe Chrysaphes hat mich ihm empfohlen«, erklärte sie.

»Ah … Zoe Chrysaphes.« Er beugte sich vor. »Sagt ihr nur das Allernötigste. Ich kenne sie zwar nur vom Hörensagen, kann es mir aber als Jude in einer Christenstadt nicht leisten, in Unwissenheit über ihre Macht zu leben. Ihr würdet gut daran tun, vorsichtig zu sein, mein Freund. Glaubt nur nicht, dass alles so ist, wie es aussieht.«

Warum warnte er sie? Sie war überzeugt, ihre Nachforschungen mit der gebotenen Zurückhaltung betrieben zu haben. »Ich bin Byzantiner und orthodoxer Christ«, sagte sie mit Nachdruck.

»Und Eunuch?«, fragte er leise. »Ihr verwendet jüdische Kräuter, behandelt Männer und Frauen und stellt viele Fragen. « Er berührte ihren Ärmel ganz leicht, kaum dass sie es spürte, so, als wäre sie eine Frau. Dann zog er die Hand zurück.

Sie spürte, wie Entsetzen sie erfasste und ihr ganzer Körper sich mit Schweiß bedeckte. Sie musste Fehler begangen
haben, vielleicht eine ganze Reihe. Wer außer ihm wusste noch, dass sie eine Frau war?

Er sah ihre Furcht und verstand. Lächelnd schüttelte er kaum wahrnehmbar den Kopf. »Niemand«, sagte er freundlich. »Aber Ihr könnt nicht alles verbergen, schon gar nicht vor einem Kräuterkundigen.« Seine Nüstern weiteten sich leicht. »Mein Geruchssinn ist ziemlich gut ausgeprägt. Ich hatte Schwestern, und ich bin verheiratet.«

Sie begriff sogleich. Es war ihre Zeit des Monats, die trotz der Verletzungen noch kam, und damit natürlich der leichte Blutgeruch. Sie hatte geglaubt, ihn überdeckt zu haben.

»Ich werde Euch Kräuter geben, die dafür sorgen, dass Euch niemand verdächtigt – und vielleicht lindern sie auch die Schmerzen ein wenig«, bot er ihr an.

Sie konnte nur nicken. Trotz seiner Güte fühlte sie sich beschämt, verlegen und verängstigt.





KAPİTEL 20

Bei Annas nächstem Besuch führte Konstantinos’ Diener sie in den Raum mit den Ikonen, allem Anschein nach ohne zu wissen oder daran zu denken, dass der Bischof gleich nebenan im Hof mit einem Besucher sprach.

Sie trat ans andere Ende des Raumes in der Annahme, dort nichts von der Unterhaltung oder der Beichte des Besuchers zu hören, denn das gebot ihr Glaube.

Doch als der Bischof und sein Besucher näher kamen und in den Eingang traten, sah sie, um wen es sich handelte. Sie kannte den knapp dreißigjährigen, selbstsicheren Mann von
ziemlich gewöhnlichem Aussehen, der bei passender Gelegenheit durchaus bezaubernd sein konnte, denn sie hatte seine Mutter behandelt. Es war Manuel Synopoulos, Angehöriger einer äußerst begüterten Familie. Er nahm einen prall mit Münzen gefüllten Lederbeutel aus seiner Dalmatika und gab ihn dem Bischof.

»Kauft damit Brot für die Armen«, sagte er dazu.

Konstantinos dankte ihm mit warmen Worten, zu denen eine gewisse Schärfe in seiner Stimme nicht so recht passte.

»Ihr seid ein guter Mensch und werdet die Schar derer vergrößern, die um Christi willen auf der Seite unserer Kirche kämpfen.«

»Und zwar in gehobener Stellung«, gab Synopoulos mit selbstzufriedenem Lächeln zurück.

Anna mochte nicht glauben, dass sie soeben Zeugin eines Ämterkaufs geworden war. Unmöglich konnte der Bischof jemandem ein Kirchenamt gegen Geld zuschanzen. Auch nicht, wenn dieses Geld für die Armen bestimmt war, wie Synopoulos gesagt hatte.

Manuel Synopoulos war ebenso wenig ein Gottesmann, ein würdiger Priester, wie irgendein anderer junger Mann aus gutem Hause, einer von denen, die nichts gelernt hatten, sich nach Gesetzesübertretungen mit Geld von der Schuld freikauften und es für ihr angestammtes Recht hielten, sich hemmungslos den Freuden des Daseins hinzugeben.

Zweifellos würde sich seine Familie erkenntlich zeigen, zumal ein hohes Amt in der griechisch-orthodoxen Kirche deren Vermögen noch vergrößern würde, solange diese ihre Unabhängigkeit von der römischen bewahrte. Aber noch weit wichtiger als das Geld waren die mit diesem Amt einhergehende Würde und die Achtung der anderen.


Mit einem Ausdruck von Hochstimmung auf seinem leicht geröteten Gesicht trat der Bischof jetzt auf Anna zu. »Soeben habe ich eine weitere beträchtliche Spende für die Armen bekommen. Unsere Stärke nimmt zu, Anastasios. Die Menschen in der Stadt bereuen ihre Sünden, beichten und lassen das Vergangene hinter sich. Sie sind nicht bereit, sich auf die Seite Roms zu schlagen; stattdessen werden sie gemeinsam mit uns für die Wahrheit kämpfen.«

Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Das ist gut.«

Offenbar hörte er ihrer Stimme das Gezwungene an, denn er erkundigte sich, ob etwas nicht in Ordnung sei.

»Es ist nichts«, log sie im Bewusstsein, dass er ihr nicht glauben würde. »Nur ist es ein so entsetzlich langer Weg bis dorthin.«

»Fortwährend stoßen neue Verbündete zu uns. Die Familie Skleros hat stets getreulich zu uns gehalten, und jetzt haben wir auch die Familie Synopoulos auf unserer Seite.«

Sie wollte fragen, um welchen Preis, war aber noch nicht so weit, ihn herausfordern zu können. »Ich bin wegen einer Patientin gekommen, um die ich mir Sorgen mache …«, erklärte sie den Anlass ihres Besuchs.

Er hörte ihr zwar geduldig zu, doch sie merkte, dass er innerlich nach wie vor über die mit Manuel Synopoulos getroffene Vereinbarung frohlockte.



 Als Anna eintrat, lag Zoe bequem auf der straff mit Schafwolle gefüllten Matratze ihres Bettes. Die dicke, mit Gänsedaunen gefüllte Decke umhüllte ein sauberer bestickter Bezug. Zoe, die erschöpft und schlecht gelaunt zu sein schien, klagte, dass sie kaum Luft bekomme, weshalb sie nicht schlafen könne. Sie behauptete, Helena habe ihr das Leiden ins Haus gebracht.


»In dem Fall muss auch Eure Tochter krank sein«, sagte Anna. »Das tut mir leid. Soll ich sie ebenfalls mit Kräutern behandeln, oder wäre ihr ein Heilkundiger lieber, der … mit herkömmlicheren Mitteln arbeitet?« Auf diese Weise erkundigte sie sich gleichsam durch die Hintertür, ob der Patientin eine medizinische Behandlung oder die Beichte, verbunden mit den Gebeten eines Priesters, lieber sei.

Mit kratzig klingendem Lachen fuhr Zoe sie an: »Redet nicht um den heißen Brei herum, Anastasios!« Dabei setzte sie sich ein wenig auf. »Helena ist feige. Sie beichtet jede Kleinigkeit und nimmt die Kräuter, wenn sie ihr behagen. Das ist Euch auch durchaus bekannt. Behandelt Ihr nicht die meisten Menschen, indem Ihr deren schlechtes Gewissen mit den Worten beschwichtigt, die sie von Euch erwarten, und ihnen dann das Medikament gebt, das die Krankheit heilt?«

Es durchfuhr Anna, als sie merkte, dass Zoe sie so genau durchschaut hatte. Sie suchte nach einer Antwort. »Manche Menschen sind ehrlicher als andere«, sagte sie ausweichend.

»Nun, zu denen gehört Helena nicht«, sagte Zoe kalt. »Was redet Ihr überhaupt von ihr? Ich habe Euch gerufen, nicht sie. Hat es damit zu tun, dass sie Bessarions Witwe ist? Ihr habt Euch von Anfang an auf, wie ich finde, ungewöhnlich neugierige Weise nach ihm erkundigt.«

Zoe gegenüber war Leugnen sinnlos. »Das stimmt«, sagte Anna kühl. »Nach allem, was ich gehört hatte, wurde er ermordet, weil er ein glühender Gegner der Union mit Rom war. Es ist mein innigster Wunsch, dass wir uns und alles, woran wir glauben, nicht durch etwas verlieren, was letztlich eine Eroberung durch Irreführung wäre. In dem Fall könnten wir uns gleich freiwillig ergeben. Dem gegenüber
würde ich es vorziehen, dass wir im Kampf unterliegen. «

Zoe stützte sich auf die Ellbogen. »Angesichts einer solch bemerkenswerten Tapferkeit wäret Ihr von Bessarion sicherlich enttäuscht gewesen.« In ihrer Stimme lag tiefer Abscheu. »Er war weniger mannhaft als Ihr, Gott steh Euch bei.«

»Und warum hat man sich dann die Mühe gemacht, ihn aus dem Weg zu räumen?«, erkundigte sich Anna. »Oder geschah das, um einen Besseren an seine Stelle zu setzen?«

Reglos blieb Zoe auf einen Ellbogen gestützt, so unbequem diese Stellung für sie auch sein mochte. »Wer hätte das sein können?«, fragte sie.

Anna fasste sich ein Herz und sagte: »Antonios? Oder Ioustinianos Laskaris? Ich habe manche sagen hören, er wäre dafür Manns genug gewesen. Was ist Eure Meinung – hat er den nötigen Mut besessen oder nicht?« Sie bemühte sich, ihre Worte beiläufig klingen zu lassen, doch war ihr ganzer Körper erwartungsvoll angespannt, und ihre Hände waren so verkrampft, dass sie zu zittern begannen. Anfangs hatte sie lediglich gesprochen, weil sie hören wollte, ob Zoe bestritt, was sie sagte, und vielleicht weitere Einzelheiten von sich gab. Inzwischen war ihr diese Situation als durchaus möglich vor das innere Auge getreten.

»Meint Ihr, ich weiß das?«, kam Zoes Antwort mit messerscharfer Stimme.

Anna hielt ihrem Blick stand. »Alles andere würde mich sehr überraschen.«

Zoe lehnte sich erneut in die Kissen zurück, wobei sich ihre schimmernde Haarpracht zu beiden Seiten des Kopfes ausbreitete. »Natürlich weiß ich es. Bessarion war ein Einfaltspinsel. Er hat allen möglichen Leuten vertraut – und
Ihr seht ja, was er damit erreicht hat! Esaias Glabas ist ein sympathischer Mensch, aber eine Spielernatur, und er neigt dazu, sich anderer zu bedienen. Nur ein Schafskopf will, dass alle ihn lieben. Das ist zwar angenehm und kann nützlich sein, ist aber in keiner Weise notwendig. Antonios war treu und verlässlich, einer von denen, die im zweiten Glied Hervorragendes leisten. Ioustinianos war in der Tat der Einzige, der die nötige Klugheit und innere Kraft besaß, zu tun, was zu tun war. Wie dumm von Bessarion, sein Amulett in den Zisternen zu verlieren. Gott weiß, was er dort getrieben hat! Ich wollte, ich wüsste es auch.«

»In den Zisternen?«, wiederholte Anna, um Zeit zu gewinnen. »Heißt es nicht, er sei auf dem Meer umgekommen? Hat jemand das Amulett gestohlen?«

Zoe zuckte die Achseln. »Wer weiß das schon? Man hat es erst mehrere Tage später gefunden. Gut möglich, dass der Dieb es dort von sich geworfen hat.«

»Was für ein Amulett war das?«, fuhr Anna fort.

»Ziemlich einfallslos und ganz im Geist der orthodoxen Lehre. Genau genommen ziemlich scheußlich. Ioustinianos besaß ein weit schöneres, und er hat es ständig getragen. Er hatte es noch, als man ihn fortgebracht hat.«

»Tatsächlich?« Anna konnte das Zittern in ihrer Stimme kaum unterdrücken. »Wie sah es aus?«

Zoe musterte sie wachsam. »Petrus, der auf dem Wasser zu wandeln versucht, und Christus, der ihm die Hände entgegenstreckt«, gab sie zurück. Einen Augenblick lang lag in ihrer Stimme eine Art Rührung, eine Mischung aus Schmerz und Staunen.

Anna kannte das Amulett. Katharina hatte es ihm geschenkt, als Symbol für den bis an die Grenze getriebenen Glauben, der verlangt, dass man seine Schwäche überwindet.
Er trug es also nach wie vor. Auf keinen Fall durfte sie vor Zoe weinen, und so schluckte sie ihre Tränen tapfer herunter.

»Er hatte mit Freunden unweit der Zisternen zu Abend gegessen«, erklärte Zoe. »Ich nehme an, dass man ihn deshalb der Mittäterschaft bezichtigt hat. Außerdem stammten die Netze, in denen man den ertrunkenen Bessarion fand, von seinem Boot.«

»Bessarions Amulett könnte aber doch zu jedem beliebigen anderen Zeitpunkt in die Zisternen gelangt sein«, wandte Anna ein.

Zoe setzte sich noch ein wenig aufrechter hin. »Er hat es am Tag seiner Ermordung getragen. Das hat nicht nur Helena bestätigt, sondern auch seine Diener. Selbst wenn sie womöglich die Unwahrheit gesagt hat, wären die Diener nicht alle miteinander in der Lage gewesen, die Lüge konsequent durchzuhalten.«

»Ioustinianos! Und ich hatte gedacht …« Anna hielt inne. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte, ohne sich zu verraten. Nichts von dem, was sie von Zoe erfahren hatte, entsprach dem, was sie zu hören gewünscht hatte. »Wie … wie war dieser Ioustinianos?« Sie hätte es lieber nicht gewusst, konnte aber die Frage nicht länger hinauszögern. Sie erinnerte sich an ihn, wie er früher gewesen war, dachte an ihre gemeinsamen Erlebnisse, an die Zeit, da sie nahezu Spiegelbilder im Denken und Handeln gewesen waren.

»Ioustinianos?«, sagte Zoe gedehnt. »Manchmal musste ich über ihn lachen. Er war unbeirrbar bis hin zur Schroffheit, aber alles andere als schwach.« Ihre Lippen spannten sich an. »Ich hasse Schwäche! Traut nie einem Schwächling, Anastasios, ganz gleich, ob Mann, Frau – oder Eunuch. Traut niemandem, der sich vergewissern will, was andere
von ihm halten. So jemand schlägt sich, wenn es hart auf hart kommt, immer auf die Seite der Sieger, ganz gleich, welchen Standpunkt diese vertreten. Auch traut niemandem, der gelobt werden will. Solche Leute erkaufen sich die Zuwendung anderer und zahlen dafür jeden Preis.« Mahnend hob sie ihren langen schlanken Zeigefinger. »Vor allem aber traut niemandem, der es nicht aushält, allein zu sein. Er verkauft seine Seele für alles, was nach Zuwendung aussieht, ganz gleich, was es in Wirklichkeit ist.« Im Schein der Fackeln war ihr hartes Gesicht schmerzlich verzogen, als habe sie soeben ihre erste große Enttäuschung erlebt.

»Und wem soll ich trauen?«, fragte Anna und bemühte sich um einen munteren Klang in ihrer Stimme.

Zoe sah sie an, musterte jede Linie in ihrem Gesicht, die Augen, den Mund, die unbehaarten Wangen, den weichen Hals. »Traut Euren Feinden, sofern Ihr wisst, wer sie sind. Bei ihnen ist man sich im Klaren darüber, was man von ihnen zu erwarten hat. Und seht mich nicht so an! Ich bin nicht Eure Feindin – aber auch nicht Eure Freundin. Bei mir werdet Ihr nie wissen, was Ihr von mir zu erwarten habt, denn ich tue ausschließlich das, was ich tun muss, um mein jeweiliges Ziel zu erreichen. Ob es Gott oder dem Teufel dient, ist mir dabei gleich.«

Anna glaubte ihr aufs Wort, ohne das zu sagen.

Zoe erkannte das auf ihrem Gesicht und lachte.





KAPİTEL 21

Anna räumte ihre Kräuter ein, gab ihrem Patienten noch einige Ratschläge und verabschiedete sich dann.

»Danke«, sagte Nikephoros aufrichtig, als sie in den Vorraum trat. Offensichtlich hatte er auf sie gewartet. »Wird Meletios wieder gesunden?« Die Sorge war seiner Stimme anzuhören. Er hatte in jüngster Zeit immer häufiger nach ihr geschickt.

»Auf jeden Fall«, sagte sie zuversichtlich und hoffte im Stillen, dass es sich so verhielt. »Sein Fieber geht allmählich zurück. Sorgt dafür, dass er zu trinken bekommt und bald auch wieder isst – vielleicht morgen.«

Nikephoros war unübersehbar erleichtert. Sie hatte im Lauf der Zeit gemerkt, dass er ein mitfühlender und äußerst kluger Mensch war, der sich einsam fühlte. Er sammelte Kunstwerke, vor allem solche aus der griechischen Antike. Noch mehr als diese aber liebte er die Schätze des Geistes und sehnte sich danach, die erregenden Momente, die sie ihm bescherten, mit anderen zu teilen.

Aus dem Vorraum gingen sie gemeinsam in eine der großen Galerien. Dort nahm er sie ein wenig beiseite. »Habt Ihr den neuen Patriarchen, Ioannis Beccus, schon kennengelernt? «

»Nein.« Ihrer Stimme war anzuhören, dass sie begierig darauf war, mehr zu erfahren. Dieses Amt hatte Konstantinos angestrebt, durfte das aber nicht offen zeigen.

»Er ist gerade beim Kaiser. Wenn Ihr ein wenig wartet, werde ich Euch mit ihm bekanntmachen«, erbot sich Nikephoros.

»Danke«, nahm sie sogleich an. Sie unterhielten sich über Geschichte, Kunstwerke sowie die Ereignisse, die zur
Entwicklung bestimmter Stilmerkmale geführt hatten. Nach einer Weile wandte sich das Gespräch der Philosophie und der Religion zu. Sie entdeckte, dass er freisinnigere Ansichten vertrat, als sie angenommen hatte, und manche der Gedanken, die er vortrug, waren ihr nicht nur neu, sie erschienen ihr auch bemerkenswert.

Schließlich öffnete sich die Tür, und der neue Patriarch Ioannis Beccus trat ein. Dieser hagere Mann mit scharf geschnittenen Zügen war zweifellos eine eindrucksvolle Erscheinung. Seine prächtigen Gewänder, eine seidene Tunika unter der schweren Dalmatika, wirkten elegant. Weit mehr aber als seine herrschaftliche Statur beeindruckte seine Ausstrahlung.

Nachdem er Anna begrüßt hatte, sah er zu Nikephoros hin. »Es gibt viel zu tun«, sagte er. Es klang fast wie ein Befehl. »Es darf keine weiteren Zwischenfälle wie jene elende Angelegenheit mehr geben. Konstantinos scheint seine Anhänger nicht bändigen zu können, und ehrlich gesagt zweifle ich an seiner Ergebenheit unserer Sache gegenüber.« Er machte ein finsteres Gesicht. »Wir müssen ihn entweder überzeugen oder zum Schweigen bringen. Auf keinen Fall darf die Union mit Rom scheitern. Versteht Ihr? Da wir uns den Luxus der Unabhängigkeit nicht länger leisten können, bleibt uns nichts anderes übrig, als einen gewissen Preis zu zahlen, um nicht alles aufgeben zu müssen. Liegt das nicht auf der Hand? Das Überleben unserer Kirche wie unseres Reiches ist eng damit verknüpft.«

Seine kräftige Hand fuhr mit einer schneidenden Bewegung durch die Luft, wobei seine Ringe blitzten. »Wenn Charles von Anjou uns angreift – und das wird er auf jeden Fall tun, es sei denn, wir wären mit Rom vereint –, ist das Ende von Byzanz besiegelt. Unser Volk wird dezimiert und
vertrieben, wer weiß, wohin. Und wie soll unser Glaube ohne unsere Kirche, unsere Stadt und unsere Kultur überleben? «

»Das ist mir bekannt, Eminenz«, gab Nikephoros mit bleichem und ernstem Gesicht zur Antwort. »Entweder geben wir jetzt einen Teil auf, oder wir verlieren später alles. Ich habe mit Bischof Konstantinos gesprochen, vermag ihn aber nicht von seiner Überzeugung abzubringen, dass der Glaube unser bester Schutzschild sei.«

Ein Schatten und der Ausdruck von Hochmut traten auf die Züge des Patriarchen. »Zum Glück steht dem Kaiser noch deutlicher als mir vor Augen, was auf dem Spiel steht«, gab er zur Antwort. »Er wird versuchen zu retten, was er kann, ohne sich darum zu kümmern, ob einige unserer schlichteren Brüder im Glauben verstehen, worum es geht, oder nicht.« Er machte ein flüchtiges Kreuzzeichen und wandte sich so rasch ab, dass seine mit Edelsteinen besetzten Gewänder flatterten und sich das Licht darin brach, als stehe er in Flammen.

Während Anna den Hügel hinab ihrem Haus zustrebte, wobei ihr der Wind ins Gesicht wehte, dachte sie noch einmal über die schwärmerischen Äußerungen und alles andere nach, was sie von Nikephoros und dem neu ernannten Patriarchen gehört hatte.

Ioannis Beccus schien mit einer Rücksichtslosigkeit vorzugehen, die sie nicht erwartet hatte, doch ihr war klar, dass er andernfalls dem Kaiser nicht von Nutzen wäre. Vielleicht hatte sie sich bei ihrem Urteil zu sehr auf ihr Gefühl verlassen? Wahrscheinlich müsste Bischof Konstantinos mit der gleichen Verschlagenheit vorgehen wie sein Gegenspieler, um die Partie zu gewinnen, ebenfalls bereit sein, jedes Mittel zu nutzen, das sich ihm bot.


Inzwischen hielt sie es für durchaus wahrscheinlich, dass man sich Bessarions durch Mord und Ioustinianos’ durch den Vorwurf der Täterschaft entledigt hatte. Antonios hatte dabei unter Umständen nur eine Nebenrolle gespielt und war möglicherweise gar nicht von vornherein als Opfer ausersehen gewesen. Ein Schauder überlief sie.

Sobald sie ein wenig mehr in Erfahrung gebracht hatte, musste sie unbedingt eine Möglichkeit finden, Nikephoros Fragen über das Gerichtsverfahren gegen Ioustinianos und Antonios zu stellen. Sicher wusste er als einer der engsten Berater des Kaisers alles in diesem Zusammenhang. Einen offiziellen Ankläger hatte es nicht gegeben. Der Kaiser galt als Verkörperung des Rechts, gegen dessen Wort es keinen Einspruch gab, weder beim Urteil noch bei der Zumessung der Strafe. Er hatte sich dazu entschieden, einen der Beteiligten hinrichten zu lassen und den anderen in die Verbannung zu schicken.

Diese harte Strafe hatte wohl nicht nur die Aufgabe gehabt, Ioustinianos und Antonios von der Bildfläche verschwinden zu lassen; sicherlich sollte sie auch andere abschrecken, die sich gegen den Zusammenschluss mit Rom stellen mochten, so dass nur noch Bischof Konstantinos und die führerlose Volksmasse dagegen aufbegehrten.

Wer war der wahre Mörder? Ein Verräter oder gar jemand, der die beiden dazu verlockt hatte, für ihre Ansichten offen einzutreten, weil er damit dem Kaiser einen Dienst erweisen wollte? Verständlich wäre das. Er wurde von allen Seiten bedrängt, war von Ehrgeizlingen, Heuchlern und religiösen Fanatikern umgeben und trug ganz allein die Verantwortung dafür, dass sein Volk nicht nur auf Erden überlebte, sondern nach Möglichkeit auch in den Himmel gelangte.





KAPİTEL 22

Anna hörte und sah sich weiterhin gut um, aber es lief immer wieder auf dasselbe hinaus: Wenn sie die Zusammenhänge verstehen wollte, musste sie unbedingt mehr über die Menschen erfahren, die Bessarion in den letzten Jahren umgeben hatten. Vielleicht, überlegte sie, könnten ihr die Frauen seiner Bekanntschaft mehr über ihn sagen. Selbstverständlich verschwieg sie, worum es ihr wirklich ging, als sie Zoe aufsuchte, um ihr neue Heilkräuter zu empfehlen, und sie dabei wie beiläufig bat, ihr bei der Erweiterung ihrer Praxis behilflich zu sein.

Eine Woche darauf ließ Zoe sie rufen. Diesmal wurde sie in einen anderen Raum als sonst geführt. Er war neutral eingerichtet und wirkte weniger privat. Nichts darin schien einen Hinweis auf Zoes Wesen zu enthalten, so, als empfange sie dort Menschen, die sie auf Distanz halten wollte.

Auch Helena war anwesend. Ihr Haar schimmerte wie schwarze Seide, und ganz offensichtlich trug sie keine Trauer mehr, denn sie hatte ein mit Edelsteinen besetztes weinrotes Gewand angelegt. Sie musterte Anna mit frostigem Blick.

Außer Zoe und ihr war noch eine weitere Frau im Raum, älter und von herrischem Wesen. Äußerlich unterschied sie sich in jeder Hinsicht von Zoe, denn sie war ziemlich klein und unansehnlich, um nicht zu sagen hässlich, und das nicht nur wegen ihrer übermäßig breiten Nase. Ihre aufwendig bestickte blaugrüne Dalmatika vermochte ihre Flachbrüstigkeit ebenso wenig zu verbergen wie ihre breiten und knochigen Schultern, die fast wie die eines Mannes waren. Ihre hellen Augen verrieten ein hohes Maß an Klugheit, und ihr Mund war fein geschnitten, aber ohne jeden Anflug von Sinnlichkeit.


Das Lächeln, mit dem diese Frau, die Zoe als Irene Vatatzes vorstellte, Anna begrüßte, ließ sie einen flüchtigen Augenblick lang hübsch erscheinen.

Irene war mit einem hochgewachsenen Mann von etwa dreißig Jahren gekommen, der mit seinem passablen Aussehen einen scharfen Kontrast zu ihr bildete, und so hörte Anna überrascht, dass es sich um ihren Sohn Dimitrios handelte. Nach dem höflichen Austausch von Belanglosigkeiten kam Zoe auf ihre Brandverletzung zu sprechen und berichtete, wie Anna sie geheilt habe. Sie hob ihre Tunika leicht an und ließ Irene einen Blick auf ihre Beine werfen, damit diese sich selbst überzeugen konnte – nicht die Spur einer Narbe war zu sehen. Während sie das tat, warf sie Helena einen belustigten Blick zu, den Anna unschwer zu deuten vermochte.

Danach wurde die Unterhaltung ermüdend. Helena tänzelte mit übertrieben anmutigen Bewegungen durch den Raum, als wolle sie vor den beiden älteren Frauen ihre Jugendlichkeit herausstreichen. Auch wenn sie Dimitrios dabei nicht ein einziges Mal ansah, war klar, dass ihm diese Demonstration galt. An Anna ging sie vorüber, als sei sie Luft. Mit einem Mal empfand Anna die zurückhaltenden Blautöne der eigenen Tunika und die Notwendigkeit, sich wie ein Eunuch zu bewegen, noch bedrückender als sonst. Es kam ihr vor, als stehe sie unsichtbar am Rande des Raumes, während sich die anderen über ihren Kopf hinweg miteinander verständigten, sei es mit Worten oder wortlos. Ob es wohl allen Eunuchen so ging? Und empfand eine Frau, die so unansehnlich war wie Irene Vatatzes, etwas Ähnliches?

Nach einer Weile merkte sie, dass Zoe zu ihr herübersah, und sie begriff, dass Zoe verstand, was in ihr vorging. Auch das war ihr unbehaglich.


Bald darauf wandte sich das Gespräch, wie das in Byzanz früher oder später immer geschah, der Religion zu. Helena war nicht besonders gläubig, das war ihrem Verhalten wie auch ihren Worten deutlich zu entnehmen. Diese Frau war schön, äußerlich anziehend, aber ohne Seele. Anna fragte sich, ob Männer das nicht auch merkten.

Sie hörte der Unterhaltung der anderen mit gesenktem Blick zu, um möglichst nicht bemerkt zu werden.

»So ärgerlich das ist«, sagte Zoe achselzuckend, »letzten Endes ist alles eine Frage des Geldes.« Dabei sah sie Irene an.

Helena ließ den Blick zwischen ihr und ihrer Mutter wandern. »Bessarion ging es ausschließlich um den Glauben und sonst nichts«, widersprach sie.

Ein Ausdruck der Ungehaltenheit trat auf Irenes Züge, doch sie beherrschte sich. »Wer einem Glauben Gestalt geben und ihn lebendig erhalten will, braucht eine Kirche, und zu ihrem Unterhalt ist nun einmal Geld nötig, meine Teure.« Trotz des freundlichen und nahezu liebevollen Tonfalls, in dem sie das sagte, lag in ihren Worten die erkennbare Herablassung eines geistig hochstehenden Menschen gegenüber einem geistlosen. »Und zur Verteidigung einer Stadt sind außer dem Glauben auch Waffen unerlässlich. «

Mit belustigtem Ausdruck in ihren Augen bemerkte Zoe: »Von Geld versteht Irene mehr als die meisten Männer. « In ihren Worten lag eine gewisse Hochachtung. »Mitunter habe ich mich gefragt, ob Theodoros Doukas das Schatzamt verwaltet oder du – natürlich indem du im Hintergrund die Fäden ziehst.«

Irene lächelte, wobei sich ein leicht rötlicher Schimmer auf ihre teigigen Wangen legte. Anna hatte den Eindruck,
dass Zoe mit ihren lobenden Worten mehr oder weniger die Wirklichkeit beschrieb und Irene sich durchaus darüber freute.

Helena schwieg.

Nach einer Weile merkte Anna, dass Zoe mit kaum spürbarem Lächeln zu ihr herübersah.

»Langweilen wir Euch mit unserem Gerede über Glaubensfragen und Politik?«, fragte sie. »Vielleicht sollten wir Dimitrios bitten, uns etwas über seine Waräger zu erzählen?«

Anna merkte, dass sie errötete. Sie hatte einen Augenblick nicht zugehört. »Ich war in Gedanken«, log sie. »Ich merke, dass ich noch viel über Politik zu lernen habe.«

»Wenn Ihr das begriffen habt, ist das schon eine ordentliche Leistung«, sagte Helena bissig.

Zoe gab sich keine Mühe, ihr Lachen zu unterdrücken, doch als sie sich dann an Helena wandte, lag in ihrer Stimme ein eisiger Unterton. »Deine Zunge ist schärfer als dein Verstand, meine Liebe«, sagte sie. »Anastasios versteht es, seine Gedanken für sich zu behalten und sein Wissen hinter Bescheidenheit zu verbergen. Es würde dir gut anstehen, das ebenfalls zu lernen. Nicht immer ist es weise, den Eindruck von Klugheit zu erwecken.« Mit einem Augenzwinkern fügte sie hinzu: »Allerdings besteht in dieser Hinsicht bei dir keine Gefahr.«

Irene lächelte und wandte sogleich den Blick von Zoe ab. Im nächsten Moment merkte Anna, dass ihre hellen, wissenden Augen voll Neugier und Interesse auf ihr ruhten.

Helena sagte etwas und sah dabei Dimitrios an.

Möglicherweise hatte Antonios sie geliebt, weil nur er so etwas wie Güte in ihr hatte entdecken können. Anna wusste nicht, welche Gemeinsamkeit zwischen ihnen bestanden haben könnte. Inzwischen litt Helena möglicherweise allein
und wagte nicht, das anderen zu zeigen, schon gar nicht ihrer Mutter oder der anderen klugen Frau, der unansehnlichen, in deren Gesicht so tiefer Schmerz gegraben war.

Anna sah zu Helena hinüber, die lächelnd neben Dimitrios getreten war. Er wirkte befangen.

»Allmählich fängt er an, seinem Vater zu ähneln«, bemerkte Zoe und ließ den Blick kurz auf Dimitrios ruhen. Dann fragte sie Irene: »Habt Ihr in letzter Zeit von Grigorios gehört?«

»Ja«, gab Irene knapp zur Antwort.

Anna fiel auf, dass sie sich dabei verkrampfte.

Zoe schien erheitert. »Und ist er nach wie vor in Alexandria? Eigentlich sehe ich keinen Grund, warum er länger dort bleiben müsste. Oder meint er, dass uns die Lateiner erneut dezimieren werden? Ich hatte nie den Eindruck, dass ihm die Religion je besonders am Herzen gelegen hätte.«

»Ach?«, gab Irene mit gehobenen Brauen und eiskaltem Blick zurück. »Das liegt vielleicht daran, dass Ihr ihn nicht annähernd so gut kennt, wie Ihr glaubt.«

Zoes Wangen röteten sich. »Möglich«, lenkte sie ein. »Wir haben einige wunderbare Gespräche miteinander geführt, aber ich kann mich nicht erinnern, dass es dabei je um Religion gegangen wäre.« Sie lächelte.

»Das dürfte auch kaum die richtige Situation für spirituelle Fragen gewesen sein.« Irene wandte sich erneut zu Dimitrios um. »Ja, er sieht seinem Vater ähnlich«, sagte sie. »Wie schade, dass Ihr keinen Sohn habt … von keinem Eurer … Liebhaber.«

Zoes Züge spannten sich an, als habe man sie geohrfeigt. »Ich halte es nicht für ratsam, dass Dimitrios zu sehr zu
Helena aufschaut«, sagte sie kaum hörbar. »Das könnte … unerfreulich werden.«

Alles Blut wich aus Irenes Gesicht, während sie Zoe anstarrte. Dann wandte sie sich mit einem kalten Blick an Anna: »Es war mir angenehm, Eure Bekanntschaft zu machen, Anastasios, aber ich denke nicht, dass ich Eure Dienste in Anspruch nehmen werde. Auf mein Gesicht trage ich keine Mittel auf, in dem verzweifelten Versuch, mich an die Jugend zu klammern, und zum Glück habe ich ein reines Gewissen und befinde mich bei bester Gesundheit. Sollte sich das je ändern, habe ich meinen eigenen Arzt, einen Christen. Ich habe gehört, dass Ihr Euch von Zeit zu Zeit jüdischer Arzneien bedient. Sicher werdet Ihr verstehen, dass ich damit nichts zu tun haben möchte, ganz besonders nicht in diesen unsicheren Zeiten voller Verrat.« Ohne eine Antwort Annas abzuwarten, nickte sie Zoe knapp zu und ging. Dimitrios folgte ihr.

Helena sah ihre Mutter mit einem Blick an, als wollte sie einen Streit vom Zaun brechen, beschloss dann aber, es zu unterlassen. »So also steht es um die Vergrößerung Eures Patientenkreises«, sagte sie zu Anna. »Ich weiß nicht, was Ihr Euch erhofft habt, aber Mutter scheint dafür gesorgt zu haben, dass nichts daraus wurde.« Sie lächelte strahlend. »Ihr werdet Euch anderweitig umsehen müssen.«

Anna verabschiedete sich und ging. Sie verkniff sich die passende Antwort, die ihr auf der Zunge brannte.

Den ganzen Abend lang überlegte sie, was diese Menschen, zwischen denen es so wenige Gemeinsamkeiten zu geben schien, aneinander binden mochte. Der Glaube konnte es unmöglich sein. Vielleicht war es der Hass auf Rom.




 Am folgenden Morgen, es war ein Sonntag, ging sie allein zur Hagia Sophia, um an der Messe teilzunehmen. Sie wollte an einem Ort sein, wo weder Leo noch Simonis sie sehen oder sich nach ihrer Stimmung erkundigen konnten. Vielleicht, so hoffte sie, würden die Pracht der Kathedrale und die Macht der vertrauten Worte sie trösten, sie an die Gewissheiten erinnern, auf die es ankam.

Auf den oberen Stufen der Treppe, die fast im Schatten der Kuppel lagen, wäre sie beinahe mit Zoe zusammengestoßen. Es war unmöglich, einfach an ihr vorüberzugehen, ohne grob unhöflich zu erscheinen.

»Ach, Ihr seid es, Anastasios«, sagte Zoe. »Wie geht es? Ich bitte um Entschuldigung für Irenes eigenartiges Verhalten. Sie ist mitunter seltsamen Stimmungen unterworfen. Vielleicht wisst Ihr ein Mittel dagegen? Das würde ihr ausgesprochen guttun.« Wie selbstverständlich ging sie bis zu den Tarsus-Türen neben ihr her. »Übrigens auch allen um sie herum«, fügte sie hinzu.

Doch kaum hatten sie das Innere betreten, verhielt sich Zoe, als habe Anna aufgehört zu existieren, und trat an das Grabmal des Dogen Enrico Dandolo. Glühender Hass legte sich auf ihre Züge; ihre Augen zogen sich zu schmalen Schlitzen zusammen, und ihre Lippen kräuselten sich wütend. Ihr ganzer Körper war verkrampft, und sie spie mit aller Kraft auf die Grabplatte mit dem verhassten Namen. Dann ging sie mit hoch erhobenem Kinn davon.

Ohne nach links und rechts zu sehen, strebte sie einer der äußeren Kolonnaden entgegen, wo sie mit gesenktem Kopf und geschlossenen Augen vor einer Ikone der Jungfrau Maria stehen blieb.

Anna, die leicht links von ihr stand und daher ihr Gesicht erkennen konnte, empfand eine Sehnsucht nach etwas,
was auf immer dahin war, einen Kummer um etwas, was nicht sein konnte. Sie fühlte sich schuldig, weil sie selbst es von sich gegeben hatte, nicht mit einer Geste des Großmuts oder als Opfer, sondern voll überschäumender Wut. War dafür eine Vergebung denkbar? Sie ging davon, während ihr heiße Tränen über das Gesicht liefen.

Als sie auf dem Weg nach draußen erneut am Grabmal des Enrico Dandolo vorüberkam, sah sie einen Mann, der sorgfältig mit einem Tuch den Speichel Zoes und anderer abwischte, die dort ihrem Hass Luft gemacht hatten. Er hielt inne, hob den Blick zu Anna und erkannte den Schmerz in ihren Augen.

Wieder ging eine Frau vorüber und spie auf die Grabplatte, ohne auf ihn zu achten.

Er wandte sich um und machte sich geduldig daran, sie abermals zu säubern.

Anna blieb stehen und sah ihm zu. Er hatte schöne, kräftige und schmale Hände und widmete sich seiner Aufgabe, als sei nichts Besonderes geschehen.

Sie betrachtete sein Gesicht mit den starken Wangenknochen und dem verletzlich wirkenden Mund. Sie stellte sich vor, dass er voll Vergnügen lachen konnte, wenn es einen guten Anlass dazu gab. Jetzt allerdings war nichts Entspanntes an ihm, sie sah nur eine tiefe Einsamkeit.

Diese nahezu unerträgliche Einsamkeit empfand auch Anna, die nach außen hin weder Mann noch Frau war, ein Mensch, der völlig allein stand und den vielleicht nur Gott liebte – doch vergeben hatte Er ihr noch nicht.





KAPİTEL 23

Als Giuliano Dandolo ins Freie trat, schien er weder die Sonnenhitze noch das grelle Licht wahrzunehmen. Es war erst sein zweiter Besuch in der Hagia Sophia. Im unteren Teil der riesigen Kuppel lag ein Kreis aus hohen Fenstern, durch die das Licht hereinfiel, so dass man den Eindruck hatte, sich im Inneren eines riesigen Edelsteins zu befinden, den sein eigenes Feuer leuchten ließ.

Zwar war er von klein auf an die Verehrung der Jungfrau Maria gewöhnt, doch ging es hier um eine andere Art von Weiblichkeit. Die Vorstellung der heiligen Weisheit – denn nichts anderes bedeutete der Name Hagia Sophia – in Gestalt einer Frau war ihm fremd. Was immer die Weisheit sein mochte, so doch gewiss nicht weiblich?

Dann hatte er Enrico Dandolos von Speichel bedecktes Grabmal gesehen und war davor stehen geblieben, zwischen Beschämung und Loyalität hin- und hergerissen. Seit seinem Eintreffen in der Stadt hatte er viel über die Plünderungen im Verlauf des letzten Kreuzzugs erfahren. Der Doge Enrico Dandolo hatte höchstpersönlich veranlasst, dass die vier überlebensgroßen vergoldeten Bronzepferde, die mittlerweile den Markusdom in Venedig schmückten, aus der eroberten Stadt verschleppt worden waren. Außerdem hatte er sich überaus großzügig bei den heiligsten aller Reliquien bedient. Unter den Beutestücken befanden sich das Gefäß mit dem Blut Christi, einer der Nägel des Kreuzes und das in Gold gefasste Kreuz, das Kaiser Konstantin der Große in der Schlacht vor sich hergetragen hatte. Andererseits war Enrico sein Urgroßvater, womit Giuliano ein Teil von ihm war, ob er wollte oder nicht.

Während er am Grabmal gestanden hatte, war wieder jemand
vorübergekommen und hatte auf die in den Boden eingelassene Platte gespien. Diesmal war er mit der festen Absicht gekommen, sie zu säubern, und sei es nur für kurze Zeit, bis zur nächsten Schändung.

Der Mensch, der ihm heute dabei zugesehen hatte, hatte in ihm eine sonderbare Empfindung geweckt. Zwar hatte er schon zuvor Eunuchen gesehen, fühlte sich aber in deren Gegenwart nach wie vor unbehaglich. Was ihn verstört hatte, war aber nicht das Geschlecht jenes Menschen gewesen, sondern die Qual, die er in dessen Augen und den Linien um den Mund herum erkannt hatte. Einen Augenblick lang hatte er in diesem ihm völlig fremden Menschen eine offene und entsetzliche Wunde gesehen.

Warum eigentlich säuberte er die Grabplatte? Er hatte keinerlei Erinnerungen an den Urgroßvater, da er ihn nie kennengelernt hatte, und so bestand auch nicht die geringste persönliche Beziehung zwischen ihnen. Es hatte wohl damit zu tun, dass der Name Dandolo darauf stand. Er stellte eine Verbindung zu einer Vergangenheit her, die unabhängig von seiner Mutter war. Seiner Mutter, der Byzantinerin, die nichts von ihm hatte wissen wollen.

Er verließ das Gotteshaus mit raschen Schritten, als wisse er, wohin er wollte. In Wahrheit hatte er kein bestimmtes Ziel; er wollte lediglich aufwärtsgehen, bis er eine Stelle erreichte, von der aus er über das Meer blicken konnte. Stets lenkte er seine Schritte dorthin, denn von dort konnte er sehen, wie das Licht auf dem Wasser glänzte, wo ihn der unendliche Horizont lockte. Es kam ihm vor, als könne er damit seinen Geist befreien.

Was hatte er eigentlich in Konstantinopel zu finden gehofft? Die Stadt war ihm fremd, so orientalisch und dekadent, dass es ihn nicht die allergeringste Mühe kosten würde,
sie zu hassen, aus seinem Herzen zu reißen und nach Venedig zurückzukehren. Ja, genau das war es: Er wollte ohne innere Bewegung an seine Mutter denken können, denn in sich erkannte er nichts von ihr.

Er kam an eine Art kleinen Platz. Von ihm aus ließ sich das ständig wechselnde Muster von Wind und Wellen beobachten, wenn das Wasser der Gezeiten durch die Meerenge zwischen Europa und Asien strömte. Die Oberfläche des Meeres sah aus wie Pinselstriche eines Malers, die sich bewegten und wie ein Lebewesen gleichmäßig pulsierten. In der Luft, die lau über seine Haut strich, nahm er einen leichten Salzgeruch wahr.

Die Stadt, die dort unter ihm lag, war einerseits wie Venedig und zugleich völlig anders. Auch wenn ihre Bauten weniger großartig waren, fanden sich dennoch Anklänge an seine Heimatstadt. Da war die überschäumende Lebenskraft ihrer Bewohner, die wichtige Rolle, die der Handel spielte, das Bemühen um einen günstigen Geschäftsabschluss, das Taxieren des Wertes, Kaufen und Verkaufen. Außerdem war das Meer auch in Venedig allgegenwärtig, mit all seiner Gefahr, Schönheit, Grenzenlosigkeit, seinen zahllosen Möglichkeiten.

Doch diese Ähnlichkeiten waren nur oberflächlicher Art. Ihm war bewusst, dass er nicht dorthin gehörte. Niemand kannte ihn wirklich, er hatte lediglich kurze freundschaftliche Beziehungen wie die mit Andrea Mocenigo gepflegt, der ihn gastfreundlich in seiner Familie aufgenommen hatte. Doch so wie ihn hätten sie auch jeden anderen behandelt. Das Gefühl, in Konstantinopel fremd zu sein, gab ihm die Freiheit zu wachsen, sich zu verändern, wenn er das wollte, neue Gedanken in sich aufzunehmen, und seien sie noch so abwegig und töricht.


Zugehörigkeit bedeutete Sicherheit, zugleich aber auch Einengung. Nichtzugehörigkeit war gleichbedeutend mit Freiheit, einem Horizont, der in unendlicher Ferne lag, und dem Gefühl, dass die Füße die Erde nicht spürten. Doch sie bedeutete zugleich, dass er keine Wurzeln hatte, und oft, wenn er überhaupt nicht damit rechnete, empfand er eine nahezu unerträgliche Einsamkeit.

Nach wie vor konnte er die Leidenschaftlichkeit und den Kummer auf dem Gesicht des Eunuchen nicht vergessen, der ihm in der Hagia Sophia zugesehen hatte. In seinen Blicken hatte eine Zärtlichkeit gelegen, die ihn geradezu verfolgte.

Er nahm sich vor, nach Hause zurückzukehren, sobald er die im Auftrag des Dogen gesammelten Angaben geordnet und bewertet hatte.



 Als das von Giulianos Stellvertreter geführte Schiff zurückkehrte, war er zum Aufbruch bereit. Soweit er das beurteilen konnte, hatte er alle Erkundigungen eingeholt, die er brauchte. Während er sein Gepäck nach dem Abschied von Mocenigo und seiner Familie zum wartenden Karren trug, kam es ihm vor, als begebe er sich erneut auf eine Flucht. Worin hatte seine eigentliche Aufgabe in Konstantinopel bestanden – für den Dogen Material zu sammeln oder das Byzantinische Reich gründlich kennenzulernen, damit er sich ihm verweigern konnte?

Er schob die Gedanken beiseite – immerhin stand er im Begriff, nach Hause zurückzukehren.

Die Überfahrt ging rasch vonstatten, und schon Mitte August erblickte er von Deck aus die Silhouette der Stadt, die auf der Lagune zu schwimmen schien. Byzanz war nur noch eine Erinnerung, etwa so wie die Farben eines Mosaiks
an der Zimmerdecke eines Hauses, das golden schimmerte, aber zu weit entfernt war, als dass man es deutlich hätte sehen können. Von der Vielzahl all dieser winzigen und herrlichen Einzelteile blieb nur ein bestimmter Eindruck in seinem Kopf, und der lag in unerreichbarer Ferne.



 Im Jahre 1275 gelang es Papst Gregor X., den Kaiser Michael Palaiologos von Byzanz und Charles von Anjou, König beider Sizilien, zu einer einjährigen Waffenruhe zu bewegen. Anna erfuhr nie, welchen Anteil der päpstliche Legat in Konstantinopel daran hatte.
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Giuliano legte im Außenhafen an, von wo er sein Haus aufsuchen wollte, das in der Nähe des Canal Grande lag. Als Erstes würde er sich waschen und umziehen, ein wenig ruhen und dann in einem der Gasthäuser eine ordentliche Mahlzeit zu sich nehmen – endlich wieder etwas anderes als die eintönige Schiffskost. Anschließend würde er sich beim Dogen melden lassen. Wahrscheinlich würde er eine Weile warten müssen, bis man ihn vorließ.

Wenige Schritte vom Anleger entfernt hörte er gedämpfte Stimmen, die darüber spekulierten, wer wohl der nächste Doge sein mochte.

»Ist unser Doge krank?«, fragte er und fasste einen der Männer an der Schulter.

Dieser wandte sich um und sah Giuliano mitleidig an. »Wohl gerade erst gelandet?«, fragte er. »Ja, mein Freund, das ist er, und man fürchtet, dass er nicht mehr lange lebt.
Sofern Ihr ihm etwas mitzuteilen habt, solltet Ihr das unverzüglich tun.«

Giuliano dankte ihm und eilte auf der Stelle zum Dogenpalast. Bedrückte Lakaien ersuchten ihn zu warten, bis man ihn rief.

Während er unter den hohen Fenstern unruhig auf und ab ging, immer zwischen Sonnenschein und Schatten hin und her, hörte er hinter dem Eingangstor gedämpfte Stimmen. Schließlich rief man ihn herein, und ein älterer Mann, der ein schwarzes Wams und Beinlinge trug, gebot ihm mit finsterer Miene, sich kurz zu fassen.

Im Schlafraum des Dogen hing ein durchdringender Geruch nach Krankheit. Die Pfleger hatten ihm Kissen untergeschoben, so dass er halb aufrecht saß. Seine Augen waren eingesunken, die Wangen fahl.

»Giuliano«, sagte er. »Tritt näher! Sag mir, was du über Charles von Anjou und die Sizilianer in Erfahrung gebracht hast. Werden sie sich erheben? Was ist mit Byzanz? Und wie steht es um die Venezianer dort? Auf welche Seite werden sie sich schlagen, wenn es zu einer erneuten Invasion kommt? Sag mir die Wahrheit und schone mich nicht, sofern sie bitter sein sollte.«

Mit einem Lächeln legte Giuliano die Hand auf die dürren Finger des Alten. »Ich hatte nicht die Absicht, Euch zu belügen«, sagte er leise und hoffte, dass die anderen im Raum ihn nicht hören konnten. Auf keinen Fall sollte jemand Zeuge dieser letzten Unterhaltung zwischen ihnen werden, damit beide ohne Scheu sagen konnten, was zu sagen war.

»Nun?«, fragte Tiepolo.

So knapp es ihm möglich war, teilte ihm Giuliano mit, wie er Charles von Anjou und die Stimmung der Menschen
in Neapel und Sizilien einschätzte. Tiepolo lächelte schwach. »Du meinst also, dass man die Sizilianer zu einem Aufstand gegen ihn bewegen könnte, wenn die Umstände danach sind?«

»Auf jeden Fall hassen sie ihn, doch von da bis zum Aufstand ist ein weiter Weg.«

»Möglich«, sagte Tiepolo mit kaum hörbarer Stimme. »Und jetzt berichte mir über Konstantinopel.«

»Es hat mir gefallen, und ich habe es verabscheut«, sagte Giuliano.

»Selbstverständlich«, gab Tiepolo mit schwachem Lächeln zurück. »Was hat dir gefallen, Giuliano?«

»Die Gedankenfreiheit«, sagte er ohne zu zögern. »Das Gefühl, sich dort an der Stelle zu befinden, wo sich Morgenland und Abendland begegnen. Das Abenteuer des Geistes.«

Tiepolo nickte. »Gefallen hat dir alles, was so war wie hier in Venedig, während du alles andere wegen deiner Mutter verabscheut hast.« Trotz der Schmerzen, die er litt, lag in seinem Blick Freundlichkeit.

Giuliano kam auf seinen Auftrag zu sprechen. »Niemand dort wünscht einen Krieg«, sagte er mit Nachdruck. » Weder die Byzantiner noch die Venezianer, die in der Stadt leben – und auch nicht die Genueser, die Juden oder die Mohammedaner. Auch wenn sie einem Kreuzfahrerheer nie und nimmer Widerstand leisten könnten, fürchte ich, dass die meisten kämpfen würden, um ihre Heimat zu schützen und zu sterben, wenn sie untergeht.«

Tiepolo seufzte. »Trau nie dem Papst, Giuliano, weder diesem noch einem anderen. Sie haben nichts für Venedig übrig, lieben unsere Stadt nicht wie du und ich. Uns stehen unruhige Zeiten bevor. Charles von Anjou möchte König
von Jerusalem werden. Um dieses Ziel zu erreichen, ist er bereit, im Heiligen Land in Blut zu waten.« Seine blau geäderte Hand krampfte sich um das Laken. »Venedig muss seine Freiheit bewahren, vergiss das nie. Ihr dürft diese Freiheit nie aufgeben, niemandem zuliebe, sei er Kaiser oder Papst. Wir stehen für uns allein.« Seine Stimme wurde ein wenig leiser, und Giuliano beugte sich vor, um zu hören, was er sagte: » Versprich mir das.«

Ihm blieb keine Wahl. Die Hand des Alten war kalt, als er die seine darauflegte. Er durfte nie vergessen, dass sich Tiepolo nach dem Tod seines Vaters damals um ihn als kleinen Jungen gekümmert hatte. Wer sich der Begleichung seiner Schulden entzog, war nichts wert. Venedig war der Ort, an dem sein Herz schlug. »Selbstverständlich. Ich verspreche es«, sagte er.

Einen Augenblick lang trat ein Lächeln auf Tiepolos Züge, dann schwand das Licht aus seinen Augen, die nicht einmal mehr zuckten.

Giuliano spürte einen Kloß in der Kehle. Seine innere Anspannung war so stark, dass er kaum zu atmen vermochte. Ihm war, als sterbe sein Vater noch einmal, und es kam ihm vor, als beginne erneut eine Einsamkeit, die nie enden würde. Er nahm seine Hand von der des Alten und wandte sich langsam um zu dem im Schatten liegenden Raum.

Der Arzt sah ihn an und begriff. Giuliano brachte kein Wort heraus, und so nickte er und ging an den Menschen vorüber hinaus in den Vorraum mit dem kühlen Marmorboden und von dort ins Freie.



 Tiepolos prunkvolle Trauerprozession führte vom Dogenpalast über den Canal Grande durch die ganze Stadt, dann zurück zur Rialto-Brücke und von dort aus durch Nebenkanäle
auf einem kürzeren Weg zum Markusdom. Der Anlass war zu erhaben, als dass man ihn durch Worte hätte entweihen dürfen. Der Tag war dunstig und erstickend heiß; ein feiner Sommerregen hing in der Luft, während das mit schwarzen Tüchern verhängte Boot einem Geisterschiff gleich langsam und nahezu geräuschlos über das Wasser glitt. Seinen Weg säumten Menschen auf Balkonen der am Kanal stehenden Häuser wie auch in kleinen Booten, mit denen sie sich achtungsvoll in der Nähe der Ufer hielten, um dem Trauergeleit Platz zu machen.

Giuliano befand sich in dessen erstem Boot, wenn auch – da er kein Angehöriger war – nicht am Bug, sondern weit hinten. Er sah die vorüberziehenden Fassaden der hohen Gebäude und das bleiche Licht, das sich im Wasser spiegelte, bis Regentropfen darauffielen und alles verschwamm. Obwohl sein Freund Pietro nur wenige Schritte von ihm entfernt stand, war er zutiefst allein. Mit dem Tod des Mannes an der Spitze der Stadtrepublik ging ein Zeitalter zu Ende. Giuliano war mit ihm auf einzigartige Weise unauflöslich so tief verbunden, als bestünden zwischen ihnen Blutsbande.

Die Schatten wurden länger, die Farben verblassten. Man hörte keinen Laut außer dem leisen Eintauchen der Ruder ins Wasser.



 Eine Woche später saß er mit Pietro beim Wein. Sie hatten den Tag draußen auf der Lagune miteinander verbracht, sich unterhalten, Erinnerungen ausgetauscht, zugesehen, wie die Strahlen der untergehenden Sonne die gegenüberliegenden Paläste erfassten, so dass es aussah, als schwämmen sie leicht wie ein Traum auf dem Wasser. Jetzt saßen sie mit nassen Füßen und frierend fünfhundert Schritt von
der Kirche San Sanipolo entfernt in einer ihrer Lieblingsschenken nahe einem kleinen Kanal. Trübselig sah Giuliano in sein Glas. Er trank gern Rotwein, vor allem, wenn er so gut war wie dieser. Die Hitze lag wie ein feuchtes Tuch um ihn herum, und der Durst war nie gelöscht. Ihm war bewusst, dass er zu viel trank.

» Wahrscheinlich wählt man jetzt gerade die inquisitori aus, die all seine Akten durchgehen und dann ihr Urteil darüber abgeben«, sagte er aufgebracht.

»Das machen die doch immer so«, gab Pietro zurück und nahm einen Schluck. »Sie müssen unbedingt etwas finden, worauf sie mit Fingern zeigen können, sonst heißt es, dass sie ihre Aufgabe nicht ernst nehmen. Man kann es den Menschen nie recht machen.«

»Was hätte er denn schon falsch machen können?«, wollte Giuliano wütend wissen. »Man hat ihn doch die ganze Zeit unter Aufsicht gehalten! Er konnte kein Sendschreiben einer fremden Macht öffnen, ohne dass sie über seine Schulter mitlasen.«

Pietro lachte. »So ist die Menschennatur nun einmal. Die Venezianer suchen immer nach Möglichkeiten, jemandem am Zeug zu flicken.« Er stellte sein leeres Glas auf den Tisch zurück. »Hast du Lust, morgen Abend zum Kanal in der Nähe des Arsenals zu kommen? Ich kenne da eine Schenke, wo es erstklassigen Wein gibt und junge Frauen mit glatter Haut und Rundungen genau an den richtigen Stellen.«

» Wenn man dich so hört, könnte man glauben, dass es um was zu essen geht«, sagte Giuliano, doch der Gedanke gefiel ihm. Gegen leichte Vergnügungen, Musik, ein wenig unverbindliche Zärtlichkeit, bei der niemand zu Schaden kam, war nichts einzuwenden. Außerdem war
Pietro ein guter Gesellschafter, stets lustig und guter Dinge, jemand, der sich nie beklagte. »Einverstanden«, willigte er ein.



 Die Wahl eines neuen Dogen war ein äußerst komplizierter Vorgang. Dafür hatte Tiepolo im Jahr seiner Amtsübernahme selbst gesorgt, um die Macht der großen Familien zu beschneiden, die seit der Herrschaft des ersten Dogen vor fünfhundert Jahren ununterbrochen die Männer an der Spitze der Stadtrepublik gestellt hatten. Giuliano fragte sich, ob Tiepolo dabei speziell die Dandolos im Auge gehabt haben mochte.

Als schließlich alles für diesen Vorgang Vorgeschriebene buchstabengetreu erfüllt war, wurde der neue Doge gewählt: der achtzigjährige Giacopo Contarini, ein Verwandter Pietros.

Schon eine Woche nach seiner Wahl ließ er Giuliano zu sich in den Dogenpalast kommen.

Es war ein unangenehmes Gefühl, dort auf Tiepolos Platz einen anderen zu sehen. Alles war unverändert, die Räume und Korridore, die Marmorsäulen und sogar das Muster des Sonnenlichts, das durch die Fenster auf den Boden fiel. Auch die Lakaien waren, bis auf einige persönliche Diener des Dogen, dieselben wie zuvor. Der tiefe Eindruck von Kontinuität, den Giuliano dabei bekam, brachte ihm schmerzlich zu Bewusstsein, dass die Republik Venedig weit bedeutender war als die Menschen, die ihr Leben verliehen.

»Tretet näher, Dandolo«, sagte Contarini in aller Förmlichkeit. Er hatte sich eindeutig noch nicht richtig an sein neues Amt gewöhnt, das er womöglich sein Leben lang angestrebt hatte.

Giuliano verbeugte sich und wartete in dieser Haltung
auf die Wünsche des Dogen, für den er ein Niemand war, ein Nichts, ganz anders als für Tiepolo.

»Ihr seid kürzlich aus Konstantinopel zurückgekehrt«, begann Contarini. »Berichtet mir, was Ihr dort erfahren habt. Ich weiß, dass Euch mein Vorgänger, Gott sei seiner Seele gnädig, dort hingeschickt hatte. Wie schätzt Ihr Kaiser Michael und den König beider Sizilien ein?«

»Kaiser Michael ist klug und scharfsinnig«, gab Giuliano Auskunft. »Ein im Krieg gestählter Befehlshaber, der aber nicht über die Seestreitmacht verfügt, die nötig wäre, um sich gegen einen Angriff von See her zu verteidigen. Die Stadt erholt sich allmählich, doch sind die Menschen dort nach wie vor arm. Es dürfte noch lange dauern, bis ihnen der Handel die Mittel verschafft, die nötig sind, um die Verteidigungsanlagen zur Seeseite hin so zu verstärken, dass sie einem Vorstoß standhalten.«

»Und was ist mit dem König beider Sizilien?«, fasste Contarini nach.

Giuliano teilte ihm mit, dass sich Charles von Anjou keinesfalls auf die Treue seiner sizilianischen Untertanen verlassen könne.

Contarini nickte. »So, so. Und hat Euch der Doge Tiepolo gesagt, warum er diese Angaben haben wollte?«

»Sofern Charles einen Kreuzzug plant, braucht er eine gewaltige Flotte, die entweder wir oder die Genueser bauen würden. Im Fall eines Erfolgs wäre die Beute beachtlich, wenn auch nicht so bedeutend wie im Jahre 1204, denn Konstantinopel hat damals einen großen Teil seiner Schätze verloren. Doch was da ist, genügt immer noch, um den Einsatz lohnend erscheinen zu lassen. Wir sollten unverzüglich eine Vereinbarung treffen und uns das erforderliche Bauholz sichern.«


Mit einem Lächeln fragte Contarini: » War mein Vorgänger der Ansicht, dass sich Charles von Anjou an Vereinbarungen halten würde?«

»Das zu tun hätte für ihn nichts als Vorteile. Bestimmt will er sich Venedig nicht zum Feind machen, solange er nicht Byzanz, Jerusalem und möglicherweise Antiochia erobert hat. Außerdem vergessen wir hier in Venedig Kränkungen nicht so schnell«, gab Giuliano zurück.

»Sehr gut. Und was habt Ihr über Euren Aufenthalt in Konstantinopel zu berichten?«

»Ich habe dort die Stimmung unter den Venezianern und Genuesern erkundet, Eure Eminenz. Von ihnen lebt eine große Zahl in der Stadt, die meisten in der Hafengegend. «

Contarini nickte. »Und würden sie auf unserer Seite stehen oder gegen uns zu den Waffen greifen?«

»Denen, die mit einer Byzantinerin verheiratet sind, dürfte es schwerfallen, sich zu entscheiden, und das sind erstaunlich viele.«

» Wie nicht anders zu erwarten.« Contarini nickte. »Ich werde Euch zu gegebener Zeit noch einmal hinschicken, damit Ihr Euch umseht und mich auf dem Laufenden haltet. Zuvor aber fahrt nach Frankreich und sichert uns das Bauholz. Seht zu, dass Ihr es zu einem günstigen Preis bekommt, und verhandelt umsichtig, damit wir uns nicht zu Zahlungen verpflichten, um dann zu erfahren, dass der Kreuzzug aufgeschoben oder, schlimmer noch, aufgegeben wird. Die Sache ist alles andere als entschieden.« Sein Lächeln wurde dünner. »Ihr müsst sehr genau auf alle Einzelheiten achten, Dandolo. Habt Ihr mich verstanden?«

»Ja, Eure Eminenz.« Sonderbarerweise war jede Erregung von ihm gewichen. Der Auftrag, den man ihm erteilt hatte,
war gut, wichtig und nötig. Man konnte damit auf keinen Fall jemanden betrauen, an dessen Fähigkeiten oder Ergebenheit auch nur der geringste Zweifel bestand. Zugleich aber war er unpersönlich. Giuliano spürte nichts von der Begeisterung, die er dem Dogen Tiepolo gegenüber empfunden hatte.

Er trat hinaus auf den in der Sonne liegenden Markusplatz. Das Licht, das sich auf dem Wasser der Lagune spiegelte, war so hell und leuchtend wie immer, doch die Luft war kalt.





KAPİTEL 25

Die beiden Bischöfe Palombara und Vicenze kehrten im Januar 1276 nach Rom zurück. Obwohl die Überfahrt lediglich neunzehn Tage in Anspruch genommen hatte, waren sie froh, endlich wieder festen Boden unter den Füßen zu haben. Beiden war bewusst, dass sich der jeweils andere bemühen würde, dem Papst so schnell wie möglich seine Sicht der Dinge zu berichten.

Als Palombara schließlich zwei Tage später den Audienzsaal betrat, durch dessen Fenster das Licht der blassen Wintersonne hereinfiel, sah er, dass Papst Gregor einen müden Eindruck machte. Nach dem üblichen Begrüßungsritual kam er gleich zur Sache. Vielleicht hatte er auch bereits mit Vicenze gesprochen und Palombara lediglich der Form halber und aus Höflichkeit vor sich geladen.

»Ihr habt gute Arbeit geleistet, Enrico«, sagte er mit Nachdruck. » Wir haben nicht angenommen, dass ein so bedeutendes Unternehmen wie die Vereinigung der ganzen
Christenheit ohne Schwierigkeiten vor sich gehen könnte und ohne dass einige besonders Verhärtete dabei ihr Leben einbüßen.«

Diese Worte zeigten Palombara, dass Vicenze bereits dort gewesen war und den Erfolg ihrer Bemühungen in Konstantinopel übertrieben dargestellt hatte.

Mit einem Mal hatte er das Empfinden, dass Gregor eine Last niederdrückte, die zu schwer für ihn war. Tiefe Schatten lagen auf dem Gesicht des Papstes. Er litt offenbar an einem quälenden Husten, den er vergeblich zu unterdrücken versuchte.

»In Konstantinopel lebt eine große Zahl von Menschen, deren Ruf, Ehre oder Macht eng mit ihrer Treue zur orthodoxen Kirche verknüpft sind«, sagte Palombara. »Man kann sich nicht erst auf die göttliche Führung berufen und es sich dann anders überlegen.« Er hätte gern über die Ironie gelächelt, die darin lag, doch er sah in Gregors Augen nicht den geringsten Anflug von Humor, lediglich Unentschlossenheit und dahinter Dunkel. Das ängstigte ihn, war es doch mehr als ein bloßer Hinweis darauf, dass nicht einmal der Papst in der Gewissheit des Glaubens an Gott ruhte, die sicherlich zur wahren Heiligkeit gehörte. Er sah nichts als einen müden Mann vor sich, der nach der besten von vielen möglichen Lösungen suchte, von denen keine vollkommen war.

»Widerstand leisten überwiegend die Mönche und hohe Vertreter der Kirche, deren Amt es nicht mehr geben wird, sobald sich das Machtzentrum nach Rom verlagert hat«, fuhr Palombara fort. »Außerdem die Palasteunuchen, für die in der römischen Kirche kein Platz ist. Sie haben viel zu verlieren und nichts zu gewinnen.«

Der Papst runzelte die Stirn. »Könnten die uns Schwierigkeiten
machen? Palastdiener? Kirchenmänner ohne …« Er zuckte leicht die Achseln und hustete erneut. »Ohne die Versuchungen, die des Fleisches Erbteil sind? Eunuchen, denen es aus diesem Grunde versagt ist, wahre Heilige zu werden. Wäre es nicht besser für sie alle, wenn man sie aussterben ließe?«

Vom Verstand her stimmte ihm Palombara zu. Die an diesen Männern vorgenommene Verstümmelung stieß ihn ab und machte ihm, wenn er sie sich in Einzelheiten vorstellte, sogar Angst. Doch bei dem Wort Eunuchen hatte er an Nikephoros gedacht, den weisesten und kultiviertesten Menschen, dem er am Kaiserhof begegnet war. Außerdem an Anastasios, der noch weiblicher als Nikephoros wirkte und der nicht von ferne an einen Mann denken ließ. Dessen Klugheit und noch mehr dessen Begeisterungsfähigkeit hatten Palombara auf eine Weise beeindruckt, die er nicht einfach beiseiteschieben konnte. Obwohl Anastasios seine Männlichkeit eingebüßt hatte, ging von ihm eine so feurige Lebensbejahung aus, wie Palombara ihr noch nie begegnet war. Er hatte diesen Heilkundigen zugleich bemitleidet und beneidet, und der darin liegende Widerspruch verstörte ihn.

»Es ist anstößig und widernatürlich, Eure Heiligkeit«, gab er ihm Recht. »Doch haben diese Priester Verdienste, auch wenn ihre Enthaltsamkeit erzwungen ist. Da sich wohl so gut wie keiner von ihnen selbst für das entschieden haben dürfte, was mit ihnen geschehen ist, kann man ihnen nicht gut Vorwürfe machen …«

Der Gesichtsausdruck des Papstes verhärtete sich. »Wenn ein Kind nicht getauft wird, geht das auch nicht auf seine Entscheidung zurück, Enrico, gleichwohl kann es nicht ins Himmelreich gelangen. Seid vorsichtig mit solch pauschalen
Äußerungen, wenn Ihr Euch nicht in Widerspruch zur rechten Lehre bringen wollt.«

Bei diesen Worten überlief es Palombara kalt. »Ich bitte um Vergebung, Eure Heiligkeit«, sagte er zerknirscht. »Ich habe übereilt gesprochen, weil mich die Weisheit einiger der Eunuchen am Hof des Kaisers beeindruckt hat, und ich wollte niemanden von der erlösenden Gnade der Wahrheit ausschließen. Ich fürchte, in Byzanz bleibt uns noch viel zu tun, wenn wir erreichen wollen, dass die Menschen dort etwas anderes empfinden als Angst vor Gewalt von unserer Seite. Sie sind fest überzeugt, dass sie damit rechnen müssen, wenn sie nicht tun, was wir von ihnen erwarten.«

»In der Angst kann der Anfang der Weisheit liegen«, gab der Papst zu bedenken. Er hob den Blick und sah Palombara in die Augen. Dabei erkannte er den Zweifel darin und möglicherweise auch etwas von dessen Unsicherheit.

Palombara nickte zustimmend.

»Es gibt noch andere Dinge, über die wir sprechen müssen«, sagte Papst Gregor mit plötzlich aufflammender Energie. »Der Druck, einen neuen Kreuzzug zu führen, einen ohne das frühere Blutvergießen, wird immer stärker. Ich habe beschlossen, an Kaiser Michael zu schreiben und ihm vorzuschlagen, dass wir uns im nächsten Jahr in Brindisi treffen. Dort kann ich mit ihm sprechen, seine Stärken und das Ausmaß seiner Aufrichtigkeit besser einschätzen und vielleicht sogar einige seiner Befürchtungen zerstreuen.« Er wartete auf Palombaras Reaktion.

»Ein ausgezeichneter Plan, Eure Heiligkeit«, sagte dieser, so begeistert er konnte. »Das wird ihn in seiner Entschlossenheit bestärken, und möglicherweise werdet Ihr ihm aufzeigen können, auf welche Weise sich erreichen lässt, dass
die dem alten Glauben anhängenden Bischöfe ihm die Treue halten, wenn er dem Zusammenschluss zustimmt. Er wird Euch ebenso dankbar sein wie das ganze byzantinische Volk. Noch wichtiger als all das ist selbstverständlich, dass diese Vorgehensweise genau richtig ist.«

Papst Gregor lächelte, mit der Antwort offenkundig zufrieden. »Ich freue mich, dass Ihr das so klar seht, Enrico. Andere, fürchte ich, werden das nicht tun.«

Sogleich ging Palombara die Frage durch den Kopf, ob Vicenze Einwände erhoben hatte. Falls ja, war das eher aus mangelndem Einfühlungsvermögen geschehen als aus Kühnheit. Oder hatte er angesichts der Hinfälligkeit des Papstes seine Fahne bereits nach einem anderen Wind gehängt? Konnte es sein, dass er Informationen besaß, über die Palombara nicht verfügte?

»Die anderen werden es im Laufe der Zeit verstehen, Eure Heiligkeit«, sagte Palombara und verachtete sich sogleich wegen seiner Heuchelei.

»Gewiss.« Der Papst kräuselte die Lippen. »Aber es gibt noch viel in die Wege zu leiten.« Er beugte sich ein wenig vor. » Wir brauchen ganz Italien auf unserer Seite, Enrico. Gelder sind aufzubringen, und natürlich müssen Männer, Pferde, Waffen und Kriegsmaschinen beschafft werden. Außerdem Proviant und Schiffe. Ich habe Legaten in alle Hauptstädte Europas entsandt. Die Venezianer werden sich beteiligen, weil es für sie viel zu verdienen gibt, wie immer bei solchen Gelegenheiten. Neapel und der Süden haben keine Möglichkeit, selbst eine Entscheidung zu treffen – um die kümmert sich Charles von Anjou. Was mir Sorge macht, sind die Städte des Reiches sowie jene Umbriens und der Toskana.«

Trotz seines Bemühens, die Flamme übertriebenen Ehrgeizes
zu dämpfen, merkte Palombara, wie ihn eine gewisse Erregung erfasste. »Ja, Eure Heiligkeit …«

»Beginnt mit Florenz«, sagte dieser. »Die Stadt ist reich, voll Leben und neuer Gedanken – und uns treu ergeben. Das wird uns zugutekommen, wenn wir es richtig anstellen. Seht zu, dass Ihr feststellt, welche Unterstützung wir von unserer Heimatstadt Arezzo zu erwarten haben. Mir ist klar, das dass schwierig wird, denn sie neigt dem Kaiser des Heiligen Römischen Reiches zu. Aber ich verlasse mich auf Euch, Ihr habt in Byzanz bewiesen, was in Euch steckt.« Er lächelte ein wenig trübselig. »Ich habe verstanden, was Ihr mir über Michael Palaiologos gesagt habt, Enrico, denn ich bin nicht so blind, wie es mir Euer Takt unterstellt. Auch durch das, was Ihr mir verschwiegen habt, ist mir so manches klargeworden. Geht und meldet Euch Mitte Januar wieder.«



 Am 10. Januar 1276 kehrte Palombara nach Rom zurück, um dem Papst Bericht zu erstatten. Während er im grauen Licht des Spätnachmittags den Platz vor dem Lateranpalast überquerte, fiel ihm eine sonderbare Stille auf.

Er sah einen ihm bekannten Kardinal mit bedrückter Miene auf sich zukommen.

Das Vorgefühl eines Verlustes erfasste Palombara. »Der Heilige Vater?«

»Ja. Heute«, gab der Kardinal zurück und sah Palombara aufmerksam an, der noch seine Reisekleidung trug. »Ihr kommt zu spät.«

Es gab für Palombara keinen Grund, überrascht zu sein. Papst Gregor war ihm bei seinem letzten Besuch körperlich wie auch geistig angegriffen vorgekommen. Ein Kummer, der auch mit dem möglichen Verlust seines Amtes und der
ungewissen Zukunft zu tun hatte, erfasste Palombara. Wieder einmal war alles in Unsicherheit versunken, und er empfand eine große Leere.

»Danke«, sagte er ruhig. »Ich habe es nicht gewusst.« Er bekreuzigte sich. »Möge er in Frieden ruhen.«

Den ganzen regnerischen Tag verbrachte er im Hause und beschäftigte sich mit der Abfassung des Berichts über seinen Aufenthalt in der Toskana, den er dem neuen Papst aushändigen würde, falls dieser ihn haben wollte. Immer wieder schritt er tief in Gedanken versunken unruhig auf und ab und überdachte alles, was zu tun war. Viel stand auf dem Spiel, und er konnte alles gewinnen … und ebenso gut alles verlieren.

In den Jahren, in denen er sein hohes Amt bekleidete, hatte er sich Freunde und Feinde gemacht, von denen der schlimmste Niccolo Vicenze war.

Sofern er einen gewisse Einfluss behalten wollte, würde er in den nächsten Wochen mehr als seine Tüchtigkeit brauchen, nämlich Glück. Er hätte sich auf das Ableben des Papstes einstellen müssen. Vieles hatte darauf hingedeutet: die tiefliegenden Augen, das beständige Husten, seine Schmerzen und seine Erschöpfung.

Palombara blieb am Fenster stehen und sah in den Regen hinaus. Papst Gregor hatte sich mit aller Entschiedenheit für den neuen Kreuzzug eingesetzt. Wie aber würde sich sein Nachfolger dazu stellen?

Er war überrascht, wie sehr Konstantinopel sein Denken beherrschte. Würde der neue Papst die dort lebenden Menschen als Mitchristen achten und die Unterschiede zwischen der Ostkirche und der römischen Kirche zu überbrücken versuchen? Würde er es sich zur Aufgabe machen, die Kirchenspaltung zu überwinden?




 An den folgenden Tagen stieg die Spannung. Spekulationen machten die Runde, doch alles nur insgeheim, denn im Vordergrund standen die Trauer und die Beisetzungsfeierlichkeiten für Papst Gregor, die in Arezzo abgehalten wurden. Selbstverständlich war Eile geboten, doch wollte niemand seinen Ehrgeiz offen zeigen. So gut wie jeder meinte etwas gänzlich anderes, als er sagte.

Palombara hörte allen aufmerksam zu und überlegte, welche Gruppe er offen unterstützen sollte. Eines Januartages, nur eine Woche nach dem Tod des Papstes, überquerte er in Gedanken den Platz vor dem Lateranpalast, als ein neapolitanischer Priester namens Masari auf ihn zukam und wie selbstverständlich neben ihm herging.

»Eine gefährliche Zeit«, sagte er im Gesprächston, während er darauf achtete, mit seinen prächtigen Schuhen den Pfützen auszuweichen.

Palombara lächelte. »Fürchtet Ihr etwa, das Konklave könnte auf einen anderen Kandidaten verfallen als den von Gott ausersehenen?«, fragte er mit einem Anflug von Spott in der Stimme. Er kannte Masari, aber nicht gut genug, um ihm zu trauen.

»Ich fürchte, dass seine Mitglieder ebenso fehlbar sind wie andere Menschen und ein wenig Nachhilfe brauchen«, gab Masari zur Antwort. Auch in seinen Augen blitzte es spöttisch. »Der Stuhl Petri ist sehr erstrebenswert, und die Verlockung der Macht tötet leider so manche Tugend. Oft genug vor allem die Weisheit.«

»Lasst mich an Eurem Wissen teilhaben, mein Freund«, forderte ihn Palombara auf. »Was würde die Weisheit Eurer Meinung nach gebieten?«

Masari schien zu überlegen. »Gründlichkeit statt Übereilung«, sagte er schließlich, während sie nebeneinander eine
Treppe emporstiegen. Der Regen wurde stärker. »Diplomatische Begabung statt ein familiäres Beziehungsgeflecht«, fuhr er fort. »Es kann sich als äußerst hinderlich erweisen, auf die Unterstützung von Angehörigen angewiesen zu sein. Schulden werden gewöhnlich im unpassendsten Augenblick eingetrieben.«

Palombara war unwillkürlich belustigt und interessiert. Er spürte, wie sein Puls rascher schlug. »Aber wie soll man Unterstützung gewinnen, wenn man keine Verpflichtungen in alle Richtungen eingeht? Die Kardinäle geben niemandem ohne Grund ihre Stimme.«

»Bedauerlicherweise nein.« Masari wich rasch einem Wasserguss aus, der aus einer Dachtraufe herunterkam. »Doch zu den besten Gründen gehört möglicherweise die Überzeugung, dass es dem neuen Papst, wer auch immer das sein wird, gelingen könnte, die Christenheit zu einigen, ohne dem falschen Glauben der griechischen Kirche eine einzige unserer Lehren zu opfern, denn das würde Gott zweifellos am meisten missfallen.«

»Ich kenne Gottes Gedanken nicht«, sagte Palombara mit einer gewissen Schärfe in der Stimme.

»Natürlich nicht«, stimmte Masari zu. »Das ist ausschließlich dem Heiligen Vater gegeben. Wir müssen beten, hoffen und nach Weisheit trachten.«

Palombara kam eine flüchtige Erinnerung an den Augenblick, da er in der Hagia Sophia gestanden und ansatzweise erfasst hatte, wie unaufdringlich und feinsinnig die Weisheit der Byzantiner im Vergleich zu jener der römischen Kirche war. Das hing unter anderem damit zusammen, dass sie das weibliche Element nicht ausschloss. Vielleicht war sie dem Geist der Menschen besser angepasst und auch eher offen für Veränderungen.


»Ich hoffe nicht, dass wir lange warten müssen, bis wir sie gefunden haben«, sagte er. »Sonst kommen wir womöglich zeit unseres Lebens nicht zur Wahl eines neuen Papstes.«

»Ihr scherzt, Monsignore«, sagte Masari und ließ seine schwarzen Augen kurz auf Palombaras Gesicht ruhen. Dann wandte er den Blick rasch wieder ab. »Aber ich denke, dass Ihr von Weisheit mehr versteht als die meisten.«

Erneut spürte Palombara eine tiefe Überraschung und das Jagen seines Pulses. Offensichtlich stellte ihn der Mann auf die Probe. Ob er ihn gar mit dieser Herausforderung umwarb?

»Sie bedeutet mir mehr als eine Fülle von Gunsterweisen«, gab er aufrichtig zurück. »Aber ich glaube nicht, dass sie so billig zu erlangen ist.«

»Nur wenig Gutes ist billig, Monsignore«, stimmte Masari zu. »Wir suchen einen Papst, der in ganz besonderer Weise geeignet ist, die christliche Welt zu führen.«

» Wir?« Während Palombara weiter ausschritt, achtete er nicht mehr auf den Wind oder die Pfützen, die sich in den Vertiefungen des Pflasters sammelten, und auch nicht auf Vorüberkommende.

»Männer wie Seine Majestät, der König beider Sizilien und Graf von Anjou«, gab Masari zur Antwort. »Wichtiger aber noch ist in diesem Zusammenhang selbstverständlich, dass er auch römischer Senator ist.«

Palombara wusste genau, was Masari damit meinte: Charles vermochte dank seiner Macht die Entscheidung zu beeinflussen, wer Papst werden sollte. Das Angebot lag verlockend vor ihm. Die ernsthafte Aussicht, Papst zu werden! Jetzt schon? Dafür war er mit seinen nicht einmal fünfzig Jahren vergleichsweise jung. Doch es hatte schon deutlich jüngere Päpste gegeben.


Masari wartete aufmerksam, nicht nur auf Palombaras Worte, sondern auch auf seine sonstigen Reaktionen.

Dieser sagte, was seiner Ansicht nach der Wahrheit entsprach und seiner Überzeugung nach zugleich das war, was Charles von Anjou hören wollte. »Ich bezweifle, dass sich die Christenheit durch etwas anderes einigen lässt als eine Eroberung der alten orthodoxen Patriarchate.« Er hörte seine eigene Stimme wie die eines Fremden. »Ich bin vor kurzem aus Konstantinopel zurückgekehrt und weiß, dass der Widerstand gegen die Union mit Rom in der Stadt und vor allem in ihrer ländlichen Umgebung nach wie vor stark ist.«

Die Tiara war greifbar nahe, näher vielleicht, als er selbst es je ernsthaft für möglich gehalten hatte. Doch welchen Preis würde er Charles von Anjou und allen, die in dessen Schuld standen, dafür zahlen müssen?

Wenn er jetzt zögerte, würde ihn der König nie wieder unterstützen. Jemand, der für den Stuhl Petri zur Wahl stand, durfte nicht zaudern und sich fragen, ob sein Mut ausreichte. Besaß er die Klarheit des Geistes, die es ihm ermöglichte, Gottes Stimme zu verstehen, wenn ihm dieser den Auftrag erteilte, die Welt zu führen, oder ihm sagte, was richtig und was falsch war? War er von solchem inneren Feuer beseelt, dass er die schwere Bürde des Amtes tragen konnte?

Erneut dachte er an den sonderbaren weiblich wirkenden Eunuchen Anastasios und dessen inständige Bitte um die Demut, zu lernen und andere Ansichten als die eigenen zu ertragen.

»Ihr zögert«, sagte Masari. In seinen Augen war bereits zu lesen, dass er im Begriff stand, das Angebot zurückzuziehen.


Palombara ärgerte sich über seine Feigheit und sein Ausweichen. Noch vor einem Jahr hätte er das Angebot unverzüglich angenommen und sich erst danach Gedanken über den Preis und darüber gemacht, ob sein Handeln moralisch gerechtfertigt war.

»Nein«, sagte er. »Mir fehlt der Mut, über ein Rom zu herrschen, das erneut einen Krieg mit Byzanz vom Zaun bricht. Wir würden dabei mehr verlieren, als wir gewinnen können.«

»Sagt Gott Euch das?«, fragte Masari lächelnd.

»Mein gesunder Menschenverstand«, gab ihm Palombara zur Antwort.

Achselzuckend wandte sich Masari mit einem flüchtigen Gruß ab und ging davon.



 Die Entscheidung fiel bemerkenswert rasch. Vier Tage später, am 21. Januar, einem finsteren, windigen Tag, kam Palombaras Diener über den Hof gerannt, ohne darauf zu achten, dass er bei jedem zweiten Schritt in eine Pfütze trat. Nach flüchtigem Anklopfen trat er ein, das Gesicht von Anstrengung gerötet.

»Das Konklave hat sich für Pierre de Tarantaise entschieden, den Kardinal von Ostia«, sagte er atemlos. »Er hat den Namen Innozenz V. angenommen, Monsignore.«

Palombara war wie vor den Kopf geschlagen. Sogleich kam ihm der Gedanke, dass Charles von Anjou diesen Mann von Anfang an unterstützt hatte und es lächerlich gewesen war anzunehmen, Masari habe ihm, Palombara, mehr geboten als eine Möglichkeit zu zeigen, auf welcher Seite er stand. Er war nichts weiter als eine unbedeutende Spielfigur.

»Danke, Filippo«, sagte Palombara, und der Diener zog sich zurück.


Palombara setzte sich an seinen Schreibtisch. Er fror. Seine Gedanken überschlugen sich. Pierre de Tarantaise also, der Dominikaner. Palombara kannte ihn – er hatte ihn beim Konzil von Lyon predigen hören und war danach mit ihm ins Gespräch gekommen.

War es Zufall, dass sich de Tarantaise für den Papstnamen Innozenz V. entschieden hatte, oder verbarg sich eine Absichtserklärung dahinter? Als Enrico Dandolo im Jahre 1204 zu dem Kreuzzug aufgebrochen war, bei dem man Konstantinopel geplündert und niedergebrannt hatte, war Innozenz III. Papst gewesen. Palombara musste sich unbedingt gründlich überlegen, welchen Weg er gehen wollte.

Sein Herz schlug rascher, als er in der päpstlichen Residenz die vertrauten Räume mit den hohen Fenstern betrat, und er stellte sich vorbeugend auf die Möglichkeit eines Scheiterns ein, so, als wäre dann sein Schmerz geringer.

Erst jetzt merkte er, wie sehr es ihn danach drängte, nach Konstantinopel zurückzukehren. Er sehnte sich nach der Vielfalt des Orients, wollte teilhaben an der Fortsetzung dessen, was er von Anfang an miterlebt hatte. Er wollte zumindest einige der orthodoxen Geistlichen überreden, sich zu unterwerfen, damit bewahrt werden konnte, was an ihrem Glauben gut war, und nicht alles in der römischen Umarmung verlorenging. Er wollte ihre abweichende Auffassung von Weisheit näher erkunden, denn sie beunruhigte ihn, war weniger lehrhaft und letzten Endes duldsamer.

Als er schließlich vor den Heiligen Vater geleitet wurde, trat er mit der gebotenen Demut ein. Innozenz war ein nahezu kahlköpfiger Mann, nur wenig älter als er.

Er kniete vor ihm nieder und küsste den Fischerring,
wobei er die üblichen Treuebekundungen von sich gab. Vom Papst dazu aufgefordert, erhob er sich wieder.

»Mein Vorgänger Gregor hat mir mitgeteilt, dass er Euch in die Toskana entsandt hat, weil er wissen wollte, welche Unterstützung für den Kreuzzug wir von dort zu erwarten haben«, begann Innozenz. »Selbstverständlich wird dessen Vorbereitung eine gewisse Zeit in Anspruch nehmen, unter Umständen fünf oder sechs Jahre. Wer Erfolg haben will, darf nichts übereilen.«

Palombara stimmte ihm zu und fragte sich, worauf der Papst hinauswollte. Er versuchte in dessen Gesicht zu lesen, doch ihm war nichts zu entnehmen.

»Händigt mir den Bericht über Eure Erkundigungen in der Toskana aus. Anschließend begebt Euch in die anderen Städte Italiens und bestärkt sie darin, unsere Sache zu unterstützen. « Innozenz lächelte. »Es ist möglich, dass ich Euch zu gegebener Zeit auch nach Neapel und vielleicht sogar nach Palermo schicke. Man wird sehen.«

Ein kalter Schauer überlief Palombara. Er würde nicht nach Konstantinopel entsandt werden. Wusste Innozenz etwa, dass Masari ihn angesprochen und er sich, wenn auch nur einen kurzen Augenblick lang, versucht gefühlt hatte? Dann läge eine ganz eigene Ironie darin, wenn er ihn an den Hof des Königs beider Sizilien schickte.

»Ja, Eure Heiligkeit«, sagte er, sehr um einen gleichmütigen Klang seiner Stimme bemüht. »Ich werde Euch den Bericht über die toskanischen Städte morgen bringen und dann aufbrechen, wohin Ihr mich schickt.«

»Danke, Enrico«, sagte Innozenz milde. »Vielleicht solltet Ihr mit Urbino anfangen und danach Ferrara aufsuchen?«

Palombara stimmte zu und erkannte die Macht im Gesicht des Papstes. Ein sonderbares Vorgefühl beschlich ihn.
Bedeutete diese Aufgabe den Anfang der Zerstörung von allem, was er bei den vorigen Aufträgen zu erreichen versucht hatte?

Jede Glaubensgewissheit entglitt ihm.
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Die Amtszeit des neuen Papstes war nicht von langer Dauer, denn Innozenz starb nach nur fünf Monaten auf dem Stuhl Petri bereits um die Mitte des Jahres 1276. Das erneut einberufene Konklave hatte sich ziemlich bald auf Ottobono Fieschi geeinigt, der den Namen Hadrian V. annahm. Unfasslicherweise verschied auch er nach lediglich fünf Wochen, noch bevor man ihn feierlich in sein Amt hatte einführen können. Es war Palombaras feste Überzeugung, dass ein solcher Wahnsinn unmöglich von Gott gewollt sein konnte. Oder sollte das Seine Art sein, den Kardinälen mitzuteilen, dass sie sich für den Falschen entschieden hatten? Die Sache begann absurd zu werden. Hörte denn niemand, was Gott wollte?

Ob er doch Recht mit den Befürchtungen seiner gequälten Seele hatte, dass es gar keine Stimme Gottes gab? Sofern Er tatsächlich die Welt erschaffen hatte, schien Er längst an den selbstzerstörerischen Neigungen der Menschen ebenso jedes Interesse verloren zu haben wie an ihren unbedeutenden Träumen und ihrem unaufhörlichen sinnlosen Streit.

Über den Straßen Roms brütete die glühende Mittsommerhitze. Bald würden die Kardinäle aus allen Winkeln Europas zurückkehren, um erneut einen Papst zu wählen.
Manch einer von ihnen hatte möglicherweise im Zuge der Rückkehr vom vorigen Konklave noch gar nicht seine Heimat erreicht. Wie widersinnig das alles war!

Langsam ging Palombara in seinem Haus umher, das er einst so sehr geliebt hatte. Er betrachtete die herrlichen Bilder, die er im Laufe der Jahre gesammelt hatte, doch obwohl seine Augen die Meisterschaft der Pinselführung und der Ausgewogenheit der Darstellung wahrnahmen, vermochte ihn das Feuer, das in der Seele des Künstlers gebrannt hatte, nicht zu wärmen.

Er würde Charles von Anjou aufsuchen, ohne zuvor Zeit und Worte an jemanden wie Masari zu verschwenden. Er wollte aus erster Hand erkunden, ob dieser bereit war, ihn bei einer Bewerbung um das höchste Amt zu unterstützen. Doch zuvor musste er sich darüber klar werden, was er dem König von Neapel anzubieten bereit war und was nicht.

Dreizehn Tage später stand er dem Herrscher in dessen palastartiger Villa in den Außenbezirken Roms gegenüber. Charles, ein mächtiger Mann mit breiter Brust, der vor Energie zu bersten schien, erweckte den Eindruck, als könne er keinen Augenblick lang stillstehen. Seine kräftige Stirn war von Schweiß bedeckt und sein Gesicht gerötet, während er unablässig auf und ab schritt, von einem Dokumentenstapel zum nächsten, wobei Schreiber eifrig jedes seiner Worte notierten. An einem Tisch, auf dem sein eigenes Tintenfass stand, korrigierte er eigenhändig, was er für falsch hielt.

»Nun?«, fragte der Herrscher beider Sizilien. »Was wollt Ihr von mir, Ehrwürdigste Exzellenz?«

Hinter der Belustigung auf seinen Zügen erkannte Palombara eine durchdringende Klugheit. Diesen Mann würde er nicht zu seinem Werkzeug machen können – nur ein
Dummkopf würde das versuchen. »Ihr als römischer Senator habt mit Eurer Stimme beim Konklave Gewicht«, gab er zurück.

»Es ist nur eine Stimme von vielen«, bemerkte Charles trocken.

»Ich denke, es ist mehr als das«, gab Palombara zurück. »Manch einer richtet sich nach Eurer Entscheidung.«

»Ja, wahrscheinlich zur Befriedigung seines persönlichen Ehrgeizes.«

»Aber auch um der Zukunft der Christenheit willen. Es ist denkbar, dass noch nie seit den Tagen des heiligen Petrus so viel auf dem Spiel gestanden hat wie dieses Mal.« Mit einem Lächeln fuhr er ohne zu zögern fort: »Möglicherweise wird alles von der Frage beherrscht, ob wir uns auf eine Weise mit Byzanz vereinigen können, die sich als fruchtbar erweist und nicht Quelle beständiger Auseinandersetzung wird.«

»Byzanz …«, wiederholte Charles, als wolle er sich den Namen auf der Zunge zergehen lassen. »Ach ja.« Palombara spürte, wie die Stille im Raum lastete. »Ihr wart als Legat in Konstantinopel«, nahm der Herrscher den Faden wieder auf und ging erneut mit lauten Schritten auf dem Marmorboden hin und her, vom Schatten ins Sonnenlicht, das durch die hohen Fenster fiel, zurück in den Schatten. »Ihr habt dem Heiligen Vater berichtet, dass sich die Byzantiner Rom auf keinen Fall ergeben würden.« Er wandte sich so schnell um, dass er den Ausdruck von Überraschung auf Palombaras Zügen mitbekam, bevor sich dieser wieder in der Gewalt hatte. »Muss man damit rechnen, dass dieser Widerstand von Dauer ist? Genauer gesagt: Wird es ihn beispielsweise in drei Jahren noch geben?«

Palombara begriff sogleich. »Das würde von den Bedingungen abhängen, die Rom stellt, Majestät.«


Charles atmete kaum hörbar aus. »Genau das habe ich mir gedacht. Nehmen wir an, Ihr wäret Papst – wie sähen dann Eure Bedingungen für eine Unterwerfung der orthodoxen Kirche und eine geeinte Christenheit aus?«

Palombara wusste genau, was Charles meinte. »Es läuft auf einen politischen Zusammenschluss hinaus«, sagte er, seine Worte sorgfältig abwägend, doch in leichtem Plauderton, als herrsche zwischen ihnen beiden Einverständnis. »Etwas anderes hat nie im Bereich des Möglichen gelegen. Wir können von den Byzantinern unter Umständen Gehorsam der Kirche gegenüber verlangen, aber auf keinen Fall Glauben.« Während Charles wartete, breitete sich ein Lächeln auf seinen Zügen aus.

»Ich sehe keinen Vorteil darin, einer Einheit den Weg zu bereiten, wenn dabei Glaubensgrundsätze aufgegeben werden müssen, auf die sich die einen oder anderen von uns stützen.«

»Ich sehe, dass wir in diesem Punkt einer Meinung sind.« Alle Anspannung war von Charles abgefallen. »Ich vermag mir durchaus vorzustellen, dass es Gottes Wille sein könnte, einen Papst zu haben, der die wahre Natur der Menschen erfasst, statt ein Idealbild zu sehen, das nichts mit der Wirklichkeit zu tun hat. Ich werde das wenige an Einfluss, was ich habe, in diesem Sinne geltend machen. Ich danke Euch, dass Ihr mich an Eurem Wissen habt teilhaben lassen, Ehrwürdigste Exzellenz.« Sein Lächeln wurde breiter. »Wir werden einander von Nutzen sein können – und selbstverständlich auch der heiligen Mutter Kirche.«

Palombara verabschiedete sich und trat hinaus. Nicht der kleinste Luftzug regte sich. Die Zypressen standen wie bewegungslose Flammen unter der grellen Sonne und wirkten sonderbar ermattet.


Obwohl die Annahme unvernünftig war, dass ein Papst nach dem anderen starb, weil sie nicht getan hatten, was Gottes Willle war, vermochte Palombara diesen Gedanken nicht zu vertreiben, und Zuversicht erfüllte ihn.

Das Konklave spaltete sich in zwei große Fraktionen auf – die ›Franzosen‹, die auf der Seite des Grafen von Anjou standen, und die der ›Italiener‹, die gegen ihn Partei ergriffen. Schon der erste Wahlgang trug Palombara hoch auf den Wellenkamm – nur zwei Stimmen fehlten ihm, um gewählt zu werden. Fast konnte er die Tiara mit den Fingerspitzen berühren.

Am 13. September fand der letzte Wahlgang statt.

Palombara wartete. Er hatte seit Tagen kaum geschlafen, nachts wachgelegen, zwischen Selbstzweifel und Hoffnung hin- und hergerissen. Er hatte sich sogar vor den Spiegel gestellt und sich ausgemalt, wie er in den Prunkgewändern aussehen würde, seine kräftige schmale Hand betrachtet und schon den Fischerring daran gesehen.

Jetzt wartete er wie alle anderen, konnte vor Anspannung nicht sitzen bleiben und vor Müdigkeit nicht mehr als wenige Schritte gehen. Er verlor jedes Zeitgefühl. Er hatte Hunger und vor allem Durst, brachte es aber nicht fertig, den Raum zu verlassen.

Dann war es endlich vorüber. Ein wohlbeleibter Kardinal in wallenden Gewändern, dem der Schweiß über das Gesicht lief, teilte den Versammelten mit, dass die Christenheit einen neuen geistlichen Führer habe.

Als das Ergebnis verkündet wurde, schlug Palombaras Herz so laut, dass es ihn fast betäubte. Der neue Papst war der portugiesische Philosoph, Theologe und Doktor der Medizin Petrus Juliani, einstiger Leibarzt Papst Gregors, der sich für den Namen Johannes XXI. entschied. Palombara
war wütend auf sich selbst, dass er nicht damit gerechnet hatte. Wie hatte er nur so töricht sein können? Er stand mit starrem Lächeln in dem herrlichen Saal, als läge auf seinem Herzen kein bleiernes Gewicht der Enttäuschung, das ihn zu zermalmen drohte, als schmerze es ihn nicht unerträglich. Er lächelte Männern zu, die er verabscheute, hinterhältigen Opportunisten, die er noch wenige Stunden zuvor umworben hatte. Hatte Gott tatsächlich jenen als Petrus Hispanus bekannten einundsiebzigjährigen Portugiesen für den Thron Sankt Petri ausersehen?

Ringsum ertönten Jubelrufe, zu laut, voll unaufrichtiger Freude, manche Stimmen, wie seine eigene, von Enttäuschung gefärbt und von Angst um die eigene Stellung. Allen war bekannt, wer sich offen für oder gegen wen ausgesprochen hatte, aber niemand wusste, was insgeheim versprochen, gegeben oder genommen worden war.



 Schon nach wenigen Tagen ließ ihn wieder einmal ein neuer Papst zu sich kommen, und so ging Palombara erneut über den Platz und die flachen Stufen empor, durch die vertrauten Korridore den päpstlichen Gemächern entgegen.

Während er niederkniete, den Ring küsste und den Papst seiner Treue versicherte, jagten sich seine Gedanken. Warum mochte er nach ihm geschickt haben? Welche erbärmliche Aufgabe würde man ihm übertragen, um ihn aus Rom zu entfernen und an einen Ort zu schicken, wo er keinen Schaden anrichten und sein Ehrgeiz sich abkühlen konnte? Wahrscheinlich irgendwohin in den fernen Norden Europas, wo er den ganzen Sommer hindurch frieren würde und im Winter erst recht.

Als er aufsah, lächelte der Papst. »Mein Vorgänger, Gott sei seiner Seele gnädig, hat Eure Gaben damit verschwendet,
dass er Euch hier in Italien um Unterstützung für den Kreuzzug werben ließ«, sagte er kühl. »Und auch der gute Innozenz.«

Palombara wartete auf den unausweichlichen Hieb, der jeden Augenblick auf ihn herabfahren würde.

»Ich habe Eure Berichte gelesen und gesehen, dass Ihr über ein gewisses Geschick sowie Erfahrungen im Umgang mit der beklagenswerten Spaltung verfügt, die zwischen uns und der griechisch-orthodoxen Kirche besteht. Daher würdet Ihr Gott und der Christenheit am besten damit dienen, dass Ihr als Unser Legat an den byzantinischen Hof nach Konstantinopel zurückkehrt. Eure Aufgabe wäre es, darauf hinzuwirken, dass die Unterschiede und Unstimmigkeiten zwischen uns und unseren Brüdern dort vermindert werden.«

Palombara atmete langsam ein und lautlos wieder aus. Das Sonnenlicht im Raum war so grell, dass es seine Augen schmerzte.

»Dabei handelt es sich um eine Aufgabe von äußerster Wichtigkeit«, sagte Johannes, »und so müsst Ihr mit größter Sorgfalt auf dieses Ziel hinarbeiten und darum beten, dass sie Euch gelingt.« Er lächelte erneut. » Wir wollen von den Byzantinern nicht nur Lippenbekenntnisse für die Union mit Rom hören, sondern Taten sehen. Wir brauchen handfeste Beweise für den Gehorsam der Orthodoxen und die Möglichkeit, ihn der übrigen Welt zu zeigen. Die Zeiten, in denen wir uns Milde erlauben konnten, sind vorüber. Versteht Ihr das, Enrico?«

Aufmerksam musterte Palombara die Züge des neuen Papstes. War Johannes XXI. unter seinem nichtssagenden Äußeren möglicherweise weit raffinierter, als er vermutet hatte, und bereit, sich zur Durchsetzung seiner Ziele jedes
verfügbaren Werkzeugs zu bedienen? Wollte er mit diesem Auftrag lediglich erreichen, dass Palombara aus Rom verschwand, oder entsprach es wirklich seinem Wunsch, dass er in Konstantinopel tätig wurde, einer Stadt, die er so gut kannte und so sehr liebte wie keine andere? Wer steckte hinter alldem? Irgendjemand würde eines Tages kommen und den Preis für diesen Gunsterweis fordern – aber wer?

»Ja, Eure Heiligkeit«, sagte er. »Ich werde alles tun, was in meinen Kräften steht, um Gott und der Kirche zu dienen.«
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Im Jahr nach Papst Gregors Tod hatte Anna kaum Gelegenheit, sich weiter nach ihrem Bruder zu erkundigen oder etwas über die Gründe zu erfahren, aus denen er mit Bessarion oder der Haltung der Kirche unzufrieden gewesen sein mochte.

Im Frühjahr war kaum Regen gefallen, und da die Sommerhitze schon frühzeitig einsetzte, brachen in den Armenvierteln wegen der unzulänglichen Wasserversorgung Krankheiten aus. Sie verbreiteten sich rasch so stark, dass die Situation bald unhaltbar wurde. Die Luft war von einem Gestank erfüllt, der sich lähmend auf die Atemwege legte.

»Was könnt Ihr dagegen unternehmen?«, fragte Bischof Konstantinos besorgt und hielt den Blick auf Anna gerichtet. Seine rot geränderten Augen lagen tief in ihren Höhlen, sein Gesicht war von teigigem Grau. Offenkundig stand er am Rande der Erschöpfung. »Ich habe getan, was ich
konnte, aber es genügt nicht. Die Menschen brauchen Eure Hilfe.«

Es gab keine andere Lösung, als dafür zu sorgen, dass sich ein Stellvertreter um ihre Stammpatienten kümmerte und Leo neue abwies, bis das vorüber war. Sollte sie danach ihre Praxis von Grund auf neu aufbauen müssen, wäre das der Preis, den sie für ihre Unterstützung des Kaisers zu entrichten hatte. Auch konnte sie unmöglich die Kranken sich selbst überlassen.

Als sie Leo die Lage schilderte, schüttelte er den Kopf, ohne etwas zu sagen. Simonis hingegen fragte scharf: »Und was ist mit Eurem Bruder?« Ihr Gesicht war ärgerlich verzogen, und ihre Augen blitzten. » Wer kümmert sich darum, ihn zu retten, während Ihr Tag und Nacht für die Armen sorgt und Euch dabei zugrunde richtet? Soll er in der Wüste, wo auch immer er sich dort befindet, einen weiteren Sommer hindurch ausharren?«

» Wenn wir ihn fragen könnten, würde er dann nicht sagen, dass ich den Kranken helfen soll?«, fragte Anna.

»Selbstverständlich würde er das!«, fuhr Simonis sie wütend an. »Das heißt aber nicht, dass Ihr das auch tun müsst.«

Anna arbeitete Tag und Nacht, schlief nur gelegentlich einige Stunden, wenn die Kräfte sie verließen. Sie aß Brot und trank ein wenig sauren Wein, weil das Wasser verschmutzt war. Sie hatte keine Zeit, an etwas anderes zu denken als daran, wie sie weitere Kräuter, Salben und Lebensmittel herbeischaffen konnte. Es fehlte an Geld. Ohne Schachars und al-Qadirs großherzige Unterstützung wäre sie bald außerstande gewesen zu helfen.

Bischof Konstantinos tat, was er konnte. Sie sah ihn nur, wenn er zu ihr kam, weil er jemanden kannte, der so dringend
Hilfe brauchte, dass er nicht zögerte, sie in ihrer Arbeit zu unterbrechen oder sie gar zu wecken, wenn sie schlief.

Bisweilen aßen sie miteinander oder verbrachten einfach die letzten Stunden eines fürchterlichen Tages in gemeinsamem Schweigen und dem Bewusstsein, dass der jeweils andere die gleichen entsetzlichen Erlebnisse gehabt hatte, die in allen Fällen mit dem Tod endeten.



 Während sich das Jahr dem Ende zuneigte, schwächte sich die Epidemie allmählich ab. Die Toten wurden begraben, und nach und nach traten wieder die Aufgaben des Alltags in ihre Rechte.
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Es war unvermeidbar, dass auch dem neuen Papst nicht verborgen blieb, wie es wirklich um den Glauben in Byzanz stand. Da Johannes XXI. nicht geneigt war, die gleiche Milde walten zu lassen wie seine Vorgänger, verlangte er in Sendschreiben an die Vertreter der dortigen Kirche ein uneingeschränktes öffentliches Bekenntnis zur filioque-Klausel, also der Dreieinigkeit von Gottvater, Sohn und Heiligem Geist. Überdies sollten sie die römische Lehre des Fegefeuers, der sieben Sakramente sowie den Vorrang des Papstes vor allen anderen Kirchenfürsten anerkennen, kurz: Sie sollten sich uneingeschränkt und ohne Vorbehalte Rom unterstellen.

Alle Versuche Kaiser Michaels zu erreichen, dass die griechisch-orthodoxe Kirche ihre Riten aus der Zeit vor dem Schisma beibehalten durfte, wurden zurückgewiesen.


Palombara war anwesend, als der Kaiser, dessen Sohn Andronikos sowie die Bischöfe, die Michael neu eingesetzt hatte, weil die vorigen nicht bereit gewesen waren, ihrem alten Glauben zu entsagen, dieses Dokument im April 1277 in einer feierlichen Zeremonie unterzeichneten.

Selbstverständlich war dem Kaiser ebenso wie den Bischöfen bewusst, dass es sich dabei um eine Farce handelte. Das war auch Palombara klar, der dem prunkvollen Ritual in dem prächtigen Thronsaal beiwohnte, ohne dabei das geringste Triumphgefühl zu empfinden. Er fragte sich, wie viele dieser in mit Edelsteinen besetzte Seidengewänder gekleideten Männer Begeisterung empfanden und von welcher Art diese sein mochte. Dienten sie mit dem, was da stattfand, überhaupt Gott, oder befolgten sie damit wenigstens ein moralisches Gebot?

Er wandte sich ein wenig seitwärts, um zu Vicenze hinzusehen, der mit gänzlich unbewegter Miene kaum mehr als einen Schritt von ihm entfernt stand. Er hielt sich aufrecht, seine Augen leuchteten. Unwillkürlich musste Palombara an einen Krieger bei einer Siegesparade denken.

Wie würde Kaiser Michael sein Volk künftig führen können? War er so realistisch, dass er bereits Pläne dafür hatte? Oder war er genauso kurzsichtig und verloren wie seine Untertanen? Lauter geschorene Schafe, die jedes für sich dem Unwetter zu trotzen versuchten, ohne einander zu sehen.

Wenn sich doch nur der ehemalige Patriarch Kyrillos Choniates bereitfände zu unterschreiben, damit es ihm seine Anhänger nachtun konnten! Das wäre ein gewaltiger Schritt zur Befriedung der Opposition. Ob sich das erreichen ließ? Zumindest den Versuch musste Palombara unternehmen. Das durfte er auf keinen Fall Vicenze überlassen, nicht ihm.


Er lächelte unwillkürlich beim Gedanken an diese Eitelkeit, den Wunsch, den Sieg für sich verbuchen zu dürfen.

Das Hauptdokument jedenfalls war unterzeichnet. Jetzt ging es nur noch um einen Zusatz. Anfangs hatte er es als Rückschlag angesehen, dass Kyrillos Choniates schwer erkrankt war, wie es hieß, doch dann war ihm Anastasios eingefallen, der heilkundige Eunuch.

Er zog unauffällig Erkundigungen ein und erfuhr, dass Anastasios jeden zu behandeln bereit war, der seiner Hilfe bedurfte, ob Christ, Mohammedaner oder Jude. Er faselte nicht von Sünden oder Buße, sondern beschäftigte sich mit der Krankheit, unabhängig davon, ob es sich um ein körperliches oder seelisches Leiden handelte.

Als Nächstes musste Palombara dafür sorgen, dass Anastasios denen empfohlen wurde, die sich um Kyrillos in seiner Gefangenschaft kümmerten. Wer war mächtig genug und bereit, das ins Werk zu setzen?

Zweifellos wusste Zoe Chrysaphes eine Antwort auf diese Frage.

Zwei Tage später ließ er sich bei ihr melden und brachte diesmal eine kleine, sehr schöne neapolitanische Kamee mit, eine ausgesprochen feine Arbeit, die er selbst ausgesucht hatte. Obwohl er sie von Anfang an als Geschenk gekauft hatte, gab er sie nur ungern aus den Händen.

Er sah Zoes Augen an, dass ihr die Kamee gefiel. Sie wendete sie hin und her, ließ ihre Finger darübergleiten und sah dann lächelnd zu ihm auf.

»Exquisit, Bischof«, sagte sie leise. »Aber die Zeiten sind vorüber, in denen mir Männer solche Geschenke machten, damit ich ihnen meine Gunst erwies. Überdies seid Ihr Priester. Also worauf wollt Ihr hinaus?«

Ihre Geradlinigkeit amüsierte ihn, und er sah ihr unverwandt
in die Augen. »Ich möchte, dass Ihr einen guten Arzt für den abgesetzten und verbannten ehemaligen Patriarchen Kyrillos Choniates empfehlt, der sich schwer krank in einem Kloster von Bithynien befindet. Ich denke dabei an Anastasios Zarides. Meiner festen Überzeugung nach würdet Ihr mit Euem Einfluss dafür sorgen können, dass der Abt nach ihm schickt.«

»Das würde er wohl«, gab sie ihm Recht. In ihre goldfarbenen Augen trat Neugier. »Aber wieso liegt Euch Kyrillos Choniates am Herzen?«

»Ich möchte, dass der Zusammenschluss mit so wenig Blutvergießen wie möglich vor sich geht«, gab er zur Antwort. »Um Roms willen – so, wie Ihr es Euch für Byzanz wünscht. Ich habe einen Zusatz zum Unionsvertrag, von dem ich annehme, dass ihn Kyrillos trotz seiner Weigerung unterzeichnen würde, dem eigentlichen Abkommen zuzustimmen. Dann würden die vielen ihm treu ergebenen Mönche seinem Beispiel folgen, womit der Widerstand hinreichend gebrochen wäre, um Frieden zu ermöglichen.«

Sie wandte sich um und sah zum Fenster hinaus, von wo aus der Blick über die Dächer der Stadt bis zum Meer reichte, und dachte eine Weile nach.

»Ich vermute, dass dieser Zusatz dem eigentlichen Abkommen nie hinzugefügt wird«, sagte sie schließlich. »Zumindest nicht in der Hauptsache. Vielleicht geht es um einen oder zwei Sätze mit dem Namen Kyrillos’ und denen so vieler seiner Anhänger wie möglich?«

»Genau«, erklärte er. »Aber damit wäre der Frieden gesichert. Wir wollen keine weiteren Märtyrer für eine aussichtslose Sache.«

Sie dachte sorgfältig über seine Worte nach. »Aber Ihr Legaten des Papstes seid doch zu zweit, nicht wahr?«


»Ja …«

» Weiß Euer Gefährte von Eurem Besuch bei mir und von der Absicht, die Ihr damit verfolgt?«

Möglicherweise war ihr die Antwort bereits bekannt. In dem Fall wäre es eine überflüssige Lüge, die Frage zu bejahen. »Nein. Wir sehen die Dinge unterschiedlich. Warum fragt Ihr?«

Er hielt den Ärger bewusst aus seiner Stimme heraus.

Ihr Lächeln wurde ausgeprägter, als sie erheitert antwortete: »Kyrillos wird Euch nichts unterschreiben.«

Ein kalter Schauer überlief ihn, als ihm aufging, dass sie mit ihm spielte und ihn deutlich mehr für ihre Zwecke benutzte als er sie für die seinen.

»Habt Ihr einen anderen Vorschlag?«, fragte er.

Diesmal musterte sie ihn von Kopf bis Fuß und sagte mit offenem Blick: »Was Ihr in Wahrheit braucht, ist, dass Kyrillos nichts sagt und man allgemein sagt, er habe zugestimmt, ohne dass er es bestreiten kann.«

» Wie soll das gehen, wenn er nicht zustimmen wird, wie Ihr selbst sagt?«

»Er ist alt und krank. Vielleicht stirbt er?« Sie hob die herrlich geschwungenen Brauen.

Schlug sie tatsächlich vor, was er ihren Worten entnahm? Aber warum? Sie war Byzantinerin bis ins Mark und eine entschiedene Feindin alles Römischen.

»Ich werde Anastasios empfehlen«, fuhr sie fort. »Er hat den Ruf eines guten Arztes, der überdies fest im orthodoxen Glauben verwurzelt ist. Außerdem ist er ein guter Freund und eine Art Jünger von Konstantinos, dem orthodoxesten aller Bischöfe. Ich selbst werde dafür sorgen, dass er eine Medizin bekommt, die dem armen Kyrillos hilft.«

Er stieß langsam den Atem aus. »Ich verstehe.«


»Möglich«, gab sie in zweifelndem Ton zurück. »Seid Ihr sicher, dass es Euch nicht lieber wäre, wenn Bischof Vicenze mit diesem Dokument zu Kyrillos ginge? Ich bin bereit, ihm das vorzuschlagen, wenn Euch das recht ist.«

»Das ist sicher ein guter Gedanke«, sagte Palombara gedehnt, während ihm das Blut in den Ohren dröhnte. »Ich wäre Euch zu großem Dank verpflichtet.«

»Ja.« Wieder verzogen sich ihre Lippen zu einem Lächeln. »Das stimmt. Aber der Friede liegt in unser beider Interesse, und Kyrillos Choniates würde das ebenso sehen, wenn er gesund wäre. Wir müssen für ihn tun, wozu er selbst nicht imstande ist.«
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Anna betrat Zoes Zimmer in der Erwartung, sie krank zu finden, und sah zu ihrer Überraschung, dass sie voll Schwung und Anmut auf sie zukam, als stehe sie im Begriff, eine große Aufgabe in Angriff zu nehmen.

»Es ist mir lieb, dass Ihr so rasch gekommen seid«, sagte sie und sah mit leisem Lächeln auf Anna. »Kyrillos Choniates, den ich aus der Zeit vor seiner Verbannung kenne und für den ich die höchste Bewunderung empfinde, ist schwer krank.«

Sie sah Anna mit ernster Miene an. »Er braucht einen weit besseren Arzt, als ihm nun zur Verfügung steht.« Sie runzelte die Stirn. »Einen, der nichts von seinen Sünden wissen will.« Mit Nachdruck fuhr sie fort: »Ihr könnt ihn mit Kräutern und Tinkturen behandeln, mit Medizin, die seine Krankheit wirklich heilt, oder, sofern er bereits dem
Tode nahe sein sollte, sein Leiden zumindest lindert. Er hat es verdient. Spielen Verdienste für Euch eine Rolle?«

»Nein«, gab Anna mit einem Lächeln zurück. »Das wisst Ihr auch, und es ist ohnehin oft eine Frage des Standpunktes. Ich verachte Heuchelei und mache mir damit die Hälfte der frömmsten Menschen, die ich kenne, zum Feinde.«

Zoe lachte laut heraus. »Eure Offenheit könnte eines Tages noch Euren Untergang bedeuten. Ich rate Euch, hütet Eure Zunge. Heuchler haben nicht die Spur von Humor, sonst würden sie selbst merken, wie lächerlich sie sind. Werdet Ihr Kyrillos Choniates aufsuchen und zusehen, was Ihr für ihn tun könnt?«

»Wird man mir das denn gestatten?«

»Lasst das meine Sorge sein. Er befindet sich in einem Kloster in Bithynien. Übrigens wird Euch der päpstliche Legat Bischof Niccolo Vicenze dorthin begleiten, der bei Kyrillos etwas zu erledigen hat. Das bedeutet, dass er die Reise organisiert und für alle Kosten aufkommt. Das Wetter ist für ein solches Vorhaben günstig. Zwar wird der Ritt einige Tage in Anspruch nehmen, aber nicht übermäßig anstrengend sein. Sicher kennt Ihr Bithynien besser als er. Ihr brecht morgen früh auf, es gibt keine Zeit zu verlieren.«

Zoe trat an den Tisch mit den behaglichen Sesseln. »Ich habe hier eine Kräutermischung für Kyrillos, die Ihr mitnehmen könnt. Der daraus zubereitete Trank hat ihm früher geholfen. Es ist nur ein einfaches Stärkungsmittel, aber gewiss wird er sich darüber freuen, und vielleicht hilft es ihm ja auch. Ich werde gleich selbst etwas davon zu mir nehmen. Möchtet Ihr auch?«

Anna zögerte.

» Wie Ihr wollt«, sagte Zoe leichthin und öffnete die Tür eines geschnitzten Schranks mit vielen kleinen Schubladen.
Sie zog eine davon auf und nahm einen Seidenbeutel voller zu feinem Pulver zerstoßener Blätter heraus. »Man vermischt es mit ein wenig Wein«, sagte sie und gab eine Prise in zwei Pokale mit Rotwein. Das Mittel löste sich nahezu sogleich auf.

Sie sah Anna an, während sie einen der Pokale an die Lippen setzte. »Auf Kyrillos Choniates«, sagte sie und trank.

Anna nahm den anderen Pokal und trank einen kleinen Schluck daraus. Das Mittel schien keinerlei Eigengeschmack zu haben, und der Geruch des Weines überdeckte den der Kräuter vollständig.

Zoe trank aus, nahm ein Stück Honigkuchen und biss herzhaft hinein.

Als Anna ihren Pokal ebenfalls geleert hatte, bot Zoe auch ihr ein Stück Honigkuchen an. »Esst davon, er nimmt den Nachgeschmack.«

Nachdem Anna auch den Kuchen gegessen hatte, gab ihr Zoe den Seidenbeutel mit den Kräutern. Anna dankte ihr und versprach, dem Mönch das Mittel zu bringen.



 Anna gelangte über den Bosporus ans Ufer von Nikaia, wo Bischof Niccolo Vicenze bereits ungeduldig am Kai auf und ab schritt. An seinem Gesicht war deutlich abzulesen, welches Missvergnügen es ihm bereitete, warten zu müssen. Wie Anna war er in Reisekleidung. Trotz der vergleichsweise schlichten kurzen Gewänder und halbhohen Stiefel aus weichem Leder war ihm der Kleriker auf den ersten Blick anzusehen, als sei sein Amt Teil seiner Persönlichkeit.

Er begrüßte sie knapp mit kaum mehr als einem Nicken, dann bestiegen sie die wartenden Pferde und begannen den
langen Ritt ins Anna von früher Jugend an vertraute Landesinnere.

Die Sonne erhob sich am hellen Himmel. Es wurde warm, und nicht das leiseste Lüftchen regte sich. Da Anna schon längere Zeit nicht mehr über größere Entfernungen im Sattel gesessen hatte, war sie bald wund und müde, doch wäre Vicenze der Letzte gewesen, dem gegenüber sie eine Schwäche eingestanden hätte.

Vor vielen Jahren war sie zusammen mit ihrem Bruder Ioustinianos durch dieses Land geritten. Wenn sie die Augen schloss und sich der Wärme der Sonne auf ihrem Gesicht hingab, konnte sie sich einbilden, er, und nicht Vicenze, reite zwischen Farn, Brombeergestrüpp und dem Ginster zu beiden Seiten des Weges vor ihr her.

Vicenze nahm seinen Reisegefährten nicht zur Kenntnis und drehte kein einziges Mal den Kopf, um zu sehen, ob Annas Pferd mit dem seinen Schritt hielt. Sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass er trotz seiner Priesterweihe gnadenlos war.

Nach einer Weile war ihr das Gelände nicht mehr vertraut, und sie waren auf eine Karte angewiesen, die Vicenze mit sich führte. Es zeigte sich, dass sie recht genau war.

Am dritten Tag erreichten sie nach Einbruch der Dunkelheit das festungsähnliche Kloster.

Da Zoes Bote schon dort gewesen war, hieß man beide willkommen. Zumindest Anna wurde dringend erwartet. Nachdem sie sich den Reisestaub abgewaschen und ein wenig gegessen und getrunken hatte, führte man sie zu Kyrillos.

Dankbar und zugleich besorgt, geleitete ein junger Mönch sie durch die stillen Gänge in Kyrillos’ kühle Zelle. Es war ein einfacher Raum von etwa fünf mal sieben
Schritt, dessen steinerne Wände mit Ausnahme eines großen Kruzifixes kahl waren. Kyrillos ruhte auf einem schmalen Lager, sein Gesicht war bleich und zeigte Züge der Erschöpfung. Er hatte Schmerzen in der Brust und im ganzen Unterleib.

Sie begrüßte ihn freundlich, stellte sich vor und drückte ihr Bedauern über seine Krankheit aus. Er war an die siebzig Jahre alt, und sein Körper war von Selbstkasteiung und den Folgen der Krankheit ausgezehrt. Seine dünnen Haare waren weiß und sein Gesicht eingesunken; seine Haut fühlte sich an wie altes Pergament.

Sie stellte ihm die üblichen Fragen und hörte die Antworten, die sie erwartet hatte. Sie hatte abführende Kräuter mitgebracht, deren Absud angenehm schmeckte. Ihr ging es in erster Linie darum, ihm Erleichterung zu verschaffen, den Flüssigkeitshaushalt seines Körpers wieder ins Gleichgewicht zu bringen und dafür zu sorgen, dass er nachts durchschlief.

»Trinkt hiervon, so viel Ihr könnt«, sagte sie. »Das wird Eure Schmerzen beträchtlich lindern. Ich werde Euch in Abständen von einigen Stunden einen Krug voll davon zubereiten und bringen. Morgen um diese Zeit wird es Euch besser gehen.« Sie hoffte, dass das stimmte, aber beim Heilungsprozess war der Glaube ein bedeutender Faktor, ob christlich oder nicht.

»Sicher würdet Ihr Euch wohler fühlen, wenn sich jemand um Euch kümmerte, der Euch gut kennt«, fuhr sie fort, »aber ich werde mich Euch so nahe halten, wie es Eure Mitbrüder zulassen, und sofort kommen, wenn Ihr mich ruft.«

»Soll ich fasten?«, fragte er besorgt. »Ich will mit Bruder Thomas’ Hilfe beten. Ich habe meine Sünden bereits gebeichtet und die Absolution empfangen.«


»Ein Gebet ist immer gut«, stimmte sie zu. »Aber haltet es kurz. Belästigt Gott nicht mit Dingen, die Er bereits weiß. Und fasten sollt Ihr nicht«, fügte sie hinzu. »Euer Geist ist stark genug. Um Gott und den Menschen weiterhin dienen zu können, müsst Ihr die Kräfte Eures Leibes zurückgewinnen. Trinkt etwas Wein mit Wasser vermischt und gebt Honig hinzu, wenn Ihr das wünscht.«

»Ich enthalte mich des Weines.« Er schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf.

»Es macht nichts«, sie lächelte ihm zu. »Jetzt werde ich den Kräuterabsud herstellen und Euch bringen.«

»Danke, Bruder Anastasios«, sagte er mit schwacher Stimme. »Gott sei mit dir.«



 Sie wachte die ganze Nacht bei ihm. Er fieberte und warf sich unruhig auf seinem Lager hin und her, so dass Anna zu fürchten begann, sie werde nichts für ihn tun können. Bei Tagesanbruch war er sehr schwach, und es gelang ihr kaum, ihn dazu zu bringen, dass er den von ihr zubereiteten kräftigenden Absud trank. Es ging ihm so schlecht, dass sie vermutete, er leide an mehr als den Folgen von Fieber und Mangelernährung. In dem Bewusstsein, dass sie nur wenig zu verlieren hatte, gab sie ihm ein stärkeres Abführmittel, fügte Sandelholz für die Leber, Aloe für die Befreiung der Harnwege hinzu und vergrößerte die Dosis Basilien-Quendel.

Als es Nacht wurde, litt er noch größere Qualen, ließ aber ziemlich viel Wasser. Sein Gesicht wirkte entspannter, und seine Augen waren nicht mehr so tief eingefallen.

Irgendwann mitten in der Nacht teilte ihr der Mönch, der bei Kyrillos wachte, mit, der Patient habe heftigen Stuhlgang gehabt, scheine weniger Schmerzen zu leiden und schlafe jetzt.


Ohne ihn zu wecken, betrachtete sie ihn am nächsten Morgen aufmerksam und fasste nach seiner Stirn. Das Fieber war deutlich zurückgegangen, und er bewegte sich leicht unter der Berührung ihrer Hand, ohne aufzuwachen. Sie wagte zu hoffen, dass er gesunden könnte.

Im Verlauf des Tages verlangte Vicenze nachdrücklich, zu ihm vorgelassen zu werden. Da er den Arzt gebracht hatte, unter dessen Fürsorge Kyrillos sich allmählich zu erholen begann, auch wenn er noch äußerst schwach war, sah sich der Abt aus Dankbarkeit verpflichtet, Vicenze den Wunsch zu gewähren. Anna wurde ferngehalten.

Als man sie erneut zu Kyrillos ließ, machte er auf sie einen kraftlosen Eindruck, und das Fieber schien zurückzukehren. Der junge Mönch, der ihn während seiner ganzen Krankheit betreut hatte, sah Anna besorgt an, doch sie sagte nichts.

»Ich denke nicht daran«, erklärte Kyrillos unvermittelt mit heiserer Stimme. »Und wenn es mich mein Leben kostet. Ich bin nicht bereit, ein Dokument zu unterzeichnen, das nicht nur mich zwingt, meinem Glauben abzuschwören, sondern auch meine Mitmenschen zum Abfall vom Glauben veranlasst.« Er schluckte, den Blick auf Annas Gesicht gerichtet, angstvoll und zugleich unbeugsam. »Damit würde ich meine Seele aufgeben. Das verstehst du doch, Bruder Anastasios, nicht wahr?«

»Ich bin nicht immer sicher, was richtig ist«, begann Anna nachdenklich und sah ihm dabei aufmerksam in die Augen. »Aber selbstverständlich habe ich wie jeder andere gründlich über die Treue zu unserem Glauben und auch über die schreckliche Gefahr nachgedacht, die es bedeuten würde, wenn erneut Kreuzfahrer gegen unsere Stadt anstürmen und alles töten und niederbrennen würden, was
sich ihnen in den Weg stellt. Wir sind dem Leben der Männer verpflichtet, die uns sich selbst, ihre Kinder, Frauen und Mütter wie auch alle anderen, die sie lieben, anvertraut haben. Von einer Frau, die damals ein kleines Mädchen war und vor deren Augen man die Mutter vergewaltigte und ermordete, habe ich Berichte über die Plünderung des Jahres 1204 gehört …«

Er schien betroffen. Tränen liefen ihm über die schlaffen Wangen.

»Aber weit schlimmer wäre es, unseren Glauben zu verleugnen«, fuhr sie fort und verabscheute sich, weil sie ihm damit Seelenqualen bereitete. »Wenn Euch Gottes Heiliger Geist sagt, was richtig ist, dürft Ihr Euch um keinen Preis dagegenstellen, denn das würde die ewige Verdammnis bedeuten. «

Er nickte bedächtig. »Du bist weise, Bruder Anastasios. Weiser, denke ich, als so manche meiner Mitbrüder und mit Sicherheit weiser als der kaltherzige Abgesandte aus Rom.« Er lächelte schwach, wobei seine Augen kurz aufleuchteten. »Die einzige Weisheit besteht darin, Gott zu vertrauen.« Er machte das Kreuzzeichen auf die überlieferte Weise, sank zurück auf sein Lager und schlief ein. Nach wie vor lag ein leichtes Lächeln auf seinen Zügen.

Als sie ihn das nächste Mal aufsuchte, war er wach und fieberte. Seine Finger zitterten so stark, dass er kaum die Schale mit dem Kräuteraufguss halten konnte, so dass sie ihre Hände um die seinen legen musste, um ihm zu helfen. Das schien der richtige Zeitpunkt für Zoes Stärkungsmittel zu sein. Gewöhnlich benutzte Anna ausschließlich Kräuter, die sie selbst beschafft und gemischt hatte, doch hatte sie inzwischen alles ausprobiert, was ihr zu Gebote stand.


Sie sagte ihm, sie werde einen neuen Aufguss mit Kräutern machen, die ihr Zoe Chrysaphes für ihn mitgegeben hatte. Dann ging sie hinaus, während der junge Mönch bei ihm wachte. Als sie zurückkehrte, sah Kyrillos müde aus, und sie gab ihm den Aufguss mit den Worten »Möglicherweise schmeckt der Trank bitter. Ich habe ebenso wie Zoe davon getrunken, aber mit Wein vermischt, und ich weiß, dass Ihr das nicht wollt.«

Er schüttelte den Kopf. »Nein, keinen Wein.« Er griff nach der Schale, und sie gab sie ihm. Schon nach dem ersten Schluck verzog er das Gesicht. »Das schmeckt wirklich abscheulich«, sagte er. »Hätte ich doch nur dieses eine Mal – « Er brach mitten im Satz ab. Sein Gesicht wurde kreidebleich, die Augen waren weit aufgerissen, und keuchend griff er sich, nach Luft ringend, an die Kehle.

»Ihr habt ihn vergiftet!«, rief der junge Mönch entsetzt aus. Er sprang auf und eilte zur Tür. »Kommt und helft! Man hat Kyrillos vergiftet.«

Schritte hallten durch den Gang, während der junge Mönch ununterbrochen rief. Anna gegenüber keuchte Kyrillos mit hervorquellenden Augen. Seine Haut hatte alle Farbe verloren, und sein Gesicht begann blau anzulaufen.

Aber sie hatte doch dasselbe getrunken wie er! Sie hatte gesehen, dass Zoe die Kräuter aus demselben seidenen Beutel genommen hatte wie für ihren eigenen Trunk, und sie hatte für Kyrillos nur eine einzige Prise davon verwendet. Einen bitteren Geschmack hatte sie damals nicht wahrgenommen, allerdings hatten Zoe und sie das Pulver in Wein aufgelöst und gleich anschließend Honigkuchen gegessen.

War das die Erklärung? Wusste Zoe, dass Kyrillos keinen Wein trank?


Sie sprang auf und eilte zur Tür. »Wein!«, schrie sie dem Mönch, der nur einen Schritt von ihr entfernt stand, förmlich ins Gesicht. »Holt sofort Wein und Honig! Beeilt Euch! Es geht um sein Leben.«

»Ihr habt ihn vergiftet!«, warf er ihr mit vor Abscheu verzerrtem Gesicht vor.

»Nicht ich, die Römer! Steht nicht wie ein Klotz da, holt Wein und Honig, oder wollt Ihr, dass er stirbt?«

Sogleich eilte er den Gang entlang, so schnell ihn die Beine trugen.

Anna kehrte in die Zelle zurück und versuchte, Kyrillos so zu halten, dass er Luft bekam. Es schien ihr, als verenge sich seine Kehle immer mehr, während sich seine Brust in dem Versuch zu atmen hob und senkte. Angstvoll wartete sie auf die Rückkehr des Mönches.

Schließlich kam dieser, von einem zweiten gefolgt, und brachte Wein und Honig. Sie entriss ihm beides förmlich, vermischte es und hielt Kyrillos den Becher an die Lippen.

»Trinkt jetzt!«, gebot sie. »Auch wenn es schmerzt, trinkt! Euer Leben hängt davon ab.« Sie versuchte, seine Kiefer voneinander zu lösen und ihm das Getränk einzuflößen. Er schien kaum noch zu atmen, und seine Augen verdrehten sich. »Haltet ihn!«, rief sie dem Mönch, der ihm am nächsten war, zu.

Vor Angst zitternd, gehorchte er.

Mit beiden Händen fiel es ihr leichter, Kyrillos’ Mund zu öffnen und seinen Kopf nach hinten zu drücken. Ein Teil der Flüssigkeit gelangte in seinen Mund, und er schluckte sie unter Qualen herunter. Er würgte und schluckte erneut. Sie goss ihm noch ein wenig mehr in den Mund und wiederholte den Vorgang, als es ihm gelang, das zu schlucken.
Unendlich langsam ließen seine Zuckungen nach, sein Atem ging leichter, und nach einer Weile erkannte sie, dass die Panik aus seinem Blick verschwunden war.

»Genug«, sagte er mit heiserer Stimme. »Wartet einen Augenblick, dann trinke ich alles. Ich verspreche es.«

Sie half ihm vorsichtig, sich wieder hinzulegen, und sank auf dem steinernen Boden auf die Knie. Ihr Dankgebet klang lauter, als sie eigentlich gewollt hatte, denn Kyrillos’ Errettung war möglicherweise auch ihre eigene.



 »Erklärt, was vorgefallen ist«, verlangte der Abt, als sie am späten Abend in seinem Arbeitszimmer vor ihm stand. Er war hager, in seinem Gesicht hatten Kummer und Sorgen tiefe Falten gegraben. Er verdiente es, die reine Wahrheit zu erfahren, doch wollte sie ihn nicht mit einem Verdacht belasten, der sich noch nicht beweisen ließ. Sie hatte Zeit gehabt, sich zu überlegen, was sie ihm sagen wollte.

»Zoe Chrysaphes hat mir Kräuter als Stärkungsmittel für Kyrillos mitgegeben«, sagte sie. »Sie hat etwas davon in ihr eigenes Weinglas und dann in meins getan, und beide haben wir davon getrunken, ohne dass es uns geschadet hätte. Aus dem Beutel mit den Kräutern, die sie mir gegeben hat, habe ich für Kyrillos einen Aufguss gemacht.«

Der Abt runzelte die Stirn. »Das scheint mir unmöglich. «

»Dann fiel mir ein, dass Zoe und ich die Kräuter mit Wein vermischt zu uns genommen hatten und Kyrillos mit Wasser, denn er wollte keinen Wein trinken«, erläuterte sie. »Außerdem haben Zoe und ich Honigkuchen gegessen, weil der, wie sie erklärte, den Nachgeschmack nehme. Das war, soweit ich wusste, der einzige Unterschied, und daher habe ich sofort Wein und Honig kommen lassen und Kyrillos
beides eingeflößt. Daraufhin hat er sich erholt. Meiner Vermutung nach hat es am Wein gelegen. Da Zoe Chrysaphes die Kräuter nie mit Wasser zu sich genommen hatte, kannte sie diese entsetzliche Wirkung wohl nicht.« Das war zwar eine offenkundige Verdrehung der Tatsachen, doch weder der Abt noch Anna hätte die Möglichkeit gehabt, Zoe eine Absicht nachzuweisen. Ganz davon abgesehen, konnten sie es sich gar nicht leisten, die Wahrheit offen zu äußern.

»Aha«, sagte er gedehnt. »Und was ist mit dem Römer? Welche Rolle spielt er bei dieser ganzen Geschichte?«

»Keine, soweit ich weiß.« Auch das war eine Lüge. Wenn Vicenze nicht gewollt hätte, dass der einstige Patriarch den Zusatzartikel unterschrieb, woraufhin Zoe befürchtet hatte, er könne damit Erfolg haben, wäre Kyrillos ohne das geringste Aufsehen in dem Kloster gestorben, ohne dass sein Tod in der Frage der Union beider Kirchen den mindesten Einfluss auf die öffentliche Meinung gehabt hätte. Zoe, der das lieber gewesen zu sein schien, als dass er nachgab, hatte in Annas Besuch bei Kyrillos Choniates eine Möglichkeit gesehen, zu erreichen, dass er sich für alle Welt erkennbar weigerte. Hätte er aber im schlimmsten Fall doch unterschrieben, hätte man Anna und Vicenze als seine Mörder hingestellt, und damit wäre das Dokument wertlos gewesen.

Doch von alldem brauchte der Abt nichts zu wissen.

»Wir sind dankbar, dass Ihr ihn durch Euer rasches, entschlossenes und überlegtes Handeln gerettet habt«, sagte er mit ernster Stimme. »Würdet Ihr das an Zoe Chrysaphes weitergeben?«

»Ich werde ihr jede Botschaft übermitteln, die Ihr wollt«, gab sie zur Antwort.


»Danke.« Dann fragte er: »Einer der Brüder hat mir gesagt, dass Ihr aus Nikaia stammt. Stimmt das?«

»Ja. Ich bin hier ganz in der Nähe aufgewachsen.«

Er lächelte ein wenig betrübt, und in seine Augen trat ein erstaunlicher Ausdruck von Güte. »Einer unserer Mitbrüder verlässt das Kloster nie. Früher hat ihn wenigstens von Zeit zu Zeit jemand besucht, der aber schon eine ganze Weile nicht mehr hier war. Ich wäre Euch sehr verbunden, wenn Ihr eine Stunde mit Bruder Ioannis verbringen könntet.«

Sie zögerte nicht. »Selbstverständlich, sehr gern.«

»Danke«, sagte der Abt erneut. »Ich bringe Euch zu ihm.« Sogleich führte er sie durch einen engen Gang, in dem ihre Schritte hallten, zu einer riesigen Tür mit Bronzebeschlägen und von dort eine steile Wendeltreppe empor in einen Turm hoch über der sich weithin erstreckenden Klosteranlage. Oben angekommen, blieb er stehen und klopfte an die einzige Tür. Dann öffnete er sie und ließ Anna eintreten.

»Bruder Ioannis«, sagte er. »Bruder Kyrillos war krank, und ein Arzt ist aus Konstantinopel gekommen, um ihm zu helfen. Er hatte damit Erfolg und wird bald wieder fortgehen. Da er aber aus Nikaia stammt, dachte ich, dass Ihr vielleicht zuvor eine Weile mit ihm reden wollt. Er heißt Anastasios und erinnert mich ein wenig an den Mann, der Euch vor drei oder vier Jahren besucht hat.«

Anna sah zu dem jungen Mann hin, der sich langsam von seinem harten Holzschemel erhob. Wie sonderbar, dass der Abt sie beschrieb, wo sie doch nur einen Schritt hinter ihm stand. Aufmerksam betrachtete sie das abgezehrte und von Schmerz gezeichnete Gesicht des Mannes, auf dem der Ausdruck großer Güte lag. Er war höchstens Mitte zwanzig.
Dann erkannte sie mit einem Entsetzen, das ihr das Blut wild in den Ohren hämmern und ihren Mund austrocknen ließ, dass seine Augenhöhlen leer waren, was sein Gesicht unvollständig und verstümmelt erscheinen ließ. Sogleich durchfuhr es sie. Jetzt wusste sie, wem sie da gegenüberstand. Es war der einstige Kaiser Ioannis Laskaris, den Michael Palaiologos hatte blenden lassen, damit er ihm den Anspruch auf den Thron nicht streitig machen konnte. Kein Wunder, dass sich der Abt durch Anna an den Mann erinnert fühlte, der Ioannis besucht hatte – das konnte nur Ioustinianos gewesen sein.

Es kam ihr vor, als müsse sie an ihrem eigenen Atem ersticken. »Bruder Ioannis …«, setzte sie an. Sie hätte ihm liebend gern gesagt, dass sie eine geborene Laskaris war, doch das war selbstverständlich unmöglich.

Er nickte langsam, einen Augenblick lang überrascht, weil der Abt ihm nicht gesagt hatte, dass der Besucher ein Eunuch war, die Stimme aber für sich sprach. »Tretet näher«, sagte er einladend. »Nehmt Platz.«

Sie dankte und setzte sich auf den zweiten Schemel. Nicht nur war der Mann, dem sie sich gegenübersah, der rechtmäßige Kaiser, er galt inzwischen vielen auch als Heiliger, als einer, der Gott so nahe war, dass er Wunder von Ihm erbitten konnte. Doch woran sie in erster Linie denken musste, war die Zeit, die Ioustinianos mit ihm verbracht hatte.

»Euer Vater Abt hat mir gesagt, dass Euch vor einigen Jahren gelegentlich ein Freund besucht hat, ein Mann aus Nikaia …«, begann sie.

Ioannis’ Gesicht hellte sich vor Freude auf. »Ach ja. Er war von solchem Feuer zu lernen beseelt und wahrhaft auf der Suche nach Gott.«


»So, wie Ihr das sagt, muss er ein bemerkenswerter Mensch gewesen sein«, sagte sie. »Wenn doch nur mehr von uns auf diese Weise nach Erkenntnis strebten, statt zu tun, als wüssten wir bereits alles.«

Er lächelte, wobei sein Gesicht förmlich Wärme auszustrahlen schien. »Das hätte auch er sagen können. Ihr allerdings kommt mir ein wenig weiser vor als er, denn Ihr scheint erfasst zu haben, wie viel wir noch lernen können und dass es unendlich vieles gibt, worüber wir nichts wissen.«

»Ist das der Himmel?«, fragte sie spontan. »Unendlich viel zu lernen und zu lieben? Hat er danach gesucht?«

»Er liegt Euch am Herzen«, sagte er. »Ist er ein Freund von Euch? Ein Verwandter? Er hatte keinen Bruder, wie er mir gesagt hat, wohl aber eine Schwester. Seinen Worten nach war sie eine sehr begabte Heilkundige.«

Sie war froh, dass er die Tränen nicht sehen konnte, die ihr aus den Augen stürzten.

Sogar hier bei Ioannis Laskaris hatte Ioustinianos von ihr gesprochen. Sie schluckte den Kloß herunter, der ihr in die Kehle gestiegen war. »Ein ferner Verwandter«, teilte sie ihm mit und gab der Wahrheit damit so viel Ehre, wie es ihr angesichts der Umstände möglich war.

»Auch er war ein Laskaris«, sagte Ioannis leise. »Seither war er nicht mehr hier. Ich fürchte, dass er sich auf etwas Gefährliches eingelassen hat. Er hat von Michael Palaiologos und einem Zusammenschluss unserer Kirche mit Rom gesprochen, wie auch davon, dass er die Stadt retten wollte, ohne das Blutvergießen eines Krieges heraufzubeschwören oder dem Verrat Vorschub zu leisten. Das allerdings, sagte er, sei außerordentlich schwierig.« Ioannis Laskaris runzelte die Stirn, wobei sich auch die scharfen Linien
in seinem Gesicht vertieften. »Ihm ist etwas zugestoßen, nicht wahr?«

Es gab keine Möglichkeit, ihm die Wahrheit vorzuenthalten. »Ja, aber ich weiß nicht genau, was es war. Ich bemühe mich, dahinterzukommen. Man hat Bessarion Komnenos ermordet, und Ioustinianos war in die Sache verwickelt. Es heißt, dass er dem Täter geholfen hat. Der Kaiser hat ihn nach Judäa verbannt.«

Mit einem Seufzen, in dem Kummer und unendliche Mattigkeit lagen, stieß Ioannis die Luft aus. »Das tut mir leid. Sofern er auch nur von ferne in die Angelegenheit verwickelt ist, hat er nicht gefunden, was er suchte. Ich hatte bei seinem letzten Besuch so eine Ahnung. Er war anders als sonst. Ich habe es an seiner Stimme gehört. Sie klang, als sei er bekümmert.«

»Bekümmert?«, fragte sie und beugte sich näher zu ihm. »Wegen der Haltung der Kirche … oder wegen etwas anderem? «

»Mein guter Freund«, sagte Ioannis, wobei er den Kopf schüttelte. »Ioustinianos hat nach Antworten auf Fragen von großer Tragweite gesucht. Er wollte Gründe für Dinge wissen, die wir Menschen nur unvollkommen zu erfassen vermögen. Er wäre ein besserer Kaiser gewesen als Bessarion Komnenos, und ich nehme an, dass ihm das bewusst war. Doch der Besitz des Throns hätte ihn nicht zu einem besseren Menschen gemacht. Ich bin nicht sicher, ob auch ihm das klar war.«

Kaiser? Ihr Bruder Ioustinianos? Da musste Ioannis etwas falsch verstanden haben. »Aber er liebte die Kirche«, beharrte sie. »Er hätte für sie gekämpft!«

»Gewiss«, stimmte er zu. »Er war stolz darauf, ihr anzugehören, und hungerte förmlich danach, ihr den angemessenen
Platz zu bewahren, ihre Riten, ihre Schönheit und vor allem ihre Identität.«

Ein neuer Gedanke kam ihr. »So sehr, dass er bereit gewesen wäre, dafür zu sterben?«

»Darauf kann ich Euch keine Antwort geben. Niemand weiß, wofür er bereit ist zu sterben, bis der Augenblick der Entscheidung gekommen ist. Wisst Ihr, wofür Ihr sterben würdet, Anastasios?«

Sie schwieg betroffen.

Er lächelte. »Was wollt Ihr von Gott? Und was glaubt Ihr, was Er von Euch will? Ich habe diese Frage Ioustinianos gestellt, und er hat mir nicht geantwortet. Ich nehme an, dass er noch nicht wusste, was er glaubte.«

»Ihr habt gesagt, dass er die Kirche liebte«, erklärte sie leise. »Warum aber die orthodoxe und nicht die römische Kirche? Auch in ihr gibt es Schönheit, Glauben und Riten. Was war es, wofür er einen so hohen Preis zu zahlen bereit war?«

»Jeder von uns bewegt sich gern auf vertrauten Bahnen«, gab Bruder Ioannis schlicht zur Antwort. »Niemand möchte sich gern von einem Fremden, der uns den Willen eines anderen Landes in einer anderen Sprache aufzwingen will, sagen lassen, was er zu denken oder zu tun hat.«

»Ist das alles?«

»Das ist sehr viel«, sagte er mit einem matten Lächeln. »In unserem Leben bleibt nur wenig unverändert. So gut wie alles vergeht, täuscht, enttäuscht oder ernüchtert uns irgendwann. Die einzigen Gewissheiten im Leben sind die unantastbaren Grundsätze der Kirche. Sind sie es nicht wert, dass man für sie lebt oder stirbt?«

»Doch«, gab sie sogleich zurück. »Hat er … darin seine Hoffnung gefunden?«


»Das weiß ich nicht«, sagte er mit trauriger und verlorener Stimme. »Aber er fehlt mir.« Er wirkte ermattet. Alle Kraft war aus seiner Stimme gewichen, seine düsteren Augenhöhlen schienen noch tiefer umschattet zu sein als zuvor.

»Ich tue, was ich kann, um zu beweisen, dass man ihn zu Unrecht beschuldigt hat«, teilte sie ihm mit. »Falls mir das gelingt, wird man ihn begnadigen müssen, und er kann zurückkehren.«

»Als weitläufiger Vetter?« Er lächelte ihr zu.

»Als Freund«, erklärte sie. »Ich möchte Euch nicht ermüden. « Sie erhob sich, weil sie fürchtete, sich in nicht wiedergutzumachender Weise zu verraten.

Er hob die Hand zum Segen in der alten Form. »Gott möge deinen Weg in der Finsternis erleuchten, dein Trost sein in der Einsamkeit kalter Nächte, Anna Laskaris.«

Glühend wie Feuer stieg es in ihr empor, doch obwohl sie dabei eigentlich hätte Angst empfinden müssen, war es ein köstliches Gefühl. Er hatte sie erkannt, sie bei ihrem richtigen Namen genannt. Einen langen, herrlichen und entsetzlichen Augenblick lang war sie wieder sie selbst.

Sie beugte sich vor und berührte sanft seine Hand mit einer fraulichen Geste. Dann wandte sie sich um und ging zur Tür. Sobald sie auf den Treppenabsatz hinausgetreten war, würde sie ihre selbst auferlegte Rolle weiterspielen.



 Am Ende des langen Rückwegs nach Konstantinopel verabschiedete sie sich von Vicenze nur mit den wenigen Worten, welche die Höflichkeit gebot, und suchte dann Zoe auf.

In dem Raum, an dessen Wand das große goldene Kreuz hing und von dem man einen so herrlichen Blick über die
Stadt bis zum Meer hatte, trat sie ihr mit einem Lächeln gegenüber. Sie genoss den Augenblick.

»Konntet Ihr den guten Kyrillos retten?«, fragte Zoe. In ihren harten topasfarbenen Augen waren die Empfindungen, die in ihr im Widerstreit miteinander lagen, unübersehbar.

»O ja«, gab sie gleichmütig zur Antwort. »Er kann noch viele Jahre leben.«

Zoes Wimpern zuckten. »Und hat der Legat Vicenze sein Ziel erreicht?«

Anna hob fragend die Brauen. »Sein Ziel?«

»Er war doch nicht einfach Euer Reisegefährte!«, sagte Zoe. Es gelang ihr nur mit Mühe, einen Wutausbruch zu unterdrücken.

»Ach ja, er hatte eine Unterhaltung mit Kyrillos«, gab Anna betont beiläufig zurück. »Natürlich war ich nicht dabei anwesend. Anschließend ging es dem armen Kyrillos schlechter, und ich musste alle Mühe aufwenden, um dafür zu sorgen, dass das keine schlimmen Folgen hatte.«

Ärger flammte in Zoes Blick auf. Zum ersten Mal hatte Anna gewagt, sich gegen sie aufzulehnen. Mit einem Mal standen sie einander von Gleich zu Gleich gegenüber.

Anna lächelte. »Dazu habe ich ihm aus den Kräutern, die Ihr mir so vorausschauend mitgegeben habt, einen Aufguss bereitet.«

Zoe holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. Sie wusste nicht, was sie denken sollte. »Und, haben sie geholfen? «, erkundigte sie sich, obwohl sie die Antwort selbstverständlich kannte.

»Zunächst nicht«, teilte ihr Anna mit. »Ehrlich gesagt, haben sie ihn in eine Lage gebracht, in der ich Grund hatte, um sein Leben zu fürchten. Dann ist mir eingefallen, dass
Ihr und ich sie in Wein eingenommen hatten. Und das war in der Tat der entscheidende Unterschied.« Sie lächelte und sah Zoe offen in die Augen. »Ich bin Euch wirklich dankbar für Eure Voraussicht. Ich habe dem Abt genau erklärt, was geschehen ist. Auf keinen Fall wollte ich, dass ein so heiliger Mann auf den Gedanken kommt, Ihr hättet versucht, den armen Kyrillos zu vergiften. Das wäre nicht auszudenken. «

Zoes Gesicht erstarrte wie zu weißem Marmor. Auf ihren Zügen zeigte sich weder Wut noch Erleichterung. Dann trat ein Ausdruck darauf, den Anna richtig deutete, obwohl er im nächsten Augenblick wieder verschwunden war – Bewunderung.

»Wie aufmerksam von Euch«, sagte Zoe leise. »Ich werde Euch das nicht vergessen.«
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Vicenze kehrte in übelster Laune in das gemeinsame Haus zurück.

»Wie war die Reise nach Bithynien?«, erkundigte sich Palombara.

»Ergebnislos«, blaffte Vicenze. »Ich habe sie ohnehin nur unternommen, weil es meine heilige Pflicht war, nichts unversucht zu lassen.« Er sah Palombara boshaft an, als verdächtige er ihn, etwas zu wissen oder zu vermuten. »Einer von uns beiden muss dafür sorgen, dass wir diese halsstarrigen Menschen auf unsere Seite bringen oder ihnen Gelegenheit geben, sich selbst der Verdammnis anheimzuliefern.«

»Damit wir auf jeden Fall gerechtfertigt sind, ganz gleich,
was wir tun.« Palombara war selbst von der Bitterkeit seiner Worte überrascht.

»Genau«, stimmte ihm Vicenze zu. »Es war ein letzter Versuch.«

»Ein letzter?«

Vicenzes Brauen hoben sich, als er mit dem Ausdruck höchster Befriedigung in seinen kalten Augen erklärte: »In der kommenden Woche kehren wir nach Rom zurück. Hattet Ihr das vergessen?«

»Selbstverständlich nicht.« Eigentlich hatte Palombara angenommen, dass sie noch länger bleiben würden, und mit einer gewissen Besorgnis überlegt, was er dem Papst berichten sollte. Inzwischen war er zu der Überzeugung gelangt, dass Kaiser Michael genug Einfluss auf sein Volk hatte, um die Vereinigung mit Rom herbeizuführen, und dass es möglich sein müsste, ein gewisses Maß von Unabhängigkeit der orthodoxen Kirche zu verschleiern. An unterschiedlichen Orten würden die Menschen stets auf unterschiedliche Weise glauben. Allerdings nahm er nicht an, dass diese Erklärung dem Papst zusagen würde. Sie passte zwar zur Wirklichkeit, doch lag darin nicht der politische Sieg, den Johannes XXI. anstrebte.





KAPİTEL 31

Einige Tage später, Anna versorgte gerade einen alten Mann, der sich bei einem Sturz auf der Straße verletzt hatte, wurde es in der Menge der Umstehenden plötzlich unruhig. Ein junger Priester, der sich mit aschfahlem Gesicht hindurchdrängte, rief ihren Namen.


»Ist es ein Notfall?«, fragte sie, ohne den Blick zu heben. »Der Mann hier braucht meine …«

»Ja, es ist ein Notfall, und vielleicht kommt Ihr bereits zu spät.« Der Priester griff nach ihrem Arm und zog sie hoch. »Er verblutet. Man hat ihm die Zunge herausgerissen.«

Sie wandte sich zu den Menschen und wies auf den Alten. »Bringt ihn nach Hause. Deckt ihn gut zu und flößt ihm heiße Getränke ein. Ich muss fort.«

Sie nahm ihre Tasche und folgte dem Priester um eine Ecke durch eine schmale Gasse zu einem kleinen Haus, durch dessen offen stehende Tür sie würgende Geräusche sowie Jammerlaute hörte.

Im Inneren bot sich ihr ein grauenvolles Bild. Ein Mann kniete am Boden vor einer Blutlache. Blut strömte ihm aus dem Mund, bedeckte seine Hände und Unterarme sowie sein Gewand. Keuchend würgte er noch immer mehr Blut heraus. Sein Gesicht war grau vor Schmerz und Entsetzen, sein Blick starr. Drei oder vier Mönche umstanden hilflos den Mann, der vor ihren Augen verblutete.

Anna stellte ihre Tasche ab, nahm einem von ihnen ein Tuch aus der Hand, vergewisserte sich mit einem raschen Blick, dass es sauber war, und trat dann zu dem Mann am Boden. Jemand hatte ihr gesagt, dass er Nikodemus hieß.

»Ich kann Euch helfen«, sagte sie beruhigend und betete insgeheim zu Gott, dass ihr Wagnis gelingen möge. »Ich werde die Blutung stillen, und Ihr werdet nicht ersticken. Ihr müsst durch die Nase atmen. Das ist nicht ganz einfach, aber Ihr werdet das schaffen. Haltet still und lasst mich gewähren. Es wird schmerzen, aber das lässt sich nicht vermeiden.« Bevor er zurückzucken konnte, legte sie einen Arm um ihn. Einer der Mönche hatte offensichtlich erfasst,
was sie tun wollte, und trat herbei, um ihr zu helfen. Gemeinsam hielten sie den vor Entsetzen halb Verrückten fest, während ihm Anna den Mund weiter öffnete und das Tuch, so kräftig sie konnte, auf den blutigen Stumpf der Zunge drückte.

Die Schmerzen mussten grässlich sein, doch nach den ersten krampfhaften Zuckungen und Versuchen auszuweichen, hielt der Mann still, so gut es ging.

Mit ruhiger Stimme forderte Anna die anderen Mönche und den Priester, der sie geholt hatte, auf, weitere saubere Tücher zu holen, bestimmte Kräuter und kleine Gefäße mit Flüssigkeiten aus ihrer Tasche zu nehmen, wie auch Nadeln und den Seidenfaden, den sie zum Nähen der Wunde brauchte. Zwei von ihnen gebot sie, Wasser zu holen und das Blut vom Boden aufzuwischen.

Während sie diese Anweisungen erteilte, drückte sie mit unverminderter Kraft auf den Zungenstumpf und versuchte verzweifelt zu verhindern, dass der Mann weiter blutete, an seinem Blut erstickte oder keine Luft bekam.

Während sie ihn mit dem linken Arm festhielt, tauschte sie rasch das blutgetränkte Tuch gegen ein frisches aus. Um sich herum hörte sie Gebetsgemurmel und wünschte, sie könnte sich daran beteiligen.

Nach über einer halben Stunde nahm sie schließlich das Tuch behutsam fort und stellte fest, dass sie die Gefäße verschließen und das verbliebene Fleisch zusammennähen konnte, wenn sie rasch zu Werke ging, so dass das Tuch nicht mehr nötig war.

Es war eine äußerst schwierige Aufgabe, da ihr lediglich das Licht einer flackernden Kerze zur Verfügung stand, und ihr war nur allzu bewusst, was für Schmerzen sie dem Mann zufügte, da sie ihm nicht wie in anderen Fällen einen
betäubenden Kräuterabsud zu trinken geben konnte. Sein Mund und seine Kehle waren eine einzige Masse geschwollenen scharlachroten Fleisches, und sie musste sehr zügig arbeiten, um die Blutung zum Stillstand zu bringen.

Als sie schließlich die schwierige Aufgabe beendet hatte, tupfte sie das restliche Blut ab, wusch dem Mann vorsichtig das Gesicht und sah ihm in die Augen. Ihr war bewusst, dass er nie wieder würde sprechen können. Sie nahm Kräuter zur Hand und erklärte den Anwesenden, auf welche Weise und in welchem Mischungsverhältnis sie zu verwenden waren.

»Außerdem müsst Ihr seine Lippen und seinen Mund unbedingt ständig feucht halten«, fuhr sie fort. »Die Wunde selbst aber darf auf keinen Fall mit Flüssigkeit in Berührung kommen. Ihr könnt ihm etwas mit Honig vermischten Wein zu trinken geben, seid aber vorsichtig, um nicht an die Wunde zu kommen und um zu vermeiden, dass er erstickt.«

»Und was kann er essen?«, fragte einer.

»Schleimsuppe«, gab sie zur Antwort. »Warm, aber nicht zu heiß. Auch andere Suppen. Er wird im Laufe der Zeit lernen, zu kauen und zu schlucken, aber Ihr müsst Geduld haben.« Sie hoffte, dass sie mit dieser Voraussage Recht behielt. Mit dieser Art von Verstümmelung hatte sie nicht die geringste Erfahrung.

»Wir danken Euch«, sagte der Priester, der sie geholt hatte, mit bewegter Stimme. »Wir werden Euch stets in unsere Gebete einschließen.«



 Sie wachte lange bei dem Verstümmelten und seinen Mitbrüdern und hörte, wie sie versuchten, einander Mut für das zuzusprechen, was dem Mann bevorstand und ohne
weiteres jedem von ihnen drohen konnte. Nikodemus war der Erste, würde aber sicher nicht der Letzte sein.

»Wer hat das getan?«, fragte sie und fürchtete die Antwort.

Die Mönche sahen einander an. Dann erklärte einer: »Das wissen wir nicht. Männer sind im Auftrag des Kaisers gekommen. Angeführt hat sie ein Ausländer, ein römischer Priester mit hellen Haaren und Augen wie das Meer im Winter.«

Er atmete langsam ein und aus, und seine Stimme wurde noch leiser. »Er hatte eine Liste.«

Anna spürte, wie es sie kalt durchfuhr. Es kam ihr vor, als verlasse sie alle Kraft. Es war falsch gewesen, an Konstantinos’ Worten zu zweifeln. Jetzt begriff sie, dass ihre Feigheit sie gehindert hatte, sich der Wahrheit zu stellen; sie hatte sich die Hände nicht schmutzig machen wollen. Sie schämte sich ihrer Dummheit.

Der Glaube verlangte einen hohen Preis – der Glaube an Gott, das Licht und die Hoffnung. Jemanden zu kreuzigen war ein barbarischer Akt. Der bloße Gedanke daran verursachte ihr Übelkeit, die Vorstellung, wie er nach Luft rang, der Schmerz in seinen Lenden und allen Sehnen, das fürchterliche Entsetzen. Wie kam es, dass das auf Abbildungen weniger schrecklich erschien – als wäre Christus nicht Fleisch wie alle anderen gewesen, als wäre Sein Leiden anders gewesen? Die Antwort lag auf der Hand: Dahinter stand der Wunsch, nichts davon zu wissen, weil damit der Verrat an ihm leichter fiel.

Unvermittelt erfüllte sie die sonderbar friedvolle Gewissheit, dass sie den Bischof falsch eingeschätzt hatte, als sie ihn für unwissend und oberflächlich hielt und annahm, seine Befürchtungen seien übertrieben. Tiefe Reue überwältigte
sie. Sie alle würden kämpfen müssen, zu Waffen greifen, die sie selbst ebenso verletzen würden wie den Feind. Doch der Widerstreit in ihr war zu Ende, stattdessen empfand sie eine unerschütterliche Gewissheit.

Auch später wurde sie wieder zu Mönchen gerufen, die man gefoltert hatte, doch bei keinem empfand sie dasselbe Ausmaß an Panik wie bei jenem ersten, Nikodemus. Es gelang ihr nicht, alle zu retten. In manchen Fällen konnte sie nichts weiter tun, als ihr Leiden zu lindern und ihr Sterben zu begleiten.

Es war ihr zuwider, wenn man ihr sogar in Fällen dankte, in denen sie nichts hatte bewirken können. Sie fand sich nicht tapfer und wäre am liebsten davongelaufen. Doch ihr war klar, dass die Alpträume, unter denen sie leiden würde, wenn sie einen Sterbenden sich selbst überließe, schlimmer wären als jedes noch so große im wachen Zustand erlebte Entsetzen.

Nachts warf sie sich auf ihrem Lager herum und wurde häufig mit von Tränen nassem Gesicht und so heftig keuchend wach, dass ihre Lunge schmerzte. Dann kniete sie nieder und betete: »Vater im Himmel, hilf mir, unterweise mich. Warum lässt Du das zu? Es sind gute und friedliche Menschen, die Dir Tag für Tag von ganzem Herzen und mit all ihren Kräften zu dienen versuchen. Warum kannst Du ihnen nicht helfen? Oder liegt Dir nichts an ihnen?«

Nichts als die Stille der Nacht antwortete ihr.

Einmal entkam sie selbst den Männern des Kaisers nur mit knapper Not, als sie in ihr Haus einbrachen. Sie lief davon, von anderen, die sich ebenso glühend wie sie gegen den Zusammenschluss stellten, halb durch die Hintertür hinausgezerrt. Sie alle waren bereit, ihr Heim und ihren Besitz aufzugeben, um die Mönche zu retten, die nach wie
vor gegen das Vorhaben predigten und die man um ihres Glaubens willen zu Blutzeugen machte.

Sie eilte mit ihren Rettern durch Wind und Regen, stieß in der Dunkelheit gegen Mauern und stolperte über Stufen. Sie wurde mitgezogen, während jemand ihre Tasche und ihre Instrumente trug. Sie hatte keine Vorstellung davon, wo sie waren, empfand nichts als Dankbarkeit für den Mut dieser Menschen.

Als sie schließlich in einen stillen Raum gelangten, in dem eine alte Frau allein am Feuer saß, erkannte sie im Licht der Fackeln, dass ihre Begleiter zwei Männer und eine junge Frau waren.

»Ihr müsst vorsichtiger sein«, sagte die Frau, während sie nach Luft rang und ihre nassen langen Haare schüttelte. »Ihr habt zu vielen geholfen, und jetzt kennt man Euch.«

»Was will man von mir? Wer kennt mich?«, fragte sie, bemüht, gegen die Wahrheit anzukämpfen.

»Unsere Feinde«, gab der Mann zur Antwort. »Man weiß, dass Ihr Bischof Konstantinos’ Arzt seid und Euch gemeinsam mit ihm um die Armen gekümmert habt.«

Mehr wurde darüber nicht gesagt. Selbstverständlich stand Bischof Konstantinos hinter all den Rettungsunternehmen, sorgte für Medikamente, kümmerte sich um den Widerstand der Masse einfacher Menschen. Er hatte sich dafür eingesetzt, dass man Ioustinianos wegen seiner Verwicklung in den Mord an Bessarion nicht hingerichtet, sondern lediglich verbannt hatte. Sie alle kämpften für dieselbe Sache, für Byzanz und den Weiterbestand ihres Glaubens, setzten sich für das Recht ein, Gott so zu dienen, wie sie es für richtig hielten.

Sie suchte Konstantinos in der Stille seines Hauses auf, in der Galerie, in der seine Lieblingsikone hing.


»Danke«, sagte sie schlicht, während sie hungrig und erschöpft vor ihm stand, wie gerädert von der Mühsal der nächtlichen Flucht. Ihr war bewusst, was sie verloren hatte. »Danke für alles, was Ihr tut, für den Mut, uns zu führen, uns das Licht zu zeigen, damit wir es sehen können. Auch wenn ich nicht weiß, ob ich, was das Wesen Gottes und des Heiligen Geistes betrifft, eher dem einen oder dem anderen Glauben zuneige, bin ich doch fest von der Liebe zur Menschheit überzeugt, die Jesus uns gelehrt hat. Ich weiß in der Tiefe meines Herzens, dass sie es wert ist, alles dahinzugeben, was wir geben können. Es lohnt sich, dafür zu leben und zu sterben, denn ohne sie würde am Ende die Finsternis alles verschlingen.«





KAPİTEL 32

Helena hatte ein nicht besonders schweres, wohl aber peinliches Leiden, und so ließ sie es lieber von Anna behandeln als von dem Arzt, den sie gewöhnlich hinzuzog.

Es war um die Mitte des Nachmittags, und Simonis weckte Anna, die sich, von der Behandlung der Verstümmelten und Sterbenden erschöpft, zu einem kurzen Erholungsschlaf hingelegt hatte. Als sie erfuhr, dass Helena nach ihr geschickt hatte, wollte sie zuerst ablehnen. Wie konnte sie ein leichtes Hautjucken behandeln, während Männer zu Tode gefoltert wurden?

»Ich weiß, dass Ihr müde seid, denn Ihr habt seit Wochen nicht richtig geschlafen«, sagte Simonis, »aber Helena Komnena ist Bessarions Witwe«, fügte sie mit mahnendem Blick hinzu. Mit Nachdruck und einem Anflug von Furcht
in der Stimme fuhr sie fort: »Ihr könnt es Euch unmöglich leisten, nicht zu ihr zu gehen. Sie hat Ioustinianos gekannt.« Nach kurzem Zögern ergänzte sie: »Und seine Freunde.« Es war Anna klar, was sie damit meinte.



 Helena empfing Anna in einem luxuriös neu hergerichteten Raum neben ihrem Schlafzimmer. Die Wandgemälde waren gewagter, als Bessarion gewünscht hätte. Anna bemühte sich, nicht zu lächeln.

Helena trug eine lose sitzende Tunika. Ihr Arm wies eine hässliche Rötung auf. Anfangs wirkte Helena ängstlich und behandelte Anna höflich, doch als die Kräuter zu wirken begannen, wich ihre Sorge, und ihr üblicher Hochmut brach durch.

»Es schmerzt immer noch«, sagte sie schroff und entzog Anna ihren Arm.

»Das wird es noch eine ganze Weile tun«, teilte sie ihr mit. »Ihr müsst die Salbe darauflassen und den Kräuterabsud mindestens zweimal am Tag trinken.«

»Er schmeckt ekelhaft!«, gab Helena mit gekräuselter Lippe zurück. »Habt Ihr nichts, was nicht so schmeckt, als wolltet Ihr mich vergiften?«

»Falls das meine Absicht wäre, würde ich es mit Honig vermengen«, gab Anna mit leisem Lächeln zurück.

Helena erbleichte. Während Anna den Blick abwandte und Helenas Gewänder losließ, so dass sie ihre Blöße bedeckten, fragte sie sich, warum Helena ohne erkennbaren Anlass von Gift gesprochen hatte.

»Wisst Ihr überhaupt, was Ihr tut?«, fuhr Helena sie an.

Anna beschloss, das Wagnis einzugehen. »Sofern Ihr Euch in dieser Hinsicht Sorgen macht, kennt Ihr gewiss andere
Ärzte, die Euch gefälliger sind. Ich bin sicher, dass Eurer Mutter sogar noch mehr bekannt sind.«

Helenas harte Augen blitzten, ihre Wangen röteten sich, und sie schluckte. »Es tut mir leid, ich habe übereilt gesprochen. Eure Fähigkeiten sind durchaus zufriedenstellend. Ich bin nur nicht an Schmerzen gewöhnt.«

Anna hielt den Blick gesenkt, damit ihre Patientin die Verachtung in ihren Augen nicht sah. »Es ist gut, dass Ihr Euch Sorgen macht. Wenn man derlei nicht rasch behandelt, kann es sich tatsächlich zu einer ernsthaften Krankheit entwickeln.«

Helena sog hörbar die Luft ein. »Wirklich? Und wie schnell geht das?«

Anna hatte die Gefahr bewusst übertrieben dargestellt. »Ich habe hier ein weiteres Mittel, das Euch helfen wird, doch wenn Ihr wollt, bleibe ich gern eine Weile bei Euch, damit ich Euch das Gegenmittel geben kann, falls es eine unerwünschte Wirkung haben sollte.« Das stand in keiner Weise zu befürchten, aber es würde Zeit brauchen, die Themen anzusprechen, über die sie mehr zu erfahren wünschte.

Helena schluckte. »Was für eine Wirkung? Könnte es mich krank machen?«

»Es könnte Euch schwächen«, gab Anna zurück, um nicht unnötig zu dramatisieren, »und vielleicht ein leichtes Fieber verursachen. Das geht aber rasch vorüber, wenn ich Euch das Gegenmittel gebe. Ihr dürft es nur nicht nehmen, wenn es nicht nötig ist. Ich bleibe gern hier.«

»Und verlangt zweifellos mehr Geld dafür«, fuhr Helena sie an.

»Gewiss, für das Mittel, aber nicht für meine Zeit.«

Nach kurzem Überlegen nahm Helena das Angebot an. Anna vermengte einige Kräuter und ließ sie in heißem
Wasser ziehen. Sie wirkten entspannend und würden gut für die Verdauung sein. Sie beschwichtigte ihr Gewissen damit, dass sie sich sagte, das Mittel würde zwar nichts nützen, aber auch auf keinen Fall schaden.

Helena folgte Annas Blicken, die auf den erotischen Wandbildern ruhten. »Gefallen Sie Euch?«

»Ich habe so etwas noch nie gesehen.«

»Und in der Wirklichkeit wohl auch nicht«, bemerkte Helena hämisch.

Anna hätte ihr gern gesagt, dass sie einst Patientinnen in einem Bordell behandelt und so manches in der Richtung gesehen hatte, doch war ihr klar, dass sie sich das nicht leisten konnte. »Nein«, sagte sie durch zusammengebissene Zähne.

Helena lachte.

Die Dienerin kehrte mit dem Absud in einem Glas zurück.

Helena nahm kleine Schlucke davon. »Es schmeckt sauer«, sagte sie und sah Anna über den Rand des Glases hinweg an.

Anna durfte nicht länger zögern. »Ihr müsst Euch mehr um Eure Gesundheit kümmern«, sagte sie, um einen besorgten Gesichtsausdruck bemüht. »Ihr habt viel gelitten.« Während sie das sagte, ging ihr auf, dass das möglicherweise sogar der Wahrheit entsprach.

Helena versuchte ihre Überraschung zu verbergen, was ihr aber nicht vollständig gelang. »Man hat meinen Gemahl ermordet. Darüber kommt man nicht ohne weiteres hinweg.«

Anna war sich bewusst, dass Helena möglicherweise in den Mord verwickelt war, doch verbarg sie ihren Abscheu hinter einer besorgten Miene. »Als besonders verwerflich
daran habt Ihr wohl angesehen, dass ihn Männer getötet haben, die Ihr für seine und Eure Freunde gehalten habt.«

»Ja.«

»Das tut mir leid«, murmelte Anna. »Es muss für Euch grauenhaft gewesen sein.«

»Das war es, und zwar so grauenhaft, dass Ihr es Euch nicht vorstellen könnt.« Bei diesen Worten legte sich ein Schatten auf Helenas Züge. Er mochte Geringschätzung ausdrücken, ging aber vielleicht auch nur auf das Zucken der Flamme zurück. »Wisst Ihr, dass mich Ioustinianos geliebt hat?«

Anna musste schlucken. »Wirklich? Mir hatte man gesagt, dass es Antonios war. Aber eventuell habe ich das falsch verstanden. Ohnehin sind das bloße Gerüchte.«

Ohne sich zu rühren, erklärte Helena: »Nein, Antonios hat mich vielleicht bewundert, doch das ist nicht dasselbe wie Liebe, oder?«

»Ich weiß nicht«, log Anna.

Mit einem Lächeln fuhr Helena fort: »Liebe ist wie ein unbezwingbarer Hunger. Für den Fall, dass Ihr nicht wisst, was ich meine«, fügte sie hinzu, wobei sie sich umwandte und Anna von Kopf bis Fuß musterte, »das war eine Beschönigung für Begierde, Anastasios.«

Anna senkte den Blick, um zu verhindern, dass Helena in ihren Augen lesen konnte.

»Bringe ich Euch damit in Verlegenheit?«, fragte Helena mit unverkennbarem Vergnügen.

Anna sehnte sich danach, es ihr heimzuzahlen, ihr entgegenzuschleudern, dass das nicht der Fall war und sie sich vor ihrer Gier, ihren Lügen und dem Versuch ekelte, sich anderer Menschen zu bedienen. Aber das war unmöglich.


»Aha«, sagte Helena zufrieden. »Es ist Euch unangenehm. Ihr habt Antonios nicht gekannt. Er sah recht gut aus«, fuhr sie fort, »aber ihm fehlte die Wesenstiefe, die Ioustinianos auszeichnete. Ein in hohem Maße außergewöhnlicher Mensch …«

»Waren die beiden Freunde?«

»Ja. Aber Antonios trank und spielte, er liebte Gesellschaften, Pferde und so weiter. Er war mit Andronikos befreundet, dem Sohn des Kaisers – wenn auch wohl nicht so eng wie Esaias. Zwar war Ioustinianos ebenfalls ein glänzender Reiter, war aber klüger als er und hat viel gelesen, sich mehr für geistige Dinge interessiert. Er hatte eine Ader für Architektur, Mosaiken, Philosophie und alles Schöne.« Einen Augenblick lang trat der Ausdruck eines aufrichtigen tiefen Bedauerns auf ihr Gesicht.

Anna war gerührt, empfand Mitleid und eine solche Nähe, dass sie sich kurzzeitig in ihrem Kummer mit Helena eins fühlte.

Dann schlug die Stimmung um, bevor sie sich auf diesen plötzlichen Wechsel einstellen konnte.

»Ihr habt Recht«, sagte Helena mit belegter Stimme. »Ihr müsst Euch um mich kümmern. Ich habe weit mehr gelitten, als sich die meisten vorstellen können. Seht nicht so mutlos drein; Ihr seid ein guter Arzt.«

Mit Mühe gelang es Anna, in die Gegenwart zurückzukehren. »Ich wusste nicht, dass Ioustinianos Euch geliebt hat«, sagte sie und hörte, wie gekünstelt ihre Stimme klang. Sie erinnerte sich daran, wie Konstantinos’ gesagt hatte, Helenas Annäherungsversuche hätten Ioustinianos angewidert und er sei nicht darauf eingegangen. Das entsprach doch sicherlich der Wahrheit? »Ihr vermisst ihn wohl sehr?«, fragte sie.


»Gewiss«, gab Helena mit einem halb verkniffenen, halb strahlenden Lächeln zurück, das Anna nicht so recht zu deuten vermochte, doch war sie sicher, dass sich etwas dahinter verbarg. In Helenas Augen war Anna ein Eunuch und so etwas wie ein Diener – warum sollte sie etwas preisgeben, was sie nicht zu zeigen brauchte?

»Und sicher auch Euren Gatten«, fügte Anna hinzu.

Helena zuckte die Achseln. »Sein pausenloses Gerede über Religion und Politik hat mich angeödet. Die halbe Zeit hat er bei dem verdammten Bischof gehockt.«

»Konstantinos?«, fragte Anna überrascht.

»Wem sonst?«, blaffte Helena. Sie sah auf das Glas in ihrer Hand. »Das schmeckt zwar ekelhaft, aber es geht mir eigentlich ganz gut. Ihr braucht nicht länger zu bleiben. Kommt in drei Tagen wieder. Ich bezahle Euch dann.«

Drei Tage später war Anna noch nicht lange im Hause, als eine weitere Besucherin angekündigt wurde, Eulogia Mouzakios. Helena konnte nicht umhin, sie sogleich hereinzubitten, als sie wieder angekleidet war, auf die Gefahr hin, dass Eulogia die Anwesenheit des Arztes mitbekam. Es wäre gefährlich gewesen, sie annehmen zu lassen, ein anderer Besucher sei anwesend, von dem Helena nicht wollte, dass sie ihm begegnete.

»Sofern Ihr Euch erdreistet, ihr zu sagen, weshalb Ihr mich behandelt, werde ich Euch nie wieder rufen lassen«, herrschte Helena Anna an. »Habt Ihr das verstanden?«

»Sagt, dass Ihr Euch den Knöchel verstaucht habt«, riet Anna ihr. »Bestimmt riecht sie die Salbe. Ich werde Euch auf keinen Fall widersprechen.«

Ohne ihr zu antworten, ordnete Helena ihre Tunika.

Eulogia kam wenige Augenblicke später herein. Sie war eine elegante, blonde und schlanke Frau, eine halbe Handbreit
größer als Helena. Ihr Gesicht kam Anna so bekannt vor, dass sie zusammenfuhr. Verzweifelt suchte sie in ihrem Gedächtnis, kam aber nicht darauf, wo sie ihr begegnet sein mochte.

Nachdem Helena die Besucherin begrüßt und deren Geschenk, in Honig eingelegte Früchte, entgegengenommen hatte, wies sie mit einem unendlich herablassenden Lächeln auf Anna und sagte: »Mein Arzt Anastasios.« Eulogia sollte sogleich begreifen, dass es sich um einen Eunuchen handelte, eine weibische, geschlechtslose Gestalt, die den Namen eines Mannes trug.

Einen Augenblick lang musterte Eulogia Anna, dann sah sie wieder Helena an und unterhielt sich so ungezwungen mit ihr, als sei außer ihnen beiden niemand anwesend.

Mit einem Mal fiel es Anna wie Schuppen von den Augen: Die Besucherin war Katharinas Schwester. Sie waren einander vor vielen Jahren mehrfach in Nikaia begegnet, als Katharina noch lebte. Kein Wunder, dass Eulogia anfangs angesichts der Züge, die wohl auch in ihr ungenaue Erinnerungen geweckt haben mochten, verwirrt gewesen zu sein schien.

Anna brach der Schweiß aus, und ihr Atem ging stoßweise. Ihre Hände zitterten. Sie musste sich unbedingt zusammennehmen; auf keinen Fall durfte Eulogia merken, dass sie Ioustinianos’ Schwester vor sich hatte.

Anna hatte die Medizin für Helena noch nicht zubereitet, und daher wäre es dieser sicherlich nicht recht gewesen, wenn sie einfach ging. Die Umstände hatten sie gleichsam zur Gefangenen gemacht.

Helena spürte Annas Unbehagen. Mit einem Lächeln wandte sie sich an Eulogia. »Es ist sehr freundlich von Euch, mich zu besuchen. Erfrischt Euch mit Wein und Feigen.
Sie sind sehr gut, und da man sie rasch getrocknet hat, haben sie noch ihren vollen Geschmack.«

Sie gebot ihrer Dienerin, Erfrischungen und auch ein Glas für Anna zu bringen. Die Situation schien sie zu belustigen.

Anna überlegte, ob sie ablehnen sollte. Eulogia sah zu ihr herüber, erneut lag der unsichere Ausdruck auf ihrem Gesicht. Anna wagte nicht, Helena zu zeigen, dass es ihr Angst machte zu bleiben. »Danke«, nahm sie an und erwiderte das Lächeln. »Ich werde dann Eure … Kräuter zubereiten.«

»Salbe!«, stieß Helena hervor und errötete in dem Bewusstsein, dass sie einen Fehler begangen haben könnte. »Ich habe mir den Knöchel verstaucht«, sagte sie zu Eulogia.

Diese nickte und bedauerte sie. Sie setzten sich an einen Tisch, während Anna aus ihrer Tasche das Nötige zusammensuchte.

»Wie geht es Dimitrios?«, erkundigte sich Eulogia.

»Gut, nehme ich an«, sagte Helena. Wein, Feigen und Nüsse wurden gebracht. Sie goss drei Gläser voll, ohne allerdings Anna eines anzubieten.

»Man muss annehmen, dass Ioustinianos nicht zurückkommt«, bemerkte Eulogia mit einem Seitenblick auf Helena.

Diese bemühte sich, betrübt dreinzublicken. »Ja. Man ist allgemein der festen Überzeugung, dass er in den Mord an Bessarion verwickelt war. Natürlich stimmt das nicht!« Sie lächelte. »Wer auch immer der Täter war, hat es, wie Ihr wisst, davor schon einmal versucht, als Ioustinianos weit von hier in Bithynien war.«

Annas Hände erstarrten. Glücklicherweise saß sie mit dem Rücken zu den beiden, so dass sie ihr Gesicht nicht sehen konnten.


»Was, jemand hatte ihn umzubringen versucht?«, fragte Eulogia verblüfft. »Auf welche Weise denn?«

»Mit Gift. Ich habe keine Ahnung, wer es gewesen sein könnte.« Helena biss in eine getrocknete Feige und kaute bedächtig. »Einige Monate darauf hat man ihn auf offener Straße angegriffen. Es sah zwar aus wie ein Raubüberfall, aber später hat er gesagt, er sei überzeugt, einer seiner eigenen Leute stecke dahinter. Allerdings hat Dimitrios mit Hilfe von guten Bekannten in der Waräger-Wache die Täter ermittelt, so dass das wenig wahrscheinlich ist.«

Eulogias Neugierde war noch nicht befriedigt. »Dimitrios Vatatzes hat gute Bekannte unter den Warägern? Wie interessant! Für den Abkömmling einer alten Kaiserfamilie ist das ungewöhnlich. Nun ja, seine Mutter Irene ist ja ebenfalls kein gewöhnlicher Mensch.«

Helena tat das mit einem Achselzucken ab. »Ich meine, er hätte das gesagt. Vielleicht habe ich mich auch geirrt.«

Eulogia ließ nicht locker. »Das ist ja entsetzlich. Warum hätte jemand Bessarion etwas antun sollen? Er war ein ausgesprochen edler Mensch.«

Helena verbarg ihre Anspannung. »Er hatte es beständig mit der Religion, und so nehme ich an, dass da ein Zusammenhang bestand. Natürlich haben er und Ioustinianos sich schrecklich darüber in den Haaren gelegen. Ich weiß von zwei solchen Gelegenheiten, und der Himmel weiß, warum Ioustinianos daraufhin zu Irene gegangen ist. Danach wurde Bessarion, wie du weißt, von Antonios umgebracht. Ich wäre nie im Leben darauf gekommen, dass Antonios so viel an der Religion lag. Schließlich war er ein Mann des Krieges.«

Anna wandte sich um, die Kräuter in der einen und einen kleinen Tiegel mit Salbe in der anderen Hand. Sie hielt Helena beides hin.


»Danke, Anastasios«, sagte Helena betont freundlich und sah sie an. »Ich bezahle Euch morgen, wenn ich nicht so viel zu tun habe.«



 Am nächsten Tag kam Anna wieder, wie man es ihr gesagt hatte, um ihr Geld zu holen.

Sie brauchte lediglich eine Viertelstunde in dem frisch hergerichteten Raum zu warten, womit ihr Helena den Eindruck vermittelte, willkommen zu sein. Mit schwingender Dalmatika kam sie Anna durch den Raum entgegen. Das dunkle Blau ihrer seidenen Gewänder stand ihr glänzend. Sie hatte kaum Schmuck angelegt, den sie Annas Ansicht nach bei ihrer hell leuchtenden Haut und ihrer Haarfülle auch gar nicht brauchte. Es war einer der seltenen Augenblicke, in denen Helena von vergleichbarer Schönheit wie ihre Mutter Zoe war.

»Danke, dass Ihr gekommen seid«, sagte sie mit Wärme in der Stimme. »Meinem Knöchel geht es schon viel besser. Ich werde Euch allen meinen Bekannten weiterempfehlen. « Dabei lächelte sie, ohne auf das Geld zu sprechen zu kommen.

»Danke«, sagte Anna überrascht.

»Sonderbar, dass Eulogia gerade gekommen ist, als Ihr hier wart«, fuhr Helena fort. »Wisst Ihr, dass zwischen ihr und Ioustinianos eine Verbindung bestand?«

Angespannt fragte Anna: »Inwiefern?«

»Er war früher einmal verheiratet«, sagte Helena in so herablassendem Ton, als spiele das nicht die geringste Rolle mehr. »Seine Frau ist gestorben. Sie war Eulogias Schwester. « Bei diesen Worten ließ sie Annas Gesicht nicht aus den Augen.

Anna saß reglos da. Sie fühlte sich unbehaglich. Sie wusste
nicht, was sie mit ihren Händen tun sollte. Sie kamen ihr unförmig vor, waren ihr im Weg. Sie schluckte. »Ach, tatsächlich? « Sie versuchte, es unbeteiligt klingen zu lassen.

Helena nahm ein herrliches mit Edelsteinen und Perlen besetztes Silberkästchen vom Tisch. Unwillkürlich sah Anna hin.

»Gefällt es Euch?«, fragte Helena und hielt es ihr vor die Augen.

»Es ist sehr schön«, sagte Anna aufrichtig.

Helena lächelte. »Ein Geschenk Ioustinianos’. Vermutlich ein wenig leichtsinnig, aber er hat mich nun einmal geliebt, wie Ihr ja bereits wisst.« Sie sagte das in befriedigtem Ton und sah Anna unter ihren Wimpern hervor an. »Bessarion hat mir nur wenig geschenkt, woran ich mich erinnern kann. Wenn er etwas für mich ausgesucht hat, waren es Bücher oder Ikonen; natürlich düstere, sehr ernste.« Sie sah erneut zu Anna hin. »Wisst Ihr eigentlich, dass Ioustinianos ein fröhlicher Gesellschafter war? Bei ihm wusste man nie, womit er als Nächstes ankam. Er war stets voller Überraschungen. So etwas gefällt mir.«

Annas Unbehagen nahm zu. Warum erzählte ihr Helena all das? Nach allem, was sie von Bischof Konstantinos gehört hatte, war das ein Lügengewebe. Helena war eine schöne und zutiefst sinnliche Frau, aber Ioustinianos musste doch das Abstoßende an ihrem Wesen erkannt haben, wenn nicht gleich, dann recht bald. Helena drehte das Kästchen in ihren Händen hin und her, wobei die Perlen im Lichtschein schimmerten. Warum mochte Ioustinianos so viel für diese Frau ausgegeben haben? Oder war auch das eine Lüge?

Helena beobachtete sie. »Mögt Ihr schöne Dinge, Anastasios? «


Darauf gab es nur eine mögliche Antwort. »Ja.«

Helenas geschwungene Brauen hoben sich, und mit großen Augen fragte sie: »Einfach ›ja‹? Wie einfallslos. Was für schöne Dinge sind das?«, ließ sie nicht locker. »Schmuck, Juwelen, Gläser, Gemälde, Wandbehänge? Statuen? Oder mögt Ihr lieber Musik und gutes Essen? Oder etwas, was Ihr berühren könnt, wie Seide oder Pelze? Was erfreut Euch, Anastasios?« Sie stellte das Kästchen auf den Tisch und trat näher zu Anna. »Empfinden Eunuchen Lust?«, fragte sie leise.

Hatte sie Ioustinianos auf diese Weise bezirzt? Anna spürte, wie ihr der Schweiß ausbrach und das Blut brennend ins Gesicht stieg. Offensichtlich versuchte Helena, ihren Arzt sexuell herauszufordern, um sich zu amüsieren. Es war ein Machtspiel, sie wollte einfach sehen, ob es ihr gelang.

Die Luft im Zimmer war drückend wie vor einem Gewitter. Anna hätte alles gegeben, um sich dem entziehen zu können. Es war qualvoll.

Helena ließ den Blick über Annas Körper gleiten. »Ist noch etwas übrig, Anastasios?«, fragte sie mit sanfter Stimme, in der nicht der geringste Anflug von Mitgefühl lag, wohl aber unverhüllte Neugier. Mit ihrer kleinen Hand fasste sie ihr zwischen die Beine und griff ins Leere.

Panik überfiel Anna. Es kam ihr vor, als müsse sie ersticken. Helenas Augen leuchteten spöttisch, herausfordernd und zugleich verächtlich.

Kein Mann, wie verstümmelt auch immer er sein mochte, würde in einer solchen Situation schweigen. Unbedingt musste Anna jetzt reagieren wie ein Mann, durfte den Ekel nicht zeigen, der sich in ihr regte.

Helena würde eine Zurückweisung weder vergessen
noch verzeihen. Sie war ihr so nah, dass Anna die Wärme ihres Leibes spüren und die pochende Schlagader an ihrem Hals sehen konnte.

»Begierde muss gegenseitig sein«, sagte Anna mit erstickter Stimme. »Ich denke, um Euch zu gefallen, muss ein Mann schon sehr bemerkenswert sein.«

Helena stand reglos da, ihre Züge schlaff vor Überraschung und Enttäuschung. Trotz Anastasios’ höflicher und sogar schmeichelhafter Worte fühlte sie sich bestohlen. Sie stieß einen scharfen Laut des Ärgers aus und trat zurück. Jetzt wusste sie nicht, was sie sagen sollte, ohne ihr wahres Gesicht zu zeigen.

»Euer Geld liegt auf dem Tisch an der Tür«, stieß sie zwischen den Zähnen hervor. »Ihr langweilt mich. Nehmt es und geht.«

Anna drehte sich um und verließ den Raum. Sie musste sich zwingen, nicht zu rennen.





KAPİTEL 33

Als Anna zu Hause eintraf, jagten sich ihre Gedanken. Am ganzen Leibe zitternd, ging sie nahezu wortlos an Simonis vorüber in ihr Zimmer. Sie entkleidete sich, nahm alle Binden und Polster ab und wusch sich immer wieder von Kopf bis Fuß mit einer scharfen Lösung, deren stechenden Geruch sie geradezu wollüstig einsog. Es war ihr, als könne sie sich nur auf diese Weise reinigen. Den Schmerz am ganzen Körper empfand sie beinahe als lustvoll.

Dann zog sie sich erneut an und verließ das Haus, ohne etwas gegessen oder getrunken zu haben, in ihrer schlichten
goldbraunen Tunika und Dalmatika. Glücklicherweise war Bischof Konstantinos zu Hause.

Bei ihrem Eintreten erhob er sich. Kaum, dass er sie gesehen hatte, legte sich ein Ausdruck von Besorgnis auf seine Züge.

»Was ist geschehen?«, erkundigte er sich. »Hat man wieder einen Mönch gefoltert? Ist er gar tot?«

Sie empfand es selbst als grotesk, dass sie sich zu einer Zeit, da man Menschen auf entsetzliche Weise tötete, in ihre unbedeutende Gekränktheit hineinsteigerte. Sie begann zu lachen, konnte nicht aufhören und schluchzte schließlich. »Nein«, stieß sie hervor und tastete sich mit von Tränen verdunkelten Augen zu einem Stuhl vor. »Nein, es ist nichts, nichts Wichtiges.« Sie stützte die Ellbogen auf den Tisch und ließ den Kopf in die Hände sinken. »Ich war bei Helena Komnena. Ich habe sie behandelt. Sie hatte nichts Ernsthaftes, es ist lediglich schmerzhaft. Sie …«

»Was?«, fragte er und setzte sich ihr gegenüber. Seine Stimme war sanft, aber sie hörte die darin liegende Unruhe heraus. Sie hob den Blick zu ihm und fasste sich wieder. »Es ist wirklich nichts. Ihr habt mir einmal gesagt, sie habe sich an Ioustinianos herangemacht, was ihm ausgesprochen peinlich war.« Sie unterließ es, ihr eigenes Erlebnis zu schildern, doch er begriff es auch so. Als er sah, wie sich ihr Gesicht verdüsterte, trat ein Ausdruck von Mitleid und Abscheu in seine Augen, als sei er selbst das Opfer.

»Das tut mir leid«, sagte er. »Seht Euch vor. Die Frau ist äußerst gefährlich.«

»Das ist mir bekannt. Ich denke, dass ich sie auf einigermaßen annehmbare Weise zurückgewiesen habe, aber sie wird das nicht vergessen. Hoffentlich muss ich sie nie wieder behandeln. Vielleicht möchte sie das ohnehin nicht …«


»Zählt nicht darauf, Anastasios. Es macht ihr Vergnügen, andere Menschen zu demütigen.«

Anna stellte sich Helenas Gesicht vor. »Ich vermute, dass sie selbst Erfahrungen mit Demütigungen hat. Sie hat mir gesagt, Ioustinianos habe sie geliebt, und mir ein herrliches Kästchen gezeigt, das er ihr angeblich geschenkt hat.« Sie sah es vor sich, während sie das sagte. Zwar war es die Art von Geschenk, die Ioustinianos ausgewählt hätte, aber doch kaum für einen Menschen wie Helena?

Konstantinos’ Mund verzog sich vor Widerwillen und vielleicht auch aus Mitgefühl. »Lügen«, sagte er, ohne zu zögern. »Er konnte sie nicht ausstehen. Da er aber der Ansicht war, Bessarion könne den Widerstand des Volkes gegen die Union mit Rom anführen, hat er das für sich behalten. «

»Sie hat gesagt, er habe sich kurz vor Bessarions Tod entsetzlich mit ihm gestritten. War auch das eine Lüge?«

Konstantinos sah sie unverwandt an. »Nein. Das stimmt. Er hat es mir selbst berichtet.«

»Warum?«, wollte sie wissen. »Ging es um Helena? Hat Ioustinianos ihm gesagt, dass sie … Wie hätte er ihm so etwas sagen können?«

»Das war es nicht.« Konstantinos schüttelte ganz leicht den Kopf. »Es hatte nichts mit Helena zu tun.«

»Womit dann?«

»Das kann ich Euch nicht sagen«, gab er zurück. »Glaubt mir, es tut mir leid.«

Sie wollte dagegen aufbegehren. Sie sah ihm an, dass er es wusste, aber nicht bereit war, es ihr zu sagen.

»Hat er es Euch gebeichtet?«, sagte sie zitternd. Jetzt erfasste Angst sie wie eine eiserne Hand, die sich unerbittlich um sie schloss.


»Ich kann es Euch nicht sagen«, wiederholte Konstantinos. »Damit würde ich Verrat an anderen üben. Manches weiß ich, anderes kann ich mir zusammenreimen. Würdet Ihr wollen, dass ich es offen ausspräche, wenn es Euer eigenes Geheimnis wäre?«

»Nein«, sagte sie mit belegter Stimme. »Natürlich nicht, entschuldigt.«

»Anastasios …« Er schluckte. Sein Gesicht war bleich. »Nehmt Euch vor Helena in Acht, vor all diesen Menschen. Es gibt so vieles, was Ihr nicht versteht. Dabei geht es um Leben und Tod, Grausamkeit, Hass, alte Schulden und Träume, lauter Dinge, von denen diese Menschen nicht lassen wollen.« Er beugte sich näher zu ihr. »Zwei Männer sind bereits tot, der dritte lebt in der Verbannung, und das ist bei weitem nicht alles. Dient Gott auf Eure Weise, heilt die Kranken, und lasst alles andere auf sich beruhen.«

Mit ihm zu rechten wäre sinnlos und ungehörig gewesen. Sie hatte ihm nicht die Wahrheit gesagt – wie konnte er sie da verstehen? Ihr Versuch, einander zu erreichen, schlug fehl – ihn band das Beichtgeheimnis, und sie musste ihm verheimlichen, warum sie die Dinge nicht auf sich beruhen lassen konnte.

»Danke«, sagte sie. »Danke, dass Ihr mir zugehört habt.«

»Wir wollen gemeinsam beten«, gab er zur Antwort. »Kommt.«



 Sie hatte einen der Eunuchen im Kaiserpalast wegen einer schweren Atemwegsinfektion behandelt und die ganze Nacht bei ihm gewacht, bis die Krisis vorüber war; gleich darauf hatte der Kaiser sie wegen eines leichten Hautjuckens kommen lassen. Sie befand sich noch bei ihm, als Angehörige seiner Leibwache zwei päpstliche Legaten aus
Rom hereinbegleiteten, die Bischöfe Palombara und Vicenze. Die kampferprobten sehnigen Waräger waren Tag und Nacht um den Kaiser, ganz gleich, ob der Anlass feierlich oder alltäglich war, ob offiziell oder privat.

Da der Kaiser Anna noch nicht entlassen hatte, trat sie ein wenig beiseite. Als sie Vicenze erkannte, fiel ihr sogleich die unerquickliche Reise nach Bithynien ein, in deren Verlauf Kyrillos Choniates beinahe umgekommen wäre.

Neben den üblichen Begrüßungsformeln wurden Wünsche für das gegenseitige Wohlergehen ausgetauscht, von denen kein einziger ernst gemeint war. Nikephoros, der neben Anna stand und nach außen hin völlig unbeteiligt schien, verfolgte jede noch so geringe Regung der beiden. Nur einmal warf er Anna einen kurzen Seitenblick zu und lächelte dabei. Ihr war klar, dass es seine Aufgabe war, als Zeuge alles Gesagte und Ungesagte in sich aufzunehmen und anschließend Kaiser Michael seinen Rat zu geben. Sie war froh über seine Anwesenheit.

»Gewisse Kreise sehen nach wie vor nicht ein, wie notwendig es ist, dass sich die gesamte Christenheit als Einheit darstellt«, sagte Vicenze mit kaum verhohlenem Unwillen. »Wir müssen entscheidende Schritte unternehmen, um zu verhindern, dass sie in der Bevölkerung weiterhin Unruhe schüren.«

»Ich bin überzeugt, dass das dem Kaiser bewusst ist«, sagte Palombara mit einem unzufriedenen Seitenblick zu Vicenze.

»Das kann nicht sein«, gab Vicenze hitzig zurück. »Sonst hätte er diesen Punkt von sich aus angesprochen. Ich möchte lediglich darauf hinweisen und um Rat bitten.« Er sah kalt und verächtlich zu seinem Amtsbruder hin.

Auch in dem Lächeln, mit dem Palombara darauf reagierte,
lag keinerlei Wärme. »Seine Majestät wird uns nicht alles sagen, was er weiß, Monsignore. Er dürfte seine Untertanen kaum in die Sicherheit dieser Stadt zurückgeführt haben, wenn er sie nicht mit all ihren Leidenschaften genauestens gekannt hätte oder ihm die Fähigkeit oder der Mut abgegangen wäre, sie zu beherrschen.«

Es fiel Anna schwer, ein Lächeln zu unterdrücken. Die Sache versprach fesselnd zu werden. Ganz offensichtlich sprach Rom nicht mit einer Stimme, auch wenn möglicherweise lediglich Ehrgeiz oder persönliche Feindschaft der Grund dafür war.

Palombara sah erneut zum Kaiser hin. »Die Zeit ist knapp, Majestät. Gibt es eine Möglichkeit, wie wir Euch beistehen könnten? Gibt es Führer der Kirche, mit denen wir sprechen können, damit diese gewisse Befürchtungen Eurer Untertanen zerstreuen?«

»Ich habe bereits mit dem Patriarchen gesprochen«, teilte ihm Vicenze mit. »Er ist ein ausgezeichneter Mann von großem Verständnis und Weitblick.«

Ganz kurz trat auf Palombaras Gesicht ein Ausdruck, der zeigte, dass ihm dieser Schritt seines Amtsbruders unbekannt war. Dann verbarg er sein Erstaunen hinter einem Lächeln. »Ich glaube nicht, dass wir uns auf den Patriarchen konzentrieren sollten. Ehrlich gesagt denke ich, dass die Mönche in bestimmten Klöstern Rom misstrauen. Aber möglicherweise habt Ihr andere Informationen als ich.«

Vicenzes bleiche Wangen röteten sich, und sein Groll war so groß, dass er es vorzog, einstweilen zu schweigen.

Palombara sah zum Kaiser hin. »Majestät, vielleicht ließen sich Mittel und Wege finden, im Geiste christlicher Brüderlichkeit ein Einvernehmen mit diesen heiligen Männern zu erreichen, wenn wir mit ihnen sprechen und es uns
gelingt, sie davon zu überzeugen, dass wir gemeinsam gegen die Bedrohung des Islam stehen, die, wie ich fürchte, immer näher rückt.«

Bei diesen Worten trat ein amüsierter Ausdruck auf das Gesicht des Kaisers.

Nachdem es zwanzig Minuten lang auf diese Weise weitergegangen war, zogen sich die beiden Legaten zurück, und bald darauf verließ auch Anna den Palast, nachdem der Kaiser gemerkt hatte, dass sie noch da war, und ihr die Erlaubnis erteilt hatte, sich zu entfernen.

In der letzten Halle, unmittelbar vor den großen Toren, stieß sie auf Palombara. Vicenze war allem Anschein nach schon fortgegangen. Er sah sie aufmerksam an. Seine ersichtliche Neugier, die wohl damit zusammenhing, dass er den Umgang mit Eunuchen nicht gewohnt war, berührte sie unangenehm. Es kam ihr vor, als erkenne er in ihren Augen ein Schuldbewusstsein, und sie fühlte sich mit ihrem Frauenkörper unter der neutralen Kleidung unsicher. Wirkte sie weiblich auf ihn, der mit der Existenz eines ›dritten Geschlechts‹ nicht vertraut war? Oder überlegte er lediglich, wie sehr sie verstümmelt sein musste, dass ihre Hände so schmal und ihr Hals und Gesicht zierlicher waren als bei einem Mann? Sie musste rasch etwas sagen, um ihn von ihrem Körper abzulenken.

»Es wird Euch schwerfallen, die Mönche zu überzeugen, dass Ihr die wahre Lehre vertretet, Ehrwürdigste Exzellenz.« Gewöhnlich war sie sich ihrer Stimme nicht bewusst, doch jetzt klang sie in ihren eigenen Ohren nicht wie die eines Eunuchen, sondern ganz wie die einer Frau. »Sie haben ihr Leben der orthodoxen Lehre geweiht«, fügte sie hinzu, »und so mancher von ihnen hat es inzwischen sogar in einem entsetzlichen Martyrium verloren.«


»Beratet Ihr den Kaiser in diesen Fragen?«, wollte er wissen und trat näher auf sie zu. Trotz seiner Bischofsgewänder strahlte er eine ausgesprochen unpriesterliche Männlichkeit aus. Wie konnte sie nur erreichen, dass er in ihr nicht das Weibliche sah? Ihr fiel nichts ein.

»Der letzte Rat, den ich ihm gegeben habe, bestand darin, Kamillentee zu trinken«, sagte sie und sah vergnügt Palombaras Verwirrung.

»Wozu?«, fragte er, als er merkte, dass sie das zu belustigen schien.

»Er hilft bei der Verdauung und entspannt den Geist«, gab sie zur Antwort. Dann beeilte sie sich hinzuzufügen, damit er nicht annahm, der Kaiser sei krank: »Ich war im Palast, um das Fieber eines der Eunuchen zu behandeln.« Jetzt fiel ihr auf, wie zerknittert ihre Dalmatika nach einer langen Nacht der Pflege war. Vermutlich sah man auch ihrem Gesicht die Ermattung an. »Ich habe viele Stunden bei ihm gewacht, aber glücklicherweise ist er über das Schlimmste hinweg. Jetzt kann ich gehen und mich um meine anderen Patienten kümmern.« Mit diesen Worten wollte sie an ihm vorübergehen.

»Der Arzt des Kaisers«, sagte Palombara. »Ihr scheint mir für eine solch verantwortungsvolle Aufgabe sehr jung zu sein.«

»Ja, ich bin jung«, gab sie zurück. »Zum Glück erfreut sich der Kaiser bester Gesundheit.«

»Ihr behandelt also ausschließlich die Palasteunuchen?«

»Ich mache in dieser Beziehung keine Unterschiede. Ein Kranker ist ein Kranker.« Sie hob die Brauen. »Mir ist es gleich, ob ich Römer, Griechen, Moslems oder Juden behandele. Der einzige Unterschied besteht darin, dass sich ihr jeweiliger Glaube darauf auswirkt, wie die Behandlung
anschlägt. Ich denke, dass Ihr es ebenso haltet. Oder habt Ihr aufgehört, Euch um einfache Leute zu kümmern? Das wäre eine Erklärung für Eure Wahrnehmung der Mönche, die nicht zur Union mit Rom gezwungen werden wollen.«

»Ihr seid dagegen«, merkte er mit feinem Spott an, als sei ihm das von Anfang an klar gewesen. »Sagt mir den Grund dafür. Lohnt es sich, für die Frage, ob der Heilige Geist ausschließlich von Gottvater ausgeht oder von Ihm und Seinem Sohn, Eure Stadt aufzuopfern – wieder einmal?«

Sie dachte nicht daran, ihm auf diese Ebene des Argumentierens zu folgen. »Lasst mich ebenso offen sprechen, wie Ihr es tut. Nicht wir werden nach Rom gehen, um die Stadt zu plündern und alles dort in Schutt und Asche zu legen, wohl aber werdet Ihr das hier bei uns tun. Warum ist Euch diese Frage so wichtig? Kann sie es wirklich rechtfertigen, dass ein ganzes Volk vergewaltigt und ermordet wird, damit Ihr Eure Großmannssucht befriedigen könnt?«

»Ihr urteilt zu hart«, sagte er freundlich. »Wir haben keine Möglichkeit, von Rom nach Akko zu segeln, ohne irgendwo unterwegs unsere Vorräte an Wasser und Proviant zu ergänzen. Dafür bietet sich Konstantinopel am ehesten an.«

»Und Ihr könnt einen Ort nicht aufsuchen, ohne ihn zu zerstören? Beabsichtigt Ihr das auch mit Jerusalem zu tun, sofern es Euch gelingt, die Sarazenen zu besiegen? Das nenne ich wahrhaft heilig«, fügte sie bissig hinzu. »Und natürlich alles im Namen Christi. Das mag Euer Christus sein – meiner ist es nicht. Den meinen haben die Römer ans Kreuz geschlagen. Es scheint ihnen zur Gewohnheit zu werden. Genügt Euch das eine Mal nicht?«

Er zuckte zusammen. Seine grauen Augen öffneten sich
weit. »Ich wusste nicht, dass Eunuchen eine so scharfe Zunge führen.«

»Eurem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, habt Ihr nicht die geringste Ahnung von ihnen …« Damit hatte sie sich eine schlimme Blöße gegeben. Brachte er sie so auf, weil er aus Rom kam oder weil er sich mit dem Eunuchentum nicht abfinden konnte, womit er ihr bewusst machte, welche Täuschung sie beging, indem sie ihre Weiblichkeit verleugnete?

»Ich fange an zu begreifen, wie wenig ich über Byzanz weiß«, sagte er. In seinen Augen lagen Neugier und leichter Spott. »Darf ich Euch rufen, wenn ich einen Arzt brauche?«

»Falls Ihr krank werdet, ruft lieber einen der Euren«, gab sie zurück. »Ihr braucht eher einen Priester als jemanden, der sich mit Kräutern auskennt, und um die Sünden eines Römers kann ich mich nicht kümmern.«

»Sind nicht alle Sünden mehr oder weniger gleich?«, fragte er, jetzt ganz offen spöttisch.

»Durchaus. Aber manche von uns sehen sie nicht als Sünden an, und ich bin dafür zuständig, die Menschen zu heilen, nicht aber dafür, ihnen die Beichte abzunehmen – oder über sie zu richten.«

»Ach, tatsächlich? Ihr richtet also nicht?«

Sie zuckte zusammen, weil der Vorwurf sie traf.

»Sind Sünden unterschiedlich?«, fragte er.

»Falls nicht, worüber streiten sich dann Rom und Byzanz seit Jahrhunderten?«

Er lächelte. »Es geht um Macht. Kämpfen wir nicht alle stets darum?«

»Und um Geld«, fügte sie hinzu. »Vermutlich auch um Stolz.«


»Einem guten Arzt bleibt nicht viel verborgen.« Er schüttelte leicht den Kopf.

»Ebenso wenig wie einem guten Priester«, fügte sie hinzu. »Nur dass sich der Schaden, den Ihr anrichtet, schwerer nachweisen lässt. Guten Tag, Ehrwürdigste Exzellenz.« Sie ging an ihm vorbei und die Palaststufen hinab auf die Straße.





KAPİTEL 34

Zoe hatte das Halsgeschmeide betrachtet, das beinahe fertig war, hatte im Laden des Goldschmieds gestanden und ihm zugesehen, wie er das Metall bearbeitete, es langsam erhitzte, bog und in genau die Form brachte, die er vor Augen hatte. Sie hatte die Edelsteine gesehen, die vor ihm lagen, damit er ihre Fassungen herstellen konnte: blasser Goldtopas, fast wie der Sonnenschein im Frühling, dunkle, rauchige Citrine und nahezu in Bronzetönen schimmernder Quarz. Einen solchen Schmuck konnte nur eine Frau mit Feuer in den Augen, deren Haar wie Herbstlaub leuchtete, tragen, ohne blass zu wirken.

Der Goldschmied würde sich geschmeichelt fühlen, dass sie das von ihm angefertigte Halsgeschmeide trug, denn damit würde sie seine Kunstfertigkeit bekannt machen und ihm weitere Kundschaft zuführen.

Sie kam um die Mitte des Vormittags zu seinem Laden, die Goldstücke hatte sie in einem kleinen Lederbeutel bereit. Sabas hatte sie nicht mit der Abholung beauftragen wollen, da sie sehen wollte, ob alles genau so war, wie sie es wünschte, bevor sie dem Goldschmied das Geld gab.


Verärgert sah sie, dass bereits jemand dort war, ein hagerer Mann in mittleren Jahren mit schütterem, leicht ergrautem Haar. Lächelnd händigte er dem Goldschmied Münzen aus, der dankte ihm, nahm das für sie angefertigte Halsgeschmeide, wickelte es vorsichtig in ein Stück elfenbeinfarbene Seide und übergab das Päckchen dem Mann. Dieser schob es unter seine Dalmatika, dankte dem Goldschmied, wandte sich um und ging davon, vor Befriedigung strahlend.

Wilde Wut übermannte Zoe. Der Mann hatte ihr Halsgeschmeide haben wollen, und der Goldschmied hatte es ihm verkauft.

Erst als der Mann an ihr vorüberkam, erkannte sie in ihm Arsenios Vatatzes – einen angeheirateten Verwandten Irenes. Es war viele Jahre her, dass sie ihn zuletzt gesehen hatte. Er war Oberhaupt einer der Familien, deren Wappen auf der Rückseite ihres Kruzifixes eingraviert waren.

Es waren Angehörige der Familie Vatatzes, die Zoes Vater im Jahre 1204 bestohlen hatten. Erst hatten sie versprochen, ihm bei der Flucht behilflich zu sein, und ihn dann hintergangen, indem sie alle Reliquien, Ikonen und historischen Dokumente für sich behielten, die im ganzen byzantinischen Reich nicht ihresgleichen hatten. Sie waren nach Ägypten ins Exil gegangen, hatten ihre Beute in Alexandria verkauft und sich mit dem Erlös behaglich dort eingerichtet, während sich Zoes Vater als Witwer mit seinem Töchterchen auf die Erträge seiner Hände Arbeit angewiesen sah, um überleben zu können.

Jetzt also war Arsenios nach Konstantinopel zurückgekehrt, und er schien reich zu sein. Die Zeit war reif. Sie wandte sich ab, damit er sie nicht ebenfalls erkannte.

Ihre Gedanken überschlugen sich. Zwar gab es Dutzende
von Möglichkeiten, einen Menschen zugrunde zu richten, doch wo er am ehesten verwundbar war, hing von so manchen Faktoren ab: seinen Lebensumständen, seinen Stärken und Schwächen, seinen Freunden und Feinden, seinen Angehörigen oder anderen Menschen, die ihm nahestanden. Arsenios war gerissen, wohlhabend und mächtig – immerhin hatte das Haus Vatatzes Byzanz zur Zeit des Exils in den Jahren zwischen 1221 und 1254 regiert. Arsenios’ Vetter Grigorios war Irenes Gemahl, die durch ihre Abkunft aus der Dynastie der Doukas ebenfalls dem Hochadel angehörte. In diesem Fall kam ausschließlich eine Rache infrage, die tiefste Schande über die Familie brachte. Doch was konnte das sein?

Nach Hause zurückgekehrt, ging sie unruhig auf und ab, trat vor das große Kreuz, richtete den Blick darauf und sah dessen Rückseite vor ihrem inneren Auge. Eines ihrer Ziele hatte sie bereits erreicht, eines der vier Wappen hatte jede Bedeutung verloren. Jetzt war die Reihe an den Vatatzes.

Für wen mochte Arsenios das Halsgeschmeide erworben haben? Zweifellos für eine Frau, die ihm nahestand. Doch wer war das?

Es dauerte nicht lange, bis sie in Erfahrung gebracht hatte, dass er verwitwet war und seine Tochter Maria demnächst den Spross der nicht nur überaus reichen, sondern auch mächtigen und ehrgeizigen Familie Kalamanos heiraten sollte. Ihr Kapital waren ihre Schönheit und ihre Abstammung, und damit gedachte Arsenios zu trumpfen. Hier sah Zoe einen Ansatz für ihr Vorhaben, sich für die Demütigung zu rächen, die sie in all den Jahren in Syrakus durchlebt hatte.

Langsam entwickelte sie ihren Plan, wie sie Arsenios nicht nur dafür würde zahlen lassen, sondern auch dafür,
dass seine Familie Byzanz verraten und im Stich gelassen hatte.

In Anastasios Zarides sah sie das vollkommene Werkzeug ihrer Rache. Als sie aber an ihre letzte Begegnung mit ihm dachte, überkam sie eine sonderbare Mischung aus Empfindungen. Anfangs hatte sie angenommen, es sei ihm gelungen, den Mönch Kyrillos durch einen bloßen Zufall zu retten. Solche Zufälle gab es von Zeit zu Zeit. Doch dann hatte sie in seinen Augen etwas erkannt, was sie argwöhnen ließ, ihr Versuch, Kyrillos zu vergiften, sei ihm ebenso bewusst gewesen wie die Art und Weise, auf die sie das hatte bewirken wollen.

Sie sah Anastasios förmlich vor sich, wie ein Spiegelbild auf einer polierten Oberfläche: sie selbst und doch nicht sie selbst. Die Kleidung unterschied sich, die Gestalt, die ohne die üppigen Rundungen von Busen oder Hüfte war. Doch die Linie des Halses, das fein gezeichnete Gesicht schienen ihr einen winzigen Augenblick lang dieselben zu sein.

Natürlich war es eine Sinnestäuschung. Die Ähnlichkeit bestand im inneren Feuer, in der Härte des Wesens.

Freilich hatte Anastasios bedenkliche Schwächen. Er sah über Fehler anderer hinweg, war versöhnlich und trug niemandem etwas nach. Das würde ihm früher oder später zum Verhängnis werden. Wer unfähig war zu hassen, lebte nur halb. Zwar konnte Zoe ihn, von alldem abgesehen, recht gut leiden, doch reizte sie ein solcher Charakterfehler bis zur Weißglut. Für sie war das so, als hätte jemand das Gesicht eines ansonsten vollkommenen Standbildes durch eine Kerbe im Stein entstellt. Zwar war die Verstümmelung seiner Mannheit schlimm, doch war er zu jung, als dass sie sich für ihn als Mann interessiert hätte. Andererseits ließ sich bei einem Eunuchen nie genau sagen, wie alt er war.


Ungeduldig rief sie sich zur Ordnung. Wichtig war jetzt einzig und allein, dass sich für dieses Vorhaben – und unter Umständen auch für andere in der Zukunft – niemand besser eignete als er. Überrascht merkte sie, wie sehr sie es bedauern würde, wenn er dabei zugrunde ginge.

Die Sonne, die bunte Muster auf den Marmorfußboden malte, wärmte ihre Schultern. Was mochte der Grund dafür sein, dass Helena Anastasios seit neuestem hasste? Hatte er sich in irgendetwas als ihr überlegen erwiesen, und war sie so töricht, ihm das übelzunehmen, statt darüber zu lachen? Sie ließ sich von ihren Gefühlen beherrschen, statt sich gleich der Mutter ihrer zu bedienen.

Der Plan, der allmählich in Zoes Kopf Gestalt annahm, bot Möglichkeiten, die weit mehr versprachen als lediglich Arsenios’ Vernichtung. Damit, dass sie sich dabei Anastasios zunutze machte, konnte sie möglicherweise auch die Antworten auf verschiedene Fragen erfahren, die sich in jüngster Zeit immer mehr aufdrängten. Er legte nach wie vor eine sonderbare Wissbegierde in Bezug auf die Umstände des Mordes an Bessarion an den Tag. Ursprünglich hatte Zoe angenommen, dass der Urteilsspruch, demzufolge Antonios ihn getötet und Ioustinianos ihm geholfen hatte, die Tat zu vertuschen, auf der Wirklichkeit basierte. Sie hatte die Gründe dafür zu kennen geglaubt, sich aber möglicherweise geirrt. Es konnte sich als gefährlich erweisen, Unrecht zu haben.

Ebenso gefährlich wäre es, wenn Kaiser Michael dahinterkäme, dass sie Arsenios mit voller Absicht getötet hatte. In dem Fall würde er möglicherweise erkennen, dass sie auch Kosmas auf dem Gewissen hatte, und versuchen, ihr Einhalt zu gebieten.

Dazu durfte es auf keinen Fall kommen. Michael war
klug und einfallsreich, ein echter Byzantiner. Er würde alles tun, um zu verhindern, dass die Kreuzfahrer Konstantinopel noch einmal in Schutt und Asche legten, alles unternehmen, was nötig war, um sein Land und sein Volk zu retten – wenn es sein musste, sogar gegen dessen Willen.

Solange er annahm, dass er auf Zoe angewiesen war, um das Vorhaben des Grafen von Anjou zu durchkreuzen, würde er sie vor dem Teufel persönlich bewahren, von irgendwelchen Gesetzen ganz zu schweigen.

Während sich die Sonne allmählich dem Meer entgegensenkte, gewann der Plan in ihrem Kopf immer genauere Umrisse.



 Erst nach mehr als zwei Wochen suchte der Sizilianer Scalini Zoe allein und zur Nachtzeit auf, wie sie es verlangt hatte. Er war heimtückisch, gerissen, aber nicht ohne Humor, eine Eigenschaft, die sie zu schätzen wusste.

»Ich habe einen Auftrag für Euch«, teilte sie ihm mit, kaum dass er ihr gegenüber Platz genommen hatte. Es war weit nach Mitternacht, und nur eine Fackel brannte.

Er nickte und griff nach dem Glas Wein, das sie ihm hingestellt hatte, hielt es unter die lange, scharf geschnittene Nase und roch daran. »Aus Askalon, mit Honig – und was noch?«

»Den Samen wilder Kamille.«

Er lächelte. »Und wohin soll es gehen? Nach Sizilien, Neapel, Rom …«

»Wo immer sich der König beider Sizilien aufhält«, gab sie zur Antwort. »Immer vorausgesetzt, er ist nicht hier – das wäre zu spät.«

Scalini lächelte breit. Dabei blitzten seine weißen Zähne.
»Das wird er nicht«, sagte er und leckte sich die Lippen, als schmecke er etwas Köstliches. »Als Seine Majestät erfuhr, dass der Papst dem byzantinischen Kaiser verziehen hat, war er vor Wut so außer sich, dass er die Spitze seines Zepters abgebissen hat!«

Zoe lachte, dass ihr die Tränen über das Gesicht liefen. Scalini stimmte in ihr Lachen ein, und sie tranken den Wein aus. Zoe öffnete eine zweite Flasche, die sie ebenfalls leerten.

Es war gegen drei Uhr morgens, als sie sich schließlich mit plötzlich ernstem Gesicht vorbeugte. »Aus Gründen, die Ihr nicht zu wissen braucht, benötige ich etwas äußerst Wertvolles für den Kaiser. Vielleicht erst in einem Jahr, aber ich muss ganz sicher sein, dass ich es dann habe.«

Er schürzte die Lippen. »Michael Palaiologos kennt keinen anderen Wunsch, als dass Konstantinopel sicher ist und sein Thron fest steht. Dafür würde er alles auf der Welt hergeben – sogar die Kirche.«

»Und wer bedroht ihn?«, flüsterte sie.

»Charles von Anjou – aber das ist allgemein bekannt.«

»Ich möchte so viel wie möglich über ihn wissen. Alles! Habt Ihr mich verstanden, Scalini?«

Seine kleinen braunen Augen musterten aufmerksam ihr Gesicht. »Ganz und gar.«
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Es missfiel Zoe immer mehr, dass sie nicht wusste, wer Ioustinianos an die Obrigkeit verraten hatte. Ursprünglich hatte sie angenommen, man habe Antonios wegen irgendeiner Unvorsichtigkeit ertappt und er habe im Verhör, bei dem man ihn, wie in solchen Fällen üblich, der Folter unterzogen hatte, den Namen seines Mitverschwörers preisgegeben.

Doch wenn sie es recht bedachte, bezweifelte sie das jetzt. Als im Kriege bewährter Feldhauptmann von unbestreitbarer Tapferkeit hätte er nicht einmal unter der Folter einen Freund ans Messer geliefert, erst recht keinen, der ihm so nahe stand wie Ioustinianos. Also musste ein anderer der Verräter sein, und sie wollte unbedingt wissen, wer das war. Sofern es Anastasios gelang, das für sie herauszubekommen, umso besser.

Inzwischen wurde Maria Vatatzes von Anna behandelt, ganz, wie Zoe es vorgesehen hatte. Die Gerüchte über die Art ihrer Krankheit verbreiteten sich wunschgemäß. Schon bald würde blinde Wut ihren Bruder und Vater übermannen, und genau das entsprach Zoes Absicht. »Sollte ihre Krankheit auf eine Vergiftung zurückgehen, gebt ihr ein Gegenmittel und stellt fest, wer dahintersteckt«, sagte sie. »Wenn sich überhaupt jemand mit solchen Dingen auskennt, dann Ihr.«

»Wer könnte sie vergiften wollen?«, fragte Anna.

Zoe hob die Brauen. »Woher soll ich das wissen? Ihr Bruder Georgios ist – ebenso wie Esaias – mit Andronikos Palaiologos befreundet. Sie trinken unmäßig und geben sich auch allen anderen Freuden des Lebens im Übermaß hin. Nebenbei bemerkt, hat auch Antonios zu dem Freundeskreis
um Andronikos gehört. Soweit ich weiß, ist Georgios ziemlich aufbrausend. Hat er sich damit womöglich Feinde gemacht? Ich habe mir schon überlegt, ob da eine Beziehung zu Bessarions Tod bestehen könnte.«

»Nach fünf Jahren?«, fragte Anna ungläubig.

Zoe lächelte. Sie war nicht sicher, wie viel Anastasios wusste, und sie erinnerte sich deutlich daran, dass dieser so sanftmütig wirkende Eunuch zu scharfen Reaktionen fähig war. »Fünf Jahre sind überhaupt nichts. Da ist noch vieles ungeklärt«, sagte sie betont freundlich. »Antonios ist tot, aber Ioustinianos lebt noch. Ihr habt mir viele Fragen über ihn gestellt, aber nie die, die auch ich mir stelle und auf die ich keine Antwort weiß …«

»Und welche wäre das?« Annas Stimme war zu einem Flüstern geworden. Es konnte keinen Zweifel daran geben, dass Zoe jetzt ihre vollständige Aufmerksamkeit hatte.

»Wer hat ihn an die Obrigkeit verraten?«, fragte Zoe.

»Antonios …«, sagte Anna, aber ihre Stimme war unsicher geworden.

Zoe fühlte den Triumph der Siegerin in sich aufsteigen, zumindest, was diesen ersten Schritt betraf. »Das hatte ich anfangs ebenfalls vermutet, aber Eure Fragen haben Zweifel in mir geweckt. Kurz vor Bessarions Ermordung hatte Ioustinianos einen heftigen Streit mit ihm. Er hat sich deshalb an Irene gewandt, aber sie hat ihn nicht unterstützt, ebenso wenig wie Dimitrios, den er anschließend darauf angesprochen hat. Zu mir ist er nicht gekommen. Warum nur?« Zoe konnte förmlich sehen, wie sich die Gedanken hinter Anastasios’ grauen Augen jagten. Manchmal sah er für Augenblicke wie Ioustinianos aus, hatte denselben Gesichtsausdruck. Nur dass Ioustinianos ein Mann gewesen war – und was für einer!


»Glaubt Ihr, eine Vergiftung Marias, sofern es sich tatsächlich um eine handelt, könnte mit dem Mord an Bessarion zusammenhängen?«, fragte Anna, nach wie vor mit Zweifel in der Stimme. »Und mit Georgios Vatatzes?«

»Möglich.« Auch wenn das nicht der Wahrheit entsprach, war es doch glaubhaft. »Georgios hat Bessarion gut gekannt und Antonios sogar noch besser.«

»Ja«, sagte Anna gefasst. »Vielleicht stimmt das.«



 Anna stieß auf Georgios Vatatzes, als er den Kaiserpalast verließ. Er sah besser aus als sein Vater, war größer und schlanker. Noch hatten die Jahre des Wohllebens seinen Leib nicht verfetten lassen. Nach kurzem Zögern grüßte er sie.

»Geht es Maria schlechter?«, fragte er und blieb im Schatten der hohen Außenmauer mit den unglaublich genau aufeinandergesetzten Steinen und den hohen Fenstern stehen, die so viel Licht hereinließen.

»Nein«, sagte Anna mit mehr Überzeugung, als sie empfand. »Aber womöglich kommt es dahin, wenn es mir nicht gelingt, den Ursprung des Gifts festzustellen.«

Er erstarrte sichtbar. »Was für Gift? Oder versteckt Ihr Euch hinter dieser Ausrede, weil Ihr nicht wisst, wie Ihr sie behandeln könnt?«

»Ich weiß nicht, wer Eure Schwester vergiftet«, sagte sie ruhig. »Aber ich nehme an, dass Ihr es feststellen könnt, wenn Ihr gründlich über alles nachdenkt, was Ihr wisst, vor allem über andere Anschläge, andere Todesfälle.«

Er sah vollständig verwirrt drein. »Von wessen Tod sprecht Ihr?«

»Vielleicht Bessarion Komnenos’?«, sagte sie. »Oder Antonios’? War er nicht mit Euch befreundet? Und was ist mit Andronikos Palaiologos?«


Er erbleichte. »Gott im Himmel!«

»Wisst Ihr etwas, was anderen gefährlich werden könnte? Oder ihnen von Nutzen sein?«

»Und Ihr meint, die würden Maria vergiften?« Er war völlig entgeistert.

»Etwa nicht?«, fragte sie zurück. »Was könnt Ihr mir über Antonios sagen? Und über Ioustinianos Laskaris?« Beinahe wäre sie über seinen Namen gestolpert.

»Beide waren gute Freunde«, sagte er, nach Worten suchend, während er in seinen Erinnerungen forschte. »Ich vermute, dass Ioustinianos die Kirche mehr am Herzen lag, als er gezeigt hat.« Er runzelte die Brauen. »Antonios war anders. In Ioustinianos’ Gegenwart war er nachdenklich und voller Liebe zu schönen Dingen. Doch wenn er mit Andronikos und Esaias zusammen war, hat er den Augenblick genossen, wie es bei Kriegern üblich ist. Ich habe nie gewusst, welche dieser Lebensäußerungen seinem wahren Wesen entsprach.«

Ein Schatten legte sich auf seine Züge. »Wir hatten ein großes Fest geplant, zu dem auch Esaias und Andronikos kommen wollten. Esaias hatte vorgeschlagen, vorher zum Pferderennen zu gehen, und Antonios war ebenfalls dafür. Aber zu diesem Fest ist es nie gekommen, denn am Tag davor wurde Bessarion umgebracht.«

»Hatte auch Ioustinianos daran teilnehmen wollen?«

»Nein. Antonios hat gesagt, er habe schon etwas anderes geplant. Aber was, zum Teufel, kann all das mit der Krankheit meiner Schwester zu tun haben?« Erneut trat ein Ausdruck von Zorn auf seine Züge. »Seht zu, dass Ihr sie gesund macht! Ich kümmere mich darum festzustellen, wer dahintersteckt.«

Es hatte keinen Sinn, weiter mit ihm zu reden, und so dankte Anna ihm und ging.


Sie dachte über das nach, was er gesagt hatte. War dieses Fest wichtig? Es war abgesagt worden, weil man Antonios an jenem Tag festgenommen hatte. War er derjenige, der Ioustinianos verraten hatte? Aber warum hätte er das tun sollen? Er hatte so oder so mit seiner Hinrichtung rechnen müssen. Oder hatte Zoe Recht, und ein anderer hatte Verrat geübt? Vielleicht Esaias?

Und wie hatte das Fest verlaufen sollen? Wer war Antonios wirklich gewesen – der lebenslustige Zechkumpan und Pferdeliebhaber, so, wie ihn Georgios gerade beschrieben hatte und auch andere vor ihm? Oder war er der kluge und einfühlsame Mann gewesen, den Ioustinianos gern zum Freund gehabt hätte?



 Nach einer Weile begriff Anna, woher das Gift stammte, und sie erkannte auch die Art und Weise, wie es in Marias Körper gelangt war: über die Stiele und Blätter der Blumen, die man ihr so gut wie jeden Tag frisch in das Zimmer stellte.

Zwar erholte sich Maria allmählich, aber es war zu spät, um ihren Ruf vor den Gerüchten zu bewahren, die ihre Tugendhaftigkeit in Zweifel zogen. Inzwischen waren die Eltern Kalamanos nicht mehr bereit, die Verbindung ihres Sohnes Ioannis mit dem Haus Vatatzes gutzuheißen und sprachen sich strikt gegen die Heirat aus – und er fügte sich.

Als die mittlerweile nahezu vollständig genesene Maria davon erfuhr, warf sie sich vor Enttäuschung schluchzend auf ihr Lager. Anna hatte keine Möglichkeit, ihr zu helfen. Das Ganze war zutiefst ungerecht, doch ließ sich nichts daran ändern.




 Nicht lange nach Annas Rückkehr von ihrem letzten Krankenbesuch bei Maria Vatatzes kam Simonis herein, um ihr mitzuteilen, dass ein Herr zu ihr wolle. Es war schon dunkel, und Leo war noch in der Stadt unterwegs. Anna konnte die Besorgnis auf Simonis’ Zügen erkennen.

Sie lächelte. »Führ ihn herein. Ich nehme an, dass es dringend ist, wenn er um diese Stunde kommt.«

Mit hochrotem Gesicht stürmte Georgios Vatatzes herein und warf wutentbrannt die Tür ins Schloss, kaum, dass Simonis den Raum verlassen hatte.

Anna straffte die Schultern und versuchte sich so groß wie möglich zu machen, doch überragte Georgios sie um mehrere Zoll und wog mindestens doppelt so viel.

»Habt Ihr etwas in Erfahrung gebracht?«, fragte sie, so kalt sie konnte, doch das Zittern ihrer Stimme verriet ihre Schwäche. Sie klang wie die einer Frau.

»Nein. Ist es denn überhaupt von Bedeutung, wer meine Schwester vergiftet hat?«, fragte er unbeherrscht. »Die Familie Kalamanos hat die Hochzeit abgesagt, als ob wir unrein wären, und damit allen Vatatzes ein Kainsmal aufgedrückt. Niemand wird daran denken, dass der Grund ein unbekanntes Gift war, wohl aber an die Gerüchte, in denen es hieß, Maria sei eine Hure! Und Ihr habt zugelassen, dass dieser Klatsch umlief, obwohl Ihr die Möglichkeit hattet, den Leuten die Wahrheit zu sagen.«

»Dass es sich um eine Vergiftung handelte, hättet Ihr sagen können«, hielt sie dagegen. »Ich nicht.«

»Wer würde uns glauben, wenn Ihr nicht bestätigt, was wir sagen?« Er sprach undeutlich, Anna merkte, dass er getrunken hatte. »Das Gift hat gewirkt, nicht wahr? Es hat sie zwar nicht umgebracht, aber die Möglichkeit hat bestanden. « Er war so dicht vor sie getreten, dass sie seinen
sauren Schweiß und den Geruch des Weines in seinem Atem riechen konnte.

Sie stieß hervor: »Ihr hättet allen Leuten sagen können, dass man sie vergiftet hat.«

»Ihr habt sie mit Eurem scheinheiligen Schweigen ebenso zugrunde gerichtet, als wenn Ihr selbst ihr das Gift gegeben hättet«, sagte er tückisch. »Jetzt ist es so, als wäre sie tot.«

»Weil die Ehe mit Ioannis Kalamanos nicht zustande kommt?«, fragte sie. »Wenn er sie liebte, würde er ihr glauben und sie trotz allem heiraten.«

Georgios sprang vor und schlug Anna so heftig mitten ins Gesicht, dass sie zurücktaumelte. Dabei stieß sie mit der rechten Hand gegen die Kante eines Tischchens, und der Schmerz fuhr ihr durch den ganzen Arm. Georgios packte sie, zog sie an ihrer Tunika zu sich her und schlug erneut zu. Die Angst, die sie förmlich lähmte, ließ ihr den Atem stocken. Sie war benommen und schmeckte Blut im Mund. Ihr war klar, dass er nicht aufhören würde, auf sie einzuschlagen. Jeden Augenblick konnte ihre Kleidung zerreißen, würden die Polster und ihre Brüste zum Vorschein kommen. Dann würde es vollends keine Rolle mehr spielen, ob er sie umbrachte oder nicht, denn dann wäre ohnehin alles zu Ende. Bei seinem nächsten Ansturm gelang es ihr, sich zur Seite zu werfen und nach einem kleinen Hocker zu greifen, der halb unter dem Tischchen stand. Sein Schlag landete auf ihrer Schulter, so dass ihr Arm vollständig gefühllos wurde. Sie nahm den Hocker mit der anderen Hand und holte mit aller Kraft aus. Als der Hocker sein Gesicht traf, brüllte er vor Schmerzen auf. Als Nächstes ertönte ein schriller Schrei, der auf keinen Fall aus seinem Mund gekommen sein konnte.


Alles schmerzte sie, sie konnte kaum noch etwas sehen. Von einem Augenblick auf den anderen waren mehrere Menschen um sie herum, sie hörte Schreie und den dumpfen Aufprall von Körpern, die gegeneinanderstießen. Dann fiel etwas schwer zu Boden, und sie hörte nichts mehr außer tiefen Atemzügen.

Als jemand nach ihr griff, erstarrte sie und überlegte, auf welche Weise sie sich wehren könnte.

Aber es waren sanfte Hände, die sie vom Boden aufhoben und ein feuchtes Tuch auf ihre klaffende Wunde an der Wange und am Kinn legten. Sie schlug die Augen auf und sah das Gesicht eines Mannes, den sie kannte, ohne dass sie hätte sagen können, woher.

»Nichts ist gebrochen«, sagte er mit trübseligem Lächeln. »Es tut mir leid. Wir hätten früher kommen müssen.«

Warum konnte sie sich nicht an den Mann erinnern? Er legte ihr erneut das feuchte Tuch auf das Gesicht. Es war voll Blut.

»Wer seid Ihr?« Sie wollte den Kopf schütteln, doch bei der kleinsten Bewegung durchfuhr sie der Schmerz wie eine Messerklinge.

»Ich heiße Sabas«, gab er zurück. »Aber ich nehme nicht an, dass Ihr den Namen schon einmal gehört habt.«

»Sabas …« Der Name sagte ihr in der Tat nichts.

»Zoe Chrysaphes hat sich um Euch gesorgt«, fuhr er fort. »Sie kannte Georgios Vatatzes’ übertriebenen Familienstolz, und sie wusste, dass er gewalttätig war.«

Es kam ihr vor, als stehe ihr Herz still. »War?«

Sabas zuckte die Achseln. »Er hat auch uns angegriffen, und um ihn zu überwältigen, mussten wir …« Er beendete den Satz nicht.

Sie setzte sich ein wenig weiter auf und sah an ihm vorbei.
Georgios lag am Boden, das Gesicht voll Blut. Der Winkel zwischen Kopf und Schulter zeigte ihr deutlich, dass sein Genick gebrochen war.

Ein weiterer Mann stand neben ihm.

»Macht Euch keine Sorgen«, sagte Sabas rasch. »Wir schaffen ihn fort. Vielleicht könnt Ihr sagen, dass Euch ein Einbrecher angegriffen hat und es Euch gelungen ist, ihn zu verscheuchen.«

Mit einem Mal lachte sie fast hysterisch auf. »Wenn man mich und ihn sieht, wird wohl niemand noch einmal versuchen, mich zu berauben.«

Sabas lächelte, wobei die scharfen Züge seines Gesichts sanfter wurden. »Es war ein hoher Preis, aber er war es wert.« Er half ihr auf und führte sie zu einem Stuhl. »Können Eure Diener sich um Euch kümmern, oder sollen wir nach einem anderen Arzt schicken?«

»Nein, es geht, vielen Dank«, gab sie zurück. »Würdet Ihr so freundlich sein, Zoe Chrysaphes für ihre Fürsorge zu danken? Euch danke ich für Euren Mut. Wenn Ihr oder einer Eurer Freunde je Hilfe brauchen solltet, werde ich sie Euch gern gewähren.«

Er verneigte sich, dann hoben er und der andere Giorgios Vatatzes auf und trugen ihn hinaus. Schreckensbleich kam Simonis hereingestürzt. Während sie sich bemühte, die Wunden ihrer Herrin zu säubern und Salbe auf ihre Abschürfungen zu streichen, jagten sich Annas Gedanken. Sie hätte es sich denken müssen, dass Georgios Vatatzes die Zurückweisung seiner Schwester durch die Familie ihres Verlobten übel aufnehmen würde. Oder lag der Fall komplizierter?

Hing auch das mit dem Mord an Bessarion und mit alten Ängsten zusammen? Ging es um Rache für längst vergangene
Vorfälle? Woher hatten Zoes Beauftragte gewusst, wo und warum sie eingreifen mussten? Sobald sich Anna die Dinge klargemacht hatte, lag die Antwort auf der Hand. Zoe hatte Maria vergiftet, weil ihr klar war, dass sie damit die Familie Vatatzes zugrunde richten konnte. In Wahrheit hatte sie Sabas und seinen Gefährten nicht geschickt, um Anna zu retten, sondern um sicherzustellen, dass Georgios getötet wurde.

Womit mochten die Vatatzes Zoe zu solchem Hass getrieben haben?
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Als Anastasios in Zoes prächtigen Empfangsraum gehinkt kam, bemühte er sich, seinen Grimm zu verbergen. Sein Blick war so hart wie Kiesel am Strand. Sein Gesicht war geschwollen, voller Wunden und Abschürfungen. Er legte Kräuter auf den Tisch, als habe Zoe sie bestellt. In Wahrheit sollten sie lediglich dazu dienen, nach außen hin einen Vorwand für sein Kommen zu liefern.

»Was ist das?«, fragte Zoe interessiert. Man konnte glauben, sie habe nicht bemerkt, wie fürchterlich er zugerichtet war, oder halte das für das Selbstverständlichste auf der Welt.

»Das Gegenmittel für das, womit Ihr Maria Vatatzes vergiftet habt«, gab er mit eisiger Stimme zurück. »Ich habe es Euch gebracht, damit Ihr wisst, dass ich es besitze, und, nebenbei gesagt, weitere Gegengifte. Arsenios Vatatzes weiß übrigens auch, dass ich es habe.«

Zoe hob die Brauen. »Es scheint ziemlich lange gedauert
zu haben, bis Ihr es gefunden habt. Georgios hat Euch wohl nichts über Bessarions Tod gesagt, bevor er über Euch hergefallen ist? Wie schade, dass Ihr jetzt nichts mehr erfahren werdet.«

Zorn flammte in Anastasios’ Augen auf. »Beim nächsten Mal wird es nicht so lange dauern, bis ich dahinterkomme«, gab er zurück, ohne auf Zoes Frage nach Georgios und Bessarions Tod einzugehen, »denn dann werde ich wissen, wo ich zu suchen habe. Natürlich sähe das anders aus, wenn Ihr das Opfer einer Vergiftung wäret. Vielleicht würdet Ihr es dann als Erste finden, vorausgesetzt, es geht Euch gut genug, um Euch vom Lager zu erheben.«

Zoe war verblüfft. Wollte der Eunuch ihr etwa drohen? »Wie undankbar von Euch, Anastasios, wenn man bedenkt, dass ich Sabas ausgeschickt habe, um Euch zu retten. « Sie musterte ihn gründlich von Kopf bis Fuß. »Ihr seht entsetzlich aus. Das soll nicht bedeuten, dass ich an Sabas’ Worten gezweifelt hätte. Er lügt nie.«

Anastasios’ Züge strafften sich. »Er hat die Wahrheit gesagt. Wenn er nicht gekommen wäre, würde ich nicht mehr leben. Weil ich dafür dankbar bin, habe ich es unterlassen, in aller Öffentlichkeit zu verkünden, dass Ihr Maria vergiftet habt. Ich habe die Blumenhändlerin, die ihr die vergifteten Blumen in Eurem Auftrag geschickt hat, gebeten, ebenfalls nichts zu sagen, und sie hat mir das zugesichert. Sollte ihr allerdings etwas zustoßen, werde ich sprechen. Ihr könnt nicht alle Leute vergiften. Auch sollt Ihr wissen, Arsenios weiß nicht nur, dass Ihr seine Tochter zugrunde gerichtet habt, ihm ist auch klar, wer hinter dem schändlichen Tod seines Sohnes steckt. Ich ahne nicht, warum Ihr ihn hasst, aber er kennt die Zusammenhänge und hat Schritte unternommen, sich zu schützen.«


»Ihr droht mir!«, sagte Zoe verblüfft. Sonderbarerweise gefiel ihr das.

»Ihr scheint das amüsant zu finden«, sagte Anastasios und verzog angewidert den Mund. »Das scheint mir unklug. Am gefährlichsten sind Menschen, die nichts zu verlieren haben. Sofern Ihr Arsenios hasst, hättet Ihr ihm etwas lassen sollen, was es ihm lohnend erscheinen lässt, weiterzuleben. Ihr habt einen Fehler begangen.« Er wandte sich um und verließ den Raum, nach wie vor hinkend, aber würdevoll.

Auf keinen Fall durfte Zoe zulassen, dass Arsenios fortfuhr, Gerüchte auszustreuen. Sie musste unbedingt etwas gegen ihn unternehmen. Aber was?

Auch hier bot sich Gift als beste Möglichkeit an. Der Umgang damit war ihre Stärke. Natürlich würde er von ihr nie etwas zu essen oder zu trinken annehmen, nicht einmal in aller Öffentlichkeit. Sie würde eine andere Möglichkeit finden müssen, es ihm zu verabreichen.

Weitere hundert Kerzen für die Muttergottes.

Sie wählte sorgfältig ein Gift aus, für das es kein Gegenmittel gab. Es war farb- und geruchlos und wirkte so rasch, dass er keine Gelegenheit haben würde, um Hilfe zu rufen oder etwas gegen sie zu unternehmen, bevor er bewegungsunfähig war. Es war ideal. Als Ursache seines plötzlichen Todes würde man eine innere Blutung vermuten. Niemand würde sie je verdächtigen können, denn sie hatte dieses Mittel noch nie benutzt, und niemand könnte nachweisen, dass sie es irgendwo gekauft hatte, denn sie besaß es schon seit vielen Jahren.

Weitere hundert Kerzen. Der Priester, der sie inzwischen kannte, lächelte ihr zu.

Sie umwickelte ihre kostbarste und schönste Ikone, die dunkelblaue mit den schlehenblauen Augen, deren Holz
mit Rauchchrysopras und Flussperlen besetzt war, mit einem Seidentuch und umhüllte das Ganze mit einem Stück Ölhaut für den Fall, dass es plötzlich regnete. Dann machte sie sich auf den Weg zu Arsenios. Der Himmel war bedeckt, und ein leichter Westwind wehte, doch sie spürte die Kälte nicht, die er mit sich brachte. Arsenios war ausschließlich deshalb bereit, sie zu empfangen, weil sie ihm die Ikone bringen wollte. Sie baute darauf, dass ihm die unvorteilhafte Situation bewusst war, in der sie sich befand, und dass das seinen Rachedurst steigern würde. Es war ein gefährliches Spiel.

Allmählich war die Dunkelheit hereingebrochen. Sie gebot Sabas, vor dem Haus zu warten. Sie traute ihm, wollte aber nicht, dass er mit ansah, wie sie ihr Opfer tötete. Das könnte seine Anhänglichkeit auf eine zu harte Probe stellen. Zwar war er verlässlich und ihr treu ergeben, aber es war besser, seinen blinden Gehorsam nicht zu überfordern.

Ganz wie von ihr erwartet, entließ Arsenios seine Diener mit dem Hinweis, dass es private Dinge zu besprechen gebe, nachdem man Zoe vor ihn geführt hatte. Er lächelte, als sich die Tür schloss und sie in den Raum mit den Porphyrwänden und dem Kleinmosaikboden allein waren. Es hatte ganz den Anschein, als sei sein Wunsch, niemanden von der Dienerschaft als Zeugen dabeizuhaben, ebenso stark ausgeprägt wie ihrer. Ihr Puls beschleunigte sich.

»Was ist mit der Ikone?«, fragte er und sah hin, als sie das eingewickelte Bild auf den Tisch legte. »Vermutlich ein ganz besonders exquisites Exemplar?«

Sie zuckte betont zusammen, um ihn in seiner Vermutung zu bestätigen, dass sie Angst hatte. Auf keinen Fall durfte er merken, dass in Wahrheit sie die Fäden zog und ihm eine Komödie vorspielte.


»Aus meiner eigenen Sammlung«, sagte sie mit belegter Stimme. Dann senkte sie den Blick. »Aber du bist selbst imstande, Echtes von Unechtem zu unterscheiden.« Es war Zeit, ihn merken zu lassen, dass sie seine Erbitterung verstand und als gerechtfertigt ansah. Sie musste den Eindruck erwecken, als fürchte sie, ihn weiter zu reizen.

»Warum bringst du sie mir, Zoe Chrysaphes? Welche Gegenleistung erwartest du dafür? Ich weiß, dass du nur dann Handel treibst, wenn du sicher bist, dabei einen Gewinn zu machen.«

»Wer spricht von Handel?« Sie ließ ihre Stimme wie auch ihre Hand als Hinweis auf ihre innere Anspannung leicht zittern. »Natürlich möchte ich etwas – aber kein Geld.«

Wortlos zog er ein Paar Handschuhe aus dünnem weichem Leder an, in denen er seine Finger mühelos bewegen konnte, und befreite dann die Ikone vorsichtig von ihren Umhüllungen.

Sie sah zu, wartete auf den Augenblick, in dem er bewundernd den Atem scharf einsog, sobald er die leuchtende Schönheit des Madonnengesichts und das kostbare schmückende Gold sah. Sie erkannte die Begierde in seinen von schweren Lidern fast verdeckten Augen und die vorsichtigen Bewegungen seiner Finger, mit denen er die Linien nachfuhr, wobei sich die Ikone ein wenig bewegte, so dass sich das Licht in den Edelsteinen brach.

Sie stand reglos da und sah zu.

Er wandte sich zu ihr um und musterte sie aufmerksam, wie sie steif dastand und so tat, als falle es ihr unendlich schwer, sich von der Ikone zu trennen. Es war überdeutlich zu sehen, wie sehr er das alles genoss. Es war sein Wunsch, ihre Angst zu erkennen.


Sie setzte zum Sprechen an, sagte aber nichts.

Mit einem Lächeln wandte er sich erneut der Ikone zu. »Ein erlesenes Stück«, sagte er mit einer Stimme, in der ungewollt Ehrfurcht mitschwang. »Aber recht ähnlich einer, die ich bereits habe.«

Das war unerheblich. Obwohl sie nicht im Traum daran dachte, ihm die Ikone zu überlassen, bemühte sie sich, bekümmert und vor allem ängstlich dreinzublicken. Wieder setzte sie zum Sprechen an, ohne ein Wort herauszubringen. Sie richtete den Blick auf ihn und sah ihn flehend an. Dabei stellte sie sich vor, er sei sein Bruder Grigorios, möglicherweise der einzige Mann, den sie je um seiner selbst willen geliebt hatte. Ach, wie viele Jahre das her war!

Arsenios betastete die Vorderseite des Bildes, nahm es auf und betrachtete aufmerksam die Rückseite, wobei sein Blick zwischen ihr und der Ikone hin- und herwanderte. Dabei fiel ihm der winzige Nagel auf, dessen Spitze sie ein klein wenig hatte vorstehen lassen, und er lächelte breit.

Sie gab sich Mühe zu erschauern. Wenn es in ihren Kräften gestanden hätte, wäre sie sogar erbleicht.

»Wie unachtsam«, flüsterte er. »Das bin ich von dir gar nicht gewohnt.«

»Entsch… schuldigung«, stotterte sie und fasste nach dem Dolch, den sie in den Falten ihrer Tunika verborgen hielt. Während sie ihn so weit hervorholte, dass er ihn sehen konnte, brach sich das Licht in den Edelsteinen, mit denen die Scheide besetzt war.

Mit einem Satz sprang Arsenios auf sie zu. Als er ihre Handgelenke kraftvoll umklammerte, schrie sie vor ungespieltem Schmerz auf. Zwar war sie, für eine Frau ungewöhnlich, ebenso groß wie er, ihm aber an Körperkräften unterlegen. So gelang es ihm mühelos, ihr die Waffe zu entwinden
und ihr das Handgelenk so fest auf den Rücken zu drehen, dass ihr die Tränen in die Augen stiegen.

Er stand so dicht neben ihr, dass sie seinen Wutschweiß riechen und die Poren seiner Haut sehen konnte.

»Nur ein kleiner Kratzer, und ich wäre tot gewesen, nicht wahr?«, stieß er zwischen den Zähnen hervor. »Eine zufällig hervorstehende winzige Nagelspitze, ein Unfall. Warum, Zoe? Weil Grigorios dich nicht heiraten wollte? Du Närrin! Glaubst du wirklich, er hätte Irene – eine Doukas – für dich aufgegeben? Wozu? Er konnte doch ohnehin bei dir liegen, wann immer ihm der Sinn danach stand. Eine Hure macht man nicht zu seiner Gemahlin.«

Sie brauchte weder Wut noch Schmerz zu heucheln. Ihre Augen blitzten, als sie die Waffe wieder an sich zu reißen versuchte, wobei sie absichtlich danebengriff.

Er stieß ein hässliches Lachen aus und zerrte am Griff des Dolches, um ihn aus der Scheide zu ziehen. Die Klinge rührte sich nicht, und er zerrte heftiger. »Du wolltest mich umbringen«, sagte er mit siegesgewisser Stimme. »Das, und nur das, war der Zweck deines Besuchs. Wir sind aneinandergeraten, dabei bist du ausgeglitten und in deinen eigenen Dolch gefallen, trotz all meiner Mühe, das zu verhindern. « Triumphierend bleckte er die Zähne. Erneut zerrte er am Griff des Dolches, wobei er die Scheide mit der anderen Hand festhielt. Dann spürte er die winzige metallene Spitze, die in sein Fleisch drang.

Es dauerte nur Sekundenbruchteile, bis er erfasste, was geschehen war. Als ihn der Schmerz durchfuhr, öffneten sich seine Augen weit, und er sah sie mit plötzlichem Begreifen an.

Sie stand jetzt aufgerichtet da, die Schultern gestrafft, den Kopf hoch erhoben, aber so weit von ihm entfernt,
dass er sie nicht einmal erreichen konnte, wenn er nach vorn fiel. Ein siegesgewisses Lächeln lag auf ihren Zügen.

»Mit Grigorios hat das nichts zu tun«, sagte sie, während er auf die Knie stürzte, das Gesicht bläulich angelaufen, die Hände um den Unterleib gekrallt. »Ich habe von ihm alles bekommen, was ich wollte.« Das entsprach in etwa der Wahrheit. »Es geht ausschließlich darum, dass dein Vater uns die Ikonen gestohlen hat, als die Stadt brannte. Ihr habt die Reliquien meiner Familie an euch gebracht und behalten. Ihr seid zu Verrätern an Byzanz geworden, und dafür musst du mit deinem Leben bezahlen.« Sie tat einen Schritt zurück, als er sich anschickte, auf sie zuzukriechen. Seine Kehle verengte sich, und seine Augäpfel traten weit vor. Speichel lief ihm aus dem Mund, und aus seiner Brust kam ein entsetzliches abgehacktes Geräusch. Dann erbrach er einen großen Schwall Blut. Er stieß einen Schrei aus und bekam einen Erstickungsanfall, während er wieder Blut spie. Seine Augen verdrehten sich vor Entsetzen, wobei er sich keuchend zu schlucken bemühte und langsam erstickte.

Sie sah noch einige Augenblicke zu, bis sein Gesicht völlig verfärbt war und er regungslos dalag. Sie ging um ihn herum, nahm ihre Ikone wie auch den Dolch an sich und wickelte beides sorgfältig in das Seidentuch und die Ölhaut. Dann trat sie zur Tür und öffnete sie lautlos. Niemand war zu sehen. Geräuschlos schritt sie über den Marmorboden und durch das große geschnitzte Tor hinaus ins Freie. Sabas, der auf sie gewartet hatte, trat aus dem Schatten. Diener würden Arsenios finden und annehmen, dass er an einer inneren Blutung gestorben war. Vielleicht würde man schlussfolgern, dass infolge zu großen Weingenusses ein Blutgefäß geplatzt war.




 An jenem Abend feierte Zoe den Erfolg mit dem besten Wein, den sie im Hause hatte. Mitten in der Nacht wurde sie zitternd und von Schweiß bedeckt in der Dunkelheit wach. Ihr war übel. Sie hatte geträumt, sie sehe Arsenios erneut auf dem Boden liegen, wie er Ströme von Blut erbrach und die Gesichter der Ikonen an der Wand über ihm seinem Entsetzen zusahen. Sie lag steif im Bett. Was, wenn seine Diener ahnten, dass er an Gift gestorben war? Bestand die Möglichkeit, dass jemand klug genug war, Hinweise darauf zu finden? Ach was. Sie war mit äußerster Vorsicht zu Werke gegangen. Er hatte einen entsetzlichen Tod erlitten – zwar rasch, aber voller Qualen und Entsetzen.

Als der Tag heraufdämmerte, war es nicht mehr so schlimm. Sie sah die Wirklichkeit ihres Hauses um sich, ihre Diener, die sich darin bewegten. Als Sabas hereinkam, wagte sie ihm anfangs nicht in die Augen zu sehen, dann aber konnte sie den Blick nicht von ihm nehmen. Was wusste er? Falls sie einem Diener gegenüber eine Erklärung abgab, wäre das für beide peinlich – und dennoch war ihr danach, es zu tun. Sie empfand das verzweifelte Bedürfnis, nicht allein zu sein.

In der nächsten Nacht waren ihre Träume noch schlimmer. Es kam viel mehr Blut darin vor, und Arsenios’ Todeskampf dauerte länger. Sie sah seine auf sie gerichteten hervorquellenden Augäpfel, die ihr buchstäblich die Kleider vom Leib starrten, bis sie mit hängenden Brüsten und dem widerlich vorgewölbten Unterleib vor ihm stand, nackt und verletzlich. Er kroch ihr über den Boden nach, ließ sich durch das Gift nicht lähmen, erstickte nicht, starb nicht. Er griff nach ihrem Fußknöchel, wobei der gleiche Schmerz sie durchfuhr, den sie gespürt hatte, als er ihr Handgelenk gepackt hatte.


Er hatte sie töten wollen! Das hatte er selbst gesagt. Ihr war keine Wahl geblieben. Ihre Handlungsweise war gerechtfertigt. Es war Notwehr gewesen, auf die jeder ein Anrecht hatte.

Erneut erwachte sie, von Kopf bis Fuß mit Schweiß bedeckt. Die Gewänder klebten ihr am Leibe. In dem Augenblick, als sie die Decke beiseitewarf und aufstand, erfasste sie Eiseskälte. Zitternd kniete sie sich auf den Marmorboden, die Hände zum Gebet so fest gefaltet, dass die Knöchel im Kerzenlicht weiß schimmerten.

»Heilige Jungfrau, Muttergottes«, flüsterte sie mit belegter Stimme. »Vergib mir, wenn ich gesündigt habe. Ich wollte damit lediglich verhindern, dass er die Ikonen behalten konnte, die dem Volk gehören. Bitte vergib mir, wasch mich von meinen Sünden rein.«

Sie legte sich, immer noch vor Kälte zitternd, wieder ins Bett, wagte aber nicht einzuschlafen.

In der folgenden Nacht wiederholte sie ihr Gebet, kniete diesmal aber länger auf dem Boden und teilte der Muttergottes mit, welche Ikonen der Frevler Arsenios an sich genommen und all die Jahre behalten hatte – ganz abgesehen von den weniger kostbaren und minder schönen, welche die Vatatzes an die Meistbietenden verkauft hatten.

Am vierten Tag kam die Nachricht, um die sie gebetet hatte. Inzwischen war Arsenios Vatatzes beerdigt. Es hieß allgemein, er sei kurz nach Zoes Besuch einer Magenblutung erlegen. In nichts von dem, was sie hörte, lag der geringste Anflug eines Vorwurfs. Sie war davongekommen!

Die Schlussfolgerung lag auf der Hand: Der Himmel stand auf ihrer Seite, sie war ein Werkzeug in der Hand Gottes. Sie hatte keinen Anlass, sich zu sorgen, konnte ihre schlechten Träume vergessen.


Am nächsten Tag würde sie, im Bewusstsein dessen, dass sie die Billigung des Himmels besaß, mit Gaben für die Jungfrau Maria zur Hagia Sophia gehen, um ihr zu danken. Vielleicht würde sie ihr sogar eine ihrer minder wertvollen Ikonen opfern.





KAPİTEL 37

Giuliano Dandolo freute sich, wieder in Konstantinopel zu sein. Die Vitalität der Stadt begeisterte ihn, und er empfand die Toleranz und den Weitblick ihrer Bewohner als ebenso wohltuend wie den Wind, der vom Meer herüberwehte. Jedes Mal, wenn er sie sah, wuchs sie ihm mehr ans Herz.

Diesmal war er im Auftrag des Dogen Contarini gekommen, um zu sehen, ob sich die Byzantiner endlich an das beim Zusammenschluss mit Rom Vereinbarte hielten oder, wie man gerüchtweise hörte, nach wie vor lediglich Lippenbekenntnisse ablegten und im Übrigen taten, was sie wollten.

Eigentlich hätte ihn freuen müssen, was er bisher gesehen hatte, lieferte es doch hinreichend Anlass für die Annahme, dass es Gründe für die Teilnehmer am nächsten Kreuzzug gab, dort Station zu machen und die Stadt zu erstürmen. Doch trotz der Aussicht auf ungeheure Gewinne für Venedig konnte sich Giuliano nicht darüber freuen. Die Hinweise auf den Widerstand, den die Byzantiner gegen die Union mit Rom leisteten, ließen ihn Schlimmes befürchten. Bisher war es nicht gelungen, diesen Widerstand dadurch zu brechen, dass man seine Anführer geblendet,
verstümmelt, des Landes verwiesen oder in großer Zahl eingekerkert hatte. Viele der Gegner des Zusammenschlusses hatten Zuflucht in separatistischen byzantinischen Gebieten gesucht. Besonders unangenehm war für Kaiser Michael, dass sich zahlreiche seiner Verwandten aktiv an Verschwörungen gegen ihn beteiligten. Es sah ganz so aus, als werde er aus allen Richtungen angegriffen.

Auch wenn der Kaiserpalast verglichen mit der Pracht Venedigs ärmlich wirkte, so war er doch von bemerkenswerter Schönheit. Allerdings wies er nach wie vor überall Spuren von Feuersbrunst und Plünderungen auf, und nirgendwo sah man den blassen Schimmer von Marmor und die unendlichen Brechungen des Lichts, an die Giuliano gewöhnt war.

Als er aber Kaiser Michael gegenüberstand, erkannte er, dass er es mit einem Mann zu tun hatte, der ganz und gar in sich ruhte. Wohl waren in seinem Gesicht Anzeichen von Ermattung zu erkennen, doch nicht der geringste Hinweis auf Furcht. Er empfing Giuliano höflich und erwies sich als geistreicher Gastgeber. Unwillkürlich empfand Giuliano außer Mitleid auch eine gewisse Bewunderung für ihn. Was auch immer ihm fehlen mochte, Mut war es gewiss nicht.

»Natürlich muss auch bedacht werden, was weiter im Osten geschieht«, sagte ein Eunuch namens Nikephoros zu Giuliano, während er ihn nach der Audienz hinausgeleitete.

Während er durch einen Gang mit Deckengewölbe und Mosaikfußboden neben ihm herging, rief sich Giuliano in Erinnerung, worüber er mit dem Kaiser gesprochen hatte.

»Alles befindet sich in beständigem Wandel«, fügte Nikephoros hinzu. Ihm war anzumerken, dass er seine Worte
sorgfältig wählte. »Im Augenblick hat es zwar den Anschein, als stehe die nächste Bedrohung in Gestalt des nächsten Kreuzzugs aus dem Westen unmittelbar bevor, doch müssen wir meiner Ansicht nach den Osten ebenso fürchten, wenn nicht sogar noch mehr. Es ist einfach so, dass die Bedrohung aus dem Westen als Erste kommen wird, wenn wir uns nicht mit Rom einigen, wie sehr auch immer wir uns dagegen stemmen mögen. Mit dem Osten aber wird eine Einigung nicht möglich sein.« Er sah Giuliano an. »Man wird die Dinge sehr sorgfältig abwägen müssen, und es lässt sich nur schwer sagen, in welche Richtung wir uns zuerst wenden sollten.«

Giuliano hätte gern etwas Kluges und zugleich Mitfühlendes gesagt, ohne dabei herablassend zu klingen oder Venedig in den Rücken zu fallen, aber ihm fiel nichts ein. »Anfangs war ich der Ansicht, die Politik der Republik Venedig sei vergleichsweise unkompliziert«, sagte er schließlich. »Aber in Wahrheit ist es so, als wenn man mit einem Boot hinausführe, das an zehn verschiedenen Stellen ein Leck hat.«

»Ein treffender Vergleich«, lobte Nikephoros. »Aber mit derlei Dingen haben wir Erfahrung, wir können eine solche Situation ganz gut bewältigen.«

Auf der großen Freitreppe stieß Giuliano auf einen weiteren Eunuchen, der allem Anschein nach gleich ihm den Palast verließ. Der Mann war eine gute Handbreit kleiner als er selbst und deutlich zierlicher. Als er sich ihm zuwandte, blitzte Erkennen in seinen grauen Augen auf, und Giuliano fiel ein, dass er ihm in der Hagia Sophia schon einmal begegnet war. Es war ebender, der gesehen hatte, wie er Enrico Dandolos Grabmal säuberte, und auf dessen Gesicht ein Ausdruck von Qual und großem Mitgefühl getreten war.


»Guten Morgen«, sagte Giuliano rasch, bevor ihm der Gedanke kam, dass das voreilig sein könnte und sich als plumpe Vertraulichkeit auslegen ließe. »Giuliano Dandolo, Gesandter des Dogen von Venedig«, stellte er sich vor.

Der Eunuch lächelte. Zwar wirkte sein Gesicht nicht besonders männlich, wohl aber charaktervoll, und es zeigte die gleiche brennende Intelligenz, die Giuliano in der Hagia Sophia darin zu sehen geglaubt hatte.

»Anastasios Zarides«, sagte der Eunuch. »Von Zeit zu Zeit Arzt des Kaisers Michael Palaiologos.«

Giuliano war überrascht. Er hätte den Mann nicht als Arzt angesehen. Das aber war nur eine weitere Erinnerung daran, wie andersartig Byzanz war. Er beeilte sich zu sagen: »Ich lebe im venezianischen Viertel.« Er wies in die ungefähre Richtung des Hafens. »Aber ich fange an zu glauben, dass mich das daran hindert, die Stadt näher kennenzulernen. « Er hielt inne und ließ den Blick über die Dächer schweifen. Weiter unten lag das im Licht der Morgensonne schimmernde Goldene Horn, über das Schiffe aus allen Teilen des Mittelmeers fuhren. Die Luft war warm, und Giuliano glaubte vom Hafen herüber den Geruch nach Salz und Spezereien wahrnehmen zu können.

Anastasios folgte seinem Blick. »Wenn ich mich frei entscheiden dürfte, würde ich dort leben, wo man die Sonne über dem Bosporus auf- und untergehen sehen kann, und dafür ist eine gewisse Höhe nötig. Leider ist es teuer, an solchen Stellen zu wohnen.« Er lachte. Es war deutlich, dass er über sich selbst spottete. »Um mir das leisten zu können, müsste ich dem reichsten Mann von Byzanz das Leben retten, doch er befindet sich zu seinem Glück, wenn auch nicht unbedingt zu meinem, bei bester Gesundheit. «


Belustigt sah Giuliano zu ihm hin. »Und würde er nach Euch schicken lassen, wenn er krank wäre?«, fragte er.

Anastasios zuckte die Achseln. »Dann vielleicht – gegenwärtig tut er es nicht.« Er ließ es wie einen Scherz klingen.

»Und wo wohnt Ihr jetzt, da Ihr nur den Kaiser behandelt? «, fragte Giuliano leichthin.

Anastasios wies nach unten.

»Dort, hinter den Bäumen. Auch von da habe ich einen guten Ausblick, allerdings nur nach Norden. Aber nur hundert Schritte weiter liegt eine wunderbare Stelle, mein liebster Platz in der Stadt. Es ist eine kleine Landspitze, von der aus man in nahezu alle Richtungen sehen kann. Dort ist es ruhig, denn kaum jemand geht je dorthin. Vielleicht bin ich der Einzige, der genug Zeit hat, sich dort hinzustellen und den Anblick zu genießen.«

Plötzlich kam Giuliano der Gedanke, dass der Eunuch in Wahrheit hatte sagen wollen ›mich dort hinzustellen und zu träumen‹, seine Befangenheit ihn aber daran gehindert hatte.

»Seid Ihr hier geboren worden?«, fragte er.

Anastasios schien überrascht. »Nein. Meine Eltern haben im Exil gelebt. Ich bin in Thessaloniki zur Welt gekommen und in Nikaia aufgewachsen. Aber hier ist die Heimat unserer Vorfahren, der Mittelpunkt unserer Kultur und, wie ich denke, auch der unseres Glaubens.«

Giuliano kam sich töricht vor. Natürlich war der Mann anderswo zur Welt gekommen. Er hatte vergessen, dass nahezu jeder in dieser Stadt, mit dem er sprach, zur Zeit der Vertreibung und daher nicht in der Stadt geboren war.

»Meine Mutter ist in Nikaia geboren worden«, sagte Giuliano und fragte sich sogleich, warum er das getan hatte. Er sah beiseite.


Als hätte er darin eine Art Rückzug gesehen, wechselte Anastasios das Thema. »Es heißt, dass Venedig teilweise wie Konstantinopel ist. Stimmt das?«

»Ja, teilweise«, gab er zurück. »Vor allem dort, wo es Mosaiken gibt. Eines liebe ich ganz besonders, es gehört zu einer Kirche, die sehr ähnlich wie eine hier in der Stadt ist.« Mit einem Mal fiel ihm ein, eine wie große Zahl byzantinischer Kunstwerke im Jahre 1204 geraubt worden war, und er spürte, wie sein Gesicht vor Verlegenheit glühte. »Und natürlich die Buden der Geldwechsler und die …« Er hielt inne. Einst war der Seidenhandel das Monopol von Byzanz gewesen, jetzt lag er vollständig in den Händen Venedigs, bis hin zum Weben und sogar zum Färben der Stoffe. »Wir haben viel von Euch gelernt«, sagte er ein wenig unbeholfen.

Anastasios lächelte und zuckte die Achseln. »Vielleicht hätte ich nicht fragen sollen. Damit habe ich die Tür zu einer ehrlichen Antwort aufgestoßen.«

Giuliano war erstaunt. Die Antwort war taktvoller, als er erwartet oder vielleicht auch verdient hatte. Er erwiderte das Lächeln. »Wir sind noch dabei zu lernen, werden aber wohl die Lebendigkeit und Vielfalt des Denkens in dieser Stadt nie erreichen.«

Anastasios neigte dankend den Kopf, dann verabschiedete er sich mit einer Selbstverständlichkeit, als könnten sie einander jederzeit wieder begegnen.

Mit leichtem Schritt ging Giuliano die Treppe hinab. Anastasios war in der Zeit der Vertreibung geboren worden, die vor über siebzig Jahren begonnen hatte, und da er noch recht jung zu sein schien, waren wohl auch seine Eltern nach der Plünderung Konstantinopels außerhalb der Stadt zur Welt gekommen, wie auch seine eigene Mutter. Da sie
aus einer rein byzantinischen Familie stammte, dürfte sie von einem ausgeprägten Hass auf Venedig erfüllt gewesen sein. Doch wieso nur hatte sie dann ausgerechnet einen Venezianer geheiratet? Nachdem er, in Wind und Sonne stehend, so freimütig mit einem anderen verlorenen Kind des Exils gesprochen hatte, das fern seiner inneren Heimat zur Welt gekommen war, fühlte er einen stärkeren Drang als je zuvor, mehr über die Frau zu erfahren, deren Sohn er war.

Er machte sich daran, überall herumzufragen, wo er Auskünfte erhoffen durfte. Dabei kam er mit zahlreichen interessanten Menschen in Berührung und schließlich auch mit einer deutlich über siebzigjährigen Frau, die als kleines Kind nach dem Fall der Stadt mit ihren Eltern vor den marodierenden Heeren der Kreuzfahrer geflohen war. Sie hatte eine ausgeprägte Persönlichkeit und war früher, wie er vermutete, wohl eine ausgesprochene Schönheit gewesen. Noch jetzt war sie von einer tiefen Leidenschaftlichkeit, die ihn faszinierte. Diese Zoe Chrysaphes schien bereit, mit ihm über ihre Heimatstadt, deren Geschichte, Bewohner und Legenden zu sprechen. Von dem großen Raum aus, in dem sie ihn empfing, schweifte der Blick weit über die Dächer der darunterliegenden Häuser und das ganze Panorama der Stadt. Während sie dort neben ihm stand, fast ebenso groß wie er, sagte sie: »Ich habe mich nie weit von Byzanz entfernt. Hier schlägt mein Herz, hier sind die Wurzeln, aus denen mir meine Lebenskraft zuströmt. Während der Vertreibung hat meine Familie zuerst in Nikaia gelebt, dann im Norden, in Trapezunt und Samarkand sowie an den Gestaden des Schwarzen Meeres. Einmal ist sie noch weiter gezogen, bis nach Georgien, aber nur für kurze Zeit. Doch nie habe ich die Hoffnung aufgegeben, wieder nach Hause zurückzukehren.«


Erneut peinigte ihn das Bewusstsein, dass Venezianer wie er daran mitgewirkt hatten, das Heer der Kreuzfahrer nach Konstantinopel zu bringen. Es schien töricht, die Frau zu fragen, warum sie sich so sehr nach dieser Stadt gesehnt hatte, die sie nach so vielen Jahren kaum noch gekannt haben dürfte und in der keiner ihrer Angehörigen mehr lebte. Lieber stellte er ihr die Fragen, auf die es ihm ankam. Immerhin war es denkbar, dass er keine zweite Gelegenheit dazu bekommen würde, und sein Bedürfnis, die Antwort zu erfahren, nahm immer mehr zu. »Ihr kennt all die alten Familien«, sagte er übergangslos. »Wisst Ihr auch etwas über Theodoulos Agallon?«

Sie rührte sich nicht, während sie zurückgab: »Ich habe von ihm gehört. Er lebt schon lange nicht mehr.« Mit einem Lächeln fügte sie hinzu: »Wenn Ihr mehr über ihn erfahren wollt, lässt sich das sicher bewerkstelligen.«

Er wandte sich ab, damit sie die Verwundbarkeit in seinen Augen nicht sah. »Meine Mutter war eine geborene Agallon. Ich wüsste gern, ob es da eine Verbindung gibt.«

»Tatsächlich?« Sie klang interessiert, nicht neugierig. »Wie war ihr Vorname?«

»Magdalena.« Schon den Namen auszusprechen bereitete ihm Schmerzen, als enthülle er damit unwiederbringlich etwas zutiefst Privates. Er spürte einen Kloß im Hals und schluckte. Vermutlich lebte seine Mutter nicht mehr, falls aber doch, wollte er auf keinen Fall mit ihr zusammentreffen. Unsicher wandte er sich erneut Zoe zu.

Sie sah ihn unverwandt mit ihren leuchtend goldfarbenen Augen an.

»Ich werde mich umhören«, versprach sie. »Dabei muss ich an eine alte Geschichte denken«, sagte sie, »die man mir
früher einmal erzählt hat, aber mir fällt nichts Genaues dazu ein.« Sie lächelte. »Es kann eine Weile dauern, aber es ist sicher interessant. Eure Stadt und meine sind einander in Liebe und Hass verbunden.« Einen Augenblick lang konnte er den Ausdruck ihres Gesichts nicht deuten, als verberge sich in ihrem Inneren ein von Schmerzen getriebenes unbekanntes Geschöpf. Dann war der Ausdruck verflogen, und sie lächelte, nach wie vor schön, nach wie vor bereit zu lachen und das Leben zu genießen. »Kommt in einem Monat wieder, dann werden wir sehen, was ich in Erfahrung gebracht habe.«
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Nachdem Giuliano gegangen war, blieb Zoe noch eine Weile am Fenster stehen. Der Mann hatte ihr gefallen. Er sah gut aus, und er war ein Mensch mit Herz, das wusste sie genau.

Doch es war ihre Pflicht, ihn zu hassen, denn er war ein Venezianer und zu allem Überfluss ein Dandolo. – Das konnte der vollkommenste Racheakt werden, nach dem es sie verlangte.

Nie durfte sie das Grauen vergessen, die Vorfälle, die den Menschen Herz und Seele zerrissen hatten. Ganz bewusst rief sie sich alles in Erinnerung, auch wenn es sie schmerzte, als stoße sie sich selbst ein Messer ins Fleisch.

Mit geballten Fäusten stand Zoe da, bis ihre Glieder schmerzten. Ihre Fingernägel hatten sich so tief in die Handflächen gegraben, dass sie bluteten, ohne dass sie etwas davon merkte.


Selbst wenn Giuliano tausend Tode starb, wäre das immer noch ein zu geringer Preis für all diese Ungeheuerlichkeiten. Niemals würde es Gnade geben, immer nur Blut und noch mehr Blut.
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Zwar war Giuliano begeistert von der Aussicht, dass Zoe Chrysaphes Nachfragen für ihn anstellen wollte, doch hinderte ihn das nicht daran, selbst in anderen Teilen der Stadt nach Menschen Ausschau zu halten, die wussten, wohin bestimmte Familien während des langen Exils gegangen waren. Das musste er in der Zeit tun, die er bei der Erledigung seiner Aufgaben für die Republik Venedig erübrigen konnte. In der zweiten Hälfte des Monats, den ihm Zoe als Zeitraum für einen erneuten Besuch genannt hatte, befand er sich auf dem Hügel, von dem Anastasios gesagt hatte, dass man von dort aus in jede Richtung sehen könne.

Es war nicht schwer gewesen, die Stelle zu finden, und der Blick war in der Tat so herrlich, wie ihn Anastasios beschrieben hatte. Da der scharfe Westwind nicht dorthin gelangte, war die Luft lind. Ein Stück weiter unten blühten Schlinggewächse und schickten ihren süßen Duft empor. Es dauerte eine Weile, bis er merkte, was ihn dort an seine Heimat erinnerte: der ganz besondere Schimmer des schwindenden Tageslichts auf dem Meer.

Als er am nächsten Abend erneut dorthin zurückkehrte, war auch Anastasios da. Er wandte sich mit einem Lächeln zu Giuliano um, sprach aber mehrere Minuten lang kein
Wort, als genüge die Beredsamkeit des Meeres, das vor ihren Augen lag.

»Ein vollkommener Ort«, sagte Giuliano schließlich. »Vielleicht wäre es nicht richtig, wenn er einem einzelnen Menschen gehörte.«

Anastasios lächelte erneut. »Das hatte ich nicht im Sinn. Ihr habt Recht, jedem, der zu sehen versteht, sollte die Möglichkeit dazu gegeben werden, nicht aber Dummköpfen mit stumpfen Augen.« Dann schüttelte er den Kopf. »Das ist zu hart. Ich hatte den ganzen Tag mit solchen Leuten zu tun und bin deshalb ein wenig gereizt. Es tut mir leid.«

Es bereitete Giuliano eine merkwürdige Freude zu sehen, dass Anastasios Schwächen hatte. Zuvor war er ihm einschüchternd vorgekommen, auch wenn ihm das erst jetzt aufging. Er merkte, dass er lächelte. »Habt Ihr in Nikaia eine Familie Agallon gekannt?«, fragte er, ohne zu überlegen.

Einen Augenblick dachte Anastasios nach. »Ich kann mich erinnern, dass mein Vater einmal diesen Namen genannt hat. Er hat viele Menschen behandelt.«

»War er ebenfalls Arzt?«

Anastasios hielt den Blick auf das Wasser gerichtet. »Ja. Fast alles, was ich weiß, habe ich von ihm gelernt.«

Giuliano spürte, dass in diesen Worten mehr lag, vielleicht eine schmerzliche Erinnerung an etwas, was unwiederbringlich dahin war. »Und habt Ihr gern gelernt?«, fragte er, statt darauf einzugehen.

»Aber ja!« Anastasios’ Gesicht wurde lebendig, seine Augen leuchteten, die Lippen öffneten sich leicht. »Und wie! Schon solange ich mich erinnern kann. In der Zeit unmittelbar nach meiner Geburt hat er sich nicht für mich interessiert,
aber kaum hatte ich reden gelernt, hat er mir allerlei Dinge beigebracht. Ich kann mich erinnern, dass ich ihm im Garten zur Hand gegangen bin«, fuhr er fort. »Zumindest bildete ich mir ein, dass ich ihm damit geholfen habe. Vermutlich war ich ihm eher im Wege, aber das hat er nie gesagt. Wir haben gemeinsam Kräuter gezogen, und dabei habe ich sie alle kennengelernt, ihr Aussehen, ihren Geruch, welcher Teil von ihnen sich verwenden lässt, ob Wurzel, Blatt oder Blüte, wie man sie erntet und dafür sorgt, dass sie nicht verderben.«

Giuliano stellte es sich vor, den kleinen Jungen und den Vater, der ihn mit unendlicher Geduld unterwies.

»Auch ich habe von meinem Vater gelernt«, sagte er rasch. »Er hat mir die Namen aller Inseln beigebracht, die zu Venedig gehören, hat mich mit den Wasserstraßen vertraut gemacht und mit der Anlage des Hafens. Er hat mich auf die Werften geführt und mir gezeigt, wie man ein Schiff auf Kiel legt, die Spanten ansetzt, sie beplankt und die Planken kalfatert, und auch, wie man die Masten einsetzt.« In beiden Fällen war es das Gleiche: Ein Mann brachte seinem Kind bei, was ihm selbst am Herzen lag, die Fähigkeiten, mit denen er seinen Lebensunterhalt verdiente. Es stand ihm deutlich vor Augen, stets war es der Vater gewesen, nie die Mutter. »Er kannte jeden Hafen zwischen Genua und Alexandria«, fuhr er fort. »Und von jedem wusste er, was dort gut und schlecht war.«

»Hat er Euch auf seine Reisen mitgenommen?«, fragte Anastasios. »Und habt Ihr all diese Orte kennengelernt?«

»Einige.« Er erinnerte sich an alles, was er auf den Schiffen gesehen hatte, musste daran denken, wie er seekrank in der Kajüte gelegen hatte, wie fremd und erregend alles in Alexandria gewesen war, die Hitze, die Gesichter der Araber,
die Sprache, die er nicht verstand. »Es war schrecklich und zugleich wunderbar«, sagte er mit leichter Schwermut. »Ich denke, ich war den größten Teil der Zeit starr vor Angst, wäre aber lieber gestorben, als das zuzugeben. Wohin hat Euer Vater Euch mitgenommen?«

»Anfangs nirgendwohin, später meist zu alten Menschen mit Lungen- und Herzleiden. Ich kann mich noch gut an den ersten Toten erinnern, den ich gesehen habe.«

Giuliano öffnete die Augen weit. »Wie alt wart Ihr da?«

»Ungefähr acht. Wer Arzt werden will, darf nicht zimperlich sein, wenn es um Leichen geht. Mein Vater war ein freundlicher und herzensguter Mensch, aber bei jenem Besuch hat er mir gezeigt, woran sein Patient gestorben war.« Er hielt inne.

»Was war das?« Giuliano versuchte sich ein Kind mit Anastasios’ ernsthaft blickenden grauen Augen, dem zarten Knochenbau und dem weichen Mund vorzustellen.

Anastasios lächelte. »Der Mann war hinter einem Hund hergerannt, der ihm sein Abendessen gestohlen hatte, und dabei über ihn gestolpert. Er hatte sich das Genick gebrochen. «

»Das habt Ihr Euch ausgedacht!«, hielt ihm Giuliano vor.

»Aber nein. Das war der Anfang meines Anatomieunterrichts. Vater hat mir alle Muskeln des Rückens und die Knochen der Wirbelsäule gezeigt.«

Giuliano war verblüfft. »Darf man das denn? Es war doch ein Mensch.«

»Nein, natürlich darf man das nicht«, gab Anastasios mit breitem Lächeln zurück. »Aber ich habe das nie vergessen. Ich hatte große Angst, dass man ihn ertappen würde. Ich habe mir alles aufgezeichnet, um es für alle Zeiten zu wissen.
« Mit einem Mal lag eine sonderbare Trauer in seiner Stimme.

»Wart Ihr das einzige Kind?«, fragte Giuliano.

Einen Augenblick schien Anastasios verwirrt. »Nein. Ich hatte … habe einen Bruder. Jedenfalls nehme ich an, dass er noch lebt.« Er haderte mit sich, weil er das eigentlich nicht hatte sagen wollen. Er wandte den Blick ab. »Ich habe schon eine ganze Weile nichts von ihm gehört.«

Giuliano wollte nicht weiter in ihn dringen. »Bestimmt ist Euer Vater stolz auf Eure Fähigkeiten, denn immerhin behandelt Ihr den Kaiser.«

Anastasios entspannte sich. »Das wäre er bestimmt, wenn er noch lebte.« Er holte tief Luft, stieß sie langsam wieder aus und sagte eine ganze Weile nichts, bis er dem Meer erneut den Rücken zukehrte. »Warum fragt Ihr nach der Familie Agallon? Sind es Verwandte von Euch?«

»Ja.« Giuliano hatte nicht die Absicht, die Unwahrheit zu sagen. »Meine Mutter stammt aus Byzanz.« Sogleich sah er auf Anastasios’ Zügen, dass dieser seinen inneren Konflikt begriff. »Ich habe mich ein wenig umgehört und dabei festgestellt, dass es Menschen gibt, die mir vielleicht mehr sagen können.« Anastasios, der Giulianos Zögern spürte, sagte nichts weiter, sondern wies ihn stattdessen auf die Wahrzeichen am dunklen Umriss des gegenüberliegenden Ufers hin, hinter dem Nikaia lag.

Giuliano fuhr mit seiner Suche nach verlässlichen Hinweisen fort, die es rechtfertigen würden, dass eine Flotte von Kreuzfahrern in Konstantinopel anlegte, um Proviant an Bord zu nehmen. Die andere Möglichkeit bestand darin, dass sie den Landweg nahmen, doch auch das ließ noch immer die Möglichkeit offen, von Konstantinopel aus nach Asien überzusetzen und dann südwärts zu ziehen.


Während sich Giuliano prüfend und abwägend umsah, merkte er, dass er das nach wie vor als jemand tat, der die Erfolgsaussichten und Profitmöglichkeiten bei einem Sieg abschätzte, und fühlte sich dabei zutiefst unbehaglich.

Gegen Ende des Monats bekam er eine Mitteilung von Zoe Chrysaphes, in der es hieß, es sei ihr gelungen, Einzelheiten über Magdalena Agallon in Erfahrung zu bringen. Sie wisse nicht, ob er sie würde hören wollen, doch sei sie auf jeden Fall bereit, ihn in zwei Tagen zu empfangen.

Selbstverständlich ging er hin, denn er wollte es auf jeden Fall erfahren, ganz gleich, was es sein mochte.

Als man ihn vor Zoe führte, kostete es ihn große Mühe, den äußeren Anschein von Gefasstheit zu wahren. Sie tat so, als merke sie nichts davon.

»Habt Ihr Euch inzwischen ein wenig in der Stadt umgesehen? «, erkundigte sie sich im Gesprächston und trat erneut mit ihm an das herrliche Aussichtsfenster. Im sanften Lichtschein des frühen Abends verschwammen die scharfen Umrisse.

»Ja«, gab er zurück. »Ich habe mir die Zeit genommen, viele der Orte aufzusuchen, von denen Ihr gesprochen habt, und dabei einige geradezu märchenhafte Ausblicke genossen – aber nichts, was sich mit diesem hier vergleichen ließe.«

»Ihr schmeichelt mir.«

»Nicht Euch – Eurer Stadt«, stellte er mit einem Lächeln richtig, doch der Ton, in dem er das sagte, ließ durchblicken, dass der Unterschied nur minimal war.

Sie wandte sich ihm zu. »Es ist grausam, Menschen auf die Folter zu spannen, die etwas erfahren wollen.« Mit leichtem Achselzucken fügte sie hinzu: »Manche finden Spinnen schön, ich nicht. Der klebrige Faden, mit dem sie
Fliegen in die Falle locken, ist zwar raffiniert, aber zugleich auch widerwärtig.«

Er spürte seinen Pulsschlag so heftig, dass er sich fragte, ob sie das seinen Schläfen ansehen konnte.

»Seid Ihr sicher, dass Ihr es hören wollt?«, vergewisserte sie sich. »Ihr müsst nicht. Wenn es Euch lieber ist, kann ich vergessen, was ich in Erfahrung gebracht habe, und werde es auch gewiss sonst niemandem sagen.«

Sein Mund war wie ausgedörrt. »Ja.« Während er das sagte, wusste er selbst nicht, ob es ihm damit ernst war, doch wäre es feige, sich jetzt zurückzuziehen.

»Die Agallons waren eine bedeutende Familie mit zwei Töchtern«, begann sie. »Magdalena, also Eure Mutter, ist mit einem venezianischen Kapitän durchgebrannt, Giovanni Dandolo, Eurem Vater. Es sah damals aus, als seien sie sehr ineinander verliebt. Doch nach nicht einmal einem Jahr, genau genommen waren es nur wenige Monate, hat Eure Mutter ihn verlassen und ist nach Nikaia zurückgekehrt, wo sie einen überaus wohlhabenden Byzantiner geheiratet hat.«

Es hätte ihn nicht überraschen sollen. Schließlich hatte er mit einer solchen Möglichkeit gerechnet. Doch es in diesem herrlichen Raum mit so deutlichen Worten zu hören, bedeutete das Ende aller anderen Möglichkeiten, aller Hoffnung.

»Es tut mir leid«, sagte Zoe. Im gedämpften Licht, das durch das Fenster hereinfiel, schien ihr Gesicht faltenlos – so musste sie in jungen Jahren ausgesehen haben. »Als Magdalenas neuer Gatte merkte, dass sie bereits schwanger war, hat er sie vor die Tür gesetzt. Er dachte nicht daran, das Kind eines anderen aufzuziehen, und schon gar nicht das eines Venezianers. Immerhin hatte er bei der Plünderung
der Stadt seine Eltern und einen Bruder verloren.« Ihre Stimme brach, aber sie fing sich sogleich wieder. »Da sie nicht bereit war, die mit einem Kind verbundene Belastung und Verantwortung auf sich zu nehmen, hat sie Euch fortgegeben. Euer Vater muss davon erfahren haben, denn er ist gekommen, um Euch zu suchen und mit nach Venedig zu nehmen. Ich hätte Euch lieber etwas Angenehmeres berichtet, aber früher oder später hättet Ihr bei Eurer Suche ohnehin die Wahrheit erfahren. Jetzt könnt Ihr dieses Wissen in Euch begraben und braucht nicht mehr daran zu denken.«

Doch das war unmöglich. Er dankte ihr und setzte das Gespräch über dies und jenes fort, ohne recht zu wissen, was er sagte. Er wusste auch nicht, wie spät es war, als er sich schließlich verabschiedete und mit unsicherem Schritt in die Nacht hinaustrat.
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Drei Monate später kehrte Giuliano nach Venedig zurück, um dem Dogen Bericht zu erstatten. Ihm selbst war es vor allem wichtig, erneut zu sehen, wohin er gehörte. Venedig war seine Heimat, dort war er als Kind und Heranwachsender glücklich gewesen. Dennoch kam es ihm vor, als habe ein Teil von ihm die Stadt bereits für immer verlassen.

Am Nachmittag meldete er sich im Dogenpalast, wohin man ihn befohlen hatte. Es berührte ihn nach wie vor eigenartig, dort Contarini und nicht Tiepolo vorzufinden. Eigentlich war das töricht von ihm, denn auch Dogen starben, ganz wie Könige oder Päpste, und an ihre Stelle trat
ein Nachfolger. Aber Tiepolo hatte er nun einmal ganz besonders geschätzt, und er vermisste ihn.

»Sagt mir die Wahrheit über den Zusammenschluss der Kirchen«, forderte ihn der Doge auf, nachdem die einleitenden Formalitäten erledigt waren und alle bis auf seinen Privatsekretär den Raum verlassen hatten.

Als ihm Giuliano mitteilte, wie groß der Widerstand im Inneren gegen Michael Palaiologos war, nickte Contarini. »Dann wird es also auf jeden Fall zum Kreuzzug kommen. « Er wirkte erleichtert. Zweifellos dachte er an das bereits bestellte und zum Teil schon bezahlte Bauholz für die Schiffe.

»Das denke ich auch«, stimmte Giuliano zu.

»Baut man in Konstantinopel die Seemauern wieder auf?«, forschte der Doge nach.

»Ja, aber sie kommen dabei nur langsam voran. Sofern der Kreuzzug in den nächsten zwei oder drei Jahren stattfindet, wird man damit noch nicht fertig sein.«

»Zwei Jahre, oder drei?«, hakte Contarini nach. »Unsere Bankiers müssen das genau wissen. Wir können unser Geld nicht auf eine Hoffnung hin ausgeben, deren Verwirklichung womöglich Jahre dauert, und das Bauholz wie auch die Werften müssen zum rechten Zeitpunkt bereit sein. Zu Anfang des Jahrhunderts haben wir alles andere beiseitegelassen und sämtliche Kräfte auf den vierten Kreuzzug gerichtet. Hätte Euer Urgroßvater nicht zum Schluss die Geduld mit den verschlagenen Byzantinern, ihren endlosen Ausreden und ihrer Hinhaltetaktik verloren, wären die Verluste für Venedig so hoch gewesen, dass sie unseren Ruin bedeutet hätten.«

»Ich weiß«, sagte Giuliano ruhig. Zwar sprachen die Zahlen eine deutliche Sprache, doch trieben ihm das Niederbrennen
der Stadt und die dabei begangenen Sakrilege nach wie vor die Schamröte ins Gesicht.

»Solange Konstantinopel wegen seiner schadhaften Seemauern geschwächt ist«, fuhr Contarini fort, »wird Charles von Anjou beschleunigt Vorbereitungen treffen, um so bald wie möglich zuschlagen zu können, denn je länger er wartet, desto verlustreicher würde die Schlacht.«

Er schritt auf dem schwarz-weiß gemusterten Marmorboden auf und ab. »Gegenwärtig hält sich Charles in Sizilien auf. Fahrt hin, Dandolo, und berichtet mir, was Ihr dort gesehen und gehört habt. Der Papst will, dass der Kreuzzug im Jahre 1281 oder 1282 stattfindet. Früher können wir mit unseren Zurüstungen nicht fertig sein. Kaiser Michael ist gerissen, und so ergibt sich die Frage, ob der Byzantiner den Franzosen überlisten wird oder umgekehrt. Ganz Europa steht auf der Seite des Grafen von Anjou, der das Heilige Land um jeden Preis für das Christentum zurückgewinnen will – natürlich in erster Linie, um damit seinen übersteigerten Ehrgeiz zu befriedigen. Aber Kaiser Michael kämpft um sein Überleben, und ihm dürfte kaum etwas an unserem Bestreben liegen, Jerusalem zurückzugewinnen, wenn der Preis dafür ist, dass er dabei sein Reich verliert.«

»Was könnte ich in Sizilien über die Pläne des Franzosen erfahren?«, erkundigte sich Giuliano nüchtern.

»Oft zeigen sich die Schwächen eines Mannes da, wo er daheim ist, denn dort rechnet er nicht unbedingt damit, dass jemand dahinterkommt. Charles ist überheblich. Meldet Euch in drei Monaten wieder bei mir. Ihr bekommt sämtliche Vollmachten und alles nötige Geld.«

Giuliano begehrte nicht auf, sagte nicht, dass er gerade erst zurückgekommen sei, sich noch nicht einmal hatte
ausruhen können und kaum Zeit gehabt hatte, seine Freunde zu begrüßen. Es war ihm mehr als recht, wieder abreisen zu können, denn Venedig hatte seinen seelischen Schmerz nicht geheilt, wie er gehofft hatte.
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Zwei Wochen später legte Giulianos Schiff im Hafen von Palermo an, und er trat im grellen Sonnenlicht auf die Mole. Blau glänzte das Wasser bis zum Horizont. Die Stadt erhob sich auf sanft ansteigenden Hügeln. Die Farben der Gebäude waren blass wie die ausgebleichte Erde. Nur hier und da bildeten die Blüten von Schlingpflanzen einen Farbtupfer, hingen Kleidungsstücke in kräftigen Farben zum Trocknen vor den Fenstern der Häuser.

Bevor er sich am Hof des Königs beider Sizilien meldete, wollte er die Stadt ein wenig erforschen und etwas über ihre Bewohner erfahren. Er musste immer bedenken, dass sie von einer fremden Macht besetzt war, denn französisch war sie nur an der Oberfläche, im Herzen ihrer Bewohner aber sizilianisch. Daher musste er deren Stimmung erkunden.

Er machte sich auf, eine Unterkunft zu suchen, nach Möglichkeit bei einer ortsansässigen Familie. Das würde ihm eine Gelegenheit geben, zumindest teilweise deren nähere Lebensumstände und wahre Meinungen kennenzulernen. Die beiden ersten, bei denen er anfragte, hatten keinen Platz, doch die dritte hieß ihn willkommen.

Von außen sah das schlichte Haus eines Fischers namens Giuseppe, neben dem Netze und Hummerkörbe trockneten, aus wie alle anderen. Im Inneren war die Armut seiner
Bewohner deutlicher zu sehen. Der mit Platten aus gebranntem Ton bedeckte Boden war ebenso abgenutzt wie die Möbel. Das Geschirr, schöne, schwere blau glasierte Keramik, war zum Teil angeschlagen. Man verlangte für ein Zimmer und die volle Verpflegung einen Preis, den er für zu gering hielt, und er wusste nicht recht, ob er Giuseppe mehr anbieten sollte oder ihm damit in prahlerischer Weise vor Augen führte, dass er vergleichsweise wohlhabend war.



 Giuliano verbrachte vier Wochen bei Giuseppe und dessen Familie und lernte in ihnen Menschen kennen, die trotz ihrer Armut lebensfroh und glücklich waren. Während er ihren Gesprächen wie auch denen anderer Fischer und Bauern in den Schenken der Stadt zuhörte, erkannte er in dem, was die Leute sagten, Zorn und auch Hilflosigkeit. Der Groll der Bevölkerung gegen den Unterdrücker ließ sich überall mit Händen greifen. Um ihn offen ausbrechen zu lassen, würde eine unbedachte Handlung genügen, die in das Leben dieser Menschen eingriff – eine entweihte Kirche, ein misshandeltes Kind, eine vergewaltigte Frau. Wenn er das zu erkennen vermochte, waren auch Kaiser Michaels Späher dazu imstande, sofern er welche dort hatte. Die Frage hieß nicht, ob der Willle zum Widerstand da war, sondern, ob sich die Kräfte hinreichend bündeln ließen, damit Aussicht auf Erfolg bestand. Falls sich die Sizilianer erhoben und ihr Aufstand niedergeschlagen würde, wäre das eine Tragödie.

Giuliano stellte sich schließlich am Hof des Herrschers vor, der in Palermo als König beider Sizilien auftrat. Die Pracht des Palastes überraschte ihn in keiner Weise, doch sah er auch, dass der Hofstaat vergleichsweise kurzgehalten
wurde – die übermäßig hohen Steuern, die Charles dem Land abpresste, dienten nicht dem Wohlleben, sondern waren für die Finanzierung seiner Kriege bestimmt. Die Höflinge gingen einfach gekleidet, und das einzige Mittel, mit dem der König Respekt einfordern konnte, war seine Macht. Er brannte wie immer vor Energie und zeigte, als er Giuliano willkommen hieß, dass er genau wusste, wen er vor sich hatte.

»Ah! Ihr seid also zurück, Dandolo«, sagte er begeistert. »Ihr wollt wohl sehen, wie wir mit den Vorbereitungen für den Kreuzzug vorankommen?«

»Ja, Majestät«, antwortete Giuliano und legte einen Ausdruck größerer Begeisterung auf sein Gesicht, als er empfand.

»Nun, mein Freund …« Der Herrscher versetzte ihm einen kräftigen Schlag auf den Rücken. »Alles steht bestens. Ganz Europa macht sich bereit, dem Ruf zu folgen. Wir stehen im Begriff, das Christentum zu einen. Ein Heer, das im Auftrag Gottes in den Kampf zieht. Könnt Ihr es vor Euch sehen, Dandolo?«

Darauf gab es nur eine mögliche Antwort. »Gewiss«, sagte er. »Ich freue mich schon auf den Tag, an dem es keine Vision mehr, sondern Fleisch und Blut geworden ist.«

»Mehr als Fleisch und Blut«, berichtigte ihn Charles mit einem misstrauischen Seitenblick. »Wir müssen es in Stahl und Holz haben, mitsamt Wein, Salz und Brot. Wir sind auf die Bereitschaft und den Mut aller angewiesen, und wir brauchen das Gold, nicht wahr?«

»Ja, all das brauchen wir«, stimmte Giuliano zu. »Aber nur dann, wenn es willig gegeben wird und der Preis dafür nicht zu hoch ist. Das Ziel heißt, das Heilige Land für die Christenheit zurückzugewinnen, nicht aber, jeden europäischen
Händler und Schiffbauer zum reichen Mann zu machen – doch sollen sie selbstverständlich den ihnen zustehenden Lohn bekommen.«

Der König lachte laut und anhaltend. »Wie immer diplomatisch ausgewogen, was? Damit wollt Ihr wohl sagen, dass von Venedig erst dann eine Zusage zu erwarten ist, wenn man dort sieht, wie sich alle anderen entschieden haben. Seid nicht zu bedächtig, sonst investiert Ihr Euer Geld zu spät. Man kann deutlich sehen, dass ihr Venezianer Händler seid und keine Krieger.« Zwar sagte er das mit einem Lächeln, doch es war unübersehbar als Kränkung gemeint.

»Ich bin Seefahrer, Majestät«, gab Giuliano zurück. »Ich stehe auf der Seite Gottes, und ich weiß Abenteuer und Gewinn zu schätzen. Niemand, der bereit ist, sich den Gefahren der See zu stellen, hat es verdient, als feige bezeichnet zu werden.«

Der König breitete die Arme aus. »Ihr habt Recht, Dandolo. Ich nehme das zurück. Ihr seid interessanter, als ich gedacht hatte. Kommt und esst mit mir zu Abend!« Er machte eine einladende Handbewegung, wandte sich dann ab und ging in der Gewissheit voraus, dass Giuliano ihm folgen würde.



 Jedes Mal, wenn ihn Charles in den darauffolgenden Tagen zu einer Partie Karten oder zum Würfelspiel aufforderte, nahm Giuliano an. Einmal davon abgesehen, dass es nicht einmal dann leicht war, einem König etwas abzuschlagen, wenn man keiner seiner Untertanen war, musste er unbedingt so viel Zeit wie möglich in dessen Gesellschaft verbringen, um auszuloten, welches seine Vorhaben für die nähere Zukunft waren. Alle Welt kannte seine Pläne, denn
er hatte nie ein Geheimnis daraus gemacht, doch für Venedig war der zu ihrer Ausführung vorgesehene Zeitpunkt von entscheidender Bedeutung.

Der Herrscher spielte mit Begeisterung, doch kam Giuliano bald dahinter, dass er zwar nicht gern verlor, es aber noch weniger schätzte, wenn man ihn herablassend behandelte, indem man ihn absichtlich gewinnen ließ. So musste er all seine Verstandeskräfte aufbieten, um gut zu spielen und dennoch zu verlieren. Ein- oder zweimal gelang ihm das nicht, so dass er gewann. Angespannt wartete er auf den Ausbruch des Königs, bereit, sich zu verteidigen, doch nach kurzem verdrießlichem Schweigen stieß der König nur einen erbitterten Fluch aus und verlangte eine neue Partie, bei der Giuliano konzentriert darauf achtete, dass er verlor.

Einige Tage später, sie machten einen Ausflug auf dem Meer, gewahrte er an ihm noch eine andere Seite. Charles von Anjou war sich seiner Fähigkeiten auf dem Wasser nicht sonderlich gewiss und achtete sorgfältig darauf, nichts zu unternehmen, was ihm möglicherweise misslingen konnte. Zweimal sah Giuliano, wie er zu etwas ansetzte, was er sich dann anders überlegte. Das war verräterischer, als ihm bewusst sein mochte: Er sah sich wohl nach wie vor als den jüngeren und noch dazu unerwünschten Bruder, der zu versagen fürchtete und nicht genug Selbstvertrauen besaß, dergleichen als unerheblich abzutun. Er war darauf angewiesen, dass seine Umgebung wahrnahm, wie er jedes seiner Vorhaben zum Erfolg führte.

Doch zögerte er nicht im Geringsten, als es darum ging, dass der Rudergänger das Boot auch über gefährlichere Stellen führte, dicht an Felszacken vorüber, an denen sich die Brandung brach. Fehlschläge mochte er fürchten, den Tod fürchtete er nicht.


Plötzlich verstand Giuliano den Mann, der nach dem Tod seines Vaters als von der eigenen Mutter abgelehntes Kind zur Welt gekommen war. Sein ältester Bruder war nicht nur König von Frankreich gewesen, sondern galt vielen auch als Heiliger. Was blieb einem ehrgeizigen und ungestümen Menschen da anderes übrig, als die Aufmerksamkeit seiner Umgebung auf sich zu lenken, indem er versuchte, etwas Unmögliches zu erreichen?

Sie umrundeten die Landspitze und gelangten in ruhigeres, tieferes Wasser. Im Westen blieb die Küste Siziliens zurück, weit im Norden lagen die Liparischen Inseln, und am Horizont stieg die weiße Rauchwolke über dem Krater des Vulkans Stromboli auf.

Mit einem Mal wandte Charles das Gesicht nach Osten und sagte in triumphierendem Ton: »Da hinten liegt Byzanz. « Die trügerische und gefährliche Strömung schien vergessen. »Dorthin ziehen wir, Dandolo. Wie Euer Urgroßvater werde ich vom Bug meines Schiffes an den Strand springen und den Vorstoß anführen. Wir werden die Mauern erneut berennen und sie ein zweites Mal zerstören.« Mit geballten Fäusten hob er beide Arme, während er mit den Beinen das Gleichgewicht zu halten versuchte, denn das Boot stampfte. »Und in der Hagia Sophia wird man mich krönen!«

Dann wandte er sich mit einem Lächeln Giuliano zu, bereit, endlich über Einzelheiten zu sprechen, über Geld und Schiffe, die Zahl der mit ihren Rüstungen, Pferden, Kriegsmaschinen und sonstigen Ausrüstung über das Meer zu transportierenden Krieger.





KAPİTEL 42

Am frühen Abend stand Anna auf dem Hügel, von dem aus man weit über das Goldene Horn wie auch den Bosporus hinwegblicken konnte, dort, wo sie mit Giuliano Dandolo gestanden und über die Pracht der unter ihnen liegenden Stadt gesprochen hatte. Alles war noch ebenso schön wie zuvor, doch diesmal hielt sie den Blick auf das asiatische Ufer gerichtet, wo sich die Wolken türmten, die wie Schiffe am Himmel dahinsegelten.

Eine lastende Stille lag in der Luft. In jüngster Zeit hatte sich Anna so intensiv um ihre Patienten kümmern müssen, dass sie nur selten eine Gelegenheit gehabt hatte, herzukommen. Zwar war ihr die Einsamkeit im Augenblick nicht unlieb, doch wäre es ihr sehr recht gewesen, mit Giuliano sprechen oder auch nur einen Blick mit ihm wechseln zu können und zu wissen, dass er in allem die gleiche Schönheit sah wie sie. Worte wären überflüssig.

Noch während ihr diese Gedanken durch den Kopf gingen, begriff sie, wie töricht sie waren. Sie durfte nicht auf diese Weise an ihn denken. Zwar hatte sie die Möglichkeit, seine Freundschaft eine Weile zu genießen, musste sie dann aber gleich wieder aufgeben. Auf keinen Fall war sie etwas Dauerhaftes, woran sie hätte festhalten können.

Die Zeit war nur kurz, die sie dort stehen und zusehen konnte, wie das Licht über dem Wasser allmählich schwand, die Schatten goldfarben wurden, die Umrisse nach und nach verschwanden und die letzten Strahlen der Sonne sich wie Feuer auf die Fenster legten.

Mit ihrem Vorhaben, Ioustinianos’ Namen reinzuwaschen, war sie noch nicht recht vorangekommen. Er befand sich nach wie vor als Gefangener in einem Wüstenkloster,
wo er vermutlich vor Kummer verging. Während sie winzige Fetzen von Informationen zusammentrug, zu klein, als dass sich daraus etwas hätte machen lassen, musste er sich damit abfinden, dass Stunden, Tage und Jahre vergingen, ohne dass er einer sinnvollen Tätigkeit nachgehen konnte.

Sie war nicht einmal sicher, dass es einen Zusammenhang zwischen Bessarions gewaltsamem Ende und dessen religiösem Eifer gab. Ebenso gut war es möglich, dass so etwas wie eine persönliche Abrechnung dahinterstand. Soweit sie wusste, war der Mann harsch und abweisend gewesen, und niemand war gut mit ihm ausgekommen.

Immer mehr neigte sie der Ansicht zu, dass der Schlüssel zu seinem Tod bei ihm selbst lag. Es war nicht schwer gewesen, dies und jenes über ihn in Erfahrung zu bringen. Doch im Laufe der Zeit hatte Anna gemerkt, dass sich ihr alles Menschliche an ihm entzog. Zwar hatte er in der Öffentlichkeit das Feuer seines Glaubens gezeigt, doch niemand wusste so recht, wovon er geträumt und wonach es ihn gedrängt hatte.

Warum also hatte man ihn ermordet? Dafür konnte es ein Dutzend oder mehr Motive geben. Es kam ihr vor, als betrachte sie ein Mosaik, bei dem das Mittelstück fehlte. Sie tappte im Dunkeln, vergeudete mit ihrer Suche immer mehr kostbare Zeit.

Obwohl die kaum wahrnehmbare Brise nicht kalt war, überlief sie ein leichter Schauer, als die Sonne hinter den Horizont sank. Es war unerlässlich, dass sie Esaias Glabas aufsuchte, denn er war Ioustinianos’ Freund gewesen, auch wenn sie sich das überhaupt nicht vorstellen konnte. Aber auch mit Menschen wie Dimitrios und Irene Vatatzes musste sie sprechen. Da Irene kränkelte, wäre es das Beste, sie als Patientin zu gewinnen.


Es dauerte mehrere Wochen, bis sie erstmals Gelegenheit hatte, Irene aufzusuchen. Trotz der Krankheit waren ihre Augen lebhaft, doch begriff Anna, dass das zumindest teilweise auf ihre ungewöhnliche Willenskraft zurückging. Die Konsultation war kurz. Es kam Anna vor, als gehe es Irene hauptsächlich darum festzustellen, ob sie bereit war, Anna zu trauen. Bei ihrem zweiten Besuch jedoch wurde sie mit Erleichterung begrüßt und ohne Umschweife in ein privates Zimmer geführt, das auf einen kleinen Innenhof ging.

»Ich glaube, meine Schmerzen sind stärker geworden«, sagte Irene, deren Arme schlaff herabhingen. Es schien, als sei es ihr sogar einem Arzt gegenüber peinlich, etwas so Persönliches zu sagen.

Das überraschte Anna nicht. Irenes schwerfällige und steife Art, sich zu bewegen, zeigte ihr, dass ihre Muskeln verspannt waren. Vermutlich hatte Angst ihr Leiden ausgelöst. Während sie still stand, hob sie den linken Arm und legte ihn sich auf die rechte Hand.

»Auch in der Brust?«, fragte Anna.

Irene lächelte. »Ihr werdet mir sagen, dass ich ein schwaches Herz habe. Ich werde das bestätigen und Euch die Suche nach tröstenden Worten ersparen.« In der Art, wie sie das leichthin sagte, lag ein Anflug von Bitterkeit, aber keinerlei Selbstmitleid.

»Nein«, gab Anna zurück.

Überrascht hob Irene die Brauen. »Sünde? Man hatte mir über Euch etwas anderes berichtet. Zoe Chrysaphes hat gesagt, dass Ihr nichts von dieser Art haltet, Krankheiten zu erklären.«

»Ich hätte ihr weder diesen Scharfblick zugetraut«, sagte Anna, »noch dass sie überhaupt auf mich geachtet hätte. Ich dachte, für sie sei ich nichts als ein Arzt.«


Irene lächelte. Das wirkte auf ihren unansehnlichen Zügen wie ein Sonnenstrahl, der auf eine karge Landschaft fällt. »Zoe achtet auf jeden, vor allem dann, wenn sie annimmt, dass ihr jemand nützen könnte. Sie wiegt einfach jedes Werkzeug auf den Bruchteil einer Unze genau ab, bevor sie sich entscheidet, ob sie es benutzt oder nicht. Jetzt aber antwortet mir frei heraus – was stimmt mit mir nicht? Ihr habt mich beim vorigen Mal gründlich genug untersucht. «

Anna war noch nicht so weit, dass sie darauf eine Antwort gehabt hätte. Irenes Mann lebte, das wusste sie, denn sein Name war bei ihrem ersten Besuch gefallen. »Wo befindet sich Euer Gemahl?«, fragte sie.

Zorn flammte in Irenes Gesicht auf, und sie fuhr Anna mit blitzenden Augen an: »Ihr sollt mir antworten, unverschämtes Geschöpf. Was soll das Leiden meines Leibes mit ihm zu tun haben?«

Verblüfft begriff Anna, wie deutlich diese Antwort Irenes Situation gemacht hatte. Womit mochte ihr Mann sie so tief verletzt haben, dass die Wunde bei der leisesten Berührung aufbrach?

»Eure Krankheit geht zum großen Teil auf Sorge zurück«, sagte Anna mit gesenkter Stimme, bemüht, keinerlei Mitleid darin mitschwingen zu lassen. »Ich weiß von meinem letzten Besuch bei Euch, dass sich Euer Sohn in Konstantinopel aufhält, und so frage ich mich, ob sich Euer Gemahl auf Reisen befindet, vielleicht in gefährlichen Gebieten. Allerdings bin ich nicht sicher, ob es viele ungefährliche gibt. Das Meer selbst verändert sich nie, aber Piraten kommen und gehen.«

Errötend sagte Irene: »Ich bitte um Entschuldigung. Mein Mann lebt in Alexandria. Ich weiß nicht, ob er dort
in Sicherheit ist oder nicht. Darüber zerbreche ich mir auch nicht den Kopf, denn das würde zu nichts führen.« Sie wandte sich ab und ging durch den Bogen, der in den Hof führte, auf die dort wachsenden leuchtenden hohen Blumen zu. Es kostete sie sichtlich große Mühe.

Grigorios befand sich also nach wie vor in Ägypten, selbst so viele Jahre, nachdem die meisten Vertriebenen aus allen Himmelsrichtungen nach Konstantinopel zurückgeströmt waren.

Anna folgte Irene. Alles im Hofwar von erlesener Schönheit. Während sich das Wasser des Springbrunnens in ein im Schatten liegendes Becken ergoss, erfasste das Sonnenlicht den obersten Teil des Strahls.

Sie sprach zu Irene über das, was Ärzte üblicherweise ansprachen: Ernährung, Schlaf, die Vorzüge körperlicher Bewegung.

»Glaubt Ihr denn, ich hätte nicht selbst an all das gedacht? «, fragte Irene. Es klang enttäuscht und bedrückt.

»Davon bin ich sogar überzeugt«, gab Anna zurück. »Aber habt Ihr auch alles getan? Auch wenn es Euch nicht heilen wird, gibt es Eurem Körper die Möglichkeit, sich selbst zu heilen.«

»Ihr seid nicht besser als mein Priester«, hielt ihr Irene vor. »Soll ich etwa ein Dutzend Vaterunser sagen?«

»Ja, vorausgesetzt, Ihr bringt das fertig, ohne dabei an etwas anderes zu denken«, gab Anna in ernstem Ton zurück. »Ich glaube nicht, dass ich das könnte.«

Mit einem Anflug von Interesse sah Irene sie an. »Soll das eine etwas gewundene Art sein, mir zu sagen, dass dahinter doch eine Sünde steckt? Ihr dürft mir die Wahrheit gern ins Gesicht sagen. Ich bin ebenso stark wie Zoe Chrysaphes. « In ihren Augen blitzte etwas auf, was wie Belustigung
aussah. »Oder habt Ihr die Wahrheit auch für sie hübsch verpackt, so wie man die Medizin für Kinder mit Honig umhüllt?«

»Das würde ich nie wagen«, sagte Anna. »Es sei denn, ich wüsste genau, dass sie es nicht merkt.«

In dem Lachen, mit dem Irene darauf reagierte, lagen eine ganze Reihe von Bedeutungsschattierungen, von denen einige mit Sicherheit boshaft waren. Womit mochte Zoe sie verletzt haben?

»Ich habe einen Kräuterauszug für Euch vorbereitet …«, setzte Anna an.

»Und was ist es? Ein Beruhigungsmittel? Soll es verhindern, dass ich meine Schmerzen spüre?« Auf Irenes Züge trat ein Ausdruck von Verachtung. »Besteht Eure Lösung für den Kummer des Lebens darin, ihn einfach zu übertünchen? Soll man die Augen vor dem verschließen, was einen quält?«

Anna hätte sich davon gekränkt fühlen müssen, war es aber nicht. »Ein Beruhigungsmittel entspannt Eure Muskeln und sorgt dafür, dass sich Euer Körper nicht gegen sich selbst wendet, Eure Verdauung stört und Euch Magenkrämpfe verursacht. Es entspannt Euch, damit Euer Nacken nicht schmerzt, wenn Ihr den Kopf hoch tragt und Euch das Blut in den Schläfen pocht, während es sich seinen Weg durch Euren Körper zu bahnen versucht. Er ist so verspannt, als sei Euch Gelöstheit fremd.«

»Ich nehme an, Ihr wisst, wovon Ihr sprecht«, sagte Irene achselzuckend. »Kommt morgen wieder.«



 Am nächsten Tag fand Anna ihre Patientin unverändert, nach wie vor matt und ziemlich gereizt. Sofern sie weniger Schmerzen empfand, mochte das mit der Nachtruhe zusammenhängen,
die zumindest teilweise durch das Beruhigungsmittel bewirkt worden war.

Vor der Tür von Irenes Zimmer fing Dimitrios Anna ab und erkundigte sich besorgt nach ihrer Ansicht über den Zustand seiner Mutter. Sie verstand gut, warum sich Helena zu ihm hingezogen fühlte.

»Wie geht es ihr?«, wiederholte er drängend.

»Ich denke, dass Angst und Sorge an ihr zehren«, gab sie zurück, ohne ihn anzusehen, weil sie kein reines Gewissen hatte.

»Wovor muss sie sich denn fürchten?« Er verbarg hinter dem herablassenden Ausdruck seines Gesichts, dass er sie aufmerksam musterte.

»Man kann sich vor allem Möglichen fürchten, vor wirklichen wie vor eingebildeten Gefahren«, gab sie zurück. »Beispielsweise davor, dass die Stadt erneut geplündert wird, wenn es wieder zu einem Kreuzzug kommt.« Aus dem Augenwinkel sah sie, wie er das mit einer ungeduldigen Handbewegung abtat. »Vor dem Vollzug des erzwungenen Zusammenschlusses mit der römischen Kirche«, fuhr sie fort. Diesmal hörte er ihr bewegungslos zu. »Vor Gewalttätigkeit in der Stadt, sofern es dazu kommt«, fügte sie hinzu und bedachte sorgfältig, was sie sagte, bevor sie fortfuhr: »Davor, dass Menschen, die sich dem mit allen Mitteln widersetzen wollen, versuchen könnten, die Macht des Kaisers über die Kirche zu brechen.« Jetzt zitterte ihre Stimme ein wenig.

Nach diesen Worten trat ein so tiefes Schweigen ein, dass sie hören konnte, wie zwei Räume weiter klirrend eine Gabel auf den steinernen Boden fiel, die ein unachtsamer Diener hatte fallen lassen.

»Was, zum Teufel, soll das heißen ›die Macht des Kaisers
über die Kirche zu brechen‹?«, fragte er schließlich. Er war sehr bleich geworden. »Oder meint Ihr, dass jemand ihm den Thron streitig machen will?«

Mit pochendem Herzen sah sie ihm in die Augen. »Glaubt Ihr das?«

»Das ist ja lächerlich! Kümmert Euch um Eure Medizin«, fuhr Dimitrios sie an. »Ihr versteht nichts von der Wirklichkeit der Welt und noch viel weniger von den Machtbeziehungen darin.«

»Es gibt etwas, was Eure Mutter zutiefst verstört«, log sie, während sich ihre Gedanken jagten. »Es hindert sie am Schlafen und verdirbt ihr den Appetit, so dass sie wenig und zu schnell isst.«

»Vermutlich ist das besser, als zu sagen, dass ihre Krankheit auf Sünde zurückgeht«, erklärte er trocken, und ungeheuchelte Bekümmernis trat auf sein Gesicht. »Nur ein Narr würde meine Mutter für ängstlich halten. Ich habe noch nie gesehen, dass sie sich vor etwas gefürchtet hätte.«

Natürlich nicht, dachte Anna. Irenes Ängste kamen aus dem Herzen und hatten nichts mit ihrem Körper oder ihrem Geist zu tun. Wie die meisten Frauen fürchtete sie Zurückweisung und Einsamkeit, hatte Sorge, den Mann, den sie liebte, an jemanden wie Zoe zu verlieren.





KAPİTEL 43

Beim Einsturz einer Decke im Papstpalast von Viterbo hatten herabfallende Balken und sonstige Trümmer Johannes XXI. erschlagen. Von Rom, wo man die Nachricht mit entsetztem Schweigen aufnahm, verbreitete sie sich in der ganzen Christenheit. Wieder einmal hatte die Welt niemanden, der ihr mitteilte, was Gottes Stimme sagte.

Palombara erfuhr im Kaiserpalast vom Tod des Papstes, wo er sich zu einer Audienz beim Kaiser aufhielt. Jetzt stand er in einer der großen Galerien vor einer Statue von überirdischer Schönheit, die aus dem antiken Griechenland stammte, aus der Zeit vor Christi Geburt. Sie war eine der wenigen, welche die Verwüstung der Stadt überdauert hatten. Nur eine kleine Absplitterung an einem Arm zeigte, dass auch sie der Zeit und dem Wandel unterworfen war.



 Als Anna auf dem Rückweg von einem Patienten durch diese Galerie kam, sah sie Bischof Palombara, der so tief in Gedanken versunken zu sein schien, dass er ihre Anwesenheit nicht bemerkte. Sein Gesicht, dessen Züge er in diesem Augenblick nicht bewusst kontrollierte, zeigte ihr eine solche Empfänglichkeit für Schönheit, als könne jene mühelos an allen von ihm errichteten Schranken vorüber in sein tiefstes Inneres gelangen und all seine Wunden berühren.

Er ließ es in diesem Augenblick zu, denn ein Teil seines Wesens sehnte sich nach einem alles überwältigenden Gefühl, selbst wenn es mit Schmerz verbunden war. Doch es entzog sich ihm – das erkannte Anna an dem kaum wahrnehmbaren Aufblitzen in seinen Augen, als er sich ihr zuwandte.

Dann ging er schweigend, und sie schämte sich, in sein
Innerstes eingedrungen zu sein, auch wenn es gänzlich unabsichtlich geschehen war.

Sie hörte rasche Schritte und fuhr herum. Warum nur fühlte sie sich so ertappt? Nur weil sie einen Augenblick lang mit einem Abgesandten Roms empfunden hatte? Das war der Kernpunkt des Schismas: Bei der Kirchenspaltung ging es in Wahrheit nicht um das Wesen Gottes, sie ging auf das dem Wesen der Menschen eigene Gift zurück. Es trennte die beiden Seiten scharf voneinander und bewirkte, dass man Angst hatte, die Hand auszustrecken, um die Trennlinie zu überwinden.
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Zwischen Mai und November kam es im Tauziehen zwischen Rom und Byzanz erneut zu einer langen Pause, bis gegen Ende November Papst Nikolaus III. gewählt wurde. Da er aus Italien stammte und die Interessen seiner Heimat vertrat, setzte er Charles von Anjou als römischen Senator ab. Auf diese Weise verhinderte er, dass dieser künftig an Papstwahlen teilnahm, und verkleinerte damit dessen Machtbasis entscheidend. Außerdem sicherte und stärkte er seine eigene Position, indem er die hohen Ämter in seinem unmittelbaren Umfeld mit Brüdern, Neffen und Vettern besetzte.

Als Nächstes forderte er von Byzanz eine erneute Bekräftigung des Zusammenschlusses der römischen und der orthodoxen Kirche. Diesmal sollten statt des Kaisers und seines Sohnes sämtliche Bischöfe und Angehörige der höheren Geistlichkeit die Verzichterklärung der Byzantiner Kirche unterzeichnen.


Als Anna Bischof Konstantinos traf, erkannte sie dessen Verzweiflung.

»Ich hätte das nicht tun sollen«, sagte er mit belegter Stimme. »Aber wie hätte ich annehmen können, dass es falsch war?« Es sah aus, als werde er im nächsten Augenblick in Tränen ausbrechen. Er schien aus der Wirklichkeit fliehen zu wollen, die ihm unerträglich war. Mit flehend ausgestreckten Händen klagte er: »Papst Johannes hat den Kaiser gezwungen, sich ihm schriftlich zu unterwerfen, und nur einen Monat später ist ihm die Decke seines Palasts auf den Kopf gefallen. Das war die Hand Gottes. Es kann gar nicht anders sein.«

Sie hörte schweigend zu.

»Ich habe es den Leuten gesagt«, fuhr er mit Nachdruck fort. »Selbst die Kardinäle in Rom hätten es begreifen müssen. Auf was für Zeichen warten sie denn noch? Zweifeln sie etwa daran, dass Gott die Mauern der Stadt Jericho wegen der darin lebenden Sünder hat einstürzen lassen?« Beschwörend hob er die Stimme. »Das, habe ich ihnen gesagt, ist das Wunder, auf das wir gewartet haben. Ich hatte ihnen versprochen, dass uns die Heilige Jungfrau retten würde, wenn wir nur fest im Glauben blieben.« Er rang nach Atem. »Ich habe sie alle verraten.«

Sie war peinlich berührt und fand seinen Auftritt beschämend. Eine solche Glaubenskrise musste man mit sich selbst ausmachen und nach außen hin so tun, als sei nichts geschehen. »Niemand hat gesagt, es würde einfach sein, ohne Schmerzen abgehen und wir würden stets die Oberhand behalten«, setzte sie an. »Zumindest niemand, der die Wahrheit liebt. Die Kreuzigung muss den Menschen vorgekommen sein wie das Ende der Welt.«

Er stieß den Atem schwer aus. »Wir haben die Pflicht,
weiterzukämpfen – wenn es nicht anders geht, bis zum Tode. Wir müssen neuen Mut fassen. Wenn wir nicht im Besitz der Wahrheit sind, haben wir gar nichts.« Der Hauch eines Lächelns trat in seine Augen. Er strich sich geistesabwesend die Gewänder glatt. »Danke, Anastasios. Euer Glaube an mich hat mir Kraft gegeben. Das ist ein Rückschlag, aber keine endgültige Niederlage. Wenn wir am Glauben festhalten, werden wir morgen die Auferstehung miterleben.« Er straffte die Schultern. »Ich werde mich sofort ans Werk machen.«

»Ehrwürdigste Exzellenz …« Sie streckte die Hand aus, als wolle sie ihn berühren, ließ sie aber im letzten Augenblick sinken. »Seid auf Eurer Hut«, mahnte sie. Sie dachte daran, dass man ihn festnehmen könnte, wenn ihm nicht gar Schlimmeres drohte. »Sofern Ihr Euch zu offen gegen den Zusammenschluss äußert, wird man Euch aus dem Amt entfernen«, sagte sie mit Nachdruck. »Wer kümmert sich dann um die Armen und Kranken? Wem wäre damit gedient, wenn man Euch wie Kyrillos Choniates in die Verbannung schickte?«

»Ich habe nicht die Absicht, so unklug zu sein«, versprach er. »Ich werde im Glauben nicht wankend werden und mich unauffällig verhalten.«

Er stand auf den Stufen vor der Apostelkirche. Eine besorgte Menge drängte heran. Die Menschen sahen zu ihm hin und erwarteten, dass er sie beruhigte und ihnen versicherte, dass sie getrost sein dürften. Er merkte nicht, dass sich Anna wenige Schritte hinter ihm im Schatten hielt. Mit seinen Blicken und Gedanken konzentrierte er sich auf die Gesichter vor ihm.

»Habt Geduld«, sagte er mit gelassen klingender Stimme. Allmählich erstarben die Gespräche, weil die Menschen
hören wollten, was er zu sagen hatte. »Wir stehen vor schwierigen Zeiten«, fuhr er fort. »Wir müssen nach außen hin gehorsam erscheinen, um zu verhindern, dass es zu Auseinandersetzungen kommt, wenn nicht gar zu Gewalttaten. Das Alte liegt mit dem Neuen im Widerstreit, doch wir kennen die Wahrheit unseres Glaubens und werden ihn im eigenen Hause bewahren, falls das auf der Straße oder in der Kirche unmöglich sein sollte. Wir werden an ihm festhalten und die Hoffnung nicht aufgeben. Gott wird uns gewiss erretten.«

Die Panikstimmung verflog. Anna sah, dass sich ein Lächeln auf die Gesichter legte und das Gedränge aufhörte.

»Gott segne den Bischof«, rief jemand. »Konstantinos! Bischof Konstantinos!« Die Menge nahm den Ruf auf und wiederholte ihn wie eine Beschwörungsformel.

Konstantinos lächelte. »Geht in Frieden, meine Brüder. Bleibt stark im Glauben. Für den, der wahrhaft glaubt, gibt es keine Niederlage, nur eine Zeit des Wartens, eine Prüfung, die von uns verlangt, dass wir vertrauen und Gottes Gebote halten, bis der neue Tag anbricht.«

Wieder wurde aus der Menge sein Name gerufen, und erneut ertönten Segenswünsche. Anna sah, wie er demütig den Kopf gesenkt hielt und den Jubel bescheiden abwehrte. Sie sah aber auch, dass er zitterte und in den Falten seines Gewandes eine Hand zur Faust geballt hatte, sah den Schweiß auf seiner Haut. Als er sich von der jubelnden Menge abwandte, sah sie, dass seine Augen glänzten und seine Wangen gerötet waren. Den gleichen Ausdruck hatte sie auf Eustathios’ Gesicht gesehen, als sie einander zum ersten Mal geliebt hatten, damals, als Begierde und Vorfreude sie beide brennend erfüllt hatten, ganz am Anfang, bevor die Bitterkeit einsetzte.


Mit einem Mal war sie angewidert und schämte sich. Sie wünschte, sie hätte diesen Ausdruck auf dem Gesicht des Bischofs nicht gesehen, mit dem er die Bewunderung der Menge genoss, doch es war zu spät. Er hatte sich ihrem Gedächtnis eingeprägt.

Nach wie vor im Schatten stehend, empfand sie ein tiefes Schuldgefühl, weil ihr seine hässlichen Empfindungen bewusst geworden waren: der Zweifel ebenso wie das inbrünstige Verlangen, und sie brachte die Ehrlichkeit nicht auf, ihm das zu sagen.

Konstantinos hatte sie wieder mit der Kirchengemeinschaft zusammengeführt, ihrem Leben einen Zweck gegeben, der über das tägliche Heilen von Kranken hinausging. Wenn sie sich jetzt von ihm löste – und ihr war klar, dass das unwiderruflich sein würde –, wäre sie erneut gänzlich allein.

Was war der größere Verrat – ihm mit der Wahrheit gegenüberzutreten oder es nicht zu tun? Sie wandte sich ab und entfernte sich, bevor er davonging, damit sie nicht seine Augen und er nicht die ihren sehen konnte.





KAPİTEL 45

In dem eleganten und geschmackvoll eingerichteten Schlafzimmer musterte Anna aufmerksam Irene Vatatzes, die mit Blutspuren auf ihrer zerknitterten Kleidung im Bett lag. Am Hals hatte sie Flecken von Salbe, außerdem war an zwei Stellen gelblicher Eiter ausgetreten. Sie hatte ein offenes Geschwür auf der rechten Wange und in der linken Gesichtshälfte eines unmittelbar unter dem Kiefer. Ihre Hände
waren voller roter Striemen, die bis auf die Arme reichten, und an einigen Stellen entstanden Eiterbläschen.

Von Dimitrios hatte Anna erfahren, dass sein Vater Grigorios bald aus Alexandria zurückkehren würde, diesmal für immer. Irenes Kummer war offenbar weit größer als ihre Schmerzen.

»Sind noch andere Körperpartien betroffen?«, fragte Anna zurückhaltend.

Irene warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Das spielt keine Rolle.« Sie machte eine heftige Handbewegung. »Heilt mein Gesicht, tut, was nötig ist. Auf die Kosten soll es mir nicht ankommen.« Sie holte tief Luft. »Auch der Schmerz ist nicht wichtig.« Ihre Stimme klang brüchig.

Fieberhaft überlegte Anna, mit welcher Art von Behandlung sie dem Leiden am ehesten beikommen konnte. Was vermochte die ärztliche Kunst, ganz gleich, ob christliche, jüdische oder arabische, wenn Irenes Angst die Krankheit ausgelöst hatte?

Sie stellte sich die Verletzungen vor: die Zurückweisung der klugen und empfindsamen, aber unansehnlichen Irene zugunsten der sinnlichen Zoe, die lachend genoss und dann davonging, die sich nahm, was sie wollte, ohne etwas zu brauchen. Gehörte Grigorios zu den Männern, die von dem gelangweilt wurden, was sie haben konnten, und sich von dem verlocken ließen, was sie nicht haben konnten? Wie oberflächlich, wie grausam – aber auch wie verständlich.

Welchen Sinn hatte es, die Haut äußerlich zu heilen, nur damit die Wunden gleich darauf erneut aufbrachen?

»Steht nicht herum wie ein Tölpel!«, fuhr Irene sie an und drehte sich ein wenig auf die Seite, um zu ihr hin zu sehen. »Wenn Ihr nicht wisst, was Ihr tun sollt, sagt es, dann
rufe ich einen anderen. Wenn es Euch an Geld fehlt, nehmt Euch in Gottes Namen, was Ihr braucht, aber seht mich nicht an, als wenn Ihr der Ansicht wäret, ich müsste mich selbst heilen. Was werdet Ihr mir sagen? Dass ich beten soll? Glaubt Ihr denn, ich hätte nicht mein ganzes Leben hindurch gebetet, Ihr törichter …« Abrupt wandte sie sich ab, und Tränen liefen ihr über die verunstalteten Wangen.

»Ich überlege, welche Möglichkeiten es gibt und was sich am besten für Euch eignet«, sagte Anna mit freundlicher Stimme. Irgendeine Art von Betäubungsmittel würde die Unsicherheit lindern, die es Irene unmöglich machte, ihre Leidenschaftlichkeit oder ihren Zorn zu zeigen. Vielleicht würde es ihr sogar gestatten, unterhaltsam zu sein und sich der vollständigen Vereinnahmung durch Grigorios zu entziehen. Das wäre zwar nur eine kurzfristige Lösung, aber welchen Sinn hatte eine langfristige Heilung, wenn Irene jetzt vor Elend verging?

»Ich werde Euch eine kühlende Salbe auftragen«, sagte sie.

»Es ist mir gleich, wie sie sich anfühlt, Dummkopf!«, schrie Irene sie an. »Seht Ihr denn nicht, wie Ihr …«

»… die auch die Rötung verschwinden lässt«, beendete Anna gelassen ihren Satz. Irene wollte, dass man sie verstand, doch sofern Anna das gelang, wäre das ebenfalls unerträglich, eine weitere Demütigung. »Außerdem einen Aufguss, um die Heilung von innen voranzutreiben, damit die Geschwüre nicht erneut aufbrechen«, fügte sie hinzu. »Mit ihnen müssen wir einfach ein wenig Geduld haben. Ich wasche die Stellen mit einer Lösung, die ich vorbereitet habe, und lege leichte Verbände an, um die Haut zu schützen.«


Irene schien ziemlich betreten zu sein, dachte aber nicht daran, um Entschuldigung zu bitten. Ärzte waren so etwas wie gute Diener, auf keinen Fall Gleichgestellte. »Danke«, sagte sie unbeholfen.

Anna ließ sich von einer Dienerin sauberes Wasser geben und goss aus einem kleinen Gefäß eine geringe Menge Flüssigkeit hinein, deren scharfer Geruch sogleich die Luft im Raum erfüllte. Er wirkte kräftigend und nicht unangenehm. Dann ging sie daran, behutsam jede einzelne der offenen Wunden auszuwaschen. Sie ließ sich Zeit, weil sie ihren Aufenthalt möglichst lange ausdehnen wollte.

Nach ihrem vorigen Besuch hatte sie sich immer wieder durch den Kopf gehen lassen, was Dimitrios gesagt hatte. Seine Worte kamen ihr nach wie vor widersinnig vor. Peinlich berührt erinnerte sie sich an die Verachtung, die er ihr gegenüber an den Tag gelegt hatte – er hatte den Gedanken, jemand könne Kaiser Michaels Macht an sich reißen, rundheraus für lächerlich erklärt. Ihr war bewusst, dass, wer auch immer einen solchen Versuch unternahm, zuvor die Männer der Waräger-Wache überwältigen musste. Dimitrios kannte sie, hatte sogar Freunde unter ihnen. Sie würden sich nicht ohne weiteres ausschalten lassen, es sei denn, man hätte ein ganzes Heer auf seiner Seite.

Antonios als Feldhauptmann hätte das gewusst.

Auch die Marine und die Kaufleute würde brauchen, wer den Kaiser durch einen anderen ersetzen wollte, und die hatte Ioustinianos von seinen zahlreichen Geschäften gekannt.

Außerdem war der Zugriff auf die Schatzkammer nötig, wofür man fähige Finanzberater brauchte. Inzwischen hatte Anna erfahren, dass Theodoros Doukas, ein Vetter Irenes, Schatzkanzler war, und sie wusste auch, dass die beiden
einander nahestanden. Manche Leute hatten sogar augenzwinkernd erklärt, die glänzenden Leistungen des Schatzkanzlers seien Irenes Weitblick und ihrer hoch entwickelten Gabe für den Umgang mit Zahlen zu verdanken.

Und welche Rolle wäre dem reizenden, munteren Esaias Glabas zugefallen? War er womöglich klüger, als man allgemein annahm? Und was war mit Helena – war sie einfach nur Bessarions Gattin oder auch an der Verschwörung beteiligt gewesen?

»Sie sind nicht so tief, wie ich befürchtet hatte«, sagte Anna und tupfte vorsichtig den Eiter von einer der Wunden. »Ich denke, dass sie heilen werden, ohne Narben zu hinterlassen. Bei meinem vorigen Besuch habe ich mich übrigens ein wenig mit Dimitrios unterhalten. Es war äußerst interessant.«

»Also wirklich …«, sagte Irene in zweifelndem Ton.

»Doch.« Anna legte den Verband an und fuhr fort: »Ich habe gehört, dass er Freunde unter den Warägern hat.« Sie beugte erneut den Kopf.

»Ja«, bestätigte Irene und zuckte zusammen, als eine der größeren Wunden ausgewaschen wurde. »Ich nehme an, sie sind dankbar, dass sich ein Mann seiner gesellschaftlichen Stellung mit ihnen angefreundet hat. Die Angehörigen so mancher Adelsfamilie haben sie weniger freundlich behandelt. Nicht unbedingt rüpelhaft, aber so, als wären sie Luft.« Sie lächelte trübselig. »Wie gute Diener.«

»Ihr meint Bessarion Komnenos? Oder Ioustinianos Laskaris? «

»Ihn eigentlich nicht. Natürlich hat Bessarion in ihnen überwiegend Heiden gesehen, auf jeden Fall in denen aus dem Norden.« Sie biss sich auf die Lippe, um nicht vor Schmerz laut aufzuschreien.


Anna tat so, als merke sie nichts davon. »Jemand hat mir gesagt, dass Esaias Glabas ein begabter junger Mann ist. Stimmt das?«

»Großer Gott, nicht die Spur!«, sagte Irene mit offenkundiger Verachtung. »Er kann eine Geschichte gut erzählen und kennt eine Unzahl von Witzen, von denen die meisten nicht für weibliche Ohren geeignet sind. Er kann schmeicheln und sogar dann Haltung bewahren, wenn man ihn reizt.«

Anna lächelte. »Ihr konntet ihn nicht leiden.« Sie sagte das eher als Feststellung denn als Frage.

»Er ist nicht tot«, fuhr Irene sie an. »Jedenfalls nicht, soweit ich weiß. Ich nehme an, dass mir Dimitrios das gesagt hätte.«

»Waren die beiden Freunde?« Anna hob den Blick von ihrer Arbeit.

»Ich glaube schon. Esaias war eigentlich als Gefährte für Andronikos, den Sohn des Kaisers, vorgesehen. Sie sind miteinander ausgeritten und gemeinsam zum Pferderennen gegangen. Und natürlich haben sie miteinander getrunken, sich dem Glücksspiel hingegeben und sich überhaupt nach Kräften amüsiert.«

»Ich kann mir nicht vorstellen, dass das Bessarion gefallen hat«, sagte Anna. »Soweit ich gehört habe, war er bemerkenswert ernsthaft.«

»Ihr meint ›humorlos‹«, sagte Irene trocken und warf einen Blick auf die Wunde, während Anna sie verband. »Aber Ihr habt Recht, Bessarion konnte Esaias nicht ausstehen. Ich nehme an, dass er ihn lediglich benutzt hat.«

Anna holte tief Luft und fragte unsicher: »Bei seinen Bemühungen, die … Kirche … zu retten?« Sie ließ ihre Stimme verwirrt klingen, als verstehe sie nicht recht. »Ich kann
mir gar nicht vorstellen, dass er sich mit … derlei Sinnenkitzel abgegeben hat.«

Einen Augenblick lang trat in Irenes Augen Mitleid mit dem seiner Männlichkeit beraubten Eunuchen, für den sie Anna hielt und der nichts von den Wonnen und Schwächen seines Geschlechts wusste. »Das hat er auch nicht«, sagte sie. »Ioustinianos übrigens auch nicht. Esaias hatte ein gewaltiges Fest mit Pferderennen geplant, aber am Vorabend dieses Ereignisses hat man Bessarion ermordet. Sicherlich wäre das eine überwältigende Sache geworden, denn Esaias war ein glänzender Gastgeber – diese Eigenschaft gehört unbedingt auf die Liste seiner Vorzüge.«

Anna heuchelte Interesse. »Tatsächlich? Pferderennen können sehr spannend sein. Vermutlich hätten alle an dem Fest teilgenommen, sogar Bessarion?«

Irene zögerte.

»Oder etwa nicht?« Annas Herz schlug so laut, dass sie glaubte, man könne es hören.

Irene wandte den Blick ab. »Nein. Soweit ich weiß, sollte Bessarion zu diesem Zeitpunkt zu einer Audienz vor dem Kaiser erscheinen.«

Die Stille lastete in dem Raum. Anna machte sich daran, die unbenutzten Binden aufzuwickeln und einzupacken. »Der Kaiser hätte also nicht teilgenommen?«

»Das dürfte jetzt unerheblich sein«, sagte Irene mit plötzlich scharfer Stimme. »Bessarion und Antonios sind tot, und Ioustinianos lebt in der Verbannung.« Sie sah auf ihre verbundenen Arme. »Danke.«

»Ich komme morgen wieder, um die Verbände zu erneuern«, sagte Anna und erhob sich. »Außerdem werde ich weitere Kräuter mitbringen.«




 Am Abend beschäftigte sich Anna in ihrer Kräuterkammer damit, getrocknete Blätter zu zermahlen und im Mörser Wurzeln und Stiele zu zerstoßen, wobei sie sorgfältig darauf achtete, dass nie zwei Kräuter miteinander in Berührung kamen. Während sie überlegte, was sich den bislang gewonnenen Angaben entnehmen ließ, jagten sich die Gedanken in ihrem Kopf.

Hatte sie alle wichtigen Teile beisammen und musste sie nur noch richtig anordnen?

Der Mord an Bessarion hatte sich am Vorabend des Tages ereignet, an dem er zusammen mit Ioustinianos und dem Kronprinzen Andronikos im Kaiserpalast an dem von Esaias Glabas ausgerichteten Fest hatte teilnehmen sollen.

Offensichtlich war es die Absicht der Männer um Bessarion gewesen, den Kaiser zu töten, um Bessarion auf den Thron zu bringen. Ioustinianos hätte ihm Beistand geleistet. Esaias’ und Antonios’ Aufgabe wäre es gewesen, Andronikos festzuhalten, wenn nicht gar ebenfalls zu töten. Dann hätte Bessarion die kirchentreuen Untertanen aufgerufen, ihn zu unterstützen, und alle Zusagen für den Zusammenschluss mit Rom zurückgezogen. Dafür hätte er selbstverständlich die Mitwirkung des Bischofs Konstantinos benötigt.

Ganz offensichtlich hatten die Verschwörer alle denkbaren Schwierigkeiten bedacht und für Möglichkeiten gesorgt, sie zu überwinden. Ioustinianos hätte sich dann wohl um die Kaufleute und die Hafenmeister kümmern sollen und Antonios um die Heerführer. Dimitrios wäre die Aufgabe zugefallen, diejenigen Angehörigen der Waräger-Wache, die in jener Nacht Dienst hatten, zu bestechen oder auf andere Weise auf die Seite der Verschwörer zu ziehen
und dafür zu sorgen, dass sie, sobald der Kaiser tot war, dessen Nachfolger Bessarion den Treueid leisteten.

Wer war dazu ausersehen gewesen, den Todesstoß gegen Michael zu führen? Nie und nimmer hätten die Waräger der kaiserlichen Leibwache jemanden dafür nahe genug an ihn herangelassen. Mithin blieb nur eine Möglichkeit: Für diese Tat war Zoe ausersehen gewesen. Wenn sie überzeugt war, dass sie damit Byzanz retten konnte, wäre sie nicht davor zurückgeschreckt.

Anna füllte Pulver in ein Gefäß, das sie mit einem Etikett kennzeichnete, säuberte ihre Gerätschaften und überlegte weiter.

Schon früher war es in Byzanz zu Dynastiewechseln unter Gewaltanwendung gekommen, und zweifellos würde es das auch künftig geben. Je mehr sie darüber nachdachte, desto mehr hielt sie Bessarion für genau die Art von Fanatiker, die ein solches Vorgehen nicht nur für notwendig hielt, sondern geradezu für eine edle Tat.

Diese Erklärung warf viele Fragen auf, die sie keinesfalls unberücksichtigt lassen durfte. Sie würde der Sache noch gründlicher nachgehen müssen, dabei aber bedeutend größere Vorsicht walten lassen. Sie durfte keinen Augenblick lang vergessen, dass eine ganze Reihe der Verschwörer noch am Ort lebte und möglicherweise auf der Suche nach einem neuen Thronanwärter war. Vielleicht nach einem vom Schlage des Dimitrios Vatatzes?

Sie erschauerte, als sie merkte, wie sich bei diesen Erwägungen ihr Magen verkrampfte.



 Der nächste Patient, den sie behandelte, brauchte über mehrere Tage hinweg ihre volle Aufmerksamkeit. Er lebte im venezianischen Viertel unten am Hafen und war in der
Nähe des Anlegers in eine Schlägerei verwickelt worden, bei der er schwere Verletzung davongetragen hatte. Seine Angehörigen wagten nicht, einen christlichen Arzt aus der Stadt hinzuzuziehen, und Annas Ruf hatte sich inzwischen verbreitet.

Als sie ihn zum ersten Mal aufsuchte, blutete er stark. Ihr blieb nichts anderes übrig, als ein Verfahren auszuprobieren, das ihr Vater in besonders schweren Fällen angewendet hatte. Er hatte es in jungen Jahren auf den Reisen gelernt, die ihn in Gebiete nördlich und östlich des Schwarzen Meeres geführt hatten. Sie sammelte das Blut in einem sauberen Gefäß, das sie nahe ans Feuer stellte, säuberte die Wunde und legte so lange Schichten von Baumwolltuch darauf, bis die Blutung zum Stillstand kam. Bis es so weit war, sprach sie freundlich mit dem Mann, um seine Ängste zu beschwichtigen, außerdem gab sie ihm eine Tinktur gegen den Schmerz.

Mit dem geronnenen Blut aus dem Topf bestrich sie die Wunde, um sie auf diese Weise zu verschließen. Als sie ganz sicher war, dass sie nicht weiterbluten würde, vermengte sie ihre heilkräftigsten Kräuter, die sie zu einem feinen Pulver zerstoßen hatte, mit Butter zu einem Brei, den sie ebenfalls aufstrich, um zu verhindern, dass der Verbandstoff an der Wunde festklebte. Sie verließ das Haus lediglich, um weitere Kräuter zu kaufen, und wachte dann wieder am Lager des Verletzten.

Bei den venezianischen Lauten um sie herum musste sie unwillkürlich an Giuliano Dandolo denken. Sie wusste nicht, warum er so plötzlich abgereist war, merkte aber, dass er ihr fehlte, obwohl seine Abwesenheit sie in gewisser Hinsicht auch erleichterte. Unmöglich würden sie je mehr als flüchtige Bekannte sein können, auf keinen Fall eine Beziehung
eingehen, bei der sie über ihre tiefsten Empfindungen und Träume, ihre Freuden und Sorgen redeten und miteinander über kleine Widrigkeiten lachen konnten.

Dennoch erweckte er Gefühle in ihr, über die nachzudenken sie sich nicht leisten konnte.

Ja, es bedeutete eine Erleichterung für sie, dass er nach Venedig zurückgekehrt war. Ganz wie Irene Vatatzes brauchte auch sie eine gewisse Betäubung, einen Schutzschild gegen den Schmerz, den bestimmte Empfindungen auslösten.





KAPİTEL 46

Anna suchte Irene wieder auf, sobald sich ihr Patient aus dem venezianischen Viertel hinreichend erholt hatte. Irene, deren Geschwüre deutlich zurückgegangen waren, lag nicht mehr im Bett und trug eine schlichte, nahezu strenge Tunika. Helena wollte sie besuchen, wurde aber nicht vorgelassen.

»Ich habe keine Lust, sie zu empfangen, wenn mein Gesicht aussieht wie das Haupt der Gorgo«, sagte Irene, sich selbst verspottend, zu Anna. Es klang zwar fröhlich, doch als sie sich abwandte, sah man an ihren Augen und ihren verspannten Schultern, dass sie litt.

Anna zwang sich zu lächeln.

»Ich frage mich, wie die schöne Helena ausgesehen haben mag, dass Männer bereit waren, ihretwegen nicht nur eine Stadt in Schutt und Asche zu legen, sondern außerdem eine ganze Zivilisation zu zerstören«, fuhr Irene fort, als gebe es keinen anderen Gesprächsstoff.


»Man hat mir gesagt, dass der Begriff der Schönheit bei den Griechen der Antike weit über das Äußere hinausging«, gab Anna zurück. »Er bezog sich auch auf den Geist, den Verstand, die Vorstellungskraft und das Herz. Für jemanden, der nichts als ein schönes Gesicht will, genügt auch ein Standbild. Das kann man zu allem Überfluss vollständig besitzen und braucht es nicht einmal zu ernähren.« Sie überlegte, ob Irenes Hang zur Selbsterkenntnis der Grund für die Zurückweisung durch Grigorios gewesen war. Hatte ihre Überzeugung, hässlich zu sein, dazu geführt, dass sie anderen ebenso erschien? Und wäre ihre Hässlichkeit den anderen nicht aufgefallen, wenn sie sich anders verhalten hätte?

Anna sah sie an. Irene bewegte sich nicht unbeholfener als viele andere Frauen ihres Alters. Lebenserfahrung und Klugheit ließen ihr Gesicht auf eine Weise bedeutend erscheinen, wie das in ihrer Jugend sicherlich nicht der Fall gewesen war. War Irene nicht bereit gewesen, das selbst zu sehen?

Sie liebte und hasste Grigorios. Der Blick in ihren Augen wie auch die Anspannung ihrer Hände verrieten sie. Sie war überzeugt, man könne nicht mit ihr lachen oder zärtlich zu ihr sein, niemand könne sie lieben, jedenfalls nicht glühend und mit dem verzweifelten Hunger, der nach wechselseitiger Leidenschaft verlangt.

Als Dimitrios Anna später im großen Empfangsraum das Geld für die Kräuter gab, sah sie die aufwendig frisierte Helena in einer goldgesäumten hellen Tunika. Unwillkürlich verglich sie sie mit Zoe, wobei Helena nicht gut davonkam.

»Danke«, sagte Anna, als ihr Dimitrios die Münzen gab. »Ich komme morgen oder übermorgen wieder. Ich finde,
dass die Besserung des Zustandes Eurer Mutter gute Fortschritte macht, und so könnte bald der Augenblick gekommen sein, sie auf andere Weise weiterzubehandeln.« Sie verschwieg, dass sie sich davor fürchtete, das von ihr verwendete Betäubungsmittel zu hoch zu dosieren, denn auf keinen Fall wollte sie, dass sich Irene an das künstlich erzeugte Wohlgefühl gewöhnte, sondern es ihr nur so lange geben, wie es nötig war, damit sich Irene der Rückkehr ihres Gatten stellen konnte.

»Lasst die Behandlung, wie sie ist«, sagte Dimitrios rasch mit besorgter Miene. »Sie tut ihr gut.«



 Anna ging zu ihren nächsten Patienten. Als sie sich schließlich auf den Heimweg machen konnte, stieg sie trotz ihrer Müdigkeit zuvor noch die Stufen zu ihrer Lieblingsstelle empor, von der aus der Blick weit über das Meer schweifte. Sie war noch nicht bereit, sich Leos besorgten Fragen nach ihrem Wohlergehen zu stellen oder in Simonis’ Blick zu sehen, wie deren Hoffnung, sie würden eines Tages Ioustinianos’ Schuldlosigkeit beweisen können, langsam erstarb. Vor allem die Stille dort oben zog sie an. Weder der Wind noch die Möwen störten ihren Gedankenflug.

Sie stand auf der kleinen ebenen Fläche am oberen Ende des Weges. Über ihr raschelte das Laub im Wind. Mit einem Mal schwanden die Farben am Horizont dahin, und die Dunkelheit begann sich auszubreiten.

Sie ärgerte sich, als sie von unten Schritte hörte, kehrte dem Pfad betont den Rücken zu und blickte nach Osten, wo die unscharf wahrzunehmende Küste von Nikaia bereits in der Finsternis lag.

Dann hörte sie, wie jemand ihren Namen sagte. Es war Giulianos Stimme. Sie brauchte einen Augenblick, um ihre
Fassung zurückzugewinnen, so dass sie ihn begrüßen konnte. »Seid Ihr wieder im Auftrag des Dogen hier?«, fragte sie.

Er lächelte. »Das nimmt er an. In Wahrheit bin ich gekommen, um den Sonnenuntergang zu genießen und mich mit Euch zu unterhalten.« Einen kurzen Augenblick lang hörte sie in diesen leicht hingeworfenen Worten Aufrichtigkeit. »Wenn man in die Heimat zurückkehrt, ist es dort nie so wie früher.« Er tat die letzten wenigen Schritte und stellte sich neben sie.

»Alles ist kleiner«, stimmte sie ihm zu. Auf keinen Fall durfte sie ihre drängenden Empfindungen zeigen. Sie war froh, dass der letzte Lichtschimmer in ihrem Rücken lag.

Er sah sie an. Die Anspannung auf seinem Gesicht löste sich ein wenig. Das Lächeln wurde entspannter, natürlicher. »Die Gasthäuser am Hafen sind die gleichen wie zuvor und die Auseinandersetzungen unter den Menschen ebenfalls. Auch das ist eine Art Heimat.«

»Wir Griechen streiten uns unaufhörlich«, erklärte sie. »Themen, zu denen es nur eine allgemein anerkannte Meinung gibt, lassen uns kalt.«

»Das habe ich bereits gemerkt«, sagte er spöttisch. Das vom Wasser zurückgeworfene Licht genügte noch, um den Schimmer seiner Haut zu sehen, die Lachfältchen um seine Augen. »Aber hat der Kaiser Eurer Freiheit zu streiten nicht zum Teil den Boden entzogen, indem er Rom Treue geschworen hat?«

»Weniger, als das bei einer Invasion der Fall wäre«, gab sie trocken zurück. »Früher oder später kommt es sicherlich zu einem neuen Kreuzzug.«

»Ich denke früher«, sagte er. Seine Stimme klang plötzlich beklommen.

»Seid Ihr gekommen, um uns zu warnen?«


Er sah auf seine Hände, die auf dem groben Holz des Geländers lagen. »Das ist nicht nötig. Ihr wisst ebenso gut wie alle anderen, dass es dahin kommen wird.«

»Wir streiten uns immer noch über Gott und darüber, was Er von uns erwartet.« Sie wechselte das Thema. »Jemand hat mich neulich darauf angesprochen, und da habe ich gemerkt, dass ich nie ernsthaft darüber nachgedacht hatte.«

Er runzelte die Brauen. »Ich nehme an, die Kirche würde sagen, dass für Ihn nichts, was wir tun können, von Bedeutung ist und dass Er Gehorsam und Lobpreis verlangt.«

»Habt Ihr es gern, wenn man Euch lobt?«, fragte sie.

»Gelegentlich. Aber ich bin nicht Gott.« Erneut tanzte das Lächeln über seine Züge.

»Ich auch nicht«, gab sie ernsthaft zurück. »Und Lob mag ich nur dann, wenn mir etwas Schwieriges gelungen ist und ich weiß, dass es ehrlich gemeint ist. Aber einmal genügt. Es wäre mir nicht recht, wenn man mich ständig lobte. Immer wieder ›du bist großartig‹, ›du bist wunderbar‹ …«

»Nein, natürlich nicht.« Er wandte sich um, den Rücken halb dem Meer und das Gesicht ihr zugewandt. »Das wäre lächerlich und … unglaublich oberflächlich.«

»Und was ist mit Gehorsam?«, fuhr sie fort. »Gefällt es Euch, wenn Menschen etwas nur deshalb tun, weil Ihr es ihnen gesagt habt, nicht aber, weil sie von selbst darauf verfallen sind? Nicht, weil es ihnen wichtig ist und sie es gern tun wollten? Wäre die Ewigkeit nicht … langweilig, wenn man keine Möglichkeit hätte, zu wachsen und zu lernen?«

»Ich habe noch nie an die Möglichkeit gedacht, dass es im Himmel langweilig sein könnte«, sagte er mit einem leisen Lachen. »Aber nach hunderttausend Jahren, ja, doch,
das wäre entsetzlich. Vielleicht ist das in Wirklichkeit die Hölle …«

»Nein«, sagte sie. »Es ist die Hölle, wenn man im Besitz des Himmels war und ihn sich hat entgleiten lassen.«

Er nahm sein Gesicht zwischen die Hände und drückte die Handrücken fest gegen die Wangenknochen. »Großer Gott, Euch ist es ja ernst damit.«

Sie fühlte sich verlegen. »Sollte es das nicht sein? Es tut mir leid …«

»Doch!« Er sah sie an. »Auf jeden Fall! Jetzt erst weiß ich, was mir am meisten gefehlt hat, während ich von Byzanz fort war.«

Tränen traten ihr in die Augen, und einen Augenblick lang verschwamm alles vor ihr. Dann schlang sie die Hände ineinander und verdrehte die Finger so lange, bis der Schmerz sie in die Wirklichkeit zurückrief, sie an die Grenzen mahnte, an das erinnerte, was sie haben konnte und was nicht. »Vielleicht gibt es mehr als eine Hölle«, gab sie zu bedenken. »Möglicherweise besteht eine von ihnen darin, dass man ständig das Gleiche wiederholt, bis man schließlich merkt, dass man in jeder Beziehung tot ist. Dann hat man aufgehört zu wachsen.«

»Ich fühle mich versucht zu spotten, dass das unverfälschtes Byzaninertum und wahrscheinlich auch Ketzerei ist«, sagte Giuliano. »Aber ich kann mich des schrecklichen Verdachts nicht erwehren, dass Ihr Recht habt.«





KAPİTEL 47

Selbstverständlich hatte Helena ihrer Mutter mitgeteilt, dass Grigorios Vatatzes aus Alexandria zurückkommen würde. Mitten in dem herrlichen Raum stehend, von dem aus man das ganze Meer im Blick hatte, hatte sie das so beiläufig gesagt, als gehe es um nichts weiter als den Preis eines neuen Luxusgutes auf dem Markt: ein unterhaltsames, aber unerhebliches Detail. Wie viel wusste Helena, oder, schlimmer noch, gab es etwas, was Zoe nicht wusste?

Unverwandt hielt sie den Blick auf das große goldene Kreuz gerichtet. Die arme Irene. Sie hatte Zuflucht in ihrer Klugheit und ihrem Groll gesucht, statt beides zu nutzen, um zu bekommen, was sie haben wollte.

Endlich war Grigorios auf dem Heimweg und konnte jeden Tag eintreffen. Zoe erinnerte sich so lebhaft an ihn, als sei er erst vor einer Woche aufgebrochen und nicht vor vielen Jahren. Ob sein Haar grau war? Auf jeden Fall würde er nach wie vor sogar sie mit seiner Körpergröße überragen.

Vielleicht war es ganz gut, dass sie nicht geheiratet hatten. Dann hätte der gefährliche Kitzel aufgehört, und sie hätten einander möglicherweise gelangweilt.

Arsenios, sein Vetter aus dem älteren Zweig der Familie Vatatzes, hatte das Geld und die herrlichen gestohlenen Ikonen für sich behalten, ohne mit jemandem zu teilen. Daher traf Grigorios nicht nur keine Schuld, er hatte ihn sogar dafür gehasst. Andernfalls hätte Zoe ihn auch unter keinen Umständen lieben können.

Doch all das änderte nichts daran, dass er Arsenios’ Vetter war, und daher würde er über all das ergrimmen, was Zoe auf so glänzende Weise vollbracht hatte. Sein Vetter und dessen Sohn waren tot, und der Ruf seiner Nichte war
auf alle Zeiten ruiniert. Würde er sich zusammenreimen, auf welche Weise Zoe das bewirkt hatte? Er war immer beinahe ebenso scharfsinnig gewesen wie sie.

Ein Schauer überlief sie trotz der Wärme, die durch das offene Fenster hereinkam. Würde er sich rächen wollen? Zwar hatte er nichts für Arsenios übriggehabt, war aber von Familienstolz erfüllt.

Die Tage vergingen. Zoe trug an einem Tag dunkelblaue, am nächsten karmesin- und topasfarbene Gewänder, ölte, salbte und parfümierte sich, ließ sich von Thomais die Haare bürsten, bis sie bei jeder Bewegung bronze- und goldfarben schimmerten wie Schuss und Kette eines Seidengewebes.

Dann hieß es eines Tages, er sei wieder zu Hause. Zoe hörte es von ihren Dienern, aber auch von Helena. Bestimmt würde er kommen, außerstande, dem Drang zu widerstehen. Zoe hatte mehr Geduld als er, war schon immer fähig gewesen, länger zu warten, ganz gleich, wie viel es sie gekostet hatte. Dennoch schritt auch sie unruhig auf und ab, fuhr Thomais an und warf einen Teller nach ihr, der sie an der Wange traf und verletzte, so dass scharlachrotes Blut über die schwarze Haut lief. Sie ließ Anastasios kommen, damit er die Wunde nähte, sagte ihm aber nichts.

Als Grigorios schließlich kam, war sie doch überrascht. Trotz aller Bilder, die sie von ihm im Kopf hatte, fuhr sie zusammen, als sie ihn eintreten sah. Sie hatte gelesen und alle Öllampen entzündet, um besser sehen zu können, jetzt war es zu spät, die Beleuchtung zu dämpfen.

Er kam mit schleppendem Schritt herein. Graue Fäden durchzogen sein nach wie vor volles Haar, sein Gesicht war eingefallen. Doch unverändert war seine Stimme, die ihr Innerstes jedes Mal unfehlbar ins Schwingen gebracht hatte,
die sorgfältige Aussprache, die so klang, als sei er in die Wörter und ihren tiefen Nachhall verliebt.

»Hier sieht es eigentlich aus wie immer«, sagte er, während er den Blick seiner schwarzen Augen durch den Raum gleiten ließ. »Und du trägst noch immer die gleichen Farben. Wie schön. Manches sollte sich nie ändern.« Sie hatte das sonderbare Gefühl, als sei in ihrem Inneren ein Vogel gefangen. Unwillkürlich trat ihr das Bild vor Augen, wie Arsenios auf dem Fußboden seines eigenen Hauses mit vor Hass sprühenden Augen Blut hervorgewürgt hatte.

»Guten Abend, Grigorios«, sagte sie wie beiläufig und tat einen Schritt auf ihn zu. »Trotz all der Jahre, die du in Ägypten verbracht hast, siehst du immer noch aus wie ein Byzantiner. Hattest du eine gute Reise?«

»Sie war fürchterlich anstrengend«, gab er mit leisem Lächeln zurück, »aber wenigstens sicher.«

»Bestimmt findest du, dass sich hier viel verändert hat.«

»Unbedingt. Vieles ist wieder aufgebaut worden, aber noch längst nicht alles. Die Seemauern hat man, wie ich gesehen habe, weitgehend wieder instand gesetzt, aber es gibt weder Zirkusspiele noch Wagenrennen im Hippodrom«, bemerkte er. »Und Arsenios ist tot.«

»Ich weiß.« Auf diesen Augenblick war sie vorbereitet. »Ich kann Euren Verlust nachfühlen. Aber Irene und Dimitrios geht es gut. Mir ist allerdings bewusst, dass du ihnen gefehlt hast.« Sie sagte das aus Höflichkeit.

Er zuckte die Achseln. »Möglich. Dimitrios spricht viel von Helena.« Ein Lächeln umspielte seine Lippen. »Ich hatte mir schon immer gedacht, dass sie Bessarions müde würde. Offen gestanden, hat es länger gedauert, als ich erwartet hatte.«

»Bessarion ist tot«, gab sie zurück.


»Ach, tatsächlich? Er war doch noch jung, jedenfalls zu jung zum Sterben.«

»Man hat ihn ermordet«, teilte sie ihm mit. Ihre Stimme klang unbeteiligt.

Ein Ausdruck von Belustigung trat auf seine Züge und verschwand ebenso rasch, wie er gekommen war. »Was du nicht sagst. Und wer hat das getan?«

Zoe hatte ihm nicht in die Augen sehen wollen, aber der Impuls war unwiderstehlich. Sie erkannte die Klugheit in ihnen, wie auch ein tiefes Verstehen. Seinem Blick auszuweichen wäre gleichbedeutend mit einer Niederlage gewesen. »Ein junger Mann namens Antonios, soweit ich gehört habe. Es heißt, einer seiner Freunde, Ioustinianos Laskaris, habe die Leiche weggeschafft.«

Erstaunt fragte Grigorios: »Aber warum nur? Wenn je ein Mann ganz und gar unfähig war, dann Bessarion. Doch nicht etwa Helenas wegen? Ihre Affären haben ihn doch völlig kaltgelassen, solange niemand davon erfuhr.«

»Natürlich ging es nicht um Helena«, sagte sie mit Schärfe in der Stimme. »Er hatte an der Spitze des Widerstandes gegen die Union mit Rom gestanden und galt geradezu als Held unserer Religion.«

»Interessant.« Es klang, als ob er es ernst meinte. »Dann waren die beiden, die ihn aus dem Weg geräumt haben, wohl für den Zusammenschluss?«

»Aber nein – sie waren ganz und gar dagegen. Vor allem Ioustinianos«, gab sie zurück. »Gerade das lässt die Sache ja so sinnlos erscheinen.«

»Wirklich erstaunlich. Und was ist mit Helena? Wollte sie lieber die Gattin oder die Witwe eines Helden sein? Immerhin war Bessarion ein ausgesprochener Langweiler.«

»Das kann man wohl sagen. Übrigens hatte es schon
vorher mehrere Versuche gegeben, ihn umzubringen: zweimal mit Gift, und das dritte Mal wollte ihn jemand auf offener Straße erdolchen.«

»Das war aber nicht dieser Antonios?«

»Mit Sicherheit nicht. Er war kein Stümper, ganz im Gegenteil, und dasselbe gilt für Ioustinianos Laskaris.«

»Dann hat vielleicht Helena dahintergesteckt«, sagte er nachdenklich. »Hast du ›Laskaris‹ gesagt? Eine gute Familie. «

Sie gab keine Antwort. Sie spürte, wie sich ihr Herzschlag beschleunigte und ihr die Luft knapp wurde.

Grigorios lächelte. Seine Zähne waren immer noch leuchtend weiß und stark. »Du hast dich nie hinter anderen versteckt, Zoe«, sagte er leise. In seiner Stimme lag Billigung. »Wenn du die Absicht hättest, jemanden umzubringen, würdest du das eigenhändig tun, weil du dich dann erstens auf den Erfolg verlassen könntest und es zweitens sicherer ist, keine Mitwisser zu haben. Aber auch wenn man mit noch so großer Sorgfalt und Heimlichkeit vorgeht, besteht trotzdem immer die Gefahr, dass es herauskommt. «

»Aber es gibt dann keine Beweise«, sagte sie mit einer Stimme, der man das Zittern kaum anhörte.

Er tat einen weiteren Schritt auf sie zu, bis er dicht vor ihr stand, legte seine Finger auf ihre Wange und küsste sie auf vertraute Weise und lange, als habe er beliebig viel Zeit.

Sie beschloss anzugreifen. Das war einer ihrer Grundsätze: im Zweifelsfall immer angreifen. Als sie den Kuss mit der gleichen Vertrautheit erwiderte, mit Lippen, Zunge und ihrem ganzen Leib, wich er zurück.

»Wer auf Rache aus ist, braucht nichts zu beweisen«, sagte er, »er muss lediglich seiner Sache sicher sein.«


»Von Rache verstehe ich etwas«, gab sie zurück. »Nicht um meiner selbst willen – niemand hat mich so tief verletzt, dass ich mich dafür rächen müsste –, wohl aber um meiner Stadt willen, die man geschändet und ihrer heiligen Reliquien beraubt hat. Glaub mir, Grigorios, ich verstehe etwas davon.«

»Ich werde wohl nie an Byzanz denken können, ohne zugleich an dich zu denken, Zoe. Aber es gibt auch andere Bindungen, beispielsweise Blutsbande. Wir alle müssen eines Tages sterben, aber wenn du nicht mehr bist, wird Byzanz nie wieder sein wie zuvor. Etwas wird fehlen, und ich werde es vermissen!« Erneut ließ er den Blick durch den Raum schweifen, dann wandte er sich rasch auf dem Absatz um und ging.

Er hatte begriffen, dass sie Arsenios getötet hatte. Um ihr das zu sagen, war er gekommen. Er würde abwarten, während sie sich fragte, wann und auf welche Weise er die Rache vollziehen würde. Grigorios hatte sich für das Genießen schon immer Zeit gelassen, ganz gleich, ob bei leiblichen oder geistigen Freuden. Daran konnte sie sich gut erinnern. Er war ein Mensch, der den Genuss in die Länge zog.

Sie stand da und hatte die Arme um sich selbst geschlungen. Vergebung für die Schändung der Stadt Konstantinopel war erst dann möglich, wenn für alles bezahlt war. Dieser Gedanke durfte nie in den Hintergrund treten, die Wunde nie heilen.

Ganz oben auf der Liste derer, denen sie den letzten Tropfen Blut abpressen musste, stand der Urenkel des Ungeheuers, das den zerstörerischen Kreuzzug angeführt hatte, Giuliano Dandolo.

Sie trat ans Fenster und sah, wie der aufgehende Mond sein silbernes Licht über das Goldene Horn ausgoss. Dann
machte sie sich daran zu planen, auf welche Weise sie Grigorios vernichten wollte. Es tat ihr leid, doch es musste sein.

Sie erinnerte sich mit Wonne und Bedauern an ihn. Ob sie noch ein letztes Mal mit ihm das Lager teilen sollte? Sie würde seinen Tod betrauern, möglicherweise mehr als Irene.
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Wichtiger als die vergleichsweise unbedeutende Überlegung, auf welche Weise sie Grigorios vernichten konnte, war für Zoe das Bewusstsein, dass er gewarnt war. Ihre Waffe war das Gift, das sie gegen den Geist wie auch gegen den Körper einsetzte. Sie konnte Menschen verführen, provozieren, bis zur Weißglut reizen und sogar dazu bringen, sich selbst zugrunde zu richten. Jede Stärke ließ sich in eine Schwäche verwandeln, wenn man sie übertrieb. Selbst der Gold-Besant, die herrlichste aller Münzen, hatte zwei Seiten.

Sie betrachtete sich im Spiegel. Wenn nicht gerade grelles Sonnenlicht auf ihr Gesicht fiel, sah sie immer noch schön aus. Sie war nie unentschlossen gewesen, nie feige. Ob er diese Eigenschaft gegen sie verwenden würde? Zweifellos, sofern er eine Möglichkeit dazu sah.

Aber auf welche Weise? Er würde sie dazu herausfordern, ihn anzugreifen – das war die Methode, mit der üblicherweise sie vorging. Er würde sich ihres Mutes bedienen und sie ködern, indem er ihr eine Gelegenheit bot, anzugreifen, um sie damit in die Falle zu locken. Sollte sie es ihm gleichtun? Bluff gegen Bluff setzen? Wie wäre es mit einem dreifachen Bluff? Oder war es besser, all diese komplizierten
Erwägungen zu verwerfen und einfach zu handeln? Nicht im byzantinischen oder ägyptischen Stil vorzugehen, sondern einfach geradeheraus wie die Lateiner? Das würde er mit Sicherheit nicht von ihr erwarten.

Und wenn sie einfach abwartete, bis er handelte? Wie lange würde es dauern, bis er sich dazu entschied? Er wollte sich für Arsenios’ Tod rächen; sie konnte es sich leisten zu warten.

Vorsicht war geboten, immer und überall größte Vorsicht.

Trotz aller Vorsicht fühlte sie sich drei Tage darauf elend, nachdem sie die Bäder aufgesucht und anschließend etwas Obst gegessen hatte. Als sie zu Hause ankam, empfand sie Übelkeit und stechende Schmerzen. Ihr begann schwindlig zu werden. Auf welche Weise war er an sie herangekommen? Sie hatte lediglich gegessen, was sie auch andere hatte essen sehen: harmlose Dinge wie Aprikosen und Pistazien von einem Teller, von dem auch andere gegessen hatten.

Während sie in ihr Schlafzimmer taumelte, musste sie sich von Thomais stützen lassen.

»Nein!«, keuchte sie, als sie ihr beim Hinlegen behilflich sein wollte. »Man hat mich vergiftet, Dummkopf! Ich muss mir ein Brechmittel mischen. Hol mir eine Schüssel und meine Kräuter. Schnell! Steh nicht so steifherum!« Sie hörte die Angst in der eigenen Stimme, während sich der Raum um sie herum zu drehen begann und dunkler wurde, als wären die Kerzen heruntergebrannt.

Thomais kehrte mit einer Schüssel und einem Krug Wasser zurück. Sie stellte beides hin und wartete mit angstvollem Gesicht auf die nächste Anweisung.

Zoe sagte ihr genau, welche Mittel sie bringen sollte. Mit zitternden Fingern goss sie einen winzigen Löffel voll aus
der Flasche in ein Glas und gab dann eine bestimmte Menge an Kräutern hinzu, vermischte das Ganze und trank es. Der Geschmack war ekelhaft, und sie wusste, dass der Schmerz im nächsten Augenblick zunehmen und sie sich dann fürchterlich übergeben würde. Aber das war bald vorüber, und danach würde ihr Magen leer sein. Am nächsten Morgen würde es ihr schon besser gehen.

Der Teufel mochte den verfluchten Grigorios holen!



 Es dauerte fast zwei Wochen, bis sie ihn erneut sah, diesmal im Kaiserpalast. Alle waren da, die in Kirche und Staat Rang und Namen hatten, Angehörige alter Familien wie auch Neureiche. Allein der üppige Schmuck, den die Männer wie die – wenigen – Frauen trugen, war ein Vermögen wert. Da Zoe die Kaiserin an Prunk und Aufwand auf keinen Fall übertreffen durfte, hatte sie sich entschieden, statt Juwelen anzulegen, einfach mit ihrem hohen Wuchs aufzufallen und die Schönheit ihres Gesichts durch die Pracht ihrer Haare zu betonen, auf denen eine locker geflochtene Goldschnur gleich einer Krone lag. Die Farben ihrer Tunika aus bronzefarbener Seide spielten bei jeder Bewegung zwischen hellen und dunklen Tönen.

Gesichter wandten sich ihr neugierig zu, und das leise Gemurmel um sie herum zeigte ihr, dass sie die gewünschte Wirkung erzielt hatte.

Es dauerte nicht lange, bis sie Grigorios entdeckte, da er alle anderen überragte, doch erst nach über einer Stunde konnten sie miteinander sprechen. Sie hatten einen kurzen Augenblick für sich allein, als sie hinter einer Reihe von Säulen standen, die sie von der Menge trennte. Er bot ihr ein Stück Honigkuchen mit Mandeln an.

»Nein, danke«, lehnte sie ab, vielleicht zu rasch.


Langsam legte sich ein Lächeln auf seine Züge. Er sagte nichts, aber ihre Blicke trafen sich, und beide wussten genau, was der andere dachte.

Sein Lächeln wurde breiter. »Du siehst großartig aus, wie immer. Neben dir wirkt jede andere Frau, als hätte sie es übertrieben.«

»Vielleicht lässt sich mit Geld erreichen, was sie haben wollen«, gab sie zurück und fragte sich im Stillen, welche Bedeutung er in diesen Worten lesen würde.

»Wie öde«, sagte er, ohne den Blick von ihr zu nehmen. »So etwas können nur junge Leute denken. Findest du nicht auch, dass man von käuflichen Dingen rasch übersättigt wird?«

»Was der eine mit Geld erwerben kann, kann auch ein anderer kaufen, und es verliert rasch an Reiz.«

»Nur Rache nicht«, gab er zurück. »Die vollkommene Rache ist eine Kunst, die eines eigenschöpferischen Aktes bedarf. Wenn sie das Werk eines anderen ist, kann sie nie befriedigen, was denkst du?«

»Gewiss. Der Schöpferakt ist die halbe Befriedigung. Aber natürlich nur, wenn das Vorhaben gelingt.«

Er musterte sie aufmerksam. »Das muss es natürlich. Allerdings wäre ich von dir enttäuscht, wenn du annähmest, dass das unverzüglich der Fall sein muss. Das wäre so, als wenn man guten Wein einfach in sich hineinschüttete, statt ihn Schlückchen für Schlückchen zu genießen. Du warst noch nie eine Barbarin, warst nie auf Augenblickswonnen aus.«

Er hatte sie also gar nicht umbringen wollen! Jedenfalls noch nicht. Zuvor wollte er spielen, eine Verletzung hier, eine da, bis ihre Zuversicht allmählich schwand. Für ihn zählte die Kränkung seines stolzen Namens, die Anmaßung,
mit der sie es gewagt hatte, einen Angehörigen seiner Familie zu töten – genau genommen sogar zwei, wenn man Georgios hinzunahm. Zwischen ihnen beiden herrschte Krieg. Sie lächelte ihn an.

»Als echte Byzantinerin bin ich kultiviert und barbarisch zugleich«, gab sie zurück. »Bei allem, was ich tue, strebe ich das Äußerste an. Es überrascht mich, dass ich dich daran erinnern muss.« Sie maß ihn von Kopf bis Fuß mit Blicken. »Bist du etwa krank?«

»Absolut nicht, und das werde ich auch nicht sein. Ich bin jünger als du.«

Sie lachte. »Das warst du schon immer, mein Lieber. Das sind alle Männer. Damit müssen wir Frauen zu leben lernen. Aber es freut mich zu sehen, dass du das nicht vergessen hast. Genossene Freuden zu vergessen wäre eine Art Tod, jedenfalls ein wenig, Schritt für Schritt.« Sie schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Mein Gedächtnis hat in keiner Weise gelitten.«

Er gab keine Antwort, doch sie sah, dass sich seine Kiefermuskeln spannten. Ob er es sich eingestand oder nicht, sie besaß nach wie vor Macht über ihn, hatte die Fähigkeit, ihn zu erregen. Wirklich schade, dass er sterben musste.

Er tat einen Schritt zurück, um zu zeigen, dass er Abstand von ihr gewinnen wollte.

Ihr Lächeln erreichte ihre Augen. »Zu wenig oder zu viel?«, fragte sie leise.

Zornesröte schoss ihm in die Wangen. Er umfasste ihren Arm so fest, dass es sie schmerzte. Sie hätte sich ihm nicht einmal dann entwinden können, wenn sie es gewollt hätte. Die Erinnerung an die Wollust, mit der sie sich einander hingegeben hatten, war in ihrem Körper mit einem Mal so gegenwärtig, dass es sie heiß überlief.


Sie würde ihm nie verzeihen, wenn er der Versuchung widerstand und sie abwies. In dem Fall würde es ihr leichtfallen, ihn zu töten, und sie würde ihn kaum bedauern. Sofern er aber der Versuchung nachgab, und das mit der früheren Leidenschaft und Ausdauer, würde es ihr unendlich schwerfallen. Es wäre das Schwerste, was sie je im Leben hatte tun müssen.

Ihren Arm weiterhin fest im Griff, ging er hinaus, wobei er sie halb hinter sich herzog, bis sie ein privates Gemach mit Sesseln und Kissen erreicht hatten. Einen Augenblick lang hatte sie Angst. Hier würde nicht einmal die Waräger-Wache ihr Schreien hören.

Auf keinen Fall durfte sie ihm ihre Angst zeigen.

Aber sie war ihm bereits aufgefallen, als könne er sie riechen. Erst lächelte er, dann lachte er laut und mit erkennbarer Lust.

Sie sog den Atem ein und stieß ihn ganz langsam wieder aus. Die Zeit schien stillzustehen.

Er ließ ihren Arm los, legte seine Hand auf ihre Brust und versetzte ihr einen Stoß. Überrascht und ein wenig beschämt, fiel sie rücklings auf die Kissen und blieb regungslos liegen.

»Angst, Zoe?«, fragte er.

Sie wusste immer noch nicht, ob er mit ihr schlafen oder sie umbringen wollte, wenn nicht gar beides. Was auch immer sie sagte, war womöglich falsch. Worauf wartete er nur?

Sie stieß ihren Atem so aus, dass es wie ein gelangweilter Seufzer klang.

Er riss ihr die Tunika vom Leib und küsste sie, immer wieder, wie einst in den Zeiten, da sie einander geliebt hatten. In diesem Augenblick begriff sie, dass er nicht fähig sein würde, sie zu töten, jedenfalls nicht jetzt gleich. Dafür
verlangte zu viel aufgestaute Begierde nach Befriedigung, trachtete zu viel Feuer danach zu brennen.

Beiden fiel es leicht, als lägen nicht all die vielen Jahre dazwischen. Sie sagte nichts. Als sie einander anschließend küssten, nur ein einziges Mal, war beiden bewusst, dass es kein nächstes Mal geben würde.
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Zoe hatte nicht den geringsten Zweifel, dass sie nur eine einzige Gelegenheit haben würde, Grigorios zu töten. Wenn es ihr bei diesem Versuch nicht gelang, war alles verloren, denn ihm würde sein Vorhaben mit Sicherheit nicht misslingen.

Diese Gedanken gingen ihr durch den Kopf, als sie aus den Bädern nach Hause zurückkehrte, mit einem Schritt Abstand von ihrem Diener Sabas gefolgt. Mit einem Mal wurde sie von einem Boten angerempelt, der einer Gruppe auf der Straße tratschender Frauen ausweichen musste. Sie verlor das Gleichgewicht und tat in dem Versuch, es wiederzugewinnen und nicht zu stürzen, einen Seitwärtsschritt auf die Fahrbahn. Dabei wurde sie von einem Fuhrwerk erfasst, das sich gerade in Bewegung gesetzt hatte, und fiel zu Boden. Sogleich spürte sie einen stechenden Schmerz im Unterschenkel.

Um sie herum ertönten laute Rufe. Menschen eilten herbei, und zahlreiche Arme streckten sich ihr entgegen, um ihr zu helfen, während sich Sabas bemühte, das Fuhrwerk zurückzuschieben, ohne dass das Pferd scheute und durchging. Man hob sie auf, wobei ihr Gewand zerriss, und setzte
sie so, dass eine Hauswand ihren Rücken stützte. Kopfschüttelnd sah eine alte Frau zu, wie das Blut in den kostbaren Stoff ihrer Gewänder sickerte.

Dann war Sabas wieder da, beugte sich über sie und riss, ohne ihre Erlaubnis abzuwarten, ein Stück von ihrer Tunika ab, um damit die Wunde zu verbinden.

»Passt in Zukunft auf, wohin Ihr geht«, zischte ihr ein alter Mann giftig zu.

Zu benommen für eine Erwiderung, prägte sie sich sein Gesicht ein, um ihm seine Unverschämtheit eines Tages heimzuzahlen. Er erkannte das in ihrem Blick und eilte mit einem unbehaglichen Gefühl davon.

Sabas trieb eine Kutsche auf, half ihr hinein und sorgte dafür, dass sie nach Hause gebracht wurde. Dort angekommen, schickte sie ihn sogleich zu Anastasios, denn sie hatte große Schmerzen. Simonis führte Sabas zum Haus eines Patienten, den Anastasios behandelte, und schon bald machte sich Anastasios mit Sabas auf den Weg.

Zwar war Zoe äußerst aufgebracht, dass man sie hatte warten lassen, doch sie litt starke Schmerzen und unterließ es daher, sich zu beklagen. Der von Sabas angelegte Behelfsverband war von Blut durchtränkt, und die Wunde pochte so stark, dass sie es bis hinauf in die Leiste spürte. Sie berichtete Anastasios den Vorfall und sah zu, wie er den Stoffstreifen abwickelte und die Wunde freilegte. Die Verletzung sah so fürchterlich aus, dass es Zoe den Magen umdrehte und ihr einen Angstschauer über den Rücken jagte. Doch sie wollte sich vor Anastasios auf keinen Fall eine Blöße geben und wandte den Blick nicht ab.

Während er mit flinken Bewegungen seine Arbeit tat, fiel ihr auf, dass er schöne Hände hatte, wie die einer Frau, mit langen, schmalen Fingern, die er zugleich kräftig und
mit großem Feingefühl benutzte. Sie fragte sich, wie Anastasios wohl wäre, wenn man ihm die Möglichkeit gelassen hätte, als richtiger Mann heranzuwachsen. Etwas an der Art, wie er den Kopf bewegte, und selbst seine Stimme erinnerten sie an Ioustinianos. Das fiel ihr schlagartig auf, als er sich stirnrunzelnd vorbeugte, um die Wunde näher in Augenschein zu nehmen. Doch gleich darauf war die Ähnlichkeit schon wieder verflogen.

»Ich muss die Wundränder zusammennähen«, teilte er ihr mit. »Sonst würde die Heilung zu lange dauern und eine üble Narbe zurückbleiben. Es tut mir leid, aber es wird nicht angenehm sein.«

»Macht rasch«, gebot Zoe. »Ich will, dass es heilt und nicht alles voll Blut ist.«

Er machte eine gebogene Nadel mit einem Seidenfaden bereit. »Jetzt haltet bitte ganz still. Ich möchte Euch nicht mehr Schmerzen zufügen, als unbedingt nötig ist. Soll Thomais Euch festhalten?«

Zoe sah ihn an. Er hatte lange Wimpern, und der Blick seiner schönen grauen Augen war stetig. In ihnen erkannte sie eine Klugheit, die sie beunruhigte. Es kam ihr vor, als besitze er die Fähigkeit, in ihren Kopf hineinzusehen und ihre Gedanken genauer zu lesen, als ihr lieb war.

Er hatte angefangen, die Wunde zu nähen, ohne dass sie etwas davon bemerkt hatte. Insgeheim bewunderte sie, mit welcher Geschicklichkeit und Gelassenheit er seiner Aufgabe nachging.

»Ihr scheint viel zu tun zu haben«, sagte sie. »Euer Ruf hat sich verbreitet, und ich höre viele Leute Eure Fähigkeiten rühmen.«

Er lächelte, ohne den Blick von seiner Arbeit zu nehmen. »Das verdanke ich Euch, denn Ihr wart die Erste, die mich
weiterempfohlen hat – nicht zuletzt an Irene Vatatzes, die inzwischen ebenfalls zu meinen Patienten gehört.«

Zoe erstarrte.

»Entschuldigung«, sagte Anastasios. »Ich bin gleich fertig. «

Sie schluckte. »Berichtet mir über Irene. Das bringt mich auf andere Gedanken. Wie geht es ihr jetzt, da ihr Mann aus Alexandria zurückgekehrt ist?«

»Sie erholt sich allmählich.« Anastasios beendete die Naht und schnitt den Faden vorsichtig durch, um nicht am verletzten Fleisch zu ziehen. »Der Heilungsprozess kann aber noch eine Weile dauern.«

»Danke. Habt Ihr ihren Mann gesehen?«

Anastasios hob den Blick. »Ja. Ein interessanter Mensch. Er hat gesagt, dass er Euch kennt.«

»Das liegt lange zurück. Was hat er denn gesagt?«

Anastasios lächelte, als wisse er genau, woran sie und Irene dachten. »Dass Ihr die schönste Frau in ganz Byzanz seid. Nicht wegen Eures Gesichts oder Eures Körpers, sondern wegen Eurer Leidenschaftlichkeit und Eurer inneren Glut.«

Zoe senkte den Blick. Sie brachte es nicht fertig, Anastasios in die Augen zu sehen. »Ach, tatsächlich? Zweifellos hat er das nur gesagt, um Irene zu ärgern. Sie nimmt leicht etwas übel, und das amüsiert ihn. Und was habt Ihr darauf geantwortet?«, fragte sie und sah ihn jetzt doch an. Die Röte auf ihren Wangen mochte er als Anzeichen ihres Unmuts deuten.

Anastasios lächelte. »Meine Antwort war unwichtig.«

»Wieso, was habt Ihr gesagt?«

»Dass ich das zwar aus eigener Erfahrung nicht bestätigen könne, ihm aber glaube«, gab er zurück.


Das erschien ihr dreist, und sie spürte, wie ihr Gesicht immer heißer brannte. Dann aber brach sie in lautes Lachen aus, als belustige sie seine Antwort.

Anastasios füllte einen kleinen Ölhautbeutel mit einem feinen Pulver und legte ihn auf den Tisch. »Es ist ein Mittel, das die Entzündung hemmt. Löst einmal am Tag einen Löffel davon in heißem Wasser auf und trinkt es.« Er legte einen breiten, flachen Keramiklöffel dazu. »Gestrichen, nicht gehäuft. Zieht ein Messer darüber, dann habt Ihr die genaue Menge.« Dann stellte er einen Tiegel mit Salbe daneben und erklärte: »Das hier streicht auf die Wunde, falls sie zu jucken beginnt, wenn sie verschorft. Ich komme in einer Woche wieder, um die ersten Fäden zu ziehen, die übrigen ziehe ich dann eine Woche danach. Sollte sich die Wunde entzünden oder eitern, schickt sogleich nach mir, ebenso, falls Ihr Fieber bekommen solltet.«

Nachdem er gegangen war und Thomais ihr geholfen hatte, sich zu waschen und frische Kleider anzulegen, merkte Zoe, dass der Schmerz in ihrem Bein zunahm. Bei Einbruch der Dunkelheit pochte die Wunde so heftig, dass sie kaum an etwas anderes denken konnte. Sie ließ heißes Wasser bringen, maß die von Anastasios angegebene Menge mit dem Löffel ab und gab sie in den Becher. Gerade, als sie ihn ansetzen wollte, kam ihr ein grauenerregender Gedanke: Was, wenn sich Grigorios des Arztes bediente, weil er vermutete, dass Anastasios unter Umständen der einzige Mensch außerhalb ihres Hauses war, dem sie traute?

Zuerst dachte sie daran, das Pulver zu verbrennen, doch kam ihr gerade noch rechtzeitig der Gedanke, dass es womöglich auch dann tödlich wirkte, wenn sie die Dämpfe einatmete. Daraufhin gab sie mit größter Vorsicht, damit
nichts davon sie berührte, alles in das heiße Wasser und leerte das Gefäß in den Ausguss.

Drei Tage später waren ihre Schmerzen noch stärker geworden. Obwohl sie versucht hatte, das Fieber mit ihren eigenen Mitteln zu bekämpfen, hatte sich die Wunde flammend rot entzündet und brannte entsetzlich. Von Zeit zu Zeit wurde ihr schwindlig, und da sie fortwährend Durst litt, trank sie ein Glas Wasser nach dem anderen. Es schmeckte noch abscheulicher als sonst.

Jetzt war sie sicher, dass Grigorios hinter der ganzen Sache steckte und es ihm auf irgendeine Weise gelungen war, die Wunde zu vergiften.

»Seht, ob Ihr Gift findet!«, herrschte sie Anastasios an, als er kam. »Die Wunde ist entzündet. Jemand versucht mich umzubringen.«

Er sah ihr aufmerksam in die goldfarbenen Augen, betrachtete prüfend ihre geröteten Wangen und schließlich die eiternde Wunde an ihrem Bein. Er berührte sie vorsichtig mit einem Finger und fragte: »Habt Ihr die Medizin genommen, die ich Euch gegeben habe? Sagt mir die Wahrheit, wenn Ihr Euer Bein nicht verlieren wollt.«

»Nein«, gab sie zu. »Ich hatte Sorge, dass, wer auch immer mich vergiften wollte, Euch als Werkzeug benutzt hat.«

Er nickte. »Ich verstehe. Dann müssen wir wieder von vorn anfangen. Inzwischen ist die Entzündung weit fortgeschritten. Ich werde hierbleiben und alles überwachen. Außer Euch selbst hat niemand ein größeres Interesse an Eurer Genesung als ich. Euer Tod wäre ein schwerer Schlag für meinen Ruf, tut also, was ich Euch sage.«

Er pflegte sie den ganzen Tag und anfangs auch die ganze Nacht hindurch. Er setzte sich neben sie und half ihr mit seinen Gesprächen über die immer stärker werdenden
Schmerzen hinweg. Anfangs ärgerte sie das, doch merkte sie bald, dass sie diese weniger peinigend wahrnahm, wenn sie auf seine Fragen einging.

»Ihr wollt etwas über Dimitrios wissen?«, sagte sie und musste unwillkürlich lächeln. »Der ist ganz anders als sein Vater. Schwächer. Ob er in Helena verliebt ist? Nein, in sie wahrscheinlich nicht, wohl aber in die Macht. Er versucht vergeblich, das zu verheimlichen. Als Irenes Sohn kann er genau wie sie glänzend mit Geld umgehen, doch fehlt ihm ihre Schärfe des Verstandes.« Sie lachte nahezu lautlos vor sich hin. »Helena nimmt an, dass er sie liebt, aber sie bildet sich auch sonst alles Mögliche ein, Närrin, die sie ist.«

»Hat Ioustinianos sie geliebt?«, fragte Anastasios. Es klang, als interessiere es ihn nur am Rande und er versuche lediglich, ihre Gedanken von den Schmerzen abzulenken.

»Er konnte sie nicht ausstehen«, gab Zoe zur Antwort. Verflucht, das Bein schmerzte! Allmählich wurde sie ein wenig benommen. Würde sie jetzt doch sterben müssen?

Wieder gab er ihr etwas ein, was scheußlich schmeckte. Ob Grigorios ihn doch als Verbündeten gewonnen hatte? Sie suchte seinen Blick und konnte in seinen Augen etwas lesen, was mehr war als Neugier – aber was?

»Anastasios«, flüsterte sie.

»Ja?«

»Ich sehe jetzt ganz deutlich, wie es war. Wenn ich morgen früh noch lebe, werde ich Euch den Grund nennen, warum ich inzwischen denke, dass Ioustinianos Laskaris meinen Schwiegersohn Bessarion getötet hat. Warum nur hat er sich mir nicht anvertraut? Es gab doch außer mir niemanden, der ihm geglaubt hätte. Es war der einzige Fehler, den er begangen hat, aber der hat ihn alles gekostet. Wie dumm von ihm!«


Anastasios sah aus, als habe sie ihn geohrfeigt. Sein Gesicht war aschfahl, und rote Flecken waren auf seine Wangen getreten.

Der Raum begann um Zoe herum zu verschwimmen. Sie fing an, im Fieberwahn zu delirieren. Er flößte ihr etwas ein, was noch entsetzlicher schmeckte als beim vorigen Mal, doch als sie am nächsten Tag erwachte, ging es ihr deutlich besser.

Anastasios fragte mit befriedigtem Lächeln. »Nun?«

»Viel besser.« Sie setzte sich langsam auf, und er gab ihr etwas zu trinken, das noch wieder anders schmeckte. »Danke.«

Er drückte sie sanft zurück aufs Lager. Er war kräftiger, als sie erwartet hatte – oder war sie von der Krankheit schon so sehr geschwächt?

»Es ist Vormittag«, sagte Anastasios.

»Das sehe ich selbst«, fuhr sie ihn an.

Ein Lächeln trat in seine Augen. »Dann werdet Ihr mir sicher sagen, warum es dumm von Ioustinianos war, Euch nicht zu trauen. Oder war es dumm von mir, Euch zu glauben? «, fügte er mit einer gewissen Schärfe in der Stimme hinzu.

Die Erinnerung an den Vortag kehrte wieder. »Was habt Ihr mir da gestern gegeben?«

Er lächelte erneut. »Ihr habt meine Frage nicht beantwortet. «

»Ich denke, Ioustinianos wusste, dass Bessarion unfähig war«, sagte sie ruhig. »Er hätte auf dem Kaiserthron nichts als Unheil bewirkt. Aber die anderen wollten das vermutlich nicht wahrhaben. Sie hatten alles auf diese Karte gesetzt, und die Pläne waren zu weit gediehen, als dass man das Vorhaben hätte abblasen können. So gab es aus seiner
Sicht wahrscheinlich nur eine einzige Möglichkeit, die Katastrophe zu verhindern, und zwar, indem er Bessarion tötete. Antonios war, so nehme ich an, gar nicht der Täter, sondern hat ihm nur anschließend geholfen.« Beim bloßen Gedanken an diese Situation musste sie lachen. »Wie einfältig von den beiden! Ich hätte dafür gesorgt, dass das Ganze abgebogen wird. Aber Ioustinianos hat mir nicht getraut. Was habe ich da gerade getrunken?«

Anastasios sah sie wie gebannt an.

»Was habe ich da gerade getrunken?«, wiederholte sie mit Ärger in der Stimme und mit einer Angst im Herzen, die sie nicht zeigen wollte.

»Kamillentee«, sagte Anastasios stockend. »Er ist gut für die Verdauung. Man gibt einfach Kamillenblüten in heißes Wasser, nichts weiter. Mag sein, er schmeckt Euch bitter, weil Ihr krank seid. Das ändert womöglich Euer Geschmacksempfinden. «

Zoe wollte Anastasios nicht bewundern, und es war ein sonderbares Gefühl, ihm zu vertrauen, dennoch tat sie es, zumindest, was Medikamente anging. Für den Augenblick zufrieden, legte sie sich wieder hin.

Drei Tage später kehrten ihre Kräfte allmählich wieder, die Rötung um die Wunde ging ebenso zurück wie die Schwellung. Nach einer Woche erklärte Anastasios, alles stehe zum Besten, er werde jetzt gehen und in drei Tagen erneut nach ihr sehen.

Sie dankte ihm, bezahlte ihn großzügig und schenkte ihm eine kleine mit Aquamarinen besetzte Emaildose aus Silber. Er nahm sie vorsichtig entgegen, bewunderte zuerst ihre Schönheit und sah dann Zoe an. Der Ausdruck auf seinem Gesicht zeigte deutlich, dass er das Geschenk zu schätzen wusste, und das freute sie. Er hatte sie nicht nur mit
außerordentlicher ärztlicher Kunst behandelt, sondern auch voll Behutsamkeit. Sich so verwundbar zu sehen hatte sie mit großer Angst erfüllt – so durfte es nicht weitergehen.

Allmählich zeichnete sich in ihrem Kopf ein Plan ab. Sie würde es so einrichten, dass Grigorios’ Tod öffentliches Aufsehen erregte, und zugleich dafür sorgen, dass man Giuliano Dandolo die Schuld daran gab. Nur auf diese Weise würde sie es ertragen können, Grigorios mit eigener Hand zu töten.
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Zoe begriff, dass es durch diesen letzten Kampf auf eine perverse Art zu einer festen Bindung zwischen ihr und Grigorios kam. Er drängte sich tagsüber in ihre Gedanken, aber auch nachts, wenn sie wachlag und sich daran erinnerte, wie es mit ihm zusammen gewesen war.

Plötzlich kam ihr eine Eingebung, auf welche Weise sie ihr Vorhaben verwirklichen konnte, und zwar, als sie daran dachte, wie man Bessarion auf offener Straße angegriffen hatte und auf welche Art kürzlich sie selbst zu Schaden gekommen war.

Um ihren Plan durchzuführen, musste sie zuerst dafür sorgen, dass die Menschen von einer Auseinandersetzung zwischen Grigorios und Giuliano Dandolo erfuhren. Dabei durfte es nur um eine unbedeutende Kleinigkeit gehen, so dass man sich erst später daran erinnern und die wahre Tragweite des Zerwürfnisses begreifen würde.

Als Nächstes musste sie Bardas aufsuchen, einen vertrauenswürdigen Waffenschmied, den sie von früher her kannte.
Sie zog ihre wärmste Dalmatika an und verließ das Haus in Wind und Regen. Der Schmerz in ihrem Bein war kaum noch spürbar, und so schritt sie rasch aus. Sabas blieb bald zurück. Er war es gewöhnt, in bestimmten Situationen nichts zu sehen und zu hören.

»Was darf es diesmal sein?«, fragte Bardas sogleich, der sich freute, sie wiederzusehen. Nur ein Narr vergaß eine Wohltäterin oder brach sein Wort einer Frau gegenüber, die nie vergaß oder verzieh.

»Ein guter Dolch«, gab sie zurück. »Er braucht nicht von höchster Güte zu sein, muss aber auf dem Griff ein bestimmtes Familienwappen haben. Auch möchte ich, dass Ihr darüber absolutes Stillschweigen bewahrt. Es ist ein Geschenk, und die Überraschung wäre dahin, wenn jemand davon hörte.«

»Ihr dürft Euch ganz auf mich verlassen, Herrin. Wessen Wappen wollt Ihr haben?«

»Das der Familie Dandolo«, gab sie zur Antwort.



 Als sie den herrlichen Dolch in Händen hielt, bei dessen Herstellung sich Bardas selbst übertroffen hatte, teilte sie Giuliano Dandolo in einem Brief mit, dass sie mehr über seine Mutter in Erfahrung gebracht habe.

Ganz wie sie vermutet hatte, kam er schon bald. Er stand unbehaglich in ihrem herrlichen Empfangsraum, bemüht, nicht offen zu zeigen, wie begierig er darauf war zu hören, was sie zu sagen hatte. Widerwillig bewunderte sie seine anmutigen Bewegungen, seine träumerischen Augen, den Schwung seiner Wangenknochen, seine Art zu gehen und seine breiten Schultern und gestand sich ein, dass er ausgesprochen gut aussah. Wäre sie jünger gewesen, hätte sie sich gern mit ihm eingelassen. Aber nichts von alldem, auch
nicht sein wacher Intellekt, konnte etwas daran ändern, dass er ein Dandolo war.

Da es unhöflich gewesen wäre, gleich den Gegenstand seines Besuchs anzusprechen, gab er die üblichen Floskeln von sich, und sie spielte mit, ohne sich Rechenschaft darüber abzulegen, ob sie das genoss oder nicht.

»Wie ich Euch schrieb, habe ich mehr über Eure Mutter erfahren«, sagte sie nach einer Weile. »Sie war eine schöne Frau, aber das wisst Ihr wohl schon.« Sie erkannte die Rührung in seinen Augen, einen Schmerz, der zu tief reichte, als dass er ihn hätte verbergen können. »Möglicherweise war Euch aber nicht bekannt, dass sie eine ebenso schöne Schwester hatte, Eudoxia, die leider in eine Reihe von Skandalen verwickelt war.« Erneut erkannte sie seine Empfindungen, denn er gab sich keine Mühe, sie zu verbergen. Wirklich schade, dass sie nicht mehr jung war. »Erst jetzt habe ich allerdings erfahren, dass Eudoxia ihre Verfehlungen später tief bereut haben und in einen Orden eingetreten sein soll. Ich weiß nicht, in welchen, aber das dürfte sich unter Umständen in Erfahrung bringen lassen. Es kann sein, dass sie noch lebt.«

»Meint Ihr?« Er öffnete die Augen weit.

»Bitte überlasst es mir, das festzustellen. Ich kann das unauffällig tun, denn für mich gibt es Mittel und Wege, die Euch nicht zu Gebote stehen. Ich werde Euch Nachricht geben, sobald ich Genaues weiß.«

»Danke.« Er lächelte ihr zu, ein gut aussehender, seiner selbst sicherer Mann mit natürlichem Charme.

»Ich war erst drei Jahre alt, als meine Mutter starb«, sagte sie im Bewusstsein, dass ihre Stimme zitterte, aber unfähig, es zu unterdrücken.

»Das tut mir leid«, sagte er. In seinem Blick lag Mitgefühl.


Das wollte sie nicht. »Man hat sie vergewaltigt und dann umgebracht.« Gleich darauf ärgerte sie sich, dass sie das preisgegeben hatte. Es war ein Zeichen von Schwäche und obendrein ein taktischer Fehler. Falls er das Jahr und die näheren Umstände erfuhr, würde er wissen, dass er ihr auf keinen Fall trauen durfte. »Übrigens habe ich etwas für Euch«, sagte sie rasch in dem Versuch, das zu überspielen. »Es ist mir durch einen Zufall in die Hände gekommen, und so braucht Ihr Euch in keiner Weise verpflichtet zu fühlen.« Sie trat an den Tisch, auf dem der Dolch lag, nahm das blaue Seidentuch ab, in das er gewickelt war, und hielt ihm die Waffe so hin, dass der Griff mit dem Wappen der Familie Dandolo nach oben auf ihn wies. Der Waffenschmied hatte eine meisterhafte Arbeit abgeliefert: Er sah alt und abgegriffen aus, und doch war jede Einzelheit des Wappens deutlich zu erkennen.

Giuliano sah wie gebannt hin und hob den Blick zu ihr.

»Nehmt ihn«, drängte sie. »Er gehört von Rechts wegen Euch. Was sollte ich außerdem mit einem Dolch, den ein venezianisches Wappen ziert?«

Er war nicht so taktlos, ihr eine Bezahlung anzubieten. Stattdessen nahm er sich vor, ihr ein Geschenk zu machen, dessen Wert den vermutlichen Wert ihrer Gabe ein wenig überstieg.

Er hielt den Dolch mit beiden Händen. »Perfekt ausgewogen«, sagte er. »Woher stammt er?«

»Das weiß ich nicht. Aber falls ich es noch erfahren sollte, werde ich es Euch sagen.«

»Ich danke Euch.« Auch wenn er nicht viele Worte machte, ließ sich seiner Stimme, seinem Blick und sogar der Art, wie er dastand und den Dolch in Händen hielt, die innere Bewegung anmerken.


»Tragt ihn«, sagte sie beiläufig. »Er steht Euch gut zu Gesicht. « Sie würde darum beten, dass er ihn trug, vor der Jungfrau Maria niederknien und sie anflehen, dass er es tat. Wenn man den Dolch nicht mit Giuliano in Verbindung bringen konnte, war ihr Plan zum Scheitern verurteilt.

»Das werde ich tun.« Er schien noch etwas sagen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders und verabschiedete sich.

Während sie ihm nachsah, empfand sie einen sonderbaren leichten Schmerz in der Seele, als entgleite ihr etwas. Jetzt brauchte sie nur noch einige Wochen zu warten. Erst wenn feststand, dass genug Menschen Giuliano mit diesem Dolch gesehen hatten und wussten, dass er ihm gehörte, konnte sie den nächsten Schritt tun.

Vorsichtshalber wartete sie einen vollen Monat. Es kam ihr vor, als schleppe sich die Zeit dahin. Die Mittagshitze war lähmend, die Nachmittage waren drückend und still, die Dunkelheit eine Maske, unter der sich alles Mögliche verbergen konnte. Jedes Geräusch und jeder Schritt konnte einen Mörder ankündigen.

Ganz wie sie es vermutet hatte, war von Giuliano eine Gegengabe gekommen: eine Brosche für ihre Dalmatika – Topas und schwarzer Onyx, in Gold gefasst. Sie gefiel ihr mehr, als ihr recht war. Eigentlich wollte sie sie nicht tragen, konnte dem Verlangen aber doch nicht widerstehen. Immer wieder drängte es sie, die Brosche zu berühren. Der Teufel sollte ihn holen!

Schließlich ertrug sie das Warten nicht länger und ließ einen Dieb kommen, dessen sie sich schon früher bedient hatte. Sie erklärte ihm, man habe ihr bei einem Raubüberfall einen wertvollen Dolch gestohlen, und sie vermute, dass ein Hehler ihn an Giuliano Dandolo verkauft habe, denn
sie habe gesehen, dass dieser ihn trug. Von ihrem Angebot, ihn zu kaufen, habe er nichts wissen wollen, wohl wegen des Wappens seiner Familie auf dem Griff. Ganz offensichtlich sei ihm die Herkunft des Dolches nicht bekannt gewesen, und so bleibe ihr keine andere Möglichkeit, als ihn gleichsam zurückstehlen zu lassen.

Der Mann stellte keine Fragen und versprach, ihr den Dolch gegen eine entsprechende Belohnung wiederzubeschaffen.

Als Nächstes adressierte sie mit verstellter Handschrift ein Schreiben an Grigorios, wobei ihr der Brief als Vorlage diente, mit dem Dandolo ihre Einladung angenommen hatte. In diesem Schreiben hieß es, Giuliano mache sich erbötig, Grigorios ein Zoe Chrysaphes betreffendes Geheimnis anzuvertrauen, auf das er zufällig gestoßen sei. Als Gegenleistung erwarte er dessen Unterstützung in einer gewissen diplomatischen Angelegenheit, die Byzanz auf keinen Fall schaden werde. Unter das Ganze setzte sie Giulianos gefälschte Unterschrift.

Dann schickte sie einen ebenfalls mit verstellter Schrift verfassten Brief von Grigorios an Giuliano, in dem es hieß, er habe gehört, dass dieser gern Näheres über Magdalena Agallon erfahren würde. Er habe sie gekannt und bewundert und sei gern bereit, ihm mitzuteilen, was er wisse. Es fiel ihr nicht schwer, den Brief mit ›Grigorios Vatatzes‹ zu unterschreiben, denn sie kannte seine Handschrift gut.

Nach getaner Arbeit setzte sie sich in den großen roten Sessel unter den Fackeln in den Wandhaltern und genoss den Augenblick, wobei ihr Herz so heftig schlug, dass sie kaum Luft bekam.




 Am Abend der Zusammenkunft zwischen Grigorios und Giuliano überfiel Zoe eine Flut von Zweifeln. Sie stand am Fenster und sah, wie sich in der Dunkelheit auf den Straßen unter ihr Handlaternen wie kriechende Glühwürmchen bewegten. Ob ihre Handlungsweise abwegig war? Die arme Zoe Chrysaphes, einst die bedeutendste Schönheit des byzantinischen Reiches im Exil, Geliebte von Männern aus dem Kaiserhaus, würde bald als verrückte Alte in Lumpen durch die Straßen ziehen, um Menschen umzubringen!

Sie trat zu dem großen Kreuz an der Wand und sah es unverwandt an, um den Rachedurst in sich zu neuem Leben zu erwecken und ihre Schwäche auf diese Weise zu überwinden. Mit Kosmas und Euphrosyne waren die Familien Kantakouzenos und Doukas bereits ausgelöscht und die Vatatzes mit Arsenios’ Tod so gut wie vernichtet – die noch Lebenden waren unerheblich. Jetzt blieb nur noch die Familie Dandolo, und auch mit ihr würde es bald ein Ende haben.

Sie kniete vor der Ikone der Jungfrau Maria nieder. »Gebenedeite Muttergottes, gib mir die Kraft, meine Sendung zu vollenden«, flehte sie.

Sie sah auf zu dem düsteren Gesicht mit seinem goldenen Heiligenschein, und es kam ihr vor, als lächele es ihr zu. Als hätte jemand in ihrem Inneren eine Art Schleusentor geöffnet, pulsierte ihr Blut durch die Adern, und in ihren Muskeln spürte sie erneut die Spannkraft der Jugend.

Sie stand auf, bekreuzigte sich und eilte mit leichtem Schritt in die Nacht hinaus. In der linden Luft trug der Wind Salzgeruch vom Meer herüber. Erst als sie schon eine halbe Meile zurückgelegt hatte, kam ihr der Gedanke, dass die alte Bettlerin, als die sie sich verkleidet hatte, auf keinen Fall so aufrecht und kräftig ausschreiten würde wie sie. Daher
legte sie, nachdem sie um die nächste Straßenecke gebogen war, die verbleibende Meile gebeugt und so langsam und schleppend zurück, als bereite ihr jeder Schritt entsetzliche Qualen.

Sie wusste, welchen Weg Grigorios zu der Stelle im venezianischen Viertel nehmen musste, an der er sich mit Giuliano treffen wollte, und hatte auch genau berechnet, wann er kurz vor diesem dort eintreffen würde. Für das Gelingen ihres Planes war es unerlässlich, die zeitliche Abfolge einzuhalten. Sie griff nach dem Dolch in den Falten ihres Gewandes und bekreuzigte sich erneut. Jetzt brauchte sie nur noch zu warten.

Sie hörte Schritte. Arm in Arm schwankten zwei betrunkene junge Männer die Straße entlang. Sie hörte ihre Stimmen und ihr Gelächter und drückte sich in den Schatten eines Hauseingangs.

Sollte sie Grigorios von hinten angreifen? Nein, das wäre feige. Außerdem wäre er sicher sofort misstrauisch, wenn ihm jemand folgte, doch würde er sich bestimmt nichts dabei denken, wenn ihm eine harmlose Greisin entgegenkam. Sie bückte sich noch tiefer, als sei sie vom Alter verkrüppelt.

Gelächter ertönte auf der Straße, Laternen entschwanden in der Gegenrichtung. Hier, nahe dem Wasser, war der Salzgeruch kräftiger als zuvor.

Jetzt sah sie das Licht einer sich nähernden Handlaterne. Ein hochgewachsener Mann trug sie. Sie erkannte Grigorios’ Schritt. Sie humpelte auf ihn zu, wobei sie kaum auf sein Gesicht sah, und flehte mit unterwürfig klingender schriller Stimme: »Ein Almosen für eine alte Frau! Gott beschütze Euch, Herr …«

Er blieb stehen, führte die Hand zur Hüfte. Galt der Griff seinem Geld oder seiner Waffe? Es war nicht klug, darauf
zu warten. Mit aller Kraft trat sie Grigorios gegen das Schienbein und stieß zugleich den Dolch aufwärts. Während er sich unter der Wirkung des Tritts unwillkürlich vorbeugte, fuhr sie ihm mit der Klinge quer über die Kehle. Der Druck seines aus dem Gleichgewicht gebrachten Körpers unterstützte die Kraft, mit der sie den Schnitt führte. Seine Handlaterne fiel klirrend zu Boden und erlosch, doch Zoes Augen waren an die Dunkelheit gewöhnt. Der Geruch seines warmen Blutes an ihrer Hand stieg ihr in die Nase. Er war nicht einmal dazu gekommen, einen Schrei auszustoßen, rang nach Luft und gab dabei entsetzliche gurgelnde Laute von sich. Mit den Händen fuhr er hierhin und dorthin und bekam Zoes Schulter in dem Augenblick zu fassen, als ihn das Leben verließ. Er umkrallte sie mit kräftigem Griff, der so sehr schmerzte, als habe er ihr einen Stich versetzt. Doch im nächsten Augenblick ließen seine Kräfte nach, und er stürzte zu Boden, wobei er sie mit sich riss. Sie schlug so hart mit dem Ellbogen auf, dass ihr der Atem stockte.

Aber sein Griff hatte sich gelockert. Auf keinen Fall sollte er sterben, ohne zu wissen, von wessen Hand.

»Grigorios!«, sagte sie laut und deutlich. »Grigorios!«

Einen Moment lang richtete sich sein Blick auf sie, und seine Lippen bewegten sich, als wollten sie ihren Namen bilden; dann erlosch das Licht in seinen Augen.

Langsam erhob sie sich mit schmerzenden und steifen Gliedern und wandte sich zum Gehen, wobei sie ihre Umgebung durch die heißen Tränen, die ihr über das Gesicht liefen, nur undeutlich wahrnahm. Sie fragte sich, warum sie sich so leer fühlte, und zugleich war ihr bewusst, dass sich diese Leere nie wieder füllen würde.
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Anna, die Zoes schreckliche Vermutung im Hinblick auf Ioustinianos längst nach Kräften verdrängt hatte, weil sie einfach nicht wahr sein durfte, erwachte mitten in der Nacht, als Simonis mit einer Kerze in der Hand an ihr Lager trat und mit vor Ärger scharfer Stimme sagte: »An der Tür ist ein Reiter aus dem venezianischen Viertel. Er sagt, Ihr müsst sofort kommen, weil ein Unfall geschehen ist und Ihr helfen müsst. Die Leute sind verrückt. Ich geh raus und sag ihm, dass sie einen von ihren eigenen Ärzten holen sollen.« Mit diesen Worten wandte sie sich ab.

»Sag ihm, dass ich gleich komme«, gebot ihr Anna.

Kaum war sie zur Tür hinausgetreten, als der Venezianer sie hinter sich auf sein Pferd zog. Als er ihre Tasche sah, sagte er rasch: »Die braucht Ihr nicht. Der Mann ist tot. Wir … wir brauchen Eure Hilfe, um die Leiche wegzuschaffen. Wenn man sie findet, schiebt man uns die Schuld an einem Mord in die Schuhe.«

Sie war wie vom Donner gerührt. »Warum um alles in der Welt sollte ich Euch dabei helfen?«, wollte sie wissen und traf Anstalten, sich vom Pferd hinabgleiten zu lassen, um in ihr Bett zurückzukehren. Doch dafür war es zu spät, denn der Mann hatte inzwischen das Tier zum Galopp angespornt, und schon bald ging es den Hügel zum Hafen hinab. Sofern er auf ihre Frage antwortete, konnte sie seine Worte nicht hören. Nachdem sie sich in der Schwärze der Nacht etwa eine Viertelstunde lang fest an ihn geklammert hatte, wobei ihre Tasche im Rhythmus des Galopps gegen ihre Beine schlug, hielt er in einem Gässchen an. Eine kleine Menschentraube drängte sich vor der Tür eines Ladens, wo ein Mann am Boden lag. Als einer aus der Gruppe eine
Laterne hochhielt, erkannte sie in dem flackernden Licht die Angst auf seinen Zügen und sah das Blut auf dem Straßenpflaster.

»Wir haben ihn hier gefunden«, sagte er mit ruhiger Stimme. »Er ist nicht von hier, sondern, wie es aussieht, ein hochstehender Byzantiner. Von uns hat ihn keiner umgebracht. Was sollen wir nur tun?«

Anna nahm ihm die Laterne aus der Hand und senkte sie, um den am Boden Liegenden genauer in Augenschein zu nehmen. Auf den ersten Blick erkannte sie Grigorios Vatatzes. Neben ihm lag ein über und über von Blut bedeckter Dolch mit dem Dandolo-Wappen auf dem Griff. Offenbar hatte man ihm die Kehle damit durchgeschnitten. Diesen Dolch hatte sie vor kaum einer Woche in Giulianos Händen gesehen, als er damit einen Pfirsich geteilt und ihr eine Hälfte davon angeboten hatte, weil er nur diesen einen hatte. Sie wusste noch, dass sie über irgendeine Belanglosigkeit gelacht hatten.

Sie untersuchte den Leichnam genauer, um festzustellen, ob er eine Waffe bei sich trug und womöglich ein Kampf stattgefunden hatte. Die Angst beschlich sie, Giuliano könne verwundet sein.

Grigorios hatte, wie sich zeigte, einen Dolch in einer mit Juwelen besetzten Scheide am Gürtel. Es war kein Blut darauf – er hatte ihn nicht einmal gezogen. In seiner Tasche fand sie eine Einladung Giulianos, sich mit ihm an einer Stelle zu treffen, die etwa dreihundert Schritte entfernt lag.

Sie zerriss das Blatt in winzige Fetzen, steckte den Dandolo-Dolch ein und wandte sich dann dem Mann zu, der sie hergebracht hatte. »Helft mir, ihn in die Mitte der Gasse zu ziehen. Dann soll jemand ein Fuhrwerk holen. Steigt darauf, so viele von Euch wie möglich, und fahrt über seinen
Hals, aber nur ein einziges Mal. Dann wird niemand wissen, auf welche Weise er umgekommen ist. Rasch! Beeilt Euch!«

Sie beugte sich vor und versuchte Grigorios’ Leichnam in die Mitte der Gasse zu zerren, dorthin, wo Karrenräder im Laufe der Jahre tiefe Spuren in die Steine gefräst hatten. Obwohl ihr dabei der Schweiß ausbrach, zitterte sie so heftig, dass ihre Zähne klapperten. Sie bemühte sich, nicht daran zu denken, was sie da tat, sondern nur daran, was es Giuliano und die Menschen, die ihr vertraut hatten, kosten würde, wenn ihr Vorhaben misslang. Falls die Obrigkeit einen Mord vermutete, würde jeder von ihnen einen schrecklichen Preis zahlen müssen.

Als sie die Leiche im schwankenden Licht der Laternen in die Mitte der Gasse geschleift hatte, halfen ihr die Frauen, die Stelle zu finden, an der er umgebracht worden war. Damit auch bei Tageslicht niemand sehen konnte, dass man die Leiche vom Tatort weggeschafft hatte, beseitigten sie mit Lauge, Pottasche und kräftigem Bürsten alle Blutspuren, scheuerten, schrubbten und gossen zahllose Eimer Wasser über die Stelle und kratzten sogar zwischen den Pflastersteinen.

Als sie damit fertig waren, führte der Mann, der sie hergebracht hatte, ein altes Pferd am Zügel, das er vor ein Fuhrwerk gespannt hatte. Er sagte nicht, woher er es hatte, und niemand fragte danach.

Das Vorhaben war alles andere als einfach zu bewerkstelligen. Das Pferd, dessen Flanken Schweißflocken bedeckten, rollte mit den Augen, scheute vor dem Geruch nach Blut und Tod und wich der Leiche aus, sobald es in ihre Nähe gelangte. Man musste immer wieder beruhigend auf es einreden, bis es endlich gelang, die Räder einer Seite des
Fuhrwerks über Grigorios’ Hals und Schultern rollen zu lassen.

»Das genügt nicht«, sagte Anna nach einem Blick auf das zerfetzte Fleisch und die vorstehenden Knochen. »Auf keinen Fall darf man auf den Gedanken kommen, dass es sich um einen Mord handelt. Noch einmal. Achtet aber darauf, dass es genau an derselben Stelle geschieht. Dass ein Pferd durchgeht, klingt glaubwürdig, aber niemand wird an einen Unfall glauben, wenn man sehen kann, dass das Fuhrwerk mehrfach über ihn hinweggegangen ist.« Es setzte sich erneut in Bewegung, als der Mann kräftig am Halfter des unwilligen Tieres zog.

»Ein wenig weiter nach links«, gebot sie mit einer Armbewegung. »Noch ein kleines Stück! … So ist es gut. Und jetzt vorwärts.«

Sie zwang sich hinzusehen. Wer die entsetzlich zugerichtete Leiche sah, würde annehmen, dass ein durchgehendes Pferd den Mann umgerissen und mitgeschleift hatte, bis ihn schließlich die Räder des Fuhrwerks überrollt hatten. Sie wandte sich ab.

»Wir sind Euch zu großem Dank verpflichtet«, sagte der Mann, der sie hergebracht hatte, mit bewegter Stimme. »Ich bringe Euch nach Hause.«

»Es ist besser, Ihr bleibt hier. Säubert das Fuhrwerk und die Hufe des Pferdes gründlich, damit man auch dann nichts findet, wenn man nach Spuren sucht. Ich werde der Obrigkeit mitteilen, dass Ihr mich zu einem Unfall gerufen habt.« Sie schluckte erneut. Alles schien sich in ihrem Kopf zu drehen. »Die Sache lässt sich ganz einfach erklären. Finstere Nacht, ein scheuendes Pferd, das durchgeht, ein Mann, der sich hier im venezianischen Viertel nicht auskennt. Ein schlimmer Unfall, aber so etwas kommt vor.
Erfindet aber nichts weiter hinzu.« Sie spürte, wie sich ihr fast der Magen umdrehte. »Ihr habt ihn gefunden. Da Ihr in der Dunkelheit nicht sehen konntet, wie schlimm er zugerichtet war, habt Ihr mich gerufen, weil Ihr mich kennt und angenommen habt, ich könnte noch etwas für ihn tun.«

Sie ging rasch fort. Kaum war sie um die Ecke, musste sie sich übergeben. Es dauerte eine ganze Weile, bis sie weitergehen konnte. Bis zu dem Haus, in dem Giuliano lebte, war es weniger als eine Meile. Da der Zeitpunkt seiner Verabredung mit Grigorios längst vorüber war, war er inzwischen sicher zurückgekehrt. Bevor sie der Nachtwache den Vorfall meldete, musste sie ihm seinen Dolch zurückgeben.

Sie klopfte an die Seitentür des Hauses, hinter der er wohnte. Niemand antwortete. Sie versuchte es erneut und wartete. Nach einem dritten Versuch wollte sie gerade gehen, als sie ein Geräusch hörte. Die Tür öffnete sich, Lichtschein fiel heraus.

»Giuliano?«, fragte sie.

Verblüfft öffnete er die Tür weiter. »Anastasios? Was habt Ihr? Wie seht Ihr aus! Kommt herein.« Er hob die Laterne, damit sie sehen konnte. »Seid Ihr verletzt? Lasst mich …«

Sie hatte überhaupt nicht daran gedacht, dass sie mit Straßenschmutz und Grigorios’ Blut bedeckt war. »Mir fehlt nichts!«, sagte sie knapp. »Schließt die Tür … bitte.«

Mit wirrem Haar stand er im Nachthemd vor ihr, als komme er gerade aus dem Bett. Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht stieg.

Sie nahm den blutbedeckten Dolch aus der Tasche und hielt ihn so hin, dass er das Wappen sehen konnte. Die
Klinge war rot von Blut. Es war geronnen, aber noch nicht vollständig trocken.

Giuliano wurde bleich. Seine Augen weiteten sich vor Entsetzen.

»Ich habe ihn etwa eine Meile von hier auf der Straße gefunden«, sagte sie. »Neben Grigorios Vatatzes, der mit durchschnittener Kehle auf der Straße lag.«

Er setzte zum Sprechen an, brachte aber kein Wort heraus.

Sie berichtete ihm in knappen Worten, dass man nach ihr geschickt und was sie getan hatte. »Man wird es für einen Unfall halten. Säubert Euren Dolch. Weicht ihn in Wasser ein, bis nicht mehr die geringste Spur von Blut daran ist, auch nicht in den Vertiefungen des Wappens am Griff. Seid Ihr zu der Verabredung gegangen?«

»Ja«, sagte Giuliano mit rauer Stimme. Er musste sich räuspern, um das Wort herauszubringen. »Er war nicht da. Der Dolch gehört mir. Zoe Chrysaphes hat ihn mir geschenkt, weil er das Wappen meiner Familie trägt. Aber man hat ihn mir vor einigen Tagen gestohlen.«

»Ihr habt ihn von Zoe?«, fragte sie ungläubig.

Er begriff immer noch nicht. »Sie hilft mir … die Schwester meiner Mutter zu finden, die vielleicht noch lebt. Deswegen wollte ich mich mit Grigorios treffen. Er hatte mir geschrieben, dass er etwas über sie erfahren habe.« Mit der Laterne in der Hand ging er zu einer Truhe und kehrte mit dem Blatt zurück. Er hielt es ihr hin und hob die Laterne, damit sie es lesen konnte.

Was darauf stand, war letztlich unerheblich. Es war unverkennbar Zoes Handschrift. Zwar hatten die Buchstaben eine andere Richtung als sonst, wirkten kräftiger, männlicher, aber Anna erkannte die typischen Großbuchstaben.
Sie hatte Zoes Schrift oft genug auf Briefen und Anweisungen sowie auf Listen von diesem und jenem gesehen.

»Zoe Chrysaphes«, stieß sie mit leiser, aber wütender Stimme aus. »Ihr seid ihr auf den Leim gegangen!« Obwohl sie sich zu beherrschen versuchte, zitterte sie am ganzen Leibe. »Sie ist durch und durch Byzantinerin, und Ihr seid nicht nur Venezianer, sondern zu allem Überfluss ein Dandolo! Ihr habt Euch von ihr einen Dolch schenken lassen, den jeder als den Euren erkennen konnte? Wo hattet Ihr nur Euren Verstand?«

Er stand wie erstarrt da.

Sie schloss die Augen. »Betet zu Gott, dass Euch niemand fragt. Falls aber doch, bleibt bei der Wahrheit und sagt, dass Ihr das Haus verlassen habt. Vielleicht hat Euch jemand gesehen. Ich werde Euch nicht sagen, wo die Tat geschehen ist, weil Ihr das nicht wissen dürft. Erwähnt unter keinen Umständen den Dolch, hört Ihr, unter keinen Umständen. Ich denke, außer mir hat ihn niemand gesehen. Aber säubert ihn!« Ohne Giuliano noch einmal anzusehen, öffnete sie die Tür, trat in den Gang und dann auf die Straße. Dort eilte sie, am ganzen Leibe zitternd, zum nächsten zivilen Wachtposten. Dem Himmel sei Dank, dass sich das Ganze im venezianischen Viertel abgespielt hatte und die Wachleute es für nichts weiter als den Unfall halten würden, nach dem es aussah.

»Und was hattet Ihr dort zu tun?«, fragte der Mann sie.

»Ich habe mehrere Patienten in dem Viertel.«

»Um diese Nachtstunde?«

»Nein. Aber sie kannten mich als Arzt und wussten, dass ich kommen würde.«

»Und Ihr sagt, der Mann war tot. Was habt Ihr für ihn tun können?« Der Mann sah sie finster an.


»Leider gar nichts. Die Leute waren von dem schrecklichen Unfall völlig durcheinander, vor allem die Frauen. Sie brauchten Hilfe … Ich musste mich um sie kümmern.«

»Ich verstehe. Danke.«

Sie blieb nicht länger, als nötig war, und nannte ihren Namen und das Haus, in dem sie wohnte, für den Fall, dass man sie noch einmal befragen wollte. Dann machte sie sich, immer noch vor Entsetzen und Angst zitternd und nach wie vor mit dem Unwohlsein kämpfend, auf den langen Weg bergan zurück zu ihrem Haus.
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Zoe war innerlich zu aufgewühlt, als dass sie hätte schlafen können, nachdem sie nach Hause zurückgekehrt war. Sie zog ihre blutbefleckten Lumpen aus und verbrannte sie im Kamin. Niemand durfte sie sehen. Zum Glück hatte sie auf ihrer Haut nur wenige Blutspritzer. Wie schon des Öfteren, wenn sie nicht schlafen konnte, ließ sie Thomais kommen und gebot ihr, Wasser für ein Bad heiß zu machen und Handtücher zu bringen. Sorgfältig wählte sie ihre kostbarsten Öle, Salben und Duftwässer aus, um ihre Haut zu pflegen.

Als das dampfende Wasser bereit war, stieg sie langsam hinein und genoss das wohlige Gefühl. Die Wärme und die angenehme Berührung des Wassers vertrieben alle Schmerzen und Befürchtungen.

Mit von Kummer verstärkter Wonne erinnerte sie sich daran, wie Grigorios sie begehrt und ihre Gunst genussvoll ausgekostet hatte. Sie hatte recht daran getan, ihn von Angesicht zu Angesicht mit offener Gewalt zu töten. Genauso
hatten sie einander geliebt und gehasst. Mit Gift konnte man Männer wie Arsenios aus dem Weg räumen, aber für jemanden wie Grigorios kam es nicht infrage.

Sie verließ das Bad, als das Wasser zu sehr abgekühlt war, und merkte befriedigt, dass Thomais sie nach wie vor voll Bewunderung ansah.

Sie zog frische Kleider an und ließ sich Obst sowie ein Glas Wein bringen. Dann trat sie allein in der Stille der späten Nachtstunde ans Fenster und sah im Osten den bleichen Streifen, der die nahende Morgendämmerung ankündigte. Sie würde die Hagia Sophia aufsuchen, um der Jungfrau Maria zu danken. Nicht nur hatte sie sich auf geradezu geniale Weise Grigorios’ und Giulianos gleichzeitig entledigt – sie war auch in Sicherheit.

Es dämmerte. Thomais kam, um ihr zu sagen, der Arzt Anastasios verlange, unverzüglich vorgelassen zu werden.

Was in aller Welt konnte er um diese Stunde von ihr wollen? Da sie ohnehin auf und angekleidet war, sah sie keinen Grund, ihn abzuweisen.

»Lass ihn herein«, gebot sie. »Und bring noch mehr Obst und ein zweites Glas.«

Im nächsten Augenblick kam Anastasios herein. Abgesehen von zwei roten Flecken auf den Wangen, war sein Gesicht aschfahl. Er war so gut wie ungekämmt, sah erschöpft aus und schien ausgesprochen erbost zu sein.

»Guten Morgen, Anastasios«, sagte Zoe. »Darf ich Euch Wein und etwas Obst anbieten?«

»Grigorios Vatatzes ist tot«, sagte Anastasios mit kaum hörbarer Stimme, in der gleichwohl Schärfe lag.

»Ich wusste gar nicht, dass er krank war«, gab Zoe gelassen zurück. »Eurer erkennbaren Bestürzung nach zu urteilen, habt Ihr Euch um ihn gekümmert?«


»Da gab es nichts mehr zu kümmern«, sagte Anastasios voll Bitterkeit. »Er lag mit durchschnittener Kehle auf einer Straße im venezianischen Viertel. Als Waffe hatte der Dolch gedient, den Ihr Giuliano Dandolo geschenkt habt.«

»Man hat ihn ermordet?« Zoe brachte das letzte Wort zögernd hervor, als wisse sie nicht so recht, was sie sagen sollte. »Er muss mehr Feinde gehabt haben, als ihm bewusst war. Und Dandolo, habt Ihr Dandolo gesagt? Also wirklich. Soweit ich weiß, hat sich Grigorios eine Weile in Venedig aufgehalten, bevor er nach Alexandria ging. Vielleicht hat es da eine Art Familienfehde gegeben?«

»Davon bin ich überzeugt«, stimmte Anastasios zu. »In Konstantinopel den Namen Dandolo zu tragen ist lebensgefährlich. Angesichts dessen ist es umso erstaunlicher, dass Ihr ihm ein solches Geschenk gemacht habt.« Er lächelte mit beißendem Spott. Seine Augen glänzten und sahen sie scharf an. »Noch dazu mit dem Griff zu ihm hin.«

Mit heiterem Lächeln fragte Zoe: »Ihr meint, ich hätte die Klinge auf ihn richten sollen?«

»Ich denke, dass Ihr genau das getan habt«, gab er zurück. »Nur hat er es nicht gemerkt.«

Zoe zuckte die Achseln. »Dann sieht es ganz so aus, als ob auch er ein Opfer dieses Mordfalls ist. Es tut mir leid um Euch, da er Euer Freund zu sein scheint.«

»Er ist kein Opfer«, sagte Anastasios. »Die Obrigkeit ist zu dem Ergebnis gekommen, dass der Tod Folge eines tragischen Unfalls ist. Allem Anschein nach ist Grigorios im Dunkeln auf einer ihm unvertrauten Straße von einem Fuhrwerk erfasst und überfahren worden.«

»Und wer hat ihm dabei die Kehle durchgeschnitten?«, fragte Zoe mit ungläubigem Spott. »Das Pferd – oder das Fuhrwerk?«


Anastasios’ Gesicht ließ sich nicht ansehen, was er dachte. »Es ist wohl so, dass er mitten auf der Straße hingefallen ist. Eins der Wagenräder muss dabei seinen Hals zermalmt haben. Jedenfalls sah es mir ganz danach aus.«

»Und was ist mit Dandolos Dolch?«, fragte Zoe mit vor Hohn triefender Stimme. »Lag der auf dem Fuhrwerk? Oder hatte ihn womöglich der Kutscher mitgebracht?«

»Das muss jemand anders gewesen sein, der den Tatort auf der Stelle verlassen hat«, sagte Anastasios. »Da der Dolch aber verschwunden ist, hat das keinerlei Bedeutung. Niemand außer mir hat ihn gesehen. Soweit ich weiß, befindet er sich wieder in Giulianos Besitz, und ich denke, er wird künftig besser darauf achtgeben.«

Es kostete Zoe große Anstrengung, nicht zu erbleichen und weder mit Blicken noch mit Worten etwas preiszugeben. Auf keinen Fall durfte Anastasios etwas merken.

Sie sah ihn an, seine zornsprühenden Augen, das kräftige und zugleich so unmännliche Gesicht mit dem weichen Mund, der auf Leidenschaft und Verletzlichkeit hinwies. Nein, er konnte nie und nimmer mit Dandolo verwandt sein. Zwischen den beiden gab es nicht die geringste Ähnlichkeit. Vielleicht war er mit der Familie von Dandolos Mutter verwandt? Auch das konnte nicht sein – Giuliano war in seiner Generation der Einzige. Eudoxia war kinderlos ins Kloster gegangen, und Magdalena lebte nicht mehr.

Ging es etwa um Liebe? Ein verstümmelter Eunuch – und ein Mann wie Dandolo?

Dann kam ihr der alles erhellende Gedanke wie ein Blitz, der die Dunkelheit zerschnitt und sie blendete. Es war ja so offensichtlich! Sie lachte laut auf. Natürlich, das musste die Lösung sein. Aber nein, es war unmöglich. Doch schließlich
glaubte sie es: Anastasios war keineswegs Eunuch, sondern ebenso sehr eine Frau wie sie selbst! Ihre Liebe zu Dandolo war dieselbe Liebe, die Zoe für ihn empfunden hätte, wenn sie im richtigen Alter und er kein Venezianer gewesen wäre. Oder vielleicht sogar auch dann, solange er kein Dandolo war.

Anastasios, oder wie immer sie heißen mochte, stand wie angewurzelt da und sah sie unverwandt an.

Zoe lachte in einem fort. Diese Person, die da vor ihr stand und die als halber Mann so traurig und verwirrend gewirkt hatte, ließ sich als Frau ohne weiteres verstehen.

Schließlich fasste sie sich, trat zum Wein und zu den Gläsern hinüber. Sie goss eines randvoll und hielt es einladend hin.

»Nein, danke«, sagte Anastasios kalt.

Achselzuckend leerte Zoe es zur Hälfte, füllte dann das andere Glas und hielt das erste erneut hin.

Diesmal nahm er es, leerte es bis zur Neige, setzte es auf den Tisch, wandte sich auf dem Absatz um und ging hinaus.

Zoe trank ihr eigenes Glas Schluck für Schluck genussvoll aus und überlegte. Sie hatte etwas überaus Wertvolles erfahren, was ihr unendliche Macht über Anastasios – nein, Anastasia – gab. Doch bevor sie daranging, diese ihr in den Schoß gefallene Macht zu nutzen, würde sie versuchen, möglichst viel über jene Frau in Erfahrung zu bringen, die sich entschlossen hatte, den bedeutendsten natürlichen Vorteil zu verleugnen, den sie besaß. Was mochte das sein, wofür sie bereit war, diesen fürchterlichen Preis zu zahlen?

Zoes Gedanken jagten sich. Die Frau hatte erklärt, sie komme aus Nikaia – aber stimmte das? Wahrscheinlich. Nur Dummköpfe erfanden unnötige Lügen. Je länger sie
darüber nachdachte, desto drängender wurden die Fragen. Welche Leidenschaft war so groß, dass sie jemanden veranlasste, eine solche Maskerade zu veranstalten?

Anastasia interessierte sich für Ioustinianos Laskaris. War Zarides ihr wahrer Name, oder war auch sie eine Laskaris und damit ebenfalls Angehörige einer kaiserlichen Familie? Ioustinianos’ Gattin? In dem Fall konnte sie ihn nicht sonderlich lieben, sonst hätte sie nicht in tollkühner Weise ihr Leben aufs Spiel gesetzt, um den Venezianer zu retten. Zweifellos liebte sie Giuliano.

Sie war Ioustinianos’ Schwester! Ja, das passte zu der Ähnlichkeit, die Zoe schon früher in ihr zu sehen geglaubt hatte. Eine Schwester, die alles daransetzte, seine Unschuld zu beweisen.

Je mehr sie über Anastasia in Erfahrung bringen konnte, desto besser.

Außerdem würde sie versuchen, mehr über Giuliano Dandolos Mutter, ihr Leben und Sterben herauszubekommen, damit sie das Messer des Schmerzes in seinem Herzen herumdrehen konnte. Dazu taugte alles, was sich nicht widerlegen ließ.
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Eine Woche später übergab Simonis Anna bei ihrer Rückkehr eine Mitteilung und sagte mit gekräuselten Lippen: »Von Zoe Chrysaphes.«

»Danke.« Anna stellte ihre Tasche ab und entfaltete das Blatt.


Anastasios,

unglücklicherweise habe ich eine kleine Wunde am Bein, die versorgt werden müsste. Bitte kommt gleich.

Zoe Chrysaphes


»Wann ist das gekommen?«

»Vor weniger als einer Stunde, vielleicht einer halben.« Simonis hob die Brauen. »Wollt Ihr etwa hingehen?«

»Ja«, gab Anna zurück. Simonis wusste sehr wohl, dass das ärztliche Ethos das verlangte und es Annas Ruf schaden würde, wenn sie der Aufforderung nicht folgte, einen Patienten aufzusuchen.

Zu ihrer maßlosen Überraschung sah sie in Zoes Haus Giuliano, der lässig an der Wand neben dem großen Fenster lehnte, von dem aus der Blick auf den Bosporus fiel. Bei Annas Eintreten stieß er sich von der Wand ab und straffte unbehaglich die Schultern, und sie sah, dass er errötete. In seiner höflichen Begrüßung lag nicht der geringste Hinweis auf ihr Gespräch in der Nacht von Grigorios’ Ermordung.

»Ah, Anastasios!«, sagte Zoe erkennbar erfreut. »Danke, dass Ihr gekommen seid. Ich habe einen großen Splitter im Bein und fürchte, dass er mich vergiften wird, wenn man ihn nicht entfernt und die Wunde versorgt.« Sie hob den Saum ihrer goldfarbenen Tunika, und eine hässliche Wunde wurde sichtbar, aus der ein Holzsplitter hervorstand, den eine Kruste aus getrocknetem Blut umgab.

»Wann ist das geschehen?« Anna stellte ihre Tasche ab und beugte sich über das Bein.

»Gestern Abend, als ich nach Einbruch der Dunkelheit über den Hof ging. Anfangs habe ich nicht angenommen, dass es etwas Ernsthaftes sein könnte, aber heute Morgen gesehen, dass der Splitter noch in der Wunde steckt.«


»Ich gehe wohl besser …«, sagte Giuliano zögernd. »Ich kann gern ein anderes Mal wiederkommen.«

»Aber nein«, widersprach Zoe. »Es ist ja nur mein Fußknöchel. Leistet mir doch Gesellschaft. Das lenkt mich von dem ab, was Anastasios jetzt tun muss.«

Anna hob den Blick und sah Zoe lächeln. Dabei hallte in ihrem Kopf Zoes wildes, unbeherrschtes und nahezu irres Lachen in der Mordnacht nach, das sie seither verfolgt hatte.

Giuliano entspannte sich. »Danke.«

Zoe sah erneut zu Anna hin. »Sagt, was Ihr braucht, und ich lasse es bringen. Heißes Wasser, Verbandsmaterial?«

»Ja bitte, beides.« Anna versuchte, sich auf die Wunde zu konzentrieren. »Und Salz.«

»Ihr gehört doch nicht etwa zu denen, die Salz in Wunden streuen, oder doch, Anastasios?«, sagte Zoe leichthin.

»Eigentlich nicht. Aber ein- oder zweimal ist mir der Gedanke verlockend erschienen. Nein, mit dem Salz säubere ich mein Messer, und einen Teil vermenge ich mit Salbe für die erste Schicht des Verbandes. Es schmerzt weniger, wenn er nicht an der Wunde klebt, vor allem dann, wenn sie blutet.«

Thomais brachte außer mehreren Schüsseln mit Wasser Salz und eine größere Menge sauberer Leinenstreifen. Zoe entließ sie und legte ihr Bein auf einen Hocker, damit Anna die Wunde versorgen konnte. Dann wandte sie sich Giuliano zu, ohne weiter auf Anna zu achten.

»Ich habe sehr viel mehr über Magdalena Agallon in Erfahrung gebracht«, sagte sie mit einer Stimme, in die sie eine gewisse Anteilnahme legte, und zwar so leise, dass Giuliano näher trat und Anna ihn sehen konnte.

»Das meiste bezieht sich auf ihr Leben in der Zeit, nachdem sie ihren Mann und ihr Söhnchen verlassen hatte.«
Auf Zoes Gesicht trat ein Ausdruck von Schmerz, doch ließ sich unmöglich sagen, ob er auf Mitleid mit dem vor langer Zeit verlassenen Kind oder den Schnitt der Klinge zurückging, mit der Anna die entzündete Haut um den Holzsplitter löste.

» Warum hat sie das getan?«, fragte Giuliano. Es klang, als müsse er sich die Worte abringen.

Zoe zögerte. »Nehmt mir nicht übel, was ich Euch jetzt sagen muss«, fuhr sie mit betont sanfter Stimme fort, ohne auf ihre Wunde zu achten, als spüre sie die Klinge nicht einmal. »Sie wollte sich wohl nicht um einen kleinen Jungen kümmern müssen. Diese Aufgabe scheint ihr lästig gewesen zu sein. Sie hat sich wieder ihrem früheren Leben zugewandt, aber kein anständiger Mann wollte etwas von ihr wissen.«

» Wie hat sie … gelebt?«, fragte Giuliano mit brüchiger Stimme.

Anna hob den Blick und sah, dass Zoes goldfarbene Augen von ihrem Messer zu ihrem Gesicht emporwanderten. Sie konnte den Triumph, den Zoe empfand, darin so deutlich erkennen, als hätte sie ihn in Worte gefasst. Sie beugte sich erneut über den Splitter.

»Schreckt Ihr vor der Aufgabe zurück, Anastasios?«, fragte Zoe. »Geht es über Eure Kräfte?«

An Zoes Lächeln, das so hell wie eine Flamme war, erkannte Anna, dass sie ihre Verkleidung durchschaut hatte. Sie erstarrte innerlich. War es wirklich denkbar, dass Zoe ihr Geheimnis erraten hatte?

Sie senkte erneut den Blick und stieß die Spitze ihrer Lanzette mit voller Absicht in die Haut, sah auf das Blut, das erst in kleinen Tropfen heraussickerte und dann floss. Die Versuchung überkam sie, weiterzuschneiden, eine Schlagader
zu durchtrennen und zuzusehen, wie das Blut hervorspritzte. So musste es bei Grigorios gewesen sein, bis sein Leben verebbte.

Zoe wandte sich erneut Giuliano zu. »Sie ist auf die Straße gegangen, wie alle Frauen, denen nichts anderes geblieben war«, sagte sie, »insbesondere schöne Frauen, und schön war sie.«

Anna drehte die Klinge vorsichtig, zog den Splitter heraus und legte ihn in eine leere Schüssel.

»So schön wie unser Anastasios«, fuhr Zoe fort, die nicht einmal zusammengezuckt war, »wenn er eine Frau wäre und kein Eunuch.«

Anna spürte, wie Röte ihr Gesicht überzog. Sie begriff, wie tief Giuliano verletzt war – als hätte man ihm bei lebendigem Leib ein Organ herausgeschnitten. Sie konnte unmöglich bleiben und dieser unwürdigen Szene länger beiwohnen.

Sie sah auf und begegnete Zoes Blick, der so hart war wie Achat.

»Habe ich Euch gekränkt, Anastasios?«, fragte sie. Ihrer Stimme war anzuhören, dass ihr das herzlich gleichgültig war. »Schön zu sein ist keine Sünde, müsst Ihr wissen. « Sie wandte sich Giuliano zu und nahm dann ein Blatt vom Tisch. »Hier habe ich einen Brief von der Äbtissin des Klosters der heiligen Theresia. Es schmerzt mich, Euch das sagen zu müssen, aber Ihr wolltet es ja unbedingt wissen. Magdalena hat sich das Leben genommen. Das tun viele Frauen, die ihren Lebensunterhalt auf diese Weise verdienen. «

Alles Blut wich aus Giulianos Gesicht.

Aus dem leidenschaftlichen Bedürfnis heraus, ihn zu schützen, sagte Anna impulsiv, wobei sie Zoe ansah: »Ich
bin sicher, dass manche die Hurerei besser verstehen als andere, aber selbst die schönsten von ihnen welken eines Tages dahin. Die Lippen werden spröde, Brüste und Schenkel erschlaffen, die Haut wird faltig und unansehnlich. Die Begierde schwindet, und dann zählt nur noch Liebe.« Sie sagte das, obwohl ihr bewusst war, dass nichts Giulianos Wunde heilen und nichts ihn dazu bringen konnte zu glauben, dass sie seinen Schmerz nicht gesehen oder gehört hatte.

Verblüfft fuhr er zu ihr herum und trat sogar einen Schritt auf sie zu, als wolle er sie vor Zoes Wut schützen.

Zoes Augen weiteten sich. »Seht nur, Signor Dandolo, der kleine Eunuch hat Zähne. Ich glaube, er hat Euch gern. Wie absurd.«

Das Blut schoss Giuliano in die Wangen, und er wandte sich ab. »Ich danke Euch für die Mühe, die es Euch gekostet hat, das für mich in Erfahrung zu bringen«, sagte er mit erstickter Stimme. »Ich gehe jetzt, damit Ihr weiter … behandelt werden könnt.« Er verließ den Raum, und nach einer Weile verhallten seine Schritte auf dem Marmorboden des Ganges.

»Ihr lasst mich verbluten«, hielt Zoe Anna mit einem Blick auf ihren Fuß vor, von dem rote Tropfen auf den Boden fielen. »Ehrlich gesagt, hatte ich Eure ärztliche Kunst höher eingeschätzt, Anastasios.«

Anna sah die hämische Befriedigung auf Zoes Gesicht. Sie hatte sich an Giuliano für etwas gerächt, was sein Urgroßvater getan hatte, und an Anna dafür, dass sie einen Dandolo liebte. Und sie liebte ihn in der Tat; es war sinnlos, sich das nicht einzugestehen.

»Es ist gut, wenn es blutet«, sagte sie mit betont fester Stimme. »Damit wird das Gift ausgeschwemmt, das vielleicht noch in der Wunde war.« Sie nahm das Messer erneut
zur Hand und berührte mit dessen Spitze die Wunde. »Sobald sie sauber ist, werde ich sie verbinden.«

Ein Schweigen trat ein.

»Das muss Euch schwerfallen«, sagte Zoe.

Anna lächelte. »Aber es ist nicht unmöglich. Wer ich bin, entscheide ich, nicht Ihr. Aber Ihr habt Recht: Schönheit kann gefährlich sein und dazu führen, dass sich ein Mensch geliebt glaubt, während man ihn in Wahrheit nur verzehrt wie einen Pfirsich oder eine Feige. Irene Vatatzes hat gesagt, dass Grigorios eine Vorliebe für Feigen hatte.«

Zoes Blut floss jetzt rascher auf den Boden und bildete dort eine kleine Lache.

»Ich denke, jetzt kann ich die Wunde verbinden«, sagte Anna und sah Zoe mit einem Lächeln an. »Zuerst werde ich ein wenig Salbe aufstreichen. Es wäre äußerst schlimm, wenn die Wunde jetzt vergiftet würde, wo das Fleisch so … verletzlich ist.«

Mit einem Mal legte sich ein Schatten von Angst auf Zoes Gesicht, und sie beugte sich vor. »Seid vorsichtig«, flüsterte sie. »Eure Liebe zu Dandolo kann Euch teuer zu stehen kommen und Euch unter Umständen sogar das Leben kosten. Sollte mein Fuß nicht heilen, müsstet Ihr das bereuen.«

Annas Lächeln wurde breiter, doch ihre Augen waren kalt. »Jetzt, da ich den Splitter entfernt habe, ist alles in Ordnung. Ihr wart gut beraten, kein giftiges Holz zu verwenden, als Ihr Euch den Splitter ins Fleisch gestoßen habt.«

Einen kurzen Augenblick lang trat ein Ausdruck von Überraschung in Zoes Augen. »Zwingt mich nicht, Euch zu vernichten«, sagte sie und ließ es beiläufig klingen. »Ich würde das nur äußerst ungern tun.«
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Giuliano sah kaum, wohin er die Füße setzte. Die Qual, die ihm Zoe mit ihren Worten bereitet hatte, schien so ungeheuer, dass es ihm vorkam, als dringe sie aus seinem Inneren durch die Haut nach außen. Er fühlte sich dadurch gedemütigt, dass die Frau, an die er undeutliche Erinnerungen hatte – ein ihm zärtlich zugewandtes Gesicht, Tränen, Wärme und ein angenehmer Geruch –, ihn so wenig geliebt hatte, dass sie ihn nicht bei sich behalten wollte und sich überdies dem verächtlichsten aller Gewerbe zugewandt hatte.

Nur selten war er zu Prostituierten gegangen; bei seinem guten Aussehen und seinem Charme hatte er das nicht nötig. Ein Schauer überlief ihn, und Ekel erfasste ihn bei dem Gedanken an die Gelegenheiten, bei denen er es getan hatte.

Die Menschen um ihn herum nahm er lediglich als undeutliche Farbflecken wahr, die sich bewegten. Ihm war elend, er zitterte am ganzen Leibe und fror bis ins Mark. Nur gut, dass wenigstens sein Vater nicht erfahren hatte, auf welche Weise Magdalena geendet und sich noch im Tode dem Trost der Kirche entzogen hatte.

Ohne auf seine Umgebung zu achten, überquerte er die Straße. Nicht einmal die Beschimpfungen der Fuhrleute drangen in sein Bewusstsein. Mit großen Schritten ging er den steilen Hang zum venezianischen Viertel am Ufer hinab.

Er hasste die Frau, die ihn in ihrem Leib getragen und ihm das Leben geschenkt hatte, für das, was aus ihr geworden war. Unwillkürlich aber musste er daran denken, dass er von seinem Vater gelernt hatte, was Liebe ist – ihr Name war das letzte Wort gewesen, das er gesagt hatte, bevor er
starb. Durfte er da die Mutter verleugnen? Was für ein Mensch war er, wenn er das tat?

Der Teufel mochte Zoe Chrysaphes holen und sie Höllenqualen erleiden lassen, die ihr ganzes Leben andauerten – so wie es bei ihm sein würde.

Anastasios hatte sich bewunderungswürdig verhalten, ein wahrer Freund. Erst hatte er ihn davor bewahrt, dass man ihn fälschlich des Mordes an Grigorios Vatatzes bezichtigte, was er wegen der Einfalt, mit der er Zoe auf den Leim gegangen war, eigentlich verdient gehabt hätte, und ihn dann auch gegen sie verteidigt. Bei beiden Gelegenheiten hatte er nicht nur keine Gegenleistung erwartet, sondern sich sogar selbst der Gefahr ausgesetzt. Erst jetzt ging Giuliano auf, wie groß diese Gefahr war. Doch nachdem Anastasios Zeuge von Zoes Mitteilungen geworden war, konnte er ihn unmöglich wiedersehen, denn sicherlich wäre er auf keinen Fall imstande zu vergessen, was Zoe über Giulianos Mutter gesagt hatte, sei es, weil ihn Wut auf Zoe erfüllte, sei es, weil er ihn bemitleidete. Die Vorstellung, jemand könnte ihm Mitleid entgegenbringen, verletzte ihn am meisten.

Er suchte kurz seine Wohnung auf und ging dann zum Kai hinab, um zu sehen, ob dort Schiffe aus Venedig lagen. Er fand zwei vor. Das eine war ein Kauffahrer auf dem Weg nach Palästina, das andere hatte gerade erst festgemacht und würde nach einer Woche nach Venedig zurücksegeln.

»Giuliano Dandolo im Auftrag des Dogen«, stellte er sich dem Kapitän vor. »Ich muss nach Venedig, um ihm so bald wie möglich Bericht zu erstatten.«

»Ausgezeichnet«, sagte der Kapitän begeistert. » Willkommen an Bord. Ihr kommt früher, als ich erwartet hatte, aber das macht nichts. Boito wird sich freuen. Ihr könnt meine Kajüte haben, dort wird Euch niemand stören.«


»Boito?«, fragte Giuliano verständnislos und vermutete, dass ihn der Kapitän mit einem anderen verwechselte.

»Boito hat Briefe vom Dogen für Euch«, gab der Kapitän zurück. »Zweifellos hat er Euch auch noch anderes mitzuteilen, was zu kompliziert oder zu geheim ist, als dass man es niederschreiben würde. Er hat gesagt, er werde gleich heute nach Euch schicken, aber ich wusste nicht, dass er es bereits getan hat. Kommt mit.«

Schon bald saß Giuliano in der kleinen, aber behaglich eingerichteten Kajüte des Kapitäns einem gut aussehenden Mann Anfang fünfzig gegenüber, der ein Beglaubigungsschreiben des Dogen vorlegte. Er dankte dem Kapitän und bat ihn, dafür zu sorgen, dass man ihn und Giuliano während des Gesprächs nicht störte.

Sobald sich die Tür hinter dem Kapitän geschlossen hatte, sagte Boito mit ernster Miene: »Ich habe Euch früher schon einmal gesehen, zur Zeit des Dogen Tiepolo. Gewiss habt Ihr wichtige Nachrichten, dass Ihr gekommen seid, bevor ich Euch meine Ankunft habe mitteilen lassen. Berichtet mir über das venezianische Viertel der Stadt.« Mit erwartungsvoll leuchtenden Augen in seinem schmalen Gesicht sah er ihn an.

Giuliano hatte seine Aufgabe gründlich erledigt, mit allen wichtigen Familien im venezianischen Viertel gesprochen und, was vielleicht noch wichtiger war, den Gesprächen der jüngeren Männer in den Lokalen am Hafen und seiner näheren Umgebung zugehört. Sie waren auf byzantinischem Gebiet geboren worden und wussten nicht so recht, auf welche Seite sie sich stellen sollten.

» Wer noch Angehörige in Venedig hat, wird vermutlich treu zu uns stehen«, sagte er.

»Und was ist mit den Jüngeren?«, wollte Boito wissen.


»Von denen war so gut wie keiner je in Venedig, und die meisten sind inzwischen richtige Byzantiner. Sie sind hier zu Hause, treiben hier ihre Geschäfte, und manche haben einheimische Frauen geheiratet. Aber es ist durchaus möglich, dass sie, selbst wenn sie noch treu zu Venedig stehen sollten, der römischen Kirche im Ernstfall gehorsam wären.«

Boito atmete langsam aus, seine Schultern entspannten sich kaum wahrnehmbar. »Und für wie wahrscheinlich haltet Ihr es, dass Konstantinopel der Union mit unserer Kirche zustimmt? Mir ist bekannt, dass sich ihr einige der Klöster verweigern werden, möglicherweise auch die meisten außerhalb liegenden Städte.«

Als Venezianer musste Giuliano treu zu seiner Heimat stehen. Ganz davon abgesehen, hatte er das auch dem Dogen Tiepolo versprochen. Der Gedanke an seine Mutter war zu bitter, als dass er etwas für Byzanz hätte empfinden können, und ohnehin waren die meisten seiner Freunde Venezianer. Für ihn war Konstantinopel gleichbedeutend mit Zoe Chrysaphes und ihresgleichen. Nur Anastasios bildete eine Ausnahme. Doch man durfte um der Freundschaft zu einem einzelnen Menschen willen nicht in das Schicksal von Völkern oder den Verlauf des Kreuzzugs eingreifen, wie leidenschaftlich, großzügig oder verletzlich dieser Freund auch immer sein mochte.

Andererseits hatte Anastasios, ohne im Geringsten zu zögern und ohne Giuliano zu fragen, ob er schuldig oder schuldlos war, das eigene Leben aufs Spiel gesetzt, um ihn vor einer Anklage wegen Mordes an Grigorios zu bewahren. Außerdem hatte er Zoe auf eine Weise angegriffen, die sie ihm nie verzeihen würde. Wie konnte man Schulden in zwei entgegengesetzte Richtungen begleichen?


»Sie brauchen mehr Zeit«, sagte Giuliano und zwang sich, sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren. »Lasst ihnen Zeit, dann sehen sie vielleicht, wie weise eine solche Entscheidung wäre. Sie dürfen nicht den Eindruck gewinnen, dass sie den Glauben verraten, den sie verstehen. Man kann nicht erwarten, dass ein Mensch seinen Glauben verleugnet und anchließend dem Treue erweist, der ihn dazu veranlasst hat.«

Boito legte seine langen, schlanken Finger aneinander und sah Giuliano nachdenklich an. »Viel Zeit können wir ihnen nicht lassen, ob uns das recht ist oder nicht. Der Doge ist sicher, dass Charles von Anjou mit seinen Plänen zur Unterwerfung der Länder um das ganze östliche Mittelmeer herum schon recht weit gediehen ist. Damit würde er in unsere Einflusssphäre und in das Handelsgebiet eingreifen, auf das Venedig von alters her einen rechtmäßigen Anspruch hat. Ich bin sicher, dass Ihr das nicht wollt.«

Giuliano war verblüfft. »Aber die Byzantiner könnten ihm auf keinen Fall Einhalt gebieten. Sie sind zwar klug und sogar gerissen, aber ihre Macht schwindet. Sie haben sich noch nicht von der Plünderung des Jahres 1204 erholt und sind mit ihren Kräften am Ende.«

Nachdem Boito eine Weile mit gesenkten Lidern geschwiegen hatte, sagte er mit einem Gesichtsausdruck, den Giuliano nicht recht deuten konnte: » Wir brauchen Gewissheit. Der Doge muss genau wissen, welcher Art die Hindernisse auf dem Weg des Königs beider Sizilien sind, dessen Ehrgeiz es ist, auch noch König von Jerusalem zu werden.« Er sagte nicht, ob es darum ging, die Hindernisse aus dem Weg zu räumen oder sie zu vergrößern. Giuliano hatte das unbestimmte Gefühl, dass er möglicherweise Letzteres meinte.


»Das heißt«, fuhr Boito mit einem sonderbaren Lächeln fort, »er braucht Informationen über die militärische Lage in Palästina und muss wissen, wie ein Kenner der Umstände sie für die Zukunft einschätzt, sagen wir, für die nächsten drei oder vier Jahre.«

Giuliano dachte darüber nach. Diese Art Wissen war von größter Wichtigkeit, möglicherweise für die ganze Christenheit und die Zukunft der Welt. Falls Charles das Heilige Land eroberte und die fünf alten Patriarchate vereinigte, stünde er an der Spitze des mächtigsten Reichs der westlichen Welt.

»Ich sehe, dass Ihr verstanden habt«, sagte Boito mit freundlichem Lächeln. »Ich würde empfehlen, den sichersten und unauffälligsten Weg zu benutzen, nämlich von hier die Küste entlang nach Palästina bis Akko und von dort weiter durch das Landesinnere. Pilger gibt es immer. Schließt Euch einer ihrer Gruppen an, dann werdet Ihr zumindest am Anfang niemandes Misstrauen erwecken. Nach Eurer Rückkehr berichtet Ihr dem Dogen persönlich, und niemandem sonst. Ist das klar?«

»Selbstverständlich.«

»Der Doge braucht Augen und Ohren, denen er vertrauen kann. Da Ihr die Stadt Eurer Herkunft nicht nur liebt, sondern ihr auch etwas schuldig seid, weil sie Euch doch Hoffnung und Ehre gegeben hat, solltet Ihr ihr um der Zukunft willen jetzt auch dienen, Dandolo.«

»Das werde ich tun.« Eine andere Antwort war für ihn schon allein deshalb nicht möglich, weil er es dem Dogen Tiepolo versprochen hatte.
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Anna stand in ihrer Kräuterkammer, wo sie Salben anrührte und Tinkturen herstellte. Jede der zahlreichen kleinen Holzschubladen mit Pulvern aller Art enthielt jeweils ein vollständiges Blatt der entsprechenden Pflanze, damit es nicht zu Verwechslungen kommen konnte.

Sie hatte gesehen, wie Giuliano das Haus fast blind vor Schmerz über das verlassen hatte, was Zoe ihm gesagt hatte. Da ihr klar war, dass ihre Anwesenheit die Situation für ihn doppelt schmerzlich gemacht haben musste, rechnete sie nicht damit, ihn in den nächsten Wochen, wenn nicht gar Monaten, noch einmal zu sehen. Der tiefe Kummer, den ihr das verursachte, kam ihr vor wie eine Art Hunger, den zu stillen sie keine Möglichkeit sah.

Die ungewöhnlichen Dinge, die ihr Zoe gestanden hatte, als sie fieberte, drängten wieder an die Oberfläche und ließen Annas Vermutung zur Gewissheit werden. Man hatte geplant, Kaiser Michael zu ermorden und Bessarion, von dem bekannt war, dass er die Union mit Rom ablehnen würde, auf den Thron zu bringen. Anschließend hätte man alle Kräfte des Landes hinter ihm gesammelt, um die orthodoxe Kirche vor dem Zugriff Roms zu bewahren.

Aber auf welche Weise hatten diese Leute dem Heer der Kreuzfahrer widerstehen wollen? Oder hatten sie diese Bedrohung gar nicht in ihre Überlegungen einbezogen? Waren sie so sehr in ihrem religiösen Wahn befangen gewesen, dass sie angenommen hatten, die Heilige Jungfrau werde sie auf jeden Fall vor der Gefahr erretten?

Der zur Selbstironie neigende Ioustinianos, der daheim in Nikaia stets auf die Stimme der Vernunft gehört hatte, besaß einen viel zu scharfen Verstand, als dass er einem
Mann wie Bessarion getraut hätte, ohne sich vorher genau zu vergewissern, was dieser zu tun gedachte.

Während sie den kräftigen Geruch der Kräuter einsog, bemühte sie sich, Ordnung in ihre sich jagenden Gedanken zu bringen.

Auf welche Weise war er auf die Verschwörung gestoßen? Oder war er von Anfang an daran beteiligt gewesen? Und wieso hatte er so lange gebraucht, um zu erkennen, dass sie zum Scheitern verurteilt war?

Nachdenklich sah sie zu der Armillarsphäre auf dem Tisch. Bei diesem Gerät zur Darstellung der Himmelskörper bewegten sich Kreise im Inneren von anderen Kreisen. Hatte die Verschwörung etwa so ausgesehen, oder war sie viel einfacher gewesen: das verzweifelte Bündnis von Menschen, von denen jeder sein eigenes Ziel verfolgt hatte? Bessarion war es um den Glauben zu tun gewesen und vielleicht – ob bewusst oder unbewusst – auch um Ehrgeiz und Ruhm, das Bestreben, die einstige Macht seiner Familie zurückzugewinnen. Bei Helena hatte sicherlich einfach Machtgier dahintergestanden. Sie war so ehrlich, oder eher so gewissenlos, nie so zu tun, als gehe es ihr um den Glauben.

Über Esaias wusste Anna nach wie vor so gut wie nichts. Andere hatten ihn als oberflächlich geschildert, doch das brauchte nicht unbedingt zu stimmen. Vor dem Hintergrund der Verschwörung begann sie zu vermuten, dass die daran Beteiligten von ihrem Charakter her zum Teil völlig anders gewesen waren, als sie sich dargestellt hatten, um das Ziel zu erreichen, hinter dem alles andere in den Hintergrund trat.

Nachdem sie alle Kräuter wieder weggeräumt hatte, ging sie daran, die verschiedenen Tinkturen abzufüllen und die Gefäße mit Etiketten zu versehen.


Antonios war möglicherweise genau so gewesen, wie er zu sein schien: der Kirche selbst um den Preis des eigenen Lebens treu ergeben; ein guter Freund Ioustinianos’, der auch nur dessen Beteiligung an dem Komplott, wenn überhaupt, erst unter der Folter gestanden hatte, als es sinnlos geworden war, sie weiter abzustreiten.

Ioustinianos war von Anfang der Außenseiter gewesen. Als solcher hatte er Bessarions Schwächen wie auch dessen Absichten als Erster erkannt und begriffen, dass dieser Träumer, weit davon entfernt, Konstantinopel zu retten, das Schicksal der Stadt besiegeln würde.

Sie versuchte sich vorzustellen, wie er sich gefühlt haben musste, als sich ihm diese Erkenntnis aufdrängte und er Schritt für Schritt zu dem Ergebnis gekommen war, man dürfe unter keinen Umständen zulassen, dass Bessarion auf den Thron gelangte. Mit einem Rücktritt von seiner Beteiligung an der Verschwörung hätte er aber nichts bewirkt, denn in dem Fall wäre Dimitrios an seine Stelle getreten. Doch musste man unbedingt Bessarion Einhalt gebieten. Ob er zu ihm gegangen war und versucht hatte, ihn mit immer mehr Nachdruck zu überreden, um dessen Widerstand zu überwinden? Waren die Auseinandersetzungen dabei immer hitziger geworden, so dass er sich in einem Augenblick der Verzweiflung an andere gewandt hatte, sogar an Irene, aber nicht an Zoe? Was mochte der Grund dafür gewesen sein, dass sich Ioustinianos nicht im Interesse der gemeinsamen Sache mit Zoe verbündet hatte?

Als Einzigem hatte er Antonios rückhaltlos vertraut, und der war am Schluss gefoltert und hingerichtet worden.

Sie war jetzt mit ihrer Arbeit fertig und ging daran, Mörser, Pistill und Schalen abzuwaschen und wegzuräumen.


Wenn Bessarion am Leben geblieben wäre, hätten die Verschwörer ihre Ziele weiterverfolgt und schon am nächsten Abend versucht, den Kaiser umzubringen. Zoe besaß die dafür unerlässliche Unerschrockenheit und Geschicklichkeit. Aber hatte sie wirklich Bessarion so viel Mut und Entschlusskraft zugetraut, wie nötig waren, um die Stadt vor den Lateinerkönigen und die Kirche vor der Verschmelzung mit Rom zu retten?

Wäre er ihren Vorschlägen gefolgt, oder wäre er so anmaßend gewesen, dass er, einmal auf dem Thron, jeden Rat in den Wind geschlagen hätte, zumal, wenn er aus dem Mund einer Frau kam?

Vielleicht hätte Zoe zugelassen, dass er den Thron bestieg, und anschließend Dimitrios Vatatzes geholfen, Bessarion zu stürzen. Oder war das Irenes Plan gewesen?

Ioustinianos hatte dafür gesorgt, dass nichts von alldem geschah. Wenn er, wie Zoe Anna gegenüber vermutet hatte, Bessarion getötet hatte, wäre er nicht nur kein Verschwörer gegen Kaiser Michael gewesen, sondern hätte ihm ganz im Gegenteil das Leben gerettet. War das dem Kaiser bewusst gewesen? Und Nikephoros?
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Von ihren zahlreichen Besuchen im Kaiserpalast kannte Anna Nikephoros’ Tagesablauf recht genau, denn sie hatte die meisten der Palasteunuchen zu den unterschiedlichsten Zeiten behandelt. So suchte sie ihn zu einer Stunde auf, von der sie annehmen durfte, dass er allein sein würde, sofern der Kaiser nicht gerade seines Rates bedurfte. Obwohl
sie im Palast allgemein bekannt war, empfand sie eine sonderbare Unruhe, während sie die Stufen emporstieg.

Vorüber an den beschädigten Standbildern und den dunklen Brandspuren ging sie durch Korridore voller Schutt und Trümmer. War es denkbar, dass der Kaiser mit voller Absicht alles in diesem Zustand gelassen hatte, damit weder er selbst noch sein Hofstaat je vergaß, was der Preis dafür war, ein treuer Anhänger der orthodoxen Kirche zu sein?

Von Nikephoros’ Diener angekündigt, fand sie den Berater des Kaisers in seinem zum Hof hin offenen Raum. Sofort erkannte sie die Mattigkeit auf seinen Zügen wie auch die Freude, die er bei ihrem Anblick empfand.

» Wir werden nicht oft genug krank. Es scheint lange her zu sein, dass Ihr hier wart. Was führt Euch heute her? Ich habe von niemandem gehört, der Eure Hilfe braucht.«

»Ich brauche die Eure«, gab Anna zurück. »Aber vielleicht kann ich Euch eine kleine Gegenleistung anbieten? Ihr seht ermattet aus.«

Er schüttelte leicht den Kopf. Sie merkte, dass er einsam war und das Bedürfnis empfand, über Dinge zu reden, die seinem Herzen näher waren als Politik oder diplomatische Verwicklungen.

»Die ist neu«, sagte sie, während sie eine geschwungene Vase bewunderte, die auf einem Beistelltisch stand. »Alabaster? «

»Ja«, sagte er, und sein Gesicht leuchtete auf. »Gefällt sie Euch?«

»Sie ist wunderbar«, gab sie zurück. »So schlicht wie der Mond … und ganz und gar vollkommen, ohne sich darum zu kümmern, ob man sie bewundert oder nicht.«

»Das gefällt mir«, sagte er rasch. »Ihr habt Recht. Viele Dinge geben sich zu große Mühe, bemerkt zu werden. Man
hört förmlich, wie die Stimme des Künstlers durch sein Werk nach der Aufmerksamkeit des Betrachters schreit. Diese Vase genügt sich selbst und weiß genau, was sie ist. Danke. Ab jetzt wird sie mir noch mehr gefallen.«

»Habe ich Euch beim Lesen gestört?«, fragte sie, als sie das Manuskript auf seinem Schreibtisch sah.

»Ach! Ja, ich habe gelesen. Aber Ihr seid sicher in einer bestimmten Angelegenheit gekommen, das sehe ich Eurem Gesicht an. Geht es wieder um den Mord an Bessarion?«

»Ihr kennt mich zu gut«, gestand sie und hatte gleich darauf den Eindruck, ihn mit diesen Worten getäuscht zu haben. In Wahrheit wusste er so gut wie nichts von ihr. Sie brachte es nicht fertig, ihm in die Augen zu sehen, und merkte überrascht, wie sehr sie das schmerzte.

»Was ist es dann?«

Sie hatte sich genau überlegt, was sie sagen wollte, es Satz für Satz einstudiert. Doch jetzt warf sie alles über den Haufen und stieß hervor: »Ich glaube, dass es eine Verschwörung mit dem Ziel gegeben hat, Kaiser Michael zu ermorden und Bessarion an seine Stelle zu setzen, um die Kirche vor der Union mit Rom zu bewahren. Wer auch immer Bessarion getötet hat, hat das verhindert. Diese Tat war kein Hochverrat, sondern ein Akt der Treue dem Kaiser gegenüber. Man hätte die Männer nicht dafür bestrafen dürfen.«

Auf sein Gesicht trat eine Trauer, die sie nicht verstand.

» Wer waren die Verschwörer, von Ioustinianos und Antonios abgesehen?«

Sie schwieg, denn sie hatte keine Beweise. Sie brachte es nicht über sich, ihm zu sagen, was sie wusste. Trotz des Vorhabens der Verschwörer kam es ihr wie Verrat vor. Er würde der Sache nachgehen müssen, man würde die Beteiligten festnehmen und foltern. Grausige Bilder traten ihr vor das
innere Auge: Zoe, vollständig entkleidet, gedemütigt, wegen ihres alten Leibes verspottet. Vielleicht würde sie wieder mit Feuer in Berührung kommen …

»Ich hatte nicht angenommen, dass Ihr es mir sagen würdet«, sagte Nikephoros. »Es hätte mich enttäuscht, wenn Ihr es doch getan hättet. Ioustinianos und Antonios hätten nicht anders gehandelt.« Seine Stimme wurde noch leiser, und er sagte rau: »Nicht einmal unter der Folter.«

Sie riss die Augen auf, während neues Entsetzen sie wie ein Faustschlag in den Unterleib traf.

»Hat man ihn …« Sie stieß die Worte mit größter Mühe zwischen ihren trockenen Lippen hervor. Ihr fiel Ioannis Laskaris ein, dem man das Augenlicht genommen hatte. Ioustinianos … Es war beinahe mehr, als sie ertragen konnte.

» Wir haben ihn nicht verstümmelt.« Mit dieser Formulierung nahm Nikephoros, vielleicht ganz ohne jede Absicht, einen Teil der Schuld auf sich. Er war der Mann des Kaisers. »Ioustinianos konnte uns nicht sagen, ob die Verschwörer einen neuen Versuch unternehmen würden. Könnt Ihr das?«

Sie dachte darüber nach, wälzte die Frage in Gedanken und fand keinen Ausweg. »Nein«, sagte sie schließlich.

»Was bedeutet Euch Ioustinianos Laskaris, dass Ihr so viel wagt, um ihn zu retten?«, wollte er wissen.

Sie spürte, wie ihr das Blut heiß in die Wangen schoss. »Wir sind verwandt.«

»Eng?«, fragte er kaum hörbar. »Ist er Euer Bruder? Euer Gemahl?«

Es war, als stehe die Zeit still. Er wusste es. Sie konnte es in seinem Gesicht lesen. Es zu bestreiten wäre Dummheit gewesen.


Er wartete mit so gütigem Blick, dass ihr unwillkürlich die Tränen über die Wangen liefen, weil sie sich wegen ihres Betrugs schämte. Empfand er ihre Verkleidung als Hohn? Sie schlug die Augen nieder, unfähig, ihn anzusehen, und verabscheute sich dafür.

»Mein Zwillingsbruder«, flüsterte sie.

» Anastasia Laskaris?«

» Anna«, korrigierte sie, als ob diese winzige Aufrichtigkeit von Bedeutung wäre. »Inzwischen Zarides. Ich bin verwitwet. «

» Wer auch immer die anderen Verschwörer sein mögen, sie sind nach wie vor gefährlich«, erklärte er. »Ich nehme an, Ihr wisst, um wen es sich handelt. Einer von ihnen hat Ioustinianos verraten. Ich weiß nicht, wer, und wenn ich es wüsste, würde ich es Euch um Euretwillen nicht sagen. Diese Leute würden Euch ebenso bedenkenlos ans Messer liefern wie ihn.«

»Das ist mir bewusst …« Die Worte blieben ihr in der Kehle stecken. »Ich danke Euch.«

»Es wäre gut, wenn Ihr etwas größere Schritte machtet. Die Euren sind immer noch so kurz wie die einer Frau. Davon abgesehen, macht Ihr Eure Sache ziemlich gut.«

Sie nickte, unfähig, etwas zu sagen, wandte sich dann um und ging. Sie war benommen und hatte Mühe, ihr Gleichgewicht zu halten. An ihrer Art zu gehen würde sie bei anderer Gelegenheit arbeiten müssen.
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Als Anna eine Woche später vom letzten Patientenbesuch des Vormittags zurückgekommen war, brachte ihr Leo einen Brief von Zoe Chrysaphes in die Küche. Er lautete:


Geschätzte Anastasia,

soeben habe ich eine äußerst wichtige Nachricht bekommen. Sie betrifft den wahren Glauben, dem wir beide anhängen. Ich muss Euch die Einzelheiten unbedingt so schnell wie möglich mitteilen. Betrachtet das Schreiben als dringend und sucht mich noch heute auf.

Zoe


Angesichts dessen, dass sich Zoe in der Anrede der weiblichen statt der männlichen Namensform bedient hatte, wagte Anna nicht, die Aufforderung zu ignorieren. Der Hinweis darauf, dass Zoe Macht über sie hatte, war unmissverständlich.

»Ich muss zu Zoe Chrysaphes«, sagte sie. »Es hat mit der Kirche zu tun. Sie scheint etwas Wichtiges erfahren zu haben.«

Um Leo nicht zu ängstigen, unterließ sie es, ihm mitzuteilen, dass Zoe ihr Geheimnis kannte.

Als sie vor Zoe geführt wurde, bemächtigten sich ihrer die Ängste, die sie bei ihrer vorigen Begegnung empfunden hatte, erneut. Es war, als würde sie ihnen nie wieder entkommen, und es kam ihr vor, als sei Giuliano unsichtbar anwesend, werde im nächsten Augenblick einen Schritt auf sie zutun und die Qual in ihrem Gesicht erkennen.

Mit stolz erhobenem Haupt und straffem Rücken trat Zoe auf sie zu. Die graublaue Seide ihrer Tunika ohne jede
goldene Verzierung, so schlicht wie der Himmel in der Abenddämmerung, schwang um ihre Knöchel.

»Danke, dass Ihr so rasch gekommen seid«, begann sie. »Ich habe bedeutende Neuigkeiten, muss Euch aber auf völliges Stillschweigen verpflichten. Schwört also im Namen der Heiligen Jungfrau Maria, dass Ihr dieses Geheimnis niemandem weitersagen werdet!« Ihre goldfarbenen Augen blitzten vor plötzlicher Begeisterung.

Anna war erstaunt. »Und wenn ich mich weigere?«

»Daran brauchen wir keinen Gedanken zu verschwenden«, sagte Zoe mit gleichbleibendem Lächeln. »Ihr werdet es tun. Geheimnisverrat kann äußerst qualvoll sein und sogar das Leben kosten. Aber das wisst Ihr bereits. Also schwört.«

Anna spürte, wie ihr Gesicht heiß wurde. Sie war geradewegs in die Falle gegangen. »Ich schwöre bei der Heiligen Jungfrau Maria«, sagte sie mit einem kaum wahrnehmbaren Anflug von Sarkasmus.

»Gut … und äußerst passend. Es ist allgemein bekannt, dass die Venezianer das Grabtuch Christi sowie einen Nagel vom heiligen Kreuz aus der Hagia Sophia gestohlen haben. Es ist die heiligste Reliquie auf der ganzen Welt, und Gott allein weiß, wo sie sich jetzt befindet. Wahrscheinlich in Venedig, vielleicht aber auch in Rom. Die Lateiner sind alle miteinander Diebe.« Vergeblich versuchte sie die Wut aus ihrer Stimme herauszuhalten. »Außerdem die Dornenkrone«, fügte sie hinzu. »Aber ich habe aus Jerusalem erfahren, dass man dort kürzlich eine nahezu ebenso bedeutende Reliquie entdeckt hat – nach über eintausendzweihundert Jahren.«

Anna versuchte, sich nicht davon beeindrucken zu lassen. Sie durfte nie vergessen, dass Freude am Betrug und
Rachsucht Zoes wichtigste Wesensmerkmale waren. Nur ein Dummkopf würde ihr trauen. Trotzdem fragte sie und wartete beinahe atemlos auf die Antwort.

Mit breitem Lächeln erklärte Zoe: »Ein vom Evangelisten Lukas eigenhändig gemaltes Porträt der Muttergottes. Denkt nur. Er war Arzt wie Ihr. Und Maler. Er hat sie gesehen, so wie Ihr und ich einander sehen können.« Ihre Stimme war rau vor Erregung. »Wahrscheinlich war sie da schon älter, und sicherlich hatten sich alles Leid und aller Kummer in ihr Gesicht eingegraben.« Ihre Augen leuchteten vor Begeisterung. »Maria, die einst Gottes Sohn zur Welt gebracht und bei seinem Tod am Fuß des Kreuzes gestanden hatte, ohne etwas für Ihn tun zu können, als alte Frau porträtiert. Maria, die wusste, dass Er in den Himmel erhoben worden war, nicht durch den Glauben oder die Gebete der Priester, sondern weil er Ihn gesehen hatte.«

»Wo befindet sich das Bild?«, fragte Anna. »Wer hat es? Woher wisst Ihr, dass es echt ist? Man hat schon mehr Splitter des heiligen Kreuzes an Pilger verkauft, als Holz in einem ganzen Wald wächst.«

»Seine Existenz ist bestätigt worden«, sagte Zoe ruhig und siegessicher.

»Und warum berichtet Ihr mir davon?« Sie fürchtete die Antwort.

Mit festem Blick teilte ihr Zoe mit: »Warum wohl? Natürlich, weil ich will, dass Ihr nach Jerusalem reist und es für mich kauft. Stellt Euch nicht unwissend, Anastasia. Selbstverständlich bekommt Ihr von mir das nötige Geld. Sobald Ihr mit dem Bild zurück seid, werde ich es dem Kaiser geben. Dann wird Byzanz erneut eine der bedeutendsten Reliquien der Christenheit besitzen. Die Jungfrau Maria ist unsere Schutzheilige, unsere Hüterin und Fürsprecherin
am Thron Gottes. Sie wird uns vor Rom schützen, vor der Gewalttätigkeit der Kreuzfahrer und der Verderbtheit der Päpste.«

Anna war wie vor den Kopf geschlagen. Zoe hatte gesagt, sie wolle das Bild dem Kaiser geben, nicht der Kirche. Ob er wusste, dass Zoe sich einst mit Ioustinianos und den anderen gegen ihn verschworen hatte? Offensichtlich wollte sie sich auf diese Weise ihre Freiheit erkaufen, wenn nicht gar ihr Leben.

Sie fragte: »Warum ich? Ich verstehe nichts von Malerei.«

»Ich vertraue Euch«, sagte Zoe mit zufriedener Miene. »Ihr werdet mich nicht hintergehen, denn damit würdet Ihr Euch selbst schaden … und Ioustinianos. Vergesst nicht, wie gut ich Euch kenne.«

»Ich kann unmöglich allein nach Jerusalem reisen«, gab Anna zu bedenken, obwohl ihr Herz inzwischen bei dem Gedanken an diese Aussicht wild schlug. Jerusalem – so nahe am Sinai. Vielleicht könnte sie Ioustinianos dort treffen. Hatte Zoe auch daran gedacht? »Und erst recht könnte ich nicht ohne eine bewaffnete Wache zurückkehren, wenn ich eine solche Reliquie bei mir habe«, fügte sie hinzu.

»Keins von beiden erwarte ich von Euch.« Zoe sah aus dem Fenster auf das verblassende Licht des Tagesgestirns. »Ich habe bereits Erkundigungen über die Möglichkeiten einer Passage eingezogen und dafür gesorgt, dass Ihr in vollständiger Sicherheit reisen könnt, wenn man von den unvermeidbaren üblichen Gefahren einer solchen Reise absieht. « Sie lächelte wieder. »In den nächsten Tagen läuft ein Schiff unter dem Kommando eines Venezianers nach Akko aus. Dessen Kapitän wird, sicherlich unter entsprechendem Schutz, von dort aus nach Jerusalem weiterziehen. Die Leute sind bereit, Euch gegen eine angemessene Bezahlung
mitzunehmen, für die ich aufkommen werde. Dem Kapitän ist der Zweck Eurer Reise bekannt, aber niemandem außer ihm.«

»Ein Venezianer?« Anna war entsetzt. »Die werden mir doch das Bild sofort abnehmen, es wahrscheinlich über Bord werfen, und Ihr werdet es nie sehen.«

»Nicht dieser«, sagte Zoe mit verstohlener Befriedigung. »Er heißt Giuliano Dandolo. Ich habe ihm lediglich erklärt, dass es sich um das Bild einer byzantinischen Madonna handelt, für die die Tochter eines Kaufmanns Modell gesessen hat – unter Umständen seine Mutter. Ihr wäret gut beraten, ihm nichts anderes zu sagen.«

Anna blieb reglos stehen. »Und wenn ich es nicht tue?«, stieß sie hervor.

»In dem Fall würde ich mich nicht länger verpflichtet fühlen, Stillschweigen über Eure … Identität zu bewahren. Weder dem Kaiser gegenüber noch der Kirche oder Dandolo. Überlegt Euch gut, ob Ihr das wollt, bevor Ihr es darauf ankommen lasst.«

»Ich fahre«, sagte sie.

Zoe lächelte. »Ich habe nichts anderes erwartet.« Sie nahm ein Päckchen vom Tisch und hielt es Anna hin. »Hier habt Ihr das Geld, Eure Anweisungen und einen vom Kaiser unterschriebenen Geleitbrief auf Euren Namen.« Sie bekreuzigte sich und sagte: »Gott sei mit Euch, und möge Euch die Heilige Jungfrau beschützen.«



 Im geschäftigen Hafen sah Anna einen venezianischen Dreimaster mit einem Lateinsegel vor dem hoch aufragenden Heck. Sie schätzte die Länge des Schiffes auf mindestens fünfzig Schritt. Als sie am Fuß der Laufplanke ihren Namen und den des Kapitäns nannte, wurde sie sogleich
an Bord gelassen. Giuliano stand an Deck. Statt Tunika und wallenden Gewändern trug er eine Kniehose und ein kurzes ledernes Wams. Er sah auf einmal aus wie ein Venezianer und wirkte fremdländisch auf sie.

»Kapitän Dandolo«, sagte sie mit fester Stimme. Was auch immer es kosten würde, es gab kein Zurück. »Zoe Chrysaphes hat mir gesagt, dass Ihr bereit seid, mich auf Eurem Schiff nach Akko mitzunehmen und mich von dort bis Jerusalem zu begleiten. Sie hat Euch dafür angemessen bezahlt.« Die innere Anspannung ließ ihre Stimme kalt klingen.

Während er sich langsam umwandte, trat ein Ausdruck von Überraschung auf seine Züge, doch schon bald erstickte die Erinnerung an ihre letzte Begegnung das aufflammende Erkennen.

»Anastasios Zarides«, sagte er mit leiser Stimme, die schon zwölf Fuß weiter, wo sich Seeleute in der Takelage zu schaffen machten, nicht mehr zu hören war. »Ja, sie hat mit mir Vereinbarungen über einen Fahrgast getroffen, allerdings ohne mir zu sagen, dass Ihr das sein würdet.« Sein Gesicht verdüsterte sich. »Seit wann dient Ihr ihr?«

»Seit sie die Macht hat, mich zu verletzen«, gab sie zurück, ohne seinem Blick auszuweichen. »Aber ihr Auftrag dient dem Wohl unserer Stadt: Ich soll ein Bild holen, das Konstantinopel gehört.«

»Ein Bild? Hat sie gesagt, was für eins?«

Gern hätte sie ihm aufrichtig geantwortet. Eine vorsätzliche Lüge würde die Kluft, die zwischen ihnen entstanden war, nur noch vertiefen.

»Eine Byzantinerin aus guter Familie«, gab sie zurück, »die allem Anschein nach einer Tragödie zum Opfer gefallen ist.«


»Und warum liegt Zoe daran?«

»Glaubt Ihr, dass ich sie danach gefragt habe?«, sagte sie und versuchte, es spöttisch klingen zu lassen.

»Vielleicht habt Ihr es erraten«, gab er zurück. Sie war nicht sicher, ob in seiner Stimme Güte oder Trauer lag.

Jetzt war sie an der Reihe, den Blick abzuwenden. Während sie über das Hafenbecken schaute, sagte sie: »Ich vermute, dass sie das Bild haben will, weil es ihr Macht verleiht. Es ist aber auch möglich, dass seine Schönheit sie begeistert. Schönheit überwältigt sie. Ich habe gesehen, wie sie unverwandt in den Sonnenuntergang geschaut hat, bis er sich in ihre Seele eingebrannt hatte.«

»Hat sie denn eine?«, fragte er mit Schärfe in der Stimme.

»Ist es nicht weit schlimmer, eine verruchte Seele zu haben als gar keine?«, gab sie zurück. »Den Menschen quält der Verlust dessen, was hätte sein können, das Bewusstsein, dass es in Reichweite war und man es sich hat entgleiten lassen. Ich glaube nicht, dass es in der Hölle um Feuer, zerfetztes Fleisch und den erstickenden Geruch von Schwefel geht, sie dürfte eher die Erinnerung an die Herrlichkeit des Himmels sein, die man verloren hat.«

»Gott steh uns bei, Anastasios!«, rief Giuliano aus. »Woher um alles in der Welt habt Ihr nur solche Gedanken?«

Er legte ihr die Hand auf den Rücken. Es war weit eher eine freundschaftliche Geste als eine Liebkosung, aber als er sie gleich darauf fortnahm, kam es ihr vor, als sei die Wärme der Sonne entschwunden.

»Kommt also mit nach Jerusalem und holt ihr das Bild«, sagte er munter. »Morgen früh segeln wir los. Aber ich nehme an, dass Ihr das bereits wisst.« Er lachte kurz auf, und das Lächeln blieb in seinen Augen. »Es ist das erste Mal, dass wir einen Schiffsarzt an Bord haben.«





KAPİTEL 58

Anna stand an der Reling. Die Sonne des Spätnachmittags hing tief über dem Horizont, der Wind strich ihr kalt über das Gesicht, und die kräftige Salzluft füllte ihre Lunge. Aus dem Hafen von Konstantinopel waren sie durch das Marmarameer gesegelt und befanden sich jetzt im Mittelmeer. An den seither vergangenen Tagen hatte sie sich allmählich an die durch das Stampfen und das leichte Schlingern des Schiffs verursachten Bewegungen des Decks ebenso gewöhnt wie an die Kniehose, die man ihr geliehen hatte, weil Tunika und Dalmatika angesichts der Beengtheit des Schiffs und der Notwendigkeit, ständig Treppen hinauf- und hinabzusteigen, hinderlich waren. Giuliano hatte ihr diesen Wechsel vorgeschlagen, und schon nach wenigen Stunden hatte sich die anfängliche Befangenheit gelegt, die sie in der ungewohnten Kleidung empfunden hatte.

Er hatte viel zu tun und benötigte all seine Kenntnisse und Fertigkeiten, um das Schiff, dessen Besatzung er kaum kannte, in dieser Jahreszeit südwärts gegen die von Ägypten kommende, vorüber an Palästina nordwestwärts drängende Meeresströmung zu steuern.

Als sie Schritte hinter sich hörte, brauchte sie sich nicht umzudrehen, um zu wissen, dass er es war.

»Wo sind wir?«, fragte sie, als er neben sie trat.

»Da vorn liegt Rhodos«, sagte er und begleitete die Worte mit einer entsprechenden Handbewegung. »Und dort weiter südöstlich Zypern.«

»Und Jerusalem?«, fragte sie.

»Noch weiter. Da drüben geht es nach Alexandria.« Er machte eine leichte Drehung und wies nach Süden.
»Im Westen geht es nach Rom, und nördlich davon liegt Venedig.«

»Ist Venedig sehr schön?« Sie wollte hören, wie er eindringlich und liebevoll von der Stadt sprach.

Mit einem Lächeln erklärte er: »So wie dort ist es nirgendwo. Es ist so schön, dass man glaubt, in einem Traum zu leben. Diese Schönheit berühren zu wollen wäre wie der Versuch, den Mondschein mit einem Netz einzufangen. Und doch ist sie so wirklich wie Marmor und Blut und so grausam wie Verrat.« In seinem Blick mischten sich Begeisterung und Bedauern.

Der Nordwind wurde stärker und setzte den Wellenkämmen weiße Schaumkronen auf. Während Anna darauf wartete, dass er weitersprach, gab sie sich beglückt dem Geräusch des Wassers und dem Knarren der Masten hin.

»Aber ich habe einen ziemlich guten Rotwein«, fuhr er fort. »Kommt, wir trinken ihn gemeinsam zum Abendessen. Es gibt zwar nur Schiffskost, aber sie ist gar nicht schlecht.«

Sie nahm sich vor, alles von sich zu schieben, was nicht zur Gegenwart gehörte, und nahm die Einladung an.

Es war eine gute Mahlzeit, auch wenn sie kaum merkte, was sie aß oder trank. Ihr war lediglich bewusst, dass der Wein süß und feurig war. Sie unterhielten sich über dies und jenes, über Orte, die sie gesehen, Menschen, die sie gekannt hatten. Je länger sie ihm zuhörte, desto stärker fühlte sie sich dem Guten in ihm verbunden, und desto weniger würde sie ihm je die Wahrheit sagen können. Er sah in ihr einen Mann, den er nie als Nebenbuhler würde fürchten müssen. Ihr war bewusst, dass die Freundlichkeit, mit der er sie behandelte, zum Teil damit zu tun hatte, dass er ein wirklicher Mann war, einer, dem es gegeben war, die leiblichen
Freuden des Lebens auf eine Weise zu genießen, die Anastasios verwehrt blieb, und sie staunte über das Feingefühl, mit dem er nie auf derlei Dinge zu sprechen kam.

Sie verließ seine Kajüte gegen zwei Uhr morgens, als er an Deck gebraucht wurde, weil sich das Wetter verschlechterte. Sie hatte mehr Wein getrunken als gewöhnlich, und als sie die Tür ihrer eigenen Kammer schloss, liefen ihr heiße Tränen über das Gesicht, aber sie war nicht bereit, dem Selbstmitleid oder dem Bedauern über etwas nachzugeben, was sie ganz bewusst aus ihrem Leben ausgeschlossen hatte. Das Einzige, was ihr blieb, waren Freundschaft, gemeinsames Lachen, Vertrauen und gegenseitige Toleranz.
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Nachdem sie Zypern umrundet und den im Osten der Insel gelegenen Hafen von Famagusta angelaufen hatten, mussten sie durch schweres Wetter gegen den Wind kreuzen. Die Mastbäume knarrten, wenn die riesigen schweren Segel abwechselnd leerschlugen und sich erneut füllten. Anna bewunderte jedes Mal aufs Neue das Geschick, mit dem die Seeleute immer wieder alle erforderlichen Handgriffe genau im richtigen Augenblick ausführten.

In mehreren Etappen ging es an der Küste Palästinas entlang nach Süden. Sie legten erst in Tyros, dann in Sidon und schließlich im großen, geschäftigen Hafen von Akko an, dessen Bauten sich von den durch die Kreuzfahrer errichteten hohen Mauern bis hinab zu den Handelsvierteln der Pisaner, Genueser und natürlich der Venezianer zogen.


Von dieser geschäftigen Hafenstadt aus sollte eine sechstägige Reise über Land Anna nach Jerusalem führen. Einstweilen blieb sie an Bord, während Giuliano an Land ging, um, wie er sagte, das Löschen der Ladung zu beaufsichtigen und für Rückfracht zu sorgen.

Von Deck aus versuchte sie, einen Eindruck von der Stadt zu gewinnen, die den Zugang zum Heiligen Land bildete. Schlagartig kam ihr zu Bewusstsein, dass Giuliano ihre ganze Anlage mit dem Auge des erfahrenen Kriegers beurteilen würde, wie es Generationen von Männern vor ihm getan hatten, die aus den fernen Ländern der christlichen Welt gekommen waren, um das Land zu erobern – wozu? Etwa für Gott? Für Christus? Das mochte für den einen oder anderen gegolten haben. Eher aber war es ihnen wahrscheinlich um persönlichen Ruhm gegangen. In diesem Land, in dem laut Gottes Verheißung Milch und Honig flossen, floss auch Blut.

Am dritten Tag begleitete sie Giuliano bei seinem Landgang. Er hatte das Schiff einem Stellvertreter anvertraut und es mit neuer Ladung weiter nach Jaffa geschickt, von wo es in zwei Monaten zurückkehren sollte, um ihn und Anastasios wieder an Bord zu nehmen. Für den Fall, dass sie sich verspäteten, sollte es auf sie warten.

Beide legten die für Pilger übliche Kleidung an: eine graue Kutte mit Kapuze, ein Umschlagtuch und einen Hut, dessen breite Krempe vorn hochgeklappt war. Ergänzt wurde diese Ausrüstung durch eine Umhängetasche und einen breiten Gürtel, an dem ein Rosenkranz und eine Labeflasche befestigt waren. Außer dem Sack, den sie über der Schulter trugen, und einem großen hohlen Kürbis für den Wasservorrat führte Anna noch eine kleine Arzttasche mit sich, die Kräuter, Salbe, ein Chirurgenmesser sowie Nadel und
Seidenfaden enthielt. Sie fühlte sich ungepflegt, unbehaglich und war froh, dass es keinen Spiegel gab, in dem sie sich sehen konnte.

Giuliano sah aus wie jeder andere der Pilger, grau gekleidet, ein rotes Kreuz an der rechten Schulter, einer von Dutzenden, die zwar müde und mit schmerzenden Füßen, aber mit leuchtenden Augen und ständig wiederholten Liedern auf den Lippen nach Jerusalem strebten. Auch jetzt noch schritt er mit dem leicht schwankenden Gang eines Seemanns aus.

»Da vorn sind die anderen.« Er wies hin. »Wir brechen in einer guten Stunde auf. Es wird anstrengend werden und zu dieser Jahreszeit außerdem kalt.«

Die Pilgergruppe bestand aus etwa zwanzig Personen, von denen die meisten wie Anna und Giuliano die graue Kutte trugen. Sie alle hatten das bleiche Gesicht, das Zeugnis von einer langen Überfahrt ablegte, bei der sie auf ihrem Schiff kaum Platz gehabt hatten, sich hinzulegen, und es für niemanden eine Möglichkeit gegeben hatte, auch nur wenige Augenblicke allein zu sein. Zwar waren die Männer deutlich in der Überzahl, aber erstaunt sah Anna auch ein halbes Dutzend Frauen.

Ein Krieger hatte sich wie selbstverständlich zum Sprecher der Gruppe aufgeworfen und verhandelte mit einem verwegen aussehenden Araber, der bereit war, ihnen als Führer zu dienen. Zwar verstand Anna kein Wort von dem, was die beiden sagten, doch war klar, worum es ging: Sie handelten den Preis und die Bedingungen aus. Harsche Worte fielen auf der einen wie auf der anderen Seite, doch nach einer Weile lächelten beide. Jeder der Pilger zahlte den Betrag, der auf ihn entfiel, dann brachen sie auf.

Inzwischen war es Mittag. Anna bemühte sich um einen
gewissen Abstand zu den anderen, da sie unbedingt ihr Geheimnis hüten musste. Sie befand sich in der eigentümlichen Lage, weder Mann noch Frau zu sein, sah aber interessiert zu ihren Geschlechtsgenossinnen hin und hörte hier und da, was sie miteinander besprachen.

Sie war es nicht gewohnt, so große Entfernungen zu Fuß zurückzulegen, und bekam Blasen an den Füßen. Allmählich schmerzten auch ihr Rücken und ihre Beine und schließlich ihr ganzer Körper. Obwohl ihr bewusst war, dass Giuliano weit kräftiger war als sie, wagte sie nicht, seine Hilfe anzunehmen, als er sie ihr anbot.

Bei Einbruch der Nacht machten sie Halt an einer Herberge. Es war für Anna eine große Erleichterung, sich setzen zu können, und erst nachdem alle um einen großen Holztisch herum gegessen hatten, merkte sie, dass ihr auch die Wärme guttat. Es war draußen weit kälter, als sie erwartet hatte, und das graue Pilgerkleid wärmte weniger, als es ihre wollene Dalmatika getan hätte.



 An den nächsten Tagen zwang sie sich, auch dann weiterzugehen, wenn ihre Füße bluteten. Sie wurde so schwach, dass sie immer öfter strauchelte und bisweilen sogar das Gleichgewicht verlor und zu stürzen drohte, doch sie hielt durch. Beim Waschen und bei allem, was mit Körperfunktionen zu tun hatte, achtete sie streng darauf, sich von den anderen fernzuhalten, und alle achteten dieses Bestreben, denn niemand wollte einen Eunuchen in Verlegenheit bringen.

Im Laufe der Zeit litten alle unter den Strapazen, den Blasen an den Füßen, der Kälte von Wind und Regen und darunter, dass die Glieder nach auf hartem Lager verbrachten Nächten mit zu wenig Schlaf schmerzten. Das ganze Land schien aus Steinen und Staub zu bestehen, die wenigen
knorrigen Bäume waren vom beständig wehenden Wind gebeugt, und auf langen Strecken gab es kein Trinkwasser außer dem, das sie mit sich führten.

Sie bemühte sich, Giuliano nicht anzusehen. Ihr war klar, warum der Doge jemanden ausschickte, der nicht nur bis Akko segeln, sondern auch über Land ziehen sollte, wie es auch das Heer der Kreuzfahrer würde tun müssen. Sicherlich hatte er den Auftrag, die Befestigungsanlagen Jerusalems zu begutachten, sich deren Schwächen und Stärken einzuprägen, festzustellen, was sich an ihnen geändert hatte, seit zum letzten Mal Heere aus dem Westen dort waren. Venedigs Aussichten auf Gewinn hingen unmittelbar von Erfolg oder Scheitern des Kreuzzugs ab.

Sie wollte gar nicht wissen, ob ihm dieser Gedanke ebenso zuwider war wie ihr. Ein Venezianer musste die Dinge wohl anders sehen als sie.

Unwillkürlich warf sie einen raschen Seitenblick auf Giuliano und merkte, dass er sie mit einem unendlich freundlichen Lächeln unverwandt ansah. Einen schrecklichen Augenblick lang nahm sie an, er habe den wahren Grund ihrer körperlichen Schwäche erkannt, dann aber begriff sie, dass er verstanden hatte, welche Gedanken ihr durch den Kopf gingen.

Sie erwiderte sein Lächeln und merkte überrascht, wie sehr sich ihre Seele durch das Bewusstsein seiner Nähe erhoben fühlte.
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Fünf Tage später erreichten sie mit schweren Beinen und am Rande der Erschöpfung eine Anhöhe, von der aus sie die Hügel Jerusalems sehen konnten. Alle von der Sonne beschienenen Mauern waren leuchtend weiß, die Gassen zwischen ihnen schwarz, fast wie Messerschnitte. Hier und da unterbrach die Rundung einer Kuppel oder ein plötzlich aufragender steiler Turm das Meer der flachen Dächer.

Es gab nur wenige Bäume, überwiegend Ölbäume mit silbriggrauen Blättern oder Dattelpalmen. Umschlossen wurde die Stadt von einer sich lang hinziehenden, mit Zinnen bewehrten Mauer, durch deren offene Tore bunte Farbflecke, winzig wie Ameisen, kamen und gingen.

Anna, die neben Giuliano stand, stieß unwillkürlich einen leisen Laut des Erstaunens aus. Sie sah rasch zu ihm hin und erkannte in seinen Augen, dass er Ähnliches empfinden musste wie sie.

Auf ein ungeduldiges Zeichen ihres arabischen Führers hin zogen sie dem Jaffa-Tor entgegen, durch das Pilger die Stadt gewöhnlich betraten. Je näher sie ihr kamen, desto gewaltiger wirkten die Mauern, die deutliche Spuren von Zeit, Erosion und Belagerung trugen.

Vor der Toranlage, die beinahe wie eine riesige Burg war, drängten sich bärtige Männer mit dunklen Augen und staubbedeckten Gewändern. Sie redeten mit weit ausholenden Handbewegungen aufeinander ein, und es war unklar, ob sie miteinander stritten oder um einen Preis feilschten. Kinder spielten mit Steinchen, die sie hochwarfen und mit dem Rücken ihrer schmalen braunen Hand wieder auffingen. Eine Frau klopfte einen Teppich aus, wobei eine
dichte Staubwolke aufstieg. All das war ganz alltäglich und gewöhnlich.

Im nächsten Augenblick schon holte die eigene Wirklichkeit die Pilger ein. Jeder musste vor Einbruch der Dunkelheit ein Nachtquartier finden, und so verabschiedeten sich Giuliano und Anna von ihren Reisegefährten. Dabei empfand sie ein leises Bedauern, denn nach so vielen gemeinsam ertragenen Strapazen fiel ihr der Abschied nicht leicht.

Die Sicherheit, welche die Reise in der Gruppe für sie bedeutet hatte, war vorbei, wenngleich mit ihr auch die Gefahr zu großer Nähe, bei der die Möglichkeit bestanden hatte, körperliche Schwäche oder Empfindungen zu zeigen. Jetzt begann eine andere Art der Einsamkeit.

Sie und Giuliano fanden Unterkunft in einer Herberge. Trotz aller Müdigkeit fand sie in der ersten Nacht kaum Schlaf. Das lag nicht nur an der Kälte, sondern auch daran, dass die Dunkelheit voller sonderbarer Geräusche und fremder Gerüche war. Sie hörte Menschen reden, auf Arabisch, Hebräisch und in anderen Sprachen, die sie nicht zuordnen konnte. In der Luft lag ein Gemisch aus dem Moder der engen Gassen, den Ausdünstungen von Tieren und den Aromen ihr unbekannter Kräuter. Auch wenn dieser Geruch nicht unbedingt unangenehm war, fühlte sie sich doch fremd und unbehaglich.

Immer wieder las sie Zoes Anweisungen durch. Sie sollte einen Juden namens Simcha ben Ehud aufsuchen, der wusste, wo sich das Porträt der Muttergottes befand und der für sie feststellen würde, ob es echt war. Allerdings hatte ihr Zoe eingeschärft, es sich selbst ebenfalls genauestens anzusehen. Die Beschreibung war eindeutig. Auf keinen Fall durfte sie einen Fehler machen, denn sie zweifelte keinen
Augenblick lang daran, dass Zoe bei erster Gelegenheit ihre Macht nutzen würde, um sie zu vernichten. Ohnehin musste sie mit der Möglichkeit rechnen, dass sie es auf jeden Fall tun würde, sobald sie das Bild erst einmal hatte. Es war töricht gewesen anzunehmen, sie könne es ihr aushändigen und dann fortgehen, nur weil Zoe versprochen hatte, dass sie dann in Sicherheit sei. Bis zu ihrer Rückkehr musste sie sich unbedingt überlegen, welche Handhabe sie gegen Zoe einsetzen konnte, denn diese Frau kannte kein Erbarmen.

Sobald sie das Bild in Händen hielte, würde sie sich nach einer Möglichkeit umsehen, das Kloster am Sinai aufzusuchen, um dort mit Ioustinianos zu reden, sofern man ihr das gestattete.

Am nächsten Vormittag frühstückte sie gemeinsam mit Giuliano. Beide hatten sich inzwischen daran gewöhnt, von Datteln und ein wenig Brot zu leben.

»Seht Euch vor«, mahnte er, als sie sich auf der Straße voneinander verabschiedeten. Er wollte zuerst das Gassengewirr und dann die unterirdischen Wasserläufe und Quellen Jerusalems erkunden. Nicht nur eine Stadt in der Wüste war auf Gedeih und Verderb auf Wasser angewiesen, sondern auch ein Heer, das sie belagerte.

In der Gasse des jüdischen Viertels, die ihr Zoe genannt hatte, fragte Anna mehrere Ladeninhaber nach Simcha ben Ehud, doch alle schüttelten den Kopf.

Einen Tag um den anderen bemühte sie sich weiter und begann schon zu fürchten, dass sie unerwünschte Aufmerksamkeit auf sich lenkte. Eines Morgens, sie war inzwischen etwas länger als drei Wochen in Jerusalem, ging sie eine schmale Treppe empor. Ihre Beine schmerzten so sehr, ihre Muskeln waren so ermattet, dass sie sich bei jeder Stufe
konzentrieren musste, um nicht zu stolpern. Beinahe wäre sie mit einem Mann zusammengestoßen, der ihr entgegenkam. Sie entschuldigte sich rasch und wollte weitergehen, als er sie an der Schulter fasste. Sie hatte den Impuls, ihn abzuwehren, doch er fragte zu ihrer Überraschung kaum hörbar, den Mund dicht an ihrem Ohr: »Ihr sucht Simcha ben Ehud?«

»Ja. Wisst Ihr, wo ich ihn finden kann?« Sie wagte nicht, nach dem Dolch in ihrem Gürtel zu greifen. Der Mann war zwar nur einen oder zwei Zoll größer als sie, wirkte aber drahtig, und der Druck seiner Hand auf ihrer Schulter hatte ihr gezeigt, dass er kräftig war. Als sie ihn näher ansah, erkannte sie trotz seiner Hakennase und nahezu schwarzen Augen, die sie zuerst abgeschreckt hatten, einen freundlichen Zug um seinen Mund, und es kam ihr vor, als stammten die Fältchen, die ihn umgaben, vom Lachen.

»Seid Ihr etwa selbst Simcha ben Ehud?«, fragte sie.

»Kommt Ihr aus Byzanz, im Auftrag von Zoe Chrysaphes? «, gab er zurück.

»Ja.«

»Und Euer Name?«

»Anastasios Zarides.«

»Kommt mit. Folgt mir und sagt kein Wort. Haltet Euch dicht hinter mir.« Er wandte sich um und ging ihr voraus. Oben an der Treppe angekommen, führte er sie durch eine schmale Gasse, ohne sich auch nur ein einziges Mal umzuwenden. Er schien als ganz selbstverständlich vorauszusetzen, dass sie ihm folgte, ging aber langsam, damit sie ihn nicht aus den Augen verlor.

Schließlich bog er in einen kleinen Hof ein, in dessen Mitte sich ein Brunnen befand, und ging durch eine schmale Tür auf der gegenüberliegenden Seite. Dahinter lag ein
Raum, von dem aus eine Treppe nach oben in ein Zimmer voller Licht führte. Dort saß ein weißbärtiger alter Mann, dessen Augen milchig waren. Er war offensichtlich blind.

»Ich bringe Euch den Boten aus Byzanz, Jakob ben Israel«, sagte ihr Führer. »Er ist gekommen, um sich das Bild anzusehen. Erlaubt Ihr?«

Der Alte nickte. »Zeig es ihm.« Seine Stimme klang rau, als spreche er nicht oft.

Ihr Führer trat zu einer Tür, die nur etwa drei Fuß hoch war, öffnete sie und zog nach kurzem Überlegen einen in Leinen gewickelten quadratischen Gegenstand hervor. Er nahm das Tuch ab und hielt Anna das Bild hin.

Eine Welle der Ernüchterung erfasste sie, und sie wusste nicht, was sie denken sollte. Das Bild zeigte Kopf und Schultern einer Frau, deren Gesicht zwar deutliche Spuren des Alters aufwies, doch leuchteten ihre Augen strahlend, und ihr Gesichtsausdruck war geradezu verzückt. Ihr schlichtes Kleid hatte den Blauton, den man gewöhnlich mit der Madonna verband.

»Ihr scheint enttäuscht zu sein«, sagte ben Ehud, der das Bild nach wie vor ruhig in Händen hielt. »Meint Ihr, dass es den Weg hierher gelohnt hat?«

»Nein«, gab sie zurück. »An dem Gesicht ist überhaupt nichts Besonderes. Es zeigt weder Leid noch Verstehen. Ich glaube nicht, dass der Maler sie gekannt hat.«

»Er war Arzt und kein Maler«, gab ben Ehud zu bedenken.

»Auch ich bin Arzt und kein Maler«, hielt Anna dagegen. »Trotzdem sehe ich, dass das da nichts taugt. Sie war die Mutter Jesu, da muss in ihr etwas Bedeutenderes gewesen sein als das.«


Er stellte das Bild auf den Boden, ging erneut zu der niedrigen Tür und zog ein weiteres Bild hervor, das ein wenig kleiner war. Er wickelte es aus und hielt es ihr hin.

Es zeigte ebenfalls eine Frau, deren Gesicht von Alter und Kummer gezeichnet war, aber an ihren Augen war zu erkennen, dass sie Dinge gesehen hatte, die über den menschlichen Schmerz hinausreichten. Sie hatte das Herrlichste und das Schlimmste erlebt und ruhte in einem inneren Frieden, den anzudeuten dem Maler gelungen war, auch wenn ihm schließlich klargeworden sein musste, dass er mit seinen Pinselstrichen unmöglich die Unendlichkeit einfangen konnte.

Ben Ehud sah sie aufmerksam an. »Und wollt Ihr das hier?«

»Ja.«

Er wickelte das Bild sorgfältig wieder ein, nahm ein größeres Stück Leinen zur Hand und schlug es darin ein. Er würdigte das erste Bild, das er ihr gezeigt hatte, keines Blicks – es hatte seine Aufgabe erfüllt.

»Ich weiß nicht, ob Ihr Euch das hier erhofft habt«, sagte er.

»Wir werden glauben, dass es das ist«, gab sie zurück. »Das ist ebenso gut.«

Nachdem sie ben Ehud bezahlt hatte, kehrte sie zur Herberge zurück. Dabei hielt sie das Bild gut unter ihrem Umschlagtuch verborgen.

Sie hatte nicht mehr weit zu gehen, als sie merkte, dass man ihr folgte. Sie griff nach ihrem Dolch, fühlte sich dabei aber nicht besonders wohl. Sie hatte ihn nie für etwas anderes als zum Schneiden von Speisen oder in Fällen von Erster Hilfe benutzt.

Sie beschleunigte den Schritt und zwang sich, die in ihr
aufsteigende Furcht zu unterdrücken. Im selben Augenblick, da sie den Eingang zur Herberge erreichte, näherte sich Giuliano aus der Gegenrichtung. Er erkannte die Angst auf ihrem Gesicht, vielleicht aber auch die Hast, mit der sie sich bewegte.

Er fasste sie an beiden Armen und zog sie die Stufen empor in den tiefen Schatten des Torbogens. Drei Männer in grauen Gewändern, deren Gesichter hinter Tüchern verborgen waren, eilten an ihnen vorüber einem offenen Platz entgegen. Einer hielt einen Krummdolch in der Hand.

»Ich hab es!«, stieß sie keuchend hervor, als sie sich in Giulianos Zimmer befanden und die Tür verriegelt war. »Es ist herrlich. Ich denke, dass es echt ist, aber darauf kommt es nicht an. Es ist das Gesicht einer Frau, die von Gott etwas gesehen hat, was wir Übrigen uns nur erhoffen können.«

»Und was ist mit Euren Fragen zum Sinai?«, wollte Giuliano wissen. »Hatten die auch mit dem Gemälde zu tun?«

Anna war verblüfft. Sie glaubte sich unauffällig danach erkundigt zu haben, aber irgendwie hatte er es wohl mitbekommen.

»Nein, das ist meine eigene Suche.« Während sie das sagte, ging ihr auf, dass sie damit eine Tür geöffnet hatte, die sie nicht wieder würde schließen können. »Es hat nichts mit Zoe zu tun.«

»Aber sie weiß davon«, beharrte er. »Nur deshalb hat sie wohl erreicht, dass Ihr hergekommen seid.« Er musste es erraten haben. Sein Gesicht zeigte ihr, dass er gekränkt war, weil sie ihm nicht vertraut hatte.

»Ja«, antwortete sie, ohne zu zögern. Jetzt gab es keine andere Möglichkeit, als es ihm zu sagen. »Man hat einen
meiner Verwandten wegen eines Verbrechens verurteilt, das er nicht begangen hat, und ihn in die Verbannung geschickt, an einen Ort hier im Lande.«

»Wie lautete die Anklage?«

»Verabredung zu einem gemeinsam begangenen Mord«, gab sie zurück. »Aber seine Beweggründe waren edel, und ich denke, dass ich das beweisen kann, wenn ich Gelegenheit bekomme, mit ihm zu sprechen, und von ihm die Einzelheiten erfahre, mit denen ich das wenige ergänzen kann, was ich bisher weiß.«

»Und wen soll er umgebracht haben?«

»Bessarion Komnenos.«

Seine Augen öffneten sich weit, und er stieß langsam die Luft aus. »Ihr bewegt Euch da in gefährlichen Wassern. Seid Ihr sicher, dass Ihr wisst, was Ihr tut?«

»Überhaupt nicht«, sagte sie bitter. »Aber mir bleibt nichts anderes übrig.«

Er sagte nichts darauf. »Lasst mich Euch helfen. Zuerst sollten wir das Bild an einen sicheren Ort bringen.«

»Und wo wäre das?«

»Ich weiß nicht. Wie groß ist es?«

Sie nahm es heraus, wickelte es sorgfältig aus und hielt es ihm hin. Sie sah, wie Staunen an die Stelle der Ungläubigkeit auf seinem Gesicht trat.

»Wir müssen es auf das Schiff bringen«, sagte er. »Nur dort wird es sicher sein.«

»Glaubt Ihr, dass die Männer vorhin es darauf abgesehen hatten?«, fragte sie.

»Ihr etwa nicht? Und wenn nicht sie, dann andere. Sicherlich ist seine Existenz mehr Leuten als Zoe bekannt.«

»Das Kloster, das ich aufsuchen möchte, liegt auf dem Sinai.«


Er sah sie aufmerksam an und versuchte zu verstehen. »Ein Verwandter, sagt Ihr?«, fragte er leise.

Wie viel durfte sie ihm sagen? Je länger sie zögerte, desto eher würde er annehmen, dass sie ihn täuschen wollte. »Mein Bruder«, flüsterte sie. Jetzt würde sie wieder lügen oder ihm sagen müssen, dass ihr Mädchenname Laskaris gewesen war. Männer behielten bei einer Eheschließung ihren Namen, und Eunuchen heirateten nicht. Er würde annehmen, dass sie die Unwahrheit über ihren Namen gesagt hatte, um ihn zu verheimlichen. Die Maskerade war ihr anfangs so selbstverständlich erschienen, dass sie geglaubt hatte, sie lasse sich leicht durchhalten.

Er war nach wie vor verwirrt. Es war seinen Augen anzusehen, auch wenn er nichts sagte.

»Ioustinianos Laskaris«, sagte sie.

Endlich trat Verstehen in seine Augen. »Seid Ihr etwa auch mit Ioannis Laskaris verwandt, den der Kaiser vom Thron vertrieben hat und blenden lassen?«

»Ja.« Sie durfte keine weiteren Einzelheiten preisgeben. »Bitte fragt nicht weiter.«

Er hob die Hand, um ihr zu zeigen, dass er verstanden hatte. »Ihr müsst zum Sinai. Ich werde das Bild unterdessen in Jaffa auf das Schiff bringen und verspreche Euch, dass ich sorgfältig darauf achtgeben werde.« Mit einem bitteren Lächeln fügte er hinzu: »Ich werde es nicht für Venedig stehlen, darauf gebe ich Euch mein Wort.«

»Das hatte ich auch nicht befürchtet.«

»Wir müssen jetzt sehr vorsichtig sein«, fuhr er fort. »Ich denke, dass wir außerhalb der Stadt sicherer sind als hier. Wie lange werdet Ihr bis zum Sinai brauchen?«

»Einen Monat hin und zurück.«

Er zögerte.


»Ich werde in Akko sein, wenn das Schiff kommt«, versprach sie. »Sorgt Ihr unterdessen für die Sicherheit des Bildes.«

»Ich werde das Schiff in Jaffa finden«, sagte er, »und mit ihm in fünfunddreißig Tagen wieder in Akko sein.« Er sah besorgt drein, setzte zum Sprechen an, überlegte es sich aber anders.

Auf dem Gang vor dem Zimmer hörte man Schritte und Stimmen, die leise miteinander zu streiten schienen.

»Hier können wir auf keinen Fall bleiben«, erklärte er. »Ihr müsst Euer Aussehen verändern und die Stadt verlassen. Wie wollt Ihr überhaupt zum Sinai gelangen? Werdet Ihr Euch einer Karawane anschließen?«

»Ja, alle zwei oder drei Tage bricht von hier eine auf.«

»Jetzt solltet Ihr Euch erst einmal von Eurem Pilgergewand trennen, damit man Euch nicht erkennt. Ich werde Euch gleich etwas Passendes besorgen. Ihr könntet Euch als Jüngling verkleiden …«

Sie sah die Verlegenheit auf seinen Zügen, weil er fürchtete, sie gekränkt zu haben, aber für persönliche Empfindlichkeiten war jetzt nicht der richtige Augenblick.

Sie übernahm die Initiative. »Besser noch als Frau«, schlug sie vor.

Er sah sie erstaunt an. »Eine Frau würde man nicht ins Kloster lassen.«

»Ich weiß. Ich werde eine Herberge in der Nähe aufsuchen und mich dort wieder umziehen.«

Er ging, und sie verriegelte die Tür hinter ihm. Die Stunde bis zu seiner Rückkehr kam ihr wie eine Ewigkeit vor, denn sie fürchtete beständig, man werde ihn überfallen. Da sie so angespannt war, dass sie nicht stillsitzen konnte, ging sie unruhig im Zimmer auf und ab. Fünfmal hörte sie
Schritte vor der Tür und glaubte, es sei Giuliano. Jedes Mal stellte sie sich mit bangem Herzen dicht vor die Tür und lauschte, doch sie gingen vorüber, und erneut trat Stille ein. Einmal klopfte jemand. Sie wollte schon den Riegel zurückschieben, als ihr der Gedanke kam, dass das gefährlich sein konnte. Daher blieb sie regungslos stehen. Durch die Tür hörte sie, wie jemand heftig atmete.

Dann dröhnte es, als habe sich jemand mit seinem ganzen Gewicht dagegengeworfen. Lautlos trat sie zurück. Ein weiteres Dröhnen ertönte, diesmal deutlich stärker. Die Tür zitterte in ihren Angeln.

Sie hörte Stimmen, dann rasche Schritte. Gleich darauf blieb wieder jemand vor der Tür stehen.

»Anastasios!« Es war Giulianos Stimme, in der unüberhörbar Furcht mitschwang.

Erleichterung durchflutete sie. Als sie den Riegel öffnen wollte, merkte sie, dass der gegen die Tür ausgeübte Druck ihn verklemmt hatte. Sie warf sich dagegen, bis er schließlich nachgab.

Giuliano trat ein und schob den Riegel sogleich wieder vor. Er hatte ein großes Kleiderbündel mitgebracht, teils für sie, teils für sich selbst. »Wir müssen noch heute von hier fort«, sagte er leise. »Zieht das an. Ich werde mich als Kaufmann verkleiden und mich als Armenier auszugeben versuchen.« Er zuckte die Achseln. »Zumindest kann ich Griechisch sprechen.« Er legte sein graues Pilgergewand ab.

Hatte er die Absicht, sie doch noch ein Stück zu begleiten? Sie nahm die Frauenkleider und kehrte ihm den Rücken zu, um sich umzuziehen. Wenn sie sich jetzt schamhaft zeigte, würde sie nur sein Misstrauen wecken. Sofern sie sich rasch genug umzog, war es möglich, dass er nichts merkte, weil er selbst mit Umkleiden beschäftigt war.


Er hatte ihr ein schlicht geschnittenes weinrotes Wollkleid mitgebracht, das von einem Gürtel zusammengehalten wurde. Sie streifte es sich mit einer Leichtigkeit über, welche die Jahre der Verstellung schwinden ließ wie Staub im Wind. Sie richtete ihre Haare wie die einer Frau, legte das Obergewand aus dunklerer Wolle an und ordnete es mit anmutigen Bewegungen, die sie sich mit so großer Mühe abgewöhnt hatte.

Er sah sie an. Nach einem Augenblick der Sprachlosigkeit trat ein Ausdruck schmerzlicher Überraschung auf seine Züge. Er gab ihr das Bild zu halten und öffnete vorsichtig die Tür, die Rechte am Griff seines Dolches. Nachdem er in alle Richtungen gespäht hatte, bedeutete er ihr mit einem Nicken, dass sie ihm folgen solle.

Auf der Straße wandte er sich sofort nordwärts und schritt kräftig aus. Sie hielt den Blick gesenkt und achtete darauf, keine großen Schritte zu machen. Sie genoss die kurze Freiheit, wieder Frau sein zu dürfen, als handele es sich um ein gefährliches Entkommen, das bald wieder enden musste.

Sie gingen rasch und hielten sich, soweit das möglich war, an die belebteren Straßen. Jerusalem war nicht besonders groß, und schon bald gelangten sie in die Nähe des Damaskus-Tores, von wo aus eine Straße nach Nordwesten führte. Rechts von ihnen erhob sich der Tempelberg.

Einmal wurden sie angesprochen, und Giuliano blieb lächelnd stehen, die Hand am Gürtel. Der Mann, ein Reliquienverkäufer, nahm an, dass er nach seinem Geldbeutel griff, doch es war Anna klar, dass er die Hand am Griff eines Dolches hatte.

»Nein, danke«, sagte er knapp, fasste sie am Arm und eilte weiter.


Seine Hand fühlte sich warm an, und er hielt sie fester, als er es wohl bei einer Frau getan hätte. Sie bemühte sich, mit ihm Schritt zu halten, und sah sich kein einziges Mal um, um niemandes Aufmerksamkeit zu erregen.

Am Damaskus-Tor drängten sich Händler, Kameltreiber und eine Anzahl in das übliche Grau gekleideter Pilger. Unwillkürlich verlangsamte sie den Schritt, doch Giuliano griff fester nach ihr und zog sie mit sich.

Spürte er ihre Angst oder ihren zarten Knochenbau und stellte sich Fragen? Sie wussten so viel voneinander, von ihren Träumen und Überzeugungen, und doch so wenig. Alles war von Mutmaßungen und Lügen durchwoben. Wahrscheinlich kamen die Lügen alle von ihr.

Sie drängten sich durch die Menge am Tor, dann waren sie außerhalb der Stadtmauer. Nach etwa zweihundert Schritten, es ging inzwischen leicht bergab, blieb Giuliano stehen.

»Ist alles in Ordnung?«, fragte er besorgt.

»Ja«, sagte sie. »Wollt Ihr nicht nach Süden?« Sie wies hinter sich. »Das Jaffa-Tor liegt dort. Vor uns liegt das Herodes-Tor. Ganz in der Nähe gibt es gleich neben der Stefanskirche eine Pilgerherberge. Dort könnte ich über Nacht bleiben und mich vor Tagesanbruch auf den Weg machen.«

»Ich begleite Euch«, sagte er rasch.

»Nein. Nehmt das Bild und geht damit nach Jaffa. Ich bleibe bis morgen hier, dann lege ich erneut das graue Pilgerkleid an.« Sie sah flüchtig zu ihm hin und wandte sich dann gleich wieder ab. Hinter ihm hatte sie die Flanke eines Hügels gesehen, mit Löchern darin, die auf den ersten Blick aussahen wie die Augenhöhlen und Nasenöffnungen eines riesigen Totenschädels. Ein Schauer überlief sie.


»Was habt Ihr?«, fragte er und fuhr herum, um in dieselbe Richtung zu blicken wie sie. »Da ist niemand.«

»Ich weiß. Es war …« Ihre Stimme verlor sich.

Er trat näher zu ihr und legte ihr die Hand auf den Arm. »Wisst Ihr, wo wir sind?«, fragte er leise.

»Nein …« Noch während sie das sagte, begriff sie. »Doch, vor Golgatha, der Stelle der Kreuzigung.«

»Zwar vermuten manche diese ›Schädelstätte‹ innerhalb der Stadtmauern, aber eigentlich ist es unerheblich, wo sie sich befindet. Mir scheint sie besser hierher zu passen, wo Himmel und Erde gleich trostlos wirken.«

»Glaubt Ihr, dass wir alle eines Tages an eine solche Stätte kommen?«, fragte sie.

»Vielleicht, irgendwann einmal«, gab er zurück.

Sie blieb noch eine Weile in Gedanken verloren stehen. Dann wandte sie sich ihm zu. »Ich muss zum Sinai, und Ihr müsst auf das Schiff. In fünfunddreißig Tagen oder möglichst bald danach sehen wir uns in Akko wieder.« Es fiel ihr schwer, mit ruhiger Stimme zu sprechen, ihre Empfindungen zu beherrschen. Sie richtete den Blick auf den Sack mit seiner Kleidung und dem Bild. »Ich danke Euch.« Mit einem flüchtigen Lächeln wandte sie sich ab und ging den steilen Hang empor. Oben angekommen, drehte sie sich noch einmal um und sah, dass er immer noch dort stand und ihr nachsah. Sie atmete tief ein, schluckte und machte sich auf den Weg.
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Giuliano sah der schmächtigen einsamen Gestalt nach, bis sie in der Ferne verschwunden war. Dann wandte er sich nach Südwesten. Ob sie wirklich an der wahren Schädelstätte gestanden hatten? Die Trostlosigkeit des Ortes war ihm in die Glieder gefahren und hatte ihn betäubt. Warum hast Du mich verlassen? Es war der Schrei einer jeden menschlichen Seele im Angesicht der Verzweiflung.

Warum hatte es ihn so sehr verwirrt, Anastasios in Frauenkleidern zu sehen? Nicht nur hatte er darin ganz natürlich gewirkt, er war auch anders gegangen als sonst und hatte sogar, so schien es ihm, den Kopf anders gehalten. Alles an ihm hatte sich verändert. Er war nicht mehr der Freund gewesen, den er so gut gekannt hatte – oder von dem er gedacht hatte, ihn gut zu kennen. An manchen Tagen hatte er ganz vergessen, dass Anastasios Eunuch war. Seine Geschlechtszugehörigkeit war unwichtig. Wichtig waren allein sein Mut, seine Herzensgüte, die Schärfe seines Verstandes, seine weit ausgreifende Vorstellungskraft. Sie machten ihn zu dem, was er war.

Jetzt aber war in bestürzender Weise deutlich geworden, dass Anastasios einem dritten Geschlecht angehörte, nicht Mann und nicht Frau. Er schien zwischen diesen Rollen hin- und herwechseln zu können, zu changieren wie schimmernde Seide im Licht, beinahe, als gebe es nichts, was ihn von Natur aus definierte.

Aber es war noch schlimmer, ging tiefer, denn etwas in seinem eigenen Inneren beunruhigte Giuliano. In Frauenkleidern war ihm Anastasios von geradezu berückender Schönheit erschienen. Obwohl er wusste, dass er, wenn schon kein richtiger Mann, zumindest als solcher zur Welt
gekommen war, hatte er ihm gegenüber einen kurzen Augenblick so empfunden, als sei er eine Frau, hatte das Gefühl gehabt, ihn beschützen zu müssen, und war sich gleichzeitig einer geschlechtlichen Verlockung bewusst geworden.

Giuliano war erleichtert, dass er jetzt nach Jaffa musste und keine Rede davon sein konnte, dass er mit zum Sinai zog.

Doch kaum war der so verletzlich scheinende Anastasios gegangen, als Giuliano eine sonderbare Einsamkeit empfand. Auch wenn er schon bald wieder von Menschen umgeben sein würde, gab es doch niemanden, mit dem er über das sprechen konnte, was ihn bedrückte, das schlechte Gewissen, das er hatte, weil er Anastasios nicht die Art von Freundschaft erwiesen hatte, die er brauchte und verdiente.
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Erneut im Pilgergewand und im vollen Bewusstsein der Notwendigkeit, sich wieder wie ein Eunuch bewegen zu müssen, erkundigte sich Anna bei Karawanenführern am Zions-Tor nach einer Möglichkeit, durch die Negev-Wüste zum Dornbuschkloster auf der Sinai-Halbinsel zu gelangen. Sie besaß noch genug Geld, und so gab sie schon nach kurzem Feilschen nach, um keine Zeit zu verlieren.

Sie war es nicht gewohnt, auf einem Esel zu reiten, doch da es keine andere Möglichkeit gab, nahm sie das Angebot eines der beiden Karawanenführer dankend an. Die nicht besonders große Karawane, die von Jerusalem nach Süden
aufbrach, bestand aus rund fünfzehn Kamelen und zwanzig Eseln mit ihren jeweiligen Treibern sowie rund vierzig Pilgern.

Nach einer Weile tauchten sie in die Wüste ein, die ihre Gestalt ständig veränderte. An die Stelle von Schwarz und Weiß traten ausgeblichene Farben, das Ergebnis von großer Hitze und starker Kälte. Abgesehen von einigen verkrüppelten Tamarisken und dornigem Gestrüpp, gab es dort nichts Lebendiges. In der Ferne sah man gezackte Berggipfel. Der pfeifende Wind trieb ihnen scharfe Sandkörner ins Gesicht, die wie Myriaden Insekten in die Haut stachen. Die Führer, die das nicht zu beeindrucken schien, teilten den Pilgern mit, dass es zu bestimmten Zeiten noch schlimmer sei. Auch mahnten sie, sich auf keinen Fall von der Karawane zu entfernen, da das den sicheren Tod bedeute. Schon nach wenigen Minuten verliere man die Orientierung und irre ziellos umher, bis man verdurste. Die riesigen Sandflächen links und rechts des Karawanenweges seien voller gebleichter Knochen jener, die sich nicht an die Warnungen gehalten hatten.

Nachts war der Himmel tiefschwarz, und die Sterne standen so niedrig, dass es fast aussah, als könne man sie mit Händen greifen. Anna fühlte sich von ihrer fremdartigen Schönheit so stark angezogen, dass es ihr schwerfiel zu schlafen, um Kräfte für die bevorstehenden Strapazen zu sammeln.

So folgte ein Tag auf den anderen. Dann endlich, am fünfzehnten Tag, es war beinahe, als habe sich unversehens eine Wolke aufgelöst, ragte vor ihnen ein hoher Gipfel auf.

»Der Djebel Musa, der Mosesberg«, verkündete der Karawanenführer voll Stolz. »Jetzt geht es aufwärts. Wir werden unser Ziel noch vor Anbruch der Nacht erreichen.«


Anna nahm an, dass sie sich bereits mehrere Tausend Fuß über dem Meeresspiegel befanden. Es dauerte nicht lange, bis sie das riesige Geviert der Befestigungsanlage vor sich sahen, die das Kloster umgab. Die Mauer ragte vierzig bis fünfzig Fuß über ihnen in die Höhe.

Der Karawanenführer rief zum Wächter empor und begehrte Einlass für seine Pilger. Daraufhin öffnete sich hoch oben eine kleine Tür, und man ließ ein Seil mit einem Korb daran herab.

Nach kurzem Zögern stieg Anna benommen in den Korb und wurde an der Außenmauer emporgezogen. Die Sonne glühte rot und lila am westlichen Horizont. Gern hätte sie den Sonnenuntergang beobachtet, bis das letzte Licht schwand, doch das Schwanken des Korbes am Seil hinderte sie daran.

Schwerfällig trat sie oben durch die niedrige Tür ins Klosterinnere. Ein älterer Mönch grüßte sie freundlich, aber unbeteiligt. Er war wohl so sehr an den Anblick von Pilgern gewöhnt, dass für ihn einer wie der andere war. Viele kamen mit den sonderbarsten Vorstellungen und erwarteten Wunder, denn immerhin befand man sich dort an der Stelle, wo Gott aus dem brennenden Dornbusch zu Moses gesprochen hatte.
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Sie überreichte das Schreiben, das ihr Nikephoros gegeben hatte, und bat, allein mit Ioustinianos sprechen zu dürfen. Nikephoros hatte seine Worte bewusst mehrdeutig gewählt, und so erweckte der Brief den Eindruck, als sei sie
im Auftrag des Kaisers gekommen. Daher zögerte der Mönch nicht, ihr die Bitte zu erfüllen.

Nachdem er sie in einen kleinen Hof geführt hatte, gebot er ihr mit Flüsterstimme, die Schuhe auszuziehen. »Ihr steht hier auf heiligem Boden.«

Als sie sich bückte, traten ihr unvermittelt Tränen in die Augen. Sie richtete sich wieder auf und sah im Schein einer Laterne das Blattwerk eines sie deutlich überragenden Busches, dessen Zweige an der Mauer emporwuchsen. Sie fragte sich, ob es sich dabei um den Dornbusch handelte, den Gottes Stimme in Flammen gesetzt hatte. Mit fragendem Gesicht wandte sie sich dem Mönch zu.

Dieser nickte bedächtig und lächelte.

»Ich kann Euch eine kurze Weile bis zum nächsten Gebetsruf mit ihm allein lassen«, sagte er freundlich, doch lag in seiner Stimme eine unüberhörbare Mahnung. Keinesfalls durfte sie vergessen, dass man Ioustinianos dort gefangen hielt und die Erlaubnis, unter vier Augen mit ihm zu sprechen, ein Privileg war.

Man ließ sie in einer luftlosen Zelle mit steinernen Wänden warten, die so klein war, dass sie nur wenige Schritte darin machen konnte. Als sie hörte, wie die schwere Tür geöffnet wurde, fuhr sie herum.

Auf den ersten Blick sah Ioustinianos aus wie immer. Ihr Herz klopfte heftig, und sie konnte kaum atmen. Die seit ihrer letzten Begegnung vergangenen Jahre schwanden mit einem Schlag dahin, und alles, was inzwischen geschehen war, verlor jede Wirklichkeit.

Er sah sie verwirrt an, kniff die Augen zusammen, um etwas sehen zu können. Auf seine Züge trat ein Ausdruck von Hoffnung und dann von Angst.

Der Mönch hinter ihm wartete.


Sie musste die Situation rasch erklären, bevor sie oder er sich verriet. »Ich bin Arzt«, sagte sie laut und vernehmlich. »Ich heiße Anastasios Zarides. Kaiser Michael Palaiologos hat mir die Erlaubnis gewährt, mit Euch zu sprechen, sofern Ihr dem zustimmt.«

Obwohl sie ihre Stimme so hatte klingen lassen wie die eines Eunuchen, erkannte er sie sofort. Unendliche Freude leuchtete in seinen Augen auf, doch er blieb reglos stehen, solange er den Mönch hinter sich wusste. Mit leicht zitternder Stimme sagte er: »Ich werde gern mit Euch sprechen … da es der Wille des Kaisers ist.« Er wandte sich dem Mönch halb zu. »Danke, Bruder Thomas.«

Dieser neigte den Kopf und zog sich zurück.

»Anna! Was, in Gottes Namen – «, begann er.

Sie schnitt ihm das Wort ab, indem sie vortrat und ihn in die Arme schloss. Er hielt sie seinerseits so fest an sich gedrückt, dass es sie schmerzte, doch es war ein willkommener Schmerz.

»Wir haben nur wenige Minuten.« Sein Körper war knochig und abgezehrt, viel sehniger als früher. Er sah älter aus, hager. Sie merkte jetzt auch, dass die Linien in seinem Gesicht tiefer eingeschnitten waren, vor allem unter den Augen.

»Du siehst aus wie ein Eunuch«, sagte er, wobei er sie nach wie vor in den Armen hielt. »Was, um Himmels willen, tust du? Sieh dich vor! Wenn die Mönche dahinterkommen, werden sie …«

Sie trat einen Schritt zurück und sah zu ihm hoch. »Ich kann das ganz gut«, sagte sie mit kläglicher Stimme. »Ich habe mich nicht eigens so gekleidet, um hier hereinzukommen. Ich lebe schon eine ganze Weile so …«

Mit ungläubiger Stimme fragte er: »Warum denn nur?
Du bist schön und kannst deinen Beruf auch als Frau ausüben. «

»Dafür gibt es verschiedene Gründe.« Sie brachte es nicht über sich, ihm zu sagen, dass sie nicht wieder heiraten konnte und warum nicht. Damit brauchte sie ihn nicht zu belasten. »Meine Praxis geht gut«, fuhr sie rasch fort. »Ich bin oft im Kaiserpalast, behandle dort die Eunuchen und mitunter sogar den Kaiser.«

»Anna!«, fiel er ihr ins Wort. »Tu das nicht! Keine Praxis ist es wert, eine solche Gefahr auf sich zu nehmen!«

»Ich tue es nicht wegen der Praxis«, gab sie zurück, »sondern um genug herauszubekommen, um zu beweisen, warum du Bessarion Komnenos getötet hast. Es hat so lange gedauert, weil ich zu Anfang nicht einmal wusste, warum man ihn überhaupt hätte töten sollen. Aber inzwischen weiß ich es.«

Seine Augen weiteten sich vor Entsetzen, da er die Tragweite dessen, was sie gesagt hatte, begriff. »Du kannst mir nicht helfen, Anna«, stieß er leise hervor, und sein Ton wurde flehentlich: »Lass dich da nicht mit hineinziehen. Du hast keine Vorstellung davon, wie gefährlich das ist. Du kennst Zoe Chrysaphes nicht …«

»Doch – ich bin ihr Arzt.« Sie sah ihm in die Augen. »Ich bin davon überzeugt, dass sie sowohl Kosmas Kantakouzenos als auch Arsenios Vatatzes auf dem Gewissen hat. Außerdem hat sie Grigorios Vatatzes mit einem Dolch die Kehle durchgeschnitten und die Verantwortung dafür dem Gesandten Venedigs zuzuschieben versucht.«

Er sah sie verständnislos an. »Versucht?«

»Ich habe sie daran gehindert.« Sie spürte, wie ihr Gesicht brannte. »Du brauchst das jetzt nicht in Einzelheiten zu wissen. Ich kenne Zoe wie auch Helena, Irene und Dimitrios«,
fuhr sie hastig fort. »Und selbstverständlich kenne ich Bischof Konstantinos.«

Bei diesem Namen lächelte er. »Wie geht es ihm? Ich erfahre hier so wenig.«

»Fragst du mich das als seinen Arzt?« Es klang munter, aber sie sagte es, weil ihr mit einem Mal aufging, dass er die dunkle Seite des Bischofs nie gesehen hatte, dessen Schwäche nicht kannte. Er wusste nichts davon, wie sehr sich Konstantinos verändert hatte, weil die drohende Union mit Rom, sein Scheitern und die Last, die es bedeutete, den Widerstand weitgehend allein anzuführen, unerträglichen Druck auf ihn ausübten.

Er hob die Brauen. »Sein Arzt bist du auch?«

»Warum nicht?« Sie biss sich auf die Lippe. »Was ihn betrifft, bin ich Eunuch. Ist das nicht schicklich genug?«

Er erbleichte. »Damit kannst du unmöglich durchkommen. Kehr um Gottes willen nach Hause zurück. Hast du eine Vorstellung davon, was für Gefahren du auf dich nimmst? Du kannst nichts beweisen. Ich …«

»Ich kann beweisen, warum du Bessarion getötet hast«, entgegnete sie ihm. »Und dass du keine Wahl hattest. Du hast eine Verschwörung vereitelt, deren Ziel es war, den Kaiser vom Thron zu stoßen. Es gab keine andere Möglichkeit. Der Kaiser müsste dir danken, dich belohnen!«

Er berührte ihr Gesicht so sanft, dass sie kaum mehr als die Wärme seiner Hand spürte. »Anna, die Verschwörer wollten Michael beseitigen, um die Kirche vor der Union mit Rom zu bewahren. Erst als ich begriffen habe, dass Bessarion dieses Ziel nicht würde erreichen können, weil er weder das nötige innere Feuer noch den Mut besaß, habe ich meine Meinung geändert. Das ist dem Kaiser bekannt. Und dann habe ich Bessarion getötet«, sagte er kaum hörbar.
»Nichts im Leben ist mir je so schwergefallen, und noch heute suchen mich deswegen Alpträume heim. Doch wenn er auf den Thron gekommen wäre, hätte das für Byzanz eine Katastrophe bedeutet. Ich war ein Tor, dass ich so lange gebraucht habe, um das zu erkennen. Ich wollte es nicht sehen, und als ich es dann doch begriffen habe, war es zu spät. Man hat mich hierhergeschickt, weil ich nicht bereit war, Michael die Namen der anderen Verschwörer zu nennen. Ich … ich konnte das einfach nicht. Ihre Schuld war nicht größer als meine – eher geringer. Sie waren nach wie vor fest überzeugt, dass das geplante Vorgehen richtig war, um der Stadt – und um des Glaubens willen.«

Sie ließ den Kopf sinken und lehnte sich an ihn. »Das ist mir bekannt. Ich kenne ihre Namen, und ich konnte es ihm ebenfalls nicht sagen. Aber es muss doch etwas geben, was ich tun kann.«

»Nein, es gibt nichts«, sagte er leise. »Lass es gut sein, Anna. Bischof Konstantinos wird tun, was er kann. Er hat mir bereits das Leben gerettet. Er wird sich beim Kaiser für mich verwenden, sofern es dazu eine Gelegenheit gibt.«

Ihr war klar, dass niemand außer ihr etwas für ihren Bruder tun konnte, denn inzwischen waren ihre Aussichten, beim Kaiser Gehör zu finden, größer als die Konstantinos’.

»Wer hat dich an die Obrigkeit verraten?«, fragte sie.

»Das weiß ich nicht, Antonios war es jedenfalls nicht, und es ist auch belanglos. Du könntest nichts an meiner Situation ändern, selbst wenn du es wüsstest. Was willst du? Rache?«

Sie sah ihn aufmerksam an. »Nein«, sagte sie. »Nur manchmal, wenn ich mich nicht zusammennehme. Dann würde ich es tatsächlich gern sehen, dass sie dafür bezahlen müssen …«


»Lass es gut sein, Anna«, bat er. »Es ist nicht der Mühe wert.«

»Dein Handeln war nicht vergebens, jedenfalls nicht, wenn Byzanz überdauert. Und wenn überhaupt jemand imstande ist, das zu erreichen, dann Kaiser Michael.«

»Um den Preis, unsere Kirche aufzugeben?«, fragte er ungläubig. »Kehr nach Hause zurück, Anna«, flüsterte er. »Bitte. Bring dich in Sicherheit. Ich möchte, dass du andere Menschen heilst, lange lebst und in dem Bewusstsein alt wirst, dass du alles richtig gemacht hast.«

Ihre Tränen ließen alles vor ihren Augen verschwimmen. Er hatte einen so hohen Preis gezahlt, um ihr das zu ermöglichen, und sie hatte ihm ein Versprechen gegeben, von dem sie wusste, dass sie es nicht würde halten können.

»Das wirst du doch tun, nicht wahr?«, fragte er und strich ihr mit dem Finger über die tränennassen Wangen.

»Ich kann nicht. Ich weiß nicht, ob sie nicht nach wie vor planen, Kaiser Michael umzubringen. Dimitrios ist ein Vatatzes und durch seine Mutter auch ein Doukas. Er könnte versuchen, auf den Thron zu gelangen. Wenn Kaiser Michael und sein Sohn Andronikos tot wären, könnte ihm das vielleicht gelingen, zumal, wenn die Kreuzfahrer vor den Toren stehen.«

Er verstärkte den Druck auf ihre Schultern. »Ich weiß. Ich nehme an, er hätte das ohnehin versucht und Bessarion aus der Welt geschafft, sobald dieser nach Kaiser Michaels Ermordung den Thron bestiegen hätte.«

Der Schlüssel drehte sich im Schloss.

Ioustinianos schob sie von sich.

Sie wischte ihre Tränen fort und versuchte, ihrer Stimme einen festen Klang zu verleihen.

»Danke, Bruder Ioustinianos. Ich werde Eure Botschaft
nach Konstantinopel bringen.« Sie machte das Kreuzzeichen nach dem orthodoxen Ritus und lächelte ihm kurz zu. Dann folgte sie dem Mönch in den Gang hinaus, wobei sie den Weg mehr ertastete als sah.





KAPİTEL 64

Vom Dornbuschkloster zurück nach Jerusalem brauchte die Karawane genauso lange wie für den Hinweg, fünfzehn Tage.

Diesmal nahm Anna die Majestät der Wüste um sich herum mit anderen Augen wahr. Es war herrlich zu sehen, wie die Farben zwischen Schwarz und Weiß hundert Schattierungen von Umbra und Grau durchliefen. Im Tageslicht dämpfte der vom mitunter kalten Wind herbeigetragene bräunliche Staub das Blau des Himmels. Immer wieder musste sie daran denken, einen wie entsetzlichen Preis Ioustinianos dafür bezahlt hatte, dass er erst einem Irrtum erlegen war und ihn dann korrigiert hatte.

Doch es war ohne weiteres denkbar, dass sie sich an Ioustinianos’ Stelle ebenso verhalten hätte, vorausgesetzt, sie hätte den Mut dazu aufgebracht. Bessarion hätte auf dem Kaiserthron eine Katastrophe für Byzanz bedeutet, doch seine Überheblichkeit hatte ihn daran gehindert, das einzusehen, und seine Mitverschwörer hatten sich so sehr in ihr Vorhaben hineingesteigert, dass sie nicht bereit gewesen waren, dieser bitteren Wahrheit ins Auge zu sehen.

Vielleicht mit Ausnahme von Dimitrios. Hatte Ioustinianos Recht, wenn er sagte, dass es dessen Absicht gewesen war, nicht nur Michael und Andronikos aus dem Weg räumen zu
lassen, sondern gleich darauf auch Bessarion zu töten? Dann wäre Dimitrios in die so entstandene Lücke getreten, mit dem Anspruch, die gestörte Ordnung wiederherzustellen.

Ob er sich wohl auch Ioustinianos’ entledigt hätte, der als Angehöriger des früheren Kaiserhauses Laskaris ebenfalls eine Bedrohung für ihn hätte bedeuten können? Dann wäre außer ihm selbst niemand mehr übrig geblieben. Er hätte Bessarions Witwe getröstet, die arme Helena, sie nach angemessener Zeit geheiratet und auf diese Weise die Familien Komnenos, Doukas und Vatatzes zu einer ruhmreichen Dynastie vereinigt.

Ob die beiden immer noch solche Pläne schmiedeten? Sie musste es unbedingt herausbekommen, denn zu ihrer Überraschung merkte sie, dass sie rückhaltlos auf der Seite des Kaisers stand. Auf ihm ruhten jetzt alle Hoffnungen der Stadt.

Trotz ihrer Abgekämpftheit und ihrer Schmerzen blieb ihr in Jerusalem keine Zeit, sich auszuruhen. Sie musste mit der nächsten Karawane nach Akko ziehen, um dort Giuliano zu treffen.

Inzwischen hatte sie den Mitreisenden einige Kniffe des Feilschens abgeschaut und sich auch einen gewissen Wortschatz in der Landessprache angeeignet, so dass sie zu einem recht günstigen Preis einen Esel bekam, auf dem sie bis Akko reiten konnte.

Dort angekommen, quartierte sie sich für eine Nacht in einer billigen Herberge ein, für die das Geld, das ihr Zoe mitgegeben hatte, gerade noch reichte. Zu ihrer großen Erleichterung sah sie am nächsten Morgen das Schiff in den Hafen einlaufen, genau an dem Tag, für den Giuliano seine Rückkehr angekündigt hatte.

Um ihm nicht zu zeigen, wie sehr sie sich danach sehnte,
ihn wiederzusehen, ging sie erst um die Mitte des Vormittags an Bord. Da Seeleute an Deck waren, verbarg er seine Erleichterung, sie zu sehen, doch als sie mit Anbruch des Abends ausliefen, sprach er mit ihr. Sie standen mit einem gewissen Abstand an der Reling. Er sah sie nicht an, sondern hielt den Blick auf das Kielwasser gerichtet.

»War Eure Reise anstrengend? Sie soll ziemlich gefährlich sein, wie man hört.«

»Ich bin nicht daran gewöhnt, Tag für Tag auf einem Esel zu sitzen. Außerdem ist es in der Wüste um diese Jahreszeit kalt, vor allem nachts. Sie ist wunderschön und zugleich entsetzlich.«

»Und der Sinai?«, fragte er und sah sie jetzt an. Sie konnte seinem Gesicht nicht ablesen, was er dachte.

»Das Kloster liegt unterhalb des Mosesberges«, begann sie. »Da er siebentausend Fuß hoch ist, sieht es aus der Ferne winzig aus, doch wenn man es erreicht, merkt man, wie hoch seine starken Mauern sind, bestimmt vierzig oder fünfzig Fuß. In die Anlage gelangen kann man ausschließlich durch eine kleine Öffnung nahe der Mauerkrone. Man muss sich in einem Korb hochziehen lassen.«

»Wirklich?«, fragte er mit Staunen in der Stimme. »Ich hatte das zwar auch schon gehört, aber für ein Märchen gehalten. «

Sie lächelte und senkte den Blick. »Ich habe auch den ›Brennenden Dornbusch‹ gesehen. Er ist nach wie vor da und sieht aus wie jeder andere Busch, nur dass er nicht so ist.«

»Wieso?«, fragte er.

»Ich denke, ich weiß das, weil mir ein Mönch gesagt hat, ich solle meine Schuhe ausziehen, da ich auf heiligem Boden stünde.«


Er lachte, und die Anspannung seiner Schultern löste sich. Erst in diesem Augenblick begriff sie, wie verlegen er gewirkt hatte, wie wenig selbstsicher. Sie musste an ihren Abschied vor Golgatha denken, und sie begriff, dass sich etwas geändert hatte. Sie wollte nicht verstehen, was es war, weil darin ein Schmerz lag, dem sie sich nicht aussetzen wollte.





KAPİTEL 65

»Nun?«, erkundigte sich Simonis, als Anna endlich zurück war, sich gewaschen hatte und ausgeruht in sauberer Kleidung am Tisch saß, vor sich eine heiße Suppe und frisches Brot. »Was habt Ihr über Euren Bruder in Erfahrung gebracht? Euer Gesicht sagt mir, dass er lebt. Was könnt Ihr mehr über ihn sagen? Wann kommt er zurück?«

Anna hatte weder ihr noch Leo etwas über das Bild gesagt, das sie für Zoe geholt hatte, und so hatten beide angenommen, die ganze Reise habe den Zweck gehabt, etwas über Ioustinianos zu erfahren.

»Ich habe ihn gesehen und mit ihm gesprochen«, begann Anna. »Er ist schmaler, scheint aber bei guter Gesundheit zu sein.«

»Esst Eure Suppe«, mahnte Simonis. »Was hat er gesagt?«

»Er hat mir gesagt, was geschehen ist«, gab sie zur Antwort und nahm etwas von der verlockend duftenden Suppe, denn ob sie aß oder nicht, würde nichts an dem ändern, was sie zu sagen hatte. »Dabei hat sich gezeigt, dass sich die Dinge mehr oder weniger so verhalten, wie ich es zuvor schon angenommen hatte …«


»Davon habt Ihr uns aber nichts gesagt«, sagte Simonis vorwurfsvoll und mit finsterer Miene. Die Enttäuschung der Dienerin war unverkennbar.

Leo legte Simonis sanft die Hand auf den Arm, um sie zur Zurückhaltung zu mahnen.

Sie schüttelte die Hand ab und sah unverwandt zu Anna hin. »Und wie wollt Ihr seine Schuldlosigkeit beweisen?«, fragte sie.

»Gar nicht«, sagte Anna geradeheraus. »Er hat Bessarion getötet …«

»Das ist unmöglich!«, stieß Simonis wütend hervor. »Nicht Euer Bruder. Ja, wenn es um Euch ginge, Ihr hättet womöglich …«

»Schluss jetzt!«, sagte Leo. »Du lässt dich gehen.«

Simonis errötete beschämt.

Auch Anna schien von ihrem Ausbruch überrascht. »Danke, Leo«, sagte sie. »Die Geschichte ist ganz einfach, und jetzt, da ich die näheren Umstände aus Ioustinianos’ eigenem Mund erfahren habe, will ich sie Euch erzählen. «

Mit knappen Worten berichtete Anna den beiden die Zusammenhänge, ohne auf Einzelheiten einzugehen.

Simonis wirkte bedrückt und starrte schweigend vor sich hin.

»Ihr müsst Euch unbedingt nach den Worten Eures Bruders richten«, sagte Leo besorgt. »Niemand darf erfahren, dass Ihr diese Umstände kennt, sonst wird man Euch gleichfalls vernichten.«

Auch Simonis sah Anna an, doch erwartete sie, dass Anna etwas unternahm. »Ihr müsst zum Kaiser gehen und ihm die Namen der anderen Verschwörer sagen«, forderte sie Anna auf. »Ihr sagt, dass Ihr mit Eurem Bruder gesprochen
und er Euch die Namen genannt hat. Dann wird ihm der Kaiser die Freiheit schenken.«

»Das kann ich nicht«, betonte Anna. »Man hat damals versucht, ihm die Namen unter der Folter abzupressen, doch er hat geschwiegen. Nachdem er diesen hohen Preis bezahlt hat, kann ich unmöglich …«

Simonis schrie sie an: »Männer sind Dummköpfe. Sie halten Leuten, die sie verraten haben, sogar dann noch die Treue, wenn es keinen Sinn mehr hat. Ihr müsst das für ihn tun. Oder geht es hier jetzt nur um Eure Ehre?« Simonis schien fast an ihren Worten zu ersticken. »Er sitzt in der Wüste gefangen, nachdem man ihn gefoltert hat, und Ihr baut Euch hier in Konstantinopel eine immer größere Praxis auf, mästet Euch, geht in Seide, wollt aber die Ehre nicht beflecken, die Ihr zu haben glaubt. Damals in Nikaia hat es Euch nichts ausgemacht, mit Euren Fehlern seine ganze Zukunft aufs Spiel zu setzen, nicht wahr? Oder wollt Ihr das lieber vergessen? Denn all das wäre nicht passiert, wenn Ihr damals ehrlich gewesen wäret. Er wäre jetzt Arzt und Ihr nicht. Wo war damals Euer kostbares Ehrgefühl, Ihr … Ihr Feigling?« Schluchzend und nach Luft ringend verließ sie den Raum.

Anna spürte, dass ihr heiße Tränen in die Augen getreten waren. »Er hat mich ausdrücklich gebeten, es nicht zu tun«, flüsterte sie.

»Ich rede mit ihr«, sagte Leo ruhig. »Vielleicht solltet Ihr sie nach Nikaia zurückschicken.«

Sie schüttelte den Kopf.

»Was sie gesagt hat, ist unverzeihlich«, gab er zu bedenken.

»Nur wenige Dinge sind unverzeihlich«, sagte sie matt. »Ganz davon abgesehen, kann ich es mir nicht erlauben, fremde Menschen hier im Haus zu haben.«


»Befürchtet Ihr, Simonis könnte Euch verraten?«, fragte er.

»Aber nein«, sagte sie – vielleicht zu rasch.



 Am folgenden Tag brachte Anna das Bild zu Zoe Chrysaphes. Sie befanden sich allein in dem stillen Empfangsraum. Weit und breit war keiner ihrer Diener zu sehen. Anna händigte ihr das verschnürte kleine Paket aus, so wie Giuliano es ihr zurückgegeben hatte. Ohne das geringste Interesse an Anna zu heucheln, durchschnitt Zoe die Verschnürung mit einem scharfen kleinen Messer, löste die Tücher und sah die hölzerne Tafel an. Sie schwieg lange, während auf ihrem Gesicht die Empfindungen wechselten: Verblüffung, unmäßige Freude und Ehrfurcht. Sonderbarerweise gehörte der Ausdruck offenen Triumphes nicht dazu – eher im Gegenteil eine Art von Demut. Schließlich sah sie Anna mit einem Blick an, in dem nicht der geringste Anflug von Tücke lag.

»Das habt Ihr gut gemacht, Anastasia«, sagte sie gleichsam von Frau zu Frau. Einen Augenblick lang hätte man sogar annehmen können, dass sie es freundschaftlich meinte. »Ich könnte Euch mit Gold für Eure Geschicklichkeit belohnen und so für die Strapazen Eurer Reise entschädigen, doch das erscheint mir zu plump. Nehmt den Kerzenhalter dort auf dem Tisch, er gehört Euch.«

Anna wandte sich dem Tisch zu und sah im blassen Sonnenschein des Frühlings einen nur wenige Zoll hohen, mit Rubinen und Perlen besetzten Kerzenhalter. Sie nahm ihn und wandte sich Zoe zu, um ihr zu danken. Als sie sah, dass Zoe den Kopf über das Bild gebeugt hatte und vollständig in dessen Anblick versunken war, ging sie wortlos hinaus.





KAPİTEL 66

Der byzantinische Kaiser Michael Palaiologos betrachtete in seinem Privatgemach das auf einer Truhe vor ihm stehende schlichte Gemälde mit dem Antlitz der Muttergottes. Es konnte nicht den geringsten Zweifel geben, dass der Künstler, der es gemalt hatte, sie gekannt hatte. Es handelte sich weder um das Ergebnis seiner Vorstellungskraft noch um ein Idealbild – er hatte ganz offenbar versucht, in Linien und fein abgestuften Farbtönen festzuhalten, was er vor sich gesehen hatte. Alles Leid und die Schönheit der Seele waren in diesen Zügen eingefangen.

Zoe Chrysaphes hatte das Gemälde nicht der Kirche geschenkt, sondern ihm persönlich. Um es nach Byzanz zu holen, hatte sie den Eunuchen nach Jerusalem geschickt, der ihnen beiden als Arzt diente.

Selbstverständlich war ihm bewusst, warum Zoe das getan hatte. Sie fürchtete, dass er von ihrer Beteiligung an Bessarion Komnenos’ Plan, ihn zu stürzen, wusste und dass er sich eines Tages, wenn er sie nicht mehr brauchte, dafür an ihr rächen würde. Mit dem Bild wollte sie sich davon loskaufen, und das war ihr gelungen. Zwar handelte es sich nicht um die bedeutendste Reliquie der Christenheit, doch war es mit Sicherheit die schönste Ikone, wie auch diejenige, welche die Seele am tiefsten bewegte.

Langsam beugte er die Knie, wobei ihm Tränen über das Antlitz liefen. Die Heilige Jungfrau war erneut in Byzanz gegenwärtig, und noch dazu auf eine Weise wie nie zuvor. Wie sonderbar, dass ausgerechnet Zoe dafür gesorgt hatte.





KAPİTEL 67

Der Sommer des Jahres 1278 war in Konstantinopel heiß und merkwürdig still. Bischof Palombara befand sich erneut in der Stadt mit ihrem bunten Leben, den ungezügelten Gedanken und dem voll Inbrunst ausgetragenen Religionsstreit.

Unglücklicherweise begleitete ihn auch diesmal wieder Niccolo Vicenze. Der Heilige Vater hatte ihm gesagt, Vicenze wisse nichts von Palombaras eigentlichem Auftrag, der darin bestand, den Kaiser bei der Einhaltung der Union mit Rom zu unterstützen – und selbstverständlich dafür zu sorgen, dass seine Macht und sein Leben erhalten blieben, sollten diese bedroht sein. Damit war stillschweigend auch gesagt, dass es zu Palombaras Aufgaben gehörte, festzustellen, ob es eine solche Bedrohung gab und woher sie kam.

Selbstverständlich durfte er keinesfalls die Möglichkeit außer Acht lassen, dass der Heilige Vater zu Vicenze unter Umständen etwas gänzlich anderes gesagt hatte.

Einstweilen war es Palombaras wichtigste Aufgabe, sich mit Bischof Konstantinos zu befassen, da dieser an der Spitze all jener stand, die nach wie vor standhaft gegen die Union eintraten. Da es sich als sinnlos erwiesen hatte, mit dessen Eunuchen Argumente auszutauschen, galt es, ihn zu bekämpfen. Das war kein angenehmer Gedanke, aber zu viele Menschenleben hingen davon ab, als dass man es sich hätte leisten können, zimperlich zu sein. Es ging lediglich noch um die Frage, welche Mittel man dafür einsetzen sollte.

Der Arzt Anastasios hatte stets an Konstantinos’ Seite ausgeharrt, selbst in Zeiten, als unter den Armen der Stadt Hunger und Krankheit gewütet hatten. Wenn jemand die
Schwächen des Bischofs kannte, dann er. Allerdings war sich Palombara dessen bewusst, dass der Arzt sie unter keinen Umständen preisgeben würde, schon gar nicht einem Abgesandten Roms, einem Mann. Die Aussicht, ihn hintergehen zu müssen, sagte Palombara nicht im Geringsten zu.

Dann kam ihm ein Gedanke, der raffiniert und gefährlich zugleich war. Er versetzte sich an die Stelle Konstantinos’, der entschlossen war, die Freiheit der orthodoxen Kirche um jeden Preis zu verteidigen, und überlegte, wer ihm dabei am meisten im Weg stand. Das war eindeutig Kaiser Michael. Wenn man ihn beseitigte und einen fest im orthodoxen Glauben verwurzelten Mann an seine Stelle setzte, der weder Michaels Klugheit noch dessen Entschlusskraft besaß, wäre alles andere überflüssig.

Diese Überlegung machte es doppelt dringlich, ein Treffen mit Anastasios herbeizuführen. Bruchstücke einer Unterhaltung über frühere Verschwörungen und Mordfälle kamen Palombara in Erinnerung. Dabei waren auch die Namen von Kaiserfamilien wie Laskaris und Komnenos gefallen. Er musste an die Vertrautheit denken, die zwischen Zoe Chrysaphes, der byzantinischsten aller Frauen, und Anastasios zu bestehen schien, wie auch daran, dass dieser von Zeit zu Zeit den Kaiser behandelt hatte.

Es dauerte über eine Woche, bis sich die von ihm gewünschte Gelegenheit von selbst ergab. Er hatte sich bemüht, dafür zu sorgen, dass er Anastasios wie zufällig über den Weg lief, und schließlich begegneten sie einander auf dem kleinen Hügel oberhalb des Hafens. Palombara, der gerade mit einem Fährboot angekommen war, sah Anastasios auf der Straße. Es war früher Abend, die Sonne stand tief, so dass man in ihrem goldenen Schimmer die Wunden
der Stadt nicht sah, die von ihrer Verwüstung und Armut zeugten.

»Das ist meine liebste Tageszeit«, sagte Palombara wie beiläufig, als sei es ganz natürlich, dass sie einander nach so langer Zeit wiedersahen.

»Tatsächlich?«, fragte Anastasios. »Freut Ihr Euch auf die Nacht?«

Er hielt an, so dass sich Anastasios aus Höflichkeit genötigt sah, ebenfalls stehen zu bleiben. »Ich meinte damit nur diesen kurzen Zeitraum, nicht, was davor war oder danach kommt.«

In Anastasios’ Augen flackerte Interesse auf.

Palombara lächelte. »Die Schatten spenden eine Gnade, die uns das harte Licht des Morgens nicht gönnt.«

»Seid Ihr ein Befürworter von Gnade, Herr?«, fragte Anastasios erwartungsvoll.

»Ich liebe die Schönheit«, bog Palombara die Frage ab. »Ich liebe die Unwirklichkeit des sanften Lichts – es gestattet uns zu träumen.«

Das Lächeln, das jetzt auf Anastasios’ Züge trat, erleuchtete sein ganzes Gesicht. Es erschien Palombara mit einem Mal schön, weder Mann noch Frau, doch zugleich auch keine Entstellung des einen oder des anderen.

»Ich bin genötigt zu träumen«, erklärte er rasch. »Die Wirklichkeit ist hart, und sie wird uns schon bald ihre Früchte zeigen.«

»Meint Ihr damit etwas Bestimmtes?« Anastasios warf einen Seitenblick auf die Trümmer eines Turms, die man nach wie vor nicht beseitigt hatte. »Seid Ihr immer noch darauf bedacht, uns zu überreden, dass wir uns nicht nur vertraglich, sondern auch mit unseren Herzen zum Zusammenschluss mit Rom bereitfinden sollen?«


»Charles von Anjou wartet nur auf einen Vorwand, Konstantinopel erneut zu erobern. Das ist Eurem Kaiser bekannt. «

Anastasios nickte. »Er wäre angesichts einer geringeren Bedrohung kaum zur Union mit Rom bereit.«

Palombara zuckte zusammen. »Das ist bitter. Sollten wir Christen nicht zusammenstehen? Im Osten reckt der Islam drohend sein Haupt.«

»Kann man eine Finsternis bekämpfen, indem man sich eine andere zu eigen macht?«, fragte Anastasios sanft.

Ein Schauer überlief Palombara. Er fragte sich, ob es Anastasios damit Ernst war.

»Worin liegt in Euren Augen der Unterschied zwischen Rom und Byzanz, dass Ihr glaubt, das eine als Finsternis und das andere als Licht bezeichnen zu können?«, fragte er.

Nach langem Schweigen gab Anastasios zurück: »Es verhält sich damit viel subtiler, denn zwischen beiden liegen Millionen von Abstufungen. Ich wünsche mir eine Kirche, die uns Mitgefühl und Sanftmut lehrt, Geduld und Hoffnung, die frei von Selbstgerechtigkeit ist und trotzdem Raum lässt für Begeisterung, Lachen und Träume.«

»Ihr habt hohe Ansprüche. Erwartet Ihr all das von Euren Kirchenältesten?«

»Ich brauche eine Kirche, die uns nicht im Wege steht. Meiner festen Überzeugung nach möchte Gott, dass wir etwas erschaffen, andere lehren und sie uns zu Freunden machen. Alles hat zum Ziel, dass wir Gott möglichst ähnlich werden – so, wie alle Kinder davon träumen, wie ihr Vater zu werden.«

Palombara sah ihm aufmerksam ins Gesicht und erkannte darin Hoffnung, Verletzlichkeit und sehnsüchtiges Verlangen.
Natürlich waren das wunderschöne Gedanken, aber sie waren auch zugleich verstörend.

Seiner festen Überzeugung nach würde sich weder die byzantinische noch die römische Kirche solche Gedanken je zu eigen machen. Ihnen wohnte eine für gewöhnliche Menschen viel zu weitgehende Ehrfurcht und Schönheit inne. Um davon zu träumen, musste man einen Blick auf das Herz Gottes werfen können.

Vielleicht konnte das Anastasios ja – ein Grund für Palombara, ihn zu beneiden.

Sie standen in der zunehmenden Dunkelheit. Hinter ihnen leuchteten die Lichter des Hafens. Eine ganze Weile sprach keiner von beiden. Da Palombara fürchtete, Anastasios werde einfach davongehen, womit diese Gelegenheit dahin wäre, sagte er schließlich: »Euer Kaiser ist entschlossen, die Stadt vor Charles von Anjou zu bewahren, indem er den Zusammenschluss mit Rom verkündet, doch kann er seine Untertanen nicht zwingen, ihren alten Glauben wenigstens so weit aufzugeben, dass vor den Augen des Papstes der entsprechende Anschein entsteht.«

Anastasios gab keine Antwort. Palombaras Worte waren ganz offensichtlich nicht als Frage gemeint.

»Ihr habt Euch vor längerer Zeit ziemlich intensiv nach dem Mord an Bessarion Komnenos erkundigt«, fuhr Palombara fort. »Hat es sich dabei um einen vereitelten Versuch gehandelt, den Kaiser zu stürzen und im Anschluss daran für die Bewahrung der religiösen Unabhängigkeit zu kämpfen?«

Anastasios wandte den Kopf ein wenig zu ihm hin. »Was liegt Euch daran, Bischof Palombara? Der Versuch ist fehlgeschlagen. Bessarion ist tot, desgleichen seine Mitverschwörer. «


»Das heißt, Ihr wisst, wer sie waren?«

Anastasios holte bedächtig Luft. »Nur von zweien. Aber was könnten andere ohne sie und vor allem ohne Bessarion ausrichten?«

»Genau diese Frage macht mir Sorgen«, gab Palombara zurück. »Sollte man gegenwärtig ein solches Komplott versuchen, würde das eine entsetzliche Rache auslösen, verglichen mit der die Verstümmelung der Mönche unbedeutend erscheinen würde. Der Einzige, der einen Vorteil davon hätte, wäre Charles von Anjou.«

»Und der Papst«, fügte Anastasios hinzu, dessen Augen aufblitzten. »Doch das wäre für Euch ein bitterer Sieg, Ehrwürdigste Exzellenz, und das Blut, um das er erkauft wäre, würde sich nie von Euren Händen abwaschen lassen.«
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»Wir brauchen die Ikone der Muttergottes, mit der Kaiser Michael im Jahr 1262 in Konstantinopel eingezogen ist, als er sein Volk aus dem Exil zurückgeführt hat«, sagte Vicenze mit Nachdruck.

Palombara gab keine Antwort. Sie standen in dem Raum ihres Hauses, von dem aus der Blick auf den Hafen fiel. Das Licht tanzte auf dem Wasser, und die hohen Masten der Schiffe schwankten sacht hin und her.

»Ohne ein sichtbares Zeichen dafür, dass sich Byzanz tatsächlich Rom unterworfen hat, kommen wir keinen Schritt weiter«, fuhr Vicenze fort. »Das wäre ein solches symbolhaftes Zeichen. Schließlich sind die Menschen hier in der Stadt davon überzeugt, dass diese Ikone sie früher
schon einmal vor dem Eindringen des Feindes bewahrt hat.«

Palombara fiel nichts ein, was er dagegen sagen konnte, und so zögerte er eine konkrete Antwort hinaus, um Zeit zu gewinnen. »Da es unmöglich sein wird, sie in die Hände zu bekommen, dürfte es unerheblich sein, wie wirkungsvoll sie tatsächlich ist.«

»Aber Ihr stimmt mir zu, dass sie ein mächtiges Symbol ist«, ließ Vicenze nicht locker.

»Theoretisch schon.« Palombara sah ihn aufmerksam an. Ihm ging auf, dass der andere einen Plan hatte, von dessen Erfolgsaussicht er überzeugt zu sein schien. Er machte Palombara diese Mitteilung lediglich, weil er wollte, dass dieser das wusste, nicht aber, weil er die Absicht gehabt hätte, ihn in den Plan einzuweihen oder daran zu beteiligen.

Das aber bedeutete, dass Palombara seinerseits in aller Heimlichkeit einen Plan entwickeln musste, damit ihm Vicenze nicht zuvorkam und dem Papst allein den Erfolg präsentierte. Geheimhaltung war nötig, weil er es Vicenze durchaus zutraute, sein Vorhaben zu sabotieren, um seinen eigenen Plan durchzusetzen. Es war nicht auszuschließen, dass Palombara dann in einem byzantinischen Kerker würde schmachten müssen, während sich Vicenze, Betrübnis heuchelnd, aber mit der Ikone in den Händen, auf den Weg nach Rom machte.

»Wir müssen sie an uns bringen«, sagte Vicenze mit einem schwachen Lächeln. »Ich werde Euch Bescheid geben, wenn ich einen brauchbaren Plan habe. Sollte Euch etwas einfallen, werdet Ihr mich selbstverständlich davon in Kenntnis setzen.«

»Selbstverständlich.« Palombara wandte sich ab und verließ das Haus. Er spürte die leichte Brise auf dem Gesicht.
Eine Weile sah er über die Dächer zum Meer hin, dann begann er auszuschreiten. Er hatte das Bedürfnis, sich zu bewegen, den steinernen Boden unter den Füßen zu spüren und den Blick auf der sich ständig verändernden Szenerie ruhen zu lassen.

Es gab keine Möglichkeit, den Kaiser mit Geld oder der Aussicht auf ein hohes Amt zu bestechen. Michael lag nur eines am Herzen: seine Stadt vor Charles von Anjou und der Falschheit Roms zu bewahren. Nein, das stimmte nicht. Er wollte sie vor allen Feinden bewahren, ob Christen oder Moslems. Über Jahrhunderte hinweg hatte es Byzanz stets verstanden, Bündnisse zu schließen, Abkommen zu treffen und zu erreichen, dass sich seine Feinde gegenseitig bekämpften. Ob man den Kaiser dazu bringen könnte, sich mit Rom gegen die Bedrohung durch den Islam zusammenzuschließen, die an der Ostgrenze deutlich spürbar war?

Und womit ließe sich ein solches Bündnis bewirken? Am ehesten mit einer Schreckenstat in Konstantinopel, die alle Christen empören und beide Kirchen einander annähern würde, zumindest lange genug, um zu erreichen, dass man die Ikone als Beweis für den guten Willen der Byzantiner nach Rom schicken konnte.

Eine Schreckenstat, aber kein Mord. Man konnte einen Heiligenschrein niederbrennen und dafür sorgen, dass den Moslems die Schuld daran gegeben wurde. Das würde den Volkszorn entflammen, woraufhin die Menschen sicherlich bereit wären, jeden Preis zu akzeptieren, den Kaiser Michael aufbringen konnte, sogar einen Tribut an Rom.

Palombara wusste, wie sich das erreichen ließ. Der Papst hatte ihm Geld zur Verfügung gestellt, und er konnte sogar einen gewissen Betrag, von dem Vicenze nichts wusste, so verwenden, wie es ihm richtig erschien. Außerdem hatte er
Kontakte zu Menschen, die es verstanden, gegen entsprechende Bezahlung bestimmte Gewalttaten zu begehen. Er würde dabei größte Sorgfalt walten lassen. Niemand würde etwas davon erfahren, vor allem nicht Niccolo Vicenze.



 Der Brand, dem der Schrein der heiligen Veronika zum Opfer fiel, erregte in der Stadt großes Aufsehen. Palombara stand ungesehen in der Dunkelheit auf der Straße, während immer mehr Menschen zusammenströmten. Die Hitze des Feuers, dem das Bauwerk zum Opfer fiel und das die Mauern der Häuser und Geschäfte in der Nähe schwärzte, drang bis zu ihm herüber und wurde so unerträglich, dass er zurückwich. Immer lauter knisterten die Flammen, Funken und glühende Holzstücke stiegen hoch in die Luft, und bald loderte die Wut des Volkes ebenso wie das Feuer auf seinem Höhepunkt. Palombara brauchte sie nicht weiter zu schüren.

Er wartete, bis die Flammen in sich zusammensanken, dann bat er um eine Audienz bei Michael Palaiologos und wurde vorgelassen. Schon bei seinem Eintritt sah er, dass der Kaiser einen müden und besorgten Eindruck machte. »Was wünscht Ihr, Bischof Palombara?«, fragte er knapp und erkennbar schlecht gelaunt. Die Männer der Waräger-Wache hatten den Raum nicht verlassen.

Ohne Umschweife sagte Palombara: »Ich bin gekommen, Euch das Mitgefühl des Heiligen Vaters in Rom angesichts Eures Verlusts auszusprechen, Majestät.«

»Erzählt keinen Unsinn!«, fuhr ihn der Kaiser an. »Ihr seid gekommen, um Euch an unserem Unglück zu weiden und um zu sehen, wie Ihr Nutzen daraus ziehen könnt.«

Palombara lächelte. »Es geht um Nutzen für uns alle, Majestät. Wenn der Islam im Osten und Süden noch mächtiger
wird und weiter gegen die Grenzen der christlichen Länder anrennt, wird mehr als ein Kreuzzug nötig sein, um die Mohammedaner von einem Angriff und einem Eindringen auf unser Gebiet abzuhalten. Bis es so weit ist, werden nicht Jahrhunderte vergehen, sondern unter Umständen nicht einmal Jahrzehnte.«

Die Haut unter dem schwarzen Bart des Kaisers war bleich, aber sein Gesichtsausdruck änderte sich nicht. Er hatte zur Zeit der Vertreibung an der Spitze seines Volkes gestanden, er wusste, was Krieg bedeutete, und trug die Narben davon auf seinem Leib. Michael Palaiologos, der nach dem Glauben seiner Kirche auf einer Stufe mit den Aposteln stehende Kaiser von Byzanz, hatte Fehlschläge und Niederlagen erlebt, und er wusste nicht nur, wie man überlebt, er kannte auch den Preis dafür. Um sein Volk zu bewahren, schien er jetzt bereit, einen letzten Preis zu zahlen.

Erstaunt merkte Palombara, dass er Mitgefühl mit diesem so menschlich wirkenden Herrscher empfand, der da in einer mit Edelsteinen besetzten prächtigen roten Dalmatika in seinem nach wie vor teilweise in Trümmern liegenden Palast saß. »Majestät«, sagte er mit demütig klingender Stimme, »dürfte ich eine endgültige Anerkennung der Union mit Rom durch Byzanz vorschlagen, die kein Feind bezweifeln kann, und sei er noch so boshaft oder unwissend?«

Der Kaiser sah ihn mit kaltem Misstrauen an. »Woran denkt Ihr, Bischof Palombara?«

Palombara zögerte eine Weile. »Schickt die Ikone der Heiligen Jungfrau nach Rom, die Ihr bei Eurer Rückkehr aus dem Exil hoch erhoben in die Stadt getragen habt«, sagte er schließlich. »Sie möge als Zeichen der Vereinigung der beiden bedeutendsten christlichen Kirchen auf der Welt
dienen, als Symbol dafür, dass sie bereit sind, Seite an Seite gegen die rings um uns anbrandende Flut des Islam zu stehen. Das wird jedem zeigen, dass Byzanz das Bollwerk Christi gegen die Ungläubigen bildet, denn Rom wird stets auf Eurer Seite stehen. Falls wir Euch im Stich ließen, würden die Feinde Gottes schon bald vor unseren eigenen Toren stehen.«

Der Kaiser schwieg, zeigte weder Empörung noch Abwehr. Als Realist, der er war, dachte er nicht daran, sich gekränkt zu zeigen. Er begriff durchaus die Ironie der Situation, doch er, der sich bisher für so klug gehalten hatte, wusste sich keinen Rat mehr.

»Achtet gut auf sie«, sagte er endlich. »Sie würde eine Entweihung nicht vergeben. Das solltet Ihr fürchten, Bischof Palombara, nicht mich, nicht Byzanz und nicht einmal die Hinterhältigkeit Roms oder die Scharen islamischer Krieger. Fürchtet Gott und die Heilige Jungfrau.«



 Eine Woche später brachten Boten des Kaisers die Ikone, die Byzanz über die Jahrhunderte hinweg beschützt hatte, in das palastartige Haus, das Palombara und Vicenze bewohnten. Sie standen in einem der großen Empfangsräume und sahen schweigend zu, wie sie ausgepackt wurde.

Vicenze war von Palombaras Erfolg überwältigt. Mit bleichem Gesicht stand er im Sonnenlicht, das durch die Fenster hereinfiel.

Palombara erkannte auf den Zügen seines Amtsbruders neben unverhohlenem Neid auch unverhohlene Wut darüber, dass es nicht ihm gelungen war, diese Trophäe an sich zu bringen.

Während einer der Abgesandten des Kaisers die Verpackung löste, trat auf Vicenzes Gesicht ein Palombara bisher
unbekannter Ausdruck. Als die letzte Hülle fiel, beugten sich beide schweigend so dicht über die Ikone, dass sie alle Einzelheiten genau erkennen konnten, sogar das feine Craquelé in der Farbschicht und die winzigen Löcher in der Blattvergoldung. Sie war an manchen Stellen von der Vielzahl der Hände, die sie berührt hatten, fast abgerieben.

Vicenze öffnete den Mund, als ob er etwas sagen wollte, überlegte es sich dann aber anders. Palombara sah nicht einmal zu ihm hin.



 Es kostete keine Mühe, ein Schiff zu finden, und Palombara traf die nötigen Absprachen mit einem der vielen Kapitäne am Hafen. Vicenze beaufsichtigte den Mann, der die jetzt noch sorgfältiger als zuvor verpackte Ikone an Bord bringen sollte. Sie hatten die Holzkiste, in die sie mitsamt ihren Umhüllungen gelegt worden war, unauffällig gekennzeichnet, so dass sie sich zwar leicht identifizieren ließ, aber niemand wissen konnte, was sie enthielt.

Sie nahmen so gut wie kein Gepäck mit zum Hafen, damit weder ihre Diener noch die allgegenwärtigen Aufpasser auf den Gedanken kamen, sie könnten unter Umständen eine ganze Weile oder, falls man sie zur Kardinalswürde erhob, was durchaus möglich war, überhaupt nicht wiederkommen. Es schmerzte Palombara in tiefster Seele, dass er einige der herrlichen Kunstwerke zurücklassen musste, die er im Laufe der Zeit erworben hatte, doch ließ sich das nicht vermeiden, wenn er den Eindruck erwecken wollte, er sei lediglich zum Hafen gegangen und werde vor Einbruch der Dunkelheit ins Haus zurückkehren.

Als er am Anleger ankam, sah er mit ungläubigem Staunen, dass ihr Schiff bereits auslief. Das Wasser schäumte um den Bug, während rhythmisch bewegte Ruder es vorantrieben.
Erst nach Verlassen des Hafens würde der Wind ausreichen, um die Segel zu füllen. Vicenze stand mit triumphierendem Lächeln an der Reling. Die Sonne hinter ihm ließ sein bleiches Haar wie einen Heiligenschein schimmern.

Blinde Wut erfasste Palombara. Noch nie hatte ihm jemand eine so vollständige Niederlage bereitet. Es war ihm unmöglich, anders zu reagieren.

»Geht es Euch nicht gut, Bischof?«, fragte eine besorgt klingende Stimme.

Verblüfft wandte er sich zu dem Mann um, der ihn angesprochen hatte. Es war der Kapitän des für den Transport der Ikone vorgesehenen Schiffes, den er noch nicht bezahlt hatte, damit sich dieser an ihre Vereinbarung hielt. »Man hat Euer Schiff entführt«, sagte Palombara mit rauer Stimme und wies dorthin, wo der Rumpf in der Ferne kaum noch zu sehen war.

»Aber nein«, gab der Kapitän zurück. »Es liegt dort und wartet auf Euch und Eure Ladung.«

»Ich habe aber Bischof Vicenze an Bord gesehen.« Er zeigte erneut nach draußen. »Da hinten!«

Der Kapitän legte die Hand über die Augen und sah in die von Palombara angegebene Richtung. »Das ist nicht mein Schiff, sondern das von Kapitän Dandolo.«

Palombara sah ihn ungläubig an. »Dandolo? Hat er die Kiste etwa an Bord genommen?«

»Er hatte eine Kiste etwa in der Größe, die Ihr mir beschrieben habt.«

»Und Bischof Vicenze hat sie gebracht?«

»Nein, Kapitän Dandolo selbst. Wollt Ihr immer noch nach Rom?«

»Und ob ich das will!«
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Bischof Konstantinos strebte im grellen Sonnenlicht mit großen Schritten dem Haus der Theodosia Skleros entgegen. Sie war die einzige Tochter des Nikolaus Skleros, eines der wohlhabendsten der aus dem Exil nach Konstantinopel zurückgekehrten Männer. Alle Angehörigen jener Familie waren der orthodoxen Kirche treu ergeben und verabscheuten mithin alles, was mit Rom und dessen Machtmissbrauch zusammenhing. Verheiratet war Theodosia mit einem Mann aus ihrer weitläufigen Verwandtschaft, der des Bischofs Ansicht nach weder ihrer hohen Intelligenz noch, weit wichtiger, ihrer ausgeprägten Spiritualität würdig war. Da sie sich aber nun einmal für ihn entschieden hatte, behandelte er ihn mit aller Höflichkeit, die dem Gatten einer so außergewöhnlichen Frau zukam.

Bei seinem Eintreffen fand er Theodosia im Gebet. Ihm war bewusst gewesen, dass sie um diese Stunde allein sein und kein Besucher willkommener sein würde als er.

Sie begrüßte ihn mit erfreutem Lächeln, in dem ein Anflug von Überraschung lag, denn gewöhnlich pflegte er seinen Besuch anzukündigen.

»Hochwürdigste Exzellenz«, sagte sie mit warmer Stimme, als sie in den eleganten Raum mit seinen klassischen Wandbildern trat, in den man ihn geführt hatte. Sie sah nicht besonders gut aus, hatte aber einen anmutigen Gang und eine so wohlklingende Stimme, dass es Freude machte, ihr zuzuhören.

»Theodosia …« Er lächelte und merkte, wie sein Ärger allmählich schwand. »Es ist äußerst freundlich von Euch, mich zu empfangen, obwohl ich nicht angefragt habe, ob mein Besuch genehm sei.«


»Das ist er immer«, gab sie zur Antwort. Das klang so aufrichtig, dass er nicht daran zweifeln konnte. So wie sie da im Schatten stand, erinnerte sie ihn an Maria, das einzige Mädchen, das er je geliebt hatte, obwohl sie ihr nicht ähnlich sah. Maria war schön gewesen, jedenfalls hatte er sie so in Erinnerung. Beide waren sie damals noch halbe Kinder gewesen. Seine älteren Brüder waren schon gut aussehende junge Männer gewesen, die lose Reden führten und ihre frisch erwachten Kräfte erprobten, ohne Rücksicht darauf, ob sie jemandem damit schadeten.

Diese Freundschaft hatte kurz nach seiner Kastration begonnen. Es schmerzte ihn nach wie vor körperlich, wenn er nur daran dachte. Damals hatte ihn weniger der Schmerz gequält als das Gefühl der Scham. Zwar hatte der Eingriff durchaus wehgetan, aber die Wunde war rasch verheilt. Er wünschte, dass das auch bei seinem jüngsten Bruder Niphon der Fall gewesen wäre, der gar nicht richtig mitbekommen hatte, was ihm geschah. Dessen Wunde hatte sich entzündet, und nie würde er das weiße Gesicht Niphons vergessen, der auf seinem schweißnassen Laken im Bett gelegen hatte. Konstantinos hatte sich zu ihm gesetzt, seine schlaffe Hand gehalten und unaufhörlich gesprochen, damit der Bruder merkte, dass er keinen Augenblick allein war. Niphon war noch ein Kind gewesen, mit weicher Haut, schmalen Schultern und voller Angst. Als er gestorben war, hatte er so klein ausgesehen, als hätte für ihn nie die Möglichkeit des Heranwachsens bestanden.

Alle hatten um Niphon getrauert, aber niemand so sehr wie er. Maria hatte als Einzige begriffen, wie tief sich dieser Verlust seinem Wesen eingeprägt hatte.

Sie war das schönste Mädchen der ganzen Stadt gewesen. Alle jungen Männer hatten sich um ihre Gunst bemüht,
und es sah aus, als habe sie sich für den charmanten Draufgänger Pavlos entschieden, Konstantinos’ ältesten Bruder.

Dann aber hatte sie sich unvermittelt und ohne dass jemand den Grund dafür gewusst hätte, von ihm ab- und Konstantinos zugewandt. Ihre Beziehung war nichts anderes als eine aufrichtige Freundschaft gewesen, bei der es ausschließlich um gegenseitiges Verstehen, das gemeinsame Empfinden von Schönheit und Schmerz und den Austausch von Gedanken gegangen war. Bisweilen hatten sie auch miteinander gelacht.

Mit leisen Worten und einem Lächeln hatte sie ihm anvertraut, dass es ihr Wunsch sei, ins Kloster zu gehen, ihre Familie sie aber gezwungen habe, einen Mann aus einer wohlhabenden Familie zu heiraten, mit der sie in Geschäftsverbindung stand. Danach hatte Konstantinos Maria nie wiedergesehen und auch nicht erfahren, wie es ihr ergangen war.

Sein Leben lang hatte er in ihr nicht nur das Ideal der Weiblichkeit gesehen, sondern auch das von Liebe überhaupt. Während ihm jetzt Theodosia auf ihre ruhige und ernsthafte Weise zulächelte und ihm Honigkuchen und Wein anbot, erkannte er in ihren dunklen Augen etwas von Maria wieder, gleichsam ein Echo des Vertrauens, das diese in ihn gesetzt hatte. Ein innerer Friede breitete sich in ihm aus, und er merkte, wie er neuen Mut fasste, den Kampf mit frischer Kraft und frischem Glauben wieder aufzunehmen.

Mit einem Mal hatte er das nötige Selbstvertrauen, einen ungewöhnlichen Weg zu erproben. Zwar war ihm das wegen der damit verbundenen Gefahr zuwider, doch erkannte er in Theodosias Frömmigkeit und unerschütterlicher Hingabe an den Glauben die Notwendigkeit, jede Waffe zu nutzen, die ihm zu Gebote stand.




 Es kam ihm selbst sonderbar vor, dass er anschließend Zoe Chrysaphes aufsuchte. Er gab sich keinen Täuschungen darüber hin, dass sie ihn ausschließlich deshalb empfing, weil sie begierig war zu erfahren, was er von ihr wünschen mochte.

Er hatte vergessen, wie hinreißend sie aussah. Obwohl sie Ende siebzig war, trug sie den Kopf noch hoch und ging mit der Anmut und den geschmeidigen Bewegungen, die ihm so vertraut waren.

Er begrüßte sie zurückhaltend und nahm die ihm angebotenen Erfrischungen an, um ihr zu zeigen, dass er dem Besuch eine gewisse Bedeutung beimaß.

»Sicher seid Ihr Euch, möglicherweise noch mehr als ich, der Gefahr bewusst, in der wir uns befinden«, begann er. »Nach Ansicht des Kaisers steht sie so unmittelbar bevor, dass er die Ikone der Jungfrau, die er bei seinem Einzug im Triumph in die Stadt getragen hat, nach Rom geschickt hat – angeblich, damit sie für den Fall, dass die Stadt erneut in Brand gesetzt werden sollte, in Sicherheit ist. Dem Volk aber hat er nichts davon gesagt, vermutlich, weil er eine Panik befürchtet.«

» Vorsicht ist zu jeder Zeit angeraten«, gab sie zurück, ohne dass auf ihrem Gesicht zu erkennen gewesen wäre, ob sie von dieser Notwendigkeit überzeugt war. »Wir haben viele Feinde.«

»Unser Glaube an Gott hat uns trotz der Stärke unserer Feinde stets bewahrt«, gab er zurück. »Er kann uns aber nur erretten, wenn wir dem Herrn vertrauen. Wir haben in der Heiligen Jungfrau eine Fürsprecherin an Gottes Thron. Weil ich weiß, dass auch Euch das bekannt ist, habe ich Euch aufgesucht, obwohl wir keine Freunde sind und ich Euch, offen gesagt, meist nicht über den Weg traue. Doch
was Eure Liebe zu Byzanz und zur heiligen Kirche angeht, an die wir beide glauben, vertraue ich Euch rückhaltlos. «

Sie lächelte leicht belustigt, aber ihre Augen ruhten unverwandt auf ihm, und in ihre Wangen war eine Röte gestiegen, die nicht auf die Kunst der Kosmetik zurückging. Jetzt war der Zeitpunkt gekommen, ihr den Zweck seines Besuchs mitzuteilen.

»Ich vertraue Euch, weil wir gemeinsam für dieselbe Sache kämpfen«, bekräftigte er noch einmal, »und daher sind die mächtigen Familien der Stadt, die aus diesem oder jenem Grund die Union mit Rom unterstützen, auch unsere gemeinsamen Feinde.«

»Was genau wollt Ihr von mir, Ehrwürdigste Exzellenz?«

»Natürlich Informationen. Ihr verfügt über Waffen, die Ihr nicht verwenden könnt, wohl aber ich. Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, sie einzusetzen, bevor es zu spät ist.«

»Ist es das nicht bereits?« fragte sie kühl. »Diesen gemeinsamen Zweck, von dem Ihr sprecht, verfolgen wir doch schon seit Jahren.«

»Zu spät wäre es nur, wenn Ihr nicht bereit wäret, mir anzuvertrauen, was ich wissen möchte, weil es gegenwärtig für Euch noch viel wert ist«, gab er zurück. »Bedenkt aber, dass Ihr dieses Wissen nicht ungestraft nutzen könnt, ich hingegen durchaus.«

»Möglich. Allerdings wüsste ich nicht, womit ich das Reich Gottes stärken könnte.« Wieder trat der Ausdruck von Belustigung in ihre Augen. »Aber vielleicht ist es Euch wichtiger, das Reich des Teufels zu schwächen.«

Ein Schauer überlief ihn. »Der Feind meines Feindes ist mein Freund«, erklärte er.

»Von welchem Feind sprecht Ihr jetzt?«, fragte sie.


»Ich kenne nur eine Sache, für die ich eintrete, und das ist die Bewahrung unserer Kirche.«

»Für die wir auch die Stadt bewahren müssen«, ergänzte sie. »Was habt Ihr vor?«

Er sah sie unverwandt an. »Man müsste die großen Familien, die den Zusammenschluss mit Rom unterstützen, dazu bringen, dass sie auf Gott vertrauen, statt sich von ihrem Eigennutz leiten zu lassen. Falls sie nicht bereit sind, das von sich aus zu tun, werde ich sie um ihres Seelenheils willen an einige der Sünden erinnern, von denen ich sie vor Gott lossprechen kann, wenn auch nicht vor den Menschen – und natürlich auch an das, was jeden erwartet, der sich der göttlichen Gnade nicht vergewissert hat.«

»Ziemlich spät«, sagte sie.

»Hättet Ihr mir diese Waffen schon früher in die Hand gegeben, als sich Charles von Anjou noch nicht darangemacht hatte, zum Kreuzzug aufzubrechen?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das jetzt tun werde. Vielleicht möchte ich sie doch lieber selbst einsetzen.«

»Genau wie mir steht Euch die Macht zu Gebote, zu verwunden, Zoe Chrysaphes«, sagte er mit dem Anflug eines Lächelns. »Aber mir ist die Macht gegeben zu heilen, und Euch nicht.« Er nannte drei Namen.

Sie zögerte und sah ihn aufmerksam an, dann schien sie wieder etwas zu belustigen, und schließlich teilte sie ihm mit, was er wissen musste.
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Palombara traf nur einen Tag nach Vicenze in Rom ein. Zwar war die Überfahrt in jeder Hinsicht gut verlaufen, doch hatte ihm das Bewusstsein der Niederlage jede Freude daran vergällt. Er war in Ostia an Land gegangen und hatte schon nach kurzer Rückfrage erfahren, dass ihm sein Amtsbruder um vierundzwanzig Stunden zuvorgekommen war.

Der Papst hatte bereits die Kardinäle versammelt, als Palombara hereinkam, nach wie vor in seinen durchgeschwitzten und von Staub bedeckten Reisekleidern. In diesem Aufzug hätte man ihm wohl zu jeder anderen Zeit den Zutritt zu den Privatgemächern des Papstes verweigert, doch jetzt lag eine so starke Erregung in der Luft wie vor einem Sommergewitter. Alle redeten durcheinander, Blicke gingen hin und her, und bei Palombaras Anblick legte sich ein Lächeln auf die Züge der Anwesenden. Bildete er sich nur ein, dass man über ihn spottete, oder verhielt es sich tatsächlich so?

Eine geöffnete Kiste stand mitten im Raum; nur ein Tuch bedeckte noch die Ikone der Heiligen Jungfrau, die Kaiser Michael bei der Rückkehr seines Volks in die Heimat mit sich geführt hatte.

Vicenze hielt sich ein wenig abseits. Auf seinem Gesicht lag unverhüllter Triumph, seine blassen Augen leuchteten im Bewusstsein seines Sieges. Nach einem kurzen Blick zu Palombara wandte er sich gleich wieder ab, als sei dieser völlig unbedeutend, ein Mann, der ab sofort nicht mehr zählte.

Auf ein Zeichen Vicenzes hin trat ein Diener vor und griff nach dem schützenden Tuch. Man hörte nicht den geringsten
Laut, keines der schweren Gewänder raschelte, kein Fuß rührte sich. Selbst der Papst schien den Atem anzuhalten.

Jetzt nahm der Mann das Tuch ab.

Der Papst und die Kardinäle beugten sich gespannt vor. Es herrschte absolute Stille.

Palombara sah hin, kniff die Augen zusammen und sah erneut hin. Grundgütiger! Was er da sah, waren nicht die Gesichtszüge der Muttergottes, sondern eine mit großer Detailfreude und Genauigkeit gemalte Darstellung von viel nacktem Fleisch. Die in der Bildmitte lächelnde Gestalt schien alles andere als eine Jungfrau zu sein. Sie war von so offenkundiger Weiblichkeit, dass sich bei ihrem Anblick der Puls beschleunigte, das Blut heiß und voll Begierde in die Adern schoss. Eine ihrer üppigen Brüste hatte sie entblößt und ihre schmale Hand auf die unbekleidete Lende des Mannes gelegt, der neben ihr stand.

Einer der Kardinäle konnte sich nicht länger beherrschen, platzte vor Lachen heraus und versuchte das sogleich mit einem vorgetäuschten Hustenanfall zu überdecken.

Das Gesicht des Papstes war scharlachrot angelaufen, wofür es mehr als einen Grund geben konnte.

Mehrere Kardinäle räusperten sich, einer stieß ein angewidertes Schnauben aus, dann lachte ein anderer ungehemmt laut heraus.

Vicenze war bis an die Haarwurzeln erbleicht. Seine Augen schienen wie von Fieber zu glänzen.

Eine ganze Weile bemühte sich Palombara, seinen Lachreiz zu unterdrücken, doch es misslang ihm. Die Situation war einfach zu köstlich. Ihm kam zu Bewusstsein, dass er in jemandes Schuld stand, ohne sie je begleichen zu können.




 Palombara blieb keine Wahl – dem Ruf des Heiligen Vaters musste man Folge leisten. Als er vor Papst Nikolaus stand, sagte dieser mit undurchdringlicher Miene: »Ich erwarte eine Erklärung von Euch, Enrico.« Seine Stimme zitterte, ohne dass Palombara hätte sagen können, ob vor Wut oder vor unterdrücktem Gelächter.

Ihm blieb nichts anderes übrig, als die Wahrheit zu sagen, und so begann er ehrerbietig: »Es war mir gelungen, den Kaiser dazu zu bringen, dass er Euch die Ikone der Jungfrau nach Rom schickt. Man hat sie in das Haus gebracht, das Vicenze und ich für unseren Aufenthalt in Konstantinopel gemietet haben, und dort vor unseren Augen ausgepackt. Es handelte sich ganz eindeutig um ein sehr schönes Bildnis der Muttergottes. Dann hat man sie vor unseren Augen wieder eingepackt und zum Versand bereitgemacht. «

»Was Ihr da sagt, nützt mir nichts«, sagte Papst Nikolaus trocken. »Wer hat sie beschafft? Ihr?«

»Ja, Eure Heiligkeit.«

»Und was ist mit Vicenze? Sagt mir nicht, dass es sich bei diesem Streich um seine Rache für Euren Erfolg handelt. Unmöglich kann er sich selbst einen solchen Tort angetan haben. Euch muss klar sein, dass ihm Hohn und Spott aller bis ins Grab folgen werden.« Er beugte sich vor. »Das sieht mir eher nach einem Spaß aus, den Ihr Euch gemacht habt, Enrico. Ich bin aber bereit, Euch zu verzeihen …« Sein Mundwinkel zuckte kaum wahrnehmbar, und es gelang ihm, das Lachen zu unterdrücken. »Allerdings nur unter der Voraussetzung, dass Ihr mir so bald wie möglich die Ikone der Jungfrau übergebt. Natürlich ohne jedes Aufsehen.«

Auch wenn Papst Nikolaus nicht den unerschütterlichen Glauben und die Erleuchtung besitzen mochte, die nötig
waren, um die Christenheit zu führen, besaß er fraglos einen ausgeprägten Humor. Diese Gabe genügte in Palombaras Augen, um so gut wie jede seiner Schwächen zu entschuldigen.

»Befindet sie sich noch in Konstantinopel?«, fragte der Papst.

»Das weiß ich nicht, Eure Heiligkeit, aber ich bezweifle es. Ich denke nicht, dass Kaiser Michael falsches Spiel mit uns getrieben hat.«

»So? Nun, dann will ich mich Eurer Meinung anschließen«, sagte der Papst nachdenklich. »Ihr seid ein Zyniker. Da Ihr selbst andere Menschen manipuliert, rechnet Ihr damit, dass diese Euch ebenso behandeln.« Er hob die Brauen. »Seht nicht so zerknirscht drein! Wo also ist die Ikone, und wer könnte sie haben? Ich möchte es nur wissen, wenn es Euch nicht peinlich ist, es mir mitzuteilen.«

»Ich habe die Vermutung, dass sie sich in Venedig befinden könnte«, gab Palombara zurück. »Der Kapitän, der Vicenze und das Bild nach Rom gebracht hat, war ein Venezianer – Giuliano Dandolo.«

»So, so. Ich habe von ihm gehört. Ein Nachfahre des großen Dogen«, sagte der Papst. »Das ist ja wirklich interessant. « Er lächelte. »Bei Eurer Rückkehr nach Konstantinopel werdet Ihr ein Handschreiben von mir mitnehmen, in dem ich Kaiser Michael nicht nur für das Geschenk danke, mit dem er die Union stärkt, sondern ihm auch versichere, dass sich Rom in allen Punkten buchstabengetreu an das Abkommen halten wird.« Er sah Palombara unverwandt an. »Vicenze wird Euch begleiten.«

Diese Vorstellung entsetzte Palombara sichtlich. Papst Nikolaus beschloss, das zu übersehen. »Ich möchte ihn nicht hier in Rom haben. Mir ist klar, dass auch Ihr ihn ungern
in Eurer Nähe wisst, aber ich bin der Papst, Enrico, und nicht Ihr – zumindest noch nicht. Nehmt ihn also mit. In Byzanz gibt es noch Arbeit für Euch. Der König beider Sizilien ist zum Kreuzzug entschlossen, und wenn er erst einmal seine Flotte in Bewegung gesetzt hat, gibt es keine Möglichkeit mehr, ihm in den Arm zu fallen. Vielleicht findet Ihr in Byzanz jemanden, der imstande ist, ihn aufzuhalten. Gott sei mit Euch.«

Palombara blieb nichts anderes übrig, als es dem Papst zu überlassen, die Ikone zurückzugewinnen. Sofern Dandolo auch nur einen Funken Verstand hatte, würde er sie ohne das geringste Zögern herausrücken. Immerhin besaß Venedig weiß Gott eine Fülle von Heiligenbildern – und ganz davon abgesehen war es nicht ungefährlich, den Papst und damit die Kirche zu bestehlen.

Ohnehin bestand die Möglichkeit, dass Dandolo sie dem Heiligen Vater von sich aus mit irgendeiner fadenscheinigen Erklärung über die Art gab, wie sie in seinen Besitz gelangt war. Vermutlich war Papst Nikolaus geneigt, ihm zu vergeben und so zu tun, als glaube er ihm, ganz gleich, was für eine Geschichte ihm Dandolo auftischen würde.
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Auf dem Rückweg nach Konstantinopel hatten die beiden Abgesandten Roms nur das Allernötigste und in aller Form miteinander gesprochen.

Jetzt suchte Palombara die einzige Person auf, die sowohl über die Macht als auch über die Mittel verfügte, einen
päpstlichen Legaten zugrunde zu richten. Er musste sie unbedingt von dieser Notwendigkeit überzeugen.

Zoe hieß ihn mit unübersehbarer Neugier willkommen. Als Erstes fiel ihm der Hass auf, der in ihren Augen glühte, die Begierde, ihn zu verletzen, weil er den Kaiser dazu überredet hatte, die Ikone an Rom auszuliefern.

Statt ihr mitzuteilen, dass Byzanz auch seiner Überzeugung nach mitsamt all seinen Werten und seiner Zivilisation überdauern müsse, berichtete er ihr die Geschichte vom Transport der Ikone. Er beschrieb ihr, welche Wut in ihm aufgestiegen war, als er gesehen hatte, wie ihm Vicenze vom Heck des sich entfernenden Schiffes höhnisch zuwinkte, und ließ um des dramatischen Effekts willen auch die Beschreibung der Verfolgung über das ganze Mittelmeer bis nach Italien nicht aus, die ihm endlos erschienen war. Mit wahrem Genuss schilderte er ihr dann in saftigen Einzelheiten die Enthüllung des Bildes, den Augenblick der Ungläubigkeit und noch weit ausführlicher, als er es irgendeiner anderen Frau gegenüber getan hätte, das Bild selbst und das Entsetzen der Kardinäle, das Gelächter des Papstes sowie Vicenzes grenzenlosen Zorn.

Sie lachte, bis ihr die Tränen über die Wangen liefen. Wenn er in diesem Augenblick die Hand nach ihr ausgestreckt und sie berührt hätte, sie wäre nicht zurückgewichen. Das erzeugte ein Band zwischen ihnen, so dünn und so fest wie der Faden einer Spinne, ein Band, das keiner von beiden je beschädigen würde, eine unverbrüchliche Vertrautheit.

»Ich weiß nicht, wo sich die Ikone derzeit befindet«, sagte er. »Ich vermute, in Venedig, denn ich nehme an, dass Dandolo sie Vicenze abgenommen hat. Er ist der Einzige, der eine Gelegenheit dazu hatte. Aber ich werde dafür sorgen,
dass der Papst sie bekommt und sie vielleicht sogar zurückschickt. «

»Und was werdet Ihr in Bezug auf Vicenze tun, Enrico Palombara? Ihr müsst ihn Euch unbedingt vornehmen.«

»Auf jeden Fall«, sagte er mit bitterem Lächeln. »Gegenwärtig würde Papst Nikolaus seine schützende Hand über mich halten, doch kann das morgen schon wieder ganz anders aussehen.« Er zuckte die Achseln. »In den letzten Jahren sind Päpste schneller gegangen und gekommen, als sich das Wetter ändert. Ihre Zusagen sind nichts wert, weil ihre Nachfolger nicht daran gebunden sind.«

Sie gab darauf keine Antwort, doch trat in ihre Augen ein plötzliches Leuchten, eine neue Art von Verstehen. Damit war der erste Schritt auf dem Weg getan, sie zu überzeugen. Er musste vorsichtig zu Werke gehen. Bei dem geringsten Versuch, sie zu täuschen, würde er sie als Bundesgenossin verlieren.

Mit unverhohlener Neugier musterte sie sein Gesicht. »Ihr versucht mir klarzumachen, dass eine Union mit Rom unter Umständen nicht so schlecht ist, wie ich angenommen habe, weil sie nicht unbedingt endgültig ist. Wenn das Wort eines Papstes nicht viel gilt, braucht unseres nicht mehr zu gelten als seines. Solange wir uns unauffällig verhalten und niemandes Aufmerksamkeit auf uns lenken, können wir insgeheim fortfahren zu tun, was wir immer getan haben.«

Er lächelte zustimmend.

Obwohl sie bestens verstand, genoss sie es, mit ihm zu spielen. »Und was wünscht Ihr von mir?«

»Ich finde es lästig, mich ständig umsehen zu müssen, ob mir im Rücken keine Gefahr droht«, gab er zurück.

»Ihr wollt Vicenze … loswerden? Glaubt Ihr, dass ich das bewirken kann? Und dass ich es tun würde?«


»Ich bin überzeugt, dass Ihr es könntet. Allerdings möchte ich nicht, dass er dabei umkommt. Ungeachtet der näheren Umstände, würde man auf jeden Fall mich verdächtigen. Hinzu kommt, dass man statt seiner einen anderen schicken würde, den ich nicht kenne und dessen Verhalten ich daher noch schwerer vorhersagen könnte.«

Sie nickte. »Ihr habt Euch lange genug in Byzanz aufgehalten, um ein wenig Weisheit zu lernen.«

Er lächelte und neigte den Kopf. »Es wäre nützlich, wenn jemand seine Aufmerksamkeit in eine andere Richtung lenkte, so dass ihm keine Zeit bleibt, sich zu überlegen, wie er mich vernichten kann.«

Sie dachte nach. »Ihr könnt es Euch nicht leisten, jemanden am Leben zu lassen, der Euch töten würde, sobald er eine Gelegenheit dazu hätte, denn die würde früher oder später kommen. Es ist Euch unmöglich, die ganze Zeit wachsam zu sein. Eines Tages würdet Ihr in Eurer Aufmerksamkeit nachlassen oder zu müde sein, und damit wäret Ihr im Nachteil. Nutzt die Zeit, Palombara, sonst tut er es.«

»Wichtig ist, dass niemand außer Euch Kenntnis davon hat.« Er wählte mit Bedacht zweideutige Worte: »Ich weiß Eure Hilfe zu schätzen, kann es mir aber nicht leisten, in Eurer Schuld zu stehen.«

»Das werdet Ihr auch nicht«, versprach sie. »Ihr habt mir Pläne des Papstes mitgeteilt, die es mir gestatten … meine Haltung gegenüber der Union mit Rom zu überdenken. Das ist für mich wichtig.«

Als er aufstand, erhob auch sie sich. Wie die Dinge lagen, bestand zwischen ihnen ein tiefes Einverständnis. Sie würde Vicenze an die Kandare nehmen, und zwar mit Freuden. Sofern er für sie eine Gefahr bedeutete, würde
sie ihn töten, wenn auch mit großem Bedauern. Auch das war beiden klar. Der Unterschied zwischen ihnen bestand darin, dass sie voll Begeisterung für ihre Sache eintrat, während er das Ganze als eine Art intellektuelles Spiel ansah.

Er beneidete sie um die Kraft ihrer Leidenschaft.
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Unruhig schritt Bischof Konstantinos über den Boden seines herrlichen Ikonenzimmers und fuhr mit den Händen durch die Luft.

»Bitte helft Theodosia, Anastasios. Sie ist tief bekümmert und durch den Verrat sehr verletzt. Ich glaube, sie hat sogar alle Lust zu leben verloren. Ich habe getan, was in meinen Kräften steht, doch ohne Ergebnis. Sie ist eine gute Frau, vielleicht die beste, die ich kenne. Wie ist es nur möglich, dass ein Mann eine Gemahlin, mit der er so lange verheiratet war, für eine … zügellose Dirne mit einem hübschen Gesicht verlässt, nur weil sie ihm möglicherweise ein Kind schenken kann?«

»Natürlich gehe ich zu ihr«, gab Anna zurück. »Aber gegen Kummer besitze ich kein Heilmittel. Ich kann mich lediglich zu ihr setzen … versuchen zu erreichen, dass sie etwas isst, ihr helfen, dass sie schlafen kann. Aber ihre Qual wird nach wie vor da sein, wenn sie wieder erwacht.«

Konstantinos stieß einen langen Seufzer aus. »Ich danke Euch.« Dann lächelte er. »Ich wusste, dass ich mich auf Euch verlassen kann.«




 Schon bald stellte Anna fest, dass Theodosia Skleros in der Tat so sehr litt, wie Konstantinos gesagt hatte. Sie war nicht unbedingt schön, aber von großer Würde. Sie saß in einem Sessel und sah mit blicklosen Augen aus dem Fenster. Anna holte sich einen zweiten Sessel herbei, setzte sich zu ihr und schwieg lange.

Schließlich wandte sich Theodosia ihr zu, als habe sie wegen ihrer Anwesenheit eine Reaktion verdient. »Ich weiß nicht, wer Ihr seid«, sagte sie höflich, »oder was der Grund Eures Kommens ist. Ich habe nicht nach Euch geschickt, und ich möchte auch keine Ratschläge hören. Mir ist klar, dass Ihr Eurem Pflichtgefühl gehorcht, aber Ihr könnt hier nichts weiter ausrichten. Ihr schuldet mir nichts, daher geht bitte. Wahrscheinlich gibt es anderswo jemanden, dem Ihr dienlich sein könnt.«

»Ich bin Arzt«, erklärte Anna. »Ich heiße Anastasios Zarides und bin gekommen, weil sich der Bischof große Sorgen um Euch macht. Er hat mir gesagt, dass Ihr die beste Frau seid, die er kennt.«

»Das Bewusstsein, ›gut‹ zu sein, spendet keinen Trost, wenn man allein ist«, sagte Theodosia verbittert.

»Nichts spendet dem Trost, der allein ist«, gab Anna zurück. »Nach allem, was ich von Bischof Konstantinos gehört habe, nehme ich nicht an, dass Ihr Gutes tut, weil Trost darin liegt, sondern weil das Eurer Wesensart entspricht.«

Langsam wandte sich Theodosia ihr zu und sah sie mit dem Ausdruck leichter Überraschung an. Dabei lag aber in ihren Augen weder Glanz noch Hoffnung. »Und das soll mich heilen?«, fragte sie spöttisch. »Ich bin nicht darauf erpicht, eine Heilige zu werden.«

»Vielleicht wärt Ihr gern tot, doch ist Euer Groll noch nicht tief genug, um diese nicht wiedergutzumachende
Sünde zu begehen. Oder könnte es sein, dass Ihr einfach Angst vor dem Leiden habt, das das Sterben mit sich bringt?«

»Bitte hört auf, mich zu beleidigen, und geht«, sagte Theodosia mit scharfer Stimme. »Ich brauche Euch nicht.« Sie sah erneut aus dem Fenster.

»Würdet Ihr ihn zurückhaben wollen, wenn er käme?«, fragte Anna.

»Nein!« Sie sog scharf den Atem ein und wandte sich Anna aufs Neue zu. »Ich gräme mich nicht um ihn, sondern trauere um das, wofür ich ihn gehalten hatte. Vielleicht könnt Ihr das nicht verstehen …«

»Glaubt Ihr der einzige Mensch zu sein, der die Bitternis der Enttäuschung erlebt?«

»Habt Ihr nicht verstanden? Ich habe gesagt, Ihr sollt gehen.«

»Doch, das habe ich gehört. Worte sagen sich schnell. Ihr ringt fortwährend die Hände, Eure Augen sind tief eingesunken, und Eure Hautfarbe ist ungesund. Habt Ihr Kopfschmerzen?«

»Ich habe überall Schmerzen.«

»Ihr trinkt nicht genug. Vermutlich wird Euch bald Eure Haut peinigen und danach Euer Magen. Ehrlich gesagt vermute ich, dass er es jetzt schon tut. Und dann werdet Ihr unter Verstopfung leiden.«

Theodosia zuckte zusammen. »Das ist zu persönlich und geht Euch nichts an.«

»Ich bin Arzt. Wen versucht Ihr zu bestrafen, indem Ihr Euren Körper mit voller Absicht leiden lasst? Glaubt Ihr denn, dass das Euren Mann kümmert?«

»Großer Gott, seid Ihr grausam! Ihr habt kein Herz!«, hielt ihr Theodosia vor.


»Euer Körper weiß nicht, was gerecht oder ungerecht ist«, gab Anna zu bedenken, »sondern ausschließlich, dass er seine Aufgaben erfüllen muss. Es ist mir ebenso wenig möglich, Euren Kummer zu beenden wie meinen eigenen, wohl aber kann ich Euren Körper heilen, wenn Ihr nicht zu lange damit wartet.«

»Gebt mir schon die Kräuter, dann aber geht und lasst mich in Frieden«, sagte Theodosia ungeduldig.

Doch Anna blieb, bis Theodosia eingeschlafen war, kehrte die ganze folgende Woche jeden und danach jeden zweiten oder dritten Tag zurück. Sie sprachen über vieles miteinander, wenn auch nur selten über persönliche Dinge. Der Kummer verging nicht, doch seine Schärfe nahm ab.



 »Danke«, sagte Bischof Konstantinos etwas über einen Monat später. »Mit Eurer gütigen Art habt Ihr Theodosias Verwundung gelindert. Vielleicht sorgt Gott im Laufe der Zeit dafür, dass sie heilt. Ich bin Euch aufrichtig dankbar.«

Sie hatte die Frau im Augenblick ihres tiefsten Kummers erlebt, in einer Situation, in der sie besonders verletzlich und gedemütigt war, und sie begriff sehr gut, warum Theodosia nicht wollte, dass ihre Ehe fortdauerte. Ebenso gut konnte man sich immer wieder das Pflaster von einer Wunde reißen, um sie sich anzusehen. Es war klüger, sich darauf zu verlassen, dass sie von selbst heilte.

Ohne weiter auf des Bischofs Worte einzugehen, wechselte Anna das Thema.
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Vorsichtig zupfte Anna in ihrem kleinen Kräutergarten Blätter von den Pflanzen. Bei einigen von ihnen, wie zum Beispiel beim wilden Mohn, war der Zeitpunkt für die Ernte gekommen. Sie goss Nieswurz, Eisenhut, Fingerhut, Flohkraut und Alraune, die sie zog, und entkrautete vorsichtig die Beete. Zu gegebener Zeit würde sie einen Teil ihrer Ernte Avram Schachar als Gegengabe bringen, denn er hatte sie immer unterstützt, wenn es nötig war.

Hier im Windschatten des Hauses und der Außenmauer war es warm, konnte man noch eine Erinnerung an den Sommer genießen, während sich das Jahr rasch seinem Ende zuneigte. Sofern sich Charles von Anjou trotz des Zusammenschlusses von Byzanz mit Rom nicht von seinem Kreuzzug abhalten ließ, konnte der nächste Sommer der letzte vor dem Angriff sein.

Würde sie dann zu denen gehören, die zu fliehen versuchten, oder würde sie bleiben, wie sich das für einen Arzt wohl gehörte? Man würde sie in der besetzten Stadt brauchen.

Und wie sähe das Leben aus, wenn Konstantinopel unter der Zwangsherrschaft der Kreuzfahrer stand? Ihre Kirche würde es dann nicht mehr geben. Wenn sie sich selbst gegenüber ehrlich war, fiel es ihr immer schwerer, sich ganz und gar dem orthodoxen Glauben hinzugeben. Sie war allmählich zu der Überzeugung gelangt, dass für den einsamen Weg zu Gott inneres Feuer und ein seelisches Bedürfnis erforderlich waren, die keine Hierarchie und kein noch so prunkvolles Ritual dem Menschen zu vermitteln vermochten.

Giuliano fehlte ihr. Als liege es erst wenige Augenblicke zurück, standen ihr die Szene und der Ausdruck seines Gesichts
vor Augen, als er sie in einem Kleid gesehen hatte. Es war ihr fast vorgekommen, als habe er begriffen und sei zugleich so heftig abgestoßen worden, als habe er sich auf unerträgliche Weise hintergangen gefühlt.

Jetzt würde sie das Einzige für ihn tun, was sie konnte: ihn von dem Gefühl befreien, durch den Verrat seiner Mutter befleckt zu sein, nicht nur ungeliebt, sondern möglicherweise auch unfähig zu lieben, als sei ihr Blut, das in seinen Adern floss, zugleich Gift in seiner Seele.

Was auch immer sie über diese Frau herausbekommen konnte, war vielleicht längst nicht so schlimm wie das, was Zoe gesagt hatte.

Wo mochte sie sich nach Magdalena Agallon erkundigt haben? Lebte in Konstantinopel nach wie vor eine Familie dieses Namens, oder war sie dort geblieben, wo sie zur Zeit der Vertreibung gelebt hatte?

Anna ging mit den von ihr geernteten Pflanzen ins Haus, wusch sich die Hände, trennte Blätter und Wurzeln, räumte alles ein und kennzeichnete es. Den Zitronen-Thymian und die Alraune wickelte sie getrennt ein.

Sie würde ihre Suche damit beginnen, dass sie sich bei Schachar erkundigte.

Während sie auf seine Auskunft wartete, gingen Monate ins Land.



 Im Frühwinter suchte sie Schachar auf, nachdem er ihr eine Mitteilung geschickt hatte. Darin hieß es, sie solle sich warm anziehen und sich auf einen langen Ritt einstellen.

Lächelnd führte er sie in den Hinterhof seines Hauses, wo zwei Maultiere bereitstanden. Ganz offensichtlich wollte er unverzüglich aufbrechen.

Eine Meile von den Außenbezirken der Stadt entfernt –
inzwischen war es dunkel und nahezu mondlos – sagte er: »Ich habe Magdalenas Schwester Eudoxia gefunden. Sie lebt in einem Kloster. Sie ist alt und krank, und ich weiß nicht, was sie Euch berichten wird. Ihr sucht sie als Arzt auf, um sie zu behandeln. Ihr dürft sie fragen, was Ihr wollt, müsst Euch aber mit dem zufriedengeben, was sie sagt, und Euch auch sonst an die Bedingungen halten, die sie stellt. Sofern sie sich entschließt, Euch nichts zu sagen, werdet Ihr trotzdem Euer Bestes für sie tun.«

»Ich?«, fragte sie rasch. »Was ist mit Euch?«

»Ich bin Jude und ein Mann«, erinnerte er sie. »Ich begleite Euch offiziell als Euer Diener, da ich den Weg kenne und Ihr nicht. Ich werde vor dem Kloster warten. Ihr als Christ und Eunuch seid für eine Nonne der ideale Arzt.«

Schweigend ritten sie zwei weitere Stunden, bis vor ihnen eine riesige Klosteranlage aus der Dunkelheit auftauchte. Mit den kleinen Fenstern hoch in der Mauer sah das Ganze von außen aus wie eine Festung oder ein Kerker. Wegen der Kälte durfte Schachar in der Küche warten.

Eine Nonne führte Anna durch einen schmalen steinernen Gang zu einer Zelle, in der eine alte Frau auf einer Pritsche lag. Obwohl Alter und Kummer ihr Gesicht verwüstet hatten, ließ sich noch erkennen, dass sie einst sehr schön gewesen sein musste.

Anna brauchte nicht zu fragen, wer sie war. Die Ähnlichkeit mit Giuliano war so verblüffend, dass sie beinahe zurückfuhr.

Sie versuchte, den Kloß in ihrer Kehle herunterzuschlucken, dankte der Nonne, die sie begleitet hatte, und trat in die Zelle. »Schwester Eudoxia?«, fragte Anna leise.

Die Frau öffnete neugierig die Augen und setzte sich ein wenig auf. »Ach, der Arzt. Es ist sehr freundlich, dass man
Euch hat kommen lassen, aber Ihr verschwendet Eure Zeit, junger Mann. Gegen das Alter hilft kein Mittel, außer Gottes eigenem, und ich denke, dass er mir das schon bald schicken wird.«

»Habt Ihr Schmerzen?«, fragte Anna und setzte sich.

»Nur soweit sie mit Bedauern und dem Bewusstsein der Sterblichkeit zusammenhängen«, gab Eudoxia zurück.

Anna fühlte ihr den Puls. Er war schwach, aber regelmäßig. Die Frau hatte kein Fieber. »Schlaft Ihr gut?«

»Mehr oder weniger.«

»Seid Ihr sicher, dass ich nichts für Euch tun kann? Könnte ich Euch auf irgendeine Weise Erleichterung verschaffen? «

»Vielleicht, wenn ich besser schlafen könnte. Mitunter suchen mich Träume heim, die ich lieber nicht hätte«, gab die Alte mit einem schiefen Lächeln zurück. »Wisst Ihr ein Mittel dagegen?«

»Vielleicht einen Schlaftrunk. Habt Ihr Schmerzen?«

»Meine Glieder sind steif, aber das ist das Alter.«

»Schwester Eudoxia …« Es war Anna bewusst, dass das, was sie zu sagen im Begriff stand, indiskret war, und sie schämte sich.

Die alte Nonne sah sie fragend an. Dann sagte sie mit gerunzelten Brauen: »Was quält Euch, Arzt?«

»Es gibt etwas, was ich sehr gern wüsste und was nur Ihr mir sagen könnt«, begann Anna. »Ich bin vor einer Weile auf einem venezianischen Schiff nach Akko gereist. Der Kapitän hieß Giuliano Dandolo …« Sie sah, wie die Nonne zusammenzuckte und plötzlicher Schmerz auf ihre Züge trat.

»Giuliano«, sagte Eudoxia. Es war kaum mehr als ein schwacher Hauch.


»Könnt Ihr mir etwas über seine Mutter sagen?«, fragte Anna. »Die Wahrheit. Ich werde es ihm nur sagen, wenn Ihr es mir erlaubt. Er leidet entsetzlich, weil er überzeugt ist, dass sie ihn aus freien Stücken als kleines Kind verlassen hat, weil sie ihn nicht liebte und nichts von ihm wissen wollte.«

Eudoxia führte ihre schmale blau geäderte Hand an ihre Wange. »Magdalena ist mit Giovanni Dandolo durchgebrannt«, sagte sie leise. »Sie haben in Sizilien geheiratet. Unser Vater ist ihr nachgereist, hat sie aufgespürt und mit Gewalt nach Nikaia zurückgebracht. Dort hat er sie mit dem Mann verheiratet, den er von Anfang an für sie bestimmt hatte.«

»Aber ihre Ehe mit Dandolo …«, wandte Anna ein.

»Hat er annullieren lassen. Er wusste nicht, dass Magdalena bereits schwanger war.«

Eudoxia war bleich; Tränen traten ihr in die Augen. Anna beugte sich über sie und wischte sie ihr mit einem weichen Tuch ab. »Giuliano?«, fragte sie.

»Ja. Anfangs schien sich ihr Mann damit abgefunden zu haben. Er ist mit ihr an einen anderen Ort gezogen. Als aber das Kind zur Welt kam und sich zeigte, dass es ein Junge war, erfasste ihn rasende Eifersucht. Er wurde gewalttätig, nicht nur Magdalena gegenüber, sondern auch gegenüber Giuliano. Zuerst dachte sie, es würde vorübergehen.« Alter Kummer trat so deutlich in ihre Stimme, als wenn sie ihn in jenem Augenblick erlebte. »Magdalenas Mann wusste, dass sie nach wie vor Dandolo liebte, und jedes Mal, wenn er den Jungen ansah, durchfuhr ihn die Eifersucht. Er hat sie gegen den Kleinen gewendet, den die Diener zweimal mit Mühe und Not vor schweren Verletzungen bewahrt haben, wenn nicht gar vor dem Tod.«


Anna konnte es sich nur allzu gut vorstellen: die Angst, die Scham und die ständige Sorge.

»Um ihren kleinen Sohn zu schützen, ist Magdalena mit ihm davongegangen«, fuhr Eudoxia fort, »und zu mir gekommen. Ich war damals verheiratet und sogar ziemlich glücklich. Mein Mann war wohlhabend und hat mir ein gutes Leben ermöglicht, doch wir konnten keine Kinder bekommen.« Sie zuckte zusammen, während sie das Geständnis machte. »Genau genommen konnte er nicht einmal …« Sie beendete den Satz nicht.

Anna lächelte beruhigend und berührte leicht die schmale Hand der Nonne. »Und Ihr habt Eurer Schwester geholfen? «

»Ich habe getan, worum sie mich gebeten hat. Ich sollte Giuliano als meinen eigenen Sohn aufziehen. Mein Mann war einverstanden. Ich nehme an, dass ihm das zuerst sogar ganz recht war. Ich habe den Jungen zu mir genommen und meine Schwester unterstützt, so gut ich konnte.« Sie blinzelte, aber nicht rasch genug, um die Tränen zurückzuhalten. »Ich habe den Jungen geliebt …«

»Sprecht weiter«, flüsterte Anna.

»Eine Weile ging alles gut, doch als er fünf Jahre alt war, hat mein Mann mit einem Mal seine Haltung geändert, wurde aufbrausend und setzte mir mehr denn je zu. Ich …« Sie seufzte tief auf. »In jenen Jahren war ich schön, ganz wie Magdalena. Wir waren einander so ähnlich, dass die Leute uns bisweilen verwechselten …«

Anna wartete.

»Ich war einsam, in jeder Beziehung«, fuhr Eudoxia fort. »Ich habe mir einen Liebhaber genommen. Ich habe mich ungehörig verhalten. Mein Mann hat mir vorgehalten, ich sei eine gewöhnliche Hure, und gesagt, er habe Zeugen, die
das beweisen könnten.« Erneut stieß sie einen tiefen Seufzer aus. »Daraufhin hat Magdalena erklärt, sie, und nicht ich, sei mit dem Mann zusammen gewesen. Sie hat es nicht mir zuliebe getan, sondern um Giulianos willen. Ich hatte die Möglichkeit, für den Jungen zu sorgen, sie nicht.«

Anna konnte den Kloß in ihrer Kehle kaum herunterschlucken.

»Man hat Magdalena den Prozess wegen Hurerei gemacht, sie für schuldig befunden und bestraft. Sie ist bald darauf gestorben, völlig verarmt und seelisch am Ende. Ich denke, sie hatte sich inzwischen den Tod gewünscht. Ihre Liebe zu Giovanni Dandolo hatte nie aufgehört, und so hatte sie in ihrem Leben keinen Sinn mehr gesehen.«

Eudoxias Stimme war von Tränen erstickt. »Mein Mann wusste, dass in jener Nacht ich, und nicht Magdalena, in der Schenke gewesen war, und ihm war auch klar, warum sie gelogen hatte. Er hat mich gezwungen, einer Scheidung zuzustimmen und den Nonnenschleier zu nehmen. Aber er war nicht bereit, Giuliano zu sich zu nehmen. Er wollte ihn auf die Straße setzen oder an einen Kinderhändler verkaufen. Weiß Gott, was aus dem Jungen geworden wäre.« Sie erschauerte. »Also bin ich schließlich mit ihm aus Nikaia geflohen und habe mich nach Venedig durchgeschlagen. Dort habe ich den Jungen seinem Vater übergeben. Es war nicht schwer, in jener Stadt einen Angehörigen der Familie Dandolo zu finden. Ich hatte erwogen, dort zu bleiben oder gar dort zu sterben. Aber dazu hat mir der Mut gefehlt. Auch hat mein Gewissen nach einer echten Sühne verlangt, und so bin ich zurückgekehrt und habe den Schleier genommen, wie ich es meinem Mann zugesagt hatte. Mittlerweile bin ich seit nahezu vierzig Jahren hier. Vielleicht habe ich ja inzwischen für alles gesühnt.«


Anna nickte. Ihr Gesicht war nass von Tränen. »Ihr habt gefehlt, wie es ein einsamer und nach Verständnis hungernder Mensch tut. Das ist leicht zu verstehen. Natürlich habt Ihr für alles gesühnt. Darf ich Euch Giuliano herbringen, damit er aus Eurem eigenen Mund erfährt, was Ihr mir berichtet habt?«

»Ja, tut das!«, bat Eudoxia. »Mir … mir war gar nicht bekannt, dass er noch lebt. Sagt mir, ist er ein guter Mensch geworden? Ist er glücklich?«

»Ein sehr guter Mensch«, gab Anna zurück. »Und Eure Worte werden für ihn ein Geschenk sein, das ihn so glücklich machen wird, wie nichts anderes das könnte.«

»Ich danke Euch«, sagte Eudoxia mit einem Seufzer. »Und um den Schlaftrunk braucht Ihr Euch nicht zu bemühen. Ich denke, ich werde ihn jetzt nicht mehr brauchen.«





KAPİTEL 74

Giuliano hatte die Ikone dem Papst überlassen. Lieber hätte er sie Kaiser Michael zurückgegeben, hatte aber nach längerem Überlegen begriffen, was dagegen sprach. Er hätte ihn damit lediglich genötigt, sie erneut verpacken und nach Rom schicken zu lassen. Hinzu kam die Gefahr, dass sie unterwegs verlorengehen konnte, ganz besonders in dieser Jahreszeit.

Daher hatte er, vom Abgesandten des Papstes in Venedig darauf angesprochen, diesem die Ikone sogleich ausgehändigt – als Geschenk der Republik Venedig, die sie, wie er erklärte, aus Piratenhand gerettet hatte. Niemand schenkte dieser Geschichte Glauben, aber darauf kam es auch nicht
an. Sie hatten eine gute Flasche venezianischen Wein miteinander geleert, aus vollem Herzen gelacht, dann war der Abgesandte unter dem Schutz einiger Bewaffneter mit der Ikone abgereist.



 Giuliano brach nach Konstantinopel auf, wo er sechs Wochen später eintraf. Nach einem heftigen Sturm im Marmarameer war er froh, endlich am Goldenen Horn anlegen zu können. Der vertraute Umriss des hohen Leuchtturms wie auch das warme Rot der Hagia Sophia waren ihm ein willkommener Anblick, doch noch während er sich daran freute, kam ihm zu Bewusstsein, dass all das Sicherheit lediglich vorspiegelte.

Kaum hatte er den Fuß an Land gesetzt, als ihm der Hafenmeister einen für ihn bestimmten Brief übergab, der als DRINGEND gekennzeichnet war. Es hieß, dass er bereits seit zwei Tagen für ihn bereitlag. Sein Inhalt lautete:


Geschätzter Giuliano,

durch Vermittlung eines guten Bekannten habe ich eine enge Verwandte Eurer Mutter ermitteln können. Allerdings drängt die Zeit, denn sie ist alt und sehr gebrechlich. Ich habe sie besucht und fürchte, dass sie nicht mehr lange leben wird.

Sie hat mir die Wahrheit über Eure Eltern berichtet. Zwar könnte ich Euch das selbst wiederholen, doch wäre es weit besser, es aus ihrem Munde zu hören. Auch würde es ihrem Seelenfrieden dienen.

Ich darf Euch versichern, dass es sich um eine Geschichte handelt, die Ihr gern hören werdet.

Anastasios



Giuliano dankte dem Hafenmeister und kehrte auf sein Schiff zurück, um seinem Stellvertreter das Kommando zu übergeben. Dann suchte er unverzüglich Anastasios’ Haus auf, ohne sich umzuziehen.

Anna stand an der Tür und unterhielt sich mit Leo. Als sie sich umwandte und Giuliano sah, leuchtete ihr Gesicht vor Freude auf.

Giuliano trat vor und schüttelte ihr die Hand, wobei er einen Augenblick lang nicht daran dachte, wie zierlich sie war. Rasch lockerte er seinen Griff und sagte: »Ich danke Euch mehr, als ich mit Worten sagen kann.«

Anna trat einen Schritt zurück, lächelte aber nach wie vor. Mit einem Blick auf Giulianos abgewetzte und vom Salzwasser befleckte Kleidung sagte sie: »Wir sollten noch heute aufbrechen. Es wird ein anstrengender Ritt, aber wir dürfen nicht warten.«

So ging Leo, um Mietpferde zu besorgen, und Anna bereitete einen kleinen Imbiss zu.

»Ist Simonis krank?«, erkundigte sich Giuliano.

Sie lächelte trübselig. »Sie hat sich entschlossen, woanders zu wohnen. Gelegentlich kommt sie tagsüber her.« Sie sagte nichts weiter, und Giuliano begriff, dass sie nicht gern darüber sprach.

Sie brachen in der Abenddämmerung auf und ritten anfangs nebeneinander. Giuliano war voll Unruhe, und um sich von seinen Gedanken abzulenken, berichtete er, wie er Vicenze die Ikone entwendet und durch ein anderes Bild ersetzt hatte und was er über dessen Enthüllung vor dem Papst und allen Kardinälen gehört hatte. Beide lachten so heftig, dass sie mehrere Minuten lang kaum Luft bekamen.

Als der Weg schmaler wurde, mussten sie hintereinanderreiten, so dass keine weitere Unterhaltung mehr möglich war.


Schließlich erreichten sie das Kloster. Obwohl sie müde und durchgefroren waren, suchten sie sogleich Eudoxia auf, nachdem sie ein heißes Getränk zu sich genommen und sich notdürftig vom Reiseschmutz gesäubert hatten.

Die alte Nonne war bleich, atmete flach und schien dem Tode nahe, doch war sie überglücklich, als sie Giuliano sah, den sie sofort erkannte.

»Ganz wie deine Mutter«, flüsterte sie und fuhr ihm mit ihren zerbrechlich wirkenden Fingern über die Wange. Er nahm ihre Hand und spürte, wie kalt sie war. Sie schilderte ihm die Ereignisse auf die gleiche Weise, wie sie es bei Annas Besuch getan hatte. Giuliano schämte sich der Tränen nicht, die er für seine Mutter, für Eudoxia und darüber vergoss, dass er sich hatte verleiten lassen, die Mutter so falsch einzuschätzen.

Am nächsten Tag setzte er sich erneut zu Eudoxia, und während er ihr beim Essen und Trinken zur Hand ging, berichtete er aus seinem Leben, von seinen Seereisen und vor allem von der Reise nach Jerusalem.

Es fiel ihm schwer, sie zu verlassen, aber ihre Kräfte ließen nach, und ihm war klar, dass sie Ruhe brauchte. In ihrem Lächeln lagen ein Gleichmut und ein innerer Friede, die am Vortag noch nicht zu sehen gewesen waren.

Er war überglücklich, endlich die Wahrheit zu wissen. Seine Mutter hatte ihn geliebt. Alles in seinem Leben kam wieder ins Lot. Wie würde er Anastasios je dafür danken können?

Die beiden machten sich auf den Rückweg, ritten erneut hintereinander, und Giuliano war froh, mit seinen Gedanken allein sein zu dürfen. Sein früheres Gefühl, dass ihn die Mutter verraten hatte, seine Scham darüber, wich einer denkbar tiefen Zuneigung. Sie hatte ihr ganzes Lebensglück
geopfert, damit er leben und geliebt werden konnte.

Nunmehr sah er sein byzantinisches Erbe im Licht einer lebenslang andauernden glühenden und selbstlosen Liebe. Er war gewiss, dass kein Kind je mehr geliebt worden war.
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Anna saß in Irene Vatatzes’ Schlafzimmer, das mit den düsteren Farben und den strengen Mustern an den Wänden trotz seiner Schönheit in keiner Weise wie das einer Frau wirkte. In der Luft hing ein abgestandener Geruch nach Schweiß und Verfall. Sie tat alles, was sie konnte, um Irenes Schmerzen zu lindern und deren Ängste durch ihre bloße Anwesenheit, eine Berührung, ein tröstendes Wort zu vermindern. Ihr war klar, dass sich Irene nicht wieder erholen würde. Ihre Kräfte schwanden Tag für Tag mehr, und die Zeiträume, in denen sie bei klarem Verstand war, wurden immer kürzer.

Irene stöhnte vor Schmerzen, während sie sich auf ihrem Lager hin und her warf. Anna beugte sich über sie und strich das Laken glatt, wo es nötig war, tauchte ein Tuch in eine Schüssel mit kaltem Wasser, in das sie Kräuter gegeben hatte, und drückte es aus, so dass sich der Geruch der Kräuter in der Luft ausbreitete. Dann legte sie das Tuch sanft auf Irenes Stirn, woraufhin diese eine Weile zur Ruhe kam. Nahezu eine Stunde lang lag sie reglos da, als stehe sie im Begriff, in den Frieden des Todes einzugehen. Dann keuchte sie und begann erneut, sich herumzuwerfen.


»Zoe!«, stieß sie plötzlich hervor. Ihre Augen waren geschlossen, aber auf ihren Zügen lag der Ausdruck so großer Wut, dass es schwerfiel zu glauben, sie sei nicht bei klarem Bewusstsein. »Bald wirst du ganz allein sein«, flüsterte sie. »Wir werden tot sein. Was wirst du dann tun? Du wirst niemanden mehr haben, den du lieben, und auch niemanden, den du hassen kannst.«

Anna erstarrte. Sie wusste, woran Irene dachte – an Zoe und Grigorios. Die Eifersucht fraß nach wie vor an Irene. Anna legte ihr sacht eine Hand auf das Handgelenk.

»Rache. Immer nur Rache.« Irene seufzte und schien erneut in den Schlaf zu sinken.

An den nächsten beiden Tagen wirkte Irenes Zustand unverändert. Dann aber begann sie mit einem Mal zu verfallen. Anna behandelte sie mit Kräutern und gab ihr so starke Schmerzmittel, wie sie wagte. Als sie am dritten Tag nach Mitternacht in der Nähe von Irenes Lager stand, sah sie sogar im warmen Kerzenlicht, dass ihr Gesicht wie geschrumpft und die Haut grau war.

Irene öffnete die tief eingesunkenen trüben Augen und sah Anna an. Diese empfand tiefes Mitleid mit ihr, konnte ihr aber nicht mehr helfen. »Soll ich Dimitrios kommen lassen?«

»Gebt mir etwas von dem Kräutertrank, der wie Galle schmeckt«, sagte Irene mit ausgedörrten Lippen.

Anna schwankte, ob sie den Wunsch erfüllen sollte, konnte doch eine weitere Gabe Opium ihren sofortigen Tod bedeuten. Nach kurzem Überlegen entschloss sie sich, es zu tun.

Sie nickte und griff nach dem Fläschchen. Sie wollte das Mittel mit viel Wasser verdünnen – genau genommen würde es hauptsächlich Wasser sein. Vielleicht würde Irene ja
schon das Bewusstsein helfen, Opium zu bekommen. Nach drei oder vier kleinen Schlucken legte Anna sie sanft wieder zurück, strich ihr die Decke glatt, ging zur Tür und rief den Diener.

»Holt Dimitrios«, sagte sie zu ihm. »Ich fürchte, es geht zu Ende.«

Der Diener eilte davon und kehrte zehn Minuten später mit der Erklärung zurück, dass Dimitrios ausgegangen und noch nicht zurückgekehrt sei. Offensichtlich hatte er nicht damit gerechnet, so bald gerufen zu werden.

»Wenn er zurückkehrt, sagt ihm, dass seine Mutter im Sterben liegt«, gebot Anna, wandte sich dann ab und kehrte an Irenes Lager zurück.

Die Kerze zuckte kurz vor dem Verlöschen. Anna zündete eine neue an.

Plötzlich öffnete Irene erneut die Augen und sagte mit deutlicher Stimme: »Ich werde die Nacht nicht überleben, nicht wahr?«

»Das vermute ich«, gab Anna aufrichtig zur Antwort.

»Holt Dimitrios. Ich muss ihm etwas geben.«

»Ich habe bereits nach ihm geschickt. Er ist nicht im Hause, und der Diener kann mir nicht sagen, wo er sich aufhält.«

Nach kurzem Schweigen sagte Irene: »Dann werde ich es Euch sagen. Grigorios war überzeugt, dass Zoe ihn liebte, aber sie hat ihn mit Michael betrogen. Das habt Ihr nicht gewusst, nicht wahr?« In ihrer Stimme lag tiefe Befriedigung. »Der Kaiser ist Helenas Vater. Denkt nur! Damit hätte Bessarion gleich doppelt Anspruch auf den Thron erheben können, nicht wahr?«

Anna kam ein schrecklicher Gedanke. Jetzt stellte sich die Situation in einem gänzlich anderen Licht dar. »Woher wollt Ihr wissen, dass sie sein Kind ist?«, fragte sie.


»Ich habe Briefe«, sagte Irene und biss sich auf die Lippe, als der Schmerz sie erneut durchfuhr. »Vom Kaiser an Zoe.«

Zweifelnd fragte Anna: »Wie seid Ihr in deren Besitz gelangt? «

Irene versuchte zu lächeln, doch war es nichts weiter als ein Entblößen ihrer Zähne. »Grigorios hat sie ihr fortgenommen. «

»Weiß Zoe, dass Ihr sie habt?«

»Ihr war bekannt, dass Grigorios sie hatte, doch sie weiß nicht, dass ich sie an mich gebracht habe. Er hat nie gewagt zu verlangen, dass ich sie wieder herausgebe.«

Annas Gedanken jagten sich. »Und Helena weiß nichts davon?«, fragte sie.

»Es war besser so«, sagte Irene matt. »Wenn sie es gewusst hätte, hätte es bei ihr kein Halten mehr gegeben.«

»Und warum soll ich Euch all das glauben?«

»Weil es die Wahrheit ist. Ich werde Helena einige dieser Briefe hinterlassen. Mein Vetter wird sie ihr zu gegebener Zeit aushändigen. Die übrigen bewahre ich in einer Truhe auf. Der Schlüssel dazu liegt unter meinem Kopfkissen. Gebt sie Dimitrios.« Sie fügte mit dem Anflug eines Lächelns hinzu: »Sobald Helena davon weiß, hat sie Macht. Genau das ist der Grund, warum Zoe es ihr nie gesagt hat.« Sie atmete rasselnd. »Aber jetzt ist es mir einerlei. Es wird für Zoe die Hölle sein … jeden Tag aufs Neue.« Ihr Mund öffnete sich zu einem leichten Lächeln, als schmecke sie etwas Süßes.

Sie schloss die Augen, und nach und nach verschwand jeder Ausdruck von ihren Zügen. Sie schlief über eine halbe Stunde lang.

Man hörte ein Geräusch auf dem Gang, dann flog die
Tür auf. Dimitrios kam mit wehender Dalmatika herein, nass vom Regen, seine Augen dunkel und voll Ärger.

»Mutter?«, fragte er leise. »Mutter?«

Irene öffnete die Augen. Es dauerte eine Weile, bis sie klar sehen konnte. »Dimitrios?«

»Ich bin hier.«

»Gut. Lass dir von Anastasios die … Briefe geben. Gib gut auf sie acht. Wirf nichts …« Sie atmete tief ein und stieß die Luft seufzend wieder aus. Es klang wie ein leichtes Keuchen in ihrer Kehle. Dann herrschte Stille.

Dimitrios wartete eine Weile und stand dann auf. »Sie ist tot. Um was für Briefe geht es? Wo sind sie?«

Anna nahm den Schlüssel unter dem Kissen hervor und ging zu der Truhe, die nahe der Ikone an der Wand stand, ganz wie Irene es ihr gesagt hatte. Die Briefe waren zu einem ordentlichen Bündel verschnürt.

»Danke«, sagte er und nahm sie entgegen. »Ihr könnt gehen. Ich möchte gern mit ihr allein sein.«

Anna hatte keine andere Möglichkeit, als sich zu fügen.
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Es überraschte Zoe in keiner Weise zu hören, dass Irene tot war, schließlich hatte sie schon eine ganze Weile krank darniedergelegen. Sie empfand keinen Kummer, da sie zugleich befreundet und verfeindet gewesen waren. Wohl aber beunruhigte sie das Bewusstsein, dass sie beide an der Verschwörung gegen Kaiser Michael beteiligt gewesen waren.

Während sie in ihrem herrlichen Empfangsraum auf und ab schritt, bereitete ihr der Gedanke insgeheim Sorgen,
dass Anastasios, dieser falsche Eunuch, der seine Nase in alles steckte und bei dem man nie wusste, was er tun würde, Irene während ihrer letzten Lebenstage behandelt hatte. Menschen, die krank waren, Angst hatten und merkten, dass sie bald sterben würden, plauderten bisweilen Geheimnisse aus, die sie sonst mit Sicherheit für sich behalten hätten.

Und dann war da noch Helena. Sie hatte sich seit Irenes Tod sichtbar verändert. Überheblich war sie zwar schon immer gewesen, aber jetzt trat sie mit geradezu beängstigender Anmaßung auf, als habe sie nichts mehr zu fürchten.

Ob sie annahm, Dimitrios werde sie heiraten, jetzt, da seine Mutter tot war? Das konnte sie unmöglich glauben, denn auf jeden Fall würde er eine angemessene Trauerzeit einhalten müssen.

Auch hatte Helena ihm gegenüber in jüngster Zeit keineswegs eine bisher ungewohnte Wärme an den Tag gelegt – eher ganz im Gegenteil. Sie schien nur noch um sich selbst zu kreisen. Etwas an ihrer Haltung wies in eine Richtung, die weit über Selbstsicherheit und Status hinausging.

War es denkbar, dass sie den Thron im Blick hatte? Wollte man einen neuen Versuch machen, den Kaiser zu stürzen, und bestand dabei Aussicht auf Erfolg? Die Situation war grundlegend anders als beim vorigen Mal, und mit Sicherheit würde sich Zoe an einem solchen Versuch nicht beteiligen. Doch durfte sie Michael ihren Verdacht mitteilen?

Unmöglich. Dazu war sie zu sehr in das vorige Komplott verwickelt gewesen.
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Der Mann, der die Botschaft des Papstes überbrachte, schien am Ende seiner Kräfte zu sein und machte einen bekümmerten Eindruck. Die Höflichkeit verlangte, dass Palombara ihm eine Erfrischung anbot, aber sobald der Diener gegangen war, um sie zu holen, bat er den Mann, ihm die Nachricht mitzuteilen.

»Gott weiß, dass wir uns nach Kräften um den Zusammenschluss mit den Byzantinern bemüht haben, aber es ist uns nicht gelungen«, sagte er betrübt. »Der König beider Sizilien zieht Woche für Woche mehr Schiffe und Verbündete zusammen, und wir können nicht länger so tun, als befinde sich die orthodoxe Kirche auf einer Linie mit uns. Es ist nur allzu offensichtlich, dass Kaiser Michael lediglich so getan hat, als wolle er unsere ihm zur Freundschaft ausgestreckte Hand ergreifen. In Wahrheit geht es ihm ausschließlich um die Unversehrtheit und Sicherheit seines Reiches, nichts weiter.«

Die Unausweichlichkeit des Bevorstehenden bedrückte Palombara, denn er hatte gehofft, dass die Dinge ins Lot kommen würden.

»Sofern Ihr nach Rom zurückkehren wollt, Ehrwürdigste Exzellenz, gestattet Euch der Heilige Vater das.« Der Bote sprach jetzt mit gesenkter Stimme. »Er ist sich darüber klargeworden, dass er auf das Handeln des Grafen von Anjou keinen Einfluss mehr hat. Es wird mit Sicherheit zu einem neuen Kreuzzug kommen, vielleicht bereits im Jahre 1281, und dabei wird ein Heerbann aufgeboten wie bei keinem der vorigen.« Er sah Palombara an. »Falls Ihr aber, zumindest einstweilen, hier in Konstantinopel bleiben wollt, gibt es sicherlich Aufgaben, mit denen Ihr das Werk Christi
fortsetzen könnt.« Er schlug das Kreuzzeichen, selbstverständlich auf die in Rom übliche Weise.

Nachdem der Bote des Papstes gegangen war, betrachtete Palombara nachdenklich das Treiben am Hafen im Licht der Abendsonne. In den Augen der römischen Kirche war die Aufgeschlossenheit der Byzantiner gegenüber anderen Ideen eine moralische Verfehlung. Sie hielt es für eine Schwäche, dass man die Vertreter der abwegigsten Vorstellungen gewähren ließ, statt deren Treiben zu unterbinden. Offensichtlich hatte man in Rom nicht begriffen, dass blinder Gehorsam einem Dogma gegenüber letztlich jedes Denken erstickte.

Palombara wollte nicht nach Rom zurückkehren und dort seine Zeit damit zubringen, sich an opportunistischen Machtspielen zu beteiligen, Botschaften zu übermitteln und untergeordnete Aufgaben zu erledigen. Er schloss die Augen und spürte die Strahlen der sinkenden Sonne auf seinen Lidern.

Nein, er dachte nicht daran aufzugeben. Sofern Charles von Anjou tatsächlich in Konstantinopel einfiel, konnte er, Palombara, möglicherweise etwas vor dem Untergang bewahren. Auf keinen Fall durfte er einfach davongehen.

Laut sagte er: »Ich bitte dich, Herr, lass nicht zu, dass all das hier zerstört wird. Lass nicht zu, dass wir ihnen das antun – oder uns.«
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Giuliano Dandolo kehrte mit einem Schiff nach Venedig zurück, dessen Laderaum Gold aus allen Ländern Europas enthielt. In England, Spanien, Frankreich und dem Heiligen Römischen Reich rüstete man zum großen Kreuzzug. Tat und Nacht wurde auf den Werften gearbeitet, und eine große Zahl von Schiffen war bereits vom Stapel gelaufen. Charles von Anjou hatte die vereinbarte Zahlung geleistet; jetzt würde man ihm liefern, was er in Auftrag gegeben hatte.

Dennoch war Giuliano nicht glücklich, während er vom Balkon herab dem herrlichen Sonnenuntergang zusah.

Der Doge hatte ihm mitgeteilt, Venedig habe den mit Byzanz geschlossenen Vertrag nach bloß zwei Jahren aufgekündigt. Obwohl Giuliano weder mit dessen Abschluss noch mit dessen Beendigung etwas zu tun gehabt hatte, schämte er sich wegen des Verrats, den seine Vaterstadt damit an Byzanz beging.

Er sah auf das Spiel von Licht und Wasser und fühlte sich unwillkürlich an den Bosporus erinnert.

Was würde aus Konstantinopel, wenn die Kreuzfahrer dort einfielen?

Der Gedanke, wegen des Glaubens Krieg zu führen, schien ihm widersinnig. Wie weit war dieser Streit darüber, wer Recht oder die Macht hatte, von der Lehre Christi entfernt! Er erinnerte sich an die Gespräche, die er mit Anastasios geführt hatte, und der Gedanke an Anastasios schnitt ihm tief ins Herz. Wie würden ihn die Kreuzfahrer behandeln? Auf welche Weise konnte er sich schützen? Die Vorstellungen, die sich Giuliano dabei aufdrängten, waren so entsetzlich, dass er sie nicht zulassen konnte. Es ging um
die Stadt Konstantinopel und ihr Umland, doch letzten Endes lief es, wie wohl bei allem, darauf hinaus, dass man sich um die Menschen sorgte, die man kannte und denen man vertraute.

Die Schatten wurden länger, und das Licht schwand rasch.
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Erneut war Anna in das Haus von Ioanna Strabomytes gerufen worden, obwohl die Diener nicht wussten, ob noch Geld da war, um den Arzt zu bezahlen. Doch das war unerheblich, die Frage der Bezahlung hatte nichts mit Annas Entscheidung zu tun, die Kranke aufzusuchen. Ihre Aufgabe hieß nicht, deren Leiden zu verlängern, sondern die Schmerzen zu lindern, die mit ihrem Dahinscheiden verbunden waren.

Ioanna war von ihrer Krankheit abgezehrt und sah daher weit älter aus als ihre fünfundvierzig Jahre. Es war unübersehbar, dass ihre Zeit ablief. Der ihr von Anna verabreichte lindernde Trunk hatte ihr eine knappe Stunde Frieden verschafft, in der sie nicht die entsetzlichen körperlichen und seelischen Schmerzen litt, die sie sonst heimsuchten. Sie hatte nur wenig gesagt, doch war klar, woran sie dachte. Hätte ihr Mann nicht noch ein wenig warten können? Immer wieder quälte diese Frage sie so sehr, dass sie keine Worte fand, sie auszudrücken.

Leonikos hatte die im Sterben liegende Ioanna verlassen, weil er Theodosia liebte, die von ihrem Mann grausam im Stich gelassen worden war. Leonikos hatte nicht warten wollen, bis er frei war, hatte sein Glück sofort genießen
wollen, nicht erst in einer Woche oder einem Monat. Vielleicht hatte auch Theodosia darauf gedrängt, und er hatte nicht genug Mut oder Ehrgefühl besessen, sich ihr zu widersetzen.

Als es in dem stickig-heißen Zimmer endlich still war, ging Anna hinaus, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass Ioanna wirklich schlief. Zwar lag auch über dem Hof die drückende Sommerhitze, doch brauchte sie dort nicht die kräftigen Gerüche einzuatmen, die von den Kräutern und den Ausscheidungen der Sterbenden ausgingen.

Theodosia hatte ein gottesfürchtiges Leben geführt. Sie kannte die Bitternis, die ein Mensch empfand, wenn er von anderen abgelehnt wurde – wie hatte ausgerechnet sie das einer anderen Frau antun können? Welche Befriedigung mochte für sie darin liegen, einen Mann um einen solchen Preis zu bekommen?

Hätte Anna Giuliano auf diese Weise haben wollen?

Theodosia war bei guter Gesundheit gewesen, als ihr Mann sie verlassen hatte, und doch hatte es sie nahezu unerträglich geschmerzt und an den Rand des Selbstmords getrieben. Ioanna indes war krank und dem Tode nahe. Womit konnte Theodosia ein solches Verhalten vor sich selbst und der Welt rechtfertigen?

Als es Ioanna ein wenig besser ging, gab Anna den Dienern genaue Anweisungen und suchte Theodosia auf, nachdem sie zu Hause weitere Kräuter geholt hatte. Auf ihre Bitte um eine Unterredung teilte ihr die Dienerin schon nach wenigen Minuten mit, dass die Dame des Hauses sie nicht empfangen könne.

Anna ließ sich nicht abweisen und erklärte, sie habe etwas Dringendes und Wichtiges zu sagen. Darauf ging die Dienerin erneut hinein. Diesmal kam Leonikos selbst an
die Tür. Als er Anna sah, trat Trauer und zugleich Ärger in seine Augen.

»Ich bedaure, aber sie möchte nicht mit Euch sprechen«, sagte er. »Sie braucht Eure Dienste nicht, und mehr gibt es nicht zu sagen. Danke, dass Ihr gekommen seid, doch haltet Euch in Zukunft von ihr fern.« Er wandte sich um und ging, woraufhin die Dienerin die Tür schloss.

Anna kehrte in das Haus des Leonikos zurück, um dort das Leiden seiner Gattin zu lindern, so gut sie konnte. Sie bereitete ihr Kräuter zu, saß an ihrem Lager, wenn sie nicht schlafen konnte, und sprach über alles Mögliche, nur, um sie abzulenken. Sie hielt ihre Hand, als sie das Bewusstsein verlor und schließlich auch das Leben sie verließ.



 Im September überlagerten die besorgniserregenden Nachrichten vom Zug gegen Konstantinopel, zu dem sich im Westen Heere sammelten, den allgemeinen Grimm über das Ansinnen, das Rom an die orthodoxe Kirche stellte.

Als sich Anna im Kaiserpalast um mehrere erkrankte Eunuchen kümmerte, ließ Nikephoros sie zu sich rufen. Er wirkte besorgt und ungewöhnlich ernst.

»Soeben habe ich von Bischof Palombara erfahren, dass der Papst tot ist«, sagte er.

»Schon wieder? Ich meine … es gibt also in Rom keinen Mann an der Spitze, mit dem wir uns streiten könnten, selbst wenn wir das wollten?« Sie konnte es kaum glauben.

»Es ist noch viel schlimmer«, sagte er rasch und gab sich keine Mühe, seine Angst zu verbergen. »Papst Nikolaus hatte Charles von Anjou schwören lassen, dass er Byzanz nicht überfällt. Mit dessen Tod fühlt sich der König beider Sizilien nicht mehr an diese Zusage gebunden.« Bitter fügte er hinzu: »Wie es aussieht, endet bei den Menschen im
Abendland die Gültigkeit eines Eides, sobald der stirbt, dem man ihn geschworen hat.«

Anna war fassungslos. »Und was sagt der Kaiser dazu?« Sie merkte, dass ihre Stimme zitterte.

»Ich muss es ihm noch sagen.« Nikephoros holte tief Luft und stieß sie dann mit einem Seufzer wieder aus. »Das wird für ihn ein harter Schlag sein. Es wäre mir lieb, wenn Ihr mich begleiten könntet, für den Fall, dass … dass es ihm … nicht gutgeht.«

Sie nickte statt einer Antwort und folgte Nikephoros voll böser Vorahnungen.

Kaiser Michael schrieb etwas, als Nikephoros und Anna eintraten. Im grellen Sonnenlicht, das vor ihm schräg über den Tisch fiel, erkannte man die Mattigkeit des Herrschers. Inzwischen waren nicht nur seine Haare grau, sondern auch sein Bart, vor allem aber lagen unter seinen Augen tiefe Schatten, und seine Gesichtshaut wirkte schlaff. Selbst der eiserne Willle, der ihn zu seinen militärischen Erfolgen geführt hatte, schien allmählich dahinzuschwinden. Er hatte mittlerweile den Eindruck gewonnen, es sei leichter, einen Sieg mit Waffen zu erringen, als die Zerstrittenheit seines Volkes zu überwinden, die fortwährenden Versuche zur Aushöhlung seiner Macht abzuwehren, gegen die Bedrohung seines Lebens und dessen seiner Angehörigen anzukämpfen und die Auseinandersetzungen über zahllose strittige Punkte in der Frage des Zusammenschlusses mit Rom zu führen. Hinzu kam, dass immer wieder die Rechtmäßigkeit seiner Herrschaft infrage gestellt wurde. Jahr für Jahr behauptete mindestens ein Herausforderer, er habe einen berechtigteren Anspruch auf den Thron als Michael. Nie durfte sich der Kaiser vor einem Anschlag durch einen Usurpator sicher fühlen.


»Was gibt es?«, fragte er und sah auf. Sogleich erkannte er, dass Nikephoros keine guten Nachrichten brachte, und spannte sich kaum merklich an.

Mit knappen Worten teilte ihm sein Berater das Ableben Papst Nikolaus’ III. mit. Er brauchte nicht hinzuzufügen, dass jetzt nichts mehr Charles von Anjou hinderte, seinen geplanten Angriff gegen die Reste des byzantinischen Reichs zu führen und Konstantinopel zu plündern.

Reglos suchte Kaiser Michael die Mitteilung zu verarbeiten. Anna erkannte das Ausmaß seiner Erschöpfung und sah, wie sehr er sich bemühte, diesem erneuten Schlag standzuhalten und nicht aufzugeben. Sie sah deutlich, welchen Preis er dafür bezahlt hatte, dass es ihm gelungen war, seinen Untertanen die Stadt achtzehn lange schwierige Jahre hindurch zu erhalten.

Konnte es jemanden überraschen, dass er, da jetzt schon wieder ein Papst gestorben war, den Eindruck gewann, selbst das Schicksal wende sich gegen ihn? Auch Anna spürte, wie die Bedrohung näher rückte. Sie empfand Furcht vor einer Zukunft ohne Kaiser Michael.



 Bischof Konstantinos war krank und schickte nach Anna. Sie nahm an Kräutern mit, was sie vermutlich brauchen würde, und folgte dem Diener des Bischofs durch die geschäftige Straße bis hinauf zu dessen Haus, das ihr von einem Besuch zum anderen immer prächtiger vorkam, denn jedes Mal sah sie ein neues schmückendes Element. Es waren lauter Geschenke von Bittstellern, die er erhört hatte. Er hatte ihr erklärt, solche Zeichen der Dankbarkeit dürfe er unmöglich zurückweisen.

Wie er mit bleichem und eingefallenem Gesicht auf seinem Bett lag, war deutlich zu erkennen, dass es ihm nicht
gutging. Vermutlich schlugen ihm seine Sorgen auf den Magen, so dass es ihm schwerfiel, die Speisen zu verdauen.

»Ich muss in zwei Wochen bei voller Gesundheit sein«, teilte er Anna mit schmalen Lippen und zusammengekniffenen Augen mit.

»Ich werde tun, was ich kann«, versprach sie. »Es würde Eurer Gesundheit guttun, wenn Ihr Euch mehr Ruhe gönntet.«

»Ruhe!« Er zuckte zusammen, als hätte sie ihm Schmerzen zugefügt. »Jede Stunde ist kostbar. Wisst Ihr nicht, in welcher Gefahr wir schweben?«

»Doch. Und dennoch müsst Ihr um Eurer Gesundheit willen ruhen. Was soll in zwei Wochen geschehen?«

Er lächelte. »Ich werde die Trauung von Leonikos Strabomytes und Theodosia Skleros vollziehen, und zwar in der Hagia Sophia. Es soll eine glänzende Feier werden, die den Menschen die Gnade Gottes und den Segen vor Augen führen wird, den er zu spenden vermag. Das wird alle mit neuem Mut erfüllen und ihre Frömmigkeit stärken.«

Anna glaubte, etwas falsch verstanden zu haben. »Habt Ihr Theodosia Skleros gesagt?«

Er sah sie unverwandt an. »Erstreckt sich der Edelmut Eures Herzens nicht auf sie? Ich habe ihr zum Zeichen der göttlichen Vergebung eine ganz besondere Ikone der Heiligen Jungfrau geschenkt.«

Zuerst war Anna sprachlos, doch dann brach es aus ihr heraus: »Die beiden haben eine schwere Sünde auf sich geladen, und zwar vorsätzlich und wissentlich. Sie haben sich etwas genommen, was nicht ihnen gehörte, es behalten und keinen Augenblick lang bereut!« Sie sagte das mit scharfer Stimme. In ihren Worten lagen ihre ganze Einsamkeit und das Gewicht der eigenen Schuld, die sie all die Jahre mit
sich herumgetragen hatte, im vollen Bewusstsein dessen, dass sie nach wie vor nicht gesühnt war. »Dadurch müssen sich alle verhöhnt fühlen, die wahrhaft bereuen und für ihre Taten gebüßt haben.«

»Ich habe von ihr keinerlei Bezahlung verlangt, lediglich Demut und Gehorsam der Kirche gegenüber«, gab er zurück. »Auch Ihr seid ein Sünder, Anastasios. Ihr habt kein Recht, über andere zu richten, wenn Ihr selbst weder gebeichtet noch bereut habt. Ich kenne Eure Sünden nicht, doch ich weiß, dass sie schwer wiegen. Ich sehe das Euren Augen an. Ihr sehnt Euch danach zu beichten und die Absolution zu erlangen. Doch Euer Stolz hindert Euch daran, und so verweigert Ihr Euch der Kirche.«

Sie schwieg, verblüfft darüber, wie zutreffend seine Beobachtung war. Sie fühlte sich von seinen Worten tief getroffen.

Er setzte sich auf, legte ihr die Hand aufs Handgelenk und sagte, den Mund dicht an ihrem Ohr: »Ihr seid ein Sünder, Anastasios. Kommt zu mir und beichtet in aller Demut, und ich werde Euch die Absolution erteilen.«

Sie erstarrte, als habe er sie im tiefsten Inneren angegriffen. Mit Mühe brachte sie es fertig, ihm ihren Arm zu entziehen und ihre Gefäße auf dem Tisch zu ordnen. Dann ging sie in einem wilden Aufruhr der Gefühle davon. Noch nie im Leben hatte sie sich einsamer gefühlt.
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Erst im Herbst 1280, einen Monat nach Theodosias Hochzeit, sah Anna sie auf der Straße. Sie wechselten kein Wort miteinander. So töricht das war, fühlte sich Anna von ihr in sonderbarer Weise vor den Kopf gestoßen. Dabei hatte zwischen ihnen nie eine herzliche oder gar freundschaftliche Beziehung bestanden. Da sie gemeinsam eine schmerzliche Phase in Theodosias Leben durchgemacht hatten, ließ sich leicht verstehen, dass sie es vorzog, Anastasios, der sie in einem Augenblick der Schwäche und Verwundbarkeit erlebt hatte, aus dem Weg zu gehen.

Während ihr der Wind über das Gesicht fuhr, überlegte Anna, ob Bischof Konstantinos Recht hatte. Hing ihre Haltung Theodosia gegenüber mit ihrer Unfähigkeit zusammen, sich selbst zu vergeben, dass sie das Kind nicht hatte haben wollen, das Eustathios zum Vater gehabt hätte? Nicht Theodosia war im Unrecht, sondern sie. Sie sollte zu ihr gehen und sie um Verzeihung bitten. Das würde sie zwar hart ankommen, aber nur auf diese Weise konnte sie die Dinge ins Lot bringen.

Sie setzte sich wieder in Bewegung und ging mit raschen Schritten die Steigung empor, weil sie die Bitte um Entschuldigung aussprechen wollte, bevor sie in ihrem Entschluss wankend wurde.

Theodosia empfing sie zurückhaltend und hielt den Blick auf das Fenster gerichtet. Es fiel Anna kaum auf, dass der Raum reicher geschmückt war als früher. Der Boden hatte einen neuen Marmorbelag, und die Fackelhalter an den Wänden waren größer als die vorigen und am oberen Ende vergoldet.

»Danke, dass Ihr gekommen seid«, sagte Theodosia höflich,
»doch meine ich, Euch beim vorigen Mal gesagt zu haben, dass ich Eurer Dienste nicht bedarf.« Sie wandte sich Anna zu und sah sie an. In ihren Augen lag eine sonderbare Leere.

»Ich bin gekommen, Euch um Verzeihung zu bitten«, sagte Anna. »Ich war der Ansicht, Ihr hättet keinen Anspruch auf die Absolution dafür, dass Ihr Ioanna den Gatten genommen habt, als sie im Sterben lag. Das war in geradezu absurder Weise anmaßend von mir. Es geht mich nicht im Geringsten an, und ich habe kein Recht, so zu denken.«

Theodosia zuckte leicht mit den Achseln. »Ja, so ist es wohl, aber ich nehme Eure Entschuldigung an. Ich habe die Absolution der Kirche, und allein darauf kommt es an.« Sie wandte sich halb ab.

»Euren Augen und Eurem ganzen Gesicht ist anzusehen, dass es darauf in keiner Weise ankommt, denn Ihr glaubt nicht daran.«

»Das hat nichts mit Glauben zu tun, sondern mit Tatsachen. Das hat Bischof Konstantinos selbst gesagt«, gab Theodosia in schroffem Ton zurück. »Und ich darf Euch an Eure eigenen Worte erinnern: Es geht Euch nicht im Geringsten an.«

»Habt Ihr die Absolution der Kirche oder die Gottes?« Anna war nicht bereit, sich abwimmeln zu lassen.

Theodosia sagte zögernd: »Ich bin nicht sicher, ob ich in Eurem christlichen Sinn an Gott, die Auferstehung und die Ewigkeit glaube. Natürlich kann ich mir nicht vorstellen, dass die Zeit aufhört, das kann wohl niemand. Sie wird immer weitergehen. Was sonst? Es ist wohl so eine Art endloser Wüste, die sich ohne erkennbaren Zweck in die Finsternis erstreckt.«

»Ihr glaubt nicht an den Himmel«, entgegnete ihr Anna.
»Aber sicher glaubt Ihr doch an das, was Ihr als Hölle bezeichnen würdet? Oder zumindest an eine Art Hölle, wenn auch nicht die tiefste.«

Mit sarkastischer Stimme fragte Theodosia: »Gibt es denn eine Hölle, die tiefer ist als eine andere?«

»Die tiefste Hölle wäre es, wenn man den Himmel in Händen gehalten und ihn sich hätte entgleiten lassen, ihn bewusst gesehen und dann verloren hätte«, gab Anna zurück.

»Und würde der Gott, an den Ihr glaubt, das jemandem antun?«, fragte Theodosia in herausforderndem Ton. »Das wäre unerträglich grausam.«

»Nicht Gott tut das«, gab Anna ohne Zögern zur Antwort.

Mit Schmerz in der Stimme fragte Theodosia: »Wollt Ihr damit sagen, dass ich mir das selbst angetan hätte?«

Anna öffnete den Mund, um es zu bestreiten, merkte dann aber, dass das unaufrichtig gewesen wäre. »Ich weiß es nicht«, sagte sie stattdessen. »Hattet Ihr den Himmel oder etwas, was gut war, und zumindest den Glauben daran, in näherer Zukunft Freude empfinden zu können?«

Theodosia sah sie mit einer Mischung aus Zorn, Verwirrung und Kummer an.

Einen Augenblick lang empfand Anna so tiefes Mitgefühl, dass es ihr den Atem nahm. »Es gibt einen Weg zurück«, sagte sie spontan und wusste sogleich, dass das ein Fehler gewesen war.

»Zurück wohin?«, fragte Theodosia, als habe sie einen Schritt getan, bei dem sie mit einem Mal keinen Grund mehr unter den Füßen spürte.

Jetzt gab es für Anna keine andere Möglichkeit, als sich abzuwenden und das Haus zu verlassen. Tief in Gedanken ging sie mit langsamem Schritt die Straße entlang.


Strafen dienten der öffentlichen Ordnung, waren für das Überleben der Gemeinschaft unerlässlich. Theodosia hatte über sich selbst eine Strafe verhängt, die weit schrecklicher war als eine, die ihr Gott auferlegt hätte, denn sie war zerstörerisch. Der Zweck von Gottes Strafen war es letztlich, dem Sünder seine Missetat zu vergeben, womit er eine Möglichkeit bekam, von dieser Last befreit weiterzuleben. Indem Bischof Konstantinos bestritt, Theodosia habe gesündigt, hatte er sie darum betrogen.

Anna bog um die Ecke und spürte, wie ihr der kalte Wind ins Gesicht blies.

Da es ihr unmöglich war, die Sache auf sich beruhen zu lassen, suchte sie Bischof Konstantinos auf. Sie fand ihn von einer großen Zahl Bittsteller umgeben.

»Was kann ich für Euch tun, Anastasios?«, fragte er reserviert, nachdem sie sich in seinen Raum mit den ockerfarbenen Wänden zurückgezogen hatten.

Anna hielt es nicht für sinnvoll, lange um den heißen Brei herumzureden, und so sagte sie: »Ich war vorhin bei Theodosia. Sie hat den Trost und die Kraft ihres Glaubens verloren.«

»Unsinn«, gab Konstantinos zurück. »Sie nimmt jeden Sonntag an der Heiligen Messe teil.«

»Ich habe nicht gesagt, sie sei von der Kirche abgefallen«, berichtigte Anna geduldig, »sondern, dass ihr das innere Licht der Hoffnung fehlt, das Vertrauen, das uns in den Stand setzt, selbst dann weiterzugehen, wenn wir den Weg nicht sehen können, weil wir Gottes Liebe auch in der Dunkelheit spüren.«

Sie sah in den Augen des Bischofs Verblüffung aufblitzen, als habe er etwas erfasst, wovon er bis dahin so recht nichts gewusst hatte.


Von ihrem eigenen Glauben getragen, fuhr sie fort: »Sie glaubt nicht an einen Gott, der ohne weiteres über unsere Fehler hinwegsieht. Wenn man ihr eine schwere Buße auferlegte, sie etwas opfern ließe, was ihr wichtig ist, könnte sie zum Glauben zurückfinden.«

Bischof Konstantinos sah sie mit einem Blick an, in dem sich Verwunderung und Feindseligkeit mischten. »Und woran habt Ihr dabei gedacht?«, fragte er kalt.

»Vielleicht sollte sie sich eine Weile von Leonikos trennen – sagen wir, zwei Jahre lang? Ihre Verfehlung hat darin bestanden, dass sie mit ihm zusammen war, als Ioanna im Sterben lag. Sie könnte sich in dieser Zeit um Mitmenschen kümmern, die krank sind, wie es Ioanna damals war. Das gäbe ihr die Möglichkeit, an ihrer Seele geheilt zurückzukehren, und sie wüsste zu schätzen, wofür sie unter Schmerzen bezahlt hat. Dann könnte sie die göttliche Vergebung annehmen, weil sie sich aufrichtig darum bemüht hat.«

Bischof Konstantinos hob die Brauen. »Soll das heißen, dass sie die Absolution Gottes nicht angenommen hat?«, fragte er ungläubig.

»Sie kommt von der Kirche, nicht von Gott. Gebt ihr wenigstens die Möglichkeit, ihren Glauben wiederzugewinnen«, bat Anna. »Was sind wir ohne ihn? Die Schatten rücken immer näher, von draußen die der feindlichen Heere und in uns die von Selbstsucht, Angst und Zweifel. Wenn wir nicht wenigstens ein bisschen glauben, dass Gott das absolute Gute ist, die reine Liebe des Herzens und der Seele, welche Hoffnung gibt es dann für irgendeinen von uns?«

Der Bischof sah sie unsicher an. »Ich werde mit ihr reden«, sagte er. »Aber sie wird nicht damit einverstanden sein.«
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Als er Theodosia die Absolution erteilt hatte, war Bischof Konstantinos sicher gewesen, auf ihre ewige Dankbarkeit rechnen zu dürfen.

Jetzt kam ihm mit tiefem Schmerz die Erkenntnis, dass Anastasios Recht hatte. Er erinnerte sich daran, wie entsetzlich gedemütigt sich Theodosia gefühlt hatte, als sie von ihrem Mann verlassen worden war. Damals war sie Bischof Konstantinos für seine Unterstützung dankbar gewesen, für seine Zusicherung, dass auch ihr Leben in Gottes Hand lag und sie sich auf dessen Segen verlassen konnte.

Wann immer sie einander in letzter Zeit begegnet waren, hatte sie ihn zwar höflich behandelt, aber ihre Augen waren ausdruckslos gewesen.

Sie empfing ihn, und er spürte beklommen, wie sich sein Inneres zusammenzog.

»Wie geht es Euch, Ehrwürdigste Exzellenz?«, fragte sie ihn freundlich. In ihrer bestickten smaragdgrünen Tunika und einer mit Gold verzierten Dalmatika, mit der das goldene Geschmeide in ihren Haaren glänzend harmonierte, sah sie geradezu hinreißend aus.

»Recht gut, wenn man bedenkt, wie bedrohlich die Zeiten sind, in denen wir leben.«

Sie wandte den Blick ab, als suche sie an den herrlich bemalten Wänden des Raumes nach einer Gefahr. »Darf ich Euch eine Erfrischung anbieten? Vielleicht Mandeln oder Datteln?«

»Ja bitte.« Es würde ihm seine Aufgabe erleichtern, wenn etwas auf dem Tisch stand, denn es ließe sich mit den Geboten der Höflichkeit nicht vereinbaren, jemanden zum Gehen aufzufordern, der gerade etwas aß. »Ich hatte in den
letzten Monaten keine Zeit, mit Euch zu sprechen. Ihr scheint bekümmert zu sein. Kann ich Euch auf irgendeine Weise behilflich sein?«

»Mir geht es gut, wirklich«, sagte sie.

Er hatte lange darüber nachgedacht, wie er das Gespräch auf die tätige Reue bringen sollte, ohne taktlos zu wirken. »Ich habe Euch in letzter Zeit nicht in der Beichte gesehen. Ihr seid ein guter Mensch, das wart Ihr schon immer, so lange ich Euch kenne. Jeder von uns erliegt von Zeit zu Zeit einer Schwäche, und bestehe diese nur darin, dass wir Gott und Seiner Kirche nicht gänzlich vertrauen. Das ist eine Sünde, wie Ihr wisst … Und eine, die uns leicht unterläuft. Uns alle suchen bisweilen Zweifel, Kümmernisse oder Angst vor dem Unbekannten heim.«

»Was sollte ich Eurer Meinung nach beichten?«, fragte sie. Er hörte die Bitterkeit in ihrer Stimme. Anastasios hatte Recht. Er sah sich um. »Wo ist die Ikone?«, fragte er. Mit Sicherheit würde Theodosia wissen, dass er die meinte, die er ihr als Zeichen der Absolution und ihrer erneuten Hinwendung zur Kirche geschenkt hatte.

»In meinen Privaträumen.«

»Hilft es Eurem Glauben, sie anzusehen und Euch dabei an das vollkommene Vertrauen der Jungfrau in Gottes Willen zu erinnern?«, fragte er. »›Ich bin die Magd des Herrn. Mir geschehe, wie Du gesagt hast‹«, zitierte er Marias Entgegnung auf die Ankündigung des Erzengels Gabriel, dass sie Jesus gebären werde.

Zwischen ihnen entstand ein langes Schweigen. »Beichte und aufrichtige Reue können jede Todsünde heilen«, sagte er. »Das ist die Versöhnung, die uns Christus schenkt.«

Sie sah ihn an. »Glaubt, was Ihr wollt, Exzellenz, wenn Euch das beruhigt. Ich habe diese Gewissheit nicht mehr.
Vielleicht gewinne ich sie eines Tages zurück, aber Ihr könnt nichts für mich tun.«

Er war verärgert. Sie hatte kein Recht, so mit ihm zu reden, als sei das Sakrament der Kirche wirkungslos.

»Wenn Ihr eine Buße auf Euch nähmet«, sagte er fest, »beispielsweise, indem Ihr Euch eine Weile von Leonikos trenntet und Euch um Kranke kümmertet, dann …«

»Ich brauche keine Buße«, fuhr sie ihm ins Wort. »Ihr habt mich bereits von allem losgesprochen, was ich getan haben könnte. Sofern mein Glaube weniger stark ist, als er sein sollte, geht das ausschließlich mich etwas an. Jetzt verlasst bitte mein Haus, bevor Leonikos zurückkehrt. Ich möchte nicht, dass er annimmt, ich hätte Euch vertrauliche Mitteilungen gemacht.«

»Liegt Euch so sehr an der Liebe der Menschen, dass Ihr bereit seid, dafür Gottes Liebe fahren zu lassen?«, fragte er voll Mitgefühl.

»Einen Menschen kann ich lieben«, sagte sie. »Aber nicht ein Prinzip, an das sich die Leute nur dann halten, wenn es ihnen gerade passt. Was Ihr predigt, ist ein Gemenge aus Märchen, Sakramenten und Vorschriften, die sich ändern, je nachdem, wie es Euch richtig erscheint. Leonikos ist ein Mensch, möglicherweise nicht vollkommen, wie Ihr sagt. Er ist nicht einmal unbedingt treu, aber er ist wirklich. Er spricht mit mir, antwortet mir, lächelt, wenn er mich sieht, und gelegentlich braucht er mich sogar.«

Er fügte sich in das Unvermeidliche. »Ihr werdet es Euch eines Tages anders überlegen, Theodosia. Dann wird die Kirche da sein und bereit zu vergeben.«

»Geht bitte«, sagte sie. »Eure Liebe zu Gott ist nicht größer als meine. Ihr liebt Euer Amt, Eure Prunkgewänder, Eure Machtfülle, die Sicherheit, die es bedeutet, nicht
selbst denken oder Euch der Tatsache stellen zu müssen, dass Ihr allein seid, aber Ihr selbst bedeutet nicht das Geringste – genau wie wir anderen auch.«

Er sah sie verblüfft an. Ein Schauer überlief ihn angesichts ihrer Verzweiflung, als stünde er in eiskaltem Wasser, das ihm von den Füßen zu den Knien und über die Oberschenkel bis dorthin emporstieg, wo man ihn verstümmelt hatte. Hatte sie Recht mit ihrer Behauptung, dass er die Kirche und nicht Gott liebte? Ging es ihm wirklich um die weltliche Ordnung und die Illusion von Macht statt um die inbrünstige, unverbrüchliche und unendliche Liebe zu Gott?

Nicht bereit, darüber nachzudenken, schob er all das von sich, machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus.



 »Ich habe Theodosia die Buße angeboten«, sagte er später zu Anastasios. »Sie wollte nichts davon wissen, aber ich musste es zumindest versuchen.« Er sah zu ihm hin und suchte in seinen Augen nach der Achtung, die dort erkennbar sein müsste, nach der Anerkennung seiner Geduld und Ehrenhaftigkeit, sah aber dort nichts als Verachtung. Man hätte glauben können, Anastasios halte alles, was er gesagt hatte, für Ausflüchte. Es entsetzte ihn zu spüren, wie sehr ihn das schmerzte.

»Euer Hochmut ist Gotteslästerung!«, schrie er in einem plötzlichen Wutanfall auf. »Ihr kennt keine Demut. Ihr wollt, dass Theodosia Buße tut, aber Eure eigenen Sünden beichtet Ihr nicht. Kommt wieder, wenn Ihr bereit seid, auf Knien um Vergebung zu flehen!«

Mit bleichem Gesicht ging Anastasios davon. Der Bischof sah ihm nach, hätte gern noch mehr gesagt, doch fielen ihm keine Worte ein, die so verletzend und scharf gewesen wären, dass sie ihn tief im Herzen hätten treffen können.




 Anna war schmerzlich enttäuscht. Einst hatte sie in Bischof Konstantinos so viel Gutes gesehen, vielleicht, weil sie das gebraucht hatte. Jetzt war ihr der Zugang zu den Sakramenten der Kirche versperrt, weil sie nicht mehr den nötigen Glauben hatte, ihnen nicht mehr traute. Wie auch? Damit, dass der Bischof Theodosia eine so bedeutungslose Vergebung angeboten hatte, war für sie selbst jede Möglichkeit dahingeschwunden, von ihrer Sünde losgesprochen zu werden.

Sie konnte sich nur noch auf ihr eigenes Gottesverständnis stützen, die Flamme des Glaubens in der Finsternis suchen, die Wärme, die sich um ihr Herz legte, wenn sie allein vor Ihm kniete.

Vielleicht musste es so sein. Wer niemanden an seiner Seite wusste, richtete den Blick nach oben. Erst in der Dunkelheit erwies sich der Wert des Lichts. Sie musste es hinnehmen, dass sie allein war, sich nicht nach der Unterstützung oder Verzeihung durch andere umsehen konnte, musste mit allen geistigen und seelischen Kräften darauf hinarbeiten, diese Vergebung selbst zu finden.
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Unruhig schritt Zoe in ihrem großen Empfangsraum auf und ab. Jedes Mal, wenn sie sich umwandte, sah sie das große Kreuz, auf dessen Rückseite nur noch ein Name in ihrem Herzen brannte: Dandolo, der wichtigste von allen. Unbedingt musste sie, bevor die Kreuzfahrer erneut kamen und es zu spät war, eine Möglichkeit finden, sich an ihm und seiner Nachkommenschaft zu rächen, an Giuliano.




 Das Jahr 1280 neigte sich rasch seinem Ende entgegen, und schon bald würden sie da sein, vielleicht schon im kommenden Jahr.

Am Fenster blieb sie stehen und sah in den dunklen Winterhimmel hinaus. Helena war in letzter Zeit auffällig hochnäsig gewesen. Mehrfach hatte Zoe in den Augen ihrer Tochter einen Blick erkannt, der sie zu verspotten schien. Es war ihr vorgekommen, als wolle sie ihr klarmachen, dass sie die Mutter für besiegt hielt. Zoe kam immer mehr zu der Überzeugung, dass Helena wusste, wer ihr Vater war, und beabsichtigte, sich dieses Wissen zunutze zu machen.

Vielleicht sollte sie Sabas den Auftrag erteilen, Helena genauer im Auge zu behalten. Es sah ganz so aus, als hätten sich ihre Gefühle für Dimitrios abgekühlt. Die Hinweise darauf waren kaum wahrnehmbar – sie schien sich eine Spur weniger aufreizend zu kleiden und gelegentlich abgelenkt zu sein, wenn er das Wort an sie richtete. Ob sie einen anderen hatte? Einen besseren Thronanwärter als Dimitrios gab es doch gar nicht!

Noch während sie sich diesen Überlegungen hingab, kam einer ihrer Diener herein und blieb vor ihr stehen, den Blick auf den Boden gerichtet.

»Was gibt es?«, fragte sie ihn. Welche Nachricht mochte den Mann dazu gebracht haben, so stumm und regungslos vor ihr zu stehen?

»Soeben ist die Mitteilung gekommen, dass der Doge Contarini vor einigen Wochen abgedankt hat«, gab er zurück. »Venedig hat einen neuen Dogen.«

»Selbstverständlich, Holzkopf«, fuhr sie ihn an. »Und wer ist das?«

»Giovanni Dandolo.« Seiner Stimme war die Nervosität anzuhören.


Mit Mühe unterdrückte sie einen Wutschrei und schickte den Diener hinaus. Er gehorchte mit unziemlicher Eile.

Jetzt herrschte also ein weiterer Dandolo im Dogenpalast. An ihn konnte sie nicht heran – wohl aber an Giuliano. Welche Beziehung mochte zwischen den beiden bestehen? Es spielte keine Rolle; auf jeden Fall war der alte Enrico Vorfahre beider, und das zählte, sonst nichts.

Möglicherweise würde man Giuliano bald nach Venedig zurückrufen, damit er dort einen höheren Posten übernahm. Sie musste ihre Rache also rasch verwirklichen, bevor ihr auch diese Gelegenheit entglitt.

Noch während sie darüber nachdachte, ließ sich ein alter Freund bei ihr melden. Er kam herein, bleich, mit angespannter Miene und ballte die Fäuste, während er herausbrachte : »Vielleicht möchtest du die Stadt verlassen, obwohl ich mir das nicht recht vorstellen kann. Dazu ist das Ende wohl zu nahe. Die Heere des Charles von Anjou belagern Berat.«

Die starke byzantinische Festung Berat in Albanien bewachte keine fünfhundert Meilen entfernt den Zugang zum Reich vom Westen her.

»Wenn Berat fällt«, fuhr er fort, »liegt Konstantinopel offen und unverteidigt vor ihnen. Der Kaiser verfügt über kein Heer, das einem Angriff zu Lande standhalten könnte – und auch nicht von See her, wenn die venezianische Flotte hier eintrifft.«

Ihr Inneres fühlte sich so kalt an, als seien seine Worte bereits Wirklichkeit.

»Zoe?«, fragte er.

Sie nahm die Botschaft so schweigend auf, wie die Dunkelheit der Nacht lautlos hereinbricht. Es gab nichts zu sagen.


Er bekreuzigte sich und ging.

Die Alpträume ihrer Kindheit kehrten wieder. Sie erwachte schweißgebadet allein in der Dunkelheit. Trotz der Kälte der Winternacht verzehrte eine Hitze, die bisher noch in ihren Träumen ruhte, ihren Körper. Wann würden der beißende Geruch von Rauch, das Krachen in sich zusammensinkender Gebäude und die Schreie von Menschen Wirklichkeit sein? Vor ihre Augen traten Bilder, die nie ganz in der Tiefe des Vergessens verschwunden waren: Ihre Mutter versuchte mit zerfetzten Kleidern, blutbedeckten Schenkeln und vor Angst verzerrtem Gesicht auf allen vieren zu ihrem Kind zu kriechen, um es zu schützen.

Als Zoe am nächsten Morgen aufstand, sah sie, dass allenthalben Menschen ihre Habseligkeiten packten, damit sie jederzeit aufbrechen konnten, falls die Nachrichten schlimmer wurden. Sie versammelten sich in kleinen Gruppen auf der Straße und hielten jeden Fremden an, um sich zu erkundigen, was es Neues gab.

Zoe packte Schmuck und Kunstwerke ein, Dinge von großer Schönheit, darunter ein geflügeltes Bronzepferd, goldene Halsketten, Schalen, Kannen, mit Edelsteinen besetzte Reliquiare, Dosen aus Alabaster und Email, um sie zu verkaufen.

Mit dem Erlös kaufte sie große Fässer voller Pech, die sie auf das Dach ihres Hauses schaffen ließ. Eher würde sie die Stadt mit eigener Hand niederbrennen und dafür sorgen, dass die Lateiner in den Flammen umkamen, als dass sie zuließ, dass man Konstantinopel erneut eroberte. Sie war nicht bereit, sich zu ergeben, und nie wieder würde sie davonlaufen.
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Im Februar 1281 kehrte Palombara nach Rom zurück. Trotz des kalten Windes und des einsetzenden Regens lag Lebenskraft in der Luft. Als er am ersten Morgen dem Lateran entgegenstrebte, hörte er auf der Straße ein sonderbares Gesumm.

Auf dem Platz vor dem Palast sah er eine Gruppe junger Priester. Einer von ihnen lachte, und ein anderer neckte ihn in französischer Sprache. Bei Palombaras Anblick grüßten sie höflich. Er blieb stehen, erwiderte ihren Gruß und sagte: »Ich bin gerade aus Konstantinopel zurückgekommen und war mehrere Wochen auf See. Haben wir inzwischen einen neuen Heiligen Vater?«

Einer der jungen Männer riss die Augen weit auf. »Aber ja, Ehrwürdigste Exzellenz. Es herrscht wieder Ordnung, und bald wird auch Frieden einkehren.« Er bekreuzigte sich. »Dank der Mitwirkung Seiner Majestät, des Herrschers beider Sizilien.«

Palombara erstarrte. »Was? Welche Dienste könnte er uns leisten?«

Die jungen Priester sahen einander an. »Der Heilige Vater hat ihn wieder in sein Amt als Senator von Rom eingesetzt«, erklärte er.

»Nach seiner Wahl«, sagte Palombara in fragendem Ton.

»Selbstverständlich. Allerdings haben die Truppen Seiner Majestät den Papstpalast von Viterbo so lange umstellt gehalten, bis die Kardinäle ihre Wahl getroffen hatten. « Er lächelte breit. »Das hat ihre Entscheidungsfreude beflügelt.«

Einer der anderen lachte.

Palombaras Herz schlug so heftig, dass er glaubte, man
könne es hören. »Und für wen haben sie sich entschieden?« Es konnte nur ein Franzose sein.

»Für Simon de Brion«, gab der erste der jungen Männer zurück, »jetzt Papst Martin.«

»Danke.« Palombara brachte das Wort kaum heraus. Die Franzosenpartei hatte gesiegt. Eine schlimmere Nachricht konnte es gar nicht geben. Er wandte sich der Treppe zu, um hinaufzugehen.

»Er ist nicht hier«, rief ihm einer der Priester nach. »Er hält sich in Orvieto oder Perugia auf.«

»Rom wird von Seiner Majestät, dem König beider Sizilien, beherrscht«, fügte der erste junge Mann hinzu.

An den folgenden Tagen erkannte Palombara nach und nach, wie allumfassend der Erfolg des Grafen Charles von Anjou war. Er hatte angenommen, die Unstimmigkeiten zwischen Rom und Byzanz seien endgültig beigelegt, doch was er um sich herum hörte, zeigte ihm, dass alle Wunden erneut aufgebrochen waren und man sich entschlossen zeigte, dem Taktieren und den Hinhaltemanövern Kaiser Michaels ein Ende zu bereiten, die orthodoxe Kirche in die Knie zu zwingen und die Christenheit auf diese Weise zu einigen.

Bei einem seiner seltenen Besuche in Rom ließ der neue Papst Palombara zu sich rufen. Die Rituale waren dieselben wie immer: die Treuebekundungen, die Vorspiegelung beiderseitigen Vertrauens und gegenseitiger Achtung und der Nachdruck, mit dem erklärt wurde, wie fest man vom Sieg der eigenen Sache überzeugt sei.

Palombara musterte Simon de Brion, der sich Martin nannte, der Vierte seines Namens. Er sah einen Mann mit sauber gestutztem weißem Bart und blassen Augen im harten Gesicht und spürte, wie die Kälte nach seinem Herzen
griff. Er konnte den Mann auf den ersten Blick nicht leiden und traute ihm nicht über den Weg. Den größten Teil seiner bisherigen Laufbahn hindurch war de Brion Berater des französischen Königs gewesen. Alte und gefestigte Beziehungen solcher Art gab man nicht ohne weiteres auf.

Im Laufe der Unterredung gelangte Palombara zu der festen Überzeugung, dass auch der neue Heilige Vater ihn weder leiden konnte noch ihm traute.

»Ich habe Eure Berichte über Konstantinopel und die Verstocktheit des Kaisers gelesen und kann nur sagen, dass unsere Geduld erschöpft ist.« Das Latein des neuen Papstes hatte einen deutlichen französischen Akzent.

Palombara überlegte, ob der Papst den Plural benutzte, weil er wegen seiner neuen Würde Anspruch darauf zu haben glaubte oder weil er tatsächlich sich selbst und seine Berater meinte. Er fürchtete sehr, dass der wichtigste von ihnen Charles von Anjou war.

»Es ist mein Wunsch, dass Ihr nach Byzanz zurückkehrt«, fuhr Papst Martin fort, ohne Palombara anzusehen, so, als ob dessen Meinung dazu unerheblich sei. »Man kennt Euch dort, und, was noch wichtiger ist, Ihr kennt die Leute. Die Lage muss geklärt werden. Man hat die Zügel viel zu lange schleifen lassen.«

Kaum hatte sich Palombara die Frage gestellt, warum der Papst statt seiner nicht einen Franzosen schickte, fiel ihm schon die Antwort ein. Bei einem Fehlschlag der Mission gab es keinen Ruhm zu gewinnen. Er hob den Blick und sah, dass ihn der Heilige Vater kühl und leicht belustigt ansah. Dann hob er die Hand, um ihn zu segnen.
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Es war März. Aus den privaten Gemächern des neuen Dogen richtete Giuliano den Blick auf das sich ständig verändernde Bild des Wassers. Das leise Geräusch des Wellenschlags stieg zu ihm empor wie der Atem des Meeres.

Bei einem gemeinsamen Abendessen hatten sie im kleinen Kreis Erinnerungen an Giulianos Vater ausgetauscht, der ein Vetter des neuen Dogen gewesen war. Mit einem Mal hatte ein heftiges Klopfen an der Tür das Gelächter der Versammelten unterbrochen, ein Lakai in einem bestickten Wams war eingetreten und hatte sich steif verneigt. »Soeben ist aus Berat eine wichtige Nachricht eingetroffen, Eure Eminenz«, hatte er gesagt. »Ein Söldner, der gerade angekommen ist, hat sie überbracht. Er kann berichten, was ein Augenzeuge dort erlebt hat. Wollt Ihr ihn empfangen?«

»Ja. Schick ihn herein.«

Der Lakai hatte den Raum mit einer erneuten Verbeugung verlassen und bald darauf einen Mann in blutbefleckter Kleidung hereingeführt.

»Berichte!«, gebot der Doge.

»Die Byzantiner haben die Festung von Berat entsetzt und das Heer des Grafen von Anjou in die Flucht geschlagen, Eure Eminenz.«

Verblüfft fragte der Doge: »Charles in die Flucht geschlagen? Bist du sicher?«

»Ja«, gab der Mann zurück. »Es heißt, dass man den großen und bisher unbesiegten Helden Hugues de Sully gefangengenommen hat.« Sein Gesicht war rot vor Freude, nicht nur wegen der von ihm überbrachten Nachricht, sondern offensichtlich auch, weil man ihn dafür ausersehen hatte, sie dem Dogen zu überbringen.


»Tatsächlich?« Der Doge sah zu Giuliano hin. »Kennst du diesen de Sully?«

»Nein«, gab Giuliano zu.

»Ein Burgunder. Ein Kerl wie ein Baum, geradezu ein Symbol für die Unbesiegbarkeit der Franzosen.« Der Doge fuhr mit den Händen durch die Luft, um die Größe des Mannes anzudeuten. »In den vergangenen beiden Jahren haben sie ganze Schiffsladungen von Männern, Pferden, Waffen, Geld und Belagerungsmaschinen auf den Balkan geschafft, von wo aus ihr Heer nach Thessaloniki und dann weiter nach Konstantinopel ziehen sollte.« Der Doge wandte sich erneut dem Boten zu. »Sprich weiter.« In seiner Stimme lag ein Anflug von Zweifel. »Soweit ich weiß, ist de Sully mit einem Heer von mehr als achttausend Mann von Durazzo aus vor Berat gezogen, um die Festung zu nehmen. Was ist da geschehen?«

»Ja, das stimmt«, gab ihm der Mann Recht. In seinen Augen leuchtete Triumph. »Aber die Byzantiner wollten diese Festung, die den Zugang zu Mazedonien und damit den ganzen Weg nach Konstantinopel beherrscht, um jeden Preis halten. Kaiser Michael ist kein Dummkopf – jedenfalls nicht auf militärischem Gebiet.«

»Aber sein Heer ist weder groß noch gut ausgebildet. Außerdem verfügt es nicht über die nötige Erfahrung, um die Festung zu entsetzen, wenn sie von einer solchen Streitmacht eingeschlossen ist, noch dazu mit einem Mann vom Format de Sullys an ihrer Spitze«, hielt der Doge dagegen. »Man hatte mir berichtet, Berat sei so gut wie ausgehungert und es gebe nur noch das wenige an Lebensmitteln, was man nachts auf Flößen heimlich über den Fluss hineinschmuggeln konnte. Was also ist da geschehen? «


Mit zufriedenem Lächeln gab der Mann zurück: »Ich war selbst nicht am Ort, habe es aber von mehreren gehört, die dabei waren. De Sully war schon immer überheblich und hat sich seine Erfolge zu Kopf steigen lassen. Weil er sich für unbesiegbar hielt, ist er lediglich mit kleiner Bedeckung ausgeritten, um die Verteidigungsanlagen in Augenschein zu nehmen. Die Byzantiner haben ihm einen Hinterhalt gelegt, ihn gefangengenommen und dem Belagerungsheer gezeigt, dass sie ihn hatten.« In seinen Augen tanzte Begeisterung. »Es war, als hätten sie den Franzosen damit allen Mut genommen – auf jeden Fall ist daraufhin ihr ganzes Heer geflohen.« Er lachte. »Stehen geblieben sind sie erst wieder an der Adriaküste. Man hat Hugues de Sully und die übrigen Gefangenen nach Konstantinopel gebracht, um sie vor den Augen der jubelnden Menge im Triumph durch die Straßen zu führen.«

Giuliano sah von einem zum anderen und erkannte die unverhüllte Zufriedenheit im Gesicht des Dogen.

»Danke, dass du uns eine so wunderbare Nachricht so schnell überbracht hast«, sagte dieser. »Mein Schatzmeister wird dir einen Beutel mit Golddukaten geben, damit du richtig feiern kannst.«

Der Mann dankte ihm überwältigt und ging.

»Ausgezeichnet«, sagte der Doge, kaum, dass sie wieder allein waren. »Jetzt kann der Kreuzzug sein Ziel nur noch auf dem Seeweg erreichen, und das heißt, mit Schiffen, die wir liefern.« Er lachte. »Ich habe einen vorzüglichen Rotwein. Wir wollen auf die Zukunft anstoßen.«

Als Giuliano am nächsten Morgen erwachte, erfüllte sein Inneres ein Schmerz, der so tief war, dass er das ganze Hochgefühl über den Sieg auffraß, das er am Vorabend empfunden hatte.


Im grellen Licht des Tages wurde ihm die Wirklichkeit bewusst. Charles von Anjou wollte Konstantinopel um jeden Preis haben und würde von diesem Vorhaben nicht ablassen.

Von seinem Aufenthalt in Sizilien, wo der König seine Untertanen so hart besteuerte, dass ihnen kaum genug zum Leben blieb, kannte Giuliano die Rücksichtslosigkeit dieses Herrschers. Wie würde er sich dem Volk von Byzanz gegenüber verhalten, wenn er Konstantinopel erst einmal erobert hatte? Giuliano zweifelte nicht daran, dass er es mit Feuer und Schwert ausrotten würde.

Mit solchen Gedanken über das Schicksal von Byzanz verriet er seine venezianische Heimat und brach das dem Dogen Tiepolo auf dem Totenbett gegebene Versprechen, aber er sah für sich keine andere Möglichkeit.

Er musste tun, was in seinen Kräften stand, um die Invasion zu verhindern. Der Graf von Anjou mochte in Rom Freunde haben, doch sicherlich hatte er auch Feinde. Sie musste man in Sizilien suchen.



 Giuliano kehrte nach Sizilien zurück und nahm wie beim vorigen Mal Wohnung im Hause von Giuseppe, dem Fischer, und seiner vielköpfigen Familie.

Nachdem sie ihn herzlich willkommen geheißen, Neuigkeiten ausgetauscht und gemeinsam eine einfache Mahlzeit eingenommen hatten, trat Giuliano mit Giuseppe vor die Tür und ließ den Blick über den Hafen schweifen. Sie gingen miteinander hin und sahen zu, wie die Wellen gegen die steinerne Mole schlugen. Schließlich brachte Giuliano die Rede, wie geplant, auf Charles von Anjou. »Die Leute klagen, aber das tun sie immer. Ist es schlimmer geworden? «


Giuseppe zuckte die Achseln. »Sie sind wütend, aber sie haben auch Angst. Der König führt Krieg, und wie immer müssen wir für seine Schiffe, seine Pferde und die Rüstungen seiner Krieger aufkommen.«

»Der König hat Freunde«, sagte Giuliano finster. »Hat er denn keine Feinde?«

Giuseppe sah ihn im schwindenden Abendlicht an. »Doch. König Pedro von Aragón – jedenfalls sagt man das. Soweit ich gehört habe, herrscht zwischen ihnen ausgesprochene Feindschaft. Und natürlich ist da noch Johannes von Procida …«

Giuliano hatte den Namen noch nie gehört und wiederholte ihn in fragendem Ton.

»Aus Portugal«, gab Giuseppe zur Antwort. In seiner Stimme lag Besorgnis. »Was habt Ihr vor, mein Freund? Seid auf der Hut – die Späher des Königs sind überall.«

Giuliano lächelte und schwieg. Es war besser für Giuseppe, nicht zu wissen, was er plante.



 Ein gewisser Scalini zog Erkundigungen ein und vermittelte Giuliano als einfachen Seemann auf ein Schiff nach Aragón. Die Arbeit war schwer, aber eine andere Möglichkeit hätte es für ihn nicht gegeben. Sicherlich war das klüger, als wenn er offen ein Kommando als Schiffsführer gesucht hätte. Außerdem benutzte er sicherheitshalber den Mädchennamen seiner Mutter. Überrascht merkte er, wie angenehm ihm das war, auch wenn er bisweilen nicht daran dachte und verspätet auf die Anrede Agallon reagierte.

In Aragón fiel ihm auf, dass man dort überaus besorgt über die zunehmende Macht Frankreichs war, angesichts eines aus jenem Land stammenden Papstes und des bevorstehenden Kreuzzugs unter dem Oberbefehl des französischen
Grafen von Anjou. Giuliano begann sich an den Gesprächen der Menschen zu beteiligen.

»Schlecht für den Handel«, sagte er und schüttelte bedenklich den Kopf.

»Meint Ihr?«, fragte jemand.

»Seht Euch doch Sizilien an!«, rief er aus. »Da werden die Leute besteuert, bis ihnen kaum noch genug zum Essen bleibt. In allen wichtigen Positionen und auf allen Burgen sitzen Franzosen. Außerdem haben sie die besten Ackerböden an sich gebracht. Sie sind überall, in weltlichen wie in kirchlichen Ämtern, und manche heiraten sogar Sizilianerinnen. Glaubt Ihr, man würde uns eine Möglichkeit lassen, ungehindert Handel zu treiben, wenn sie das ganze Mittelmeer von Ägypten über Sizilien und Venedig bis hin zur französischen Küste besetzt haben? Nie im Leben!«

Giuliano bemühte sich, die Angst unter den Menschen im Lande zu schüren, um den allgemeinen Unmut zu verstärken, der sich bereits gegen den König beider Sizilien richtete.

Bis Oktober hatte er in Aragón Unruhe gesät und befand sich inzwischen in Portugal, als er hörte, Papst Martin IV. habe den Kaiser von Byzanz aus der Gemeinschaft der Christen ausgeschlossen. Inzwischen war in ganz Europa niemand so mächtig wie Charles von Anjou, denn der Papst stand nicht nur unter seinem Einfluss, sondern auch in seiner Schuld.

Wer würde es wagen, sich gegen einen katholischen Herrscher zu stellen, der so bedingungslos vom Papst unterstützt wurde? Müsste nicht jeder, der das tat, ebenfalls damit rechnen, exkommuniziert und damit praktisch vogelfrei zu werden? Drohte diese höchste Kirchenstrafe jetzt
jedem, der die Hand und die Stimme gegen den Kreuzzug und den Grafen von Anjou erhob?

Giuliano hatte den Eindruck, dass Freiheit und Ehrgefühl immer mehr dahinschwanden und Finsternis sich über die Menschen legte, die ihm so am Herzen lagen.
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Gemäß der Weisung Papst Martins befand sich Palombara gegen Ende des Jahres 1281 erneut in Konstantinopel. Trotz des Hochgefühls, das die Menschen in der Stadt nach dem Entsatz der Festung von Berat erfasst hatte, spürte er ein tiefes Unbehagen, das ebenso zunahm wie die Dunkelheit des sich dem Ende zuneigenden Jahres.

Der Papst hatte über Kaiser Michael den Kirchenbann verhängt und ihn damit aus der Gemeinschaft der Gläubigen ausgeschlossen. Das war ein weiterer Schritt auf dem Weg zur Invasion. Martin IV. hatte Palombara mit dem Todesurteil für die Stadt nach Konstantinopel geschickt, und das war beiden bewusst.

Auch diesmal begleitete ihn Niccolo Vicenze.

»Die Leute haben praktisch auf den Straßen getanzt«, sagte Vicenze eines Frühlingsabends zu ihm, als sie über den Entsatz von Berat sprachen. »Sind sie wirklich so dumm, dass ihnen nicht klar ist, was jetzt geschehen wird?«, fragte er mit hämischem Lächeln. »Die Kreuzfahrer werden dann eben über das Meer kommen, statt auf dem Landweg.« Palombara erkannte auf Vicenzes bleichem Gesicht tiefen Groll und eine gehässige Vorfreude auf die Rache, die er genießen würde, wenn die große Flotte heranrückte
und das Heer die Stadt erneut mit Angst und Tod bedrohte.

Er hatte Vicenze noch nie leiden können, doch als er ihn jetzt über den Tisch hinweg ansah, ging ihm auf, dass er ihn sogar hasste. »Ich denke, sie haben sich gefreut, weil sie gesehen haben, dass sie siegen können, auch wenn es dazu eines Wunders bedarf«, gab er kalt zurück.

»Und verlassen sie sich darauf, dass es ein neues Wunder gibt?«, hielt Vicenze sarkastisch dagegen.

»Das weiß ich nicht. Falls Ihr das erfahren wollt, solltet Ihr einen ihrer Bischöfe fragen. Vielleicht könnte Euch Konstantinos die Antwort geben.«

Als Palombara allein war, ging er den steilen Anstieg zu einer Stelle empor, von wo aus der Blick auf den schmalen Wasserstreifen fiel, der Europa von Asien trennte. Ihm war bewusst, dass er sich dort am Rande der christlichen Welt befand und am jenseitigen Ufer Kräfte lauerten, die dieser unbekannt waren.

Die Zerstörung des byzantinischen Reiches war allerdings vom Westen ausgegangen, der sich jetzt anschickte, dieses Werk zu wiederholen.

Was konnte er tun? Er ging in Gedanken ein Dutzend Möglichkeiten durch, doch keine von ihnen bot einen Ausweg. Er begriff, dass es nur eine Lösung gab, und die schätzte er nicht besonders. Er wandte sich um und machte sich auf den Weg zum prächtigen Haus der Zoe Chrysaphes.

Sie begrüßte ihn und sagte mit unüberhörbarer Ironie: »Sicher seid Ihr nicht gekommen, um mir mitzuteilen, dass Ihr wieder in der Stadt seid oder um gemeinsam mit uns die Exkommunikation des Kaisers zu beklagen.«

Er erwiderte ihr Lächeln. »Ich hatte Euch um Eure Mithilfe
bei dem Versuch bitten wollen, ihn zum römischen Glauben zu bekehren.«

Sie begann zu lachen, doch bald schon traten ihr Tränen der Trauer in die Augen.

»Natürlich würde das nichts bewirken«, fuhr er fort. »Der Papst ist Franzose und steht in der Schuld des Königs beider Sizilien. Dagegen kommt niemand an.«

Seine Offenheit überraschte sie. »Was wollt Ihr also, Bischof Palombara?«, fragte sie, ohne ihre Neugier zu verbergen, mit einer gewissen Wärme in der Stimme.

»Ist es recht, von Gott ein Wunder zu erwarten, wenn wir das Ergebnis mit ein wenig Mühe und Klugheit selbst erreichen können?«, fragte er.

»Da zeigt sich der wahre Römer«, sagte sie spöttisch, doch ohne ihr Interesse zu verbergen. »An was für ein Wunder habt Ihr denn gedacht?«

»Konstantinopel vor der Niederlage und einer Besetzung durch Charles von Anjou zu bewahren«, gab er zurück.

»Tatsächlich? Und warum?« Sie stand reglos da. Lediglich die Flammen des Feuers im großen Kamin erweckten den Eindruck, dass sich in dem Raum etwas bewegte.

»Weil ich überzeugt bin, dass das Ende der Christenheit nicht lange auf sich warten lassen wird, wenn Byzanz fällt«, gab er zurück, womit er nicht die ganze Wahrheit sagte. Seine Haltung ging zum Teil darauf zurück, dass sich das Papsttum zu seinem Kummer von seinen Grundsätzen entfernt hatte und dadurch entehrt worden war, zum Teil aber auch darauf, wie er überrascht feststellte, dass er im Laufe der Zeit die Schönheit der byzantinischen Kultur schätzen gelernt hatte. Es würde die Welt ärmer machen, wenn man sie zugrunde richtete. Beides erfüllte ihn mit tiefem Groll.


Sie nickte bedächtig. »Und warum sagt Ihr das mir? Das müsste man Eurem kurzsichtigen und weltlichen Dingen zuneigenden Papst mitteilen. Was glaubt Ihr wohl, warum wir in der orthodoxen Kirche dagegen sind, uns ihm zu unterstellen? «

»Ich bin gekommen, um ein anderes Vorgehen anzuregen. «

Ihre Augen öffneten sich weit. »Anders als was?«

»Als die heranrückenden Schiffe des Feindes mit griechischem Feuer zu beschießen oder den Angreifern von der Stadtmauer herab siedendes Pech auf die Köpfe zu schütten«, gab er mit einem Lächeln zur Antwort. »Zwar habe ich im Grunde nichts dagegen, würde aber etwas früher losschlagen.«

Sie hörte ihm aufmerksam zu.

»Und zwar in Europa, bevor er in See sticht«, fuhr er fort. »Insbesondere in Spanien, Portugal und vielleicht auch in Teilen Frankreichs. Dort würde ich den Aufruhr schüren, an das Eigeninteresse der Menschen appellieren, ihnen klarmachen, welche Nachteile es für sie bedeuten würde, wenn Charles von Anjou mit seinem Vorhaben Erfolg hätte.«

»So etwas kostet Geld«, gab sie zu bedenken, doch zugleich blitzte das alte Feuer in ihren Augen auf. »Die Ausgaben für die Verteidigung zehren den Inhalt von Kaiser Michaels Schatzkammer vollständig auf.«

Palombara wusste, dass sie so gut wie leer war, sagte aber nichts. »Und was ist mit den großen Handelshäusern der Stadt?«, fragte er. »Könnte man deren Besitzer nicht dazu überreden, einen nennenswerten Beitrag zu leisten?«

Langsam breitete sich ein Lächeln auf ihrem Gesicht aus. »Ich denke, Bischof, dass das möglich wäre. Ich bin sicher, dass es … Mittel und Wege gibt, sie zu überzeugen.«


Er sah ihr fest in die Augen. »Falls ich Euch behilflich sein kann, sagt es mir.«

»Das werde ich tun. Darf ich Euch ein Glas Wein anbieten? Mandeln?«

Er nahm die Einladung an, gleichsam als Besiegelung eines Paktes.
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Der Winter kam Zoe unnatürlich dunkel vor, doch die Kälte spürte sie nach Palombaras Besuch nicht mehr. Sie wusste, was sie zu tun hatte, brauchte nur noch ein wenig darüber nachzudenken, wie sie dabei am besten vorging.

Von Scalini und anderen hatte sie erfahren, dass man im Westen dabei war, umfangreiche Vorbereitungen für den Kreuzzug zu treffen. Er hatte ihr berichtet, dass Belagerungsmaschinen, Katapulte, Rossharnische und sonstiges Zubehör bereit waren und der König in Sizilien Fußtruppen und Berittene in großer Zahl zusammenzog. Als Erstes wollte er Konstantinopel erobern und von dort an der Spitze seines Heeres im Triumph nach Jerusalem ziehen. Dabei würde alles vernichtet, was sich ihm in den Weg stellte. Es hatte Kreuzfahrer noch nie bekümmert, dass sie eine Fährte von Blut in ihrem Gefolge zurückließen.

Auch die Veränderung, die mit Helena vor sich gegangen war, bereitete Zoe nach wie vor große Sorge. Da sie in der Zeit unmittelbar nach Irenes Tod eingesetzt hatte, lag der Gedanke nahe, dass ein Zusammenhang bestand, und daraus ergab sich eine unangenehm deutliche Schlussfolgerung: Auf irgendeine Weise musste Helena erfahren
haben, dass sie die Tochter von Michael Palaiologos war.

Während Zoe am Kaminfeuer stand, drängte sich ihr der Gedanke an Helena immer wieder so heftig auf, als ströme durch ein offen gelassenes Fenster ein Schwall eiskalter Luft herein.

Helena würde sich mit Sicherheit nicht zu ihrer Mutter auf die Stadtmauer stellen, um die gegen sie Anstürmenden mit siedendem Pech zu übergießen und im Kampf den Tod zu finden. Sie war keine Märtyrerin, sondern gehörte zu denen, die um jeden Preis überleben wollten. Sie würde mit Sicherheit eine Möglichkeit finden, zu entkommen und anderswo neu zu beginnen. Und auf jeden Fall würde sie bei ihrer Flucht Geld mitnehmen.

Kaiser Michael würde nie und nimmer klein beigeben und eher sterben, als sich den Angreifern zu beugen. Ohnehin würde ihn ein Charles von Anjou nicht am Leben lassen und darüber hinaus dafür sorgen, dass auch alle Thronanwärter umgebracht wurden. Sofern sich Helena darüber nicht im Klaren war, musste sie dumm sein. Ihre Abkunft war gleichbedeutend mit ihrem Todesurteil. Charles von Anjou würde dafür sorgen, dass kein Rivale einem Marionettenkaiser von seinen Gnaden gefährlich werden konnte.

Die Lösung, nach der Zoe suchte, fiel ihr beim Gedanken an die Hitze des siedenden Pechs ein, das sie verwenden wollte. Was konnte es für einen Eroberer, der in Byzanz Ruhe haben wollte, damit sein Heer nach Jerusalem weiterziehen konnte, Besseres geben, als den von ihm neu eingesetzten Kaiser mit einer rechtmäßigen Erbin der Dynastie Palaiologos zu verheiraten? Wer blieb, wenn Michael und Andronikos tot waren? Helena!


Ihre Gedanken jagten sich. Sie war von sich selbst entsetzt, denn diese Art von Verrat überstieg jede Vorstellungskraft.

Sie saß da, umschlang sich mit den eigenen Armen und zitterte trotz der Wärme des Kaminfeuers. Als Erstes musste sie das Geld aufbringen, von dem Palombara gesprochen hatte, und dafür sorgen, dass mit dessen Hilfe möglichst viel Aufruhr und Widerstand geschürt wurde. Inzwischen wusste sie auch, woher das Geld kommen würde.

Ihre Macht hatte stets darin bestanden, dass sie die Geheimnisse anderer Menschen kannte und Beweise besaß, mit denen sie diese zugrunde richten konnte. Der Mann, der ihr jetzt nützlich sein konnte, war Philotheos Makrembolites. Erst vor einer Woche hatte sie erfahren, dass er schwer krank war und jederzeit mit seinem Ableben gerechnet werden musste. Besser konnte es gar nicht sein! Sicher hatte er Schmerzen und Angst – vor allem aber hatte er nichts mehr zu verlieren.

Sie suchte den Raum auf, in dem sie ihre Kräuter aufbewahrte, und bereitete mehrere Mischungen zur Linderung verschiedener Schmerzen zu, außerdem ein Schlafpulver, wohlriechende Öle sowie Stärkungsmittel, die den Geist für kurze Zeit erhellten, bevor der Betreffende in das letzte Schweigen glitt.

Nachdem sie gebadet hatte, kleidete sie sich sorgfältig an, wobei sie auf Schlichtheit achtete, wie es sich für einen Besuch bei einem Sterbenden ziemte. Sie befürchtete nicht, von Philotheos abgewiesen zu werden. Sein Herz war voller Bitterkeit, weil seit dem Brand der Stadt von 1204 einer seiner Arme verkümmert war, da war er sicher willens, sich an das lange zurückliegende Unrecht erinnern zu lassen und ihr bei einer Rache zu helfen, die auszuüben ihm selbst
nicht mehr vergönnt sein würde. Im Grab waren Geheimnisse nichts wert.

Ganz, wie sie es erhofft hatte, empfing er sie in seinem abgedunkelten und überheizten Zimmer. Während er sich mühselig aufrichtete, indem er sich auf die Ellbogen stützte, verzog sich sein Gesicht vor Schmerzen. Er entblößte die Zähne zu etwas, was wohl ein Lächeln sein sollte, aber eher einem Zähnefletschen glich, und fragte: »Seid Ihr gekommen, Euch an meinem Sterben zu weiden, Zoe Chrysaphes? « Dabei ging sein Atem pfeifend. »Nur zu. Auch Ihr kommt an die Reihe, und wahrscheinlich erlebt Ihr es noch, dass man die Stadt erneut in Schutt und Asche legt.«

Sie kannten einander zu gut, als dass sie sich gegenseitig etwas hätten vormachen können. Er wusste ebenso gut wie sie, dass sie nicht gekommen wäre, wenn sie sich nicht etwas davon versprochen hätte.

»Was ist da drin?«, fragte er mit misstrauischem Blick auf ihren Lederbeutel mit den Kräutern, Salben und anderen Mitteln.

»Etwas zur Linderung der Schmerzen. Natürlich nur vorläufig. Alles geht dann zu Ende, wenn Gott es will.«

»Ihr seid kaum jünger als ich, da nützen Euch auch Schminke und Duftwässer nichts. Ihr riecht wie die Stube eines Alchemisten«, gab er zurück.

Sie rümpfte die Nase. »Ihr dafür wie ein Beinhaus. Möchtet Ihr etwas Erleichterung oder nicht?«

»Um welchen Preis?« Seine Augen sahen gelblich aus, als ob die Nieren ihren Dienst versagten. »Habt Ihr all Euer Geld durchgebracht? Der Zauber wirkt wohl nicht mehr, so dass Männer Euch nichts mehr geben?«

»Behaltet Euer Geld und nehmt es von mir aus mit ins Grab. Das wäre besser, als es in die Hände der Kreuzfahrer
fallen zu lassen. Wahrscheinlich graben die Euch ohnehin aus, um zu sehen, ob es da etwas zu holen gibt.«

»Es ist mir lieber, sie berauben meine Leiche als mich, während ich am Leben bin«, hielt er dagegen und musterte sie von Kopf bis Fuß. Er ließ den Blick auf ihren Brüsten und dann auf ihrem Unterleib verweilen. »Vielleicht solltet Ihr Euch besser das Leben nehmen, bevor sie kommen. «

»Nicht, bevor ich mein Vorhaben durchgeführt habe.« Sie dachte nicht daran, sich durch seine Gehässigkeit ablenken zu lassen.

Sein Gesichtsausdruck wurde etwas lebhafter. »Und was wäre das?«

»Natürlich Rache. Was ist uns sonst geblieben?«

»Nichts. Aber wer lebt denn noch, der eine Schuld zu begleichen hätte? Alle Angehörigen der Familie Kantakouzenos sind dahin, wie auch die Vatatzes und die Doukas, außerdem Bessarion Komnenos. Wer also?«

»Natürlich sind sie alle dahin«, sagte sie heftig. »Aber es gibt neue Verräter, die uns abermals ans Messer liefern würden. Da wären zuerst einmal die Skleros, dann vielleicht die Akropolites und die Sphrantzes.«

Rasselnd stieß er den Atem aus, und sein Gesicht verlor etwas mehr an Farbe.

Hoffentlich starb er nicht, bevor er ihr gesagt hatte, was sie wissen musste! Auf dem Tisch stand ein Krug mit Wasser. Sie stand auf, nahm ein kleines Glas, goss aus einem der von ihr mitgebrachten Gefäße etwas hinein und gab ein wenig Wasser hinzu. Dann trat sie ans Bett und hielt es ihm hin.

Er trank. Sogleich musste er würgen und war eine ganze Weile zu erschöpft, um etwas zu sagen. Als er aber schließlich
die Augen erneut öffnete, hatte sein Gesicht wieder etwas Farbe, und sein Atem ging leichter.

»Was wollt Ihr also, Zoe Chrysaphes?«, fragte er. »Der Mann aus Anjou wird uns alle verbrennen. Der einzige Unterschied besteht darin, dass ich davon nichts mitbekommen werde, Ihr aber sehr wohl.«

»Wahrscheinlich. Aber Ihr kennt viele Geheimnisse der alten Familien von Konstantinopel.«

»Wollt Ihr ihnen schaden?«, fragte er überrascht. »Warum? «

»Natürlich nicht!«, fuhr sie auf. »Ich möchte, dass sie Kaiser Michael beim Kampf gegen den Feind unterstützen. Ihr wollt meine Kräuter. Möglicherweise werdet Ihr schon morgen in den Flammen der Hölle brennen, aber ich kann Euch den heutigen Tag beträchtlich erleichtern, wenn Ihr mir sagt, was ich wissen möchte.«

»Etwa all die betrügerischen und schäbigen Geheimnisse derer, die sich gegen die Union gestellt haben?«, fragte er, während er erkennbar überlegte. »Von denen gibt es eine ganze Menge, und die könnte ich Euch sagen.« In seinem Lächeln mischten sich Grausamkeit und Schadenfreude.

Sie blieb drei Tage und Nächte bei Philotheos, gab ihm ihre Tränke und hielt ihn mit allen ihr zur Verfügung stehenden Mitteln am Leben. Während dieser Zeit teilte er ihr nach und nach voll Tücke die Geheimnisse mit, die sie in den Stand setzen würden, von den Familien Skleros, Sphrantzes und Akropolites nahezu beliebig viel Geld zu erpressen. Wenn man die Tausende von Gold-Besant, die auf diese Weise zusammenkämen, geschickt einsetzte, bestand die Möglichkeit, im Westen so viel Zweifel zu säen und Aufruhr zu schüren, dass davon die Macht des Grafen von Anjou geschwächt würde.




 Am Tag nach Philotheos’ Tod suchte Zoe den Kaiserpalast auf und setzte den Kaiser von ihrem Plan in Kenntnis, während sie gemeinsam durch eine der großen Galerien schritten.

Der Kaiser sah sie so müde und niedergeschlagen an, dass es sie ängstigte. »Es ist zu spät, Zoe. Wir müssen uns auf Verteidigung einstellen. Ich habe alle denkbaren Mittel versucht, aber meine Untertanen wollten mir nicht folgen. Sie haben immer noch nicht begriffen, welches Ausmaß an Zerstörung sie erwartet, wenn Charles von Anjou mit seinem Heer hier auftaucht.«

Ohne auf die Vorschriften der Etikette zu achten, beugte sie sich dicht zu ihm. »Möglich. Aber ihnen wird bewusst sein, was ihnen droht, wenn ihresgleichen ihre Schande erkennt. Es sind Männer, die sie jede Woche sehen, mit denen sie in Geschäften und Regierungsämtern sprechen, mit denen sie Handel treiben würden, sogar in einem neuen Exil. Um zu vermeiden, dass diese Schande offenbar wird, werden sie gern bezahlen.«

Er sah sie mit zusammengekniffenen Augen aufmerksam an. »Welche Schande, Zoe?«

Sie lächelte. »Alte Geheimnisse.«

»Warum habt Ihr Euch die nicht schon vorher zunutze gemacht, wenn Ihr sie kennt?«, fragte er.

»Ich habe sie erst jetzt erfahren. Philotheos Makrembolites ist tot. Wusstet Ihr das?«

»Es ist zu spät. Der neue Papst ist eine Kreatur des Königs von Frankreich. Spanien und Portugal werden sich auf seine Seite schlagen, weil ihnen nichts anderes übrigbleibt. Daran kann alles Gold von Byzanz nichts ändern.«

»Denkt an Euer Volk«, drängte sie. »Denkt an sein Leiden in den langen Jahren der Vertreibung und an all jene,
die nicht zurückgekehrt sind. Wir leben seit tausend Jahren hier, haben großartige Paläste und Gotteshäuser errichtet. Wir haben Schönheit geschaffen, die zum Auge, zum Ohr und zum Herzen spricht, Gefäße aller Art, Standbilder von Menschen und Tieren. Wir haben Gewürze eingeführt, Seide von der Farbe der Sonne und des Mondes, Bronze und Gold sowie Schmucksteine aus allen Winkeln der Erde.« Sie breitete die Hände aus. »Wir haben den Himmel ausgemessen und die Bahnen der Sterne erkundet. Unsere Ärzte haben Krankheiten geheilt, die andere nicht einmal zu benennen wussten.« Sie sprach immer eindringlicher. »Doch noch wichtiger als all das ist, dass unsere Träume in den Köpfen der Menschen auf der halben Welt ein Feuer entzündet haben, dass wir Hoch und Niedrig mit der Gerechtigkeit bekanntgemacht haben. Unsere Literatur hat ganze Generationen von Menschen bereichert und die Welt schöner gemacht, als sie ohne uns gewesen wäre. Lasst nicht zu, dass die Barbaren erneut über uns herfallen! Ein zweites Mal würden wir uns nicht davon erholen.«

»Ihr wisst nicht, wann Ihr geschlagen seid, nicht wahr, Zoe?«, fragte er mit mildem Lächeln.

»Doch«, sagte sie. »Das erste Mal war vor siebzig Jahren, als ich gesehen habe, wie das Feuer der Hölle die verzehrt hat, die ich liebte. Wenn das noch einmal geschieht, werde ich mit dahingehen.« Sie holte Luft. »Doch ich gelobe im Namen der Heiligen Jungfrau, dass ich nicht sterben werde, ohne zu kämpfen. Die Geschichte wird uns nicht vergeben, wenn wir uns dem versagen.«

»Ich weiß«, gab er ihr Recht. »Kosmas Kantakouzenos ist tot – wie auch Arsenios Vatatzes, Georgios, Grigorios und jetzt auch Irene. Sagt mir, wieso lebt Giuliano Dandolo noch?«


Sie hätte es sich denken müssen, dass er ihr Spiel von Anfang an durchschaut hatte.

»Er kann mir noch von Nutzen sein«, gab sie zur Antwort. »Er wirbt bei Feinden des Grafen von Anjou um Unterstützung und schürt den Aufruhr in Sizilien. Ich werde dafür sorgen, dass Scalini ihn aus dem Weg räumt, wenn wir ihn nicht mehr brauchen. Ich hätte eine elegantere Lösung vorgezogen, aber uns bleibt keine Zeit«, fügte sie hinzu.

Er nickte, in seinen Augen lag Trauer. »Schade. Ich konnte ihn gut leiden.«

»Ich auch«, pflichtete sie ihm bei. »Aber er ist und bleibt ein Dandolo.«
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Am offenen Fenster stehend, sah Zoe auf das Licht über dem Meer. Der Wind, der aus dem Osten vom Wasser herüberwehte, biss ihr in die Haut. Zwar lag in ihm noch eine Ahnung von Eis, doch zugleich auch das Versprechen des Frühlings. Ihre Pläne begannen zu reifen. Sie hatte das Geld bekommen, auch wenn das nicht einfach gewesen war. Erst am Vortag hatten die Skleros klein beigegeben. Dafür hatte sie ihnen einen zusätzlichen Beitrag abgepresst, um ganz sicher zu sein, dass sie ihren Widerstand gegen den Zusammenschluss mit Rom aufgaben. Das Überleben der Stadt hing davon ab.

Außerdem gedachte Zoe mit ihren Bemühungen Helenas Pläne zu durchkreuzen. Auch wenn das, verglichen mit der Notwendigkeit, für das Überleben von Byzanz zu sorgen,
unerheblich war, gewann sie diesem Vorhaben den süßen Geschmack des Triumphes ab.

Thomais stand mit verängstigter Miene an der Tür. »Bischof Konstantinos möchte Euch sprechen. Er ist über die Maßen aufgebracht.«

Zoe hatte nichts anderes erwartet. »Lass ihn eine Weile warten und schick ihn dann herein.«

Thomais fragte besorgt: »Fehlt Euch etwas? Soll ich Euch Kamillentee bringen? Ich kann dem Bischof sagen, dass er ungelegen kommt und Ihr ihn nicht empfangen könnt.«

Zoe lächelte. Der Gedanke war verlockend. Noch während sie überlegte, ob sie diesen Vorschlag aufnehmen sollte, tauchte der Bischof in seinen prächtigen Gewändern im Gang hinter Thomais auf, offensichtlich entschlossen, sich Zutritt zu verschaffen, ob man ihn nun hereinbat oder nicht.

Thomais wandte sich zu ihm um.

»Aus dem Weg, Weib!« Sein Gesicht war bleich, und seine Augen blitzten aufgebracht.

Zoe sah, dass er trotz des schlechten Wetters eine seidene Dalmatika trug. Sie schwang bei jeder Bewegung und ließ seine Gestalt noch mächtiger und eindrucksvoller erscheinen.

Sie fand seine Dreistigkeit unerträglich. »Sag Sabas, er soll vor der Tür warten«, wies sie Thomais an. »Ich bezweifle zwar, dass sich der Bischof weiterhin so aufführen wird, doch wäre es mir lieb, Euch beide in Rufweite zu wissen.«

Thomais gehorchte. Konstantinos schloss die Tür hinter sich, wobei er fast einen Zipfel seiner Tunika eingeklemmt hätte.

»Ihr scheint die Selbstbeherrschung verloren zu haben«, sagte Zoe kalt. »Ich würde Euch gern Wein anbieten, aber
es sieht ganz so aus, als hättet Ihr davon bereits mehr als genug getrunken. Was wünscht Ihr?«

»Ihr habt Verrat an unserer Kirche geübt«, stieß er zwischen so fest zusammengebissenen Zähnen hervor, dass sich die Muskeln an seinem bartlosen Kinn deutlich abzeichneten.

Offenbar hatte Theodosia Skleros wieder um Absolution für die Sünden ihrer Brüder gebeten und dabei alles ausgeplaudert.

Die Augen des Bischofs blitzten vor Wut. Schweißtropfen glänzten auf seiner Stirn. »Ihr habt Euer Taufgelübde gebrochen und seid wortbrüchig gegenüber allem geworden, was Ihr einst zu glauben erklärt habt.« Seine Stimme zitterte. »Weil Ihr den Glauben aufgegeben, Gott und die Heilige Jungfrau gelästert habt, seid Ihr jetzt aus der Gemeinschaft der Christen ausgeschlossen. Ihr gehört nicht länger zu uns.« Er stieß den Arm vor und wies mit dem Finger auf sie, als wolle er sie erstechen. »Man wird Euch den Leib und das Blut des Herrn verweigern. Eure Sünden kommen auf Euer Haupt, und am Tag des Jüngsten Gerichts wird Christi Sühneopfer nicht für Euch gelten. Die Heilige Jungfrau wird nicht als Fürsprecherin für Euch auftreten und auch das Flehen nicht hören, das Ihr in der Stunde Eures Todes zu ihr emporschickt. Für die Gemeinschaft der Heiligen existiert Ihr nicht mehr.«

Sie konnte nicht glauben, was sie hörte, und sah ihn verständnislos an. Er stand allein im Licht, alles im Raum um ihn herum war verschwommen, so dass sie es nicht sehen konnte. In ihren Ohren hörte sie ein sonderbares Summen. Sie versuchte etwas zu sagen, wollte ihm mitteilen, dass er sich irre, doch es kamen keine Worte, und der Schmerz in ihrem Kopf war unerträglich.


Sie hob die Hände, um ihn zu vertreiben, und fand sich mit einem Mal auf dem Fußboden wieder. Um sie herum herrschte eine vollkommene und unbegreifliche Stille, in der sich Licht und Dunkelheit miteinander vermengten. Dann nahm sie nichts mehr wahr.

Konstantinos hatte erwartet, dass Zoe zu Tode erschrocken sein würde, aber nicht angenommen, dass sie unter dem Eindruck seiner Worte sprachlos und unfähig, sich zu regen, zu Boden stürzen würde.

Er sah auf sie hinab, wie sie mit halb geschlossenen Augen dalag, die offenkundig nichts zu sehen vermochten. Ob sie tot war? Er trat näher und schaute aufmerksam hin. Ihre Brust hob und senkte sich. Nein, er hatte sie nicht getötet. Sie konnte nichts sehen und nicht sprechen, lebte aber noch und war womöglich bei Bewusstsein.

Ein Gefühl des Triumphes stieg in ihm auf, und er fühlte sich so leicht, als sei er gewichtslos. Er wandte sich um, ging zur Tür, öffnete sie und sah Zoes Diener davorstehen. Er holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Nehmt es euch zu Herzen«, sagte er, jedes Wort betonend. »Die Heilige Kirche Christi lässt sich nicht verspotten. Eure Herrin hat ihre Eide leichtfertig gebrochen. Ich habe ihr Gottes Botschaft übermittelt, und Er hat sie niedergestreckt. « Er wies hinter sich, wo Zoe am Boden lag. »Ruft einen Arzt, wenn ihr wollt, doch auch er kann Gottes Werk nicht ungeschehen machen, und er wäre ein Tor, es zu versuchen. «
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Der Bote, der Anna holen sollte, geleitete sie mit bleichem Gesicht zu Zoes Haus. Sabas wartete am Eingang und brachte sie sogleich ans Lager seiner Herrin. Thomais saß mit unbeweglicher Miene daneben.

»Bischof Konstantinos hat sie aus der Gemeinschaft der Gläubigen ausgeschlossen«, teilte Sabas Anna mit. »Gottes Strafgericht hat sie ereilt, aber sie lebt noch. Bitte helft ihr.«

Anna trat vor und betrachtete Zoe aufmerksam. Ihre Tunika war zerknittert, und sie lag in einer sonderbaren Haltung da, als habe jemand sie hingelegt, der nicht gewagt hatte, sie richtig anzufassen. Ihre Augen waren halb geschlossen, aber ihr Atem ging regelmäßig.

»Hat das der Bischof getan?«, fragte Thomais.

Anna zögerte. Sie konnte sich nicht vorstellen, dass Bischof Konstantinos sie vergiftet oder niedergeschlagen hatte. Möglicherweise hatte Zoe einen Schlaganfall erlitten, weil er die Angst vor Gottes Strafgericht heraufbeschworen, ihr alles Licht und jede Hoffnung genommen hatte.

Vorsichtig griff sie nach Zoes Hand. Sie war warm. Zoe war weder tot noch lag sie im Sterben. »Wir müssen sie gut zudecken, damit sie nicht friert, und ihre Lippen mit ein wenig Salbe einreiben, damit sie nicht austrocknen. Ich hole Kräuter und komme sogleich zurück.«

Thomais sah sie mit zweifelndem und vielleicht auch ängstlichem Ausdruck an.

»Es ist denkbar, dass das Gottes Hand war«, sagte Anna. »Wenn Er ihr Leben nimmt, ist das Seine Entscheidung. Ich habe keinen Einfluss darauf.«

Sie tat alles, was sie konnte, wartete und wachte, um zu sehen, ob sich Zoes Zustand besserte. In der fünften Nacht
saß sie im Halbschlaf in einer Ecke des nahezu vollständig dunklen Zimmers. Nur eine kleine Kerze brannte auf dem Tisch, so dass man gerade den Umriss von Zoes Körper sehen konnte.

Bisher hatte sie lediglich eine Hand bewegt, nicht mehr als einige Zoll. Ihre Augen waren nach wie vor geschlossen, und Anna wusste nicht, ob sie je das Bewusstsein wiedererlangen würde. Angesichts von Zoes Sündenregister hätte sie darüber froh sein müssen, und es verwirrte sie, dass sie stattdessen Mitleid empfand und es ihr so vorkam, als fehle ihr etwas.

Entsetzt wurde ihr bewusst, dass noch jemand im Zimmer war. Er bewegte sich lautlos, war nicht mehr als ein Schatten, der durch den Raum glitt. Er konnte keiner der Diener sein, sonst hätte er sie angesprochen.

Sie erstarrte, und ihr stockte der Atem. Sie sah, wie sich ein kleiner, spitzbärtiger Mann, der Hemd und Kniehose trug, zum Bett schlich. Während er sich Zoe näherte, fiel das Licht der Kerze auf sein hageres Gesicht. Seine Hände waren leer.

Annas Gedanken jagten sich. Eine Ausbuchtung an seiner Hüfte zeigte ihr, dass er einen Dolch im Gürtel trug – und Zoe war hilflos. Falls Anna riefe, wäre niemand nahe genug, um es zu hören und rechtzeitig zu Hilfe zu kommen. Bis dahin wäre Anna selbst schon tot.

Sie musste sich völlig lautlos verhalten, wenn sie vermeiden wollte, dass der Eindringling erschrak und erst Zoe und dann sie selbst erstach. Sie hatte nichts in Reichweite, was sie nach ihm hätte schleudern können. Ihr Blick fiel auf den Wandbehang. Falls sie ihm den über den Kopf warf, konnte ihn das möglicherweise so lange ablenken, bis sie den Kerzenhalter auf dem Tisch ergriffen hatte.


»Zoe«, sagte er leise. »Zoe!«

Sah er nicht, dass sie nicht schlief, sondern bewusstlos war? Nein, Gott sei Dank stand die kleine Kerze so weit entfernt, dass Zoes Gesicht im Schatten lag.

»Zoe«, sagte er noch eindringlicher. »Alles geht nach Wunsch. Sizilien ist wie eine Zunderbüchse. Ein Funke genügt, ein falsches Wort, eine falsche Bewegung, und alles geht in Flammen auf. Dandolo hat gute Arbeit geleistet, aber er wird uns künftig nichts mehr nützen. Ein Wort von Euch, und ich bringe ihn um. Ein rascher Stoß, und es ist vorbei. Dazu werde ich den Dolch benutzen, den Ihr ihm gegeben habt.« Er lachte leise. »Dann weiß er, dass Ihr ihm den Todesboten geschickt habt.«

Anna merkte, dass Schweiß ihren ganzen Körper bedeckte. Ganz gleich, was geschah, sie durfte sich nicht regen und nicht das geringste Geräusch verursachen. Sobald der Mann ihre Anwesenheit entdeckte, würde er sie töten. Ihre Nase juckte, ihr Mund war wie ausgedörrt. Nach wie vor saß er auf Zoes Bettkante.

Dann hörte sie Schritte vor der Tür. Nach einem leisen Klopfen öffnete sich die Tür. Sogleich verschwand der Mann wie ein Schatten hinter dem Wandbehang.

Anna sah zur Tür hin. Thomais war mit einer brennenden Kerze in der Hand eingetreten. In deren Licht sah Anna, dass eins der Fenster nicht geschlossen war.

Sie streckte sich, als sei sie gerade erwacht. »Ich hole mir ein wenig Wein«, sagte sie mit schläfriger Stimme zu Thomais. »Kannst du mir etwas Gebäck bringen? Ich habe Hunger.«

Anna ging zur Tür, ohne auch nur einen Blick in die Ecke hinter Zoes Bett zu werfen, in die sich der Mann bei Thomais’ Eintreten schattengleich zurückgezogen hatte.
Er würde Zoe nichts antun, sondern, sobald Anna und Thomais den Raum verlassen hätten, durch das Fenster, durch das er wohl auch gekommen war, in die Nacht verschwinden.

Künftig würde sie dafür sorgen, dass alle Fenster und Türen sicher verschlossen wurden.



 Zwei Tage später schlug Zoe die Augen auf. Sie schien verwirrt und verängstigt zu sein. Als sie zu reden versuchte, kamen nur unverständliche Laute aus ihrem Mund. Thomais hielt ihr etwas zum Schreiben hin, Zoe ergriff es ungeschickt, versuchte einige Worte zu krakeln und gab es dann auf.

Man teilte Helena mit, dass ihre Mutter wach sei, aber nicht sprechen könne. Sie kam, sah Zoe mit einem Ausdruck sonderbarer Befriedigung an, wandte sich dann ab und eilte davon. Kurz darauf kam das erste verständliche Wort aus Zoes Mund. Klar und deutlich sagte sie: »Anna …«



 Langsam stellten sich Fortschritte ein. Bis zum Abend hatte Zoe einige weitere einfache Wörter und Namen gesagt, Bitten geäußert und ihre Hände etwas sicherer bewegt. Beim Anblick des Entsetzens in ihren Augen empfand Anna unwillkürlich ein tiefes Mitgefühl. Sicher wäre es für Zoe besser gewesen, infolge des Schlaganfalls gleich zu sterben, statt jetzt Schritt für Schritt dahinzuschwinden. Anna war sich bewusst, dass der spitzbärtige Mann zurückkehren würde, falls sich Zoe erholte, und diese ihm dann den Befehl erteilen würde, Giuliano zu töten. Auch wenn sie Zoe nicht daran hindern konnte, hatte sie vielleicht eine Möglichkeit, den Spitzbärtigen ausfindig zu machen und ihm
in den Arm zu fallen. Es gab einen Menschen, dem sie vertrauen konnte und der die Macht hatte, ihr dabei zu helfen – Nikephoros.

Es war schon spät und regnete in Strömen, als sie den Kaiserpalast erreichte. Erst nach einer Weile konnte sie die Wachen überreden, sie einzulassen und bei Nikephoros anzumelden.

Er sah beunruhigt aus; auf seinem müden Gesicht lag der Ausdruck tiefen Ernstes.

»Was gibt es?«, fragte er besorgt. »Ist Zoe tot?«

»Nein«, gab Anna zurück. »Es ist durchaus möglich, dass sie sich vollständig erholt. Es geht mit ihr rasch aufwärts, und sie hat einen eisernen Willen.«

Sie berichtete knapp den Vorfall, dessen Zeugin sie geworden war, teilte ihm die Annahme des Eindringlings mit, dass Zoe ihn hören könne, und dessen Absicht, Giuliano zu töten, sobald sie es ihm gebot. »Dandolo versucht in Sizilien einen Aufstand gegen Charles von Anjou anzuzetteln … vermute ich«, fügte sie hinzu. »Das macht ihn aber doch zum Verbündeten von Konstantinopel. Wenn wir diejenigen töten, die uns helfen, oder zulassen, dass man sie tötet, werden wir nicht viele finden, die künftig bereit sind, uns in Gefahren beizustehen.«

Nikephoros lächelte. »Bei dem Mann, den Ihr beschrieben habt, dürfte es sich um Scalini handeln. Ich werde nicht zulassen, dass man Dandolo tötet – zumindest nicht auf Zoes Betreiben hin. Was ihm, davon abgesehen, in Sizilien zustößt, liegt außerhalb meiner Macht. Ich denke, dass Scalini seine Aufgabe erfüllt hat. Im Übrigen ist er Zoes Kreatur, nicht unsere.«

»Tatsächlich?«, fragte sie rasch.

»O ja«, sagte er mit betrübtem Gesicht. »Aber ich weiß,
wo man ihn finden kann. Ich bürge Euch dafür, dass er Konstantinopel nicht verlassen wird.«

»Ich bin Euch aufrichtig dankbar«, sagte sie, und es war ihr ernst damit.



 Zoes Erholung schritt rasch voran. Schon wenige Tage später konnte sie Sätze bilden, auch wenn ihr noch so manche Wörter Mühe bereiteten. Sie begann zu essen und trank den Kräuterabsud, den Anna für sie zubereitete. Sie war eine überraschend gefügige Patientin, befolgte jede Anweisung und kam auf diese Weise bald wieder auf die Beine.

Zwei Wochen nach Zoes Schlaganfall erklärten die vier Brüder Skleros in aller Öffentlichkeit, dass sie Kaiser Michaels Bemühungen zur Rettung des Reiches rückhaltlos unterstützen würden. Fortan gaben sie statt der beträchtlichen Zuwendungen an die Kirche einen großen Teil ihres Vermögens an Zoe, damit im Herrschaftsgebiet des Charles von Anjou der Aufruhr geschürt werden konnte.
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Den Blick auf den Springbrunnen gerichtet, stand Bischof Konstantinos allein im Hof. Vor seinem inneren Auge schrumpfte alles zu einem winzigen Bild zusammen, das so scharf und klar war wie der Nordwind. Sein ganzes Leben, alles Gute und Böse darin, war auf diesen Zeitpunkt zugelaufen, da ihn das Verstehen wie ein Lichtstrahl getroffen hatte. Trotz allen Verrats, der verübt worden war, hatte er die Sache nicht verlorengegeben. Daraus durfte er doch sicherlich
den Schluss ziehen, dass Gott ihn nicht verlassen würde?

Vor allem bestand seine Aufgabe jetzt darin, Zoe Chrysaphes in den Arm zu fallen. Zwar war es ihm einmal gelungen, sie durch Gottes Hand niederzustrecken, doch jener eitle, oberflächliche und pflichtvergessene Anastasios hatte sie geheilt.

Er musste sie am späten Abend aufsuchen, wenn er sicher sein durfte, sie allein vorzufinden. Sein Entschluss stand unerschütterlich fest. Er konnte nicht zulassen, dass das Schicksal von Gottes Volk auf Erden in Zoe Chrysaphes’ unzuverlässigen Händen lag.

Es war eine dunkle Nacht. Der Himmel war bedeckt, und der kräftige Wind trieb auf den Straßen allerlei Abfall vor sich her. Am liebsten hätte er das Haus nicht verlassen, aber die Aufgabe, die er zu erfüllen hatte, duldete keinen Aufschub. Vielleicht war eine solche Nacht für diese Art von unumkehrbarer Entscheidung genau richtig.

Man ließ ihn nur zögernd ein und führte ihn in den Empfangsraum mit dem alten Mosaikboden, von wo es in Zoes Privatgemächer ging. Nur unter Androhung, auch sie zu exkommunizieren, brachte er ihre Diener, die ihm nach seinem vorigen Besuch nicht mehr trauten, dazu, ihn mit ihr allein zu lassen.

Danach war ihm nur noch Anastasios im Weg.

»Ich will unter vier Augen mit ihr sprechen«, sagte der Bischof entschlossen. »Darauf hat sie einen Anspruch. Wollt Ihr etwa schuld daran sein, dass sie die Sterbesakramente nicht empfangen kann? Könntet Ihr dann noch vor Gottes Angesicht treten?«

Zögernd ging Anastasios, und Konstantinos schloss eigenhändig die Tür hinter ihm.


Der große Raum war so prächtig wie immer. Das gelbliche Licht der Fackeln in ihren kunstvoll verzierten Haltern ließ ihn warm und friedvoll wirken, wie ein mit Goldstaub bedecktes Gemälde im Goldrahmen. Das große Kruzifix hing an der gewohnten Stelle. So herrlich es war, Bischof Konstantinos fühlte sich bei seinem Anblick unbehaglich. Es kam ihm vor, als wehe ihn etwas nahezu Barbarisches an.

Hinter Zoe, die in einem großen Sessel saß, bedeckte ein mit Bronzefäden durchwebter herrlicher Teppich in allerlei Rot- und Lilatönen die Wand. Von ihm hob sich ihre feuerrote Dalmatika deutlich ab, die sowohl ihre goldtopasfarbenen Augen als auch ihr Gesicht zur Geltung kommen ließ, das nicht so abgezehrt war, wie man es nach ihrer schweren Krankheit hätte annehmen sollen.

»Ich weiß, was Ihr getan habt, Zoe Chrysaphes«, sagte er mit fester Stimme. »Und auch, was Ihr zu tun gedenkt.«

»Ach, wirklich?« Es schien sie kaum zu berühren.

Er beugte sich zu ihr vor. »Der Himmel hat Pläne, von denen die Erde nichts weiß«, fuhr er fort. »Glauben heißt darauf vertrauen, dass Gott uns alles schickt, was wir brauchen. «

Ihre schmalen Brauen hoben sich. »Und davon seid Ihr überzeugt?«

»Aus tiefstem Herzen«, sagte er.

»Wollt Ihr damit sagen, dass ich Eure Haltung nicht beeinflussen kann?«, fragte sie.

»Nicht im Geringsten.« Er lächelte.

»Wie unerschütterlich Euer Glaube doch ist!« Sie sprach langsam, mit einer Stimme, die beinahe wie eine Liebkosung klang.

»Ja, das ist er«, bestätigte er.

»Warum seid Ihr dann gekommen?«


Er spürte, wie es ihn heiß überlief. Beinahe hätte sie ihn in die Falle gelockt.

»Um Eure Seele zu retten, Weib!«, gab er zurück.

»Ihr habt mir doch gesagt, dass ich sie bereits verloren habe«, erinnerte sie ihn. »Werdet Ihr mir jetzt doch vergeben? «

»Ja, vorausgesetzt, Ihr bereut und wendet Euch als gehorsame Tochter wieder der Kirche zu«, teilte er ihr mit. »Widerruft alles, was Ihr zur Unterstützung der Union mit Rom gesagt habt, vergebt Euren Feinden, erstattet der Kirche das Geld zurück, das Ihr genommen habt, unterwerft Euch ihrer Zucht und verbringt den Rest Eurer Tage im Gebet zur Heiligen Jungfrau. Sofern Ihr all das tut, könnte es sein, dass Eure Seele reingewaschen wird.«

»Und das alles, bevor Charles von Anjou unsere Stadt abermals niederbrennt?«, fragte sie mit einer Stimme, in der Spott und Ungläubigkeit lagen.

»Gott ist allmächtig!«, sagte er mit Nachdruck. »Bereut und gehorcht.«

»Ich glaube Euch nicht«, sagte sie leise. »Wir müssen uns selbst helfen.«

»Ihr lästert Gott!«, rief er aus, aufgebracht und zugleich verblüfft. »Er wird Euch zu Boden strecken!« Er hob die Hand und stieß mit dem Zeigefinger nach ihr wie mit einer Waffe.

Das Lächeln, mit dem sie ihn ansah, war ein wenig schief, weil sie die Muskeln ihrer rechten Gesichtshälfte noch nicht wieder vollständig beherrschte. »Dann wird mich mein Arzt kurieren … wie beim vorigen Mal«, hielt sie ihm entgegen. »Ihr habt die Macht zu zerstören, und er hat die Macht zu heilen. Bedenkt es wohl, Bischof! Wen von Euch beiden macht das bedeutender?«


Er sprang vor und griff nach dem nächstbesten Kissen auf einem Sessel, warf sich über sie und drückte es ihr auf das Gesicht. Sie wehrte sich, schlug und trat um sich. Doch er wog mehr als doppelt so viel wie sie und hielt sie nieder, so dass sie keine Luft mehr bekam. Nach einer ganzen Weile hörten ihre Gliedmaßen auf zu zucken. Seine Wut legte sich, und er merkte, dass kalter Schweiß seinen ganzen Körper bedeckte. Langsam erhob er sich und senkte den Blick zum Boden, wo Zoe mit weit auf die Oberschenkel emporgerutschter Tunika lag. So würde er sie in Erinnerung behalten: vernichtet, ohne Würde und in ihrer Sinnlichkeit zugleich erregend und abstoßend.

Mit kaum bezähmbarem Abscheu ordnete er ihr die Haare um das Gesicht herum. Sie waren so weich, dass er sie kaum spürte. Als er mit seinen Fingerknöcheln ihre Wange berührte, merkte er, dass die Haut noch warm war.

Er erschauerte. Wie ekelhaft! Am liebsten hätte er sie geschlagen, einen der riesigen Wandteppiche heruntergerissen und über sie geworfen.

Aber natürlich durfte er nichts dergleichen tun. Er war Bischof und gekommen, einen reuigen Sünder auf dem Sterbelager zu trösten. Er zog ihre Tunika so weit nach unten, wie es ging.

Am ganzen Leibe zitternd, richtete er sich auf, wartete noch eine Weile, bis er sich beruhigt hatte, und ging dann an die Tür. Als er sie öffnete, wäre er beinahe mit Anastasios zusammengestoßen, der unmittelbar dahinterstand.

Er sah dem Arzt in die Augen. »Zoe Chrysaphes hat all ihre Verfehlungen bereut und ihre Seele gerettet. Wir müssen uns darüber freuen, dass sie als getreue Tochter der wahren Kirche ins Jenseits eingegangen ist.« Er holte tief Luft. »Wir werden sie in der Hagia Sophia beisetzen, und
ich werde selbst die Totenmesse lesen.« Er zwang sich zu einem Lächeln, bekreuzigte sich und schritt an Anastasios vorüber, mit geballten Fäusten und dem Frohlocken des Sieges im Herzen.
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Anna ging wortlos zu Zoe hinein und sah auf sie hinab. Das Gesicht war blau angelaufen, an der Lippe war dort, wo sie daraufgebissen hatte, Blut ausgetreten. Sie kniete sich neben sie, schob ihr eine Strähne aus der Stirn und hob sacht ein Augenlid. Als sie die winzigen roten Punkte auf dem Augapfel sah, wusste sie, was geschehen war. Sie erhob sich langsam und sagte zu Thomais, die inzwischen herbeigekommen war: »Bahrt sie auf und schmückt sie.« Ihre Stimme versagte. Nicht nur Zoe war tot, sondern auch Bischof Konstantinos, und das auf weit entsetzlichere Weise.

Sie verließ das Haus. Der Wind hatte aufgefrischt und brachte Regen mit sich. Sie ging allein zu Helena, um ihr die Nachricht zu überbringen. Diese Aufgabe, die ihr zuwider war, musste sie möglichst rasch hinter sich bringen. Immer stärker bedrückte sie, was Bischof Konstantinos gesagt hatte. Er würde öffentlich behaupten, Zoe habe alles widerrufen, was sie zur Unterstützung der Union mit Rom getan und gesagt hatte, und sei als treue Tochter der Kirche dahingeschieden.

Es dauerte eine ganze Weile, bis Helena kam. Die Diener hatten Anna erst eingelassen, als sie ihnen den Grund ihres Kommens gesagt hatte, und auch nur deshalb, weil keiner
von ihnen der Herrin Zoes Tod mitteilen wollte. Anna wartete, dankbar für Wein und Brot, die man ihr hingestellt hatte. Sie war inzwischen vollständig durchgefroren, und ihre Augen brannten vor Müdigkeit und Kummer.

Helena kam herein, und Anna erhob sich.

»Was in Gottes Namen habt Ihr mir zu sagen, was nicht bis morgen warten könnte?«, fragte Helena gereizt.

»Ich bedaure zutiefst, Euch mitteilen zu müssen, dass Eure Mutter nicht mehr lebt«, sagte Anna.

Ungläubig fragte Helena: »Sie ist tot?«

»Ja.«

»Tatsächlich? Endlich!« Helena richtete sich auf und hob den Kopf ein wenig höher. Man hätte es für einen Hinweis auf Mut und Würde im Angesicht des erlittenen Verlusts halten können, dass sich ein leichtes Lächeln auf ihre Züge legte, doch kam Anna der hässliche Verdacht, dass es Helenas Triumph verbergen sollte.

Sie spürte, wie sich die Tränen der Trauer um Zoe hinter ihren Lidern stauten. Mit ihr war ein Teil des echten Byzanz entschwunden. Dabei ging es nicht nur um eine vergangene Epoche, sondern auch um Leidenschaftlichkeit und Liebe zum Leben. Mit ihr hatte die Welt etwas Unersetzliches verloren.
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Vom bitteren Gewicht der Nachricht niedergedrückt, die er mitbrachte, ging Palombara in Konstantinopel an Land. Die Flotte des Grafen von Anjou war mit Ziel Sizilien in See gestochen, um von dort aus nach Konstantinopel weiterzusegeln.
Bis man die Stadt überfiel, war es nur noch eine Frage von Wochen.

Als er ins Haus trat, das er gemeinsam mit Vicenze bewohnte, war dieser eifrig dabei, Berichte zu schreiben. Bei seinem Anblick drehte Vicenze die Blätter mit der Schriftseite nach unten und erkundigte sich: »Hattet Ihr eine gute Überfahrt?«

»Es ging«, gab Palombara wortkarg zur Antwort und hielt ihm die versiegelten Briefe des Papstes hin.

Vicenze nahm sie, dankte und sah Palombara an. »Vermutlich wisst Ihr noch nicht, dass Zoe Chrysaphes tot ist. Sie hatte einen Schlaganfall oder dergleichen. Bischof Konstantinos, der alte Heuchler, hat in der Hagia Sophia die Totenmesse für sie gefeiert und behauptet, sie habe sich vor ihrem Tod mit der orthodoxen Kirche ausgesöhnt. So ein gottverdammter Lügner!« Er lächelte.

Palombara war tief betroffen. Die unzerstörbare Zoe. Reglos stand er in der Mitte des Raumes. Ein Gefühl des Verlusts erfasste ihn, und es kam ihm vor, als habe das Sterben von Byzanz begonnen.

Als er sah, dass Vicenze nach wie vor lächelte, überkam ihn das beinahe unbeherrschbare Bedürfnis, ihm die Zähne einzuschlagen.

»Vielleicht ist es gut so«, sagte er, so ruhig er konnte. »Charles von Anjou ist mit seiner Flotte in Richtung Messina aufgebrochen. Zumindest diese Hiobsbotschaft ist ihr erspart geblieben.«

Als Nächstes suchte er Helena Komnena auf, um ihr sein Beileid auszusprechen. Sie hatte das Haus ihrer Mutter bezogen und empfing ihn im selben Raum wie einst Zoe. Der Blick aus dem Fenster hatte sich nicht verändert, wohl aber die Farben im Raum. Die neuen Wandbehänge waren in
weniger kräftigen Farben gehalten. Statt der warmen Erdtöne herrschten Blau und Grün vor, und Kleingemustertes war an die Stelle der großen Farbflächen getreten.

Zwar war Helena mit ihren ebenmäßigen Zügen und den geschwungenen Augenbrauen genauso schön wie ihre Mutter, doch spürte er in ihr nichts von deren stählerner Entschlossenheit. Wohl schien sie von einer nicht näher erkennbaren Begierde besessen zu sein, vermittelte aber nicht den Eindruck, sich von ganzem Herzen über etwas freuen zu können.

»Die Nachricht vom Dahinscheiden Eurer Mutter hat mich zutiefst betrübt«, sagte er förmlich. »Bitte nehmt den Ausdruck meines aufrichtigen Beileids entgegen.«

»Sprecht Ihr im Namen Roms oder im eigenen?«, erkundigte sie sich.

Er lächelte. »Ich spreche für mich.«

»Wirklich?« Sie sah ihn erheitert und zugleich misstrauisch an. »Mir war gar nicht bewusst, dass Ihr sie gut leiden konntet. Ich hätte eher das Gegenteil vermutet.«

Er sah ihr in die dunklen Augen. »Ich habe Eure Mutter bewundert, und zwar sowohl ihre Klugheit als auch ihre Fähigkeit, sich buchstäblich um alles zu kümmern.«

»Bewundert habt Ihr sie … bewundert …« Helena wiederholte das Wort, als halte sie es für unpassend. »Es gab an ihr doch sicherlich nichts, was in Rom Beifall finden konnte? Sie war nicht demütig, gehorchte ausschließlich ihren eigenen Wünschen und war alles andere als keusch!«

Es ärgerte ihn, dass die Frau ihre Mutter nicht verteidigte. »Sie war lebendiger als jeder andere Mensch, den ich kenne.«

»Ihr sprecht wie ihr Arzt, dieser Eunuch Anastasios«, bemerkte sie säuerlich. »Er ist so töricht, um sie zu trauern.
Dabei hätte sie ihn, ohne im Geringsten zu zögern, vernichtet, wenn es ihr der Mühe wert erschienen wäre.« Unverkennbar schwang in ihrer Stimme neben Verachtung und Schärfe offene Feindseligkeit mit.

»Ihr irrt Euch«, sagte er eisig. »Eure Mutter hat Anastasios außerordentlich geschätzt. Außer seinen ärztlichen Fähigkeiten haben ihr seine Schlagfertigkeit, sein Mut und seine Vorstellungskraft imponiert, vor allem aber, dass er weder vor ihr noch vor dem Leben Angst hatte.«

Helena lachte. »Wie sonderbar Ihr seid, Ehrwürdigste Exzellenz. Und wie unglaublich treuherzig. Mir scheint, Ihr seid auch völlig ahnungslos.«

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Sofern Ihr die Dokumente Eurer Mutter besitzt, seid Ihr sicherlich weit besser informiert als andere. Einige dieser Papiere sind ausgesprochen gefährlich – aber das ist Euch wohl bereits bekannt?«

»O ja, ausgesprochen gefährlich«, sagte sie kaum hörbar. »Aber tut nicht so, als wüsstet Ihr, wovon Ihr sprecht«, gab sie mit bösem Lächeln zurück. »Ich darf Euch versichern, dass das nicht der Fall ist.«

Was mochte der Grund für die unverhohlene Schadenfreude sein, mit der sie ihn ansah?

»Es hat ganz den Anschein«, gab er ihr Recht und senkte den Blick, als sei er tief bedrückt.

Helena stieß ein grausames Lachen aus. »Ich merke schon, dass meine Mutter Euch nicht in das Geheimnis eingeweiht hat«, erklärte sie. »Sie ist dahintergekommen, dass der von Euch so sehr bewunderte einzigartige Eunuch ein ausgemachter Schwindler ist! Sein ganzes Leben und alles, was damit zusammenhängt, ist eine einzige Lüge.«

Palombara erstarrte und spürte, wie Zorn in ihm aufstieg.


Helena sah ihn höhnisch an. »Um genau zu sein, müsste ich ›ihr ganzes Leben‹ sagen«, fuhr sie fort. »Anna Zarides ist – jedenfalls dem Gesetz nach – eine Frau wie ich. Doch scheint irgendetwas Widerwärtiges in ihrem Wesen sie veranlasst zu haben, sich all die Jahre als Mann auszugeben. Würdet Ihr nicht sagen, dass das Sünde ist? Was sollte ich Eurer Ansicht nach tun, Ehrwürdigste Exzellenz? Sie etwa bei ihrer Täuschung unterstützen? Ließe sich das moralisch rechtfertigen?«

Er war so fassungslos, dass er kaum ein Wort herausbrachte. Er zweifelte nicht an dem, was Helena sagte, und begann sie zu verabscheuen, als er ihr gehässig verzogenes Gesicht sah.

Dann lächelte er. Auf ihren Zügen war blanker Neid zu erkennen. Zoe lebte nicht mehr, und jetzt konnte Helena ihren Triumph nicht bis zur Neige auskosten. Er war nur halb so viel wert, wenn Zoe nichts davon mitbekam. Aber zumindest konnte sie jenen Anastasios vernichten, die Tochter, die Zoe ihr vorgezogen hatte.

Er erkannte die nackte Wut in Helenas Augen. »Mein herzliches Beileid«, sagte er noch einmal, verabschiedete sich und ging.

Draußen auf der Straße verschwand das Hochgefühl, das er empfunden hatte, schlagartig, und an seine Stelle trat Furcht. Sofern Anastasios tatsächlich eine Frau war, schwebte sie in höchster Gefahr, wenn ein Mensch wie Helena das wusste. Zwar war ihm nicht bekannt, mit welcher Art von Strafe der Eunuch rechnen musste, wenn Helena das öffentlich bekanntmachte, doch sie wäre mit Sicherheit grausam.

Zoe hatte das Geheimnis des Arztes gekannt und für sich behalten. Allein das war schon bemerkenswert. Es konnte
nur heißen, dass sie vor dieser Frau große Achtung hatte, wenn nicht gar eine gewisse Zuneigung zu ihr empfand.

Er schritt rascher aus. Der Wind wehte ihm ins Gesicht. Je länger er über Helenas Worte nachdachte, desto mehr nahmen seine Befürchtungen zu. Er erwog, Anna Zarides aufzusuchen und zu warnen. Doch was würde das nützen? Das Einzige, was sie tun konnte, wäre zu fliehen, wie so viele andere. Aber würde sie das tun? Das brachte ihn zu der Frage, was der Grund für ihr Verhalten sein mochte.

In Frauenkleidern sähe sie sicherlich blendend aus. Warum also hatte sie sich über Jahre hinweg auf diese Weise verleugnet? Welches Ziel hatte sie um diesen hohen Preis verfolgt?

Um Näheres zu erfahren, suchte er einen Mann auf, den er gut kannte und dessen Arzt Anastasios längere Zeit gewesen war. Von ihm erfuhr er, dass der Arzt in seinem Zusammenwirken mit Bischof Konstantinos zahlreiche Menschen kostenlos behandelt hatte.

Es entstand das Bild einer Frau, die sich voll Begeisterung der Medizin verschrieben hatte, aber keineswegs ohne Schwächen war. Sie hatte Situationen falsch eingeschätzt, und sie konnte aufbrausend sein. Ihm kam der Gedanke, dass sie ein schlechtes Gewissen haben müsse, auch wenn er nicht hätte sagen können, weshalb. Je mehr er über sie erfuhr, desto mehr faszinierte sie ihn und desto mehr drängte es ihn, sie zu beschützen.

Seine Nachforschungen ergaben, dass sie sich mit großem Eifer und eindringlich nach dem Mord an Bessarion Komnenos erkundigt hatte.

Ob zwischen den beiden eine Beziehung bestanden hatte? Aber nein, sie war früher nie in Konstantinopel gewesen, und Bessarion hatte die Stadt seit seiner inzwischen
fast zwanzig Jahre zurückliegenden Rückkehr aus dem Exil kein einziges Mal verlassen. Es musste um einen anderen gehen. Eigentlich konnte das nur Ioustinianos Laskaris sein, der Mann, den Kaiser Michael im Zusammenhang mit dem Mord an Bessarion verbannt hatte. Im Laufe der Zeit erfuhr Palombara auch, wohin – irgendwo in Judäa. Welche Beziehung aber bestand zwischen ihr und diesem Ioustinianos? War er etwa ihr Ehemann? Dann wäre sie auch eine Laskaris und damit, zumindest durch Heirat, Angehörige einer der Kaiserfamilien, die danach trachteten, sich an den Palaiologen zu rächen.

Auf keinen Fall durfte Vicenze erfahren, dass sich Palombara für Anna Zarides interessierte. Er würde jede Gelegenheit willkommen heißen, ihm die Vertauschung der Ikone gegen das Aktbild auf grausame Weise heimzuzahlen.

Also forschte er so unauffällig wie möglich nach, wobei er jedem, den er in diesem Zusammenhang ansprach, den Eindruck vermittelte, er frage aus müßiger Neugier.

Als er Anna drei Tage später in ihrem Haus aufsuchte, sah er, dass sie erschöpft wirkte. Sie war blasser als sonst, und um ihre Augen zeigten sich feine Linien. Vermutlich war ihr die in der Stadt herrschende Angst deutlicher bewusst als ihm. Den Menschen war nur allzu klar, wie wenig Zeit ihnen bis zum Ende blieb.

»Was kann ich für Euch tun, Ehrwürdigste Exzellenz?«, fragte sie und musterte ihn aufmerksam. Sie sah sogleich, dass er keinerlei Merkmale einer Krankheit aufwies.

»Ich habe mit großer Bestürzung von Zoe Chrysaphes’ Tod erfahren«, sagte er. Bei diesen Worten sah er in ihren Augen eine tiefere Trauer, als er erwartet hatte, was ihn angenehm berührte. »Ich habe Helena Komnena aufgesucht, um ihr mein Beileid auszusprechen.«


»Das war sehr freundlich von Euch«, gab sie zurück. »Und wie wirkt sich das auf Eure Gesundheit aus?«

»Nicht im Geringsten.« Er sah sie nach wie vor unverwandt an. »Sie hat mir gesagt, dass sie in den Dokumenten ihrer Mutter etwas … Erstaunliches entdeckt habe. Dabei handelt es sich um eine Information, von der ich befürchte, dass sie sie zu ihrem Vorteil nutzen wird, wenn man sie nicht daran hindert.«

Ganz offensichtlich hatte Anna keine Vorstellung, wovon er sprach. Zwar war ihm zuwider, was er jetzt tun musste, doch blieb ihm angesichts ihrer Unwissenheit keine Wahl, als zu handeln.

»Ist Ioustinianos Laskaris Euer Mann oder Euer Bruder? «, fragte er geradeheraus.

Sie stand reglos da. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Zuerst war in ihren Augen nichts zu sehen, als sei sie zu benommen, um zu reagieren; dann erkannte er darin eine Angst, die so tief ging, dass sie ihr ganzes Wesen zu erfassen schien.

»Mein Bruder«, sagte sie schließlich. »Wir sind Zwillinge. «

»Ich bin nicht gekommen, um Euch zu drohen, sondern um Euch zu warnen«, sagte er freundlich. »Vielleicht solltet Ihr besser die Stadt verlassen.«

Ein trübseliges Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Sicher wird es für einen Arzt genug Arbeit geben, wenn sie fällt«, sagte sie mit erstickter Stimme.

»Helena hasst Euch«, gab er zu bedenken. »Sie hat sich seit dem Tod ihrer Mutter verändert. Man könnte fast den Eindruck gewinnen, dass sie sich dadurch befreit fühlt. Ich bin überzeugt, dass sie etwas im Schilde führt. Wenn sie Zugang zu Zoes Dokumenten hat, hat sie vielleicht sogar
Schritte unternommen, um den Aufstand gegen den Grafen von Anjou im Westen finanziell zu unterstützen.« Hatte er zu viel gesagt?

Anna lächelte. »Ich bin überzeugt, dass sie etwas im Schilde führt«, gab sie ihm mit Bitterkeit in der Stimme Recht.

»Dann geht fort, solange es noch möglich ist!«, drängte er.

»Ich als Byzantinerin sollte fliehen, während Ihr, ein Legat des Papstes, bleibt?«, fragte sie.

Er erwiderte nichts. Vielleicht gab es darauf keine Antwort.
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Bischof Konstantinos war verzweifelt. Es war jetzt drei Wochen her, dass er Zoe Chrysaphes getötet und sie einige Tage darauf in der Hagia Sophia anlässlich der Totenmesse gleich einer Heiligen gewürdigt hatte.

Sein anfängliches Triumphgefühl war verflogen. Inzwischen fühlte er sich einsam und wurde Nacht für Nacht von Alpträumen heimgesucht. Trotz all seines Fastens und Betens kamen sie immer wieder. Natürlich hatte Gottes Hand Zoe getötet; er war nichts als sein Werkzeug gewesen. Doch suchte Zoe ihn nach wie vor in seinen Träumen heim. Sie lag, eine üppige, vollbusige Frau, mit gespreizten Schenkeln auf dem Rücken, als wolle sie seine Unmännlichkeit verspotten. Es war eine obszöne Demütigung, doch konnte er den Blick nicht abwenden.

Alles entglitt ihm. Der Kaiser hatte sein Volk verraten, indem er Byzanz an Rom verkauft hatte, und zu allem
Überfluss so öffentlich, dass es kaum jemandem in Konstantinopel verborgen geblieben war.

Jetzt war die Zeit für ein Wunder gekommen. In einem oder zwei Monaten würde es dafür zu spät sein.

Mit Verblüffung hörte Konstantinos von seinem Leibdiener, dass ihn Bischof Vicenze sprechen wollte. Dieser päpstliche Legat war ihm widerwärtig, nicht nur, weil er aus Rom kam und den Auftrag hatte, die byzantinische Kirche zu untergraben, sondern auch als Mensch.

Ganz offensichtlich hatte Vicenze nicht die geringste Vorstellung davon, was Demut war. Doch da Bischof Konstantinos um ein Wunder gebetet hatte, durfte er sich dem nicht in den Weg stellen, sofern es Gottes Wille war, sich dabei Vicenzes zu bedienen.

Er legte den Text beiseite, in dem er las, und erhob sich. »Ich lasse bitten.«

Vicenze trat ein, entgegen seinen sonstigen Gepflogenheiten unauffällig gekleidet, so, als wolle er kein Aufsehen erregen.

Sie begrüßten einander förmlich. Während Konstantinos betont auf der Hut war, gab sich Vicenze ungewohnt offen. Es war unübersehbar, dass er es nicht abwarten konnte, endlich den Zweck seines Besuches ansprechen zu können.

Konstantinos bot ihm Wein, Obst und Nüsse an, und Vicenze plauderte mit ihm über dies und jenes. Kaum hatte der Diener den Raum verlassen, als Vicenze ungeduldig mit seinem Anliegen herausplatzte.

»Die Lage in der Stadt ist überaus ernst«, hob er hervor. »Die Angst der Menschen nimmt von Tag zu Tag zu, und die immer größer werdende Unruhe unter ihnen könnte sich für die Ärmsten und Schwächsten zur Katastrophe auswachsen.«


»Das ist mir bekannt«, stimmte ihm Konstantinos zu und nahm eine Handvoll Mandeln aus der herrlichen Porphyr-Schale. »Sie sind mit Geschichten von Mord und Zerstörung durch Kreuzfahrer aufgewachsen und haben daher verständlicherweise Angst vor dem heranrückenden Heer.« Er konnte es sich nicht verkneifen, Vicenze mit diesem Hinweis daran zu erinnern, dass er als Römer auf der Seite der barbarischen Horden stand.

Vicenze biss sich auf die Lippe, dann sagte er: »Sie brauchen etwas, was ihren Glauben an Gott und die Jungfrau festigt. Der Glaube ist stärker als alle Angst auf der Welt. Tapfere Menschen haben in der Nachfolge Christi unerschrocken den Löwen wie dem Feuer der Folterknechte getrotzt und sich ans Kreuz schlagen lassen. Sie haben den Märtyrertod auf sich genommen, weil nichts ihren Glauben zu brechen vermochte. Ein so weitgehendes Maß an Opferbereitschaft erwarten wir vom Volk der Byzantiner nicht, sondern lediglich, dass sie glauben, damit Gott das Wunder wirken kann, das nicht nur ihre Seelen rettet, sondern auch ihren Leib – und vielleicht sogar ihr Heim sowie ihre Stadt. Hat nicht die Jungfrau hier schon früher ein solches Wunder bewirkt, als die Menschen auf sie vertraut haben?«

Trotz seines Widerwillens ging Konstantinos auf die Vision des Mannes ein. Immerhin war das, was er sagte, die Wahrheit, so rein und herrlich wie das erste Licht des Morgens an einem makellosen Himmel. »Ja … das hat sie getan, in einer Stunde, da alles hoffnungslos schien«, stimmte er zu.

»Die Kreuzfahrer kommen über das Meer«, fuhr Vicenze fort. »Hat Gott nicht Macht über Wind und Wellen? Konnte nicht Christus auf dem Wasser wandeln, dem Sturm Einhalt gebieten – oder einen heraufbeschwören?«

Konstantinos merkte, wie ihn diese Worte mitrissen. »Ja,
das wäre ein Wunder. Aber unser Glaube ist nicht so glühend, dass er dergleichen bewirken könnte.«

»Dann müsst Ihr diese Glut in Euch wecken!«, rief Vicenze mit leuchtenden Augen aus. »Nur der Glaube vermag den Menschen zu retten, sonst nichts.«

»Aber was können wir tun?«, flüsterte Konstantinos. »Sie haben zu viel Angst, als dass sie noch glauben könnten.«

»Wenn sie ein Werk von Gottes Hand sehen, werden sie wieder glauben«, gab Vicenze zurück. »Ihr selbst müsst ihnen ein kleines Wunder zeigen, nicht nur, um ihren Leib und Eure Stadt samt allem zu retten, was sie der Welt bedeutet, sondern vor allem, um ihre Seelen vor der ewigen Verdammnis zu bewahren. Ihr seid für sie verantwortlich, denn sie sind Euch anvertraut.«

»Ich dachte, Ihr wolltet, dass alle Byzantiner treu zu Rom stehen?«, fragte Konstantinos.

Vicenze verzog das Gesicht zu einer Art Lächeln. »Tot wären sie niemandem von Nutzen. Mir ist die Vorstellung zuwider, dass sich die Kreuzfahrer mit dem Blut von Christen beflecken und damit ihr Seelenheil aufs Spiel setzen. Ist Euch dieser Gedanke noch nicht gekommen?«

Konstantinos war bereit, ihm das abzunehmen. »Aber was können wir tun?«, fragte er.

Vicenze holte tief Luft und stieß sie langsam wieder aus. »Hier in der Stadt lebt ein guter Mensch, der anderen stets beigestanden und sein Geld den Armen gegeben hat. Alle, die ihn kennen, lieben ihn. Er ist Venezianer und heißt Andrea Mocenigo. Er ist sich der verzweifelten Lage bewusst, weiß, dass die Stadt unmittelbar von Zerstörung bedroht ist, und ist bereit zu helfen.«

Konstantinos verstand nicht. »Auf welche Weise? Was könnte er tun?«


»Er ist krank«, sagte Vicenze. »Er wird ein Gift einnehmen, das ihn niederwirft. Wenn Ihr zu ihm geht und ihn im Namen Gottes und der Heiligen Jungfrau segnet, werde ich ihm unauffällig ein Gegengift einflößen, und er wird genesen. Die Nachricht von dieser unbestreitbaren Wunderheilung wird sich sogleich in allen Gassen der Stadt verbreiten. Dann wird in den Menschen der Glaube lebendig werden wie Feuerflammen, und sie werden wieder hoffen.« Er unterließ es hinzuzufügen, dass man Konstantinos als Helden, wenn nicht gar als Heiligen feiern würde.

Ein scharfer Zweifel durchzuckte das Gehirn des Bischofs. »Und warum tut Ihr das nicht selbst? Dann würden die Menschen das Verdienst daran Rom zusprechen.«

Vicenze zog die Mundwinkel herab. »Mir misstraut man«, sagte er schlicht. »Es muss jemand sein, den die Menschen der Stadt ihr Leben lang im Dienste Gottes gesehen haben. Außer Euch kenne ich in ganz Konstantinopel niemanden, auf den das zuträfe.«

Alles, was Vicenze sagte, hatte Hand und Fuß, das war Konstantinos bewusst. Bei Licht besehen, war das genau die Situation, auf die er sein ganzes Leben hingearbeitet und gewartet hatte.

»Wer weiß, ob nicht Gott ein echtes Wunder schickt«, schloss Vicenze.

Was auch immer Vicenze tun und der ihm verhasste Palombara sagen mochte, Konstantinos würde sich davon nicht beeindrucken lassen und ohne Furcht und Zweifel seinen Weg gehen, sein Ziel so leuchtend vor sich wie ein hell brennendes Licht. Er würde nicht versagen.

Aber er würde sich auf seine Klugheit sowie seine Erfahrung verlassen und seine eigenen Sicherheitsvorkehrungen
treffen, ohne Vicenze etwas davon zu sagen, denn der blieb trotz allem der Feind, auch wenn er jetzt nützlich sein mochte.



 »Ich habe nicht die Absicht, in eine theologische Diskussion einzutreten«, sagte Konstantinos heftig. Er hatte Anastasios um seinen Beistand gebeten, woraufhin dieser lebhafte Einwände gegen seinen Plan erhoben hatte. »Ihr sollt lediglich für den Fall, dass man Vicenze nicht trauen kann, Mocenigo als Arzt betreuen, nichts weiter.«

»Natürlich gibt es keinen Grund, ihm zu trauen«, sagte Anastasios bitter. »Was könnte ich denn überhaupt tun?«

»Ein Gegengift bereithalten. Solltet Ihr Euch dieser Bitte verweigern, würdet Ihr Mocenigo und damit das Volk von Byzanz im Stich lassen.«

Anastasios seufzte. Ihm blieb keine Wahl, und das war dem Bischof ebenso bewusst wie ihm selbst. Falls er sich gegen den Plan auflehnte oder ihn dem Volk enthüllte, würde er den letzten Rest an Glauben zerstören, den die Menschen noch besaßen, wenn nicht gar den entscheidenden Anstoß zu einer Panik geben, die den Untergang aller bedeuten würde.
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Beim Betreten von Mocenigos Haus dachte Anna nur flüchtig daran, dass Giuliano lange dort gelebt hatte, denn ihre ganze Sorge galt dem Leiden des Kranken. Im Hause herrschte die Stille, die mit dem Bewusstsein einherging, dass ein geliebter Mensch nicht mehr lange zu leben hatte.
Die Besorgnis und die Ängste seiner Angehörigen lagen förmlich greifbar in der Luft.

Mocenigos Gemahlin Theresa empfing sie an der Tür des Krankenzimmers. Die tiefen Augenringe in ihrem bleichen Gesicht zeugten von Schlafmangel.

»Ich bin froh, dass Ihr hier seid«, sagte sie schlicht. »Die Arznei, die er zuletzt bekommen hat, scheint seinen Zustand verschlechtert zu haben. Wir sind Bischof Konstantinos dankbar für seinen Zuspruch, denn Gott ist unsere Zuflucht und unsere Stärke.«

Anna kam der Verdacht, dass man Mocenigo in das ›Wunder‹ eingeweiht haben könnte, seine Frau hingegen nicht. Sie folgte ihr hinein.

Wegen der ungeachtet der großen Hitze geschlossenen Fenster ließ sich die mit dem Geruch von Schweiß und Krankheit erfüllte Luft kaum atmen.

Mocenigo lag auf dem Bett. Sein Gesicht war stark gerötet und aufgedunsen. Um den Mund herum sah man Pusteln. Anna nahm nicht an, dass das Mittel, das sie in einem Fläschchen mit sich führte, gegen diese Krankheit etwas ausrichten konnte.

Mocenigo schlug die Augen auf, sah sie an und lächelte trotz der Schmerzen, die er litt. »Ich fürchte, nur ein Wunder kann mich noch retten«, sagte er, wobei ein spöttischer Ausdruck in seinen Augen lag. »Wenn ich auch nur einen oder zwei Tage länger leben könnte, wäre es das wert, sofern das den Glauben der Menschen stärkt. Byzanz war gut zu mir. Davon möchte ich gern etwas zurückgeben. «

Das geplante Täuschungsmanöver bedrückte Anna, und sie hasste Konstantinos, weil er sie genötigt hatte, sich daran zu beteiligen. Doch vielleicht hatte Mocenigo ja Recht,
und es könnte den Menschen etwas nützen. Das wäre sein letztes Geschenk an die, die er liebte.

Auf der Straße wurde es immer lauter, als nehme die Menge vor dem Haus zu. Es hatte sich herumgesprochen, dass Mocenigo im Sterben lag und Konstantinos ihn bald aufsuchen würde. Was mochte alle diese Menschen hergeführt haben – Kummer, Hoffnung oder beides?

Lauter Jubel zeigte, dass der Bischof eingetroffen war. Schon im nächsten Augenblick kam einer seiner Diener an die Tür und verlangte, man solle Mocenigo hinaustragen auf die Treppe vor dem Haus, damit die Menschen ihn sehen konnten.

Anna trat vor, um das zu verhindern, doch ohne auf sie zu achten, erteilte Konstantinos’ Diener Anweisungen. Leute kamen herein, legten den Schwerkranken auf eine Trage und brachten ihn hinaus. Niemand nahm Annas Bedenken zur Kenntnis. Sie war nichts weiter als ein Arzt, während Konstantinos im Namen Gottes sprach.

Sie folgte den anderen hinaus. Mocenigo sagte nichts, vielleicht war er zu schwach, um aufzubegehren. Mit aschfahlem Gesicht hielt seine Frau den Blick auf den Diener des Bischofs gerichtet.

Inzwischen hatten sich über zweihundert Menschen auf der Straße versammelt, und ihre Zahl wuchs immer mehr an.

Auf der obersten Stufe stehend, gebot Konstantinos mit erhobener Hand Stille. »Ich bin nicht gekommen, um diesem guten Menschen die letzte Ölung zu spenden und ihn damit auf seinen Tod vorzubereiten«, sagte er.

»Darauf solltet Ihr uns aber besser alle miteinander vorbereiten! «, rief eine Stimme. »Wir sind genauso am Ende wie er!«

Ringsum ertönte Zustimmung.


Konstantinos hob die Hände höher. »Gewiss, die Bedrohung ist furchterregend«, rief er laut. »Aber was vermag die ganze Welt, was vermögen die Legionen der Finsternis gegen uns auszurichten, wenn uns die Heilige Muttergottes beisteht?«

Der Lärm ebbte ab. Einige bekreuzigten sich.

»Ich bin gekommen, um zu sehen, was Gottes Wille ist«, fuhr Konstantinos fort. »Falls Er die Bitte erhört, die ich an die Heilige Jungfrau richte, dass dieser Mann hier von seinem Leiden befreit werden möge, dürfen wir darin ein Zeichen sehen, dass er uns vor den Gräueln derer bewahren wird, die uns heimzusuchen trachten.«

Einen Augenblick lang herrschte ungläubige Stille. Die Leute sahen einander an, teils unsicher, teils hoffnungsvoll. Dann ertönte noch lauterer Jubel als zuvor. Hunderte waren bereit anzunehmen, dass der Glaube ein solches Wunder hervorbringen konnte.

Konstantinos lächelte, ließ die Hände sinken und wandte sich Mocenigo zu, der schwach atmend vor ihm lag, aber keine heftigen Schmerzen zu empfinden schien.

Eine nahezu lähmende Stille legte sich über die Menge. Man hörte nicht das leiseste Füßescharren.

Konstantinos legte die Hände auf Mocenigos Kopf.

Von Panik ergriffen, suchte Anna Vicenze in der Menge, bis sie ihn schließlich sah. Er hielt sich leicht abseits, als sei er lediglich als Zuschauer gekommen.

Deutlich vernehmbar erhob Konstantinos voll Inbrunst die Stimme. Er flehte zur Heiligen Jungfrau, sie möge Andrea Mocenigo um seines Glaubens willen und zugleich als Zeichen dafür heilen, dass sie nach wie vor über das Volk von Byzanz wache und es vor der drohenden Gefahr beschützen werde.


Vicenze trat vor, und als Konstantinos Mocenigo von seinem Lager emporhob, gab er ihm Wasser, das sie ihm gemeinsam einflößten. Dann trat Vicenze zurück.

Alle warteten. Die Luft schien vor Hoffnung und Furcht zu vibrieren.

Plötzlich stieß Mocenigo einen grässlichen Schrei aus und umklammerte mit einem Ausdruck der Verzweiflung seinen Hals. Sein Körper zuckte vor Schmerzen.

Alle, die ihr im Wege standen, zur Seite schiebend, eilte Anna auf ihn zu, obwohl ihr klar war, dass es sinnlos sein würde. Vicenzes angebliches Gegenmittel war Gift gewesen. Da sie fürchtete, auch ihr Mittel könne ihn vergiften, wagte sie nicht, es zu verwenden.

Mocenigo würgte, dem Ersticken nahe. Sie erreichte ihn in dem Augenblick, als er sich zur Seite warf und zu Boden fiel, wobei er Blut erbrach. Sie konnte nichts tun, als ihn aufrecht zu halten, damit er nicht erstickte. Es dauerte nur wenige Augenblicke, bis er ein letztes Mal zuckte und sein Herz stillstand.

Der in der Menge am weitesten vorn stehende Mann stieß einen Schrei aus, stürmte vor und riss Konstantinos um. Andere drängten mit wütendem Gebrüll und um sich schlagend nach. Sie rissen den Bischof vom Boden hoch, verfluchten ihn, schlugen mit Fäusten auf ihn ein, wo sie ihn trafen, traten nach ihm und bewarfen ihn mit allem, was ihnen in die Hände fiel. Sie schienen fest entschlossen, ihn in Stücke zu reißen.

Hilflos sah Anna zu, wie man ihn davonschleppte. Sein Gesicht war vor Entsetzen verzerrt. Mit einem Mal erkannte sie Palombara in der Menge. Ihre Blicke trafen sich, und sogleich begriff sie, dass er vorausgesehen hatte, was geschehen würde: Vicenzes Plan, das Gift, die Gewalttätigkeit. Sie
ließ Mocenigo zu Boden sinken. Niemand konnte mehr etwas für ihn tun, außer ihm ein Tuch über das Gesicht legen, damit die Gaffer nicht sehen konnten, welche Todesqualen er gelitten hatte. Dann eilte sie auf die Männer zu, die dabei waren, Konstantinos davonzuschleppen, und schrie, bis ihre Kehle schmerzte: »Hört um Gottes willen auf! Ihr dürft ihn nicht töten!« Ein harter Schlag, der sie an Rücken und Schulter traf, schleuderte sie gegen den Mann vor ihr, und bei einem weiteren Stoß ging sie zu Boden. Um sie herum sah sie nichts als von Hass und Entsetzen verzerrte Gesichter. Es herrschte ein unbeschreiblicher Lärm. So musste die Hölle sein – blinde, irrsinnige Wut.

Sie raffte sich auf, wäre fast wieder zu Boden geschleudert worden und begann in die Richtung zu gehen, in die man Konstantinos geschleppt hatte. Sie rief und flehte, aber niemand achtete auf sie. Dann ertönte ein Entsetzensschrei: Es war eine grelle Männerstimme, doch hätte sie nicht sagen können, wem sie gehörte. Ob das Konstantinos war, den man seines letzten Restes an Würde beraubte? Sie drängte sich erneut voran, bahnte sich den Weg mit lauten Rufen, wild um sich tretend und schlagend.

Palombara sah sie kurz und verlor sie dann wieder aus den Augen. Ihm war klar, was sie tat. Er begriff, welches Entsetzen und welches Mitleid sie antrieben. In jenem Moment, da sich ihre Blicke gekreuzt hatten, war ihm das so deutlich aufgegangen, als sei es seine eigene Empfindung. Bei allem Mut und allem Lebensdrang war sie verletzlich. Die Vorstellung, man könne sie misshandeln oder gar töten, war ihm unerträglich.

Er kämpfte sich zu ihr durch, ohne darauf zu achten, dass seine Fäuste bluteten und man ihm die Gewänder zerriss. Er spürte die Schläge nicht, die ihn trafen. Er musste
Anna unbedingt vor dieser rasenden Menge in Sicherheit bringen. Was danach geschah, lag in Gottes Hand. Ihm war klar, dass man ihn hasste, war er doch als Römer in den Augen der Byzantiner ein Symbol für alles, was wiederholt zu ihrem Untergang geführt hatte.

Erneut traf ihn ein so heftiger Hieb, dass er ihm den Atem nahm und er fast das Bewusstsein verloren hätte. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder auf die Beine kam. Trotz seiner entsetzlichen Schmerzen schlug er weiter um sich. Ein hünenhafter Mann verstellte ihm den Weg. Palombara forderte ihn auf, Platz zu machen, und griff ihn dann an, wobei er sein ganzes Körpergewicht in den Schlag legte. Er dachte längst nicht mehr daran, dass er Priester war, ihn erfüllten nur noch Wut und Verzweiflung. Einen Augenblick lang verkörperte dieser Gegner jeden verlogenen und hinterhältigen Kardinal, jeden Papst, der seine Versprechen gebrochen, sich mit Speichelleckern umgeben, die Menschen um sich herum mit seiner Doppelzüngigkeit getäuscht hatte, feige und überheblich gewesen war, wo er tapfer und demütig hätte sein müssen.

Der Hüne ging zu Boden. Blut lief ihm aus dem Mund. Palombara schmerzte der ganze Arm von der Hand bis hinauf in die Schulter.

Wo war Anna? Er stürmte weiter voran, schlug in alle Richtungen um sich und wurde durch Hiebe, die ihn trafen, hierhin und dorthin geschleudert. An einer Schulter klaffte eine blutende Wunde, und seine Brust schmerzte bei jedem Atemzug.

Dann sah er sie vor sich, die Wangen aufgeschürft, die Kleidung voll Staub und Blut. Der Lärm war so groß, dass er sie nicht ansprechen konnte; so fasste er sie einfach am Arm und zog sie hinter sich her – nur fort aus der Menge.
Er deckte sie mit seinem Leib, bekam die Schläge ab, die ihnen beiden zugedacht waren. Dann traf ihn ein so gewaltiger Stoß gegen die Brust, dass er stehen blieb, weil er keine Luft mehr bekam. Nach einer Weile merkte er, dass sie ihn hielt – er war auf die Knie gesunken, allem Anschein nach hatte er einen Augenblick lang das Bewusstsein verloren. Er sah, dass die Menge weniger dicht war als zuvor, und sagte mit rauer Stimme: »Geht, nur fort von hier.«

Sie hielt ihn nach wie vor. »Ich verlasse Euch nicht. Atmet langsam, dann geht es Euch besser.«

»Ich kann nicht.« Es kam ihm vor, als liege ein eiserner Ring um seine Brust. In seinem Mund schmeckte er Blut. Es fiel ihm immer schwerer, sich zu konzentrieren, bei Bewusstsein zu bleiben. »Geht!«

Sie beugte sich über ihn und hielt ihn fester, als wolle sie ihm etwas von ihrer Kraft geben. Er merkte, dass sie nicht bereit war fortzugehen, doch das wollte er nicht. Sie sollte weiterleben. Ihre Leidenschaftlichkeit, die sie einen so hohen Preis gekostet hatte, hatte ihm gezeigt, dass die Hölle weit schlimmer war, als er angenommen hatte, und der Himmel bei weitem herrlicher – und beide waren wirklich.

»Verschwindet um Gottes willen von hier«, stieß er hervor, wobei sich sein Mund erneut mit Blut füllte. »Ich möchte nicht vergebens sterben. Tut … tut mir das nicht an! Gebt mir etwas …« Er spürte nach wie vor ihre Arme um sich, doch in dem Augenblick, in dem ihn die Dunkelheit einhüllte, merkte er, dass sie ihn losließ, und mit einem Mal war um ihn herum helles Licht. Er wusste, dass er lächelte, er tat es mit voller Absicht.

Anna taumelte hoch. Sie erkannte eine Lücke in der Menge und sah, dass ihr ein Mann eine Hand entgegenstreckte. Sie nahm sie und wurde aus dem Hexenkessel an
eine ruhige Stelle geführt. Dann öffnete sich eine Tür, und sie trat in ein Haus. Sie dankte dem Mann, der kaum älter als zwanzig Jahre war. Er sah mitgenommen und verängstigt aus.

»Fehlt Euch nichts?«, fragte sie.

Er zitterte am ganzen Leib. Seine Schwäche war ihm peinlich bewusst, doch er konnte sie nicht unterdrücken. »Nein«, versicherte er ihr. »Aber ich fürchte, man hat den Bischof umgebracht.«

Sie wusste, dass Palombara tot war, doch der junge Mann hatte Konstantinos gemeint. Für ihn war Palombara nichts als ein Römer ohne jede Bedeutung.

Aber er irrte sich; zwar war Konstantinos fürchterlich zugerichtet, doch er lebte und war bei Bewusstsein, litt allerdings große Schmerzen. Sein Diener kam mit von zahlreichen Schlägen entstelltem Gesicht und blutbedeckten Armen zu Anna und bat um ihre Hilfe. Man hatte seinen Herrn zu einem Haus in der Nähe gebracht, dessen Besitzer ihm sein eigenes Zimmer zur Verfügung gestellt hatte. Dort lag Konstantinos jetzt.

Sie ging mit dem Diener, denn sie sah keine Möglichkeit, sich der Bitte um Hilfe zu verweigern.

Der Besitzer des Hauses und seine Frau, denen das Entsetzen über die Gewalttätigkeit der Masse ins Gesicht geschrieben stand, warteten mit bleichen Gesichtern.

»Rettet ihn«, bat die Frau flehentlich, als Anna hereinkam. In ihren Augen lag unübersehbar der Wunsch, Anna möge ihr Hoffnung geben. »Ich werde tun, was ich kann«, sagte sie und folgte dem Diener die schmale Treppe hinauf.

Konstantinos, dem man die zerfetzte und von Blut bedeckte Dalmatika ausgezogen und die vor Straßenschmutz starrende Tunika so gut es ging geglättet hatte, lag auf dem
Bett des Hausherrn. Auf dem Tisch standen ein Krug mit Wasser, mehrere Flaschen Wein und Salbgefäße. Ein kurzer Blick zeigte ihr, dass sie damit nicht viel würde ausrichten können. Der Bischof litt wahrscheinlich an einer inneren Blutung, gegen die sie machtlos war.

Sie setzte sich auf den Stuhl neben seinem Lager. Wenn sie ihn berührte, würde sie damit seine Schmerzen nur vergrößern.

»Gott hat mich im Stich gelassen«, klagte er. Der Blick seiner stumpfen Augen richtete sich nach innen und sah dort einen Abgrund, von dessen Rand er nicht zurückkehren würde.

Christus hatte versprochen, jeder werde in seiner ursprünglichen Gestalt wiederauferstehen, wobei ihm kein Haar auf dem Haupt fehlen würde. Das konnte nur bedeuten, dass alles so sein würde, wie es sich gehörte, ohne die Welkheit des Alters, die Spuren von Unfällen oder einer Verstümmelung. Sollte sie ihm das sagen? Würde ihn das trösten, jetzt, da er sich um seine Seele gebracht hatte? Sie war das Eigentliche, das bis in alle Ewigkeit bleiben würde.

Sie musste daran denken, wie unermüdlich Konstantinos für seine Kirche gearbeitet hatte, bis sein Gesicht grau vor Erschöpfung war und er sich kaum auf den Beinen halten konnte, damit er keinen der Armen, der Verängstigten oder der Kranken abweisen musste. Welch unabweisbares Bedürfnis hatte ihn so sehr geblendet, dass er schließlich alles falsch gesehen und seine Rechtschaffenheit aufgegeben hatte?

»Gott verlässt die Menschen nicht«, sagte sie laut, »wohl aber verlassen wir Ihn.« Dabei zitterte ihre Stimme.

Seine Augen suchten ihren Blick. »Ich habe der Kirche
mein Leben lang gedient …«, sagte er im Ton des Aufbegehrens.

»Ich weiß«, stimmte sie zu. »Das ist aber nicht dasselbe. Ihr habt Euch einen Gott nach Eurem Bilde geschaffen, einen Gott der Gesetze und Riten, der Liturgie und der Gottesdienstordnung, weil das dafür nötige Handeln für alle sichtbar ist und sich leicht verstehen lässt. Dazu braucht man weder etwas zu empfinden noch mit dem Herzen dabei zu sein. Doch über alldem habt Ihr die Barmherzigkeit und das innere Feuer außer Acht gelassen, den Mut, der alles Vorstellbare übersteigt, die Hoffnung, die selbst in absoluter Dunkelheit leuchtet, die Sanftheit, das Lachen und die Liebe, die keinen Schatten kennt. Der Weg, der zu alldem führt, ist länger und steiler, als sich irgendjemand von uns vorstellen kann, aber da der Himmel so hoch ist, muss er es auch sein.«

Er sagte nichts, seine Augen waren ausdruckslos, wie leere Gruben.

Sie nahm ein nasses Handtuch, drückte es aus und wusch ihm das Gesicht. Auch wenn sie ihn verabscheute, sie hätte ihm in diesem Augenblick die Schmerzen genommen, sofern das in ihrer Macht gestanden hätte.

»Eine Kirche kann den Menschen helfen«, fuhr sie fort, um die Stille zu überbrücken und damit er wusste, dass sie noch da war. »Menschen können immer helfen. Wir brauchen sie. Wenn wir uns nicht um sie kümmern, bleibt nichts. Aber den Weg zum Himmel finden wir nicht dadurch, dass jemand uns sagt, was wir tun sollen, oder uns ein Stück auf ihm weiterbringt. Wir finden ihn nur dann, wenn wir uns so sehr danach sehnen, dass uns niemand daran hindern kann, ihn zu gehen, wenn wir bereit sind, jeden Preis dafür zu zahlen.«


»Habe ich nicht Seelen gerettet?«, fragte er.

Wie konnte sie das bestreiten? Die Liebe vergab alles. In all ihrem Zorn und ihrer Qual durfte sie nicht vergessen, dass sie an seiner Seite ging und nicht über ihm stand. Auch sie war auf Gottes Gnade angewiesen, wenn auch wegen einer anderen Sünde als er.

»Ihr habt dazu beigetragen, aber erlöst hat sie Christus, und sie haben selbst daran mitgewirkt, indem sie so rechtschaffen gelebt haben, wie sie konnten, und darauf vertrauten, dass Gott für sie das Übrige tat.«

»Und Theodosia?«, fuhr er fort. »Ich habe ihr die Absolution erteilt. Sie brauchte sie. War das nicht richtig?«

»Nein«, sagte sie leise. »Ihr habt ihr vergeben, ohne von ihr Bußfertigkeit zu verlangen, weil Ihr Euch bei ihr beliebt machen wolltet. Ihr habt sie belogen, und das hat ihren Glauben zerstört. Vielleicht war er ohnehin schon schwach, aber sie konnte keinem Gott vertrauen, der zuließ, was sie Ioanna angetan hatte. Wenn Ihr Euch selbst gegenüber ehrlich gewesen wäret, wäre Euch das auch klargeworden.«

»Das stimmt nicht.« In seiner Stimme lag keine Überzeugung.

»Doch. Ihr habt Eure eigene Wahrheit verdreht.«

Während er sie ansah, drang ganz allmählich ein Teil dessen, was sie gesagt hatte, in sein Bewusstsein, und der Abgrund vertiefte sich.

Sie erkannte das und empfand erst Mitleid und dann Gewissensbisse. Doch es war zu spät, um zurückzunehmen, was sie gesagt hatte. »Sie hat sich frei für diesen Weg entschieden. « Erneut betupfte sie sein Gesicht sehr vorsichtig mit dem feuchten Handtuch. »Das tun wir alle.« Sie sah ihm in die Augen. Was auch immer sie darin zu erkennen vermochte, sie hatte kein Recht mehr, den Blick abzuwenden.


Sie nahm seine Hand. »Wir alle begehen Fehler. Ihr hattet Recht, auch ich habe noch nicht aufrichtig bereut, wessen ich mich schuldig gemacht habe, doch das muss ich unbedingt tun. Aber wir sind auf der Erde, um zu helfen, nicht, um zu richten. Das kann nur Gott uns lehren. Nicht einmal die besten Menschen sind dazu imstande, wenn der Schmerz unerträglich wird. Wir müssen gütig sein, uns den anderen zuwenden. Es kommt nicht darauf an, was wir dabei gewinnen können.«

Sein Gesicht war aschfahl, als sei er bereits tot. Er sagte so leise, dass sie es nur mit großer Mühe verstehen konnte: »Ich bin zum Judas geworden …«

Sie wusch ihm das Gesicht, die Hände und den Nacken. Sie befeuchtete seine ausgedörrten Lippen und bestrich seine Haut mit Salbe. Vielleicht konnte das seinen Schmerz eine Weile lindern. Auf jeden Fall wirkte er jetzt ruhiger.

Anschließend erhob sie sich und verließ den Raum, um sich Wasser geben zu lassen, mit dem sie sich das Blut und den Schmutz abwaschen wollte. Sie hatte am ganzen Leibe Schmerzen. Erst jetzt merkte sie, dass ihr linker Arm von oben bis unten blutig war und ihre Rippen bei jeder Bewegung schmerzten. Eine Seite ihres Gesichts war so stark angeschwollen, dass ein Auge fast geschlossen war, und auf dem Weg zur Tür fiel ihr auf, dass sie stark hinkte.

Eine halbe Stunde später ging sie wieder nach oben, um zu sehen, ob sie etwas für Konstantinos tun konnte, und sei es nur, dass sie sich zu ihm setzte, damit er nicht gänzlich allein war.

Sie verhielt den Schritt, als sie die Tür öffnete. Das Bett war leer. Sogar das Laken war verschwunden. Die Kerze brannte noch, doch die Flamme zuckte. Dann fiel ihr auf, dass das Fenster offen stand. Als sie hinging, um es zu schließen,
sah sie das um den Pfosten geknotete Ende eines Leintuchs. Sie beugte sich hinaus und blickte nach unten.

Etwa vier Fuß unter ihr hing Konstantinos, das Laken um den Hals, den Kopf zur Seite geneigt. Er konnte unmöglich noch leben. Seine letzten Worte kamen ihr in den Sinn, und sie dachte unwillkürlich an den Tod des Judas. Sie hätte es sich denken müssen.

Benommen stolperte sie zurück in den Raum. Ihr war übel. Sie setzte sich auf das Bett und blieb regungslos eine ganze Weile sitzen. Trug sie die Schuld daran? Hätte sie mehr tun müssen, um zu verhindern, dass sich Konstantinos auf dieses ›Wunder‹ einließ?

Von Anfang an hätte ihnen klar sein müssen, dass Vicenze darauf aus war, ihnen zu schaden. Palombara hatte das begriffen. Als sie an ihn dachte, beugte sie sich vor, vergrub das Gesicht in den Händen und weinte. Es erleichterte sie ein wenig, nach all dem Entsetzen und der Angst ihrem Kummer freien Lauf zu lassen.

Zu vieles hatte sie verloren. Bischof Konstantinos war auf eine Weise dahingegangen, die nichts als Seelenschmerz und Qualen zurückließ. Auch wenn sich das bei Bischof Palombara anders verhielt, empfand sie dessen Tod als Verlust; er würde ihr fehlen.

Später kehrte sie zum Haus Mocenigos zurück und versuchte Theresa zu trösten, so gut es ging. Nach Tagesanbruch traten die beiden hinaus auf die Straße, und Theresa bat diejenigen, die sich noch nicht zerstreut hatten, sich im Gedenken an ihren Mann ruhig und würdevoll zu verhalten. Mit Vicenze, erklärte sie, würde man nach dem Gesetz verfahren müssen. Zwar sei er unzweifelhaft schuldig, doch wenn sie ihn einfach töteten, würden sie damit ihre Seele beflecken.


Schließlich kehrte Anna nach Hause zurück, um ihre Verletzungen zu versorgen und sich ihrem seelischen Leid hinzugeben. Sie trauerte und litt unter der Einsamkeit, die nun alles einhüllte.
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Im März 1282 ankerte die gewaltige Flotte des Charles von Anjou in der Bucht von Messina im Norden Siziliens. Als Giuliano von einem Hügel über dem Hafen seinen Blick über diese Zusammenballung militärischer Macht gleiten ließ, sank ihm das Herz. Die Zahl der dort zusammengezogenen Schiffe war riesig, und weitere wurden aus Venedig erwartet. Auf einem davon würde sich vielleicht Pietro Contarini befinden. Diese Möglichkeit hatte er bei ihrer letzten Begegnung angedeutet. Eine weitere würde es mit Sicherheit nicht geben, denn nie wieder würden sie einander als Freunde gegenübertreten. Das hatte Pietro unmissverständlich klargemacht. Für ihn stand Venedig unter allen Umständen an erster Stelle, was Giuliano für sich nicht mehr mit Sicherheit sagen konnte.

Jetzt sah er, wie die Schiffskommandanten den Anleger verließen und der Stadt entgegenschritten, wo Herbert von Orléans sie willkommen heißen würde. Diesem Stellvertreter des Königs und Gouverneur Siziliens diente die als ›Griechenschreck‹ bekannte mächtige Festung Mategriffon als Amtssitz. Vor seinem geistigen Auge sah Giuliano bereits, wie sich die Kreuzfahrer daranmachten, das Umland auszuplündern und den Bauern die Lebensmittelvorräte und das Vieh zu stehlen – alles, um im Namen Christi einen
Krieg führen zu können, mit dem sie das Geburtsland des Erlösers zurückerobern und erneut unter christliche Herrschaft stellen wollten.

Er machte sich auf dem Pferd, das er sich geliehen hatte, auf den Rückweg, wobei er stets den Kegel des Ätna im Blick behielt. Er wollte unbedingt Palermo erreichen, bevor die französische Streitmacht dort eintraf. Sofern sich die Sizilianer auflehnten, wollte er an der Seite jener sein, die seinem Herzen am nächsten standen, dem Fischer Giuseppe und dessen Freunden.

Auch wenn er bald kaum noch im Sattel sitzen konnte, dachte er in erster Linie an die sinnlose und dumpfe Gewalttätigkeit, mit der die Eindringlinge plündern und zerstören würden, was sie fanden – unter unermesslichen Verlusten an Menschenleben, aber auch an Bauten und Kunstwerken von atemberaubender Schönheit. Männer, die kaum den eigenen Namen schreiben konnten, würden unersetzliche Werte vernichten, die über Jahrhunderte hinweg geschaffen worden waren.

Am widerwärtigsten aber war wohl deren Behauptung, all das im Dienste Christi zu tun, ihr blinder Glaube, dass dafür Sünden vergeben würden.

Wie war es nur möglich, dass man Christi Friedensbotschaft auf diese Weise in ihr Gegenteil verkehrt hatte?

Im Licht des frühen Tages erreichte Giuliano ermüdet Palermo, gab das Pferd zurück und ging zu Fuß weiter. In den vertrauten Straßen der Stadt, über der die atemlose Atmosphäre des Wartens zu liegen schien, hörte man außer dem Plätschern der Brunnen und gelegentlichen eiligen Schritten so gut wie nichts.

Im Haus des Fischers war Giuseppes Frau Maria bereits auf und machte sich in der Küche zu schaffen. Als
sie ein Geräusch an der Tür hörte, fuhr sie herum, das Tranchiermesser in der Hand. Dann erkannte sie Giuliano, und ein Ausdruck der Erleichterung trat auf ihre Züge. Sie ließ das Messer sinken und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Wie schmutzig Ihr seid! Sobald Ihr gegessen habt, müsst Ihr Euch umziehen.« Sie machte sich sogleich daran, Brot, Öl, Käse und Wein auf den Tisch zu stellen. Es freute sie sichtlich, etwas für ihn tun zu können. Über ihre Schulter sah er, wie gering die Vorräte im Schrank waren.

»Wann kommen sie?«, fragte sie schließlich, als sie alles vor ihn hingestellt hatte.

»Willst du nicht mit mir essen?«, fragte er.

»Ich habe schon gegessen.«

Ihm war klar, dass das nicht stimmte. Sie aß nie, bevor alle am Tisch saßen. »Dann iss noch etwas mehr«, beharrte er. »Sonst fühle ich mich nicht richtig zu Hause und komme mir vor wie ein Fremder. Vielleicht ist es die letzte Mahlzeit, die wir gemeinsam zu uns nehmen können.« Er sagte das mit einem Lächeln und spürte zugleich, wie beim Gedanken an die bevorstehende Zerstörung die Tränen in ihm aufstiegen.

Gehorsam nahm sie etwas Brot und ein wenig Rotwein, den sie mit viel Wasser verdünnte. »Kommen sie noch heute? «, wollte sie wissen. »Und werden wir kämpfen?«

»Wahrscheinlich morgen. Ob es zum Kampf kommt? Das kann ich nicht sagen. Der Groll der Menschen hier ist groß, aber er bleibt unter der Oberfläche, und daher weiß ich nicht, wie ich ihn einschätzen soll.«

»Heute ist Ostersonntag«, sagte sie ruhig. »An Ostern feiern wir die Auferstehung unseres Herrn von den Toten. Darf man da kämpfen?«


»Um Menschen, die man liebt, zu retten, darf man an jedem Tag kämpfen.«

»Vielleicht haben sie gar nicht vor, uns anzugreifen«, sagte sie hoffnungsvoll.

»Möglich.« Aber er wusste genau, was sie vorhatten, denn er hatte sie gesehen.



 Der Ostermontag war ein herrlicher Tag. Der Richter, Jean von Saint Rémy, beging das Fest im Palast der normannischen Ritter, als sei ihm und seinen Männern die knisternde Spannung im von ihnen unterdrückten Volk nicht bewusst. Allerdings waren sie auch nie bereit gewesen, sich näher mit den Bräuchen oder auch nur der Sprache des von ihnen beherrschten Landes näher zu beschäftigen.

Giuliano stand auf der Straße und sah, wie die Bewohner der Stadt alle Gassen und Plätze füllten. Musik erklang, und die Röcke und bunten Tücher der tanzenden Frauen waren wie Blumen im Wind. Zeigte sich in alldem die Freude über die Auferstehung des Herrn, der Glaube an das ewige Leben, oder wollten die Menschen damit nur die unerträgliche Anspannung vertreiben, während sie abwarteten, ob Berittene kommen und ihnen alles nehmen würden, was sie besaßen: Nahrungsmittel, Würde und Hoffnung?

Ein halbes Dutzend junger Männer kam vorüber, den Arm um die Hüften von Mädchen mit schwingenden Röcken gelegt. Sie lachten. Eine von ihnen streckte lächelnd die Hand nach Giuliano aus.

Er zögerte. Sich von ihnen fernzuhalten, wäre ungehörig gewesen, ganz davon abgesehen, dass es ihn drängte, einer von diesen Menschen zu sein. Er stand im Kampf auf ihrer Seite, und er würde an ihrem Sieg oder ihrem Untergang teilhaben.


Er eilte den jungen Leuten nach und nahm die Hand der Frau. Sie erreichten einen offenen Platz, wo die Musik spielte, und begannen zu tanzen. Er tanzte mit ihnen, bis er atemlos war.

Einer der jungen Männer bot ihm Wein an, und er nahm an. Zwar kratzte er ein wenig im Hals, doch trank er dankbar einen Schluck und gab die Flasche mit einem Lächeln zurück. Die Mädchen begannen zu singen, und alle fielen ein. Giuliano kannte den Text nicht, erfasste aber rasch die Melodie. Die Weinflasche ging von Hand zu Hand, und er trank wahrscheinlich mehr, als ihm guttat.

Lustige Geschichten machten die Runde, und alle lachten darüber. Von Zeit zu Zeit sah er in den Augen der jungen Leute die Sorge wegen dessen aufblitzen, was ihnen bevorstand.

Dann begann wieder jemand zu singen oder zu erzählen, und alle lachten, hielten einander in den Armen.

Er dankte ihnen und ging. Er war müde und hatte kaum noch Hoffnung. Der Verzweiflung nahe, ging er mit Giuseppe, Maria und deren Kindern zur Vesper in die Heilig-Geist-Kirche, die etwa eine halbe Meile südostwärts außerhalb der alten Stadtmauer stand. Die Strenge des Bauwerks und seine abweisende Schönheit passten gut zu seiner Stimmung.

Der Platz war gedrängt voll. Man hätte glauben können, die halbe Bevölkerung der Insel sei herbeigeströmt, um der heiligen Feier beizuwohnen. Eine Anspannung lag in der Luft, als stehe trotz des milden Frühlingsabends der Ausbruch eines Gewitters bevor.

Während alle darauf warteten, dass die Vesperglocke den Beginn des Gottesdienstes verkündete, hob Giuliano den Blick zu den Säulen und zum Turm empor.


Auf einmal begann ein Mann zu singen, der ein Dutzend Schritte von ihm entfernt stand, und schon bald fielen andere ein.

Dann erstarb der Gesang mit einem Schlag.

Giuliano fuhr herum und sah, wie sich erst von Norden und dann auch von Osten von der Stadtmauer her Berittene dem Platz näherten. Es waren Franzosen, insgesamt wohl an die zwei Dutzend, die vermutlich auf Beute aus waren. Sie schienen angetrunken zu sein.

Giuliano spürte, wie ihm das Blut in den Ohren rauschte.

Während sie näher kamen, hörte man sie grölend singen.

Der Mann neben Giuliano stieß einen Fluch aus. Die Menschen drängten sich näher aneinander, Männer streckten die Hand nach ihren Kindern oder Frauen aus. Zorneslaute wurden hörbar.

Die Franzosen lachten und riefen der einen oder anderen hübschen Frau, auf die ihr Blick fiel, etwas zu.

Giuliano spürte, wie sich seine Fingernägel tief in die Handflächen gruben.

Einer der Reiter forderte einen kleinen Jungen auf, näher zu kommen. Als sich dieser hinter den Röcken seiner Mutter versteckte, stellte sie sich schützend vor ihn. Ein Franzose rief etwas, ein anderer lachte.

Dann ertönte ein Schrei, und Giuliano sah, dass einer der Franzosen eine junge Frau um die Taille gefasst hatte und sie in eine stille Seitengasse zog, wo er sie zu küssen versuchte. Sie wehrte sich aus Leibeskräften und drehte den Kopf zur Seite.

Giuliano drängte sich an einer alten Frau und mehreren Kindern vorbei, kam aber zu spät. Der Mann der jungen Frau hatte bereits seinen Dolch gezogen und den Franzosen niedergestreckt, der jetzt blutend auf dem Pflaster lag.


Im nächsten Augenblick stieß jemand einen unterdrückten Schrei aus.

Um den ganzen Platz herum zogen die Franzosen ihre Schwerter, um ihren Gefährten zu rächen. Sogleich zückten die Sizilianer ihre Dolche, und in kürzester Zeit tobte ein wilder Kampf. Man hörte Flüche und Geschrei. Blitzend brachen sich Sonnenstrahlen auf stählernen Klingen, Blut färbte die Pflastersteine rot.

Jetzt begann die Vesperglocke der Heilig-Geist-Kirche zu läuten, ihr antworteten die Glocken aller anderen Kirchen der Stadt.

Giuliano befand sich in einem dichten Gedränge. Wo waren Giuseppe und seine Frau Maria? Er sah Tino, eines ihrer Kinder, mit vor Schrecken bleichem Gesicht. Er stürzte auf den Jungen zu und nahm seine Hand. »Bleib bei mir«, gebot er ihm. »Wo ist deine Mutter?«

Tino sah ihn nur wortlos und verängstigt an.

Drei Schritte entfernt führte ein Franzose einen Schwertstreich gegen einen Sizilianer, der mit einer schweren Wunde am Arm zu Boden stürzte. Eine Frau kreischte. Ein anderer Sizilianer ging gegen den Franzosen vor. Dieser fiel, Giuliano nahm dessen Schwert an sich, fuhr dann herum und fasste Tino am Arm.

»Komm mit!«, rief er und zog ihn mit sich. Er wollte Giuseppe, Maria und die anderen Kinder suchen, ohne dabei den Jungen in der Menge zu verlieren.

Auf dem ganzen Platz und in den umliegenden Straßen wurde inzwischen gekämpft. Einige Frauen schienen mit dem Dolch ebenso gut umgehen zu können wie die Männer. Eine ganze Reihe der den Sizilianern an Zahl bei weitem unterlegenen Franzosen lag schon am Boden, während andere wieder auf die Beine zu kommen versuchten. Die
Wut über die schon seit Generationen dauernde Unterdrückung, Willkür, Armut, Angst und Demütigung brach sich in diesem Aufstand der einfachen Menschen Bahn.

Giuliano hielt sich im Schatten und in engen Gassen. Das war zwar gefährlich, falls sich ihnen jemand in den Weg stellen sollte, aber der allgemeine Kampf auf dem Platz war schlimmer. Ein Stück weiter links ertönte der Ruf »Tod den Franzosen!«, und jemand forderte mit lauter Stimme die Männer von Palermo auf, sich zusammenzuschließen und endlich ihre Freiheit und Würde zurückzugewinnen.

Giuliano begann mit dem Jungen an der Hand zu laufen, so rasch er konnte. Nachdem sie die Gasse hinter sich hatten, gelangten sie in den stillen Hof eines Dominikanerklosters. Dort bot sich ein entsetzlicher Anblick. Ein Dutzend Sizilianer stand mit gezückten Dolchen vor zehn Mönchen.

»Sag ›ciceri‹«, befahl einer von ihnen. Damit wollte er deren landsmannschaftliche Zugehörigkeit erkunden, denn ein Franzose konnte das Wort nicht richtig aussprechen.

Der erste Mönch gehorchte und durfte gehen, wobei er vor Angst fast über seine zerfetzte Kutte gestolpert wäre.

Der zweite geriet ins Stottern. Sogleich ertönte der Schrei ›Franzose!‹, und Giuliano konnte Tino gerade noch beiseitenehmen, bevor dem Mönch die Kehle aufgeschlitzt wurde, sein Blut nur so spritzte und er zu Boden stürzte.

Tino schrie vor Angst. Giuliano legte ihn sich über die Schulter und kehrte auf demselben Weg zurück, den sie gekommen waren. Nach einer Weile blieb er in einer schmalen Gasse stehen, um Atem zu schöpfen. Zwar hatte er gewollt, dass sich die Sizilianer erhoben, um das Joch der Unterdrückung abzuschütteln, doch hatte er sich dabei nie solch entsetzliche Gewalttaten vorgestellt. Hätte er auch
dann versucht, den Hass zu schüren, wenn ihm klar gewesen wäre, dass er so dicht unter der Oberfläche glomm?

Unbedingt, denn sonst hätte die Unterdrückung auf alle Zeiten fortgedauert, bis nichts mehr von ihnen übrig war. Dieser langsame Tod stand den Byzantinern bevor.

Er trug Tino den ganzen Weg bis zum Haus von dessen Eltern. Über und über mit Blut bedeckte Männer, denen ihre plötzliche Macht zu Kopf gestiegen war, ließen ihn durch, als sie das Kind sahen, und Giuliano schämte sich, dass er deshalb vor ihnen sicher war. Doch er blieb nirgendwo stehen, nicht einmal dann, wenn er Kampfeslärm, die Schreie von Frauen oder das Flehen von Männern hörte, die um Schonung baten. Er spürte, wie sich Tino mit seinen winzigen Fingern an ihn klammerte, und schritt weiter aus.

Als er endlich das Haus des Fischers erreicht hatte, war er erschöpft und zitterte am ganzen Leibe, nicht zuletzt, weil er fürchtete, dass seine Freunde nicht dort sein könnten.

Doch mit einem Mal öffnete sich die Tür. Maria kam heraus und stieß einen Freudenschrei aus, als er ihr Tino in die Arme legte.

Den Dolch in der Hand und bereit, seine Kinder für den Fall zu verteidigen, dass der Mann, der da herbeigeeilt kam, ein Feind war, stand Giuseppe neben ihr. Tränen liefen ihm über die Wangen, als er seinen Sohn sah, dem kein Haar gekrümmt worden war. Er ließ den Dolch fallen, eilte mit freudigem Lächeln auf Giuliano zu und umarmte ihn so heftig, dass seine Rippen knackten.

Maria forderte beide auf, ins Haus zu kommen, und Giuseppe verriegelte die Tür.

»Geh und sieh nach Gianni«, sagte Giuseppe. Als Maria den Raum verließ, erklärte er mit einem Blick auf Giuliano:
»Er ist verletzt. Sie darf ihn nicht allein lassen.« Nach dieser Erklärung ließ er seinen Blick lange auf Tino ruhen und strich ihm immer wieder über den Kopf, als wolle er sich vergewissern, dass er noch lebte und wirklich bei ihm war.



 Kurz nach Tagesanbruch kam Angelo, einer der anderen Fischer. Er war ungewaschen und bewegte sich steif, als schmerzten ihn alle Glieder. Er hatte eine verkrustete Wunde auf der Stirn und trug den linken Arm in einer Schlinge. Maria war oben bei den Kindern, die noch schliefen.

»Wir treffen uns in der Stadtmitte«, sagte er mit bedeutungsvoller Stimme zu Giuseppe und Giuliano. »Wir müssen überlegen, was wir tun wollen. In den Straßen liegen Hunderte von Toten. Sie versperren alle Gassen, und die Steine sind rot von Blut.«

»Es wird wieder zum Kampf kommen«, gab Giuliano zu bedenken.

Angelo nickte. »Wir müssen uns darauf vorbereiten. Man hat Männer aus allen Bezirken und Berufen zusammengeholt, damit wir jemanden wählen können, der uns vertritt. Er soll beim Papst in unserem Namen darum bitten, dass man uns als Gemeinschaft anerkennt und uns seinem Schutz unterstellt.«

»Gegen Charles von Anjou?«, fragte Giuliano. »Was zum Kuckuck glaubt Ihr, wird der Papst tun? Er ist doch selbst Franzose!«

»Er ist Christ«, gab Giuseppe zurück. »Er kann uns Schutz gewähren.«

»Und darauf wollt Ihr bauen?« Giuliano war entsetzt.

Giuseppe lächelte trübselig, wobei ein Anflug seines alten Humors in seinen Augen aufblitzte.


Angelo nickte. »Läufer sind bereits zu allen Städten und Dörfern unterwegs. Sie sollen berichten, was geschehen ist, und unsere Landsleute auffordern, sich zusammen mit uns zu erheben. Die ganze Insel wird gegen die Unterdrücker aufstehen. Wir marschieren nach Vicari und teilen den Eindringlingen mit, dass sie sich entscheiden können – entweder sie segeln bei freiem Geleit in die Provence zurück …«

»Oder?«, fragte Giuseppe.

»Oder sie müssen sterben«, gab Angelo zurück.

»Ich denke, sie werden sich für die Provence entscheiden«, sagte Giuliano trocken.

»Und Ihr, mein Freund …« Giuseppe wandte sich mit besorgter Miene Giuliano zu. »Wofür entscheidet Ihr Euch? Gestern Abend waren die Franzosen an der Reihe, aber schon nächste Woche oder nächsten Monat könnten es die Venezianer sein, deren Flotte auf dem Weg nach Messina ist. Ihr seid kein Sizilianer, dieser Kampf geht Euch nichts an. Unsere Gastfreundschaft habt Ihr uns mehr als vergolten. Geht jetzt, bevor Ihr Euch gegen Eure eigenen Leute stellen müsst.«

Giuliano, dessen Kleider mit dem Blut anderer Männer getränkt waren, hatte nach wie vor Schmerzen am ganzen Leibe und war erschöpft. Er erkannte, wie allein er war. »Ich habe keine ›eigenen Leute‹«, sagte er nachdenklich. »Für mich gibt es lediglich Freunde, denen ich etwas schulde, und Menschen, die ich liebe. Das ist nicht dasselbe.«

»Ich weiß nicht, wem Ihr etwas schuldet«, gab Giuseppe zurück. »Auf keinen Fall mir. Aber Ihr seid mein Freund, und deswegen sage ich, geht, sofern Euer Ehrgefühl das verlangt. Ich mache mich jetzt mit Angelo auf den Weg nach Corleone, um die Männer dort zum Aufstand aufzurufen,
und danach in andere Städte, bis hin nach Messina, wenn ich dann noch lebe.«

»Zur Flotte?«

»Ja. Maria und die Kinder sind hier in Sicherheit. Angelos Angehörige werden sie schützen.«

»Ich komme mit.« Giuliano war selbst überrascht, dass er bereits wusste, was er tun würde. Er hatte kaum Zeit, Angst zu empfinden oder sich über die Ungeheuerlichkeit dessen klar zu werden, was er zu tun im Begriff stand. Doch es gab für ihn keine andere Wahl.

Lächelnd hielt ihm Giuseppe die Hand hin. Giuliano schlug ein.
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Giuliano schloss sich Giuseppe und den anderen Männern an. Sie zogen in Eile dahin, oft nachts. Bis Mitte April hatte sich ganz Sizilien erhoben. Nur ein einziger der französischen Lehnsherren wurde verschont, weil er menschlich und mit Augenmaß regiert hatte. Alle anderen Garnisonen wurden von den Aufständischen erobert und deren Besatzungen getötet.

Gegen Ende des Monats stand Giuliano neben Giuseppe auf dem Hügel, von dem aus der Blick auf den Hafen von Messina fiel. Unter sich sahen sie die aus mindestens zweihundert Schiffen aller Arten und Größen bestehende Flotte, die Charles von Anjou zusammengezogen hatte. So dicht drängten sie sich aneinander, dass ihnen kaum Platz blieb, sich vor Anker zu bewegen, ohne an den Rumpf des Nachbarn zu stoßen.


Wie viele Katapulte mochten sie an Bord haben? Wie viele Belagerungstürme, um die Mauern der Stadt Konstantinopel zu berennen? Wie viel griechisches Feuer, um Häuser und Städte in Schutt und Asche zu legen?

»Man könnte glauben, es ist niemand an Bord«, sagte Giuseppe und kniff die Augen gegen die Sonne zusammen.

»Wahrscheinlich begnügen sie sich mit einer Wache«, gab Giuliano zurück. Zwei Tage zuvor hatten sich auch die Bewohner der Stadt Messina gegen die Franzosen erhoben, woraufhin sich diese in die gewaltige Granitfestung von Mategriffon zurückgezogen hatten, ohne sie aber halten zu können.

»Trotz allem bedeuten sie nach wie vor eine Bedrohung für Byzanz. Die venezianische Flotte bringt weitere Krieger, noch mehr Schiffe und noch mehr Kriegsmaterial her. Die Belagerungsmaschinen sind noch an Ort und Stelle, und Pferde kann man jederzeit zusammenstehlen.«

Giuseppe sah ihn aufmerksam an. »Was habt Ihr vor? Wollt Ihr die Flotte etwa versenken?«

Es war Giuliano bewusst, dass er damit den Eid brechen würde, den er dem Dogen Tiepolo gegeben hatte, nie gegen Venedigs Interessen zu handeln. Doch die Welt war nicht mehr dieselbe wie zu Tiepolos Lebzeiten. Das galt auch für Venedig und erst recht für Rom.

»Verbrennen«, sagte er leise. »Mit Pech beladene kleine Boote in Brand setzen, die man mit einem Ruderboot in Schlepp nehmen kann. Dazu brauchen wir aber die richtige Strömung und den richtigen Wind …«

»Und das würdet Ihr tun? Ihr … ein Venezianer?«, fragte Giuseppe.

»Ein halber«, berichtigte ihn Giuliano. »Meine Mutter stammt aus Byzanz. Aber das hat nichts damit zu tun …
oder jedenfalls nur wenig. Konstantinopel erobern zu wollen ist Unrecht. An diesem Vorhaben ist nichts Christliches. Es geht einfach darum, dass niemand so etwas tun darf.«

Giuseppe sah ihn aufmerksam an. »Ihr seid ein merkwürdiger Mensch, Giuliano. Aber ich bin auf Eurer Seite.« Er hielt ihm die Hand hin. Giuliano nahm sie und hielt sie eine ganze Weile fest umklammert.



 Sie sammelten Verbündete unter Sizilianern, deren Verwandte oder Freunde Opfer der Franzosen geworden waren. Sie verschafften sich die nötigen Boote und das Pech. Es war weniger, als Giuliano gern gehabt hätte, aber sie konnten es nicht darauf ankommen lassen, länger zu warten.

Er stand allein an der Mole und sah zu, wie die Sonne schwefelfarben im Westen hinter den Wolken versank, die sie bald ebenso verdunkeln würden wie den Mond. Jedes Mal, wenn er zum Himmel sah, musste er unwillkürlich an Anastasios denken. Ihre Gespräche tauchten immer dann in seiner Erinnerung auf, wenn er am wenigsten damit rechnete.

Anastasios hatte seine tiefsten Wunden geheilt, indem er ihn Dinge über seine Mutter hatte erfahren lassen, die ihn mit ihr mehr als aussöhnten.

Doch was hatte das mit seinem schrecklichen Plan zu tun? Dazu hatten ihn seine Moralvorstellungen getrieben. Im Hafen lagen so viele Schiffe, von denen einige noch Männer an Bord hatten. Er wollte sie eins wie das andere zerstören, damit sie auf keinen Fall den Krieg nach Byzanz tragen konnten. Spielte es dabei eine Rolle, dass die Krieger des Grafen von Anjou dann auch nicht imstande wären, Jerusalem zurückzugewinnen? Würden die Ritter, die zum
Kreuzzug aufgebrochen waren, in jener Stadt etwas besser, sicherer oder angenehmer machen?

Jetzt war es zu spät, die Situation neu zu überdenken, selbst wenn er das gewollt hätte. Er fürchtete ein Misslingen ebenso sehr wie das Entsetzen, das sich ausbreiten würde, wenn er Erfolg hatte, aber er wurde in seiner Entschlossenheit nicht wankend.

Der mit den Verhältnissen in der Bucht von Messina bestens vertraute Stefano, ein überaus kräftiger Ruderer, setzte sich ins vorderste der Boote, mit denen sie die mit Pech und Öl beladenen Beiboote an ihr Ziel heranführen wollten.

Als sie sein Boot hinter dem Wall der vor Anker liegenden Schiffe nicht mehr sehen konnten, nahmen sie an, dass er über die Hälfte des Weges hinter sich hatte, und Giuseppe machte sich mit dem nächsten Boot auf. Wer sie sah, würde annehmen, dass sie Proviant zu einem Schiff bringen wollten. Für Fischer würde man sie mit einem Beiboot im Schlepp nicht halten.

»Alles Gute«, wünschte Giuliano, der am Ufer kniete und das Heck von Giuseppes Boot kraftvoll von sich stieß, während sich dieser in die Riemen legte.

Giuseppe erwiderte den Wunsch mit einem lautlosen Gruß und war im nächsten Augenblick schon ein ganzes Stück vom Ufer entfernt. Im Kampf gegen die Strömung musste er all seine Kraft aufwenden.

Giuliano wartete, bis er ihn gerade noch sehen konnte, dann watete er ins Wasser, stieg in sein Boot und griff nach den Riemen. Er war eher an das offene Meer und daran gewöhnt, Befehle zu erteilen, als selbst zu rudern, aber die Umstände ließen ihm keine Wahl, und so nahm er den Kampf gegen Wind und Wellen auf.


Schon bald spürte er seine Schultern, und bestimmt würde es nicht lange dauern, bis er Blasen an den Händen hatte. Erst wenn er das am weitesten östlich liegende Schiff erreicht hatte, konnte er das Pech entzünden und das Tau zu dem Beiboot kappen. Stefano würde das als Erster tun, und sobald Giuseppe dessen Feuer sah, würde auch er seine Verderben bringende Ladung anzünden. Den Schluss würde Giuliano bilden. Dann mussten alle drei, so rasch es ging, gegen Wind und Strömung in Richtung offene See davonrudern, um nicht selbst von den Flammen erfasst zu werden.

Er sah über die Schulter und bemühte sich, in der Dunkelheit die Flammen zu erkennen, sobald sie sichtbar wurden. Wie die beiden anderen hatte er Zunder, Fackeln und Öl bei sich, um dafür zu sorgen, dass das Feuer richtig in Gang kam, bevor er das Tau zu dem brennenden Boot hinter sich kappte. Auf keinen Fall durfte das zu früh geschehen, weil sonst die Flammen erlöschen würden und alle Mühe vergebens gewesen wäre. Als er die richtige Stelle erreicht hatte, musste er kräftig weiterrudern, um nicht von der Strömung gegen die Schiffsrümpfe getrieben zu werden. Langsam änderte er den Kurs so, dass das Feuer hinter ihm sein würde und er westwärts über die Bucht sehen konnte.

Wo waren die anderen?

Laut schlugen die Wellen gegen sein Boot. Er musste sich kräftig in die Riemen legen, damit der Abstand zwischen ihm und dem nächsten Kriegsschiff nicht zu gering wurde. Die Strömung war stark, und der Wind frischte auf. Sein Rücken schmerzte, und seine Schultermuskeln spannten sich an.

Angestrengt hielt er weiter Ausschau. Dann wurde plötzlich eine gelbe Flamme sichtbar, die allmählich immer
höher schlug. Gleich darauf sah er ein ganzes Stück näher eine zweite Flamme, zuerst winzig, doch dann immer größer.

Er ließ die Riemen los und tastete unter der Ruderbank nach der Zunderbüchse, ohne sie in der Dunkelheit sogleich zu finden. Als Nächstes suchte er nach den Fackeln, von denen er sicherheitshalber drei mitgenommen hatte. Der Zunder wollte sich nicht gleich entzünden lassen. Von der Strömung kräftig geschoben, trieb er immer näher auf eines der Schiffe zu. Seine Finger waren zu ungelenk. Ruhig bleiben! Er hatte nur diesen einen Versuch.

Dann glomm der Zunder auf, und der Funke entzündete die Fackel, so dass sie hoch aufloderte. Er hielt sie an die zweite. Jetzt brannten beide kräftig. Er schleuderte die erste in das mit Pech und Öl gefüllte Boot hinter ihm. Nach wenigen Augenblicken schlug dort eine riesige Flamme empor. Er entzündete die dritte Fackel an der zweiten und warf beide hinterher. Wenn er nicht sogleich das Tau kappte, würde das Feuer auf sein Boot überspringen. Weit hinten im Westen trieben die lodernden Feuerboote auf die der See zugewandten Schiffe zu.

Das dicke und nasse Tau schien sich einfach nicht durchschneiden zu lassen. Warum nur hatte er kein schärferes Messer mitgebracht? Geduld! Schließlich hatte er es geschafft, und das lose Ende fiel ins Wasser. Er setzte sich wieder auf die Ruderbank, griff nach den Riemen und legte sein ganzes Gewicht in die ersten Ruderschläge. Er war den Schiffen so nahe gekommen, dass er Männer rufen hörte. In ihren Stimmen erkannte er Panik. Im Westen wurde der Flammenschein immer heller. Das erste Schiff brannte bereits lichterloh, und die Flammen leckten an den Masten empor.


Er ruderte, so kräftig er konnte, und tauchte die Riemen tief ins Wasser. Gleichmäßig durchziehen! Beim kleinsten Missgeschick würde sein eigenes Boot ebenfalls in Flammen aufgehen. Waren Giuseppe und Stefano in Sicherheit? Reichte ihre Kraft bis ans Ufer? Vielleicht wäre es besser gewesen, Giuseppe zu sagen, dass er versuchen sollte, das gegenüberliegende Ufer zu erreichen, damit er nicht gegen den Wind ostwärts rudern musste.

Was für ein törichter Gedanke! Ein Mann wie Giuseppe war auf einen solchen Rat sicherlich nicht angewiesen!

Während sich die Flammen über das in der Mitte der Bucht vor Anker liegende Schiff ausbreiteten, wurden sie immer heller. Jetzt sprangen sie auf die eingeholten Segel über. Gleich darauf explodierte das griechische Feuer im Laderaum, und alles war weißglühend, wie in einem Schmelzofen.

Brennende Trümmer wurden von der Hitze der Flammen nach oben gerissen. Giuliano legte sich weiter in die Riemen und hielt einen Augenblick lang den Atem an, als ein brennendes Stück Holz hoch in den Himmel schoss und auf einem Schiff niederging, das nebenan vor Anker lag, wo es umgehend das trockene Holz entzündete. Andere Stücke fielen ins Meer. Er betrachtete das schaurig-schöne Bild, das sich bot, während das Feuer von einem Schiff auf das nächste übergriff, bis die ganze Bucht einer Flammenhölle glich.

Ein weiteres Schiff, das offensichtlich ebenfalls griechisches Feuer im Laderaum hatte, explodierte, und wieder stiegen Trümmer hoch in die Luft. Das Dröhnen der Flammen war ohrenbetäubend, und die Hitze schien trotz der großen Entfernung, die Giuliano inzwischen zwischen sich und die Schiffe gebracht hatte, seine Haut zu versengen.


Eine brennende Planke fiel nur wenige Fuß von ihm entfernt zischend ins Wasser. Das riss ihn aus seiner Erstarrung. Hastig griff er abermals nach den Riemen und trieb das Boot mit aller Kraft weiter.

Eine Viertelstunde später erreichte er das Ostufer, nur dreißig Schritt von der Stelle entfernt, an der er abgelegt hatte, und sah zu, wie sich eins der Schiffe nach dem anderen zur Seite neigte und allmählich versank.

Am nächsten Morgen würde von der Kreuzfahrerflotte nicht mehr viel übrig sein. Dass Giuliano, ein Venezianer, das Feuer entzündet hatte, dem sie zum Opfer gefallen war, mochte als kleine Wiedergutmachung für das gelten, was Venedig mehr als siebzig Jahre zuvor Byzanz angetan hatte.

Langsam wandte er sich ab und machte sich auf den Weg zurück zur Stadt. Die Flammen brüllten zum Himmel empor, und im Feuerschein über der Bucht war alles deutlich zu erkennen: im Wasser treibende Wrackteile und die schwarzen Skelette dessen, was vor kurzer Zeit noch stolze Schiffe gewesen waren. Die Fronten der Häuser am Ufer wie auch das Wasser der Bucht schimmerten rot und gelb, und als Giuliano näher kam, glänzten die Fenster wie Flächen aus purem Gold.

Menschen drängten sich auf den Straßen und Plätzen und blickten voll Entsetzen und Staunen auf das Schauspiel, das sich ihnen bot. Manche hielten sich an ihren Nachbarn fest, wenn eine weitere Explosion die Luft zerriss. Andere standen wie gelähmt da und schienen ihren Augen nicht zu trauen.

Giuliano beschleunigte den Schritt. Giuseppe und Stefano mussten inzwischen auf dem Weg in die Berge sein, dem Ätna entgegen, wo die Schergen des Königs sie nie
und nimmer finden würden. Er aber musste nach Byzanz, um der Stadt die Nachricht zu überbringen.

Die Zinnen der Festung Mategriffon ragten über ihm auf. Von dort oben sahen Männer, deren Gesichter kupfernen Masken ähnelten, über die Brustwehr hinweg fassungslos auf die Flammenhölle über dem Wasser. Unter ihnen erkannte er auch Charles, dessen Züge vor Wut verzerrt waren und der sicherlich sogleich begriffen hatte, dass damit sein großes Vorhaben, der Traum eines ganzen Lebens, gescheitert war.

Einen Augenblick sah der König beider Sizilien hinab und hielt kurz inne, als habe er Giuliano an seiner Art auszuschreiten oder dem dunklen Umriss seiner Gestalt erkannt.

Giuliano hob einen Arm zum Gruß und beschleunigte dann trotz seiner Erschöpfung und der Schmerzen im ganzen Leibe den Schritt. Er musste unbedingt außer Reichweite sein, bevor der König Bogenschützen rufen oder Söldner beauftragen konnte, Jagd auf ihn zu machen.





KAPİTEL 96

Zoe lebte nicht mehr, und nachdem auch Bischof Konstantinos und Palombara den Tod gefunden hatten, war Annas Kummer noch größer geworden. Die Angst in der Stadt nahm zu, während ihre Bewohner voll Bangnis auf weitere Nachrichten über die unmittelbar bevorstehende Invasion warteten.

Die Menschen hamsterten Lebensmittel und Waffen. Wer nahe der Stadtmauer lebte, lagerte Pech ein, um es anzuzünden
und über dem Feind auszugießen, wenn er kam. Jeden Tag flohen mehr Bewohner, ein beständiger Strom solcher, die über die nötigen Mittel verfügten und wussten, wo sie unterkommen würden. Zurück blieben die Armen, die Alten und die Kranken – wie immer.

Fischer fuhren nach wie vor zum Fang aus, hielten sich aber dicht unter der Küste, kehrten vor Anbruch der Dunkelheit zurück, zogen die Boote an Land und stellten Wachen gegen Diebe auf.

Anna fuhr fort, Kranke zu behandeln, und stellte dabei fest, dass es immer mehr Verletzungen gab, weil die Menschen vor Angst und Unaufmerksamkeit ungeschickt wurden, wegen ihrer ständigen Anspannung und ihrer Furcht, von neuen Katastrophen zu erfahren, zu wenig Schlaf bekamen.

Zwar konnte sie körperliche Leiden behandeln, besaß aber kein Mittel gegen das, was allen bevorstand. Die große Bedrohung ließ sich nur dadurch ignorieren, dass sie sich beständig um die kleinen Pflichten kümmerte, die sie zu erfüllen hatte.

Jetzt gab es nur noch wenige Menschen, die ihr nahestanden. Nikephoros würde ebenso lange bleiben wie der Kaiser. Für beide war es undenkbar, dass sie die Stadt verließen.

Zu Leo sagte sie eines Abends nach dem Essen, das aus Fisch und Gemüse bestand: »Wenn die Kreuzfahrerflotte einläuft, ist es zu spät. Für Ioustinianos haben wir alles getan, was wir konnten. Ich würde mich wohler fühlen, wenn ich wüsste, dass du in Sicherheit bist. Ich kann mich um mich selbst kümmern.«

Leo legte seine Gabel hin und sah sie vorwurfsvoll an. »Erwartet Ihr das von mir?«, fragte er.


Sie sah auf ihren Teller. »Ich mache mir Sorgen um dich, Leo. Ich möchte, dass du in Sicherheit bist. Ich hätte ein entsetzlich schlechtes Gewissen, wenn du leiden müsstest, weil ich dich hergebracht habe.«

»Ich bin freiwillig mit Euch gekommen«, gab er schnell zurück.

Sie hob den Blick und sah ihn an. »Nun, dann würde ich tiefen Kummer empfinden, falls dir etwas zustieße.«

»Und was ist mit Simonis?«, fragte er. Sie kam nach wie vor zwei oder drei Mal die Woche, wenn sie wusste, dass Anna nicht im Hause war. Man hätte glauben können, dass sie die Straße im Auge behielt und wartete, bis Anna fortging.

Anna erkannte Mitgefühl und Besorgnis auf Leos Zügen und schämte sich, dass sie nicht schon früher an seine Einsamkeit gedacht hatte. Er und Simonis hatten ihr gesamtes Erwachsenenleben hindurch im selben Haus gelebt und gearbeitet. Sicherlich fehlte ihm Simonis, und er hatte Angst um sie.

»Entschuldigung«, sagte Anna. »Wenn es zu einer Invasion kommt … sollte sie … sollte sie bei uns sein. Frag sie bitte, ob sie nicht zurückkommen will, es sei denn …« Sie hielt inne.

»Es sei denn?«, fragte er.

»Es sei denn, dass sie dort, wo sie sich jetzt befindet, in größerer Sicherheit ist«, beendete Anna den Satz.

Er schüttelte den Kopf. »In Sicherheit ist man bei den eigenen Leuten. Wer alt ist, stirbt besser zusammen mit seinen Angehörigen, als dass er sich davonmacht und unter Fremden lebt.«

Drei Tage später kam Simonis zurück.




 Anna nutzte eine kleine Atempause bei der Versorgung ihrer Patienten zu einem erneuten Besuch der Hagia Sophia. Dabei ging es ihr weniger um die Messfeier als darum, die unvergleichliche Schönheit des Baus auf sich wirken zu lassen, solange noch eine Gelegenheit dazu bestand.

Während sie bedächtig die Goldmosaiken betrachtete, die Madonnen von einzigartiger Schönheit mit ihren schräg geschnittenen Augen und die düster wirkenden Gestalten Christi und seiner Jünger, dachte sie an Zoe und empfand einen Kummer, dessen Tiefe sie erstaunte. Ohne diese Frau fehlte Byzanz etwas, ohne sie war das Leben grauer geworden.

»Ihr könnt Euch wohl nicht recht entscheiden, ob Ihr auf die Männerseite oder auf die Frauengalerie gehört, Anastasios?«

Sie fuhr herum und sah Helena, die nur wenige Fuß von ihr entfernt stand. Sie trug eine prächtige dunkelrote Tunika und eine nahezu purpurfarbene goldgesäumte Dalmatika. Niemand, der nicht dem regierenden Kaiserhaus angehörte, würde es wagen, Kleidungsstücke zu tragen, die sich dieser Farbe so sehr annäherten.

Anna wollte eine scharfe Antwort geben, doch der Anblick des Mannes hinter Helena erstickte diese Absicht im Keim. Sie kannte sein Gesicht, auch wenn sie ihn mindestens zwei Jahre lang nicht gesehen hatte. Es war Esaias, außer Dimitrios der einzige der am Mordkomplott beteiligten Männer, dem nie ein Haar gekrümmt worden war.

Was wollte dieser in dunkle Rottöne gekleidete Mann hier mit Helena in der Hagia Sophia – und warum trug sie eine Farbe, die der dem Kaiser vorbehaltenen in herausfordernder Weise ähnlich sah? Helena Komnena, Zoes Tochter, die der Kaiser gezeugt hatte. Sie hatte Dimitrios nicht
geheiratet. Wenn der kaiserliche Name alles war, was sie von ihm wollte, wäre das jetzt ohnehin sinnlos, denn in wenigen Wochen würde sich Charles von Anjou des Thrones bemächtigt haben und könnte jeden beliebigen Mann seiner Wahl daraufsetzen.

Nikephoros hatte angenommen, dass er dafür seinen Schwiegersohn ausersehen hatte – aber sicher war das nicht. Hegte der Franzose womöglich andere Absichten, wollte er den Ehrgeiz seiner Tochter zügeln, einen zuverlässigen Stellvertreter belohnen und sich zugleich von einem ihm nicht wohlgesinnten Volk eine Art Frieden erkaufen, indem er sich für eine Überläuferin entschied, eine Herrscherin aus dem Hause Palaiologos? Das wäre in der Tat ein durchtriebener Schachzug!

Auf keinen Fall durfte Helena in ihren Augen erkennen, was sie dachte. Sie musste rasch etwas sagen, was nicht zu höflich klang, weil sie sonst wissen würde, dass sich dahinter eine unausgesprochene Wahrheit versteckte.

»Ich habe gerade an Eure Mutter gedacht«, sagte Anna mit dem Anflug eines Lächelns. »Und daran, wie ich gesehen habe, dass Giuliano Dandolo die Grabplatte seines Urgroßvaters säuberte. Diese eine Rache ist ihr nicht gelungen. «

Helenas Gesicht verhärtete sich. »Reine Zeitverschwendung«, sagte sie kalt. »Sie war eine alte Frau, die in der Vergangenheit lebte. Ich lebe für die Zukunft, und im Unterschied zu ihr habe ich eine Zukunft. Aber was ist mit Euch? Für Euch ist hier bald kein Platz mehr. Ich weiß nicht, welche Verblendung Euch überhaupt hergeführt hat.«

Normalerweise hätte sich Anna davon tief getroffen gefühlt, doch ihre Gedanken überschlugen sich, weil sie fieberhaft überlegte, was Esaias und Helena zusammengeführt
haben mochte. Sie erinnerte sich an seine Rolle bei der Verschwörung: Er hatte den jungen Andronikos mit der Absicht umgarnt, ihn ebenfalls zu töten.

Sofern Helena ein Bündnis mit Charles von Anjou plante, wie auch immer das aussehen mochte, war dann Esaias der Bote, der die Nachrichten zwischen den beiden überbrachte? Helena wäre nie so töricht, etwas, was ihr schaden konnte, schriftlich zu formulieren, und auf keinen Fall würde sie selbst solche Reisen unternehmen. Ganz davon abgesehen, hätte sie keinem der Männer vertraut, die mit Zoe in Verbindung gestanden hatten.

Helena wartete auf eine Antwort.

»Das ist jetzt ohnehin vorbei«, sagte Anna mit ruhiger Stimme.

Helena hob den Kopf ein wenig höher und schritt davon. Esaias folgte ihr.

Anna trat mit langsamen Schritten in eine der kleinen Seitenkapellen und senkte dort den Kopf. Ihre Gedanken waren fast wie ein Gebet.

Sie hob den Blick zu dem von einer Myriade winziger Goldsplitter umgebenen düsteren Gesicht der Muttergottes über ihr. Wenn sie Kaiser Michael etwas sagen konnte, was er nicht wusste, etwas, wovon er überzeugt war, dass es noch wichtig war, ließe sich vielleicht doch noch erreichen, dass er Ioustinianos begnadigte. Bei den Mönchen des Klosters auf dem Sinai mochte ein Brief des Kaisers nach wie vor Gesetzeskraft haben.

Welche Art von Beweis würde er haben wollen, damit er ihr glaubte? War er in diesen finsteren Zeiten möglicherweise eher zu einem letzten Gnadenakt bereit? Eventuell konnte es ihr doch gelingen.

Sie schloss die Augen. Heilige Maria, Muttergottes, vergib
mir, dass ich voreilig aufgegeben habe. Vielleicht kannst du die Stadt nicht retten, dafür hätten wir selbst sorgen müssen. Aber hilf mir, Ioustinianos zu befreien … bitte.

Sie hob den Blick zu dem schönen Gesicht mit den kräftigen Zügen. »Ich weiß nicht, ob wir deine Hilfe verdienen, aber wir brauchen sie.« Dann wandte sie sich um und eilte rasch und lautlos Helena nach, damit sie Esaias nach dem Ende der Messe folgen konnte. Sie musste so viel wie möglich über ihn in Erfahrung bringen.



 Während sie mit Leo und Simonis ein frühes Abendessen einnahm, berichtete sie den beiden, was sie vermutete, weil sie auf ihre Hilfe angewiesen war.

»Was soll ich tun?«, fragte Leo verwirrt.

»Ich muss wissen, ob Esaias Reisen unternommen hat«, gab sie zurück. »Ich kann nicht sagen, wohin, aber ich habe eine gewisse Vorstellung. Wenn sich ermitteln ließe, welche Schiffe er benutzt hat …«

»Ich werde herausbekommen, wann er fort war«, unterbrach Simonis sie.

Beide wandten sich ihr überrascht zu.

»Diener wissen solche Dinge«, sagte sie. »Das fällt doch auf, wenn jemand eine Reise unternimmt: Proviant und Kleidungsstücke werden zusammengepackt, vielleicht wird sogar ein Teil des Hauses geschlossen. Bei der Rückkehr hat er möglicherweise wertvolle Gegenstände für sich selbst, seinen Haushalt oder neue Kleidungsstücke mitgebracht. Seine Diener wissen bestimmt, wo er war. Einer von ihnen wird ihn ohnehin begleitet haben. Und auf jeden Fall wissen sie, wie lange er fort war.«

Leo sah Anna an. »Und was tun wir, wenn wir das wissen? «, fragte er finster. Seine Augen waren betrübt.


»Wir sagen es dem Kaiser«, gab sie zurück.

»Und er lässt Helena hinrichten«, sagte Simonis tief befriedigt.

»Eher lässt er sie insgeheim umbringen«, sagte Leo, bevor er sich Anna zuwandte. »Aber nicht, bevor sie ihm alles gesagt hat, was sie über Euch weiß – auch, dass Ihr eine Frau seid und ihn über Jahre hinweg getäuscht habt. Ihr habt ihn behandelt. Ihr werdet nicht ungestraft davonkommen – es kann Euch das Leben kosten. Wollt Ihr wirklich Ioustinianos’ Freiheit um den Preis Eurer eigenen erkaufen? « Seine Stimme war kaum hörbar. »Ich weiß nicht, ob ich bereit bin, Euch dabei zu helfen.«

Simonis blinzelte, sah zögernd Anna und dann Leo an. »Ich auch nicht«, sagte sie schließlich.

»Wollt Ihr nicht Helenas Plan vereiteln, wenn es um das geht, was ich vermute?«, fragte Anna. Als sie keine Antwort bekam, versuchte sie es erneut. »Wenn die Stadt erobert wird, kommen wir möglicherweise ohnehin um. Versucht es bitte für mich festzustellen.«

»Ihr müsst weiterleben!«, sagte Simonis zornig und unter Tränen. »Ihr seid Arzt. Denkt doch an all die Mühe, die sich Euer Vater gemacht hat, um Euch seine Kunst zu lehren.«

»Stellt es fest, damit ich es nicht selbst tun muss«, sagte Anna.

»Befehlt Ihr mir das?«, fragte Simonis.

»Würde das einen Unterschied machen? Falls ja, dann befehle ich es.«



 Einige Tage später wusste Anna genug, um mit Sicherheit sagen zu können, dass Esaias in Helenas Auftrag in Palermo und Neapel gewesen war und Helena überzeugt war, die
Zusage des Königs beider Sizilien zu besitzen, dass sie als Gemahlin des Kaisers, den er auf den Thron setzen würde, über Byzanz herrschen sollte. Wegen ihrer Zugehörigkeit zu den Kaiserfamilien Komnenos und Palaiologos wäre diese Thronfolge in den Augen der Byzantiner rechtmäßig. Sie wäre Kaiserin – etwas, was Zoe nie hätte erreichen können.

Anna suchte den Kaiserpalast auf, um mit Nikephoros zu sprechen. Sie stieg die Stufen empor und trat durch das riesige Tor ein. Die Waräger-Wachen kannten sie gut und verstellten ihr den Weg nicht. Wie oft noch würde sie ihn gehen können? War es womöglich an diesem Abend, an dem sich jenseits des Bosporus die Dunkelheit über Asien senkte, während die Reste von Sonnenlicht auf dem Wasser glitzerten, das letzte Mal?

Sie teilte Nikephoros’ Diener mit, dass sie dringend mit seinem Herrn sprechen müsse.

Da auch dieser sie von früheren Besuchen kannte, stellte er keine Fragen. Zehn Minuten später befand sie sich allein mit seinem Herrn in dessen Privatgemach. Der Raum sah noch genauso aus wie bei ihrem ersten Besuch, nur Nikephoros hatte sich verändert. Er wirkte stark gealtert und erschöpft. Unter seinen Augen lagen tiefe Ringe, und blau standen die Venen an seinen Händen hervor.

»Seid Ihr gekommen, Euch zu verabschieden?«, fragte er ohne den geringsten Versuch zu lächeln. »Ihr wisst, dass Ihr jederzeit gehen könnt. Ich bleibe beim Kaiser. Niemand außer Gott kann die Wunden heilen, die man uns zufügen wird. Ich würde mich freuen, wenn Ihr in Sicherheit wäret. Dieses Bewusstsein könntet Ihr mir zum Geschenk machen.«

»Vielleicht wird es ein Abschied.« Es fiel ihr schwerer, als
sie gedacht hatte, und nur mit Mühe gelang es ihr, das Zittern in ihrer Stimme zu beherrschen. »Aber nicht deshalb bin ich gekommen, sondern weil ich Dinge über Helena Komnena in Erfahrung gebracht habe, die Ihr unbedingt wissen müsst.«

Er zuckte kaum wahrnehmbar zusammen. »Ist das jetzt noch wichtig?«

»Unbedingt. Ich habe Beweise dafür, dass sie mit Charles von Anjou in Verbindung steht und mit ihm Übereinkünfte getroffen hat.«

Nikephoros war verblüfft. »Was hätte sie ihm denn anzubieten? «

»Eine gewisse Legitimität. Eine Gemahlin aus dem Hause Palaiologos für die Kreatur, die er als kaiserliche Marionette auf den Thron von Byzanz zu setzen beliebt.«

»Keine von Michaels Töchtern würde ihrem Vater auf diese Weise in den Rücken fallen«, gab Nikephoros sogleich zurück.

»Eine eheliche Tochter sicher nicht – wohl aber eine uneheliche. «

In seinen ungläubig geweiteten Augen war aufdämmerndes Entsetzen zu erkennen. »Seid Ihr Eurer Sache sicher?«, stieß er hervor.

»Ganz und gar. Irene Vatatzes hat es mir gesagt. Sie hat es von Grigorios erfahren. Ihm hatte Zoe es gesagt. Genau genommen ist es aber unerheblich. Entscheidend ist, dass Helena es glaubt und Charles von Anjou sich dem womöglich anschließen wird.«

»Auf welche Weise halten die beiden Verbindung miteinander? Mit Briefen? Habt Ihr die?«

»So töricht würde sie nie sein. Unter vier Augen gesprochene Worte, ein Siegelring, ein Medaillon, Dinge, deren
Bedeutung nur der versteht, der davon weiß. Der Vermittler all dessen war Esaias Glabas. Er gehörte zum Kreis der durch meinen Bruder Ioustinianos verhinderten Verschwörung zur Ermordung des Kaisers und ist als Einziger noch am Leben, wenn man von Dimitrios Vatatzes absieht, für den Helena anscheinend keine weitere Verwendung hatte.«

»Und seid Ihr gekommen, das dem Kaiser zu berichten?«

Ihre Hände verkrampften sich, ihre Muskeln schmerzten, ihr Atem ging schwer. »Ich hätte gern eine Gegenleistung dafür, denn Helena wird mich dem Kaiser verraten, und er wird mir nicht verzeihen, dass ich ihn hintergangen habe.«

Nikephoros biss sich auf die Lippe. Auf seinen Zügen lag Betrübnis. »Das stimmt. Was wollt Ihr, Anna? Die Freiheit für Euren Bruder?«

»Ja. Ein Begnadigungsschreiben des Kaisers würde das immer noch bewirken. Bitte.«

Nikephoros lächelte. »Das müsste möglich sein, aber Ihr dürft ihm in Bezug auf nichts die Unwahrheit sagen. Für dergleichen ist es jetzt zu spät. Ihr müsst ihm gestehen, dass Ihr eine Frau seid und ihn in der Absicht getäuscht habt, hinter die Wahrheit zu kommen und Ioustinianos’ Schuldlosigkeit zu beweisen.«

Sie merkte, wie alles in ihr kalt wurde. Es kam ihr vor, als bekomme sie nicht genug Luft. »Das kann ich nicht. Damit würde klar, dass ich auch Euch getäuscht habe, und das würde er Euch nie vergeben, denn Ihr hättet ihn davon in Kenntnis setzen müssen, woraufhin er mich hätte einkerkern lassen.«

»Ihr habt Recht – das hätte ich tun müssen«, stimmte er zu. »Aber ich glaube nicht, dass er uns jetzt hinrichten lässt.
Es geht dem Ende zu, und ich diene ihm seit meiner Kindheit. Wir sind Freunde, soweit das überhaupt möglich ist. Ich nehme nicht an, dass er es sich leisten kann, sich in den letzten wenigen Monaten vor dem Untergang seines Reiches von einem Freund abzuwenden.«

»Dann … dann ist es wohl am besten, wenn wir es gleich tun«, sagte sie mit gebrochener Stimme.

Er sah sie eine Weile aufmerksam an und griff, als sie den Blick nicht abwandte, nach einer kleinen mit Goldemail verzierten Glocke.

Nahezu sogleich erschien einer der Waräger. Nikephoros gab ihm unter Todesandrohung den Auftrag, unverzüglich Helena Komnena vor den Kaiser zu bringen. Der Mann erbleichte und eilte davon, den Befehl auszuführen.

Mit den Worten »Wir haben viel zu besprechen, bevor Helena kommt«, führte Nikephoros Anna durch die vertrauten Gänge mit den beschädigten Standbildern. Sie merkte, dass sie am ganzen Leibe zitterte. Den Tränen nahe, überlegte sie, dass all das bald erneut zerstört würde und Männer dort herumtrampeln würden, die keinen Sinn für die Schönheit hatten und sich nicht im Geringsten vorzustellen vermochten, welche Erhabenheit des Geistes und des Herzens einst an diesem Ort geherrscht hatte.

Nur allzu bald erreichten sie den Audienzsaal des Kaisers. Nikephoros trat vor ihr ein, kam dann zurück und geleitete sie vor den Herrscher.

Sie verbeugte sich tief und vermied es, ihn anzusehen, bis er es ihr gebot. Sie erstarrte bis ins Mark, als sie den Blick hob und einen Greis vor sich sah. Dabei war Michael Palaiologos noch keine sechzig Jahre alt. Auf seinem Gesicht lag der Ausdruck eines Menschen, dessen Tage gezählt sind.


»Was gibt es, Anastasios?«, fragte er und musterte sie bedächtig. »Es scheint, Ihr seid gekommen, mir etwas zu sagen, was ich noch nicht weiß?«

»Ich bin nicht sicher, Majestät.« Sie zitterte am ganzen Leibe, und ihre Worte kamen ebenso unsicher, wie ihr Atem ging.

Nikephoros sprang ihr bei. »Majestät, Anastasios hat von einem Verrat erfahren, von dem wir nicht wissen, ob Ihr ihn zulassen oder verhindern wollt. Ohnehin ist nicht sicher, ob etwas daraus würde.«

»Um was für einen Verrat geht es, Anastasios? Glaubt Ihr, dass das jetzt noch von Bedeutung sein könnte?«

»Ja, Majestät.« Ihre Stimme zitterte, sie fror. »Helena Komnena hat Botschaften mit Charles von Anjou ausgetauscht. «

»Ach? Und was hat sie ihm mitgeteilt? Auf welche Weise er am besten in unsere Stadt einfällt? Wie er ihre Mauern zerstören kann, damit die Kreuzfahrer des Papstes noch einmal im Namen Christi mit Feuer und Schwert über uns herfallen können?«

»Nein, Majestät. Es geht um den neuen Kaiser, den er einsetzen will, wenn er die Stadt eingenommen und Euch sowie all jene getötet hat, die dem Reich und der Kirche treu ergeben sind. Ihm will er eine Gemahlin beigeben, deren Zugehörigkeit zu zwei kaiserlichen Häusern wie auch deren Erbe dafür sorgen, dass das Volk diesem Mann gehorcht. «

Michael beugte sich leicht in seinem Thronsessel vor, wobei die weißen Fäden in Haar und Bart im Licht der Öllampen schimmerten. »Was sagt Ihr da, Anastasios? Gebt gut acht, wen Ihr beschuldigt. Noch ist die Stadt nicht gefallen. Es mag schon sein, dass es bis dahin nur
noch wenige Tage oder gar Stunden dauert, aber einstweilen bin ich in Byzanz nach wie vor Herr über Leben und Tod.«

Sie zitterte von Kopf bis Fuß. »Das ist mir bekannt, Majestät. Helena ist Witwe des Bessarion Komnenos und … außerdem Eure uneheliche Tochter von Zoe Chrysaphes. Das hat sie erst nach Irene Vatatzes’ Tod erfahren. Ihre Mutter hat es ihr nie gesagt.«

Der Kaiser blieb so lange reglos sitzen, dass sie zu fürchten begann, er habe einen Schlaganfall erlitten. »Woher wisst Ihr das, Anastasios?«, fragte er schließlich.

»Irene hat es mir auf dem Sterbebett gesagt«, flüsterte sie. »Sie wollte, dass Helena es erfuhr, um sich auf diese Weise an Zoe zu rächen, die Grigorios statt ihrer liebte.«

»Das klingt glaubhaft«, sagte er. »Und warum teilt Ihr mir das jetzt mit, unmittelbar vor dem Untergang?«

»Ich wusste nichts von Helenas Plan. Als ich sie aber kürzlich in der Hagia Sophia in einer nahezu purpurfarbenen Dalmatika gesehen habe, habe ich angefangen, nach Beweisen zu suchen.« Sie schluckte. »Die habe ich jetzt. Darf ich Eure Majestät um eine letzte Gnade bitten, solange Ihr sie noch gewähren könnt? Ihr habt selbst gesagt, dass Ihr die Macht über Leben und Tod in Händen haltet. Bitte gebt mir einen Brief, in dem Ihr meinen Bruder Ioustinianos Laskaris begnadigt, der wegen des Mordes an Bessarion Komnenos im Dornbuschkloster auf dem Sinai gefangen ist.«

»Er befindet sich dort, weil er an der Verschwörung zu meinem Sturz beteiligt war«, korrigierte Michael sie.

»Sie ist aber doch deshalb fehlgeschlagen, weil er Bessarion getötet hat, als ihm klarwurde, dass er die Mitverschwörer auf andere Weise nicht von ihrem Plan abbringen
konnte«, hielt sie dagegen. Sie hatte nicht mehr viel zu verlieren.

Er spreizte seine Finger ein wenig. »Ioustinianos ist also Euer Bruder. Warum nennt Ihr Euch Zarides? Findet Ihr den Namen Laskaris zu gefährlich? Oder schämt Ihr Euch seiner?«

Während sie ihn ansah, wurde ihr bewusst, dass er ihr keinesfalls verzeihen würde. »Es ist nicht seine Schuld«, flüsterte sie. »Er hat nichts davon gewusst.«

»Wovon?« Er wartete. In wenigen Tagen konnten sie alle tot sein, dann wäre es zu spät. Sie dachte an Giuliano, den sie nie wiedersehen würde. Vielleicht war das auch gut so. Er würde ihr ebenso wenig verzeihen wie der Kaiser.

»Ich bin ein guter Arzt, Majestät, aber kein Eunuch«, sagte sie mit belegter Stimme.

Er begriff nicht.

»Ich bin eine Frau – mein Mann hieß Zarides. Auf die Welt gekommen bin ich als Anna Laskaris und habe den Namen nur mit großem Bedauern aufgegeben.« Sie spürte, wie ihr heiße Tränen in die Augen stiegen und ihre Kehle so eng wurde, dass das Atemholen sie schmerzte.

Im großen Saal war es so still, dass man das leise Geräusch hörte, mit dem einer der Waräger am anderen Ende des Saales vorsichtig von einem Fuß auf den anderen trat.

Michael lehnte sich zurück und sah Anna lange an. Dann begann er mit einem Mal haltlos zu lachen und konnte überhaupt nicht wieder aufhören.

Anna traute ihren Augen und Ohren nicht.

Dann stimmten die Waräger am Ende des Saals gehorsam in das Lachen ein, und Nikephoros lachte mit einer Erleichterung, die an Hysterie grenzte.


Mit Tränen in den Augen begann auch Anna zu lachen, doch es klang eher wie ein Schluchzen. Sie tat es nur, weil ihr keine Wahl blieb. Wenn der Kaiser lachte, hatten alle anderen Anwesenden pflichtschuldigst mitzulachen.

Ebenso plötzlich, wie er zu lachen begonnen hatte, hörte er wieder auf. Er richtete den Blick auf Nikephoros. »Und das hast du gewusst?«

Der Angesprochene errötete tief. »Nicht von Anfang an, Majestät. Als ich es erfuhr, wusste ich bereits, dass sie Euch nicht schaden würde. Ich habe ihr sogar mehr getraut als jedem anderen Arzt, sowohl wegen ihrer beachtlichen Fähigkeiten als auch wegen ihrer Treue zu Euch, auf die ich mich voll und ganz verlassen konnte.«

»Hm«, sagte Michael. »Du hast großes Glück, dass ich mich in dieser Galgenhumor-Stimmung befinde, sonst würde ich das nicht so lustig finden.«

»Danke, Majestät.«

»Warum hast du es überhaupt zugegeben, Nikephoros, und die Gefahr auf dich genommen, meinen Zorn zu erregen? Wenn du es für dich behalten hättest, hätte ich es bestimmt nicht erfahren.«

»Helena Komnena kennt die Zusammenhänge, Majestät. Gewiss wird sie nicht zögern, Euch das Geheimnis um den Eunuchen Anastasios zu offenbaren, um sich dafür zu rächen, dass er Euch ihren Plan verraten hat.«

»Ich verstehe.« Er lehnte sich wieder in seinem Thronsessel zurück. »Natürlich wird sie das tun.«

Er wandte sich erneut Anna zu. Der Blick seiner schwarzen Augen wirkte fasziniert. »Bestimmt seht Ihr als Frau gut aus. Ich kann mir vorstellen, dass Helena Euch hasst. Zoe konnte Euch gut leiden. Hat sie gewusst, dass Ihr eine Frau seid?«


»Ja, Majestät.«

»Das erklärt so manches, was mir eigenartig erschien. Wie byzantinisch das alles ist …« Seine Stimme brach vor Rührung, und seine Worte erstarben.

Anna senkte den Blick. Ihn jetzt anzusehen, wäre ungehörig gewesen. Reglos blieb sie so stehen, weil er sie noch nicht entlassen hatte.

Vor der Tür ertönten Geräusche, dann öffnete sie sich. Zwei Waräger brachten Helena herein. Wie in der Hagia Sophia trug sie eine nahezu purpurfarbene Dalmatika.

»Sie soll vortreten«, gebot Kaiser Michael.

Die Waräger führten sie vor den Thron, wobei sie sie fast schleppen mussten. Helenas Gesicht war gerötet, ihre kunstvolle Frisur hatte sich halb aufgelöst. Vermutlich hatte sie sich gegen ihre Festnahme gewehrt. Dies eine Mal lag in ihrer Wut ein Nachhall von Zoes Souveränität.

Einer der Waräger öffnete die Faust und ließ einen Ring, ein Medaillon und ein kleines Kästchen in den Schoß des Kaisers fallen.

Die aufgesetzte Gelassenheit wich aus Helenas Gesicht.

»Die Beweise für deinen Pakt mit Charles von Anjou«, sagte der Kaiser beherrscht.

Ihr Gesicht verzog sich zu einer Grimasse. »Glaubt Ihr etwa dieser – Betrügerin da?« Sie wies mit dem Kopf zu Anna hin. Man sah ihr an, dass sie sich am liebsten losgerissen und auf sie gestürzt hätte. »Habt Ihr gewusst, dass Euer Arzt eine Frau ist, Majestät? Eine Frau wie ich, die sich schamlos an Eurem Körper zu schaffen gemacht hat? Und ihr glaubt Ihr mehr als mir?«

Der Kaiser musterte Anna von Kopf bis Fuß. »Bist du sicher, dass sie eine Frau ist?«, fragte er. Seine Stimme klang, als sei er neugierig.


Mit einem bösen Lachen stieß Helena hervor: »Natürlich. Reißt ihr die Tunika herunter, dann werdet Ihr es sehen.«

»Seit wann weißt du das?«, fragte er.

»Seit Jahren!«

»Und trotzdem hast du es mir nie gesagt? Warum nicht, Helena Palaiologa?«

Zu spät begriff sie ihren Fehler. Sie sah mit wilden Blicken um sich, wie ein Tier, das Blut und Tod wittert.

Er fuhr fort: »Sie heißt Anna Laskaris. Das heißt, sie hat kaiserliches Blut, wie du – oder ich. Sie hat es mir selbst gesagt. Aber sie ist ein glänzender Arzt, und das habe ich von ihr erwartet. Das – und Treue.«

Helena holte Luft, als ob sie etwas sagen wollte, begriff dann aber, dass sie damit nichts ändern würde, und atmete wieder aus.

Kaiser Michael machte eine rasche, kaum sichtbare Handbewegung, woraufhin sich die Waräger abwandten und Helena mit sich zogen. Sie ließ sich ein wenig zu Boden sinken, als könne sie sich nicht mehr recht auf den Beinen halten.

»Ich habe Zoe nie getraut«, sagte der Kaiser. In seiner Stimme lag leises Bedauern. »Aber ich konnte sie gut leiden. Sie war eine großartige Frau, voll Feuer und Leidenschaft, und sie hatte eine Art Ehrgefühl.« Er wandte sich zu Anna. »Ihr bekommt Euren Brief. Ihr solltet Euch beeilen, solange mein Wort noch gilt. Wenn die Stadt erst einmal gefallen ist, gibt möglicherweise niemand mehr etwas darauf. « Er lächelte trübselig. »Aber Helena hat Freunde. Es dürfte sich für Euch empfehlen, den Palast als Frau zu verlassen, damit diese Freunde den Eindruck gewinnen, dass sowohl Ihr als auch Helena hergekommen seid – und keiner von Euch beiden wieder hinausgelangt ist.«


Es dauerte eine Weile, bis Anna ihrer Stimme einigermaßen mächtig war. »Ja, Majestät«, sagte sie, bemüht, sie nicht zittern zu lassen. »Danke.«

Nikephoros führte sie am Ellbogen rückwärts aus der Gegenwart des Kaisers.

Sobald sie in einem Korridor hinter dem Audienzsaal allein waren, fragte sie ihn: » Wird man Helena einkerkern? Was geschieht mit ihr, wenn die Stadt … fällt?«

»Die Waräger werden ihr das Genick brechen«, teilte er ihr mit. »Jetzt, da die Flotte des Feindes so nah ist, wird sich niemand darum kümmern. Kommt. Ich beschaffe Euch Frauenkleider und schreibe den Brief, während Ihr Euch umkleidet, damit der Kaiser ihn unterschreiben kann. Dann müsst Ihr gleich aufbrechen.« Er lächelte. »Ihr werdet mir fehlen.«

Sie berührte seine Hand. »Ihr mir auch. Ich habe niemanden, mit dem ich so sprechen kann, wie wir miteinander gesprochen haben.« Dann sah sie beiseite, weil sie fürchtete, in ihrer Einsamkeit ein zu laut hallendes Echo der seinen zu erkennen.



 Es war ein sternklarer Sommerabend. Nikephoros begleitete sie zum Kai. Da um diese späte Stunde keine Fährboote mehr verkehrten, sollte eine kaiserliche Barke sie über das Goldene Horn nach Galata bringen. Es war das letzte Mal, dass sie ihren Fuß auf den Boden von Konstantinopel setzen würde. Sie war froh, dass es dunkel war, so dass Nikephoros ihre Bekümmernis nicht erkennen konnte, ihre Liebe zu allem, was jetzt zu Ende ging und demnächst zerstört würde.

»Ihr dürft nicht zurückkommen«, mahnte er. »Ich werde Euren Dienern eine Mitteilung schicken. Helenas Freunde
und Verbündete, Esaias und andere, von denen wir nichts wissen, vielleicht Dimitrios, werden Euer Haus nicht aus den Augen lassen, und deshalb empfehle ich, lasst Eure Diener noch einige Tage dortbleiben. In einer Hinsicht ist Helena wie ihre Mutter: ob Sieg oder Niederlage, Verzweiflung oder Triumph, sie hatte immer ihre Rache im Auge. Bei Euch ist das anders, und das hat Zoe für Schwäche gehalten. Es hat dafür gesorgt, dass Ihr nicht ganz und gar wart wie sie.«

Überrascht fragte sie: »Wie sie?«

»Sie hat in Euch ihre eigene leidenschaftliche Liebe zum Leben erkannt, in ihren Augen allerdings durch die Fähigkeit zu verzeihen geschwächt. Ich denke aber, sie hat zum Schluss begriffen, dass das in Wahrheit Eure Stärke ist. Sie macht Euch zu einem vollständigen Menschen, wie sie es nicht war.«

Das Bewusstsein, dieses Lob nicht verdient zu haben, bedrückte Anna. Sicherlich hatte sie vieles verziehen, Wichtiges und Unwichtiges. Aber die schlimmsten Kränkungen, die so sehr schmerzten, dass an Heilung nicht zu denken war, hatte sie nie verziehen. Ihrem Mann Eustathios hatte sie nicht vergeben, hatte ihren Abscheu verborgen, das Schuldbewusstsein, das sie empfunden hatte, weil sie ihn nicht lieben und ihm kein Kind schenken konnte, das schlechte Gewissen wegen der Begierde, die in ihr gebrannt hatte und nicht erwidert worden war. Stets hatte sie ihm die Schuld an der entsetzlichen Auseinandersetzung gegeben, die in Wahrheit sie selbst zwischen ihnen heraufbeschworen hatte. An die damit verbundene Schmach erinnerte sie sich sogar noch mehr als an die Schmerzen und das Blut.

Machte sie ihm Vorwürfe, weil er zugelassen hatte, dass
all das, die Enttäuschung, die hilflose Wut, das Gefühl der Ausweglosigkeit und der Niederlage, zur Gewalttätigkeit geführt hatte? Oder ging ihr Schuldgefühl darauf zurück, dass sie mehr oder weniger gewünscht hatte, er werde sich auf dieses Niveau begeben?

Ja, er hatte sich ihr gegenüber brutal verhalten, aber die schwere Last, die er auf seine Seele geladen hatte, konnte sie ihm jetzt nicht mehr abnehmen. Die Gelegenheit dazu war vorbei, und sie hatte sie nicht genutzt. Auch dafür war sie auf Vergebung angewiesen.

Sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was an ihm gut gewesen war. Das fiel ihr schwer, bis sie darüber nachdachte, womit sie ihn verletzt hatte. Daraufhin empfand sie tiefes Mitgefühl, vermengt mit dem Bewusstsein, dass sie ihn hätte weniger abweisend behandeln sollen. Wenn sie ihm beigestanden hätte, statt wegen ihrer eigenen Verletzungen wild um sich zu schlagen, hätte er vielleicht das Gute in sich selbst entdeckt.

Ihr fiel ein, wie fabelhaft er mit Tieren hatte umgehen können, wie er mit seinen Pferden gesprochen und ganze Nächte bei ihnen gewacht hatte, wenn sie verletzt oder krank waren. Sie erinnerte sich an seine überschäumende Freude, wenn ein Fohlen zur Welt kam, und wie er dann die Stute gelobt und liebevoll getätschelt hatte. Sie merkte, wie in ihr erneut Tränen des Bedauerns darüber aufstiegen, dass ihm all das wegen ihrer Selbstsucht nach und nach entzogen worden war.

Sie ließ ihrer Wut auf sich selbst freien Lauf und senkte in der Dunkelheit den Kopf.

Es tut mir leid. Sie sagte sich das demütig und mit Nachdruck in Gedanken vor. Bitte verzeih mir, Gott. Hilf mir, innerlich vollständig zu werden, damit ich anderen die Gnade
entgegenbringen kann, auf die ich selbst so verzweifelt angewiesen bin.

Allmählich spürte sie, wie die Last leichter wurde und die Absolution sich wie eine Umarmung um sie legte, alle alten Qualen linderte und hinwegspülte. Der Schmerz schwand, und eine angenehme Wärme füllte ihre innere Leere.

Sie und Nikephoros hatten jetzt das Ufer erreicht. Die Barke lag bereit und stieß bei jedem Wellenschlag sacht gegen die Stufen. Es war Zeit für den Abschied.

Es gab nichts mehr zu sagen. Sie trug wieder Frauenkleidung, zum ersten Mal seit rund zehn Jahren, wenn man von jenem Tag in Jerusalem absah, an dem sie sich von Giuliano verabschiedet hatte. Sie küsste Nikephoros auf die Wange. Nachdem er sie einen kurzen Augenblick lang fest an sich gedrückt hatte, entzog sie sich ihm und ging die Stufen hinab zur Barke.



 Im Morgengrauen erreichte sie das ihr inzwischen wohlvertraute Haus Avram Schachars. Zwar war es viel zu früh, als dass sie annehmen durfte, jemand könne auf sein, doch wagte sie nicht, auf der staubigen Straße zu warten. Das war für eine unbegleitete Frau gefährlicher als für einen Eunuchen. Obwohl jetzt alle Bandagen und Polster abgenommen waren und ihr Körperumriss deutlich Brüste und Hüften zeigte, musste sie sich selbst immer wieder daran erinnern, dass sich ihr Aussehen grundlegend verändert hatte. Unter dem leichten Schleier, den zu tragen für eine Frau ein Gebot des Anstands war, war ihr leuchtend kastanienfarbenes Haar zu sehen.

Die Hitze war schon um diese frühe Stunde drückend und würde noch schlimmer werden, wenn die Sonne herauskam.


Sie klopfte an und wartete. Nach einer Weile klopfte sie erneut, und fast im selben Augenblick öffnete Schachar mit verschlafenen Augen.

»Ja?« Er musterte sie von Kopf bis Fuß, so freundlich wie immer. »Ist bei Euch jemand krank?«, erkundigte er sich. »Dann solltet Ihr besser hereinkommen.« Er tat einen Schritt zurück und öffnete ihr die Tür weit.

Sie folgte ihm in seine Kräuterkammer und bemühte sich, leise aufzutreten, um niemanden im Hause aufzuwecken.

Er zündete eine Kerze an und sah sie erneut aufmerksam an, als sei ihm bewusst, dass er sie kennen müsse, ohne dass ihm ihr Name einfiel, was ihm offensichtlich peinlich war.

»Anna Zarides«, sagte sie leise.

Verblüfft weiteten sich seine Augen, als er begriff, wer sie war. »Was ist geschehen? Was kann ich für Euch tun?«

»Ich habe vom Kaiser die Begnadigung für meinen Bruder erwirkt«, sagte sie. »Ich muss zum Sinai, bevor Konstantinopel fällt, damit ich ihn aus dem Kloster, in dem er eingekerkert ist, herausholen kann, solange dort das Wort unseres Kaisers noch etwas gilt. Könnt Ihr mir helfen? Ich muss unbedingt meinen Dienern Leo und Simonis eine Mitteilung zukommen lassen, damit sie mit so viel Geld herkommen, wie ich aufbringen kann. Ich wage nicht, in die Stadt zurückzukehren, und weiß nicht, wie ich ihnen die Mitteilung zukommen lassen soll.«

Er nickte bedächtig und lächelte.

»Auch muss ich zusehen, dass für sie gesorgt wird. Leo kann mich begleiten, aber Simonis soll nach Nikaia zurückkehren. «

»Natürlich«, sagte er leise. »Natürlich. Darum kümmere ich mich. Zuerst aber müsst Ihr essen und ein wenig ruhen.«





KAPİTEL 97

Giuliano hatte Sizilien in aller Eile verlassen, da ihm klar war, dass Charles Häscher nach ihm ausschicken und ihn hinrichten lassen würde, falls man ihn zu fassen bekam. Er hatte das erste Schiff genommen, das die Insel verließ, und sich auf den Weg nach Osten gemacht. In Athen und Abydos am Hellespont hatte er sich nur so lange aufgehalten wie nötig, um auf ein Schiff nach Konstantinopel zu wechseln. Es war früher Morgen, als er dort ankam. Nachdem er sich gewaschen und rasiert hatte, ging er sogleich an Land. An Kleidung hatte er lediglich mit, was er am Leibe getragen hatte, als er in der Bucht von Messina die Flotte in Brand setzte, und das wenige, was er in aller Eile in Athen kaufen konnte.

Durch schmale Gassen stieg er vom Hafen zum Kaiserpalast empor. Bedrückt nahm er die Atmosphäre der Angst und die unnatürliche Stille wahr, die über der Stadt lag. Überall sah er leere Geschäfte und Häuser, ein Hinweis darauf, dass viele Menschen schon geflohen waren. Man konnte glauben, die Stadt liege bereits im Sterben.

Am Palast vertrat ihm die Waräger-Wache den Weg. Diese verwegenen Burschen würden dem Feind unter keinen Umständen den Rücken zukehren und auf ihrem Posten bleiben, bis man sie in Stücke hackte.

»Giuliano Dandolo«, sagte er und richtete sich auf. »Gerade aus Messina angekommen. Ich bringe Seiner Majestät gute Nachrichten. Führt mich zu Nikephoros.« Ihm kam zu Bewusstsein, dass er vermutlich ziemlich mitgenommen aussah.

Einer, ein Mann von Riesenwuchs mit hellem Haar und
wasserblauen Augen, sah ihn verblüfft an. »Gute Nachrichten? «

»Sogar ausgezeichnete. Erwartet Ihr etwa, dass ich sie Euch mitteile, bevor ich sie dem Kaiser vorgetragen habe?«

Nikephoros stand allein in der Mitte seines Gemachs neben einem Tisch mit Brot und Obst. Er sah älter aus als bei Giulianos vorigem Besuch und schien unendlich einsam zu sein.

»Darf ich Euch etwas zu essen anbieten? Etwas zu trinken? «, fragte er Giuliano.

Ohne auf das Angebot einzugehen, sagte dieser mit einem zufriedenen Lächeln, als sei das eine Antwort: »Die Kreuzfahrerflotte ist vernichtet, im Hafen von Messina in Flammen aufgegangen. Charles von Anjou wird mit ihr weder nach Byzanz noch nach Jerusalem oder sonstwohin segeln. Alle seine Schiffe liegen samt und sonders auf dem Meeresgrund. « Das befriedigte Lächeln auf seinem Gesicht zeigte deutlich, wie sehr er sich freute, dem Kaiser dieses Geschenk überbringen zu können.

Nikephoros sah ihn voll Staunen an. »Seid Ihr sicher?«, flüsterte er.

»Völlig sicher.« In Giulianos Stimme lag jubilierende Erregung. »Ich habe es mit eigenen Augen gesehen, denn ich war einer von denen, welche die Brandfackeln geschleudert haben. Ich werde das nie vergessen, solange ich lebe. Als das griechische Feuer in den Laderäumen explodierte, sah das Meer aus wie die Hölle.«

Nikephoros drückte ihm die Hand so fest, als wolle er sie zerquetschen. Giuliano hätte ihm diese Kraft nie zugetraut. Tränen traten dem Eunuchen in die Augen.

»Das müssen wir umgehend dem Kaiser sagen.«

Diesmal brauchten sie nicht zu warten, bis man sie unter
Einhaltung des Protokolls vor den Thron führte. Sie eilten an den Warägern vorbei, als gingen sie in der eigenen Wohnung von einem Zimmer ins andere.

Kaiser Michael, der sich wohl in aller Eile angekleidet hatte, war hellwach. In seinen dunklen Augen brannte ein Feuer. Die Leidenschaft darin stand im scharfen Gegensatz zu seinem abgezehrten Gesicht, dessen Knochen durch die pergamentdünne Haut hervorstanden.

»Majestät«, setzte Giuliano an.

»Sprecht!«

Er hob den Blick und sah dem Kaiser wie von gleich zu gleich in die Augen. »Charles von Anjou wird Byzanz nie wieder bedrohen, Majestät. Die Überreste seiner Flotte liegen verkohlt auf dem Grund der Bucht von Messina. Er ist erledigt. Ganz Sizilien wird aufatmen, weil die Unterdrückung durch ihn vorüber ist.«

Michael sah ihn aufmerksam an. »Habt Ihr das selbst gesehen? «

»Kapitän Dandolo hat eigenhändig die Fackeln entzündet, Majestät«, erläuterte Nikephoros.

»Ihr, ein Venezianer?«, fragte Kaiser Michael ungläubig.

»Venezianer bin ich nur zur Hälfte, Majestät. Meine Mutter stammte aus Byzanz.« In seiner Stimme lag Stolz.

Kaiser Michael nickte bedächtig. Man konnte sehen, wie die Anspannung von ihm wich, während sich ein Lächeln auf seinen Zügen ausbreitete. Ohne den Blick von Giuliano zu nehmen, winkte er Nikephoros herbei. »Gib dem Mann alles, was er haben will, Essen, Trinken, frische Kleidung und eine Gelegenheit, sich auszuruhen.« Dann nahm er den goldenen Smaragdring von seinem Finger und hielt ihn Giuliano hin.

»Er gehört Euch«, sagte er. »Und jetzt wollen wir den Jubel
der Menschen in der Stadt hören. Nikephoros! Zieh deine besten Gewänder an und verbreite die gute Nachricht. Die Leute sollen auf den Straßen tanzen, trinken und feiern. Musik und Gelächter wird sie erfüllen.« Er hielt inne und sah erneut zu Giuliano hin. »Wirklich schade, dass Zoe Chrysaphes tot ist. Wie hätte sie über diese ironische Wendung gelacht. Byzanz dankt Euch, Giuliano Dandolo. Jetzt geht und esst, trinkt und ruht Euch aus. Man wird Euch mit Gold belohnen.«

Giuliano verbeugte sich und zog sich zurück, trunken vor Siegesfreude.

Doch kaum war er auf den Gang hinausgetreten, als er das dringende Bedürfnis empfand, den Menschen, an denen ihm lag, davon zu berichten, allen voran Anastasios. Ihm musste er es zuerst sagen; die anderen konnten warten. Bald würden ohnehin alle die Nachricht erfahren, aber Anastasios musste er sie selbst überbringen, musste seine Freude und seine Erleichterung sehen.

»Entschuldigt mich, aber ich muss zuerst meinen Freunden davon berichten«, sagte er zu Nikephoros. »Sie sollen es aus meinem eigenen Munde erfahren. Ich möchte dabei sein, wenn sie die frohe Botschaft hören.«

Nikephoros nickte. »Natürlich. Ihr findet Anastasios in Galata, im Haus des Avram Schachar.«

»Nicht hier? Nicht in seinem eigenen Haus?« Ein ängstlicher Schauder überlief ihn. »Warum? Ist etwas geschehen? « Mit einem Mal schien ihm seine Nachricht nicht mehr wichtig. Er begriff, wie sehr er sich darauf gefreut hatte, sie Anastasios mitzuteilen.

»Ihr werdet sehen, dass er sich sehr … verändert hat«, gab Nikephoros zurück. »Aber es geht ihm gut.«

»Verändert? Inwiefern?«


»Schachar wohnt in der Straße der Apotheker. Ihr werdet sehen, dass sich alles von selbst erklärt. Geht hin. Bevor sie nach Süden ziehen. Leo und Simonis sind bereits gestern nach Galata aufgebrochen. Euch bleibt wenig Zeit.« Er lächelte. »Byzanz steht tief in Eurer Schuld, und man wird Euch nie vergessen, was Ihr getan habt.«

Giuliano ergriff erneut seine Hand, wobei ihm der Ring des Kaisers tief ins Fleisch drückte, dann wandte er sich um und ging.



 Sobald Michael Palaiologos, der auf einer Stufe mit den Aposteln stehende Kaiser, allein war, suchte er seine Privatgemächer auf und schloss die Türen hinter sich. Er war ermattet. Der lange Kampf hatte ihn ausgelaugt, und ihm war bewusst, dass es gegen seine Schwäche kein Mittel gab.

Er trat vor einen Wandschrank, nahm den Schlüssel, der ihm um den Hals hing, und schloss auf.

Da war sie, wie immer, die vom Evangelisten Lukas gemalte Muttergottes in ihrer ganzen Schönheit, die ihm Zoe Chrysaphes geschenkt hatte. Er kniete vor dem Bild nieder, wobei ihm die Tränen über das Gesicht liefen.

»Danke«, sagte er schlicht. »Trotz unserer Schwäche und unserer Zweifel hast du uns vor unseren Feinden bewahrt und, was ein noch größeres Wunder ist, vor uns selbst.«

Er bekreuzigte sich auf die altüberlieferte griechische Weise, ohne sich von den Knien zu erheben.



 Die Zeit, die nötig war, um vom Palasthügel zum Hafen zu gelangen, kam Giuliano wie eine Ewigkeit vor. Seine Gedanken jagten sich. Was für eine Art von Veränderung mochte das sein, von der Nikephoros gesprochen hatte? Er
wollte keinen anderen Anastasios sehen als den mutigen und leidenschaftlichen, den sanften und geistreichen, den er kannte. Ihm lag sehr daran, denselben warmherzigen, klugen und verletzlichen Menschen wiederzusehen, der ihm so ans Herz gewachsen war.

Nachdem er mit einem Fährboot nach Galata übergesetzt hatte, eilte er unter der heißen Sommersonne zur Straße der Apotheker. Auch dort kam er an leeren Geschäften und Märkten sowie an verlassenen Häusern vorüber. Schon bald würde sich die Nachricht von der Bewahrung der Stadt wie ein Lauffeuer verbreiten, doch er wollte unbedingt, dass Anastasios sie aus seinem Munde erfuhr.

»Wo wohnt Avram Schachar?«, fragte er einen Mann, der gerade seine Tür öffnete und hinaussah.

Der Angesprochene wies ihm die Richtung.

Giuliano dankte ihm und beschleunigte den Schritt.

Als er das Haus erreicht hatte, hämmerte er gegen die Tür, ohne zu bedenken, wie unhöflich das war.

»Entschuldigung«, sagte er, kaum dass ihm geöffnet wurde. »Ich suche Anastasios Zarides. Ist er hier?«

Schachar nickte, trat aber nicht beiseite und bat ihn auch nicht herein.

»Ich bin Giuliano Dandolo, ein Freund. Ich habe wunderbare Nachrichten. Charles von Anjou bedeutet keine Gefahr mehr. Seine Flotte ist untergegangen – alle seine Schiffe liegen verbrannt auf dem Meeresboden. Ich möchte derjenige sein, der es Anastasios berichtet …« Als er merkte, dass er haltlos drauflosredete, holte er Luft, um etwas zur Ruhe zu kommen. »Bitte.«

Schachar nickte langsam und musterte Giulianos Gesicht. »Und das stimmt?«

»Ja. Ich schwöre es. Ich habe es dem Kaiser bereits mitgeteilt.
Aber ich möchte es Anastasios selbst sagen – und Euch.«

Auf Schachars Gesicht trat der Ausdruck tief empfundener Freude. »Ich danke Euch. Tretet ein.« Er öffnete die Tür und wies auf einen Raum am hinteren Ende des Ganges. »Die Kräuterkammer ist dort. Bestimmt macht sich Anastasios gerade darin zu schaffen. Niemand wird Euch stören.« Er schien noch etwas hinzufügen zu wollen, überlegte es sich dann aber anders.

»Danke.« Giuliano eilte an ihm vorüber auf die Tür zu. Dann überfiel ihn eine sonderbare Beklommenheit. Was für eine Veränderung mochte Nikephoros gemeint haben? Was war geschehen? Ob Anastasios krank war, verletzt?

Er klopfte laut an.

Die Tür öffnete sich, und eine Frau stand ihm gegenüber, größer als die meisten, mit einem schlanken Hals, hohen Wangenknochen und leuchtend kastanienfarbenem Haar. Etwas an ihrer Schönheit berührte ihn. Es war ihm, als kenne er sie schon lange – dabei hatte er sie noch nie zuvor gesehen.

Flammende Röte überzog ihr Gesicht.

»Giuliano …« Ihre Stimme klang heiser, als falle es ihr schwer zu sprechen.

Er wusste nicht, was er sagen sollte, doch dann begriff er. Er spürte, wie ihn eine große Verlegenheit überkam, während er an all das dachte, was er gesagt hatte, die Gefühle, die er ihr gezeigt hatte, was er ihr berichtet hatte. Auch wenn er die Worte nicht mehr wusste, empfand er doch nach wie vor das starke Gefühl der Nähe, der Vertrautheit, als ob man nichts voreinander zu verbergen brauchte.

Dann erinnerte er sich an die körperliche Begierde, die ihn erfasst hatte, und die Scham und Verwirrung, die darauf
gefolgt waren. Es hatte ihn so große Mühe gekostet, das Gefühl zu bekämpfen.

Ihn durchzuckte die quälende Frage, was sie gefühlt haben mochte.

Während er an ihr vorbeisah, fiel sein Blick auf Kräuter und Salben, die zum Verpacken bereitstanden, als solle es auf eine Reise gehen.

»Geht Schachar fort?«, fragte er. »Und Ihr?«

Sie lächelte, wobei sie die Augen in rascher Folge öffnete und schloss, als wolle sie Tränen unterdrücken. »Die Kreuzfahrer können jeden Tag hier sein. Dann ist Konstantinopel kein guter Aufenthaltsort für Juden – und auch nicht für Moslems.«

»Ist das der Grund, warum …« Er sah auf ihre Frauentunika. Peinlich berührt, merkte er, wie sehr es ihn freute, darunter ihren weiblichen Körper zu sehen, so wohlgeformt wie der Zoes.

»Nein …«, sagte sie rasch. »Helena wollte mit den Angreifern gemeinsame Sache machen, zusammen mit ihnen hier im Lande herrschen. Sie ist Kaiser Michaels uneheliche Tochter. Ich habe Beweise für ihr Vorhaben entdeckt und dem Kaiser davon berichtet. Sie hat ihm gesagt, dass ich eine Frau bin.«

Er spürte den Schmerz in ihrer Stimme, hob den Blick und sah, wie er sich voll Trauer auf ihrem Gesicht spiegelte. Er konnte sich vorstellen, wie sehr sie all das belastete.

»Anas…« Er unterbrach sich im Bewusstsein dessen, dass er ihren Namen nicht kannte.

»Anna Laskaris«, flüsterte sie.

Er streckte seine Hand nach ihr aus, ohne sie zu berühren. Ihm gingen all seine Träume, Enttäuschungen und
fehlgeschlagenen Freundschaften durch den Sinn, die damit verbundene lange Zeit der Einsamkeit.

»Es ist jetzt vorbei«, sagte sie ruhig. »Der Kaiser hat mir erlaubt fortzugehen. Ich kann auf keinen Fall länger in der Stadt bleiben. Simonis wird nach Nikaia zurückkehren. Wenn diese Stadt dann ebenfalls fällt …«

»Das wird sie nicht«, unterbrach er sie rasch. »Keine Eurer Städte wird untergehen. Byzanz ist auf jeden Fall vor Charles von Anjou sicher. Seine ganze Flotte liegt auf dem Grund der Bucht von Messina. Ich habe es selbst gesehen. Dieser Kreuzzug wird nicht stattfinden.« Freude und Erleichterung stiegen in ihm empor. Er hätte sie am liebsten in die Arme geschlossen, fest an sich gedrückt, hochgehoben und herumgewirbelt. Der Wunsch, das zu tun, bereitete ihm nahezu körperliche Schmerzen.

»Ihr braucht also nicht zu gehen …«, sagte er.

Sie sah ihn an und betrachtete aufmerksam sein Gesicht. »Doch. Helena hatte Freunde und Verbündete. Sicherlich wissen sie, dass ich dem Kaiser ihre Pläne enthüllt habe. Man hat sie im Palast getötet, ihr das Genick gebrochen. Das werden sie mir nicht verzeihen.«

Er versuchte, sich die Aufwallung der Gefühle und die Gewalttätigkeit vorzustellen.

»Außerdem habe ich einen Brief Kaiser Michaels, mit dem er meinen Bruder begnadigt«, fuhr sie fort. »Ich muss damit …«

»Nach Jerusalem?«

»Und von dort zum Sinai.«

Was sollte er in Byzanz, wenn sie nicht dort war?

»Kehrt Ihr nach Venedig zurück?«, fragte sie mit stockender Stimme.

»Nein.« Er schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf.
»Ich war einer von denen, die die Flotte in Brand gesetzt haben.« Warum diese plötzliche Bescheidenheit vor ihr? Weil Ruhmredigkeit zu nichts führte. Was er in allererster Linie wollte, war, sie nach Jerusalem zu begleiten, nicht nur ins irdische Jerusalem, sondern auch in jenes, wohin das Herz strebte.

»Schachar braucht Byzanz also nicht zu verlassen«, sagte er leise. »Er wird hier in Sicherheit sein. Ich würde Euch gern begleiten – darf ich?«

Erneut übergoss Röte ihr Gesicht, doch diesmal wandte sie den Blick nicht ab. »Ich … ich bin kein Eunuch mehr …«

»Das weiß ich.«

»Wirklich?«, fragte sie. Er sah die Furcht in ihren Augen. Etwas schmerzte sie mehr, als sie ertragen konnte. Ihr ganzer Körper war steif, als ob er von Qualen gepeinigt würde.

Was hatte sie aus seinen Worten herausgehört? »Als meine Gattin«, fügte er rasch hinzu.

Sie wollte den Blick abwenden, doch dies war der Moment, in dem die letzte Täuschung fallen musste, ganz gleich, um welchen Preis. »Ich kann keine Kinder bekommen«, flüsterte sie. »Es ist meine eigene Schuld. Ich habe es aus tiefstem Herzen bereut, aber das ändert nichts. Ich habe meinen Mann gehasst und ihn so lange herausgefordert, bis er mich geschlagen hat …« Von ihrem eigenen Kummer wie erstickt, hielt sie inne. Sie wollte das Geben und Nehmen der Begierde mit einer Wildheit, die sie verzehrte, aber eine Lüge konnte alles zerstören.

»Ich kann ohne Kinder leben«, sagte er ruhig und berührte ihre Wange mit den Fingerspitzen. »Aber mein Leben wäre nicht vollständig ohne dich. Ich wäre allein, immer allein, und das ist so, als wäre man vom Himmel ausgeschlossen.
Heirate mich, dann reisen wir nach Jerusalem. Wir werden den inneren Weg finden, der stets aufwärts führt, oder ihn uns selbst suchen. Es wird Menschen geben, die man verteidigen und heilen muss.«

Sie schloss ihre Hand um seine und führte sie an die Lippen. »Ja, das möchte ich«, sagte sie. »Das möchte ich.«
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