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Für Rick, der mein Leben ist.




1. Kapitel

Take-off

Wer die Reichsten der Reichen erleben möchte, wenn sie so richtig in ihrem Element sind, der sollte an einem ganz gewöhnlichen Wochentag um drei Uhr nachmittags die St. Henry’s School for Boys aufsuchen. Nichts macht die High Society verrückter als die Chance, vor ihresgleichen angeben zu können. Und das tägliche Ritual des Ablieferns und Abholens ihrer kleinen Schätzchen ist eine unwiderstehliche Gelegenheit. Da kann man doch mal zeigen, was man hat.Wer man ist. Was der Gatte so pro Jahr »heranschafft«. Diese Leute gehören zu den Top 0,001 Prozent der Top 0,0001 Prozent der Superreichen dieser Welt.

Wo? In Manhattan natürlich.

Eine wahre Kavalkade von Minivans, Jeeps mit getönten Scheiben und chauffierten Limousinen kroch auf dem Weg zur Schule an mir vorbei. Mein Sohn hatte heute Nachmittag ein Basketballspiel, das ich auf keinen Fall versäumen wollte. Obwohl ich dafür schon wieder ein Meeting hatte sausen lassen müssen... Eine von Ginkobäumen und Sandsteinvillen gesäumte Straße führte zum Schulgebäude, auf dessen Vorplatz es bereits von Leuten wimmelte. Ich holte tief Luft und tauchte ein ins Meer der Eltern: Dads in konservativen dunklen Anzügen, die wichtigtuerisch in ihre Handys bellten, und Moms mit schicken Sonnenbrillen und sorgfältig gebräunten und durchtrainierten Oberarmen - nicht wenige mit reizend  aufgeputzten Kleinkindern an ihrer Seite. Diese Kinder spielten eine wichtige Rolle im immerwährenden Kampf ihrer Eltern um Vorherrschaft. In Designer-Rüschenkleidern wurden sie vom französischen Privatlehrer zum Cellounterricht gekarrt. Man diskutierte über sie, begutachtete sie wie hochgezüchtete Kälber auf einem exklusiven Rindermarkt.

Ich ging an einer Limousine vorbei, die mit laufendem Motor in zweiter Reihe parkte. Eins der schwarz getönten Seitenfenster war heruntergelassen, und ich konnte den Mann darin erkennen, einen Kosmetikgiganten, der in den Klatschspalten etwas über sich las. Sein vierjähriges Töchterchen sah sich derweil eine Barbie-Fairytopia-DVD im eingebauten Fernseher an, dessen Monitor von der Decke heruntergeklappt war. Die Nanny, in eine gestärkte weiße Kindermädchentracht gehüllt, saß geduldig vorne neben dem Chauffeur und wartete darauf, dass man ihr mitteilte, wann es Zeit wurde, nach drinnen zu gehen, um den Sohnemann abzuholen.

Ein paar Meter weiter streckte sich soeben ein Eidechsenlederschuh mit zwölf Zentimeter hohem Absatz aus der Tür eines silbernen Mercedes S600. Der Chauffeur ließ bei meinem Anblick die Scheinwerfer aufblinken. Als Nächstes tauchte ein knapper brauner Tweedrock auf, der an einem himmlisch geformten Oberschenkel hochgerutscht war, und schließlich erschien eine etwa Dreißigjährige, die ihr honigblondes Haar anmutig ausschüttelte. Der Chauffeur überschlug sich fast vor Eifer, ihr seine hilfreiche Hand zu reichen.

»Jamie! Jamie!«, rief Ingrid Harris und winkte mit ihrer manikürten Hand. Ein Dutzend dicker, goldfunkelnder Armbänder rutschte klirrend an ihrem schlanken Arm hinab.

Ich war förmlich geblendet. »Ingrid, bitte. Ich hab dich von Herzen gern, aber ich muss zu Dylans Spiel!«

»Ich hab versucht, dich zu erreichen!«

Ohne wirkliche Hoffnung auf ein Entkommen tauchte ich in der Menge unter.

»Jamie! Jetzt warte doch mal!« Ingrid hatte es kurzerhand ihrem Chauffeur überlassen, sich mit ihren beiden jüngeren Söhnen zu befassen, deren Geschrei vom Auto bis zu uns drang. Sie schnaufte, als hätten sie die fünf Meter vom Straßenrand bis zu mir völlig erschöpft. »Puh!« Man darf nicht vergessen, dass es sich hier um eine Menschenrasse handelte, die das ordinäre Pflaster so selten wie möglich betrat. »Gott sei Dank warst du gestern Abend zu Hause!«

»Ach, das war doch nichts. Jederzeit.«

»Henry ist dir ja sooo dankbar!«, sagte Ingrid.

Der bullige Chauffeur hob soeben ihre beiden Knaben heraus, als wären es zwei rohe Eier.

»Henry wollte mit ein paar Kunden zur Jagd nach Argentinien fliegen. Wir hatten den Take-off auf zweiundzwanzig Uhr festgelegt, und er wusste die Temperatur von Puerto Rico nicht! Das muss man doch wissen! Wenn man da zwischenlanden muss!«

»Jamie.« Diese Stimme war mir schon willkommener. Meine Freundin Kathryn Fitzgerald. Sie pendelte zwischen Tribeca und Manhattan hin und her und war so wie ich auch nicht auf der Upper East Side geboren, wo man gar nicht mehr wusste, wie man eine Tür selbst aufmacht. Sie trug Jeans und Segeltuchschuhe. »Komm, es eilt. Wir drängeln einfach ein bisschen.«

Während wir die Marmorstufen erklommen, fuhr ein weißer Cadillac Escalade vor. Man konnte schon von weitem sehen, dass dort drinnen irgendein mächtiger Firmenboss sitzen musste. Als der Schlitten angehalten hatte, stieg ein Chauffeur mit Melone aus und ging um den Wagen herum, um die Tür zu öffnen. Heraus hüpften die vier McAllister-Kinder, jedes an der Hand seiner eigenen philippinischen Nanny.  Alle vier Nannys trugen eine weiße Hose, weiße Schuhe mit Gummisohlen und Schwesternkittel mit jeder Menge Taschen. Der Tross aus Kindern und Nannys kroch wie ein Tausendfüßler die Marmortreppe hinauf.

 

Um genau fünf nach drei öffneten sich die Schulpforten, und die Elternmasse drängte zivilisiert vorwärts. Aus dem dritten Stock, wo die Turnhalle lag, drangen das Geschrei der Jungen und das Quietschen von Schuhsohlen. Die Viertklässlermannschaft von St. Henry’s, in ihren königsblauweißen Trikots, machte sich bereits warm. Ich überflog die Jungenschar auf der Suche nach meinem Dylan, fand ihn aber nicht. Die Tribünen auf der rechten Seite begannen, sich mit Moms und Dads zu füllen, dazwischen jüngere Geschwister mit ihren Nannys aus aller Herren Länder. Kein Dylan. Doch, da war er. Er saß mit hängenden Schultern auf einer Bank neben der Tür zur Umkleide. Er hatte sich noch nicht umgezogen, trug immer noch seine Schuluniform, weißes Hemd und Khakihose; sein königsblauer Blazer lag neben ihm auf der Bank. Als er mich sah, kniff er böse die Augen zusammen und schaute weg. Mein Mann Phillip guckt genauso, wenn ihm was über die Leber gelaufen ist.

»Dylan! Hier bin ich!«

»Du kommst zu spät, Mom.«

»Schätzchen, ich bin doch nicht zu spät.«

»Viele Mütter waren aber vor dir da.«

»Ja, aber draußen ist eine Mordsschlange! Hast du eine Ahnung, wie viele noch da draußen stehen! Und ich konnte mich doch nicht vordrängeln, oder?«

»Egal.« Er schaute erneut weg.

»Schatz, wo ist dein Trikot?«

»Noch im Rucksack.« Mein Sohn verströmte Sturheit und Anspannung wie ein Atomkraftwerk Radioaktivität.

Ich setzte mich neben ihn. »Na, dann wird’s Zeit, dich umzuziehen.«

»Ich will das blöde Trikot aber nicht anziehen.«

In diesem Moment kam Coach Robertson auf uns zu. »Wissen Sie was?« Er warf die Arme in die Luft, wie um seine Ohnmacht zu demonstrieren. »Ich hab keine Lust, ihn jedes Mal zum Umziehen zu zwingen. Ich hab ihm gesagt, er versäumt noch das Spiel, aber er will sich einfach nicht umziehen. Wenn Sie’s genau wissen wollen: Ihr Sohn benimmt sich einfach lächerlich...«

»Und wissen Sie was, Coach? Das ist überhaupt nicht lächerlich, ja?« Dieser Mensch besaß die Sensibilität eines Hackklotzes. Ich zog ihn beiseite. »Wir haben das doch schon besprochen: Er hat Angst vor dem Spiel. Er ist erst neun, Menschenskind. Spielt das erste Mal in einer Mannschaft.« Der Coach zuckte unbeeindruckt mit den Schultern und zog wieder ab. Ich legte meinen Arm um Dylan. »Schatz, Coach Robertson gehört nicht gerade zu meinen Lieblingen, aber er hat recht. Du musst dich jetzt umziehen.«

»Er kann mich nicht ausstehen.«

»Natürlich kann er. Er ist halt ein bisschen tough, aber er möchte doch nur, dass du spielst.«

»Ich will aber nicht.«

»Nicht mal mir zuliebe?«

Dylan schaute mich an und schüttelte den Kopf. Er hatte große braune Augen, ausgeprägte Gesichtszüge und dicke dunkle Haare, die immer an irgendeiner Stelle abstanden. Dylans Mund lächelte öfter, als seine Augen es taten.

»Dylan! Jetzt beeil dich aber mal!« Douglas Wood, ein widerlicher kleiner Kerl mit Sommersprossen, Bürstenhaarschnitt und wabbeligem Hinterteil, watschelte auf uns zu. »Was ist denn?«

»Nichts.«

»Und wieso hast du dann dein Trikot noch nicht an?«

»Weil meine Mom unbedingt mit mir reden wollte. Es ist ihre Schuld.«

Coach Robertson, sauer auf Douglas, weil er das Warm-up verlassen hatte, und wütend auf Dylan, weil er sich weigerte, überhaupt zu spielen, kam wie eine Dampflok mit pumpenden Armen auf uns zugestakst. »Hopp und los, Junge, Schluss mit dem Unsinn.« Er griff sich Dylans Rucksack, packte ihn bei der Hand und zog ihn mit sich in den Umkleideraum. Dylan blickte zu mir zurück und verdrehte die Augen, ließ sich ansonsten aber widerstandslos abführen; seine königsblaue Uniformjacke schleifte er hinter sich her. Ich selbst machte mich nicht gerade glücklich auf den Weg zu den Tribünen.

 

Kathryn, die vorgegangen war, um mir einen guten Platz zu sichern, winkte mir aus der fünften Bankreihe der St.-Henry’s-School-Seite zu. Ihre Zwillinge gingen ebenfalls in Dylans Klasse, und ihre Tochter besuchte denselben Kindergarten wie Gracie. Die Buben, Louis und Nicky, balgten sich gerade um einen Ball, und Coach Robertson beugte sich über sie und blies ihnen mit seiner Trillerpfeife ins Ohr, um die Streithähne zu trennen. Ich sah, wie Kathryn aufstand, um die Sache genauer verfolgen zu können. Ihr langes blondes Haar, das sie zu einem Pferdeschwanz zusammengefasst hatte, ergoss sich dabei über den Rücken ihrer herrlich abgetragenen Lederjacke. Nachdem ich mich an ungefähr zwanzig Leuten vorbeigezwängt hatte und mich neben sie plumpsen ließ, drückte sie mir voller Zuneigung das Knie.

Kathryn lächelte. »Gerade noch geschafft.«

»Kannst du laut sagen.« Ich vergrub mein müdes Haupt in den Händen.

Sekunden später platzten die Schüler der Wilmington Boys’ School wie eine Invasionsarmee aus den Türen der Gastumkleide. Mein Dylan hielt sich nervös im Hintergrund, während seine gut aufgewärmten, verschwitzten Schulkameraden fröhlich herumtobten. Noch waren sie Kinder, doch bald schon würden aus ihnen große, ungelenke, unsichere Jugendliche werden. Dylan bekam den Ball so gut wie nie, was hauptsächlich daran lag, dass er keinen Augenkontakt herstellte und sich meist am Rande des Spielfelds aufhielt, außerhalb des Gewühls. Mit seiner dürren Gestalt und seinen knochigen Knien machte er nicht gerade eine sportliche Figur, wirkte eher wie eine ungelenke Giraffe.

»Dylan spielt nicht gut.«

Kathryn schaute mich an. »Die anderen doch auch nicht. Sieh sie dir an: Die können den Ball ja kaum hoch genug werfen, um den Korb zu erreichen. Sie sind noch zu klein.«

»Ja, kann sein. Er ist eben depressiv.«

»Aber doch nicht immer. Bloß ab und zu«, erwiderte Kathryn.

Barbara Fisher, die auf der Bank vor uns saß, drehte sich zu mir um. Sie trug knallenge Jeans, eine gestärkte weiße Rüschenbluse mit hochgestelltem Kragen, um ihren Schildkrötenhals zu verdecken, und einen fuchsiafarbenen Pulli, der aussah, als habe er ein Vermögen gekostet. Ihre Haut war viel zu sehr gebräunt, und sie war außerdem dünn wie eine Giacometti-Statue.

»Uuuh, da ist ja auch unsere bienenfleißige, berufstätige Mom! Kaum zu fassen, dass Sie auch kommen konnten.«

Ich zuckte zurück. »Es ist wichtig für Dylan.« Ich blickte über ihren Kopf hinweg aufs Spielfeld.

Barbara fuhr ihren Schildkrötenhals wie eineTeleskopstange aus und schnitt mir die Sicht ab. Sie hatte offenbar mehr zu sagen. »Wir haben erst neulich beim School-Benefit-Treffen darüber geredet, wie schwer das für Sie sein muss - nie Zeit für die außerschulischen Aktivitäten Ihres Sohnes zu haben.«  Diese Frau ging mir fürchterlich auf die Nerven.

»Ich liebe meinen Beruf nun mal. Aber ich habe nichts gegen Frauen, die lieber zu Hause bleiben. Ist sicherlich ein angenehmeres Leben.«

»Ums Geld kann’s ja nicht gehen! Wo Ihr Phillip doch sooo ein erfolgreicher Anwalt ist.« Sie sprach in einem Ton, den sie offensichtlich für ein Flüstern hielt, der aber von allen Umsitzenden gehört werden konnte. »Ich meine, Sie können doch unmöglich genug verdienen, dass es wirklich eine Rolle spielt.«

Ich schaute Kathryn an und verdrehte die Augen. »Also, ich verdiene gar nicht so schlecht, Barbara, aber natürlich mache ich es nicht des Geldes wegen. Wie gesagt, ich liebe meinen Beruf. Und ich habe viel erreicht. Das ist etwas, worauf man stolz sein kann, nicht wahr? Aber jetzt muss ich mich auf meinen Sohn konzentrieren, denn der ist ebenfalls ambitioniert und möchte natürlich, dass ich ihm zusehe.«

»Bitte! Lassen Sie sich von mir nicht aufhalten!«

Kathryn zwickte mich etwas zu heftig in den Arm; sie konnte Barbara noch weniger leiden als ich. Ich zuckte zusammen und gab ihr einen Klaps auf die Schulter.

Sie flüsterte mir ins Ohr: »Erstaunt mich, dass sie’s noch nicht geschafft hat, ihren Privatjet zur Sprache zu bringen. Falls du’s noch nicht gehört haben solltest: Aarons Falcon 2000 wurde letztes Wochenende endlich geliefert.«

»Ich bin sicher, ich werde bald genug davon erfahren«, erwiderte ich, den Blick aufs Spielfeld gerichtet. Dylan versuchte sich gerade an einem Abblockmanöver, doch der Spieler mit dem Ball lief einfach um ihn herum und erzielte den Korb. Die Pfeife schrillte. Die Aufwärmphase war vorbei. Beide Mannschaften fanden sich in zwei Gruppen zur Besprechung an den Spielfeldrändern zusammen.

»Und weißt du, was mich am meisten nervt?«, flüsterte Kathryn mir zu.  »Du wirst es mir bestimmt gleich verraten.«

»Sie können nicht einfach sagen ›Wir fahren übers Wochenende weg‹, was bedeuten könnte, dass sie mit dem Auto oder dem Zug fahren, oder ›Wir fliegen übers Wochenende weg‹, was ja - Gott bewahre - auch bedeuten könnte, dass es ein öffentlicher Flug ist. Nein.« Sie beugte sich näher. »Sie wollen, dass du eins weißt: dass sie das Privatflugzeug nehmen. Also fangen sie auf einmal an, wie ihr Pilot zu reden: ›Wir nehmen den Flieger. Take-off ist auf fünfzehn Uhr festgesetzt.‹« Sie schüttelte grinsend den Kopf. »Als ob es mich auch nur die Bohne interessiert, was die machen.«

Am Anfang meiner Ehe - ich selbst stamme aus der Mittelklasse und dem Mittleren Westen - haben mich diese Upper-East-Side-Familien natürlich ganz schön eingeschüchtert. Meine Eltern, die immer so vernünftig sind, bei nassem Wetter Gummistiefel anzuziehen, und die ihr Geld in einer Gürteltasche an der Hüfte tragen, haben mir oft genug eingeschärft, Distanz zu diesen Leuten zu wahren - richtig glücklich könne man sowieso nur zu Hause in Minneapolis sein. Und obwohl ich meinem Mann zuliebe versucht habe, mich an diese Kreise anzupassen, werde ich mich doch nie daran gewöhnen, dass man von seinem Piloten redet, als wäre es der Butler oder der Chauffeur. »Ich dachte, wir könnten am Cape zu Abend essen, also habe ich Richard gebeten, den Jet für fünfzehn Uhr fertig zu machen.«

Dylan saß mit etwa zehn Mannschaftskameraden auf der Bank, als Coach Robertson zum Anpfiff blies. Glücklicherweise schien Dylan das Spiel nun aufgeregt zu verfolgen. Er sagte etwas zu dem neben ihm sitzenden Jungen und deutete aufs Spielfeld. Ich seufzte erleichtert auf und wagte es, mich ein wenig zu entspannen.

Zwei Minuten später prallte ein nasser Plastikbecher an meiner Schulter ab und landete in Kathryns Schoß.Wir schauten uns gleichzeitig um. »So sorry!«, sagte eine philippinische Nanny mit starkem Akzent. Der McAllister-Tausendfüßler zwängte sich auf die Bank hinter uns. Zwei der jüngeren Kinder machten laut »I-aah! I-aah!« wie zwei Esel. Das war genau das, was Kathryn am meisten aufregte. Sie, die selbst ziemliche Racker hatte, konnte es nicht ausstehen, mit welcher Respektlosigkeit und Unverschämtheit diese reichen Park-Avenue-Blagen ihre Nannys behandelten.

Sie warf ihnen einen bösen Blick zu und schaute dann mich an. »Diese armen Frauen. Was die alles mitmachen müssen. Pass auf, ich mach’s. Ich geh jetzt da hin und frag sie, welche Uniform für welchen Tag der Woche vorgeschrieben ist. Du weißt schon, wie Montag Sponge Bob, Dienstag Schwesternschule. Mal sehen, was sie sagen.«

»Nicht, Kathryn, bitte. Wen interessiert denn das?« »Wie bitte? Dich, die passionierte Termin-Listenschreiberin, interessiert das nicht?« Kathryn grinste. »Wenn dein Dylan das nächste Mal zu einer Geburtstagsparty bei den McAllisters eingeladen ist, dann schau doch mal unauffällig in die Küche zu dem Tischchen neben dem Telefon. Dort liegt eine dicke, gebundene Mappe, in der sämtliche Anweisungen fürs Personal stehen. Farbcodiert natürlich. Von der Privatsekretärin des Hausherrn getippt. Da steht alles drin - und ich meine wirklich alles, was man sich vorstellen kann.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Ich dachte, du wärst nicht interessiert.«

»Na gut, vielleicht ein bisschen. Jetzt sag schon.«

»Die Dienstzeiten des Personals, das in sich überschneidenden Schichten arbeitet: erste Schicht, sechs bis vierzehn Uhr, zweite Schicht, neun bis siebzehn Uhr, dritte, sechzehn Uhr bis Mitternacht. Stundenpläne für die Haustiere, für die Tierpfleger und -betreuer, Anweisungen dafür, welche Kleidungsstücke der Kinder zusammengefaltet, welche aufgehängt  werden müssen. Wo und wie Schals und Handschuhe für den Herbst, wo für den Winter untergebracht werden müssen und welche wann wie benutzt werden. Wo die Sportkleidung hinkommt. Wie und wo im begehbaren Zedernholzschrank die Prinzessinnenkostüme aufgehängt werden müssen - nachdem sie gebügelt wurden. Ja, du hast richtig gehört: Sie müssen  gebügelt werden. Welches Geschirr zum Frühstück verwendet werden soll, welches zu Mittag, welches zu Abend. Natürlich saisonabhängig: Muscheln im Sommer, Herbstblätter zu Thanksgiving, Tannenkränze für die Weihnachtsfeiertage. Und, und, und. Ich kann mich vielleicht an zehn Prozent erinnern«, lachte Kathryn. »Ehrlich, das muss man gesehen haben.«

»Weißt du, was das Allerblödeste ist?«, fragte ich. »Ich würde es mir am liebsten abends im Bett gemütlich machen mit einer schönenTasseTee und diese ganze verrückte Mappe von vorne bis hinten durchlesen.«

 

Dreißig Minuten später war das Spiel voll im Gange. Auf einmal erzielte Wilmington einen Korb, und die Zuschauer sprangen jubelnd auf. Ich stieg auf die Bank, um besser sehen zu können, und wäre beinahe auf die knochige Schildkröten-Barbara gefallen. Dann nahm Wilmington St. Henry’s den Ball erneut ab. Mein Dylan, endlich voll im Spiel, tat sein Bestes, um den Ball abzublocken, der unschlüssig von Spieler zu Spieler ging. Die Zeit lief ab, die erste Halbzeit war fast zu Ende. Wilmington hatte einen Punkt Vorsprung. Einer ihrer Spieler warf mutig den Ball in Richtung Korb, doch der prallte vom Ringrand ab. Sie schnappten sich den Rebound und versuchten es noch einmal. Diesmal prallte er mit voller Wucht von der unteren rechten Ecke des Backboards ab - direkt in Dylans Arme. Der wusste selbst nicht, wie ihm geschah. Starr vor Angst starrte er übers Spielfeld, wo meilenweit entfernt  der Korb aufragte. Da tat sich eine Lücke zwischen zwei gegnerischen Spielern auf, und Dylan dribbelte los, was das Zeug hielt. Die Menge feuerte ihn jubelnd an. Ich schaute auf die Uhr: 7 Sekunden, 6 Sekunden, 5... 4... Wir zählten laut mit. Dylan befand sich jetzt direkt unter dem Korb. Bitte, bitte, Gott, mach, dass er trifft! Das würde ihm so viel bedeuten!

Er hatte freies Schussfeld. Er schaute zu mir hin. Er schaute seine Kameraden an, die auf ihn zurannten. Er schaute zum Korb hinauf. »Wirf, Dylan, wirf!« Ich grub meine Fingernägel in Kathryns Arm. Dylan sah den Ball an, umklammerte ihn wie ein Baby und ließ sich schluchzend zu Boden sinken. Das Halbzeitsignal ertönte. Stille im Saal. Aller Augen ruhten auf dem Häuflein Elend, das mein Sohn war.




2. Kapitel

Morgenübelkeit

»Und wie hat er heute früh reagiert?« Mein Mann Phillip stand nackt vor seinem Waschbecken und wischte sich mit einem flauschigen weißen Frotteetuch Rasierschaum vom Ohr.

»Er hat gesagt, es gehe ihm gut, aber ich weiß, dass das nicht stimmt.« Ich selbst stand halb angezogen vor meinem Waschbecken und rammte das Mascarabürstchen in den Behälter zurück. »Ich weiß es ganz genau. Das war wirklich schlimm für ihn.«

»Wir kriegen ihn da schon durch, mein Schatz«, sagte er ruhig. Ich wusste, dass er dachte, ich würde die ganze Sache viel zu tragisch nehmen.

»Er will nicht mit mir darüber reden. Und er redet doch immer über alles mit mir. Immer. Besonders abends im Bett.« Ich begutachtete kritisch die feinen Krähenfüße an meinen Augenwinkeln.

»Ich weiß übrigens, was du gerade denkst, und nein, du siehst wunderbar schlank und jung aus, für deine sechsunddreißig. Und zweitens kann ich gut verstehen, dass Dylan das Ganze nicht noch mal durchleben will. Lass ihm ein paar Tage Zeit. Der wird das schon verdauen, wirst sehen.«

»Es war wirklich eine Katastrophe für ihn, Phillip, das habe ich dir gestern Abend schon erklärt.«

»Die vierte Klasse ist nicht leicht. Aber er kommt schon drüber weg, das verspreche ich dir. Und ich werde dafür sorgen.« 

»Nett von dir, mich zu beruhigen. Aber trotzdem. Du verstehst das einfach nicht.«

»Doch! Der Junge stand fürchterlich unter Druck. Und da hat er einfach die Nerven verloren. Lass ihn in Ruhe, sonst machst du’s nur noch schlimmer.« Er tätschelte mein Hinterteil und ging in sein Ankleidezimmer. An der Tür wandte er sich kurz um und zwinkerte mir schelmisch zu. Eins muss man meinem Mann lassen: Es mangelt ihm nicht an Selbstbewusstsein.

Er streckte den Kopf noch mal ins Bad. »Genug von Dylan. Ich hab eine Überraschung für dich!«

Oh nein. Die Hemden. Ich versuchte mühsam, den Gang zu wechseln.

Phillip verschwand im Schlafzimmer und rief: »Komm, du fällst in Ohnmacht, wenn du siehst, was endlich geliefert wurde!«

Die Hemden lagen säuberlich in einer mit marineblauem Filz ausgeschlagenen Schachtel. Auf diese Hemden hatte Phillip mit mehr Ungeduld und Vorfreude gewartet als jedes Kind auf Weihnachten. Als ich ins Schlafzimmer trat, hob er ehrfürchtig eines der zweihundertfünfzig Dollar teuren, maßgeschneiderten Hemden aus der Box und zog behutsam die Klammer ab, die das Papier zusammenhielt, in das das Hemd eingeschlagen war. Dieses Papier war dick und edel, samtig auf der einen, glatt und glänzend auf der anderen Seite. Es raschelte laut, als er es aufriss und ein gelbweiß gestreiftes Hemd enthüllte. Klassisch britisch und genau das, was jeder andere erfolgreiche Anwalt trug, den wir kannten.

Aber dafür hatte ich heute wirklich keine Geduld. Ich verschwand, um mir einen Kaffee zu holen.

»Jamie! Lauf doch nicht weg! Du hast ja noch nicht mal...«

»Gleich!«

Ich kam mit einer dampfenden Kaffeetasse in der Hand und der Zeitung unter dem Arm wieder zurück.

»Die Kinder sind aufgewacht. Ich gebe dir zwei Minuten für deine kleine Modenschau.«

»Warte, ich bin noch nicht so weit.«

Ich ließ mich in den Sessel in der Zimmerecke sinken und begann, die Schlagzeilen zu lesen.

»Mann, sieh dir das an!«, rief Phillip entzückt und hüllte seinen eins neunzig großen Luxuskörper in den teuren Stoff. Ein paar feuchte blonde Locken ringelten sich über den Hemdkragen, und er strich seine welligen blonden Haare zurück, glättete sie mit den Handflächen. Dabei gluckste er zufrieden in sich hinein und summte fröhlich vor sich hin.

Als er das Hemd zugeknöpft hatte, sagte ich: »Sehr hübsch, Phillip. Guter Stoff. Eine gute Wahl.«

Ich vertiefte mich wieder in meine Zeitung, nahm jedoch aus den Augenwinkeln wahr, wie er mit federndem Schritt zu seiner Mahagonikommode ging und in einem Silberpokal kramte, den er einst bei einer Segelregatta seiner Highschool gewonnen hatte. Er wählte drei Paar Manschettenknöpfe aus und reihte sie auf der Kommode auf. Dieses kleine Ritual war erst entstanden, als er genug verdiente, um sich mehr als ein Paar wirklich gute Manschettenknöpfe leisten zu können. Er entschied sich für seine ganz besonderen Lieblinge: die Goldkugeln von Tiffany mit den aufgesetzten blauen Lapislazulisteinen.

»Na gut, Schatz.« Ich warf meine Zeitung auf den Tisch und ging zur Tür. »Dann sind wir hier fertig, oder? Ich sollte jetzt wirklich...«

Eine dunkle Sturmwolke hatte sich wie aus dem Nichts über seine heitere Miene gelegt. »Mist!« Offenbar stimmte mit dem Hemd etwas nicht. Phillip versuchte erregt, die Manschettenknöpfe durch die zu klein geratenen Knopflöcher zu zwängen.

Was ihm nicht gelang. Und ihn, nun ja, ausgesprochen wütend  machte.

Er zog das gelb gestreifte Hemd aus, und seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen.

Unsere fünfjährige Tochter Gracie kam herein und rieb sich verschlafen die Augen. Sie schlang die Arme um eins seiner langen Beine.

»Prinzesschen, nicht jetzt. Daddy hat dich furchtbar lieb, aber nicht jetzt.« Er scheuchte sie zu mir, und ich nahm sie auf den Arm.

Phillip ging, diesmal nicht mit federndem Schritt, zum Bett zurück und wickelte ein zweites Hemd aus, diesmal eins mit lavendelblauen Streifen. Er hielt kurz inne und holte ein paar Mal schnaufend Luft, wie ein Matador, der sich innerlich darauf vorbereitet, den Stier bei den Hörnern zu packen. Er hielt das gestärkte Hemd hoch und schaute es mit zur Seite geneigtem Kopf an, wie um zu demonstrieren: Ich denke positiv. So stand er da, in himmelblauen Oxford-Boxershorts, weißem T-Shirt und anthrazitfarbenen Socken, und tauchte mit angehaltenem Atem ins nächste brandneue Hemd. Aber ach, der zweite Versuch, seine Tiffany-Manschettenknöpfe durch die Löcher zu bekommen, scheiterte ebenfalls. Unser Wheaton-Terrier, Gussie, kam hereingedackelt, setzte sich auf die Hinterbeine und neigte den Kopf zur Seite, so wie Phillip vorhin.

»Nicht. Jetzt. Gussie. RAUS!« Der Hund neigte den Kopf auf die andere Seite, rührte sich aber ansonsten nicht von der Stelle.

Ich lehnte mich, Gracie auf dem Arm, an den Rahmen der Schlafzimmertür und musste mir auf die Lippe beißen, um ernst zu bleiben.

Dritte Generation Exeter. Harvard. Harvard-Anwälte besitzen nicht gerade eine hohe Toleranzschwelle gegenüber den kleinen Widrigkeiten des Lebens. Besonders nicht jene wie  Phillip, die in der Park Avenue geboren und aufgewachsen waren. Kindermädchen hatten sie erzogen, Köche hatten sie bekocht, Türsteher ihnen stumm die Tür aufgehalten. Menschen wie Phillip konnten, ohne mit der Wimper zu zucken, dreißig Millionen Dollar für ihren Klienten erstreiten oder verlieren, aber Gott bewahre, wenn nach einer Dinnerparty der Chauffeur nicht pünktlich bereitstand. Das Problem mit meinem Mann ist, dass seine Reaktionen in solchen Fällen in keinerlei Verhältnis zur Größe des Problems stehen. Im Gegenteil, je unwichtiger der Vorfall, desto heftiger der Temperamentsausbruch.

Dieser Morgen war ein gutes Beispiel. Und er war auch ein Beispiel dafür, wie rasch die strikten Regeln über das Vermeiden von Schimpfwörtern über den Haufen geworfen werden konnten.

»Dieser saublöde Mr. Ho, dieser verdammte kleine Scheißkerl, dieser schlitzäugige Liliputaner, kommt von Hongkong hierher und glaubt, er könnte mir ein Vermögen für zehn maßgeschneiderte Hemden abknöpfen - zwei Mal war ich zur Anprobe! Zwei Mal! -, und bringt dann nicht mal ein richtiges Knopfloch zustande?« Er stürmte in sein Ankleidezimmer zurück.

Ich legte Gracie, die ganz große Augen bekommen und ihren Mund fest zusammengekniffen hatte, erst mal in unser Bett und mummelte sie liebevoll ein. Sie war erst fünf, wusste aber bereits, dass Daddy sich wie ein dickes fettes Baby aufführte. Sie wusste ebenfalls, dass es besser war, tunlichst den Mund zu halten, wenn Daddy einen seiner Anfälle hatte. Michael, unser Zweijähriger, kam ins Zimmer gewatschelt und reckte die Ärmchen zum Zeichen, dass er ebenfalls in unser Bett wollte. Ich legte ihn neben Gracie und gab ihm einen Kuss auf den kleinen Kopf.

Dann wartete ich, während ich versuchte, den Rückenreißverschluss meiner Bluse zuzubekommen. Ich wusste genau, es konnte sich nur um Sekunden handeln, bis …

»Jamieeeeeeeeee!«

Als Phillip mir einen Heiratsantrag machte, behauptete er, dass er sich eine Frau wünsche, die einen eigenen Beruf, eine eigene Karriere habe. Er outete sich als moderner Mann, der kein Frauchen brauche, das ihn hinten und vorne bediente. Zehn Jahre Ehe hatten mich eines Besseren belehrt. Ich legte die Pinky-Dinky-Doo-DVD für die Kinder ein und ging gelassen zum Arbeitszimmer meines Mannes, aus dem die Schreie nun drangen. Dabei fragte ich mich, wie viele Frauen sich wohl in diesem Moment mit den morgendlichen Anfällen ihrer Männer wegen irgendwelcher absoluter Nichtigkeiten herumschlagen mussten.

»Wie oft muss ich Carolina eigentlich sagen, dass sie die Finger von meinem Schreibtisch lassen soll! Würdest du sie bitte  daran erinnern, dass ich sie hochkantig rauswerfe, wenn sie noch einmal die Schere von meinem Schreibtisch entfernt?«

»Schatz. Bitte. Wir wollen doch nicht vergessen, dass es sich hier nur um ein paar zu enge Manschettenknopflöcher handelt, nicht um das Ende der Welt. Ich bin sicher, sie hat die Schere nicht...«

»Tut mir leid, Schatz.« Er gab mir einen Schmatz auf die Stirn und drückte meine Hand. »Aber ich stecke sie immer in diesen Lederbecher hier, damit sie da ist, wenn ich sie brauche. Verdammte kleine Schlitzaugen. Verdammter Mr. Ho.«

»Phillip, beruhige dich. Und bitte nenn Chinesen nicht kleine Schlitzaugen oder Liliputaner. Das ist unglaublich beleidigend. Von diskriminierend gar nicht zu reden. Ich hole dir ein anderes Hemd.«

»Ich will aber kein anderes Hemd, Jamie. Ich will jetzt sofort eine Schere, am liebsten eine kleine, eine Nagelschere, und dann werde ich...«

»Phillip, du wirst das Hemd doch nur ruinieren, wenn du das machst.« Ich holte ein perfekt gebügeltes Hemd aus seinem Schrank. Als ich es ihm hinhielt, schloss er die Augen und atmete ein paar Mal tief durch die Nase ein.

»Ich habe meine alten Hemden so verdammt satt.«

Er riss sämtliche Schubladen seines Schreibtischs auf und fand schließlich eine kleine silberne Nagelschere. »Ha!«

Dann musste ich die nächsten vier Minuten mit ansehen, wie mein Mann - immerhin Seniorpartner in einer einflussreichen Rechtsanwaltskanzlei - wie besessen mit der Nagelschere in dem Manschettenknopfloch des maßgeschneiderten, zweihundertfünfzig Dollar teuren Hemds herumfuhrwerkte.

Der anschließende Versuch ergab Folgendes: Die Tiffany-Manschettenknöpfe fielen durchs Loch. »Verdammte Scheiße! Jetzt ist das saublöde Loch zu groß!«

Dylan wählte ausgerechnet diesen unpassenden Moment für sein Erscheinen. Und es war ihm völlig schnuppe, was los war.

»Dad, das hab ich gehört. Du schuldest mir einen Dollar. Mom kann mir in Mathe nicht helfen. Sie kann nicht mal Prozentrechnen.« Er hielt seinem Vater trotzig sein Matheschulbuch hin. »Ich brauche deine Hilfe.«

Dylan war bereits für die Schule angezogen: königsblauer Blazer, gestreifte Krawatte, Khakihose, Sneakers. Obwohl er seine Haare mit einem feuchten Kamm gekämmt hatte, stand am Hinterkopf ein störrisches Büschel hoch. Ich wollte ihn umarmen, aber er schob mich weg.

»Nicht jetzt, Dylan.« Phillip studierte die vergrößerten Löcher und fuhr mit der Nagelschere darin herum. »Ich hab hier ein Mordsproblem.«

»Phillip, ich hab dir doch gesagt, du ruinierst bloß...«

»Lass... mich... tun... was... ich... tun... muss... um...  pünktlich... zu... meinem... Meeting... zu... kommen - und das Geld für meine Familie ranzuschaffen!«

»Mom sagt, sie weiß nicht mehr, wie man Brüche multipliziert.«

»Dylan, musst du ausgerechnet jetzt fragen? Das hättest du doch alles schon gestern machen sollen, oder?« Phillip war sichtlich um einen freundlichen Ton bemüht, doch was herauskam, klang hoch und gepresst. Als ihm einfiel, was gestern passiert war, beruhigte er sich ein wenig. Er setzte sich in seinen Schreibtischsessel, um auf gleicher Augenhöhe mit seinem Sohn zu sein. »Dylan. Ich weiß, du hast gestern beim Basketballspiel eine schlimme Erfahrung gemacht und...«

»Hab ich nicht.«

Phillip schaute mich hilfesuchend an; er war gestern Abend so spät heimgekommen, dass er nicht mehr mit Dylan hatte reden können. »Dann hast du, äh, also keine schlechte Erfahrung gemacht?«

»Nö.«

»Also gut, Dylan. Dann vergessen wir jetzt mal das Spiel und reden über Mathe...«

»Bloß dass du’s weißt: Ich will nie wieder über dieses Spiel reden. Weil, es ist total egal. Aber meine Hausaufgaben, die sind wichtig, und die sind zu schwer.« Dylan verschränkte trotzig die Arme und starrte mit feuchten Augen zu Boden.

»Verstehe.« Phillip bemühte sich zumindest. »Deshalb will ich ja auch mit dir über Mathe reden. Wieso hast du deine Hausaufgaben nicht schon gestern gemacht? Weil du sauer wegen dem Spiel warst?«

»Ich hab’s dir doch gesagt! Ich war nicht sauer! Das Spiel ist so was von egal! Hier geht’s darum, dass ich deine Hilfe bei den Mathehausaufgaben brauche. Alexanders Dad macht immer  Mathe mit ihm, und er holt ihn jeden Tag mit seinem Tandem von der Schule ab.«

»Alexanders Daddy ist ja auch Musiker, und Alexander wohnt in einer Müllkippe.«

»Phillip, bitte! Auszeit! Komm, ich muss mit dir reden.« Ich packte meinen Mann bei der Hand, zerrte ihn ins Ankleidezimmer und schloss die Tür hinter uns.

Er zwinkerte mir zu. Ich verschränkte die Arme. Er legte seine großen Hände wie Saugnäpfe auf meine Pobacken und zog mich zu sich heran. Dann begann er, an meinem Hals zu knabbern.

»Du riechst so gut. So sauber. Ich liebe dein Shampoo«, flüsterte er.

Aber damit konnte er mir jetzt nicht kommen. »Du solltest dich heute Morgen mal selbst hören.«

»Entschuldigung. Es ist dieses Meeting mit den Klienten. Macht mich ganz nervös. Und jetzt hast du mich auch noch scharf gemacht.«

Ich schlug seine Hand weg. »Du kannst Chinesen nicht als verdammte kleine Schlitzaugen bezeichnen, wenn die Kinder in der Nähe sind. Du weißt genau, wie sehr mich das stört, und wenn sie das je wiederholen sollten...«

»Du hast ja recht.«

»Und wenn Alexander in einer kleinen Wohnung lebt, dann musst du das nicht dazu benutzen, seinen Vater runterzumachen, der zufälligerweise ein Weltklassegeiger ist. Was glaubst du eigentlich, was du damit für eine Botschaft vermittelst?«

»Tut mir leid. Das war wirklich unangebracht.«

»Was geht eigentlich in dir vor? Du machst mich wahnsinnig!«

Er versuchte, den Reißverschluss meiner Bluse zu öffnen. »Und du machst mich wahnsinnig.« Er kitzelte mich an den Rippen.

Gracie schlug mit der Hand an die Tür. »Mami!«

»Lass das.« Ich musste gegen meinen Willen lachen. »Das  geht jetzt nicht. Außerdem hab ich schon drei Kinder, ich kann kein viertes gebrauchen. Es sind nur ein paar Manschettenknopflöcher, okay? Könntest du dich eventuell wieder in den Griff kriegen?«

»Ich liebe dich. Bitte verzeih. Du hast ja so recht. Aber diese Hemden kosten mich ein Vermögen, und man möchte doch meinen...«

»Bitte.«

»Na gut. Fangen wir von vorne an.« Er machte die Tür auf und ließ mir galant den Vortritt. Dann klemmte er sich Gracie wie ein Bündel Holz unter den Arm und trug sie in die Küche zurück.

Dylan stand noch immer im Arbeitszimmer und starrte böse aus dem Fenster. Phillip setzte sich abermals in seinen Schreibtischsessel und wandte sich seinem Sohn zu. »Dylan, ich weiß, die Hausaufgaben sind nicht leicht, aber du solltest mir schon ein bisschen vorher Bescheid geben und mich nicht in der Früh damit überfallen, wenn du weißt, dass ich in die Kanzlei muss.«

»Du warst ja gestern nicht da, sonst hätte ich dich schon gestern Abend gefragt.«

»Tut mir leid.« Phillip nahm Dylan bei den Händen und versuchte, ihm in die Augen zu schauen, aber Dylan entzog sich ihm. »Du bist jetzt ein großer Junge und solltest in der Lage sein, deine Hausaufgaben ohne Hilfe deiner Eltern zu machen. Wenn du Nachhilfe brauchst, darüber lässt sich reden, aber jetzt ist es fast halb acht, und mein Wagen wartet, und du musst rechtzeitig in der Schule sein.«

Dylan warf sich frustriert aufs Sofa. »Oh Maaaaann.« Er lag, alle viere von sich gestreckt, auf dem Rücken, das Gesicht in der Ellbogenbeuge versteckt. Er war zu alt, um noch leicht zu weinen, aber ich wusste, dass er nahe daran war. Ich wusste auch, dass ich ihn jetzt nicht in den Arm nehmen durfte, so wie  ich es gern getan hätte, denn das hätte ihn seine mühsam bewahrte Beherrschung gekostet.

»Alle Moms können Mathe nicht, und alle Dads in meiner Klasse müssen es machen. Es ist unfair, dass du mir nicht helfen willst.«

»Dylan«, sagte er zärtlich und setzte sich zu seinem Sohn aufs Sofa. »Daddy fällt es einfach manchmal schwer zu verstehen. Aber ich liebe dich über alles und bin so stolz auf dich, und ich werde mir heute Abend Zeit nehmen, um dir mit Mathe zu helfen.« Er tippte ihm auf die Nasenspitze. »Einverstanden?«

»Ja.« Dylan unterdrückte ein Grinsen.

Gracie tauchte im Türrahmen von Phillips Arbeitszimmer auf, eine kleine rosa Plastikschere in der Hand, die sie ihm stumm hinhielt.

Phillip schaute erst sie an und dann mich. Dann lachte er laut auf. »Danke, Prinzesschen.« Er zog Gracie an sich und strich ihr liebevoll übers Haar. Dann zog er Dylan hoch und umarmte ihn stürmisch. Gerade wenn ich davon überzeugt war, was für ein Idiot Phillip war, machte er so etwas und ließ mich glauben, ich könnte ihn vielleicht doch noch lieben. In Momenten, in denen ich ganz ehrlich mit mir war, hatte ich meiner besten Freundin Kathryn anvertraut, dass ich Phillip wahrscheinlich bald verlassen würde. Wir hatten uns längst auseinandergelebt, er benahm sich unmöglich, doch dann zeigte er auf einmal wieder, dass er sich doch wie ein verantwortungsvoller Erwachsener und Vater benehmen konnte, und ließ mich glauben, unsere Ehe wäre vielleicht doch noch zu retten.

»Dylan, wir schaffen das schon. Alle zusammen, als Familie.« Dann sah er mich an. »Gib mir das alte Hemd, ich bin spät dran. Und ruf bitte Mr. Ho an und sag ihm, er hat vierundzwanzig Stunden Zeit, alle zehn Hemden in Ordnung zu bringen. Ich fürchte, wenn ich selbst mit ihm reden müsste, würde ich ihn mit seinen eigenen Hemden strangulieren.«

 

Wir fuhren alle zusammen im Lift nach unten, beladen mit Schultaschen, Handys, Jacken: mein Mann, Dylan, Gracie und der kleine Michael, Carolina, unsere Haushälterin, unser Terrier Gussie und unsere Nanny Yvette. Die Tatsache, dass Phillip seinen Knopfloch-Aufstand offenbar hinter sich gelassen hatte, hieß noch lange nicht, dass er sich jetzt mit uns befasste. Im schicken Anwaltszwirn und mit glänzenden schwarzen Schuhen stand er im Lift und bereitete sich innerlich auf sein Klientenmeeting vor; es schien ihm dabei nicht schwerzufallen, das um ihn herrschende Chaos zu ignorieren. Er schob sich seinen Handy-Ohrstecker ins Ohr und wählte dabei gleichzeitig mit dem Daumen seine Voicemail an. Unter seinem Arm klemmte ein dicker Stapel zusammengefalteter Zeitungen.

Ich hob Gracie mit einem Arm hoch und steckte mir mit der anderen Hand eine Spange ins Haar.Yvette, die ungeheuer stolz auf ihre sauberen, ordentlichen Schützlinge war, zog meine beiden Jüngsten jeden Tag an, als ginge es zum Ostergottesdienst. Aber da sie seit Dylans Geburt bei uns war, verkniff ich mir jede Bemerkung. Gracie trug ein rotes Gingham-Kleid, dazu passende rote Ballerinas und an der Seite des Kopfes eine weiße Schleife von der Größe einer Boing 747.

»Mami, holst du mich ab oderYvette? Du holst mich nie ab«, wimmerte Gracie.

»Heute nicht. Du weißt ja, am Dienstag muss Mami immer arbeiten, Schätzchen. Aber vergiss nicht, ich versuche, dich montags und freitags abzuholen.« »Versuche« war hier das entscheidende Wort, denn obwohl ich nur in Teilzeit bei dem Nachrichtensender arbeitete, konnte sich dies, sobald ich an einer wichtigen Story dran war, sehr schnell in einen vorübergehenden Vollzeitjob verwandeln. Dieses Hin und Her war nicht leicht für die Kinder. Gracies zartes Gesichtchen verkrampfte sich, und ich wusste genau, was kam. Ich strich ihr übers Haar und küsste ihre Stirn. Ich flüsterte: »Ich hab dich lieb.«

Dylans Schultasche war größer als er selbst. Er nahm sie ab und zog seinen Gameboy hervor, der an einer Kette an der Tasche befestigt war. Er begann, wie ein wild gewordener Wissenschaftler darauf herumzuhacken. Genau wie sein Vater auf seinem BlackBerry.

»Nein, Konferenzschaltung um drei geht nicht.« Sogar im Aufzug beharrte Phillip darauf, seine Voicemail zu beantworten, sobald er sie abgehört hat. »Ruf meine Sekretärin an, Hank, die sagt dir, wann es passt. Okay, hier ist, was ich bis jetzt zum Tysis-Logics-Prozess habe...«

»Phillip, bitte, kann das nicht warten? Das ist so unhöflich.« Phillip schloss die Augen, tätschelte mir dann den Kopf und legte seinen Finger auf meine Lippen. Ich hätte ihn ihm am liebsten abgebissen. »... eine echt harte Nuss, und ich werde dir auch sagen, warum: Zunächst mal das Aktiensplitting - wir haben noch nicht mal genug Aktien gezeichnet...«

Michael packte vom Buggy aus meinen Rock und riss daran, sodass ein Stückchen Saum aufging.

Als der Lift im vierten Stock anhielt, packte Carolina Gussie fester an der Leine. Phillip warf ihr einen furchteinflößenden Blick zu; offenbar war die Sache mit der unauffindbaren Schere noch nicht vergessen.

Die Lifttüren glitten auf, und vor uns stand ein weißhaariger, achtundsiebzigjähriger Mann mit gestreifter Fliege und beigem Anzug. Mr. Greeley von Apartment 4B, ein alter Südstaaten-Haudegen aus Nantucket, war kürzlich in den Ruhestand getreten, trug aber dennoch stets einen Anzug, wenn er sich morgens die Zeitung holte. Irgendwie brachte er den Mut  auf, zu uns in den vollgepackten Aufzug zu steigen, doch kaum war er drinnen, begann Gussie wie verrückt zu bellen und hochzuspringen und an seinem Schritt zu schnüffeln, als hätte er dort eine Wurst versteckt (was - nun ja, lassen wir das). Carolina riss an der Leine, und nun stand der Hund auf den Hinterpfoten vor der Aufzugtür. Phillip brüllte noch immer irgendwelche Strategieanweisungen ins Handy. Ich nickte Mr. Greeley mit einem entschuldigenden Lächeln und einem flehentlichen Blick zu, doch er starrte stur auf die Nummernanzeige des Aufzugs und würdigte uns keines Blickes. In den zwei Jahren, die wir in diesem Hochhaus wohnten, hatte er mein Lächeln noch kein einziges Mal erwidert - alles, womit ich rechnen konnte, war ein knappes Nicken.

Die Türen glitten erneut auf, und wir ergossen uns dammbruchartig in die Marmorlobby. Phillip, die überquellende Dunhill-Aktentasche unter den Arm geklemmt, winkte uns zum Abschied zu und raste los, wobei er sich den Handy-Ohrstöpsel noch fester ins Ohr drückte. Er war in Gedanken schon ganz bei dem bevorstehenden Meeting. »Ich liebe euch!«, rief er uns noch zu, ohne sich umzublicken. Eddie, der Portier, erbot sich, ihm etwas abzunehmen, doch Phillip bemerkte es nicht mal und verschwand mit einem Riesensatz in seinem wartenden Wagen. Als der Lexus losfuhr, konnte ich gerade noch sehen, wie sein Kopf hinter dem Wall Street Journal verschwand.

Jetzt, wo Phillips Wagen aus dem Weg war, lenkte mein Fahrer, Luis, unseren gigantischen marineblauen Kombi unter die Markise. Luis ist ein reizender, vierzigjähriger Ecuadorianer, der unsere Autos pflegt und nicht mehr als ungefähr vier Wörter Englisch spricht. Das Einzige, was ich überhaupt über ihn weiß, ist, dass er eine Frau und zwei Kinder hat und in Queens lebt. Für fünfzig Dollar pro Tag - cash natürlich - hilft er mir jeden Morgen dabei, Dylan um acht zur Schule zu bringen  und Gracie um halb neun zum Kindergarten. An drei Tagen pro Woche wartet er außerdem unten vor dem Haus auf mich, während ich raufrase, mich umziehe, ein bisschen mit Michael spiele und mich dann um zehn von Luis in die Arbeit bringen lasse. Mir ist durchaus klar, dass uns meine Mutter in Minneapolis für zweihundertfünfzig Dollar pro Woche ernähren, die Miete bezahlen und am Ende sogar noch etwas übrig haben würde.

Eddie half mir, Gracie in ihren Kindersitz zu schnallen, während Dylan ungeschickt über sie hinwegkroch und dabei mit seiner Schultasche ihr Gesicht streifte. »Dylan! Lass das!«, kreischte sie. Ich gab Michael ein Abschiedsküsschen. Er streckte sofort die Ärmchen hoch und warf sich gegen die Gurte, mit denen er im Buggy festgeschnallt war. Yvette reagierte blitzschnell und hielt ihm eine kleine Elmo-Figur vor die Nase, was ihm prompt ein Lächeln entlockte.

Nun konnte Gussies Doggy-Daycare-Van vorfahren, wie ich im Rückspiegel erkannte. An der Seite des Lieferwagens prangten die Worte: »Das verwöhnte Hündchen«. Die Türen glitten auf, und Carolina schaffte es gerade noch, Gussie einen Schmatz aufs pelzige Haupt zu drücken, bevor er zu seinen hechelnden Kameraden ins Auto hüpfte.

 

Froh darüber, im Moment niemanden mehr anschauen zu müssen, schloss ich während der zwanzig Blocks weiten Fahrt durch die Park Avenue zu Dylans Schule die Augen. Luis sagte nie etwas, lächelte nur immer sein warmes Latinolächeln und konzentrierte sich darauf, Taxis und Lieferwagen auszuweichen, die die Straße verstopften.

Gracie war noch in einem Alter, in dem eine Autofahrt einschläfernd wirkte. Sie steckte den Daumen in den Mund, und ihre Augenlider begannen zu flattern wie ein müder Schmetterling. Dylan nahm sich einen anderen Gameboy aus der  Tasche an der Rücklehne des Fahrersitzes und vertiefte sich ins Spiel. Er wusste, dass ich ihn gewähren ließ, solange er den Ton ausgeschaltet hatte.

»Gracie, lass das! Mooooooom!«

Ich bekam allmählich Kopfschmerzen. »Was ist denn jetzt schon wieder los?«

»Gracie hat absichtlich meine Hand angestoßen, und jetzt hab ich die letzten Sekunden vom Spiel verpasst und bin wieder auf Level drei zurückgefallen!«

»Hab ich nicht!«, schrie Gracie, die auf wundersame Weise hellwach geworden war.

»Dylan, bitte«, appellierte ich an meinen Sohn.

»Wieso bist du immer auf ihrer Seite?«, brüllte er.

»Ich bin nicht auf ihrer Seite, aber sie ist erst fünf, und du bist alt genug, dich über solche Kleinigkeiten nicht mehr aufzuregen. Wir haben doch schon darüber geredet, oder?«

»Aber was sie gemacht hat, war gemein! Das war einfach nicht richtig. Jetzt hab ich ihretwegen das Spiel verloren.« Er warf den Gameboy zu Boden und starrte mit nassen Augen aus dem Fenster. Vielleicht war es ja doch keine so gute Idee, ihn nicht mehr zu Dr. Bernstein zu schicken. Er hasste es, zu dem Psychiater zu gehen, behauptete, alles, was sie täten, wäre Monopoly spielen und Modellflugzeuge bauen. Ich hatte das Gefühl, ich würde ihn in gewisser Weise stigmatisieren, wenn ich ihn zwänge, weiter hinzugehen, wo es doch nicht einmal eine klinische Diagnose gab, wie zum Beispiel das zunehmend verbreitete ADHS. Außerdem wollte ich nicht eine Situation pathologisieren, die mir hauptsächlich auf Traurigkeit und einem Verlust an Selbstbewusstsein zu beruhen schien, ausgelöst durch einen ständig abwesenden Vater und, ich gebe es ungern zu, vielleicht ja auch durch eine gestresste, überforderte berufstätige Mutter.

Ich drehte mich zu meinem Sohn und dem am Boden liegenden Gameboy um. Dr. Bernstein betonte immer, wie wichtig es sei, Dylan Mitgefühl zu zeigen, seine Gefühle anzuerkennen. »Tut mir leid, Dylan. Das muss echt frustrierend sein. Noch dazu, wo du dabei warst zu gewinnen.«

Er sagte nichts.




3. Kapitel

Waffeln

»Beeil dich, wir müssen reden.« Meine koreanische Kollegin, Abby Chong, hatte mich in dem überfüllten Senderaum erspäht, wo soeben die Live-Kommentierung einer Shuttlelandung zu Ende ging. Ich lief durch die Kabinenreihen, grüßte hier und da einen der jungen Trainees, die aussahen, als hätten sie nächtelang nicht geschlafen.Vorsichtig drückte ich mich an den transportablen Fernsehschirmen vorbei, die vor den Kabinen herumstanden, oft mit gefährlich hohen Stapeln von Videobändern beladen. In meinen Ohren dröhnte der vertraute Lärm schrillender Telefone, das Klappern von Tastaturen und das Geplärr zahlreicher, den ganzen Tag angeschalteter TVUND Radiogeräte. Abby packte mich am Ellbogen und zerrte mich zur Tür meines Büros. Trotzdem gelang es mir, im Vorbeigehen drei Zeitungen von einem Stapel zu nehmen.

»Du hättest beinahe meinen Kaffee verschüttet!«, beschwerte ich mich und schaute meine neue Bluse an, die ein paar Tröpfchen abgekriegt hatte.

»Tut mir leid«, sagte Abby. »Ich bin hundemüde. Total mit den Nerven runter. Aber du hast größere Probleme als ich.«

»Wirklich groß? Wie deine Papst-Probleme?« »Nein. Die Idee hat Crazy Anchorman sausen lassen. Jetzt will Goodman ein Interview mit Madonna.«

»Wie kommt man von einem Exklusivinterview mit dem Papst auf ein Exklusivinterview mit Madonna?«

»Diese Kreuzigungssache, neulich auf einem ihrer Konzerte. Er war gestern zu einer Dinnerparty eingeladen, und neben ihm saß jemand, der meinte, das würde besonders die Zielgruppe der 18 bis 49-Jährigen ansprechen. Plötzlich war er der Meinung, das wäre peppiger als der Papst. Aber erst, nachdem wir bis vier Uhr morgens Recherche gemacht hatten. Er hat das Wort frisch benutzt. Alles müsse frischer sein. Er wollte, dass ich Papsterwähnungen aus der Bibel raussuche, damit er dem Papst einen Brief schreiben und sie zitieren kann. Ich hab ihm gesagt, es gebe keine, und er hat gebrüllt: ›Er ist der Papst, verdammt noch mal! Natürlich steht was über ihn drin!‹«

»Also, ich werde das Madonna-Interview nicht machen. Ich mache keine Interviews mit Promis. Steht in meinem Vertrag.«

»Wer weiß, ob du überhaupt noch einen Vertrag hast, wenn du erst hörst, in was für einer Scheiße du steckst.«

Ich war sicher, dass sie übertrieb. Abby war die Ruhe selbst, wenn wir auf Sendung waren, aber die restliche Zeit über, so wie jetzt, war sie ein nervöses Wrack. Sie hatte ihre schwarzen Haare mit einem Clip auf dem Kopf befestigt und sah aus wie eine irre Wissenschaftlerin. Dazu trug sie ein lila Kostüm, das an ihr einfach fürchterlich aussah. Sie schubste mich in mein Büro und machte die Tür hinter uns zu.

»Setz dich«, befahl sie, während sie selbst nervös auf und ab tigerte.

»Macht es dir was aus, wenn ich zuerst meinen Mantel ausziehe?«

»Nein, aber mach schnell.«

»Lass mir zwei Minuten, okay?« Ich hängte meinen Mantel an den Haken an der Tür, setzte mich und holte mein Cranberry-Croissant und meinen Kaffee aus der Papiertüte. »Also gut, Abby. Worüber regst du dich jetzt wieder auf?«

Sie stützte die Hände auf meinen Schreibtisch und beugte  sich zu mir hinüber. Fast Nase an Nase, teilte sie mir die Katastrophe mit, ohne Umschweife, ohne Beschönigungen.

»Theresa Boudreaux hat beschlossen, sich von Kathy Seebright interviewen zu lassen. Sie haben’s am Montag an einem unbekannten Ort aufgezeichnet. Es wird Donnerstag in der  News Hour gezeigt werden. Drudge hat es bereits auf seiner Website.« Sie setzte sich, und ihr Knie zuckte unkontrolliert auf und ab.

Ich ließ meinen Kopf langsam auf den Schreibtisch sinken.

»Du bist geliefert, so viel ist sicher. Tut mir echt leid. Goodman ist noch nicht da, aber anscheinend hat ihn unser furchtloser Chef vor eine Viertelstunde angerufen und informiert. Die zwei Oberbosse wissen also bereits Bescheid.«

Ich richtete mich mühsam auf. »Hat Goodman schon versucht, mich zu erreichen?«

»Weiß nicht. Ich hab versucht, dich auf dem Handy anzurufen, aber da war nur die Voicemail dran.«

Ich lokalisierte mein Handy, indem ich es am Kabel des Ohrstöpsels aus meiner Tasche zog. Ich hatte den Klingelton gestern Abend auf »aus« gestellt und vergessen, ihn wieder anzumachen. Sechs Nachrichten. Ich schloss das Handy an die Ladestation an meinem Schreibtisch. Mir war speiübel. Zu allem Überfluss hatte ich heute früh eine Handvoll Vitamintabletten auf nüchternen Magen geschluckt. Ich riss das Cranberry-Croissant auseinander, zupfte ein paar Beeren heraus und reihte sie vor mir auf dem Schreibtisch auf. Dabei überlegte ich, was als Erstes zu tun sei. »Gib mir’ne Minute. Ich muss nachdenken, wie ich vorgehen soll.«

»Ich warte.« Sie lehnte sich mit verschränkten Armen zurück. Abby war eine ausgesprochen hübsche Frau, die mit zweiundvierzig noch sehr jung aussah, was vor allem an ihrem herrlichen, langen schwarzen Haar und ihrer asiatischen Porzellanhaut lag. Sie war die Chefrechercheurin und saß  während der Live-Nachrichtensendungen immer abseits der Kameras, etwa zwei Meter von unserem Moderator Joe Goodman entfernt. Vor sich hatte sie fein säuberlich geordnet Tausende von Indexkarten, in denen alle nur denkbaren Informationen standen, die ein wichtigtuerischer Anchorman eventuell gebrauchen könnte: welcher Panzertyp überwiegend im Irakkrieg benutzt wurde, die Zahl der Toten des Pan-Am-Flugs 103, Biografien wichtiger historischer Persönlichkeiten, wie Kato Kaelin und Robert Kardashian.

Die Karteikarten waren Abbys Ein und Alles, sie hegte und pflegte sie wie eine liebende Mutter.

Ich ratterte ein paar Optionen herunter. »Ich könnte mich jetzt gleich bei Goodman entschuldigen, bevor er hier reingestürmt kommt. Prophylaktisches Arschkriechen ist nie schlecht.« Tiefer Atemzug. »Ich könnte meine Nachrichten abhören, um zu sehen, ob dieser Schleimbeutel von Anwalt überhaupt geruht hat, mir mitzuteilen, dass seine Klientin sich einem anderen Sender anvertraut hat. Er hat mir das Interview erst letzten Freitag fest zugesagt. Kein Wunder, dass er am Wochenende nicht auf meine Anrufe reagiert hat.« Ich schob einen Stapel Kassetten beiseite, um mir ein wenig Platz zu schaffen, und sie ergossen sich prompt wie eine Schlammlawine auf den Boden.

»Ich dachte, du hättest das Interview in der Tasche«, sagte Abby. »Wirklich, ich war sicher, du hast es. Besonders nach deiner letzten Charme-Offensive. Goodman wird in spätestens einer Viertelstunde hier sein. Hör lieber zuerst deine Nachrichten ab, damit es wenigstens so aussieht, als wärst du am Ball, obwohl...«

»Obwohl was?« Obwohl ich den Knaller des Jahres an eine kecke Blondine verloren hatte: Kathy Seebright, Amerikas offizieller Darling.Wir Insider wussten natürlich, was sich in Wahrheit hinter ihrem zuckersüßen Lächeln verbarg: eine knallharte  Frau, die einem Mann notfalls die Eier abbeißen und ins Gesicht spucken würde. »Warum hab ich Goodman am Freitag bloß gesagt, die Sache wäre unter Dach und Fach?«, stöhnte ich. »Ich hätte wissen müssen, dass der Deal erst perfekt ist, wenn die Kamera läuft.« Nicht einmal Abby wusste, dass ich das Büro am Freitag eher verlassen hatte, um meine Tochter zum Ballett zu bringen. Die nahmen sicher an, ich sei in Sachen Deal-Betonierung unterwegs gewesen.

Manchmal stellen sich erotische Frauen absichtlich dumm, um zu erreichen, was sie wollen. Theresa Boudreaux gehörte zu dieser Sorte: eine vollbusige Waffle-House-Kellnerin mit geradezu teuflischen Charakterzügen. Leider hatte ein hochrangiger Politiker das Pech gehabt, an eine Frau zu geraten, die schlau genug gewesen war, zu einem Fachgeschäft zu laufen und sich ein Neun-Dollar-Tonbandgerät zu kaufen. Damit hatte sie die meisten ihrer schmutzigen Telefonflüstereien mit dem Kongressabgeordneten Huey Hartley aufgenommen, einem mächtigen, scheinheiligen, seit mindestens hundert Jahren verheirateten Politiker aus dem erzkonservativen Staat Mississippi. Wenn bekannten Nachrichtenmoderatoren ein solches Interview durch die Lappen geht, werden sie richtig fies. Deshalb nennen wir Produzenten diese Leute auch »Anchor-Monster«, weil sie Monster sind, ob sie nun ein Interview verlieren oder nicht. Sie sind beängstigend, sogar wenn sie versuchen, freundlich zu sein. Aber zu mir würde an diesem Tag ganz sicher keiner freundlich sein.

Einen Moment lang dachte ich, jetzt werden sie mich sicher feuern. Zu meiner Verteidigung muss ich sagen, dass ich mir wirklich sicher gewesen war, den Zuschlag für das Interview bekommen zu haben. Ich griff nach meinem Handy.

Nachricht Nummer vier stammte tatsächlich von Theresa Boudreauxs Anwalt, der um zweiundzwanzig Uhr gestern Abend angerufen hatte. Was für ein schmieriger Typ! Erst als  der Seebright-Deal unter Dach und Fach war, geruhte er mir mitzuteilen, dass sich die Dinge geändert hätten.

»Jamie. Leon Rosenberg hier. Nochmals danke für die Blumen, die Sie am Freitag geschickt haben. Meine Frau war ganz begeistert. Äh, ja, wir sollten ein paar Änderungen diskutieren, die sich ergeben haben. Rufen Sie mich heute noch zurück. Sie haben ja alle meine Nummern.«

Blind vorWut wählte ich Leons Büro an. Natürlich war seine persönliche Assistentin, Sunny, am Apparat, eine nervtötende Person, die nie wusste, wo er sich gerade aufhielt oder wie er zu erreichen war. Trotzdem ließ sie mich immer eine Zeitlang warten, um »kurz zu schauen«. Ich wartete geschlagene zwei Minuten.

»Tut mir leid, Mrs. Whitfield. Ich weiß nicht, wo er im Moment ist, und kann Sie deshalb auch leider nicht durchstellen. Soll ich ihm etwas ausrichten?«

»Oh ja. Richten Sie ihm Folgendes bitte wortwörtlich aus: ›Hab von Seebright erfahren. Fuck you very much. Jamie Whitfield.‹«

»Ich glaube nicht, dass ich eine solche Nachricht weitergeben sollte.«

»Mr. Rosenberg wird nicht überrascht sein. Er wird es angesichts der Situation für durchaus angebracht halten. Bitte richten Sie es also aus.« Ich legte auf.

»Das wird ihm einen Tritt in den Hintern versetzen.« Charles Worthington nickte mir anerkennend zu, während er in mein Büro marschierte, sich einen Platz auf meiner Couch suchte und nach einer Zeitung griff. Charles war ebenfalls Produzent, erledigte jedoch ausschließlich investigative Aufgaben. Er war ein fünfunddreißigjähriger, hellhäutiger Afroamerikaner und entstammte der kreolischen Elite von Louisiana. Klein, zierlich und immer makellos angezogen, besaß Charles eine kultivierte, beruhigende Stimme mit einem ganz leichten Südstaatenakzent. Wir arbeiteten schon seit zehn Jahren zusammen, waren in dem Job sozusagen groß geworden. Ich bezeichnete ihn oft als meinen Büro-Ehemann, obwohl er schwul war.

Dreißig Sekunden später klingelte das Telefon.

»Ja, Leon.«

»Jamie. Also wirklich. Musste das sein? So unhöflich? Sie ist doch nur meine Sekretärin, und jetzt ist sie den Tränen nahe.«

»Unhöflich? Wie wär’s mit unethisch? Unprofessionell? Betrügerisch?« Charles sprang vom Sofa und reckte stumm jubelnd die Faust in die Luft. »Sie haben mir fest versichert, dass der Deal perfekt ist. Wie viele Briefe habe ich Ihrer Klientin eigentlich geschrieben? Wie oft habe ich unseren Star-Anchorman ins Waffle-House geführt, damit er ihre matschigen Pancakes probiert? Wie kommen Sie eigentlich dazu, Kathy Seebright von ABS das Interview zuzuschustern? Und wieso hat sie sich jetzt überhaupt von einer Frau interviewen lassen? Das passt doch gar nicht zu ihr.« Sexkätzchen wie Theresa suchen sich immer männliche Interviewpartner, weil die angesichts der Beule in ihrer Hose vergessen, dort nachzuhaken, wo man nachhaken sollte.

»Jamie, so beruhigen Sie sich doch. Es ist schließlich bloß Fernsehen.Theresa hat nun mal in letzter Minute entschieden, dass Kathy ihr die Sache leichter machen würde. Sie hat Schiss vor eurem Jungen gekriegt. Er steht ja auch in dem Ruf, unangenehme Fragen zu stellen.«

»Und natürlich war das alles ausschließlich Theresas Idee, Leon. Sie hatten absolut nichts mit dieser Entscheidung zu tun.« Ich warf Abby und Charles einen Blick zu und verdrehte die Augen.

»Passen Sie auf«, sagte Leon, »ich verspreche Ihnen, dass ich das wiedergutmachen werde. Ich hätte da noch ein paar versiegelte Gerichtsakten über O.J. Simpson, die würden bei Ihrem kleinen Sender mächtig einschlagen, und ich bin sicher, ich kann...«

Ich legte auf.

»Was war seine Entschuldigung?«, erkundigte sich Charles.

»Das Gleiche wie jedes Mal, wenn wir jemanden an die Seebright verlieren: ›Sie ist so viel netter als Joe Goodman.‹«

Wie hatte mir dieses Interview nur durch die Lappen gehen können? Wo ich es doch schon fest in der Tasche gehabt hatte? Warum hatte ich nicht weitere Schritte unternommen, um es uns zu sichern? Und warum wollten wir das Interview überhaupt so unbedingt haben? Weil Hartley ein umstrittener Pro-Familie-Politiker mit vier Kindern war? Rechtfertigte sein lüsternes Verhalten überhaupt den ganzen Hype? Absolut.

Hartley war kein tiefreligiöser christlicher Konservativer, gehörte jedoch zu jenen Südstaatenpolitikern, die ihre extremen Ansichten in Bezug auf Homosexuelle und Abtreibung am lautesten kundtaten. Mit seinen vierzig Kilo Übergewicht und seiner stattlichen Größe von eins fünfundneunzig stellte er sich bei Reden meist direkt an den Rand des Podiums, von wo aus er seine Zuhörer besser überblicken konnte, und schüttelte die Faust, dass seine Hängebacken nur so wackelten. Sein grauer Schnurrbart und das Ziegenbärtchen unterstrichen seinen riesigen Mund und die vorstehende Unterlippe. Er hatte kristallklare blaue Augen und eine kahle Stelle auf dem Kopf, die allzeit vor Schweiß glänzte und das Scheinwerferlicht reflektierte. Er hatte geholfen, die Wahlen von 2004 für Mississippi und das Weiße Haus zu sichern, indem er sich vehement dafür einsetzte, dass das Referendum gegen eine Ehe von Homosexuellen in vierundzwanzig Staaten auf dem Stimmzettel landete. Diese Strategie der Regierung führte dazu, dass die konservative Landbevölkerung in den sogenannten Bibelgürtel-Staaten in Scharen in die Greyhound-Busse stieg, um zu den Wahllokalen zu fahren. Diese Strategie war ein wichtiger Faktor beim Sieg der Republikaner. Und jetzt war er bereits auf den Zug für die Wahlen 2008 aufgesprungen und setzte sich dafür ein, dass diesmal die alten Anti-Sodomie-Gesetze in den vielleicht dreißig Staaten, in denen sie noch nicht galten, ebenfalls auf die Stimmzettel kamen.

 

Ich versuchte, mir das Ausmaß meines Fehlschlags noch einmal deutlich zu machen, bevor ich wenig später das Büro von Erik James betrat, des leitenden Produzenten. Auf diese Weise würde ich wenigstens nicht versuchen zu widersprechen. Widersprechen war keine gute Idee, wenn Erik wütend war. Er saß hinterm Schreibtisch und telefonierte, als mich seine Assistentin hereinführte. Ich starrte die zahlreichen Emmy Awards an, die auf dem obersten Regalbrett aufgereiht standen. Er arbeitete schon seit fast zwanzig Jahren für NBS, zuerst als Produzent diverser Sonntags-Nachrichtensendungen und später dann für das Top-Rating-Baby, die Goldgrube von NBS,  Newsnight mit Joe Goodman.

Er beendete das Gespräch und starrte mich durchdringend an. Dann legte er los.

»Sie machen ja ziemlich große Sprüche, Kleine.«

»Nicht mit Absicht.«

»Und dann halten Sie nicht, was Sie versprechen.« Er stieß seinen Sessel zurück, schritt um den Schreibtisch herum und bereitete sich auf den Angriff vor. Erik war nicht groß, etwa eins siebzig, besaß aber einen Trommelbauch wie eine Hochschwangere, die ihren Termin um zwei Wochen verschlafen hatte. Er blieb vor mir stehen, gar nicht einmal sehr nahe, und dennoch berührte mich sein Bauch fast. »Sie! Sie... Niete!«

»Das bin ich nicht!«

»Und ob!« Er wedelte mit den Armen wie King Kong. Einer seiner Hosenträger riss sich los, und er fuhrwerkte wütend in  seinem Rücken herum, um ihn wieder einzufangen. Jetzt war er wirklich am Kochen.

»Erik, Leon Rosenberg hat mir versichert...«

»Ist mir scheißegal, was er Ihnen versichert hat! Wie oft waren Sie dort? Was haben Sie eigentlich gemacht? Einen Einkaufsbummel?« Das war fies. Sicher, ich war die einzige Newsnight -Produzentin mit einem reichen Ehemann, aber ich hatte mich seit über zehn Jahren für diesen Mann hier aufgearbeitet und mehr Storys aus dem Hut gezaubert als jeder andere Produzent aus seiner Truppe.

»Das ist unfair. Sie wissen genau, dass ich mich fast umgebracht habe, um diese Story zu kriegen.«

Seine Nasenflügel bebten. »Ich hab aber keine Story! Ich hab einen Scheißdreck!«

»Ich... Es...«

Er schnaubte verächtlich. Dann fuhr er mit der dicken Pranke in ein großes Glas Geleebonbons und stopfte sich eine Handvoll in den Mund. »Verschwinden Sie«, brummelte er und besprühte mich dabei mit ein paar grünen Speichelfetzen, die sich zu dem braunen Kaffeefleck auf meiner Bluse gesellten.

 

Die Schlacht war für den Moment vorbei. Morgen würde es weitergehen, morgen würden wir als Team versuchen, die Theresa-Boudreaux-Geschichte von einem anderen Winkel aus zu beleuchten. Es war nicht das erste Mal, dass ich so etwas erlebte. Nicht, dass mich mein Fehlschlag nicht deprimierte, aber ich weigerte mich, mich deswegen aus der Bahn werfen zu lassen. Die allgemeine Gier nach dieser Story, nach Schlagzeilen, war groß, der Druck ebenfalls. Jede Boulevardzeitung im Lande hatte Fotos von Theresa abgedruckt, viele davon mit einem Fragezeichen: »Hartleys heimliche Geliebte?« Konservative Radiostationen bliesen ihre unverrückbare Treue, ihren  festen Glauben an Hartley in den Äther, während sie gleichzeitig die »liberale Medienelite« beschimpften.

Am Ende stellte sich dann heraus, dass Theresa Kathy Seebright nichts weiter verriet, als dass sie und Hartley »einander nahestanden«. Ein Sturm im Wasserglas also, was meine Bosse und ich hier aufführten. Aber viel Lärm um nichts gehört nun einmal dazu, wenn man in der Nachrichtenbranche arbeitet.

Wieder zurück in meinem Büro zog ich erst einmal sorgfältig meine Lippen nach und versuchte dabei, die Trümmer meines Arbeitstages mental ein wenig zusammenzufegen. Ich blieb einen Moment lang mit dem Puderdöschen in der Hand vor dem Fenster stehen und starrte auf den Hudson River hinaus. Meine Sorgen waren erdrückend: der schwere berufliche Fehlschlag, mein unerträglicher Ehemann, Dylan und seine Probleme. Meine Uhr zeigte elf - Dylan hatte vor der Mittagspause Turnen; vielleicht würde ihn die Bewegung ja ein wenig aufmuntern. Er hatte mich gebeten, all seine Mannschaftsspiele für diese Woche abzusagen. Verständlich, dass er sich nach der schweren Demütigung auf dem Spielfeld in seinem Zimmer verkriechen und in Computerspiele und Legobausätze versenken wollte, aber ich hatte gesagt, es fiele mir nicht ein, irgendetwas abzusagen. Ich war der Meinung, dass das Zusammensein mit seinen Freunden heilsam für ihn wäre. Ansonsten wusste ich auch nicht, was ich mit ihm machen, wie ich ihm helfen sollte, außer auf der Einhaltung der Alltagsroutine zu bestehen und darauf zu achten, dass er sich nicht zu sehr in sich selbst zurückzog. Wenn ich deprimiert bin, dann esse ich KitKats. Als ich gerade eine Packung mit den Zähnen aufriss, klingelte mein Telefon.

»Ich bin’s, Schatz.« Im Hintergrund hörte ich den Lärm von Hupen und quietschenden Bremsen.

»Ja?«

»Ich wollte mich entschuldigen.«

»Ich bin ganz Ohr.«

»Tut mir leid, das mit heute Morgen. Tut mir leid, dass ich so schwierig war.« Eine Sirene wurde laut und verklang wieder.

»Schwierig?«

»Unmöglich.«

»Das trifft es schon eher.« Ich biss von der Schokolade ab.

»Ich weiß. Deshalb rufe ich ja an. Ich liebe dich.«

»Na gut.« Vielleicht konnte ich ihm ja doch verzeihen.

»Und du wirst mich gleich mehr denn je lieben.«

»Tatsächlich? Und wie sollte das gehen?«

»Also, mein Erfolg bei dem Hadlow-Holdings-Deal hat ganz schön Wellen geschlagen.«

»Sie schulden dir was.«

»Und wie. Ich hab sozusagen einen Wunsch frei.«

»Und der wäre?«

»Die Frage lautet: Was würde sich meine Frau wünschen?«

»Phillip, ich hab keine Ahnung. Geld kann’s ja nicht sein, also was ist es? Wie könnten die sich erkenntlich zeigen?«

»Das ist genau das, was sie mich auch gefragt haben.«

»Und...?«

»Wie wär’s mit Pro-Bono-Arbeit für das Sanctuary for the Young?«

Meine Wohltätigkeitsorganisation. In deren Vorstand ich seit zehn Jahren saß und die sich um Pflegekinder und Waisen kümmerte. Die Organisation war pleite, am Ende, konnte kaum mehr Gelder für die notwendigsten Bedürfnisse ihrer Schützlinge aufbringen. Mir traten Tränen in die Augen. »Das hast du nicht wirklich getan, oder?«

»Oh doch.«

»Wie viel Hilfe?«

»Viel.«

»Aber wie viel?«

»Kostenlose Rechtsberatung und -betreuung. Als wär’s ein normaler Klient.«

»Ich kann nicht fassen, dass du das getan hast. Das ändert  alles. Das ist die Rettung für die Organisation.«

»Ich weiß. Deshalb hab ich’s ja gemacht.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

»Du musst gar nichts sagen.«

»Danke, Phillip. Das ist einfach unglaublich. Du hast mir nicht mal gesagt, dass du an so was denkst.«

»Du gibst denen eine Menge von deinem Geld und eine Menge von deiner Zeit, aber ich wollte, dass sie mehr bekommen, etwas, das wirklich einen Unterschied macht. Ich weiß, was sie dir bedeuten.«

»So viel.«

»Ich weiß.«

»Ich liebe dich auch.«

»Punkt Nummer zwei: Du musst was für mich tun, bevor ich den Flieger nach Cleveland nehme.«

»Wo bist du überhaupt?«, fragte ich. »Ich kann dich kaum verstehen. Bist du am Times Square?«

»Ich bin sehr in Eile. Holst du die Kinder heute ab?«

»Bloß Gracie. Ihr Gesicht heute Morgen ist mir an die Nieren gegangen. Ich werde sie aus ihrer Gruppe holen, aber Yvette bitten, dann mit ihr nach Hause zu fahren. Danach muss ich schleunigst zurück ins Büro.«

»Perfekt. Du musst, bevor du Gracie abholst, was für mich zu Hause erledigen.«

»Dafür habe ich keine Zeit.«

»Es ist lebenswichtig.« Phillip klang auf einmal wie der Rektor eines englischen Eliteinternats. »Du gehst in mein Arbeitszimmer. Schaltest den Computer an. Suchst dir den Code für meinen neuen Safe raus. Du wirst automatisch nach meinem Passwort gefragt werden.«

»Phillip, geht das nicht ein andermal?!«

»Bitte tu, was ich dir sage, Himmel noch mal!«

»Nein, ich werde nicht tun, was du sagst. Ich hatte bis jetzt einen fürchterlichen Tag, und es wartet noch viel mehr Arbeit auf mich. Ich sage dir ganz deutlich: Dies ist definitiv nicht der Tag, an dem ich das Büro für länger als einen Augenblick verlassen kann. Ich kann dir gar nicht sagen, wie viel diese Pro-Bono-Sache mir bedeutet. Das weißt du. Aber das, was du da von mir verlangst, ist momentan unmöglich.«

»Schatz. Das ist keine Bitte. Ich hab keine Wahl. Du musst  das für mich tun. Ich werde drei Tage weg sein, und ich muss  vor dem Abflug sicher sein können, dass diese Sache erledigt ist.«

»Ist es wirklich so wichtig?«

»Ja, meine Schöne.« Seine Stimme triefte auf einmal vor Charme. »Das ist es. Ich liebe dich. Bitte. Ich schulde dir was.«

Ich beschloss, rasch zu Hause vorbeizuschauen, nachdem ich Gracie abgeholt hatte. Vielleicht merkte ja keiner, dass ich kurz weg war. »Also mach schnell. Wie lautet das Passwort?«

Keine Antwort.

»Phillip, ich tu dir den Gefallen, aber ich hab’s auch ziemlich eilig.Wie lautet das Passwort für deinen Computer? Hättest du nicht heute früh daran denken können?«

»Heute früh war ich abgelenkt. Von Dylan natürlich.«

Ich seufzte und trommelte mit meinem Stift auf die Schreibtischunterlage. »Du wolltest mir das Passwort verraten...«

»Äh...«

»Phillip! Wie lautet das Passwort?«

»Das Passwort ist Pussi.«

»Wie bitte? Du machst Witze.«

Keine Antwort.

»Phillip, dein Passwort ist Pussi? Das ist ja heftig. Benutzt du  das etwa auch auf deinen Bürocomputern? In einer konservativen Rechtsanwaltskanzlei wie deiner? Was machst du, wenn der IT-Mann mal da ranmuss?«

»Was kümmert mich irgendein IT-Mann?«

»Phillip, ich kann nicht glauben, dass ich wirklich P-U-S-S-I eintippen soll.«

»Doch. Sorry. Ist ein privates Passwort. Ich bin der Einzige, der’s kennt, und du leider jetzt auch. Ich weiß, ich bin ein Idiot, erschieß mich. Also, du gehst in mein Arbeitszimmer und tippst P-U-S-S-I ein. Such dir den neuen Safecode heraus, ich habe ihn in einem Dokument mit dem Titel ›Kids Activities‹ versteckt, er beginnt mit 48-62, so was in der Art...«

»Und was dann?«

»Auf meinem Schreibtisch, in der Ablageschale oder unter ein paar Bankauszügen oder auf einem Stapel in der Mitte, findest du eine Akte mit dem Titel ›Ridgefield‹. Die musst du in den Safe tun.«

»Wieso?«

»Carolina.«

»Was ist mit Carolina?«

»Zuerst die Schere. Dann legt sie einen Stapel Zeitungen, die weggeworfen gehören, beim Staubwischen auf den Schreibtisch. Dann packt sie das alles aus Versehen zusammen mit lebenswichtigen Akten und schmeißt es in den Müll. Und ich bin ruiniert. Das kann ich nicht riskieren.«

»Phillip, ich bitte dich. Das ist ja neurotisch. Ich rufe sie an und sage ihr, sie soll deinen Schreibtisch nicht anfassen.«

»Ich sage ihr jedenTag, sie soll die Finger von meiner Schere, meinen Krageneinlagen und meinem Montblanc-Kuli lassen, aber nie finde ich sie, wenn ich sie brauche. Sie hört einfach nicht zu.«

»Dir ist klar, dass einem Ehemänner mehr Arbeit machen als Kinder?« Ich war mittlerweile wie ein sterbender Schwan -  oder eine schlaffe Bananenschale - über meinen Schreibtisch gesunken.

»Ich würde dich eigentlich nicht darum bitten, aber in diesen Zeiten weiß man nie.«

»Was für Zeiten?«

»Na, im Informationszeitalter! Wer weiß, wer in deinen Müll guckt, in den Briefkasten, in den Computer.« Phillip sprach nun mit seiner ruhigen Ichweiß-alles-Anwaltsstimme. »Ich entstamme einer Familie von Rechtsanwälten - in der dritten Generation -, und ich weiß, wann Vorsicht angebracht ist und wann nicht. Dies ist eine wichtige Vorsichtsmaßnahme, und da ich bereits auf dem Weg zum Newark Airport bin, musst du das für mich erledigen. Ich will vor meinem Abflug sicher sein können, dass du dich darum gekümmert hast.«

»Warum kann ich das nicht heute Abend machen, wenn ich heimkomme?«

Jetzt riss ihm der Geduldsfaden. »Zum allerletzten Mal: Ich flehe dich an, bitte hör auf, mir andauernd zu widersprechen. Tu bitte einmal, ein einziges Mal das, was man dir sagt. Ohne Fragen. Ohne Widerworte.«

Ich schnaubte, fuhr direkt nach Hause und tat nicht, was man mir gesagt hatte.




4. Kapitel

Das weiß doch jeder

Um die Mittagszeit goss es in New York wie aus Kübeln.

»Oui?« Der Oberkellner streckte seinen enormen französischen Zinken durch einen Spalt in der dicken, schokoladenbraun lackierten Tür.

»Ich, äh, komme zum Essen.«

»Avec?«

»Es ist ziemlich nass hier draußen. Susannah, sie...«

»Qui?«

»Susannah Briarcliff, sicher kennen...«

Die Tür öffnete sich. Jean-François Perrier sah direkt durch mich hindurch. Ich zeigte ihm, dass ich mit meiner Freundin Susannah dort hinten verabredet sei, und grinste ihn dümmlich an. Er gab einem Hilfskellner einen brüsken Wink, mich zum entsprechenden Tisch zu geleiten. Selbst konnte er sich die Hände natürlich nicht damit beschmutzen. Francesca, das Mädchen am Empfang, musterte mich von oben bis unten und kam zu dem Schluss, dass ich nicht wirklich dazugehörte. Also nippte sie seelenruhig an ihrer Cola Light und dachte nicht daran, ihr hübsches Hinterteil vom Barhocker zu bewegen, um mir aus dem triefenden Mantel zu helfen. Erbost schüttelte ich meinen Schirm aus.

Kein Schild ziert die Markise des La Pierre Noire, und wenn man in die Gelben Seiten schaut, sucht man vergebens nach einer Telefonnummer. Dies ist das bevorzugte Wasserloch des  wohl seltsamsten Völkchens auf Gottes Erdboden: der Rasse der Superreichen, die eine klar abgesteckte Zone Manhattans, den sogenannten Grid, bevölkern: Er wird im Norden und Süden von der 70. und 79. Straße begrenzt, im Osten und Westen von der Park Avenue und der Fifth Avenue.

Bedauernswerter Westsider, welcher in dem irrigen Glauben vorbeischlendert, es handele sich um ein ganz normales Restaurant, in dem tatsächlich Gäste bewirtet werden. Nur allzu rasch wird er herausfinden, dass er hier unerwünscht ist, auch wenn noch so viele Tische frei sind. Durchs Fenster kann man die samtweichen, pfirsichfarbenen Sitzbänke bewundern, die schicke kleine Mahagonitische umfangen wie ein Liebhaber seine Geliebte. Gutaussehende französische Kellner Ende zwanzig schlängeln sich in Jeans und gestärkten gelben Oxford-Hemden zwischen den Tischen hindurch.

Meine besten Freunde haben sich das gepflegte Speisen in exklusiven Restaurants nicht zur Lebensaufgabe gemacht, so wie Susannah Briarcliff. Die meisten von ihnen haben einen richtigen Beruf, aber Susannah gehört zu den wenigen Bewohnern des Grids, für die ich gerne ein paar Beleidigungen auf mich nehme, um sie zu sehen. Wer Susannah sieht, vergisst leicht, dass sich hinter ihrem umwerfenden Äußeren und ihren Vollblutgenen ein ausgesprochenes Partygirl verbirgt. Man findet fast in jeder einschlägigen Zeitschrift, die über die Partys der High Society berichtet, ein Bild von ihr - in Harper’s Bazaar, der Vogue, auf der Gesellschaftsseite der New York Times. Susannah hat zwei Kinder, drei Hunde und eine ganze Armee von Hausangestellten. Ach ja: und eine der größten Dachwohnungen in der City. All dies aufgrund ihrer Abstammung von einer der bedeutendsten Immobilien-Dynastien des Landes. Sie ist eins siebzig groß, hat eine schlanke, sportliche Figur und einen lässigen, blonden Meg-Ryan-Haarschnitt. Sie ist außerdem mit einem Chefredakteur der NewYork Times verheiratet, was sie von dem Heer anderer East-Side-Prinzessinnen unterscheidet, die meist mit öden Bankern verheiratet sind. Sie gehört zwar nicht zum Kreis meiner engsten Freunde - diese Plätze werden von Kathryn und Abby und Charles aus der Arbeit besetzt -, folgt aber knapp dahinter.

Ich schlüpfte neben sie auf die dick gepolsterte, pfirsichfarbene Sitzbank. »Jamie. Du siehst gut aus. Wirklich gut.«

»Sicher habe ich was ganz Falsches an...«

»Hör auf damit.«

Zwölf der fünfzehn Tische waren von New Yorks »jungen Reichen« in mit Pelzkrägen verbrämten Pullis und ihren schwulen Party-Planern besetzt, die meisten davon Scharlatane, die 350 Dollar pro Stunde verlangten, nur um ihrer illustren Klientel dabei zu helfen, sich für das richtige rubinrote Wasserglas zu entscheiden, das zu ihrem Kasbah-Style-Dinner für zwölf passte. Oder dem verunsicherten Luxusgeschöpf den passenden Leopardenmuster-High-Heel zum schlichten Schwarzen herauszusuchen.Wenn eine von diesen Frauen sich ein auch nur ansatzweise augenfälliges Teil für die Saison anschafft, muss sie es noch im alten Jahr ins Feuer werfen. Und sobald eine Bluse oder ein Top einmal in der Vogue erschienen ist, ist es für diese Frauen bereits passé. Ich musterte meine Khakihose, die weiße Bluse und den schlichten schwarzen Seidenblazer. Wenn ich meiner Mutter von diesen Frauen erzählen würde - und wie oft ich das Gefühl habe, nicht gut genug für diese Kreise zu sein -, würde sie mich ausschimpfen, dass ich mich überhaupt von ihrem Nonsens beeinflussen lasse. »Wie kannst du erwarten zu erreichen, was du erreichen willst, wenn du glaubst, dich mit diesen Leuten messen zu müssen? Dass du da nicht dazupasst, ist keine Schwäche; diesen Unsinn hast du doch gar nicht nötig.«

In diesem Moment platzte Ingrid Harris ins Lokal, Nanny und vierjährige Tochter Vanessa im Schlepptau. Jean-François  stolperte beinahe über seine dick besohlten französischen Halbschuhe, um sie zu begrüßen. »Chérie!« Bussi-Bussi.

Er schnippte mit den Fingern, und Francesca nahm Ingrid diensteifrig den langen, nussbraunen Schal von den Schultern. Anschließend öffnete sie die Haken an Vanessas Regenmantel und enthüllte ein rosa Ballettröckchen. Die Nanny, an den Drill gewöhnt, stand im Hintergrund und hielt geduldig ihren Mantel im Arm.

Ingrid war einfach verboten schön: Sie hatte weit auseinanderstehende, himmlisch braune Rehaugen und eine lange, stufig geschnittene karamellbraune Mähne, die sie mit einer großen Jackie-O.-Style-Sonnenbrille aus dem Gesicht geschoben hatte. Ingrid wusste, vielleicht besser als jeder andere, dass Stil eine Frage der Einstellung und des Auftretens ist. Sie trug eine zerschlissene Jeans und dazu eine viertausend Dollar teure, limonengrüne Chanel-Jacke, als hätte sie sie mal eben vom Boden ihres Kleiderschranks aufgeklaubt. Nicht was man trägt, ist wichtig, sondern wie man es trägt. Man darf nicht zeigen, wie stolz man auf seine neue, sündteure Jacke ist. Dann würde man sofort zu erkennen geben, dass man nicht »dazugehört«.

»Jamie, schön dich zu sehen. Hallo, Susannah.«

Susannah rang sich ein Lächeln ab, konzentrierte sich aber ansonsten ganz darauf, ihr Weißbrot ins mit Rosmarin aromatisierte Olivenöl zu tunken und am Strohhalm ihres Pellegrino herumzudrehen.

Eine unbehagliche Stille trat ein. Ich sprang hastig in die Bresche. »Ingrid! Ich kann es immer noch nicht fassen, dass du erst vor einem Monat ein Kind bekommen hast! Deine Figur - einfach fabelhaft!«

Ingrid warf ihre seidig glänzende Mähne in den Nacken. »Ich habe denen bloß gesagt, was sie tun müssen, damit ich so schnell wie möglich wieder zu meiner normalen Figur komme,  und ich hatte recht - obwohl zuerst niemand auf mich hören wollte.«

Susannah prustete. »Was du getan hast, war nicht normal. Tut mir leid, aber da muss jeder Arzt, der noch bei Verstand ist, widersprechen.«

Ingrid stemmte, nicht im Geringsten eingeschüchtert, die Hände in die Hüften. »Dir mit deinen zwei perfekten, durch natürliche Geburt zur Welt gekommenen Kindern mag’s ja unnormal erscheinen. Aber ich stamme nicht wie du von robusten Pilgervätern ab. Meine Leute halten nichts von freiwilliger Folter.«

»Das heißt doch nicht...«

»Und das bedeutet, dass Pressen für mich absolut nicht in Frage kommt. Ich habe meinem Arzt gleich zu Anfang, als er mir eröffnete, dass ich schwanger sei, Folgendes gesagt: ›Dr. Shecter, das sind wundervolle Neuigkeiten, aber eins sollten Sie gleich wissen: Ich presse nicht.‹«

Ich dachte, Susannah würde ihr gleich den Hals umdrehen.

»Zu schweißtreibend. Unhygienisch. Habe ihm mein Motto mitgeteilt: ›Was sich nicht in Heels erledigen lässt, interessiert mich nicht.‹ Habe ihm einfach gesagt, ich würd’s nicht tun. Dass ich einen Kaiserschnitt will.«

»Und was hat er gesagt?«, wollte Susannah wissen.

»Er sagte: ›Schätzchen, ich hab Neuigkeiten für Sie. Ihr Körper wird pressen, ob Sie wollen oder nicht.‹ Und ich sagte: ›Buddy, ich hab Neuigkeiten für Sie: Falls Sie’s immer noch nicht kapiert haben, ich presse nicht.‹«

»Also, was hast du gemacht?«

»Ich bin zu einem anderen Arzt gegangen, der kapiert hat, dass es mir ernst ist. Er war mit einem Kaiserschnitt einverstanden. Wir kamen überein, es in der neununddreißigsten Woche zu machen.«

Susannah verdrehte die Augen.

»Aber dann wollte mir dieser Arzt keine Vollnarkose versprechen.« Ingrid tippte ungehalten mit der Stiefelspitze und verschränkte die Arme. »Nun, ich habe denen im East-Side-Presbyterian gesagt, ohne Vollnarkose keine Kohle.«

»Und die haben da mitgemacht?«, fragte Susannah ungläubig. »Ohne jede medizinische Indikation?«

»Na, gewollt haben sie natürlich nicht, aber ich habe Henry dazu gebracht, dem Leiter der Entbindungsstation eine Mitgliedschaft im Atlantic Golf Club zu spendieren, also blieb ihnen gar keine andere Wahl.«

Susannah hustete in ihre Serviette, als müsse sie sich übergeben. Doch ich musste Ingrid trotz ihrer Verrücktheiten einfach bewundern: Sie erreichte immer, was sie wollte, ließ sich durch nichts einschüchtern.

»Und deshalb bin ich überhaupt an euren Tisch gekommen, Jamie«, fuhr Ingrid fort. »Hast du meine E-Mail wegen der Auktion bekommen?«

»Hab ich.«

»Dieses Jahr wird sie nicht in dieser schrecklichen Galerie im West Village stattfinden. Ich hab denen gesagt, wenn sie die Location nicht ändern, können sie auf mich als Vorsitzende verzichten. Ich habe zum Organisationskomitee gesagt: ›Hallo? Schaut euch die Leute an, die kommen. Reiche Leute verlassen nicht gern die Upper East Side! Wir tun auch nicht gern so, als wären wir arm und hip, okay? Weil wir’s nicht sind.‹ Also machen sie es jetzt im Doubles. Schön nah für dich.«

»Ich weiß nicht, ob ich kommen kann.«

»Selbst wenn nicht, wir hätten gerne, dass dein Anchorman uns erlaubt, einen Hinterden-Kulissen-Besuch bei der Aufzeichnung einer Newsnight mit Joe Goodman zu versteigern. Du kennst ihn doch gut, nicht? Ich meine, du arbeitest für ihn, seit ich dich kenne.«

»Na ja, er ist mein Boss... Ich... ich glaube nicht, dass mir wohl dabei wäre, wenn...«

»Also bitte, Jamie. Was ist wichtiger, ein paar peinliche Momente oder ein Heilmittel gegen Alzheimer? Dann kann ich also auf dich zählen?«

»Na ja, ich muss erst... mal sehen...«

»Weißt du was? Ich werde ihm einfach ein hübsches Briefchen auf meinem persönlichen Briefpapier schreiben, dass du und ich dicke Freundinnen sind und ob er nicht bitte so nett wäre...«

»Ingrid, ich glaube nicht, dass das gut bei ihm ankäme. Ich müsste ihn schon selbst fragen.«

»Na gut, okay, dann frag ihn selbst. Das wollte ich sowieso.«

Sie hatte mich ausmanövriert und wusste es auch. Ich konnte mir ein Grinsen nicht verkneifen.

»Ach, und übrigens«, flüsterte sie und hob ihre frisch gewachsten Augenbrauen. Ihr Blick ruhte auf meinem Schuhwerk.

Ich schaute auf meine schwarzen Riemchensandalen hinab und glaubte schon, ich wäre ohne es zu merken in Hundekot getreten.

»Diese Schuhe«, sagte sie zutiefst besorgt. »Die gehören zur Abendgarderobe. Jetzt ist Mittagszeit, um Himmels willen.«

 

 

Als unser Essen serviert wurde - Chicken Paillard mit gedünstetem Chicorée für Susannah und Tricolore-Salat mit gegrillten Riesengarnelen für mich -, sprach ich das Thema an, das mich derzeit am meisten beschäftigte.

»Ich mache mir Sorgen um Dylan. Er... er ist bei einem Basketballspiel vollkommen zusammengebrochen.«

»Hab’s gehört.«

»Wirklich?«

»Ja. Fötusposition, anstatt Korb zu werfen?«

»Oh nein, glaubst du, alle Kinder reden darüber?«

»Ja.«

»Wirklich? Oh Gott.« Ich vergrub mein Gesicht in meiner Serviette.

Susannah zog sie mir weg. »Hört sich an, als wäre es ein ziemlich beängstigender Moment für ihn gewesen.«

»Er hat danach in meinen Armen geheult wie ein Schlosshund. Er hat sich so geschämt.«

Sie knetete meine Schulter. »Lampenfieber, das ist alles.«

»Ja, das und ein bisschen mehr, fürchte ich. Ob es normal ist oder nicht, weiß ich nicht - aber ich denke, die Tatsache, dass Phillip kaum noch zu Hause ist, hat bei ihm ein ernsthaftes Selbstwertproblem verursacht. Er will nicht, dass ich ihm bei den Hausaufgaben helfe, er will, dass Phillip es tut. Er war letzte Woche vollkommen am Boden zerstört, als Phillip am Samstag nicht mit ihm zu einer Baseballparty gehen konnte, zu der er eingeladen war. Er heulte wie ein Vierjähriger, warf mit seinen Spielsachen um sich und schmiss seine Baseballkarten auf den Boden. Und dann noch diese Sache beim Basketballspiel.«

»Geht er denn noch zu diesem Psychiater?«

»Nein. Er hat mich angefleht, nicht mehr dorthin gehen zu müssen. Und ehrlich, ich hatte nicht den Eindruck, dass die Besuche irgendwie halfen. Sie gaben ihm lediglich das Gefühl, dass etwas mit ihm nicht stimmt. Und weißt du, mein Dylan ist in Ordnung. Ich will ihn nicht als irgend so ein schwer depressives Kind stigmatisieren. Er ist immer noch mein toller Junge, der sich für seine Legobausätze begeistert, gerne liest, gut in der Schule ist - aber irgendwas stimmt trotzdem nicht.«

»Und was sagt dein süßer Phillip zu alldem?« Susannah liebt meinen Mann geradezu; sie haben so viel gemein, stammen  beide aus den gleichen Kreisen: alter New Yorker Geldadel, wenn man so will.

»Wer weiß das schon?« Ich zuckte die Achseln.

»Was meinst du?«

»Natürlich macht er sich Sorgen um Dylan. Aber er ist … Weißt du, wir haben nicht mehr allzu viel Zeit zum Reden.«

Susannah drohte mir mit dem Finger. »Was habe ich dir immer gesagt...?«

Ich nickte schicksalsergeben.

Sie beugte sich vor. »Und - machst du’s?«

Ich hob die Hände, als laute die Antwort: eher nicht.

Sie klopfte mit dem Finger auf den Tisch. »Ich hab’s dir schon hundertmal gesagt: Du musst deinem Mann einen blasen. Du musst deinem Mann einen blasen.«

Ich mochte Susannah wirklich gern, aber manchmal fiel es mir schwer, echte Freundschaft zu empfinden, weil sie mir so oft ein Gefühl der Unzulänglichkeit vermittelte. Angefangen mit der Tatsache, dass sie ihrem Mann jeden Morgen einen blies.

Diesmal klopfte sie auf meine Hand. »Denk an das, was ich dir sage. Hör auf mich.«

»Weißt du was? Ich hab aber nicht immer Lust, meinem Mann einen zu blasen.«

»Ich doch auch nicht! Aber wie viel Zeit muss man schon dafür opfern - zehn Minuten höchstens -, und er ist danach so happy, dass er durch’s Zimmer tanzt! Das rettet jede Ehe, glaub mir. Ich wünschte, ich könnte zu Oprah gehen und es den amerikanischen Frauen mitteilen: ›Ihr müsst euren Männern einen blasen.‹ Würde jede Menge Scheidungen verhindern. Wäre doch ein toller Titel für eine Oprah-Show: ›Frauen, ihr müsst euren Männern einen blasen‹.«

»Also, wie oft machst du’s jetzt wirklich? Ganz ehrlich.«

Sie blickte auf und überlegte kurz. »Vier mal pro Woche.«

»Das ist ganz schön oft.«

»Und ich ergreife die Initiative, das ist der Knackpunkt. Man muss so tun, als ob. Das ist der andere Knackpunkt.«

»Wie? Tun, als ob?«

»Du musst so tun, als ob du total scharf drauf bist, das lieben sie.«

»Also, selbst wenn ich wollte, selbst wenn mir an einem Wochentag frühmorgens vor der Arbeit nach Sex zumute wäre - was nicht der Fall ist -, Phillip ist ja nie da.«

»Ist er denn jetzt häufiger unterwegs als früher?«

»Er ist jetzt im Schnitt drei Nächte pro Woche verreist. Und selbst wenn er in der Stadt ist, muss er sich häufig mit irgendwelchen Klienten zum Abendessen treffen.«

Susannah trat zu meiner immensen Erleichterung von ihrem Dumusstdeinem-Manneinenblasen-Podest herunter und seufzte. »Das ist ganz schön viel für einen Neunjährigen. Der hat sich einen Vater, der nie da ist, auch nicht ausgesucht.«

Wie wahr. »Anfangs, als wir in diese Gegend gezogen sind und ich all die East-Side-Mütter kennen lernte, mit ihrem Tross an Personal, da konnte ich es kaum fassen. Nichts gegen dich, Susannah, ich hatte so etwas bloß noch nie gesehen. Eine Nanny für jedes Kind, Haushälterinnen, die das Haus sauber halten, Köche, Chauffeure, Hausmanager, die den Haushalt  managen.« Susannah nickte. Sie hatte all das und mehr. »Ich habe sogar gehört, dass neuerdings junge Männer angestellt werden, um mit den Jungs herumzutoben, während die abwesenden Väter die Kohle verdienen. Das hab ich irgendwie nicht mehr aus dem Kopf gekriegt: dass man einen Kerl engagiert, um dem Kind männliche Zuwendung zu geben. Ich hab mir geschworen, ich würde nie zu jenen Frauen gehören, die einen Vaterersatz anstellen.«

Susannah lächelte. »Und?«

»Und dann fing ich an zu überlegen. Ich dachte: Du hast so viel Glück im Leben, du schwimmst im Geld, und, na ja, vielleicht sollte ich ja auch einen Kerl für Dylan engagieren. Du weißt schon, irgendeinen Studenten, der Dylan von der Schule abholen, mit ihm in den Park gehen, Fußball spielen könnte. Sich über Autos unterhalten. Was weiß ich. Aber ist aus mir jetzt auch so eine schreckliche Mutter geworden, die nicht mehr weiß, was sie mit ihrem Sohn anfangen soll? Das ist doch verrückt.« Dieses Gespräch machte mich ganz unruhig. Ich spießte eine Riesengarnele auf und schob sie mir in den Mund.

»Das ist kein Kerl, Dummerchen«, sagte Susannah.

»Doch. Genau darum geht es. Ich gebe mich geschlagen. Ich werde wie du. Gott möge mir beistehen.«

»Das ist kein Kerl«, wiederholte sie. »Das ist ein Manny. M für männliche Nanny. Ein Kindermännchen, wenn du so willst. Das weiß doch jeder.«

Nun, ich offenbar nicht. »Manny? So nennt man das? Und du machst keine Witze?«

»Vergiss den Psychiater. Such dir einen Manny! Auf diese Weise kriegt dein Sohn ein wenig männliche Aufmerksamkeit, während Daddy in Pittsburgh weilt und irgendwelchen Klienten den Hintern küsst.«

»Damit mein Stadtkind in den Park gehen und Jungssachen mit seinem Manny machen kann?«

»Teufel, ja! Jessica Bakers Manny geht mit ihren drei Söhnen jeden Dienstag zur ESPN-Zone am Times Square.Würdest du zur ESPN-Zone am Times Square gehen wollen? Ich nicht. Deine Haushälterin und deine Nanny würden da auch niemals hingehen, und falls doch, würden sie sich gähnend am Rand rumdrücken und es kaum abwarten können, wieder zu verschwinden. Und weißt du, wer sonst noch jeden Sommer Mannys hatte?«

»Nein, wer?«

»Die Kennedys. Alle Kennedy-Cousins hatten im Sommer auf Hyannis Mannys, die auf sie aufpassten. Zum Segeln. Zum Footballspielen. Nur hat man sie da noch nicht so genannt. Weißt du, wie sie sie nannten? Governors.« Ich lachte. Susannah fuhr fort: »Oh ja, meine Liebe, ein Manny ist die Antwort auf deine Gebete. Und schmeiß bloß nicht die Nanny oder die Haushälterin raus, denn ich versichere dir, der Typ wird dir nicht die Fenster putzen oder die Wäsche bügeln. Mach dich noch heute Nachmittag auf die Suche. Und dein kleiner schmollender Dylan wird überglücklich sein. Betrachte ihn als den älteren Cousin, den wir uns alle gewünscht hätten, aber mit einer Geduld, die nur ein gutes Honorar hervorruft.«




5. Kapitel

Manny gesucht

Anruf vom Empfang: »Mr. Nathaniel Clarkson wäre jetzt hier.«

Auf den war ich besonders gespannt. »Schicken Sie ihn bitte los, ich komme ihm auf halbem Weg entgegen. Danke, Deborah.«

Ich rannte aus meinem Büro und stieß prompt mit Charles zusammen, der gerade den Gang entlangkam. »He! Es ist elf Uhr vormittags. Jetzt geht nichts auf Sendung. Immer mit der Ruhe, Baby.«

»Entschuldige. Ich muss mich mit jemandem treffen. Ich will nicht, dass er sich in unseren Katakomben verirrt. Ich ruf dich an.«

»Mit wem triffst du dich denn?«, rief er mir nach.

»Na ja, es ein Vorstellungsgespräch.« Die Hände an die Mundwinkel gelegt, flüsterte ich ihm zu: »Mannys.«

»Zeugt von einer höchst professionellen Einstellung, so was am Arbeitsplatz zu machen«, rief er mir beim Weitergehen über die Schulter zu.

Ob professionell oder nicht war mir egal. Hier merkte doch sowieso niemand, was der andere machte; hier waren alle total verrückt. Die ersten beiden Bewerber, die ich zu Hause empfangen hatte, hatten einen eher zwielichtigen Eindruck gemacht, daher hatte ich beschlossen, die Vorstellungsgespräche sicherheitshalber in mein Büro zu verlegen. Der eine hatte fettige Haare gehabt und war im Trainingsanzug aufgetaucht,  dessen schmuddelige Hose er ein wenig zu hoch gezogen hatte. Der andere hatte sich kein einziges Lächeln entlocken lassen. Ich hatte mich mit einer Personalvermittlungsagentur in Verbindung gesetzt und bis jetzt schon ein halbes Dutzend Bewerber interviewt, alles junge Männer, die an dem Nachmittagsjob als Dylans Babysitter interessiert waren: arbeitslose Schauspieler oder Kellner, Konzertmusiker, die ein wenig Taschengeld gebrauchen konnten, Trainer, auf der Suche nach zusätzlicher Arbeit. Aber sie waren alle falsch. Entweder sie redeten zu viel oder zu wenig. Und keiner von ihnen schien die Erfahrung zu besitzen, die nötig war, um mit einem Kind wie Dylan fertig zu werden. Ich wollte jemanden, der sich nicht von ihm manipulieren ließ, der es aber auch schaffte, ihn aus seinem Schneckenhaus zu locken.

Nathaniel machte einen fabelhaften Eindruck, zumindest auf dem Papier. Sein Lebenslauf war beeindruckend: Highschoolabschluss an einer angesehenen staatlichen Schule hier in der Stadt; arbeitet als Sportlehrer an einer kleinen Schule in Harlem, obwohl er erst zwanzig ist. Er wolle später vielleicht noch studieren, hieß es da. Ich hatte den Rektor der Schule angerufen und mich erkundigt: Nathaniel schien höchst zuverlässig zu sein und war offenbar sehr beliebt.

 

Als ich den Empfangsbereich betrat, wurde ich von einem jungen Burschen in übergroßem Kapuzenpulli mit Tupac-Logo erwartet, dessen Ärmel bis zu seinen Fingerspitzen reichten und unter dessen Kapuze ich sein Gesicht kaum erkennen konnte. »Sie müssen...«

Er streckte mir die Hand entgegen. »Nathaniel.«

»Kommen Sie doch bitte mit«, sagte ich, so freundlich ich konnte.

Wir gingen in mein Büro, und ich bot ihm einen Platz an. Er nahm weder die Kapuze ab, noch schaute er mir in die Augen.

Ich öffnete meine Manny-Mappe und versuchte dabei, nicht zu vorschnell zu urteilen. Vielleicht war dieser Junge ja das perfekte Gegenmittel für Dylans Malaise, vielleicht brauchte er einen toughen Boy from the Hood als Kontrast zu seinem abgeschotteten Leben im Grid. Aus den Referenzen dieses Burschen ging hervor, dass er verborgene Talente besaß, dass er ein Händchen dafür hatte, auch an schwierige Kinder heranzukommen. Und was wusste ich schon über Mannys? Ich hatte noch nie einen angestellt. Ich schaute noch einmal in seinen Lebenslauf.

»Sie trainieren also eine Mannschaft in Harlem, ja?«

Er blickte nicht auf. »Yeah.«

»Bloß Basketball oder noch andere Sportarten?«

»Beides.«

»Beides? Sie meinen Basketball und noch vieles andere?«

»Yeah.«

»Entschuldigen Sie, was genau? Basketball und noch eine Sportart oder viele?«

»Bloß Basketball und manchmal auch Baseball.« Er blickte noch immer nicht auf.

Charles tauchte in meinerTür auf, ließ den Blick über Nathaniel gleiten und schaute mich dann an, als hätte ich den Verstand verloren. Dann kam er rein, bloß um mich zu ärgern und noch nervöser zu machen.

»Oh, hallo. Wusste ja gar nicht, dass du einen Interviewgast hast...« Er ließ sich auf mein Sofa plumpsen.

Ich seufzte und bedachte ihn mit einem genervten Blick.

»Charles, das ist Nathaniel. Nathaniel, Charles ist ein Kollege von mir; er wollte nur kurz reinschauen.« Ich funkelte Charles an. »Aber jetzt, Charles, muss ich dich leider bitten zu gehen, denn dies ist ein vertrauliches Gespräch.« Ich bedachte ihn mit einem falschen Dukannstmichmal-Lächeln. Er erwiderte es und ging.

Zwanzig Minuten später, nachdem ich Nathaniel zum Ausgang zurückgebracht hatte, tauchte Charles erneut auf. Wenn er nicht an einer Sache arbeitet, kommt er gern in mein Büro, um mich zu nerven. Ich ignorierte ihn und begann heftig auf meinen Computer einzuhacken.

Er setzte sich vor meinen Schreibtisch, stützte die Ellbogen auf und versuchte aufdringlich, meinen Blick auf sich zu lenken. »Jamie, du hast sie nicht mehr alle.«

»Was?«, fauchte ich.

»Als ob Phillip erlauben würde, dass du einen Jungen anstellst, der nicht nur schwarz ist, sondern obendrein aussieht wie ein Drogendealer.«

»Charles! Du bist so ein Rassist. Das ist ein guter Junge, fleißig, verlässlich, sein Mentor hat gesagt...«

»Bullshit.« Er lehnte sich zurück, die Hände hinter dem Kopf verschränkt. »Du kannst doch nicht so einen als Manny anstellen.«

»Wieso nicht?«

»Hey, er ist’n Brother, ich hätte nichts dagegen, wenn er den Job kriegt, aber ich sag dir, du bist verrückt. Der passt doch nicht in eure stinkreiche Gegend, und dein übervorsichtiger Ehemann wird...«

»Dylan würde es guttun. Der Bursche ist nett, intelligent. Hat zwar nicht viel gesagt, aber man konnte es trotzdem merken. Der bringt Dylan wieder auf den Teppich«, sagte ich, war aber selbst nicht so ganz von meinen Worten überzeugt.

»Jetzt bist du diejenige, die mit Klischees um sich wirft, Jamie. Einen armen schwarzen Jungen anheuern, damit er dir hilft, deinen verwöhnten Sohn ›auf den Teppich zu bringen‹? Ich weiß nicht.«

Ich barg meinen Kopf in den Händen. Vielleicht hatte Charles ja recht - Nathaniel war einsilbig und hatte es kaum geschafft, mir in die Augen zu sehen. Mein Urteilsvermögen  wurde vielleicht wirklich allmählich durch meine zunehmende Verzweiflung getrübt. Die meisten der Coachs, die ich von mir aus kontaktiert hatte, hatten Full-Time-Jobs und trainierten nachmittags ihre Schulmannschaften. Nathaniel war der einzige Coach gewesen, der zur Verfügung stand.

Ich hob den Kopf und schaute Charles an. »Aber ich brauche einen Mann.«

»Das kannst du laut sagen.« Er war nicht gerade ein Phillip-Fan.

»Charles, im Ernst. Ich brauche einen verantwortungsbewussten jungen Mann, der nachmittags mit Dylan in den Park geht. Nicht eine übergewichtige Jamaikanerin wie Yvette, die nicht mal weiß, wie man einen Ball tritt.« Ich barg das Gesicht erneut in den Händen. »Ich bin heute früh von der Schule angerufen worden. Schon wieder.«

»Bauchschmerzen?«

»Ja, genau. Fünf Minuten vor dem Sportunterricht geht’s los. Er geht zur Schulschwester, aber jetzt ist es nicht mehr nur Basketball, sondern auch Softball und sogar Fußball. Vor diesem Basketballspiel ist er wenigstens noch zum Turnunterricht gegangen.«

»Dann musst du ihn eben zwingen! Ich habe zwar keine Kinder, aber ich sehe, wie ihr eure Kinder nach Strich und Faden verwöhnt, und ich sage dir, damit tut ihr ihnen keinen Gefallen! Meine Momma war der reinste Drachen. Und wir waren nicht arm, also sag jetzt nicht, das ist typisch für arme Schwarze aus dem Ghetto. Mit so was hätten wir ihr nicht zu kommen brauchen, die hätte uns schön was gepfiffen!«

»Ich versuch’s ja.«

»Und was ist dann das Problem? Warum hockt er immer noch auf der Krankenstation rum? Wieso lasst ihr das zu?«

»Charles, das sieht alles viel leichter aus, wenn man nicht selbst Kinder hat. Du kannst ein Kind nicht zwingen zu...«

»Sicher kann man!«

»Aber er weigert sich, die Krankenstation zu verlassen! Der Schulpsychologe muss kommen und auch der Sportlehrer, aber der hat keine Zeit, weil’s mitten im Unterricht ist. Und er lässt einfach nicht mit sich reden, schaut einen bloß an und sagt: ›Ich hab gesagt, mir ist schlecht. Ich kann nicht spielen.‹ Dann reden die Lehrer nach der Schule mit ihm. Rufen mich an. Phillip und ich gehen hin, reden mit ihnen - Phillip ist bei solchen Gelegenheiten immer dabei; es ist ihm wichtig, vor den Lehrern eine geeinte Front zu zeigen, dafür nimmt er sich Zeit. Aber er ist noch zu keinem einzigen Basketballspiel gekommen. Was soll ich denn noch tun?«

»Du musst strenger sein. Genau daran liegt es. Du bist zu nachgiebig. Wenn du strenger bist, wenn du ihm keine andere Wahl lässt, dann geht es auch, du wirst sehen.«

»Ich bin streng, aber du darfst nicht vergessen, wie niedergeschlagen und traurig er oft ist. Ich weiß, er braucht jemanden, der ihn lieb hat, bei dem er sich ausweinen kann.Wenn ich jetzt anfange, den Diktator zu spielen, wird er nicht mehr zu mir kommen. Und Phillip scheint nicht zu ihm durchzudringen; er versucht es sporadisch, aber nie konsequent genug. Und ich weiß, dass er, obwohl er sagt, ich solle mir keine Sorgen machen, im Grunde enttäuscht ist, dass sein Sohn so schwierig ist.«

»Was wird jetzt aus der Basketballmannschaft?«

»Wir zwingen ihn hinzugehen, darüber lasse ich nicht mit mir reden; man muss streng sein, wie du sagst, aber der Coach meint, er wirft nie, dribbelt bloß ein bisschen, wenn überhaupt, und drückt sich ansonsten am Spielfeldrand herum. Und jetzt will er nicht mal mehr zum regulären Sportunterricht. Ich kenne mein Kind, Charles. Ich weiß, was er braucht. Er braucht einen tollen, älteren Freund, der ihm in den Hintern tritt, so wie deine Momma. Aber im Central Park.«

Ich schien Charles überzeugt zu haben. Er packte mein  Handgelenk und sagte: »Und du wirst ihn finden, ganz bestimmt. Aber der, der gerade hier war, ist nicht der Richtige. Ich glaube, das weißt du.«

 

An einem wunderschönen Herbsttag, ein paar Wochen später und immer noch ohne Kindermännchen, spazierte ich nach einem Business-Lunch durch den Central Park zum Büro zurück. Ich telefonierte gerade mit Abby, die sich über Goodmans neueste Verrücktheiten ausließ.

»Ich bring ihn um! Ich dreh ihm den Hals um!«, kreischte sie.

»Ich schwör’s. Ich hab mir auf dem Herweg in der U-Bahn heute früh alles haarklein ausgemalt.«

»Ach, Abby. Was ist denn jetzt schon wieder?«

»Du kennst doch Ariel LaBomba? Diese heiße Latino-Wetterfee von Good Morning NewYork?«

»Weiß nicht. Kann sein.«

»Ich sag’s dir: So toll ist die nun auch wieder nicht. Aber sie macht diese Adventure-Trip-Sequenzen, und Goodman will, dass sie seine Sendung damit abschließt. Meint, sie wäre reif für den Übertritt vom lokalen Kabelsender zu uns.«

»Na ja, das ist nicht ungewöhnlich. Sie ist sicher hübsch.«

»Klar. Aber es wird noch schlimmer. Hör dir das an: Er trifft sich heute Nachmittag mit ihr, und jetzt will er, dass ich rausgehe und draußen vor dem Gebäude auf sie warte.«

»Nicht in der Lobby? Kann das nicht seine Assistentin machen?«

»Nein. Mir vertraut er mehr. Dann will er, dass ich sie am Gebäude entlang zum falschen Eingang führe...«

Ich lachte. »Ich weiß so genau, wo das hinführt...«

»Ja! Bloß damit wir an der Bushaltestelle mit diesem Reklameposter von ihm vorbeikommen, wo er auf dem Schutthaufen des World Trade Center steht!«

»Abby, wart mal...«

»Ich hasse diese Werbekampagne. Er denkt natürlich, es sieht aus wie Iwo Jima.«

Genau in diesem Moment stolperte ich in eine bizarre Aliceim-Wunderland-Kulisse: Etwa dreißig Kinder in Kostümen - große Pferdeköpfe, König, Königin, Bauern - breiteten eine riesige Plane mit Schachbrettmuster auf der großen Wiese des Central Parks aus - eine Art Theatervorstellung? Der Leiter - ein netter Typ in Khakihose, einem Cassius-Clay-T-Shirt und einer Baseballkappe - scheuchte die Kids auf ihre Positionen. Vielleicht eine Probe für eine Freilichtaufführung. Dies war schließlich New York, und wir befanden uns im Herzen des Central Parks, dem Treffpunkt aller Exzentriker. Keine Überraschung also.

Doch dann ging mir ein Licht auf: ein Schachspiel. Ein Schachspiel mit menschlichen Figuren. Ich konnte es kaum abwarten, mir die Sache näher anzusehen.

»...Jamie, was sagst du zu der Windex-Sache?« Abbys Stimme riss mich aus meinen Gedanken.

»Was für eine Windex-Sache?«

»Hörst du mir überhaupt zu? Er hat einer Praktikantin, natürlich der doofen mit den ellenlangen Beinen, fünf Dollar in die Hand gedrückt und ihr aufgetragen, eine Flasche Windex zu besorgen und das Poster an der Bushaltestelle sauber zu wischen.«

Ich konnte die Augen nicht von den Kindern abwenden.

»Hallo?«, brüllte Abby. »Eine Bushaltestelle mit Windex polieren? Du regst dich gar nicht auf? Wo bist du nur mit deinen Gedanken?«

»Ganz weit weg, Abby. Weißt du was? Ich ruf dich später wieder an.«

 

Ich beobachtete den Leiter. »Also, zuerst die Bauern, meint ihr nicht?«

Prompt sprangen zwei Kinder an jedem Ende ein Feld nach vorne.

»Nein, nein, nein!«, brüllte er, die Hände trichterförmig an den Mund gelegt. »Doch nicht zwei auf einmal! Hat euch Charlie denn gar nichts beigebracht?«

Er sah aus, als wäre er zwischen Mitte zwanzig und Anfang dreißig. Kräftige, sportliche Figur. Er hielt sich kerzengerade und machte einen äußerst selbstsicheren Eindruck. Etwa schulterlange, wellige, hinters Ohr gestrichene Haare umrahmten sein kantiges, offenes Gesicht. Seine blauen Augen blickten wachsam und warm. Er war nicht im klassischen Sinne attraktiv, besaß aber dieses gewisse Etwas.

»Hat euch Charlie denn gar keine Schlüsselstrategien beigebracht? Und so was schimpft sich Lehrer! Erst die Bauern vor der Königin, nicht die an den Enden.« Die Kids ordneten sich lachend und herumalbernd an, und je ein kleiner Bauer, der vor seiner Königin stand, trat zwei Schritte vor.

Unweit der Gruppe, aber nicht auf der Spielplane, standen zwei kichernde Teenager. Verlegen rückten sie näher an den Spielleiter heran. Ich sah, wie die eine ihm ihre Brüste entgegenreckte und ihn mit einem schmachtenden Blick bedachte. Die andere beugte sich vor, flüsterte ihrer Freundin etwas ins Ohr und schubste sie dann zu ihm hin. Der Bursche besaß ein unglaubliches Charisma, und die beiden wollten etwas davon abhaben.

»Und jetzt? Wer kommt jetzt?«

Ein kleiner Junge mit einem gigantischen Pferdekopf, unter dem fast nur noch seine Beine hervorschauten, hob aufgeregt hüpfend die Hand. »Ich, ich!«

»Und wieso?«

»Weiß nich’.«

Der Arm des anderen Pferdes schoss hoch.

»Du! Mit der roten Kappe. Alex, stimmt’s?«

»Ich weiß! Weil es gut ist, wenn man seine Springer möglichst früh draußen hat, damit man das Feld und die andere Mannschaft kontrollieren kann.«

»Jaaa!«, brüllte der Spielleiter. Er griff in die Tasche, holte einen Mini-Schokoriegel heraus und warf ihn dem Jungen zu. »Und nur die Springer?«

Vier Kinder brüllten: »Nein!«

»Wen noch?«

»Die Läufer!«, kreischte ein besonders Eifriger. »Springer und Läufer aus dem Weg schaffen, damit die Türme freie Bahn haben und den König beschützen können!« Der Spielleiter holte eine Handvoll Süßigkeiten aus einem Beutel an seiner Hüfte und warf sie über den Köpfen der betreffenden Kinder in die Luft. Diese überschlugen sich beinahe beim Aufsammeln.

Also gut, dachte ich, dieser Bursche kennt sich offenbar mit Schach aus.Von den Süßigkeiten bin ich nicht so begeistert, aber der Mann besitzt eine natürliche Autorität, vielleicht... Ich trat zu ihm hin und wartete ab, bis ich ihn ansprechen konnte. Er war schließlich mit dem Erteilen von Befehlen fertig und ließ den Kindern einen Moment Zeit, sich den nächsten Zug zu überlegen. Das war meine Chance.

»Darf ich Sie was fragen?«

»Sicher.« Er sah mich an, lächelte kurz, blickte dann aber sofort wieder zu den Kindern hin.

»Was machen Sie da?«

»Ein Schachspiel. Ein menschliches Schachspiel.«

»Das ist mir klar...«

»Entschuldigen Sie. Was machst du da eigentlich, Kumpel?«

Er trabte zu einem Jungen, packte ihn bei den Schultern und schob ihn auf ein benachbartes Feld. »Keine Süßigkeiten für dich!« Er riss ihm den Lutscher aus dem Mund und warf ihn über seine Schulter ins Gras. Die anderen lachten und johlten. 

»Also...«, begann ich erneut, als er wieder da war, »gehören Sie zu einer Schule?«

Er beachtete mich nicht. »Jason, so heißt du doch, oder? Was machst du da drüben?«

»Ich meine, sind diese Kinder...?«

»Wenn du den Läufer da hinstellst, ist das Spiel aus, Mann. Streng dein Hirn an! Überleg dir was Besseres.«

Also gut. Er war beschäftigt. Ich wartete zwei Minuten und versuchte es dann erneut. »Bitte entschuldigen Sie, dass ich so hartnäckig bin, aber ich finde das hier unglaublich interessant. Ist das für eine Schule?«

Diesmal schaute er mich direkt an. »Interessiert Sie das wirklich?«

»Oh ja.«

»Es ist keine Schule. Das hier ist eine Feriengruppe, aus einem Sommercamp. Für Kinder aus schwierigen Verhältnissen.«

»Wie schwierig?«

»Zum Teil wirklich übel.«

»Und wieso Schach?«

»Weil’s schwer ist, denke ich. Diese Kids brauchen das Gefühl, smart zu sein. Kennen Sie sich mit Schach und Kindern aus?«

»Ich habe einen neunjährigen Sohn.«

»Kann er Schach spielen?«

»Sie spielen an der Schule, aber er hat sich noch nicht so recht dafür begeistert.«

»Na ja, dann sollten Sie vielleicht dafür sorgen, dass sich das ändert.« Er strahlte mich an. Was für ein Lächeln - es haute mich förmlich um.

»Dann sind Sie also Lehrer?« Ich war total aufgeregt. Ich wusste einfach: Das ist er! »Ist das Ihr Beruf? Ich meine, ist das Ihr Vollzeitjob?«

»Ich bin kein Lehrer.«

Mist. Ich hatte gehofft, er wäre vom Fach. Vielleicht war er ja doch nicht der Richtige.

»Ich nehme mir gerade eine Auszeit, um ein paar Dinge zu regeln.«

Er winkte ein paar Kindern zu. »Du da, im weißen T-Shirt.« Er warf dem Mädchen einen rosa Kaugummi an den Kopf. »Du übernimmst die Weißen und Walter die Schwarzen. Ihr könnt über die Züge diskutieren, aber diese beiden haben das letzte Wort, okay?« Als er sah, dass ich immer noch da war, stützte er den Arm auf den Parkzaun und schaute mir in die Augen.

»Ich bin bloß für einen Kumpel eingesprungen. Mein Mitbewohner. Er ist Lehrer an einer staatlichen Schule und leitet im Sommer immer ein Ferienlager. Ich bin kein Fachmann, was Kinder betrifft, nicht so wie er.« Er hob einen Stapel Tücher vom Boden auf und lächelte. »Wenn Sie mich entschuldigen würden...« Dennoch. Er konnte gut mit Kindern umgehen.

Ein Kind hatte das Spielfeld verlassen und stand mit hängenden Schultern abseits. Mr. Spielleiter versuchte, dem Jungen das Tuch um die Schultern zu breiten, aber der schüttelte es mürrisch ab. Er steckte ihm ein paar Süßigkeiten in den Hemdkragen, aber der Junge lachte nicht. Da warf er das Tuch zu Boden und begann, sich ernsthaft um das Kind zu kümmern. Er zog den Jungen ein paar Meter weiter weg, um sich in Ruhe mit ihm unterhalten zu können.

Ich konnte nicht umhin zu bemerken, wie sich seine Khakihose dabei über ein unglaublich knackiges Hinterteil spannte. Ich stellte meine Tasche, die mit allen möglichen Zeitungen vollgestopft war, auf dem Boden ab und wartete.

Mr. Spielleiter schnippte die Baseballkappe des Jungen hoch. »Jetzt komm schon, Darren.« Er nahm ihn bei den Schultern und versuchte, ihn wieder zu den anderen zurückzuführen. Darren schüttelte nur langsam den Kopf und zog sich den Schirm seiner Kappe tiefer ins Gesicht. Mr. Spielleiter schlug ihm die Mütze spielerisch vom Kopf. Das fand Darren überhaupt nicht komisch. Er setzte sie wieder auf und zog sie noch tiefer ins Gesicht. Etwas stimmte nicht.

Mr. Spielleiter ging in die Knie und schaute dem Jungen ins Gesicht; dabei lutschte er intensiv an einem Lolli, als würde ihm das beim Denken helfen.

»Red mit mir, Mann.«

Darren schüttelte den Kopf.

»Russell! Du übernimmst.« Russell, ein älterer Junge, der an der Seitenlinie stand, winkte zustimmend.

Mr. Spielleiter legte einen Arm um Darrens Schulter und führte ihn zu einer etwa zehn Meter entfernten Bank. Darren, der etwa elf sein musste, wischte sich mit dem Handrücken über die Wangen. Ich schaute wie gebannt zu. Ein paar Minuten vergingen, und er schien zu dem Jungen durchzudringen, gestikulierte wild. Der Junge begann zu lachen, und dieser süße Typ schlug ihm abermals die Kappe vom Kopf - diesmal lachten beide. Darren raste zum Spielfeld zurück und nahm wieder seinen Platz ein.

Also gut, dachte ich. Er sieht nicht aus wie ein Psychopath. Er riecht nicht wie ein Psychopath. Die Kinder mögen ihn. Also, noch ein Versuch.

»Verzeihung...«

Er schaute mich mit einem direkten, höflichen Ausdruck an. Sicher kein New Yorker.

»Sie schon wieder?« Er lächelte.

»Ja, ich schon wieder. Ich habe eine Frage.«

»Sie möchten mitspielen?« Er hob eine Augenbraue.

»Nein... Ich meine, ja. Mein Sohn vielleicht.«

»Tut mir leid, aber das ist eine eingeschworene Gruppe. Sie sind schon seit Beginn des Sommers zusammen...«

»Nein, nein, das meine ich nicht. Ich frage mich nur... Sind Sie ganztägig beschäftigt?«

»Klar. Ich bin Geschäftsführer der Citybank. Das hier ist der Ausflug der Investmentabteilung.«

Ich lachte. »Im Ernst. Sie machen das hier beruflich?«

»Nein.«

»Und - haben Sie einen Beruf?«

»Sieht es so aus, als ob ich einen hätte?«

»Wären Sie dann vielleicht an einem Job interessiert?«

»Bei Ihnen?«

»Nun ja, vielleicht. Wissen Sie, was ein Manny ist?«

»Ein was?«

»Oh Gott. Entschuldigen Sie. Lassen Sie mich noch mal von vorn anfangen. Mein Name ist Jamie Whitfield.« Ich zückte meine Visitenkarte und reichte sie ihm. »Ich arbeite bei NBS News. Ich habe drei Kinder. Und ich wohne ganz in der Nähe. Haben Sie öfter mit Kindern zu tun?«

Er behielt seine Gruppe sorgfältig im Auge. »Eigentlich nicht.«

»Dann arbeiten Sie also nicht mit Kindern? Nie?«

»Ich meine, ich kann einspringen. Das hier ist was Harmloses, es besteht keine Gefahr für die Kinder. Abgesehen von einem Zuckerschock vielleicht.«

Dieser Bursche würde sich von Dylan nichts vormachen lassen, so viel war gewiss. Vielleicht könnte er die Dinge ja ändern. Vielleicht hatte er ein wenig Zeit übrig. Immerhin hatte ihm ein richtiger Lehrer zugetraut, mit einer solchen Gruppe fertig zu werden …

»Und wie heißen Sie, wenn ich fragen darf?«

»Peter Bailey.«

Ich wusste nicht, wie ich anfangen sollte, also sagte ich einfach: »Ich suche jemanden für einen tollen und wirklich gut bezahlten Job. Nachmittage und Abende.«

»Könnte durchaus sein, dass ich an einem tollen und gut bezahlten Job interessiert bin. Was für ein Job?«

Ich holte tief Luft. »Das ist ein wenig kompliziert.« Ich musste kurz nachdenken, wie ich es ihm am besten erklären sollte, damit er auch ja anbiss.

»Okay.«

»Ich habe einen Sohn. Er ist neun. Er ist, na ja, er ist niedergeschlagen. Man könnte fast sagen, depressiv.«

»Eine richtige klinische Depression?« Ich besaß jetzt seine volle Aufmerksamkeit.

»Nein, nein, nichts dergleichen. Er hat nur manchmal Panikattacken. Kann deswegen nicht mehr am Sportunterricht teilnehmen.«

»Und wo passe ich da rein?«

»Na ja, ich weiß nicht, ich dachte, dass Schach...«

»Ich weiß, wie man Schach spielt, aber ich bin kein Schachlehrer. Obwohl der ›Gutbezahlt‹-Aspekt einen guten Schachlehrer aus mir machen könnte.« Er grinste.

»Ich suche nicht unbedingt einen Schachlehrer, aber ja, das auch. Warum nicht.«

»Aha.«

In diesem Moment klingelte mein Handy. Ich griff in meine Handtasche und schaltete es ab. Der Anruf kam von Goodman. Vielleicht brauchte er mehr Windex.

»Hören Sie, ich weiß, Sie müssen sich um Ihr Spiel kümmern, und ich muss auch wieder weiter. Aber Sie haben ja meine Karte. Vielleicht könnten Sie mich morgen Vormittag anrufen? Dann erkläre ich Ihnen die Sache ein wenig näher.«

»Sicher. Ich werd Sie anrufen. War nett, Sie kennen zu lernen.«

Ich wandte mich zum Gehen, kehrte dann aber noch einmal zu ihm zurück. »Kann ich Sie noch was fragen?«

Er nickte.

»Wie kriegt man zweiunddreißig Kids dazu, riesige Pappmaché-Masken aufzusetzen und damit in den Central Park zu marschieren?«

»Hey, ich hab nichts gemacht. Das haben die Kids selbst so gewollt.« Damit wandte er sich wieder seiner Gruppe zu.

Und ich ging weiter, zurück zur West Side.

Und ich konnte nicht aufhören zu grinsen.




6. Kapitel

Tacheles

»So!« Ich hatte keine Ahnung, was ich sagen sollte.

Peter Bailey schaute mich erwartungsvoll an. Er saß in Khakihose und weißem Hemd in dem Sessel vor meinem Schreibtisch. Sein Schweigen wirkte auf mich seltsam einschüchternd. Und ich wusste nicht, warum, da ich doch ihn anstellen wollte.

»Nochmals danke, dass Sie zurückgerufen haben«, sagte ich.

»Danke, dass Sie gefragt haben.«

»So!«

»Ja?«

»Haben Sie gut hergefunden?«

»Lady, dieses Gebäude liegt an einer der größten Kreuzungen von Manhattan. Die Avenue of the Americas und die

57. Straße sind nicht so leicht zu übersehen.«

»Ja. Ja, natürlich... äh...«

»Toll, mal einen Nachrichtensender von innen zu sehen.«

Sein Blick glitt über die Hunderte von Videobändern, die meine Regale füllten, alle nach Sendung und Thema geordnet, mit weißen Rückenschildern und dickem schwarzem Filzstift beschriftet. Beiderseits meines Schreibtischs hing je ein Poster, das eine von mir produzierte Sendung zeigte: eine Insider-Story über die CIA und eine besonders wichtige Westbank-Konferenz.

»Ja, hinter der Kamera sieht’s ziemlich unordentlich aus.«

»Hier nicht.« Neben mir lagen vier Zeitungen säuberlich aufgereiht, daneben mein Bürobedarf, hübsch in Körbchen untergebracht: Haftzettel in allen Farben und Größen, kleine Schachteln mit Schublädchen in verschiedenen Größen für Heftklammern und sonstige Clips, Notizblöcke und Notizbücher in sauberen kleinen Stapeln.

»Sie arbeiten schon lange für Joe Goodman?«, fragte er.

»Seit zehn Jahren. Seit ich hier anfing. Ich war damals sechsundzwanzig.«

»Wie ist er so?«

»Hochintelligent, gute Schreibe. Aber, nun ja, man könnte sagen, er ist ein wenig anspruchsvoll...« Ich konnte meinem - hoffentlich - künftigen Manny schließlich nicht auf die Nase binden, dass Goodman ein misslauniger, grober, undankbarer Bastard war.

»Ja, scheint ein bisschen sehr von sich eingenommen zu sein.« Peter wies hinter sich, in Richtung Gang, wo all die riesigen Porträts von Goodman die Wände außerhalb meines Büros zierten: Anchor-Monster vor einem gepanzerten Wagen, mit Kevlar-Weste und blauem UN-Helm, eins mit Boris Jelzin auf einem Panzer, ein anderes, auf dem Kameras und Scheinwerfer zu sehen waren und eine Lauren Bacall, die den Kopf in den Nacken warf und lachte, als habe er ihr soeben die brillanteste Frage des Jahrhunderts gestellt.

»Schauen Sie sich die Sendung manchmal an?«

»Eigentlich nicht.«

Die meisten hätten zumindest geschwindelt.

»Sie verbringen sicher viel Zeit vor Ihrem Computer«, sagte ich. »Ich lese hier in Ihrem Lebenslauf, dass Sie eine Online-Software entwickeln? Das nimmt doch sicher viel Zeit in Anspruch, oder nicht?«

»Ich kann arbeiten, wann ich will. Das Programm - ich nenne es übrigens Homework Helper - wird hoffentlich die Art  und Weise ändern, wie Schüler an öffentlichen Schulen mit ihren Lehrern kommunizieren. Es soll die Zusammenarbeit zwischen Lehrern und Schülern fördern. Es gibt Leute, die meinen, dass die Sache durchaus lukrativ für mich werden könnte, sobald die Schulen mal angebissen haben.«

Der Mann gefiel mir wirklich. Ich hatte keine Ahnung, ob seine Software wirklich Hand und Fuß hatte oder bloß eine Schnapsidee war, aber er machte jedenfalls einen bodenständigen, selbstbewussten Eindruck auf mich.

»Nun, es klingt, als könnte es ein Fulltimejob werden. Und ich fürchte, wenn das passiert, dann werden Sie...«

»Diese Software ist kein Job. Sie ist eine Idee. Und ich glaube, dass sie eines Tages groß rauskommen wird, aber um ehrlich zu sein, so weit bin ich noch nicht.«

Mein Telefon klingelte. »Bitte entschuldigen Sie einen Moment... Jamie Whitfield.«

Ich hätte auf keinen Fall abheben dürfen.

»Oh, Gott sei Dank, dass du da bist.«

»Wer spricht da?«

»Ich bin’s, Christina.« Christina Patten. Christina hatte etwa so viel im Kopf wie ein leerer Safe. Und sie war außerdem Gruppen-Mom in Gracies Kindergarten.

»Christina, ich stecke mitten...«

»Entschuldige, Jamie, ich hab nur eine einzige, wirklich wichtige Frage. Ich meine, sie ist nicht lebenswichtig, wenn man bedenkt, was sonst noch... Aber es ist so eine Sache, die...«

Den Hörer zwischen Ohr und Schulter geklemmt, drehte ich mich ungeschickt um, griff in den Kühlschrank hinter meinem Schreibtisch und holte zwei kleine Flaschen Evian heraus. Eine davon reichte ich Peter. Ich hatte nicht mitbekommen, was Christina gesagt hatte, aber das hielt ich nicht gerade für den Weltuntergang.

»...ich meine, du bist eine professionelle Produzentin, nicht?

Du weißt das sicher. Du musst doch das reinste Organisationswunder sein! Und deshalb rufe ich dich an.«

»Christina, ich will dich ja nicht drängen, aber das ist nicht gerade der günstigste...«

»Also, es geht um Folgendes: Findest du, ich sollte mittelgroße Pappdessertteller für den Grandparents’ Day nehmen oder doch lieber die ganz großen?«

Das konnte nicht ihr Ernst sein.

»Ich meine, glaubst du, die Großeltern werden Obstsalat  und Mini-Muffins auf ihre Teller tun? Oder glaubst du, Obstsalat und Mini-Muffins und einen halben Bagel? Denn wenn sie auch noch einen halben Bagel drauftun, dann sollte ich besser die großen Teller nehmen. Aber falls nicht, dann sollte der Teller nicht zu leer aussehen, selbst wenn sie sich Obstsalat und einen Mini-Muffin genommen haben.«

»Christina, das ist nicht die Landung der Alliierten in der Normandie. Ich weiß, du willst das Beste, aber... vertrau einfach deinem Instinkt und...«

»Ein großer Teller mit nur einem lausigen Mini-Muffin und ein bisschen Obstsalat? Das ist doch nichts, das sieht doch traurig aus, oder? Das sagt mir mein Instinkt.«

»Ich bin ganz deiner Meinung. Es wäre traurig, Christina. Ich glaube, sie werden einen Bagel und einen Mini-Muffin dazu essen. Nimm die großen Teller. Das ist mein Expertenrat.«

»Bist du sicher? Weil...«

»Ganz sicher. Und jetzt muss ich Schluss machen!«

Klick.

Ich sah Peter an. »Tut mir leid. Bloß dummer häuslicher Kram.« Das war nicht gerade das Klügste, was man einem überqualifizierten Burschen sagen konnte, den man gerne anstellen würde, um häusliche Probleme in den Griff zu bekommen.

Die Minutenanzeige der Digitaluhr, die auf meinem Schreibtisch stand, bewegte sich mit einem lauten Ticken weiter. Er saß ganz still auf seinem Stuhl.

Er beugte sich vor. Der Ledersessel quietschte. »Also, was genau haben Sie sich vorgestellt?«

Ich war absichtlich vage geblieben. Das hatte ich von Goodman gelernt: dass es besser war, die Person zunächst einmal zu einem persönlichen Gespräch zu locken. Erst dann rückte man mit dem raus, was man wollte. Ich wollte diesen Mann nicht verlieren, bloß weil ich ihm am Telefon eine halbgare Manny-Story aufgetischt hatte.

Okay, Jamie. Jetzt reiß dich zusammen. Ich holte tief Luft. »Also, es ist so: Ich habe ein Kind, eigentlich drei Kinder, wie ich schon gesagt habe. Dylan ist neun, Gracie fünf, und der kleine Michael ist zwei. Und, na ja, Dylan habe ich ja schon erwähnt.«

»Ich erinnere mich.«

»Er ist dieser Tage nicht so ganz er selbst. Sein Vater ist nie da, und ich arbeite zwar nur drei Tage die Woche, habe aber öfter Projekte, die sich über die restlichen Wochentage erstrecken. Und manchmal muss ich auch verreisen. Und mein Sohn braucht eine männliche Identifikationsfigur, die ihn sozusagen vom Boden aufklaubt. Das ist das Einzige, was ich ganz genau weiß: Kleine Jungs bewundern Männer, die ihnen Aufmerksamkeit schenken.«

»Ich weiß.«

»Und, na ja, er kann ein bisschen Schach spielen, er liest gern und zeichnet gern, aber das mit dem Sport, na ja...«

»Dann möchten Sie also, dass ich Schach mit ihm spiele? Sie haben mir am Telefon eine wahnsinnig hohe Summe genannt. Das ist ziemlich viel für ein bisschen Schach.«

»Nun ja, Sie müssten am Nachmittag kommen, am besten zum Schulende um drei. Und mit ihm arbeiten.«

»Wie arbeiten?«

»Nun ja, er ist neun, nicht wirklich arbeiten, natürlich.«

»Sie meinen also Hausaufgaben?«

»Ja, ja genau. Die Hausaufgaben. Aber das wäre nur ein kleiner Teil. Ich meine, er braucht vor allem jemanden, der mit ihm spielt.« Insgeheim dachte ich: Bitte, hilf meinem kleinen Jungen, bitte mach, dass es ihm wieder besser geht, dass er wieder er selbst wird. Ich merkte, wie mir Tränen in die Augen traten, und griff hastig nach seinem Lebenslauf, um mich dahinter zu verstecken.

»Ich meine, Sie haben einen Abschluss in Informatik, und Sie waren Skilehrer. Sie haben in diesem Schulbuchverlag gearbeitet. Ein Familienunternehmen?«

An diesem Punkt des Vorstellungsgesprächs erfuhr ich Folgendes: Er war neunundzwanzig, wurde im Dezember dreißig. Er war in einem Vorort von Denver aufgewachsen, hatte vier Jahre lang in Boulder studiert, bevor er sich ins Heer der Berufstätigen einreihte - zunächst einmal in dem Schulbuchverlag seines Vaters. Den Abschluss in Informatik hatte er in Abendkursen gemacht.

Als ich ihn nach mehr Einzelheiten zu seinem Homework Helper fragte, merkte ich allmählich, wie kreativ dieser Bursche wirklich war. Er war derart begeistert von seinem Projekt, dass ich nach der Hälfte nur noch Bahnhof verstand, aber ich ließ mir nichts anmerken. Er war nach New York gezogen, weil er den Homework Helper an den staatlichen Schulen der Stadt ausprobieren wollte. Aber wie viele Internet-Jungunternehmer hatte er feststellen müssen, dass sein Programm noch nicht wirklich marktreif war. Es standen ihm noch ein paar haarige Monaten bevor. Außerdem hatte er noch Studienkredite zurückzuzahlen.

Ich begann zu verstehen, warum dieser Mann keinen traditionelleren Berufsweg eingeschlagen hatte: Er besaß Unternehmergeist, war risikofreudig. Aber was hatten die langen Haare zu bedeuten? War er ein passionierter Skifahrer, dem es nach dem College ein bisschen zu sehr auf den Pisten gefallen hatte? Oder war er einfach ein Mensch, dem nichts daran lag, sofort die nächstbeste Karriereleiter zu erklimmen? Ich wurde nicht schlau aus ihm, obwohl ich an seinen Lippen hing. Ich studierte, während er sprach, seine ausgeprägten Wangenknochen, die großen blauen Augen. Er sah aus wie jemand, der mit jeder Situation fertig wurde, aber auf unkonventionelle, unbürokratische Weise. Ich hatte sofort das Gefühl, dass dieser Mann vertrauenswürdig und zuverlässig war, wenn auch nicht gerade ein Karrierist.

Danach erzählte ich ihm alles, was mir über Dylan einfiel: von dem Zusammenbruch beim Basketballspiel, dass er sich von einigen Schulfreunden zurückgezogen hatte, und von meiner Angst, die Dinge könnten noch schlimmer werden.

»Und was ist mit seinem Vater, wenn Sie mir die Frage erlauben? Haben die beiden ein enges Verhältnis?«

»Ja, natürlich.«

»Und spielt sein Vater mit ihm Schach? Was machen die beiden zusammen?«

Phillip hatte sich nicht mehr mit Dylan auf den Teppich gesetzt, seit er drei war. »Na ja, am Wochenende essen wir gemeinsam zu Mittag, oder mein Mann geht mit ihm ins Kino. Phillip legt großen Wert darauf, dass Dylan liest, deshalb setzen sie sich manchmal zusammen aufs Sofa und lesen was über Flugzeugbau oder so.Wissen Sie, Phillip ist Rechtsanwalt, er ist während der Woche die meiste Zeit weg. Er sieht die Kinder zum Frühstück und ein, zwei Mal pro Woche auch vor dem Schlafengehen.«

»Und am Wochenende? Gehen sie da in den Park, um Ball zu spielen oder so was?«

Phillip hasste Spielplätze. Und er war nicht der Typ, der  gern im Park spazieren geht und die Natur genießt. »Ja, ähm, klar waren sie schon im Park. Hin und wieder. Nicht regelmäßig.«

»Sie wohnen also ungefähr einen Block vom Park entfernt, haben einen neunjährigen Jungen und gehen nicht regelmäßig in den Park?« Er lächelte. »Ich sage das nicht, um Sie zu kritisieren, ich begreife bloß nicht...«

»Das stimmt nicht. Dylan geht oft in den Park, trifft sich mit seinen Freunden - oder, na ja, das hat er früher jedenfalls getan.«

»Okay, aber nicht mit...«

»Nein, nicht mit seinem Vater. Eigentlich nie.« Ich fragte mich, ob er schon mal einem Grid-Anwalt begegnet war. Ich fragte mich, was ihm jetzt wohl durch den Kopf ging. Wahrscheinlich dachte er, dass Eltern wie Phillip und ich ihre verwöhnten Blagen nur noch kaputter machen.

»Und wo wohnen Sie, Peter, wenn Sie mir die Frage erlauben?«

»Ich teile mir mit zwei Freunden eine Wohnung in Brooklyn. Red Hook. Kennen Sie das?«

»Ich, äh, ich kenne Brooklyn, ja.«

Er grinste. »Kann mir nicht vorstellen, dass Sie schon mal in Red Hook waren.«

Sein Grinsen war ansteckend. Seine Respektlosigkeit unglaublich charmant. Zum ersten Mal, seit er mein Büro betreten hatte, entspannte ich mich ein wenig. »Ach nein? Tatsächlich habe ich Freunde, die in Brooklyn leben.«

Seine Miene verriet Skepsis. Das aufstrebende Arbeiterund Künstlerviertel Red Hook und das schicke Yuppie-Viertel Brooklyn Heights, wo ich wirklich Freunde hatte - nun ja, vage Bekannte -, hatten wohl so gut wie nichts gemein.

»Und was machen Ihre Mitbewohner beruflich?«

»Einer hat einen Roman geschrieben, der tolle Kritiken bekommen hat, aber er musste trotzdem als Barkeeper jobben, denn auch ein gutes Buch macht einen noch lange nicht reich. Er hat mittlerweile einen Job bei einer bekannten Literaturagentur bekommen, InkWell Management. Der andere ist Lehrer an einer staatlichen Schule. Der, für den ich neulich eingesprungen bin. Er berät mich bei der Entwicklung meiner Software.«

»Beide haben also einen vorgezeichneten Weg eingeschlagen, haben einen festen Beruf.«

»Mag sein. Aber was Sie mir anbieten, ist mehr, als die verdienen.«

»Dann ist Ihnen Geld also wichtiger als ein richtiger Beruf?«

»Ich habe einen Beruf. Hören Sie, wollen Sie mich davon überzeugen, den Job nicht anzunehmen, oder was?«

Ich schaltete um auf toughe Reporterin. »Also gut, lassen Sie uns doch mal Tacheles reden.« Ich nahm einen Schluck Wasser. »Sie wohnen im neuen In-Viertel von Brooklyn, selbst ich weiß das. Sie sind aufgeschlossen und intelligent. Und natürlich versuche ich nicht, Sie zu verscheuchen. Aber ich muss wissen, ob Sie auch wirklich bereit sind, in einem Haushalt zu arbeiten, wo Ihre Freunde doch Literaturagenten und Lehrer sind?Wäre das nicht...«

»Was?«

»Sie sind fast dreißig. Macht es Ihnen nichts aus, einen solchen Job anzunehmen?« Ich hatte meine Finger unter dem Schreibtisch gekreuzt. »In einem Haushalt mit Kindern?« Ich hasste es, das laut auszusprechen, ihn daran zu erinnern, dass er ein Mann mit einem abgeschlossenen Studium war, der hier vor mir saß und sich um die Stelle einer Park-Avenue-Nanny bewarb. Aber ich wollte ebenso wenig, dass er den Job schon nach einer Woche wieder hinwarf, sobald ihm klar geworden war, worauf er sich eingelassen hatte. »Ich meine, nicht dass  der Job nicht wichtig wäre; für manche ist die Arbeit mit Kindern eine Berufung... Haben Sie je den Begriff »Manny« gehört?«

»Nein. Aber nun, wo Sie’s sagen, verstehe ich gleich, was Sie meinen.« Er lachte. »Ach ja, jetzt fällt’s mir ein. Britney Spears hat einen. Ich meine, für sich selber. Sie sieht ihn natürlich als Bodyguard, klar. Also, ich finde den Begriff ›Manny‹...«

»Was?« Erniedrigend? Aber das sagte ich nicht laut.

Er beugte sich vor. Der Ledersessel knarrte. »Ich finde den Ausdruck ›Manny‹ einfach zum Schreien.«

»Sie haben also nichts dagegen?«

»Nun, solange Sie nicht erwarten, dass ich in Anzug und Krawatte antanze. Das liegt mir nicht.«

»Aber Sie haben schon in Büros gearbeitet.«

»Höchst ungern.«

»Bei der Denver Educational Alliance? Warum liegt da kein Zeugnis bei?«

»Ich war vierzehn Monate dort; hab eine Studie gemacht. Aber mit einem Zeugnis kann ich nicht dienen.«

»Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir zu verraten, warum?«

»Keineswegs. Ein toller Verein, leisten großartige Arbeit, aber der Gründer ist ein aggressiver Mistkerl. Ein Mensch, der seine Mitarbeiter mit Vorliebe zur Sau macht. Und das hab ich ihm auch gesagt.«

»Sie haben zu ihm gesagt, er sei ein aggressiver Mistkerl?« Was er wohl über mich dachte? Eine verwöhnte Park-Avenue-Tussi, die Beruf, Haushalt und Kinder nicht auf die Reihe kriegt …

»So ungefähr - aber ich habe es ganz ruhig und respektvoll gesagt. Hören Sie, jemand musste es sagen. Mein Boss war wirklich voll daneben. Da war dieses Meeting, und wie gewöhnlich fing er an, eine Mitarbeiterin runterzumachen, eine  wirklich hochtalentierte Frau, und das konnte ich einfach nicht länger mit ansehen. Ich habe sowieso nur gesagt, was jeder dachte.«

»Nun ja, das ist... beeindruckend.«

»Wissen Sie was? Ich hab das nicht erzählt, um Sie zu beeindrucken. Ich will damit nur sagen, dass ich mit den versteinerten Strukturen eines Büros nicht zurechtkomme. Deshalb mag ich Kinder ja so sehr. Kinder sind ehrlich. Die sagen einem geradeheraus, was sie denken. Und sie haben einen angeborenen Sinn für Fairness; man muss nur hinhören. Mich beeindruckt das ungemein.«

»Verstehe.«

»Und ich arbeite gerne selbständig. Ehrlich, Ihr Job klingt gut. Ich kann zur Zeit sowieso nicht Vollzeit arbeiten, und dieser Job ließe mir Zeit, an meinem Projekt weiterzumachen, vormittags, wenn Dylan in der Schule ist. Ich nehme an, ich kann abends, wenn er im Bett ist, heimgehen?«

»Ja. Carolina wohnt bei uns, es ist also immer jemand da, falls wir mal ausgehen oder aus sonstigen Gründen fort sind.«

»Und die anderen Kinder?«

»Nun, ich fürchte, da werden Sie vielleicht auch ab und zu einspringen müssen. Man kann nicht drei Kinder haben und sich die ganze Zeit nur auf eins konzentrieren.«

»Das verstehe ich. Aber ich sage Ihnen gleich, dass ich mich mit kleinen Kindern nicht so auskenne.«

»Das reguläre Kindermädchen ist ja auch noch da - den ganzen Tag. Aber es kann schon vorkommen, dass ich Sie auch mal in der Früh brauche, um die Kinder zur Schule zu bringen, vor allem, wenn ich auf Reisen bin.«

»Wenn ich kann, gern. Hängt davon ab, wie’s mit meinem Programm läuft. Wie oft glauben Sie, wird das vorkommen?«

»Ein-, zweimal die Woche.«

»Na gut.Wie gesagt: wenn ich kann, gern.« Ich hatte allmählich den Eindruck, dass der Bursche nicht sonderlich geeignet für den Dienstleistungssektor war.

»Und Sie sind sich also sicher, dass dieser Job etwas für Sie wäre...?«

»Pfadfinderehrenwort.« Er hob zwei Finger. »Hören Sie, wenn alles nach Plan läuft, sollte mein Projekt in achtzehn bis vierundzwanzig Monaten abheben. Und bis dahin ist Ihr Dylan so gut wie neu.«

Ich lachte. »Klingt gut. Dann gefällt’s Ihnen also in New York?«

»Ja. Außerdem sind meine Geldgeber hier. Und die nötige Technologie...« Er senkte den Blick. »Und... da ist so eine Situation zu Hause, die ich im Moment lieber vermeiden möchte.«

»Eine Situation? Sollte ich wissen, um was es sich handelt?«

»Nein. Es ist nichts weiter.« Er blickte mit einem schiefen Lächeln auf. »Sorry. Eine Privatsache.«

Charles hatte Peter gründlich überprüft. Es lag nichts gegen ihn vor, keine Straftat, nichts. Außerdem wollte ich nicht neugierig erscheinen. Nun, nicht jetzt gleich, jedenfalls.

»Aber ein Problem habe ich doch«, sagte Peter.

»Das ist ein Vorstellungsgespräch. Da darf man noch keine Probleme haben.«

Er grinste. »Sie sagten, Dylans Dad sei nie da. Ich meine, man kann sich einen Vaterersatz für Geld kaufen, aber Dylan wird sofort merken, wie der Hase läuft. Und Sie bezahlen mir so viel - da will ich Sie nicht enttäuschen.Was glauben Sie, wie Dylan auf diese Situation reagieren wird?«

Natürlich würde Dylan merken, wie der Hase lief. Aber ich dachte außerdem, dass er so viel Spaß mit diesem Burschen haben würde, dass er das schnell vergessen hätte.

Die Tür ging mit einem Knall auf. Etwas Kanariengelbes kam hereingeflattert. Abby, ganz außer Atem, in einem brandneuen Kostüm. Gott, sie sah aus wie die Angestellte einer Mietwagenfirma.

»Du wirst es nicht glauben. Es gibt ein weiteres Tonband! Von Theresa Boudreaux!«

Wow. Vielleicht konnte ich meine Karriere doch noch mal aus dem Graben holen. »Wusste ich’s doch, dass das noch nicht gegessen ist! Bist du sicher? Woher weißt du das?«

»Charles.«

Und schon tauchte auch der Besitzer dieses Namens in meiner Bürotür auf. Sein Blick fiel kurz auf Peter, dann sah er mich an. Ich verstand die Botschaft: Er wollte nicht vor einem meiner zahlreichen Manny-Kandidaten über Geschäftliches reden.

Peter hatte ebenfalls verstanden und sich erhoben.

»Peter, bitte entschuldigen Sie, aber das scheint eine wichtige Sache zu sein.Wenn Sie einen Moment draußen im Gang Platz nehmen würden?«

Er nickte Abby und Charles zu und schloss dann die Tür hinter sich.

Charles konnte sich eine Bemerkung natürlich nicht verkneifen. »Der Knabe hat einen göttlichen Arsch.«

»Bitte, wir sind hier am Arbeitsplatz, nicht in der Schwulendisco.«

»Klar. Und es ist natürlich höchst professionell von dir, deine Hausmann-Kandidaten hier zu interviewen.«

Ich ignorierte seine Bemerkung. »Also, was hast du gehört?«

»Ich hab gehört, dass diese Bänder alles andere in den Schatten stellen.« Charles knetete seine Hände. »Außerdem war das, was die Seebright bekommen hat, sowieso nur Müll. Bloß Rauschen, man konnte kaum was hören. Aber diese neuen Bänder sollen erste Sahne sein.«

»Das verstehe ich nicht. Was denkt sich diese Frau nur?«

»Vielleicht hat ihr der ganze Wirbel, der um sie gemacht wurde, gefallen, vielleicht ist sie jetzt erst so richtig auf den Geschmack gekommen. Vielleicht hat sie sich vorher noch zurückgehalten. Vielleicht hatte sie da noch Skrupel. Und jetzt nicht mehr.«

»Skrupel? Ich bitte dich!«

»Was ich sagen will: Dieser Schneeball wird allmählich zu einer regelrechten Lawine. Vielleicht hat sie ja Blut geleckt? Will mehr? Einen Buchvertrag, die Verfilmung ihrer Lebensgeschichte?« Charles ließ sich auf die Sofakante sinken. »Und du bist nicht nur rehabilitiert, Kleine, du wirst der neue Stern am Produzentenhimmel! ABS wird plattgemacht!«

Erik und Goodman hatten seit der Theresa-Sache kaum mehr ein Wort mit mir gesprochen. Obwohl im Grunde gar nichts weiter passiert war.

»Unsere Zweigstelle in Jackson, Mississippi, versucht bereits, an die neuen Bänder heranzukommen, und die Lokalreporter haben sich auch schon auf die Story gestürzt«, fuhr Charles fort. »Aber bis jetzt hat noch keiner was. Der Chef der dortigen Sendestation hat Goodman angerufen, um zu sehen, ob der nicht die großen Network-Muskeln spielen lassen könnte, um an die Boudreaux ranzukommen. Die ahnen wohl, dass wir ganz dicht dran waren, auch wenn wir das Interview am Ende doch nicht bekommen haben. Besser gesagt, du nicht.«

»Danke für die freundliche Erinnerung.Was glaubst du, was auf den Bändern drauf ist? Was geht bloß im Kopf dieser Frau vor...?«

Abby schrie mich an: »Jetzt hör schon auf zu grübeln und ruf Leon Rosenberg an! Das sind Fragen, auf die wir ja doch keine Antwort haben!«

Ich begann gehorsam zu wählen, wobei ich nicht umhinkonnte, mich daran zu erinnern, dass ich bei meinem letzten Gespräch mit dem aalglatten Anwalt einfach aufgelegt hatte. Natürlich war wieder seine unmögliche Sekretärin dran.

»Hier ist Jamie Whitfield von den NBS-Abendnachrichten. Ich muss mit Leon sprechen.«

»Hallo, Mrs. Whitfield. Einen Moment, ich werde...«

»Bitte sagen Sie jetzt nicht, dass Sie erst mal schauen müssen, ob er da ist, Sunny. Ich weiß, dass er da ist. Deshalb rufe ich ja an. Es gibt Neues von Ms. Boudreaux.«

»Das wissen wir, aber es haben heute schon zwanzig Reporter vor Ihnen angerufen. Ich denke, es ist daher nur fair, wenn...«

Ich sagte so höflich wie möglich: »Würden sie bitte Leon Rosenberg mitteilen, dass ich ihm höchstpersönlich den Hals umdrehe, wenn er nicht sofort ans Telefon kommt?«

»Kein Grund, schon wieder so unhöflich zu werden, Mrs. Whitfield. Ich werde Ihren Namen auf die Liste setzen, in der Reihenfolge, in der...«

»Ohne mich.« Ich erhob mich und sprach nun in dem kältesten Ton, dessen ich fähig war. »Joe Goodman und ein Team von NBS-Anwälten stehen hier neben mir und werden Ihre Kanzlei dem Erdboden gleichmachen, wenn Sie mir nicht sofort Leon ans Telefon holen.Wir hätten da nämlich noch einen kleinen Bericht auf Lager, über die unethischen Praktiken Ihrer Kanzlei. Und ich werde persönlich dafür sorgen, dass Sie mit Namen erwähnt werden, Sunny Wilson.«

Keine Antwort. Fünf Sekunden später: »Hallo, Jamie.« Rosenberg. »Kein Grund, jedes Mal gleich meine Sekretärin zu traumatisieren. Sie tut nur, worum ich sie gebeten habe. Sie wollen doch nicht wirklich einen Bericht über uns bringen?«

»Nein, natürlich nicht.« Ich musste lachen.

»Mann, diesmal haben Sie sogar mir Angst eingejagt.«

»Tut mir leid, Leon. Und ich möchte mich außerdem aufrichtig dafür entschuldigen, dass ich letztes Mal einfach aufgelegt habe. Das war unbeherrscht und unhöflich. Wie kann ich das wiedergutmachen? Sie wissen, wir bei NBS halten große Stücke auf Sie; Sie leisten großartige Arbeit, das sagt hier jeder. Und wir wissen, wie wichtig es Ihnen ist, Ihre Klienten zu schützen.«

»Lassen Sie das Gesäusel, Jamie. Ich weiß genau, dass ich Ihnen was schuldig bin. Und ich will nicht unfair sein, ganz besonders nicht gegenüber einer so hübschen Lady wie Ihnen.«

Was für ein Schleimscheißer.

»Natürlich schadet es nicht, dass Sie obendrein Joe Goodmans Produzentin sind.«

Ich verdrehte die Augen. »Gut, gut. Also, was haben Sie für mich?«

Keine Antwort. Was für ein Spiel spielte er jetzt schon wieder? Hatte er überhaupt was? Gab es wirklich weitere Tonbänder?

»Und vergessen Sie nicht die hübsche Filmsequenz von Ihnen, in Ihrem Brioni-Anzug, wie Sie Ihre Klientin aus dem Waffle-House führen. Die anderen Sender brachten nur Aufnahmen von Theresa. Wir von NBS waren die Einzigen, die auch Sie draufhatten. Und nicht nur das, wir haben Sie auch namentlich erwähnt.« Ich imitierte Goodmans tiefe Stimme: »›Hier verlässt Ms. Boudreaux ihren Arbeitsplatz in Begleitung ihres Rechtsanwalts, des bekannten Leon Rosenberg.‹ Goodman hielt die Erwähnung für unnötig. Ich dagegen dachte, Sie würden sich vielleicht freuen. Natürlich dachte ich auch, dass dies unseren Deal, das Interview mit Theresa, besiegeln würde.«

»Ich weiß, ich weiß. Hab’s ja kapiert. Ich bin Ihnen was schuldig.«

»Wie schön. Ich sehe das nämlich genauso.«

»Dann gehen Sie doch schon mal auf die Knie und schürzen Sie die Lippen.«

Ich machte ein lautes Kussgeräusch ins Telefon. Charles steckte sich solidarisch den Finger in den Hals. Pause. Keine Antwort. »Ich warte, Leon.«

»Sind wir auch allein auf dieser Leitung?«

»Ehrenwort. Warten Sie kurz, ich bin gleich wieder bei Ihnen.«

Ich schaute Abby und Charles an, schloss die Augen und kreuzte die Finger. An beiden Händen. Und die Beine dazu. Charles drehte sich um, nahm den zweiten Hörer ab und drückte die Stumm-Taste, während das Gespräch in der War - teschleife lag. Abby war inzwischen so nervös, sie hätte wie Spiderman an der Decke kleben können.

Ich sah Charles an, zählte mit den Fingern, eins, zwei, drei. Es war nicht das erste Mal, dass ich Charles als stummen Zeugen eines Gesprächs brauchte - wir hatten das schon hunderte Male praktiziert.

Schließlich sagte Leon mit leiser Stimme: »Es gibt weitere Tonbänder«.

»Von Theresa Boudreaux und Huey Hartley?«

»Ja.«

Ich zeigte Abby den hochgereckten Daumen. Charles bewegte die Augenbrauen wie Groucho Marx.

Leon fuhr fort. »Und niemand außer mir hat sie bis jetzt gehört.«

Abby hielt eine ihrer Indexkarten hoch. FRAG IHN, WIE GUT DIE BÄNDER SIND.

»Wie gut sind sie?«

»Dagegen sind die Bänder, die Seebright gebracht hat, die reinste Sesamstraße.«

Noch eine Karte. FRAG IHN,WAS GENAU AUF DEN BÄNDERN IST.

»Ich brauche Details, Leon. Dies ist ein seriöser Nachrichtensender. Ich muss Goodman schon mehr bieten als vage Andeutungen.«

»Verständlich. Aber wenn ihr wirklich so ein seriöser Nachrichtensender wärt, dann wärt ihr kaum so verrückt auf die Boudreaux-Geschichte. Also mach mal halblang, Schätzchen.«

»Ich warte, Leon.«

Immer noch nichts.

»Leon?«

»Wie wär’s mit der Tatsache, dass der Kongressabgeordnete Hartley gern durch die Hintertür kommt?«

»Die Hintertür des Waffle-House?«, fragte ich. Charles schüttelte den Kopf, griff sich ans Hirn und ließ sich aufs Sofa zurückplumpsen.

Abby sah aus wie ein Fisch, der auf dem Trockenen zappelt. »Was? Was?«, formte sie mit dem Mund.

»Vielleicht habe ich Ihnen die ersten Bänder ja deshalb nicht gegeben, weil Sie so blöd sind wie alle hübschen Küken. Vielleicht sollten Sie besser die Wettervorhersage machen statt des Produzenten-Jobs? Je daran gedacht?«

»Die Hintertür ihres Hauses?« Ich begriff nicht, was er meinte. Charles setzte sich auf, ruderte wie wild mit den Armen und schüttelte heftig den Kopf: Nein, nein!

Leon sagte ganz langsam: »Nein, Jamie.Von hinten. Und ich meine, wirklich hinten, kapiert?«

»Von hinten«, wiederholte ich mit erstaunlich sachlicher Stimme. Ich tigerte mittlerweile nervös auf und ab.

Abby fielen fast die Augen raus; an ihrem Hals traten die Sehnen hervor; ihre Anspannung war mit Händen greifbar.

»Leon, geben Sie mir eine Sekunde.« Ich schaute Charles an. Er nickte und bedeutete mir, ruhig zu bleiben. Auf einer meiner Reisen zu Theresa hatte ich ein von Huey Hartley veranstaltetes Gebetsfrühstück besucht. Ich weiß noch, dass er brüllte, als hielte er eine Predigt auf dem sturmumtosten Berg Golgatha. »Hurenböcke werden nicht länger von der liberalen Medienelite dieses Landes auf ein Podest erhoben werden. Gott hat Adam und Eva erschaffen, nicht Adam und Steve! Während sich die liberale Medienelite darauf konzentriert, die Homosexuellenehe zu legalisieren, während sie die Grundfesten unserer Gesellschaft unterminiert - die Familie, das Recht des ungeborenen Kindes auf Leben, den Glauben, die Zehn Gebote, ja selbst das Mysterium der Geburt Christi -, während all dies geschieht, werden wir, liebe Mitbürger von Mississippi, das Klima in diesem Land, in unserer großartigen Nation, gründlich verändern!«

Ich gewann meine Fassung zurück. »Huey Hartley, verheiratet, vier Kinder. Ex-Geistlicher. Ex-Besitzer des christlichen Senders PBTG. Derzeit Kongressabgeordneter im Repräsentantenhaus der Vereinigten Staaten von Amerika... sagt zu seiner Kellnerin-Geliebten auf Band, dass er’s am liebsten von hinten macht?«

Ich blickte auf, konnte Abby aber nicht mehr entdecken. Ich vermutete, dass sie mittlerweile flach auf dem Boden lag. Ein Blick über die Schreibtischkante bestätigte meine Vermutung.

»Jamie. Nicht bloß von hinten. Halten Sie sich fest, ich will es Ihnen ein wenig drastischer erklären: Der Hurensohn sagt - wortwörtlich -, er steckt ihn gern hinten rein. In den Hintern. Vorzugsweise in Theresas süßen kleinen Südstaatenarsch. Er sagt auf dem Band, er freut sich schon aufs nächste Mal, wenn er ihn wieder in ihren Hintern schieben kann. Er sagt auf Band, wie sehr ihm das letzte Mal gefallen hat, als er ihn in ihren Hintern schob.«

»Leon, das kann nicht Ihr Ernst sein.«

»Wie Sie meinen.«

»Sie verarschen mich, oder? Er sagt wortwörtlich ›in den Hintern‹?«

Vom Boden erklang ein ekstatisches Stöhnen.

»Jep.«

Ich kratzte mich am Kopf. »Hartley ist doch der Anführer der Bewegung, die die alten Anti-Sodomie-Gesetze ins Wahlprogramm für die Präsidentschaftswahlen 2008 aufnehmen will...«

»Ganz recht, Schätzchen.«

»Und er praktiziert selbst Analverkehr?«

Leon gluckste vergnügt. »Wieder ins Schwarze getroffen.«

»Dieser Familienmensch, der andauernd seine blonde Frau mit der Fünfzigerjahre-Betonfrisur und die vier Kids mitschleppt...«

»Ebenjener.«

»Was für ein heuchlerischer, verlogener Mistkerl!«

»Jep.«

»Familienmensch, von wegen!«

»Jep.«

»Und die Boudreaux ist bereit, über all das vor der Kamera zu reden? Ich meine, auch über den Sex?«

»Jep.«

Ich schüttelte den Kopf. »Na gut, Leon.« Ich musste lachen. »Ich nehme zur Kenntnis, was Sie über uns als seriösen Sender gesagt haben. Ich hab’s versucht, aber hier kann ich nicht seriös bleiben und sagen, gehen Sie damit zu jemand anderem.«

Leon lachte. »Und so geht es das ganze Band über, der reinste Wahnsinn. Und sie ist bereit zu singen wie eine Nachtigall. Über alles. En détail. In Goodmans Sendung. Die Story gehört euch.«

Ich legte auf und fiel auf die Knie. Ich schloss die Augen in stummem Gebet, denn ich, Jamie Whitfield, hatte soeben eine Story an Land gezogen, die uns Einschaltquoten im Super-Bowl-Bereich einbringen würde. Und es mochte ja vielleicht  die obszönste Story sein, die je von einem großen Sender gebracht worden war, aber, Junge, Junge, sie war zu schön.

 

 

Fünf Minuten nachdem Charles und Abby verschwunden waren, klopfte es an meiner Tür.

Peter.

Er streckte den Kopf herein. »Sind Sie, äh, so weit fertig?«

»Mein Gott, das tut mir ja soooo leid!« Ich rannte um meinen Schreibtisch herum und führte ihn wieder herein. »Ich bin entsetzt über mein schlechtes Benehmen. Ich war nur - ich bin da an einer unglaublichen Geschichte dran!«

Er schien zu merken, dass ich im Moment nicht ganz bei mir war. »Scheint’ne gute Geschichte zu sein, was immer es auch ist.«

»Ich weiß nicht, ob ›gut‹ der richtige Ausdruck ist. Mehr so, wie ich sagte: buchstäblich unglaublich. Wenn Sie’s gehört haben, werden Sie mein unhöfliches Benehmen verstehen.«

»Also gut. Ich möchte den Job.«

Lieber Gott, ich danke dir!

»Wirklich?«




7. Kapitel

Erster Auftritt der männlichen Nanny

Ich saß auf Dylans Bettkante und strich ihm das Haar aus der Stirn. »Ich habe gute Nachrichten für dich.« Er schaute mich an.

»Ja?«

»Rate mal.«

»Du hast im Lotto gewonnen?«

»Nein.«

»Du willst deinen Job kündigen?«

»Dylan!«

»Also was?«

»Dylan, ich bin oft bei euch.«

»Bist du nicht.«

»Schätzchen, du weißt doch, dass ich arbeiten muss, aber doch nur ein paar Tage die Woche. Zum Abendessen bin ich doch immer daheim und...«

»Bist du nicht. Du bist immer weg.«

»Gut, ich gebe zu, im Moment ist es ein bisschen viel. Aber ich hab dir ja schon erklärt, dass ich an der größten Story arbeite, die ich je gemacht habe. Und ich will sie gut machen. Ich will stolz auf meine Arbeit sein können.«

Er verdrehte die Augen und wandte den Kopf von mir ab.

»Dylan, ich hab dich schrecklich lieb, und deine Mom zu sein ist das Allerwichtigste in meinem Leben.«

Er zog sich die Decke über den Kopf.

»Weißt du was? Ich werde mich gar nicht erst auf eine Debatte darüber einlassen. Ich weiß, wie schwer es ist, eine Mom zu haben, die arbeiten geht. Ich weiß, dass es dir lieber wäre, wenn ich öfter daheim wäre. Aber ich verspreche, dass es in ein paar Wochen wieder besser sein wird. Und jetzt: Ich hab Neuigkeiten für dich. Etwas, das dich glücklich machen wird.« Neugierig drehte er sich auf den Rücken und rückte einen Millimeter näher.

Ich schaltete das Licht aus und legte mich zu ihm aufs Bett. Ich stützte mich auf den Ellbogen und streichelte ihm die Stirn, strich ihm das Haar zurück, unser Einschlafritual.

»Ein Handy? Krieg ich mein eigenes Handy? Du hast gesagt, ich muss warten, bis...«

»Nein, nicht so was. Keine Sache. Eine Person.« Ich massierte seine Augenbrauen, zeichnete mit Zeigefinger und Daumen ihre Form nach. Er schloss schläfrig die Augen, ließ seinen Ärger von sich abfallen.

»Sag’s mir«, flüsterte er.

»Du kriegst einen neuen Freund. Einen, mit dem du viel Spaß haben wirst.«

Er fuhr entsetzt hoch. »Mom! Du hast doch gesagt, ich muss nicht mehr zu Dr. Bernstein. Ich will keinen Psychodoktor mehr sehen, das ist so doof.«

»So was ist es nicht, Dylan.

»Jemand von der Schule?«

»Nein, nicht...«

»Vom Sport? Von der...«

»Dylan, leg dich wieder hin.« Ich drückte ihn an den Schultern aufs Bett zurück. »Du errätst es ohnehin nie. Also lass es mich einfach erklären.«

»Na gut.«

»Er heißt Peter Bailey. Du kriegst deinen eigenen Nachmittagsfreund. Ich meine, er kommt gleich nach der Schule und  wird da sein, bis du ins Bett gehst. Er wird morgen nach der Schule vorbeikommen.«

»Wie mein eigener Babysitter?«

»Viel besser. Er ist neunundzwanzig. Kommt aus Colorado. Und er kann unheimlich toll Ski fahren und snowboarden. Er spielt sehr gern Schach und arbeitet an einem Schach-Computerspiel und anderen Computerspielen für Schüler, die einem die Hausaufgaben leichter machen sollen. Und er ist cool. Ich meine, wirklich cool. Er hat lange Haare.«

Keine Reaktion. Ich hatte gedacht, er wäre außer sich vor Freude über die Sachen, die er und Peter zusammen würden machen können - und erleichtert, dass es kein zweiter Dr. Bernstein war. Rückblickend muss ich natürlich sagen, dass das ein Wunschtraum von mir gewesen war, der Traum, dass Peter vollkommen problemlos in unser Leben gleiten könnte.

Ich sagte mit gezwungener Begeisterung: »Aber das Wichtigste ist, dass du viel Spaß haben wirst! Er wird dich von der Schule abholen, zum Sport bringen, wohin du willst! Sogar zu den Schlagkäfigen an den Chelsea Piers.« Immer noch nichts.

»Schätzchen. Da gehst du doch so gern hin, oder nicht? Baseballschläge üben? Würde dich das nicht freuen? Warum denn nicht?«

Er hatte die Augen geschlossen und zuckte nur mit den Schultern. Das brach mir fast das Herz. Ich hatte gedacht, ich würde meinem kleinen Augenstern eine Riesenfreude bereiten, stattdessen hatte ich ihn nur traurig gemacht. Ich hatte bis zu diesem Moment gewartet, weil ich gedacht hatte, er würde dann glücklich einschlafen. Seine Lippe zitterte.

Ich wagte einen letzten Versuch. »Du kommst doch sonst nur an Geburtstagen zu den Käfigen. Ich sag dir, dieser Bursche wird an einem ganz normalen Wochentag mit dir hingehen!«

Er setzte sich auf. Dann schaltete er das Licht an und sah mich mit zusammengekniffenen Augen an. »Ist das, weil Dad nie zu Hause ist?«

Kinder sind immer schlauer, als man denkt.

 

»Wow!« Peter Bailey reichte mir am folgenden Nachmittag seine Jacke, und ich hängte sie in den Garderobenschrank. »Dieser Schrank ist größer als mein Schlafzimmer.« Er spähte um die Ecke zum Wohnzimmer.

»Mir kommt er auch noch ziemlich groß vor. Wir sind erst vor ein paar Monaten eingezogen. Aber Sie werden sehen, bei uns geht es ziemlich locker zu.«

Ich hatte ihm gesagt, er könne sich anziehen wie immer, und so war er in einer zweifarbigen Patagonia-Snowboard-Hose mit zahlreichen Taschen und Reißverschlüssen an den Seiten erschienen. Dazu trug er ein abgetragenes Flanellhemd über einem T-Shirt mit einem Burton-Logo auf der Brust. An den Füßen hatte er hellbraune Wildleder-Pumas.

Er nahm seine Baseballkappe ab, und ich schnappte erschrocken nach Luft.

»Ach, das.« Er deutete auf eine mandarinengroße Beule auf seiner Stirn. »Deshalb hab ich die Kappe aufgesetzt. Bin letzte Woche vom Skateboard gefallen. Blöd, ich weiß. Sieht unschön aus.«

Ich schüttelte den Kopf. »Keine Sorge. Dylan findet das sicher cool.«

Peter war beeindruckender, als ich ihn in Erinnerung hatte. Erst zwei Minuten waren vergangen, und schon fand ich es seltsam, am helllichten Tag einen erwachsenen Mann, der den Stimmbruch längst hinter sich hatte, in der Wohnung zu haben. Hatte ich den wirklich als Babysitter angestellt? Er war so viel größer als ich. Wie sollte ich es je schaffen, diesem Mann Anweisungen zu erteilen? Mich auf die Zehenspitzen stellen  und ihm befehlen, diese Spielsachen jetzt auf der Stelle aufzuräumen? Panik keimte in mir auf.

»Peter. Ich bin so froh, dass Sie da sind.«

»Sie sehen aber nicht so aus.«

»Nein, wirklich. Das wird toll. Ganz toll!«

Im Wohnzimmer schien die Nachmittagssonne durch die gelben Seidenvorhänge und beleuchtete die Bücherstapel auf dem Tisch und die großen Tupperware-Boxen, die darauf standen. Ich bedeutete Peter, sich in einen Sessel zu setzen, während ich selbst auf dem Sofa Platz nahm.

»So! Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«

Würde er jetzt ein Bier haben wollen?

»Gern.«

Ich sprang hoch wie eine Aufziehpuppe.

»Ginger Ale. Wenn Sie das nicht haben, tut’s auch’ne Cola.«

Ich holte ein wenig Eis aus der Eiswürfelmaschine und wollte sie gerade in ein Highballglas füllen, als ich innehielt. Sendete ich etwa die falschen Signale? Er war schließlich kein Gast, er gehörte zum Hauspersonal.

Peter besah sich inzwischen die Tupperware-Boxen. Auf der einen stand MEDIKAMENTE FÜR KINDER, auf der anderen MEDIKAMENTE FÜR DEN NOTFALL. Neben dem Tisch stand ein Karton mit der Aufschrift: HAUSHALTSBOX FÜR NOTFÄLLE. Ich hatte das Ganze in jenem schrecklichen Herbst des 11. September zusammengestellt. Daneben lag eine Mappe mit allen möglichen wichtigen Telefonnummern. Dazu - farbcodiert - die Wochenpläne der Kinder, geordnet nach Kind, Fach, Sportart oder kultureller Aktivität. Meine Mutter war Bibliothekarin an der örtlichen Schulbücherei gewesen, ich war also in einem Haushalt aufgewachsen, in dem Abstellkammer und Garage nach dem Prinzip des Dewey-Dezimalsystems geordnet worden waren. Wenn ich also manchmal etwas zwanghaft wirke, dann ist das ausschließlich die Schuld meiner Mutter.

Die Uhr auf dem Kaminsims tickte laut, und Peter saß stumm da und sah mich mit einem höflich-aufmerksamen Ausdruck an. »Also, dann erkläre ich Ihnen am besten erst mal, wie die Dinge hier so laufen...«

»Was für Dinge?«

»Na ja, das Haus zum Beispiel. Der Haushalt.«

»Sie meinen, wie eine kleine Firma?«

»Nein, das sind bloß die Stundenpläne der Kinder.«

»Gibt’s auch ein Handbuch fürs Personal?«

»Haha. Nein, aber Personal gibt’s schon. Da wären das Kindermädchen, Yvette, und Carolina, unsere Haushälterin. Beides wundervolle Frauen, aber sie werden sicher ein Weilchen brauchen, um sich an Sie zu gewöhnen.«

»Nein, werden sie nicht. Wo sind sie?« Er war aufgestanden.

»Moment! Lassen Sie uns zuerst ein paar Dinge besprechen... Ich meine, wenn das für Sie in Ordnung ist. Ich meine, Sie fühlen sich doch wohl, oder? Es gefällt Ihnen hier?«

»Sicher. Ich bin jetzt seit sieben Minuten da und fühle mich prima.« Er grinste. »Sind Sie sicher, dass Sie sich wohlfühlen?«

War ich derart durchschaubar? Ich ordnete nervös meine Papiere. Immer noch wusste ich nicht so recht, wie ich mit diesem erwachsenen Mann reden sollte, ohne überheblich zu erscheinen. Und dann dachte ich, wie sexistisch es doch war, dass es mir offenbar leichter fiel, das weibliche Personal herumzukommandieren (es zumindest zu versuchen) als einen männlichen Angestellten.

»Dylan besucht die St. Henry’s School an der 88. Ecke Park. Montags hat er Sport auf Randall’s Island. Nennt sich The Adventurers. Die Kinder werden mit einem Bus von der Schule  abgeholt und hinterher wieder nach Hause gebracht. Manchmal fahren die Mütter aber auch selber, wenn es ein Spiel gibt. Sie könnten ihn fahren. Sie können doch Auto fahren?«

»Hmmmm, Auto fahren...«

»Sie können nicht?«

»Vielleicht könnten Sie’s mir beibringen?«

»Ich?«

»War bloß ein Witz. Natürlich kann ich Auto fahren.«

»Ja? Na gut.« Ich musste wirklich anfangen, mich ein bisschen normaler zu benehmen. Das war ja lächerlich. »Okay, das hab ich verdient... Ich meinte nur, haben Sie je einen Kombi gefahren? Eines von diesen Riesendingern mit drei Sitzbänken? In der Stadt?«

»Wie viele dreißigjährige Männer kennen Sie, die aus den Rockies stammen und keinen Kombi fahren können?«

»Nicht viele. Tut mir leid.«

»Nein, nein, ist schon in Ordnung. Es ist nur, ich bin mit dreißig Kids auf einmal fertig geworden, da ist das hier ein Kinderspiel.«

»Wirklich?«

»Klar.«

»Na prima!« Ich hörte mich an, als würde ich einen Dreijährigen loben. Ich merkte, wie mir die Röte ins Gesicht stieg. »Und freitags hat er Cello, aber erst um fünf. An einer großartigen Musikschule in der 95. Straße. Wussten Sie, dass es erwiesen ist, dass Menschen, die als Kinder Musikunterricht hatten, beim Medizinstudium um vierzig Prozent besser abschneiden?«

»Hä?«

»Ja. Hat irgendwas mit all den Noten zu tun, die sie sich merken mussten. Die Adresse steht in der Mappe. Und mittwochs ist Tischlern dran - einfach toll, um Geometrie zu lernen und auch, um die Feinmotorik zu schulen. Außerdem lernt  man da, ein Projekt von Anfang bis Ende durchzuhalten. Und dienstags und donnerstags, von drei bis halb sechs, oder auch bis sechs, könnten Sie beide...«

»Hey.« Er blickte besorgt drein.

»Hey?«

»Ganz recht: hey. Das mit der Geometrie lassen Sie uns lieber ganz schnell wieder vergessen. Haben Sie denn jeden Tag des Jungen total verplant?«

»Ja.«

»Dürfte ich fragen, wieso?«

»Nun ja, ich bin berufstätig. Wir leben in New York, da ist das so.« Er bedachte mich mit einem missbilligenden Blick, was er sich eigentlich nicht hätte erlauben dürfen, doch ich ließ es ihm diesmal durchgehen. Jetzt hieß es zeigen, wer hier die Zügel in der Hand hielt. Ich fuhr also fort: »Ja, und wie gesagt, dienstags und donnerstags könnten sie dann tun, was sie wollen. Sie könnten irgendwo mit ihm hingehen. Da ist zum Beispiel diese Marssimulation am Times Square, mit Video...«

»Ich hab da schon so einige Ideen.«

»Ach ja? Was zum Beispiel?« Ich klang, als fürchtete ich, er würde meinen Sohn in eine Crackhöhle schleppen.

»Nun, zunächst mal möchte ich mit ihm in den Park gehen. Ein paar Körbe werfen...«

»Was Basketball betrifft, ist er überempfindlich.«

»Ich weiß. Ich weiß.«

»Und das heißt, dass Sie das Thema Basketball äußerst behutsam anpacken müssen...«

»Und Sie werden mir schon vertrauen müssen, Lady. Wie gesagt, ich hab’s nicht so mit strikten Hierarchien.«

Oh Gott. Nicht nur, dass dieser Bursche im Dienstleistungsbereich nie einen Blumentopf gewinnen würde, jetzt hatte er auch noch mehr oder weniger offen zugegeben, dass er nicht gern Anweisungen erhielt. »Es geht hier um meinen Sohn.«

»Und ich werde genau das tun, was Sie von mir wollen. Vertrauen Sie mir einfach.Versuchen Sie’s.Vergessen Sie nicht, ich kann gut mit Kids, und ich kann Auto fahren.« Er grinste.

Mein Handy klingelte zum zweiten Mal, tief unten in meiner Handtasche. Einen Anruf hatte ich bereits ignoriert, doch auf diesen hier wartete ich schon seit einer Woche. Mein Display zeigte mir die Nummer von Leon Rosenbergs Kanzlei an.

»Peter, bitte entschuldigen Sie mich eine Sekunde.«

Ich klappte mein Handy auf. »Ja, Leon?«

»Ich hab mich jetzt dreimal bei ihr rückversichert«, bellte er ins Telefon. Ich sah ihn vor mir, wie er in seinem Schreibtischsessel lümmelte und auf einer seiner obligatorischen Zigarren herumkaute. Wie ein Mafia-Don würde er ein wenig Zigarrenasche von einem seiner grottenhässlichen Anzüge schnippen - gewöhnlich irgendwas mit breiten weißen Streifen und zu viel Glanz. Die Medien waren derzeit in einem wahren Theresa-Taumel - sämtliche Kanäle rauf und runter, Talkshows, Nachrichtensendungen, Morgenmagazine, Politmagazine. Man diskutierte über ihre Herkunft und ihren Charakter und vor allem über die politischen Konsequenzen, die sich für Hartley aus dem Skandal ergeben könnten. Doch niemand brachte etwas Neues, konnte etwas Neues bringen - denn die beiden, um die es ging, äußerten sich nicht. »Das Wichtigste ist, sie weiß, dass Sie wissen, was auf den Bändern drauf ist, und sie wird es vor laufender Kamera bestätigen. Analverkehr und all das.«

Goodman und ich hatten in den letzten Tagen über die genauen Parameter des Interviews mit Leon Rosenberg verhandelt: wo es stattfinden sollte, wie viel von den Tonbändern wir verwenden durften, und, das war am allerwichtigsten, sie hatte zugestimmt, die Art der sexuellen Aktivität verbal zu erläutern - was Leon soeben noch einmal bestätigt hatte. Goodman würde außer sich sein vor Freude. Ich reckte stumm jubelnd die Faust.

»Was die anderen Einzelheiten betrifft«, sagte Leon, »Theresa wäre bereit, diese Woche...«

Ich sah, wie Peter die Tupperware-Box mit der Aufschrift MEDIKAMENTE FÜR DEN NOTFALL aufmachte und drei riesige Plastiktüten herausnahm: Kaliumjodid, ein Vorrat der für ein ganzes Leben reichte, Cipro und Tamiflu. Er begann, die laminierte Karte zu lesen, die ich für Yvette und Carolina im Falle eines Anschlags mit einer schmutzigen Bombe, einer Anthrax-Attacke oder eines plötzlichen Ausbruchs von Vogelgrippe beigelegt hatte.

»Das ist ja wunderbar, Leon.«

»Obwohl sie eigentlich auf eine Big-City-Extravaganza gehofft hatte, ist sie damit einverstanden, dass ihr lediglich das Hotelzimmer bezahlt wird - plus fünfundachtzig Dollar Spesen pro Tag. Aber sie will natürlich gut aussehen. Sie möchte, dass ihr ihr einen Besuch in einem Schönheitssalon bezahlt: Gesichtsmaske, Massage, Pediküre, Maniküre, das volle Programm.«

Ich zog die andere Tupperware-Box außer Reichweite von Peters neugierigen Fingern und stellte sie auf den Boden zu meinen Füßen. Darin befanden sich Medikamente gegen Nussallergien, Asthma-Inhalatoren und Benadryl - alles für die Spielkameraden meiner Kinder, nicht meine Kinder selbst. Es schien, als litte die Hälfte der Freunde meiner Kinder unter irgendwelchen lebensgefährlichen Nussallergien, und einige der Mütter waren vollkommen gleichgültig, dachten oft nicht einmal daran, uns darauf aufmerksam zu machen. Peter hielt mich jetzt sicher für komplett neurotisch. Nicht, dass ich es nicht wäre.

»Leon, ich bitte Sie nochmals, seien Sie so nett und machen Sie der Lady klar, dass wir nicht irgendein Starmagazin sind oder ein englisches Boulevardblatt.Wir sind ein seriöser Nachrichtensender. Wir werden für Frisur und Make-up bezahlen,  nicht mehr. Es ist nicht unsere Politik, Interviewgäste zu bezahlen oder sie mit sonstigen Gefälligkeiten wie Gesichtsmasken zu belohnen. Wir haben moralische Standards.«

Leon lachte höhnisch und knallte etwas auf seinen Schreibtisch. »Jetzt kommen Sie mal runter von Ihrem hohen Ross, Schätzchen. Wissen Sie, wie Sie sich anhören?« Er lachte erneut. »Wie Mr. Moralapostel persönlich, Walter Cronkite. Dabei wissen wir beide ganz genau, dass Sie und Ihr ›seriöser‹ Sender nur an der Arschfickerei interessiert sind.«

Ich zwinkerte Peter zu, um ihm zu bedeuten, dass dieses Gespräch noch ein wenig länger dauern würde. Er stand auf, trat ans Fenster und blickte auf die Park Avenue hinunter. Dann durchquerte er das Wohnzimmer, wo am anderen Ende eine Schiebetür in Phillips Arbeitszimmer führte. Beiderseits dieser Tür standen Bücherregale. Er studierte kurz die Buchrücken und zog dann eins mit dem Titel Wie erziehe ich ein Kind, das alles hat? Ratgeber für reiche Eltern heraus, ein Buch, das Phillip gelesen hatte, als ich mit Dylan schwanger war. Ich war entsetzt, aber da er zu weit weg war, konnte ich es ihm schlecht entreißen.

»Gut, Leon. Wir reden hier über einen Mann, der Inhaber eines christlichen Senders war, der vier Kinder hat und seit dreißig Jahren mit einer Frau verheiratet ist, die ein June-Cleaver-Klon sein könnte. Ein Mann, der permanent das Banner der Familie vor sich herträgt, des Glaubens, der Rechtschaffenheit. Es ist die eklatante Heuchelei, die uns interessiert. Aber Sie haben recht, die exakte sexuelle Manifestation dieser Heuchelei spielt natürlich ebenfalls eine Rolle. Insbesondere im Hinblick auf seinen Vorstoß in Sachen Wiedereinführung der alten Anti-Sodomie-Gesetze. Das ist geradezu köstlich, das bestreite ich nicht. Aber, vergessen Sie nicht, wir hatten bereits vor dieser zusätzlichen kleinen Information ein großes Interesse an der Story.«

»Diese zusätzliche kleine Information ist fünfundzwanzig Mille wert, Baby.«

»Ja, ja. Belassen wir’s dabei.«

»Na gut, Schätzchen, belassen wir’s dabei. Aber da wäre noch eine Kleinigkeit.« Ich schnaufte absichtlich laut ins Telefon. Was wollte er noch? An Peter gewandt formte ich stumm das Wort Entschuldigung. Er schüttelte den Kopf und sagte, ebenfalls lautlos: Macht doch nichts. Er klappte das Buch zu und ging nun zu der großen Schachtel, die neben dem Couchtisch stand.

»Und Goodman hat begriffen, dass er mich namentlich erwähnen muss...«

Peter wühlte nun in der HAUSHALTSBOX FÜR NOTFÄLLE herum. Er nahm ein Flugblatt des Heimatschutzministeriums heraus, warf einen Blick darauf und ließ es wieder in die Schachtel zurückfallen. Als Nächstes holte er eine israelische Gasmaske heraus, nahm sie aus der Schutzhülle und las sich die Instruktionen durch.

»Ja, Leon, Sie werden namentlich genannt, und wir werden die Aufnahmen von Ihnen verwenden, die Sie mögen, nicht die von dem Tag, als es so windig war und Ihre Haare aussahen wie die von Don King...«

Peter setzte die Gasmaske auf. Dann nahm er einen orangeroten Bioterror-Fallout-Overall heraus, überprüfte das Label und hielt ihn sich unters Kinn.

Die Haustür fiel mit einem Knall zu. Es war erst zwei Uhr nachmittags. Carolina war in der Küche, und Yvette war noch mit den beiden Kleinen im Park, das wusste ich ganz genau. Und Dylan war in der Schule. Wer konnte das sein? Um diese Zeit? Ich reckte den Hals, um in den Gang schauen zu können, während Leon mir derweil ausführlich beschrieb, welche Aufnahmen von ihm wir zu verwenden hätten.

Phillips Mantel flog durchs Foyer. Das konnte nicht wahr  sein! Phillip war noch nie um zwei Uhr nachmittags nach Hause gekommen. Zumindest nicht unangekündigt. Ich wusste, dass er zur Zeit nicht auf Reisen war, aber normalerweise rief er an, wenn er früher kam. Er betrat das Wohnzimmer mit einem Mann, den ich noch nie gesehen hatte. Als er Peter mit Gasmaske und orangerotem Overall erblickte, blieb er wie angewurzelt stehen.

»Jamie, was um Gottes willen...?«

Peter zog die Gasmaske herunter. Jetzt sah er aus wie Don King. Er streckte Phillip höflich die Hand entgegen.

»Nein, nein!«, schrie ich.

Peter blieb wie angewurzelt stehen und warf mir einen Blick zu, der besagte: Was soll der Aufstand, Lady? Ich will mich doch bloß vorstellen!

Leon am Telefon sagte: »Was, Sie haben diese Aufnahme nicht? Die, die ich meine?«

»Nein, Sie waren nicht gemeint, Leon. Doch, die haben wir. Ich weiß genau, welche Sie meinen. Ich war bloß...« Ich wedelte Peter energisch mit der Hand zu und bedeutete ihm, sich sofort wieder in seinen Sessel zu setzen. »Sie möchten die, wo Ihre Haare ganz platt sind und wo Sie diesen Trenchcoat anhaben, mit dem gelben Seidenschal und den passenden seidenen Socken - nicht die, wo Ihre Haare aussehen wie ein riesiges Frisbee. Ich weiß schon. War das alles?«

Phillip schüttelte den Kopf und verschwand mit seinem Gast in der Diele. Ich hörte, wie sich die Tür seines Arbeitszimmers hinter den beiden schloss.

»Na gut, Leon. Danke, dass Sie mir alles noch mal bestätigt haben. Auf Wiedersehen.«

Ich legte auf und stieß einen tiefen Seufzer aus.

»Tut mir leid«, sagte Peter. »Ich wollte bloß höflich sein...«

»Nein, nein, ich bin diejenige, die sich entschuldigen muss. Es ging nur wieder um diese Riesenstory, und ich wollte Sie  meinem Mann unter weniger hektischen Umständen vorstellen.«

»Verstehe.«

»Bitte entschuldigen Sie mich noch einmal ganz kurz, Peter.« Ich erhob mich. »Ich muss nur eben nach meinem Mann sehen.« Ich schlich auf Zehenspitzen durchs Wohnzimmer und legte das Ohr an die Schiebetür.

»Verdammt, Alan. Ich hab die Papiere extra hiergelassen, weil ich sie nicht im Büro haben wollte, ist doch klar.«

»Ja, und wo sind sie dann? Wenn du sie hiergelassen hast, dann sollten sie auch besser hier sein.«

Alan wer? Ich klopfte an die Tür und hörte, wie eine Lampe zu Boden krachte. Dann ging die Schiebetür einen Spaltbreit auf, und mein normalerweise so gefasster Mann streckte seine Nase heraus.

»Ja?«

»Phillip, es ist zwei Uhr nachmittags, mitten in der Woche. Du hast keinen Ton gesagt, dass du jetzt schon nach Hause kommst. Was ist los? Wer ist das?«

»Unwichtig.«

»Ich habe gehört, wie du ihn mit Alan angeredet hast.«

»Ach ja.«

»Ja. Alan.« Immer noch keine Reaktion von meinem Mann. »Warum benimmst du dich so seltsam, Phillip? Dies ist unser Zuhause.«

»Ich? Du benimmst dich seltsam! Wer war der Typ mit der Gasmaske?«

»Das erkläre ich dir später. Was machst du um diese Zeit schon zu Hause?«

»Ich suche ein paar Papiere. In meinem Arbeitszimmer.«

»Und dieser Alan hilft dir dabei?«

»Ja, er hilft mir dabei. Genau. Sind wir jetzt fertig? Entschuldige, Schätzchen, ich hab wirklich zu tun. Könntest du mich  jetzt vielleicht in Ruhe lassen? Ach ja, und bring uns doch bitte zwei Cola Light. Mit Zitrone. Aber nicht in der Cola, sondern daneben.«

»Wie lang werdet ihr hier sein?«

»Den ganzen Tag. Ach ja, und sag den Kindern bitte nicht, dass ich hier bin, sie würden nur stören. Ich denke, bis acht sind wir hier fertig.« Puh. Das reichte gerade, um Peter Dylan vorzustellen und ihnen ein wenig Zeit zu lassen, einander kennen zu lernen. Und wenn Phillip wieder rauskäme, würde Peter schon weg sein. Mein Mann zog seine Nase zurück und schob die Türen mit einem Knall zu. Ich hörte, wie von innen der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde. Wie er es vorausgesagt hatte, tauchte er stundenlang nicht wieder auf. Und eine Cola bekam er auch nicht.

»So! Jetzt bin ich ganz für Sie da! Keine Unterbrechungen mehr, und sollte es eine Anthrax-Attacke sein!«

»Das macht doch nichts.« Er nahm den Beutel mit Cipro zur Hand. »Sie sind aber gut vorbereitet.«

»Ach, wissen Sie, es ist nur, ich hatte einen Nervenzusammenbruch nach dem Angriff auf das World Trade Center. Wenn man in New York lebt und Kinder hat, dann kann man es schon mit der Angst kriegen.«

»Ich verstehe das.«

»Also, zurück zu Dylan. Er ist superschlau. Und er kann ganz schön gerissen sein. Sagt gern Dinge, die einem die Sprache verschlagen. Er hasst es zu verlieren.«

»Ich auch.«

»Und dieses Basketballspiel hat ihn ganz schön umgehauen.«

»Sie erwähnten es bereits.«

»Nun ja, das war auch eine große Sache.«

»Für Sie oder für ihn?«

Ich versuchte, nicht nervös zu werden. Mir gefiel Peters forsche, ehrliche Art, aber sie brachte mich auch ganz schön durcheinander. »Dylan ist jetzt vorsichtiger geworden, mehr als mir lieb ist. Er wird bald zehn, aber er braucht trotzdem noch jemanden, der ihm die Hand hält. Er mag nicht gern zu irgendwas gedrängt werden, wenn er noch nicht dafür bereit ist.«

»Wer drängt ihn denn? Sie?«

»Sein Vater.«

»Und Sie lassen das zu?«

Wow. Dieser Bursche meinte es ernst. Er brachte mich aus der Fassung, aber ich war auch beeindruckt von der Art, wie er sofort zum Kern einer Sache vorstieß. »Das ist bei seinem Dad eine Statusfrage. Um ehrlich zu sein, Phillip drängt ihn, verfolgt die Sache dann aber nicht weiter. Ich meine, er liebt seinen Sohn über alles, aber er arbeitet eben sehr, sehr hart.«

»Könnte ich vielleicht mit Mr. Whitfield reden? Sie können mich ja später vorstellen, wenn Sie nicht gerade telefonieren. Vielleicht habe ich dann ja keine Gasmaske auf.« Er grinste. »Oder auch erst in ein paar Tagen. Wissen Sie, ich könnte ihn dann selbst anrufen. Mal sehen, was er von seiner Sicht aus zu Dylan zu sagen hat.«

Ich überlegte fieberhaft, ob es angebracht war, ihm zu verraten, dass mein Mann von unserem neuen Manny noch gar keine Ahnung hatte. »Das wird nicht gehen.«

»Verstehe.«

»Nein, das würde wirklich nicht gehen.«

Da ging Peter plötzlich ein Licht auf. »Er weiß gar nichts von mir, stimmt’s?«

Ich versuchte, nicht zu grinsen. »Nun ja...«

»Verstehe. Und - haben Sie vor, es ihm irgendwann in absehbarer Zeit mitzuteilen?« Er lehnte sich mit hinter dem Kopf verschränkten Händen zurück.

»Natürlich werde ich’s ihm sagen. Aber ich muss ihn erst  darauf vorbereiten. Er ist, äh, sagen wir, dem Konzept gegenüber aufgeschlossen. Hören Sie, bitte versprechen Sie mir, dass Sie nicht das tun, was Sie mit diesem Boss in Ihrer alten Arbeitsstelle gemacht haben. Ich weiß, dass ich die Sache richtig handhabe. Sobald Dylan Fortschritte macht, wird Phillip hellauf begeistert sein, das verspreche ich. Er ist ein Mensch, der gern Resultate sieht.«

»Gut. Einverstanden.«

 

Unsere Wohnung besaß drei Schlafzimmer: eins für Dylan, eins, das sich Gracie und Michael teilten, und das große Elternschlafzimmer - alle zusammen formten eine Ecke des hinteren Teils unserer großen Apartmentwohnung. Phillips Ankleidezimmer teilte sich eine Wand mit unserem Schlafzimmer, die andere mit seinem Arbeitszimmer. Jedes Zimmer war in klaren Farben und Linien gehalten: helle Wände, Teppiche und Vorhänge mit braunen oder marineblauen Borten. Carolina schlief in einem winzigen Kämmerchen neben der Küche. Das zeigte ich ihm absichtlich nicht, weil ich mich schämte, dass es so klein war. Aber ich hatte mir bei der Einrichtung große Mühe gegeben, sodass es zumindest hell und fröhlich wirkte. Als wir Michaels und Gracies Zimmer verließen, blieb Peters Blick einen Moment an den zarten Vorhängen und der blassgrünen Tapete hängen.

»Erinnert mich an mein altes Kinderzimmer«, bemerkte er.

»Wirklich?«

»Nein.« Er lachte und klopfte mir auf die Schulter, wie um zu sagen: Locker bleiben, Baby. »Nein, mir gefällt die Wohnung. Ich will Ihnen nicht zu nahe treten, aber ich dachte schon, sie würde, na ja...«

»Was?«

»Spießiger sein.«

»Spießig? Wir sind nicht spießig!« Ich überlegte eine Sekunde. »Na ja, mein Mann kann schon manchmal ein bisschen formell sein.«

»Ihr Mann und ich, wir werden schon miteinander auskommen.«

Oh Mann. Der Bursche hatte keine Ahnung, wovon er redete.

Der heimelige Duft von Carolinas Tomatensoße zog uns unwiderstehlich in die Küche, einen großen, hellen, apfelgrünen Raum, in dem meine Familie den Großteil ihrer Zeit zu verbringen schien. Die Sitzbank in der Frühstücksecke war mit weichen, gelbgrün gestreiften Kissen gepolstert. Ich bot Peter ein paar Chips aus einer offenen Tüte an, und er tauchte gleich das erste in die vor sich hin köchelnde Tomatensoße. Carolina, die von der Diele aus Zeugin dieses unverzeihlichen Fehltritts geworden war, machte ein Gesicht, als wolle sie ihm gleich eins mit der Bratpfanne überziehen. Ich hatte Carolina und Yvette am Tag zuvor mitgeteilt, dass unser Haushalt Zuwachs in Form einer dreißigjährigen männlichen Nanny bekommen würde. Leider war mir beim Verlassen des Zimmers nicht der Blick entgangen, den Carolina Yvette zuwarf: Sie ist muy loca, besagte er.

»Peter, darf ich vorstellen: Carolina Martinez. Sie arbeitet sehr hart, um uns und die Kinder zu versorgen.« Ich suchte nach den richtigen Worten, um dieTomaten-Tortillachip-Reste auf seinem Kinn zu erklären. »Carolina legt äußerst großen Wert auf die Qualität der Nahrungsmittel, die sie für uns zubereitet«, war alles, was mir einfiel. »Carolina, das ist Peter Bailey. Er hat viel mit Kindern gearbeitet und freut sich riesig, jetzt bei uns sein zu dürfen.«

Peter wischte sich die Krümel vom Kinn, die Hand an der Snowboardhose ab und streckte sie dann Carolina hin. Diese setzte ihren Wäschekorb mit einem Knall ab und gab ihm widerstrebend die Hand. Dann reichte sie ihm mit bitterbösem  Blick eine Serviette. Er wirkte nicht die Spur eingeschüchtert.

»Diese Soße ist einfach köstlich. Ich konnte unmöglich widerstehen.«

Sie starrte ihn misstrauisch an.

»Ich würde sogar sagen, es ist die beste Soße, die ich je probiert habe. Ehrlich.« Er wandte sich an mich. »Hey, Mrs.Whitfield, ist Abendessen eigentlich im Preis inbegriffen? Das hoffe ich doch sehr, wenn diese Lady hier kocht.« Er drückte lächelnd ihren Arm.

Sie zuckte zwar automatisch zurück, aber ihr Blick wurde dennoch sanfter. Dieser Bursche hatte dem Vulkan Carolina in zwanzig Sekunden das Feuer entzogen, etwas, das mir bislang noch nie gelungen war.




8. Kapitel

Nannys sind so viel unkomplizierter als Mannys

»Dylan, sieh Peter bitte an, wenn du ihn begrüßt, besonders, da es das erste Mal ist.«

»Mrs.Whitfield, würden Sie das bitte mir überlassen?«, sagte Peter. »Kinder wollen nicht immer höflich sein müssen.« Dylan brachte kaum ein Wort heraus und starrte zu Boden, während Peter alles tat, um ihn aus seinem Schneckenhaus zu locken. Sie verschwanden schließlich in Dylans Zimmer, doch Peter kam schon wenige Minuten später wieder heraus. Er meinte, wir müssten es langsam angehen.

Am folgenden Nachmittag kam Peter früher, und wir fanden uns abermals in der Küche wieder. Ich sagte zu ihm: »Dylan und ich hatten gestern Abend ein langes Gespräch. Er ist ziemlich zornig geworden.«

»Meinetwegen.«

Ich versuchte nicht allzu entmutigt auszusehen. »Ja.«

»Ich glaube, ich hätte in seinem Alter und in seiner Situation genauso reagiert. Hab es auch, um ehrlich zu sein.«

»Wirklich?«

»Es waren natürlich nicht die gleichen Verhältnisse. Aber, ja, ich hatte auch einen Dad, der zu viel von mir forderte und nie zu Hause war, und eine überkontrollierende Mutter.«

»Ich finde nicht, dass ich überkontrollierend bin. Ich versuche doch bloß, ihm zu helfen.« Sollte ich eigentlich beleidigt sein? Und wieso konnte ich nicht einfach sagen: Hören  Sie zu: Sie arbeiten für mich. Ich bezahle Sie. Etwas mehr Respekt bitte!

»Ich habe es kommen sehen. Ich wusste, er würde merken, dass ich seinen Dad ersetzen soll und dass ihm das gar nicht gefallen würde. Ich sag’s nicht gern, aber ich habe es gewusst.«

Waren alle Mannys so nervtötend? War ich high gewesen, oder war er im Park wirklich der fleischgewordene Charme gewesen? Und Carolina gegenüber hatte er sich so süß verhalten, und er hatte sogar Verständnis dafür, dass ich es Phillip nicht gleich sagen wollte, was ich beides als Zeichen seiner hohen emotionalen Intelligenz wertete. Aber emotional intelligente Menschen konnten eben auch schreckliche Besserwisser sein.

»Hören Sie, er ist in Wirklichkeit auf seinen Vater wütend, weil der nie da ist, nicht auf Sie.«

»Nun, dann müssen wir eben noch langsamer vorgehen«, erklärte Peter. »Haben Sie einen Computer, den ich benutzen könnte?«

»Ja, sicher. In dem kleinen Spielzimmer, neben Dylans Zimmer, da steht einer. Den können Sie benutzen.«

»Diese Sache hier wird ein wenig dauern. Also verstehen Sie bitte, dass ich nicht untätig bin, wenn ich in der ersten Woche noch nicht auf allen vieren mit Dylan am Boden rumkrieche und spiele. Ich werde - auf meine Art - alles tun, um eine Verbindung zu ihm herzustellen.« Das war die erste, normale, angemessene Äußerung, die ich seit seiner Ankunft von ihm zu hören bekommen hatte. Auf einmal hatte er sich wieder in diesen charmanten, unwiderstehlichen Burschen verwandelt, der dreißig Kinder wie Marionetten tanzen ließ.

Wie versprochen drängte Peter Dylan nicht. Den Rest der ersten Woche kam er zu uns, las am Küchentisch seine Zeitungen und verschwand dann im Spielzimmer, um an seinem  Programm zu arbeiten. Dylan kam - scheinbar beiläufig - ins Zimmer geschlendert und spielte am Boden irgendein Videospiel. Es war nicht so, als würden die beiden von einer Mauer getrennt werden - Peter sagte gelegentlich das eine oder andere Wort -, doch ansonsten beachtete er Dylan nicht. Und mein sturer Sohn ignorierte ihn ebenfalls.

Zu Beginn der zweiten Woche zeigte Peter plötzlich ein auffälliges Interesse an Gracie. Sie war ganz anders als Dylan, aufgeschlossen und fröhlich, viel umgänglicher als ihr älterer Bruder. Sie saß auf seinem Schoß, und Peter zeigte ihr alle möglichen Websites mit Spielen oder Musik für Kinder. Anschließend zerrte sie ihn in ihr Zimmer und führte ihm all ihre Prinzessinnenkostüme vor, während Dylan natürlich so tat, als ginge ihn das alles nichts an. Vier Tage Teekränzchen und rosa Tutus würden jeden in den Wahnsinn treiben, aber Peter blieb ganz cool. Dylan hielt sich derweil an der Peripherie auf, beobachtete jede Bewegung Peters mit Adleraugen, ließ sich aber nichts anmerken.

Schließlich - am zweiten Freitag, seit er angefangen hatte, so erzählte er mir später - sprach er Dylan, der auf dem Boden lag und mit einem Modellauto spielte, direkt an: »Kumpel, mir ist langweilig. Ich ertrage keine weitere Minute Pocahontas. Wie wär’s - gehen wir in den Park und werfen ein paar Bälle?«

»Nein danke.«

»Na gut, dann eben nicht.«

Danach nahm sich Peter den kleinen Michael vor. Er packte den Jungen, der vor Freude quietschte, an den Füßen und warf ihn sich über den Rücken. Dann rannte er, martialische Footballsprüche grölend, mit ihm in der Diele auf und ab. Yvette flatterte wie eine aufgescheuchte Legehenne hinter ihm her.

»Geben Sie mir sofort das Baby zurück!« Yvette musste Peter erst mit dem Geschirrtuch bearbeiten, bevor er ihr den  Kleinen wieder aushändigte. Dylan liebte es, wenn die korpulente, ein wenig träge Yvette ordentlich auf Trab gebracht wurde, und konnte sich ein Grinsen nicht verkneifen, während er auf dem Boden lag und mit seinem Modellauto spielte.

Michael und Gracie begannen sich um Peter zu balgen. Der pummelige kleine Michael umschlang Peters Knie und schubste Gracie weg.

»Ich hab Peter zuerst gerufen! Yvette! Ich hab Peter zuerst gerufen!«, kreischte sie.

Dylan hielt sich die Ohren zu. »Aaaah! Oh Mann! Jetzt haltet doch mal die Klappe!«

Yvette haute Dylan aufs Knie. »Nicht diese Ausdrücke, junger Mann!«

»Ja, aber wenn sie nicht still sind! Ich muss Hausaufgaben machen. Und Peter muss an seinem Computerprogramm arbeiten! Hey, wir arbeiten hier!«, brüllte Dylan seine streitenden Geschwister an. »Er kann jetzt nicht mit euch spielen.«

»Kann er doch!«, kreischte Gracie. Michael biss sie ins Handgelenk, und sie fing laut an zu heulen.

»Yvette, könntest du sie nehmen?«, bat Dylan. »Sie stören uns.«

Yvette, stark wie ein Ochse, klemmte sich beide Kinder unter die Arme, lächelte Peter zu und trug sie weg.

Peter machte die Tür zu. »Danke, dass du mich gerettet hast, Kumpel. He, soll ich dir einen ganz tollen Schachzug beibringen, mit dem du garantiert jeden Gegner schlägst?«

»Na gut. Okay.«

 

Wenig später wurde mir klar, dass ich mit Peter die richtige Entscheidung getroffen hatte. Es machte mich so glücklich zu sehen, wie Dylan allmählich zu verstehen gab, dass er Peter mochte - seinen eigenen großen Spielkameraden. Er wollte abends vor dem Einschlafen wissen, ob Peter ihn am nächsten  Tag von der Schule abholen würde, und er hörte auf, sein Lieblingspoloshirt anzuziehen, weil Peter es uncool fand. Eines Tages, als sie von der Schule heimkamen, wollte Dylan, dass Peter mir erzählte, wie er heute zehn Klimmzüge hintereinander geschafft hatte. Was mich noch mehr freute, war zu sehen, wie engagiert Peter war, wie rasch er meinen Sohn verstanden hatte. Wenn ich die beiden zusammen sah, überkam mich ein warmes, wohliges Gefühl von Sicherheit, ein Gefühl, vielleicht einmal für kurze Zeit loslassen, die Dinge jemand anderem überlassen zu können.

Und nachdem wir erst einmal festen Boden unter den Füßen hatten, begann Peter mich gnadenlos aufzuziehen - was mir natürlich einen Riesenspaß bereitete. Ich machte einen ernst gemeinten Vorschlag, zum Beispiel: »Dylan hat am Dienstag nichts. Warum geht ihr nicht mal in dieses Töpferatelier, wo man sich sein eigenes Sparschwein töpfern kann? Es wird dort auch gebrannt, und man kann es sich eine Woche später, fertig glasiert, wieder abholen.«

Und Peter sah mich dann mit unverhohlenem Ekel an. »Ein Sparschwein töpfern? Das finden Sie cool?«

»Also, ich... Nun, das machen sie auf Geburtstagspartys.«

»Aber nur, weil die reichen Moms keine Phantasie haben.«

»Und ich nehme an, Sie zählen mich ebenfalls dazu?«

»Nie im Leben«, erwiderte er sarkastisch.

»Das möchte ich Ihnen auch nicht geraten haben.« Ja, ich mochte den Burschen, und ich redete mir ein, dass das nur daran lag, weil er meinem Sohn wieder auf die Beine half. Das war alles. Es hatte nichts, aber auch rein gar nichts damit zu tun, wie er jedes Mal strahlte, wenn ich einen Raum betrat. Oder wie viel Spaß es machte, mit ihm zu reden, selbst wenn Dylan überhaupt nicht da war. Und natürlich hatte es nichts damit zu tun, wie gut er in seiner Cargohose aussah. »Die Kids töpfern gern, Peter. Vergessen Sie nicht, sie sind erst neun.«

»Mag sein, aber es ist uncool, und wir machen’s nicht.«

»Was wollt ihr dann machen?«

»Dylan mag die Staten-Island-Fähre.«

»Ja?«

»Ja. Wir sind mit der U-Bahn runtergefahren. Die Fähre ist umsonst. Das gefällt Dylan am besten. Wir fahren hin und zurück. Dauert etwa fünfundzwanzig Minuten. Kommen Sie doch mit!«

»Keine Zeit.«

»Das wird besser, als Sie denken.«

»Was wollen Sie damit sagen?« Ich grinste mittlerweile wie ein Honigkuchenpferd.

»Warum kommen Sie nicht mit? Dann werden Sie’s schon sehen.«

»Lieber nicht.« Aber ich wollte schon. Und das war nicht gut.

Ich merkte, dass er mein Zögern spürte und vielleicht auch, dass ich in Wahrheit gerne mitgekommen wäre, aber er beließ es dabei. »Ich glaube, ich fahre diese Woche mal mit ihm zum LaGuardia.«

»Ihr wollt euch den Flughafen anschauen und zusehen, wie die Flugzeuge starten und landen?«

»Nein, wir werden den Flughafen gar nicht betreten. Es gibt da ein Feld in Queens, direkt neben einer Landebahn. Wenn man sich da ins Gras legt, fliegen die Flugzeuge direkt über einen hinweg.«

»Nehmt Ohrenstöpsel und eine Decke mit.«

»Wir werden keine Decke mitnehmen. Decken sind was für Jammerlappen.«

»Aber er wird Rattenkot in die Haare kriegen!«

»Dann waschen wir seine Haare eben, wenn wir wieder daheim sind.«

Eines Nachmittags, in der dritten Woche, seit Peter bei uns angefangen hatte, saßen er und Dylan am Küchentisch und spielten Schach, während Carolina das Abendessen servierte. Plötzlich, ohne Vorwarnung, kam Phillip hereinmarschiert. Die Ärmel seines Hemds waren hochgekrempelt, die Krawatte gelockert; er sah vollkommen erledigt und irgendwie betäubt aus. Er ging direkt an uns allen vorbei zum Kühlschrank. Peter schluckte.

»Hast du einen früheren Flug genommen, Schatz?«

Peter war klug genug, sich stillschweigend zu verkrümeln.

»Nein. Das Meeting ist ausgefallen«, stieß er müde hervor, ließ sich auf die Sitzbank plumpsen und nahm sich ein Chicken Nugget von Michaels Teller. »Carolina, tun Sie mir bitte einen Gefallen. Machen Sie mir ein Schinkensandwich mit Senf auf der einen und Mayo auf der anderen Seite. Ich nehm’s dann auf einem Tablett, zusammen mit einem Eistee, mit in mein Arbeitszimmer. Danach muss ich wieder zurück in die Kanzlei.«

Um diese Zeit stritten sich die Kinder normalerweise lautstark um irgendwas, wer den Becher mit dem Knickstrohhalm bekam oder Ähnliches. Doch heute schienen sie zu spüren, dass ihr Vater am Ende war, und tranken still und brav ihre Milch.

Gracie beäugte Phillips schiefe Krawatte und das zerknitterte Hemd. »Wieso siehst du so zerzaust aus?«, fragte sie mit ihrem hellen Stimmchen.

Phillip lachte, nahm sich eins ihrer sternförmigen Chicken Nuggets und tunkte es in den Ketchup auf ihrem Beauty-and-the -Beast-Teller. »Ich bin müde und zerzaust, weil ich so schwer arbeite, Prinzesschen. Damit ihr genug Chicken Nuggets und Ketchup zum Abendessen kriegt.«

Er rutschte ein Stück die Bank entlang, setzte sich Michael auf den Schoß und die beiden älteren Kinder rechts und links  von sich. Er schlang die Arme um Gracie und Dylan und drückte sie an sich. »Ich hab euch lieb - mehr als alles andere auf der Welt. Ihr habt mir gefehlt. Deshalb bin ich heute früher nach Hause gekommen: weil ich mit euch hier am Tisch sitzen wollte!« Dann nahm Phillip seinen BlackBerry aus der Hosentasche, hielt ihn hoch über Gracies Kopf und checkte das Display, wobei er geschickt mit dem Daumen am Seitenrädchen drehte.

Ich hörte, wie die Tür zum Spielzimmer sich leise schloss, und war froh, dass Peter so einfühlsam reagiert hatte. Dylan sprang von der Sitzbank, um Phillip sein neues magnetisches Schachspiel zu zeigen. Wenn Phillip sich einmal entschloss, den Kindern ein Spiel wie Schach beizubringen, war er gar nicht so schlecht. Es machte mich traurig, dass er sich nicht ein bisschen mehr Zeit für sie nahm.

»Spielst du nach dem Essen mit mir Schach?«, fragte Dylan. »Ich kann ein paar ganz tolle neue Züge.«

»Vielleicht. Ich kann’s dir nicht versprechen, ich muss erst noch ein paar Dinge klären...« Und Phillip nahm erneut den BlackBerry zur Hand und begann, wie wild am Rädchen zu drehen und zu drücken.

 

Phillip war nicht immer mit dem Kopf bei der Arbeit oder bekam Panikattacken wegen ein paar Manschettenknöpfen, aber - ich musste mir das eingestehen - es hatte schon vor unserer Hochzeit Warnzeichen gegeben, die ich jedoch ignoriert hatte.

Wir haben uns auf einer Geschäftsreise in Memphis kennen gelernt. Das war 1992: Die politischen Umwälzungen in Osteuropa waren vorbei, die Rodney-King-Unruhen begannen gerade, und Dan Quayle hatte soeben P-O-T-A-T-O-E falsch buchstabiert. Ich war zweiundzwanzig und hatte vor kurzem bei einer Bank angefangen - Smith-Barney -, nachdem ich  mich meinem Vater zuliebe nach dem College eine Zeitlang an der Wall Street versucht hatte. Ich interessierte mich schon seit der Highschool wahnsinnig für Politik und hatte bereits während diverser Sommerferien als Freiwillige bei den Republikanern wie bei den Demokraten in Minnesota gearbeitet. Ich selbst ordnete mich damals (und heute) als politisch in der Mitte stehend ein, deshalb hatte ich absichtlich beiderseits des Zauns geschnuppert. Alles, wovon ich träumte, war, in der Politik tätig zu sein, in New York, vorzugsweise im Büro des Bürgermeisters. Dennoch, ich versuchte das Beste aus meinem damaligen Job zu machen bei der New Yorker Bank, die mich in Georgetown rekrutiert hatte.

Phillip und ich arbeiteten an derselben öffentlichen Ausschreibung einer großen Handelsfirma in Memphis, aber bevor der Deal unter Dach und Fach gebracht werden konnte, musste eine Gruppe von Anwälten und Bankern noch einmal vor Ort zusammenkommen, um die Sache zu prüfen.

Ich besetzte den untersten Rang am Totempfahl, rechnete mir bis in die Nacht hinein den Kopf wund. Phillip war der aufstrebende Juniorpartner einer großen Rechtsanwaltskanzlei. Drei Seniorpartner, die über ihm standen, waren ebenfalls dabei. Wir waren bei dem Meeting zu acht, und ich war die einzige Frau. Am zweiten Vormittag - wir wateten knietief in Excel-Dokumenten - kam Phillip mit einer halben Stunde Verspätung hereingeplatzt, einen Stapel Berichte unter dem Arm.

Er entschuldigte sich weder für sein Zuspätkommen, noch bat er um Erlaubnis, unterbrechen zu dürfen, er legte einfach los. Er sagte: »Leute, ihr habt alle den falschen Baum angebellt. Ich war die ganze Nacht auf, hab mir die Berichte noch mal durchgesehen, und ich möchte, dass ihr mir jetzt sehr gut zuhört: Ich habe Folgendes festgestellt...« Er begann zu erklären, dass wir mit unserer Analyse vollkommen falschlägen und im  Grunde unsere Zeit verschwendet hätten. Die Tatsache, dass sein Boss die treibende Kraft bei dieser Analyse gewesen war, bremste ihn kein bisschen. Diese Rebellion mochte unangemessen gewesen sein, doch Phillip hatte einen entscheidenden Vorteil: Er hatte recht. Ich war sehr beeindruckt von seinem Alphatier-Gehabe. Ich war zu der Zeit noch zu jung, um zu erkennen, dass sein forsches Auftreten auf einem überzogenen Selbstwertgefühl beruhte, resultierend aus seiner Herkunft aus einer angestammten, reichen Anwaltsfamilie.

Als er so dastand, die Faust mit den Berichten schüttelnd, glitt mein Blick über sein blondes Haar, das ein wenig über seine Ohren und seinen Kragen hinauswuchs. Sein Anzug war makellos, maßgeschneidert, die Manschettenknöpfe exakt platziert. Spießige Banker und Anwälte hatten nie lange Haare. Sie wollten auf ihre Klientel so professionell wie möglich wirken - aber dieser Bursche da machte ganz offensichtlich vor niemandem einen Kotau. Er war ein gutes Stück über eins achtzig groß, schlaksig und hatte lange Beine. Als er um den Tisch herumging und vor jeden von uns eine Akte klatschte, bekam ich Gelegenheit, ihn eingehender zu betrachten.

Er schaute meinen Boss, Kevin Kramer, an und sagte: »Also gut, Leute, wir ändern die Taktik. Wir werden von nun an folgendermaßen vorgehen...« Ich weiß noch, dass ich dachte, Phillip könnte sogar ein Mann sein, der etwas Essbares im Kühlschrank hatte. Seine großen blauen Augen, die wettergegerbten Wangen, das alles gefiel mir sehr. Phillip erinnerte mich an die langhaarigen Studenten, die in Jeansshorts auf dem Sportplatz vor unserer Highschool in Minneapolis Frisbee gespielt hatten, blondes Kraushaar auf der schweißglänzenden Brust, während sie nach der runden Scheibe hechteten.

Am dritten und letzten Abend hatten wir bis Mitternacht gearbeitet, als er vorschlug, dass vier von uns noch auf einen  Drink in die Peabody-Hotelbar gehen sollten, eins der ältesten Wasserlöcher von Memphis. Phillip saß dicht neben mir auf der Bank, ignorierte mich jedoch die meiste Zeit und unterhielt sich stattdessen mit meinen Bossen, Kevin und Donald, die uns gegenübersaßen. Der eichenholzgetäfelte Raum war schummrig, auf den Tischen brannten Kerzen in bunten Gläsern. Der untersetzte Barkeeper im offenen Frackhemd unterhielt sich mit einem Ortsansässigen, der einen schwarzen Cowboyhut trug.

Ich war ein wenig eingeschüchtert von Phillip, gleichzeitig aber vollkommen hingerissen von seiner Brillanz, seinem Auftreten. Ihn mit meinen langweiligen, arroganten Banker-Bossen teilen zu müssen machte überhaupt keinen Spaß. Kevin und Donald hatten nur eins im Sinn: Geld, Geld und nochmals Geld.

Kevin blickte zu dem hoch an der Wand installierten Fernseher hinauf, in dem gerade Ross Perot zu sehen war. »Ist das zu fassen? Dieser Typ? In den Vereinigten Staaten von Amerika? Glaubt der tatsächlich, er könnte hier ein Dreiparteiensystem durchdrücken? Vergiss es!«

Ich konnte nur hoffen, dass man mir meine Verachtung über seine politische Dummheit nicht allzu sehr anmerkte. »So  ungewöhnlich ist ein Dreiparteiensystem nun auch wieder nicht.«

»Hallo?« Er riss ungläubig die Augen auf, als habe er es mit einem Kleinkind zu tun. Dann legte er seine Hände zusammen, knallte die Handkanten auf eine Seite des Tisches und sagte: »In diesem Land haben wir hier die Demokraten.« Er knallte die Handkanten auf die andere Tischseite.»Und hier die Republikaner. Zwei Parteien. Kapiert?«

»Ja, Kevin, ist angekommen. Aber haben Sie je von der sogenannten Bull Moose Party gehört?«

»Hä? Die Bull was?«

»Ach, nichts weiter. War bloß Teddy Roosevelts Partei«, antwortete ich und zerbiss geräuschvoll einen Eiswürfel.

»Okay, Superhirn, kann ja mal gewesen sein. Einmal. Aber wie sagt man so schön: Ausnahmen bestätigen die Regel!« Er stieß ein widerwärtiges Grunzen aus, fuhr mit seinenWurstfingern in die Nussschale, holte sich eine Handvoll Cashews heraus und rollte sie wie Würfel in den Handflächen.

Jetzt war ich am Zug. Gott, das machte Spaß. Ich tippte ihm auf den Handrücken. »Ach ja, und die Dixiecrats. Sie wissen, Strom Thurmonds Partei. Auch bloß so ein unwichtiger Politiker.«

Kevin blinzelte mich in gespieltem Erstaunen an. »Wow! Zweimal in der Geschichte der Vereinigten Staaten. Supertoll.«

»Nun, eigentlich ein bisschen öfter als zweimal.« Ich konnte meine diebische Freude, ihn so richtig dumm dastehen zu lassen, einfach nicht mehr verhehlen. Obwohl ich es heldenhaft versuchte. »Da wären noch George Wallace 1968 und’72 und John Anderson 1980.«

Die drei Männer starrten mich mit offenem Mund an. Dann brach Phillip in lautes Gelächter aus und legte seinen Arm hinter mir auf die Bank. Ich atmete verstohlen seinen köstlichen Alphamännchen-Duft ein.

»Kevin, mag ja sein, dass sie für Sie arbeitet, aber jetzt haben Sie gerade ordentlich eins auf den Deckel bekommen.«

»Stimmt. Aber wer hat Superhirn angestellt? Ich! Wusste gleich, dass sie das gewisse Etwas hat.«

Und damit war dieses Thema erledigt. Kevin und Donald begannen sich wieder über irgendwelchen Bankerkram zu unterhalten, während Phillip seinen Finger ins Glas steckte und das Eis in seinem Johnnie Walker Black umrührte. Er leckte ihn ab und schob dann seine Hand unter mein Haar. Er flüsterte mir ins Ohr: »Sie werden nicht für den Rest Ihres Lebens in einer Bank arbeiten.«

»Wie bitte?« Hatte ich einen Fehler gemacht? Etwas verpfuscht?

»Ist nicht Ihr Ding«, flüsterte er. »Viel zu langweilig für eine smarte Frau wie Sie.« Nach diesen Worten ignorierte er mich für den Rest des Abends, ja, er verabschiedete sich kaum, als er auf sein Zimmer ging.

Ich war am Boden zerstört. Am nächsten Tag flog er nach Houston weiter und ich zurück in mein winziges Ein-Zimmer-Apartment an der 30. East in Murray Hill. Ich weiß noch, wie ich an der Falttür meiner noch winzigeren Küche lehnte und dachte, ich würde nie jemanden finden, den ich lieben könnte. Ich war achtzehn Monate lang mit einem Zeitschriftenredakteur zusammen gewesen, der mich betrogen hatte und obendrein wegen Unfähigkeit gefeuert worden war. Ein totaler Loser - aber mir hatte es trotzdem das Herz gebrochen. Und dieser atemberaubende Phillip, den ich einfach zum Niederknien fand, war sowieso eine Nummer zu groß für mich.Wenn man Single ist, total durcheinander und obendrein seinen Job hasst, dann kann New York die einsamste Stadt der Welt sein.

Ich versuchte trotzdem, ihn zu kriegen. In den folgenden beiden Wochen schickte ich Phillip drei handgeschriebene Notizen, an die Vertragsakten gepinnt, in dem verzweifelten Versuch, ihn irgendwie dazu zu kriegen, mich anzurufen. Es klappte nicht. Er rief stattdessen meinen Boss an. Manchmal, auf dem Nachhauseweg, lungerte ich vor dem Eingang seiner Kanzlei herum, die nur zwei Blocks von unserer Bank entfernt lag, doch ich entdeckte ihn nie unter dem Heer grauer Anzüge, die die Wall Street bevölkerten.

Fünf Wochen später, gegen achtzehn Uhr an einem schönen Herbsttag, versuchte ich, mir ein Taxi heranzuwinken, als plötzlich ein silbernes Vintage-BMW-Coupé mit quietschenden Reifen vor mir am Gehsteigrand hielt.

»Soll ich Sie irgendwohin mitnehmen, Bankerlady?«

Mein Herz machte einen Satz. »Ich dachte, Sie sagten, die Bank wäre nichts für mich.«

»Ist sie auch nicht. Das wissen Sie selbst am besten. Kann ich Sie mitnehmen?«

Seine Krawatte und sein Jackett lagen auf dem Rücksitz, und er hatte die obersten beiden Knöpfe seines Hemds aufgemacht. Er trug eine goldene Ray-Ban-Pilotenbrille, die die blonden Strähnen in seinen Haaren hervorhob.

»Sind Sie sicher?« Ich konnte nicht glauben, wie mir geschah.

»Sicher bin ich sicher.«

Und vier Monate später lag ich auf seinem abgetretenen alten Aubusson-Teppich vor dem Kamin, den Kopf auf ein dickes Gobelinkissen gebettet, in seinem Dreizimmerapartment in einem kleinen Wohnblock aus der Vorkriegszeit, an der 71. zwischen Park und Madison.Wir hatten uns die ganze letzte Stunde nur geküsst. Phillip liebte Küssen. Ich hatte vorher noch nie einen Mann kennen gelernt, der es nicht eilig gehabt hätte, zur nächsten Phase überzugehen. Nicht, dass wir’s in jenen Tagen nicht wie die Karnickel getrieben hätten.

Phillip war aufgesprungen, um mir noch ein Glas Wein zu holen, und ich blickte seinem nackten Rücken hinterher. Er bewegte sich mit langen, graziösen, entschlossenen Schritten. Ich konnte noch immer nicht fassen, dass er sich ausgerechnet in mich verliebt hatte, eine etwas zu kurz geratene Brünette aus der Mittelschicht. Anstatt in eine blonde Country-Club-Göttin. Ich stand jetzt schon Todesängste aus, falls meine Eltern mal zu Besuch kämen und darauf bestehen sollten, dass wir uns ein Disney-Musical ansähen und eine Stadtrundfahrt im Doppeldeckerbus machten.

Er setzte sich im Schneidersitz neben mich und legte meine Hand auf sein Knie. Seine Khakis waren derart abgetragen,  dass sie sich anfühlten wie dünnes Flanell. »Also, ich denke Folgendes: Ich finde, du solltest kündigen.«

»Und wie stellst du dir vor, dass ich meinen Lebensunterhalt verdienen soll?«

»Ich würde nie von dir erwarten, dass du zu arbeiten aufhörst. Aber du brauchst eine Veränderung. Du musst zusehen, dass du was anderes findest, jetzt, solange du noch jung genug bist, um irgendwo anders ganz unten anzufangen.«

»Aber wie sollte das gehen?«

»Ich werde dir helfen. Zumindest helfe ich dir, genug Selbstvertrauen für diesen Sprung ins kalte Wasser zu finden. Schau hier.« Er deutete auf den Haufen von fünf offenen, zerlegten Zeitungen neben mir auf dem Teppich. »Du bist ein Newsgirl. Die Politik liegt dir im Blut. Du weißt so viel über Innen- und Außenpolitik, und dabei arbeitest du nicht mal in der Branche. Wieso zum Teufel verschwendest du deine Zeit immer noch mit Excel-Tabellen? Anstatt dir eine Arbeit zu suchen, die dir wirklich am Herzen liegt?«

»Ich hab’s ja versucht, das hab ich dir doch schon gesagt. Aber solche Jobs, da kommt man einfach nicht rein. Man kann nicht einfach sagen, ich mach was mit Nachrichten oder Politik, einfach so.«

»Doch. Doch, das kann man. Du bist jetzt viel besser qualifiziert. Du wärst zum Beispiel ideal als Wirtschaftsjournalistin für die New York Times. Und du hast schon für deine Schülerzeitung geschrieben, und jetzt kennst du obendrein die Wall Street.«

»Phillip, du weißt nicht, wovon du redest. Man muss mindestens drei Jahre bei einer Lokalzeitung gearbeitet haben, bevor sie einen überhaupt durch die Tür einer größeren New Yorker Zeitung lassen. Ich müsste in irgendeine Kleinstadt ziehen und erst mal dort Erfahrungen als Lokalreporterin sammeln.«

»Okay.« Er überlegte. »Nein, das würde mir überhaupt nicht passen. Nein.« Er überlegte noch ein wenig. »Na, dann eben Fernsehen. Bewirb dich um einen Job in der Rechercheabteilung eines großen Nachrichtensenders, CNBC oder einer von diesen neuen Kabelsendern. Du hast jetzt Erfahrungen auf dem Wirtschaftssektor, die nehmen dich mit Handkuss, wirst sehen.« Er stützte sich auf den Ellbogen. Sein Gesicht dicht über dem meinen, streichelte er meine Haare und sagte: »Du machst das. Ich weiß es. Und ich werde dich mit all meinen Kräften unterstützen.«

»Wirklich?«

»Vertraust du mir?«

Und das tat ich. Das ist das Paradoxe an Phillip. Er besitzt diese beiden absolut gegensätzlichen Seiten: Einerseits ist er ein verwöhnter kleiner Junge, der sich in kindischen Temperamentsausbrüchen über Nichtigkeiten ergeht, andererseits, wenn etwas getan werden muss, dann gibt es keinen Besseren als ihn. Und das war auch der Grund, warum ich nach zehn Jahren Ehe immer noch mit ihm zusammen war. Er besaß die Fähigkeit, eine Sache zu Ende zu bringen. Phillip »machte den Deal«. Allerdings verachtete ich seine Besessenheit in Bezug auf Geld und Reichtum, eine Besessenheit, die in den Jahren, seit ich ihn kannte, wie ein Krebsgeschwür gewuchert war. Er verglich sich permanent mit unseren reicheren Nachbarn aus dem Grid, mit Leuten, die ein Flugzeug besaßen oder ein größeres Apartment. Er schien unfähig zu begreifen, wie viel Glück wir hatten, wie gut es uns ging. Sein überbordendes Selbstbewusstsein hätte ihn eigentlich in die Lage versetzen müssen, über solche Oberflächlichkeiten hinwegzusehen, doch das war nicht der Fall. Stattdessen gab es ihm das Gefühl, ein Anrecht auf etwas Besseres zu haben. Auf mehr Reichtum.

Aber da waren noch drei wundervolle Kinder, die man bei dieser Rechnung nicht außer Acht lassen durfte. Er bemühte  sich sehr, ihnen ein guter Vater zu sein. Er liebte mich immer noch. Also zwang ich mich, es weiter und weiter zu versuchen.

 

»Carolina! Wo bleibt mein Sandwich?«

»Es steht vor dir auf der Anrichte, Phillip«, sagte ich.

»Ach ja, entschuldige.« Er klappte das Brot auf, um zu sehen, ob es auch dick genug mit Mayo und Senf bestrichen war. »He, Dylan, wer war der Mann, der vorhin am Tisch saß?« Phillip hatte ihn nicht als denjenigen erkannt, den er vor wenigen Wochen mit Gasmaske und Anthrax-Schutzanzug in seinem Wohnzimmer hatte stehen sehen.

»Das war Peter«, erklärte Dylan. »Er ist so was wie ein Coach.«

Carolina klapperte geschäftig mit den Töpfen, um mithören zu können.

Phillip warf mir einen misstrauischen Blick zu. »Und wieso isst dieser Coach bei uns zu Abend? Hat er Dylan nach Hause gebracht?«

»Schatz, das habe ich den Kindern schon erklärt.« Ich lehnte an der Tischkante und tat, als wäre überhaupt nichts. »Yvette kann nicht alle drei Kinder überall hinbringen und wieder abholen. Peter hilft einfach ein bisschen mit aus, besonders was Dylan betrifft. Die zwei Jungs können dann vor dem Abendessen noch ein bisschen zusammen spielen, weißt du.«

»Tja, klingt toll für dich, was Dylan?«, fragte Phillip mit leicht gepresster Stimme.

Dylan spürte, dass seinemVater etwas nicht zu passen schien, was den Manny betraf. Und zog blitzschnell seinen Vorteil daraus. »Ja, klar.Warum nicht? Und er ist außerdem richtig gut in Mathe.«

Oh ja, ramm deinem Vater ruhig das Messer ins Herz.

Phillip war sichtlich getroffen, schien aber unfähig zu sein,  sich gegen den indirekten Vorwurf zu wehren oder überhaupt mit Dylan darüber zu reden. Stumm griff er nach dem Tablett mit seinem Schinkensandwich, auf dem außerdem eine Schüssel Chips, eine Flasche Snapple und Salz- und Pfefferstreuer in Silberbehältern standen. Mit den Akten unter dem Arm und dem Tablett in den Händen machte er Anstalten zu gehen. Doch dann fuhr er so plötzlich wieder herum, dass die Flasche beinahe vom Tablett gefallen wäre. »Jamie, könntest du kurz zu mir ins Arbeitszimmer kommen? Ich hätte da was mit dir zu besprechen.«

Mist.

 

Phillip lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück und rieb sich die Augen. Dann, den Blick ausdruckslos auf mich gerichtet, massierte er sich kurz das Gesicht. Er war mit seinen zweiundvierzig immer noch unglaublich attraktiv, doch heute Abend sah er vollkommen erschöpft, ja ausgelaugt aus. Er verschränkte seine Finger und legte die Hände auf den Bauch.

»Glaub mir, Jamie, ich habe weit größere Probleme in der Kanzlei, um die ich mich kümmern muss, aber es würde mich doch interessieren, warum wir jetzt plötzlich einen Privatcoach eingestellt haben.«

Ich ließ mich in einen wundervoll weichen Sessel mit Paisleymuster sinken und legte die Füße auf den Polsterhocker. Tannengrüne Regale, gefüllt mit in Leder gebundenen Rechtstexten, zierten die Wände von Phillips Arbeitszimmer. An jeder vertikalen Strebe der Regale warfen Messingleuchten einen warmen Glanz auf die Lederbände. Dies war der luxuriöseste Raum in der ganzen Wohnung und, wie konnte es anders sein, Phillips Lieblingszimmer. Zu meiner Linken hing, eingerahmt zwischen Bücherregalen, ein Flachbildfernseher. Zu meiner Rechten stand Phillips Schreibtisch, vollgepackt mit Aktenund Papierstapeln, die mittlerweile auch um den Schreibtisch  herum wie Pilze aus dem Boden geschossen waren. Ich massierte mir ebenfalls das müde Gesicht. Gott, ich hatte jetzt wirklich keine Lust auf einen Manny-Streit.

»Wieso kommst du eigentlich in letzter Zeit ständig so früh nach Hause?«

»Ich hatte dich nach diesem Coach gefragt, Jamie.«

»Und ich dich nach deiner Arbeit.«

»Jamie, wer ist der Typ?«

»Er?«

»Ja. Er.«

»Ach, bloß ein Bursche aus Colorado, der mir über den Weg lief und der uns jetzt ab und zu mit den Kindern hilft.«

»Wie oft?«

»Hmmm.« Lange Pause. »Jeden Tag.«

»Was?« Phillip presste die Handflächen auf seinen riesigen Schreibtisch und funkelte mich zornig an. »Yvette und Carolina sind jetzt seit drei Jahren bei uns, und es hat prima gereicht, und jetzt kommst du mir plötzlich mit einer dritten Vollzeitkraft? Und sagst mir nicht mal was? Hältst du mich für einen Geldscheißer?«

»Du solltest stolz sein auf das, was du erreicht hast, die Seniorpartnerschaft, diese tolle neue, große Wohnung.«

»Die ist nicht groß.«

Ich hatte ihn so satt, diesen Mann. »Oh doch. Sie ist groß.«

»Wir haben ja nicht mal ein Esszimmer.«

»Armer Junge.«

Er zuckte die Achseln. »Arm. Ja, das bin ich.«

»Oh Gott! Könnten wir bitte nicht wieder mit dieser Leier anfangen?«

Er lockerte den perfekten Windsorknoten seiner Krawatte.

»Hör zu. Ich meine natürlich nicht arm im Vergleich zu Normalsterblichen. Ich meine arm für hier.« Er zeigte auf den Boden. »In meinem Leben. In meiner Realität. Das ist es, worüber  ich rede, das ist es, was mich interessiert. Das Einzige, was mich interessiert. Okay?«

»Phillip, du verdienst sehr gut.«

»Schwachsinn! Seit zwanzig Jahren schufte ich mir den Arsch ab in einer der besten Anwaltskanzleien der Stadt und hab am Jahresende doch jedes Mal das Limit von drei Kreditkarten ausgeschöpft.« Er krempelte die Ärmel hoch. »Fünfzigtausend für Schulgebühren, hundertachtzigtausend pro Jahr für Unterhalt und Hypothek von dieser Wohnung, hunderttausend für Instandhaltung und sonstige Kosten der Ferienwohnung, noch mal hundert Riesen für Yvette und Carolina, und du willst dass ich noch mehr für Personal rausrücke?« Er ging ins anschließende Schlafzimmer und brüllte von dort: »Essen und Kleidung und zweimal Urlaub im Jahr, und ich bin pleite. Nichts übrig, nichts gespart. Das ist doch Scheiße.«

Phillip war in einer Zeit groß geworden, in der seine Herkunft als weißer, angelsächsischer Protestant noch etwas galt. Er hatte als Kind Snacks in seinem Countryclub verkauft. Er war auf dasselbe Eliteinternat, dieselbe Eliteuni wie sein Vater und sein Großvater gegangen. Er war in eine der renommiertesten Anwaltskanzleien der Stadt eingetreten. Er hatte alles richtig gemacht. Und ja, seine gediegene Herkunft bedeutete immer noch etwas, zumindest in der Park Avenue, aber in der heutigen Zeit, den Post-Neunzigern, dem Post-Internet-Boom, der Post-9/11-Welt, hatte sich die soziale Messlatte verschoben. Nun zählte Geld mehr als die Herkunft. Phillip verdiente eins Komma fünf Millionen pro Jahr. Im Grid sei das, so meint er, ein Hungerlohn. Und das Kranke daran ist: Er hat recht. Die meisten Banker hier im Grid machen mehrere Millionen pro Jahr, nicht wenige im zweistelligen Bereich. Er muss mit ansehen, wie Männer in seinem Alter Konzerne leiten, Dritthäuser in den teuersten Skigebieten erwerben, Jets mieten oder gleich kaufen. Und er fragt sich natürlich, was er falsch gemacht hat. Wieso haben die all das? Wieso reißt er sich den Arsch auf und steht am Jahresende doch mit leeren Taschen da? »Arm«? Die Antwort lautet: Die Reichen werden nicht deshalb reicher, weil sie sich Steuervorteile zunutze machen, sie werden reicher, weil sie sich ihres Reichtums gar nicht bewusst und ständig bestrebt sind, ihn zu vermehren.

Ich sah, wie er die Bügelfalten seiner Hose pedantisch genau aneinanderlegte, bevor er sie in den Schrank hängte. »Du weißt sehr gut, dass Geld nicht das Problem ist, Phillip. Ich habe schon jede Menge Leute eingestellt und wieder entlassen, ohne dich zu fragen.«

»Also gut, Jamie, dann sag du mir, was das Problem ist. Oder willst du damit andeuten, dass ich das Problem bin, hm?«

»Weißt du...« Ich schüttelte den Kopf. »Ach, egal. Hör zu, lass es uns einfach eine Weile probieren, mal sehen, wie es läuft.«

»Nein. Ich will das jetzt wissen. Bin ich das Problem, oder worauf willst du eigentlich hinaus? Was denkst du, was mein Problem ist? Ehrlich. Ich bin sehr neugierig zu erfahren, was  mein Problem ist.«

»Ich glaube, dir passt einfach nicht, dass ein Mann im Haus ist, während du weg bist.«

»Was? Wegen dir und ihm?«

»Gott, nein!« Ich musste lachen. »Nein, nicht wegen ihm und mir.« Obwohl, so ganz sicher war ich mir da nicht. »Sondern weil er ein Mann ist. Ein Mann, der mit deinen Kindern spielt, und dir wäre eine Frau lieber. Dann bräuchtest du nicht so ein schlechtes Gewissen zu haben. Dann bräuchtest du nicht das Gefühl zu haben, ersetzt zu werden.«

Er stemmte die Hände in die Hüften. »Verdammt richtig! Es passt mir nicht, dass so ein langhaariger Kerl, so ein bekiffter Hippie mit meinen Kindern im Park Football spielt, während ich wie verrückt schufte, um sein Gehalt zu bezahlen! Da hast  du ganz recht, Jamie.« Er zeigte jetzt mit dem Finger auf mich. »Ich will keinen Miet-Daddy im Haus haben. Wir brauchen keinen, und ich dulde keinen. Schluss und aus.«

Ich schlug Phillips Finger beiseite. »Ich weiß selber, dass es keine ideale Lösung ist, aber Tatsache ist nun mal, dass du die ganze Woche arbeitest. Und du hast deshalb auch keine Zeit, die Kinder von der Schule abzuholen, mal mit ihnen zu spielen oder auch nur beim gemeinsamen Abendessen anwesend zu sein. Und ich arbeite ebenfalls hart. Aber es geht hier gar nicht um dich. Es geht um Dylan, unseren kostbaren kleinen, ziemlich verwirrten Sohn. Unseren Jungen, der dringend mehr Aufmerksamkeit braucht, als er bekommt - von uns beiden, wohlgemerkt.«

»Dann hör auf, so hart zu arbeiten, und melde Dylan für ein paar weitere Sportarten an - das wird ihm gefallen. Und wie steht’s überhaupt mit deiner Zeit? So geht das nicht weiter, nicht mit drei Kindern. Mit zwei vielleicht, aber nicht mit drei. Du bist ja jetzt schon mit deinem Teilzeitjob am Limit. Wie oft soll ich’s dir noch sagen: Kündige und such dir eine Art Beratertätigkeit. Fünf Jahre, dann sind die Kids aus dem Gröbsten raus. Dann kannst du ja immer noch in deinen alten Job zurück.« Er stieß laut schnaubend den Atem aus. »Wir können nicht immer mehr Leute einstellen, die bei unseren Kindern die Elternrolle übernehmen.«

»Phillip, ich bin nicht der Typ, der einfach seinen Beruf aufgeben kann - dieser Beruf macht mich zu einer besseren Mutter, als ich es als Hausfrau wäre. Das weißt du doch.«

»Ach, komm mir nicht mit diesem ausgelutschten Argument, dass dich der Beruf zu einer besseren Mutter macht. Die Kinder brauchen mehr Aufmerksamkeit. Alles hier braucht mehr Aufmerksamkeit.« Er trat ans Fenster. »Hier zum Beispiel: Die Rollos klemmen. Glaubst du nicht, ich würde morgens gern mal wieder die Sonne ins Arbeitszimmer scheinen  sehen? Wie oft hab ich dich schon gebeten, die Aufhängung reparieren zu...«

»Das tut jetzt nichts zur Sache. Es geht um die Kinder, besonders um Dylan. Ich bin zwei Tage pro Woche zu Hause und versuche, mir, wann immer es geht, nachmittags freizunehmen. Ich bin eine gute Mutter. Trotz meines Berufs, wenn du so willst.« Ich hielt kurz inne, um zu überlegen, wie ich es ihm beibringen sollte, dass wir jemanden eingestellt hatten, um ihn  zu ersetzen, nicht mich. »Dylans Selbstbewusstsein ist ernstlich angekratzt. Er braucht männliche Zuwendung, etwas, das seine Mom ihm nicht geben kann. Es geht hier nicht um dich oder um mich. Es geht um Dylans Entwicklung. Um sein Selbstbewusstsein.«

»Die Sache ist ganz einfach: Ich will keinen Coach neben Yvette und Carolina im Haus haben. Auf dem Sportplatz: okay. Aber nicht in meinem Haus. Ist vielleicht seltsam, aber solange ich hier die großen Rechnungen bezahle, kommt mir kein Mann ins Haus.«

»Also bitte! Ich bezahle die Leasingraten, die Garage, Kleidung, Haushaltsgeld. Zumindest teilweise.«

»Weißt du was? Es ist mir scheißegal, was du bezahlst. Dieser blöde Coach kriegt von niemandem hier Geld.«

Und schon war er wieder entschwunden, mein Göttergatte. Ein kurzer Ausflug in die Welt von Heim und Herd, und schwupps, war er wieder mit dem Kopf im Anwaltshimmel. Seiner Meinung nach war das Coachproblem nun erledigt. Die Sache hatte nur leider einen kleinen Haken: Ich konnte  mein Coachproblem unmöglich so einfach erledigen. Und es wuchs sich allmählich zu einem echten Problem aus. Ich fing schon an, mir Gedanken darüber zu machen, was er wohl von mir hielt, wie er auf meine Witze reagierte, ja sogar, was ich anziehen sollte, wenn er kam.

Phillip dagegen war mit den Gedanken schon wieder weit  weg. Er hatte seinen BlackBerry hervorgeholt und haute nun in die Tasten wie Beethoven zu seinen besten Zeiten. Er blickte nicht einmal auf, als ich stillschweigend das Zimmer verließ.




9. Kapitel

Aufgeflogen!

Meine Freundin Kathryn gehört zu jenen Leuten, die ein altes Tuch über eine Obstkiste werfen und es aussehen lassen konnten, als befände man sich im Pariser Liebesnest einer Herzogin. Die Stilsicherheit ist ihr ebenso angeboren wie das Atmen.

Wir hatten uns gerade ihre neue Gemäldeserie in ihrem Studio in der Laight Street in Tribeca angeschaut - alle in Blautönen - und waren durch die Diele in ihr Loft zurückgekehrt. In der zum Raum hin offenen Küche stand ein Tisch - eine Tischplatte auf zwei Böcken -, beladen mit Köstlichkeiten vom italienischen Feinkosthändler an der Ecke. Stilsicher wie immer hatte sie auf einem rustikalen S chneidebrett Weißbrot und verschiedene Wurst- und Käsespezialitäten angerichtet, dazu Eistee in einem großen, grün glasierten Tonkrug und dicke, teure Stoffservietten mit bestickten Säumen. Überall standen antike Stühle und Sofas herum, scheinbar nicht zueinander passend, dazu etliche Lampen, alles Unikate. Kathryn und ihr Mann, Miles, hatten die Sachen über Jahre hinweg auf Flohmärkten und Antikmöbelversteigerungen erstanden. Neben der Haustür lagen drei kleine Tretroller. Das riesige Loft hatte einen dunklen, samtig schimmernden Holzdielenboden und große, vom Boden bis zur Decke reichende Fabrikfenster, die einen atemberaubenden Blick auf den Battery Park und den Hudson River ermöglichten.

»Das mit dem Existenzialismus, dieses Woody-Allen-wir-sind-letztlich-doch-alle-allein-Dings, kapiere ich ja noch, aber wieso blau? Soll das der Himmel sein? Eine Art Hoffnungsschimmer in all dem Elend? Oder ist es mehr dieses suizidale Picasso-Blau?«, fragte ich ratlos. Ihre Bilder waren allesamt eigenwillig, ja kühn, aber ich hatte trotzdem keinen blassen Schimmer, was sie damit ausdrücken wollte.

Kathryn zuckte lediglich mit den Schultern und tätschelte mir auf dem Weg zum Kühlschrank den Kopf. Es machte ihr nichts aus, dass ich »die Botschaft« nie zu kapieren schien. Miles dagegen, ihr Kunsthändler und Ehemann, verstand sie dafür umso besser. Ebenso wie offenbar all die hippen Downtown People, die eine Menge Geld dafür hinblätterten, sich ihre Bilder an die Riesenwände ihrer Lofts hängen zu dürfen.

»Ich hatte diese kranken, narzisstischen Selbstporträts einfach satt«, erklärte sie. »Und auch dieses Unschuldtrifft-Porno-Dings. Also bin ich wieder bei der abstrakten Kunst gelandet. Meine späte de-Kooning-Phase - bloß eben ein bisschen früher!«

Ich wusste, dass sie sich über sich selbst und diese ganze verdrehte Kunstwelt lustig machte, in der sie sich bewegte, kapierte aber immer noch nichts.

»Verstehst du denn nicht?«, sagte sie vorwurfsvoll. »Das bin ich - mein ganzes Ich, bloßgelegt auf der Leinwand! Jede Phase ist migratorisch. Der Künstler katalogisiert visuell jeden einzelnen Schritt des Individuums auf seiner isolierten Reise durchs Leben.«

»Migratorisch?«, fragte ich verwirrt.

Sie lachte. »Nur die Ruhe. War bloß der Katalogtext.«

Miles schenkte sich ein Glas Eistee ein und biss in eine dicke Scheibe Brot, auf die er sich einen ordentlichen Brocken ausgereiften Parmesan gelegt hatte. »Mit diesem Blau  will sie ausdrücken, dass wir alle eins sind, verbunden mit dem Universum. Und auf dieser ewigen Suche nach Einssein, nun, da migrieren wir.« Er warf mir eine Scheibe Brot zu. »Ist bloß Künstlergerede. Entweder man hat’s, Baby, oder man hat’s nicht.«

Wir hatten uns eigens zu dem Zweck getroffen, mir, also Kathryns bester Freundin, ihre neue »Phase« zu präsentieren. Es war ein Dauerwitz zwischen uns, dass sie die kreative, lockere, schlampige »Künstlerin« war, ich dagegen das ordnungsliebende, pflichtbewusste Arbeitstier. Sie lag mir andauernd damit in den Ohren, ich sei zu sehr mit »Produzieren« beschäftigt und würde mir nie die Zeit nehmen, auch mal der kosmischen Musik der Sphären zu lauschen.

Mike brach ein Stück Parmesan ab und reichte es mir. »Übrigens, Jamie. Nett, dich unterhalb der 57. Straße zu sehen. Hast du Nasenbluten gekriegt?«

»Miles!« Kathryn schlug nach ihm.

»Ach, das nimmt sie mir nicht übel. Sie ist cool.« Er schnappte sich eine Scheibe Schinken. »In gewisser Weise.«

Miles, der gerade erst hereingekommen war, um sich uns zum Essen anzuschließen, schlüpfte aus seiner abgetragenen ledernen Baseballjacke und warf sie achtlos auf das braune Kordsofa. So unausstehlich Miles auch war - er sah einfach umwerfend aus: groß, breit, muskelbepackt, Typ Feuerwehrmann. Er hatte kurze braune Haare und ein unglaublich charmantes Grinsen, dazu prächtige Zähne. Seine Alltagsklamotten bestanden aus Jeans und schwarzem T-Shirt, dessen Ärmel er immer hochkrempelte, damit die Ladys seinen Bizeps bewundern konnten. Kathryn musste sich einmal pro Monat auf einen flotten Dreier mit der alleinstehenden Nachbarin einen Stock über ihnen einlassen, nur um ihn vom Fremdgehen abzuhalten. (Phillip würde mir einen Lamborghini spendieren, wenn ich mich je dazu bereiterklärte.)

Ich setzte mich zu Kathryn und Miles in den Wohnbereich des Lofts: zwei Nina-Campbell-Sofas, dazu ungleiche Sofakissen mit Indianerkunst-Motiven.

»Wie geht’s dem Göttergatten?«, fragte Miles spöttisch und legte den Arm um Kathryns Schulter. Miles konnte Phillip nicht ausstehen. Das war auch der Grund, warum wir uns nie zu viert trafen; der erste diesbezügliche Versuch war nämlich eine glatte Bauchlandung gewesen.

»Jetzt pass mal auf, Amigo«, hatte Phillip zu Miles gesagt. »Du sitzt hier und jammerst, dass du deine Ware verhökern musst oder sie, wie in diesem Fall, nicht verhökern kannst. Aber die Sache ist doch die: Mit Kunst ist nichts zu verdienen. Klar, wenn man Gagosian heißt und Warhol repräsentiert oder Rothko oder wen immer der gerade im Stall hat, dann hat man den Jackpot gewonnen, dann bist du ein gemachter Mann. Aber doch nicht mit...«

»Ich versuche gar nicht, Gagosian zu sein«, hatte Miles erwidert, mit dem Zaunpfahl der kalten Verachtung winkend. »Ich repräsentiere junge, aufstrebende Künstler. Darin liegt meine Stärke. Ich entdecke sie, ziehe sie behutsam heran, suche ihnen Mäzene, die sie finanzieren. Wenn die Reichen nicht mehr die Werke der jungen Künstler dieser Stadt kaufen, dann überleben sie nicht.«

»Ist ja alles gut und schön. Aber am Ende, wenn man genau hinschaut, reden wir hier doch von Nobodys. Eine Galerie voller Kunst von Nobodys, die niemand kauft. Und das, mein Freund, ist die grausame Wahrheit. Du solltest dir also vielleicht noch mal überlegen, was du mit deinem Leben anfängst. Karrieremäßig.« Miles warf Kathryn einen wütenden Blick zu, und ich trat Phillip unter dem Tisch auf den Fuß. Er verstand den Wink. »Na ja, andererseits, wenn das deine Berufung ist, dann muss man das bewundern. Ja, bewundern. Damit kann ich durchaus sympathisieren.«

Er und damit sympathisieren? Mein aufgeblasener Rechtsanwalt-Ehemann?

Miles hatte den Kellner herbeigerufen. »Die Rechnung bitte!«

Jetzt sagte ich: »Ich wünschte, du würdest Phillip noch eine Chance geben, Miles. Er kennt sich wirklich aus in Vermögensfragen. Er könnte dich vielleicht beraten.«

»Ach ja? Bei einem Southside im Racquet Club?«

»Reg dich ab, ich hab’s nicht ernst gemeint.«

»Von den Ratschlägen deines Mannes hab ich die Schnauze wirklich voll. Aber immerhin haben Kathryn und ich uns jetzt auch einen Manny zugelegt, und das haben wir dir zu verdanken. Wir haben einen richtig netten Studenten für die Zwillinge gefunden.«

»Ich weiß. Freut mich, dass es so gut klappt.«

»Und wie kommt Phillip mit dem Über-Manny aus?«, wollte Miles wissen.

»Phillip denkt, ich hätte ihn rausgeworfen.«

»Was?« Kathryn hätte beinahe Eistee über den Tisch gespuckt. »Es ist November, um Himmels willen. Peter ist jetzt wie lange bei euch? Fast zwei Monate?«

Ich schaute überall hin, nur nicht in ihre geschockten Gesichter. In meiner Not versuchte ich sogar, mich auf Kathryns neuestes preisgekröntes Werk »Flight of Fancy« zu konzentrieren. »Na und?«

»Na und? Du versteckst deinen Manny vor deinem Mann?« Miles war entsetzt. »Wie geht das überhaupt?«

»Phillip ist doch nie da.«

Kathryn vergrub ihr Gesicht in den Händen.

»Echt nett!«, höhnte Miles. »Nicht mal ich würde das deinem Gatten antun.«

»Mir fehlt einfach im Moment die Kraft für diese Auseinandersetzung, das ist alles.«

»Auseinandersetzung mit wem?«, fragte er. »Mit deinem Mann oder mit Peter?«

»Mit meinem Mann! Ich werde Peter nicht entlassen. Auf gar keinen Fall!«

»Du ziehst also im Grunde den Manny deinem Mann vor.«

»Ach, komm, das ist doch lächerlich. So kann man das nicht sehen. Peter arbeitet für mich.«

»Hey, Kathryn, zieht sie den Manny ihrem Mann vor oder nicht?«

»Tut sie. Und - wirst du Phillip dieses Jahr verlassen?« Kathryn, deren Kopf endlich wieder aus den Händen hervorkam, zielte sofort auf den wundesten Punkt. »Erst war’s vor drei Jahren, dann letztes Jahr und wie steht’s mit heuer? Schon irgendwelche Prognosen?«

»Darüber will ich jetzt nicht reden. Und was Peter betrifft, sobald Phillip mal sieht, wie sehr es Dylan hilft, und sobald er aufhört, sich bedroht zu fühlen, wird er heilfroh um Peter sein.«

Kathryn war entsetzt. »Wie lange willst du diesen Zustand noch aufrechterhalten? Das ist doch verrückt. Wirklich verrückt. Ganz zu schweigen davon, dass er studiert hat und jetzt den ganzen Tag als Haushaltskraft bei dir arbeitet.«

»Deiner doch auch.«

»Das ist was anderes. Unserer studiert noch und kommt nur ein paar Stunden hier und da.«

»Okay, okay. Ich weiß, es ist verrückt. Und wenn du mir vor zwei Monaten gesagt hättest, dass ich einen Neunundzwanzigjährigen mit einem Studienabschluss als Entlastung für Yvette einstellen würde, dann hätte ich dich auch für verrückt erklärt. Aber es funktioniert nun mal, und ich sehe nicht ein, wieso ich diesen Zustand abschaffen sollte, bloß ›weil sich das nicht gehört‹.« Ich hob vier Finger und deutete damit die Anführungszeichen an, wobei ich Kathryn einen trotzigen Blick zuwarf. Miles stand auf und verdrückte sich in die Küche.

»Du weißt genau, dass gerade ich kein Mensch bin, dem es wichtig ist, was ›sich gehört‹ oder nicht.« Sie schoss mir einen ebenso trotzigen Blick zu. »Wir wissen, dass der Bursche ganz toll ist, keine Frage. Aber riecht es nicht ein bisschen nach Versager, dass er es mit fast dreißig noch immer zu nichts weiter gebracht hat als zu einem Job als Haushaltshilfe?«

»Nein, das finde ich nicht. Ich habe dir ja gesagt, er arbeitet an einem Onlineprogramm, das Schülern und Lehrern helfen soll, bei Hausaufgabenproblemen besser zusammenzuarbeiten. Wenn er davon erzählt, dann klingt das wirklich brillant. Und bis das läuft, braucht er eben einen Nebenjob. Und er liebt Kinder. Vorzugsweise meine.«

»Und du bist sicher, dass er nicht pädophil ist?«

»Bist du sicher, dass es deiner nicht ist? Ich hab dir doch schon gesagt, dass Charles ihn genau unter die Lupe genommen hat! Ich schwör dir, er ist sauber.«

Es ging mir allmählich auf die Nerven, dass ich meine Entscheidungen in Bezug auf meine Kinder rechtfertigen musste. »Dylan ist jetzt viel weniger sarkastisch. Weniger zynisch. Weniger abgekapselt. Und das ist Peters Verdienst. Der Junge hat wieder ein bisschen mehr Freude am Leben. Ja, er mag sogar den Sportunterricht wieder. Dieser Psychiater hat gar nichts erreicht. Und ich auch nicht.«

»Soll ich das also so verstehen, dass du den Burschen gern hast?«

Ich merkte, wie ein Grinsen unwiderstehlich an meinen Mundwinkeln zog. »Wir verstehen uns prima. Er respektiert mich, aber wir reden trotzdem, na ja, nicht gerade auf Augenhöhe...« Ich musste an neulich denken: Ich hatte Peter gebeten, bereits in der Früh zu kommen und die Kinder für mich zur Schule zu bringen, denn ich hatte beschlossen, vor meinem  Flug nach Jackson noch eine Runde im Park zu joggen. (Ich wollte mich mit Theresa Boudreaux treffen. Es war wichtig, dass sie mich vor dem Interview noch ein wenig besser kennen lernte, ihre Scheu verlor. Interviews wie dieses erfordern manchmal eine wochen-, ja monatelange Vorbereitungszeit.) Als ich Peters Stimme aus der Küche hörte, zog ich die schlabberige graue Jogginghose rasch wieder aus und schlüpfte in eine kurze Radlerhose. Und ich bekam die erhoffte Reaktion: Peter fielen bei meinem Anblick fast die Augen raus.

Auf einmal erschien es mir ratsam, dieses Thema nicht weiter mit meinen Freunden zu diskutieren.

»Okay. Er behandelt dich also wie einen Boss, aber auch wie einen Kumpel, verstehe ich das richtig?«

»Ja, genau. Wir sind Kumpel.«

Miles, der merkte, dass sich das Gewitter verzogen hatte, kam aus der Küche hervor, um seinen Senf dazuzugeben. »Und wieso strahlst du dann so?«

»Ich strahle nicht.«

»Also, bitte.« Kathryn lachte. »Was sind das für Wellen? Was fange ich da auf? Dann hast du zu ihm also nicht die gleiche Beziehung wie zu Carolina und Yvette, ist das richtig?«

»Machst du Witze? Nein! Warum kannst du es nicht einmal  gut sein lassen?« Ich spürte, wie meine Wangen glühten. »Nein, natürlich rede ich mit ihm nicht wie mit einem Angestellten; es geht schon ein wenig tiefer als mit Yvette. Keine kulturellen Unterschiede, damit fängt’s schon mal an. Wir haben ein paar Gemeinsamkeiten; wir reden über Politik.«

»Ach! Politik! Na dann!«, rief Kathryn.

»Was soll das jetzt bitte heißen?«

»Ach, ich weiß nicht. Gutaussehender, cooler, sportlicher Typ, den ganzen Tag im Haus, während Phillip in der Kanzlei schwitzt. Weiß auch nicht, was das heißen soll.«

Miles ließ sich mit einem breiten Grinsen neben Kathryn  aufs Sofa plumpsen; es war offensichtlich, dass ihm diese Wendung des Gesprächs einen Riesenspaß machte. Mistkerl. Beide saßen jetzt wie zwei Prüfer vor mir, die mich ins Gebet nahmen.

»Was glaubst du, Jamie, was das bedeuten könnte?«, bohrte Kathryn. »In deinen eigenen Worten?«

»Er wohnt in Red Hook. Wie ein Student.«

»Irrtum! Er ist fast dreißig«, erwiderte Kathryn. »Und hat einen Studienabschluss. Darf ich dich daran erinnern, dass du nur sechs Jahre älter bist? Ihr seid beide mündige Erwachsene.«

»Ach, es ist eher eine Einstellungssache. Ich lasse mich doch nicht mit einem Typen ein, der sich beim Skateboardfahren die Stirn aufschlägt.«

»Ich sag’s noch mal: Er ist kein unreifer Student, er ist ein Mann, er hat einen Abschluss, und er hat Potenzial.«

»Du hast recht. Er ist intelligent. Er ist kreativ. Er hat Humor. Er bringt mich zum Lachen. Und er hilft meinem Sohn aus der Krise. Und ja, manchmal reden wir. Nicht über meine verkorkste Ehe, es werden also keine Grenzen verletzt. Aber er erzählt mir von seinem Leben, seiner Familie oder von seinem Projekt. Ich lerne ihn also besser kennen und vertraue ihm mehr und mehr.«

»Wie sehr vertraust du ihm? Ist dir zum Beispiel sein Urteil wichtiger als das deines Mannes? Ich glaube, diese Peter-Sache ist ein Gradmesser für...«

»Den Zustand meiner Ehe. Ich weiß. Es ist nur... Die Kinder.«

»Klar.«

»Ich überlege immer noch, ob Eltern, die den Schein wahren, sich aber nicht mehr lieben, besser sind als eine Scheidung.«

»Phillip liebt dich immer noch.« Kathryns Stimme war weicher geworden. »Das ist mehr als nur Schein.«

»Ich weiß. Aber nicht mehr so wie früher.«

»Na gut. Ich höre auf zu bohren. Aber egal, ob Peter nun bleibt oder geht, wichtiger ist die Tatsache, dass er jetzt dein Leben zu bestimmen scheint und nicht mehr Phillip. Du solltest dir klarmachen, was da abläuft, finde ich.«

»Okay. Können wir jetzt das Thema wechseln?«

»Bloß noch ein letztes Mal!« Sie streckte einen Daumen in die Luft. »Nummer eins! Du musst Phillip sagen, dass Peter sich jetzt um seinen Sohn kümmert.« Und dann den Zeigefinger. »Nummer zwei! Oder du wirfst Peter raus, so wie du’s deinem Mann versprochen hast.«

»Ich hab’s ja kapiert! Ich sag’s ihm schon noch. Bald.«

»Schreib’s dir hinter die Ohren: Sag es deinem Mann oder werd den Manny wieder los«, erklärte Miles, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Wenn du sagst, du erzählst es ›ihm‹ bald, wen meinst du dann eigentlich?«

»Das hab ich noch nicht so ganz raus.«




10. Kapitel

Oh Fabio, Where Art Though?

In mir kribbelte es vor Freude, während ich mit dem Fuß aufs Gas trat und über die Triborough Bridge sauste. Ich war erfüllt von einem fast überwältigenden Gefühl von Freiheit und Glück …

Peter trommelte, offensichtlich total relaxt, mit den Fingern zum Rhythmus eines Stones-Songs aufs Armaturenbrett.

Nur wir beide - und Gussie, der Hund - waren unterwegs zu unserem Strandhaus, um die Skiklamotten und die Skiausrüstung der Kinder zu holen sowie einige Bücher für Phillip.

Heute war einer von diesen Tagen, an denen die Sonne jeden Wolkenkratzer funkeln ließ und die Skyline von NewYork aussah wie die Zauberstadt Oz. Dies war die Stadt, von der ich als Studentin geträumt hatte. Ich hatte es kaum erwarten können, die Georgetown University und Washington D.C. hinter mir zu lassen - einen Ort, der in mancher Hinsicht provinzieller war als Minneapolis.

Goodman war hinter einer anderen Story her, die Kinder waren in der Schule, und ich erlaubte mir zur Abwechslung mal, einfach nur das Leben, den Augenblick zu genießen. Glücklich zu sein, wie meine Eltern es sich immer wünschten.

Es war neun Uhr vormittags und ein ganz gewöhnlicher Wochentag, trotzdem herrschte jede Menge Verkehr. Ich sah  im Rückspiegel, wie sich uns ein riesiger Laster näherte, und wechselte rasch auf eine ruhigere Fahrbahn. Ich wollte, dass Peter mich für eine Frau hielt, die sich aufs Autofahren verstand. Ich wollte überhaupt gut vor Peter dastehen. Das wurde mir immer wichtiger. War es vielleicht von Anfang an.

»Sie können prima mit dem Wagen umgehen.«

»Voll fett.«

Peter prustete los und schlug mit der Hand aufs Armaturenbrett.

Ich streckte ihm die Zunge raus, konzentrierte mich aber sofort wieder auf die Straße. »Was?«

»Voll fett?«

»Ja, voll fett. Das hab ich von Dylan.«

»Wissen Sie denn überhaupt, was das heißt?« Er sagte das, als wäre ich ein grauhaariges Großmütterchen, das im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt.

»Sicher weiß ich das. Es heißt so viel wie pfundig!«

»Pfundig?« Jetzt kriegte er sich kaum mehr ein vor Lachen.

»Ja! Das heißt es!«

»Lady, ›pfundig‹ hab ich schon ewig nicht mehr gehört. Muss nach Woodstock ausgestorben sein.«

Jetzt kam ich mir wie der letzte Idiot vor.

»Sie finden mich also alt und uncool, ja?«

»Wir hätten fast zusammen auf dem College sein können, also alt nicht. Aber uncool? Kann schon sein.«

Ich schlug ihm mit dem Handrücken gegen die Schulter. Er grinste mich an, und mir fiel zum ersten Mal auf, dass er ein Grübchen in der linken Wange hatte, wenn er lächelte. Ich war noch nie richtig mit ihm allein gewesen, nicht so wie jetzt, immer waren die Kinder um uns herum, oder Carolina oder Yvette. Gott, ich genoss es in vollen Zügen. Als Peter neulich angeboten hatte, mir bei dieser Sache zu helfen, hatte Yvette mir über Gracies Kopf hinweg einen bezeichnenden Blick zugeworfen. Sie hatte sicher recht, die Stirn zu runzeln. Und Phillip auch. Und Kathryn. Und Miles.

Also sieh zu, dass du dich in den Griff kriegst, Jamie.

»Wenn Sie mir nicht einen Gefallen täten, würde ich Sie jetzt auf der Stelle bei, äh, Ausfahrt zweiundfünfzig rauswerfen.« Ich reckte den Hals, um das Ausfahrtsschild lesen zu können, und Peter drehte mich zur Windschutzscheibe zurück.

»Der Long Island Expressway ist ein gefährliches Pflaster. Und ich war seit dem letzten Sommer nicht mehr am Meer. Ich würde wirklich gern in einem Stück dort ankommen.Wenn Sie also so nett wären, sich auf die Straße zu konzentrieren … vielen Dank.«

Danach fuhren wir eine Zeitlang schweigend dahin, und in diesem Schweigen wurde mir das Kribbeln bewusst, das seine Nähe bei mir auslöste. Ich war fast so nervös wie am ersten Tag, als Peter in unsere Wohnung kam, nein, sogar noch schlimmer.

»Ich bin so froh, dass Sie den Computer im Hinterzimmer zum Laufen gebracht haben«, faselte ich.

»Ich hab ihn nicht zum Laufen gebracht. Sie haben einen neuen gekauft.«

»Aber Sie haben die Programme installiert.«

»Das hätten Sie auch selbst gekonnt, wenn Sie gewollt hätten. Ich kann’s Ihnen gern zeigen.«

»Äh, vielleicht ein andermal. Aber wissen Sie, was ich wirklich gern hätte?«

»Raus damit.«

»So eine Art Computerprogramm, mit dem ich dasWochenprogramm der Kinder besser organisieren könnte. Es mit meinen Terminen abstimmen. Es sollte sich aber von meinen Terminen separieren lassen, verstehen Sie?« Ich redete wie ein Wasserfall. »Wenn man also das Programm für die Kinder ausdrucken könnte, ohne dass meine Termine draufstehen.« Ich  hatte während dieses Ergusses immer wieder zu ihm hingeschaut, um mich zu vergewissern, dass er verstand, was ich meinte.

»Hey, schon klar! Würden Sie sich bitte auf die nette kleine Straße konzentrieren und auf den Laster, der neben uns herdonnert.«

»Wenn die Termine der Kinder sich in meinen Wochenplaner einfügen ließen, dann wüsste ich immer, wo jedes zu jedem Zeitpunkt ist. Wir könnten ja meine Termine in Blau machen und die der Kinder in Rot. Ginge das?« Er und ich, ganz allein im Auto. Auf einem Ausflug ans Meer. Ungestört reden. Stundenlang. Mochte er mich? Ich wünschte mir so sehr, dass er mich mochte. Ich konnte mich seiner Ausstrahlung kaum noch entziehen, fühlte mich mehr und mehr zu ihm hingezogen. Ich holte tief Luft.

»Also … können Sie so was? Wäre es möglich, beide Planer zusammenzufügen, aber auch wieder zu separieren?«

»Darf ich Ihnen was sagen?«

»Natürlich.« Großer Gott, was kam jetzt?

»Sie haben sie nicht mehr alle, Lady.«

»Wie bitte?«

»Sie haben richtig gehört. Was Sie brauchen, ist ein schöner langer Strandspaziergang.«

»Ich will Sie ja nicht enttäuschen, aber wir fahren nicht an den Strand.Wir fahren zum Haus. Und dort holen wir alles aus dem Keller, was wir brauchen. Eine Schlepperei, für die Sie sich freundlicherweise freiwillig gemeldet haben. Wir haben keine Zeit, um an den Strand zu gehen.«

 

Eine Dreiviertelstunde später bogen wir in die Auffahrt unseres verwitterten grauen Holzhäuschens ein, ein Hochzeitsgeschenk von Phillips Eltern. Das Haus lag an der Parsonage Lane in Bridgehampton - dem kleinen, bodenständigen Ort  zwischen Southampton, wo der alte Geldadel in geschmackvollen Gatsby-Villen residierte, und East Hampton, wo die Neureichen ihre Protzbauten errichtet hatten. Spitzenvorhänge zierten die Fenster der drei Schlafzimmer, und das kleine, zentraleWohnzimmer war mit alten, gediegenen Möbeln im Landhausstil eingerichtet, deren Blümchenmuster von der Sonne gebleicht waren. Das Grundstück war von riesigen alten Weiden und zerzausten Rosenbüschen gesäumt. Mit dem Auto fuhr man nur acht Minuten zum Strand.

Wir kamen jeden Sommer hierher und auch an den wärmeren Frühlings- und Herbstwochenenden, aber sobald die kalten Oktoberwinde durch die Ritzen der dünnen Holzwände pfiffen, wollte Phillip lieber in der Stadt bleiben. Ich mochte fegen, so oft ich wollte, nie gelang es mir, den Sand vollständig aus dem Haus zu bekommen, und als wir nun die alten, knarrenden Dielen betraten, knirschte es unter den dicken Sohlen meiner Winterschuhe. Eine salzige, abgestandene Luft erfüllte die Räume.

»Ich kann mir Ihren Mann hier nicht vorstellen.« Mir fiel auf, dass Peter noch kein einziges Mal das Wort »Phillip« in den Mund genommen hatte. Gerade spähte er in einen Garderobenschrank, auf der Suche nach einem Haken für seine Jacke.

»Wieso sagen Sie das?« Ich deutete auf die Haken neben dem Garderobenspiegel.

»Na ja, scheint mir für seinen Geschmack zu, ähm, schlicht zu sein.«

»Da haben Sie nicht ganz unrecht. Er besteht darauf, alles so zu lassen, wie es ist, weil das seinen Eltern so gefiel. Bloß nichts Neues. Das Alte erhalten, so wie Nana es mochte - macht es authentischer. Aber Sie haben recht. Phillip ist hier oft mürrisch und schlecht gelaunt, weil nichts so läuft, wie er es gern hätte.«

»Dachte ich mir«, war alles, was Peter sagte. Er rieb Gussie den Kopf, dann machte er sich auf den Weg in den Keller.

 

Zwei Stunden später hatten wir das Auto mit Büchern, Kinderskiern und Skisachen vollgeladen, und Peter trug noch einen Karton mit Wein auf der Schulter zum Wagen.

»Na gut, das wär’s.« Er verstaute den Karton und schlug die Wagentür zu.

Ich warf einen letzten Blick aufs Haus. Ich wusste nicht, wann wir wieder herkommen würden. Das graue Holz wirkte in der Wintersonne milchig und ausgebleicht und besaß nicht den öligen Sommerschimmer. Es war trotzdem ein hübsches Häuschen, egal zu welcher Jahreszeit. Ein wenig traurig sperrte ich ab. Ich fragte mich, ob wir hier je wieder so glückliche Sommer verbringen würden - was ein wenig dramatisch war, wenn man bedachte, dass wir, seit Dylan ungefähr fünf war, kaum noch Zeit als glückliche Familie verbracht hatten. Trotzdem, ein so schönes Haus. Und mir gefiel die Vorstellung, eine glückliche Mutter zu sein, deren Kinder im Garten herumtollten.

»Zeit heimzufahren«, seufzte ich.

»Ist noch nicht mal Mittag. Es wäre doch eine Schande, sich an einem so schönen Tag den Strand entgehen zu lassen.« Peter nahm mir den Wagenschlüssel aus der Hand. »Ich fahre, ja?«

»Sie wissen doch gar nicht, wo Sie abbiegen müssen.«

»Doch, weiß ich. Komm, Gussie.« Ich merkte, dass er nicht mit sich würde handeln lassen. Er hielt die Beifahrertür auf. »Hopp, hopp, Junge!« Der Hund, der sich glücklich im Garten ausgetobt hatte, sprang willig hechelnd ins Auto.

Und so machten wir uns auf den Rückweg, Gussie zwischen uns auf der Konsole liegend. Er war ein fröhlicher, lebhafter Hund, der immer gerne Aufmerksamkeit hatte. Er liebte Peter, der ihm fast ebenso viel Zuneigung schenkte wie Dylan.

Die Mittagssonne schien blendend in unsere Augen. Ich setzte meine Sonnenbrille auf und reichte Peter die seine vom Armaturenbrett. Dann lehnte ich mich zurück und aalte mich zufrieden in der Wärme der Sonne.Verstohlen beobachtete ich Peters rechte Hand am Lenkrad. Er hatte lange, sehnige Finger. Sein Ellbogen hing aus dem offenen Seitenfenster, ganz lässig, einhändige Fahrweise, Cowboystil. Ich wusste, dass meine unartigen Gedanken nichts weiter waren als Fabio-Fantasien einer Frau, die in einer öden, lieblosen Ehe steckte - aber sie waren immerhin so real, dass ich mir Gedanken machte, was Phillip wohl tun würde, wenn er herausfände, dass ich mit dem »Personal« geschlafen hatte.

Plötzlich sprang Gussie auf meinen Schoß, um seine Schnauze aus dem Fenster strecken zu können. Das tat er nur bei zwei Gelegenheiten: wenn wir in die Auffahrt zum Haus bogen und wenn wir uns dem Strand näherten.

»Moment! Peter, jetzt warten Sie mal! Zurück! Rechts, Sie müssen rechts abbiegen!«, rief ich.

»Ich weiß genau, wie’s zurück zur Stadt geht«, beschwichtigte er mich. »Aber dahin fahren wir jetzt noch nicht.«

»Was soll das heißen?«

»Es ist ein herrlicher Tag. Wir fahren an den Strand. Der Hund braucht es. Sie brauchen es. Und mir würde es einen Mordsspaß machen.«

 

Er fuhr zum Cooper’s Beach und holperte mit dem Wagen direkt bis zur Sandkante, von wo aus wir die Brandung sehen konnten. Gussie spielte mittlerweile verrückt, sodass Peter die Tür öffnete und ihn rausließ. Unweit von uns saß ein Mann in einem Pick-up und verzehrte einen Hamburger. Er winkte und zwinkerte mir zu. Ich dachte: Kennt er mich? Ist es einer von hier? Einer von den Handwerkern oder Geschäftsleuten, die Phillip über die Jahre zur Schnecke gemacht hat? Selbst wenn er mich  nicht kennt, wird er denken, dass wir ein Paar sind.Wenn ich nun jemandem begegne, Tony vom Gemüseladen oder Roscoe, dem unzuverlässigen Handwerker,der nie kommt,wenn man ihn braucht...  die werden denken, ich hätte eine Affäre. Bridgehampton ist so ein Provinznest. Ich kann nicht an diesem Strand spazieren gehen. Aber was wird Peter von mir denken, wenn ich nicht mal in der Lage bin, mich bei einem kleinen Strandspaziergang mit dem Hund zu entspannen?

Und ich musste zugeben, der Strand war wirklich herrlich. Besonders um diese Zeit, wo all die Leute, die sich im Sommer hier tummelten, verschwunden waren. Die Wellen schwappten träge an den Strand und schienen die winzigen Strandläufer, die über den nassen Sand rannten, nicht im Geringsten zu stören.

»Es ist zu kalt für einen Strandspaziergang«, protestierte ich halbherzig.

»Nein, überhaupt nicht. Schauen Sie, das Meer. Ganz glatt. Kaum Wind. Jetzt kommen Sie schon.«

»Aber es geht nicht. Wir müssen Dylan von der Schule abholen.«

»Doch, es geht.« Peter schnappte sich mein Handy und tippte eine Nummer ein. »Hey, Yvette.« Ich versuchte es ihm wegzunehmen, aber er wich zurück und stieg aus.

Ich warf mich über die Zwischenkonsole, um ihn zu packen, aber es war zu spät. »Geben Sie mir sofort das Handy zurück!«, zischte ich.

»Hier ist Peter. Mann, wir haben hier ganz schön viel zu tun...Ja, wir schaffen es zeitlich nicht... Könnten Sie Dylan für mich abholen?... Toll... Wir kommen dann irgendwann am späten Nachmittag zurück.« Er klappte das Handy zu und warf es geschickt unter meinem Arm hindurch in meine Handtasche. Dann lief er hinter Gussie her zum Strand hinunter.

Das Ganze war einfach lächerlich. Wieso fühlte ich mich  eigentlich so schuldig? Dann machten wir eben noch einen kleinen Spaziergang, bevor wir wieder heimfuhren, na und? Ich stieg aus, ging aufs Meer zu und hielt inne, als ich an eine Stelle kam, an der der Sand etwa einen Meter steil zum Strand abfiel. Ich rutschte auf den Absätzen hinunter. Peter stand bereits an der Wasserkante, die Hände in die Hüften gestemmt. Okay. Er sah zum Anbeißen aus. Aber, wie meine Mutter immer sagte: »Hinschauen erlaubt, anfassen nicht.«

Das war ja das Problem.

»Prima. Sie haben’s geschafft. Gar nicht so schlecht, hm?« Er wies mit einer ausholenden Armbewegung aufs Meer, den strahlend blauen Himmel, den weichen, tiefen, schneeweißen Sand.

»Einfach schrecklich.« Ich grinste. Er fand einen ekelerregenden alten Tennisball und warf ihn für Gussie. Der Hund sah aus, als hätte er sich ausgiebig im Sand gewälzt, was wahrscheinlich der Fall war. Ich konnte unmöglich noch mal zum Haus zurückfahren, um ihn abzuspritzen. Ich würde das Auto reinigen lassen müssen, bevor Phillip es wieder benutzte.

»Hey! J.W.! Tief durchatmen! Jetzt lassen Sie mal die Endorphine durchs Blut rauschen! Sie können’s gebrauchen.«

Ich trottete zögernd hinter Peter und dem Hund her. Etwa zweihundert Meter weiter draußen kurvte ein einsamer Surfer in Thermoanzug, Überschuhen und warmer Mütze tapfer hinter den nicht vorhandenen Wellen her. Ein Riesentanker fuhr langsam am Horizont vorbei. Hinter den grasigen Dünen ragten die majestätischen Hampton-Sommervillen auf. Die meisten sahen aus, als wären sie vom selben Architekten entworfen worden: verwitterte Holzschindeln, altmodische Fenster mit Stabwerk, unzählige Schlafzimmer, elegant geschwungene Veranden. Hier und da war auch ein moderneres Gebilde zu entdecken - ein minimalistischer, würfelförmiger Glaskasten oder ein Bau mit A-Rahmen, mit jeder Menge Glasfassaden -, was einen daran erinnerte, dass man sich im Jahr 2007 befand und nicht am Beginn des letzten Jahrhunderts.

»Toll, diese Häuser.« Peter war plötzlich neben mir aufgetaucht, und ich wich unwillkürlich einen Schritt zurück.

»Jedes einzelne«, stimmte ich ihm zu. »Und das Erstaunlichste ist: Es sind alles Zweithäuser.«

»Was schätzen Sie, was hat das große da hinten wohl gekostet?« Peter zeigte auf ein Haus mit Kuppeln, das aus drei zusammenhängenden Segmenten bestand, in denen man jeweils gut und gerne eine zwölfköpfige Familie hätte unterbringen können.

»Das muss ich nicht schätzen, das weiß ich sogar genau. Es gehört Jack Avins. Er hat das Anwesen für fünfunddreißig Millionen Dollar gekauft, nachdem er diesen Hadlow-Holdings-Deal abgeschlossen hatte. Ich weiß nicht, ob Sie davon gehört haben. Alle Hauptakteure haben an die achthundert Millionen dabei gemacht. Phillip hat an der Sache mitgearbeitet.«

Peter bedachte mich mit einem fragenden Blick.

»Nein, nein. Er hat nur sein normales Stundenhonorar kassiert, und glauben Sie mir, er ist deswegen noch immer stinksauer.«

»Kann ich mir denken.« Er sagte das, als würde er liebend gerne mehr sagen.

Ich sagte zu ihm: »Ich denke, ich weiß, was Sie damit andeuten wollen, aber lassen wir das. Nur eins: Sie nennen Ihren früheren Boss einen aggressiven Mistkerl, und mir werfen Sie vor, ich hätte eine Schraube locker. Machen Sie das immer so?«

»Das ist nicht dasselbe. Sie sind überhaupt nicht wie er.«

»Sie sehen aber trotzdem Anlass zur Kritik.« Mann, er sah so gut aus, in seiner schwarzen Daunenjacke und den Jeans.

»Ich kritisiere Sie doch nicht. Na ja, vielleicht ein bisschen.

Aber jetzt mal im Ernst, Sie müssen Dylan ein bisschen mehr Luft lassen.«

Überrascht, wie weh das tat, zwang ich mich, ihn nicht anzusehen. »Was soll das heißen?«

»Soll heißen, es ist nicht der Weltuntergang, wenn Dylan mal irgendwo nicht pünktlich erscheint oder mal eine Geburtstagseinladung sausen lässt.«

»Aber er liebt Geburtstagspartys.«

»Nein, tut er nicht.«

»Doch, tut er.«

»Entschuldigung, aber nein, tut er nicht«, widersprach Peter unbeeindruckt. »Er mag keine Menschenmassen, das ist auch der Grund, warum er nicht mehr ins Basketballteam zurückwill: All die Leute, der Lärm, er kommt nicht damit zurecht. Er ist einer, der viel nachdenkt, ein Einzelgänger. Menschenmassen machen ihn nervös. An dem Tag, an dem er diesen Wurf nicht machen konnte - das war nicht bloß Lampenfieber, es lag auch an den vielen Leuten.«

»Sie haben mit ihm darüber geredet? Hat er das gesagt?«

»Ja.«

Wie konnte er es wagen zu glauben, dass er meinen Sohn besser kannte als ich? Es gefiel mir gar nicht, dass Dylan Peter offenbar mehr anvertraute als mir, aber ich versuchte, mir nichts anmerken zu lassen. »Na ja, das freut mich, Peter. Wie schön.« Ich verschränkte die Arme. »Dylan ist nicht der Mensch, der alles erzählt. Bei mir taut er bloß abends im Bett auf, wenn wir das Licht ausgeschaltet haben und er so was wie ein ›Zurück-in-den-Mutterleib-Gefühl‹ empfindet.«

»Es wäre nicht schlecht, wenn Sie auch sich selbst ein wenig Luft lassen würden.«

»Sie haben ja keine Ahnung, wie es ist, eine berufstätige Frau und Mutter von drei Kindern zu sein. In dieser Stadt. Sie haben keine Ahnung, was ich alles machen muss.«

»Trotzdem. Trauen Sie sich, einfach mal gelegentlich vom Plan abzuweichen.«

»Das kann ich doch!«

»Ach ja? Wirklich?«

»Ja! Aber es geht hier nicht um mich. Es geht um Dylan.«

»Dürfte ich Ihnen da einen Rat geben? Kommen Sie, gehen wir ein Stück.«

»Sicher«, erwiderte ich zögernd. »Sagen Sie mir, was Sie denken. Nicht, dass ich Sie davon abhalten könnte. Mich stört das überhaupt nicht.« Von wegen.

»Freut mich zu hören.« Er schien jetzt so richtig in Fahrt zu kommen. Er holte tief Luft, als wäre die Liste meiner Fehlgriffe und Missetaten eine Meile lang. »Sie führen Ihren Haushalt wie eine präzise schnurrende Fernsehproduktion. Jedes Kind hat seine eigene, farbcodierte Aktivitätenliste auf dem abwaschbaren Schwarzen Brett stehen (das Sie jetzt in digitalisierter Form haben möchten); jedes Haushaltsmitglied hat einem streng vorgegebenen Tagesplan zu folgen, von dem es keine Abweichung gibt. Nie. Und das wird Dylan einfach zu viel...« Er verstummte.

Ich folgte seinem Blick, der sich auf ein Pärchen geheftet hatte, das sich in wilder Umarmung auf einer Decke wälzte. Das Mädchen hatte das Bein über das des Mannes geworfen, und es schien richtig zur Sache zu gehen. Das hatte uns gerade noch gefehlt - eine Zurschaustellung stürmischer Leidenschaft mit uns beiden als Publikum.

Ich räusperte mich und ging schneller. »Na ja, wir leben in einer hektischen Stadt. Beide Elternteile sind berufstätig. Und Kinder brauchen eine ordnende Hand.«

»Bis zu einem gewissen Grad, ja. Aber Dylan muss ab und zu tun können, was er will. Einfach mal einen Nachmittag sausen lassen. Teufel, ich würde ihn gern mal ein bisschen früher von der Schule abholen und mit ihm zu einem Spiel gehen; das  würde ihm Spaß machen. Er sollte eine sorglose, glückliche Kindheit haben. Nur dann wird er diesen Zynismus abschütteln, wie Sie es sich wünschen. Sein Leben ist zu starr, zu durchorganisiert. Keine Zeit, auch mal Dünengras zu schnuppern.«

Er sog die salzige Luft ein und setzte sich hin. Ein Windstoß erfasste uns von hinten und warf zarte Gischtwolken auf.

»Ich hatte nie vor, Kinder in der Großstadt aufzuziehen; so bin ich selbst nicht aufgewachsen«, erinnerte ich ihn, während ich mich neben ihn setzte, aber nicht zu nahe. »Ich würde liebend gern hier draußen wohnen - aber unsere Berufe sind es, die uns an die Stadt binden.«

»Dann müssen Sie eben einen Ausgleich dafür schaffen.«

»Ich hab Sie eingestellt, oder nicht?«

»Es ist nur so, dass die Intensität dieser Stadt alle Lebensfreude aus den Kindern saugt. Und den Müttern.«

»Bei allem Respekt, was wissen Sie schon über die Mütter der Kinder?«

»Ach, jede Menge! Ich treffe sie ja dauernd - im Park, auf dem Spielplatz, vor der Schule. Sie erzählen mir alles Mögliche. Die halten mich nicht wirklich für eine ›Haushaltshilfe‹, wie Yvette oder Carolina. Die erzählen mir manchmal Sachen, die sind unglaublich.«

»Was denn zum Beispiel?«

»Na ja, zuerst mal wollen sie natürlich wissen, warum ein Mann einen solchen Job macht. Und sobald wir über diesen Punkt raus sind, sobald sie wissen, dass ich an einem Projekt mit den öffentlichen Schulen arbeite, tauen sie ganz schnell auf. Und fangen an zu reden. Sie erzählen mir von ihren Ehemännern, wie sehr sie sie hassen, dass sie nie da sind. Ich versuche die meiste Zeit, bloß zuzuhören, als würden mich die Oberflächlichkeiten, an denen sie so hängen, interessieren. Eine hat mich - ganz ernsthaft! - gefragt, ob ich es normal  fände, dass der Innendekorateur hundertsiebenunddreißigtausend Dollar für die Umgestaltung des Ankleidezimmers ihres Mannes verlange.«

»Ich weiß, einfach obszön, diese Summen...«

»Mehr als obszön. Sind Sie nicht ein kleines bisschen besorgt, dass Ihre Kinder in einer solchen Umgebung aufwachsen?« Die Haare wehten ihm ins Gesicht und über den Mund, und ich hätte sie ihm am liebsten zur Seite gestrichen. Mein Gott. Wurde ich jetzt schon wie Mary Kay Letourneau, diese Lehrerin, die mit ihrem dreizehnjährigen samoanischen Schüler geschlafen hatte, dafür ins Gefängnis gewandert war und ihn hinterher geheiratet hatte? Aber dann fiel mir zum Glück ein, dass Peter nur sechs Jahre jünger war als ich, ein großer, erwachsener Mann.

»Na ja, schon, aber ich versuche, den Kindern andere Werte zu vermitteln.«

»Aber Sie sind machtlos gegen das, was sie sehen. Ich habe Dylan neulich zu einem Spielenachmittag gebracht, bei den Ginsbergs, und Sie hätten sehen sollen, zu welchen Extremen die Mutter das Personal in Sachen Hausputz trieb!«

»Was war denn?«

»Zwei Hausmädchen in weißer Tracht und ein Butler in Hemd und Krawatte waren dabei, die Fensterrahmen mit diesen langen Q-Tips zu säubern! Finden Sie, dass das eine normale Umgebung für einen Spielenachmittag ist?«

»Nein, natürlich nicht.«

»Und dann kommt man in das Zimmer dieses Jungen, und er hat da diese hübsche, blauweiß gestreifte Bettwäsche, überall mit seinen Initialen bestickt, auch auf diesen gekräuselten Kissen! Seine Bücher stehen alphabetisch geordnet in den Regalen, die T-Shirts liegen gebügelt in der Kommodenschublade. Wer bügelt denn heutzutage noch ein T-Shirt, frage ich Sie?«

»Wir nicht«, beeilte ich mich zu versichern.

»Und wie viel kostet eigentlich diese Bettwäsche? Das wollte ich Sie schon längst fragen.«

»Weiß ich nicht.«

»Oh doch, das wissen Sie. Sie haben die gleiche.«

»Das verrate ich nicht.«

»Dann kündige ich.« Er machte Anstalten zu gehen.

»Jetzt warten Sie doch! Setzen Sie sich wieder hin. Okay, sie war ziemlich teuer.«

»Das ist doch krank! Für Kinderbettwäsche?«

»Dylan hat welche mit den Wilden Fußballkerlen.«

»Oh, wow. Das ändert natürlich alles. Euch Müttern geht’s doch bloß um Äußerlichkeiten, um Statussymbole. Und darum, alles genau durchzuplanen. Wie Sie mit Ihren Träumen von farbcodierten, digitalisierten Haushaltsplänen.«

Ich hasste es, dass er mich mit diesen weinerlichen Spielplatzmüttern in einen Topf warf. »Ich habe nichts mit diesen Müttern gemeinsam.«

»Ach ja?«

»O ja, Peter. Oder sind Sie anderer Meinung?«

»Nun, ich hab ein Auge für Kleinigkeiten, für Details. Deshalb bin ich auch so gut im Programmieren.« Er war so süß, wenn er mich triezte.

»Und was ist Ihnen aufgefallen?«

»Ich sehe, wie sich Ihre Körpersprache ändert. Ich sehe, wie Sie nicht mehr Sie selbst sind, wenn Sie mit denen zusammen sind...«

»Peter, die sind eine vollkommen andere Spezies.«

Er begann, ein Liedchen vor sich hin zu pfeifen.

»Sie veräppeln mich, stimmt’s? Sie wollen mir doch nicht weismachen, dass Sie nicht sehen, wie wenig ich da reinpasse, dass ich ein Landei aus Minnesota bin, das versucht, sich in der Welt der Superreichen zurechtzufinden?«

Er schob seine Sonnenbrille auf die Nasenspitze und bedachte mich mit einem Pokerblick.

»Ich habe nicht nur Shopping und Klamotten im Kopf, wie diese idiotischen Frauen, Peter! Das wissen Sie doch, oder?« Ich glaube, ich flehte ihn geradezu an.

Er stupste mich mit der Schulter an. »Kann sein, dass Sie ein bisschen mehr im Kopf haben. Und Sie haben einen tollen Beruf. Aber Sie haben schon was von dem Kool-Aid geschluckt. Vielleicht ein bisschen zu viel Zeit vor der Punschbowle verbracht. Aus meiner Sicht zumindest.«

Ja, ja, stich zu, tu mir weh.

»Und Sie? Was machen Sie, wenn’s um den Tanz um die Punschbowle geht? Mit Ihren Red-Hook-Kumpels einen draufmachen? Mit Ihrer Freundin?«

»Was?«

»Ich hab’s satt, andauernd im Kreuzfeuer zu stehen. Jetzt setzen wir doch mal einen Moment lang Sie auf den heißen Stuhl.«

»Ich habe zurzeit keine Freundin. Und wenn Sie’s unbedingt wissen wollen, ich bin wegen einer schlimmen Beziehungssache aus Colorado weg. Ich habe nicht die geringste Lust, mich so schnell wieder auf etwas einzulassen. Und ja, ich hänge mit meinen Freunden in Brooklyn ab, aber auch in Manhattan. Und wissen Sie was? Die sind um Längen besser als diese Mütter, die Sie kennen.« Und damit sprang er auf und rannte dem Hund nach.

Ich rief ihm nach: »Kathryn ist überhaupt nicht so!« Aber er war bereits auf dem Weg zum Auto.

 

Auf dem Rückweg schienen wir beide in unsere eigenen Gedanken versunken zu sein. Nach etwa einer Stunde Fahrt konnte ich es nicht mehr aushalten. Ich musste es wissen. »Also gut. Nennen Sie mir noch ein Beispiel. Etwas, das ich  tatsächlich tue. Etwas, das in Neonlettern ›Grid-Geschöpf‹ schreit.«

Er grinste sein Killerlächeln und kratzte sich am Kinn. Dann gluckste er. »Okay, ich weiß was.«

»Was?« Ich starb innerlich tausend Tode.

»Ihre Leopardenkissen.«

»Meine was?«

»Ihre Kissen mit Leopardenmuster. In jeder, aber auch jeder Wohnung in dieser Gegend liegen genau solche Kissen, vierzig mal dreißig, mit niedlichen kleinen Seidenquasten, auf dem Wohnzimmersofa. Genau zwei Stück, an beiden Enden, dahinter andere sündteure, größere Kissen.«

Ich fühlte mich bloßgestellt.

Er fuhr fort: »Immer wenn jemand zu Besuch kommt, rennen Sie schnurstracks auf diese Kissen zu und schütteln sie auf - alle beide. Ich könnte jedes Mal losschreien vor Lachen.«

Er hatte, wie eine CIA-Drone, sein Ziel anvisiert und genau den wundesten Punkt getroffen, die einzige materielle Schwäche, der ich vor vier Jahren zum Opfer gefallen war. Und er hatte recht: Diese blöden Leoparden-Kissen waren tatsächlich Statussymbole. Eine Metapher für alles. Ich weiß noch, wie ich das erste Mal Susannahs Wohnung betrat. Ich wusste, dass sie, was Geschmack, Stil und Klasse betraf, unerreichbar weit über mir stand. Natürlich sagte ich mir, dass mir das egal sei, aber das war es natürlich nicht. Zumindest nicht in einer winzigen Ecke meines Herzens. Und natürlich wollte ich, dass mich Phillips reicher, inzestuös abgegrenzter Zirkel akzeptierte.

Ich wollte sein wie sie. Ich wusste, dass ich mir das mühsam würde erarbeiten müssen, dass es mir nicht zufliegen würde. Ich setzte mich auf ihr Sofa. Ich zog eins der kleinen Kissen hinter meinem Rücken hervor, strich über den samtigen Stoff, zeichnete das hübsche Muster nach, bernsteinfarben und  schokoladenbraun. Ich zog an den Seidenquasten. Kratzte am zarten Häkelsaum. Ich wollte dieses Kissen. Dieses Kissen repräsentierte Geld und Stil.

Zwei Wochen später trafen meine eigenen zwei Leoparden-Kissen von Le Décor Français ein, in einer kleinen, in rosa Seidenpapier eingewickelten Schachtel mit einer weißen Schleife. Ich setzte sie auf mein eigenes Sofa. Und seitdem habe ich das Gefühl, zu einem Club zu gehören, in dem ich nichts zu suchen habe.

»Peter, ich weiß wirklich nicht, was idiotische Leoparden-Kissen mit diesem Gespräch zu tun haben.«

»Ich glaube, Sie haben mehr von den Einheimischen übernommen, als Sie wahrhaben wollen.«

Ich versetzte ihm einen Hieb mit meiner Handtasche und fragte mich dabei, was er wohl sagen würde, wenn er wüsste, dass mich diese Kissen zweitausendfünfhundert Dollar gekostet hatten.




11. Kapitel

Faule Eier

Eine Frau in einem langen, geschlitzten Rock und hochhackigen Krokodillederstiefeln ging hüftschwingend vor uns her, als hielte sie den Gehsteig für den Laufsteg einer Modenschau. Bei jedem Schritt öffnete sich der Schlitz ihres Rocks, und man konnte ihren Slip hervorblitzen sehen, dazu ein gutes Stück eines langen, gebräunten, makellos schlanken, perfekt trainierten Beins. Peter und ich - es war etwa eine Woche nach dem »Strandausflug« - hatten ein paar Erledigungen in Sachen Kinder gemacht und waren soeben in die Auffahrt von Dylans Schule gebogen, als sich uns dieser Anblick bot. Ich ertappte Peter dabei, wie er mit einem Kennerlächeln die Aussicht bewunderte.

Ingrid Harris: die Frau, die sich zum Pressen zu fein war. Als ob ein Paar absolut atemberaubender Beine nicht genug wäre, besaß sie obendrein einen kleinen, festen, perfekt gerundeten Po. Und Barbie-Titten (unechte natürlich). Ich musste plötzlich an einen Vorfall vor ein paar Jahren denken, als Dylan ungefähr sechs gewesen war. Ich war mit ihm zum Spielplatz an der 76. Straße gegangen, wo ich mit einer Gruppe von Müttern zusammenstand und über alles Mögliche redete, unter anderem darüber, wie sehr wir es hassten, Sport treiben zu müssen. Ingrid glänzte, wie üblich, durch Abwesenheit, aber ihr älterer Sohn, Connor, spielte mit Dylan im Sandkasten.

Als er hörte, worüber wir sprachen, sagte er: »Meine Mommy hat einen Personal Trainer. Er heißt Manuel. Er kommt aus Panama und hat mir eine Gitarre von da mitgebracht.« Wir alle kannten Manuel: das karamellbraune Prachtexemplar aus dem Nobel-Fitnessklub um die Ecke. Und wir kannten die hyperaktive Libido unserer Ingrid, deren Anzeigenadel jedes Mal wie verrückt ausschlug, wenn ein gutaussehender Mann in den Bereich ihres Radars geriet. Eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen, wenn ihr Mann auf Geschäftsreise war, bestand darin, sich Pornos anzusehen. Ihr Lieblingsvideo? Cuckoo for Cocoa Cock.

Connor hatte noch mehr zu erzählen. »Wollen Sie ein Geheimnis hören?«

»Klar, Schätzchen«, hatte Susannah ihn ermuntert.

»Mommy und Manuel machen ihre Übungen im Fernsehraum. Und danach machen sie immer ein Mittagsschläfchen.«

Jetzt schaute ich Peter an. Sein Blick hing immer noch wie festgesaugt an Ingrids grapefruitgroßem Hintern.

Ich haute ihm auf den Arm. »Tun Sie die Zunge wieder rein.«

Yvette wartete vor der Schule auf uns, mit Michael und Gracie in einem Zweisitzer-Buggy. Ich umarmte die beiden und schnallte sie los. Ingrid paradierte ihren Mini-Arsch derweil neben uns die Treppe hinauf.

»Und wer mag wohl dieser umwerfende Bursche sein?«, hauchte sie.

»Hallo, Ingrid. Das ist Peter Bailey.Yvette kennst du ja.«

»So ein schöner Mann!«

»Hände weg!«

»Nett, Sie kennen zu lernen, Ingrid. Sie haben auch einen Sohn auf dieser Schule?« Peter streckte ihr eifrig die Hand hin und warf sich geschmeichelt in die Brust. Ich war auf einmal nicht mehr vorhanden, und das gefiel mir ganz und gar nicht.

Sie trat näher, die falschen Titten jetzt nur noch einen Millimeter von Peters Arm entfernt.

»Ja. Connor. Er ist in Dylans Alter. Sind Sie auf Besuch in New York?«

»Er hilft bei uns aus.« Ich ging einen Schritt die Treppe hinauf, meine beiden zappelnden Kleinen auf den Armen.

»Mami!«, quengelte Gracie. »Ich hab Yvette gesagt, ich will zu Hause bleiben.«

»Und ich hab Yvette gesagt, dass ich dich sehen und mit dir und deinem Bruder in den Park gehen will, wenn wir Dylan von der Schule abgeholt haben.« Ich streichelte ihr zärtlich mit der Rückseite meines Zeigefingers über die Wange.

»Aber ich will nicht.« Sie bedachte mich mit einem ihrer typischen Blicke. Michael, der wieder runterwollte, warf jäh den Oberkörper zurück und wäre beinahe auf die Treppe gefallen. Peter packte meinen Ellbogen, damit ich nicht das Gleichgewicht verlor, und stützte gleichzeitig mit der anderen Hand Michaels Rücken. Ingrid beobachtete sein beherztes Eingreifen mit wachsendem Interesse.

»Und er hat eine Softwarefirma.«

»Intelligent also auch noch, hm? Wuuuunderbar.« Ihre Nasenflügel bebten.

»Ingrid!« Ich schoss ihr einen warnenden Blick zu, den sie geflissentlich ignorierte. »Ich habe Tickets für die Dupont-Benefizgala.« Die Benefizgala des Dupont Museum zugunsten der Petersburger Eremitage. »Weiße Nächte in St. Petersburg« hieß das Thema. Reden war das Einzige, was mir einfiel, um die beiden voneinander loszureißen. Ich hatte so recht gehabt, was die Fabio-Fantasien einer frustrierten Ehefrau betrafen. Peter wollte überhaupt nichts von mir, hatte kein Interesse an mir. Das Grübchen in seiner linken Wange vertiefte sich, als sich nun sein Lächeln - das natürlich Ingrid galt - in die Breite zog.  So sah ein interessierter Mann aus. Ich kam mir vor wie die  dicke Freundin von nebenan, die man gern überallhin mitnahm, weil sie lustig war, die aber niemand auch nur mit der Kneifzange anfassen wollte.

Ingrid geruhte nun, mir den Blick zuzuwenden. »Ja, ich hab gesehen, dass du zweiTickets gekauft hast. Der halbe Pembroke-Schulrat im Komitee, kein schlechter Schachzug, sich da ein paar der teuersten Parkettplätze zu sichern.«

»Ich möchte Gracie nächstes Jahr dort anmelden.«

»Was mach ich, Mami?«

»Nichts, Schätzchen.«

»Das ist doch sonnenklar. Jeder weiß, dass du die Tickets deswegen gekauft hast. Und - hast du schon was Anständiges zum Anziehen?«

»Nein. Ich hatte noch keine Zeit, mich damit zu befassen.« Peter hatte, seit sein Auge auf Ingrid gefallen war, noch kein einziges Mal geblinzelt. Ich schob mich verstohlen vor ihn.

»Dann solltest du aber allmählich damit anfangen. Die richtige Kleidung ist das Allerwichtigste. Und nach dem ersten Dezember wirst du nichts Gescheites mehr finden. Die Winterkollektionen sind dann vollkommen leergefegt.«

»Jamie macht sich nichts aus Klamotten«, bemerkte Peter zu diesem höchst passenden Zeitpunkt.

Ingrid legte die Hand auf Peters Arm. »Haha!Wem sagen Sie das! Die gehört auf die Style-Notfallstation!«

Er prustete los, als hätte er noch nie eine witzigere Bemerkung gehört, und starrte sie danach mit einem geradezu verblödeten Gesichtsausdruck an.

»Das Zarenthema machen sie deshalb, weil dies das letzte Mal ist, dass die Fabergé-Eier öffentlich gezeigt werden, bevor sie in private Hände übergehen«, dozierte Ingrid. »Aber denk dran: nicht bloß Zaren - weiße Zaren!«

»Möchten Sie, dass ich mitschreibe?«, fragte mich Peter.

»Nicht nötig«, wehrte ich hochmütig ab. »Aber Sie sollten jetzt Dylan holen.« Ich funkelte ihn böse an.

Er tippte auf seine Armbanduhr. »Noch drei Minuten Zeit.«

»Und nicht nur das Abendkleid - vergiss nicht das mit dem weißen Pelz. Nicht, dass du’s vergessen würdest.Wollte es bloß gesagt haben.«

»Machst du Witze? Ich habe keinen weißen Pelz.«

»Jetzt sei mal nicht so bescheiden, Jamie. Weiße Nächte, weißer Pelz! Wie Julie Christie in Doktor Schiwago!« Sie beugte sich vor und flüsterte verschwörerisch: »Ich geh in weißem Zobel. Kurz. Kapuze.« Sie deutete an, bis wohin genau ihr Zobeljäckchen reichen würde. »Hab’s von Dennis. Schnäppchenpreis.«

»Geben Sie mir einen Tipp«, sagte Peter. Ich wusste, dass er das nur fragte, um mich später umso besser in die Zange nehmen zu können.

»Neunzehn«, flüsterte sie.

»Neunzehnhundert?«, flüsterte er, gefährlich nahe an ihrem Ohr.

»Neunzehntausend! Auf welchem Planeten leben Sie eigentlich?«

Peter sah aus, als wäre ihm übel. »Ich geh und hol Dylan.«

Ingrid wirbelte herum und folgte ihm auf dem Fuße. Ich streckte automatisch die Hand nach ihr aus, aber sie war mir bereits entwischt.

Jemand tippte mir auf die Schulter. Christina Patten, auch das noch. Die mit der Mini-Muffin-Krise. Ich kam mir vor wie bei einem Spießrutenlaufen in einem Indianerlager. Bloß dass die Indianer reiche Park-Avenue-Moms waren (aber die Kriegsbemalung stimmte). Christinas übertrieben geschminktes Pferdegesicht strahlte vor Eifer. Sie hatte knapp schulterlanges, braunes Haar, das unterhalb ihrer Ohren zu einer Innenrolle geföhnt war. Sie trug einen cremefarbenen Hosenanzug, darunter eine cremefarbene Seidenbluse und ungefähr ein Dutzend teuer aussehender Goldketten. Außerdem sah sie gefährlich unterernährt aus. »Ich hab gehört, wie ihr über die Zarengala geredet habt.«

»Mami! Können wir jetzt gehen? Mir ist kalt.« Gracie rieb sich das müde Gesichtchen.

»Jeder hat einen Tisch gekauft. Wer ist an deinem?«

Ich hatte zwei Tickets gekauft, keinen Tisch. Nicht, dass ich einen vollgekriegt hätte. Meine Freunde vom Sender interessierten sich nicht für High-Society-Galas. Und Susannah, meine einzige »Society-Freundin«, würde zu der Zeit nicht in der Stadt sein. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte.

»Jamie, wer sitzt bei euch?«, rief Christina, nun mit einem deutlich besorgten Gesichtsausdruck.

»Mom!«, schrie Dylan. Peter hatte ihn huckepack genommen und kam mit ihm die Eingangstreppe herunter. »Eine Sekunde, Christina. Mein Schatz!« Ich drückte Dylan an mich, der sich jedoch rasch wieder losmachte, weil seine Freunde in der Nähe waren. Ich ging in die Hocke, um mit Gracie auf Augenhöhe zu sein. »Wenn du deinen Mantel anziehst, dann zeig ich dir, was ich heute Vormittag gefunden hab. Guck in meine Handtasche.«

Gracie starrte mit Augen, so groß wie Untertassen, in besagtes Accessoire. Mit einem glücklichen Aufschrei holte sie eine schmutzige, abgenuckelte rote Beanie-Baby-Giraffe heraus und drückte sie an ihren Hals. »Du hast Purpy gefunden?« Purpy wurde seit drei Monaten vermisst. Sie schlang stürmisch die Arme um meinen Oberschenkel und rannte dann zu Peter, um ihm Purpy vorzustellen.

»Jamie, mit wem sitzt du bei ›Weiße Nächte in St. Peterburg‹ zusammen?«, insistierte Christina. »Weißt du, wenn du das nicht bald festlegst, dann setzen sie dich rauf in die Galerie, nach Sibirien.«

»Phillip hat ein paar Partner.« Zumindest glaubte ich, dass auch einige seiner Partner kommen würden.

»Hoffentlich die richtigen. Jeder weiß schon, mit wem er zusammensitzt.«

Peter würde gar nicht mehr aufhören, mich deswegen aufzuziehen. Und natürlich besaß ich kein schneeweißes Abendkleid, ganz zu schweigen von einer weißen Pelz-Kapuzenjacke, die mir bis zu den Hüften reichte. Ich konnte mir vorstellen, dass die Frauen alle in Gucci- und Valentino-Roben antanzen würden oder in weißen Seidenhosen mit rückenfreien, strassbesetzten Haltertops. Ich war so hinter dem Mond, dass ich mich unwillkürlich fragte, ob ich nicht vielleicht bei ihr sitzen könnte.

Wollte sie mich etwa einladen? Ich wusste, sie hielt mich für »interessant«, weil ich einen Beruf hatte und tatsächlich mein eigenes Geld verdiente.

»Also, die Rogers haben uns dieseWoche abgesagt...«, wagte sie sich versuchsweise vor. Ich hatte also recht.

Ich ging erneut in die Hocke, um Gracies Schal zuzubinden und ihr die Handschuhe überzustreifen, was mir Zeit ließ, die Sache zu überdenken. Wir hatten uns natürlich an mehreren guten Grundschulen beworben, aber ich wollte, dass Gracie die Pembroke besuchte. Dort gab es nun einmal die besten und kreativsten Lehrer, die eine New Yorker Privatschule zu bieten hatte. Auch die ethnische Vielfalt der Kinder, die dort Aufnahme fanden, gefiel mir. Aber die Konkurrenz war mörderisch. Es war beinahe unmöglich, dort einen Platz zu bekommen. Man stellte pro Jahr bloß zwanzig Neuplätze zur Verfügung (der Rest ging an Geschwister). Ich glaubte nicht, dass ich es ohne gute Beziehungen zu den Frauen, die im Schulrat saßen, schaffen konnte. Und Christina kannte sie alle, war mit ihnen befreundet. Ob ich für Gracie meine Seele an den Teufel verkaufen sollte? Warum nicht?.

Christina plapperte immer noch. »... und deshalb haben wir noch zwei Plätze frei. Ich würde mich freuen, wenn ihr an unseren Tisch kämt. George fände es toll! Der würde sicher gerne hören, wie es so hinter den Kulissen eines Nachrichtensenders zugeht. Er liest doch die Zeitung. Jeden Tag!«

Ich holte tief Luft und machte einen Kopfsprung ins seichte Wasser der High-Society-Brühe. »Phillip und ich würden uns freuen, bei euch sitzen zu dürfen. Vielen Dank für die Einladung.«

»Oh, super! Na, dann ist ja alles klar! Ich werde dir noch ein paar Infos über die Ausstellung zukommen lassen, damit du auch ja nichts verpasst.« Christina winkte und machte sich dann mit ihren beiden Kleinen auf den Weg zum Auto. Beide trugen identische Mini-Lederjacken, deren Kragen hochgestellt waren, damit man das braune Burberry-Karofutter sehen konnte.

Peter brauchte kein Wort über die Ladys an der Punschbowle zu verlieren - ich wusste genau, was er jetzt dachte. »Sie können mich gern in der Luft zerreißen, aber es ist statistisch erwiesen, dass es schwerer ist, einen Platz in einem NewYorker Kindergarten zu ergattern als in Harvard.«

Auf dem Gehsteig herrschte ein Gedrängel von Müttern, Nannys und frisch abgeholten Kindern.Wir machten uns auf den Weg zum Auto. Dylan rannte noch kurz zu ein paar Freunden, ich hielt Gracie an der Hand, und Yvette schob Michael im Buggy hinter Peter und mir her. »Ich mag ja einen Beruf in der wirklichen Welt haben, aber ich muss doch tagtäglich in diese Welt hier zurück. Und manchmal muss man eben Kompromisse machen, und wenn’s noch so schwer fällt.«

»Ach ja?« Damit konnte ich ihm nicht kommen. »Man muss also den Großteil seiner Zeit mit Menschen verbringen, die man nicht mag oder die einem das Gefühl geben, nichts wert  zu sein, bloß um gewisse Dinge zu erreichen? Das glauben Sie doch, oder?«

»Na und? Ich hab doch bloß Karten für eine blöde Eiergala gekauft, um meiner Tochter die Aufnahme in die beste Vorschule der Stadt zu ermöglichen. Jetzt haben Sie sich mal nicht so. Das heißt doch noch lange nicht, dass sich mein ganzes Leben darum dreht!«

Er blieb seufzend stehen. »Ja, das weiß ich. Aber ich bin deshalb so hartnäckig, weil ich das alles selbst schon mal erlebt habe.«

»Was?«

»Ich meine, nicht hier, nicht so wie Sie natürlich. Aber zu Hause. Ich hab’s am Strand schon angedeutet. Ich bin gegangen, weil ich ein paar Beziehungen hinter mir lassen musste, die gar nicht gut für mich waren, und einen Ort, der ebenfalls nicht gut für mich war. Ich hab Ihnen das bis jetzt noch nicht erzählt, weil es mir nicht wichtig erschien, aber jetzt, wo wir … na ja... Also, jedenfalls, Sie wissen ja, dass ich drauf und dran war, in den Verlag meines Vaters einzusteigen. Und ich hatte da auch diese Beziehung, die ernst war - alle haben gesagt, wir wären ein ideales Paar. Meine und ihre Eltern waren überzeugte Republikaner und außerdem miteinander befreundet. Und sie war in vielerlei Hinsicht eine wirklich tolle Frau.« Ich spürte, wie er überlegte, ob er mir mehr anvertrauen sollte oder ob es nicht vielleicht doch zu persönlich wurde, doch dann entschloss er sich weiterzuerzählen. »Ach, was soll’s … Sie wurde schwanger, und wir haben angefangen, ernsthaft übers Heiraten nachzudenken. Wir haben uns sogar ein paar Häuser angesehen. Und die Familie hat natürlich Druck gemacht. Und plötzlich merkte ich, dass ich auf dem besten Weg war, irgend so ein Vorstadt-Daddy zu werden, der ich nie werden wollte. Und sie war eigentlich auch nicht zufrieden. Sie ist eines Morgens aufgewacht und wusste, dass sie eine Abtreibung wollte - und sie wusste, dass ich hinter ihr stehen würde, so oder so. Also ist sie hingegangen und hat es machen lassen. Und da hab ich die Nerven verloren.«

»Weil Sie das Kind haben wollten?«

»Sicher wollte ich das Kind! Ich will unbedingt Kinder haben, aber tief im Herzen war mir klar, dass es noch zu früh war. Nein, ich hab die Nerven verloren, weil mir klar wurde, wenn ich auch nur einen einzigen Schritt weitergegangen wäre, dann hätte ich in einem Leben festgesteckt, das ich absolut nicht wollte. Ich war so dicht dran.«

»Was ist dann passiert?«

»Ach, es war schrecklich. Große Trennung. Aber sie war nicht die Richtige für mich. Und ich nicht der Richtige für sie. Als meine Eltern das mit der Abtreibung rausfanden, Gott, das war eine Katastrophe. So was mag an manchen Orten ja okay sein, aber nicht da, wo ich herkomme. So ist das nun mal. Mein Dad konnte es einfach nicht fassen, er konnte nicht glauben, wie leicht wir das Kind ›weggeworfen‹ haben. Und ich hab ihm andauernd versichert, dass es das Schwerste war, was ich je gemacht hab, aber er hat’s nicht kapiert. Wir hatten einen Riesenkrach. Er konnte oder wollte nicht begreifen, was wir durchgemacht hatten, warum wir taten, was wir taten. Also bin ich abgehauen. Mein Dad und ich haben seit einem Jahr kaum mehr ein Wort gewechselt.«

»Die beruhigen sich schon wieder.«

»Ich weiß. Aber darum geht’s eigentlich nicht. Ich lebte ein Leben, das keinen Sinn für mich ergab, und es brauchte eine Riesenkatastrophe, um mir die Augen zu öffnen.«

»Was wollen Sie mir damit sagen? Dass ich aus diesem Leben hier aussteigen soll? Woanders hinziehen? Meine Familie entwurzeln, zurück nach Minnesota?«

»Würde Mr. Whitfield denn mitkommen?«

»Ich, ich...«

»Ich will nicht neugierig sein. Es ist nur...«

»Ja?«

»Lassen wir das, J.W.« Er hatte angefangen, mich so zu nennen, und es gefiel mir.

»Ist vielleicht besser so.«

»Ja.« Er schaute mir in die Augen.

Es war mir peinlich, dass er Phillip sofort richtig eingeschätzt hatte, aber dafür musste man ja kein Genie sein. »Trotzdem«, beharrte ich, »Ihre Situation mit Ihrem Vater hat doch nichts mit dieser hier zu tun. Ich muss halt mit ein paar albernen Gänsen auskommen, mit ihnen schnattern, um mir das Leben ein bisschen leichter zu machen...«

»Es ist nur, die Parallelen sind vorhanden. Das ist alles, was ich sagen will. Wollen Sie wirklich Ihr Leben lang das Leben eines anderen leben? Und nicht Ihr eigenes? Davon wird man doch verrückt.«

Und das war ich bereits.




12. Kapitel

Blogger

Am nächsten Morgen platzte Abby in mein Büro und stieß dabei eine Auszeichnung des National Press Club von der Wand. Ich starrte sie an und musste den Kopf schütteln. Sie hatte wieder einmal eins ihrer schrecklichen Ann-Taylor-Kostüme aus dem letzten Jahrhundert an - diesmal in Kirschrot.

»Du schaust schon wieder aus, als würdest du bei Avis Car Rental arbeiten.«

»Ts, ts, du trittst doch bloß nach unten, weil dir die Society-Ziegen auf den Kopf treten. So was nennt man wohl Teufelskreis.«

»Ich trete nicht. Das ist Erste Hilfe für eine wandelnde Desasterzone. Du kannst dieses Kostüm nicht mehr tragen. Das ist aus den Achtzigern.«

»Mir doch egal.« Sie ließ sich auf den Stuhl vor meinem Schreibtisch plumpsen.

»Wie du willst. Ist ja dein Leben.« Ich nahm die Times zur Hand, und Abby griff nach einem anderen Blatt.

Nach ein paar Minuten spähte sie über den Rand ihrer Zeitung. »Ich bin eigentlich nur hergekommen, um dir ein Kompliment zu machen, aber ich schätze, das hat sich jetzt erledigt.« Sie pfiff vor sich hin.

»Rück schon raus damit.«

»Sag mir zuerst, dass ich gut aussehe.« Sie verschränkte die Hände vor der Brust.

»Das geht nicht. Da müsste ich lügen.«

Sie pustete auf ihren heißen Caffé Latte und überlegte dabei, ob sie nun nett zu mir sein sollte oder nicht. »Warum warst du heute nicht beim Morgenmeeting?«

»Weil ich zu viel mit der Theresa-Sache zu tun hab. Und mit den Kindern. Zu allem Überfluss hab ich mich auch noch auf eine blöde Eiergala eingelassen, die mir mehr Zeit abverlangt, als ich habe. Zwischen ›Weißen Nächten in St. Petersburg‹ und Bibelgürtel-Staaten hin und her zu pendeln macht mich fix und fertig.

»›Weiße Nächte in St. Petersburg‹?«

Ich biss in meinen gebutterten Bagel und sagte mit vollem Mund: »Mehr kriegst du nicht aus mir raus.«

»Eines von deinen Bunny-Events? Oder so eine Ascot-Hutparade im Central Park, mit deinen reichen Freunden?«

»Das sind nicht meine Freunde.«

»Und was hat es mit den weißen Nächten auf sich?«

»Das ist eine Benefizgala für Fabergé-Eier.«

»Die dich immer schon brennend interessiert haben.«

Ich verdrehte die Augen. »Es geht um Gracies Schule; nein, eigentlich geht es darum, Geld für die Eremitage zu sammeln.«

»St. Petersburg. Wo du schon immer hinwolltest.« Sie schnappte sich das Madison-Avenue-Magazin vom Tisch.

Jamie wappne dich, hier kommt der Tsunami.

»Ist dein Foto wieder da drin?«

Ich wollte ihr die Zeitschrift entreißen, aber sie hielt sie von mir weg. Darin herumblätternd, sagte sie: »Aha, da hätten wir die Armory Antiques Show, die Children’s-Storefront-School-of-Harlem -Benefizgala und, ach ja, wer grinst mich denn da an?«

»Schon gut, Abby. Ich weiß selber, dass ich total doof aussehe.«

»In der Tat. Du siehst aus, als wärst du mit dem Kopf voran in einen riesigen Lampenschirm gefallen.«

»Immerhin ein ziemlich teurer Lampenschirm.«

Sie zog das Foto näher zu sich heran. »Deine Nase ist ja knallrot. Und wieso hast du ein rosa Kostüm an, und falls es Chanel für viertausend Dollar ist, dann sag’s mir lieber nicht. Und was soll diese riesige, fliegende rosa Untertasse, die du da auf dem Kopf hast? Mitten im Winter?«

»Der Bunny Hop. Mehr sag ich nicht.«

Ich schaltete meinen Computer ein und rief ein paar News-Sites auf, um zu sehen, ob es etwas Neues gab. Abby verschlang derweil die Klatschspalten der New York Post. »Also, wieso sollte ich rote Ohren kriegen?«

»Weil du dich mit dem neuen Minister für Heimatschutz auseinandersetzen darfst.« Sie legte die Post weg und schob mir drei Karten hin, auf denen in Blockschrift Folgendes stand:1. ANHÖRUNG HEIMATSCHUTZMINISTERIUM JAMIE WHITFIELD; PRODUZENTIN: NACHRICHTENREDAKTION
2. ANHÖRUNG HEIMATSCHUTZMINISTERIUM JOE GOODMAN; ANCHORMAN: STUDIO
3. ANHÖRUNG HEIMATSCHUTZMINISTERIUM ERIK JAMES; LEITENDER PRODUZENT: REGIE


Ich schüttelte den Kopf. »Abby, du sitzt hier in persona vor mir, und wir sind nicht auf Sendung. Warum kannst du es mir nicht einfach sagen? Du weißt, wie mir die Karten auf die Nerven gehen.«

»Aber ich brauche sie nun mal. Fühle mich einfach besser damit.«

»Das haben wir, glaube ich, schon ein-, zweimal besprochen. Diese blöden Karten nerven.« 

»Du bist für die Nachrichtenredaktion ausgewählt worden.«

»Ich kann lesen.«

»Siehst du! Es ist viel besser, wenn man’s liest!«, rief sie zufrieden.

»Ich fühle mich geehrt. Aber ich bin nicht glücklich darüber - es bedeutet noch mehr Arbeit für mich, und ich habe so schon zu wenig Zeit.«

»Erik James hat es vor allen gesagt - sie haben dich ausgewählt, weil du auch in Krisensituationen einen kühlen Kopf bewahrst. Ich glaube, danach fand noch ein Treffen in kleinem Kreis statt, aber ich schätze, das hast du wohl auch verpasst.«

»Ein Wunder, dass sie mich nicht rausschmeißen.«

»Nur weil du die Top-Secret-Skandalstory des Jahrzehnts produzierst.«

Charles kam hereingeschlendert, ließ sich wie üblich aufs Sofa plumpsen, schlug seine langen Beine übereinander und nahm einen Schluck von seinem Ginger Ale. Dann war er offenbar so weit, mich aufs Korn zu nehmen. »Na, mein Zuckerschnäuzchen, bist du bereit, dich frittieren zu lassen, wenn die Story raus ist?«

»Hör auf damit.«

Er machte flotte kleine Dirigierbewegungen mit der Schuhspitze. »Ich pass doch bloß auf dich auf, Kleine. Du, auf dem Weg zum Gipfel - während ich armes Würstchen meine kostbare Zeit mit Nichtigkeiten verplempern muss.«

»Ich kann selbst auf mich aufpassen. Und ich will gar nicht erst wissen, womit du deine ›kostbare Zeit‹ verplemperst.«

Mein Telefon klingelte.

»Ich bin’s, Peter. Alles in Ordnung.«

»Was ist passiert?« Ich drehte mich im Sessel zum Fenster um.

»Dylan sitzt bei der Schulschwester. Er sagt, er hat Bauchweh.«

»Aber heute früh ging’s ihm doch noch gut...«

»J.W., dann hat er Ihnen also nichts von dem Fußballspiel erzählt?«

»Was für ein Spiel?«

Ich war frustriert und ohnehin schon geladen und hatte den Gedanken, dass mein Sohn Peter mehr anvertraute als mir, noch immer nicht verdaut. »Peter, ich hab zu tun. Ich weiß, ich hab immer zu tun, aber heute... Nein, Dylan hat mir nichts erzählt. Was für ein Spiel?«

»Er hat es mir gestern nach der Schule erzählt. Sie haben mit Fußball angefangen. Im regulären Sportunterricht. Und er hat Angst. Er sagt, er will nicht an den Ball, weil er sich nicht gegen die Schienbeine treten lassen will. Und er denkt, er ist sowieso der schlechteste Spieler der Klasse. Er sagt, dass Fußball blöd  ist. Und natürlich hat er kein Bauchweh. Ich meine, nicht richtig. Aber die Schwester hat mich angerufen, weil sie Sie nicht am Handy erreichen konnte, und möchte, dass jemand herkommt und ihn abholt.«

»Peter, ich kann nicht. Unmöglich.«

»Keine Sorge. Ich bin sicher, es macht ihm nichts aus, wenn ich komme.« Zum ersten Mal überhaupt hatte ich das Gefühl, dass es besser für meinen Sohn war, wenn ihn eine andere Person tröstete. Und ich traute Peter zu, mit der Situation richtig umzugehen.

»Da wäre ich Ihnen von Herzen dankbar. Ich rede dann mit ihm, wenn ich nach Hause komme.«

»Bitte nicht.«

»Natürlich werde ich mit ihm reden!«

»Nein, lassen Sie mich das machen. Ich bringe ihn nach Hause. Wir werden uns ein bisschen Popcorn machen und in seinem Zimmer Schach spielen und reden. Tun Sie mir einen  Gefallen und sprechen Sie ihn nicht darauf an, bevor wir beide miteinander geredet haben. Okay?«

»Na gut. Wenn Sie unbedingt wollen. Aber Sie sagen mir, wie es lief. Und nochmals danke. Bye.« Ich legte auf und starrte aus dem Fenster. Ich war froh, dass Peter sich so gut mit meinem Sohn verstand, aber es passte mir gar nicht, dabei am Spielfeldrand sitzen und zusehen zu müssen.Wenn er nicht so ein verdammter Charmebolzen gewesen wäre, hätte ich vehementer protestiert.

»Manny, der Retter in der Not?« Charles schaute mich mit einem abscheulichen Grinsen an.

»Was?«, fauchte ich ihn an.

»Nichts. Bloß komisch, dass dein Macho-Manny die ganze Zeit hier anruft.«

»Würdest du bitte endlich erwachsen werden? Also, womit musst du deine Zeit verschwenden?«

»Rate.«

»Keine Ahnung.«

»Das Jane Goodall Institute. Die großen Menschenaffen könnten bis zum Jahr 2015 ausgestorben sein. Ich fliege zum Gombe-Nationalpark.«

»Na toll, du gehst auf Safari, und ich erkunde die Pampa von Mississippi.«

»Ist das Interview immer noch für nächsten Donnerstag geplant?«

»Jep.«

»Und, hast du alle Leckereien gekriegt?«, wollte Charles wissen. »Letztes Mal, als wir geredet haben, fehlten dir wohl noch ein paar.«

»Klar hab ich alle.« Ich begann an meinen Fingern aufzuzählen. »Punkt eins: Sie wird sich vor unsere Kamera stellen und jede Einzelheit ihrer sexuellen Beziehung mit Hartley erörtern.«

»Aber damit steht doch bloß ihr Wort gegen seins. Und er bestreitet alles«, fuhr Charles mich an. Er war auf der Westminster in Atlanta gewesen und in Yale, und dort lernt man, wie man andere zur Schnecke macht. Er tat immer, als wüsste er mehr als ich, was - leider - meistens stimmte.

»Na ja, da wären noch die Bänder. Wir haben sie auf Band, wie sie sagt: ›Du Hund!‹ Und ihn, wie er sagt: ›Ich will deinen versauten kleinen Hintern, diesen...‹«

»Das könnt ihr nicht verwenden.«

»Wir sind noch mit den Hausanwälten im Gespräch darüber, was wir wie verwenden können.«

»Und habe ich nicht gehört, dass sich vier Audioexperten nicht darüber einigen konnten, ob es nun Hartleys Stimme auf dem Band ist oder nicht? Was ist damit?« Charles versuchte, mir einen Gefallen zu tun, indem er mich grillte, denn dann war ich besser auf den zu erwartenden Gegenwind vorbereitet, aber ich war so müde, dass er mich nur nervte.

»Drei Experten haben uns bestätigt, dass es die Stimme von Hartley ist, nur der vierte wollte sich nicht festlegen«, fauchte ich ihn an. »Das heißt, die Mehrheit hat die Bänder autorisiert. Das wäre Punkt zwei. Du hast die Tonbänder doch gehört, du hast selbst gesagt, es klinge glaubwürdig!«

Er zuckte mit den Schultern.

»Friss mich nicht. Aber wir Homos sind nun mal penibel, und ich will doch bloß sichergehen, dass du nichts übersiehst. Also weiter.«

Ich fuhr fort, meinen dritten Finger hochhaltend. »Wir besitzen ein Foto von den beiden, zusammen mit einigen seiner Helfer.«

»Jamie, dieses Foto ist völlig unverfänglich, das sagt gar nichts.«

Charles hatte recht.

Mir wäre auch lieber gewesen, ich hätte ein Foto von den  beiden, wie sie in einem Park herumknutschten oder so etwas.

Abby legte eine Karte auf meinen Schreibtisch:AUGENZEUGE AUF FILM: DER BESTATTER





Ich hielt mir die Karte an die Stirn. »Punkt vier: Ein Leichenbestatter aus dem örtlichen Bestattungsinstitut hat mir geschworen, die beiden zusammen gesehen zu haben und dass sie ganz offensichtlich ein Liebespaar gewesen wären. Wir haben das auf Film. Er hat wörtlich gesagt: ›Man hätte nicht sagen können, wo der eine aufhört und die andere anfängt.‹«

Ich war seit dem Sommer mehrmals in Mississippi gewesen, in der Hoffnung, vielleicht noch ein paar Zeugen aufzutreiben, die die beiden zusammen gesehen hatten und Theresas Geschichte hätten untermauern können. Leider vergebens. »Und dieser Leichenbestatter ist derjenige, der...«

Mein Telefon klingelte.

Erik James war am Apparat. »Jamie, böse Überraschung. Die Rechtsverdreher da oben machen uns Schwierigkeiten wegen des Interviews.«

»Oh.« Ich bedachte Abby und Charles mit einem Blick aus weit aufgerissenen Augen.

»Das sind wirklich verdammte Hosenscheißer«, sagte Erik.

Ich deckte die Sprechmuschel ab und flüsterte meinen Freunden zu: »Erik ist sauer.«

Abby beugte sich vor und sagte lautlos: Wieso? Ich zuckte mit den Schultern und hob die Hand, um ihr zu bedeuten, sie solle ausnahmsweise mal die Klappe halten.

Erik fuhr fort: »Die scheißen sich in die Hosen, weil Huey Hartleys Anhänger mobilmachen. Die spielen auf ihren Websites verrückt. Schießen aus allen Rohren auf Theresa, schreiben hasserfüllte Artikel, rufen zum Boykott auf...«

»Na und?«

»Nun, wie ich sagte, die Hausanwälte kriegen’s jetzt mit der Angst zu tun. Wir haben ein Treffen bei mir im Büro vereinbart. Um zwei. Können Sie kommen?«

»Klar.«

»Und bringen Sie Charles mit.«

Ich legte auf. »Charles, du musst mit.«

»Was wollen die jetzt schon wieder von mir?«

»Man macht sich mal wieder wegen der Blogger in die Hosen. Zweite Story in diesem Monat. Erstaunlich, wie die in die Knie gehen.«

»Die haben auch Grund, sich in die Hosen zu machen.« Charles war ungewöhnlich ernst geworden.

»Was? Uns gibt’s seit über fünfzig Jahren!« Dass ich ihn daran erinnern musste! »Wie viele Leute lesen überhaupt auch nur die größeren Blogs? Zweitausend? Und uns schauen jeden Abend fünfzehn Millionen zu!«

Charles war entsetzt. »Da irrst du dich aber gewaltig.«

»Nein, du irrst dich. Nicht jeder ist so ein einsamer Computerfreak wie du. Meine Eltern wissen nicht mal, was Blogs sind.«

»Hast du denn überhaupt schon welche gelesen?«

»Klar, hab ich. Huffington Post, Media Bistro. Bloß ein paar seltsame Typen, die kleine Artikel schreiben, die keiner liest, außer sie selber.«

Er setzte sich wieder aufs Sofa. »Du hast keine Ahnung, wovon du redest. Es gibt Millionen von Blogs, darunter buchstäblich Tausende wirklich guter - und die rücken uns ganz schön auf die Pelle. DailyKos von der linken, Hugh Hewitt von der rechten Seite...«

Abby zückte eine Karte und las vor: »Ende 1999 gab es fünfzig Blogs, heute sind es fast fünfzehn Millionen. Die letzte Pew-Studie besagt: dreiunddreißig Millionen Leser.«

»Na und? Die Arbeitsproduktivität in den Büros ist gesunken, weil die Leute ständig im Internet rumhängen«, sagte ich. »Ihr glaubt doch nicht, dass diese Blogger uns, einem Nachrichtengiganten wie NBS, wirklich was anhaben können?«

»Klar können die«, erwiderte Charles. »Verdammt, die stechen uns doch andauernd aus.«

»Das stimmt doch gar nicht. Gott, wie du wieder übertreibst.«

Charles bedachte mich mit einem mitleidigen Blick. »Hallo? Aufwachen! Monica Lewinsky bei Drudge? War das nicht ein  bisschen mehr als’ne Kleinigkeit?«

Das konnte Abby nicht so stehen lassen. »Nicht Drudge hat die Lewinsky-Story als Erster gebracht, es war Newsweek. Drudge war bloß der Erste, der berichtet hat, dass Michael Isikoff von Newsweek auf der Sache sitzt. Aber über die Sache selbst hatte er nichts. Und Chris Vlasto und Jackie Judd von ABC waren die Ersten, die damit auf Sendung gingen.«

»Gut, gut, Abby«, räumte Charles ein. »Aber du weißt, dass es andere Beispiele gibt.«

Nun begann Abby an den Fingern aufzuzählen. »Memory-Hole. com hat die ersten Fotos von Särgen amerikanischer Soldaten gezeigt, die aus dem Irak ausgeflogen wurden, was die Bush-Administration zu verhindern versuchte, weil es Assoziationen mit Vietnam weckt. Instapundit.com haben als Erste die Story von Trent Lotts Rede auf Strom Thurmonds Geburtstagsparty gebracht, auf der er rassistische Äußerungen machte, dann...«

Charles unterbrach: »Das hat doch bloß dazu geführt, dass Lott seinen Posten als Senatssprecher verlor. Ist noch gut weggekommen, finde ich.«

»Na und, dann sind sie uns halt ein paar Mal zuvorgekommen, damit muss man leben«, erwiderte ich. »Und sind das nicht zumeist Rechtsextreme, wie diese Swift-Boat-Typen, die John Kerry runtergemacht haben?«

»Ja. Aber ich muss in diesem Fall Charles zustimmen«, sagte Abby. »Die Blogger haben auf der extremen Rechten begonnen, als Gegengewicht zu den Mainstream-Medien, die sie für liberal halten. Aber jetzt gibt es da draußen ein ganzes Blogger-Universum, mit Ideen aus sämtlichen Lagern. Ich schwör dir, es gibt darunter ein paar wirklich brillante Sites.« Abby hatte seit sechs Minuten keine Karte mehr gezückt. Ich war stolz auf sie.

Ich schaute meine beiden Freunde an und lächelte. »Na gut. Ich lese zwar die NewYork Times und Newsweek und noch fünfzehn andere Zeitungen und Zeitschriften, um am Ball zu bleiben, aber es scheint, was die Blogger-Bewegung betrifft, bin ich immer noch hinter dem Mond. Ich bin euch ausnahmsweise mal dankbar, dass ihr so ekelhaft seid - jetzt werde ich mich wenigstens nicht wie ein Volltrottel anhören, wenn ich vor die Bosse trete.«




13. Kapitel

Das große Flattern

»Ich werde die kleine Yale-Schwuchtel runterschicken, bloß um ganz sicherzugehen«, murmelte News-Präsident Bill Maguire ins Telefon. Er stand vor Eriks Büro. »Er ist gründlich, wie alle von der Sorte. Ich steck ihn in den nächsten Flieger nach Jackson... Ja.«

Charles war zehn Schritte hinter mir und hatte nichts gehört, aber er wäre trotzdem nicht überrascht gewesen. Charles war Bill Maguires Lieblingsproduzent, aber er ließ dennoch des Öfteren homophobe Bemerkungen fallen. Maguire, ein ebenholzschwarzer Afroamerikaner mit rasiermesserscharfem Bürstenhaarschnitt und ehrfurchtgebietenden Muskelmassen war in der Spokane Avenue in Gary, Indiana, aufgewachsen. Nach einem Magnacum-laude-Abschluss in Politikwissenschaft an der DePauw University hatte er sich den Marines angeschlossen. Er trug jeden Tag den gleichen schwarzen Anzug, weißes Hemd, schwarze Krawatte, schwarze Schuhe. Er war keiner von denen, die sich nach oben gedienert hatten; Maguire verspeiste Nägel zum Frühstück und jagte uns mit seiner schroffen Art eine Heidenangst ein. Ich war nie sicher, ob es diese Art war, die uns wie Hasen springen ließ, oder sein scharfer, brillanter Verstand, der unsere unausgegorenen Storys sofort durchschaute. Oder vielleicht war’s auch einfach die Tatsache, dass er ein eins fünfundneunzig großer schwarzer Mistkerl war, der uns das Fürchten lehrte.

Charles und ich betraten gemeinsam Eriks Büro, während Maguire draußen stehen blieb und weiter Schlachtpläne entwarf.

Erik James kam hinter seinem Schreibtisch hervor und ließ sich in seinem Lehnsessel nieder. Er beugte sich vor. Seine Hosenträger schnitten in sein Schulterfett; er krempelte die Ärmel hoch. »Sie kennen das Procedere. Geraldine und Paul werden Sie mit Rechtsfragen grillen, bis Sie gar sind - Theresa Boudreauxs Glaubwürdigkeit, die Blogger. Charles, Sie halten fürs Erste die Klappe. Dann werden wir uns über ein paar beunruhigende Berichte über Hintertürchenstrategien aus dem Hartley-Lager unterhalten müssen.«

Goodman zwinkerte mir aus seinem Lehnsessel zu. In diesem Moment betraten die vollkommen humorlose Geraldine Katz und Paul Larksdale mit identischen braunen Aktentaschen unter dem Arm das Büro.

Geraldine hatte mich einmal allen Ernstes gefragt, ob ich beweisen könne, dass Michael Jackson wirklich der King of Pop sei. Ein andermal wollte sie Belege dafür, dass die Sonoma-Diät fit für den Sommer macht. »Wie wollen Sie beweisen, dass ein Gewichtsverlust einen tatsächlich fit für den Sommer macht?« Sie war eine pummelige, unattraktive Frau, die gerne Fendi-Stirnbänder trug. Ihr treuer Begleiter Paul sah mit seinem spießigen Haarschnitt und dem scharfen Kinn wie ein FBI-Agent aus. Er versuchte immer, einen auf »Good Cop« zu machen, um sich bei uns einzuschmeicheln, aber wir durchschauten ihr Spiel. Alle Produzenten hassen die Hausanwälte, und ich schätze, das beruht auf Gegenseitigkeit. Trotzdem, ich konnte verstehen, dass sie in Sachen Theresa so auf die Pauke hauten, denn dieses Interview könnte sich sehr leicht zu einem rechtlich en Waterloo für den Sender auswachsen.

Erik erklärte: »Huey Hartleys Lager macht mächtig mobil, wie ihr ja gehört habt. Sie haben die erzkonservativen Blogger  mit Munition versorgt; die sind bereit, loszuschießen, sobald unsere Geschichte auf Sendung geht. Und Geraldine und Paul hier machen sich Sorgen wegen der Auswirkungen, die das auf die treue republikanische Wählerschaft haben könnte.«

Goodman meldete sich zu Wort. »RightIsMight.org ist bereits in Alarmbereitschaft - rund um die Uhr.« Selbst ich hatte schon von der anonymen, aber höchst einflussreichen Website gehört, die mittlerweile als Stichwortgeber für die Ultrarechte galt. Die Artikelschreiber, alles anonyme politische Fanatiker, machten sich einen täglichen Sport daraus, Löcher und Ungereimtheiten in den Reportagen und Artikeln der »liberalen Medienelite« aufzudecken. Ihr Hass galt vor allem NBS News, und Goodman im Besonderen, den sie wegen seiner jahrelangen »rauen« Behandlung konservativer Politiker auf dem Kieker hatten.

Geraldine Katz sagte: »Wir haben aus einer zuverlässigen Quelle im Kongress erfahren, dass die Boudreaux offenbar enge Verbindungen zur Ultrarechten hat...«

Goodman lachte höhnisch. »Ach, kommen Sie! Ich hab die Kleine kennen gelernt. Die ist echt, glauben Sie mir. Die weiß zu viel über Hartley.«

»Mag sein, aber diese Quelle ist, wie gesagt, eine sehr zuverlässige.«

Die Tür sprang auf. »Ist ja auch meine.« Bill Maguire kam hereingestürmt. Er sah aus, als würde er uns jeden Moment dazu auffordern, vierzig Liegestütze zu machen. Charles und ich rutschten unbehaglich auf unseren Sitzen hin und her.

»Jamie, wenn meine Leute recht haben, dann ist die Kacke am Dampfen! Diese gottverdammten Blogger. RightIsMight. org., das sind Irre. Haben Sie den Scheiß gelesen, den die ins Internet rotzen? Wenn wir uns mit denen anlegen, sind wir erledigt, bevor wir aus den Startlöchern raus sind.«

»Hey, ich bin eingetragenes Mitglied der Republikanischen  Partei«, sagte Erik. »Ich brauche keine Vorträge über die Rechte in diesem Land. Jetzt beruhigt euch erst mal, das kriegen wir schon hin.«

Maguire setzte sich auf das mir gegenüberliegende Sofa, stemmte dann die riesigen Pranken auf den Couchtisch und beugte sich zu mir herüber. Jeder andere wäre noch meilenweit weg gewesen - er befand sich nur ungefähr dreißig Zentimeter von meinem Gesicht entfernt. »Ich möchte, dass Charles Worthington da runterfliegt und sich noch mal gründlich ansieht, was Sie bereits haben.« Er richtete den Blick auf Charles. »Ja, genau... Nehmen Sie sich diese Irren mal zur Brust. Sind schließlich Ihre Leute. Verdammte Südstaatler.«

Erik fuhr mit seinen Wurstfingern in einen dicken Glaspokal, den er auf einem Werbekongress als Auszeichnung bekommen hatte, und holte eine Handvoll Chex-Partymix heraus, die er sich in den Mund stopfte. Erik machte sich nie die Mühe, erst runterzuschlucken, bevor er redete. »Wir sollten uns zunächst mal auf das Positive konzentrieren«, sagte er schmatzend. »Ich möchte, dass das Interview gleich am Anfang gesendet wird. Wir können nicht von den Leuten erwarten, dass sie warten. Die Spots müssen erste Sahne sein, müssen andeuten, was wir haben, andeuten, aber nicht zu viel verraten.« Ein Sprühregen aus Partymixbröckchen und Spucke hatte sich über den Couchtisch gelegt.

Goodman warf einen angewiderten Blick auf den Tisch und sagte dann: »Nein, da bin ich anderer Meinung. Keine Andeutungen. Wir müssen aus allen Rohren feuern, den Leuten zeigen, was wir haben. Was glaubt ihr, wie die nach mehr lechzen werden. Wenn wir zu vorsichtig sind, werden die Zuschauer glauben, dass wir sowieso nichts zu bieten haben.Wie wär’s mit der Stelle im Tonband, wo sie sagt: ›Klar machen wir’s, aber wir machen’s auf deine spezielle Weise.‹«

Erik warf den Kopf in den Nacken und lachte so heftig, dass  ich fürchtete, seine Hosenträger würden sich losreißen. Dann wurde es still, nur sein mächtiger Trommelbauch hüpfte auf und ab wie eine Boje auf rauer See. Goodman und ich tauschten einen liebevollen Blick. Nichts im Nachrichtengeschäft war schöner, als mitzuerleben, wie Erik James in Fahrt geriet, wenn eine wirklich gute Story am Horizont auftauchte, und wie er uns alle dann mit seiner wahnsinnigen Liebe zu diesem verrückten Geschäft ansteckte.

Als Erik ausgelacht hatte, schaufelte er sich erneut eine Handvoll Partymix in den Mund und holte tief Luft, um weiterzureden. Doch diesmal hatte er sich verschätzt. Eine dicke Erdnuss war ihm in den falschen Hals geraten und steckte nun dort fest. Es kam etwa einmal pro Monat vor, dass einer von uns Erik in den Schwitzkasten nehmen musste, um irgendwas aus ihm herauszuschütteln, und es sah so aus, als wäre es nun wieder so weit. Niemand hatte darin mehr Übung als Hilda Hofstädter, seine Sekretärin.

Goodman sprang auf und begann, die Ärmel hochzukrempeln, bereit, Eriks Leben etwa zum zwanzigsten Mal seit Beginn seiner Karriere zu retten. »Hilda! Kommen Sie!«, brüllte ich. Hilda, die diesen Zirkus längst gewohnt war, streckte gelassen den Kopf zur Tür herein, um die Situation einzuschätzen. Erik hob die Hand und schüttelte den Kopf. Dann würgte er die Erdnuss wieder hervor und warf sie in hohem Bogen quer durch den Raum zum Papierkorb, den er um volle zwei Meter verfehlte. Einmal mehr würde er weiterleben.

Geraldine faltete wie eine strenge Schuldirektorin die Hände auf ihrem Klemmbrett. »Wir haben noch eine Menge Dinge zu klären. Zum Beispiel dies: Welche Wörter werden während des Interviews benutzt werden, Jamie?«

»Sie wissen selbst, was auf den Bändern ist; wir können ja die Stelle nehmen, wo er sagt: ›Ich will deinen kleinen Arsch‹, und ›Arsch‹ dann mit einem Piepton ausblenden. Ich hatte  bisher noch nicht das Vergnügen, Hartleys Analsexneigungen direkt mit Theresa zu diskutieren, also kann ich nicht sagen, welche Wörter sie benutzen wird. Und natürlich kann ich ihr keine Vorschriften machen. Aber ihr Anwalt, Leon Rosenberg, meint, sie nennt es schlicht ›in meinen Hintern‹.«

Nun begannen die Anwälte, Eriks Zeit zu verschwenden. Er besaß schon unter normalen Umständen nicht mehr als die ungefähre Aufmerksamkeitsspanne eine Kleinkinds. »Und das, Ladys und Gentlemen, ist die köstlichste Schweinerei, die ich in meinen verdammten dreißig Jahren in diesem Geschäft je gehört habe. Es gibt keinen Grund, auch nur eine Sekunde mehr Zeit...«

Seine Sekretärin klopfte und kam herein. »Jamie, da ist ein Anruf für Sie.«

»Für mich, auf Eriks Leitung?«

»Er sagt, sein Name sei Peter. Der Anruf kommt von der Rezeption.«




14. Kapitel

Gekidnappt!

Zehn, neun, acht... Die Zahlen im Aufzug wollten mir gar nicht schnell genug kleiner werden. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Als dieser Anruf in unser Meeting platzte, war mein Blutdruck so schnell hochgeschossen und wieder abgefallen, dass mir jetzt ganz schwindlig war. »Verschwinden Sie schon«, hatte Erik gebrummt. Dickerchen war immer so verständnisvoll, wenn es um meine Familie ging.

Und da saßen sie, Peter und Dylan, auf einer langen schwarzen Ledercouch in der Lobby. Peter hatte seinen Arm um Dylan gelegt. Ich rannte zu den beiden hin. »Mein Gott, hatte er wieder einen Zusammenbruch?«

»Mom. Entspann dich.«

»Ich bin deine Mutter, sag mir nicht, ich soll... Würdet ihr mir bitte mitteilen, was das zu bedeuten hat?«

»Ich bin unschuldig«, erklärte Peter, »es war Dylans Idee. Und ich hab gesagt: ›Hast recht, Junge, man sollte ihr wirklich mal ein Abenteuer gönnen.‹ Und Sie haben mir selbst zugestimmt, wissen Sie noch, als wir über zu viel Planung geredet haben? Ja, und da wären wir. Wir möchten Sie mitnehmen. Uptown.«

Dylan sah mich geradezu flehentlich an, was mir fast das Herz brach.

»Also, ihr beiden«, hob ich an, »ihr lasse mich gern mal überraschen, und es war eine tolle Idee von euch, in den Sender zu kommen. Ihr habt mir damit eine echte Freude bereitet. Aber ich kann nicht einfach so aus der Arbeit wegrennen.«

»Es ist doch schon halb vier.« Peter warf die Arme in die Luft. »Sie haben selbst gesagt, Sie weichen gern mal vom Plan ab. Was sind schon zwei Stunden?«

»Hey, ich arbeite doch Teilzeit. Warum kommt ihr nicht einfach mal an einem Montag oder Freitag und holt mich ab?« Ich merkte, wie es mich zunehmend ärgerlich machte, dass Peter mich in eine solche Lage brachte, ohne Vorwarnung und obendrein vor Dylan. »Wenn ich hier bin, dann muss ich doppelt hart arbeiten. Dann zählt jede Stunde.«

Peter erhob sich. »Ach, jetzt machen Sie mal’nen Punkt. Sie sind die Lieblingsproduzentin des Senders. Die machen sich deswegen ganz sicher nicht ins Hemd.«

»Hören Sie, Sie machen es mir wirklich schwer«, flüsterte ich Peter zu - aber damit konnte ich ihm nicht kommen.

Er flüsterte zurück: »Würde es Sie überraschen zu erfahren, dass es Ihr Sohn war, der unbedingt hierherwollte?«

Ich sagte nichts, wog mein professionelles Pflichtgefühl gegen den Wunsch ab, einfach mit den beiden durchzubrennen. Die Tatsache, dass es Dylan und Peter waren, machte die Sache beinahe unwiderstehlich.

Peter trat noch einen Schritt näher. Ich sog scharf die Luft ein, um herauszufinden, ob ich überhaupt eine Chance hatte, ihm zu widerstehen. »Hören Sie, Lady. Machen Sie eigentlich je was nur so zum Spaß?«

Ich beschloss, ihm auf halbem Weg entgegenzukommen. »Okay, Dylan, gehen wir auf ein Eis in die Cafeteria.«

»Ich will aber kein Eis. Keine Zeit. Wir haben eine Überraschung für dich, Mom. Das wird dich umhauen.« Er packte meine Hand und begann, mich zum Ausgang zu zerren.

Sobald wir draußen waren, wurde mir klar, dass ich diese  Schlacht nicht gewinnen würde, und so führte Peter uns zum U-Bahn-Eingang an der 60. und Broadway.

»Wo, bitte schön, schleppt ihr mich eigentlich hin?«, fragte ich, so streng ich konnte.

Peter grinste. »Wir werden jetzt mit etwas fahren, das sich  U-Bahn nennt. Das ist eine Art Zug, in dem arme Leute zur Arbeit fahren.«

Ich musste gegen meinen Willen lachen. »Ob Sie’s glauben oder nicht, ich fahre ziemlich oft U-Bahn.«

»Ach ja?« Er hob die Augenbrauen, als würde er mir kein Wort glauben.

»Oh ja, das tue ich. Immer wenn ich nach Downtown muss und zu viel Verkehr ist, nehme ich die U-Bahn.«

»Oh, gut! Dann müssen Sie sich ja auch nicht meine Metrocard ausleihen. Denn Sie haben Ihre eigene sicher griffbereit in der Brieftasche.«

Ich briet ihm eins mit meiner Handtasche über und ging die Treppe hinunter. Als wir an die Drehkreuze kamen, zog er seine Karte einmal für sich und dann beim benachbarten Drehkreuz einmal für mich durch und schenkte mir sein unwiderstehliches Strahlelächeln. Er sagt: »Und weil ich so nett bin, werde ich Sie nicht fragen, welche Linie von hier aus Richtung Uptown geht.«

 

Harlem: Die tief stehende Nachmittagssonne spiegelte sich in den Gehsteigplatten, und es dauerte einen Moment, bis sich unsere Augen daran gewöhnt hatten. Vor mir lag die 125. Straße, eine vollkommen andere Welt, wie es schien, wenn man es mit den verspiegelten Wolkenkratzern verglich, die sich um den NBS-Block in Midtown drängelten. Mein Sohn dagegen schien genau zu wissen, wo’s langging, und zerrte mich an Bodegas und bunten Läden vorbei, an in Zellophan verpackten Veloursmöbeln, die vor den Geschäften auf dem Gehsteig herumstanden. Es gab ein paar schicke neue Bankgebäude, Starbucks und blitzblanke Supermärkte - alles dank dem von Bürgermeister Giuliani initiierten Sanierungsprogramm der 125. Straße. Dazwischen drängten sich ältere, heruntergekommene Geschäfte, ein Kontrast, der dem Viertel einen herrlich vitalen, urbanen Charakter verlieh.

»Dylan, kommst du oft hierher?«

»Sag ich nicht.« Er hüpfte freudestrahlend neben mir her. Ich wandte mich an Peter. »Mein Sohn hat nicht mehr so gestrahlt, seit, ich weiß nicht, seit sechs Monaten.«

»Das ist noch gar nichts.«

Wir gingen den Adam Clayton Powell Boulevard entlang und kamen schließlich etwa einen Block später zu einem Basketballplatz mit verrosteten Korbringen, der von einem hohen, gusseisernen Zaun umgeben war. Dahinter tummelten sich etwa vierzig Teenager unter den vier netzlosen Korbringen, die meisten davon Schwarze oder Latinos. Die asphaltierte Spielfläche wies enorme Risse auf und sogar ein paar böse Schlaglöcher, sodass es schien, als ob es nur eine Frage der Zeit wäre, bis sich jemand den Knöchel brach.

Peter rief: »Hey, Russell, schau, wer da ist!«

Ein hoch aufgeschossener, dürrer Teenager in einem dieser typischen schlabberigen Jogginganzüge, hob die Hand zum Gruß, Zeigefinger und kleiner Finger hochgereckt. Der Bursche kam mir bekannt vor - ja, er war bei dem Schachspiel im Central Park dabei gewesen. Meine Kehle war auf einmal wie zugeschnürt.

»Yo! D. Was läuft? Lust auf ein Spiel?«, rief Russell.

»Dylan, ich dachte, du spielst nicht mehr Basketball. Das hast du jedenfalls gesagt.«

»Ich hab gesagt, dass ich nicht mehr mit denen von St. Henry’s spielen will, die sind total blöd. Aber Peters Freunde sind echt cool.«

»Yo! D. Beeil dich, Mann.«

»Mom, könntest du, du weißt schon, genau zuschauen, aber mich nicht anfeuern oder schreien oder so was? Tu einfach, als würdest du nicht zuschauen.«

»Alles klar.«

Er straffte die Schultern und holte tief Luft, als wolle er eine Zweihundertkilohantel stemmen. Peter flüsterte ihm noch ein paar letzte Ratschläge ins Ohr. Dylan nickte und marschierte in einem schwingendmännlichen Gang los. Gleich darauf drehte er sich jedoch noch einmal um und kam wie ein aufgeregtes kleines Hündchen zu mir zurückgesprungen. »Mom, egal was passiert, du darfst mich nicht umarmen oder so, ja? Am besten überhaupt nicht anfassen, okay?«

»Würde mir im Traum nicht einfallen.«

Er rannte auf die Jungs zu, dann, etwa zehn Schritte von ihnen entfernt, stoppte er abrupt und verfiel wieder in diesen männlichschaukelnden Gang. Dylan hob die Hand zum High Five, Russel schlug ein und schlang dann den Arm um Dylans Schulter, was ich unheimlich süß fand. Er drückte ihm den Ball in die Hände.

Ich fragte Peter: »Wie alt ist er?«

»Dreizehn. Nein, stimmt nicht, er hatte vor kurzem Geburtstag. Vierzehn. Neuntklässler.«

»Und da nehmen sie sich für einen Grundschüler Zeit? Das finde ich... Also, mir fehlen die Worte. Das ist so lieb.«

»Mit lieb hat das nichts zu tun. Sie mögen ihn. Dylan ist cool.«

»Peter, die tun das, weil sie Sie mögen.«

»Das auch, aber sie mögen ihn wirklich.«

Die etwa acht anderen Kids in Russells Mannschaft unterbrachen ihr Spiel und tauschten entweder High Fives mit Dylan oder schlugen ihm auf den Rücken oder versetzten ihm einen Knuff gegen die Schulter.

Russell sagte zu ihm: »Also Dylan, wir sind gut im Spiel. Sieh zu, dass du den Ball reinmachst.« Die anderen wichen zurück, und Dylan stellte sich an der Freiwurflinie in Position, den schweren Ball in beiden Händen.

Ich schaute Peter an. »Das schafft er nie. Der Ball ist viel zu schwer für ihn.«

»Der macht das. Aber nicht gleich beim ersten Mal.« Dylan warf und verfehlte den Korb um mindestens einen Meter.

»Und diese Jungs lassen ihn?«

»Russell ist der Schlüssel. Er hat Dylan gern, und die anderen folgen ihm. Russell ist immer vor den anderen da, und manchmal wirft er mit Dylan ein paar Körbe. Aber Dylan spielt auch gern mit den anderen Jungs. Natürlich wär’s besser gewesen, wenn wir nicht erst zehn Minuten damit hätten verschwenden müssen, Sie zum Mitgehen zu überreden...«

Jetzt verstand ich. »Und wie oft kommen Sie mit ihm hierher?«

»So einmal die Woche.«

»War es nicht schwer für ihn, sich an die Kids hier zu gewöhnen, vor allem wenn man bedenkt, dass es um Basketball geht, einen Sport, den er schon abgeschrieben hatte?«

»Ich will es mal so sagen: Es war klar, dass er noch nicht viel Zeit in dieser Gegend verbracht hat.Wir haben die ersten paar Male nur zugeschaut. Dann haben wir versucht, früher da zu sein, und Russell hat ihm ein paar Tricks beigebracht; er hat den Ball anfangs nicht richtig gehalten. Jetzt versucht Russell, ihm ein bisschen Spin beizubringen, was noch nicht so recht klappt, aber er spielt schon viel besser, und das haben wir Russell zu verdanken. Russell ist der Mann.«

»Ich glaub’s einfach nicht, dass Sie mir das verschwiegen haben.«

»Sie müssen nicht alles wissen. Der Junge steht so schon genug unter Druck.«

Mein dürrer kleiner Sohn dribbelte den Ball in Zeitlupe, wie es schien, wenn man es mit dem hektischen Balltanz der anderen zuvor verglich. Er näherte sich dem Korb, doch plötzlich wurde ihm der Ball von einem gegnerischen Spieler weggeschnappt. Dieser drehte sich um und warf einen atemberaubenden Korb, quer übers Spielfeld, direkt durch den Ring. Dylan ließ kurz den Kopf hängen, doch dann richtete er sich wieder auf und rannte dem Ball hinterher - aber Russell hatte den Rebound bereits gemacht.

»Hey, D.!«, rief er, fegte an meinem Kleinen vorbei und gab dabei den Ball an ihn ab. Dylan sah aus, als würde er auf der Stelle vor Stolz umkippen. Er packte den Ball und dribbelte auf den Korb zu. Die gegnerischen Jungs liefen lachend an ihm vorbei und stellten sich ihm fuchtelnd in den Weg. Ich sah keine Möglichkeit, wie Dylan den Ball über ihre Köpfe hinweg in den Korb hätte werfen können. Ich krallte meine Nägel in Peters Arm. Doch plötzlich kam Russell, ging in die Hocke, packte Dylan um die Hüften und hob ihn hoch. Der krähte vor Vergnügen und... warf. Ein perfekter Lay-Up, über sämtliche Köpfe hinweg. Ich dachte, ich müsste auf der Stelle tot umfallen. Meine Kehle war so zugeschnürt, dass ich kaum mehr Luft bekam, die Gefühle überwältigten mich - Dankbarkeit für Peter, aber vor allem eine immense Erleichterung und Freude darüber, dass mein Sohn wieder zu sich selbst gefunden zu haben schien. Und das ausgerechnet hier, an diesem Ort.

Russell tauschte einen High Five mit Dylan. »Deine Welt, D.«, sagte er.

Dylans Kopf zuckte einmal - ein cooles, männliches Nicken, dann trabte er zu mir. Er strahlte, als wolle er jeden Moment abheben.

Ich breitete die Arme aus, ließ sie jedoch sofort wieder sinken. Peter legte einen Arm um seine Schultern. »Toller Lay-Up, Mann.«

»Das war einfach unglaublich«, sagte ich.

»Okay, Mom. Sie haben gesagt, ich könnte noch ein bisschen mitspielen. Darf ich?«

»Klar, Schätzchen.«

Er rannte wieder auf den Platz zurück. Ohne Peter anzusehen, presste ich hervor: »Danke, dass Sie mich hergebracht haben. Gott, was Sie für uns, für Dylan, für... mich getan haben, das ist nicht mit Gold aufzuwiegen.«

»War mir ein Vergnügen.«

Es war so albern. Bloß neben ihm stehen zu dürfen machte mich überglücklich.




15. Kapitel

Grenzen, Grenzen

Als ich hörte, wie der Schlüssel im Schloss umgedreht wurde, verspannte ich mich unwillkürlich und bekam eine Gänsehaut. Die schwere Haustür fiel zu. Phillip warf seinen Mantel auf die Leoparden-Polsterbank in der Diele und zog seinen Trolley durch den Gang zu unserem Schlafzimmer. Als er mich in seinem Arbeitszimmer auf dem Sofa sitzen und fernsehen sah, streckte er den Kopf herein.

»Hallo, Schatz.« Er setzte sich auf die Sofakante und gab mir einen Schmatz auf die Stirn. »Dass du dir das so gern anschaust, dieses Dancing with the Stars, kapiere ich einfach nicht.« Er kam aus Cincinnati und roch nach Flugzeug: eine Mischung aus abgestandener Luft, Vinylsitzen, Schweiß und Fertigessen.

»Weil es die beste Show ist, die’s seit langem im Fernsehen gab.«

»Das meinst du doch nicht ernst.«

»Doch. Die Promis werden hier an ihre Grenzen getrieben, live, vor einem Millionenpublikum. Sie lernen etwas, was sie noch nie gemacht haben - und es ist verdammt schwer. Die Musik ist so gut, und man kann die Augen einfach nicht von den Tanzpaaren abwenden. Es ist perfekt.«

»Wie du meinst.« Er erhob sich.

Ich merkte, wie ich innerlich aufatmete. Ich wusste, er würde jetzt die Post durchschauen, die, fein säuberlich geordnet, in dem silbernen Gestell auf dem Garderobentischchen stand.

»Blöder Kfz-Service«, brummte er, »nie da, wenn man sie braucht, aber ein Schweinegeld verlangen.«

Seine nächste Station war die Küche. Ein bläulich fluoreszierendes Licht fiel in die Diele, als er den Kühlschrank aufmachte und hineinspähte. Er entschied sich schließlich für ein rotes, mit Vitaminen angereichertes Mineralwasser und trank es ohne abzusetzen fast zur Hälfte leer. Ich beobachtete dies alles vom Sofa aus, gegen alle Wahrscheinlichkeit hoffend, er würde gleich ins Bett gehen. Ich wollte allein sein. Allein, um über die politischen Auswirkungen nachzudenken, die das Theresa-Interview möglicherweise haben könnte, allein, um herauszufinden, ob ich meinen Mann überhaupt noch liebte, allein, um an Peter zu denken, von ihm zu träumen, mir vorzustellen, wie sich sein starker Rücken unter meinen Händen anfühlte.

Die Krawatte lockernd schlenderte Phillip zum Schwarzen Brett in der Küche und überflog den Tagesplan der Kinder. Ich wusste genau, was dort stand: Dylan »Adventurers«, Gracie Ballett, Michael Kindergymnastik... Dann schaute er die rosa Anrufnotizzettel in unseren Nachrichtenboxen durch und runzelte die Stirn. Ein Anruf schien es ihm ganz besonders angetan zu haben, er las ihn mehrmals, am Schluss sogar laut, als würde ihm das helfen zu begreifen, was er vor sich hatte.

»Jamieeeeee?«, brüllte er.

»Phillip, was ist?«, rief ich möglichst leise vom Sofa aus. »Hast du vergessen, dass du drei Kinder unter zehn hast, die um diese Zeit schon schlafen?«

Er dachte jedoch nicht daran, die paar Schritte zu mir zu kommen, sondern brüllte weiter von der Küche aus. Dabei betonte er jedes Wort auf eine Weise, dass ich vor Wut mit den Zähnen knirschte. »Was soll das hier?«

»Was meinst du, Phillip?«

»Dieser Fetzen Papier da, Jamie.«

»Welchen meinst du?«

»Den in meiner Hand.«

»Ich hab keine Teleskopaugen! Welchen meinst du?«

»Da steht: ›Mrs. W., Christina Patten hat angerufen und gesagt, sie würde den Katalog für die Eier-Ausstellung morgen vorbeischicken. Sie ist entzückt, dass Sie ihre Einladung, an ihrem Tisch zu sitzen, angenommen haben. Klammer auf: Das lasse ich Ihnen nicht so ohne weiteres durchgehen. Klammer zu. Peter.‹«

Mist. Ich hätte Peter schon vor Wochen entlassen haben sollen. Ich stand auf und schlenderte betont lässig in die Küche.

Ich hatte ein Schaumbad genommen, mir dazu eine Jasmin-Duftkerze angezündet und danach einen frischen Flanellpyjama angezogen. An meinen Füßen steckten flauschigwarme Schaffellpantoffeln. Ich war frisch gebadet, und mein Mann roch alles andere als gut.

»Schau mich an, Jamie.« Wenn er ärgerlich wurde, behandelte er mich immer wie ein Kind.

»Was?«, sagte ich trotzig, als wüsste ich nicht genau, was los war, aber auch, um ihm zu verstehen zu geben, dass ich nicht kampflos klein beigeben würde.Wenn sich diese Szene am Anfang unserer Ehe abgespielt hätte, dann hätten wir uns wahrscheinlich inzwischen beide gekringelt. Damals liebte er noch meinen »bodenständigen Widerspruchsgeist«. »Dem Himmel sei Dank, dass ich dich gefunden habe«, sagte er dann immer, strich mir das Haar zurück und gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich wusste, dass er dem Himmel dankte, weil er eine Frau gefunden hatte, die nicht zu allem Ja und Amen sagte, die ihm eine andere, frische Perspektive zeigte, die nicht jeden Country Club und jedes Restaurant kannte, in dem er gewesen  war. Aber nach zehn Jahren Ehe hatte mein »bodenständiger« Mittlerer-Westen-Charme seinen Glanz verloren.Wahrscheinlich war es sogar so, dass er in Wahrheit gar keine Frau wollte, die ihm andauernd widersprach. Das Leben war so viel leichter für Phillip, wenn die Leute einfach taten, was er von ihnen verlangte.

»Komm mir nicht mit ›Was?‹«, sagte er, immer noch in diesem So-nicht-junge-Lady-Ton. »Hast du den Ski-Hippie nun gefeuert oder nicht?«

»Wer trifft hier eigentlich die Entscheidungen, wenn es um Haushaltsfragen geht, hm?«, entgegnete ich.

»Und was soll das mit Christina Patten? Wieso weiß er so viel über deine persönlichen Angelegenheiten? Wieso schreibt er, dass er dir das ›nicht so ohne weiteres durchgehen lassen wird‹? Was soll das, verdammt noch mal?« Er stemmte die Hände in die Hüften und schüttelte den Kopf. Dann begann er die Ärmel aufzukrempeln, als wolle er in den Boxring steigen. »Ich begreif’s nicht! Du verkehrst mit dem Burschen, als ob er ein Freund der Familie oder so was wäre. Der Kerl gehört zum  Personal.Verstanden? Das Personal arbeitet für dich. Es nimmt deine Befehle entgegen. Du bist dem Personal keine Rechenschaft schuldig! Es ist immer dasselbe mit dir, Jamie, immer geht’s um Grenzen. Grenzen, Grenzen. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du dich nicht mit dem Personal verbrüdern sollst? Das verkompliziert doch bloß alles. Die arbeiten hier. Wir bezahlen sie. Sie arbeiten. Punktum. Bloß, dass dieser Bursche eigentlich gar nicht mehr hier arbeiten sollte.«

»Phillip, er kommt aus Colorado. Er versteht nicht, wie es in der Park Avenue zugeht - wieso ich freiwillig mit einer Frau zusammensitzen will, die mir nur auf die Nerven geht. Ich habe eben mal beim Abholen der Kinder erwähnt, wie doof sie ist. Das heißt doch noch lange nicht, dass ich mich mit dem Personal verbrüdere. Aber darum geht’s auch gar nicht. Es geht  darum, dass ich die Entscheidungen in Haushaltsfragen treffe. Und deine Einmischung kannst du dir sparen.«

»Und wer bezahlt diesen Hippie, hm, Jamie?«

»Er ist kein Hippie. Und wenn Journalisten so gut wie Anwälte verdienen würden, dann würde ich Peters Gehalt liebend gerne bezahlen. Aber du verdienst fünfzehn Mal so viel wie ich. Trotzdem, mach bitte nicht runter, was ich verdiene. So wenig ist das gar nicht. Immerhin kriege ich mittlerweile eine sechsstellige Summe. Für einen Teilzeitjob.«

Er warf wiehernd den Kopf zurück. »Sechsstellig? Baby, du machst etwa einen Dollar mehr als fünfstellig.«

Ich holte tief Luft und überlegte, ob ich diesen Mann eigentlich je geliebt hatte. Im Moment konnte ich nicht mal fassen, dass er der Vater meiner Kinder war.

»Der Hippie bleibt, Phillip.«

»Ha! Jetzt sagst du’s selbst! Aber ich will keinen blöden ›Manny‹ im Haus, das hab ich dir schon gesagt. Das ist doch absurd.«

»Nenn mir einen guten Grund, warum er nicht hier sein sollte.«

»Was weißt du eigentlich über den Kerl? Da fängt’s doch schon mal an! Weißt du, was er macht, wenn er nicht hier den Hausmann spielt? Ein Tanzkurs bei der katholischen Jugend kann’s ja wohl nicht sein, so wie der aussieht.«

»Er hat eine Freundin, die Lehramt studiert.« Nicht seine  Freundin natürlich. Soweit ich wusste, war er immer noch solo. Aber er hatte mir von ein paar weiblichen Bekannten in Red Hook erzählt.

»Okaaaay.« Lange Pause, während er das erst mal verdaute. »Gefällt mir trotzdem nicht. Kein bisschen.«

»Du fühlst dich immer noch durch ihn bedroht.«

»In Bezug auf dich oder auf Dylan?«

Ich merkte, wie ich rot anlief, und hoffte inständig, dass es  Phillip nicht auffiel. »Sag du es mir.« Ich hatte mich schnell wieder im Griff. »Du bist derjenige, der sich bedroht fühlt.«

»›Bedroht‹ ist so was von der falsche Ausdruck. Ich will einfach nicht, dass so ein Manny mit meinem Sohn Football spielt, während ich aus dem Haus bin. Ich sollte Dylan das beibringen, nicht so ein dahergelaufener Hippie, den du im Park aufgegabelt hast. Und nein, ich gehe nicht davon aus, dass du so tief sinken könntest und dich mit dem Personal einlässt.«

»Phillip. Dein Argument hätte weit mehr Gewicht, wenn du auch mal ab und zu mit Dylan Football spielen würdest. Wie wär’s, wenn du morgen schon um drei heimkämst und mit ihm zur großen Wiese im Central Park gehen würdest?«

Er ignorierte meinen Vorschlag. »Nun, Tatsache ist, dass du einen Dreck verdienst und ich hier die Kohle ranschaffe. Und ich werde mit meinem sauer verdienten Geld keinen Manny bezahlen.«

»Hör auf herabzuwürdigen, was ich verdiene!« Jetzt war ich  richtig in Fahrt. Mit dem Zeigefinger auf meine Brust zeigend, schrie ich: »Ich führe hier den Haushalt. Ich treffe hier die Entscheidungen, was die Kinder betrifft! Wir leben in einer modernen Welt, und du bist ein verwöhnter, verzogener Bengel, du lebst ja noch in der Steinzeit, du Neandertaler, du … du... Tyrannosaurus!«

Ich konnte nicht glauben, was ich da gerade gesagt hatte. Wie kindisch, total kindisch. Ich brannte darauf, in herzliches Gelächter auszubrechen, wartete darauf, dass Phillip es täte, betete innerlich, dass er den Anfang machte.

Aber sein Sinn für Humor schien sich in Luft aufgelöst zu haben. »Du bist ja total labil«, war alles, was er herausbrachte, bevor er das Zimmer verließ.

 

Ich hatte gehoffte, dass er schon schlafen würde, als ich, nachdem ich mir noch die Spätnachrichten angesehen hatte, schließlich ins Bett ging - aber ich hätte es besser wissen sollen. Ich schlüpfte auf meiner Seite unter die Decke, drehte mich zur Seite und krallte mich praktisch an den Bettrand, um ihm ja nicht zu nahe zu kommen. Ich wusste, spürte, dass er die Augen noch offen hatte. Ich schloss die meinen und versuchte zu schlafen, fühlte, wie mein Kopf in mein himmlisch weiches Daunenkissen sank.

»Du bist so feindselig«, sagte er.

Ich sagte nichts. Ich wusste, dass er recht hatte, dass ich, seit ich mich in Peter... ja was? Dass meine Aversion gegen Phillip proportional zu meiner wachsenden Zuneigung zu Peter angestiegen war. Einmal abgesehen von unserem unmöglichen Auftritt von vorhin: Ich wusste, dass Peters Anwesenheit meinem Mann großes Unbehagen bereitete, dass Peter ihm sozusagen seinen Sohn wegnahm. Und irgendwie konnte ich ihm diesbezüglich weder ein Stück entgegenkommen noch ihm irgendwie da durchhelfen. Phillip klagte ständig, dass er gern mehr Zeit mit Dylan verbringen würde, doch trotz aller Sprüche gelang es ihm nie, eine echte Verbindung zu ihm aufzubauen. Nein, Dylan brauchte Peter in seinem Leben.

»Das wollte ich gar nicht.«

»Ja, aber du bist es. Dann behalte deinen verdammten Manny, wenn es dich beruhigt.«

»Ich bin ruhig.«

»Ach ja?«

Ich drehte mich zu ihm um. »Tut mir leid, dass ich dich einen Dinosaurier genannt habe.«

»Ja, was sollte das eigentlich, verdammt noch mal?«

»Na ja... Ich finde einfach, dass... dass du nicht gerade modern bist.«

»Modern?«

»Die Zeit läuft weiter, die Erde dreht sich, also versuch nicht, mich festzuhalten. Das wäre unklug.«

»Was hat das jetzt mit dir zu tun?«

Mist. Er hatte so recht. »Es hat nichts mit mir zu tun. Bloß damit, was ich für das Beste für die Familie halte. Für Dylan.«

Phillip legte den Arm über die Augen und rührte sich nicht. Ich hatte auf einmal ein furchtbar schlechtes Gewissen. Er hatte nichts falsch gemacht. Er wollte doch nur, dass die Dinge ein wenig leichter für ihn wären: das Geldverdienen, der berufliche Erfolg, eine Frau, die ihn und seine harte Arbeit zu schätzen wusste. Er war kein übler Kerl. Ganz und gar nicht.

Ich musste an Susannah denken. Daran, wie sie mir immer eintrichterte, ich solle meinem Mann einen blasen, das würde alles so viel leichter machen. Vielleicht war das ja das Problem. Vielleicht gab ich ihm zu wenig. Vielleicht war ja alles meine Schuld. Ich rückte verstohlen näher und begann, seinen Bauch zu streicheln. Ich war so müde, und Sex war wirklich das Letzte, was ich im Moment wollte. Also streichelte ich einfach rhythmisch seine Brust in der Hoffnung, ihn damit irgendwie einschläfern zu können wie ein Baby.

Ich fragte mich, wie Peter im Bett war, ob er leidenschaftlich, sinnlich war oder nicht - ich wusste einfach, dass er’s war -, aber dann versuchte ich, nicht mehr an ihn zu denken und mich auf den Mann zu konzentrieren, den ich geheiratet hatte. Ich versuchte, mich irgendwie in Stimmung zu bringen, aber alles, woran ich denken konnte, war dieser müde Körper neben mir, der darauf wartete, geliebt zu werden. Noch jemand, der etwas von mir wollte. Doch dann fielen mir plötzlich die nützlichen Tipps ein, die mir einst ein schwuler Kommilitone gegeben hatte, und ich wusste, dass ich durchaus imstande war, Phillip das zu geben, was er jetzt brauchte. Also machte ich die Augen zu und tauchte unter die Decke.

 

Als ich am nächsten Morgen erwachte, klammerte sich Phillip wie ein Äffchen an mich. »Ich liebe dich«, flüsterte er, »und ich  finde, dass du tonnenweise Geld verdienst. Du verdienst so viel, dass ich darin schwimmen könnte.« Ich musste lachen.

»Tut mir leid, dass ich deinen Verdienst so runtergemacht habe«, sagte er. »Mein Gehalt sollte nicht dein Maßstab sein. Du verdienst ganz schön viel, noch dazu für einen Halbtagsjob, wie du schon gesagt hast.«

»Und mir tut’s leid, dass ich dich als Tyrannosaurus bezeichnet habe. Das war ein bisschen daneben.«

Wir lagen still im orangeroten Glanz der Morgensonne, die durch die Schlitze der Jalousien hereinfiel.Wir waren seit fünfzehn Jahren zusammen, die letzten fünf nicht gerade glücklich. Die echte Leidenschaft war bei mir schon erloschen gewesen, bevor ich mit Dylan schwanger wurde. Anfangs, in der ersten Verliebtheit, hatte er danach immer seine langen Beine um mich geschlungen.Wir machten bis in die frühen Morgenstunden rum, selbst wenn Phillip einen Frühflug erwischen musste. Am nächsten Abend schwor er dann immer, er würde um neun schlafen gehen, aber meistens vergnügten wir uns dann wieder bis in die Nacht hinein. Manchmal verbrachte jeder von uns ein, zwei Nächte in der eigenen Wohnung, bloß um wieder ein bisschen Schlaf aufzuholen, sonst hätten wir im Büro nichts mehr auf die Reihe bekommen.

Phillip konnte sich aufführen wie ein Kind, wenn er nicht seinen Willen bekam, aber er war dennoch ein loyaler, fleißiger und gutwilliger Mann, der sich um seine Familie kümmerte, so gut er konnte. Trotz aller Emanzipation, trotz allem, was wir Frauen erreicht haben, wünschen sich die meisten von uns einen Mann, der in gefährlichen Situationen die Zügel in die Hand nimmt, der sich nicht so leicht umblasen lässt, einen Fels, an den man sich lehnen kann. Phillip war all das, und ich vertraute ihm in einer echten Krise immer noch mehr als jedem anderen Menschen. Trotzdem lag ich nun hier und versuchte, eine emotionale Verbindung zu ihm zu finden, etwas,  das zählte, voller Angst, es nicht mehr finden zu können. Und auch voller Angst, dass ich mittlerweile eine viel tiefere emotionale Bindung zu Peter Bailey entwickelt hatte. Phillip schlang seine Beine um mich, doch ich empfand nichts mehr dabei. Früher hatte ich das immer sexy gefunden, hatte mich geborgen gefühlt. Vorbei. Ich konnte es einfach nicht mehr finden, dieses Gefühl der Verbundenheit mit ihm.

»Ich brauche mehr Zeit mit dir«, sagte er. »Ich möchte ein Wochenende mit dir wegfahren. Ich möchte, dass wir wieder so zueinanderfinden wie letzte Nacht. Es gibt da ein paar Dinge, die ich unbedingt mit dir besprechen muss.«

Ich konnte die Kinder hören, wie sie sich in der Küche um die Frühstücksflocken stritten. »Was für Dinge?«

»Ach, was die Kanzlei betrifft. Finanzielles.«

»Sag doch. Nur kurz.«

»Es ist zu kompliziert, um es kurz zu sagen, und zu früh am Morgen.«

»Ach komm schon, du kannst nicht solche Andeutungen machen und dann nichts sagen. Ist in der Kanzlei alles in Ordnung?«

»Ja, natürlich.« Er wedelte mit dem Zeigefinger vor meiner Nase, wie um mich zu ermahnen, solche Gedanken hübsch bleiben zu lassen.

»Aber wir müssen trotzdem miteinander reden?«

»Mhm.« Er holte tief Luft und nickte.

»Zum Beispiel darüber, was ihr, du und dieser Alan, damals an dem Nachmittag in deinem Arbeitszimmer zu erledigen hattet?«

»Nein.« Er warf die Decke zurück und sprang aus dem Bett.

Irgendwie war ich alles andere als beruhigt.




16. Kapitel

Bekleidungsfragen

Eine Gruppe von Park-Avenue-Hühnern hatte sich, äußerst besorgt, wie es schien, um Barbara Fisher geschart. Eine streichelte ihren Rücken. »Das ist ja schrecklich.«

»Schrecklich, ja. Einfach schrecklich«, sagte Topper Fitzgerald, das Superhirn des Dekorationskomitees.

Ich näherte mich vorsichtig, um Barbara in ihrer offensichtlichen Trauer nicht zu stören.

»Was ist los?«, flüsterte ich Ingrid zu, die vor mir stand. »Hat sich jemand verletzt?«

»Schlimmer. Viel, viel schlimmer. Ich würde lieber meine Birkin-Tasche hergeben, als das erleben zu müssen, was ihr heute früh passiert ist.«

»Was denn?«

»Ihre langjährige Nanny, die im Haus bei ihr gelebt hat, ist gegangen. Hat gekündigt.«

Ich versuchte, mich davonzustehlen, bevor Barbara mich entdeckte, nur um prompt in Christina Patten hineinzulaufen.

»Du errätst nie, wer mich heute früh angerufen hat!«, krähte sie.

»Da hast du vollkommen recht.« Ich hob Gracie aus dem Buggy und stellte sie aufs Pflaster.

»Darf ich meine Cinderella-Krone aufsetzen? Bloß das eine Mal?«, bettelte sie.

»Schätzchen, du weißt genau, dass Superhelden oder Disneyfiguren im Kindergarten nicht erlaubt sind. Wir lassen sie im Buggy, wie immer.«

»Jetzt komm schon, rate!« Und dann trällerte Christina folgenden kleinen Satz: »Lalala. Es hat was mit Weißen Nächten zu tun. Lalala.«

»Ein Designer will dich einkleiden.«

»Ach, natürlich, aber das ist doch Schnee von gestern! Alle lassen sich von Designern einkleiden!«

Alle außer mir. Heutzutage überschlagen sich Modedesigner nahezu, um Society-Größen wie Christina einzukleiden, schicken ihnen vor einer Wohltätigkeitsveranstaltung Ballkleider, drängen sie, sie zu tragen, ganz so, als wär’s eine Oscar-Nacht auf dem roten Teppich. Offen gesagt, ich war an einem Punkt angelangt, wo ich es begrüßt hätte, wenn jemand anders die Klamotten für mich ausgesucht hätte. Das hätte mir viel Zeit und Mühe erspart. »Okay, Christina, man hat dich gebeten, durch den Abend zu führen.«

»Spinnst du? Ich würde sterben, wenn ich das müsste! Sehe ich so aus, als ob ich sterbe? Oder sehe ich so aus, als ob was ganz, ganz Supertolles passiert ist?«

Wenn in diesem Moment ein Samuraischwert zur Hand gewesen wäre, ich hätte es benutzt. »Ich bin ein bisschen spät dran, und Gracie geht es nicht so gut.«

»Doch, Mami! Mir geht’s prima. Du lügst ja!«

»Na gut, Jamie, du Spielverderberin, ich sag’s dir. Ich wollte mir die Überraschung ja eigentlich für später aufheben, aber ich kann’s einfach nicht länger aushalten! Also, jetzt denk mal gaaaanz scharf nach. Denk: weiß. Denk: unser Tisch. Denk: Eier. Große, fette, bunte, mit Juwelen besetzte Eier. Denk: Fotos.«

»Ich kenne mich nicht aus mit dem Wirbel, der hinter den Kulissen solcher Events abgeht. Ich kaufe mir ein Ticket, unterstütze die Sache, was immer es sein mag, und sehe zu, dass ich den Abend durchstehe.«

»Kaum zu glauben! Wo du doch so schlau bist! Alle sagen das: ›Jamie ist so klug. Jamie ist so klug. Lalala.‹ Das höre ich andauernd. Mein Mann George will unbedingt neben dir sitzen. Er hat gesagt, er will an dem Tag die Zeitung ganz besonders gründlich durchlesen, aber ich soll’s dir ja nicht verraten, also sag nicht, dass ich’s dir gesagt hab!«

»Nett von dir, mir zu sagen, dass ich klug bin, Christina, aber auch kluge Leute wissen nicht alles.«

Sie neigte den Kopf zur Seite, verengte die Augen und starrte in unbestimmte Fernen. »Ich versteh nicht ganz, was du meinst, Jamie.«

Gott, die Frau war geistig zurückgeblieben.

»Mami, jetzt koooomm schon.«

Danke, Gott.

»Vielleicht könnte ich ja Gracie erst mal rauf in ihre Gruppe bringen, und du mailst mir einfach die Überraschung, ja?« Ich wackelte mit den Augenbrauen, wie ich es immer tue, wenn ich den Kindern eine Idee schmackhaft machen will.

»John Henry Wentworth hat heute Morgen angerufen. Er ist unser Nachbar.«

»Wer?«

»Das ist ein Witz, oder? Haha, Jamie, du bist urkomisch! Nein, du weißt doch, dass John Henry Wentworth der Chefredakteur vom Madison-Avenue-Magazin ist?« Sie blickte mich ein wenig besorgt an. Zu Recht.

Oje. »Und?«

»Er möchte unseren Tisch für die Februarausgabe fotografieren. Er will ein paar riesige, zwei Meter große Modelle von den Fabergé-Eiern machen, mit funkelnden Steinen, einige aufrecht, die anderen liegend.« Sie fuchtelte wie wild herum, um mir die Idee deutlich zu machen. »Und dann  sollen wir Ladys von unserem Tisch davor posieren, ganz in Weiß.«

»Dieser Wentworth kennt mich doch gar nicht, für den bin ich ein Niemand. Mach du das ruhig mit deinen Freundinnen, mir liegt so was nicht.«

»Nun, ich musste ihm schon erklären, wer du bist, weil, na ja, du bist eben nicht so aktiv auf dem Society-Parkett.«

Sie sagte das entschuldigend, als fürchte sie, mich damit zu kränken.

»Ich meine, das ist natürlich deine Entscheidung. Du arbeitest. Du hast keine Zeit. Aber als ich ihm erzählt hab, wer du bist, fand er’s eine gute Idee, wenn du mitmachen würdest. Ich meine, du gehörst ja immerhin zu unserem Tisch, also wär es doch komisch, wenn du nicht mit drauf wärst, selbst wenn du, du weißt schon, nicht...«

»Ich glaube nicht, dass ich dazupassen würde.«

»Jamie! Die werden weiße Abendkleider für uns entwerfen, die frisieren uns, alles! Und dann sollen wir diese Roben auch zum Ball tragen. Die haben Carolina Herrera verpflichtet, stell dir vor! Einer von ihren Stylisten wird uns einkleiden. Nicht zu fassen, oder?«

Dann bräuchte ich mir nicht mehr den Kopf über ein Abendkleid zu zerbrechen, müsste nicht stundenlang durch Boutiquen rennen, ein Schweinegeld dafür hinblättern, ganz zu schweigen von dem blöden Pelzthema …

»Und den Schmuck kriegen wir von Verdura!«, krähte sie triumphierend.

Selbst ich Modemuffel wusste, dass Verdura der größte italienische Schmuckdesigner des vergangenen Jahrhunderts war.

Das wurde ja allmählich interessant. Mehr noch: verlockend. »Mal sehen, ob ich dich richtig verstanden habe: Ich kriege für die Fotoaufnahmen - und hinterher für den Ball - ein Kleid  von Carolina Herrera, vielleicht sogar extra für mich entworfen. Und von Verdura kriege ich für den Abend Schmuck im Wert von... ja, wie viel eigentlich?«

»So um die zwanzigtausend, würde ich schätzen. Das Einzige, womit du rechnen musst, sind die Security-Leute. Könnte sein, dass die den ganzen Abend über ein klitzekleines Auge auf dich haben.«

»Kriege ich auch Schuhe?«

»Klar. Und eine Handtasche von Judith Leiber.«

»Darf man die behalten?«

»Schuhe und Handtasche: ja. Kleid und Schmuck: definitiv nein.«

»Warum sollte das Madison Avenue so was machen? Die kennen mich doch nicht mal.«

»Die brauchen eine Titelseite, und der Dupont-Ball ist die größte Party des Jahres. Ist gute Publicity für die Designer.«

»Das wird einen Titelseite?«

»Na ja, sie wollen drei Tische fotografieren. Ich hoffe, dass unserer auf die Titelseite kommt, aber drin sind wir auf jeden Fall.«

»In Ordnung, Christina, ich werde es mir überlegen. Ich muss Gracie jetzt raufbringen, wir sind spät dran.«

»John Henrys Büro wird wegen der Anproben bei dir anklopfen«, rief sie mir hinterher, während sie gleichzeitig ihre Tochter Lucy die Treppe hinaufschob.

Ich musste ein Lächeln unterdrücken.

 

Später an diesem Tag wurde ich von Peter an der Haustür abgefangen. Ich sagte: »Lassen Sie mir einen Moment Zeit zum Luftholen. Ist es wasWichtiges?« Peters Spontaneität und seine unkonventionellen Einfälle gingen mir allmählich an die Substanz. Was kam jetzt wieder? Ich ließ meine Taschen fallen, wickelte meinen Schal auf und warf ihn in den Garderobenschrank. Im Haus war es ruhig. Merkwürdig ruhig für die Abendessenszeit.

»Was ist passiert?«

»Yvette hat sich auf der Geburtstagsparty bei den Wassermans furchtbar über mich aufgeregt.«

Wir schlüpften rasch ins Arbeitszimmer, damit die Kinder nicht merkten, dass ich da war.

Peter ließ sich auf einem frisch aufgepolsterten Lehnsessel nieder. »Na ja, eigentlich ging’s schon los, bevor wir aufbrachen. Yvette hat gesagt, Sie wollen, dass die Kinder ihre grauen Sachen anziehen, Sie wissen schon, Michael das lederne Ding mit diesem bestickten Lätzchen...«

»Die Lederhose, ja, ich weiß.«

»Also, dann versuchen Sie sich jetzt mal an die Zeit zurückzuerinnern, als ich bei Ihnen anfing - ist ja noch nicht so lange her. Und an die Gespräche, die wir geführt haben. Wissen Sie noch, wie wir darüber geredet haben, dass dem Haushalt ein bisschen männlicher Input fehlt?«

Ich nickte. Er war zum Anbeißen. Heute hatte er ausgewaschene Jeans und ein dünnes, dunkelblaues, langärmliges T-Shirt an. Ich war mittlerweile so weit, dass ich Probleme hatte, ihn anzusehen. Oder nicht anzusehen.

»Würden Sie mir dann was sagen? Wieso besteht ihr Leute eigentlich darauf, eure Kinder jedes Mal wie bayerische Alpenjodler anzuziehen, wenn sie auf eine Party eingeladen sind? Michael hat ausgesehen wie ein Mädchen, und obwohl er erst zwei ist, wusste er das ganz genau. Er war wütend. Und was soll das mit diesen Kniestrümpfen mit den Quasten dran? Sie hätten uns mal sehen sollen, wie wir versucht haben, Michael in die lächerlichen Klamotten reinzubekommen - er hat geschrien und sich gewunden wie ein Aal. Das war eine Szene wie Meine Lieder, meine Träume trifft Der Exorzist.«

Ich lachte. »Peter, Sie verstehen nicht.«

»Nein, Sie verstehen nicht. Und dann komm ich zu der Party, und alle anderen Kinder haben genauso lächerliche graue Lederhosen an, und alle haben rotgeweinte Augen. Weil  ihre Nannys sie ebenfalls in die Jodel-Klamotten gesteckt haben. Was ist bloß los mit euch?«

Er hatte recht. Aber alle Kinder wurden so zu Geburtstagsfeiern angezogen. Das hatte ich auf die harte Tour gelernt, als ich Dylan zu seiner ersten Kindergarten-Geburtstagseinladung begleitet hatte. Als wir fünfzehn Minuten zu spät hereinplatzten, hatten sich sämtliche Mütter zu uns umgedreht und meinen in Jeans und T-Shirt gekleideten Sohn gemustert. Es war geradezu gespenstisch.

»Ja, und was war mit Yvette?«

»Ich hab Gracie und Michael zu der Party begleitet, und als sie anfingen, Schokoladentorte zu essen, hab ich sie in Jeans und T-Shirt gesteckt. Yvette war so wütend, ich dachte, jetzt reißt sie mir den Kopf ab.«

»Ich weiß, dass Ihnen das total verrückt vorkommen muss, und, okay, das ist es vielleicht auch, aber Yvette nimmt das Aussehen der Kinder sehr ernst.«

Peter starrte mich bloß mit einem ungläubigen Ausdruck an.

Ich versuchte, es ihm zu erklären. »Jeans passen einfach nicht zu den babyblauen John-John- und Caroline-Kennedy-Wollmäntelchen mit den Samtkrägelchen.«

Keine Antwort.

»Da müssen nackte Beine unten rausschauen, verstehen Sie? Und Schuhe mit Söckchen. Genau darum geht’s. Diese Mäntel funktionieren nicht mit Jeans. Die sind für Kleider und kurze Hosen. Deshalb müssen die Jungs kurze Hosen anziehen.«

Ihm klappte der Unterkiefer herunter.

»Wegen des John-Johnnackte-Beine-Effekts«, erklärte ich.

»Erinnern Sie sich? Die Beerdigung von John F. und wie der kleine John-John im Mäntelchen salutierte? Das ist es, worum es den Müttern geht - um genau diesen Look.«

»John-John im Mäntelchen? Wann war das? Vor vierzig Jahren? Haben Sie jetzt total den Verstand verloren? Ich will nicht glauben, dass Sie sich wirklich darum scheren, ob Michael nackte Beine hat und Schuhe mit Söckchen trägt wie John-John Kennedy.«

»Natürlich schere ich mich nicht darum. Ich will Ihnen nur diesen Dresscode erklären.«

»Ich will Ihnen mal was sagen: Sie sind cool, Sie arbeiten bei einem Megasender. Sie erzählen mir, was es mit diesen Park-Avenue-Frauen auf sich hat, wie daneben die sind, dass die den Verstand an der Clubkasse abgegeben haben. Und Sie flippen aus, wenn ich Sie angeblich mit denen gleichsetze - was mich wiederum ganz krank macht, weil Sie so viel besser sind als die! Und dann schwärmen Sie mir was von Samtkrägelchen vor?«

»Tu ich nicht!«

»Ich dachte, Sie würden Yvette für verrückt erklären und sagen, ja, Peter, Sie haben genau das Richtige getan. Aber das tun Sie ja gar nicht! Stattdessen versuchen Sie, mir so einen Mist über nackte Beine, Wollmäntel und Samtkrägelchen aufzubinden! Für einen zweijährigen Jungen! Ich sag Ihnen, der kommt sich vor wie’ne Ballerina. Und er hat recht! Und Sie unrecht! Und dann das mit Christina Patten: Erst sagen Sie, dass sie ein dummes Huhn ist, was sie auch ist, glauben Sie mir - die lauert mir andauernd im Park auf und will mit mir ›befreundet sein‹ -, und kaum dreh ich mich um, haben Sie andauernd was mit ihr zu tuscheln! Was soll das eigentlich?«

»He, wenn Sie mal Kinder haben und mit anderen Eltern auskommen müssen, dann werden Sie das besser verstehen.«

»Nein, werde ich nicht. Und glauben Sie mir, keins meiner  Kinder wird je in ein Jodelkostüm gesteckt!«

Ich hatte ihn verloren.Total. Ich hatte mir so sehr gewünscht, dass er mich für cool hielt, meinen Beruf, meine Karriere bewunderte. Dass er glaubte, ich würde über all diesen Dingen stehen. Und nun hatte er mich mit der Hand in der Keksdose erwischt. Wie üblich. Ich fühlte mich jämmerlich, ich war wütend auf mich, aber, was noch schlimmer war, auch auf ihn.

Ich erhob mich. »War das alles? Ich hätte da morgen nämlich ein kleines Interview, also...?«

»Ich weiß, dass Sie ein Interview haben. Ich tu nur meinen Job. Ich sorge dafür, dass Sie inzwischen nicht Ihre Kinder verkorksen.« Und mit diesen Worten erhob er sich ebenfalls, ging hinaus und warf sich den fröhlich quietschenden Dylan über die Schulter.




17. Kapitel

Geschafft!

Am nächsten Tag, auf der anderen Seite von Manhattan, saßen Goodman und ich an einem kleinen Tisch im Hinterzimmer einer nichtssagenden Bar an der 64. Ecke Broadway. So machten wir das immer. Wir hatten gerade unser Top-Secret-Interview mit Theresa über die Bühne gebracht. Theresa hatte darauf bestanden, es in NewYork zu machen, weil sie nicht wollte, dass wir »Nachrichtentypen« in Pearl, Mississippi, herumstolzierten und unnötig Aufmerksamkeit auf uns lenkten.Wir hatten also zu diesem Zweck ein Zimmer in einem New Yorker Spitzenhotel gebucht. Ich versuchte, den goldenen Moment zu genießen, obwohl ich immer noch down war von der Auseinandersetzung mit Peter. Wir hatten in den letzten zehn Jahren etwa ein halbes Dutzend solcher Momente erlebt, Goodman und ich, und wir kannten beide die Post-Story-Erschlaffung: Nach monatelangen Mühen, emotionalen Hochs und Tiefs - Redet sie nun? Redet sie nicht? -, nachdem wir also das wichtigste Interview des Jahres unter Dach und Fach gebracht hatten, nachdem Theresa wieder gegangen war, Kameras und Scheinwerfer abgebaut und wir schweigend durch einen Platzregen zur nächstgelegenen Kneipe gezockelt waren, saßen wir nun hier und nippten stumm an unseren Drinks. Goodman brauchte absolute Stille, um die Tragweite des eben hinter sich gebrachten Interviews zu erfassen. In den kommenden Tagen würden wir uns die Köpfe darüber heißreden, welche Bandstellen in die Sendung kämen, der Bericht musste geschrieben und für die Newsnight zurechtgeschnitten werden, aber jetzt durfte ich nicht reden, musste warten, bis er wieder auf dem Boden angekommen war. Ich kannte meinen Boss mittlerweile in- und auswendig, wusste, wie ich ihn zu behandeln hatte, als wäre er eins meiner Kinder. Fünfzehn Minuten vergingen. Ich brannte darauf, endlich rekapitulieren zu können. Wir bestellten uns noch eine Runde Maker’s Mark on the rocks.

Schließlich schlug er mit der flachen Hand auf den winzigen runden Holztisch. »Verflucht noch mal, Mädchen, diesmal haben wir aber einen echten Knaller gelandet.Whoooooweeee. Mann, war das gut!« Er lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und starrte zur Decke. Er nahm einen Riesenschluck Whisky und saugte ihn durch die Zähne, wie ein Cowboy. »Wissen Sie was, Jamie? Sie ist strohdumm, aber sie hat ein unglaubliches Fahrgestell! Huey-Boy wird dieses Fahrgestell zweifellos vermissen.« Er schlug erneut auf den Tisch.

Theresa hatte eine Glanzleistung abgeliefert. Sie hatte sich das Haar zu einer Siebzigerjahre-Löwenmähne à la Farrah Fawcett frisieren lassen und war in einem hautengen, babyblauen Hosenanzug aufgetaucht. Dazu sprach sie mit einem honigsüßen Südstaatenakzent - Gennifer Flowers, Teil zwei. Sie redete über ihre sexuelle Beziehung zu Hartley, wie sie ihm im Haus eines Anhängers in Pearl, Mississippi, vorgestellt worden war und dass sie zwei Jahre zusammen gewesen waren, bevor er sie fallen gelassen hatte wie eine heiße Kartoffel. Goodman hatte sie dazu gebracht, auf etwa zwanzig verschiedene Arten auszudrücken, dass Hartley Analverkehr bevorzugte. Ihre Antworten, was dieses heikle Thema betraf, waren sprunghaft gewesen, doch im Großen und Ganzen hatte sie brav mitgespielt.

GOODMAN: Dann geben Sie also zu, Geschlechtsverkehr mit dem Kongressabgeordneten Huey Hartley gehabt zu haben.

BOUDREAUX: Nun, auf gewisse Art und Weise.

GOODMAN: Ja oder nein?

BOUDREAUX: Das lässt sich nicht so einfach beantworten.

GOODMAN: Sie meinen also, ja, es gab sexuelle Aktivitäten, Kuscheln, Petting, so etwas, aber es ist nicht zum Geschlechtsverkehr gekommen. Zur Penetration. Es gibt Leute, unter anderem auch einen Ex-Präsidenten, die behaupten würden, dass dies keine sexuelle Beziehung zwischen einem Mann und einer Frau darstelle.

BOUDREAUX: Ich wollte damit nicht sagen, dass keine sexuelle Beziehung zwischen uns bestand, ich meine, in dem Sinne, wie Bill Clinton das versteht. Doch, wir hatten eine sexuelle Beziehung.

GOODMAN: Geschlechtsverkehr …

BOUDREAUX: Ja. (Leicht unbehagliches, gekünsteltes Lächeln. Dann beugt sie sich vor.) Eine ganz bestimmte Art von Geschlechtsverkehr.

GOODMAN: Das müssen Sie mir schon näher erklären...

BOUDREAUX: Nicht traditionell. (Pause. Beugt sich noch weiter vor.) Und auch nicht die, äh, Missionarsstellung.

GOODMAN: Dann meinen Sie also eine bestimmte Position?

BOUDREAUX: Ich meine eine bestimmte Position und auch einen, äh, bestimmten Eingang …

 

An dieser besonders schlüpfrigen Stelle des Interviews hatte Leon Rosenberg kaum mehr an sich halten können und musste den Kopf in die Minibar stecken, um das Interview nicht zu sprengen.

Theresa weinte, als sie Goodman erzählte, wie sie von Hartley abserviert worden war. Sie gehe damit nur deshalb an die Öffentlichkeit, weil Gott es ihr aufgetragen habe. Hinzu käme, dass Hartley sie »schäbig behandelt« habe, wie sie sich ausdrückte. Dass der »Bastard« seine State Troopers vorbeigeschickt habe, um ihr den Laufpass zu geben. Sie habe seitdem nicht mehr mit ihm geredet. Er habe ihre Anrufe nicht erwidert.

»Aber Sie irren sich, wenn Sie sie für dumm halten - weit gefehlt.« Ich schaute Goodman in die Augen.

»Jetzt machen Sie aber mal’nen Punkt! Ich musste sie ja alles zweimal fragen!«

»Ich will damit nur sagen, dass wir es hier nicht mit einer tumben Sexbombe zu tun haben - sie hat diese Rolle nur gespielt, hat mit Ihnen geflirtet, Sie dazu gebracht, genau die Fragen zu stellen, die sie gefragt werden wollte. Sie sind ein Mann. Haben Sie sich gerade zugehört? Wie Sie über ihr Fahrgestell geschwärmt haben? Was wissen Sie schon?« Ich hätte am liebsten hinzugefügt, dass mich Theresas Gerissenheit nervös machte - so hatte ich sie noch nie erlebt -, aber dafür war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.Wir würden uns später damit auseinandersetzen.

»Ich bin ein Profi, ich mach das schon seit dreißig Jahren.«

»Das bestreite ich ja gar nicht, aber Sie haben sich trotzdem von ihr manipulieren lassen.«

»Hab ich nicht.«

»Haben Sie doch.«

»Ich will das nicht hören. Sie hat gesagt, was sie zu sagen hatte, sie hat ausgepackt. Mir doch egal, ob sie auf bestimmte Fragen aus war. Wenn Sie mich fragen, dann haben wir hier einen echten Hauptgewinn gelandet.« Er schlug erneut auf den Tisch und bestellte noch eine Runde. »Und ich war verdammt gut. Hab ich auch gut ausgesehen?«

Ich starrte so lange auf meine Eiswürfel, bis sie vor meinen Augen verschwammen.

 

I. Zwischenakt

Es war heiß und stickig im Wäscheschrank.

Ist diese Frau real?

Sie knöpfte seine Hose auf, während er sich halbherzig dagegen wehrte. Um sie herum regnete es teures Leinen, dazwischen zarte, getrocknete Rosenblütenblätter.

Er gewann sein Gleichgewicht wieder und auch ein wenig von seinem Verstand. Kopfschüttelnd schob er sie von sich, entschlossener diesmal. »Sie sind ja verrückt.« Er musste an Jamie denken und wurde von heftigen Schuldgefühlen gepackt.

»Und wenn es so wäre?« Sie presste sich an seine Lenden, und er riskierte einen Blick über ihre Schulter. Ihr Rockschlitz war hochgerutscht und gab den Blick auf ein Paar atemberaubender, nackter Beine frei.

Er warf fassungslos den Kopf in den Nacken. »Im Ernst. Ich kann das nicht.« Mit plötzlich aufkeimender, tiefer Melancholie erkannte er, dass er im Begriff war, den besten Fick seines Lebens abzulehnen.

Sie schob ihre Zunge zwischen seine Schlüsselbeine und leckte dann über seinen Hals hinauf bis zu seinem Mund. »Es muss ja keiner erfahren.« Sie ergriff seinen Arm, mit dem er noch immer versuchte, sie auf Distanz zu halten, und führte ihn zur Rückseite ihrer Oberschenkel, dann zwischen ihre Beine.

Er spürte, wie ihm unter dem Hemd der Schweiß über den Rücken lief. Er schloss die Augen. »Ich, ich...«

Heftig in sein Ohr atmend schob sie seine Finger in sich hinein. »Ups, hab heute früh vergessen, einen Slip anzuziehen...«

»Offensichtlich.«

Minuten vergingen. Er war ihr nun hoffnungslos verfallen.

Wieder flatterte ein teures Leintuch an ihm vorbei und streifte die samtig glänzenden, leicht sonnengebräunten Schultern der Frau. Sie lag jetzt auf den Knien und hatte seinen Schwanz bis zum Anschlag im Mund. Er wusste vom Spielplatz her, dass sie genau dafür berühmt war. Obwohl eine Welt zwischen ihnen lag, obwohl er ihr finanziell nie das Wasser würde reichen können, hier war sie, kniete vor ihm und besorgte es ihm wie eine Edelnutte.

Sex - der große Gleichmacher, dachte er verschwommen und wunderte sich gleichzeitig, dass er überhaupt noch denken konnte. Die einzig wahre Demokratie, die es noch gibt.

Sie blickte zu ihm auf, während sie seinen zuckenden Schwanz mit ihrem Mund und ihrer manikürten Hand bearbeitete. Das einzige Geräusch war das Klirren ihrer Bulgari-Armbänder.

Er riss ein Leinendeckchen aus dem Regal und stopfte es sich in den Mund, um seinen Schrei zu unterdrücken, während er sich gleichzeitig in ihren teuren Mund entlud wie ein Feuerwehrschlauch.

Sie lachte leise und leckte sich die Lippen. Ihr triumphierend-arroganter Blick verkündete: Ich weiß, dass ich die Beste bin, und du weißt es jetzt auch. Und wirklich: Sie hatte ein Anrecht auf diesen Titel.

Manchmal weiß ein Mann hinterher einfach nicht, was er sagen oder tun soll. Er begann ungeschickt, die Leinenservietten aufzusammeln.

»Das wird Marta erledigen«, warf sie ihm hochmütig über die Schulter zu, dann schloss sie die Tür und ließ ihn allein im Wäscheschrank zurück.

Und da stand er, in der Faust ein Bündel der besten Leinenservietten, die es für Geld zu kaufen gab, und sein Schwanz hing aus den mit Chanel-Lippenstift verschmierten Boxershorts.




18. Kapitel

Stutenparade

»Licht! Kamera! Action! Kommt schon, Mädels, ihr seid die Ballköniginnen!«

Der Song »We Are Family« dröhnte aus den Lautsprechern und brachte Wasserrohre und Deckenbalken des riesigen Ateliers zum Zittern.Vier umwerfende Society-Girls ließen inmitten eines Blitzlichtgewitters die Hüften kreisen, während Stylisten, beladen mit Accessoires, am Rand herumhuschten wie Ameisen mit Brotkrümeln.

Ich hatte das Gefühl, im falschen Film gelandet zu sein.

Das Kinn auf die Brust gedrückt, die Augen geschlossen - so stand Punch Parish, der weltberühmte Fotograf, vor uns. Jetzt hob er den Arm. Die Musik brach abrupt ab. Die Assistenten brachten den Saal zischelnd zum Schweigen. Der Maestro brauchte Ruhe, um seine Schaffenskraft aufkeimen zu lassen. Also warteten wir. Und warteten. Der Kerl hielt sich wohl für Richard Avendon. Langsam hob er den Kopf, ein Auge geschlossen, den rechten Arm ausgestreckt und peilte uns über den Daumen an, als wäre er Picasso. Dann riss er sich das Stirnband von den strähnigen blonden Locken, strich sich das Haar zurück und band sich das Band wieder um.

»Ist er nicht einfach unglaublich?«, flüsterte Christina mir ins Ohr. Es gibt keine unverhohlenere Arschkriecherei als beim Zusammentreffen von Society-Ladys und Starfotografen. »Wie ein Renaissancemaler. Wie van Gogh.«

Punch schob uns wie Schaufensterpuppen vor den drei zwei Meter hohen Fabergé-Eier-Attrappen hin und her. Eine spindeldürre italienische Schönheit trat mir mit ihrem Pfennigabsatz auf den kleinen Zeh. Ich schnappte nach Luft, doch sie hatte es nicht einmal gemerkt.

Allmählich wurde ich sauer. Wir Nachrichtenleute produzieren unsere Aufnahmen ganz anders als die Modefuzzis.Wir nehmen Rücksicht, wir wissen, dass unser Interviewpartner nicht alle Zeit der Welt hat. Wir bitten ihn erst zu uns, wenn alles bereits aufgebaut ist. Als ich heute früh eintraf, war noch nicht mal der Fotograf anwesend.

Punch fauchte seinen Assistenten Jeremy an, der dem DJ zuwinkte, woraufhin die Musik wieder losdröhnte, dass die Wände wackelten. Jeremy, den jetzt nichts mehr zu halten schien, streckte die Arme über den Kopf und klatschte arschwackelnd in die Hände. »›I got all my sistahs with me‹«, brüllte er. »Uh huh huh, uh huh huh!«

Und dann richtete Punch erneut den Laserstrahl seiner »Magie« auf uns.

Christina PattensTischgäste bei »Weiße Nächte in St. Petersburg«, mich selbst eingeschlossen, standen vor einer riesigen weißen Leinwand, die Eier unmittelbar hinter uns, zu unseren Füßen jede Menge Kunstschnee. Korpulente russische Schneiderinnen wedelten mit riesigen Fächern, sodass sich die weiten Röcke unserer Roben perfekt bauschten.Visagistinnen tanzten mit Puderdöschen und Lidschatten um uns herum, mattierten unsere Stirnen und Nasen, während uns der Stylist, die langen Haare mit einer gigantischen Sonnenbrille aus dem Gesicht gehalten, mit dem spitzen Ende seines Kamms umschwirrte. Jemand schaltete Ventilatoren ein, sodass nun auch unser Haar vom Winde verweht war. Noch so ein Geniestreich von l’artiste, Monsieur Punch.

Nachdem er fünf Rollen Film verknipst hatte, bedeutete  Punch mimisch, er brauche etwas zu trinken. Jeremy fuhr herum und wiederholte die Geste - er führte ein unsichtbares Glas zum Mund - an eine ahnungslose Praktikantin gewandt, die er dabei mit einem Blick bedachte, als habe sie sich den größten Patzer ihres Lebens geleistet. Sie rannte wie ein Hase, um dem Maestro ein Evian zu holen, wobei sie beim Rückweg über die Beleuchtungskabel stolperte und sich beinahe das Genick gebrochen hätte.

Er nahm einen theatralischen Schluck aus der Flasche und trat dann von der Bühne. Christina und ihre drei anderen Gäste folgten ihm auf dem Fuße. Und ließen mich ganz allein stehen. NewYorker Society-Ladys haben oft furchtbar schlechte Manieren. Als ich zuvor eingetroffen war, hatte Christina mir ein Luftkuss gegeben und lediglich gesagt: »Ach, ihr kennt euch ja alle.« Was nicht der Fall war. Ich kannte lediglich ihre Gesichter aus den Gesellschaftsseiten. Und in persona sahen sie supermodelgut aus, wie so viele der Park-Avenue-Mütter, die das Abholen ihrer Kinder von der Schule zur täglichen Modenschau machten: Wangenknochen wie gemeißelt, samtweiche, taufrische Haut, die seit der Highschool keine Sonne mehr gesehen hatte, dickes Maria-Shriver-Haar bei den Brünetten, weiche blonde Elle-Macpherson-Babylocken bei den Blonden. Diese Frauen saßen nicht wie normale Menschen, niemals. Sie sanken schwanengleich mit einer Pobacke auf die Stuhlkante und winkelten die ellenlangen Beine seitlich an, als wären sie von Degas in Pose gesetzt worden. Und so konnten sie stundenlang verharren. Ich fragte mich immer, wie sie das aushielten. Da die meisten von ihnen keiner regelmäßigen Arbeit nachgingen, hatten sie natürlich jede Menge Zeit, um sich in Form zu bringen - meist viermal pro Woche, mit ihren persönlichen Trainern. Sie hatten ihre hervorragende Figur und die trainierten Arme und Beine daher nicht etwa guten Erbanlagen zu verdanken, sondern jeder Menge schweißtreibender  Mühe. Was einen solchen Körper für berufstätige Moms wie mich nur noch unerreichbarer erscheinen ließ.

Obwohl ich zahlreiche Reportagen über Firmenbosse und Politiker produziert hatte, die mich kein bisschen einschüchterten, besaßen diese Frauen eine cliquenhafte Girlie-Art, die mich direkt in die Cafeteria der siebten Klasse zurückkatapultierte. Sie waren: Leelee Sargeant von LocustValley, deren Mutter vierzig Jahre lang Vorstand des Countryclubs war, Fenoula Wrightsman, Erbin eines British-Telecom-Vermögens, und Allegra d’Argento aus Italien. Ihr weit älterer Ehemann schmorte derzeit in seiner Villa in Florenz, wo man ihn wegen Steuerhinterziehung unter Hausarrest gestellt hatte. Und sein Weibchen verprasste derweil auf der anderen Seite des Atlantiks unbekümmert sein Vermögen.

Ich nahm gerade ein Diät-Ginger-Ale von einem Assistenten entgegen, der mit einem Tablett voller Plastikbecher die Runde machte, als ich von Barbara Fisher angestupst wurde. »Oooh, wie interessant. Ist das für Ihren Sender? Oder machen Sie etwa mit?«

Ich wies wortlos auf mein paillettenbesetztes weißes Ballkleid.

»Natürlich ist es nicht für Ihren Sender, war auch bloß ein Scherz. Es ist nur... Ich hätte Sie nicht unbedingt hier erwartet. Nicht Ihr Ding, Jamie, wenn Sie mich verstehen.«

Da hatte sie nicht unrecht. »Ja, hat sich irgendwie verselbständigt: erst die Tickets, dann hat Christina uns an ihren Tisch eingeladen...«

»Gar nicht dumm, wenn man bedenkt, dass Sie Gracie in der Pembroke unterbringen wollen. Der gesamte Schulvorstand besteht ja praktisch aus Christinas Freundinnen. Ich hätte nur nicht gedacht, dass Sie beide so... na ja, so dicke sind.« Barbara schaute mich wie eine gerissene kleine Ratte an.

»Nun ja, sind wir eigentlich auch nicht.«

»Sie sind keine Freundinnen, aber Sie sitzen trotzdem an ihrem Tisch?«

»Ich meine, natürlich sind wir Freundinnen. In gewisser Weise.«

»Hmmmmm.« Barbara verschränkte die Arme und blickte mir geradewegs in die Augen. »Wissen Sie, da wäre noch was, was ich Ihnen sagen wollte.« Sie beugte sich vor und flüsterte: »Wenn ich Sie wäre, würde ich diesen netten Peter besser im Auge behalten. Warum tun Sie sich nicht einen Gefallen und überraschen ihn und Ingrid Harris mal auf dem Spielplatz an der 76. Straße?«

»Ingrid ist schon eine Nudel.« Ich schüttelte den Kopf, ihre lächerlichen Anspielungen rundweg zurückweisend. »Ich bin sicher, er findet sie noch amüsanter als die anderen Mütter.«

»Da wäre ich mal nicht so sicher. Fitnesstrainer, Campleiter, Türsteher, warum sollte sie da vor einem Manny haltmachen?«

»Danke jedenfalls für den Tipp. Ich werde der Sache bestimmt nachgehen«, sagte ich so unbekümmert wie möglich. Innerlich war ich zutiefst getroffen. Ingrid und Peter? Unmöglich! Das würde er mir nie antun. Nie. Alptraumhafte Bilder von ihrer ersten Begegnung schossen mir durch den Kopf: wie unverhohlen sie mit ihm geflirtet hatte, sein belämmerter Gesichtsausdruck. Würde er tatsächlich mit einer von diesen »Ziegen«, die er nicht ausstehen konnte, ins Bett gehen? War denn jeder Mann auf Gottes Erdboden ein hormongesteuerter Idiot? Nein. Nein, das würde er niemals tun. Obwohl, seit dem Jodlerstreit war unser Verhältnis merklich abgekühlt. Vielleicht hatte er mich ja satt.

Oh Gott.

Punch war zurück, und diesmal wollte er, dass wir uns nebeneinander, Schulter an Schulter, aufstellten. Wie auf Kommando streckten sämtliche Frauen ein Bein vor und eine Schulter zurück, als wären sie die Rockettes. Hier waren vier Mütter, allesamt mit Collegeabschluss, und posierten wie professionelle Models auf dem Laufsteg. Natürlich, dachte ich bei mir, die werden ja andauernd fotografiert, die kennen sich aus, das sind halbe Profis.

»Kommt schon, Mädchen! Mehr Energie! Ihr müsst mir zeigen, dass ihr mich wollt!«, brüllte Punch.

»Punch! Du Schlimmer!«, kreischte Christina lachend. »Aber wir lieben dich trotzdem!«

Okay. Gut. Peter ist fast dreißig. Er kann schlafen, mit wem er will, oder? Nein. Nein, das stimmt nicht. Nicht »im Dienst«. Aber ist es auch dann »im Dienst«, wenn er sich nach der Arbeit mit einer anderen Mutter trifft? Während oder nach der Arbeit, allein die Vorstellung war vernichtend.

Die Deckenlichter blinkten, und John Henry Wentworth, der Prinz von Palm Beach und Chefredakteur des Madison-Avenue -Magazins, fegte durch die Studiotür herein und ließ sie laut hinter sich zufallen. Er trug sein blondes Haar glatt zurückgekämmt und enthüllte mutig seinen zurückweichenden Haaransatz. Er trug ein gestärktes rosa Oxford-Hemd, dazu eine breite rote Krawatte mit Paisleymuster, hatte große braune Kulleraugen und rote, von Wind und Wetter gegerbte Haut, die er seiner Leidenschaft fürs Segeln verdankte. Ganz offensichtlich unzufrieden mit den bisherigen Aufnahmen zog er Punch beiseite und redete hektisch flüsternd auf ihn ein.

Die Mädchen winkten John Henry kichernd zu. Ich dagegen war mit den Gedanken ganz woanders: Wie sollte ich herausfinden, ob Peter etwas mit Ingrid hatte, ohne eine der Mütter zu fragen?

Die beiden Männer näherten sich jetzt der Damengruppe. John Henry sagte energisch: »Ich denke, wir sollten, äh, die Reihenfolge ein wenig ändern.«

Dann betrat er den Set, packte mich bei den Schultern und trug mich praktisch an der ganzen Damenreihe vorbei zum rechten Ende. Mir fiel dabei ein perlenbesetzter Haarkamm aus der auftoupierten Mähne, was mich für den Moment aus meiner Manny-Erstarrung riss. Nun gab es eine neue Reihenfolge: Leelee, dann Fenoula, dann Christina, dann Allegra und dann... ich. Wollte mich der Kerl etwa verarschen?

Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Ich bin Produzentin bei einem großen Nachrichtensender, ich kenne mich aus mit Filmaufnahmen. Glauben Sie nicht, ich wüsste nicht, was es bedeutet, wenn man jemanden ganz an den Rand stellt.« Das schien ihn zu verwirren. Ich war stinksauer, einerseits, weil er mich ganz auf die rechte Seite stellte, um mich später besser rausschneiden zu können, andererseits, weil er glaubte, ich wäre blöd genug, das nicht zu merken.

»Äh, nun ja, ich dachte nur, da Sie...«, stammelte Wentworth.

»Hören Sie, alles, was ich sagen will, ist: Ich weiß, was Sie tun, Buddy.«

»Was um alles in der Welt tust du eigentlich, John Henry?«, rief Christina schrill, was mich mehr als überraschte. Ich hätte gedacht, dass es ihr wichtiger wäre, sich bei John Henry einzuschmeicheln, als sich für mich in die Bresche zu werfen. »Du bringst ja ihr Haar ganz durcheinander! Du Dummkopf!« Sie hatte überhaupt nichts kapiert.

Wentworth schoss mir einen teuflischen Blick zu. Sämtliche Ladys warfen die Köpfe in den Nacken und lachten herzhaft. Erneutes Blitzlichtgewitter, mehr Disco, noch eine unendlich lange Stunde Fotoaufnahmen in verschiedenen Posen, ich nun immer am äußersten rechten Rand.

Am Ende kam Christina, die ersten beiden Finger jeder Hand gekreuzt, auf mich zu. Sie schloss die Augen. »Bete,  Jamie, bete, dass wir aufs Cover kommen. Das würde alles für dich ändern. Alles.«

 

Ich konnte gar nicht schnell genug wegkommen. Mit Frauen posieren zu müssen, die jede Saison ein Streichholz an ihre Garderobe hielten, war schlimm genug. Aber sich vorzustellen, dass Peter und Ingrid - das war schlimmer. Das war unerträglich. Und ich konnte an nichts anderes mehr denken, ja, konnte kaum noch atmen. Ich hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sie versucht hatte, ihn in ihre Netze zu verstricken. Und,Teufel noch mal, wer konnte es ihr verdenken? Ich stieg ins Auto und rief Peter auf dem Handy an. Es klingelte viermal, bevor er, ein wenig außer Atem, ranging.

»Ja?«

»Sie vergessen auch nicht das Cello?«

»Und auch die Geige nicht. Bin grade dabei, alles in den Kofferraum zu laden.« Er legte das Handy beiseite, und ich hörte jede Menge Lärm im Hintergrund. Dann war er wieder dran. Er klang unkonzentriert und, ja, noch distanzierter als sonst.

»Alles in Ordnung mit Ihnen, Peter?«

»Klar.«

»Was ist los?«

»Nichts.«

»Hatte Gracie nach der Schule wieder ein Spieltreffen?«

»Ja, äh, bei Vanessa Harris.«

»Ach, wie nett.« Ingrids Tochter. Jetzt hieß es schlau sein. »Hat Yvette sie hingebracht?«

»Ja. Na ja,Yvette war dabei.«

»Ich hatte gefragt...«

»Ja. Ich glaube, es hat ihr viel Spaß gemacht. Bin grade dabei, die Instrumente auf die Reihe zu kriegen.«

»Seit wann sind Sie da?«

»Bin früher gekommen. Musste noch was besorgen. Für Yvette.«

»Was denn?«

»Ach, unwichtig. Keine Sorge, wir warten unten auf Sie.«

Zehn Minuten später fuhr ich vor der Markise unseres Wohnblocks vor, und Peter und Gracie kletterten samt Kindergeige auf den Rücksitz. Peter schnallte Gracie an und musterte mich dabei. Ich konnte ihn kaum ansehen.

»Wozu die Kriegsbemalung?«

»Fotoaufnahmen. Egal.«

Als wir vor der St. Henry’s School anhielten, sagte Peter steif: »Ich geh rein und hole Dylan.« Eine schreckliche Kaltfront hatte sich über unsere Beziehung gelegt; wir gingen miteinander um wie zwei Roboter.

Ich griff nach hinten und streichelte Gracies Knie. »Mami«, sagte sie, »darf ich bald wieder zu Vanessa zum Spielen?«

»Sicher, Schätzchen. War’s schön?«

Mit dem Daumen im Mund murmelte sie: »Mhm.« Dann zog sie ihn heraus. »Sie hat einen Kaufladen, der ist viel größer als meiner.«

»Aber du hast doch so viele schöne Sachen für deinen Kaufladen.«

»Peter findet meinen auch schöner.«

Mein Herz pochte wie verrückt. »Aber wann hat Peter ihren denn gesehen? Yvette hat dich doch hingebracht, wie immer, oder?«

»Mm-mm.« Mit dem Daumen im Mund schüttelte sie den Kopf, lehnte ihn an die Seite ihres Sitzes und starrte müde aus dem Fenster.

Ich hüpfte wie ein Hase auf die Mittelkonsole und zog ihr den Daumen aus dem Mund.

»Gracie-Schätzchen, antworte mir: Wer hat dich zu Vanessa gebracht?«

Mit Augen groß wie Untertassen starrte sie mich an; sie glaubte natürlich, etwas angestellt zu haben.

»Yvette, Mami.«

Ich war so erleichtert, dass ich förmlich in mich zusammensackte.

»Aber Peter ist auch mitgekommen.«

Verdammt. Verdammter Mist!




19. Kapitel

Sag, dass es nicht wahr ist

Ich hatte mir vorgenommen, Peter auf die Sache anzusprechen, wenn die Kinder im Bett waren - obwohl mir schon allein bei dem Gedanken schlecht wurde.Wenn ich ihn nun entlassen müsste? Dylan würde Wochen, wenn nicht gar Monate brauchen, um darüber hinwegzukommen; und die häufige Abwesenheit seines Vaters würde seine Einsamkeit nur noch vertiefen. Mein Wunschtraum von einem gestandenen Manny, der auf einer Bugwelle in unsere Familie gesurft kommt und all unsere Probleme hinwegspült, hatte sich erst einmal erledigt.

Geflissentlich jeden Augenkontakt vermeidend bat ich Peter nach dem Abendessen, sich noch ein wenig zu Dylan ans Bett zu setzen, während ich den Kleinen eine Geschichte vorlas.

Peter brachte eine Ewigkeit bei Dylan zu. Ich saß derweil wie auf Kohlen im Wohnzimmer, die New York Times auf dem Schoß, deren Buchstaben vor meinen Augen verschwammen. Ich schaute auf die Uhr - schon über zwanzig Minuten waren vergangen. Ob er den Braten roch? Wie sollte er nicht? Ich war nicht ich selbst. Andererseits, wenn er nun unschuldig war - was würde er von mir denken, warum ich auf einmal so kalt und abweisend war? Ich bekam plötzlich ein schlechtes Gewissen, fühlte mich wie eine paranoide, überkandidelte ältere Frau. Dann wiederum fragte ich mich, wieso ich mir eigentlich  Selbstvorwürfe machte, wo doch er derjenige war, der wahrscheinlich etwas ausgefressen hatte.

Das Ganze war mit einem Schlag so wichtig geworden, als wären wir bereits über die erste Verliebtheit hinaus und in eine echte Beziehung eingetreten - als müssten wir es bei einem guten Dinner und einem guten Glas Wein besprechen und die Versöhnung dann im Bett besiegeln. Kaum zu fassen, auf was für Gedanken ich kam. Ich schlug mir mit der flachen Hand gegen den Kopf. Und gleich noch mal. Und noch mal. Ich musste klar sein, wenn ich ihn zur Rede stellte, durfte mich auf keinen Fall wie eine betrogene, unreife Göre aufführen. Mein  Gott, dachte ich, wie blöd das ist, wie saublöd. Und genau in diesem Moment tauchte Peter in der Wohnzimmertür auf.

Er hatte die Baseballkappe verkehrt herum auf, Jacke und Sporttasche über die Schulter gehängt.

»Dylan wollte noch laut lesen, dann hat er mich gefragt, ob ich auch ein Stück für ihn lesen könnte, aber er ist eingeschlafen, bevor ich mit dem ersten Absatz fertig war.« Er kam herein und setzte sich auf die zierliche Lehne von Phillips Lieblingssessel, einer Ludwig-XIV.-Nachbildung. Ich wünschte fast, sie würde unter seinem Gewicht zerbrechen, denn dann stünde er noch mehr in meiner Schuld. Er schüttelte die Haare aus seinem Gesicht und schaute mich an, abwartend. Gott, er war so verdammt attraktiv.

Ich bedachte ihn mit einem frostigen Blick.

Nach einem kurzen, unbehaglichen Schweigen war er es, der die Stille brach. »Was ist? Stimmt was nicht?«

»Warum sagen Sie mir das nicht, Peter?«

»Hä?« Er schaute mich mit großen Unschuldsaugen an. Einen herrlichen Moment lang glaubte ich schon, im Irrtum zu sein, dass es lächerlich war, sich vorzustellen, ein »Hippie« aus Red Hook und die superanspruchsvolle, superreiche Ingrid Harris könnten etwas miteinander haben. Barbara hatte sie  nicht mehr alle. Natürlich, so musste es sein; so etwas würde er mir nie antun. Und jetzt würde er denken, ich hätte sie nicht mehr alle. Ich wollte ihn nicht beschuldigen und mich dann auslachen lassen.

Ich blätterte langsam in meiner Zeitung und tat so, als gäbe es nichts Interessanteres auf der Welt. Dann sagte ich in die drückende Stille hinein: »Hat es Gracie bei Vanessa gefallen?«

Ich beschloss spontan, ihn auf der Stelle zu entlassen, wenn er mich anlügen sollte, ihm aber noch eine Chance zu geben, wenn er ehrlich war. Er wusste ja nicht, dass Gracie im Auto geplaudert hatte.

»Ja, schon. Ich glaube schon.«

»Nun, Sie müssen doch wissen, ob es ihr gefallen hat oder nicht, hm?«

»Ja. In diesem speziellen Fall weiß ich’s tatsächlich. Hab Yvette heute ein bisschen ausgeholfen.«

»Als ich Sie heute Nachmittag angerufen habe, haben Sie alles getan, um den Eindruck zu erwecken, Sie wären nicht dort gewesen.«

»Ich hab Sie nicht angelogen. Ich hatte wirklich mit den Instrumenten zu tun und dem restlichen Kram für die Kinder.« Peter redete mit mir, als ob ich seine Freundin wäre, als könne er verstehen, wie betrogen ich mich fühlte.

»Und wer war dort?«

»Nun, die zwei Mädchen natürlich. Ihre Nanny Lourdes und Yvette. Und Ingrid... Mrs. Harris... Ich glaube, die war auch kurz da.« Er räusperte sich, stand auf und hängte sich die Sporttasche über die andere Schulter.

»Bloß kurz? Dann hatten Sie also nicht... näher mit ihr zu tun?«

Er sagte nichts.

»Ich hab Sie was gefragt.«

»Ja. Doch.«

»Doch was? War Ingrid nun länger da oder nicht?«

Peter schaute zu Boden, nahm seine Baseballmütze ab und setzte sich wieder, diesmal jedoch in einen Lehnsessel neben der Couch. Sein Knie war dem meinen gefährlich nahe. Er fuhr sich mit den Fingern durch die Haare. Er blickte schuldbewusst, trotzig und gleichzeitig total geknickt drein.

Barbara Fisher hatte also recht.

Nach einer Stille, die mir wie eine Ewigkeit vorkam, richtete er sich auf und sah mich scharf an. Ich erwiderte seinen Blick mit ebensolcher Schärfe. Unmöglich zu sagen, was in ihm vorging. Ich hoffte noch immer, dass ich mich irrte.

»Okay. Sie hat mich in den Wäscheschrank geschubst und gesagt, sie hätte kein Höschen an. Was sollte ich denn machen?«

»Hat sie nicht!«, keuchte ich.

»Oh doch, hat sie.«

»In ihrem Haus? In Anwesenheit der Kinder?«

»Pfadfinderehrenwort. Aber keine Sorge, die Mädchen waren in Vanessas Zimmer, zusammen mit Yvette und Lourdes. Und ich wollte das gar nicht.« Das klang nicht sehr überzeugend.

Mein Herz verkrampfte sich. Ich starrte ratlos zum großen Wohnzimmerfenster, auf die Skyline von New York.

»Und dann?«

»Na ja...« Er wurde knallrot. »Das möchte ich lieber nicht sagen. Allerdings, wenn Sie darauf bestehen... Aber ich wollte es wirklich nicht. Und ich mache mir nichts aus ihr! Es war nur...«

»Was ist ›es‹?« Ich versuchte, so gelassen wie möglich zu klingen. Wie ein reifer, vernünftiger Erwachsener.

»Möchten Sie das wirklich so genau wissen? Wie gesagt, ich sag’s Ihnen, wenn Sie darauf bestehen, aber es wäre schon … peinlich.«

Ich konnte nicht fassen, dass Ingrid Harris Dylans Manny erzählte, sie habe keine Unterwäsche an. Jetzt war ich wütender auf sie als auf ihn.

»Ich meine, wir haben nicht... Es war nur ganz kurz, und dann hab ich gesagt, ich kann das nicht.« Er lehnte sich zufrieden zurück.

»Dann haben Sie es also abgebrochen?« Gott, mir fiel ein Stein vom Herzen.

»Na ja, das ist nicht so einfach für einen Mann: eine tolle Frau, wirft sich einem einfach so an den Hals...«

»Sie finden also, dass sie toll aussieht?«, entfuhr es mir, was ich sofort bereute.

»Also... Ja. Ein bisschen flittchenhaft vielleicht, aber, ja, sie sieht klasse aus.« Er schüttelte verblüfft den Kopf, als wäre sie so etwas wie eine Sexgöttin.

»Ich weiß nicht, Peter, hier geht es nicht um sie.«

»Es tut mir leid.«

Ich konnte nichts sagen. Nach all den Ansprachen, die ich im Geiste geübt hatte, erschien mir nichts passend.

»Ich hab nicht mit ihr geschlafen, ich schwör’s.« Er konnte sehen, wie sehr mich das alles verletzte. »Und ich verspreche Ihnen, dass ich immer ehrlich zu Ihnen sein werde.«

Ich bin verheiratet!, hätte ich am liebsten geschrien. Ich bin nicht verletzt! Ich bin nicht deine Freundin! Stattdessen holte ich tief Luft und sagte: »Was haben Sie sich eigentlich dabei gedacht? In einem Haus, wo Kinder sind, auf die Sie aufpassen sollten?«

»Ich hab doch schon gesagt, dass Yvette und Lourdes sich um die Mädchen gekümmert haben. Gracie war in keiner Weise gefährdet. Ich meine, das ist wie Versailles da oben, da flitzen überall uniformierte Dienstmädchen herum. Ich würde also nicht aus einer Mücke...«

Das reichte. Mir riss der Geduldsfaden. »Ach ja? Eine Mücke  nennen Sie das?«, schrie ich. »Sie treiben’s am helllichten Tag mit einer verheirateten Frau - während der Arbeitszeit! -, und das halten Sie für eine Mücke?«

»Ich will nicht behaupten, dass es nicht völlig daneben war, aber es war ja nicht so, als würde Gracie an allen zehn Fingern aus dem Fenster über der Park Avenue baumeln!« Er sprang auf und begann, auf und ab zu tigern. »Okay, dann hat mich also eine von Ihren verrückten Freundinnen - Ihren Freundinnen, wohlgemerkt! Und obendrein eine Nymphomanin! - in den Wäscheschrank geschubst. Wir haben rumgeknutscht. Das war alles. Ich hab nicht mit ihr geschlafen.« Er klang haargenau wie Bill Clinton.

»Rumgeknutscht? Das war also alles? Sind Sie sicher?« Oh Gott.

Er holte tief Luft. »Schon.« Pause. »Im Großen und Ganzen.«




20. Kapitel

Mehr als ein Manny

Die folgende Woche war alles andere als leicht. Goodman war unmöglich, hinterfragte alles, was ich tat oder sagte. Und ich hinterfragte alles, was mein Manny tat oder sagte. Wenn Peter anrief, um mir Bescheid zu sagen, wo er gerade war, wollte ich immer gleich wissen, wer noch bei ihm war.Wenn er versuchte, die Distanz zu überbrücken, die zwischen uns aufgeklafft war, reagierte ich mit Kühle. Und wenn er einen kleinen Witz machte, lachte ich nicht, sondern ging einfach zur Tagesordnung über. Der Donnerstag war besonders schlimm, denn da hatte er schließlich zurückgefaucht. Danach begann ich, mein Verhalten zu hinterfragen; ich wollte ihn schließlich nicht verlieren. Ich war daher ganz besonders zerstreut, als ich an diesem Abend Dylan gute Nacht sagte. Seine Leselampe warf ein helles Lichtdreieck auf seinen Kopf und auf das Buch, das er las: Eragon. Der Rest des Zimmers war in Dunkelheit getaucht.

»Hallo, Mom! Du bist wieder da.« Es war schon fast neun Uhr, und ich hatte die ganze Woche bis in den späten Abend hinein mit Goodman über der Sendung gebrütet. Endlich war es mir gelungen, meinen Sohn noch zu erwischen, bevor er eingeschlafen war.

Mein Engel. Ich ging zu ihm und setzte mich auf die Bettkante. »Du siehst müde aus«, sagte ich. Ich strich ihm das Haar aus der Stirn und legte sein Buch aufs Nachtkästchen. Er sank  tiefer in die Kissen und zog sich die Decke ans Kinn. Ich knipste das Licht aus, und wir saßen in völliger Dunkelheit. Leise sagte ich: »Zeit zum Schlafen.«

»Ich hatte total viel Hausaufgaben.«

»Hat Peter dir geholfen? Ist alles erledigt?«

»Ja.«

»Okay. Gut.«

»Wann kommt Dad nach Hause?«

»Ich hab’s dir doch gesagt, er ist in den nächsten zwei Wochen fast dauernd unterwegs, kommt höchstens mal über Nacht zurück. Aber er wird in seinem Bett liegen, wenn du Samstagfrüh aufwachst.«

»Und wieso kannst du nicht wenigstens ein bisschen öfter zu Hause sein, wenn er schon nicht da ist?«

»Wegen meiner Sendung, Schätzchen, ich hab es dir doch schon erklärt. Einer ganz, ganz wichtigen Sendung. Aber sie kommt bald im Fernsehen, dann ist der Spuk vorbei.«

Er zog eine Grimasse.

»Nein, nein, versprochen. Bald.«

»Peter und ich, wir haben heute so über Craig lachen müssen.«

»Was ist mit Craig?«

»Ach, ist eine lange Geschichte. Also, erst mal, gestern, als wir zur Schule kamen...«

Ich gebe zu, dies war nicht gerade ein Moment, wo ich den Preis der »Mutter des Jahres« verdient hätte, denn meine Gedanken drifteten schon wieder zu Peter.

»Und dann hat er zu Douglas Wood gesagt, dass er nicht zu seiner Bowling-Party an den Chelsea Piers kommen will und dass...«

Mein Leben hatte sich über Nacht in Desperate Housewives  verwandelt: Meine Nachbarin hatte meinen gutaussehenden Gärtner vernascht, und ich hasste sie dafür. Ich konnte das  Gefühl, dass Peter mich betrogen hatte, einfach nicht abschütteln.

»Hörst du mir überhaupt zu, Mom? Ist das zu fassen, dass Craig zu Douglas gesagt hat, seine letzte Party wär beschissen  gewesen? Er hat dieses Wort benutzt. Ist das nicht gemein?«

»Ja, Schatz. Und was hast du zu ihm gesagt?«

»Nichts gesagt. Getan. Peter hat mir da was beigebracht.« Mein sarkastischer kleiner Junge musste gegen seinen Willen grinsen. »Mehr sag ich nicht. Nur so viel: Problem gelöst.«

 

Zehn Minuten später erschreckte ich Peter, der vor dem Kühlschrank stand und überlegte, was er sich nehmen sollte.

Er fuhr herum. »Hey! Ich dachte, Sie würden diese Woche jeden Tag bis spät in die Nacht arbeiten.«

»Ich weiß, aber Goodman musste heute früher weg.«

Ich warf meinen Beutel auf die Küchenbank und begann, Videobänder auszupacken und auf dem Küchentisch zu stapeln.

»Wenn Sie mir Bescheid gesagt hätten, dann hätte ich versucht, die Kleinen noch ein bisschen länger wach zu halten, damit sie Sie sehen können.«

»Schon gut, Peter. Schon gut, okay?« Ich konnte nicht anders, die Wut schoss einfach in mir hoch. Ich drückte beide Hände an meine Brust, wie um zu verhindern, dass mein Herz explodierte wie bei diesem Typen in Alien. Ich holte die Interviewabschriften hervor und klatschte sie auf den Tisch.

»Holla.«

»Was?«

»Bloß holla.« Er goss sich schweigend ein Glas Orangensaft ein. Dann erklärte er: »Ich hab doch gesagt, dass es mir leidtut.«

»Wissen Sie, ich hab eine ganze Menge Dinge satt.«

»Ja? Was denn?«

»Ihre Einstellung zum Beispiel. Es scheint Ihnen ja nichts ausgemacht zu haben, dass Ingrid verheiratet ist. Dieser Punkt ist bequemerweise untergegangen.«

»Es ist nun mal passiert. Aber ich hatte noch nie in meinem Leben was mit einer verheirateten Frau.«

»Ingrid ist verheiratet. Das wäre dann schon einmal.«

»Na gut.« Er stieß die Kühlschranktür zu. »Was ich damit sagen wollte: Ich hab das bis jetzt noch nie gemacht.«

Ich musterte ihn misstrauisch.

»Ich meine, Frauen sind sonst nicht so aufdringlich. Ich war geschockt. Total geschockt. Es hat mich umgehauen. Buchstäblich, wenn Sie’s genau wissen wollen.«

»Ich will’s nicht genau wissen.« Oh doch, das wollte ich. Und wie. Ich wollte mich mit jeder unerträglichen Einzelheit quälen. Die Filmversion hatte ich ohnehin schon zigmal rauf und runter gespielt: Ingrid, wie sie eine ihre bissigen Bemerkungen macht, wie er lacht. Beide stehen im Gang. Er berührt ihren Arm und lässt dann die Hand dort liegen. Sie drückt sich plötzlich an ihn und fängt an, an seinem Ohrläppchen zu knabbern, mitten auf dem Flur. Er kriegt so was von einem Steifen, und dann ist er es, der sie in den Wäscheschrank schubst, nicht sie ihn. Er ist scharf auf sie, nicht auf mich.

»Hören Sie, ich weiß, es war ein Fehler - einer, den sie initiiert hat. Und ich hab mich bereits dafür entschuldigt. Es tut mir ehrlich und aufrichtig leid. Aber so blöd es auch gewesen sein mag, es war nicht gegen Sie gerichtet. Es hatte überhaupt nichts mit Ihnen zu tun. Mit Ihnen und mir.«

Mit ihm und mir.Wir beide. Ich wollte das nicht hören. Oh Gott, ich wollte es hören. Er und ich. In meinen rationaleren Momenten war mir durchaus klar, dass der Mann mich wirklich mochte, ja vielleicht sogar bewunderte, aber dass er tatsächlich in mich verknallt sein könnte, das konnte ich mir nicht vorstellen, nein, keine Sekunde lang. Überdies versuchte ich,  mir einzureden, dass meine Schwäche für Peter aus der Krise resultierte, in der meine Ehe steckte, dass sie nichts Natürliches, Organisches war, sondern lediglich ein Symptom für all das, was in meinem Leben schieflief.

»Hey, ich mach mir nichts aus ihr. Ehrlich.«

»Sie sind ein ziemlich großer Junge. Schwer vorstellbar, dass etwas Sie so umhauen könnte.«

»Ich hab doch gesagt, es war eine Situation, in der es verflucht schwer war, nein zu sagen. Wir waren in ihrem Haus, in ihrem Schrank, und sie war in dieser verrückten Stimmung, die alles überrollt hat...«

Ich schaute ihn an und schrie: »Wie bitte?«

»Ist es wirklich zu viel verlangt, dass Sie mir noch mal eine Chance geben? Sie sind seit Tagen kalt wie ein Eisblock. Könnten Sie sich nicht mal für eine Minute in meine Lage versetzen? Das Ganze von meinem Standpunkt aus sehen? Ich war so von den Socken, ich konnte nichts machen.«

»Ich will das nicht mehr hören.«

»Fein. Ich will’s auch nicht mehr wiederholen.«

Er nahm noch ein Glas aus dem Schrank, füllte es mit Wasser und reichte es mir - unter diesen Umständen ein reichlich lahmes Friedensangebot. »Das scheint Sie ganz schön verletzt zu haben.«

»Spinnst du?«

»Dann hab ich dich also nicht verletzt?«

»Nein, natürlich nicht. Sie arbeiten hier.«

Wo war das Du auf einmal hergekommen? Jamie, pass auf!

Er schlug mit der Faust gegen die Wand und sagte sarkastisch: »Ja, genau, ich arbeite hier. Mehr nicht.« Er hätte Foul schreien, hätte Türen knallend davonstürmen können, aber es fiel ihm überhaupt nicht ein, sich auf mein Niveau herabzubegeben. Er wischte meine unfaire Attacke beiseite, als wäre sie nichts gewesen. »Netter Versuch, Lady. Aber so läuft’s nicht.  Ich tu mehr als nur hier arbeiten. So kommst du mir nicht davon.«

»Ja, gut, in Ordnung. Du bist nicht nur...«

»Nicht nur was? Sag’s mir.« Er tippte grinsend mit der Schuhspitze auf den Boden.

»Du weißt schon, Peter.«

»Was? Nicht nur der Manny?«

»Ja.«

»Dann sag’s.«

»Was sagen?«

»Sieh mich an und sag: ›Peter, du bist nicht nur der Manny.‹«

»Kommt nicht in Frage.«

»Komm schon. Ich hab’s nötig. Das war ganz schön gemein vorhin. Das weißt du genau. So leicht kommst du mir nicht davon.«

»Was soll das heißen? Du kommst mir nicht so leicht davon! Du bist derjenige, der in Ingrids Wäscheschrank gelandet ist.«

»Sag es.«

Ich spürte, dass ich rot wurde, und musste ein nervöses Lachen unterdrücken. »Das ist doch albern.«

»Komm schon. Bitte.«

»Na gut!« Ich verdrehte die Augen. »Du bist nicht nur der Manny.«

»Puh.« Er tat, als würde er sich den Schweiß von der Stirn wischen.

Wir schwiegen beide einen Moment lang. Uns wurde bewusst, dass wir soeben eine Schwelle überschritten hatten und nun - ja, was waren? Freunde? Waren wir jetzt Freunde?

Ja, das konnte sein.

»Gott, ich weiß nicht. Das ist alles so verrückt, die ganze Situation«, sagte ich.

»Ich weiß. Das war’s auch für mich, glaub mir.« Sein Charme war geradezu berückend.

»Ich mag Ingrid. Sie ist ein guter Kumpel.«

»Weißt du was?« Er warf die Hände in die Luft. »Ich auch. Sie ist ulkig. Aber das, was da passiert ist... Das wollte ich nicht. Und glaub mir: Ich hab sie nie auch nur das kleinste bisschen ermutigt.«

Ich gestehe, da war noch etwas, über das ich den Jungen aufzuklären gedachte. »Sie betrügt Henry andauernd.«

»Überrascht mich nicht. Sie selbst schien von dem Vorfall nicht sonderlich beeindruckt gewesen zu sein. Als ob sie das jeden Tag macht.«

»Macht sie auch. Das ist es ja, was ich meine: Sie betrügt Henry ständig.«

»Na ja, so wie die die Männer anspringt...«

»Weißt du, sie hat da diesen Mordskerl, ihren Personal Trainer aus Panama. Vielleicht auch noch andere.«

Er erbleichte, als er das hörte.

Meine indirekte Taktik hatte funktioniert. Ich hatte von Goodman gelernt, dass es viele Arten gab, Antworten zu bekommen, ohne direkte Fragen zu stellen. Man sagt zum Beispiel etwas und wartet ab, wie der andere darauf reagiert. Und Peters Reaktion in diesem Fall sprach Bände: Nichts geht über den jämmerlichen Gesichtsausdruck eines Mannes, der fürchten muss, dass der Kerl von nebenan einen größeren Schniedel hat als er.

Was hatte er noch gesagt, als ich ihn letzte Woche fragte, ob es wirklich nur ein Kuss gewesen sei? »Im Großen und Ganzen.« Haha. Gut, ich glaubte ihm, wenn er behauptete, nicht mit ihr geschlafen zu haben. Aber dass es nur ein Kuss war und nicht mehr, das konnte er seiner Großmutter erzählen.

Mit dem Gefühl, einerseits gewonnen zu haben, diesen Sieg  andererseits aber gar nicht zu wollen, beschloss ich, Peter zu verzeihen. »Wie lief’s mit Dylan?«

»Prima. Alle Hausaufgaben erledigt. Es war wirklich gut, dass du kamst, als er noch wach war.«

Er sagte dies mit einer merkwürdigen Intensität und sah mich dabei auf eine beunruhigende Weise an. Was wollte er? War er noch gekränkt, weil ich die Boss/Angestellter-Karte gezogen hatte, oder wollte er mir mit diesem Blick einfach noch einmal mitteilen, wie sehr er den Vorfall mit Ingrid bedauerte? Oder - und das war das Wahrscheinlichste - vielleicht wollte er mir ja wortlos telegrafieren, dass sein gutes Stück so klein nun doch nicht sei.

»Was?«, platzte es aus mir heraus.

»Bloß, was ich sagte: Gut, dass er seine Mom noch gesehen hat«, erwiderte er. »Ich pack’s jetzt besser.«

»Du willst schon gehen?«

»Na ja, ich arbeite schließlich nur hier. Wird Zeit, auf die Stechuhr zu hauen, oder? Zeit ist Geld.« Er tippte auf seine Uhr.

»Na, nur keine Eile.« Ich lächelte. Die Wolken hatten sich verzogen. Beinahe jedenfalls.

Er nahm sich eine Cola aus dem Kühlschrank und setzte sich dann auf die Küchenbank. Auf dem Tisch vor ihm stapelten sich meine Bänder und Notizen.

»Also, wann findet das große Interview nun statt?«

»Hat schon.«

»Ach! Und du hast nichts erzählt? Das versteh ich nicht.«

»Ich soll ja auch keinem was erzählen. Du behältst das also besser schön für dich.«

»Klar. Und, hast du schon was zum Abendessen gehabt? Ich wollte mir noch ein Curry in die Mikrowelle tun, bevor ich gehe. Willst du auch was?«

»Nein, aber ich werde dir Gesellschaft leisten. Bin gleich  wieder da.« Ich sammelte Videobänder und Notizen zusammen und brachte sie ins Arbeitszimmer.

Als ich zurückkam, standen zwei Teller mit dampfendem Hähnchencurry auf dem Tisch.

»Hier, auch ein bisschen was für dich. Du darfst nicht zu dünn werden bei all dem Stress.« Gut. Dann hielt er meinen Hintern ja vielleicht doch nicht für so abstoßend, wie ich dachte. Obwohl er sich natürlich nicht mit Ingrids Über-Arsch messen konnte.

»So!«, sagte ich.

»Ja?«

Jetzt, wo ich zugegeben hatte, dass er »nicht bloß der Manny« war, fühlte sich das hier fast wie ein Rendezvous an. »Erzähl mir alles über deine Software.«

Er streckte sich und streifte dabei versehentlich meinen Oberschenkel. Ich zuckte zurück, als hätte ich einen Stromschlag bekommen. Und haute mir prompt das Knie am Tischbein an.

»Autsch!«

»Tut mir leid. Ich wollte dir bestimmt nicht zu nahe treten.« Er grinste.

Kindskopf.

»Mir sind leider ein paar Sponsoren abgesprungen. Ich hab das Onlineprogramm auf jeder Browser-Version und jedem PC getestet, der mir in die Finger kam. Aber als ich das Programm dann dem Investor vorführen wollte, hat die Anti-Spyware andauernd Warnungen auf den Bildschirm gepoppt. Ich hab einen Neustart gemacht, aber dann ist alles abgestürzt...«

Ich versuchte, ihm zu folgen und mich nicht von anderen Dingen ablenken zu lassen, wie zum Beispiel dem Theresa-Bericht und der Vorstellung von seinem Schwanz in Ingrids Mund.

Unser Mahl war beendet. Jede Menge Arbeit wartete noch auf mich. Ich brauchte erst mal einen Kaffee.

»Du machst jetzt noch Kaffee?«, fragte er. »Willst du denn nicht schlafen?«

»Ich muss aufbleiben und mir das ganze Interview noch einmal ansehen. In völliger Ruhe und ohne jede Ablenkung. Erst dann kann ich das Skript schreiben. Das mache ich immer zu Hause.« Ich kramte einen Notizblock aus meiner Tasche. »Mist.«

»Was?« Peter war mir zur Anrichte gefolgt. Ich spürte seine Körperwärme.

»Meine Stoppuhr. Sie ist von meinem Großvater. Ich habe sie letzte Woche verloren, in einem Taxi, glaube ich. Ich hasse es, die einzelnen Passagen mit einer normalen Armbanduhr zu stoppen, weil man den Sekundenzeiger ja nicht anhalten kann. Hast du vielleicht eine?« Ich redete wie einWasserfall aus Angst, wir könnten in wer weiß was hineingeraten, aus Angst (oder auch Hoffnung?), er könne mich absichtlich mit seinem Knie berühren.

»Nein, keine Stoppuhr.«

»Mist.« Ich ließ mich, plötzlich todmüde, auf die Sitzbank fallen. Die Sendung, meine verkorkste Ehe, meine Kinder, Peter und dieses Sexmonster Ingrid - all das war mir auf einmal einfach zu viel.

»Du solltest dich nicht so unter Druck setzen«, sagte Peter.

»Ich muss.«

»Pass auf - ich gehe morgen mit dir in den Park oder in eine von den Galerien an der Madison Avenue. Oder in ein Museum«, schlug er vor. »Sechzig Minuten deines Lebens, einfach mal raus aus allem - das würde deiner Arbeit guttun. Klärt den Verstand.«

Ich stellte mir vor, wie es wäre, mit ihm spazieren zu gehen, bloß wir beide, ohne die Kinder - und musste sofort daran  denken, was wäre, wenn uns jemand sähe, der mich kannte. Und falsche Schlüsse zog.

»Und bis dahin«, sagte er, »lass mich die Bänder ansehen.«

»Nein, Peter, das willst du nicht sehen. Lauter schmutziges Zeug.«

»Doch, klar will ich! Ich weiß alles über Hartley. Vergiss nicht, meine Eltern sind eingefleischte Republikaner. Ich kenne mich aus mit diesen Leuten.«

»Peter, du gehörst zu den ganz wenigen Menschen, die überhaupt wissen, dass diese Bänder existieren. Ich hätte dir gar nichts davon erzählen dürfen.«

»Wie soll das denn gehen? Ich wohne ja praktisch hier! Und wie du schon gesagt hast, ich arbeite für dich. Du kannst mir vertrauen. Das weißt du. Ich meine, mal abgesehen davon, was mit Du-weißt-schon-wem passiert ist, kannst du dich die meiste Zeit auf mich verlassen.« Er grinste.

Ich war müde. So müde. Und ich vertraute ihm, trotz allem. »Na gut, du kannst dir die Videobänder mit mir zusammen ansehen. Aber dann kannst du dich auch gleich nützlich machen. Schau’s dir an wie ein ganz normaler Fernsehzuschauer. Und sag mir dann deine Meinung.«

Wir gingen ins Arbeitszimmer, ich schob das Video in den Recorder und machte es mir dann mit einem Klemmbrett auf dem Sofa gemütlich wie eine Studentin, die sich nächtens auf ein Referat vorbereitet. Peter ließ sich in einem Sessel am anderen Ende des Zimmers nieder. Ich nippte an meinem Kaffee, während die ersten Minuten des Bandes liefen.

»Das ist der langweilige Teil, wo wir sie sozusagen erst in Stimmung bringen.«

Das war das Letzte, woran ich mich erinnere, bevor ich einnickte. Als ich gegen drei Uhr morgens aufwachte, war meine Kaffeetasse verschwunden, und jemand hatte mich mit einer  Decke zugedeckt. Das Licht war aus und der Fernseher ebenfalls.

 

Nach weiteren vier Stunden Schlaf fühlte ich mich wieder einigermaßen frisch. Ich konnte mir die Bänder auch später noch ansehen und mir dann Gedanken darüber machen. Ich hatte sie sowieso schon zehnmal gesehen. Und ich fand Peters Fürsorglichkeit unheimlich lieb. Er und ich hatten gemeinsam die Schwelle zu einer neuen Phase unserer Beziehung überschritten: Freundschaft. Jetzt konnte ich aufhören, mich wegen ihm und Ingrid verrückt zu machen. Klar war er attraktiv, und ich hatte mich in einen Strudel aus Unsicherheit und Eifersucht hineinsaugen lassen, aber das war jetzt vorbei. Ganz bestimmt. Ich würde entweder meine Ehe in Ordnung bringen und lernen, mit Phillips Fehlern zu leben, oder mich irgendwann von ihm trennen. Aber jetzt noch nicht. Ich war einfach noch nicht bereit zu so einem Schritt. Und in der Zwischenzeit hatte ich den Sexskandal des Jahres aufgedeckt, ich hatte drei gesunde Kinder - nein, ich konnte wahrhaftig nicht klagen.

Es war schon neun, als ich in die Küche kam und mir Kaffee und etwas zum Frühstück machte. Carolina hatte Dylan und Gracie bereits zur Schule gebracht. Michael kam hereingetapst, kletterte zu mir auf die Bank und fing an, mir die Blaubeeren aus dem Müsli zu fischen. Ich nahm ihn auf den Schoß und drückte ihn fest an mich. Er lutschte an einem Stück Bagel, steckte seine kleine Hand in meinen Orangensaft und lachte, als ich versuchte, seine Zehen zu verspeisen.

Ich gab ihm einen Kuss auf den Kopf und wischte den klebrigen Saft von seinen pummeligen Patschhändchen.

Die Haustür fiel laut krachend ins Schloss. Peter. In einem dunkelblauen Rollkragenpullover. In einem Rolli hatte ich ihn noch nie gesehen. Er bildete einen herrlichen Kontrast zu seinen blauen Augen. Er sah einfach fabelhaft aus.

Freunde. Wir waren nur Freunde.

»Du bist viel zu früh dran.«

»Ich weiß. Ich hatte gehofft, dich noch zu erwischen, bevor du zur Arbeit gehst.«

»Ich habe die Bänder gestern doch nicht mehr geschafft, aber ich bin froh, dass ich ein bisschen Schlaf nachholen konnte.« Ich biss in meinen Bagel. »Tut mir leid, dass ich einfach so weggepennt bin. Aber es ist vielleicht ohnehin besser, dass du die Bänder nicht gesehen hast. Es ist absolut verboten, sie irgendeinem Außenstehenden zu zeigen. Übrigens, danke, dass du mich zugedeckt hast.«

»Ich hab sie gesehen.«

Ich hob überrascht den Kopf. »Du hast? Während ich geschlafen habe?«

»Jep.«

Ob ich wohl geschnarcht oder gar aufs Sofakissen gesabbert hatte? »Peter, das hättest du vielleicht besser nicht tun sollen.«

»Ich hab ja versucht, dich zu fragen, aber du warst vollkommen weg.« Er setzte sich neben mich und blickte mich mit einem ernsten Ausdruck an.

»Hab ich etwa die ganze Zeit geschlafen?«

»Du hast geschlummert wie Dornröschen.«

Ich kam mir beinahe nackt vor, als hätte er mich in meiner Unterwäsche überrascht - nicht, dass mir das etwas ausgemacht hätte, vorausgesetzt die Beleuchtung stimmte.

»Wir müssen reden. Über diese Theresa. Aber das wird dir nicht gefallen.«

»Ach ja? Ich werd’s schon überleben. War es so langweilig? War’s ein lahmes Interview?«

»Nein. Ich war total fasziniert.«

Ich lächelte. »Wunderbar! Du gehörst zu einer guten Zielgruppe. Männlich, achtzehn bis neunundvierzig. Jede Menge Werbedollars. Obendrein aus einer eingefleischt republikanischen Familie. Freut mich. Freut mich wirklich.« Ich biss erneut in meinen Bagel.

»Das sollte es nicht.«

»Wieso nicht?«

»Weil etwas nicht stimmt mit dieser Boudreaux, und ich kann kaum glauben, dass euch das nicht aufgefallen ist.«




21. Kapitel

Kaltfront

»Muss an der Traumquote liegen, auf die ihr spekuliert. Die vernebelt euch das Gehirn.«

Michael schnappte sich meinen Eierlöffel und tropfte Eigelb auf sein T-Shirt. Ich hielt ihn mit einer Hand fest und griff mit der anderen hinter mich, wo auf der Arbeitsplatte sein Lieblingsspielzeug, das rote Feuerwehrauto, stand.

Peter hatte keine Ahnung, wovon er redete. Gott, der Mann konnte so dickköpfig sein. Ich ärgerte mich über seine freche Einmischung, aber gleichzeitig war ich auch irgendwie erleichtert. Es war einfacher, sich auf seine Arroganz zu konzentrieren, als auf die beunruhigenden Gefühle, die der gestrige Abend bei mir ausgelöst hatte.

»Peter, ich würde wirklich gerne deine Meinung dazu hören, ehrlich, aber ich muss mich jetzt um Michael kümmern.«

»Oder lässt du dich von Goodman unterbuttern?«

»Was soll das schon wieder heißen?«

»Na gut. Kümmere dich um Michael. Ich warte derweil an der Haustür auf dich und begleite dich nach unten.« Er ließ sich von meiner abweisenden Art kein bisschen aus der Ruhe bringen. »Dann können wir ja drüber reden.«

In der Diele half ich Michael dabei, ein anderes Lieblingsspielzeug aus dem Schrank zu holen: einen Ministaubsauger, der farbige Bälle spuckte und mir mit seinen lauten Poppgeräuschen fürchterlich auf die Nerven ging.

Michael fuhr laut vor sich hin brummend damit in der Diele herum, wobei er gleich den Spuckeregen, den er verursachte, »wegsaugte«.

Ich warf einen Blick in den Garderobenspiegel. Ich hatte einen schokobraunen Kaschmirrolli, Jeans und High Heels an.

Yvette, die an der Tür stand und versuchte, Michael noch mehr für seinen Staubsauger zu begeistern, damit er mich gehen ließ, beobachtete mich. Dann sah sie, wie Peter mir galant die Tür aufhielt, und schenkte mir einen missbilligenden Blick. Vielleicht wurde ich ja allmählich paranoid. Vielleicht auch nicht. Ich bückte mich, küsste meinen Kleinen und drückte ihn noch mal ganz fest. Dann schaute ich ihm in die Augen.

»Mommys kommen immer nach Hause.«

Er nickte, aber seine Unterlippe begann zu zittern.

»Ich hab dich schrecklich lieb, Michael. Du bist mein kleiner Schatz. Du wirst immer mein kleiner Schatz bleiben.«

Er hielt sich an meinem Jackenärmel fest.

»Popcorn? Magst du Popcorn machen?«

Seine Augen leuchteten, als Yvette ihn aufhob und wie ein kleines Flugzeug herumschwenkte. Sie verschwanden in seinem Zimmer. Kurz bevor ich ging, zog ich noch meine seidenen Kniestrümpfe aus und warf sie auf das kleine Dielensofa. Ingrid hatte mir mal den Tipp gegeben, dass man immer nackte Beine haben müsse, selbst im tiefsten Winter.

»Es ist kalt draußen.«

»Ich weiß.«

Er summte vor sich hin, als wollte er sagen: »Die spinnen, die Reichen«, und winkte mich durch die Tür. Mit wild klopfendem Herzen drückte ich mich an ihm vorbei. Ich versuchte, mich mit dem Gedanken abzulenken, was die Republikaner wohl mit uns anstellen würden, wenn wir das Theresa-Interview gezeigt hätten.

Als wir hinaustraten, sog ich tief die frische, klare Dezemberluft ein. Es war ein wundervoller Tag. Es hatte noch nicht geschneit, und die Luft war glasklar und trocken. Ich liebte New York, bevor die kalte Zeit begann und überall auf den Gehsteigen grauer Schneematsch lag.

Luis, der Chauffeur, erwartete mich bereits.

»Hey, Mann«, sagte Peter und klopfte an seine Scheibe. »Sie braucht dich heute nicht.«

»Doch, natürlich!«, protestierte ich.

»Nein.« Er wandte sich wieder zu Luis um. »Wir machen einen Spaziergang im Park.«

Ich sah, wie Luis in Panik geriet. Er schaute mich mit einem Ausdruck an, als wolle er sagen: Ich nicht auf den hören. Ich nur auf Sie hören!

»Peter, wir können jetzt keinen Spaziergang machen.« Ich versuchte, so zu tun, als wäre ich ärgerlich, aber dann bemerkte ich, wie gut er in seinem dicken blauen Rolli aussah und in seinen Jeans und der Pilotenjacke. Ich sagte mir: Jetzt reiß dich am Riemen. Er ist der Manny! Hör auf, ihm verliebte Kuhaugen zu machen. Du bist verheiratet. Und es ist einfach lächerlich, dass du dich überhaupt deswegen ermahnen musst.

»Hey... Ich weiß nicht, ob ich weiter für dich arbeiten kann, wenn du dir nicht mal eine Dreiviertelstunde Zeit für einen Spaziergang nehmen kannst.« Er grinste. Ich musste unwillkürlich an einen Exfreund aus College-Tagen denken. Mein erster wirklicher Freund, um genau zu sein. Er hatte so ein schiefes Lächeln gehabt, mit dem er es jedes Mal schaffte, mich vom Schreibtisch wegzulocken.

»Das soll ein Scherz sein, oder?«

»Keineswegs.«

Es war Viertel nach zehn. Das Theresa-Meeting fand erst um dreizehn Uhr statt, aber ich musste mich darauf vorbereiten. Ich zog mir die Lippen nach, die Seitenscheibe als Spiegel  benutzend. Gott, ich sah wirklich gut aus. Musste ich selbst zugeben. »Darüber haben wir doch schon geredet, okay? Lassen wir das Thema. Ich bin drüber weg.«

»Das hat nichts mit Ingrid zu tun, glaub mir.«

Ich gebe es nur ungern zu, aber ich habe Erfahrung damit, unvorbereitet in Meetings zu gehen. Jede berufstätige Mutter hat das. »Also gut. Ausnahmsweise!« Ich streckte den Kopf zu Luis in den Wagen. »Luis, warten Sie bitte hier auf mich. Ich bin bald wieder zurück, dann fahren wir zur Arbeit, in Ordnung?«

Peter hatte derweil etwas aus dem Kofferraum geholt. Eine Heizdecke und meine Wanderstiefel. »Zieh die albernen Stöckelschuhe aus und die hier an, damit kannst du besser laufen.«

»Ich zieh diese Treter nicht an!«

»Jetzt komm schon. Mach einfach ausnahmsweise mal, was ich sage.«

»Na gut.« Ich schlüpfte in die himmlisch warmen Schuhe und holte mein Handy aus meiner Handtasche.

»Das brauchst du nicht.«

»Oh doch. Ich habe Kinder. Und einen Beruf.« Ich schob es demonstrativ in meine Manteltasche.

 

Wir betraten den Park durch das Tor an der 76. Straße.

»Wo gehen wir hin?«

»Nirgendwohin. Einfach spazieren.«

»Peter.«

»Immer einen Fuß vor den anderen.«

»Wo gehen wir hin?«

»Jetzt komm schon, das wird dir guttun.«

Wir gingen schweigend weiter, und ich merkte, wie er mich dabei verstohlen aus den Augenwinkeln musterte. Ich hatte es nicht gern, so überfallen zu werden und ins Blaue hineinzumarschieren, ohne ein konkretes Ziel. Aber es war ein wunderschöner Tag, und ich war in wunderbarer Gesellschaft.

Wir stolperten einen steilen Wiesenpfad zu einem kleinen See hinunter. Die Sonne kam heraus und fiel schräg durch die kahlen Zweige der Eichen. Sie spiegelte sich in den hohen schlanken Wolkenkratzern, die den Park umgaben. Am Bootssteg war, trotz der relativ frühen Tageszeit, bereits jede Menge los: Nannys, die auf Parkbänken miteinander schwatzten und dabei Babys in Kinderwagen schaukelten. Eine ältere Dame mit breitem Strohhut und mexikanischem Poncho, die vor einer tragbaren Staffelei stand und eine Landschaftsszene malte. Eine Gruppe alter Männer in abgetretenen Tennisschuhen, die Modellboote auf dem See herumfahren ließen. Wir blieben einen Augenblick vor der berühmten Alice-im-Wunderland-Statue stehen, um sie zu bewundern. Und es war unmöglich, sie nicht zu bewundern: eine überlebensgroße Bronze-Alice, die auf einem Fliegenpilz saß, flankiert vom Märzhasen und vom Hutmacher. Wenn wir mit den Kindern im Park waren, hatten sie sich immer gleich auf sie gestürzt und waren auf ihr herumgeklettert.

»Ich hab dir was verschwiegen.«

»Was? Dass du schwul bist?« Was für eine blöde Bemerkung. Wie kam ich nur auf einen solchen Blödsinn?

»Kaum.«

»Also, was?«

Er berührte mich behutsam am Rücken, um mich in die Richtung eines Radwegs zu lenken, der sich einen nahe gelegenen Hügel hinaufwand. Ich zog unwillkürlich die Schulterblätter zusammen, um mich seiner Hand zu entziehen. Jetzt hör schon auf mit dem Blödsinn, Jamie, ermahnte ich mich. Du benimmst dich wie ein Schulmädchen. Dein hart arbeitender Mann ist ein erfolgreicher Rechtsanwalt und verdient über eine Million Dollar im Jahr. Du hast drei Kinder. Peter ist sechs Jahre jünger als  du, praktisch noch ein Kind. Du bist eine erwachsene Frau. Du bist ein bisschen in ihn verknallt, weil Phillips Gefühlsbarometer praktisch nicht existent ist. Aber es ist falsch. Falsch und destruktiv.Wie eine Droge. Also hör auf damit. Auf der Stelle.

»Es ist in meiner dritten oder vierten Woche bei euch passiert. Es war ziemlich kühl, und Dylan und ich hatten ein Segelboot gemietet, um ein kleines Rennen zu veranstalten. Aber es war praktisch windstill. Wir konnten das Boot nicht in Bewegung setzen. Da hat Dylan sich rausgebeugt und ist kopfüber in diesen widerlichen See gefallen.«

»Ach du großer Gott! Hat er sich den Kopf gestoßen? Er hätte Hepatitis kriegen können!«

»Jetzt beruhig dich, okay? Es war unglaublich komisch. Wir haben uns gekugelt vor Lachen. Und es war ein großer Moment für uns. Besonders der Teil, in dem es darum ging, dir nichts zu verraten.«

»Na ja, dann sollte ich mich wohl freuen, dass ihr mir nichts gesagt habt.«

»Ja, denn sonst hättest du möglicherweise einen farbcodierten Termin verpasst oder so was.«

»Sehr witzig. So schlimm bin ich nun auch wieder nicht.«

»Nein, bist du nicht.« Wir gingen weiter ins Innere des Parks hinein, und dabei hingen dieseWorte zwischen uns.Was meinte er damit? Einfach, dass ich nicht so schlimm war? Oder dass ich viel besser war als ›nicht so schlimm‹?

Wir folgten dem gewundenen, rissigen Asphaltpfad einen Hügel hinauf und dann hinunter in ein schattiges Tal. Jogger liefen an uns vorbei oder alte Leute, die gemächlich spazieren gingen. Wir kamen durch einen Fußgängertunnel, in dem ein alter Schwarzer stand und auf einer Trompete »Summertime« blies. Peter ließ im Vorbeigehen ein paar Münzen in seinen offenen Instrumentenkasten fallen.

Wir erreichten das Bootshaus, und dahinter lag auf einer  hübschen kleinen Anhöhe das Seerestaurant. Ruderboote in fröhlichen Farben lagen aufeinandergestapelt und mit einer dicken Kette befestigt am Uferrand. Erst jetzt wurde mir klar, wie seltsam es war, dass wir nur eine halbe Meile von einer Bootsvermietung entfernt wohnten, ich aber noch nie mit meinen Kindern hierhergekommen war. Ich nahm mir fest vor, sie nach der Theresa-Sache auf eine kleine Ruderpartie herzubringen.

Wir folgten dem Pfad weiter über schattige Windungen und tauchten schließlich aus den Bäumen auf. Vor uns lag ein großer, von hohem Riedgras umgebener Teich. Auf einem hölzernen Bootssteg am anderen Ende standen ein paar Kinder und fütterten eine Entenfamilie. Ich warf einen verstohlenen Blick auf meine Uhr und kam zu dem Schluss, dass Goodman gut noch ein Weilchen ohne mich zurechtkäme.

»Ach, ist das schön! Wolltest du mich hierherbringen, zu diesem Teich?«

»Das ist nicht irgendein Teich, das ist der Schildkrötenteich. Ein Vogelparadies. Über hundertfünfzig Zugvögelarten machen hier Station. Und nein, das ist nicht unser endgültiges Ziel.« Er deutete mit dem ausgestreckten Arm auf ein Schlösschen, das zwischen Büschen, Ulmen und hohen Tannen hervorlugte. »Dort geht’s rauf. Belvedere Castle.«

Wir begannen, die steilen, in den Fels gehauenen Stufen zu erklimmen, die sich wie erstarrte Lava den Hügel hinaufzogen. Als ich an einer Stelle ins Stolpern geriet, streckte Peter, ohne sich umzudrehen, seine Hand nach mir aus. Ich packte sie instinktiv und ließ mich von ihm über ein besonders steiles, rissiges Stück ziehen. Seine Hand war warm, und er drückte die meine kurz, bevor er sie freigab, eine Geste, die mir alles verriet, was ich bisher nicht sehen wollte: dass auch er etwas für mich empfand.

Peter blieb vor einer wuchtigen Holztür stehen, zog sie auf und winkte mich hindurch. Wir durchquerten einen Raum voller staubiger Mikroskope, danach einen langen Gang, an dessen Wänden Bilder in Glasrahmen hingen, auf denen die Flora und Fauna des Parks erklärt wurden sowie die Arten von Zugvögeln, welche hier Station machten. Dann ging es eine Wendeltreppe hinauf. Nach drei Stockwerken erreichten wir eine zweite, kleinere, aber ebenfalls ziemlich dicke Holztür, die am oberen Rand mit einem mächtigen Eisenriegel verschlossen war.

»Peter, da ist zugesperrt.«

»Würdest du das bitte mir überlassen? Das ist Dylans absoluter Lieblingsplatz. Die Tür ist immer verriegelt.«

Er hängte sich mit seinem ganzen Gewicht an den Riegel und zog den Eisenbolzen aus seiner Verankerung am oberen Türstock. Dann stieß er die Tür mit dem Fuß auf und wich beiseite, um mir den Vortritt zu lassen. Und ich trat hinaus auf den höchsten Balkon des Belvedere Castle, von wo aus man einen geradezu atemberaubenden Blick über den Central Park hatte: das lange Rechteck, das sich im Norden bis Harlem hinaufzog, im Osten und Westen von Manhattan flankiert wurde. Ich kam mir vor wie in einer Opernkulisse: die Baumkronen auf Augenhöhe, dahinter die gezackte Skyline von New York.

»Ich bin noch nie hier gewesen.«

»Kann ich mir denken.«

»Was soll das heißen, ›Kann ich mir denken‹? Ich gehe oft zum Joggen in den Park. Na ja, nicht oft, aber...«

»Hey, ich weiß, dass du gelegentlich hektisch telefonierend durch den Park geisterst, aber das würde ich nicht gerade ›die Natur genießen‹ nennen. Setz dich.«

»Was? Da mach ich mir ja die Hose nass!«

»Davon rede ich doch die ganze Zeit, Lady!«

Wir mussten beide losprusten. Dann breitete er die mitgebrachte Decke über der Bank aus, und ich ließ mich gnädig darauf nieder. Ich war ziemlich angespannt. Das hatte viele Gründe, vor allem aber den, dass ich nicht wusste, was er mir zu sagen hatte. Die Ellbogen auf die Rückenlehne der Bank gestützt, blickte ich auf das Delacorte Theater hinunter, wo Schauspieler wie Kevin Kline Shakespeare aufführten. Ich wollte schon immer mal dorthin, aber Phillip hatte keine Lust, in ein Theater zu gehen, das nur nach einem kräftigen Fußmarsch zu erreichen war. Ich suchte den Teich nach Anzeichen von Leben ab, und tatsächlich: An den Uferrändern klebten zahlreiche Schildkröten auf Felsen, wie Entenmuscheln am Kiel eines Boots, und sonnten sich.

»Im Übrigen wollte ich irgendwo mit dir hingehen, wo wir ungestört sind.«

»Was ist? Du hast doch nicht Krebs oder so was?« Ich war derart nervös, dass mir diese taktlose Frage einfach herausgerutscht war.

»Würdest du dich bitte beruhigen? Nein, ich habe keinen Krebs.«

Okay, dachte ich. Aber was zum Teufel musst du mir nun so dringend sagen?

Peter war ganz locker, ich dagegen gespannt wie ein Drahtseil. Ich warf sogar einen Blick in meine Jacke, weil mein Herz so heftig klopfte, dass ich meinte, es unter dem Pulli wummern sehen zu können.

»Dylan und ich, wir kommen oft hierher.«

»Ja?«

»Klar. Der arme Junge wusste nicht mal, dass ein Baltimore-Pirol ein Vogel ist. Die sieht man hier überall um den Teich herum in den Bäumen sitzen. Man kann sich unten sogar Ferngläser ausleihen, wenn man will.«

»Ist es das, was ihr immer macht, wenn ihr in den Park geht?«

»Nein. Meistens gehen wir zum Harlem Meer und fischen.«

»Ihr fischt? In New York? Warum hast du mir das nie erzählt?«

»Weil der Junge auch mal was machen muss, ohne dass seine Mom es weiß. Wir sagen dir absichtlich nichts. Aber das hier ist sein liebster Ort im ganzen Park. Hast du gewusst, dass das Wetter im Central Park, das man im Lokalradio hört, hier im Turm gemessen wird? Einmal haben wir diesen netten Parkaufseher getroffen, und der hat uns mit hinauf zur Wetterstation genommen - wir mussten eine Leiter raufklettern. Dylan fand es toll. Er lernt auch gern was über die Tiere im Park, deshalb bringen wir meistens ein Fernglas mit.«

»Willst du damit sagen, dass mein neunjähriger Sohn das Zeug zum Ornithologen hat?«

Peter lachte. »Weiß ich nicht. Wir beobachten auch gern die Leute. Aber meistens sitzen wir einfach bloß da. Und reden. Glaubst du, du könntest das auch hinkriegen?«

»Na gut. Ich bin ganz ruhig. Ich versprech’s.« Ich holte tief Luft, um mir Mut zu machen. »Aber ich muss jetzt wissen, warum du mich hierhergebracht hast.«

Da wandte er mir den Kopf zu und blickte mir tief in die Augen. Einen Moment lang glaubte ich schon, er würde mich jetzt gleich küssen. »Jamie.«

Großer Gott. Er hatte mich beim Vornamen genannt. Gleich küsst er mich! Und was soll ich dann machen? Wow. Gleich werde ich von unserem Manny geküsst!

»Jamie.«

Ich glaube, ich habe mich sogar ein wenig zu ihm hingebeugt.

»Wie sicher bist du dir, dass Theresa Boudreaux die Wahrheit sagt?«

Ich zuckte zurück. »Herrgott noch mal! Sind wir etwa deswegen hierhergekommen?«

»Na ja, ich...«

»Bloß deswegen?« Gott, ich kam mir so blöd vor. »Das hast du mir doch schon gesagt!« Ich wollte aufstehen, aber er hielt mich am Arm fest.

»Bitte.«

»Was?«

»Wir sind noch nicht fertig.«

»Schön. Was noch?«

»Nichts noch. Hey, vergiss das erst mal. Ich hab dich vor allem deshalb hergebracht, damit du die gute Luft und die schöne Aussicht genießt. Diesen wunderbaren Ort hier.« Er deutete auf einen hohen Baum unweit von uns, dessen ausladende Zweige den Turm streiften. Ich fand, dies war nicht der geeignete Zeitpunkt für eine Naturkundestunde. »Das ist eine Rottanne, das dort unten am See ist ein großer Blaureiher, da ist ein Vogelnest und dahinten ein großes Baseballfeld. Und wenn du dich so weit beruhigen kannst, dass du das alles siehst, dann kannst du vielleicht auch den Abstand gewinnen, den du brauchst.«

Er wollte mich gar nicht küssen. Hatte wahrscheinlich nie die Absicht gehabt. Gott, Jamie, wach auf! Hör mit diesen romantischen Träumereien auf!

»Was meinst du - Abstand wovon?«

»Na, von allem.«

»Meinst du privat oder beruflich?«

»Ich meinte deinen Beruf. Aber wenn du das Private mit einbeziehen willst, gern. Ich warte schon lange auf so eine Gelegenheit. Dein Mann. Mit dem hast du’s ja nicht gerade leicht.«

»Peter!«

»Na, stimmt doch! Sicher, die Kinder lieben ihn. Du hast ihn geheiratet. Was ich sagen will...«

»Nein. Du sagst jetzt kein Wort mehr über Phillip.« Ich  wusste selbst, wie unmöglich mein Mann war. Das ging so weit, dass ich mir Sorgen machte, Peter könnte den Respekt vor mir verlieren. Noch so eine grausige Zutat zu dem Gefühlseintopf, der in mir brodelte. »Und wenn du glaubst, es hilft, mich daran zu erinnern, dann irrst du dich gewaltig.«

»Ich wollte damit bloß zum Ausdruck bringen, dass ich auf deiner Seite bin. Dass ich weiß, wie schwer du es hast.«

»Da rede ich doch lieber über meinen Beruf.«

»Na schön. Theresa.«

»Du bist nicht der Erste, der denkt, dass sie lügt«, sagte ich, mit meinem Gefühlswirrwarr ringend - der Enttäuschung darüber, dass er mich gar nicht hatte küssen wollen. »Ich find es ja rührend, dass du dich so für meine Arbeit interessierst, aber...« Ich warf einen Blick auf meine Uhr. Ich war jetzt schon volle zwei Stunden zu spät dran.

»Um rührend geht’s mir nicht. Ich mache mir Sorgen um dich. Du bist manchmal zu nachgiebig, zu angepasst. Zum Beispiel, was diese überkandidelten Park-Avenue-Ziegen betrifft. Darüber haben wir ja schon geredet.«

»Allerdings. Und ich war anderer Meinung als du.«

»Und du neigst dazu, es deinem Mann ständig recht machen zu wollen.«

Jetzt reichte es mir allmählich. Er war in einen Bereich vorgestoßen, wo er bei mir auf Granit stieß. »Wenn du mal verheiratet bist, wirst du selbst merken, dass es besser ist, an einem Problem zu arbeiten, als gleich das ganze Boot zum Kentern zu bringen.«

»Alles, was ich damit sagen will, ist: Vielleicht ist das ja symptomatisch für dich. Machst du diese Story, weil Goodman dich dazu drängt? Was glaubst du?«

»Hör auf. Hör sofort damit auf. Tut mir leid, aber du bist naiv.« Er hatte meine Gefühle verletzt. »Und arrogant obendrein.«

»Ach ja? Naiv und arrogant?«

»Natürlich fragt sich jeder, ob sie lügt! Glaubst du etwa, dass wir - ich, Goodman, die gesamte obere Riege - uns nicht darüber den Kopf zerbrochen haben? Wir stehen auf dem Standpunkt, dass sie ihre Wahrheit erzählt - und dass der Zuschauer selbst entscheiden kann, wem er glaubt und wem nicht.Was du nicht zu verstehen scheinst, ist, dass es Storys gibt, die so viel Wirbel verursachen, dass man sie einfach nicht ignorieren  kann.«

Ich weiß selbst nicht, warum ich so wütend auf ihn war.Warum ich mir so unbedingt beweisen wollte, dass er unrecht hatte, dass seine Meinung nichts wert war. Doch, ich wusste es: Wenn ich seine Meinung vom Tisch fegen könnte, dann vielleicht ja auch meine Gefühle für ihn. Dann wären sie nicht mehr so gefährlich für mich. Dann käme ich nie wieder in eine so lächerliche Situation, wo ich nach einem Kuss schmachtete wie ein Teenager.

»Nicht mal ein seriöser Nachrichtensender wie unserer kann sich da raushalten. Das ist wie ein Tornado, ein Wirbelsturm, der alles und jeden mitreißt«, fuhr ich fort, »angesichts von Hartleys Prominenz, seiner Haltung zur Familie - und ich meine damit nicht nur zur Abtreibung -, auch, wie er mit seiner Frau, seinen vier Kindern angibt. Und dann natürlich diese Analverkehrsache - wo er genau das unter Strafe stellen will. Und wenn die Zentralfigur eines Medienwirbels endlich bereit ist zu reden, dann werden wir - mithilfe unserer Anwälte - eben ihre Seite der Geschichte bringen.«

Aber was ich wirklich sagen wollte, war dies: dass Phillip nicht immer so ein Arschloch gewesen war. Dass wir anfangs unglaublich tollen Sex hatten, ein Grund dafür, warum ich ihn geheiratet hatte. Dass es keinen Besseren gab, wenn es um wirklich kritische Situationen ging. Und dass Peter sich nicht vorstellen konnte, wie es war, in einer Ehe ohne Liebe festzustecken und sich über eine Scheidung Gedanken machen zu müssen, wenn man drei Kinder hatte.

»So stellt ihr das aber nicht dar - nur als ihre Seite der Geschichte.«

»Ach, das verstehst du nicht.«

»Komisch«, schoss er zurück. »Das Gleiche habe ich von dir gedacht.«

»Du bist ziemlich unverschämt.«

»Als ich gestern nach Mitternacht heimkam, konnte ich nicht gleich einschlafen. Da hab ich mich noch mal ins Internet gehängt, alle möglichen rechtslastigen Sites durchforstet, die Lieblingsblogs von meinem Vater. Ich dachte, vielleicht finde ich mehr über die Frau raus.«

»Und du glaubst nicht, dass wir das alles bereits gemacht haben? Dass wir sie auf Herz und Nieren geprüft haben? Natürlich versuchen die, sie zu diskreditieren. Natürlich wollen die Hartley, das Aushängeschild der Ultrarechten, schützen. Mir ist klar, dass du weißt, wie man sich im Web bewegt, aber du vergisst, dass ich nicht erst seit gestern Journalistin bin.«

»›Sich im Web bewegen‹. Das sagt wirklich keiner.«

»Gott, was bist du für ein grober Klotz! Was weißt du schon, du in deiner Hackerhöhle in Red Hook? Mann! Du hast sie nie kennen gelernt. Du weißt ja nicht, wovon du redest. Klar? Kapiert?«

»Ich will dir mal was sagen«, erwiderte er in scharfem Ton, »das sind meine Leute. Ich bin mit denen aufgewachsen, stamme aus einem erzkonservativen Elternhaus. In unserem Staat gibt es hunderte von Militärbasen, und für meinen Dad ist Ronald Reagan ein Heiliger. Hartley kommt gleich dahinter. Ich hab jetzt dutzende von rechten Kolumnen über diese Frau durchgeforstet - darunter anerkannte Sites! -, und der allgemeine Tenor ist folgender: Die Frau ist aus dem Nichts aufgetaucht, keiner kennt sie. Und sie lügt. Vielleicht ist sie ja eine von der Sorte, die auf Teufel komm raus ins Rampenlicht will. Wer weiß das schon?«

»Also gut, Mr. Internet-Genie. Freut mich, dass du mit der rechten Bloggergemeinschaft auf so vertrautem Fuße stehst, aber da gibt es etwas, das du nicht weißt.«

Er seufzte. »Okay. Was weiß ich nicht?«

»Dass uns Theresa kurz vor dem Interview mit allen möglichen Souvenirs überrascht hat, aus ihrer Zeit mit Hartley: Streichhölzer, Servietten, Hotelrechnungen, Restaurantquittungen, die beweisen, dass sie zu der Zeit an den Orten war, wo auch Hartley sich aufhielt. Wir haben das von unserer Rechercheabteilung überprüfen lassen. Die Sachen sind unglaublich. Und keiner weiß, dass wir sie haben.«

»Tja...«

»Tja was, Sherlock? Das ist eine große Sache, von der du keine Ahnung hattest. Und ja, tut mir leid, aber wer bist du schon, dass du glaubst, mir sagen zu können, wie ich meinen Job zu machen habe?« Jetzt war ich wieder im Gleichgewicht, hatte die Demütigung, die die Erwähnung meines unmöglichen Mannes bei mir hinterlassen hatte, erfolgreich verdrängt. »Was du außerdem nicht weißt, ist, dass wir einen Augenzeugen haben, der die beiden zusammen gesehen hat - und zwar eindeutig als Pärchen. Wir haben Fotos, wir haben Bandaufnahmen, und trotzdem werden wir betonen, dass dies nur ihre Seite der Geschichte ist. Wir sind bloß die kleine Sendung, in der sie sich mal aussprechen kann.«

»Die kleine Sendung! Du machst wohl Witze! Ihr legitimiert  ihre Geschichte vor einem Millionenpublikum!«

Ich versuchte es mit einer anderen Taktik, obwohl er das eigentlich gar nicht verdiente. »Weißt du was, Peter? Das ist wie mit Tonya Harding. Erinnerst du dich? Die Eiskunstläuferin, die Nancy Kerrigan...«

»Ja, ja. Ich weiß, wer Tonya Harding ist. Ich weiß sogar, dass sie mit Boxen angefangen hat.«

»Okay, prima. Sie war sozusagen mein erster ganz großer ›Fang‹ als Produzentin, das ist jetzt mehr als zehn Jahre her. Ich habe sie in ihrer Trainingshalle aufgesucht, habe ihr wochenlang beim Pirouettendrehen zugesehen, hab sie angefleht, mit NBS zu reden. Und weil ich länger in dieser saukalten Halle saß als jeder andere Journalist, hab ich die Story schließlich für Goodman gekriegt. Das bedeutet nicht, dass wir ihre Seite legitimiert haben. Das bedeutet nicht, dass es richtig war, was sie gemacht hat. Aber Amerika brannte darauf, ihre Seite der Geschichte zu hören - und mein Job war es, sie für uns an Land zu ziehen. Natürlich sind mir die seriösen Politstorys lieber, aber manchmal muss man eben ein bisschen im Schmutz wühlen, wenn man Erfolg haben will.«

»Ich sitze nicht auf einem hohen moralischen Ross - darum geht’s mir gar nicht. Du kannst so viele Schundstorys machen, wie du willst, aber sei vorsichtig.«

»Das bin ich doch!«

»Hör auf mich. Ich finde es bewundernswert, was du alles schaffst: die Kinder, der anspruchsvolle Job - und dann noch so ein Ehemann...«

»Peter! Hör auf damit!«

Er war klug genug, das Thema nicht weiter zu vertiefen. »Was ich sagen will... Manches fällt durchs Raster: eine Geburtstagsparty, das abendliche Zubettbringen der Kinder. Okay. Aber zu übersehen, dass mit dieser Verrücken was nicht stimmt, das ist etwas anderes. Diese Geschichte könnte möglicherweise ein einflussreiches Mitglied des Kongresses stürzen. Des Kongresses der Vereinigten Staaten! Und sich in so einem Punkt zu irren ist eine ernste Sache.«

»Also wirklich. Theresa Boudreaux geistert doch schon seit Wochen durch sämtliche Klatschspalten und Nachrichtensendungen. Soll man etwa sagen, nein danke, wir sind nicht interessiert, wenn sich einem die Möglichkeit bietet? Diese Leute sind bereits da draußen, wir machen sie nicht. Es geht nur darum, wer sie am Ende kriegt! Und in dieser Sache habe nun mal ich das Rennen gemacht.«

Selbst das schien ihn nicht sonderlich zu beeindrucken.

»Und jetzt muss ich aber wirklich zu meinem Meeting.«

»Musst du nicht.«

»Sicher muss ich.«

»Du hast dein Handy dabei. Ruf einfach an und sag ab und bleib noch ein bisschen hier mit mir sitzen.«

»Spinnst du?«

»Das Gleiche könnte man von dir behaupten.«

»Wieso?«

»Du weißt genau, wieso.«

»Du hast recht. Ich kann’s nicht. Ich habe da ein klitzekleines Interview vorzubereiten. Und ich hab ein Meeting mit meinem Boss. Und mein Boss bezahlt mich dafür, dass ich zu Meetings erscheine.«

»Sag einfach, du kommst später.«

»Geht nicht.«

»Zu schade. Geradezu traurig finde ich das.«

»Wieso?«

»Dass du das nicht kannst.«

»Was?«

»Im Büro anrufen und mal ein Meeting absagen und einfach hier bei mir sitzen und den Vormittag genießen. Du würdest das gar nicht aushalten. Nervlich.«

»Doch, würde ich wohl.«

»Gut! Dann tu’s.« Er grinste. Er wusste, dass er mich in seiner albernen Falle hatte.

Ich zögerte. Ließ den Blick über die herrliche Umgebung schweifen. Konnte es sein, dass Peter doch was von mir wollte?

Oder wollte er bloß den Tag mit einer neuen Freundin verbringen?

»Hey, ich bin nicht blöd. Ich weiß, was hier gespielt wird.«

»Bitte bleib.«

Oh Mann. Ich fühlte mich so zu diesem Mann hingezogen, zu diesem Stückchen Paradies hier oben auf dem Balkon des Belvedere Castle. »Okay, angenommen ich bleibe noch. Was würden wir machen?«

»Zuerst mal: diese Boudreaux vergessen. Das Thema ist für mich erledigt. Ich hab gesagt, was ich zu sagen hatte. Wir könnten einfach reden. Über alles Mögliche.Vielleicht erfährst du ja, was mich bewegt, was mich antreibt.«

»Ich kann nicht...«

»Doch, kannst du. Bitte bleib.«

Also blieb ich.

 

Zwei Stunden später saß ich im Auto und war auf dem Weg ins Büro. Luis sprach kaum Englisch, und wir hatten in den drei Jahren, seit er mich zur Arbeit fuhr, kein einziges richtiges Gespräch geführt. Trotzdem wusste ich ganz genau, dass er glaubte, ich hätte was mit dem Manny.

»Peter wollte mit mir über Dylan reden«, sagte ich, wie um mich zu rechtfertigen. »Langes Gespräch. Langes, langes Gespräch.«

Und wir hatten uns tatsächlich lange, lange unterhalten über dem Meer der Baumkronen. Ich hatte Peter das Versprechen abgenommen, Phillip nicht mehr zu erwähnen. Ich glaube, er spürte, wie traurig mich das Thema machte und wie demütigend es für mich war; er entschuldigte sich für seine flapsigen Bemerkungen. Er sagte, wie sehr er meine Kinder mochte, und ich ertappte mich dabei, wie ich anfing, ihm alle möglichen, albernen kleinen Geschichten über sie zu erzählen, zum Beispiel die, was für einen dicken Bauch Dylan als Baby gehabt  hatte: so dick, dass er ihm beim Sitzen in der Badewanne bis zu den Knien reichte. Wir amüsierten uns über die blasierten, angeberischen Kindergeburtstagspartys, von denen er einige zu seinem Leidwesen bereits hatte miterleben müssen. Ja, und Peter lud mich sogar zu seiner eigenen Geburtstagsfeier ein.

»Ehrlich? Willst du wirklich, dass ich komme?«

»Klar will ich. Ich würde mich riesig freuen. Bring Dylan mit.«

»Aber wir kennen doch deine Freunde gar nicht.«

»Ich würde dich aber gerne allen vorführen, J.W.«

Klang toll, wie er das sagte, als wäre ich seine neue Flamme. Aber egal, wie es gemeint war, die Einladung freute mich sehr.

 

»Ja, Luis. Und ein langer Spaziergang. Lang.« Ich tat, als müsste ich mir den Schweiß von der Stirn wischen. Luis, der sonst immer ein liebes, eingefrorenes, diensteifriges Lächeln zur Schau trug, bedachte mich mit einem Blick, als wollte er sagen:  Das kannst du deiner abuela erzählen.




22. Kapitel

Tischgespräche

Die Fliesen wurden allmählich warm, und ich schaltete zusätzlich den Deckenheizstrahler an, der das Bad in ein warmes, rötliches Licht tauchte. Es roch nach Lavendel. Es war Samstagnachmittag, noch vier Tage, bis das Interview im Fernsehen gezeigt werden würde, und dies war das erste Mal, dass ich eine Minute für mich hatte, um ein wenig abzuschalten. Ich stieg in die Wanne und bettete meinen Kopf auf das Luftkissen, das am Wannenrand befestigt war. Im CD-Player lief La Bohème.

Hai sbagliato il raffronto.

Volevi dir: bella come un tramonto.

»Mi chiamano Mimì«

il perché non so...



Aaah, wunderbar.

Plötzlich flog die Tür auf, und zwei Flaschen Lotion purzelten von der Kommode. Phillip, Squashschläger und Prince-Tasche in der Hand, stand im Türrahmen. »Du hast Zeit, dich in einem Schaumbad zu aalen?«

»Phillip, bitte, lass mir ein Stündchen Ruhe, ja? Wenn du weg bist, habe ich die doppelte Last mit den Kindern, also ist es nicht so, als hätte ich die letzte Woche in einem Kurhotel verbracht, okay? Das ist der erste Moment...«

»Du hast jede Menge Ruhe gehabt. Ich war ja die ganze Woche weg.«

»Und du hast uns gefehlt, ehrlich, Schatz.«

»Ich bin spät dran, ich muss zu meinem Spiel im Racquet Club, und es gießt in Strömen.« Er schaute mich an, als wäre das meine Schuld.

»Dann zieh einen Trenchcoat an und nimm einen Schirm.« Keine Reaktion. Ich versuchte es erneut. »Nimm dir doch ein Paar Ersatztennisschuhe mit, dann rutschst du in der Halle nicht aus.«

»Die Schuhe sind nicht das Problem.«

»Was dann, Phillip?«

»Ich finde in diesem verdammten Haus keinen verdammten Schirm. Könntest du Carolina bitte mitteilen, dass sie ihre Arbeit erledigen soll? Könntest du mir helfen, einen zu finden?« Immer wenn auch nur die kleinste Kleinigkeit im Leben meines Mannes aus den Fugen geriet, gab er Carolina die Schuld, einer der am härtesten arbeitenden Frauen New Yorks.

»Wie wär’s, wenn du einfach in den Schirmständer in der Diele schauen würdest? Ich bin sicher, da stehen jede Menge Schirme drin.« Nichts, nicht mal ein ganzes Bataillon fehlender Schirme, konnte mich aus meinem schönen heißen Bad reißen.

Um weiterem Streit zu entgehen, ließ ich mich mit dem Kopf unter Wasser sinken. Ich wusste, was jetzt kam. Dieses Gespräch hatten wir etwa viermal pro Jahr. Phillip trat an die Badewanne und hob die Stimme, damit ich ihn unter Wasser hören konnte. »Ich meine, kannst du nicht ein bisschen mehr hinter dem Personal her sein? Eine Checkliste machen oder so was? Ich mag nun mal Schirme mit Holzgriffen, diese alten, großen, und nicht so einen billigen Plastikknirps. Das ist ein Gentleman’s Club, der Racquet Club. Da lässt man sich nicht mit einem Plastikschirm für zwei Dollar blicken.«

Ich tauchte wieder auf und entschied mich, ihm lieber nachzugeben, als einen noch größeren Krach heraufzubeschwören. Obwohl ich mir nicht sicher war, ob es die anschließenden Hassgefühle wert war. »Könntest du nicht heute mal einen Knirps nehmen - bloß ausnahmsweise! Dann sorge ich dafür, dass nächstes Mal ein Dutzend großer Schirme mit Holzgriffen vorhanden ist, okay?«

»Nein, das geht wirklich nicht, Jamie.«

»Wieso nicht? Du spinnst ja!« Ich barg das Gesicht in den Händen, um meinen unmöglichen, unvernünftigen, hoffnungslos verzogenen Mann nicht länger sehen zu müssen, und tauchte erneut ab. Er wartete stumm. Als ich nach Luft schnappend wieder auftauchte, stand er immer noch in der weit offen stehenden Tür und ließ kalte Luft herein. Ich stieß einen tiefen Seufzer aus. »Na gut. Schau in meinen Kleiderschrank; ganz hinten ist ein neuer Burberry-Schirm, den wir als Schülerpräsent zum dreißigsten Berufsjubiläum von Dylans Klassenlehrer gekauft haben. Er ist eingepackt. Ich hätte ihn am Montag eigentlich zur Schule mitbringen sollen, aber ich werde sehen, ob ich morgen nicht was anderes finde. Nimm ihn und geh zu deinem Spiel.«

»Du bist ein Schatz!« Phillip grinste und schlug die Tür hinter sich zu. Mein seidener Morgenmantel, der an dem Haken an der Tür gehangen hatte, flatterte zu Boden.

Qui... amor... sempre con te!

Le mani... al caldo... e... dormire...



Ich bettete meinen Kopf aufs Wannenkissen und starrte an die Decke. Dann tauchte ich mit vors Gesicht geschlagenen Händen ab. Als ich wieder hochkam, liefen mir Tränen, mit Seifenwasser vermischt, die Wangen hinunter.

Vier Stunden später, wir waren gerade dabei, uns zum Dinner umzuziehen, packte mich Phillip überraschend von hinten. »Gefällt mir, die Aufmachung.« Er fuhr mit den Fingern in meinen BH und kniff mich behutsam in die Brustwarze. Er glaubte, das würde mich erregen. Weit gefehlt.

Ich entwand mich seinem Griff und befestigte ein paar riesige Muschelohrringe an meinen Ohrläppchen. Dann besprühte ich mein Haar mit Parfüm.

Er kam hinter mir her, ließ neckisch meinen BH-Träger schnalzen.

»Phillip, jetzt nicht«, flehte ich und trat in meinen Schrank, um mir eine Hose herauszusuchen. Es war Samstagabend, und wir waren bei Freunden zum Essen eingeladen.Wir waren spät dran. »Das ist meine Unterwäsche und keine ›Aufmachung‹.« Er konnte ja nicht wissen, dass ich mich fragte, was Peter wohl zu meiner »Aufmachung« sagen würde.

Ich hatte seit unserem gestrigen Spaziergang nichts mehr gegessen.

»Ach komm! Du siehst super aus, Baby! Bloß ein Quickie...« Er trat hinter mich, packte eine Pobacke und begann sie hektisch zu kneten; dabei rieb er seine Lenden an meinem Oberschenkel, als wolle er mich bespringen wie ein Hund. Ich musste mich mit beiden Händen abstützen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Sollte ich ihn lassen? Konnte ich? Hatten wir nicht schon miteinander geschlafen, als er heute früh um sechs Uhr morgens zu mir ins Bett kroch? Hatte ich mein Kontingent nicht bereits erfüllt? Könnte ich es noch einmal ertragen, bloß damit er Ruhe gab?

Zum Glück schwang in diesem Moment die Tür auf, und Gracie kam hereingestürmt. Sie schlang ihre Ärmchen um denselben Oberschenkel, den mein Mann soeben mit solcher Hingabe bearbeitet hatte. »Bitte geh nicht weg! Ich mag nicht, wenn du weggehst. Immer gehst du weg.«

Ich ging in die Hocke, um Gracie in die Augen sehen zu können. »Schätzchen, du weißt, ich musste letzte Woche schrecklich viel arbeiten. Aber ich gehe wirklich nicht oft aus.«

»Doch! Immer!«

»Das ist nicht wahr! Ich bringe dich fast immer ins Bett.«

Sie verfolgte mit finsterem Blick, wie ich in meine Kleidung schlüpfte, und reckte ihr Kinn. Aber ich wusste, dass sie zu müde war, um sich weiter mit mir zu streiten. Ich nahm sie auf den Arm, wo sie ihr müdes Köpfchen auf meine Schulter sinken ließ, und brachte sie in ihr Zimmer. Sie roch so süß nach Kleinkind, ihr Babyshampoo, die Lotion. Es dauerte nicht lange und sie war eingeschlafen, obwohl sie sich dagegen zu wehren versuchte.

 

Der weiß behandschuhte Liftboy drückte auf den obersten Knopf des ganz mit Mahagonipaneelen ausgestatteten Lifts und starrte dann höflich ins Leere, während wir nach oben schwebten, zu Susannah Briarcliffs und Tom Bergers Luxuspenthouse.

Ich legte rasch noch etwas Lipgloss auf und schob dann die Hand in mein rechteckiges Abendtäschchen, um mein Handy auf Vibration zu schalten.

»Phillip, Handy ausmachen.« Er tat es mit einem Zwinkern, das besagte: Wir wollen uns doch nicht vor Susannah blamieren.  Dann glitt sein Blick prüfend an mir hinab. Ich trug einen dunkellila Samtanzug, dazu einen schwarzen, eng anliegenden Pullover, schwarze High Heels und einen Gürtel aus vergoldeten Kettengliedern, der gut zu meiner Abendtasche passte. Ich fand, ich hatte meine Sache nicht schlecht gemacht, wenn man bedachte, wo ich mit meinen Gedanken gewesen war.

»Was?«, fragte ich gereizt und rückte ein verdrehtes Kettenglied gerade.

»Du... du siehst so... so... nicht unscheinbar, aber....« Wie  nett, dass er geruhte, mich überhaupt anzuschauen. Er schien enttäuscht zu sein - als würde sich meine »unscheinbare« Erscheinung negativ auf sein Ansehen bei Susannah auswirken. Tatsächlich wusste ich genau, dass er das dachte. »Susannah ist immer so... fantasievoll gekleidet. Sexy Outfits in kräftigen Farben. Ich wünschte, du würdest das auch öfter machen. Frag sie doch nächstes Mal um Rat.«

»Das tue ich doch sowieso die ganze Zeit.« Gott, das war so demütigend. Den Society-Ladys konnte ich es nicht recht machen. Und meinem Mann auch nicht. »Du weißt, wie schwer es mir fällt, mich richtig zu kleiden. Manchen ist ein Gefühl für Stil angeboren. Mir leider nicht.«

Was Phillip in Wahrheit sagen wollte, war, er wünschte, er hätte jemanden wie Susannah geheiratet. Phillip und Susannah kannten sich seit ihrer Kindheit, entstammten beide dem alten New Yorker »Adel«, der seine Wurzeln bis auf die Mayflower zurückführte - was allerdings jeder alteingesessene, weiße, protestantische Grid-Bewohner von sich behauptete. Susannahs Ehemann, Tom, hätte nicht unterschiedlicher sein können. Er war zehn Jahre älter als sie und trug eine Albert-Einstein-Brille mit dünnen Gläsern, die gut zu seinem graumelierten Haar passte. Er war Chefredakteur der Auslandsnachrichten der New York Times und als Sohn jüdischer Eltern in Scarsdale, New York, aufgewachsen. Beide Eltern waren ebenfalls Journalisten gewesen. Susannah hatte Tom bei einer Vorlesung über Nahostpolitik kennen gelernt, als sie an der Columbia-Universität studierte. Sie war damals Mitte zwanzig gewesen. Ihren Eltern, insgeheim entsetzt darüber, dass sie einen Juden heiratete - wenn auch einen äußerst angesehenen -, gelang es, Susannah zumindest davon zu überzeugen, ihren Mädchennamen beizubehalten. Es war schlimm genug, dass ihre Enkelkinder den Namen »Berger« tragen würden. Tom kümmerte ihr Antisemitismus nicht - er wusste, dass sich  Leute wie sie nie änderten. Auch half es, dass sie, kaum war der Goldring am Finger ihrer Tochter, eine Million Dollar auf ein gemeinsames Ehegattenkonto überwiesen.

Als Susannah in einer weiten, orangefarbenen Palazzohose, dazu passender Federboa und einem elfenbeinfarbenen Tanktop die Tür aufriss, sprang ihr Phillip förmlich in die Arme.

»Wir freuen uns ja soooo über deine Einladung!«, schwärmte er übertrieben, nahm ihr Gesicht in beide Hände und küsste sie zärtlich auf den Mund. Was ich höchst unpassend fand. Und da war es wieder, dieses altvertraute Unbehagen, dieses Gefühl des Ausgeschlossenseins.

»Kommt doch rein!«

Im Grid gab man Dinnerpartys nie bloß zum Vergnügen, um sich mit Freunden auf einen Plausch zu treffen, nein, es musste immer einen »Anlass« geben. Das konnte ein aufstrebender junger Autor sein, der soeben sein erstes Buch veröffentlicht hatte. Oder ein Arzt, der auf ein Heilmittel gegen Malaria gestoßen war. Oder ein junger, schwarzer Kongressabgeordneter, der natürlich viel interessanter war als die üblichen langweiligen weißen, alteingesessenen Senatoren. Immer wenn Susannah uns zum Dinner einlud, ratterte sie die Gästeliste herunter. »Du musst kommen, Jamie, denn es kommen der Untergeneralsekretär der Vereinten Nationen und  ein Redakteur von Newsweek. Und das Catering übernimmt Daniel Boulud.« Phillip und ich kamen jedes Mal angerannt, wenn sie uns einlud. Ihre Dinnerpartys waren immer höchst unterhaltsam und interessant. Und unheimlich vorteilhaft, wenn man in meiner Branche arbeitet.

Zu meiner Linken saß Jussuf Gholam, ein prominenter jordanischer Politikprofessor von der Kennedy School of Government in Harvard. Er war praktisch Dauergast in sämtlichen Nachrichtensendungen, wenn es um Nahostfragen und den Irakkrieg ging. Es reichte natürlich nicht, wenn Experten  wie Gholam ein Dutzend Bücher und hunderte von Zeitungsartikeln veröffentlicht hatten, sie mussten schon regelmäßig im Fernsehen zu sehen (sprich: prominent) sein, um es in den Dinnerparty-Zirkel des Grids zu schaffen. Gholam hatte kürzlich ein Buch veröffentlicht, einen Bestseller mit dem Titel: 9/11: Warum wir machtlos sind und Ihre Stadt die nächste sein könnte. Das Buch war sofort auf Platz eins der Sachbuch-Bestsellerliste der New York Times geschnellt und war erst vor drei Wochen erschienen.

Da meine Dinnerpartner zur Rechten und Linken gerade beschäftigt waren, hatte ich Zeit, meinen Blick ein wenig herumschweifen zu lassen. Die Wände des Esszimmers erstrahlten in einem honigmelonenfarbenen Schimmer, in dessen Glanz man sich fühlte wie in einem hermetisch verschlossenen Kokon. Zwölf Hiroshi-Sugimoto-Fotobilder von nebligen Ufer- und Meerlandschaften zierten, in farblich abgestimmten Schildpattrahmen, die Wände. Der riesige runde Esstisch war aus kompliziert ineinander verschachtelten, dreieckigen Holzteilen zusammengesetzt und bot Platz für sechzehn Gäste. Ich bewunderte mein perfektes Gedeck und fragte mich unwillkürlich, wie viel Mühe wohl hinter dem ganzen Aufwand steckte.

Mein Gedeck bestand aus einem kleinen Teller, in dessen Mitte sich kunstvoll gemalte Vögel tummelten, darunter ein größerer Teller mit den gleichen Vögeln, nur diesmal am Rand. Zur Rechten meines Platzdeckchens standen vier Kristallgläser: eines für Weißwein, eines für Rotwein, eines für Wasser und eine Champagnerflöte zum Dessert. Goldumrandete Platzkärtchen steckten in silbernen Miniaturäpfeln, der Name des jeweiligen Gastes in Kalligrafieschrift aufgemalt. Jeder Gast verfügte außerdem über seine eigenen kobaltblauen Pfeffer- und Salzstreuer. Von Cartier natürlich. In der Mitte des runden Tischs thronte ein Silberpokal mit einem kunstvollen  Blumengesteck - zweifellos eine Trophäe, die Theodore Briarcliff II. um die Jahrhundertwende bei einer Segelregatta gewonnen hatte. Immerhin war das Gesteck so niedrig, dass man sich bequem mit seinem Gegenüber unterhalten konnte. Goldene Tannenzapfen und leuchtend rote und gelbe Herbstblätter sowie getrocknete Granatäpfel lagen dekorativ auf dem Tisch verstreut. Dutzende kleiner Votivkerzen in kristallenen Kerzenhaltern warfen ihren warmen Schein an die Decke. Ich musste mir plötzlich Peter in dieser Umgebung vorstellen. Er hätte diesen Pomp gehasst.

Phillip hatte sich derweil Christina Patten zur Brust genommen. Sie trug ein diamantfunkelndes Haltertop, aus dem ihre knochigen Schultern unvorteilhaft hervorstachen. Sie schob das Essen auf ihrem Teller hin und her, während Phillip ihr die Ohren darüber vollheulte, wie schwierig es heutzutage sei, eins der besseren Cottages in Lyford Cay zu ergattern. Zweifellos hatte sie ihm gegenüber wie alle Schickeria-Skelette behauptet, sie habe schon »mit den Kindern gegessen«. Susannah hatte keinen großen Respekt vor Christina, lud sie aber dennoch regelmäßig ein, weil sie trotz allem eine einflussreiche Figur auf dem glatten Society-Parkett war. Und in den allzeit auf den eigenen Vorteil bedachten Grid-Kreisen war das so gut wie ein Nobelpreis in Astrophysik.

Susannahs Gästeformel war auch heute wieder aufs Perfekteste aufgegangen: Ein junger Modedesigner von Gucci, der aussah wie Montgomery Clift, und sein Lebenspartner, Intendant eines renommierten Repertoiretheaters, füllten die Sparte Kultur- und/oder Schwulenszene. Eine junge schwarze lesbische Malerin (es gab eine zweijährige Warteliste, um eins ihrer Bilder zu bekommen), die von der Elfenbeinküste stammte, erfüllte die Minoritätsquote. Meine Wenigkeit und der Newsweek-Redakteur besetzten den Posten »Medien«. Man erwartete von uns, immer dann kluge Äußerungen zu machen,  wenn es ums aktuelle Tagesgeschehen ging, egal welches Gebiet. Den Wichtige-Persönlichkeit-des-öffentlichen-Diensts-Posten nahm natürlich der Untergeneralsekretär der UN für den Nahen Osten ein. Der leitende Partner eines Hedgefonds dagegen übernahm die Eigener-Jet-fünf-Häuser-Geld-ohne-Ende-Stelle.

Doch jemand fehlte, fand ich. Peter. Und schon ging meine Fantasie mit mir durch: ich in einem sexy Wickelkleid mit allen möglichen Eingriffsmöglichkeiten, er in einem dünnen schwarzen Rolli und Tweedjackett. Wir standen in Susannahs knallorange lackierter Bar. Er schob langsam die Tür zu, hob mein Kinn an …

Montgomery Clift, der zu meiner Rechten saß, rückte näher. »Tolle Ohrringe«, sagte er.

Erfreut wandte ich mich meinem neuen besten Kumpel zu. »Wirklich? Finden Sie?«

»Echt toll, besonders der Kontrast zu Ihren dunklen Haaren.«

»Sagen Sie das mal meinem Mann. Er findet, ich sehe langweilig und farblos aus.«

»Was weiß der schon? Wer ist es? Der Kerl dort im Anzug? Was macht er? Ist er Banker?«

»Rechtsanwalt.«

»Hören Sie, Baby, für mich sind die alle gleich. Einer von diesen Geldlemmingen.«

»Sie sind Modedesigner, wenn ich richtig verstanden habe?« Es gibt nichts Besseres, als auf einer New Yorker Dinnerparty mit einem Schwulen zu flirten. »Sagen Sie mir ganz ehrlich, was Sie von meinem Outfit halten - ich bin leider ein wenig behindert, wenn es um Stilfragen geht.«

»Sie wollen es also wirklich wissen?«

»Oh ja, glauben Sie mir.«

Ich war vor ein paar Wochen über den roten Teppich des  Kindergartens geschritten - in einem, wie ich fand, fantastischen neuen grauen Flanellkostüm und atemberaubenden, zwölf Zentimeter hohen Heels; ich war mir sicher, den Fashioncode nun endlich geknackt zu haben. Doch als Ingrid Harris auf mich zukam, starrte sie entsetzt meine Beine an und sagte: »Jamie, was zum Teufel?«

Ich dachte, jetzt würde sie mich gleich zu meinem ausgezeichneten Geschmack beglückwünschen; meine Schuhe waren fantastisch - selbst mir war das klar. »Was hast du vor? Machst du Visite?«

Ich muss wohl einen ziemlich belämmerten Eindruck gemacht haben, denn sie fuhr fort: »Die Strümpfe! Jamie! Du siehst aus wie’ne Krankenschwester! Helle Seidenstrümpfe! Auf welchem Planeten lebst du eigentlich?«

»Ich, äh...«

»Wer hat dich heute früh angezogen? Geh heim und zieh dir was anderes an, bevor du dich noch mehr blamierst.« Und so läuft es immer mit meinen lächerlichen Versuchen, meine Mittelklassewurzeln abzustreifen und es mit den schicksten Frauen der Welt aufzunehmen.

Montgomery kippte seinen Stuhl zurück und musterte mich wie ein Rennpferd, das er zu kaufen gedachte. Oder wie ein Rindvieh, je nachdem, wie man es betrachtete. Dann, nach zwanzig Sekunden, kam das Urteil: »Ich muss Ihrem Mann zustimmen.«

»Nein!«

»Doch, Schätzchen! Fangen wir ganz unten an. Die Schuhe.« Pause. »Schön, aber nichts für den Abend.«

»Aber wieso nicht? Das sind schwarze Manolos! Was soll daran falsch sein?«

»Sie tragen Samt, das hat einen gewissen Schimmer. Ihre Schuhe sind zu matt für Ihren Hosenanzug und den Glanz Ihres Gürtels. Übrigens: Topnote für den Gürtel. Und die Ohrringe, die Muscheln. Jetzt, wo ich Ihr ganzes Outfit sehe, passen sie überhaupt nicht.« Er schüttelte den Kopf und drohte mir mahnend mit dem Zeigefinger. »Muscheln passen nicht zu glänzendem Gold. Und niemals ein schwarzes Top zu einem dunkelvioletten Kostüm anziehen. Zu eintönig.«

»Okay. Ich bin überhaupt nicht beleidigt.« Er hatte mich zutiefst verletzt. »Mein Outfit ist also total daneben. Erklären Sie mir bitte, warum.«

»Schön. Die Leute zahlen viel Geld, damit ich das tue, aber Sie kriegen’s ganz umsonst.« Er war so süß, mit seinen glatt zurückgekämmten, gegelten Haaren und den riesigen Schlafzimmeraugen. Er lächelte und drückte mir aufmunternd die Schulter. »Die Schuhe: Schwarzer Satin wäre angebracht, nicht Leder. Ein bisschen Bling an den Schuhen könnte ebenfalls nicht schaden - Kettchen oder sexy Spitzenbänder, die man bis zu den Waden schnürt, vielleicht ein paar Strasssteinchen, weil’s Abend ist. Abendschuhe sollten immer ein bisschen nuttig sein, egal wo man hingeht.Wenn Manolo es nicht hat, dann versuchen Sie’s bei Christian Louboutin, der ist fast noch besser. Niemals matte schwarze Lederschuhe zur Abendgarderobe.«

Er nahm einen kräftigen Schluck Wein, als hätte er gerade erst angefangen und müsse sich stärken für das, was noch kommen sollte.

»Der Rolli: zu dunkel. Da muss was her, was sexier ist, ein bisschen Bohemien, ein Kontrast zum strengen Schnitt Ihres Samtanzugs: Sie brauchen eine transparente Spitzenbluse, Seide, die Ärmel sollen aus der Jacke hervorschauen, ganz lässig. Kein BH, zeigen Sie ruhig ein bisschen Brust. Und egal was passiert: auf gar keinen Fall die Blusenärmel zuknöpfen!«

Wo war mein Notizblock?

»Der Blusenkragen sollte übers Revers fallen, aber nicht zu weit. Die Ohrringe: völlig falsch, passen überhaupt nicht zu  dem Look. Solche Muschelohrringe kann man im Winter überhaupt nur zu einem engen schwarzen Pulli und einer schwarzen Hose oder Jeans tragen. Aber zu einer schicken Abendgarderobe? Schwierig, schwierig! Muscheln sind was für den Sommer, das sind Strandohrringe, keine Stadtohrringe. Tun Sie diese Babys in Ihre L.L.-Bean-Tasche und kutschieren Sie sie in Ihrem Jeep zu Ihrem Strandhaus!« Ich musste lachen, denn genau das würde ich tun.

»Sie sollten große Goldohrreife tragen oder irgendwelche dicken Klunker. Haben Sie die? Sie sehen so aus, als ob Sie welche hätten.« Ich nickte. Phillip hatte mir zu Michaels Geburt große, mit Diamanten eingefasste Saphir-Tropfenohrringe geschenkt. »Also gut. Okay. Sie gehören zur Park-Avenue-Crowd, also müssen Sie besonders sexy aussehen, ansonsten sehen Sie aus wie eine Matrone. Ich sag Ihnen, große goldene Reifohrringe, das passt zu Ihrem Gürtel! Diese teuren Muschelohrringe können Sie im Sommer anziehen, zu einem weißen T-Shirt - aber es sollte schon von Petit Bateau sein - und weißen Jeans. Besorgen Sie sich einen Flechtgürtel für den Sommer. Und ein Paar Kork-Plateauschuhe. Die sind ein absolutes Muss. Kork-Plateauschuhe.«

War es nun so weit? War ich dabei, den schwer fassbaren Fashioncode zu knacken? Niemand hatte mir je Kleidung so klar und einprägsam erklärt. Mit Hilfe dieses Montgomery-Clift-Verschnitts würde ich endlich den Look finden. Die High-Society-Moms würden sich nach mir umdrehen, würden auf  mich neidisch sein. Und Starfotografen wie Punch Parish würden mir auf Partys hinterherrennen. Ich würde, ich würde …

Klink. Klink. Susannah klopfte mit einem riesigen Besteckmesser gegen ihre Champagnerflöte. Es wunderte mich, dass das Glas nicht zu Bruch ging. »Entschuldigen Sie bitte! Dürfte ich um ein wenig Ruhe bitten?«

Montgomery berührte mich am Ellbogen. »Sehen Sie sich  das Messer an. Heben Sie Ihres mal hoch. Sehen Sie, wie schwer es ist? Das ist pures Sterlingsilber. Sechshundertfünfzig Dollar pro Stück.«

»Für ein Messer?«

»Oh ja. Und sie hat drei Gabeln pro Gedeck, zwei Messer … Sicher das komplette Set für vierundzwanzig... Das macht … Das macht’ne Menge.«

Susannah klopfte noch einmal lächelnd gegen ihr Glas. Sie freute sich über die angeregte Unterhaltung ihrer Gäste, denn es bedeutete, dass ihre Dinnerparty ein Erfolg war. »Ich möchte einen Toast ausbringen, auf einen wirklich wundervollen Freund von mir.«

»Von dir? Wer hat euch bekannt gemacht?«, warf ihr Mann Tom neckend ein. Gehorsames Gelächter.

»Okay, ein Freund von uns. Mr. Jussuf Gholam. Jussuf hat nun schon drei Regierungen in Fragen des Nahostproblems beraten. Er ist der Autor von neun, zählen Sie es nach, neun  Büchern zu diesem Thema. Jussuf hat außerdem dutzende von Artikeln veröffentlicht - einer davon hat sogar den National Magazine Award for Public Interest bekommen, was offiziell bedeutet, dass er« - sie warf einen diskreten Blick auf ein Kärtchen, das unter ihrem Dessertteller hervorschaute - »›das Potenzial hat, nationale oder lokale Politik und Gesetzgebung zu beeinflussen‹. Ich übergebe an Sie, mein lieber Jussuf.«

Jussuf stellte sein Weinglas ab. »Ladys und Gentlemen«, sagte er ernst. Dann senkte er den Kopf und beschloss, lieber aufzustehen und seinen Vortrag stehend zu halten. »Ladys und Gentlemen. Ich sehe dies nicht als das Ende von Diktatoren, aber ich denke, wir haben das, was ich als den ›Herbst der Angst‹ bezeichne, überstanden...«

Die Reichen aus der Park Avenue lieben es, sich mit Politikexperten zu schmücken, deren Geschwätz überhaupt keinen Sinn ergibt; sie denken, dass sie einfach zu dumm sind, um es  zu verstehen, tun aber natürlich, als würden sie’s. Ich schenkte Phillip einen schicksalsergebenen Blick, den er mit einem strengen erwiderte, als wäre ich ein Kind, das man ermahnen müsse, sich zu benehmen. Ich suchte mein Heil bei Montgomery, meinem Peter-Ersatz, der mir schelmisch zuzwinkerte. Er fand ebenfalls, dass dieser Gholam ein aufgeblasener Schwätzer war. Ich nahm meine Muschelohrringe ab, stützte die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände und machte mich auf eine lange, öde Rede gefasst.

Phillip, der es liebte, vor Publikum anzugeben, stellte eine Frage zur Uranförderung des Iran. Was Jussuf prompt noch mehr anstachelte, gab es ihm doch die Gelegenheit, sein Wissen noch deutlicher herauszukehren. »Wenn Sie die Zukunft des Iran begreifen wollen, müssen Sie einen Blick auf die Ereignisse werfen, die dort im letzten Viertel des achtzehnten Jahrhunderts stattfanden...« Himmel hilf! Sorry, Jussuf, aber da habe ich im Geschichtsunterricht gerade geschlafen, als wir das durchnahmen.

Ich brauchte mehr Wein.

Ich hatte Labertaschen wie ihn schon zur Genüge auf Dinnerpartys erlebt. Die Park-Avenue-Gang verfügt über eine ganze Sammlung davon: Schriftsteller, Zeitschriftenredakteure und Auslandspolitikexperten. Die Experten gewinnen die ersehnte Aufmerksamkeit und außerdem Zugang zu den Machtzentren der Stadt. Und die Gastgeberinnen erhalten im Gegenzug jede Menge Dankschreiben für den schönen, faszinierenden Abend. Aber die Experten wissen auch, dass sie eine Vorstellung für ihre Gastgeber geben müssen, wie Seehunde im Zoo, wie angemietetes Personal. Prominente Namen aus Politik und Gesellschaft fallen zu lassen ist beispielsweise unerlässlich.

»... was mir in den Sinn kam, als ich mich gerade im Oval Office aufhielt - übrigens ein kleinerer Raum, als man denken  möchte! Ich dachte bei mir - ich half dem Präsidenten gerade beim Aufsetzen einer Rede zur Lage der Nation -, dass er wahrhaftig die Feinheiten des arabischen Dilemmas begreift.«

Ich tippte mit der Fingerspitze auf den Rand meines leeren Weinglases und flüsterte einem der in schwarzseidene Mao-Jacken gehüllten, am Rand wartenden Kellner ein »Bitte« zu.

»Und das wiederum erinnert mich an das Konzept von virtu, aus Machiavellis Der Fürst natürlich. Bush verkörpert virtu, Machiavellis Idee von menschlicher Energie: das, was Ruhm und Reichtum schafft. Er trägt in sich sowohl die Subtilität von Cicero als auch die Brutalität von Cäsar.«

Wovon redete der Kerl?

»Bush ist natürlich kein Intellektueller, aber man kann dennoch sagen, dass er, auf profunde Weise, Genius entdeckt hat. Man kann nicht umhin, an die Medici zu denken, wenn man an Bush denkt.«

Mr. Newsweek und der Vertreter der Vereinten Nationen fochten wie Luke Skywalker und Darth Vader mit ihren Lichtschwertern um die Kosten, die nötig wären, um die amerikanischen Häfen wirklich sicher zu machen. Jussuf konnte nicht umhin, auch hier seinen Senf dazuzugeben. Der Newsweek-Redakteur gab sich alle Mühe, das Gespräch wieder auf ein etwas verständlicheres Niveau zu bringen, und lenkte Jussufs Augenmerk auf die realen Gefahren, die Amerika drohten. Jussuff sagte salbungsvoll: »Ich muss Sie alle davor warnen, sich zu sicher zu fühlen. Die Gefahr ist noch nicht vorbei. Terroristen sind geduldig...«

Jussuf begeisterte sich regelrecht für seine Schreckenszenarien. Ich hätte lieber noch ein paar Modetipps von Montgomery gehabt - alles, nur nicht dieses Gerede über die Gefahr, inderwir NewYorker-und damitmeine Kinderschwebten. Wie jede New Yorker Mutter hatte ich schon genug mit meinen Ängsten zu kämpfen und wollte mich nicht noch paranoider machen lassen, als es ohnehin schon der Fall war. Ich träumte davon, nach Hause zu ziehen, doch dann fiel mir ein, dass Jussuff gerade die Mall of America in Minneapolis als mögliches Ziel eines Terroranschlags genannt hatte. Phillip machte sich erneut mit einer Frage wichtig, die oberflächlich betrachtet fürchterlich klug klang, im Grunde jedoch nur heiße Luft war. »Wenn Bush senior die Schiiten in der südlichen Region des Irak 1991 nicht so schändlich im Stich gelassen hätte, dann hätte Bush junior jetzt ja vielleicht wenigstens einen Teil des Landes auf seiner Seite. Würden Sie mir zustimmen, Jussuf?«

Christina Patten hatte sich wohlweislich aus den geopolitischen Diskussionen herausgehalten, doch nun brannte ihr offenbar etwas so sehr auf den Nägeln, dass sie nicht länger schweigen konnte. »Mr. Gholam, was würden Sie sagen: Brauchen wir wirklich immer noch Klebeband und Plastikfolien? Ich meine, auch jetzt noch, wenn man in New York lebt und Kinder hat? Oder haben da bloß mal wieder die Medien übertrieben? Und noch was: Mein Mann und ich waren im Internet, aber wir wussten nicht, welche Gasmasken man nun nehmen soll.«

George Patten, ein Mann, der sich vor fünfzehn Jahren, im Alter von fünfunddreißig, mit einem Fünfzig-Millionen-Dollar-Erbe zur Ruhe gesetzt hatte, verbrachte seine Tage Landkarten studierend im Wohnzimmer. »Elektrisierend« war nicht gerade das Wort, das einem im Zusammenhang mit ihm in den Sinn kam. Er fügte eifrig hinzu: »Wir haben uns schließlich für diese israelische Firma entschieden, die auch die israelische Armee versorgt. Hat uns ein Vermögen gekostet.«

Jussuf holte tief Luft, um sich von den Höhen der Geopolitik in die Tiefen dessen hinabzubegeben, was NewYorker wirklich interessierte, nämlich wie etwas sie selbst betraf.

»Christina, das können wir doch nach dem Dinner besprechen«, unterbrach Susannah gereizt. Es ärgerte sie, dass Christina den hochintellektuellen Dialog in solch ordinäre Tiefen gezerrt hatte.

Jussuf, der Susannahs Verlegenheit spürte, versuchte rasch, die Kluft zu überbrücken. An Christina gewandt sagte er: »Nun, als jemand, der aus dem Libanon fliehen musste, als das Land zum ersten Mal zusammenbrach, kann ich natürlich nachfühlen, wie es ist, Angst zu haben. Aber es fällt mir schwer, genau zu sagen, wo und wann die Terroristen wieder zuschlagen werden. Und vergessen Sie nicht, Anthrax löst sich in frischer Luft auf. Es besteht also nur dann Gefahr, wenn Sie sich in engen, abgeschlossenen Räumen aufhalten, wie der U-Bahn zum Beispiel oder in einem Autotunnel. Ich halte es für eher unwahrscheinlich, dass man zu Hause, in der Wohnung, wirklich eine Gasmaske braucht. Aber ich kann Ihnen bestätigen, dass die Israelis tatsächlich über die beste Ausrüstung verfügen. Selbst mein Vater hat israelische Gasmasken gekauft. Und da wohnten wir noch am Stadtrand von Beirut.«

»Okaaaaay«, sagte Christina langsam. Dann machte sie eine ausholende, den ganzen Tisch umfassende Geste. »Ich hätte jetzt noch eine Frage, die alle anwesenden NewYorker betrifft!« Ich dachte, Susannah würde sich gleich eine Serviette über den Kopf legen, um nicht sehen zu müssen, dass ausgerechnet Christina Patten ihre schöne Dinnerparty an sich gerissen hatte. »Soll das dann heißen, wir brauchen fürs Personal keine Gasmasken zu kaufen?«

Eiskalte Stille. Ich blickte zu Jussuf; er hatte die Augen geschlossen, nippte an seinem Wein und hustete in seine Serviette. Niemand wusste, was er sagen sollte. Nicht einmal George Patten versuchte, seine Frau zu retten.

Da stand Susannah abrupt auf. »Wie wär’s jetzt mit einer schönen Tasse Kaffee im Salon?«

Wo war Peter? Ich stellte mir vor, dass er wahrscheinlich in irgendeiner supercoolen Bar in Red Hook rumhing, im Arm ein paar umwerfende, blutjunge Dinger. Ich hätte ihn jetzt so gut brauchen können. Er hätte mir geholfen, den Witz an dieser ganzen erbärmlichen Szene zu sehen. Aber ich gehörte natürlich dazu zu dieser erbärmlichen Szene, war ein Teil von ihr. So weit hatte er recht.

Ich saß allein auf dem dick gepolsterten Ecksofa im Wohnzimmer, in der Hand eine winzige Tasse aus feinstem chinesischem Porzellan - Espresso mit einem kunstvoll geringelten Stückchen Limonenschale. An den vier riesigen Terrassenfenstern, die auf Susannahs Dachgarten hinausgingen, hingen an antiken Gardinenstangen lagunengrüne Taftvorhänge. Die Sitzmöbel waren mit kostbaren Brokatstoffen überzogen: einige mit rotem Hintergrund und bestickten Blumen, andere bernsteinfarben oder grün. Je ein Zebrateppich lag vor den beiden großen offenen Kaminen, die zwei gegenüberliegende Wände zierten.

Mr. Newsweek kam zu mir herüber und setzte sich neben mich. Er wusste bereits, dass Goodman einer Riesenstory auf der Spur war, aber wie groß, ahnte er nicht.

»Habt ihr Theresa gekriegt? Hat sie sich hingesetzt und tatsächlich Tacheles geredet? Ich meine, in Bezug auf Hartley? Oder wird’s bloß ein Kathy-Seebright-Aufguss?«

»Sag ich nicht.«

Ich wusste, was jetzt kam. »Jamie, überlegen Sie doch mal.

Ich weiß, dass Ihre Sendung am Mittwoch ausgestrahlt wird. Ich könnte selbst jetzt noch was in die aktuelle Ausgabe setzen - kein Problem. Solange es vor Mitternacht ist.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich will Ihnen was sagen. Ich werde Ihnen einen Gefallen tun. Ich werde einen Artikel bringen, der die Stimmung ein wenig anheizt.«

»Wie selbstlos von Ihnen.«

»Ich meine, wir werden NBS natürlich erwähnen. Ihnen die Zuschauer zutreiben sozusagen. Sie richtig anheizen, wenn Sie so wollen. Und ich wäre sogar bereit, Sie namentlich zu erwähnen.«

»Mich?«

»Ich meine, wir könnten erwähnen, dass Sie wesentlich an der Story mitgearbeitet haben.«

»An der Blockbuster-Story des Jahrzehnts?«

Ihm brach der Schweiß aus. Einige lange Sekunden verstrichen. »Sie haben also was? Was mit ein bisschen Fleisch auf den Knochen? Verraten Sie mir wenigstens so viel, ja? Erlösen Sie mich von meinem Leid und verraten Sie mir, ob Sie wirklich etwas haben. Ein gottverdammtes Interview mit Theresa Boudreaux.«

Ich konnte nicht anders, ich sagte: »So viel will ich Ihnen verraten: Was ich nächste Woche ins Fernsehen bringe, wird Ihr kleines Käseblatt so was von im Staub zurücklassen, das können Sie sich gar nicht vorstellen.«

Er warf mir ein kleines Leoparden-Kissen an den Kopf und steuerte danach direkt auf die Bar und den Scotch zu.

 

Nach ein wenig Smalltalk mit den Gästen trat ich hinaus in die Diele, um meinen Mann zu suchen, der schon vor einiger Zeit in den Tiefen des Riesenpenthouse verschwunden war. Montgomery schlüpfte soeben in einen warmen Wintermantel. Er legte den Arm um mich und zog mich an sich. »Noch ein letzter Rat«, flüsterte er verschwörerisch. »Halten Sie Ihren Mann von der Gastgeberin fern.« Mit diesen Worten machte er kehrt und spazierte mit seinem süßen kleinen Hintern zur Tür hinaus.




23. Kapitel

Abrechnung

Phillip ging auf dem Heimweg mit stolzgeschwellter Brust und hochgereckter Nase dahin, als ob er gerade den besten Fick seines Lebens gehabt hätte.

Hatte er?

Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Unschlüssig trottete ich ein paar Schritte hinter ihm her. Doch als wir an die Straßenecke kamen, merkte er, dass ich nicht an seiner Seite war, und streckte die Hand nach mir aus. Ich überließ sie ihm nur widerwillig.

Mir war nicht gut. Zwei Gläser Wein sind für mich kein Problem, aber wenn es drei oder vier werden, wie heute Abend, wird mir schlecht, und mir schwirrt der Kopf.

»He, lahme Ente, nun komm schon, es ist saukalt!«

»Hast du schon mal versucht, mit zehn Zentimeter hohen Absätzen zu laufen?«

»Was ist los mit dir? Es ist eine wunderschöne Nacht. Wir haben gerade einen ganz tollen Abend bei Susannah und Tom verbracht. Mir geht’s wunderbar. Die Gesellschaft, der Wein, das gute Essen. Mann, das Apartment ist unglaublich.« Er holte tief Luft und starrte zum Briarcliff-Berger-Penthouse hinauf. Susannahs bepflanzte Dachgärten zogen sich - auf beiden Stockwerken der Wohnung - um den gesamten Komplex herum. Kleine weiße Lichter hingen an den Fichten und funkelten einladend in der kalten Winternacht. »Also, das ist der  Unterschied zwischen Geld und Geld. Ich meine, echtem, verfluchtem Supergeld.«

»Sag es mir, Phillip«, erwiderte ich gereizt, »was ist der Unterschied?«

»Mit Supergeld kannst du dir uniformierte Dienstboten leisten. Eimerweise Kaviar. Den’82er Latour. Und diesen Dachgarten. Dieser Rundum-Dachgarten - das ist ein echtes Statussymbol. Ich dagegen schufte wie ein...«

»Ackergaul«, warf ich hilfreich ein.

»Ja, genau! Und kann mir nicht mal einen Blick auf den Central Park leisten. Gott, ich würde alles tun für so einen Dachgarten. Alles.« Er schüttelte den Kopf und ging, den Arm fest um meine Taille geschlungen, weiter. Plötzlich blieb er stehen. »Kannst du dir das vorstellen? Einen von diesen riesigen Williams-Sonoma-Outdoor-Grills, mitten in der Stadt, auf einem Dachgarten? Mann, ich könnte einfach so, mitten in der Woche, Steaks grillen.«

»Phillip, reg dich ab. Wir haben eine wunderschöne Wohnung. Und du hast einen Grill. Auf dem Land.«

»Das ist ein windiger, blöder Dreihundert-Dollar-Grill. Den hab ich vor fünf Jahren in einem Elektrogeschäft gekauft. Das ist kein Williams-Sonoma-Grill, mit dieser Seitenplatte, auf der man Miesmuscheln oder Maiskolben grillen kann, du weißt schon. So einen will ich. Besorg mir einen. Aber schnell.« Er kicherte. »War bloß ein Witz. Ich besorg ihn mir selber.«

Ich fand das gar nicht witzig. »In unserer Küche im Landhaus gibt es jede Menge Platten, auf denen man Miesmuscheln und Mais grillen kann.«

»In dieser Küche kann man sich nicht mal umdrehen! Und eine neue kann ich mir nicht leisten. Und diese Platten sind nicht am Grill dran«, maulte er. »Keine Außenplatten.«

»Phillip! Die Küche ist fünf Meter von der Terrasse und vom Grill entfernt! Du müsstest dich mal selbst hören! Jammerst  mir die Ohren voll wegen irgendwelcher Sechstausend-Dollar-Grills.«

»Ich würde eben gern mal draußen kochen, na und? Reg dich ab.«

»Weißt du, was wirklich krank ist? Dein Geld macht dich nicht glücklich, es deprimiert dich nur.«

»Ach, lass doch diese Sprüche.«

»Es ist wahr. Kaum siehst du eine größere Wohnung, kriegst du die Krise. Wir haben doch eine tolle Wohnung. Und du warst so glücklich, weißt du nicht mehr?«

»Geht so.«

»Könntest du nicht einmal - mir zuliebe! - diesen Materialismus sausen lassen? Für einen Tag? Ganz ohne Ballast?«

Er starrte mich an, als ließe er es sich durch den Kopf gehen.

Ich hatte das Gefühl, vielleicht zu ihm durchgedrungen zu sein.

»Ich will dir mal was sagen, Baby. Einen Williams-Sonoma-Grill hätte ich liebend gern als Ballast, das würde mich wirklich  glücklich machen, glaub mir. Und ich bin sicher, dass der Maiskolben viel besser schmeckt, wenn er an der frischen Luft gegrillt wird, oder nicht? Und Mann, so einen Dachgarten, mitten in der Stadt: Stell dir vor, wie toll das wäre, von einer Geschäftsreise heimzukommen und sich abends noch ein Steak auf den Grill zu legen...«

»Du willst mir doch nicht im Ernst weismachen, dass du noch anfangen würdest, mit Steaks zu jonglieren wie Fred Feuerstein, wenn du um halb zehn nach Hause kommst! Grillen kannst du an den Sommerwochenenden.«

»Ich meine doch gar nicht, dass ich’s tatsächlich tun würde. Es ist die Möglichkeit, es tun zu können, wann immer man Lust hat. Und wenn’s nur einmal im Jahr ist. Hast du dir nie so was gewünscht? Etwas tun zu können, falls man Lust drauf hat?

Selbst wenn man weiß, dass man’s nie tun wird? Also, ich hätte gerne einen Koch, der den ganzen Tag in der Küche sitzt und auf meine Befehle wartet. In einer von diesen weißen Kochjacken mit seinem Namen drauf und mit dieser Haube, du weißt schon. Und diesen grässlichen Gummiclogs. Die besten Steaks, allzeit für mich bereit. Und das Beste daran wäre, ihn bis spät nachts in der Küche sitzen zu haben, selbst wenn man zum Essen ausgeht, denn es könnte ja sein, dass man nachher noch Lust auf ein Cremetörtchen hat. Und irgendwie wär’s sogar lustiger, wenn man kein Cremetörtchen mögen würde. Es geht um das Bewusstsein, dass er dir jederzeit zur Verfügung steht.  Das, Baby, ist richtiges Geld.«

Ich hätte mich am liebsten auf der Stelle von ihm scheiden lassen.

»Jamie, schick Susannah am Montag doch bitte einen schönen Strauß Blumen. Das lass ich mir was kosten! Dieser Abend war einfach wunderbar.« Dann stemmte er kopfschüttelnd die Hände in die Hüften. »Und die Gäste erst! Dieser Newsweek-Redakteur war ganz schön auf Zack. Der Bursche von der UN ebenso. Schon beeindruckend, wie die mit Zahlen und Daten um sich werfen. Aber ich glaube, ich hab auch keine schlechte Figur gemacht. Vielleicht sogar noch eine bessere als sie. Wie fandest du meine Bemerkung über die bevorstehenden Wahlen und das derzeitige Haushaltsdefizit? Hat sie ganz schön ins Grübeln gebracht, oder?« Er war nicht wirklich an meiner Antwort interessiert. »Und Mann, dieser Turbanträger, dieser Abdul, der war vielleicht gut.«

»Jussuf, Phillip. Jussuf Gholam. Ein hochgeachteter Professor. Kein Turbanträger. Und er heißt nicht Abdul.«

»Hat mich ganz schön beeindruckt, der Typ.« Phillip schüttelte abermals den Kopf und scharrte mit der Schuhspitze übers Gehsteigpflaster. »Wie immer er auch heißt. Abdul, Abdullah, Mohammed, diese Turbanträger sind doch alle gleich.«

Ich stampfte empört mit dem Fuß auf. »Phillip, hör sofort damit auf!«

»Ach, komm, ich hab das doch bloß gesagt, um dich ein bisschen zu triezen.« Er legte den Arm um mich und führte mich weiter. Ich hatte die Arme verschränkt und machte mich so steif wie möglich. »Na gut. Jussuf Gholam. Kennedy School of Government. Berater von drei Präsidenten. Autor von fünfzig Büchern. Na, hab ich aufgepasst oder nicht?« Mir war nicht ganz klar, wofür genau er ein Lob erwartete.

Majestätische Kalkstein- und Backsteinvillen mit beeindruckenden Marmortreppen und riesigen, mit kostbaren Brokatvorhängen versehenen Panoramafenstern ragten im Schein der Straßenlaternen der 76. Straße neben uns auf. Hinter diesen Türen wohnten jene Menschen, die an den Schalthebeln der Macht saßen - Medienbosse, Rechtsanwälte, Banker. Das waren die eigentlich tonangebenden Spieler, jene Elite, zu der Phillip so gerne gehören wollte.

In Sichtweite unserer Markise sagte er plötzlich: »Du hast doch nicht etwa Gasmasken fürs Personal gekauft, oder?«

 

In unserem Stockwerk angekommen, trat ich vor Phillip aus dem Lift und knallte ihm die Haustür vor der Nase zu. Das hatte er verdient, dieser verzogene, taktlose, rassistische Idiot.

Einen Moment später rannte er hinter mir her. »Jamie! Was ist denn? Erst kuscheln wir auf der Straße, und dann knallst du mir die Tür vor der Nase zu?«

Darauf verdiente er nicht mal eine Antwort.

»Tut mir leid, dass ich diesen Burschen einen Turbanträger genannt habe. Das war kindisch, okay, aber ich wollte dich doch bloß ein bisschen aufziehen, vielleicht zum Lachen bringen.«

»Phillip, deine Vorurteile stinken zum Himmel! Weißt du das?«

»Ach komm! Ich hab doch bloß einen Witz gemacht. Ich hab doch schon gesagt, dass ich finde, der Mann ist ein Genie! Was willst du denn noch von mir?«

»Ich will nicht, dass du über bestimmte Volksgruppen redest, als wären sie schmutzig oder würden unter uns stehen, klar? Was ist, wenn dir so was mal vor den Kindern rausrutscht?«

Er ließ den Kopf hängen. »Es tut mir leid, du hast recht.Was noch?«

»Du bist so... so...«

»Was bin ich, Jamie?«

»So taktlos. So verzogen.«

Er glotzte mich verständnislos an.

»Du solltest dir wirklich ab und zu mal selbst zuhören - jammerst mir wegen eines Sechstausend-Dollar-Grills die Ohren voll. Dir ist nichts gut genug. Dabei könnte das Leben so einfach sein.«

»Was ist los mit dir, verflucht noch mal? Die Wohnung von denen ist hundertmal schöner als unsere, und das habe ich - Gott vergebe mir! - zu erwähnen gewagt. Ich bedaure, dass ich nicht mit der Angel in der Hand im ländlichen Minnesota aufgewachsen bin, Miss-verzichten-wir-doch-auf-das-Materielle. Ich habe in meinem Leben viele großartige Wohnungen gesehen - verdammt, ich bin in einer davon aufgewachsen! Und ich reiße mir den Arsch auf und schaffe es trotzdem nicht, in dem Stil zu leben, in dem ich gern leben würde! Was soll das alles?«

»Susannah ist meine Freundin, nicht deine.«

Seine Augen verengten sich.

»Ihr wart plötzlich verschwunden. Warum war die Tür zu?«

»Spinnst du jetzt?« Er schluckte. »Glaubst du etwa, ich hätte was mit Susannah?«

»Das hast du gesagt, nicht ich.«

»Sie hat mir einen geblasen.«

Ich zuckte mit den Schultern. »Jetzt komm schon, Phillip, es ist sogar meinem Dinnerpartner aufgefallen.«

»Sie wollte mir ihren neuen Diebenkorn zeigen, das ist alles.«

»Mir wär’s fast lieber, du hättest was mit ihr. Das ist immer noch männlicher, als über Grills zu heulen.«

»Ich würde sie nicht von der Bettkante stoßen.«

Das reichte. Ich machte auf dem Absatz kehrt und stürmte ins Schlafzimmer. Ich hatte keine Lust, mich auf einen kindischen Streit mit meinem Mann einzulassen. Phillip war ein verwöhnter, verzogener Bengel. Aber das wusste ich ja längst. Er betete Susannah an, na und? Im Moment hasste ich ihn zu sehr, um noch weiter mit ihm zu reden. Trotzdem fragte ich mich, wem außer dem schnuckeligen schwulen Modedesigner noch aufgefallen war, dass sich mein Mann und Susannah mindestens zehn Minuten lang in die Bibliothek zurückgezogen hatten.

Ich verschwand in unserem Bad und knallte die Tür hinter mir zu. Ich war stinkwütend, doch allmählich wurde ich traurig. Traurig und verletzt, weil Phillip und eine meiner besten Freundinnen sich so gut verstanden. Weil sie eine gemeinsame Basis hatten, gemeinsame Wurzeln. Und da konnte ich nicht mithalten. Ich war wie gelähmt, konnte im Moment nicht mehr tun, als Selbstmitleid zu empfinden.

Ich ließ mich auf den Wannenrand sinken und vergrub das Gesicht in den Händen. Ich war total durcheinander. Es war schon nach Mitternacht, und ich war ein bisschen beschwipst. Außerdem war mir von dieser Grillund-Dachterrassen-Diskussion noch übler geworden als ohnehin schon.Vielleicht war ich ungerecht. Vielleicht ließ ich meinen ganzen Frust und Arbeitsstress ja an meinem Mann aus. Und dann war da noch Peter.

Das Gesicht in den Händen vergraben versuchte ich, einen  glücklichen Moment in meiner Ehe heraufzubeschwören, aber es gelang mir nicht. Alles, was mir in den Sinn kam, war, wie er mich wegen einer vermissten Schere zur Schnecke machte.

Es klopfte an der Badezimmertür.

»Phillip, lass mich bitte in Ruhe. Ich möchte allein sein.«

»Jamie, das ist doch lächerlich, wir streiten uns wegen nichts und wieder nichts. Komm bitte raus, ich will’s wiedergutmachen. Ich hab das nicht so gemeint mit dem Abdullah.«

»Darum geht es nicht.«

Pause. »Ich will gar nicht, dass Susannah mir einen bläst. Zwischen ihr und mir ist nichts. Sie ist deine Freundin. Sie wollte mir nur ein paar ihrer Neuerwerbungen zeigen. Und wir haben über unsere Familien geredet. Meine Mutter hat doch tatsächlich mal für einen Sommer das Haus ihrer Tante in Plymouth gemietet.«

»Phillip, lass mich bitte allein. Es hat nichts mit dir zu tun. Ich will nur in Ruhe ein Bad nehmen.«

Ich zog mich aus und schlüpfte in einen Frotteemantel, der an der Tür hing. Dabei fiel mir Phillips Squashjacke ins Auge, die ebenfalls dort hing und heruntergefallen war, als ich den Mantel vom Haken nahm. Ich hob sie auf und beschloss spontan, seine Taschen zu durchsuchen. Ich traute ihm zur Zeit einfach nicht. Ich konnte mir nicht ernsthaft vorstellen, dass er mich betrügen würde, aber heute Abend war ich ein wenig unsicher geworden.

Da war etwas in der Innentasche. Ein dicker weißer Umschlag.

»Schätzchen, bitte. Ich hätte das über Susannah nicht sagen sollen, das war geschmacklos. Es tut mir leid. Ich liebe dich. Jetzt komm, lass mich rein.«

Auf dem dicken weißen Umschlag stand: GERICHTLICHE VORLADUNG. Mir stockte der Atem. Die Vorladung war für »Laurie Petitt,Whitfield & Baker, von: US Bezirksstaatsanwalt,  südlicher Bezirk«. Laurie Petitt war seine Assistentin. Der Text verschwamm vor meinen Augen. Irgendwas über Patente … Grund zu der Annahme, dass vertrauliche Patent-Informationen von Adaptco Systems weitergegeben wurden... Adaptco Systems, eine kleine Internetfirma und Klient von Whitfield & Baker. Aber nicht Phillips Klient.

Phillips Kanzlei wurde vorgeworfen, Top-Secret-Informationen über das Produkt an Hamiltech, Phillips wichtigsten Klienten, weitergegeben zu haben. Hamiltech. Hamiltech. Phillips  wichtigster Klient. Ich rannte zur Toilette und erbrach die Kaviartörtchen.

»Jamie, ist dir schlecht? Mach auf, damit ich dir helfen kann!«

»Lass mich in Ruhe!«

 

Eine Stunde später tauchte ich im Bademantel mit nassen Haaren und rotgeweinten Augen wieder auf. Das Licht im Schlafzimmer brannte, und das Bett war unberührt. Ich setzte Wasser auf, um mir einen Ingwertee zu machen, der meinen Magen beruhigen sollte. Ich wollte Phillip im Moment nicht auf diese Sache ansprechen, ich musste mich auf meine Sendung konzentrieren. Ich betete es im Geiste herunter, immer wieder: Lass es sein, sag nichts. Lass es sein. Spar’s dir für Donnerstag, für nach der Sendung auf. Ich würde warten. Ich besaß eine enorme Willenskraft.

Phillip tauchte in der Küche auf, in tadellos gebügeltem Pyjama und roten Samtpantoffeln. Auf dem einen prangte ein schwarzer Scotchterrier, auf dem anderen ein weißer.

»War’s der Hummer?«

Ich rührte stumm meinen Tee um.

»Hör zu, Jamie, es tut mir aufrichtig leid, dass ich diese Bemerkung über Susannah gemacht hab, das war würdelos.« Er versuchte, sich von hinten an mich ranzukuscheln, drückte  sein Gesicht in mein Haar und seine Lenden an meinen Hüftknochen. Ich spürte, wie er steif wurde. »Die Einzige, die mir einen blasen soll, bist du. Nichts ist schöner, als wenn du mich ein bisschen verwöhnst.«

Ich drehte mich zu ihm um. »Was zum Teufel hat diese Vorladung in deiner Squashjacke zu bedeuten?«

»Was für eine Vorladung?«

Ich blickte nach unten: Sein Schwanz fiel in sich zusammen wie ein Schlauchboot, aus dem die Luft rausgelassen wurde. »Die Vorladung des Bezirksstaatsanwalts, die Vorladung, in der man deiner Kanzlei Weitergabe von Geschäftsgeheimnissen vorwirft. Phillip, würdest du wirklich so weit gehen, nur um Hamiltech nicht zu verlieren? Was geht da vor, Phillip? Wieso hast du mir nichts gesagt?«

»Bist du verrückt geworden? Glaubst du wirklich, ich würde... Glaubst du wirklich, ich...« Er strich mir das Haar aus dem Gesicht. »Schätzchen, es ist nichts, gar nichts. Ein Missverständnis, nichts weiter. Das hat mit mir überhaupt nichts zu tun.«

»Ganz bestimmt nicht?«

»Diese Vorladung ist für Laurie. Sie macht die Kopien. Glaub mir, das ist ein Missverständnis.«

»Ein Missverständnis? Eine Vorladung vom Staatsanwalt?«

»Ach, die schnüffeln doch ständig in der Kanzlei herum - und auch bei anderen, die wie wir mit großen Geschäften und Fusionen zu tun haben.«

»Woher willst du das wissen?«

»Schatz.« Oberlehrerstimme. »Adaptco ist ein Klient, Hamiltech ebenso. Wir haben Tonnen von Akten über beide Firmen.«

»Adaptco ist nicht dein Klient.Wieso solltest du deren Akten haben?«

Er schüttelte geringschätzig den Kopf. »Du hast ja keine Ahnung, wie die Dinge in einer Anwaltskanzlei laufen. Ich bin  Seniorpartner. Ich habe Zugang zu Informationen, okay? Es bedeutet nicht, dass etwas Illegales vor sich geht, bloß weil es eine Beschwerde gibt. Und infolgedessen eine Vorladung.«

»Bist du sicher?«

»Jamie, deine Sorge ist völlig übertrieben. Das ist eine kleine Buchprüfungssache, mehr nicht, ein Missverständnis, in das meine Assistentin und ein paar Trainees verwickelt sind. Die haben ein paar Akten verwechselt - natürlich nicht absichtlich. Willst du die ganze Geschichte hören? Würde dich das beruhigen?«

»Ja, das würde es tatsächlich.«

»Adaptco ist eine kleine Firma, die ziemlich erfolgreich ist. Die haben da diese Anwender-Software. Die könnte ganz groß einschlagen, wenn sie auf den Markt kommt. Und Hamiltech ist ein Gigant. Sie sind der gleichen Anwendung auf der Spur, aber noch nicht so weit wie Adaptco. Die versuchen jetzt verzweifelt, Hamiltech zu bremsen, damit sie ihnen nicht das Geschäft wegnehmen. Daher diese verrückte Anschuldigung. Die sind am Verzweifeln, aber sie haben nichts in der Hand.Vertrau mir: Anwälte werden tagtäglich mit irgendwelchen Klagen beworfen, das hat nichts zu sagen. Nein, das war einfach bloß eine Verwechslung, die Trainees und Laurie sind schuld. Aber die Sache ist lächerlich. Da stand nichts wirklich Wichtiges in diesen Akten. Ich bin schon dabei, mich um die Sache zu kümmern.«

Ich holte den Brief und ging ihn dann in der nächsten halben Stunden Seite für Seite mit Phillip durch. Er gab sich alle Mühe, die Sache herunterzuspielen, aber das funktionierte nicht, da seine Frau kein Dummchen war.

»Phillip, ehrlich, ich schaffe das im Moment nicht. Nicht diese Woche.« Und damit ließ ich ihn in der Küche stehen. Wenn ich gewusst hätte, wie tief er tatsächlich in der Tinte saß, ich hätte kein Auge zugemacht.




24. Kapitel

In einer anderen Welt

Grid-Bewohner würden Brooklyn nie betreten. Niemals. Und wenn sie mal etwas auf der West Side zu tun haben - Gott bewahre! -, dann streiten sie es am nächsten Tag ab. Es kam deshalb nicht überraschend, dass Phillip keine Lust hatte, uns am Sonntagnachmittag zu Peters Geburtstagsfeier zu begleiten. Als wir uns zum Aufbruch bereitmachten, saß er in seinem Studierzimmer vor dem Fernseher und trank ein Coors mit Limone.

Er brüllte von der Couch zu uns in die Diele hinaus: »Ihr wollt also wirklich auf die Geburtstagsfeier eines Manny gehen?«

»Ja, Phillip. Peter hat uns eingeladen.«

»Und was wird aus den Kleinen?«

»Die spielen in ihrem Zimmer mit der Wochenend-Babysitterin. Es geht ihnen prima. Kannst ja selbst nachsehen. Oder mit ihnen ein Eis essen gehen.«

»Und wenn sie nicht wollen?«

»Dann wird dir sicher was anderes einfallen. Du bist doch so ein toller Vater. Kauf ihnen stattdessen einen Lutscher. Dylan freut sich schon so darauf, Peters Freunde kennen zu lernen, und ich hab versprochen, ihn zu begleiten.«

»Mein Gott, typisch. Wozu der Stress? Das ist das Letzte, was du im Moment gebrauchen kannst, so kurz vor der Sendung.«

»Das geht schon. Aber du kannst gern mitkommen.«

Phillip stand auf. »Nein danke. Ich muss...«

»Das war ein Witz, Phillip. Sieh du dir nur dein Footballspiel an.«

Die Spätnachmittagssonne im Rücken, Dylan hinten angeschnallt, fuhr ich über die Brooklyn Bridge nach Red Hook. Die überkreuzten Stahlkabel warfen ein schwindelerregendes Muster auf den eisigen East River. In der Ferne ragten drei hohe Backsteinschornsteine in den Himmel und spien Dampf in die eisige Luft. An wirklich kalten Tagen wie diesem schien der Rauch beinahe reglos in der Luft zu hängen.

»Mom, hör auf, mit deinen Ringen aufs Lenkrad zu klopfen, das nervt.«

Peter hatte mir genau erklärt, wie ich zu Tony’s Bar käme. Tatsächlich hatte er mit mir geredet, als ob ich geistig minderbemittelt wäre. Er hatte gescherzt, ich solle mir besser einen Chauffeur mieten, denn ich sei sicher noch nicht oft selbst nach Brooklyn gefahren. Und das war der Grund, warum ich jetzt bibbernd am Steuer saß und durch Brooklyn kutschierte, voller Angst, ich könnte mich verirren und es würde mir ergehen wie Sherman in Fegefeuer der Eitelkeiten. Doch ich fand Tony’s Bar auf Anhieb. Und sogar einen Parkplatz. Und das alles, ohne jemanden zu überfahren und Fahrerflucht begehen zu müssen.

Tony’s, ein nostalgisches Dreißigerjahre-Diner, stand etwas von der Straße zurückgesetzt zwischen schmucken, einladenden Backsteinreihenhäuschen. Etwa fünfzehn Leute standen vor dem Gebäude in Grüppchen zusammen, rauchten, lachten und plauderten. Peter hatte gesagt, dass der Besitzer, ein Freund von ihm, die Bar erst ab achtzehn Uhr fürs normale Publikum öffnen würde. Drei hübsche Mädchen Ende zwanzig standen rauchend beieinander. Sie trugen Khakihosen oder Jeans, dicke Pullis und lange Schals, die sie mehrmals um den Hals gewickelt hatten. Eine Schönheit, die ich auf Anfang vierzig schätzte, lehnte an der Wand und unterhielt sich mit zwei stoppelbärtigen Männern Mitte dreißig, die Baseballkappen aufhatten. Die beiden sahen aus, als hätten sie das Skript zu South Park geschrieben. Die Frau trug Jeans, hochhackige Stiefel, einen dicken weißen Pulli und darüber eine silberne Daunenjacke, dazu dicke Silberohrringe. Ein türkisfarbenes Barett hielt ihre dunkle, lockige Haarmähne im Zaum.

Ein gutaussehender Marlboro-Typ, etwa Anfang sechzig, saß auf einem Klappstuhl vor dem Restaurant. Er trug eine abgewetzte Schaffelljacke. Die letzten Strahlen der Wintersonne fielen auf die Krempe seines zerfransten braunen Cowboyhuts. Er blickte mir erwartungsvoll lächelnd entgegen, beobachtete, wie ich in meinen hochhackigen Stiefeln heranstolperte, mich regelrecht von dem aufgeregten Dylan ziehen ließ. Der Mann machte keinen Hehl aus seiner Begeisterung, und ich konnte nicht anders, ich grinste zurück. Keiner sollte glauben, dass ich nicht hierherpasste. Ich hatte mir extra Mühe mit meiner Kleidung gegeben, da ich nicht wie eine Upper-East-Side-Matrone aussehen wollte: enganliegender schwarzer Pulli mit V-Ausschnitt, riesige Reifohrringe, Lederjacke und meine besten Jeans. Ich hatte nur ungefähr zwanzig Outfits durchprobieren müssen, um mich für dieses hier zu entscheiden. Dylan packte meine Hand, zog die Tür auf und zerrte mich energisch hinein, wo uns laute Musik entgegenschallte.

I’m all out of love, I’m so lost without you

I know you were right believing for so long



Der vordere Teil des Raums wurde von einer großen, offenen, runden Bar dominiert; dahinter ging es durch einen breiten  Durchgang in den von nackten Backsteinwänden umgebenen Speisebereich. Peter - er war mir sofort ins Auge gesprungen - sah uns nicht hereinkommen. Er stand lässig an eine Wand gelehnt und unterhielt sich angeregt mit einer zierlichen kleinen Frau mit einem frechen Kurzhaarschnitt. Sie trug eine weiße Kordhose, Cowboystiefel und eine verspielte rosa Rüschenbluse, die vorne ziemlich weit offen stand. Um ihren Hals hing an einem schwarzen Samtbändchen ein mit Strasssteinen besetztes Kreuz. Sie sah britisch hip aus, nicht amerikanisch hip, als wäre sie die beste Freundin von Sienna Miller oder Gwyneth Paltrow. Es ärgerte mich, dass sie viel schönere Beine hatte als ich. Als wir auf dem Belvedere Castle saßen, hatte Peter mir anvertraut, er habe in New York noch keine interessanten Mädchen kennen gelernt, doch diese hier schien er ausgesprochen interessant zu finden. Ich kam mir vor wie die Heldin aus einem Jane-Austen-Roman, die zu einem Ball erschienen war, nur um feststellen zu müssen, dass sich ihr Schwarm in jemand anders verguckt hatte.

»Mom, da ist Peter!«, krähte Dylan und zerrte mich in Richtung seines Manny.

»Schätzchen, lass Peter doch mit seiner Bekannten reden. Wir gehen später zu ihm hin.«

»Ist das seine Freundin?«, fragte er mit großen Augen.

»Ich glaube nicht, dass er eine hat.«

»Hat er doch!«

»Was?«

»Ich hab gesagt, er hat eine Freundin.«

»Wo ist sie?« Ich schoss einen erbosten Blick in die Runde.

»Weiß nicht. Aber ich glaube, sie liebt ihn nicht.Vielleicht ist sie das.«

»Dylan, woher weißt du das?«

»Mensch, Mom, nur die Ruhe. Frag ihn doch! Okay?«

Gwyneth Paltrows beste Freundin sah aus, als würde sie reihenweise Männerherzen brechen.

»Dylan!« Peter entschuldigte sich bei der Schönheit, die sich umwandte, um mit ein paar Bekannten zu plaudern. Da sah ich, dass ihr Po so winzig war, dass Peter ihn mit einer Hand hätte umfassen können. Biest.

»Wirklich toll, dass ihr gekommen seid!« Peter tauschte einen High Five mit Dylan und gab mir, zum ersten Mal, seit wir uns kannten, einen Kuss auf die Wange. Dabei berührte er meinen Arm. Und ließ ihn nicht mehr los. Ich merkte, wie mir heiß wurde. »Das Essen ist super - Rippchen, Hähnchen, Maiskolben und Maisbrot. Habt ihr Hunger?«

Ich schüttelte den Kopf - ich bekam auf einmal kein Wort mehr heraus.

»Ich schon!«, krähte Dylan.

»Na komm, dann schauen wir mal, ob wir was für dich finden, Kumpel. Aber zuerst möchte ich deiner Mom was zu trinken besorgen und sie meinen Freunden vorstellen.« Mit der Hand an meinem Ellbogen steuerte er mich durch den Raum und stellte mich etwa einem Dutzend Leute vor. Mir fiel auf, dass seine Freunde ganz unterschiedlichen Alters waren, von Mitte zwanzig bis sechzig. Und die meisten sahen aus wie Künstler. Definitiv keine Banker oder Rechtsanwälte in Sicht.

»Das müssen mindestens fünfzig Leute sein. Du hast aber eine Menge Freunde für jemanden, der erst vor zwei Jahren nach New York gezogen ist.«

»Nicht wirklich. Die beiden da drüben, das sind meine Geschäftspartner; etwa zehn Leute kommen aus meinem Apartmentblock. Hier kennt man sich eben noch. Und die trinken gern einen, tanzen gern, besonders an einem Sonntagnachmittag. Das hat sich direkt zu einer kleinen Tradition entwickelt, weiß nicht, wann das anfing.« Er winkte dem Barkeeper zu und schob einen Zehndollarschein über den Tresen. »Bobby! Ein  Glas Chardonnay für die Lady hier, aber einen richtig guten. Sie kann’s brauchen.« Er zog einen Barhocker für mich heran und stellte mich dann zwei Burschen um die dreißig vor. »Nick, Charlie, hier ist sie endlich: Jamie Whitfield. Kümmert euch gut um sie und blamiert mich bitte nicht. Jamie, das sind meine unmöglichen Mitbewohner. Hab dir ja schon von ihnen erzählt. Bis auf eins: Dieser Dicke hier ist der Grund, warum wir uns kennen gelernt haben. Er kann also nicht ganz daneben sein.« Er lachte, schlug Charlie auf den Rücken und zog Dylan mit sich zum Billardtisch.

Ich löcherte die beiden nervös mit Fragen. Ging Dylan ihm schon auf die Nerven? Überforderte ich ihn? Hatte er überhaupt noch Zeit für sein Computerprogramm? Was dachte er über uns? Hielt er uns für Spinner? Wusste er, wie wichtig er für uns war? Es lief nicht besonders gut. Ich merkte selbst, dass ich mich wie eine überkandidelte, reiche Hausfrau benahm. Und für diese Leute war ich das wohl auch.

Charlie flüsterte Nick etwas ins Ohr und sagte dann zu mir: »Er, äh, findet Sie ganz in Ordnung.«

Nur in Ordnung?

Gwyneths beste Freundin, allein gelassen, tauchte neben mir an der Bar auf, trat auf die Fußstange und sagte: »Bobby, ein Amstel Light, bitte.«

»Klar, Engelchen.«

Sie besaß den Körper einer Tänzerin. Vielleicht war sie ja eine von der Sorte, die beim Liebesakt alle möglichen Verrenkungen machen konnte. Ihr Ellbogen berührte mich.

»Hallo, ich bin Jamie. Sind Sie eine Freundin von Peter?«

»Ja. Eine sehr gute sogar. Ich heiße Kyle.« Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Woher kennen Sie Peter?«

»Äh, Peter arbeitet für uns. In Manhattan.«

»Die Jamie?«

»Ja, genau die.«

»Wow. Sie sehen ganz anders aus, als ich Sie mir vorgestellt habe.«

»Wie haben Sie denn gedacht, dass ich aussehe?«

»Ich weiß nicht, nicht so cool jedenfalls. Nicht so... normal. Er redet über Sie, wie...«

»Wie denn?«

»Ich weiß nicht, jedenfalls nicht, als ob Sie der Typ wären, der an einem Sonntagnachmittag in Red Hook Weißwein trinkt.«

Mir gefiel die Richtung nicht, die das Gespräch nahm. »Als wäre ich zu... ja, was?«

»Nicht zu irgendwas. Er bewundert Sie eben sehr, deshalb dachte ich, Sie wären irgendwie furchteinflößender, wie eine superintelligente Anwältin oder so. Dabei sehen Sie eher aus wie eine Studentin.«

Ich liebte diese Frau.

»Freut mich, dass ich hier nicht unangenehm auffalle, und es ist nett von Ihnen, das zu sagen, aber ich bin leider schon sechsunddreißig.«

»Wow. Sieht man aber nicht.«

»Danke. Woher kennen Sie Peter?«

»Er wohnt unter mir. Wir hängen abends öfter zusammen ab. Und wenn er zu tun hat, gehe ich mit seinen Kumpels einen trinken. Was leider meistens der Fall ist.«

»Hat er wirklich so viel zu tun?«

»Machen Sie Witze? Der Mann ist ein Workaholic! Macht nie’ne Pause. Wie ein Hamster im Laufrad.«

»Und Sie? Was machen Sie?«

»Ach, ich bin die Ostküsten-Chefredakteurin von Wired.Vor Anzeigenschluss wird es immer recht hektisch, aber ansonsten ist es ein eher bequemer Job. Hab die meisten Abende frei.«

»Sie haben sicher viele Verehrer.« Alles, um mehr Informationen aus ihr herauszulocken.

»Aber nicht den, den ich will.«

Ich konnte nicht anders, ich stocherte weiter. »So wie Sie aussehen, können Sie unmöglich Single sein.«

»Danke.« Sie fuhr sich durch die Kurzhaarmähne, die daraufhin noch zerzauster aussah. Einfach perfekt. »Bin ich aber. Ich wünschte, ich wär’s nicht, aber... es klappt einfach nicht, wissen Sie...« Sie senkte den Blick.

»Ach, das hab ich auch schon durchgemacht.« Ich trank einen Schluck Wein. »Ist ganz schön hart.«

Sie nickte mit geschlossenen Augen.

»Tut mir leid. Ist er hier? Der Mann, meine ich?«

»Ja, ist er.« Sie nahm einen Schluck Bier und schwieg ein Weilchen. »Ist seine Party.«

»Peter?«

»Mhm.«

»Und er erwidert Ihre Gefühle nicht?«

Sie schüttelte den Kopf.

Ich wusste nicht, was ich denken sollte. Einerseits war ich erleichtert darüber, dass er nicht in sie verliebt war, andererseits empfand ich ein Gefühl weiblicher Solidarität mit diesem entzückenden Wesen. »Weiß er es denn?«

»Er weiß es. Ist mir mal rausgerutscht, als ich betrunken war. Ich hab alles versucht, es klappt nicht. Ich würde sogar nackt zu ihm ins Bett kriechen, wenn ich wüsste, dass es was nützen würde. Könnte sein, dass ich es sogar versucht habe - ich geb’s ungern zu. Hat auch nicht funktioniert.«

»Na ja, er hat viel zu tun. Diese Software, die Finanzierung.«

»Was reden Sie da?« Sie schaute mich perplex an.

Ich fürchtete schon, einen Patzer gemacht zu haben. Vielleicht hatte er ihr ja gar nichts von seinem Computerprogramm erzählt. »Ach, nichts weiter. Das ist nur so ein Projekt, an dem er arbeitet.«

»Meinen Sie Homework Helper?«

»Ja, genau.«

»Sicher weiß ich Bescheid.« Sie überlegte sichtlich, wie weit  ich Bescheid wusste. »Wie könnte ich das nicht wissen?«

»Na ja, ich dachte, vielleicht betrachtet er das als Privatsache.«

»Hallo? Wie könnte er das geheim halten?«

»Wie meinen Sie das?«

»Mann, er ist mittlerweile so was wie’ne Berühmtheit! Na ja, noch nicht ganz, aber das wird er bald. Er hat das Geld für sein Projekt gekriegt. Millionen!«

»Nein.«

»Doch. Wir ziehen ihn schon andauernd damit auf, dass er jetzt wird wie die YouTube- Typen.«

»Aha.« Mir hatte es fast die Sprache verschlagen.

»Das ist so irre.« Sie blickte zu Peter hinüber. Der stand lachend bei ein paar Leuten, Dylan huckepack auf dem Rücken. »Schauen Sie ihn an. Er ist auf Wolke sieben. Schon seit zwei Monaten.«

»Wollen Sie damit sagen, dass die Finanzierung bereits seit zwei Monaten steht?«

»Oh ja.«

»Und er hat mir nichts gesagt?«

»Ich weiß. Ehrlich, das haben wir ihn auch schon gefragt - warum arbeitest du noch da, wo du jetzt in Geld schwimmst?«

Meine Kehle war wie zugeschnürt. »Und was sagt er?«

»Gar nichts. Wir denken, es liegt daran, weil er Ihren Sohn so mag.«

Jemand tippte mir auf die Schulter. Aus den Lautsprechern dröhnte »Brown Eyed Girl«.

Marlboro Man. Ohne Kopfbedeckung. »Das ist doch Ihr Lied, Herzchen. Dürfte ich um diesen Tanz bitten?« Sein leichter Südstaatenakzent war unheimlich sexy. Sein graumelierter  Vollbart verbarg die Falten seines von der Sonne gegerbten Gesichts. Er hatte zwar ein kleines Bäuchlein, doch das fiel bei seiner beeindruckenden Größe und Statur nicht weiter ins Gewicht. Er trug Jeans und ein zerknittertes Buttondown-Hemd, das an seinen breiten Schultern spannte. Er roch so gut. So erdig. Meine Gedanken rasten zu meinem Mann in seinem lila gestreiften, maßgeschneiderten Hemd, der auf dem schicken Sofa in seinem Arbeitszimmer saß und Football schaute.

Und dann blickte ich zu Peter, der am anderen Ende des Zimmers stand und mit Dylan Billard spielte, und mein Herz begann, wie wild zu klopfen. In diesem Moment hob er den Kopf und schaute mich an.

»Äh...«

Zwanzig Leute tummelten sich bereits auf der Tanzfläche. »Äh, sicher, gern.« Ich trank meinen Wein aus und rutschte vom Barhocker. »Entschuldigen Sie mich bitte, Kyle.«

Marlboro Man schlang den Arm um meine Taille und wirbelte mich herum - direkt in Peters Arme.

»Sorry, Mann, dass ich dir in die Parade fahre, aber ich hab Geburtstag. Dieser Tanz gehört mir.« Peter hielt meine Hand, massierte mit dem Daumen meine Handfläche. So hatte es mich seit der zehnten Klasse nicht mehr durchzuckt.

Skipping and a jumping

In the misty morning fog with...

You, my brown eyed girl.



»Du kannst ja tanzen, Mädchen!«, sagte Peter lachend, während wir die Arme hochreckten und ich mich darunter drehte.

Wir standen einander gegenüber. Peter hielt mich an beiden Händen, rieb seine Daumen an meinen Handflächen und blickte mir tief in die Augen. Wieso hatten wir auf einmal zu  tanzen aufgehört? Ich versuchte, mich loszumachen, doch er hielt mich umso fester.

»Peter, was machst du?«

»Ich schau dich an.«

Ich konnte nicht glauben, dass er das gesagt hatte.

»Du siehst so gut aus. So gut.«

»Danke.« Ich war derart verlegen, dass ich versuchte, das Ganze herunterzuspielen. »Das ist nett von dir.« Wahrscheinlich hatte er ein paar Bier zu viel intus. Das musste es sein.

»Hey.« Er hob mein Kinn. »Sieh mich an. Das ist mehr als Nettsein. Das weißt du genau.« Er zog mich an sich. Ich blickte mich nervös um, konnte nicht glauben, dass er den Nerv hatte, mich so an sich zu drücken. Glücklicherweise standen wir inmitten der Tänzer, die uns vor neugierigen Blicken schützten. »Es ist alles gut, Jamie.«

»Ist es das?« Seine Freunde an der Bar hatten angefangen uns zu beobachten. Abermals versuchte ich, mich loszumachen. Ich bekam eine Hand frei und strich mir das Haar zurück. Da merkte ich, dass ich zitterte.

»Ja.«

Ich blickte mich noch einmal um. Niemand außer seinen Freunden an der Bar beobachtete uns. Dylan spielte mit einem Jungen in seinem Alter Billard.

»Verstehst du, was ich sagen will, Jamie?«

Oh Gott. Er hatte mich Jamie genannt. Zum zweiten Mal. »Ich weiß nicht.«

»Ganz bestimmt nicht?«

»Na ja, vielleicht ein bisschen.« Ich musste gegen meinen Willen grinsen. Er war einfach unwiderstehlich.

»Wollt’s bloß wissen.«

Meine Knie wurden weich.

Kyle warf mir einen schrecklich eifersüchtigen Blick zu und verließ die Bar.

Ich erstarrte. Andere würden auch was merken. Ich riss meine Hände los.

»Ich kann nicht... Ich weiß nicht...« Dylan sah mich mittlerweile ebenfalls an. »Ich glaube, ich sollte jetzt gehen. Sofort.«

Ich riss den armen Dylan mitten aus seinem Billardspiel und verließ fluchtartig das Lokal.




25. Kapitel

Sturm im Wasserglas

Was für ein Wochenende. Am Samstag nach dem Dinner bei Susannah hatte ich nur noch an eins denken können: wie Phillip in Handschellen abgeführt wird. Aber am Sonntag nach der Geburtstagseinladung hatte Peter all meine Gedanken ausgefüllt: der Tanz, sein warmer Körper, sein angenehmer Geruch. Peter, der das Geld für sein Programm bekommen hatte. Peter und seine Geheimnisse. Peter und seine Worte. Es ist alles gut, Jamie.

Am Montagmorgen stand ich früh auf und saß im Morgenmantel mit den Kindern am Frühstückstisch, als Peter plötzlich auftauchte.

Ich hatte gedacht, er würde später kommen. Oder vielleicht gar nicht. Zu nervös, um etwas zu sagen, voller Angst, ich hätte den Tanz völlig falsch interpretiert, nickte ich lediglich grüßend, ohne ihn anzusehen, und konzentrierte mich auf die Kinder.

Wir spielten gerade »Fragen und Antworten«.

»Gut, Dylan, die ist für dich. Nenne zwei Dinge, die ein Rechtsanwalt tut.«

»Scheidungen und Räuber vor Gericht bringen.«

»Ausgezeichnet! Gracie, die ist jetzt richtig knifflig: Nenne mir etwas, das ein Schreiner macht.«

»Schreine!«, kreischte sie.

Peter lachte. Er hatte seine übliche Arbeitsuniform an: Snowboard-Hose, Turnschuhe und einen ausgeleierten Pulli mit einem T-Shirt darunter. Ich merkte sofort, dass ihm meine Verlegenheit ein diebisches Vergnügen bereitete.

Er beugte sich vor und sagte, fünf Zentimeter von meinem Gesicht entfernt: »Haaallo?«

Erst mal vorfühlen war wohl nicht seine Sache.

Es ist alles gut, Jamie.

Verstehst du, was ich sagen will, Jamie?

Eigentlich nicht. Meinte er, es war in Ordnung, dass ich in ihn verknallt war? Oder dass ein kleines Tänzchen okay war? Nein, das war bestimmt nicht gemeint. Ich wusste, es war nicht bloß der Tanz. Wahrscheinlich meinte er, es war in Ordnung, dass wir beide etwas füreinander empfanden.

Oder?

»Vorbeugen«, befahl er und begann dann, meinen Rücken mit Handkantenschlägen zu bearbeiten, als wäre ich ein Boxer, der zwischen den Runden wieder auf Vordermann gebracht werden musste. »Es ist fast geschafft. Mittwoch um zehn ist alles gelaufen. In drei Tagen können wir anfangen zu feiern.« Seine Daumen bohrten sich tief in meine verkrampften Rückenmuskeln. Zu verängstigt, um loszulassen, zu nervös wegen der Sendung, versteifte ich mich unwillkürlich. Aber das hielt ihn nicht davon ab weiterzumachen. Ich merkte, wie ich mich unter seinen geschickten Fingern langsam zu entspannen begann. Kein Wunder, dass Kyle untröstlich war.

Ich hatte mir die ganze Nacht lang den Kopf darüber zerbrochen, warum er mir nicht gesagt hatte, dass es mit der Finanzierung längst geklappt hatte. Zwei Monate. Und kein Wort. Und wieso war er auf einmal so forsch? Warum hatte er mich auf der Tanzfläche so offensichtlich angemacht? Weil er beschwipst war und sich von der Stimmung hatte hinreißen lassen? Oder hegte er schon seit längerem tiefere Gefühle für mich? Beide Möglichkeiten jagten mir eine Heidenangst ein.

Seine starken Daumen wanderten über meine Schulterblätter.

Das Telefon klingelte.

Ich sprang auf und hob ab. Es war meine Mutter. »Hallo, Mom.« Ich versuchte krampfhaft, Peters wunderbare Massage zu ignorieren.

Und dann passierte etwas wirklich Katastrophales: Phillip stand in der Tür. Mit einem völlig geschockten Ausdruck auf dem Gesicht. Ich wusste, dass es nicht ganz in Ordnung war, was Peter da machte. Und ich konnte mir denken, was Phillip jetzt durch den Kopf ging.

»Mom, warte kurz, ich lege dich in ein anderes Zimmer.«

Unglücklicherweise war mein Mann nicht bereit, Peters Verhalten zu übersehen.

»Auf ein Wort, junger Mann!«

Oh mein Gott.

Peter zwinkerte mir vergnügt zu. Wie konnte er zwinkern? Wie konnte er das lustig finden?

»Mom, äh, ich glaube, ich muss dich zurückrufen.«

Phillip packte mich bei den Schultern und drehte mich zur Tür. »Oh nein. Ich denke, du solltest diesen Anruf jetzt gleich entgegennehmen.« Oberlehrerblick.

Böser Oberlehrerblick.

Ehemann versus Manny. Das musste ich mir ansehen.

»Einen Moment, ja?« In der Hoffnung, dass mein Mann sich Peter gleich hier vorknöpfen würde, legte ich den Anruf in die Warteschleife. Ich hoffte, dass er ihn nicht auf ein »Mannzu-Mann-Gespräch« in sein Arbeitszimmer bitten würde. Dass er so etwas wie »Massagen sind unnötig, junger Mann« sagen würde. Ganz lässig. Aber so viel Glück hatte ich nicht, leider. Er dirigierte Peter ins Arbeitszimmer.

Zum Glück für mich vergaß er, die Tür zu schließen, und ich konnte vom Gang aus hören, was geredet wurde.

»Junger Mann, was in Gottes Namen hat das zu bedeuten?«

»Was denn, Sir?«

»Sie wissen genau, was ich meine.«

Ich konnte mir vorstellen, dass er Peter in diesem Moment mit dem Finger drohte. »Machen Sie hier bloß nicht einen auf bekifften Hippie!«

»Interessant, dass Sie das sagen. Aber ich bin Nichtraucher. Schon immer.«

Da machte Phillip energisch die Tür zu, und ich konnte nichts mehr hören.

Mist. Ich rannte in mein Zimmer und hob mit wild klopfendem Herzen den Hörer ab.

»Dein Vater ist auch hier, Häschen.«

»Hallo, Dad.«

»Du klingst, als wärst du außer Atem.«

»Ich war bloß … in der Küche... Eine kleine Auseinandersetzung...« Wie würde Peter auf Phillips aufgeblasene Standpauke reagieren? Dass er wie ein Kind behandelt wurde, so wie Phillip es immer mit mir machte?

»Du klingst nicht gerade glücklich.«

»Ach, ich habe im Moment furchtbar viel Stress. Aber es ist fast vorbei.«

»Es ist diese Sendung, ja? Über diesen Politiker? Das ist so schwer für dich, nicht?«

Mir kamen die Tränen, sosehr ich auch dagegen ankämpfte. Aber es war mir noch nie gelungen, Kummer vor meinen Eltern zu verbergen.

»Ach, Schätzchen.« Mein Vater wurde jedes Mal ganz weich, wenn ich weinte. »Ich weiß, dass es mein Mädchen im Moment nicht leicht hat.«

Der Damm brach, und ich versuchte tapfer, nicht in der Flut unterzugehen.

»Na, na. Lass dir ruhig Zeit, Häschen, lass dir Zeit. Wo ist denn dein Mann?«

»In seinem Arbeitszimmer.« Ich zupfte ein Taschentuch aus der Box und schnäuzte mich.

»Warum holst du ihn nicht her, damit er dich tröstet?«

»Weil er grade dabei ist, den Manny übers Knie zu legen.«

»Was?«

»Ach, das wollt ihr gar nicht wissen.«

»Das ist nur der Stress wegen der Sendung und wegen der Kinder und allem, was du so unter einen Hut bringen musst. Ich möchte, dass du mal ein bisschen Pause machst, wenn die Sendung gelaufen ist. Du und deine Mutter, ihr könntet in diese wundervolle kleine Pension fahren, die wir so lieben, in Albuquerque. Wie hieß sie noch gleich, Schatz? Pueblo...«

»Pueblo Cassito, Schatz. Aber das ist ein Mittelklassehotel. Da will sie sicher nicht hin.«

»Mom!«

»Sicher will sie! Wenn ich bezahle! Ein kleiner Tapetenwechsel, das ist es, was du brauchst!«

»Daddy...«

»Und danach verbringst du ein romantisches Wochenende mit deinem Mann.«

Ich musste an die Vorladung denken. Daran, wie er immer darauf bestand, dass seine Schlafanzüge gebügelt waren. Wie er meinen Oberschenkel besprungen hatte. Und er wollte mir meinen Peter wegnehmen.

»Bestimmt nicht.«

»Was soll das heißen?«, fragte mein Vater besorgt.

»Dad. Mom. Ich weiß nicht, was das heißen soll. Ich kann jetzt wirklich nicht darüber reden, nicht vor Mittwoch. Bitte. Macht mich nicht noch deprimierter, als ich ohnehin schon bin. Ich muss jetzt Schluss machen. Ich hab euch schrecklich lieb.« Ich legte auf.

Ich schnäuzte mich erneut und ging, die Tränen mit dem Handrücken abwischend, in die Küche zurück.

 

 

Peter saß, so unglaublich es mir auch erscheinen mochte, bereits wieder fröhlich am Küchentisch. Als ob der dritte Weltkrieg überhaupt nie stattgefunden hätte. »Peter, ich gewinne! Ich gewinne!«, kreischte Gracie, die mit Dylan Dame spielte. »Ich hab schon drei Damen und Dylan erst eine!«

Dylan fragte mich: »Was hat Dad zu Peter gesagt?«

»Nichts«, antwortete Peter.

»Doch, hat er. Er war sauer.«

Ich stellte Peter dieselbe Frage, lautlos: Was hat er gesagt?  Aber Peter wischte dies beiseite, als wolle er sagen: Wen kümmert es schon, was der zu sagen hat?

»Ich gewinne immer noch«, krähte Gracie.

»He, das ist unfair! Sie hat angefangen, bloß deshalb gewinnt sie.« Dylan, der sich, wie jeder typische Neunjährige, sofort ablenken ließ, verschränkte trotzig die Arme und versuchte, die aufsteigenden Tränen zu unterdrücken.

»Hey«, flüsterte Peter Dylan zu. »Was sag ich dir immer? Sei kein Schlappschwanz, bloß weil du ein Spiel verlierst. Das ist uncool.«

Dylan haute Peter mit einem Kissen ins Gesicht. »Selber Schlappschwanz!«

»He, prima, Kumpel, gut gemacht. Ein Mann lässt sich nicht ungestraft Schlappschwanz nennen.« Sie begannen, auf der Sitzbank miteinander zu rangeln, und ich beäugte nervös die acht Orangensaft- und Wassergläser, die in Reichweite ihrer Ellbogen auf dem Esstisch standen.

Michael hüpfte auf und ab. »Will auch spielen! Will auch spielen!«

Carolina kam angestürzt. »Chicos! No! Nicht an meinem Tisch. Kein Gerangel an meinem Tisch!« Ein Orangensaftglas  kippte um, und als Peter versuchte, es aufzufangen, stieß er prompt ein Wasserglas um. Carolina warf fluchend die Hände in die Luft - »Dios!« - und rannte los, um einen Lappen zu holen. Ich sprang auf, um nichts abzukriegen.

Nun platzte auch noch Phillip in diese morgendliche Testosteronschlacht, in Hemd und Krawatte, Boxershorts und anthrazitfarbenen Socken. Ich erstarrte wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht.

»Carolina, bitte bringen Sie mir einen Cappuccino und einen Obstsalat auf einem Tablett in mein Büro; ich habe noch eine Konferenzschaltung, bevor ich gehe. Ach ja, und nehmen Sie bitte meine Lieblingstasse. Und eine Prise Zimt, wenn Sie schon dabei sind.« Er warf einen Blick auf seine Uhr und trat an den Tisch. »Jamie, könnte ich kurz mit dir sprechen?«

Als wir im Schlafzimmer waren, machte er die Tür zu und ging weiter in sein Ankleidezimmer, wo er rasch in eine Anzughose schlüpfte. »Ich weiß, ich bewege mich im Moment auf recht dünnem Eis und sollte mich nicht noch weiter hinauswagen, aber ich muss dir etwas sagen.«

»Was denn?«

»Lass dich nicht vom Personal anfassen.«

»Wie bitte?«

»Du hast richtig gehört. Lass dich nicht vom Personal anfassen.«

»Das meinst du nicht im Ernst.«

»Ein Händedruck, in Ordnung. Du kannst Carolina sogar umarmen, wenn du ihr das Weihnachtsgeld überreichst. Himmel noch mal, sogar Peter, wenn’s dich glücklich macht. Aber das ist alles! Mehr Körperkontakt ist verboten. Das sorgt bloß für Missverständnisse.«

»Peter hat doch nur rumgealbert. Das war eine Witzmassage, wie für einen Boxer, der k.o. geschlagen wurde.«

»Ich weiß nicht... was... Mist... was zum Teufel... das sein  sollte.« Er quälte sich gerade mit einem Schildpattschuhlöffel, an dessen langem Holzgriff Troddeln hingen, in seine neuen Halbschuhe. »Aber es ist unangebracht vor den Kindern und dem restlichen Personal. Da liegt die Grenze, Jamie. Eine eindeutige Grenze. Wenn du die überschreitest, machst du euer Vorgesetzer/Untergebener-Verhältnis kaputt.«

»Ich will aber gar kein...«

»Ich weiß, du bist nach allem, was am Wochenende passiert ist, nicht an dem interessiert, was ich zu sagen habe. Aber ich muss es dir trotzdem sagen.« Er klatschte mit dem Schuhlöffel auf den Boden. »Ich war wirklich verdammt tolerant!« Klatsch. »Und ich verlange, dass du das zu schätzen weißt!« Klatsch.

»Wie - tolerant?«

»Du weißt es!«

»Was meinst du?«

»Tolerant, was diesen blöden Manny betrifft! Diesen bekifften Hippie!«

»Er hat eine Software entwickelt, mit der er ganz groß rauskommen wird. Sie wird Schulkindern im ganzen Land helfen. Und er raucht kein Hasch.«

»Vielleicht nicht während der Arbeit.«

»Und dank ihm ist dein Sohn ein ganz anderer Mensch geworden.«

»Das weiß ich. Das sehe ich. Und das ist der einzige Grund, warum ich den Typen überhaupt dulde. Hab ich mich auch nur ein einziges Mal beklagt, seit du dich geweigert hast, ihn rauszuwerfen?«

»Okay, Phillip, ich gebe zu, du hast Nachsicht bewiesen. ›Toleranz‹ ist vielleicht nicht das richtige Wort. Aber Nachsicht. Nicht, dass du je auch nur ein Wort mit ihm gewechselt hättest.«

»Wieso sollte ich mit ihm reden? Er arbeitet für mich! Das ist es ja, was du nicht kapierst...«

»Halt. Ich will jetzt keinen Streit mit dir anfangen, dazu fehlt mir die Kraft. Ich bestätige hiermit nochmals, dass du nachsichtig warst. Und dass eine Boxermassage am Frühstückstisch unangebracht ist. Reicht das?«

Er packte mich und gab mir einen Kuss auf die Stirn. »Das reicht.«

 

Zurück im Frühstückszimmer erkundigte sich Phillip höflich: »Und - wie geht’s meinen Lieblingen?«

Er wollte sich bei mir einschmeicheln.

Gracie blickte zu ihrem Vater auf. Sie hatte eine gelbe Kordhose und einen gelben Pulli an. Ihre Haare waren über den Ohren mit großen gelben Schleifen zu zwei Pferdeschwänzen gebunden. »Daddy?«

»Ja, Schneckchen?« Phillip schmolz immer dahin, wenn sein kleiner Schatz etwas zu ihm sagte.

»Was ist ein Schlappschwanz?«

Dylan hustete in seine Serviette. Phillip holte scharf Luft und warf zuerst mir und dann seiner fünfjährigen Tochter einen strengen Blick zu. »Frag deine Mutter.«

 

Taxis versuchten, laut hupend an den in zweiter Reihe vor dem SchulhausparkendenLuxusschlittenvorbeizukommen.Chauffeure, die sich mehr um ihre Brötchengeber scherten als um frustrierte Taxifahrer, hoben ungerührt ihre kostbare Fracht aus dem Auto. Ich brachte Gracie rasch hinauf zu ihrer Gruppe und raste wieder zum Auto zurück. Peter stand draußen auf dem Gehsteig. Ich musste jetzt unbedingt wissen, was hinter der geschlossenen Tür vorgefallen war.

»Also, was hat er gesagt?«

»Wer?«

»Mein Mann!«

»Ach, der. Irgendwas von wegen, ich wäre ein Hippie, und  wenn so was noch mal vorkommen sollte, würde er das Arbeitsverhältnis mit sofortiger Wirkung beenden.«

»Aber wie hat er’s gesagt? Auf einer Skala von eins bis zehn? Wie sauer war er?«

Wir waren etwa zwanzig Meter von der Schule entfernt, und er trat einen Schritt näher. »Ich muss dich was fragen, Jamie.« Gott, wenn er mich so nannte mit seiner heiseren, sexy Stimme, dann... »Es ist, ehrlich gesagt, eine sehr wichtige Frage: Kümmert es dich zu diesem Zeitpunkt wirklich noch, was dieser Mann sagt?«

Zu diesem Zeitpunkt. Ich ließ mir das durch den Kopf gehen. Ja, wo standen wir eigentlich? Ich wusste nicht, was ich dazu sagen sollte, und schlug den Ball deshalb auf seine Seite zurück. »Was willst du wirklich sagen, Peter?«

»Na gut, ich will diese sehr, sehr komplizierte gestrichelte Linie für dich ausfüllen: ›Kümmert es dich zu diesem Zeitpunkt wirklich noch, was dieser Mann sagt?‹ ist ein Code für ›Liebst du deinen Mann noch?‹«

Oh Mann. »Ich kann nicht glauben, was du da gerade gesagt hast.«

»Oh doch, das kannst du.«

»Ich komme zu spät zur Arbeit.«

»Die kann warten.«

»Luis wartet auch.«

»Für Luis ist das mit uns nichts Neues. Also bitte, antworte mir.«

Er hatte mich total festgenagelt. Wie oft hatte ich mir vor dem Spiegel den Hals verrenkt, um sicherzugehen, dass mein Po in der Jogginghose gut aussah? Wie oft hatte ich davon geträumt, dass er neben mir im Bett lag, den Ellbogen aufgestützt, und mich zärtlich anschaute? Und diese Spaziergänge, wie er mich da angesehen hatte. Wie er auf den Stufen zum Belvedere Castle meine Hand gedrückt hatte. Der Tanz gestern. Und seine wundervolle, sanfte Art, mit Dylan umzugehen. Das war es wohl, was mich am stärksten zu ihm hinzog: das Wunder, das er bei meinem kleinen Sohn bewirkt hatte. Und jetzt wollte er wissen, was ich empfand. Also gut. »Nein, ich liebe meinen Mann nicht mehr. Aber ich bin zufälligerweise mit ihm verheiratet.«

»Wie lange noch?«

»Du bist verrückt! Du kannst mir doch nicht solche lebenswichtigen Fragen stellen, hier, mitten auf dem Gehsteig vor der Schule! Wir sind hier nicht allein.« Mein Gott. Wie konnte er mir das antun?

»Würdest du lieber irgendwo hingehen, wo wir ungestört sind? Meinetwegen gern. Deshalb bin ich heute ja auch so früh gekommen.«

»Nein.« War das etwa ein eindeutiges Angebot? Verständlicherweise war der erste Gedanke, der mir diesbezüglich in den Sinn kam, dieTatsache, dass die nächste Beinenthaarung längst überfällig war.

Er fuhr fort. »Bloß damit du weißt, was für eine Sorte Mann ich bin: Mit ›ungestört‹ meine ich ein kleines Café, wo uns niemand kennt. Oder einen Spaziergang im Park.«

Mein Adrenalinspiegel sank spürbar. Er hatte also nicht das  gemeint. Und das Beste daran war, mit welcher Selbstverständlichkeit, mit welcher Ruhe er es sagte. Das war es, was ich an ihm so unwiderstehlich fand: seine Gelassenheit. Er ließ sich durch nichts einschüchtern. Er war so unglaublich integer.

»Ich werde erst dann mit dir schlafen, wenn du a) zu mir sagst, dass du es wirklich willst, und b) nicht mehr mit deinem Mann zusammen bist...«

Ich spürte, wie mir jäh heiß wurde.

»Aber ich muss wissen, ob eine Trennung ganz oben auf deiner Liste steht oder irgendwo unter ferner liefen.«

Er machte es mir leicht. »Es steht ziemlich weit oben auf meiner Liste.« Ich lächelte.

»Aber nicht ganz oben, oder?«

»Unter den ersten zehn.« Das schien ihn zu enttäuschen, deshalb fügte ich hinzu: »Nein, du hast recht, es steht schon  sehr weit oben auf meiner Liste.«

»Und wann kann die dankbare Welt damit rechnen?«

»Jetzt dräng mich nicht! Es wird schon passieren.«

»Weißt du, es fällt mir allmählich ziemlich schwer, die Finger von dir zu lassen.« Plötzlich rief er: »Oh Gott!«

Eine Frau war direkt vor ihrem Mercedes auf den Gehsteig gestürzt. »Verdammt, Oscar!«

Peter rannte hin, um ihr zu helfen. Es war Ingrid. Ingrid und Peter. Ich hatte meine verrückte Freundin noch nicht auf den Vorfall angesprochen. Ausgerechnet jetzt.

Ich sah, wie Peter sie aus dem Rinnstein klaubte, bevor der Chauffeur auch nur halb um das Auto herum war.

»Mir geht’s gut. Bin bloß ein bisschen erschrocken.« Sie wischte sich ihren Rock und ihr Knie ab. »Es ist nur, weil ich sowieso schon gehandikapt bin.« Sie schob ihren linken Arm in eine Schlinge zurück. Ich sah, dass sie einen Hermès-Schal dazu zweckentfremdet hatte.

»Hast du dir wehgetan, Ingrid?«, fragte ich.

»Es ist nichts - hab mir bloß das Knie gestoßen.« Sie rückte ihren Schal zurecht. »Das da? Birkin-Arm. Diese Birkin-Tasche ist so groß und praktisch, man packt einfach zu viel rein. Tja. Aber das wird schon wieder.« Sie schien, o Wunder, tatsächlich ein wenig verlegen zu sein.

Ich beschloss, sie mir hier und jetzt vorzuknöpfen. »Also, Ingrid, ihr beiden kennt euch ja, nicht wahr?«

Peter erbleichte. »Ja, wir kennen uns. Aber ich muss jetzt leider weg - hab einen Termin.« Und schon war er fort. Und er hatte gar keinen Termin. »Bis später!«, rief er mir noch zu, als  er schon ein ganzes Stück entfernt war. Ich war froh, diesem heiklen Gespräch für den Moment entronnen zu sein. Ich war schon nervös genug.

Wir standen uns Auge in Auge gegenüber. Ingrid und ich. »Natürlich kenne ich Peter. Worauf willst du hinaus?«

»Gibt es denn etwas, worauf ich hinauswollen könnte?«

»Nein. Ich will bloß meine Kinder zur Schule bringen. Und mein Arm tut weh, also sei nett zu mir.«

»Ich bin nett.«

»Und jetzt hab ich obendrein ein aufgeschlagenes Knie.«

»Ich möchte nur wissen...«

»Nein, möchtest du nicht. Es ist unwichtig.«

»Doch, ich will es wissen.«

»Das ist Privatsache.«

»Ich muss es wissen.«

Sie überlegte einen Moment lang. »Wirst du ihn deswegen feuern?«

»Natürlich nicht. Sein Privatleben ist seine Sache.«

»Versprichst du’s?«

»Ja, ich versprech’s. Aber ich muss es wirklich wissen.«

Lange Pause.

»Er wollte gar nicht.«

»Ganz bestimmt nicht?«

»Bestimmt nicht.« Ingrid ging, ihre Kinder an der Hand, ein paar Stufen die Eingangstreppe hoch. Dann drehte sie sich zu mir um. »Und du brauchst gar nicht so zu grinsen, Missy.«




26. Kapitel

Girls Talk

Da ich mir keinen Rat wusste, beschloss ich, Kathryn anzurufen. Was ich jetzt brauchte, war die Stimme der Vernunft.

»Es ist Montag, halb elf Uhr vormittags, und du hast schon geheult. Kein guter Wochenanfang«, sagte Kathryn.

»Was glaubst du, warum ich dich anrufe?«

»Wie kann ich dir helfen, Jamie? Soll ich zu dir ins Studio kommen, wenn der Beitrag auf Sendung geht, und dir beistehen?«

»Nein, das ist nicht nötig. Außerdem werde ich bei Eric im Kontrollraum sein. Das ist kein Ort, wohin man die beste Freundin einlädt.« Mir war übel. Es half auch nicht gerade, dass einmal mehr ein schreiender Michael an meinem Fußgelenk gehangen hatte, bevor ich das Haus verließ. Er hatte sich krampfhaft an mir festgeklammert, war auf dem Bauch hinter mir hergerutscht, hatte mich angefleht, ihn nicht zu verlassen. Yvette war schließlich gezwungen gewesen, ihn mit Gewalt von mir loszureißen, damit ich aus der Tür schlüpfen konnte. Und als ich im Büro aus dem Lift stieg, konnte ich kaum atmen vor Angst, dass uns die Theresa-Sache zum Verhängnis werden könnte. Joga-Atemzüge in meinem Büro halfen mir nicht, mich zu entspannen. Und ein paar Schlucke heißer, stark gezuckerter Tee beruhigten mich auch nicht. Mein Cranberry-Croissant schmeckte wie Sägemehl.

»Also, was kann ich dann tun?«

»Ich bin so... ich weiß nicht. So durcheinander.«

»Wieso?«

Ich ratterte die Liste herunter: »Weil mein Mann möglicherweise vor Gericht kommt und mich mit in den Abgrund ziehen könnte. Außerdem könnte es sein, dass er und Susannah was miteinander haben. Und ich bin dabei, eine Story zu bringen, die einen hochrangigen Politiker ruinieren könnte. Meine Kinder sind schon ganz neurotisch, weil ich so viel arbeite und sie mich letzte Woche kaum zu Gesicht bekommen haben...«

»Also mal ganz langsam. Eins nach dem anderen.«

»Gut. Mein Mann wandert möglicherweise ins Gefängnis. Es wird mir ergehen wie Mrs. Milken.«

Kathryn sprach langsam und überdeutlich. »Darüber haben wir doch schon Samstagnacht nach eurem Krach geredet. Ich bin sicher, es ist so, wie er sagt: Die SEC sitzt Rechtsanwälten doch ständig im Nacken. Bloß weil eine Assistentin einen Fehler gemacht hat, heißt das noch lange nicht, dass irgendwelche kriminellen Machenschaften dahinterstecken. Du solltest deinen Mann nicht so leichtfertig verurteilen.«

»Und das mit ihm und Susannah?«

»Die beiden haben doch schon immer geflirtet. Aber umso besser! Wenn er wirklich eine Affäre mit ihr hat, dann hast du wenigstens einen handfesten Grund, ihm den Laufpass zu geben! Und was dieses Interview betrifft: Das haben eure Anwälte doch rauf und runter geprüft. Goodman würde es nicht bringen, wenn er sich nicht sicher wäre. Also alles halb so schlimm.«

»Da wäre noch was.«

»Raus damit.«

»Ich glaube, Peter wird uns verlassen.«

»Was? Unmöglich! Er betet dich an! Schluss mit dieser Schwarzmalerei.«

»Es geht gar nicht um mich und auch nicht um Dylan. Es  geht darum, dass er das Geld gekriegt hat, um sein Projekt auf den Markt zu bringen.«

»Ich dachte, er hätte bereits ein bisschen Geld bekommen. Ich dachte, er wäre dabei, sein Programm zu testen.«

»Das ist vorbei. Jetzt hat er richtig viel Geld gekriegt, und ein Büro, genug um seinen Manny-Job aufzugeben.«

»Oh Mann! Das ist übel.«

»Aber er hat noch nicht gekündigt. Das ist es ja. Er hat die Zusage seit zwei Monaten und hat’s mir nicht mal erzählt. Ich hab es von seinen Freunden auf seiner Geburtstagsfeier erfahren.«

»Weil er in dich verliebt ist. Deshalb ist er noch nicht gegangen. Deshalb hat er dir nichts gesagt.«

Möglich wär’s. Nein. »Sicher liegt es an Dylan und wie sehr er seine Arbeit mit ihm...«

»Ach, komm! Du bist es! Du bist der Grund, warum er noch nicht gegangen ist.«

Ich wünschte mir so sehr, dass sie recht hatte. »Wir haben gestern auf seiner Party zusammen getanzt.« Und dann erzählte ich ihr alles: wie er meine Hände gehalten hatte, wie er sie gar nicht mehr loslassen wollte. Und dann bekam ich prompt das Flattern, weil ich es ihr erzählt hatte. »Ich meine, ich kann kaum glauben, dass ich mit dem Manny getanzt habe.«

»Er ist inzwischen mehr als nur der Manny, Jamie.«

Ich seufzte. »Das hat er auch gesagt.«

»Ach ja? Aufwachen! Das ist so gut wie ein Antrag!« Kathryn brüllte nun beinahe. »Wann hat er das gesagt?«

»Als ich ihn wegen dieser Sache mit Ingrid zur Rede gestellt habe. Und dann hat er mich gefragt, ob er mich verletzt hätte.«

»Weil er mit Ingrid geschlafen hat?«

»Hat er nicht.«

»Fein. Wenn’s dich glücklich macht.«

»Es war schon mehr als ein Kuss, aber sie sind nicht bis zum Äußersten gegangen. Das hat er mir geschworen.«

»Das bedeutet, dass sie ihm einen ihrer epischen Blow-Jobs verpasst hat.«

»Wahrscheinlich.«

»Schlecht für dich. Sehr schlecht für dich.«

»Was soll das heißen?« Ich wusste natürlich ganz genau, was das heißen sollte.

»Der Vergleich...«

»Ich habe nicht die Absicht, meinem Manny einen zu blasen!«

In diesem Moment kam Charles an meiner offenen Bürotür vorbeigeschlendert. Er blieb stehen und flüsterte mir, die Hände trichterförmig an den Mund gelegt, zu: »Dann lass mich!« Ich warf ihm ein Bündel Gummibänder an den Kopf. Er duckte sich und ging.

»Also gut«, sagte Kathryn, »nachdem er’s dir gebeichtet und dich gefragt hat, ob er dich damit verletzt hat, warst du doch hoffentlich ebenso ehrlich und hast ihm gesagt, was er hören wollte.«

»Nein, ich war total gemein und hab gesagt, ich könne unmöglich verletzt sein, weil er ja schließlich nur für mich arbeite.«

»Gott, wie schäbig.«

»Ich weiß.«

»Er wollte doch nur wissen, ob du das Gleiche für ihn empfindest wie er für dich.«

»Ich bin verheiratet.«

»Deshalb kann er ja auch nicht Klartext reden.«

»Er hat doch bloß gemeint, dass er mehr ist als nur mein Manny.« Ich musste grinsen.

»Ich weiß, dass du jetzt grinst, liebe Jamie. Du kriegst eine Menge Geld dafür, dass du andere durchschaust. Aber was dich selbst betrifft, hast du angeblich keine Ahnung.«

»Na gut, du hast gewonnen. Ich weiß, was läuft.«

»Dann sprich es aus, Herzchen.«

Ich wollte nicht. »Ich kann nicht.«

»Bitte! Das ist sooo gut, und Phillip ist so ein Idiot. Wie der dich manchmal behandelt! Da hast du dir doch wohl einen kleinen Flirt verdient.«

»Na gut.«

»Raus damit.«

»Es ist ein bisschen mehr als ein Flirt.«

»Du hast mit ihm geschlafen?«

»Bist du verrückt?«

»Also nicht?«

»Nein, ich schwör’s dir! Es war nichts. Nicht das Geringste. Nicht mal ein Kuss.«

»Na gut. Und was gibt es dann überhaupt zu beichten?«

Ich beschloss, ihr zu verschweigen, was Peter gesagt hatte: dass er mit mir schlafen wollte. »Bloß dieser Tanz. Wie wir uns angesehen haben. Wie er meine Hände hielt. Er hat meine Handfläche mit dem Daumen massiert.«

»Klingt sexy.«

»War es auch. Für mich jedenfalls.«

»Hat’s jemand gemerkt?«

»Dylan jedenfalls nicht. Aber zwei oder drei von seinen Freunden, die an der Bar standen, haben alles gesehen. Und darüber hinaus ein bildschönes Mädchen mit einem perfekten Hintern, das total in ihn verknallt ist.«

»Wie toll ist ihr Hintern?«

»Besser als meiner.«

»Übel. Bist du sicher, dass er nichts mit ihr hat?«

»Ganz sicher. Sie ist deswegen total geknickt. Sie hat es mir selbst erzählt. Und sie hat uns tanzen sehen. Ich hab ein ganz schlechtes Gewissen gekriegt.«

»Also, was wirst du tun?«

»Verdrängen, Kathryn. Einfach nicht dran denken.«

»Bist du sicher?«

»Nein. Und weißt du was? Ich bin total durcheinander, was ihn betrifft. Aber mehr kriegst du nicht aus mir raus. Jedenfalls nicht vor Mittwoch, zweiundzwanzig Uhr, wenn diese blödeste aller Sendungen endlich vorbei ist. Vielleicht können wir uns am Donnerstag ja auf einen Drink treffen oder so was. Aber selbst wenn ich mich betrinken sollte, es bleibt dabei: Es geht mir sehr nah, aber ich bin total durcheinander. Und immer noch verheiratet, soweit ich weiß.«

»Darf ich dich daran erinnern, dass du vorhattest, Phillip irgendwann dieses Jahr zu verlassen? Nun, das Jahr ist fast vorbei.«

»Ja, ja, ich weiß, aber nicht gerade jetzt.«

»Ich glaube, du brauchst einen kräftigen Tritt in den Hintern, bevor du dich in Bewegung setzt. Aber bis dahin: Bleib sauber. Flirte nicht mit Peter, bloß um dich von deinem unmöglichen Mann abzulenken. Denn dann würdest du die Trennung immer auf deine Schwäche für Peter zurückführen, nicht auf das, was du brauchst, was du für dich tun musst. Außerdem: Wenn Phillip das mit euch beiden rauskriegt, wird er nie die Schuld auf sich nehmen...«

»Es gibt nichts über mich und Peter rauszukriegen.« Gott, es war so viel mehr als nur eine Schwäche.

»Würde dir das geknickte Mädchen mit dem perfekten Hintern da zustimmen?«




27. Kapitel

Falsche Woche, 
um mit dem Klebstoffschnüffeln aufzuhören

Erik starrte mich an. »Was haben Sie bloß andauernd, verdammt noch mal?«

»Nichts. Bloß Nervenflattern.«

»Ich bin jetzt seit fünfundzwanzig Jahren in diesem Geschäft, ich hab’ne gute Nase. Die Frau sagt die Wahrheit. Man braucht ihr nur in die Augen zu schauen, dann sieht man’s.«

Goodman versuchte ebenfalls, mich von meiner Klippe herunterzureden. »Hören Sie, Jamie, wir haben alles getan, was wir können. Es sind jetzt nur noch gut vierundzwanzig Stunden. Ich übernehme die Verantwortung...«

Ich unterbrach ihn. »Eine so große politische Story hab ich noch nie gemacht und... Ich habe ein komisches Gefühl, was die Gegend da unten betrifft. Niemand redet, niemand kennt sie.«

»Charles hat zwei Leute aufgetrieben, die sie im Hartley-Lager gesehen haben«, erinnerte mich Erik.

»Aber Hartleys Lager bestreitet jede engere Verbindung zu ihr. Sie behaupten, sie wäre ein kleines Rädchen gewesen, habe Hartley selbst kaum gekannt, lediglich einige seiner früheren Berater. Und die dafür umso besser.« Ich sagte dies fast flehentlich und wusste nicht einmal, warum. Ich wollte, dass die Geschichte auf Sendung ging, und ich wusste, dass wir uns gut abgesichert hatten. Ich konnte nicht sagen, ob es  simples Lampenfieber war oder ob mir als Frau unter all diesen Super-Machos einfach die Nerven abhandengekommen waren.

»Sie als Produzentin haben das alles recherchiert, überprüft, nochmals überprüft. Sie kennen sich besser aus als wir alle«, erklärte Erik. »Teufel, Theresa hat Ihnen das Interview zugesagt, bevor sie Goodman überhaupt getroffen hatte, oder nicht?«

»Hey, das stimmt nicht!«, warf Goodman empört ein. »Ich war auch mal unten in Jackson, hab sie kennen gelernt. Und dann bekamen wir den Zuschlag.«

»Gut, gut«, sagte Maguire. Er hörte sich an wie ein überbezahlter Babysitter. Was er im Grunde ja auch war. »Ihr Beitrag war ebenfalls wichtig, Goodman.«

»Das meinte ich gar nicht. Ich wollte nur sagen, ich hab sie auch vor der Zusage kennen gelernt.«

»Schon gut, Goodman, schon gut.« Maguire hob beide Hände, als wolle er sich ergeben.

Aber Goodman war nicht mehr zu bremsen. »Außerdem hat sie ein Motiv! Er hat sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel! Er hat ihre Gefühle verletzt.«

Erik wandte sich an mich. »Wenn Sie an meiner Stelle wären, wenn Sie der leitende Produzent bei dieser Sache wären, würden Sie den Beitrag dann zurückziehen oder nicht?«

»Ich, ich...«

Maguire verkündete: »Jamie, ich mag ja der Oberboss sein, aber soweit es mich betrifft, stehen Sie in dieser Sache am Steuer. Klar, Goodman sitzt auch mit im Boot, aber Sie sind die Produzentin. Mein Auge ruht auf Ihnen.«

»Ich, ich...«

»Ich sag Ihnen was«, mischte sich Erik wieder ein und beugte sich vor. »Ich werde Charles Worthington noch mal dort runterschicken. Ich setz ihn ins nächste Flugzeug nach Jackson.

Die Story geht in« - er warf einen Blick auf seine Uhr - »dreißig Stunden auf Sendung und...«

Er wurde von Maguire unterbrochen, der in einem beängstigend ruhigen Ton sprach. »Damit keine Missverständnisse aufkommen: Worthington muss schon mit etwas wirklich Handfestem kommen, um die Sendung noch zu kippen. Einer von Ihnen in diesem Raum müsste mich davon überzeugen, dass unser aller Untergang bevorstünde, wenn wir die Story bringen würden. Andernfalls läuft das Ding wie geplant: Mittwoch, einundzwanzig Uhr.« Nach diesen deutlichen Worten legte mir Maguire die Hand auf die Schulter, wie Rambo vor dem ultimativen Einsatz. »Jamie, sollte es nach der Sendung Probleme geben, dann können Sie sich auf meine Rückendeckung verlassen. Ich bin ein Ex-Marine. Semper Fi, das ist meine Devise.«

Semper Fi. Immer treu.

 

Dienstagabend, sieben Stunden später. Das Telefon läutete. Ich hob ab, bevor der erste Klingelton verhallt war. »Charles!«

»Hallo, Jamie.«

»Was hast du? Was machst du gerade?«

»Was ich habe? Nichts. Bin gerade dabei, meinen Mietwagen am Jackson Airport abzuholen.«

»Was wirst du als Erstes machen?«

»Mir alles noch mal genau ansehen. Ich werde mit den Leuten von der Lokalzeitung reden, mit den Cops, dem Leichenbestatter. Und ich werde mich mit dem Leiter unserer hiesigen Niederlassung treffen; vielleicht kann er ein paar Leute in der Hotelbar zum Reden bringen.«

»Charles, du musst Wege beschreiten, die wir noch nicht beschritten haben!«

»Ich tu alles für dich, Schätzchen. Immer. Das weißt du. Aber ich weiß einfach nicht, was ich noch machen soll. Wir  waren drei Tage hier und haben zwei Leute aufgetrieben, die bestätigen konnten, dass die beiden oft zusammen bei politischen Freunden von Hartley waren. Das war ein Glückstreffer. Aber du darfst nicht zu viel erwarten. Es wird kein Sexvideo à la Paris Hilton geben, das verspreche ich dir. Aber ich werde versuchen, noch irgendwelche Leute aufzutreiben, die etwas über die Boudreaux wissen.«

»Ich glaube nicht, dass es uns hilft, ›irgendwelche Leute‹ aufzutreiben. Taxifahrer und Hotelpagen helfen uns auch nicht weiter; die können uns nichts sagen, was wir nicht sowieso schon wissen. Wir müssen eine völlig neue Richtung einschlagen.«

»Jamie, dein Baby geht in vierundzwanzig Stunden auf Sendung. Und die Spots laufen seit drei Tagen.«

»Charles, bitte, ich flehe dich an!«

»Flehe nicht, Schätzchen, ich tu ja schon, was ich kann. Aber mir sind die Ideen ausgegangen, weißt du? ›Neue Richtung‹, sagst du. Was meinst du damit? Soll ich mir die Beerdigungsinstitute vornehmen, schauen, ob ich da vielleicht noch einen Augenzeugen auftreibe?«

»Nein. Ich glaube nicht, dass uns das wirklich weiterhilft.«

»Da hast du wahrscheinlich recht.«

»Okay.« Ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihn so unter Druck setzte. In letzter Minute.Weil er noch einmal dort unten herumgeistern musste, während ich bequem hier in New York saß. »Tut mir leid. Ich bin einfach so unsicher. Wie wär’s, wenn du versuchst, noch ein paar ehemalige Wahlhelfer oder sonstige Mitarbeiter aufzutreiben?«

»Jamie, wir haben jeden einzelnen Wahlhelfer und jeden sonstigen Angestellten von Hartley überprüft. Und mit fast allen geredet. Die sind ihm nach wie vor treu. Nichts zu machen.«

»Vielleicht hast du recht.«

»Ich werde sehen, was ich finde. Und du sieh zu, dass du früh ins Bett kommst. Du brauchst deine Kraft. Morgen ist dein großer Tag.«

 

Charles meldete sich am nächsten Morgen um sechs. Mein Mann schlief noch, hatte sich aber regelrecht in mich verkrallt und drohte, mich von der Bettkante zu werfen. »Was soll das, um diese Zeit?«, knurrte er. »Wer ruft so früh an?«

»Das muss für mich sein.« Ich versuchte, mich zu entwinden, aber er packte mich nur noch fester.

»Geh nicht ran. Ich bin scharf auf dich.«

Ich versetzte ihm einen Hieb und riss mich los.

»Hast du was gefunden? Bitte sag, dass du jemanden gefunden hast, der Theresas Seite der Geschichte bestätigt!«

»Kann ich leider nicht«, erwiderte Charles. »Aber ich hab rausgefunden, dass es in dieser Gegend ein paar besonders fanatische Blogger gibt.«

»Und?«

»Ein paar Leute in der Bar haben mir erzählt, dass sie irgendwo außerhalb von Jackson stecken, ein ganzes Nest von ihnen.«

Phillip drehte sich stöhnend auf den Rücken. »Schatz, bitte. Mach das woanders, ich versuche zu schlafen. Du musst auch auf meine Bedürfnisse Rücksicht nehmen. Es ist noch ganz dunkel, verdammt noch mal.« Etwas Hartes bohrte sich in meinen Schenkel. Er schälte mir die Unterwäsche von meinem Hintern. Ich schlug ihm auf die Schulter.

»Bloß damit du Bescheid weißt: Ein paar NASCAR-Freaks in der Bar haben mir von den Bloggern erzählt. Ich hab mir die Sites mal angesehen, aber mir ist nichts Besonderes aufgefallen. Kein Name, der mir bekannt vorgekommen wäre. Einer der Burschen sagte, dass ein paar von denen in den Kongressbüros dort unten gearbeitet hätten und auch öfter in diese Hotelbar hier gekommen wären. Ist vielleicht nichts. Irgendwelche Mitarbeiter. Mehr hab ich nicht.«

»Zu schade.«

»Jetzt komm schon!« Phillip legte sich ein Kissen auf den Kopf.

Ich deckte die Sprechmuschel zu und flüsterte: »Phillip, ich muss... Das ist wichtig für mich, bitte!« Ich widmete mich wieder meinem Gespräch, versuchte aber, leiser zu reden. »Was wir brauchen, sind weitere Zeugen, die bestätigen können, dass sie ein Paar waren. Du musst weitergraben.Wenn du mir einen bringst, nur noch einen Zeugen, dann werde ich nie wieder meckern. Versprochen.«

»Jamie, erwarte bitte nicht zu viel. Das ist eine knifflige Geschichte.«

»Versuch es noch mal bei den State Troopers.«

»Na gut.«

»Und auch bei den Beerdigungsinstituten. Ich hab’s mir anders überlegt. Vielleicht ist das ja gar keine so schlechte Idee.«

»Gut. Auch die Bestatter.«

»Ausgezeichnet, Charles. Wir müssen alles versuchen. Es sind nur noch zwölf Stunden.«

»Ich weiß. Ich ruf dich später wieder an.«

 

»Exklusivinterview mit Theresa Boudreaux! Die ganze Wahrheit! Schalten Sie ein: Newsnight mit Joe Goodman! Heute Abend, Einundzwanzig Uhr!« Ich hatte mir ein ordentliches Frühstück gemacht, Schinken-Käse-Omlette auf gebuttertem Bagel, und ein wenig Fett tropfte auf die Zeitungsanzeige, die ausgebreitet vor mir lag. Normalerweise ist dies meine liebste Zeit, zwischen halb sieben und sieben, wenn mein Mann und die Kinder noch schlafen und Carolina gerade anfängt, in ihrem Zimmer zu rumoren. Aber heute früh war ich das reinste Nervenbündel.

Es wäre extrem schwierig für den Sender, den Beitrag jetzt noch rauszunehmen, überlegte ich. Nach all dem Trara, den wir um den Bericht veranstaltet hatten. Ich presste die Hände auf die Augen und versuchte, mich zu zwingen, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Jetzt mach es dir doch nicht so schwer, Mädchen. Du hast da eine Riesenstory, du bist jetzt ganz oben, du hast alles getan, um dich abzusichern, also lass es gut sein. Bill Maguire hat dir vor allen anderen Rückendeckung zugesagt. Und trotzdem wollte ich, dass Charles und seine feine Nase weiter in Jackson herumschnüffelten. Warum?

Ich hörte, wie das Wasser in der Dusche aufgedreht wurde, und hoffte inständig, dass Phillip sich heute Morgen Zeit ließ, dass er seine Sachen ausnahmsweise selbst erledigte und mir nicht wieder am Rockzipfel hing. Gracie tauchte im Türrahmen auf, den Daumen im Mund, ihr Plüschhäschen unter den Arm geklemmt. Sie krabbelte zu mir auf die Bank und legte ihren Kopf auf meinen Schoß. Sie sagte kein Wort. Vielleicht spürte sie meine Anspannung, vielleicht wusste sie, was für ein Trost sie mir war. Ich streichelte dankbar ihren Rücken. Mein kleiner, einfühlsamer Engel.

Es überrascht wohl kaum, dass Phillip kein solches Einfühlungsvermögen bewies wie meine fünfjährige Tochter. Er kam in weißem T-Shirt, Boxershorts und anthrazitfarbenen Socken in die Küche gestapft.

»Wo ist Carolina?«

»In der Wäschekammer.«

»Weiß sie, wo mein größerer Trolley ist?«

»Weiß ich nicht, das musst du sie schon selbst fragen.«

Diese Antwort gefiel ihm nicht, das konnte man sehen. Er hatte gehofft, dass ich flitzen und ihm alle Probleme vom Hals schaffen würde, damit er einen reibungslosen Morgen hatte. Er warf einen Blick auf meinen Teller. »Was tust du da, Jamie?«

»Ich frühstücke, Phillip.«

»Dieses fette Zeug? Ich dachte, du wolltest abnehmen.«

Er ging zum Kühlschrank und schenkte sich ein Glas frisch gepressten Orangensaft aus dem Krug ein. Dann hielt er das Glas gegen das Licht. Carolina wählte ausgerechnet diesen ungünstigen Moment, um mit einer Handvoll Geschirrtücher über dem Arm in der Tür aufzutauchen.

»Carolina, schon wieder der Orangensaft! Wie oft soll ich es Ihnen eigentlich noch sagen?«

Carolina, die normalerweise nichts so schnell aus der Ruhe brachte, machte sich jedes Mal in die Hosen, wenn Phillip sie ausschimpfte. Sie ließ seufzend den Kopf hängen und legte die sauber gefalteten und gebügelten Tücher auf die Anrichte.

»Ich mag kein Fruchtfleisch, okay?«

Carolina durfte Regel 352 nicht vergessen, aber er selbst besaß nicht mal genug Geistesgegenwart, um sich daran zu erinnern, dass heute Theresa-Boudreaux-D-Day für mich war. Er zerrte ein kleines Stahlsieb aus einer Schublade und schüttelte es vor ihrem Gesicht. »Tun Sie mir bitte einen Gefallen - einen schlichten, kleinen Gefallen: Gießen Sie den Saft durch ein Sieb, bevor Sie ihn in den Krug schütten. Sieb? Krug? Kapiert?« Mit diesen Worten warf er das Sieb in den Ausguss und stapfte davon.

Michael kam verschlafen in die Küche getapst. Ohne ein Wort zu sagen, kletterte er auf meiner anderen Seite auf die Bank und legte ebenfalls seinen Kopf auf meinen Schoß. Ich rieb seinen Rücken und versuchte, für meine wohlgeratenen, gesunden Kinder dankbar zu sein.

Zehn Minuten später, nun in dunklem Anzug und getupfter Krawatte, tauchte Phillip wieder auf, um weitere Anweisungen zu erteilen: »Ich muss auf Geschäftsreise. Erst nach Houston, dann Los Angeles. Ich werde erst am Samstag wieder da sein. Also wirst du ein paar Dinge für mich erledigen müssen.«

»Wie bitte?« Mir blieb das Omelette im Hals stecken. Ich war fassungslos. Wie konnte er mein Interview immer noch mit keinem Wort erwähnt haben?

»Ja, Jamie! Oder hast du vergessen, dass ich von morgens acht bis abends acht aus dem Haus bin? Ich habe keine Zeit, mich selbst um diese Dinge zu kümmern. Ach übrigens, du siehst fantastisch aus in dieser engen Jogginghose. Hast ja schon abgenommen! Jetzt nur nicht aufgeben!« Er hakte den Finger in ein kleines Seitentäschchen meiner Hose und gab mir einen Kuss auf die Stirn.

Ich hasste ihn in diesem Moment so abgrundtief, dass ich kein Wort herausbrachte. Was mich noch mehr deprimierte, war der Gedanke, dass ich Peter heute früh nicht sehen würde. Er hatte gesagt, er hätte ein paar dringende Termine. Wahrscheinlich wartete er nur darauf, bis meine Sendung gelaufen war, bevor er mir mitteilte, dass es mit der Finanzierung nun endlich geklappt hatte. Außerdem war ich mir nicht sicher, welche Rolle »das mit uns« dabei spielte, dass er noch nicht gekündigt hatte. Weitere Sorgen, die ich nicht gebrauchen konnte.

Nun tauchte Dylan auf, mit Schulkrawatte und Jackett. Wie üblich stand ihm ein störrisches Büschel Haare vom Hinterkopf ab, das er vergebens mit einem nassen Kamm zu bändigen versucht hatte.

»Also …«, fuhr Phillip mit selbstmörderischer Unverschämtheit fort, »ich bedaure sehr, dich darum bitten zu müssen, aber mein Squashschläger müsste dringend neu bespannt werden...«

»Kannst du das denn nicht im Club erledigen lassen?«

»Ich hab doch schon gesagt, dass ich erst am Samstag wiederkomme, und mein Spiel ist um vier.«

»Du hast doch noch zehn andere Squashschläger im Schrank herumliegen.«

»Aber ich mag nun mal nur den Harrow-Schläger. Ich habe ihn dir auf den Stuhl im Schlafzimmer gelegt. Außerdem hat meine Mutter nächste Woche Geburtstag. Könntest du ein Geschenk für sie besorgen? Ich kaufe doch nur das Falsche. Da braucht es eine weibliche Hand.« Er verschwand, um ein paar Akten aus seinem Büro zu holen, und tauchte anschließend wieder auf, die Sachen in seiner Aktentasche verstauend.

»Hast du nicht was vergessen, Phillip?« Eine allerletzte Chance, bevor ich ihm den Hals umdrehte.

»Hmmmm.« Den Blick auf seinen BlackBerry gerichtet, überlegte er abwesend: »Glaube nicht... Das wäre wohl alles … Der Schläger, das Geschenk für meine Mutter... Bitte sprich Carolina noch mal auf das Fruchtfleischproblem an, das wir einfach nicht loszuwerden scheinen...« Eifriges Rädchendrehen und Tippen.

»Dad«, sagte Dylan und blickte seinen Vater flehentlich an.

»Moment, Dylan, ich muss nur gerade diese E-Mail hier beantworten...«

»Dad!«, schrie Dylan.

Phillip blickte gereizt auf. »Was ist?«

»Du hast doch was vergessen.« Mein Schatz von einem Sohn.

Phillip starrte ihn verständnislos an und begann dann erneut, die Dinge an seinen Fingern abzuzählen: Schläger, Geschenk für seine Mutter …

»Dad! Hallo! Moms Interview.«

Phillip war entsetzt. Und das aus gutem Grund. Er hob Michael behutsam von der Bank und setzte sich neben mich. Dann versuchte er, seine Nase an meinen Hals zu drücken, aber ich zuckte förmlich zurück. Er nahm mein Gesicht in beide Hände und blickte mir tief in die Augen. »Jamie, du bist einfach wunderbar. Und ich bin ein egoistischer kleiner Junge.

Bitte verzeih mir. Dieses Interview wird dein ganz großer Moment. Ich weiß, du hast es schwer gehabt, aber jetzt bist du fast da. Und ich bin so stolz auf dich. Du bist sensationell und verdienst das allerhöchste Lob. Diese Story haben sie nur dir zu verdanken. Wirklich, ich bin unglaublich stolz auf dich.«

»Merkt man kaum.« Ich kam mir so allein vor, so mutterseelenallein.

»Ich bin schrecklich. Ich weiß. Ich geb’s zu, ich hab’s total vergessen. Diese Geschäftsreise, die hat mich ganz durcheinandergebracht. Ich liebe dich, und es wird wundervoll laufen. Leider werde ich heute Abend um neun in einem Flugzeug sitzen, aber ich habe die Leute in Houston bereits gebeten, die Sendung für mich aufzunehmen.« Er küsste mich auf die Wange. Er war spät dran. Sein Handy klingelte. Es war seine Sekretärin. »Einen Moment, Laurie.« Er blickte seine Frau und seine Kinder mit schuldbewusster Miene an. »Ich liebe euch!« Wir starrten stumm zurück. Die Kinder wussten, dass er es sich mit Mom verscherzt hatte. Und in dieser Sache waren sie auf meiner Seite. Außerdem hatten sie ihn seit Wochen kaum gesehen und waren deshalb sowieso nicht gut auf ihn zu sprechen. Sekunden später konnte ich seine Stimme aus der Diele hören: »Laurie, sorgen Sie bitte dafür, dass Hank mir die aktuellen Tabellenkalkulationen mailt. Und schicken Sie Blumen zu Jamie ins Büro. Dazu eine Karte mit folgendem Wortlaut...« Die Haustür fiel ins Schloss.

»Wirst du ihm verzeihen, Mom?«

 

Abby kam um halb acht zu mir ins Büro, um mir während der letzten neunzig Minuten vor der Sendung beizustehen. Sie hatte zwei Packungen Take-away-Sushi auf dem Arm. Ich hatte eigentlich nichts zu tun, obwohl dies vermutlich der größte Tag in meiner Karriere war. Nichts, außer noch mehr in Panik zu geraten. Die Sendung war seit achtundvierzig Stunden fertig.

Charles hatte sich seit fünf Stunden nicht mehr gemeldet. Immer wenn ich versuchte, ihn anzurufen, bekam ich nur die Mailbox.

Während Abby die Sushi-Behälter auf meinem Schreibtisch ablud, wühlte ich in meiner Tasche nach meinem Gesichtspuder. Zu meiner Überraschung stießen meine Finger an ein hellblaues Tiffany-Schächtelchen. Es steckte in der Seitentasche, dort wo ich immer meine Notfall-Schokolade aufbewahre. Peter wusste, wenn ich wirklich nervös war, konnte ich nur mit Hilfe von KitKat überleben.

In der mit Filz ausgeschlagenen Schachtel lag eine silberne Stoppuhr. Darauf eingraviert die Worte:

 

Zeit für einen weiteren Tanz

 

Der konnte mir gar nicht früh genug kommen. Wann hatte er die in meine Tasche geschmuggelt? Aber Moment, konnte das ein Abschiedsgeschenk sein?

»Was hat er dir geschenkt? Hoffentlich was Teures«, nuschelte Abby aus dem Mundwinkel, während sie mit den Zähnen an einer Sojasoßenpackung zerrte.

»Das ist nicht von meinem Mann.«

»Goodman hat doch nicht wirklich mal was springen lassen?«

»Nein. Es ist nichts.« Ich biss mir auf die Lippe.

»Na, was immer es ist, ich hoffe, es macht dich glücklich.« Die gute Abby: vollkommen zufrieden damit, ihre Karteikarten zu verwalten. Und sich aus dem eigentlichen Spiel rauszuhalten. Sie kannte die Risiken, die das Produzieren von wichtigen, kontroversen Sendungen mit sich brachte, und hatte sich entschieden, das nicht machen zu wollen. An diesem Mittwoch aller Mittwoche fragte ich mich selbst, wie ich auf die blöde Idee gekommen war, Produzentin zu werden.

»Von wem sind all die Blumen?«

»Von meinem Mann und von Goodman. Goodman schickt mir immer welche, wenn wir eine wirklich knifflige Sache hinter uns haben, und Phillip schickt mir welche, weil er es sich mit mir verscherzt hat.«

»Was hat er diesmal gemacht?«

»Er hat vergessen, dass mein Ding heute auf Sendung geht, und mir stattdessen aufgetragen, seinen Squashschläger neu bespannen zu lassen... Mist. Da fällt mir ein, ich hab vergessen, den Schläger abzuliefern.«

»Du machst Witze, oder?«

»Nein, ehrlich. Ich hab’s vergessen.«

»Mein Gott, Mädchen! Ich rede von der Tatsache, dass ihm am größten Tag deines Lebens nichts Besseres einfällt als sein blöder Squashschläger!«

»Dann bin ich eben ein hoffnungsloser Fall. Nichts Neues.« Ich tunkte ein Tekka Maki in die Sojasoße.

»Was hast du gemacht, als er die Sendung vergaß?«

»Ich hab nichts gesagt. Dylan hat ihn drauf aufmerksam gemacht, was noch viel schlimmer war, als wenn ich es gesagt hätte. Dylan war so sauer auf ihn, weil er’s einfach vergessen hat.«

Abby schaufelte mit Lichtgeschwindigkeit Edamame-Bohnen in sich hinein. »Ich glaube, ich will doch nicht heiraten.«

Ich warf mit einem Sojapäckchen nach ihr. Das Telefon klingelte.

Ich hechtete geradezu nach dem Hörer und warf dabei meine Cola Light um. Die braune Flüssigkeit ergoss sich über die Tastatur und das Telefon. Ich hielt mir den tropfenden Hörer ans Ohr. »Ja, Charles, bloß eine Sekunde.« Ich zerrte ein paar Papierservietten aus meiner Schreibtischschublade und tupfte die Bescherung auf. Dabei versuchte ich, den nassen Hörer zwischen Ohr und Schulter zu klemmen, aber er rutschte  herunter. Ich konnte Charles’ blecherne Stimme »Jamie!« brüllen hören.

»Du hast dich seit fünf Stunden nicht mehr gemeldet! Wo in Gottes Namen bist du gewesen? Ich...«

»Ruhe! Wag es ja nicht, mich noch mal auf die Seite zu legen, neunzig Minuten vor der Sendung! Ich war in einer Gegend, in der es kein Handynetz gibt.«

»Und? Hast du was?«

»Und ob! Die Rechtsverdreher sollen sofort in Eriks Büro kommen. Und Bill Maguire auch.«

»Wieso? Charles! Wieso?«

»Weil wir bis zum Hals in der Scheiße stecken.«




28. Kapitel

Ärger in letzter Minute

»Was zur Hölle soll ich machen?«, brüllte Erik James und raste wie ein wilder Stier in seinem Büro herum. »Das saublöde Britney-Spears-Special noch mal senden?« Er fegte die Schale mit Naschzeug mit einem gezielten Hieb vom Tisch. Goodman und ich folgten dem fliegenden, Gummibärchen speienden Objekt mit stummen Blicken.

»Was zum Teufel will Charles jetzt noch?«, brüllte Erik mich an. Er schaute auf seine Uhr. »Achtzig Minuten vor der Sendung! Ich will kein Wort hören, solange die Rechtsverdreher und Maguire nicht hier sind.« Er tigerte weiter auf und ab und fegte dabei Gummibärchen durch die Gegend.

Allen Mut zusammennehmend sagte ich: »Ich weiß selbst nicht, was Charles will. Gott sei Dank...«

»Kommen Sie mir nicht mit ›Gott sei Dank‹! Es ist mein Arsch, der hier auf dem Spiel steht, nicht Ihrer. Mein Name wird durch den Blätterwald rauschen, nicht Ihrer. Die werden nicht hinter Ihnen her sein, wenn das hier den Bach runtergeht.«

Goodman stand auf. »Erik, beruhig dich. Wir wissen doch noch gar nicht...«

Erik sprang auf und hüpfte wieder einmal herum wie King Kong. »Ich soll mich beruhigen? Nach drei Tagen Werbe-Beschuss in allen wichtigen Medien? Und wir haben Britney Spears erst vor fünf Monaten gezeigt. Ich hab nicht genug  Beiträge auf Lager, um eine Sendung in... neunundsiebzig Minuten zu ersetzen! Hilda! Ich brauch sofort eine Praktikantin!«

Vierzig Sekunden später platzte eine atemlose Brünette ins Büro, voller Freude, dass man sie eine Stunde vor der Sendung noch zu brauchen schien. »Ja, Sir?«

»Popcorn! Sofort!«

»Wie bitte? Welche Sorte? Wo kriegt man die?«

»Verdammt! Was sind Sie denn für’ne Niete? ›Wo kriegt man die?‹ Na, im Sony IMAX, gleich um die Ecke. Mit Butter. Viel Butter. Und Salz. Dieses Movie-Salz. Los, los!« Das Mädchen rannte erschrocken davon.

Als Nächstes rief Erik in der Regie an. »Holt das bescheuerte Britney-Spears-Special aus der Konserve.« Erik lauschte zornig nickend dem Flehen seines Regisseurs. Er holte tief Luft und verdrehte die Augen. »Sie führen sich auf wie der verdammte Morseoffizier auf der Titanic. Hinterfragen Sie meine Befehle gefälligst nicht.« Wir konnten das erregte Gestammel des Regisseurs bis zu uns hören, obwohl wir auf der anderen Seite des Zimmers saßen. »Muss nicht heißen, dass wir’s statt Theresa bringen. Kann aber. Hören Sie, ich bin hier der Boss, merken Sie sich das. Und ich sage, raus mit dem Ding! Zack, zack!«

»Großer Gott.« Bill Maguire war mit den Anwälten hereingekommen und hatte den Rest von Eriks Gespräch mitgehört. »Doch nicht das blöde Britney-Spears-Special? Habt ihr eine Ahnung, was uns die Boudreaux-Kampagne gekostet hat?«

Erik drückte auf die Gegensprechanlage. »Hilda, stellen Sie Charles Worthington jetzt sofort zu uns durch!«

»Leitung zwei!«, brüllte sie von ihrem Schreibtisch aus, und schon begann das Telefon zu klingeln. Bill Maguire stürzte sich auf den Apparat in der Sitzecke, und Erik James hob den Hörer  von seinem Schreibtischtelefon ab. Beide legten wieder auf, in der Annahme, der andere würde dranbleiben und auf Lautsprecher schalten.

»Jetzt reicht’s mir aber, verdammte Scheiße!«, brüllte Erik. »Hilda, holen Sie Worthington noch mal ran!« Er sah Maguire an. »Tu mir einen Gefallen, Bill. Ich weiß, du bist der Boss. Aber lass mich bitte selbst an mein verdammtes Telefon gehen.«

Zwanzig endlose Sekunden vergingen. Dann klingelte es abermals. Erik nahm ab und brachte den Apparat zu uns herüber, wo er ihn auf den Sofatisch stellte. »Also gut, Charles, wir hören Sie. Sagen Sie uns, was los ist.« Er warf einen Blick auf seine Uhrenwand, auf der man die Uhrzeit in sämtlichen US-amerikanischen Zeitzonen ablesen konnte sowie die von London, Jerusalem, Moskau und Hongkong.

Charles holte tief Luft. »Ihr kennt doch die RightIsMight. org-Blogger? Diese Rechtsextremen? Contra Abtreibung, pro Todesstrafe, pro Schulgebet? Die diese Vendetta gegen uns führen?«

»Halten Sie mich für bescheuert? Natürlich kenne ich die. Das sind Schwachköpfe. Die nimmt doch keiner ernst«, knurrte Erik. Er warf einen zweiten zornigen Blick auf seine Uhrenwand.

»Nun ja, sie werden von einer Menge Leute gelesen. Und ich glaube, sie sitzen genau hier in Pearl, Mississippi.«

Ich verspürte einen heftigen Stich. Ich musste an Peter denken, an seine Zweifel. Er hatte nichts beweisen können, aber er hatte diese Zweifel gehabt. Und ich hatte ihm nicht zuhören wollen. Hatte alles arrogant beiseitegewischt, hatte nur daran denken können, Distanz zwischen uns zu bringen. Stille im Raum. Die Anwälte tauschten verwirrte, ratlose Blicke.

Bill Maguire schlug die Hände vors Gesicht und lehnte sich  zurück. Gleich darauf beugte er sich wieder vor und bellte in den Telefonlautsprecher. »Verflucht noch mal, Charles, wieso kommen Sie mir jetzt mit diesen Typen? Soll ich mich wegen denen aufregen? Was wollen Sie von uns? Was schert es uns, dass die in Pearl sind?«

»Weil Theresa von dort stammt«, warf ich ein.

Erik James’ Gesicht lief dunkelrot an. Er schlug mit der Hand auf den Tisch und stand auf, begann wieder hin und her zu laufen. »Und gibt es Beweise dafür, dass die Boudreaux mit denen unter einer Decke steckt?«

Meine Stimme zitterte. »Nein. Die veröffentlichen ihre Blogs anonym. Wir kennen keine Namen.«

Goodman reichte es jetzt. »Dieses Flittchen lebt also im selben Staat wie diese rechtsextremen Spinner. Ich wüsste nicht, was das mit meinem Interview zu tun hat.«

Charles meldete sich wieder aus dem Telefonlautsprecher.

»Es ist nicht nur derselbe Staat. Es ist dieselbe Stadt. Hören Sie. Das ist die beste Schnüfflerarbeit, die ich seit Jahren geleistet habe. Ich hab hundert Quellen gecheckt und bin ziemlich sicher, dass RightIsMight.org genau hier sitzt. Das allein ist schon eine Riesenstory.«

Goodman wollte nicht glauben, was er da hörte. »Charles, Sie möchten, dass ich Hurra schreie, weil Sie ›ziemlich sicher‹ sind, dass RightIsMight.org seinen Sitz in der Nähe von Jackson hat?«

»Ich hab gestern Abend von einem Betrunkenen in der Hotelbar erfahren, dass es außerhalb von Jackson in einer kleinen Stadt Blogger gibt. Daraufhin hab ich meine Quelle im Weißen Haus angerufen, und die hat mir geschworen, dass RightIsMight. org hier in der Nähe ist.«

Bill Maguire sagte: »Mal sehen, ob ich das richtig verstehe: Irgend so ein Säufer lallt Ihnen was von Bloggern vor, und ein Schnösel aus dem Weißen Haus, der keine Ahnung vom Süden  hat, erzählt Ihnen, dass RightIsMight.org in der Nähe von Pearl sitzt. Damit können Sie mir nicht kommen, das ist mir zu mager. Sie müssten mir schon beweisen, dass da eine Verbindung zu Theresa Boudreaux besteht.«

Charles’ Stimme zitterte nun merklich. »Nun, beweisen kann ich das leider nicht.«

»Er hat recht. Und wir könnten es selbst dann nicht beweisen, wenn wir noch fünfmal dort runterfahren würden. Aber es könnte doch sein...« Ich konnte nicht zu Ende sprechen. Ich hatte schon wieder Tränen in den Augen. Aus irgendeinem Grund musste ich immerzu an Peter denken. Er hätte mich jetzt getröstet. Peter behauptete, dass ich dazu neigte, vor Autoritäten, speziell Männern, klein beizugeben. Doch selbst wenn ich in Betracht zog, dass er recht hatte, selbst wenn ich mich zwang, den Dingen nicht um des lieben Friedens willen ihren Lauf zu lassen - selbst dann sah ich nicht Grund genug dafür, die Sendung in letzter Sekunde abzusetzen.

Erik packte ein Buch und warf es zu Boden, dann begann er wieder auf und ab zu tigern. »Jetzt haltet mal alle die Klappe«, sagte er. »Jetzt bin ich mal der Einzige, der hier was sagt. Denn es ist mein Ruf, der hier auf dem Spiel steht, verdammt noch mal.« Er starrte uns an. »Ich denke Folgendes. Ich denke, dass Jamie so übermüdet ist, dass sie keinen klaren Gedanken mehr fassen kann. Ich denke, Charles hat keine Beweise. Das ist es, was ich denke.«

Erik, Goodman und Bill Maguire nickten einander in trauter männlicher Einigkeit zu.

Charles sagte: »Nein, ich weiß nicht, ob da eine Verbindung besteht. Es ist bloß so ein Gefühl, dass an der Sache was faul ist.«

Erik begann wieder, wie ein wilder Stier auf und ab zu laufen. »Wollen Sie damit sagen, ich soll das größte Interview des Jahres kippen, bloß weil Sie so ein Gefühl haben, Charles?«

Noch sarkastischer fuhr er fort: »Tun Sie mir einen Gefallen, suchen Sie sich das nächste Mal, wenn Sie wieder solche Gefühle haben, rechtzeitig einen Therapeuten. Möglichst vierundzwanzig Stunden vor Sendebeginn.«

Maguire sah mich an. »Charles... ich hab Sie nicht wegen irgendwelcher Gefühle dort runtergeschickt. Stehen Sie gefälligst zu was! Seien Sie ein Mann!« Er schaute Erik an und verdrehte die Augen. »Können wir das Ding bringen oder nicht? Denkt dran, wir präsentieren nur ihre Seite. Das stellen wir ausdrücklich klar.«

Ich seufzte. »Ich will nicht sagen, dass wir das Interview nicht senden sollen, nach all der Mühe, die wir uns gemacht haben, aber...«

Maguire schrie mich an: »Aber was?«

Ich sah zu Boden. »Ich weiß es nicht.«

Maguire schüttelte resolut den Kopf. »Sie wissen es nicht. Sie wissen es nicht. Ist das Ihr letztes Wort?«

»Ich schätze ja.«

»Charles?«, brüllte er in den Lautsprecher.

»Es ist nicht meine Sendung. Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte. Es ist so eine Ahnung, aber beweisen kann ich nichts.«

»Das genügt. Ich werde die Sendung also nicht rausnehmen. Nicht wegen irgendeiner Ahnung. Wir stellen klar, dass wir ihre Beziehung zu Hartley nicht nachweisen können. Dass dies lediglich ihre Seite der Geschichte ist.«

Goodman schürzte die Lippen und sagte dann: »Ihr zwei seid eine ganz andere Generation - ihr habt nicht die politischen Stürme durchlebt, die Maguire, Erik und ich durchlebt haben. Und mein Gefühl sagt mir, dass diese Frau die Wahrheit sagt. Ich habe außerdem das Gefühl, dass eine verschmähte Frau gern auf Rache sinnt. Besonders dann, wenn ihr mittels State Troopers der Laufpass gegeben wird. Und das Schöne  für uns Nachrichtenleute ist« - er deutete auf jeden Einzelnen von uns -, »dass jene verschmähten, auf Rache sinnenden Menschen zu uns kommen, um ihre schmutzige Wäsche in aller Öffentlichkeit zu waschen.«

News-Präsident Bill Maguire erhob sich, als wolle er die Nationalhymne singen. »Völlig richtig, Goodman. Besonders, wenn ich eine intelligente, ausgefuchste Produzentin zigmal dort runterschicke, um sie zum Reden zu bringen. Dann können die gar nicht anders, dann müssen sie reden.« Er versuchte, mir um den Bart zu streichen. »Und dann bricht der Damm. Dann erzählen sie dir ihre ganze gottverdammte Geschichte. Auf diese Geschichte waren doch alle scharf, alle wollten sie haben. Aber sie hat sich die Besten genommen. Und warum auch nicht?« Er blickte scheinheilig in die Runde, schlug sich zweimal auf die Brust. »Denn wir sind die Besten im Nachrichtengeschäft. Das hat Theresa Boudreaux selbst gemerkt - nachdem sie mit allen anderen geliebäugelt hat. Und ihr könnt wetten, dass Leon Rosenberg ihr das Gleiche gesagt hat. Deshalb ist sie zu uns gekommen, deshalb hat sie sich die Haare und die Nägel machen lassen und den guten Kongressabgeordneten an den Galgen gehängt.« Maguire wies mit dem ausgestreckten Finger auf mich, die Augen gefährlich zusammengezogen. »Die Leute lügen nicht vor einem Millionenpublikum. Sie kommen zu uns, sie erzählen uns ihre Geschichte, sie erleichtern ihr Herz. Niemand - ganz besonders niemand, der versucht, sich als Farrah-Fawcett-Verschnitt zu verkaufen - stellt sich vor die Kameras eines der größten Nachrichtensender des Landes und gibt zu, es sich durchs Hintertürchen besorgen zu lassen. Nicht ohne guten Grund.« Er senkte die Hand, drehte sich um und machte Anstalten zu gehen. Dann blickte er mich noch einmal an. »Das Ding geht in siebenunddreißig Minuten auf Sendung. Und ich werde jetzt, wie es meine Gewohnheit ist, hinauf in mein Büro gehen, mich in  meinen schönen Ledersessel setzen, mir ein Glas Wild Turkey genehmigen und mir eine weitere brillante Folge von Newsnight mit Joe Goodman ansehen. Danke, Ladys und Gentlemen.«

Mit diesen Worten verschwand er.




29. Kapitel

Abkühlung

Erste Nachricht. Biep.

Hallo, Liebes, hier ist Christina Patten.

Zwei Dinge. Eins klein. Das andere: o Mann! Zuerst die Kleinigkeit: Es wird ein kleiner Empfang bei mir stattfinden, für all jene, die so gut waren und Tickets für das Fabergé-Event gekauft haben - Cocktails, Büffet etc. Du musst kommen! Da es dein erstes Mal ist, kannst du leider noch nicht bei der Begrüßung der Gäste mitwirken - tut mir leid! Aber ein neues Gesicht würde alle bloß verwirren. Und jetzt zu meiner anderen Nachricht - halt dich fest, das wird dich umhauen!Wir haben’s auf die Titelseite des Madison-Avenue-Magazins geschafft! Nicht zu fassen, oder? Wir sehen supertoll aus, wie ich gehört habe, und auch die Bilder im Innern sollen ein Knaller sein. Kann’s kaum erwarten, sie zu sehen. Bussi, bussi.

 

 

Oh Gott, was würde Peter dazu sagen? Er wusste ja nicht mal, dass ich für die Zeitschrift »posiert« hatte. So ging es mir jetzt immer: Egal was in meinem Leben passierte, ich überlegte sofort, was Peter sagen, wie er mich aufziehen würde. Er war der Dreh- und Angelpunkt meines Lebens geworden. Ich hatte die Stoppuhr gestern Abend während der Sendung nicht aus der Hand gelegt, hatte wieder und wieder über die Gravur auf der Rückseite gestrichen.

Zweite Nachricht. Biep. Meine Herzallerliebste! Ich bin so stolz auf dich und auf deine tolle Sendung. Mein E-Mail-Fach ist jetzt schon voll von Gratulationen - dabei habe ich die Sendung selbst noch gar nicht gesehen. Aber das werde ich morgen nachholen. Du bist die beste Produzentin derWelt. Ich hoffe, Goodman weiß, was er an dir hat. Ich jedenfalls weiß es. Und ich bin so stolz. Und nochmals Entschuldigung wegen meines Patzers heute Morgen. Biep.


 

Na gut, vielleicht sollte ich mich ja doch nicht von ihm scheiden lassen oder ihn umbringen. Er konnte manchmal richtig lieb und aufmerksam sein. Vielleicht war das mit Peter ja bloß eine gefährliche Ablenkung. Vielleicht hatte diese Ehe ja noch eine Chance - wenn es mir nur gelänge, auf irgendeine Weise Phillips gute Seiten zu fördern. 



Biep. Noch was.Vergiss bitte nicht das mit meinem Squashschläger. Biep.


 

Oder vielleicht doch nicht.

Aber an diesem Abend hatte ich weder die Energie, um über eine Scheidung nachzudenken, noch darüber, wie meine Ehe vielleicht noch zu retten sei. Die Sendung war zwar gelaufen, doch jetzt hieß es, sich auf den Beschuss der Medien vorzubereiten. Ich wusste, das mit Theresa war noch nicht vorbei.Vielleicht hatten Erik, Goodman und Maguire ja recht, immerhin waren sie schon viel länger im Geschäft als ich, abgehärteter als ich, hatten mehr politische Erfahrung. Sie glaubten Theresa; vielleicht konnte ich es ja auch. Das Leben musste weitergehen.

Ich schlich mich in die Zimmer der Kinder, um nach ihnen zu sehen. Da guckte ein Arm, dort ein Füßchen heraus, eine Decke war verrutscht, ein Kind lag schief im Bett. Ich deckte  zu, strich Haare aus der Stirn, gab jedem einen liebevollen Kuss. Danach ging ich in die Küche, um die Post durchzusehen, und fand dort zu meiner Überraschung einen zweiten Blumenstrauß von Phillip vor. Zwei Sträuße an einem Tag, das war ja was ganz Neues.

Ich holte mir eine Handvoll Cashewnüsse aus dem Glas auf dem Fensterbrett, schenkte mir ein Glas Weißwein ein und zog mich in mein Zimmer zurück. Ich zündete mir eine Kerze auf dem Nachttisch an, stieg ins Bett, kaute Nüsse und nippte an meinem herrlich fruchtigen, eiskalten Lieblingswein. Eine ganze Weile lag ich einfach nur da und starrte an die Decke. Himmlisch: kein Fernsehen, keine Musik, kein Handy, keine E-Mails.

Ich erlaubte mir, all meine Sorgen einfach mal zu vergessen: kein NBS, keine zerbröckelnde Ehe, keine Zweifel hinsichtlich meiner Entscheidung, die Kinder in New York aufwachsen zu lassen.

Stattdessen dachte ich an Peter, an seinen wundervollen Geruch: erdig, kräftig, aktiv, der reinste männliche Nektar. Meine Gefühle für ihn waren zu stark, als dass ich sie länger hätte verdrängen können. Er machte mich glücklich. So einfach war das. Es war eine unbestreitbare Tatsache.

Ich musste daran denken, wie er sich immer das Haar hinter die Ohren strich, wenn er etwas Wichtiges zu sagen hatte. Sein federnder Gang, wie er mit dem Daumen meine Handfläche gestreichelt hatte. Ich schloss die Augen und stellte mir vor, dass er neben mir lag, den Kopf auf den angewinkelten Arm gestützt. Ich hatte ihn einmal mit nacktem Oberkörper gesehen, als er sich in Dylans Zimmer umzog. Er war gut gebaut, aber kein Muskelprotz. Und er hatte ein sexy Haarbüschel auf der Brust.

Ich nippte an meinem eiskalten Chardonnay, um mich ein wenig abzukühlen. Ach, es war so herrlich, das Bett ganz für  mich allein zu haben. Ich lehnte mich wieder zurück und machte die Augen zu.

Und dann dachte ich noch ein bisschen mehr an Peter. Und kam zu dem Schluss, dass ich mich gar nicht abkühlen wollte. Also machte ich es mir mit mir selbst gemütlich.

 

Am nächsten Morgen, es war noch dunkel, fuhr ich schweißgebadet aus dem Schlaf. Dann fiel es mir wieder ein: Es war vorbei. Fürs Erste jedenfalls. Ich sank auf den Bauch zurück, legte mir das Kissen wieder auf den Kopf. Aber es ließ mir keine Ruhe. Ich musste wissen, wie die Welt auf meine Sendung reagierte. Ich streckte den Arm aus und fischte die Fernbedienung vom Nachtkästchen. Ich schaltete ein. Mit dem Kopf unterm Kissen lauschte ich dem Gerede, das aus dem Kasten drang.

»Sie haben’s ja gesehen, alle in diesem Land haben’s gesehen. Fanden Sie sie glaubwürdig, oder...«

Klick.

»Ich will Ihnen mal was sagen: Diese Typen von NBS sollten besser sehr gut aufpassen! Wenn die glauben, mit einem solchen Schmutz etwas erreichen zu können...«

Klick.

»Doch, ja, Imus, ich finde schon, dass man es bringen musste. Es gibt genug Beweise dafür, dass die beiden was miteinander hatten. Und wenn sie reden will, warum sollten sie nein sagen...«

Klang wie das typische Geschwätz in Morgensendungen. Ich schaltete den Fernseher wieder aus. Ich musste ins Büro. Ich musste verfügbar sein.

 

Ich bat Luis auf dem Weg zur Arbeit, kurz bei einem Zeitungskiosk anzuhalten, wo ich mir all die Zeitungen kaufte, die ich nicht bereits gelesen hatte. Im seriösesten aller Blätter, der New York Times, stand der Artikel zur Sendung auf Seite zwölf, Inlandsnachrichten. Die Schlagzeile lautete: »Großer nationaler Nachrichtensender bestätigt Gerüchte über eine außereheliche Affäre des Kongressabgeordneten Hugh Hartley«. Ich wollte unbedingt wissen, wie sie das heikle Thema Sex abgehandelt hatten. Da kam’s, neunter Absatz: »Wiederholt auf sexuelle Einzelheiten angesprochen gab Ms. Boudreaux zu, es habe sich um eine ›besondere Art von Geschlechtsverkehr‹ gehandelt. Sie meinte weiterhin, Analverkehr sei der bevorzugte Geschlechtsakt gewesen.« Die New York Post wartete mit folgender Schlagzeile auf: »Hintertürchenromanze für Huey«. Die Daily News ging mit dieser Schlagzeile auf Leserfang: »Hartley sagt: Ich nehme Tür Nummer zwei!« Die Comedians des Landes würden jahrelang ihren Spaß an der Geschichte haben.

Mein Handy klingelte. Charles.

»Wo bist du?«

»Atlanta. Warte auf meinen Anschlussflug nach New York. Ich werde gegen Mittag im Büro sein.«

»Gut.«

Stille. Dann fragte er leise: »Wie geht’s dir?«

Ich holte tief Luft. »Ganz gut. Den Umständen entsprechend.«

»Ja?«

»Klar, ich bin erledigt, müde, kaputt. Aber guten Mutes. Ich glaube, wir haben alles getan, was wir konnten.Vielleicht waren wir beide ja zu streng mit uns selbst. Vielleicht...«

»Vielleicht hätten wir darauf bestehen sollen, dass die Ausstrahlung gekippt wird.«

»Charles, sag so was nicht! Das kann ich nicht ertragen.«

»Es ist nur so... so merkwürdig. Alles. Die Story. Die Blogger. All das. Wie ein böser Trip.«

»Wir haben getan, was wir konnten.«

»Sicher, das stimmt schon, es ist nur...«

»Was?«

»Die Sendung war in Ordnung. Ich meine, mehr oder weniger. Aber mir gefällt nicht, was im Internet abläuft. Mann, diese Typen sind doch verrückt! Ich war die ganze Nacht auf und hab mir ihre Stellungnahmen angesehen; nicht zu fassen, was die bei RightIsMight.org so rauslassen.«

»Hab noch nicht reingeschaut.«

»Würdest du das bitte machen? Aber schnell! Wieso hast du noch nicht reingesehen? Die führen sich auf wie Terroristen!«

»Charles, ich bin im Auto. Ich bin in einer Viertelstunde im Büro. Kann ich dich dann zurückrufen?«

»Nein, dann bin ich schon im Flugzeug. Übrigens, Abby hat mir vorhin erzählt, dass Maguire total mit den Nerven runter ist. Die Anwälte auch. Also mach dich auf was gefasst.«

 

Erik und Goodman waren, im Gegensatz zur obersten Riege, im siebten Himmel. Als ich an diesem Morgen unser Stockwerk betrat, gratulierten sie einander gerade mit High Fives und grölten wie zwei Footballspieler, die ein erfolgreiches Spiel absolviert hatten. Die vorläufige Zuschauerquote betrug sage und schreibe 47 Prozent, was fast so viel war wie beim Monica Lewinsky/Barbara Walters-Interview. Ich drückte mich unauffällig an ihnen vorbei und schlüpfte in mein Büro, um mir die Blogger-Reaktionen anzusehen.

Hartley hatte bisher noch keine öffentliche Stellungnahme abgegeben. Vielleicht, überlegte ich, sagte Theresa Boudreaux ja die Wahrheit, und er wusste, dass er sich nur noch tiefer reinreiten würde, wenn er vor die Kameras träte und à la Bill Clinton behauptete: »Ich hatte nie Sex mit dieser Frau, Theresa Boudreaux.« Besonders wenn wie im Fall Clinton eindeutige Beweise auftauchten. (Und ja, ich hatte Theresa gefragt, ob sie irgendwelche »befleckten« Kleidungsstücke oder Bettlaken habe.Was mir lediglich einen angewiderten Blick von ihr eingebracht hatte.)

Charles hatte recht. Nur wenige Minuten nach unserer Sendung waren auf sämtlichen rechtsradikalen und konservativen Blogsites heftige Reaktionen aufgetaucht, und man war sich in diesem Fall überraschend einig. Diese Leute hatten ihre Kampagne zur Diskreditierung Theresas eindeutig im Voraus geplant. Es wurde nach der Federal Communications Commission, dem Presseaufsichtsorgan, gerufen, wegen unserer nicht gerade verschleierten Anspielungen auf Sodomie. Rufe wurden laut, den Sender und seine Werbepartner zu boykottieren.

Eine Gruppe von fünf rechtsradikalen Bloggern, angeführt von RightIsMight.org und unterstützt von deren Tochterorganisation ToBlogIsToBeFree.org, äußerte sogar Drohungen im Stil von Osama bin Laden: Die »gottlose liberale Medienelite« würde für diese Tat büßen müssen. Unsere Anwälte warnten mittlerweile davor, dass wir uns auf mehr als nur harsche Kritik und Denunziationen gefasst machen müssten.

 

Maguire stand vor seiner Fernsehwand, starrte schweißgebadet auf die sieben Bildschirme und schaltete nervös zwischen den Sendern hin und her - Ton ein,Ton aus. Er sah aus wie der Vorsitzende der Vereinigten Stabchefs in seinem mit blinkenden Lämpchen und Landkarten übersäten Pentagon-Bunkerraum. So wie er dreinblickte, hätte man meinen können, zwei SS-20 befänden sich in direktem Anflug auf die Hauptstadt des Landes. Ich konnte nicht aufhören zu denken: Dieser Mann ist ein Ex-Marine. Das sind harte Burschen. Er dürfte nicht so die Nerven verlieren. Als ich an seinem Schreibtisch vorbei zur Sitzecke ging, sah ich, dass sein rechtes Knie stakkatoartig zuckte.

Erik, Goodman, Charles und ich kamen einer nach dem anderen in sein Büro, und wir setzten uns aufs Sofa, um die  Bildschirme sehen zu können. Es war wie zu Monicas Zeiten: überall Theresa, vierundzwanzig Stunden, Tag und Nacht. Das Geschwätz der Talkshow-Moderatoren und Politikexperten wurde zu einem Rauschen in meinen Ohren, und ich barg das Gesicht in den Händen. Ich hatte das alles so satt. Meine Peter-Stoppuhr befand sich in meiner Hosentasche. Ich hielt mich daran fest, um mir Mut zu machen.

 

Zweiter Punkt: Nancy, hat NBS irgendwas bewiesen?

Ja und nein. Es steht ihr Wort gegen Hartleys.Wir müssen seine Reaktion abwarten, aber es hat diese Geschichte immerhin vorangebracht: die Reisebelege, die Fotos der beiden, das alles beweist, dass...

 

Und nun unsere Zusammenfassung um zwölf: Unser Reporter steht immer noch vor Huey Hartleys Zentrale in Jackson, Mississippi, doch bis jetzt haben wir keine Reaktion auf die Anschuldigungen erhalten...

 

Im Namen meiner Partei und meines Kongresskollegen, Huey Hartley, möchte ich hiermit feststellen, dass diese Nation zum Untergang verurteilt ist, wenn die Medien weiterhin...

 

Maguire baute sich vor seinen Truppen auf. »Mich stört Folgendes: Mich stört die konzertierte Reaktion im Internet. Das verheißt nichts Gutes für uns, für diesen Bericht oder für das Nachrichtengeschäft im Allgemeinen.« Er lief auf und ab, auf und ab. Dann klickte er sich eine ganze Zeitlang mit seiner Maus von Site zu Site. »Und es gefällt mir nicht, dass man uns liberal nennt, denn das stimmt einfach nicht. Ich bin eingefleischter Republikaner. Ich bin kein gottverdammter Hillary-Apostel. Kann die Frau nicht ausstehen. Und diesen Schwächling John Kerry genauso wenig.« Er fuhr sich über die Stirn,  zog dann ein Taschentuch heraus und wischte sich damit den ganzen Schädel ab. »Die gefallen mir gar nicht, diese kleinkarierten, radikalen Blogger, die sich irgendwo auf dem Land verstecken. Die kotzen ihren Mist ins Internet, und die Leute glauben ihnen noch! Man muss sich das Vertrauen der Öffentlichkeit erst mal verdienen, finde ich. Respekt vor erfahreneren, älteren Kollegen haben. Den Wahrheitsgehalt einer Aussage überprüfen. Für eine Organisation arbeiten, die das Vertrauen der Öffentlichkeit verdient! Man kann sich nicht einfach einen gottverdammten Computer kaufen und meinen, man wäre ein Journalist!«

Erik hatte einen harten Sturz von Wolke sieben hinter sich. Betrübt sagte er: »Heutzutage schon, Bill. Und das sollten wir uns besser klarmachen, wenn wir uns von denen nicht abhängen lassen wollen. Man muss seine Feinde kennen, Mann. Das weißt du als alter Soldat besser als jeder andere hier.«




30. Kapitel

Eine schöne Bescherung

Es juckte mich am ganzen Körper: hinter den Ohren, an der Kopfhaut, unter den Achselhöhlen. Ich saß auf dem Fußboden und rieb unauffällig meinen Rücken an dem seidenen Kordelsaum des Sofas, an dem ich lehnte. Seine Blicke ignorierend streckte ich mich, dehnte meinen Nacken, aber es half alles nichts: Ich war so angespannt, ich hätte schreien können.

Peter saß auf einer Ottomane am anderen Ende des Zimmers und ließ mich nicht aus den Augen. Sein Blick verströmte, trotz des unbewegten Pokergesichts, sexuelle Energie in meine Richtung, ungeachtet der rund vierzig Personen, die sich außer uns noch in dem riesigen Wohnzimmer aufhielten. Ich senkte den Kopf, zupfte konzentriert an den Fransen des riesigen Aubussonteppichs. Selbst das erregte mich. Als ich aufblickte, war er verschwunden.

Eine Horde Kinder, angezogen wie für die Eröffnungsszene des Nussknackers, saß am Boden und feierte Anthonys Geburtstag, Susannahs und Toms Sohn. Michael und Gracie saßen ganz vorn in der ersten Reihe. Auf einer Seite des Zimmers standen die Erwachsenen, meist Mütter in schicken Hosen und Ballerinas, Kaschmirpullis lässig um die Schultern geschlungen. Auf der anderen Seite standen sämtliche Nannys. Tom Berger saß neben seinem Sohn auf dem Boden. Außer ihm waren noch ein paar Männer anwesend, höchstwahrscheinlich Onkel oder zweite Paten.

Silly Billy, der Clown mit seiner riesigen roten Brille, die zu seinen roten Hosenträgern passte, wirbelte bunte Seidentücher über den Köpfen der Kinder und trieb die kleinen Schätzchen zur Raserei. Plötzlich streckten alle die Arme hoch und brüllten: »Ich, ich! Nimm mich!« Die Erwachsenen schmunzelten und tauschten wissende Blicke. Billy reizte sie noch ein bisschen mehr, bis er sich schließlich erbarmte und das Geburtstagskind dazu auserwählte, ihm zu helfen, eine weiße Taube aus seiner Tasche zu ziehen.

Eine Hausangestellte in schwarzer Uniform und gestärkter Schürze ging mit einem Silbertablett in der einen und Leinenservietten in der anderen Hand herum und offerierte diskret hauchdünne Tomaten-Basilikum-S andwichs. Die Männer und Frauen unterhielten sich, zu Tode gelangweilt, über ihre Kinder - wie schnell sie groß wurden, wie bald sie in die Schule kämen, ist das zu fassen …

»Sieht die Frau, die mit den Sandwichs rumgeht, mit diesem Häubchen nicht genauso aus wie der Hund in Peter Pan?«, flüsterte Peter, der plötzlich hinter meinem Rücken aufgetaucht war. »Seht euch die Hängebacken an, das traurige Gesicht.«

Dylan, der neben ihm stand, prustete los.

»Hört auf, ihr beiden.«

»Beruhig dich, Mom. Er hat recht. Sie sieht voll so aus.«

Silly Billy ließ gerade ein paar Plastikschlangen aus einem Eimer springen. Ein kleiner Junge fing an zu weinen, und seine Mutter stürzte zu ihm hin, als wäre er unter ein Auto geraten.

Dylan knuffte mich in die Seite. »Mom, können wir jetzt gehen? Das ist ja alles so kindisch.«

»Psst!«

»Kann ich dann wenigstens fernsehen?«

»Ja, warte, ich bring dich hin.«

In diesem Moment ertönte aus meiner Tasche Beethovens »Für Elise«. Mein Handy. Zum Glück hatte ich es leise gestellt.

Es war Abby. Ich hatte keine Lust zu antworten - großer Gott, konnten die nicht mal einen Nachmittag lang ohne mich auskommen? Die letzten zwei Tage waren die reinste Hölle gewesen. Ich schaltete auf Vibration; sollten sie ruhig warten. Ich hatte Charles und Erik außerdem Susannahs Nummer gegeben, falls etwas wirklich Wichtiges sein sollte.

Nachdem ich Dylan im indigoblauen Fernsehzimmer untergebracht hatte, setzte ich mich wieder auf den Teppich. Abermals spürte ich Peters Blicke auf mir ruhen, wie ein unsichtbares, vibrierendes Band. Er wollte mich provozieren.

Susannahs Labradoodle bellte laut und versuchte, einen kleinen Jungen an seinen Hosenträgern über den glänzenden Parkettboden zu ziehen. Eine zweite ältliche Hausangestellte ging nun mit einem Tablett voll edler, mit Limonenscheibchen dekorierter Wassergläser herum. Ich nahm mir eins und zwang mich, nicht in Peters Richtung zu blicken.

Um mich abzulenken, bewunderte ich das orangelila Mark-Rothko-Gemälde, das über dem Sofa hing. Mir fiel auf, dass Susannah die Unterseite des Sofas doch tatsächlich mit auberginefarbenem Kordstoff hatte beziehen lassen - passend zum Gemälde.

Plötzlich zwickte mich jemand in die Hüfte, und ich zuckte zusammen. Ich dachte natürlich sofort, dass es Peter war, der sich so ungehörig benahm, und wollte mich schon freuen. »Na, wie geht’s meiner Starproduzentin?«

Ich fuhr herum. Es war Phillip. »Was... was tust du denn hier?«

»Mein Freitagsdinner ist ins Wasser gefallen, also hab ich den ersten Flieger genommen.« Er küsste mich auf die Wange. »Ich wollte doch die Geburtstagsfeier meines Patenkinds nicht versäumen.« Übersetzung: Susannah in den Hintern kriechen. »Schätzchen«, fuhr er fort, »ich hab’s gesehen. Wie fühlst du dich?«

»Ganz gut. Nein, schlecht. Erschöpft. Verängstigt.« Ich versuchte krampfhaft, mich auf meinen Mann zu konzentrieren und nicht andauernd daran zu denken, dass Peter ebenfalls hier war.

»Hast auch allen Grund dazu. Hartley ist schließlich einer der mächtigsten Männer im Kongress.«

»Du machst mich nur noch nervöser, Phillip.«

»Das wird schon gutgehen. Aber ich finde, du solltest eine Zeitlang keine großen kontroversen Politstorys mehr machen. Du kannst auch ohne diese Geschichten eine prima Produzentin sein.«

»Ich weiß. Es ist einfach zu viel.« Ich musste meinem Mann ausnahmsweise einmal zustimmen.

»Zu viel für dich. Für die Kinder. Für mich. Wir brauchen dich, und du darfst nicht so weitermachen, diese Tretmühle, trab, trab, wie ein Hamster im Laufrad, das ist einfach zu viel...«

»Phillip, dies ist nicht der richtige Zeitpunkt für so ein Gespräch. Aber ich weiß, dass du in gewisser Hinsicht recht hast.« Die stämmige Lady mit dem Hundeblick und den Tomaten-sandwichs kam nun auch bei mir vorbei, und ich nahm mir gleich drei. Phillip blickte sich um, als hätte ich soeben Nippes vom Regal stibitzt und in meine Tasche geschoben. »Ich habe noch nichts zu Mittag gegessen, Phillip, okay? Diese Dinger sind nicht gerade sättigend, und ich fühle mich ein bisschen zittrig.«

»Du brauchst dich doch nicht zu beruhigen, indem du dich mit Kalorien vollstopfst.«

»Hallo, ihr beiden!« Susannah. Sie trug einen schwarzen, grobmaschigen Häkelpulli von Chanel, darunter eine kostbare Rüschenbluse und einen engen Rock. Sie flüsterte ihrer Hausangestellten ein paar diskrete Anweisungen zu, dann rückte sie ihr weißes Korallenhalsband zurecht. »Na, wenn das nicht die  berühmte Skandalstory-Produzentin ist! Jamie, das war einfach atemberaubend.« Sie umarmte mich und sprach dann, den Arm um meine Schulter gelegt, weiter. »Du hast wirklich Mut, weißt du? Im Fernsehen reden sie über nichts anderes mehr.«

»Ich weiß, es erschlägt einen richtig.« Mir wurde allmählich schlecht.

In diesem Moment begann mein Handy zu vibrieren. Schon wieder. Ich warf einen Blick auf die Nummer. Konnte sich Goodman nicht mal allein den Hintern abwischen? Und Erik, der politikerfahrene Haudegen? Konnte ich nicht mal einen Nachmittag freinehmen und mit meinen Kindern zu einer Geburtstagsfeier gehen?

»Können diese Leute dir denn nicht mal eine Minute Ruhe gönnen? Du bist bei uns zu Gast!« Susannah warf gereizt die Hände in die Luft. »Ich weiß nicht, wie du das aushältst.«

Sie verschwand, und Phillip eilte ihr nach.

»Will doch mal das Geburtstagskind knuddeln!«, rief er hinter ihr her.

Allmählich fiel es mir schwer, den Ansturm noch länger zu ignorieren. Ich griff in meine Tasche und verpasste den Anruf um eine Nanosekunde. Als ich die Nummer checkte, sah ich, dass es Erik gewesen war. Nicht Charles. Nicht Goodman. Erik. Das durfte ich nicht ignorieren. Erik rief nur an, wenn er »stinksauer« war.

Drei Mütter verwiesen eine schwarzuniformierte, weißbeschürzte Hausangestellte auf mich. Sie ging durch den Raum auf mich zu. Ich wusste sofort, was los war: Erik hatte Susannahs Haustelefonnummer angerufen.

Da stimmte was nicht. Da musste etwas passiert sein. Ich wusste es. Die ganze Zeit über hatte ich ein schlechtes Gefühl gehabt. Und jetzt würde die Katastrophe über uns hereinbrechen. Mein Herz klopfte wie verrückt. Ich sprang auf und stieß  dabei ein Achtzigdollarglas, fast voll mit Cola Light, vomTisch. Es zerbrach in tausend Scherben, und die dunkelbraune Brühe ergoss sich über das glänzende Mahagoniparkett. Sämtliche Kinder drehten sich zu mir um. Selbst Silly Billy unterbrach seine Vorstellung und blickte zu mir herüber. Ich rutschte prompt auf dem See aus, als wäre ich auf eine Bananenschale getreten. Glücklicherweise konnte ich mich gerade noch an der Sofalehne abfangen, stieß dabei aber beinahe eine antike Lampe um. Eine Mutter erwischte sie im letzten Moment und richtete sie wieder auf.

Die noble Gästeschar beobachtete mich mit zurückhaltend vorwurfsvollen Blicken. Jetzt kam auch noch der Labradoodle angesprungen und versuchte, die Cola aufzuschlabbern. Ich packte ihn am Halsband und zerrte ihn zurück, damit er sich nicht die Zunge an den Glasscherben zerschnitt.

»Phillip!«, brüllte ich wie eine Verrückte.

Aber er war verschwunden. Niemand rührte sich.

»Peter!«

Da kam er und bahnte sich hakenschlagend einenWeg durch die Menge, wie Michael Jordan, wenn er im Ballbesitz war. Mit einem Riesensprung setzte er über einen Sessel hinweg und packte meinen Arm. »Jamie, ich kümmere mich schon um den Hund. Geh du und nimm deinen Anruf entgegen.« Er blickte mir so besorgt in die Augen, als ob jemand gestorben wäre.

Aber es war noch viel schlimmer, wie sich herausstellen sollte.

Ich nahm den Hörer, drückte ihn kurz an meine Brust, schloss die Augen und betete inbrünstig: Gott, lass diesen Kelch an mir vorübergehen. Dann holte ich tief Luft und hielt ihn ans Ohr.

»Jamie Whitfield.«

»Haben Sie schon eingeschaltet?«, bellte Erik.

»Was denn? Nein.«

»Mann! Wissen Sie denn nicht, dass um fünf das Theresa-Tape läuft? Bei Facts News Network?«

»Was für ein Tape? Was soll das heißen?« Ich spürte, wie mir Magensäure ätzend die Speiseröhre hochschoss.

»Ich weiß nicht, was das heißen soll«, antwortete Erik gereizt. »Alles, was ich verdammt noch mal weiß, ist, dass Facts News Network damit angibt, ein Videoband von Theresa Boudreaux bekommen zu haben. Von wem genau ist unbekannt. ›RightIs-Might. org‹ stand auf dem Absender. Diese Facts-News-Network-Typen lachen sich doch jedes Mal ins Fäustchen, wenn die ›Mainstream-Medien‹ oder die ›liberale Medienelite‹ baden gehen. Die haben uns seit dem Theresa-Interview nonstop attackiert, versuchen, sie als Lügnerin hinzustellen, als rachsüchtige Psychopatin, die Hartley kaum gekannt hat.«

»Wo ist Charles?«, fragte ich panisch.

»Er ist hier.« Unverständliches Gerede im Hintergrund. »Und Jamie, Sie und ich, wir stecken gemeinsam da drin, vergessen Sie das nicht. Wir sind ein Team, und wir werden das auch gemeinsam, als Team, durchstehen. Wir stecken beide in dieser Scheiße. Ich lass Sie nicht im Stich.« Meine Zunge war auf einmal so trocken, dass sie an meinem Gaumen klebte. Ich schaute zu einem Dienstmädchen und bedeutete ihm, mir etwas zu trinken zu bringen, aber die Frau tat so, als ob sie mich nicht verstünde.

Ich brauchte Block und Bleistift. Fieberhaft riss ich die Schublade des Dielenschränkchens auf. Nichts. Nur Klarsichtplastikboxen in säuberlich unterteilten Holzfächern. Auf den Aufklebern stand zum Beispiel »Gästeaccessoires: Zahnstocher«. Ich machte die Box auf, und ja, da lagen Zahnstocher - aber natürlich keine gewöhnlichen Zahnstocher, weit gefehlt. Sie waren mit winzigen Perlmuscheln verziert. Als ich das sah, kam ich mir sofort wieder fürchterlich unzulänglich vor, obwohl es total krank war, wenn man bedachte, was für  Probleme ich im Moment am Hals hatte. Aber in unserem Haus fand man nicht mal Geburtstagskerzen, wenn man sie brauchte.

Jemand tippte mir auf die Schulter. »Alles in Ordnung?« Peter stand hinter mir, einen Haufen klitschnasser Leinenservietten in der Hand. Er schüttelte die Glasscherben in den Papierkorb.

Ich schüttelte den Kopf. Er trat hinter mich und versuchte mitzuhören. Seine Brust streifte meinen Rücken.

»Stellen Sie mich auf Lautsprecher, Erik«, bat ich in möglichst festem, professionellem Ton.

»Wir sind hier, Jamie«, sagte Charles.

»Was glaubst du, Charles?« Ich hoffte inständig, dass er sagen würde, es wäre bloß ein alberner Blödsinn, um uns nervös zu machen.

Aber das sagte er nicht.

Stattdessen sagte er: »Ich glaube, wir sitzen ganz tief in der Scheiße. Das ist es, was ich glaube.«

Erik sagte sofort: »Also, jetzt machen Sie mal halblang. Die wird sicher nicht achtundvierzig Stunden nach der Ausstrahlung des Interviews alles wieder zurücknehmen. Die hat vor zwanzig Millionen Zuschauern die Hosen runtergelassen.«

»Spielt keine Rolle«, erwiderte Charles.

»Wieso nicht, Charles? Wieso nicht? Vielleicht ist es bloß...«

»Weil es keine Rolle spielt, darum.« Charles schwieg einen Moment. »Da kommt was ganz Übles auf uns zu. Diese RightIsMight. org-Typen sind ein ganz bösartiger Haufen. Mann, die bringen ihre Blogs anonym, und genau deshalb können die jetzt so was mit uns machen. Und selbst wenn niemand weiß, wer die sind, in den konservativen Staaten liest sie jeder.«

»Was ist auf dem Band?«, fragte ich.

Erik beantwortete meine Frage. »Alles, was wir im Moment wissen, ist, dass das RightIsMight.org-Logo auf dem Umschlag  klebte und dass diese Mistkerle von Facts News Network seit einer halben Stunde die Trommel rühren. Es kommt in sieben Minuten, um siebzehn Uhr. Gerade rechtzeitig, um es zur Hauptstory in den Abendnachrichten zu machen.« Er hielt inne. »Ist da, wo Sie sind, ein Fernseher, Jamie? Ach ja, wo sind Sie eigentlich?«

»Ich... ich bin in der Nähe des Büros. Ich hatte etwas Wichtiges zu erledigen«, antwortete ich knapp, aber innerlich zitterte ich wie Espenlaub. »Ich seh’s mir hier an. Ich könnte sowieso nicht rechtzeitig im Sender sein. Wartet einen Moment, ich suche mir nur rasch einen Fernseher.«

»Ich glaube, es steht einer nebenan, im Büro von Susannahs Mann«, flüsterte Peter mir zu. Wurde ich allmählich verrückt, oder hatte er gerade meinen Nacken entblößt und diese empfindliche Stelle geküsst?

Er führte mich zu einer grünen Samtcouch, griff nach der Fernbedienung und begann hektisch durch die Kanäle zu zappen.

»Facts News Network. Channel 53, Peter. Ein Kabelsender. Mach schnell!« Ich setzte mich aufs Sofa und hob den Hörer des blinkenden Telefons ab.

»Okay, Erik, da bin ich wieder. Ich habe jetzt eingeschaltet.« An Peter gewandt mimte ich eine Trinkbewegung. Er verstand und rannte davon.

 

Hier ist Facts News Network, und ich bin Bill O’Shaunnessy. Wir geben Ihnen die Fakten, Sie bilden sich Ihre Meinung. Wir haben soeben einVideoband von einer Miss Theresa Boudreaux erhalten. Exklusiv. Und falls Sie sich nicht mit Osama in einer Höhle verkrochen hatten, werden Sie wissen, dass Miss Boudreaux erst kürzlich bei NBS ein Interview gegeben hat. Sie erzählte Joe Goodman, sie habe eine Affäre mit dem aufrechten Vertreter des Volkes von Mississippi gehabt, dem patriotischen Kongressabgeordneten Huey  Hartley. Hartley hat die, wie sein Stabschef meint, »absurden Vorwürfe« bisher noch mit keinem Wort zurückgewiesen - zu Recht, wie viele glauben. Dennoch fand NBS, dass es, trotz des Kampfes gegen den Terror und der schwierigen Haushaltslage, im öffentlichen Interesse liege, das rachsüchtige Geschrei dieser Frau zur besten Sendezeit zu zeigen.

 

Warum also tun wir das Gleiche? Gute Frage. Aber die Katze ist nun mal aus dem Sack, und Theresa hat ein paar wichtige Ergänzungen, die man, wie wir glauben, nicht ignorieren sollte. Sehen Sie, was Theresa nach ihrem NBS-Interview zu sagen hatte - hier bei Facts News Network. Nach dieser kurzen Werbepause...

 

»Jamie, was glauben Sie, was zum Teufel sie vorhat? Sie kennen sie am besten.« Es war die Stimme von Bill Maguire. Mir war übel und schwindlig, und mein Blutdruck war immer noch im Steigen begriffen.

»Ich hab keine Ahnung, Bill. Warum hat sie dieses Band nicht an uns geschickt? ›Ergänzungen‹, sagen sie.Vielleicht will sie einfach noch ein paar Missverständnisse aus dem Weg räumen. Ihre Story bei einem zweiten Sender vermarkten.« Meine Stimme brach. »Vielleicht will sie sich bei Hartley entschuldigen oder ihre Gründe, warum sie damit an die Öffentlichkeit ging, noch deutlicher machen?« Peter, der neben mir saß und mir ein Ginger Ale reichte, nickte zustimmend. Ja, das musste es sein.

»Vergiss es, Jamie«, sagte Charles. »Sie hat das Band an unsere Gegner geschickt. Oder was sie für unsere Gegner hält. Es kam in einem RightIsMight.org-Umschlag. Die haben uns mit Rache gedroht, und mein Gefühl sagt mir, in dreißig Sekunden wird uns alles um die Ohren fliegen.«

»Charles, das reicht!«, brüllte Goodman.

Ich schloss die Augen. Hätte ich es besser wissen können?

Ich redete mir ein, alles getan zu haben, was ich konnte - wenn man bedachte, was mir an Informationen zur Verfügung stand. Ich war ein Profi. Ich traf mündige Entscheidungen. Ich musste und konnte mit ihnen leben.

Charles war noch nicht fertig. »Genau das hab ich befürchtet...«

»Jetzt halten Sie schon die Klappe, Charles, Sie kleiner...« Maguire unterbrach sich und fuhr dann ruhiger fort: »›Ich hab’s ja gesagt‹ hilft uns jetzt auch nicht weiter. Die Sendung ist gelaufen! Noch dreißig Sekunden. Ruhe jetzt!« Wir starrten alle schweigend auf den Bildschirm, wo soeben die letzte Werbung zu Ende ging. Dann Trompetenklänge, und ein Banner mit der Aufschrift »Facts News Network: Neue Erkenntnisse im Fall Theresa« wanderte pompös über den Bildschirm.

 

Guten Tag. Ich bin Bill O’Shaunessy mit wichtigen neuen Erkenntnissen im Fall Theresa Boudreax. Dies ist ein Facts-News-Network-Exklusivbericht: Theresa Boudreaux hat eine ganz neue Geschichte zu erzählen. Eine Geschichte, die weit verhängnisvoller für die oberste Riege des großen Senders NBS ist als für den Kongressabgeordneten Hartley. Sehen Sie selbst.

 

Ich vergrub das Gesicht in den Händen, den Telefonhörer zwischen Wange und Schulter geklemmt. Ich konnte nicht hinsehen. Aber dann spähte ich doch mit einem Auge zwischen den Fingern hervor. Peter saß neben mir, beide Hände auf den Mund gepresst.

»Verdammte Scheiße! Aaaaaaah!« Das musste Erik sein. Ich hörte, wie die Süßigkeitenschale mit lautem Krachen zerschellte.




31. Kapitel

Die Boudreaux-Bombe

Theresa wirkte souverän und gelassen; kühl und schön. Und böse.

Sie stand vor dem Hintergrund einer nichtssagenden tropischen Kulisse, ähnlich wie Osama oder al-Sawahiri vor einer x-beliebigen afghanischen Höhle stehen würde. Zu ihrer Linken wiegten sich Palmen im Wind, und in der Ferne war ein Streifen azurblaues Wasser zu erkennen. Ihr offenes, lockiges, dunkelblondes Haar wehte im Wind. Sie strich es zurück, schob es hinters Ohr. Die tiefstehende Nachmittagssonne ließ ihre grünen Augen aufleuchten und verwandelte sie in transparente Teiche. Sie hätte überall in der südlichen Hemisphäre sein können.

Sie senkte den Kopf, um sich zu sammeln. Dann hob sie ihn langsam und fixierte mit ihrem Blick entschlossen die Kamera. Sie holte tief Luft, reckte stolz ihren schönen Busen und begann:

 

Vor ein paar Monaten habe ich einen Plan ausgeheckt. Zusammen mit jemandem, den ich hier nur als guten Freund bezeichnen will.

 

»Das sind diese RightIsMight.org-Typen! Ganz bestimmt! Ich hab’s ja gewusst!«, brüllte Charles aus dem Telefonlautsprecher.

»Klappe, Charles!«, schrie Bill Maguire.

Wir wollten ein Experiment wagen, ein Experiment mit den, wie meine Freunde sie nennen, »Mainstream-Medien« …

 

»Heilige Scheiße!«, jaulte Goodman.

»Oh Mann«, sagte Peter leise.

 

Wir wollten beweisen, wie leicht es ist, einen der großen Sender zu ködern, einen, der sich an Liberale richtet. Und wir fanden auch rasch eine gierige Produzentin und einen gierigen Anchorman, die bereit waren, jeden aufrechten Republikaner in den Dreck zu ziehen, der ihnen unter die Finger kam...

 

Mir spritzten Tränen aus den Augen und auf meine Knie, als wären es Regentropfen. Ich hätte mich am liebsten in Peters Armen vergraben, hielt mich aber verbissen davon ab. Den Telefonhörer ans Ohr gepresst, zwang ich mich, die Tortur allein durchzustehen.

 

...und wir wollten sehen, wie weit die Mainstream-Medien gehen würden, um einen patriotischen republikanischen Politiker zu stürzen - einen Menschen, der noch Werte besitzt,Werte, die Amerika stark machen.Wir wollten wissen, ob sie so weit gehen würden, in aller Öffentlichkeit von Analverkehr zu sprechen. Es war ihnen egal. Sie haben es einfach getan. Haben ein paar windige Audioexperten angeheuert, ein paar Quittungen als Beweis genommen - und so was nennt sich »seriöse Journalisten« … Nun, wie Sie sehen, haben meine Freunde und ich bewiesen, dass diese Leute alles senden, wenn es nur die Konservativen dieses Landes diskreditiert.

 

»Fotze«, sagte Charles.

 

...und hiermit, Ladys und Gentlemen, möchte ich ausdrücklich versichern, dass ich weder eine Affäre mit dem Kongressabgeordneten Huey Hartley hatte noch Analverkehr mit ihm praktiziert habe. Ich schwöre dies bei der Seele meiner lieben verstorbenen  Mutter...

 

Nachdem sie noch eine Minute lang zuckersüßes patriotisches Gefasel von sich gegeben hatte, wurde der Bildschirm schwarz, und dann tauchte das selbstgefällige Gesicht von William O’Shaunessy auf, der - mit einem klitzekleinen Grinsen, aber in ansonsten todernstem Tonfall - den Beitrag zu analysieren begann.

Jemand knallte so laut die Handfläche auf einen Tisch, dass ich mir den Hörer vom Ohr weghalten musste.

Bill Maguire wandte sich an sein Team: »Jamie, Charles, Goodman, Erik. Dieses Flittchen hat uns reingelegt. Ich möchte in dreißig Minuten eine Presseerklärung sehen, die sich gewaschen hat. Nein, in zwanzig Minuten. Aufgepasst: Jetzt herrscht Krieg.Wir werden diesen rechtsradikalen Bloggern so was von in den Arsch treten. Und sollten wir untergehen, dann gehen wir kämpfend unter, mit Feuer und Schwert! Wir sehen uns.« Er schlug Eriks Glastür hinter sich zu. Ich konnte ihn vor mir sehen, wie er einen Saal voller stummer, geschockter Mitarbeiter durchquerte.

Ich weinte still vor mich hin, unfähig zu sprechen. Schließlich drang eine Stimme aus dem Telefon. Charles. »Jamie, bist du noch da?«

Es gelang mir irgendwie zu antworten. »Ja.« Mein Leben hatte sich von einem Augenblick auf den anderen in eine Art surreale Horrorshow verwandelt.

Erik sagte zu mir: »Setzen Sie sich schleunigst vor den nächstbesten Computer. Wir müssen diese Erklärung jetzt sofort zusammenschustern. Dann können die Anwälte noch einen Blick drauf werfen.« Er überlegte einen Moment. »Jamie, mir wird nichts anderes übrig bleiben, als Sie als Produzentin  zu nennen. Und Goodman. Und mich natürlich, als den leitenden Produzenten. Charles bleibt außen vor. Er war zwar zwecks Recherche unten, aber es war nicht sein Baby.«

»Nein, Erik, das lasse ich nicht zu«, mischte sich Charles ein. »Ich stecke bis zum Hals mit drin. Ich habe Jamie am Ende nicht richtig beraten.«

»Genau. Am Ende. Das ist nicht Ihr Baby. Es ist unseres.Wir drei haben dieses Monster zur Welt gebracht, Sie haben bloß geholfen. Ihr Name wird nicht in der Presseerklärung auftauchen. Wir müssen retten, wen wir retten können.« Und so wurde Charles nicht den Löwen vorgeworfen.

»Jetzt Moment mal, Erik, übertreib nicht so«, sagte Goodman. »Ich bin seit fünfundzwanzig Jahren bei diesem Sender. Ich lasse mir doch nicht ein Vierteljahrhundert tadelloser Arbeit durch diesen Schwachsinn kaputtmachen.«

»Goodman, setz dich hin! Dieser ›Schwachsinn‹ wird sehr wohl ein Vierteljahrhundert tadelloser Arbeit kaputtmachen. Du solltest dich besser gleich dran gewöhnen. Der einzige Trost ist, dass du nicht allein in der Sache steckst; Jamie und ich sind mit im Boot, das wird den Schlag für dich...«

»He«, rief Goodman mit panischer Fistelstimme, »ich hab sie bloß einmal getroffen, und ich...«

»Zieh jetzt nicht diese Masche mit uns ab, Goodman! Das kenne ich - so tun, als hätten die Produzenten die ganze Recherche gemacht und du hättest keine Ahnung gehabt.«

Ich ließ mich auf mein Schwert fallen. »Aber ich hab die ganze Recherche gemacht.«

»Siehst du, sie sagt es selbst!«, quiekte Goodman triumphierend. Dieser Wichser. Zehn Jahre hatte ich ihm treu gedient, hatte mir den Arsch für ihn aufgerissen, damit er besser und intelligenter aussah, als er war. Das hätte ich nie gedacht. Dass er mir so in den Rücken fallen würde. Mir brach der Schweiß aus. Ich riss mir den Pulli herunter.

»Klappe, Goodman. Wir stecken alle mit drin«, sagte Erik. »Wir alle drei.«

Abermals mischte sich Charles ein. »Ich habe einen Großteil der Recherche gemacht, Erik. Es waren also vier, die...«

»Charles, das reicht jetzt!«, brüllte Erik. »Ich will niemanden opfern, den ich nicht opfern muss. Das Ganze ist schon schlimm genug! Und es wird in den nächsten Tagen noch viel schlimmer werden! Also: Wer kann, bleibt außen vor!«

Peter massierte meinen Rücken. Ich fürchte, ich hatte mich an ihn gelehnt. Er wusste selbst nicht, was er sagen oder tun sollte. Weil ihm nichts Besseres einfiel, begann er, mir mit einem kleinen Sofakissen Luft zuzufächeln.

Erik erklärte: »Jamie, ich sitze an meinem Computer. Ich möchte, dass Sie alles noch mal durchgehen, von Anfang an, alles, was Sie über dieses Theresa-Monster haben, wann und wie Sie sie zum ersten Mal getroffen haben etc.«

Ich schluckte mehrmals, um meinen nervösen Magen zu beruhigen. Peter drückte mir das kalte Glas Ginger Ale an die Stirn und stützte meinen Nacken.

»Jamie, wie war das noch mal - hat Leon Rosenberg uns  angerufen, um Ihnen zu sagen, dass sie jetzt bereit ist zu reden, oder sind Sie nach Pearl runtergefahren, um sie zu überreden? Ich weiß es nicht mehr. Hat er uns das Interview angetragen, oder hab ich Sie runtergeschickt, um die Nutte zu überzeugen...« Erik hielt inne. »Jamie? Sind Sie noch da?«

»Ich, ich kann jetzt nicht, Erik...«

»Jamie, jetzt bloß nicht aufgeben, Mädchen. Uns bleiben noch siebzehn Minuten, um das blöde Dings aufzusetzen.Versuchen Sie, sich zu erinnern, das kann doch nicht so schwer sein...«

»Erik, das ist es nicht.« Ich musste mich übergeben, so viel war stand fest. »Ich... Ich muss... Entschuldigen Sie...«

»Jamie!«

Ich hielt mir ein Leoparden-Kissen vor den Mund und kletterte über den Couchtisch. Auf der anderen Seite wäre ich fast gestolpert, konnte mich jedoch gerade noch davon abhalten, mit dem Kopf voran in die Geburtstagsfeier zu platzen und mich abermals zu blamieren. Peter eilte um den Sofatisch herum und ergriff meinen Ellbogen, um mich zu stützen, aber ich schlug seine Hand weg. Das Leben war im Moment schon schlimm genug, da musste ich nicht noch auf ihn draufkotzen. Ich wäre am liebsten gestorben. Diese Sache würde die ganze nächste Woche lang Schlagzeilen machen, der Sender wäre ruiniert, Goodmans Anchorman-Tage wären gezählt. Ich würde meine Stellung verlieren, meine berufliche Glaubwürdigkeit. Für den Rest meines Lebens würden die Leute mit dem Finger auf mich zeigen und sagen: »Das ist die Frau, die auf die Geschichte von dieser Waffle-House-Kellnerin reingefallen ist...«

In Toms Büro gab es offenbar keine Toilette. Ich riss eine Tür auf und wäre fast mit dem Kopf voran in eine Aktenkammer gestürzt. Ich presste das Kissen fester an mein Gesicht.

»Die Kinderzimmer sind am Ende des Gangs«, sagte Peter und zerrte an meinem Arm. »Da gibt es bestimmt eine Toilette.«

Ich schlug erneut seine Hand weg, aber er blieb an meiner Seite. Ich rannte den Gang entlang, wobei ich mich an den Wänden abstützen musste, um nicht umzufallen. Da, eine Tür. Mist, bloß eine Wäschekammer. Ich spürte, wie mir die Tomatensandwichs hochkamen. Mir blieben nur noch Sekunden, bevor ich mich auf Susannahs wunderschönen Teppich erbrechen würde, vor den Augen all dieser Grid-Ziegen, mit ihren muschelbesetzten Zahnstochern.

Ich taumelte auf die letzte Tür am Ende des Gangs zu. Der Knauf ließ sich nicht drehen, steckte fest oder war zugesperrt. Peter drängte sich vor und warf sich mit Gewalt gegen die Tür.

Endlich, ein Kinderzimmer. Ein Kinderbett, ein Mobile, ein Schrank voll Silberbecher. Ich blickte mich hektisch nach einer Badezimmertür um. Rechts: nichts. Links: Ja, da war was. Etwas Schreckliches.

Eine Frau lag auf dem Boden, die Beine in die Luft gestreckt. Der Kopf eines Mannes lag zwischen ihren gespreizten Schenkeln und verschlang sie, wie ein hungriger Löwe eine frisch erlegte Gazelle. Er kniete am Boden, den Hintern in die Luft gereckt - zum Glück hatte er eine Hose an. Das gelbweiß gestreifte, gestärkte Hemd hing ihm aus dem Hosenbund. Sein Nadelstreifenjackett lag achtlos daneben. Die Frau hatte lila Krokodilleder-Stilettos an; sie stöhnte: »Mehr, mehr.« Plötzlich vergrub sie die Finger in seinen Haaren und bäumte sich auf, presste ihn noch fester an ihr Geschlecht. Sie schlug mit der rechten Hand mehrmals auf den Teppich. »Ja! Ja! Phillip! Ja!«

Phillip? Mein Phillip? Und waren das nicht Susannahs heißgeliebte lila Krokodillederpumps?




32. Kapitel

Konsequenzen

Sagen wir es mal so: Phillip war nach dieser Sache nicht mehr sonderlich gern im Haus gesehen. Und eine Woche später wurde ich entlassen.

Meine Arbeit, das Stützgerüst meines ganzen Selbstbewusstseins, war auf einen Schlag weg.Verloren der Ort, an dem ich mich regenerieren, erneuern, inspirieren lassen konnte - bloß weil mich ein einziges Mal mein Urteilsvermögen im Stich gelassen hatte.

Erik tat alles, um mich zu retten, uns alle zu retten, aber das Schiff nahm zu schnell Wasser auf.Tagelang versuchten wir, es durchzustehen, der Öffentlichkeit - und, was vielleicht noch wichtiger war, den Kollegen aus der Branche - klarzumachen, dass es nicht unsere Schuld gewesen war, dass wir alles doppelt und dreifach geprüft hatten: die Quittungen, die Tonbänder. Drei namhafte Audio-Experten hatten uns versichert, dass dies Hartleys Stimme sei - wie hätten wir wissen können, dass es sich um so gute Fälschungen handelte?

Aber sie hatte gelogen, hatte uns von Anfang an dreist angelogen. Wie hätten wir das ahnen können? Wir wollten nicht, dass die Leute uns bedauerten, Mitleid mit uns hatten; wir wollten, dass sie verstanden, warum wir so gehandelt hatten. Am Ende aber blieb in den Augen der Öffentlichkeit nur Folgendes hängen: Die NBS-Leute waren auf einen Schwindel hereingefallen, und die Boudreaux hatte uns angeschmiert.  Sogar den cleveren Leon Rosenberg. NBS war der mächtigste Nachrichtensender des Landes, und die Leute lachten sich ins Fäustchen, genossen unsere Blamage, tanzten auf unseren Gräbern. Es war alles so hässlich.

Als die Geier auch Maguire zu umkreisen begannen, wehrte er sich tapfer. Seiner eigenen Haut. Semper Fi, von wegen. Er erzählte den ihn bedrängenden Reportern, er habe Fehler gemacht, aber er bedaure das alles zutiefst - laber, laber. Es war beschämend. Und das Schlimmste war: Er beichtete die falsche Sünde. Er erzählte den Leuten, er sei nicht direkt an der Produktion beteiligt gewesen, habe lediglich locker die Aufsicht übernommen. Er habe schließlich genug mit der Leitung der Nachrichtenabteilung zu tun, er könne sich unmöglich um jede einzelne Produktion kümmern. Er erklärte, er habe uns wiederholt gebeten, uns rückzuversichern, alles genau zu prüfen, die Glaubwürdigkeit und den Hintergrund der Boudreaux. Er schützte Unwissenheit vor und rettete auf diese Weise seinen Posten. Seine Geschichte klang glaubwürdig, zumindest in den Augen der Öffentlichkeit und der Nicht-Insider; er war der Präsident der Nachrichtenabteilung, und solche Leute hielten sich nicht mit kleinlichen Details auf, oder? Die Insider wussten es besser.

Und wie sollte ich mich angesichts dieses Verrats verhalten? Versuchen, ihn zu rechtfertigen? Zu verstehen? Verständnis dafür haben, dass Maguire ein Schwarzer war, der aus armen Verhältnissen stammte und sich hochgearbeitet hatte? Aber war das ein Grund, Kollegen nackt im Wind stehen zu lassen? Mir war es scheißegal, wo er herkam, ob er schwarz oder weiß, arm oder reich war: Er war ein erbärmlicher Feigling, der nur an seine eigene Haut dachte, obwohl er mir - vor Zeugen! - seine Unterstützung zugesagt hatte. Rambo ließ uns einfach im Regen stehen. Er hatte sämtliche Fakten gekannt, und er, der Ex-Marine, dem die letzte Entscheidung vorbehalten war,  hatte entschieden, die Sendung zu bringen, und darauf mit einem Glas Wild Turkey angestoßen.

Als meine Wut ein wenig abgeflaut war, begann sich ein etwas komplexeres Bild abzuzeichnen. Ich erkannte, dass Maguire nicht zwangsläufig mit uns untergehen musste, wenn es ihm gelang, seine Distanz zur Produktion glaubhaft zu machen. Es quälte mich, dieses Hin und Her, meine Wut, die mir mal das eine, mal das andere suggerierte. Am Ende gelang es Bill Maguire, sich an seinem Chefsessel festzukrallen und mit dem Versprechen davonzukommen, seine Produzenten in Zukunft besser im Auge zu behalten und das Team, das für die Überprüfung von Fakten verantwortlich war, zu reorganisieren.

Und Goodman? Der Mann, dem ich ein Jahrzehnt lang treu gedient hatte? Dem ich geholfen hatte, besser auszusehen und intelligenter dazustehen, als er in Wahrheit war? Ich hatte seine Skripts überarbeitet, seine Fragen zurechtgeschliffen, seine glänzende Stirn gepudert, sein Haar geglättet.

Er behauptete ebenfalls, von nichts gewusst zu haben. Erzählte jedem, der es hören wollte, dass ein Anchorman viel zu viel unterwegs sei, um sich genauer mit all den Beiträgen zu befassen, die er präsentierte. Auf keinen Fall könne man ihn für Fehler bei der investigativen Arbeit verantwortlich machen. Dafür waren die Produzenten da. Die Produzenten waren dafür verantwortlich, den Wahrheitsgehalt eines Beitrags zu prüfen.

Und so kam Anchor-Monster Joe Goodman zwar nicht ungeschoren, aber vergleichsweise glimpflich davon. Er erhielt eine öffentliche Rüge, man nahm ihm die Sendung weg, aber er bekam eine andere, die nicht jeden Abend lief, dafür aber eine Stunde dauerte. Und genau das hatte er sich schon lange gewünscht. Die tägliche harte Tretmühle von Newsnight war ihm ohnehin zu viel geworden, und er hatte seit Jahren mit dem  Zaunpfahl gewunken. Nun bekam er seine eigene Sendung, um »wichtigere Themen ausführlicher zu behandeln«. Schöne Strafe.

Am Ende waren es die Produzenten, die geopfert wurden. Erik hielt, wie versprochen, bis zum Ende zu mir. Ich weiß nicht, ob ihm eine andere Wahl blieb. Man legte uns nahe zu kündigen, da wir das Vertrauen der Öffentlichkeit missbraucht hätten. Obwohl wir es nicht hätten wissen können. Es uns nie auch nur im Traum hätten vorstellen können.

Eine Woche nach dem verhängnisvollen Interview wurde ich in Bill Maguires Büro zitiert. Er hatte seit der Facts-News-Sendung mit seinem Boss, dem Vorsitzenden der Muttergesellschaft von NBS, verhandelt. Deren Vorstand wollte Köpfe rollen sehen, hoffte, das Gesicht zu wahren, wollte wegen des Theresa-Boudreaux-Fiaskos ihres Kronjuwels NBS keine Kunden in den Print- und Kabel-Tochterorganisationen verlieren, die dem Konsortium angehörten.

Maguire bat mich herein, und ich wusste sofort Bescheid. »Jamie, ich will nicht lange um den heißen Brei herumreden. Ich habe mich mit dem Firmenvorstand beraten. Wir werden Sie leider entlassen müssen. Mit sofortiger Wirkung. Natürlich werden wir Ihnen den Abschied...«

Ich war sprachlos. Rasch musterte ich den Raum. Es sah nicht so aus, als ob er packen würde. Es stimmte wohl: Die Kleinen trifft es, und die Großen kommen ungeschoren davon. Wäre nicht das erste Mal.

»Abschied? Einfach so? Zehn Jahre beim Sender, und dann ist schon im dritten Satz von Abschied die Rede?«

»Jamie, machen Sie es sich nicht noch schwerer.«

»Bill, ich habe nichts Falsches getan. Ich habe meine Laufbahn als Produzentin hier bei euch begonnen, war dem Sender jahrelang treu. Das... das ist nicht fair. Wie hätte ich wissen sollen, dass ich von einer Gruppe Irrer reingelegt werde, die  eine Vendetta gegen den Sender führen! Die hatten es auf euch  abgesehen, nicht auf mich! Ich war nur ein kleines Rädchen im Getriebe.«

Maguire zuckte mit den Schultern.

Ich fuhr fort: »Ich habe alles zehnmal überprüft. Ich hätte das unmöglich vorhersehen können.«

»Sie haben den Beitrag produziert, der uns in den Abgrund gerissen hat.«

»Ich habe meine Zweifel geäußert. Sie, der niemals einen Mann zurücklässt, haben zu mir gesagt, Sie hätten Erfahrung, Sie wüssten es besser, Sie träfen hier die Entscheidungen.«

»Jetzt werden Sie unverschämt. Und ich treffe hier auch die Entscheidungen!«

»Warum verliere ich dann meinen Job? Sie sind der Präsident der Nachrichtenabteilung! Sie haben grünes Licht für den Beitrag gegeben!«

»So ist das nun mal.«

»Warum können Sie Ihre Leute dann nicht retten? Ist es nicht das, worum es bei den Marines geht? Semper Fi? Haben Sie denn nichts gelernt in Ihrer Zeit als Soldat?«

»Jamie, es ist vorbei. Es ist aus.«

»Aber ich...«

»Es ist aus.«

Es gab nichts, was ich noch hätte sagen können.

»Sicher hätte es mich auch erwischen können. Aber ich sehe nicht ein, wieso diese Sache mir das Genick brechen soll. Ich habe von Anfang an klargestellt, dass das Ihr Baby ist.« Er beugte sich vor. »Wie ich in Eriks Büro gesagt habe: Der Produzent sind Sie. Und Sie irren sich, was meine Loyalität betrifft. Sie irren sich gewaltig. Es stimmt, Sie haben Zweifel geäußert, aber Sie haben nicht darauf bestanden, die Sendung zu kippen. Das ist ein großer Unterschied.«

Ich ließ mir das durch den Kopf gehen. Er hatte nicht ganz  unrecht. Aber das Seltsamste an der Sache war, dass ich selbst in diesem Moment, wo ich gefeuert wurde, nur an Peter denken konnte. Wieso ich nicht auf ihn gehört hatte. Wieso ich seine Meinung so verächtlich abgetan hatte. Bloß, um meine Gefühle für ihn nicht wahrhaben zu müssen.

»Mag sein, dass wir Sie unter Druck gesetzt haben, aber Sie haben sich unter Druck setzen lassen. Sie haben sich ein bisschen gewehrt, aber bei weitem nicht genug. Sie haben nicht wirklich hart gekämpft, haben lediglich ein bisschen gemaunzt und sich dann in Ihr Schneckenhaus zurückgezogen. Mit diesem Bericht haben Sie einen der einflussreichsten Politiker unseres Landes aufs Korn genommen. Rumheulen nützt jetzt nichts. Es war Ihre Entscheidung. Ich habe Sie nicht betrogen, Jamie. Sie sind meine beste Produzentin. Sie haben sich selbst betrogen. Sie haben nicht auf Ihr eigenes Urteilsvermögen vertraut. Sie haben sich drei älteren, erfahreneren Männern unterworfen. Und das war Ihr großer Irrtum. Und, so ironisch es ist, das ist auch der Grund, warum Sie entlassen werden.«

 

Als ich aus den oberen Etagen zurückkehrte, wurde ich bereits von einer verzweifelten Abby erwartet. »Was soll ich bloß ohne dich machen?«, heulte sie laut.

»Was glaubst du, was ich ohne meinen Job machen soll?«

»Du findest schon wieder was, du bist doch so gut«, erwiderte sie.

»Ich bin radioaktiv, Abby. Niemand wird mich auch nur mit der Kneifzange anfassen. Mein Name stand in jeder Zeitung, ist untrennbar mit diesem Fiasko verbunden. Niemand kann mich einstellen, selbst wenn man wollte. Es würde in die Zeitung kommen, und das würde ein schlechtes Licht auf den Sender werfen.«

»Ach, das stimmt doch gar nicht«, flehte sie.

Ich hob die Augenbrauen.

Sie fuhr fort: »Na gut, vielleicht stimmt es, vielleicht bist du im Moment wirklich radioaktiv. Aber das wird vergehen! Wie Tschernobyl.«

»Abby, Tschernobyl ist auf zwanzig Meilen im Umkreis unbewohnbar. Und das wird bis zum Ende dieses Jahrhunderts so bleiben.«

»Oh.«

»Genau - oh. Passt gar nicht zu dir, dass du das nicht gewusst hast.«

»Okay, dann wird es eben nicht so wie Tschernobyl. Dann wird es wie ein Unfall sein, der beinahe passiert wäre, aber noch rechtzeitig verhindert werden konnte.«

»Abby, in dieser Geschichte ist der Unfall bereits passiert.«

 

Später an diesem Nachmittag ging ich mit Dylan auf einen Spaziergang in den Park. Er hatte ein Recht darauf zu erfahren, was im Leben seiner Mom passiert war. Er brauchte diesen Anker, diese Sicherheit. Ich erklärte ihm, dass Theresa Boudreaux zwar gelogen hatte, aber nicht um mir wehzutun, sondern dem ganzen Sender. Mit mir persönlich hatte das nichts zu tun. Das schien ihn zu erleichtern. Nachdem wir geredet hatten, stiegen wir hinauf zum Belvedere Castle, um uns ein wenig als Naturbeobachter zu betätigen. Ich saß rittlings auf der dicken Balustrade des obersten Balkons, den Rücken an die Mauer gelehnt. Mein Sohn stand in einiger Entfernung an der Brüstung und spähte interessiert in die Tiefe. Der Wind frischte ein wenig auf, und ich wickelte mich fester in meinen warmen Schaffellmantel. Zum Glück schien die Sonne, sodass es nicht gar zu kalt war. Ich war froh, an diesem Ort zu sein, etwas Vertrautes in einer Welt, die unter mir weggebrochen war.

»Die Schildkröten kriechen ständig rum. Ich komm andauernd draus. Wie soll man die zählen?«

»Weißt du, dass du das jetzt schon seit zehn Minuten versuchst, Dylan?«

Ich schob die Hand in die Tasche und streichelte meine Peter-Stoppuhr. Zeit für einen weiteren Tanz.

»Da ist so eine arme Schildkröte, die kommt einfach nicht auf die Felsen rauf. Sie rudert wie verrückt, aber sie schafft es einfach nicht. Und dann versucht sie’s an einer anderen Stelle.«

»Dylan, mir wird allmählich kalt. Wir können uns die Tiere auch ein andermal ansehen. Gehen wir lieber heim.«

»Dieser Schildkröte ist sicher auch kalt. Warum können ihr die anderen Schildkröten nicht einfach einen Schubs geben? Die kümmern sich nicht um sie. Lassen sie einfach zappeln.«

»Du doch auch, Dylan.«

»Ja, aber ich wünschte, sie würde es schaffen. Und ich würde ihr helfen, wenn ich könnte. Die nicht. Ich will noch dableiben.«

»Na gut. Das ist schließlich dein Lieblingsplatz. Nimm dir ruhig Zeit.«

»Muss die Frau ins Gefängnis? Weil sie im Fernsehen gelogen hat?«

»Leider nein. Sie ist jetzt auf irgendeiner Insel. Niemand weiß, wo.«

»Das ist so komisch. Und es ist komisch, dass Peter nicht da ist.«

»Das wäre er sicher gern, Schätzchen.«

»Was ist auf Anthonys Party passiert?«

Die Sonne verschwand hinter den Wolken. »Das war, als diese Frau im Fernsehen geredet hat. Und Mom und Daddy hatten einen Streit. Wie geht’s der Schildkröte?«

»Ich glaube, mir reicht es jetzt«, sagte Dylan.

Ich legte den Arm um ihn. »Sollen wir gehen?«

»Nein, ich will noch was fragen.«

»Dann schieß los.«

»Du und Dad, werdet ihr euch je wieder lieben?«

»Das hab ich dir doch schon gesagt, Schätzchen.Wir werden uns immer lieben. Aber wir brauchen im Moment eine kleine Pause. Ich weiß, das ist sehr verwirrend für Kinder. Aber es ist nicht deine Schuld.«

»Das weiß ich doch. Wieso sagt immer jeder, dass es nicht meine Schuld ist? Das hab ich nie behauptet.«

»Ich weiß, Schätzchen. Erwachsene sagen manchmal blöde Sachen.«




33. Kapitel

Eine Kleinigkeit namens Angst

Sechs Wochen später.

Erster Februar, der Tag, an dem die Benefizgala für die Eremitage stattfand. Ich erwachte spät. Seit der Sache mit Phillip hatte ich morgens meist Kopfschmerzen. Jetzt kam auch noch Schlaflosigkeit hinzu, was die Kopfschmerzen noch schlimmer machte. Ich zog mir die Decke über den Kopf und vergrub mein Gesicht unter einem Kissen, wünschte mir die Schmerzen fort. Vergeblich.

Das Telefon klingelte. »Ich hab eine Idee! Einfach genial. Oscar ist schon auf dem Weg zu dir.«

»Ingrid, lass das. Ich schlafe noch.«

»Jetzt nicht mehr! Es ist schon neun. Raus aus dem Schlafanzug! Zieh dich an. Er muss jeden Moment bei dir klingeln.«

»Wieso zum Teufel hast du ihn hergeschickt?«

»Weil dein Leben eine Generalüberholung nötig hat. Genug gefaulenzt. Jetzt wird was getan! Du brauchst einen neuen Job. Das Arbeitslosendasein bekommt dir nicht. Ich hab schon alles in die Wege geleitet.«

Ich stemmte mühsam den Oberkörper hoch. »Ingrid, du bist eine wunderbare Freundin, aber...«

»Ich hab Oscar gesagt, egal was du sagst oder tust, er muss sich deinen Schrank vornehmen. Mit der Digitalkamera. Oder er wird entlassen.«

»Was?«

»Er wird deine Klamotten ablichten. Er kann gut mit der Kamera. Dann wird er nach Bridgehampton fahren und dort das Gleiche machen.«

»Ich hab da aber keine Kleidung.«

»Und dann wird er dort deine Kleidung ablichten.« Sie hörte mir überhaupt nicht zu. Sie war so richtig in Fahrt, typisch Ingrid, als wäre sie zufällig über den Nuklearcode von Nordkorea gestolpert. »Er wird die Fotos bei Kinko’s laminieren lassen, nach Farben geordnet und nach Saison und auch nach Anlass. Und nach Haus. Daraus machen wir dann eine Mappe. Gebunden. Du wirst nur noch gut aussehen! Und du wirst immer wissen, wo alles ist. Du wirst nie wieder nach etwas suchen müssen. Und du kannst deine Sachen aufeinander abstimmen! Natürlich wird deine Mappe anfangs erbärmlich sein, aber du wirst das Konzept besser verstehen, wenn du’s mit ihm durchgegangen bist. Er hat das Gleiche für mich gemacht. Er hat meine Mappe dabei. Sie ist einfach toll. Deine wird natürlich scheußlich sein, aber zumindest weißt du dann, in welche Richtung es geht.«

»Spinnst du?«

»Alle wollen so eine Mappe, aber sie schaffen’s nicht. Es gibt nur einen Oscar.«

»Und...«

»Und du wirst diese Mappen verlegen! Du wirst die Regie bei den Aufnahmen übernehmen, wirst alles organisieren. Dann wärst du Produzent und Autor! Na, was sagst du?«

»Äh...«

In diesem Moment streckte Carolina den Kopf ins Schlafzimmer und ersparte mir eine Antwort. »Mrs. Harris’ Chauffeur steht draußen.«

Es gab keine Möglichkeit, Oscar aufzuhalten. Ingrid war so furchterregend, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hatte,  dass ich den armen Mann am Ende einfach machen ließ. Jetzt versuchten die Park-Avenue-Ladys schon, meine Karriere zu managen. Gott, wie deprimierend.

Aber ich war es in letzter Zeit gewohnt, ständig deprimiert zu sein. Mit einem künstlichen Lächeln auf dem Gesicht versuchte ich tapfer, vor den Kindern den Schein zu wahren. Phillip kam nach wie vor zum Abendessen, das wir als Familie einnahmen. Es gab Tage, da überlegte ich sogar, ob ich meine Ehe nicht doch retten sollte - um meinetwillen, um unsertwillen, aber vor allem wegen der Kinder.

Phillip, zuerst aufs Sofa in seinem Arbeitszimmer verbannt, verbrachte nun die meisten Nächte im Gästezimmer seiner Mutter.

Wir waren mindestens ein Dutzend Mal bei der Paartherapie gewesen, hatten die Gründe für unsere Eheprobleme erörtert, für seinen Seitensprung - er fühlte sich mir nicht mehr nahe genug, glaubte, es wäre mir egal, wenn er mit einer anderen schliefe, weil ich mir nichts mehr aus ihm machte. Er sehnte sich nach Liebe und Anerkennung.

Alles gute Gründe für einen Seitensprung, nahm ich an, doch obwohl mir die Therapie half, die Dinge klarer zu sehen, änderte sie nichts an der schrecklichen Leere in meinem Herzen.

 

Was Peter betraf, so wartete er zumindest bis nach Neujahr.

Es passierte in der Küche, nachdem die Kinder zu Bett gebracht waren, am ersten Freitagabend im Januar, als Carolina das Wochenende freihatte und Phillip - wieder mal - auf Geschäftsreise war und erst früh am nächsten Morgen aus San Francisco zurückkehren würde.

Ich musste andauernd an das denken, was er auf dem Gehsteig vor Gracies Schule zu mir gesagt hatte. Ich werde erst dann mit dir schlafen, wenn du a) zu mir sagst, dass du es wirklich willst,  und b) nicht mehr mit deinem Mann zusammen bist. Er begehrte mich, wollte mit mir zusammen sein. Aber ich war noch nicht bereit, diesen Sprung ins kalte Wasser zu wagen. Ich konnte nicht einfach mit ihm ins Carlyle Hotel gehen und mit ihm schlafen und hinterher so tun, als ob nichts geschehen wäre. Für ihn schien es keine Halbheiten zu geben - was sollten wir also machen? Auf halbem Wege stehen bleiben? Und was vielleicht noch wichtiger war: Phillip hatte mich zwar betrogen, aber das gab mir noch lange nicht das Recht, das Gleiche zu tun.

Sein Betrug, so schlimm er auch war, hatte mich nicht sofort ins kalte Wasser befördert. Ich brauchte noch ein paar Monate, in denen ich auf dem Sprungbrett stehen und prüfend in die Tiefe blicken konnte. Und Peter, der mein Zögern spürte, hatte sich von mir zurückgezogen. Er behauptete, er sei mit seinem Programm beschäftigt, aber ich wusste es besser. Ich wusste, er wartete auf mich, wartete darauf, dass ich eine Entscheidung traf. Es wunderte ihn, dass ich meinen Mann nicht sofort verlassen hatte. Aber ich war wie gelähmt, wollte die Familie um der Kinder willen trotz allem immer noch zusammenhalten. Mein Bestes versuchen.

Und dann war da noch diese Kleinigkeit namens Angst.

Ich hatte mir gerade einen Kamillentee gemacht, als Peter zu mir in die Küche kam. Es war etwa neun; er hatte Dylan soeben zu Bett gebracht.

»Also«, sagte er und stellte sich direkt vor mich hin. »Game over.« Er nahm mich bei den Händen. Kein erotisches Streicheln diesmal.

»Könntest du mich wenigstens ansehen?«, fragte er.

»Ich weiß nicht.« Das alles machte mich so traurig. So traurig.

»Dann ist das Spiel wohl wirklich zu Ende.«

»Was?« Ich blickte auf.

»Ich kann nicht länger hierbleiben.«

Ich schloss die Augen. »Das kannst du nicht machen.«

»Du hast recht, J.W., ich kann das nicht mehr machen. Also gehe ich.«

»Was kannst du nicht mehr machen?«

»Dieses Versteckspiel, diese Heuchelei, dieses Rumgedruckse. Entweder wir beiden tun was, oder wir tun nichts. Und du tust nichts. Du sagst nichts. Du rührst dich nicht. Es kommt mir fast vor, als wärst du gerne unglücklich.«

»Kannst du nicht ein bisschen Geduld mit mir haben? Das Ganze war die Hölle für mich.«

»Ich war geduldig. Aber jetzt bin ich an einem Punkt, wo ich sagen muss: Ich kann das nicht länger. Ich kann nicht länger bei euch bleiben. Dafür sind meine Gefühle für dich zu stark. Es ist zu schwer.«

»Wirklich?«

»Jetzt werd endlich erwachsen, ja? Was hast du denn gedacht? Hast du Tomaten auf den Augen, oder was? Ich hab mich so bemüht, geduldig zu sein, dich zu unterstützen. Aber das wird mir jetzt zu viel.«

»Ich weiß.«

»Dich nicht in die Arme nehmen zu können, mit dir zusammen sein zu können, dir zu zeigen, was ich für dich empfinde … Und du bist kalt, ja abweisend. Und tust nichts. Und weshalb? Wegen ihm? Wegen diesem Idioten, der dich hinten und vorne betrügt? Wartest du auf seinen Segen?«

»Nein! Es fällt mir nur schwer, diesen Schritt zu tun.«

»Wovor hast du Angst? Vor dem Glücklichsein?«

»Das ist es nicht.« Glaubte ich jedenfalls.

»Nun, worauf wartest du dann noch?«

»Die Kinder, Phillip - es geht einfach noch nicht.«

»Weißt du was?« Peters Miene zeigte seine ganze Frustration, seinen Kummer, seine Resignation. »Das ist okay. Aber  ich werde nicht länger hier rumhängen und darauf warten, dass du eine längst überfällige Entscheidung triffst.«

»Was wirst du tun?«

»Ich hab’s Dylan gerade gesagt.«

Das gefiel mir gar nicht. »Wie konntest du?«

»Ist schon okay. Ich bin in letzter Zeit sowieso seltener gekommen. Ich werde ihn montags noch zu den Adventurers bringen. Ich habe ihm gesagt, ich hätte zu viel zu tun. Aber dass wir uns immer noch an den Montagen sehen.«

»Wie hat er reagiert?«

»Er war müde. Er ist ein Kind. Er lebt im Hier und Jetzt. Es hat ihn gefreut, als ich sagte, dass Montag nur zwei Tage entfernt ist.«

»Ja, also...«

»Also werde ich ihn montags von der Schule abholen und später unten beim Portier abliefern. Er kann dann allein rauffahren.«

»Wie bei einer Scheidung? Du kannst ihn nicht mal raufbringen?«

»Hey, das ist deine Entscheidung, Baby.«

Und damit umfasste er zärtlich meinen Nacken, gab mir einen sanften Kuss auf den Mund und ging.

Ich war am Boden zerstört. Und sein Mund war einfach perfekt.

 

An diesem Februarabend entstiegen Phillip und ich der Mietlimousine und erklommen, tapfer das traute Ehepaar spielend, die Stufen zum Dupont Museum. Da ich weder eine weiße Pelzstola noch einen weißen Mantel besaß, hatte ich mir mit einem weißen Kaschmir-Schultertuch beholfen. Es war ungefähr so warm, als würde man sich in Käsepapier wickeln. Phillip legte seinen Arm um mich, um mich warm zu halten, und ich schmiegte mich an ihn, ausnahmsweise mal froh, ihn zur  Hand zu haben. Ich musste an letzte Nacht denken, während wir die lange Marmortreppe zum Dupont Museum hinaufstiegen. Warum ich tat, was ich getan hatte. Es begann damit, dass er zu mir ins Bad kam, nachdem er die Kinder zu Bett gebracht hatte.

Er sagte: »Jamie, ich würde dich gerne wie geplant morgen zu diesem Wohltätigkeitsball begleiten. Das heißt, wenn du mich noch haben willst.«

Ich spritzte mir klares Wasser ins Gesicht. Dann sah ich ihn an. »Ach, ich weiß nicht.« Ich war nicht mehr so wütend auf ihn, was vielleicht daran lag, dass ich ihn in den letzten zwei Tagen nicht zu Gesicht bekommen hatte.

»Nun ja, ich hatte mir schon eine etwas präzisere Antwort erhofft.«

Ich richtete meine nasse Zahnbürste wie einen Dolch auf ihn. »Wie kannst du überhaupt etwas erwarten?«

»Ich weiß, dass ich zu viel erwarte, aber ich dachte, wo wir uns doch jetzt eine Zeitlang nicht mehr gestritten haben, könnte ich vielleicht mal wieder in unserem Ehebett schlafen - zum ersten Mal seit sieben Wochen. Vielleicht morgen nach dem Ball...«

Es machte keinen rechten Spaß mehr, ihn leiden zu sehen. Er schaute mich nur an - weder flehend noch bittend, nur ein direkter Phillip-Blick. Sicher, er hatte mich betrogen, aber er hatte auch erklärt, warum er es getan hatte, und er hatte sich dafür entschuldigt. Er bat mich nicht mit Heulen und Zähneklappern um Vergebung, was ich ihm hoch anrechnete. Ich wollte ihm vergeben, wollte seine Entschuldigung annehmen, wollte versuchen, all das hinter mir zu lassen.

»Jamie, also was ist? Kann ich zum Ball mitkommen? Und kann ich hinterher bei dir im Bett schlafen?«

Dr. Rubenstein hatte gemeint, dass Sex uns helfen könnte, die Mauer, die der Zorn zwischen uns errichtet hatte, zu durchbrechen. Aber wie konnte ich mit ihm schlafen, wenn ich andauernd an Peter denken musste?

»Jamie, ich werde nicht jeden Tag fragen, aber immer mal wieder. So wie ich’s gemacht habe, seit diese dumme, dumme Sache passiert ist. Dass du dich weigerst, mit mir zu schlafen, ist eine wirksame Waffe in deinem Arsenal. Ich verstehe das. Aber wir könnten es doch noch mal versuchen, oder? Du bist im Komitee, du wirst ein herrliches Kleid tragen, da brauchst du doch einen Mann an deiner Seite.«

Ich sagte nichts.

»Im Übrigen, wenn du’s schon nicht für uns machen willst, dann wenigstens für Gracie.Wenn es stimmt, dass der gesamte Schulvorstand der Pembroke anwesend sein wird, dann sollten wir als strahlendes Paar dort auftauchen, Arm in Arm.« Er legte beide Zeigefinger an seine Mundwinkel und zog die Lippen zu einem falschen Lächeln auseinander.

Ich lachte. Er tat mir leid, irgendwie. Er gab sich solche Mühe. »Na gut, dann komm halt mit. Aber was das Schlafen im Ehebett betrifft - das muss ich mir noch überlegen.«

Da nahm er mich spontan in die Arme.

Ich war total überrumpelt, noch dazu, als er mich gar nicht mehr loslassen wollte. Er drückte mich an sich wie ein großer brauner Bär, rieb meinen Rücken, presste seine Finger in meine Wirbelsäule. So standen wir eine ganze Zeitlang da, unsicher, wie es weitergehen sollte. Er machte die Augen zu und küsste mich, zuerst zögernd, dann mit wachsender Leidenschaft. Eine Träne rollte über meine Wange. Er küsste sie fort.

»Komm, lass es uns versuchen. Ich weiß doch, was du magst.«

Ich musste mir zureden, meine Hemmungen abzulegen, als wäre ich ein junges Mädchen, das sich mit einem Fremden einlässt. Er führte mich zum Bett. Ich setzte mich hin und rieb mir die Stirn.

»Haben wir Streichhölzer, Jamie?«

»In der Schublade.«

Er war jetzt richtig in Fahrt. Ich merkte, er war fest entschlossen, es durchzuziehen. Sollte ich nein sagen? Sollte ich sagen, dass ich nicht wollte? Oder sollte ich es einfach versuchen?

Phillip zündete zwei Kerzen an. Dann ging er, um das Licht runterzudrehen und unsere Tür zuzusperren. »Lass dich von mir verwöhnen.«

Widerwillig streckte ich mich auf dem Bett aus.

»Ich liebe dich, Jamie. Du bist eine wunderschöne Frau.«

Phillip stieg aufs Bett, küsste meine Stirn, meinen Mund. Ich dehnte mich unbehaglich, um eine bequemere Position zu finden. Er schob mein Nachthemd hoch und legte seine Wange auf meinen Bauch. Vielleicht ging es ja. Vielleicht konnte ich ja doch.

»Für mich gibt es nur dich.«

Ich versuchte, mich mit ein paar entsprechenden Fantasien in Stimmung zu bringen, doch alles, was mir in den Sinn kam, war, ihn zu fragen, ob er es bei meiner Exfreundin Susannah genauso gemacht hatte.

»Es ist so lange her. Ich bin richtig ausgehungert. Du machst mich ganz heiß.«

Ich schloss die Augen. Gott, ich musste mich konzentrieren. Das war nicht leicht. Ich zwang mich, ihn zu berühren, zu streicheln, seinen Rücken, seine Arme, seine langen, schlanken Beine, alles so vertraut. Ich versuchte, mich auf Phillips Körper zu konzentrieren, nicht auf den Mann Phillip. Allmählich begann ich mich zu entspannen; ein vertrautes Gefühl machte sich breit.

Als es vorbei war, sagte er: »Vergiss nicht, wie schön es mit uns sein kann.«

Mir liefen Tränen übers Gesicht. Phillip lächelte mich zärtlich an; ich wusste, er glaubte, ich hätte mich neu in ihn verliebt. Er hob mein Kinn. »Wir schaffen das.«

Ich drehte den Kopf weg.

»Jetzt komm schon, Jamie. Du machst es mir absichtlich schwer, bloß um die Unnahbare zu spielen.«

Stimmte das? Vielleicht. Aber da war auch noch ein Rest Zorn, Bitterkeit. Und Peter? War er überhaupt real? Ich musterte das Gesicht meines Mannes, die winzigen Fältchen um Mund und Augen, die vereinzelten Sommersprossen. Ja, da war noch etwas zwischen uns - etwas, das mich davon abhielt, ihn zu verlassen. Etwas, das nichts mit den Kindern zu tun hatte oder mit dem Wohlstand, in dem wir dank seines Geldes lebten. Oder war es bloß Angst? Ich musste an das denken, was Peter gesagt hatte: Wovor hast du Angst? Vor dem Glücklichsein?

Er schnippte mit den Fingern vor meinem Gesicht. »He, Jamie, wo bist du? Komm, lass gut sein, lass uns einen neuen Anfang machen.«

»Phillip.« Ich seufzte. »Ich bin noch nicht bereit, eine Entscheidung zu treffen. Und es ist nicht bloß Susannah...«

»Hab ich mich nicht gut um dich und die Kinder gekümmert? Hab ich euch nicht immer gut versorgt? Wir sind schon so lang zusammen, haben so viel gemeinsam durchgestanden. Das kann man doch nicht so einfach wegwerfen.«

»Das nicht. Aber ich bin nicht bereit, einfach die Augen zu schließen und so weiterzumachen wie bisher. Ich muss herausfinden, was ich will, was ich tun möchte. Das ist sehr wichtig für mich.«

Wir lagen eine Weile schweigend nebeneinander. Ich wurde zunehmend rastlos, hatte das Gefühl, ihm etwas vorgemacht zu haben, und das wollte ich nicht.

Ich setzte mich abrupt auf. »Phillip, das geht mir alles viel zu schnell. Bitte, ich möchte, dass du wieder in deinem Arbeitszimmer schläfst oder im Gästezimmer deiner Mutter.« Zu meiner Überraschung stand er bereitwillig auf. Er wusste, dass er mehr erreicht hatte, als er zu träumen gewagt hatte. Er war klug genug, sein Glück nicht zu sehr zu strapazieren.




34. Kapitel

Schneewittchen auf dem Ball

Bussi, Bussi. Ein Schwarm von Luftküssen. Hochgereckte Arme. Frauen, die ihre Kleider vorführten wie fünfjährige Mädchen, die Prinzessin spielten. Übertriebene »Halloooooos«. Phillip und ich standen in der großen marmornen Eingangshalle des Museums, an deren hoher Gewölbedecke sich der Schall vieler Stimmen brach. Lockerer weißer Kunstschnee lag aufgehäuft in den Ecken, an Säulen und an den Rändern der majestätischen Marmortreppe, deren Bronzegeländer mit wunderschönen Girlanden aus Stechpalmen- undTannenzweigen umwickelt war. Riesige, funkelnde Eierattrappen, genaue Abbilder der Originale, hingen an unsichtbaren Drähten von der Decke. Weiß behandschuhte Kellner in weißem Frack gingen mit Silbertabletts voll Champagnerflöten umher. Phillip und ich nahmen je eins, dabei reckten wir die Hälse, auf der Suche nach jemandem, den wir tatsächlich mochten. Gleichzeitig nickten wir höflich all jenen zu, die wir vom Sehen kannten. Der Grid ist eine kleine Welt.

»Da, da ist eine.« Eine junge Frau deutete auf mich. Punch Parish, der Starfotograf, stand neben ihr.

Sie standen etwa zehn Meter von uns entfernt unter einer weißbesprühten Palme, deren Zweige mit goldenen Eiern überladen waren. Aber Punch war zu sehr mit der Schickeria beschäftigt, die ihn umkreiste wie Hyänen ein Lagerfeuer. Da gab es jene, die ihm ungeniert in den Hintern krochen, die jeden Satz von ihm mit übertriebenem Gelächter quittierten, die ihm einen Klaps auf den Arm gaben und kreischten: »Oh, Punch! Sie Schlimmer!« Dann gab es die Too-Cool-For-School-Girls, die so taten, als wäre es ihnen egal, ob man sie fotografierte oder nicht, die aber geschickt dafür sorgten, dass sie auf seinem Radar auftauchten. »Hi, Punch!«, riefen sie, winkten ihm kurz mit schmuckbehängtem, zartem Handgelenk zu und waren auch schon wieder verschwunden. Wenn er ein Foto von ihnen wollte, dann würde er sich schon etwas Mühe geben müssen, dann würde er sie unter all den Leuten aufsuchen müssen. Und schließlich waren da die eigentlichen Society-Ladys, die verbissen um seine Aufmerksamkeit buhlten. Natürlich ohne sich dies anmerken zu lassen. Eine wahrhaft oscarreife Vorstellung, wie sie unweit von ihm in Grüppchen zusammenstanden und sich mit einstudierter Nonchalance unterhielten. Und das alles wegen eines Mannes, den sie ohne Fotoapparat keines Blickes würdigen würden.

Das Mädchen zupfte Punch am Ärmel. »Da drüben, da ist sie. Sie trägt ein paar schöne Stücke. Ich bitte Sie! Wir sind Ihre Klienten. Verdura? Schon vergessen?«

Punch reckte gereizt den Hals in meine Richtung. Ich tat, als würde ich nichts merken. »Wer?«, fragte er. »Wieso denn die?«

Sie fasste sich an die Ohrläppchen, eine Geste, die ihm offenbar klarmachen sollte, dass die Fünfzehntausend-Dollar-Ohrringe, die ich trug, doch ein Foto wert seien. Sie brauchten das Foto für ihre Werbekampagne.

»Die kann warten. Die machen wir später.«

Das Mädchen rannte zu mir und stellte sich vor. Jennifer irgendwas, PR-Girl von Verdura. »Ich habe Ihren Namen vergessen, aber ich weiß, dass Sie diese Ohrringe von uns bekommen haben. Wir brauchen dringend ein paar Fotos. Punch! Hier bin ich! Ich brauche ein paar Foto von dieser Frau da! Später finden wir sie vielleicht nicht wieder.«

Er beachtete sie nicht.

Sie sagte: »Ach übrigens, wir müssen die Ohrringe gleich nach dem Dinner wiederhaben. Unser Mann erwartet Sie in einem Raum gleich neben der Küche.«

»Ich weiß. Das hat man mir bereits gesagt...«

»Wir finden Sie schon. Wie, sagten Sie, war noch mal Ihr Name?« Sie zückte ein Notizbuch. Ich hatte mich zunächst darüber gefreut, Kleid und Schmuck kostenlos zur Verfügung gestellt zu bekommen, doch nun fühlte ich mich ausgenutzt und billig, wie eine wandelnde Reklamepuppe.

»Mein Name ist Jamie Whitfield; das ist mein Mann Phillip.«

»Ach ja, natürlich. Rücken Sie ein bisschen näher zusammen, ja so. Und die Drinks bitte hinter dem Rücken verstecken. Punch! Ich hab sie! Jetzt, bitte!« Er zielte mit seiner Kamera auf uns und machte zwei Fotos. Dabei gab er sich nicht einmal die Mühe, durch den Sucher zu schauen. Ein Zwinkern, dann drehte er sich wieder zu seinen Gesprächspartnern um.

»Gut.« Sie warf einen Blick auf ihr Klemmbrett. »Jetzt fehlen nur noch zwei.« Sie verschwand ohne einen Gruß oder ein Dankeschön.

»Tom!« Phillip packte einen seiner Kanzleipartner am Arm.

Tom Preston drehte sich um und schaute uns an. Er flüsterte seiner Frau etwas zu, und wir konnten beide sehen, wie sie ärgerlich etwas zurückflüsterte. Es war offensichtlich, dass sie nicht wollte, dass ihr Mann sich mit irgendwelchen Kollegen aufhielt, wo sie sich doch unter die High Society mischen konnte. Während sich die beiden Männer unterhielten, reckte sie unhöflich den Hals, blickte sich ständig um. Ihr Mann, Tom, machte es ebenso. Ich beschloss, die beiden zu erlösen. »Entschuldige, Phillip, aber ich glaube, wir sollten unsere Gastgeberin suchen gehen.«

Nun strahlte die Frau zum ersten Mal. »Ja, natürlich! Tom, wir wollen die beiden nicht länger aufhalten!«

Der Lärm in der Halle war unerträglich, ich fühlte mich wegen des Schmucks gedemütigt und war wütend auf diese Ziege. Außerdem spürte ich, dass Phillips Frustration wuchs. Er war nicht Herr der Lage, und das gefiel ihm gar nicht. Ich wünschte, Peter wäre hier und würde mich hinter einem Zwei-Meter-Ei vernaschen.

»Verdammt, Jamie. Wer sind diese Leute?«

»Weiß ich nicht. Bekannte von Christina, schätze ich.«

»Wieso hast du mich hierhergeschleppt, wenn du niemanden kennst?«

»Doch, ich kenne schon welche, es ist nur...« Ich wurde nervös, wollte verhindern, dass er richtig sauer wurde.

»Also, ich steh hier nicht länger rum wie ein Idiot! Komm, wir sehen uns ein bisschen um.« Er nahm mich bei der Hand und zog mich auf der Suche nach ein paar bekannten Gesichtern hinter sich her durch den Saal.

Christine zwickte mich in den Po, und ich machte einen erschrockenen Satz. »Hallo, Darling! Du siehst richtig sexy aus von hinten. Keine Ahnung, wie dein Mann es schafft, die Finger von dir zu lassen.«

Das war Phillips Stichwort. »Nur mit allergrößter Mühe! Danke, dass Sie uns eingeladen haben, Christina.« Er schlang den Arm um mich und zog mich besitzergreifend an sich. Niemand wusste von der Sache mit Susannah. Niemand wusste, dass wir praktisch auseinander waren.

»Ach ja, Jamie, es tut mir ja sooo leid, dass John Henry dich aus dem Coverfoto rausgeschnitten hat! Das hätte ich nie gedacht!«, quäkte Christina mit aufrichtigem Bedauern.

»Ach, das macht nichts. Ehrlich.«

Christina sah aus wie eine Ballschönheit aus den Vierzigerjahren: weißes Haltertop-Kleid, dessen Bänder mit Kristallperlen in ihrem langen Nacken zusammengehalten wurden, dazu eine kurze, geraffte Schleppe. Ich gab ihrem stinkreichen Gatten George einen Luftkuss. George war so ungefähr der unerotischste Mann, den ich kannte. Er stand kerzengerade da, wie ein kleiner Soldat, und streckte sein Schmerbäuchlein raus. Seine schwarzen Haare waren mit Brillantine nach hinten gekämmt, und man konnte die ordentliche Reihe von Transplantaten erkennen, mit der er seinen zurückweichenden Haaransatz zu kaschieren versucht hatte.

»George, Christina, was für eine illustre Gästeschar. Wir freuen uns sehr, an eurem Tisch sitzen zu dürfen.«

»Ach, Jamie. Das Vergnügen ist ganz auf unserer Seite.« George gab mir einen Handkuss. »Ich kann’s kaum erwarten, mit Ihnen über die bevorstehenden Wahlen zu reden.«

Gott steh mir bei.

Ein hutzeliger kleiner Mann in weißem Smoking watschelte wie ein Pinguin durch den Saal und schlug auf einen kleinen Gong, um die Leute zum Dinner zu rufen. Zusammen mit den Pattens und zwei anderen Paaren, die ebenfalls an unserem Tisch saßen, durchschritten wir einen prächtigen Gang. Die Ehefrauen, Leelee und Fenoula, konnten sich nicht einmal daran erinnern, dass wir uns bereits beim Fotoshooting kennen gelernt hatten.

Die gesamte Decke des Dupont Museum war mit weißen Birkenzweigen behangen, die einen dichten Baldachin über uns bildeten. Etwa fünfzig Tische für zehn waren im Atrium-Saal verteilt, darauf blutrote Tischdecken und Gestecke aus weißen und roten Rosen, die sich springbrunnenartig über die Tische ergossen. In den Ecken und um die Säulen herum türmte sich noch mehr Hollywoodschnee; selbst auf dem schwarzen Marmorparkett der Tanzfläche lag eine dünne Schicht. Unser Tisch stand ganz vorne, unweit der Tribüne.

Christina stellte uns sogleich der Präsidentin des Benefizkomitees Patsy Cabot vor, einer pummeligen kleinen Frau Anfang sechzig mit einem strengen Kurzhaarschnitt. Sie war die Vorsitzende des Pembroke-Schulrats. Patsy streckte ihre kleine Hand aus und lächelte Phillip und mich freundlich, aber zurückhaltend an. Sie war genau der Typ Mayflower-Abkömmling, der Phillips Charme am leichtesten zum Opfer fiel. Ich bemerkte, dass sie eine Timex-Uhr mit einem schlichten braunen Lederband trug - sie musste so ziemlich die einzige Frau im Saal sein, die kein Schmuckuhrband umhatte.

»Freut mich aufrichtig, Sie kennen zu lernen, Patsy.« Er gab ihr einen ehrlichen Pfadfinderhändedruck, wie seine Mutter es ihm beigebracht hatte. »Sie haben großartige Arbeit geleistet. Ihr Einsatz für diese wichtige kulturelle und historische Sache ist unschätzbar.«

»Oh, danke sehr! Wie nett von Ihnen! Ja, ich tue mein Bestes.«

Phillip hatte noch mehr auf Lager. »Nach siebzig Jahren Vernachlässigung durch das kommunistische Regime hat die Eremitage endlich zu ihrer alten Größe zurückgefunden. So wie es sein sollte.«

Patsy blickte hingerissen zu meinem Mann auf. Endlich jemand, dem es mehr um den Anlass des Balls zu gehen schien als um die Ballkleider. »Sie kennen sich aus?«

»Oh, ja.« Ich schaute Phillip an, als habe er den Verstand verloren.

»Ach, tatsächlich? Waren Sie denn schon mal in St. Petersburg? Im Winterpalast?«

Phillip überging diese Frage mit einem herablassenden Glucksen. »Patsy. Der Winterpalast beherbergt die größte Sammlung von Fabergé-Eiern. Der überwiegende Teil wurde von Alexander III. und Nikolaus II. als Geschenk für ihre Gattinnen in Auftrag gegeben. Mein Lieblingsstück ist natürlich das Maiglöckchenei. Ich bin froh, dass Sie sich für die Bewahrung dieser Meisterwerke einsetzen.« Ich hatte ja gar nicht gewusst, dass ihm so an der »Bewahrung« historischer und kultureller Institutionen lag. Oder dass er überhaupt wusste, was ein Fabergé-Ei war.

»Ja, das gefällt mir auch besonders gut. Da drüben ist übrigens ein Modell...« Sie deutete auf die andere Seite des Saals.

»Ich weiß. Mit Miniaturporträts von Nikolaus II. und den Großherzoginnen Olga und Tatjana - für Zarin Alexandra.« Er berührte ihre Schulter.

»Sie, Sie kennen die Eier gut?«

»Wie meine eigenen Kinder.« Phillip blickte züchtig zu Boden. Mit demselben Charisma hatte er Geschworene für sich eingenommen, Kollegen und Klienten. Ich stand daneben und konnte zuschauen, wie Patsy ihm hoffnungslos verfiel. Ein warmes Gefühl machte sich in meinem Herzen breit. Er war so brillant in Situationen wie dieser.

»Tatsächlich?«

»Tatsächlich.«

Patsy holte tief Luft; ihr Busen hob sich. »Haben Sie denn das Krönungsei mit eigenen Augen gesehen?«

»Habe ich. Eine Offenbarung. Mit seinem Goldhintergrund, den gelben Sternen und dem Zarenadler an jedem Gitterkreuzungspunkt mit...«

Sie beendete seinen Satz: »Den Miniaturbildern der herrschaftlichen Kutsche von Nikolaus und Alexandra! Woher wissen Sie so viel über...«

»Es gibt keine größere Berufung als die Bewahrung der Meisterwerke unserer Zeit«, sagte er. Ich zwickte ihn in die Hüfte, und er tätschelte mir die Schulter, als wolle er sagen, ich solle ganz ruhig bleiben und die Klappe halten. »Mein Vater, Phillip Whitfield II., dessen Namen auch ich trage, besaß eine ausgezeichnete Sammlung von Bildbänden. Ich weiß noch, wie wir uns im Sommer, in unserem Ferienhaus in Plymouth,  immer in die Hängematte unter der großen Weide gesetzt und stundenlang diese Bildbände angeschaut haben. Ich kenne jeden Raum der Eremitage im Schlaf; ich weiß, wo die Madonna Litta von da Vinci hängt, der Bacchus von Rubens und natürlich die Drei Frauen von Picasso.« Er blickte ihr tief in die Augen, als würde er sie bis zur Besinnungslosigkeit ficken, etwas, da war ich mir sicher, das sie noch nie in ihrem Leben erlebt hatte.

»All meine Lieblingsstücke befinden sich in der Eremitage,  Ihrem Museum, Patsy. Ich würde sie zu gerne mal in die Finger bekommen.« Er atmete schwer durch geblähte Nasenflügel.

»Mein Lieblingsstück ist das, welches ein Jahrhundert lang im Erdgeschoss hing - Danae von Tizian«, stieß Patsy schwindlig hervor.

»Ein Jahrhundert minus vier Jahre, während der Belagerung von Leningrad, als über eine Million Kunstwerke aus der Eremitage in den Ural geschickt wurden, um sie dem Zugriff der Nazis zu entziehen.«

»Touché!«, stöhnte Patsy, als habe er sie soeben penetriert.

Meine Tochter war in Pembroke, bevor wir uns überhaupt um einen Platz beworben hatten.

 

Das Dinner dagegen verlief weit weniger erfolgreich. Nach ein paar einleitenden Worten der Kuratoren konnte ich es kaum erwarten, wieder zu gehen. Christinas erstaunlich dummer Mann George wollte zum ersten Mal in seinem Leben mit einer richtigen Journalistin über das aktuelle Zeitgeschehen diskutieren. Seine Fragen waren naiv und kindisch, von der Art, die sich nicht beantworten ließ: »Wann wird der Aufstand im Irak zu Ende sein?« Oder: »Warum ist Hillary eine derart polarisierende politische Figur?«

Phillip saß zu seinem Leidwesen ausgerechnet neben der Frau des Mannes, den er aus tiefstem Herzen hasste, Jack Avins.  Ja, genau, der vom Hadlow Holdings Deal. Alexandra Avins, die Diamantohrringe in der Größe von Suchscheinwerfern im Ohr hatte, faselte ihm etwas von dem Streit vor, den sich der Architekt und der Bauherr ihres neuesten Ferienhauses im Sun Valley geliefert hätten. Phillip trug beim Verzehr der Vorspeise eine verkniffene Miene zur Schau, und ich wusste, dass sich das noch verschlimmern würde. Daher stand ich auf, ging um den Tisch herum und bat ihn um den nächsten Tanz. Alles nur, um von diesen fürchterlich langweiligen, aufgeblasenen, maßlosen Menschen, die an unserem Tisch saßen, wegzukommen.

Er schlang den Arm um mich und führte mich selbstsicher über die Tanzfläche. Ich erlaubte mir einen Moment lang, mich seiner geschickten Führung zu überlassen, den Tanz mit diesem großen, attraktiven Mann zu genießen.

Das zwanzigköpfige Orchester, allesamt in weißen Fracks, spielte »In the Mood«. Phillip wirbelte mich über die Tanzfläche, und seine gereizte Stimmung ließ allmählich nach. Er wusste genau, was für ein guter Tänzer er war. Wie auf Kommando begann die Band nun unser Hochzeitslied zu spielen: »Fly Me to the Moon«. Gestern hatte ich zum ersten Mal wieder mit meinem Mann geschlafen, und jetzt spielten sie auch noch diesen schicksalhaften Song. Unter weißen Birkenzweigen, im Schein tausender Kerzen. Phillip zog mich fester an sich.

»Danke, dass du mich vor dieser Alexandra Avins gerettet hast. Ich kann ihren Mann, diesen aufgeblasenen Idioten, nicht mal anschauen, ohne dass mir die Galle hochkommt.«

Ich flüsterte ihm ins Ohr: »Du warst unglaublich bei Patsy Cabot.«

»Ich weiß.« Er schwang mich herum.

»Woher wusstest du...?«

»Ach, ist wie beim Schlussplädoyer. Ich habe mir von einem  Assistenten eine kleine Mappe mit den wichtigsten Informationen zusammenstellen lassen.«

Vielleicht, aber nur vielleicht, konnte ich es ja doch mit ihm aushalten.

»Übrigens, du siehst großartig aus. Dieses Kleid, der Schmuck, und mit gestern Abend will ich gar nicht erst anfangen. Ich brauche nur dran zu denken und krieg schon einen Steifen.« Er drückte sich an mich. Ich spürte, dass er nicht übertrieb, was seinen Zustand betraf. Ich versuchte, mir einzureden, dass Peter mich ohnehin nicht so liebte, wie ein Ehemann seine Frau liebte, dass ich mir, was ihn betraf, nur etwas vormachte. Zum ersten Mal seit sechs Wochen fühlte ich mich wohl in Phillips Gegenwart. Ich dachte daran, dass der Sex gestern gar nicht so schlimm gewesen war. Und ja, der Mann war ein göttlicher Tänzer. Und die Kinder brauchten uns beide. Vielleicht, wenn ich die Augen ganz fest zumachte, könnte ich ja wieder …

Er blickte sich im Saal um. »Mann, hier ist eine Menge Geld unterwegs. Lass uns George und Christina bald mal zum Abendessen einladen. Ich möchte, dass wir öfter Leute zu uns einladen. Das ist gut für dich.« Er gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich wollte die Pattens aber nicht im Haus haben. »Warte, tanzen wir mal dort rüber... Ich hab da einen Klienten gesehen.« Er dirigierte uns zum Rand der Tanzfläche und winkte einem Mann zu, der allein an einem Tisch saß. »Hallo, Phillip!«, rief der Mann. Phillip beugte sich vor und gewährte dem Mann einen kräftigen Händedruck; mit der anderen Hand hielt er mich männlich an sich gedrückt. »Das ist genau das, was ich meine. Mehr potenzielle Klienten. Weniger Journalisten, mehr von dieser kultivierten Bande hier.« Er wirbelte mich ein paar Mal herum.

»Diese Leute sind nicht kultiviert, Phillip. Sie sind angeberisch und vulgär. Und unintelligent und langweilig.«

»Da bin ich anderer Meinung. Ich glaube, du rebellierst bloß wieder.«

Ich hörte auf zu tanzen. »Ich rebelliere nicht, Phillip. Ich bin nur hier, weil ich Gracie den Besuch der Pembroke School ermöglichen will.«

»Ach ja?«

»Ja. Ich kann diese Leute nicht ausstehen.«

»Du hast ein Kleid gekriegt, tollen Schmuck, du wirst fotografiert, du machst dich prima.«

»Ich bereue es bereits.«

»Es ist doch immer dasselbe! Du bist nicht mehr in Kansas. Hör auf, dagegen anzukämpfen.« Er zog mich fester an sich. »Lass einfach mal gut sein, mach mit.«

»Das hat nichts damit zu tun, ob ich aus New York stamme oder nicht. Ich mag diese Leute einfach nicht. Ich mag ihnen nicht zu nahe kommen.«

»Darf ich dich noch einmal daran erinnern, dass du fotografiert wurdest, du Society-Schmetterling?«

Ich versteifte mich. Er merkte nichts.

»Ich will gar nicht, dass dieses Foto veröffentlicht wird. Ich bin nicht gern der willige Komplize in irgendjemandes Werbekampagne.«

»Habe ich dich nicht erst kürzlich in einem dieser Hochglanzmagazine gesehen, in einem weißen Ballkleid, an der Seite der bekanntesten Society-Ladys von New York? Und das vor dem Hintergrund von Rieseneiern? Hab ich, oder hab ich nicht?«

»Das war ein schwerer Fehler.«

»Scheint dir aber zu dem Zeitpunkt eine Menge Spaß gemacht zu haben, gib’s zu.« Er tätschelte meinen Hintern. Er glaubte, wenn er anfinge, mich zu necken, wäre alles wieder wie früher. Aber mich machte das nur wütender. Ich war noch nicht bereit, ihn von seinem Sünderstühlchen herunterzulassen.

»Aber jetzt nicht mehr, vertrau mir.«

»Okay. Ich vertrau dir ja. Aber ich finde es gut, dass du versuchst, ein bisschen besser mit diesen Leuten auszukommen. Das ist gut für uns als Paar. Ich meine, es wird gut sein, wenn wir diese Krise mal hinter uns haben. Mir gefällt’s hier, ich hab meinen Spaß. Trotz Jack Avins.«

»Das hat vorhin aber ganz anders ausgesehen. Deshalb tanzen wir ja.«

»Egal. Spaß hin oder her, ich glaube, ich habe geschäftlich ein bisschen was erreicht. Könnte sein, dass ich diesen Kerl an unserem Tisch dazu überredet habe, eine große Transaktion über uns abzuwickeln. Vielleicht bringt uns der heutige Abend ja ein hübsches Sümmchen ein.«

 

Wieder daheim, nestelte Phillip gereizt am Verschluss seiner Fliege herum. Der dramatische Glamour der »Weißen Nächte«, der die Stimmung meines Mannes vorübergehend gehoben hatte, bewirkte nun prompt das Gegenteil. »Jack Avins ist ein Arschloch.« Er schlüpfte aus seiner Frackhose und hängte sie penibel über einen Bügel.

»Du solltest dich endlich von dieser einen Geschichte freimachen.«

»Und seine Frau hat Mundgeruch. Hilf mir doch mal.« Ich half ihm, wie eine gehorsame Gattin, seine Fliege aufzubekommen.

»Ich bin dir wirklich dankbar für die Patsy-Cabot-Sache.«

»Gern geschehen«, brummte er mürrisch.

»Tut mir leid, dass es dir nicht gefallen hat, Phillip. Wir hatten ja auch nicht vor...«

»Ich kann diesen Jack Avins nicht ausstehen.«

»Das ist klar und deutlich bei mir angekommen.«

»Nicht zu fassen, dass er am selben Deal wie ich gearbeitet hat und ein eigenes Flugzeug besitzt.«

»Jack Avins leitet einen Riesenfonds. Sein Vater...«

»Und was krieg ich? Meinen lausigen Stundensatz.« Phillip schüttelte den Kopf. »Das ist nicht richtig. Ich hab mehr bei diesem Deal geleistet als er. Ohne mich hätte er das nicht geschafft.«

»Phillip, wir haben so viel...«

»Haben wir nicht, Jamie.«

»Doch, haben wir.«

»Ich war die ärmste Sau in diesem Saal. Ich muss gegen die Strömung anschwimmen, immer wieder.« Er war sauer auf mich, weil ich anderer Meinung war. »Du begreifst es einfach nicht, oder?«

Oh doch, viel zu gut.

»Kapierst du denn nicht?« Er riss sich die Socken herunter, ballte sie zusammen und schüttelte sie vor meiner Nase. »Ich schufte wie ein Ackergaul und stoße trotzdem überall nur an Grenzen. Ich kann ja nicht mal...«

»Das stimmt doch gar nicht.«

»Doch, allerdings! Ich will grenzenlos sein wie die Leute an unserem Tisch, wie alle dort.« Er riss sich das Hemd herunter und warf es zornig in den Wäschekorb in seinem Ankleidezimmer.

»Phillip, was willst du damit sagen? Wir haben so viel...«

»Folgendes: Ich will ein Flugzeug. Take-off!« Er rannte mit ausgebreiteten Armen im Zimmer herum. »Ich will, dass der Pilot zu mir sagt: ›Wo soll’s hingehen, Sir?‹, und ich will ihm antworten: ›Das erfahren Sie, wenn ich verdammt noch mal Lust dazu hab.‹«

Ich kratzte mich am Kopf. Er blickte mich erwartungsvoll an.

»Geh, schlaf auf der Couch, Phillip«, war alles, was ich herausbrachte.




35. Kapitel

Auszeit

»Wieso kommt Daddy nicht mit nach Aspen, Mami?«, fragte Gracie. Ihr Autositz war zwischen zwei riesigen Matchbeuteln eingeklemmt. Die eingepackten Skier ragten vom Kofferraum über die dritte Sitzreihe hinaus bis zur mittleren. Es war kurz nach Sonnenaufgang, am Freitag vor dem President’s-Day-Wochenende, und die Kinder, Yvette und ich waren auf dem Weg zum Kennedy Airport, um in den Winterurlaub nach Aspen zu fliegen.

»Weil Mom ihn nicht mehr leiden kann, darum«, antwortete Dylan sachlich. »Deshalb schläft er auf dem Sofa im Arbeitszimmer oder im Gästezimmer von Nana. Und deshalb nimmt er uns jetzt jedes zweite Wochenende.«

»Dylan!«, schimpfte ich. »Du weißt genau, dass das nicht stimmt. Ich bewundere euren Vater nach wie vor sehr. Und er liebt euch über alles. Das hat nichts damit zu tun, dass wir ein paar Meinungsverschiedenheiten haben.« Ich funkelte ihn böse an. »Und was du da sagst, hilft den Kleinen nicht.«

»Lasst ihr euch jetzt scheiden?«, piepste Gracie.

»Schätzchen, das ist ein großes Wort für ein so kleines Mädchen. Alles, was du wissen musst, ist, dass Daddy und ich immer noch gute Freunde sind und dass wir immer eure Eltern bleiben werden. Und dass wir euch immer lieben werden. Aber damit wir gute Eltern für euch sein können, brauchen wir eine kleine Pause voneinander.«

Dylan redete trotzig weiter. »Sie kann Daddy nicht mehr leiden. Genauso, wie sie Anthonys Mom, Mrs. Briarcliff, nicht mehr leiden kann.«

Da hatte er recht. Ich hatte Susannah seit dem Vorfall die kalte Schulter gezeigt, hatte ihr keine Gelegenheit gegeben, mir mit scheinheiligen Entschuldigungen zu kommen. »Dylan, das reicht jetzt. Wir beide haben bereits darüber geredet. Wir haben das gemeinsam als Familie besprochen. Wenn du weitere Fragen hast, dann stell sie mir heute Abend, vor dem Einschlafen. Dies ist nicht der richtige Zeitpunkt.«

»Wie kommt es dann, dass du beim Abholen nicht mehr mit ihr redest, wo sie doch angeblich deine beste Freundin ist?«

»Sie war nie meine beste Freundin. Kathryn ist meine beste Freundin.«

»Okay, eine gute Freundin dann eben!« Er wandte erbost den Blick ab und starrte aus dem Fenster.

 

Zwei Stunden später holperte die 737 mit aufheulenden Motoren über den rissigen Asphalt der Startbahn. Ich hielt Gracies Hand fest, lehnte den Kopf zurück und starrte teilnahmslos aus dem dicken Plastikfenster. Seit dem unseligen »Vorfall« waren zwei Monate vergangen.

Ich musste einen Moment lang daran denken, wie Phillip mich angefleht hatte, mitkommen zu dürfen, doch ich ließ den Gedanken zusammen mit den Wolken, die an meinem Fenster vorbeiflogen, ziehen. Wir hatten diesen Kurzurlaub vor sechs Monaten gemeinsam gebucht, und er ließ sich nicht mehr rückgängig machen. Wenn es nur nach mir gegangen wäre, hätte ich mir einen Ort ausgesucht, der weniger Grid-verseucht war. Aber egal, die Berge waren auch dort schön, und ich würde mich hoffentlich ein wenig erholen. Das Flugzeug hob ab, und mir rutschte prompt der Magen in die Kniekehlen. Gracie blickte mit einem müden Lächeln zu mir auf, die  Lider auf Halbmast. Ich gab ihr ihr Kuschelhäschen und half ihr, ihren Kopf auf meinen Schoß zu legen. Es dauerte nicht lange, und sie war eingeschlafen.

Und ich auch.

Als ich erwachte, überflogen wir gerade die Rocky Mountains. Im Fensterausschnitt waren ein weiter blauer Himmel und gezackte, hohe Berge zu erkennen, deren Gipfel aus den Wolken herausragten - eine majestätische, ehrfurchtgebietende Landschaft. Ich weiß nicht, ob es an dieser Landschaft lag, dass mich plötzlich ein Gefühl von Freiheit und Unabhängigkeit überkam. Zum ersten Mal fuhr ich allein mit meinen Kindern in den Urlaub. Ohne Phillip. Ich war mir plötzlich sicher, keine Angst mehr haben zu müssen, es auch allein mit den Kindern schaffen zu können.Tatsächlich war es sogar eine Erleichterung, nicht mehr ein viertes, ziemlich großes Kind mitschleppen zu müssen, das mir ständig die Ohren vollquengelte. Ich blickte auf den Colorado River hinab, der sich funkelnd zwischen den zerklüfteten Bergen dahinschlängelte, und ja, ich war glücklich. Zufrieden. Ich wusste jetzt auf einmal, was ich wollte. Ich wollte mich scheiden lassen. Ich schreckte auch nicht mehr davor zurück, das Wort laut auszusprechen. Ingrid war gestern Abend auf ein Glas Wein vorbeigekommen und hatte gesehen, dass Phillips Koffer nicht unter den anderen in der Diele standen. Als ich ihr erklärte, dass wir künftig eine ganze Menge Ferien allein verbringen würden, hatte sie sofort begriffen. (»Schätzchen, ich hab da ein paar Videos, die dir über diese Zeit hinweghelfen könnten«, bot sie mir an.) Und ich würde es Phillip gleich nach diesem verlängerten Wochenende sagen.

Und das wiederum bedeutete, dass ich nun endlich bereit war, mit Peter zu reden. Ihm das zu sagen, worauf er schon so lange wartete. Er hatte sich seit unserem letzten wichtigen Gespräch in der Küche noch mehr von mir zurückgezogen. Die  paar Male, als ich ihn unten in der Lobby traf, hatte er gemeint, er hätte es zu eilig, um reden zu können. Auch hatte er Dylan ein paar Mal absagen müssen, weil er im Silicon Valley zu tun hatte. Und dann hatte er zweimal nicht zurückgerufen. Ich machte mir allmählich Sorgen, dass Kyle am Ende doch Erfolg bei ihm gehabt haben könnte. Wahrscheinlich sagte er dieser Tage nicht nein, wenn sie nackt zu ihm ins Bett kroch. Hatte ich ihn verloren? Die Ungewissheit nagte an mir. Tief im Herzen wusste ich, dass er sich anhören würde, was ich zu sagen hatte. Und sich wahrscheinlich auch darüber freuen würde. Das redete ich mir jedenfalls ein. Musste es mir einreden. Ich schloss die Augen und sagte es immer wieder vor mich hin: Er wird da sein. Er wird da sein.

Ich wurde jäh wachgerüttelt. »Jamie? Bist du das? In der Economy-Klasse? Wieso das denn?«

Ich riss die Augen auf. Das Erste was ich sah, waren zwei streichholzdürre Beine. Alligator-Cowboystiefel. Und ein Silbergürtel, der mit riesigen Türkisen besetzt war und bestimmt ein Vermögen gekostet hatte. Die dazu passenden Ohrringe ebenfalls. Über der Jeans Longchaps - mit Fransen dran. Eine Chinchilla-Weste. Und das Schlimmste: ein großer schwarzer Cowboyhut.

Christina Patten. Nicht zu fassen.

»Was ist, kriegst du dahinten keine Luft mehr?«

»Geht schon.« Ich musterte ihre Schultern: nein, kein Lasso.

»Gott, hier sitzen ja so viele Menschen - auf so engem Raum. Und so viele Polyester-Jogginganzüge! Mein Gott.« Dann kniete sie sich hin und flüsterte: »Und sie sehen alle aus wie Joey Buttafuoco.« Ich hätte am liebsten gesagt, immer noch besser, als auszusehen wie Dale Evans, aber ich traute mich dann doch nicht.

Grid-Bewohner wie Christina verleihen dem Begriff »Fashion Victim« eine ganz neue Bedeutung. Sie steigen beispielsweise  in New York ins Flugzeug nach Aspen, ganz Ostküsten-Herrlichkeit, in Khakis und sündteuren, flauschigen Kaschmirpullis. Doch dann, irgendwann über den Ebenen des Mittleren Westens, verschwinden sie mit ihren Birkin-Taschen auf der Toilette und tauchen wenig später im Cowboydress wieder auf. Das ist sozusagen ein Muss, denn es könnte ja sein, dass, kaum hatten sie den Luftraum von Colorado erreicht, Ralph Lauren auftauchte und sie gleich nach der Landung zu einem Ritt auf einem ungesattelten Palomino einlud.

Yvette, die in einem kastanienbraunen Exemplar besagten Jogginganzugs auf der anderen Seite des Gangs saß, schoss mir einen beleidigten Blick zu.

»Wusste ja gar nicht, dass du auch kommst.« Christina musterte unsere Sitzreihe. »Ist Phillip nicht dabei?«

»Nein.«

»Dann können wir uns ja treffen! Mit den Kindern! Das wird toll! Wie wär’s mit Samstag, die Kids würden sich riesig freuen. Ist euer Haus auch inklusive Koch?«

»Erstaunlicherweise nicht. Aber ich möchte unbedingt ein bisschen Zeit allein mit den Kindern verbringen. Also nein, tut mir leid, Christina, aber das geht nicht.«

»Ganz sicher nicht?«

»Bestimmt nicht. Aber trotzdem danke.«

»Na gut.« Ihr Blick glitt mit morbider Faszination über die offensichtliche Armut der Holzklassepassagiere. »Okay. Aber kann ich dir dann wenigstens einen Mimosa bringen?«

»Ich werde jetzt weiterschlafen, Christina.«

 

Nach einem zweistündigen Zwischenaufenthalt in Denver landeten wir schließlich gegen fünfzehn Uhr in Aspen. Fünf mit Saft und Pizzaresten bekleckerte arme Würmer, trotteten wir den Gang entlang, Jacken und Pullis über den Boden schleifend, Trolleys hinter uns herziehend, aus denen tropfende  Plastikbecher ragten, Filzstifte, Karten, Blöcke und tragbare DVD-Player. Yvette, in ihrem ziemlich knapp sitzenden kastanienbraunen Jogginganzug, der sie noch fülliger machte als ohnehin schon, hielt einen laut plärrenden Michael auf dem Arm, der schnöde aus dem Schlaf gerissen worden war. Ich bildete das Schlusslicht, sammelte verlorene Gegenstände auf und trieb Gracie und Dylan dazu an, ihre Kinder-Trolleys selbst zu ziehen. Meine zerzauste kleine Gruppe arbeitete sich den Gang entlang wie ein Forscherteam über einen Bergrücken in Patagonien.

Auf der Piste parkte eine ganze Flotte von Privatflugzeugen vor der atemberaubenden Kulisse der schneebedeckten Berge. Diese Jets waren das Statussymbol der Aspener Elite und bewiesen, wie reich der Ort war. Da dies ein Feiertagswochenende war, schätzte ich, dass mindestens ein Fünftel der stahlglänzenden Monstrositäten Grid-Bewohnern gehörte, die auf einen Kurztrip hergekommen waren. Flügel an Flügel standen sie da, wie Kampfjets auf einem Flugzeugträger.

In diesem Moment setzte ein besonders großer Privatjet zur Landung an und steuerte auf den kleinen Terminal zu. Ich zählte neun Fenster. Auf dem Heckflügel prangten die Buchstaben G-V. Ein schwarzer Van mit dunkel getönten Scheiben kam angekurvt, dicht gefolgt von einem übergroßen Golfkarren, der einen leeren Gepäckwagen hinter sich herzog. Ich überlegte unwillkürlich, welcher Prominente wohl dem Flugzeug entsteigen würde. Jack Nicholson? David und Victoria Beckham? Die Tür ging auf, und eine Gangway sank langsam auf den Asphalt herunter. Die Gepäckträger stellten sich in einer Reihe auf, strafften die Schultern und blickten erwartungsvoll zur Flugzeugkabine empor.

Meine Augen vor der blendenden Nachmittagssonne abschirmend spähte ich hinüber. Ein Passagier tauchte in der offenen Flugzeugtür auf.

Susannah. Sie erstarrte. Ich stand fast direkt vor der Treppe. Wir hatten uns zwar regelmäßig vor der Schule gesehen, doch hatte ich ihr immer sofort den Rücken zugekehrt. Sie hatte mir eine knappe Notiz geschickt:Jamie:

Es hatte nichts mit dir zu tun.Wie tief ich gefallen bin. Es war nur kurz, aber es hätte nie beginnen dürfen. Es ist vorbei. Niemand wird es je erfahren. Es tut mir so leid.

Susannah.




Ich hatte nicht darauf reagiert. Doch jetzt blieb mir keine andere Wahl. Sie war schon auf dem Weg zu mir, hastete die Treppe hinunter. Wenn ich jetzt davonliefe, würde sie wahrscheinlich hinter mir herrennen - und Yvette und die Kinder, die bereits drinnen waren, würden alles sehen. Nein, die Konfrontation musste jetzt stattfinden. Hier draußen.

Ich schob meine Sonnenbrille hoch und schaute ihr direkt in die Augen.

»Hallo, Susannah.«

Sie trat von der Gangway auf den glänzenden schwarzen Asphalt und nahm ebenfalls ihre Sonnenbrille ab.

»Jamie.« Sie schürzte unschlüssig die Lippen. Diese elegante Frau hatte nichts Elegantes zu sagen.

Ich beschloss, das Eis zu brechen. »Bist du mit der ganzen Familie gekommen?«

»Die sind schon seit gestern da. Ich musste noch auf eine Vorstandssitzung. Und du?«

»Mit den Kindern.«

»Ah. Gut.« Langes, unbehagliches Schweigen.

»Nur eins, Susannah: Als du meintest, wie wichtig es wäre, seinem Mann einen zu blasen, hast du nicht erwähnt, dass dies auch die Männer anderer Frauen mit einschließt.«

»Das hab ich nicht so...«

»Du hättest mich wirklich vorwarnen können - ein kleines Detail, das mir aber nichtsdestotrotz entgangen ist.«

»Es ist doch bloß einmal passiert.«

»Ach ja? Bist du dir sicher?« Phillip hatte bei der Paartherapie gebeichtet, dass sie sich zweimal im Plaza Athénée getroffen und den Nachmittag dort verbracht hatten.

»Bitte sag Tom nichts. Er hat keine Ahnung.«

»Bist du sicher, dass er’s nicht weiß?«

»Ganz sicher. Das würde ihn total aus der Bahn werfen.«

»Und du bist sicher, dass es bloß einmal war?«

»Na gut, vielleicht auch zweimal. Aber es hatte nichts mit dir zu tun.«

»Wie soll das möglich sein?«

»Weil es so ist. Es war bloß ein Flirt, es hat ein bisschen gefunkt. Tom ist andauernd beschäftigt, arbeitet so hart, ist nie daheim...«

»Susannah. Es hat sehr wohl etwas mit mir zu tun. Ich war deine Freundin.«

»Ich weiß nicht, Jamie, er ist so... Und du warst so distanziert...«

»Wenn du damit sagen willst, dass er attraktiv ist, dann hast du recht. Das ist ein Grund, warum ich ihn geheiratet habe.«

»Na ja, ich... Es...«

»Was? Es tut dir leid, dass du mit meinem Mann geschlafen hast?«

»Ja. Natürlich tut mir das leid. Gott, ich fühle mich wirklich mies deswegen. Aber ich bin manchmal so einsam. Und dir geht es bestimmt noch viel schlechter.«

»Eine Zeitlang schon. Jetzt nicht mehr.«

Sie trat einen Schritt näher. »Jamie, es tut mir so leid.«

Ich wich einen Schritt zurück. »Nein, du tust mir leid, Susannah.«

Sie war schockiert. »Wieso?«

»Weil es einem glücklichen Menschen nie einfallen würde, mit dem Mann der Freundin zu schlafen. Bei dir stimmt etwas nicht, Susannah. Nicht bei mir.«

 

II. Zwischenakt

Der silberne Mercedes S600 kroch langsam durch Red Hook und bog schließlich in eine Seitenstraße, wo er neben einem staubigen alten Subaru anhielt. Unweit davon saßen zwei alte Kubaner in warmen Wintermänteln auf Plastikstühlen vor einem kleinen Straßencafé und spielten Domino. Sie blickten auf, als dieses für die Gegend höchst ungewöhnliche Fahrzeug auftauchte. Sie wussten sofort, dass dies keine Drogendealer waren, die hier ein schnelles Geschäft abwickeln wollten. Da in dieser Gegend mittlerweile überwiegend alte Menschen wohnten, hatten sich die Dealer in andere, lukrativere Stadtviertel zurückgezogen - obwohl sie gelegentlich doch noch hier durchfuhren. Dennoch, die beiden alten Kubaner waren sich sicher, dass dies kein Drogenfahrzeug war.

»Quien es eso?«, fragte der eine.

Der andere zuckte mit den Schultern.

Hinter dem Steuer saß kerzengerade ein Chauffeur mit Bowler auf dem Kopf. Das hintere Seitenfenster sank herab, und eine mit Goldreifen behangene, schlanke Hand wurde herausgestreckt und deutete aufgeregt auf die Hausnummer 63. »Oscar! Da ist es, da, gleich neben diesen Baracken.«

Der ältere, weisere der beiden Kubaner klopfte kichernd die Asche von seiner Zigarre.

Sie riss sich die Verdura-Ohrringe herunter. »Da, legen Sie die ins Handschuhfach.«

Ein Krokodillederstiefel wurde aus dem Wagen gestreckt, gefolgt von einem schlanken Bein, gefolgt von einer sehr, sehr reichen Frau, die fassungslos ihre Umgebung musterte.

»Oscar! Beschützen Sie mich! Beschützen Sie das Auto! Wenn ich auch nur eine Ratte sehe und wenn die mich beißt, dann... dann rufen Sie sofort die Platin-Abteilung von Amex an und lassen mich per Rettungshubschrauber aus diesem Dreckloch ausfliegen! Sie haben doch die Nummer?«

»Auf der Konsole, dort, wo sie immer steht, Madam.«

»Und drücken Sie auch auf diesen blauen Knopf mit dem Stern drauf, gleich daneben. Ich weiß nicht, wen man da erreicht, aber drücken Sie trotzdem hundertmal drauf!«

Oscar rannte um den Wagen herum und stützte behutsam ihren Ellbogen, der in einer Hermès-Schalschlinge steckte. »Egal was passiert und wenn Ihnen eine ganze Hundertschaft Polizisten sagt, dass Sie wegfahren sollen - Sie bleiben hier! Sie weigern sich wegzufahren. Sie widersetzen sich der Verhaftung. Sicher werden Sie dafür später ins Gefängnis kommen, aber Sie lassen mich nicht im Stich. Wenn ich hier runterkomme und Sie sind nicht da, dann werde ich überfallen, und irgendwelche Rowdys werden mir meine Lieblingskrokodillederstiefel klauen!«

»Diese Gegend hier ist vollkommen ungefährlich, Madam«, sagte Oscar beschwichtigend, während er sie zur Tür eines mit braunen Schindeln verkleideten Wohnblocks führte. »Aber ich werde auf Sie warten. Sie brauchen keine Angst zu haben.«

»Keine Angst? Hallo! Aufwachen! Das ist hier ja wie in Mad Max!«

Die sehr reiche Frau klingelte bei Apartment Nummer 5, Bailey.

»Ja?«

»Sind Sie das, Peter?«

»Ja.«

»Ich bin’s, Ingrid Harris.«

»Ach du Scheiße.«

»Das hab ich gehört.«

»Ich, äh, ich bin im Moment ziemlich beschäftigt.«

»Ist mir egal. Ich muss mit Ihnen reden.«

»Müssen Sie?«

»Ja! Nein, in Wahrheit wollte ich bloß ein paar gute Bekannte in dem Sozialwohnungsblock nebenan besuchen und dachte, ich schau mal bei Ihnen rein. Hören Sie zu: Das ist was anderes. Ich meine, nicht das, was Sie denken. Ich meine, ich werde Sie nicht anfassen, keine Sorge.«

Der eine Kubaner versetzte dem anderen einen Stoß mit dem Ellbogen.

»Äh, ja, äh, danke. Das wäre nett.«

»Ja. Ich versprech’s. Und jetzt lassen Sie mich rein.«

Der Türöffner summte.

Die Frau stieg mit klappernden Absätzen die wackeligen Holzstufen hinauf. Sie dankte Gott für ihren leckeren panamaischen Trainer, der sie immer auf den Stairmaster jagte. Plötzlich wurden im dritten Stock drei Schlösser entriegelt, und eine Tür ging auf.

Ein adrett gekleideter schwarzer Jugendlicher mit Skimütze und Daunenweste tauchte über ihr auf dem Geländer auf und rannte, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hinunter. Als er sie erblickte, blieb er verblüfft stehen und schaute sie an.

Zur Salzsäule erstarrt, die Augen weit aufgerissen, drückte sie sich an die Wand, so weit von ihm weg wie möglich.

»Wie geht’s?«, fragte er höflich.

Sie versuchte zu antworten, brachte aber keinen Ton heraus. Er schüttelte den Kopf, drückte sich an ihr vorbei und lief weiter die Treppe hinunter.

Die letzten beiden Stockwerke legte sie in Rekordgeschwindigkeit zurück. Peter Bailey stand in der offenen Tür von Apartment Nummer 5 und erwartete sie bereits. Sie rannte ihn in ihrer Hast, in die Wohnung zu gelangen, beinahe über den  Haufen. In der Diele stand ein Fahrrad an die Wand gelehnt, auf der anderen Seite waren Garderobenhaken montiert, an denen Skijacken und Kapuzenpullis hingen.

»Alles klar? Soll ich Ihnen ein Glas Wasser bringen, oder einen kalten Lappen oder vielleicht eine Flasche Sauerstoff, wo Sie sich doch hierher in diese Gegend gewagt haben...«

Sie warf einen panischen Blick über die Schulter ins Treppenhaus, um zu sehen, ob noch mehr zweifelhafte Individuen unterwegs waren. »Peter, ich schwöre Ihnen, wenn ich hier umgebracht werde, dann wird Sie mein Geist für den Rest Ihres Lebens verfolgen.«

»Das scheint er ja bereits zu tun«, erwiderte er trocken. Sie kam an einer kleinen Küche vorbei, in der ein winziger Herd und ein Kühlschrank standen, dazu ein buntes Sammelsurium an Tellern und Tassen, die in einem uralten Gummigestell abtropften. Ganz hinten im Gang stand ein einsamer, zerkratzter Eichenholztisch, darum herum drei unterschiedliche Stühle. Die Wände des Wohnzimmers waren mit Regalen zugepflastert, in denen sich Bücher, Zeitungen und Zeitschriften in unordentlichen Stapeln häuften. Sie stieg vorsichtig über einen Kabelwust, der zum Fernseher und zu Computern führte, und näherte sich einer alten, abgewetzten grünen Couch, deren Sitzfläche in der Mitte durchhing.

»Hätten Sie ein Handtuch oder so was?«

»Wozu?«

»Zum Draufsetzen.«

»Die Couch ist sauber, Ingrid.«

»Ja, ich kann sehen, dass die Wohnung einigermaßen ordentlich ist. Ich hab mehr an Bazillen und Ungeziefer gedacht.«

»Ja, Sie haben recht. Ich hab heute schon elf Kakerlaken zerquetscht. Wollen Sie mal meine Schuhsohle sehen?«

Sie schüttelte sich. »Sie machen Witze!«

»Glauben Sie?«

Sie schwieg einen Moment, dann seufzte sie. »Gut, das hab ich verdient. Könnte ich trotzdem...?«

Er reichte ihre eine Decke, die zusammengelegt über einer Sessellehne hing, und sie platzierte sie vorsichtig unter ihrem preisgekrönten Hintern.

Also dann. Es galt, eine wichtige Mission erfolgreich zu Ende zu bringen.

»Ich bin nicht hergekommen, um, na ja, um wieder was anzufangen.«

»Freut mich zu hören.« Er ließ sich in den Polstersessel sinken. »Also, was ist so eilig, dass Sie sich in diese Niederungen begeben?«

Sie holte tief Luft und verkündete dann dramatisch: »Ich bin nur hier, weil ich es nicht länger mit ansehen kann.«

»Hä?«

»Wie traurig er ist.«

»Wer? Phillip?«

»Nein! Glauben Sie, ich setze mein Leben aufs Spiel und komme hierher bloß wegen diesem Loser?«

»Wer dann?«

Noch mehr Dramatik. »Dylan. Der arme Junge.«

»Was ist mit Dylan? Er ist in Aspen und hat eine tolle Zeit, schätze ich.« Peter zupfte ein trockenes Blatt von einer recht traurig aussehenden Topfpflanze und sagte dann: »Ich habe ihn seit ein paar Wochen nicht mehr gesehen. Hatte keine Zeit.«

Ingrid, der das Manipulieren von Menschen zur zweiten Natur geworden war, fühlte sich auf einmal ganz mies. Sie fühlte sich mies, weil sie ihn anlügen musste, und noch dazu, was Dylan betraf. Aber Jamie ging es nicht gut, und Ingrid glaubte, ihr etwas schuldig zu sein. »Es geht ihm furchtbar schlecht. Er ist, ja, fast katatonisch.«

»Oh Gott. Ich muss ihn sofort anrufen.« Er sprang auf und griff zum Telefon.

»Warten Sie! Dürfte ich einen besseren Vorschlag machen?«

»Sie haben’s versprochen! Und wir haben überhaupt keine Wäschekammer.«

»Mann! Und Jamie hat behauptet, Sie wären ein intelligentes Kerlchen. Nicht Sie und ich. Nie wieder. Nicht, dass es mir nicht gefallen hätte!« Sie schnaubte. »Und Ihnen sowieso.«

»Ja, das hat es, Ingrid. Danke. Vielmals. Aber was hat das mit Dylan zu tun?«

»Sie müssen mit uns nach Aspen kommen. Mit unserem Flugzeug. Take-off in drei Stunden.«

»Sie spinnen ja.«

»Das höre ich nicht zum ersten Mal.«

»Nein.«

»Ich hab gehört, der Schnee soll traumhaft sein. Und ich hab gehört, dass Sie gern Ski fahren.«

»Ich muss arbeiten. Ich muss mein Programm diese und nächste Woche in Schuss bringen.«

»Schätzchen, erst mal müssen Sie ihn wieder in Schuss bringen. Er hat ein gebrochenes Herz. Und sie, na ja, sie verlässt Phillip. Endgültig. Nicht, dass das eine Rolle spielen würde.«




36. Kapitel

Endlich passiert es

Wenn man sich im Caribou Club, dem angesagtesten Club von Aspen, umschaut, dann sieht man genau die gleichen Gesichter wie im Grid. Die Hälfte der Leute kennt man. Alle sehen aus wie daheim. Nur bibbernder. Und man sieht Pelz, jede Menge Pelz, Pelz trifft Cowboy: Pelzstiefel, als wolle man jeden Moment einen Huskyschlitten besteigen, Pelzschals, Pelzohrenschützer, pelzgesäumte Lederjacken, Pelz, Pelz, Pelz. Und es handelt sich dabei nicht etwa um Nerz, nein. Viel zu billig. Es muss schon Zobel sein. Oder Chinchilla.

Ich stemmte die wuchtige, mit Bronzebeschlägen verzierte Mahagonitür auf und stieg die Treppe zum Foyer hinunter. Ein Mädchen, das aussah wie ein Dallas-Cowboys-Cheerleader, nahm mir die Jacke ab. Ich war in die Stadt gekommen, um mich mit Kathryn zum Dinner und zu ein paar anschließenden Gläschen zu treffen. Es würde bestimmt lustig werden. Wir könnten uns eine gute Flasche Wein teilen. Und dann würde ich Peter anrufen und ihm mitteilen, was ich beschlossen hatte.

Ich blickte mich suchend nach ihr um, obwohl ich wusste, dass sie noch nicht da sein würde. Kathryn kam immer zu spät. Eine Kellnerin tauchte auf. Ich bestellte mir etwas zu trinken, und sie führte mich zu einer langen Westerncouch, auf der noch Platz war.

»Sind Sie allein?« Ein gutaussehender, dunkelhaariger Mann in einem karierten Flanellhemd rückte ein wenig näher.

»Nein, ich treffe mich hier mit einer Freundin. Aber sie ist noch nicht da.«

»Seid ihr beiden allein?«

»Wir wollen etwas zusammen essen. Und wir sind beide verheiratet.«

»Kann mich nicht entsinnen, das gefragt zu haben.«

»Nun, ich denke, hier gibt’s sicher irgendwo ein Mädchen, das Sie gern kennen lernen möchte. Sie sollten sich also nicht mit mir aufhalten.«

»Darf ich Ihnen trotzdem was zu trinken bestellen? Bloß weil Sie so hübsch sind?«

»Das ist sehr nett von Ihnen, aber nein danke.« Er konnte nicht aufhören, meine Beine anzustarren. Ich hatte eine alte abgewetzte Levis 501 an, die mir nicht mehr gepasst hatte, seit ich zum ersten Mal schwanger geworden war.

»Dann bleibe ich halt einfach hier sitzen und schnuppere Ihr Parfüm.«

Nachdem ich ein paar Promis erspäht hatte, tippte mir jemand auf die Schulter. In der Annahme, es könne sich nur um Kathryn handeln, drehte ich mich um und nahm meine Jacke von der Sofalehne. Aber es war nicht Kathryn.

Es war Christina Patten. Schon wieder. Da stand sie und versperrte mir die Sicht. Küsschen hier, Küsschen da. Sie legte die Hand auf mein Knie. »Ich freu mich so, dich zu sehen. Unsere Mädchen könnten doch mal zusammen spielen. Wie wär’s mit Abendessen? Oder wir könnten auch zu euch kommen, wenn ihr den Weg zu uns scheut. Ganz wie du willst.«

Ich lächelte höflich oder versuchte es zumindest und hielt dabei über ihrer Schulter nach Kathryn Ausschau, die mich doch bitte erlösen sollte.

Aber so leicht ließ sie sich nicht abschütteln. »Wir haben doch beide die Kinder dabei, und meine würden sicher gern mal mit anderen Kindern spielen.« Christina schaute mich bittend mit ihren großen braunen Hundeaugen an. »Ja? Wie wär’s mit morgen? Wir könnten zu euch oder ihr könntet zu uns kommen. Unser Koch oder eurer?« Sie schnaubte lachend.

Aspen muss so ungefähr der einzige Ort auf der Welt sein, wo sich die Leute über einen lustig machen, wenn man ein Jahreseinkommen von 1,5 Millionen hat.

»Christina, ich will ganz ehrlich sein. Ich brauche einfach ein bisschen Ruhe. Und Zeit für meine Kinder. Es tut mir leid. Es geht nicht. Ein andermal.«

Sie beugte sich vor und legte beide Hände auf meine Knie. Ein warmer Ausdruck breitete sich auf ihrem Gesicht aus, einer, den ich gar nicht von ihr kannte. »Ich hab dich gesehen. Im Park.«

»Wie bitte?«

»Ich meine, ich hab dich gesehen. Im Park.« Ich musste daran denken, wie Peter mir die unebenen Stufen zum Belvedere Castle hinaufgeholfen hatte.

»Ich...«

»Du hast so glücklich ausgesehen.«

»Ich...«

»Und ich weiß, du hältst mich für oberflächlich, und da bist du nicht die Einzige - alle tun das -, aber ich will dir jetzt was richtig Ernstes sagen.«

»Ja?«

»Tu genau das, was du brauchst, um glücklich zu sein. Glaub ja nicht, dass dies alles hier einfach für uns ist. Für keinen von uns. Sei klug und tu, was dir dein Herz sagt.« Sie stieß ihr Glas an meins und ging.

Als Kathryn fünf Minuten später auftauchte, hatte ich diese bizarre Begegnung noch immer nicht ganz verdaut. Ich riss  mich von dem Casanova im Holzfällerhemd los, stand auf und umarmte Kathryn.

Während wir darauf warteten, dass uns ein Tisch zugewiesen wurde, sagte Kathryn: »Du Schlimme.«

»Was? Wieso?«

»Schau dich doch an! Du bist heißer als heiß!«

»Und du hast dich wieder mal verspätet. Eigentlich müsste ich dich schimpfen. Ich bin schon angemacht worden. Konnte den Kerl gar nicht mehr loswerden.«

»Nun ja, du stehst kurz vor einer offiziellen Trennung.Wahrscheinlich hängt an dir irgendwo ein unsichtbares Schild, auf dem steht: Bin wieder zu haben.«

»Hör auf, mich zu foppen. Ich wollte einfach mal gut aussehen. Für mich. Und niemanden sonst.«

»Wie du meinst.«

Im Restaurant knisterte es vor Energie. Gutaussehende Männer aller Altersgruppen in legeren schwarzen Rollis saßen lachend an den Tischen, in jedem Arm ein hübsches Mädchen. Dazwischen Grid-Bewohner, die in ihrer aufgemotzten Cowboytracht total lächerlich aussahen. Große, langbeinige Blondinen mit wilden Texas-Locken, hochhackigen Cowboystiefeln, knallengen Jeans und Chinchillawesten flatterten von Tisch zu Tisch. Überall wurde Dampf abgelassen. Die sexuelle Energie war beinahe greifbar.

Ein unglaublich gutaussehender Kellner kam an unseren Tisch und verteilte die Speisekarten. Er versicherte uns lächelnd, er würde sich höchstpersönlich um unser Wohl kümmern.

»Du könntest es dir einfacher machen und mit ihm ins Bett gehen. Er hat sich gerade freiwillig gemeldet.«

»Nein. Ich falle doch nicht auf den Kellner herein.«

»Na gut, dann sparst du dich eben für Peter auf. Hat Phillip auch nur die leiseste Ahnung?«

»Er weiß ja kaum seinen Namen. Nennt ihn immer nur den Hippie.«

»Und? Wie ist der letzte Stand? Mit Phillip und dir? Hast du schon einen Anwalt hinzugezogen?«

»Ich denke da eher an einen Schlichter, einen Vermittler. Und dass es offiziell aus ist, werde ich ihm nach unserer Rückkehr mitteilen. Vielleicht gleich am Montagabend.«

»Das hab ich doch schon mal gehört. Bist du dir wirklich sicher?«

»Ja. Und es wird ihn nicht mal sonderlich überraschen. Wie ich höre, ist er jetzt mit einem jungen Ding zusammen. Die Sache ist im Grunde klar. Nur das abschließende Gespräch fehlt noch.«

Kathryn trank ihr Glas aus. »Und wenn du wieder die Panik kriegst, dann denk daran, dass Peter dich liebt. Selbst wenn er nicht zurückruft.«

»Ich habe Angst, er könnte sich nichts mehr aus mir machen.«

»Auf keinen Fall. Er verhält sich so, wie er glaubt, sich verhalten zu müssen.«

»Na ja, aber selbst wenn er sich meldet, ich weiß nicht, wie das mit uns weitergehen soll.« Kathryn schüttelte vehement den Kopf. Ich fuhr stur fort. »Ich möchte ihn nicht als eine Art Vaterersatz für meine Kinder hinstellen oder...«

»Warum muss es immer gleich so kompliziert sein? Warum kannst du Peter nicht einfach um seiner selbst willen lieben? Weil er ein großartiger Mann ist? Warum musst du gleich mit einer pathologischen Phillip-Ersatz-Theorie daherkommen? Der Mann ist fantastisch. Er liebt deine Kinder. Er liebt dich. Punkt.«

»Du weißt sehr gut, dass es nicht so einfach ist. Aber es gefällt mir trotzdem, was du sagst.«

»Dann sieh zu, dass du in die Gänge kommst, wenn du wieder daheim bist. Und das betrifft auch deine berufliche Karriere. Das wird dir guttun.«

Sie bezog sich auf eine geplante Dokumentarsendung, an der Erik und ich seit zwei Wochen arbeiteten. Er hatte mich aus heiterem Himmel angerufen und um ein Treffen gebeten. Er hatte kaum im Restaurant Platz genommen, als er auch schon eine Mappe zu mir herüberschob - ein Entwurf für eine Dokumentation, in der wir unsere Seite der Theresa-Story erzählen wollten und nicht die, wie er sich ausdrückte, »arschkriecherische, verzuckerte Version der NBS-Anwälte«. Außerdem wollten wir mehr über die Blogger erzählen, die uns hereingelegt hatten.

Ich wusste, dass Kathryn recht hatte: Es war gut, wieder eine Arbeit, eine Aufgabe zu haben. Und damit wollte ich anfangen, sobald ich zurück in New York war.

 

Unser Bungalow lag an einem malerischen Bach, wenige Meilen vom Fuß des Aspen Mountain entfernt. Er hatte vier Schlafzimmer und ein kleines Gästezimmer über der Garage. Im Wohnzimmer standen mehrere bequeme, grün karierte Sofas, und daneben befand sich eine saubere kleine Küche, an die sich ein Esszimmer anschloss. Meine kleine Zuflucht lag nach hinten, zum Bach und zu der bergigen, mit Tannen beschatteten Anhöhe und besaß einen offenen Kamin. Kathryn lud mich direkt vor dem Haus ab und brauste dann in ihrem Jeep davon. Es war kurz vor dreiundzwanzig Uhr, und ich war ein wenig beschwipst. Leicht schwankend stand ich da und blickte zum unendlichen Sternenhimmel empor. In New York verhinderten die hohen, beleuchteten Wolkenkratzer, dass man etwas vom Nachthimmel sah. Ich ließ mich in einen einsamen Liegestuhl sinken, der auf der Veranda stand, und legte eine graue Decke über meine Knie.

Dann lehnte ich mich zurück, die Hände zwischen die Oberschenkel geschoben. Die Naht im Schritt meiner Jeans schabte an meiner Scham, und ich verspürte ein angenehmes Kribbeln. Ich war unruhig, unternehmungslustig. Ich wollte Party machen, so wie früher, wollte einen Joint rauchen (das hatte ich seit Jahren nicht mehr) oder mich mit einem Glas Rotwein aufwärmen. Die Nacht war kühl. Rastlos stand ich auf, lehnte mich ans Verandageländer und versuchte mit meinem warmen Atem Ringe in die Luft zu hauchen.

Ich beugte mich übers Geländer, um einen Blick auf den Bach zu erhaschen, und dabei sah ich ein rötliches Flackern aus dem Wohnzimmer kommen. Brannte es etwa? Nein, das musste der Kamin sein. Aber es passte so gar nicht zu Yvette, um diese Zeit noch ein Feuer im Kamin anzuzünden. Ich rannte ins Haus.

Und da stand er, hinter der Couch, vor dem flackernden orangeroten Licht, das dramatisch zuckende schwarze Schatten an die Wände warf. Er sah aus wie ein der Hölle entsprungener Dämon. Ich lachte.

»Was ist so lustig?«, flüsterte er.

»Du, wie du da vor dem Kaminfeuer stehst. Du siehst aus wie der Teufel.«

»Und du siehst wunderschön aus.«

Ich rührte mich nicht. Ich konnte nicht.

»Seit wann bist du hier?« Gott, es war so schön, ihn zu sehen.

»Seit heute Abend. Frag nicht, wie, denn das kann ich dir beim besten Willen nicht sagen. Yvette hat mich reingelassen. Ich habe Dylan noch sehen können; er war noch wach. Ich hatte mir solche Sorgen um ihn gemacht.«

»Warum denn?«

»Weil er so niedergeschlagen ist. Wie in der Zeit, bevor ich zu euch kam.«

»Ach ja?«

»Ja. Deshalb bin ich hier.«

»Hat er auf dich einen niedergeschlagenen Eindruck gemacht?«

»Eigentlich nicht, nein.«

»Was soll dann das Ganze?«

»Wie gesagt, ich bin hergekommen, weil ich gehört hab, dass es Dylan nicht gutgehen soll.«

»Wer hat das behauptet?«

»Das kann ich dir leider auch nicht verraten.«

»Na jedenfalls, es ist völliger Blödsinn. Es geht ihm prima. Es freut ihn natürlich nicht gerade, dass du im Silicon Valley zu tun hast, aber er versteht es.«

»Ach ja? Ist ja interessant.« Er sah aus, als wäre ihm gerade ein Licht aufgegangen.

»So. Und wie geht’s dir, Peter? Danke, dass du meine Anrufe erwidert hast.«

»Alles, was jetzt zählt, ist, dass ich hier bin. Und ich bin froh, hier zu sein.«

»Ich auch.«

Er drehte sich um, ergriff zwei leere Weingläser und eine Flasche Rotwein, die bereits geöffnet, aber unberührt war. Ich stand wie erstarrt im Türrahmen. Oje, es würde doch nicht etwa wirklich passieren?

Er nahm mich bei der Hand, drückte sie kurz, wie im Park, und führte mich dann in mein Schlafzimmer.

»Ich hab Durst«, war alles, was ich rausbrachte. Und es lag nicht etwa an der dünnen Luft in dieser Höhe, dass meine Kehle plötzlich wie ausgedörrt war.

Er goss Wasser in eins der Gläser und reichte es mir; seine Finger ruhten dabei ein wenig länger auf meiner Hand als nötig. Ich dachte, ich müsste sterben.

»Da, trink das.« Er lächelte mich an, als wäre das alles nichts Besonderes. Als bräuchte ich keine Angst zu haben.

Ich nippte an meinen Glas, während er durchs dunkle Zimmer zum Kamin ging. Das aus dem Gang hereinfallende Licht half ihm, sich zurechtzufinden. Er stapelte ein paar Holzscheite aufeinander, knüllte etwas Zeitungspapier zusammen und zündete das Ganze an. Dann erhob er sich und schaute zu, wie das Feuer allmählich an Kraft gewann. Er stand da, eine Hand in die Hüfte gestemmt, in weißem T-Shirt und Jeans, die sich wie Samt an seinen herrlichen Körper schmiegten. Gott, der Mann war einfach atemberaubend.

Dann ging er an mir vorbei zur Tür. Ich fürchtete einen Moment lang, er wolle wieder gehen - war schon enttäuscht -, doch dann sah ich, dass er lediglich den Schlüssel im Schloss umdrehte. Dann kam er zu mir zurück, mit diesem Lächeln auf dem Gesicht, das mich immer ganz schwach machte. Ich senkte den Kopf. Das war seine Show.

Er ging leicht in die Knie und spähte in mein Gesicht, dann nahm er es behutsam in beide Hände und sagte: »Du bist so schön, dass mir das Herz wehtut.« Er gab mir einen sanften Kuss. Dann legte er die Arme um meinen Rücken, schob sein Bein zwischen meine Schenkel und bog mich nach hinten, als wäre er Fred Astaire und ich Ginger Rogers. Nun küsste er mich wild, hungrig, bog mich dabei immer weiter zurück, bis ich auf dem Bett lag. Mit einer raschen Bewegung hob er meine Beine auf die Matratze. Wir lagen nebeneinander; sein Knie ruhte auf meinen Beinen, fesselte sie ans Bett. Selbst das machte mich an. Und er schmeckte so gut, so honigsüß. Er küsste meine Schulter, zeichnete mit dem Finger eine Linie von meinem Ohr über meinen Hals bis hinab zu meinem Bauch. Dann schob er die Hand unter meinen Pulli. Er umkreiste mit den Fingerspitzen meinen Nabel, streifte den Bund meines Slips. Oh. Mein. Gott. Ich betete, dass Gracie nicht plötzlich Durst oder von der ungewohnten Höhe Kopfschmerzen bekommen und bei mir anklopfen würde.

Das Feuer knackte laut, und ein glühendes Stück Holz knallte gegen den Kaminschirm.

»Geht’s dir gut?«

Ich machte die Augen zu. »Ein klitzekleines bisschen Panik, aber sonst geht’s.« Ich rückte unauffällig ein Stück von ihm weg.

»Du willst mir doch nicht etwa widerstehen?« »Ich bemühe mich, es nicht zu tun.«

Er lächelte, stieß an mein Glas und nahm einen Schluck Wein. Es ist alles gut, Jamie.

»Wieso jetzt?« Ich musste es einfach wissen.

»Ich will es mal so sagen: Die Umstände, die diesen Überraschungsbesuch ermöglichten, waren äußerst günstig für mich. Und ein kleiner Vogel hat mir gezwitschert, dass du und Phillip euch offenbar endgültig trennt. Außerdem - ich war am Ende meiner Geduld.« Er tippte mir auf die Nase. »Und ich wollte dich glücklich machen. Und für mich war’s sowieso längst überfällig.«

»Seit wann denn?«

»Seit dem ersten Tag in deinem Büro.«

»So lange schon?«

»Oh ja. Du warst so witzig. Und so hübsch. Und mutig, wie du versuchst, Beruf und Kinder unter einen Hut zu bringen.«

»Ehrlich, so schnell?«

»Ehrlich. Und wie. Hat mich total erwischt.Vom ersten Moment an. Und du - du warst zu blind oder zu beschäftigt, um was zu merken.«

»Ich wollte es nicht merken.«

»Allerdings nicht. Das ist mir klar, glaub mir. Es war die Hölle.«

»Tut mir leid.« Ich küsste seinen schönen Mund.

»Das sollte es auch. Aber jetzt hat sich’s ausgewartet.«

Ein Tropfen Wein rann über mein Kinn auf meinen Hals. Er  leckte ihn weg. Dann stützte er den Kopf auf den angewinkelten Arm und begann gemächlich, meinen Pulli hochzuschieben.

»Geht’s dir gut?«, erkundigte er sich fürsorglich.

»Mhm.«

Er hob meine Arme und zog mir den Pulli aus. Die kühle Nachtluft fühlte sich frisch auf meiner Haut an. So war es noch nie für mich gewesen. Nicht mal auf dem College. Ich konnte es kaum glauben: Ich war sechsunddreißig und durfte solche Gefühle erleben. Ich wollte ihn, wollte ihn mit Haut und Haaren. Er lag jetzt auf mir, dann richtete er sich auf und zog, rittlings auf mir sitzend, sein T-Shirt aus. Mann, diese Brust.

Er sah glücklich aus, überglücklich. Und noch einmal: »Geht’s dir immer noch gut?«

»Mhm.«

»So.«

»Ja?«

»Willst du’s wirklich mit dem Manny machen?«

Ich musste lachen. »Ganz bestimmt.«




37. Kapitel

Ein böses Erwachen

Es war halb neun am nächsten Morgen, als mich Dylans und Peters Balgerei, die vom Wohnzimmer zu mir drang, weckte. Ich rollte mich auf die Seite, und mir fiel ein, dass Peter erst vor zwei Stunden gegangen war. Wir hatten kein Auge zugetan, waren wie ausgehungert gewesen, wie zwei Teenager, die nicht ans Morgen denken wollen. Dann, als es langsam hell wurde, hatte er sich in das kleine Gästezimmer über der Garage zurückgezogen. Ich war überrascht, dass er überhaupt noch stehen konnte. Mein Körper fühlte sich an wie Spaghetti. Mein Bett sah aus, als wäre ein Rudel wilder Hunde darüber hergefallen. Ich machte die Tür einen Spaltbreit auf, um hören zu können, was die beiden redeten.

»Ich werde dir ordentlich in den Hintern treten, du kleine Krabbe. Das sind meine Berge. Ich werde dir zeigen, wo’s langgeht. Ich nehme mein neues Arbor Element Snowboard und...«

»He, das ist unfair! Ich hab erst drei Mal auf einem Snowboard gestanden, letztes Jahr!«, jaulte Dylan halb lachend, halb jammernd.

»Und wenn wir Glück haben, surfen wir über schönen narnar pow-pow.«

»Was ist narnar pow-pow?«

Peter beugte sich ein wenig weiter vor. »Cool bleiben, Dylan. Wenn du mit mir snowboarden willst, dann musst du die Sprache draufhaben. ›Narnar pow-pow surfen‹ heißt, durch richtig schönen Pulverschnee zu surfen, du weißt schon, wenn’s die ganze Nacht geschneit hat, und am nächsten Morgen gibt’s tonnenweise Pulverschnee, und man fühlt sich, als würde man durch Watte gleiten. Und wenn du ein paar richtig tolle Schwünge machst, dann sag ich zu dir: ›Das war eine sick line, Doktor.‹«

»Was ist eine ›sick line‹?«

»Das ist, wenn man eine schöne Spur nach unten zieht.«

»Und wieso ›Doktor‹?«

»Ach, das ist bloß so ein blöder Snowboarder-Ausdruck. So nennen wir uns gegenseitig.«

»Wow. Cool.«

»Und wenn ich mit dir fertig bin, dann wedelst du die Pisten runter wie ein Profi.«

»Glaubst du?«

»Ich glaub’s nicht nur, ich weiß es.«

Wir verbrachten den ganzen Samstag auf den Pisten. Peter und ich waren so fertig, es war ein Wunder, dass wir nicht gegen Bäume rasten und uns sämtliche Knochen brachen. Am Nachmittag lieferten wir die Kinder dann in der Skischule ab und kurvten allein weiter die Hänge hinunter. Wir knutschten hemmungslos, wenn wir im Lift saßen, und beim Runterfahren umschlang mich Peter von hinten und dirigierte mich mit lauten Befehlen hierhin und dorthin. Er lachte, als es mir schließlich gelang, ein paar dicke Millionäre auf sündteuren Brettern zu überholen. Es war einfach herrlich, unglaublich, und umso schöner, weil es so gefährlich war, mit ihm am Abgrund zu tanzen.

Samstagabend, als die Kinder schon fest schliefen, ging’s von vorne los.Wir saßen vor dem Fernseher, lachten und scherzten, aßen Kekse, tranken Wein. Und dann liebten wir uns, vorwärts, rückwärts, oben, unten, bis wir nicht mehr konnten.

Am nächsten Morgen wurde ich von einem heftigen Pochen aus dem Schlaf gerissen. Erst halb acht. Das konnte doch nicht wahr sein. Welcher Idiot hämmerte am Sonntag um halb acht an unsere Tür? Ich drückte mir ein Kissen auf den Kopf und versuchte weiterzuschlafen. Nichts zu machen. Jetzt hämmerte der Idiot schon an die Scheiben rechts und links von der Haustür.

»Scheiße!« Ich wälzte mich aus dem Bett, schlüpfte in einen Morgenmantel und ließ die Augen über das Schlachtfeld gleiten: halbleere Weingläser, eine leere Weinflasche, meine Kleidung überall auf dem Teppich verstreut. Ich stank nach Sex, war wütend und total erledigt. Ich hätte diesem Kerl, der da an unsere Tür hämmerte, am liebsten den Hals umgedreht. Konnte sich der Idiot nicht woanders nach dem Weg erkundigen? Ich spähte durch das Buntglasfenster neben der Haustür. Du großer Gott!

Phillip. Hier in Aspen.

Ich rannte in mein Zimmer zurück und stellte das zweite Weinglas hastig ins Bad. Dann überzeugte ich mich davon, dass Peter nicht etwa seine Boxershorts zurückgelassen hatte. Ich schlug die Decke zurück, suchte die Matratze ab, nichts. Hoffentlich tauchten sie nicht doch noch irgendwo auf. Ich cremte meine Hände ein, um den Geruch zu überdecken, den ich überall verströmte, am Körper, an den Händen, um den Mund herum. Da ich keine Zeit hatte, mir das Gesicht zu waschen, verrieb ich etwas Lotion auf meinen Wangen. Zum ersten Mal in zehn Jahren Ehe hatte ich zwei Nächte mit einem anderen Mann verbracht.

Und wenn ich’s mir recht überlegte, dann bereute ich es kein bisschen. Und ein schlechtes Gewissen hatte ich auch nicht.

Ich holte tief Luft und sperrte auf. »Hallo, Phillip.«

»Hallo, Jamie.«

»Komm rein.« Er gab mir einen flüchtigen Kuss auf die  Wange und trat ein, einen kleinen Trolley hinter sich herziehend. Er warf seinen Mantel aufs Sofa. Er sah fürchterlich aus. Seine Haare standen an den Seiten ab, wie bei Einstein. Er roch nach Flugzeug.

»Willst du einen Kaffee, Phillip?«

»Ich hatte schon vier Tassen. War die ganze Nacht auf. Ich hab in aller Frühe einen Anschlussflug von Houston genommen. Hab fünf Stunden im Airport-Hilton geschlafen.«

»Du hast ja deine Skiausrüstung gar nicht dabei. Was ist los?«

Aber ich wusste genau, was los war: Er wollte zu Kreuze kriechen. Als wüsste er, was in mir vorging, sagte er: »Ich bin nicht unseretwegen hier. Ich meine, ich bin nicht hier, weil ich versuchen will, irgendwas zu kitten. Ich stecke in Schwierigkeiten, Jamie.«

Aha. Also deshalb sah er so aus wie der Mann aus Auf der Flucht.

»Komm, gehen wir in dein Schlafzimmer. Ich muss in Ruhe mit dir reden.«

Eine eigenartige Wendung der Ereignisse. Und ein bisschen viel, so früh am Morgen. Der arme Mann brauchte dringend was zu trinken. Ich machte den Kühlschrank auf und wollte schon nach dem Orangensaft mit besonders viel Fruchtfleisch greifen, erbarmte mich dann aber doch und nahm stattdessen eine Flasche Evian. Wir gingen rasch in mein Zimmer.

Ich bedeutete ihm, sich in den Kaminsessel zu setzen, und breitete rasch die Tagesdecke übers Bett. Ich hatte schon Angst, ein Paar Boxershorts aufgewirbelt zu haben, aber es war nichts. Puh. Dann sperrte ich die Türe zu, zog den Schreibtischsessel heran und blickte meinem Mann in die Augen.

»Also gut. Erzähl mir alles von Anfang an.«

»Das kann ich nicht. Nicht alles. Ich will gar nicht, dass du alles weißt, ich will dich beschützen.«

Ich warf die Hände in die Luft. »Phillip, du musst mir schon einen kleinen Tipp geben: Steckst du ganz tief in der Scheiße, so wie Dennis Kozlowski, oder steckst du nur ein bisschen in der Tinte? Droht dir Gefängnis, der Ausschluss aus der Anwaltskammer?«

»Es könnte schlimm werden, muss aber nicht.«

»Okay.« Ich richtete mich auf. »Aber du kannst mir nicht sagen, was es ist?«

»Nicht in Gänze.«

»Also, was erwartest du dann von mir? Was soll ich tun?«

Er holte tief Luft und senkte beschämt den Blick. »Ich möchte dich bitten, ein paar Dinge zu vergessen.«

»Was für Dinge?«

»Gewisse Dinge.«

»Ist diese Vorladung wegen Verrats von Geschäftsgeheimnissen, die deine Assistentin Laurie bekommen hat, doch nicht so ein kleines Routineproblem, wie du mir weismachen wolltest?«

Er nickte.

»Und als ich dich und diesen Alan damals in eurem Büro ertappt habe?«

Er nickte.

»Und damals, als du mich von der Kanzlei aus angerufen und gebeten hast, diese Ridgefield-Akte verschwinden zu lassen?«

Er nickte abermals und fügte hinzu: »Und falls du auch eine Vorladung kriegst...«

»Phillip, als deine Frau genieße ich gerichtliche Immunität. Die können mich gar nicht vorladen.« Auf einmal ging mir ein Licht auf. Jetzt wusste ich, warum er hier war. Wenn wir uns scheiden ließen, könnte es durchaus sein, dass man mich befragen würde. Oder er hatte Angst, ich könnte ihn genug hassen, um zu singen wie ein Vögelchen. Er hatte Angst, ich  könnte ihn verpfeifen. »Du willst, dass ich diese Akte vergesse.«

Er beugte sich vor, einen hässlichen Ausdruck auf dem Gesicht. »Hast du sie gelesen, bevor du sie vom Schreibtisch entfernt hast?«

Ich beugte mich ebenfalls vor, ließ mich von seinem durchdringenden Blick nicht einschüchtern. »Diese Frage werde ich nicht beantworten.«

Es klopfte schüchtern an unsere Tür. Mir wurde ganz schlecht. Ich öffnete einen Spaltbreit und lugte hinaus. Gott sei Dank, es war nicht Peter. »Was ist,Yvette?«

»Gracie würde gern zu Ihnen ins Bett kommen.«

Yvette hatte eine verschlafene Gracie auf dem Arm. »Jetzt nicht, Yvette.« Ich streichelte Gracies schlafwarme Wange. »Mami hat zu tun. Geh und kuschel mit Yvette.« Ich machte die Tür zu. Gracie heulte auf wie eine Hyäne, und drei Minuten später drehte auch Michael die Sirenen auf. Zwei schreiende Kinder, das bedeutete, dass Peter und Dylan aus ihrem Nest über der Garage getrieben werden würden. Jetzt musste ich auch noch fürchten, gleich Peter am Hals zu haben.

Wir unterhielten uns eine Viertelstunde über die Einzelheiten: Phillips Vorladung, die Vorladung für seine Assistentin Laurie, seine Anwälte, seinen Job, die Vorwürfe, die möglichen Konsequenzen. Wie es aussah, konnte man ihm eine Weitergabe von Geschäftsgeheimnissen nicht nachweisen, doch mit dem Auftauchen der Ridgefield-Akte könnte sich dies sehr schnell ändern. Ich musste ein paar Entscheidungen treffen, und zwar schnell.

Als ich mich abermals weigerte, über den Inhalt der Akte mit ihm zu reden, stand Phillip auf und schlug wütend mit der flachen Hand durch die Luft. Dabei fegte er aus Versehen eine Stehlampe um, die krachend zu Boden fiel. Ich hörte, wie sich  schwere Fußtritte im Laufschritt näherten. Die Schritte eines muskulösen Manny.

Es wurde laut an unsere Tür geklopft. Peter brüllte: »Was ist da los? Alles in Ordnung da drin?«

Ich brüllte zurück: »Alles klar, Peter, keine Sorge.«

»Kann ich...«

»Nein!«

Er warf sich gegen die Tür, sodass der dünne Türstock erzitterte. Offenbar glaubte er mir nicht.

»Was ist bloß los mit dem Kerl?« Phillip ging und machte die Tür auf. »Ja?«

»Ich dachte, Ihre Frau hätte sich verletzt.«

»Ihr geht’s gut. Nichts passiert.«

Ich musste etwas sagen. Ich konnte nicht zulassen, dass dieser tolle Mann wer weiß was dachte. Leider konnte ich ihn nicht beiseitenehmen und in Ruhe mit ihm reden, obwohl ich nichts lieber getan hätte. Nun, es musste auch so gehen. »Peter! Wie Sie sehen, haben Phillip und ich ein paar dringende Angelegenheiten zu besprechen, die sich nicht aufschieben lassen. Alles in Ordnung. Versprochen.« Irgendwie jedenfalls. Er machte die Tür wieder zu.

Mein künftiger Exmann und ich setzten uns wieder hin.Wir waren nun beide extrem angespannt. »Ja, Phillip, du und ich, wir müssen tatsächlich ein paar wichtige Angelegenheiten besprechen.«

Seine Augen weiteten sich.

»Dein Intimleben.« Ich versuchte eine möglichst bedrohliche Miene aufzusetzen.

Keine Antwort.

»Du triffst dich seit ein paar Wochen mit einer jungen Blondine?«

»Ich wüsste nicht, was das mit dem derzeitigen Thema zu tun hat.«

»Phillip.Vor ein paar Minuten habe ich gedacht, jetzt hab ich ihn in der Hand.«

»Das sehe ich anders, aber du kannst das sehen, wie du willst.«

»Und ich möchte diese vorteilhafte Lage nutzen, um ein paar Antworten aus dir herauszuholen.«

Er räusperte sich.

»Lüg mich nicht an, Phillip. Du kannst schließlich nicht wissen, ob ich diese Akte nicht kopiert habe, bevor ich...«

Er sprang auf mich zu, die Hand erhoben, und zum ersten Mal in meinem Leben fürchtete ich, von einem Mann geschlagen zu werden. Ich hatte Angst, dass mir die Situation über den Kopf gewachsen war. Eine in Auflösung begriffene Ehe war schon schlimm genug, dazu nun diese Vorladung und die Nächte mit Peter.

»Gott möge dir beistehen, Phillip, wage es ja nicht, mich zu schlagen!«

Er setzte sich wieder. »Das würde ich nie tun.«

»Hat aber gerade so ausgesehen.« Ich spürte, wie sich meine Augen mit Tränen füllten.

»Das würde ich nie tun. Nie. Das weißt du ganz genau, Jamie. Entschuldige, dass ich dir Angst eingejagt habe.«

»Okay. Dann sollten wir uns jetzt wieder beruhigen. Und wenn du möchtest, dass diese Beziehung auch nur die leiseste Überlebenschance hat, und sei es bloß als freundschaftliche Verbindung zwischen zwei Expartnern, die weiterhin gute Eltern für ihre drei wunderbaren Kinder sein wollen, dann sei jetzt wirklich ehrlich. Lüg mich nicht an.«

Er blickte auf. Sein Zorn schien, für den Moment zumindest, verflogen. Die Reue stand ihm ins Gesicht geschrieben. »Na gut.«

»In Ordnung. Wer also war die junge Frau, an deren Ohrläppchen du vor zwei Wochen im Caprizio’s geknabbert hast?«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es eben. Solche Dinge sprechen sich herum.«

Er zuckte mit den Schultern. »Du hast mich aus unserem Schlafzimmer rausgeworfen und in die Stadtwohnung meiner Eltern verbannt. Du hast nie gesagt, ich dürfte mich nicht mit anderen Frauen treffen.«

»Da hast du recht, Phillip. Ich habe nur gesagt, dass ich das Ehebett nicht mehr mit dir teilen will. Aber ich muss wissen, wo wir stehen. Das wird mir helfen, mit allem fertigzuwerden. Es hilft mir, wenn du ehrlich zu mir bist.« Ich hoffte, wenn wir die Dinge wie zwei vernünftige Erwachsene besprächen, würde ich so was wie inneren Frieden finden.

Er seufzte. »Sie ist Jurastudentin. Ihr Name ist Sarah Tobin. Sie ist nicht gerade eine Geistesgröße, aber es macht ihr Freude, sich um mich zu kümmern. Du warst ja nicht gerade willens, mit mir allein zu sein.«

»Weiß Susannah das mit Sarah?«

»Susannah hat mir schon im Dezember den Laufpass gegeben, das weißt du doch. Das mit uns war nur ein Spiel für sie, ein Abenteuer. Und als es ein bisschen ernst wurde...«

»Mir scheint es mehr als nur ein bisschen ernst gewesen zu sein, Phillip. Ich hab sie gesehen, wie sie auf dem Rücken lag, die Beine in die Luft gestreckt, wie...«

»Das hat nur eine Woche gedauert.«

»Und das Plaza Athénée?«

»Alles in derselben Woche. Ich war einsam. Du hast mich vernachlässigt.«

»Mhm. Das kannst du deiner Großmutter erzählen.«

»Ach? Du glaubst also, meine Motive besser zu verstehen als ich selber?«

»Allerdings.«

»Ach ja?«, höhnte er. »Das würde ich doch gern hören. Dürfte interessant sein.«

»Schön. Ich denke Folgendes - und übrigens, es ist total offensichtlich. Ich denke, dass du durch den Sex auf ihrem Grund und Boden das Gefühl haben konntest, dass all die Gemälde, die Wohnung, der ganze Luxus dir gehören. Sie zu ficken gab dir das Gefühl, reich zu sein.«

Stille.

Dann: »Du liegst so was von daneben.«

»Phillip. Wenn du schon nicht ehrlich zu mir sein kannst, dann sei es wenigstens dir selbst gegenüber. Ich wiederhole: Sie zu ficken gab dir das Gefühl, reich zu sein. Nicht reich wie wir. Grenzenlos reich.«

»Darauf werde ich nicht mal antworten.«

»Okay.«

»Es war ein Fehler. Mehr nicht. Ich bin kein Verbrecher. Du warst mal ganz wild darauf, mich zu heiraten.«

»Ich weiß. Ehrlich.«

»Bestimmt?«

»Ja.«

Er nahm einen neuen Anlauf. »Hast du die Akte nun gelesen oder nicht? Ich muss es wissen. Jetzt musst du mal ehrlich zu mir sein.«

»Phillip, ich werde dir das nicht verraten.«

Er begann, auf und ab zu gehen und dabei zu schnaufen wie ein Stier, kurz bevor er in die Arena getrieben wird. »Verdammt noch mal, Jamie! Du kannst mich ruhig hassen wegen allem, was ich getan hab. Ich weiß selber, dass es nicht leicht ist, mit mir zu leben, glaub mir. Aber du bist es mir und den Kindern schuldig, mich zu schützen.«

»Der Inhalt der Ridgefield-Akte befindet sich in sicherer Verwahrung, in einem Schließfach.«

»Du machst Witze.« Er schlug sich auf den Schenkel und stieß ein gezwungenes Lachen aus. »Du machst verdammt noch mal Witze!«

»Ganz und gar nicht.«

»Warum solltest du so was tun? So was Verrücktes?«

»Ich hielt es für das Klügste.«

»Hast du oder hast du sie nicht gelesen?«

»Unwichtig.« Wofür hielt er mich? Für einen Trottel?

Er ging weiter auf und ab. »Also gut. Was willst du?«

»Ich will, dass du dir ein Mädchen suchst, dessen Lebensinhalt darin besteht, sich um dich zu kümmern. Jemanden, der beeindruckt ist von deiner Abstammung, deiner Leidenschaft fürs Leben, deinem finanziellen und beruflichen Erfolg.«

Er blickte mich verwirrt, aber hoffnungsvoll an. »Das ist alles?«

»Nein.«

»Dachte ich’s mir doch.« Er ließ sich wieder in den Sessel sinken.

»Es wird sich einiges ändern. Ich möchte beispielsweise nach Downtown ziehen.«

»Hast du den Verstand verloren? Wer in Gottes Namen - der Geld hat! - will schon da hinziehen, zu all den stinkenden Schornsteinen und keine Türsteher weit und breit?«

»Phillip, ich will nicht länger in dieser abgeschotteten, engstirnigen Park-Avenue-Welt leben. Und meine Kinder sollen das auch nicht.«

»Wenn du damit andeuten willst, dass ich...«

»Das hat nichts mit dir zu tun. Überhaupt nichts. Es geht um mich. Um mein Glück, um das Wohlergehen unserer Kinder! Ich will in einem anderen Milieu leben. In einem weniger voreingenommenen Milieu.«

»Das wirst du in Manhattan nicht finden. Und auch nicht in Brooklyn. Es gibt nichts Versnobteres als diese Möchtegernkünstler, die sich für sooo cool halten.«

»Das werden wir ja sehen. Ich will es jedenfalls auf einen  Versuch ankommen lassen. Dylan kann die nächsten zwei Jahre weiter auf die St. Henry’s gehen, aber dann suche ich ihm in der Nähe eine Schule. Und wir haben uns ohnehin bei der St. Anthony’s Church School um einen Platz für Gracie beworben. Damals erschien es uns hirnrissig; jetzt bin ich froh.«

»Na toll. Du planst das also schon seit September letzten Jahres, als wir die Bewerbungen losgeschickt haben. Und du hast kein Wort zu mir gesagt?«

»Die St. Anthony’s war nur ein Notnagel, falls man Gracie an der Pembroke nicht nimmt. Wie auch immer, ich möchte, dass du unsere große Wohnung verkaufst und dafür zwei kleinere erwirbst, eine für dich und eine für mich und die Kinder. Ich möchte, dass du für meinen Unterhalt aufkommst, bis ich wieder beruflich Fuß gefasst habe. Dann können wir darüber reden, wie viel ich selbst zu meinem Unterhalt beitragen kann, so wie wir’s bisher gehandhabt haben. Ich werde dir einen Finanzplan vorlegen, sobald ich wieder in New York bin.«

»Hast du eine Ahnung, wie viel das kostet? Der Unterhalt für zwei Wohnungen?«

»Ja, das habe ich, Phillip. Ich habe schließlich das Haushaltsbudget kontrolliert, die Rechnungen beglichen. Ich weiß sehr genau, was du dir leisten kannst und was nicht. Und ich möchte nicht, dass irgendwelche Scheidungsanwälte alles nur noch schlimmer machen. Ich möchte, dass wir uns einen Vermittler nehmen. Ich möchte diese Scheidung so harmonisch und friedlich wie möglich über die Bühne bringen.« Jetzt hatte ich es ausgesprochen. Nun, da es heraus war, fühlte ich mich gleich viel besser.

Phillip hatte nicht mit der Wimper gezuckt. Entweder war er ganz der coole Anwalt, oder auch er hatte sich inzwischen weiterbewegt.

Ich fuhr fort. »Dies ist mein erstes und einziges Angebot. Ich  will eine neue Wohnung. Ich will genug Geld, um die Kinder zu versorgen. Und mich selbst. Jedenfalls so lange, wie das nötig ist. Ich möchte das gemeinsame Sorgerecht, damit du die Kinder sehen kannst, wann immer du willst. Ich will so wenig Spannungen wie möglich. Ja, dies alles will ich im Austausch dafür...«

»Wofür?«

»Dass ich den Schließfachschlüssel sicher verwahre.«

»Jamie, ich muss wissen, wo die Akte ist.«

»Auf keinen Fall. Ich schwöre beim Leben meiner wunderschönen Kinder, dass ich die Akte nur dann benutzen werde, wenn du mir Probleme bei der Scheidung machst.«

»Ich bitte dich, Jamie. Ich flehe dich an! Sag mir, was du weißt.«

»Ich weiß, dass mir etwas an dir liegt. Ich wünsche dir, dass du jemanden findest, der besser zu dir passt, der dich glücklich macht. Ich möchte, dass du unsere Kinder so oft wie möglich besuchst und gut mit ihrer Mutter auskommst. Und falls du daran denken solltest, mich reinzulegen oder mit dem Geld zu knausern, dann erinnere dich daran, dass ich über extrem heikle Informationen verfüge.«

»Aber du würdest mich doch nicht auf diese Weise reinreiten! Das würdest du niemals tun.«

»Das kannst du nicht wissen. Du weißt, dass ich die Informationen habe. Und du weißt, dass mir Geld weniger bedeutet als dir. Viel weniger. Solltest du es also zu weit treiben...«

»Schon gut, schon gut. Lass mir ein paar Tage Zeit, um mir das alles zu überlegen.«

»Kein Problem, Phillip. Aber denk dran: keine Anwälte.«

»Kann ich die Kinder sehen?«

»Natürlich kannst du. Möchtest du, dass ich bleibe oder gehe?«

»Du kannst bleiben. Falls ich Hilfe brauche«, sagte er.

»Verstehe.«

»Ich fliege heute Abend wieder zurück.«

»Okay.«

 

Es hatte zehn Jahre gedauert, bis wir dieses Gespräch führen konnten. Und nun hatte ich es endlich überstanden. Aber Zeit, es zu verdauen, blieb mir nicht. Da war ja noch Peter.

»Daddy!«, kreischte Gracie aus dem Wohnzimmer. »Ich kann Ski fahren! Kommst du und siehst mir zu?«

Dylan meldete sich ebenfalls zu Wort. »Kommst du mit uns Ski fahren, Dad? Bitte?«

»Kinder, das geht nicht. Aufs Skifahren war ich nicht vorbereitet.«

Peter hatte sich in sein Zimmer über der Garage zurückgezogen. Was er jetzt wohl dachte? Ich hatte ihm letzte Nacht versprochen, dass es zwischen mir und Phillip endgültig aus sei, und dann, bumm, stand er am nächsten Tag vor der Tür, als wären wir nach wie vor eine glückliche kleine Familie.

Phillip, der sah, wie Dylan in sich zusammenfiel, weil er ihn schon wieder enttäuschte, fühlte sich schrecklich. Er schaute mich an, wie er mich in solchen Situationen immer angeschaut hatte: Rette mich, Jamie. Tu doch was. Gott, es würde ein Alptraum werden, das harmonische Elternpaar zu spielen, während wir gleichzeitig in Scheidung lebten. Nun, das würde sich wohl nicht vermeiden lassen.

Da hellte sich Phillips Miene plötzlich auf. »Peter! Peter!«, brüllte er die Hintertreppe hinauf. »Kommen Sie doch mal bitte runter!«

Ach du großer Gott. Was würde Peter jetzt denken? Missmutig kam er die Treppe heruntergeschlurft, mit seiner sexy Military-Hose und seinem perfekten, mehr als perfekten Knackarsch. »Ja?«

»Könnten Sie mir einen Gefallen tun?«

»Nein, du kannst jetzt wirklich nichts von Peter verlangen. Er hat anderes zu tun. Er ist sehr, sehr, sehr beschäftigt. Frag mich oder Yvette, wenn du etwas willst.«

»Hey, er ist hier, oder etwa nicht?«, bellte Phillip. Er strotzte schon wieder vor Selbstvertrauen, war ganz Herr der Lage.  Gebt dem jungen Mann was zu tun, das ist gut für ihn! Wie hätte ich auch erklären können, dass Peter nur zu Besuch hier war?

»Peter. Tun Sie mir einen Gefallen. Rufen Sie bei einem von diesen Ski-Verleihern an. Bestellen Sie mir alles: Skier, Schuhe, Stöcke, Kleidung. Handschuhe. Was man so braucht. Ich möchte meine Kinder Ski fahren sehen. Und würden Sie mitkommen? Mrs. Whitfield braucht ein wenig Ruhe. Kann mich genauso gut nützlich machen, wo ich schon hier bin. Sie und ich, wir können Dylan mit raufnehmen, und wenn ich gehen muss, dann bleiben Sie bei ihm.«

»Schatz...« Das war mir so rausgerutscht. Peter schoss mir einen bösen Blick zu: Du nennst ihn Schatz? »Phillip, hör auf, dich wie General MacArthur aufzuführen. Bitte. Peter wird  nicht mit uns Ski fahren.«

»Mom!«, schrie Dylan. »Jetzt komm schon! Peter ist extra den weiten Weg hierhergekommen. Er muss mit uns Ski fahren.«

»Ganz deiner Meinung, mein Sohn! Und wenn Dylan will, dass Peter mitkommt, dann soll er mitkommen!« Und Phillip zauste Dylans Haare und schlug Peter auf den Rücken, als wäre er ein Stammtischbruder.

»Mir soll’s recht sein«, sagte Peter und strich mir auf dem Weg durch den Gang heimlich mit dem Fingernagel über den Rücken, um mir eine Gänsehaut zu machen.

 

 

Und ehe ich wusste, wie mir geschah, saß ich zusammen mit meinem Mann, meinem Sohn und Peter im Lift und fuhr den  Berg hinauf. Ich krieg gleich einen Herzanfall, dachte ich. Phillip dagegen saß quietschvergnügt an seinem Ende des Sitzes und benahm sich wie Fred MacMurray in Meine drei Söhne: so, als wäre nichts geschehen. Genauso verhielten sich alle WASP-TYPEN, wenn es eng wurde: Kopf hoch, Augen zu und durch! Dylan, der neben ihm saß, war vor Freude total aus dem Häuschen. Und dann Peter, der sich diebisch freute, weil ich jetzt tief in seiner Schuld stand. Während Dylan und Phillip mit auf dem Schoß ausgebreiteter Karte ihre Abfahrtsroute planten und der Lift laut quietschend berganrumpelte, beugte ich mich zu Peter und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich weiß, dass du mich jetzt hasst. Und ich weiß, dass du nur wegen Dylan mitgekommen bist, nicht wegen mir. Und ich weiß, wie du denkst - du glaubst, jetzt kannst du mir in den nächsten Tagen die Hölle heißmachen, weil du was bei mir guthast. Wie wär’s damit: Ich hab ihm gerade gesagt, dass ich mich von ihm scheiden lasse.« Er rieb diskret seine Schulter an meiner.

Oben angekommen ging Peter vor Dylan in die Hocke und erklärte: »Zeig deinem Dad, was du kannst. Zeig ihm deine neuen Schwünge. Ich hab versprochen, dir bei der ersten Abfahrt zuzuschauen, Dylan, aber ich kann nur kurz bleiben, dann muss ich weg, ein paar Freunde besuchen.«

Und schon war Dylan auf und davon und führte stolz seine neu gelernten Skischwünge vor. Und ließ mich mit Phillip und Peter allein zurück. Wir standen am Abhang und starrten dem kleiner werdenden Punkt nach. Phillip fragte: »Schatz, willst du mit uns Ski fahren, oder soll Peter noch bleiben?« Ich konnte nicht glauben, dass er ihn immer noch für das männliche Dienstmädchen hielt.

»Peter muss weg. Das hat er doch gerade gesagt. Kümmere du dich nur um deinen Sohn, ich werde derweil ein bisschen allein Ski laufen.«

»Aber ich brauche dich«, erwiderte Phillip. »Wenn ich wegmuss. Und so müde, wie ich bin, kann ich nicht den ganzen Tag mit Dylan mithalten.«

»Du kannst mich ja anrufen. Ich werde im Bungalow sein.«

»Er hat recht.« Aus irgendeinem absurden Grund war Peter mit meinem Mann einer Meinung. Wahrscheinlich, um mich in den Wahnsinn zu treiben. Oder war er sauer, weil Phillip und ich so taten, als wäre alles wie immer? »Geh mit deinem Sohn und mit deinem Mann. Dylan ist wie dieser Batteriehase, der will fahren, bis der Lift abgeschaltet wird. Ich schaue Montag vorbei, wenn ich kann, bevor ihr zurückfliegt.« Er blickte mich mit einem undurchdringlichen Ausdruck über den Rand seiner Skibrille hinweg an. Dann sauste er davon.

»Weißt du was, Jamie?«, sagte Phillip. »Ich geb’s nicht gern zu, aber ich mag den Burschen.Wie viel bezahlen wir ihm doch gleich?«




38. Kapitel

Beschlüsse

Peter zeichnete die Linie meines Mundes nach. Es war zwei Uhr morgens, unsere letzte Nacht in Aspen. Er hatte gegen dreiundzwanzig Uhr angerufen und gesagt, das Abendessen mit seinen Freunden sei vorbei und ob er vorbeikommen könne, jetzt, wo Phillip wieder weg sei. Ich versuchte, mich erneut für Phillips Überfall zu entschuldigen, doch er sagte schlicht: »Können wir das hinter uns lassen?«

Wir lagen still nebeneinander. Er strich mit den Fingerspitzen über meine Brüste, genau so, wie ich es mir vor Monaten vorgestellt hatte. Bloß, dass wir uns jetzt bereits geliebt hatten und die Berührung daher vertraut war und kein Neuland.

Er war es, der die Stille durchbrach. »Ich denke jetzt, dass ich mich geirrt habe, als ich sagte, es wäre so weit.«

»Du hast nicht gesagt, es wäre so weit, du hast gesagt, es wäre längst überfällig.«

»Du bist noch nicht bereit, Jamie.«

»Wieso hast du das zu entscheiden? Woher willst du wissen, ob ich bereit bin oder nicht?« Genau das hatte ich befürchtet. Dass Phillips Auftauchen uns aus der Bahn warf. Es war allein Phillips Schuld, dass Peter jetzt glaubte, ich wäre noch nicht für eine Beziehung mit ihm bereit. Und dann wurde ich innerlich ganz zappelig, weil ein Teil von mir wusste, dass er recht hatte. Aber ich verdrängte diesen Gedanken sofort. Ich hatte mich unsterblich in diesen wunderbaren Mann verliebt, und es  war so viel leichter, waghalsig und romantisch zu sein. Sein Mund schmeckte so süß, sein Hals roch so gut. Ich wollte nicht an morgen, an die Realität denken. Ich wollte mich mit ihm im Bett herumwälzen, alles vergessen, mich in ihm verlieren. Warum immer denken? Vernünftig sein? Das verdarb doch bloß alles.

»Komm, Peter. Es war so schön mit uns. Und es tut mir so leid, dass Phillip aufgetaucht ist. Das Timing hätte nicht ungünstiger sein können. Aber er hat berufliche Probleme. Das hatte nichts mit mir zu tun.«

»Darum geht es mir auch gar nicht. Aber ihr beiden seid noch nicht miteinander fertig. Du fällst sofort in deine alte Rolle zurück, wenn er auftaucht. Das habe ich heute mehrmals erlebt.«

»Das heute auf der Piste war für Dylan. Das weißt du. Und was erwartest du von mir? Was soll ich noch machen? Ich habe ihm gesagt, dass ich die Scheidung will. Genügt das nicht?«

»Du brauchst Zeit, um das alles zu verdauen.«

»Wer sagt, dass ich Zeit will? Ich habe zehn Jahre lang in dieser öden Ehe festgehangen, sie schönzureden versucht. Das ist jetzt vorbei, und ich bin heilfroh. Es geht mir gut. Ich will nicht warten. Ich hab schon viel zu lange gewartet.«

»Vertrau mir. Ich weiß, wovon ich rede.«

»Jetzt wirst du wieder so arrogant. Wieso willst du das für mich entscheiden?«

»Weil mir sehr viel an dir liegt. Und an uns. Es ist so offensichtlich: Wenn du dir jetzt keine Auszeit nimmst, wird es mit uns nie richtig klappen.«

Es gefiel mir, dass er uns als Paar, als Einheit sah. Weniger gefiel mir allerdings diese Zwangspause. Und doch wusste ich, spürte ich, was selbst ein Kind sehen könnte: dass ich noch nicht so weit war.

Aber zugeben wollte ich das keinesfalls.

»Und da ist noch was: Ich habe endlich die Finanzierung durchgekriegt. Mein Projekt steht.«

»Ich weiß. Deine Freunde haben mir’s auf der Geburtstagsfeier erzählt.«

»Ach!« Er war total verblüfft. »Und du hast mir nicht gesagt, dass du es weißt?«

»Die Finanzierung war ein zu guter Vorwand für dich, uns zu verlassen. Und ich wollte, dass du noch bei mir und den Kindern bleibst.«

»Na ja, ich hab’s auch nicht übers Herz gebracht, es dir zu sagen«, gestand er treuherzig. »Denn dann wäre diese Frage aufgekommen. Und dann hätte ich lügen müssen.« Er küsste mich. »Und ich hätte dich zu dem Zeitpunkt auch noch nicht verlassen können.« Er küsste mich noch einmal. Dann hörte er abrupt auf. »Also, das mit meinem Programm könnte eine ganz große Sache werden.«

»Toll.«

»Ich werde also in den nächsten Monaten damit zu tun haben, das Programm zu perfektionieren und zu vermarkten.«

»Okay.« Wollte er mir damit durch die Blume zu verstehen geben, dass er sich, was uns beide betraf, nicht sicher war? Dass das mit der Zwangspause nur ein Vorwand war, um sich davonzustehlen? Hatte er nicht gesagt, er habe mich »noch« nicht verlassen können? Nein, Peter spielte nicht mit mir. Ich beugte mich aus dem Bett, hob mein weißes Unterhemd auf und streifte es mir über. Ich wollte wenigstens angezogen sein, wenn wir schon solch schwerwiegende Themen besprachen. Nun, zumindest halb angezogen. Morgen würden wir nach New York zurückfliegen, und ich wusste, dass unsere gestohlenen Nächte in Aspen dabei vielleicht zu Schaden kommen könnten. Ich konnte einen Moment lang nicht mehr denken, alles war ein einziger Brei. Doch dann flaute die Panik wieder ein wenig ab. Genug, um zu erkennen, dass Peter es mir offen  sagen würde, wenn er nicht mehr mit mir zusammen sein wollte. Also gut. Brauchte ich tatsächlich eine Auszeit? War ich wirklich bereit, Peter sofort in mein New Yorker Leben zu verpflanzen, ab morgen früh um vier, wenn wir auf dem Kennedy Airport landeten? Könnte ich einfach zu Yvette und Carolina sagen, dass Peter ab jetzt bei mir im Bett schlafen würde, es aber nicht nötig sei, seine Pyjamas zu bügeln?

»Okay«, sagte ich sachlich. »Du musst dich auf deine Arbeit konzentrieren.«

»Das ist es nicht. Nicht nur. Ich merke, dass ich froh bin, wieder hier zu sein. Die alten Kumpels zu treffen. Ich werde in der nächsten Zeit sowieso meistens in Kalifornien sein, bis das mit der Finanzierung abgeschlossen ist. Danach werde ich heimkommen.«

Mein Herz verkrampfte sich. Nein. Nein, das wollte ich nicht. Er musste wenigstens jetzt mitkommen.

»Wieso? Komm doch wenigstens mit uns nach Hause. Du hast ein Ticket für den Rückflug.«

»Ihr beiden habt noch einen langen, mühsamen Weg vor euch. Ihr müsst euch über die Modalitäten der Scheidung einigen, über die Kinder. Ihr müsst neue Wohnungen finden. Und was fast genauso wichtig ist: Du musst beruflich wieder Fuß fassen. Dafür brauchst du Freiraum.«

»Glaubst du mir etwa nicht, wenn ich sage, dass Phillip und ich uns trennen werden?«

»Abgesehen von der Tatsache, dass du ihn immer noch ›Schatz‹ nennst, doch, ich glaube dir. Aber es geht gar nicht um ihn. Es geht um dich. Und wenn du nicht weißt, wo du stehst und was du willst, wirst du abweisend. Dann ziehst du dich zurück. Hast du eine Ahnung, wie eisig du in New York warst?«

»Ich war nicht eisig! Ich war traumatisiert.«

»Willst du damit sagen, dass du wirklich bereit bist, das mit  uns jetzt gleich anzufangen? Ohne Pause, von einer Beziehung in die andere?«

»Äh, ich glaube schon.«

»Siehst du? Das sagt alles. Du bist dir eben nicht sicher. Ich weiß, wie viel dir an mir liegt. Ich weiß, wie gut wir zusammenpassen. Aber ich muss mich um meine Arbeit kümmern. Mit aller Kraft. Und ich weiß, du willst das nicht hören, aber im Grunde weißt du immer noch nicht recht, was du willst.«

»Hör auf damit. Denk lieber an die letzten Tage. Es war so schön. So schön.«

»Ich versuche doch nur, das Richtige zu tun«, sagte er beinahe verzweifelt. »Du bist noch nicht bereit, mit mir in den Sonnenuntergang zu reiten. Und ich bin nicht bereit, auf die Nase zu fallen, was dich und mich betrifft.«

Wir bewegten uns im Kreis. Ich war müde. Wieso musste man im Leben immer das Richtige tun? Die letzten Monate waren die Hölle gewesen. Alles, was ich wollte, war diesen Mann. Tag und Nacht. Immer. Ich legte mich zurück und starrte zur Decke, stellte mir vor, wie es sein würde, ihn monatelang nicht zu sehen. Aber ich spürte auch, dass ich dieses Streitgespräch nicht gewinnen würde. »Wann bist du denn Mr. Rational geworden?«

»Wenn’s drauf ankommt.«

»Aber Dylan...«

»Ich kümmere mich schon um Dylan. Kümmere du dich um deinen Mann. Und finde raus, was du willst. Unsere Zeit hier war toll. Und vielleicht, wenn ein paar Monate vergangen sind und du dich zurechtgefunden hast - vielleicht wird es dann ja wieder toll. Aber bis dahin werde ich mich etwas von dir fernhalten.«

 

 

Die Kinder saßen zur Abwechslung mal ganz still und brav am Frühstückstisch und schauten zu, wie Peter seine berühmten Blaubeerpfannkuchen machte, ihr Lieblingsfrühstück. Die Stimmung war seltsam gedrückt. Das Wohnzimmer war aufgeräumt, sämtliche Spiele, Stifte, Computerspiele waren weggepackt, Zeichenblöcke fein säuberlich verstaut. Das Gepäck stand in der Diele. Ich untersuchte Michaels Windelbeutel: Ja, es waren genug Windeln drin, Feuchttücher, ein paar Bobder-Baumeister-Bilderbücher, seine Plastikschnabeltassen sowie eine Garnitur Kleidung zum Wechseln. Draußen auf der Veranda lagen drei prall gefüllte L. L.-Bean-Matchbeutel. Als ich zur Küche zurückging, kam Peter mir auf halbem Weg entgegen und reichte mir ein Glas Orangensaft.

Er sagte: »Ich habe deine Skier auf dem Dachgepäckträger verstaut.« Pokerface, keine Gefühlsregung.

Die Kinder kreischten vor Freude, als Peter beim Hochwerfen der Pfannkuchen einer auskam und auf den Boden klatschte; ich wusste, dass er die Pfanne absichtlich weggezogen hatte. Ich drückte mich an ihm vorbei, um mir eine Schüssel Granola zu holen. Er lächelte mich weder an, noch versuchte er meinen Körper zu streifen oder meine Hand zu streicheln, als er mir eine Tasse Kaffee reichte. Er markierte stur weiter den Alleinunterhalter für die Kinder, als ob nichts zwischen uns gewesen wäre.

Wir saßen alle gemeinsam am Tisch: ich, die Kinder, Peter und Yvette. Irgendwann, während wir aßen, klatschte Peter in die Hände und verkündete: »Kids, ich muss euch was sagen.«

Die Kinder blickten ihn mit großen Augen an. Yvette, die ihn gegen ihren Willen mittlerweile ganz sympathisch fand, spitzte ebenfalls die Ohren.

»Ich muss in nächster Zeit sehr, sehr viel arbeiten. Ihr wisst doch, die Software, die ich euch gezeigt hab?« Die Kinder nickten. »Ja, und die Leute, die mir Geld geben, damit ich das mache, wollen, dass ich noch viel mehr mache, damit ich noch  mehr Schulkindern helfen kann.« Dylans Augen waren wässrig geworden. Er begriff schneller als die Kleinen.

Peter merkte es, redete aber trotzdem weiter. Was gar nicht seine Art war. »Ich muss jetzt oft in Kalifornien sein.«

Gracie begann zu verstehen. »Wie lang? Einen ganzen Tag?«

»Nein, schon ein bisschen länger. Aber ich verspreche euch, dass ich euch anrufen werde, sobald ich weiß, wie lange.«Yvette schnappte nach Luft und presste die Hand auf den Mund. Dylan rannen nun ungehemmt Tränen übers Gesicht.

»Wieso weint Dylan?«, fragte Gracie.

Jetzt wurden auch Peters Augen feucht, und das war zu viel für mich. Ich stand abrupt auf und ging in die Küche, stützte mich aufs Spülbecken, ließ den Kopf hängen. Ich schloss die Augen. Gott, das war zu viel. Zu schwer.

Auf dem Rückweg ins Esszimmer musste ich an eine bestimmte Szene von gestern Abend denken: Wir lagen vor dem Kamin in meinem Schlafzimmer, ich hielt mir ein Kissen vor die Augen, weil es mir fast peinlich war, wie viel Lust ich empfand. Doch einmal spähte ich unter dem Kissen hervor, auf seine Brust, die sich über mir bewegte, auf die geschmeidigen Stöße seines herrlichen Körpers. Aber solche Gedanken waren im Moment zu gefährlich. Solche Gedanken führten nur dazu, dass man gegen die nächste Wand rannte.

An der traurigen Stimmung im Esszimmer hatte sich nichts geändert.

Michael war wohl der Einzige, der einigermaßen unbekümmert war. Yvette beschäftigte sich mit dem Aufwischen von Bröseln, Gracie versuchte, mit ihren pummeligen kleinen Kinderhänden die Knoten aus den Haaren ihrer Barbie zu kämmen. Ich sah, wie ihre Oberlippe zitterte, ein sicheres Zeichen dafür, dass sie gleich weinen würde. Da stand Peter plötzlich auf und hob Dylan auf seine Arme. Das hatte er noch nie gemacht, weil Dylan schon so groß war. Er ging zum Sofa, nahm ihn auf den Schoß und drückte ihn liebevoll an sich. Dylan schluchzte sich das Herz aus dem Leib, Peter schaukelte ihn sanft hin und her.

»Na, na, mein Freund. Ist doch nicht für immer, bloß für eine Weile. Weißt du noch, der Airport Tower, den wir gebaut haben? Das hat vier Tage gedauert, glaube ich, und ich dachte schon, so viel Geduld hättest du nicht. Mann, mir wurde es selbst fast zu viel. Aber du hast zu mir gesagt, Geduld ist eine Tugend. Weißt du noch? Geduld ist eine Tugend. Und dieser Tower war so verdammt schwierig...«

Dylan schluchzte nur noch heftiger. Wen interessierten schon irgendwelche Lego-Tower, wenn einen der liebste Spielkamerad verließ?

»Du darfst nicht gehen! Das ist unfair! Das ist unfair!«

»Dylan, Kumpel, ich verlasse dich doch nicht.«

»Doch!« Und zwischen heftigen Schluchzern stieß er hervor: »Erst Dad und jetzt auch noch du! Das ist alles das Gleiche!«

»Dylan, hör auf damit.« Dylans Kopf ruhte in seiner Armbeuge; er drehte seine Wange ein wenig zur Seite, damit er ihm ins Gesicht blicken konnte. »Dylan, red keinen Blödsinn. Das stimmt doch gar nicht. Dein Dad hat dich nicht verlassen. Er liebt dich über alles. Und ich liebe dich auch.«

»Du wirst ja nicht mal im selben Staat sein!«

Jetzt kam auch Gracie zu Peter aufs Sofa gekrochen und schmiegte sich an ihn. »Kommst du uns mal besuchen?«

»Ja, natürlich. Natürlich komme ich. Nur nicht gleich, Schätzchen.« Sie schniefte und starrte mit leeren Augen vor sich hin, den Daumen im Mund. Sie verstand nicht, warum Dylan so weinte, und sie verstand nicht, wie Peter ihrer kleinen vertrauten Welt einfach den Rücken kehren konnte.

Eine Stunde später hatte Peter auch die letzte Reisetasche verstaut, sodass der Auszug aus Ägypten beginnen konnte. Ich ließ den Bungalowschlüssel auf dem Garderobentisch zurück, dann zog ich die Tür hinter mir ins Schloss. Peter setzte sich ans Steuer, und ich kletterte neben ihm auf den Beifahrersitz. Die Kinder waren ungewöhnlich still. Ich dagegen war nervös, flattrig. Um mich zu beruhigen, begann ich, Pläne zu schmieden. Es knackte in meinen Ohren, als wir den Berghang hinab zum kleinen Flughafen des Ortes fuhren.

Es passte mir zwar nicht, aber er hatte recht. Ich konnte ihn nicht so einfach in mein Leben verpflanzen. Vielleicht war es ja gar nicht so schlecht, ein Weilchen auf mich allein gestellt zu sein. Er hatte auch recht, was meine Arbeit betraf: Dieses Dokumentarfilmprojekt mit Erik würde heilsam, regenerierend sein. Mein Beruf war mein Anker, daran hatte sich nichts geändert. Schon der Gedanke, dass ich bald wieder etwas Konstruktives tun würde, genügte, um mich ein wenig zu trösten. Meine Angst flaute ab.

Wir passierten stumm den Sicherheitscheck. Peter brachte uns bis zum Flugsteig, einen untröstlichen Dylan huckepack auf dem Rücken, dessen Kopf traurig auf seiner Schulter ruhte. Er verabschiedete sich von den Kindern. Yvette drückte ihn spontan an ihren ausladenden Busen, dann zockelte mein kleines Team schon mal los zum Flugzeug.

Peter zog mich beiseite, fort vom Gewimmel der Passagiere. »Du bist so wunderschön. Und so stark. Und du bist die erotischste, sinnlichste Frau, die ich je kennen gelernt habe. Du schaffst das schon. All die Stolpersteine, die dir im letzten Jahr vor die Füße gestürzt sind, werden unter dir zu Staub zerfallen. Du bist so viel stärker, wacher und smarter als damals, als wir uns kennen lernten.«

Er brachte mich zur Glastür. Ich blickte hinaus und sah, wie die letzten Passagiere an Bord gingen. Da riss er mich plötzlich an sich und küsste mich stürmisch. Ich schmolz dahin, schmiegte mich an seinen herrlichen Körper. Er war ein so toller, rücksichtsvoller Liebhaber, ein Mann, bei dem sich eine Frau fallen lassen konnte, bei dem sie sich aufgehoben fühlte.

Aus dem Lautsprecher drang der letzte Aufruf an die Passagiere unseres Fluges.

Er hob den Kopf. »Du weißt, dass alles gut wird.«

»Versprochen?«

»Versprochen.«

Ich drängte mich an ihn. »Aber ich brauche dich. Und du brauchst mich.«

»Ja. Nur noch nicht gleich.« Er nahm mein Gesicht in beide Hände. »Ich weiß, es ist ein bisschen merkwürdig, das jetzt zu sagen. Ich hätte es dir schon gestern Abend sagen sollen, aber ich liebe dich. Ich liebe dich. Geh jetzt. Geh.«

Ich brauchte noch eine Minute, um all meinen Mut zu sammeln. »Sag mir nur eins:Wann werden wir uns wiedersehen?«

Er blickte auf das Datum seiner Armbanduhr und dachte kurz nach. »Am achtzehnten August. Neun Uhr. Belvedere Castle.«

»Wie kommst du ausgerechnet auf dieses Datum?«

»Das ist in genau sechs Monaten. Ja, das passt.«

Jetzt hatte ich genug Mut. »Sieh mich an. Ich liebe dich auch. Das hätte ich dir schon im Park sagen sollen.«

Kurz bevor sich die automatischen Glastüren hinter mir schlossen, rief ich noch: »Und du wirst da sein?«

»Natürlich werde ich da sein.«

 

Und das war er auch.
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