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  KAPITEL 1


  Anne

  



  Es war einfach so, dass sie Angst hatte. Angst vor Frauen mit Perlenketten und vor betrunkenen Männern; vor Sonntagen, Fritteusen, Tunnels und Menschenansammlungen. Anne fürchtete sich aber auch davor, stehen geblieben zu sein im Leben, und vor Veränderungen. Am schlimmsten jedoch war die ständige Angst, einem ihrer drei Söhne könne etwas passieren, oder sogar Wolf, ihrem Mann.


  «Hör bloß auf!», hatte ihre Freundin Ebba letzte Woche noch gesagt.


  «Aber ich sage doch gar nichts!», erwiderte Anne.


  Sie saßen bei Da Nando, ihrem Lieblingsitaliener.


  «Du brauchst nichts zu sagen, Annette!» Ebba drehte die Spaghetti auf ihre Gabel, schob sie sich in den Mund und sprach kauend weiter. «Dir steht alles immer ins Gesicht geschrieben.» Sie zeigte mit der Gabel, an der noch etwas Tomatensauce klebte, auf ihre Freundin. «Du denkst gerade: Hoffentlich kriege ich von diesen Muscheln keine Lebensmittelvergiftung.» Sie lachte über ihren Witz.


  Anne legte demonstrativ ihr Besteck auf den fast noch vollen Teller. «Genau!»


  Sie schüttelte ihre dicken blonden, kinnlangen Haare. Das tat sie immer, wenn sie im Begriff war, sich zu ärgern. Dann trank sie wie zur Beruhigung einen Schluck Weißwein. Aragosta. Schön kalt. Wunderbares Sommergetränk. Schmeckte nach Weit-weg-und-nie-mehr-Wiederkommen. Zu spät, zu spät. Mist. Sie stellte ihr Glas zurück auf die rot-weiß karierte Tischdecke. Die Kerze verströmte ein weiches, warmes Licht.


  «Such dir einen Job, Annette!» Ebba zutzelte eine Muschel aus der Schale, während Lucio Dalla rau und kratzig «Cosa Sera» sang, und sah ihrer Freundin fest in die Augen. «Du musst unter Leute. Dich mal wieder erproben. Sonst ... sonst ... du siehst bald aus wie jemand, der irgendwie die Bahn verpasst hat, Darling!» Mit dem sorgfältig manikürten und cremefarben lackierten french nail ihres linken Zeigefingers zog sie die Falten auf Annes hoher Stirn nach und die Linien um ihre blauen Augen. Anne atmete kaum. Dann wurde sie wütend, umfasste das Handgelenk und schob den Arm ihrer Freundin fest zurück.


  «Die Bahn verpasst? Im Eilzug durchs Leben, so wie du?»


  «Eilzug. In welcher Zeit lebst du? 1812? Eilzug ...»


  Anne ließ sich nicht beirren: «Ich bin eben keine tolle Karrierefrau ohne Familie. Die alles so mit ... mit links macht, wie du!» Sie wurde einen Tick lauter. «So doll und vorbildlich ist dein Leben ja nun auch nicht gerade. Ich beneide dich wirklich nicht darum, Ebba, dass du jeden Tag in deine Bank latschst und Millionen Aktien umschaufelst. Und abends nach Hause ...»


  «Nachts!»


  «Nachts nach Hause kommst, und keiner ist da, und überhaupt.»


  «Und überhaupt!» Ebba betupfte sich mit ihrer Serviette die Mundwinkel. «Und überhaupt konntest du noch nie gut argumentieren, wenn es um dich geht. Du lenkst immer ab. Du willst die Wahrheit nicht hören.»


  «Sag sie mir, Ebba. Sag sie mir. Du weißt, dass ich auf dich höre.»


  Ebba lächelte ihr schönstes Lächeln. Wie toll sie aussieht, dachte Anne, stolz statt neidvoll, meine beste Freundin. Und wie sie so aufrecht dasitzt, die rostbraunen Haare damenhaft eingeschlagen, damit keiner etwas von der Dunkelkammer in ihrem Inneren ahnt. Das Make-up perfekt, als habe der Tag gerade erst begonnen. Die Perlenkette in genau der richtigen Länge, und eine Wohlhabenheit ausstrahlend, als gäbe es einen Mann an ihrer Seite, der für sie zahlt. Das Kostüm, maßgemacht und faltenlos, als sei es ebenso geliftet wie Ebbas Gesicht.


  Sie kannten sich seit langer Zeit. Sie waren verschieden wie Tag und Nacht. Und dennoch – oder gerade deswegen – hingen sie zusammen wie Topf und Deckel, wie Baum und Wurzel, wie Kopf und Herz. Kennen gelernt hatten sie sich durch eine ganz alltägliche Geschichte, auf der Sparkasse. Ebba war damals dort Kontoführerin gewesen, Herrscherin über Guthaben und Dispositionskredite, eine strenge Herrscherin, besonders gegenüber der Familie Alberti, die zu jener Zeit über wenig und unregelmäßige Einkünfte verfügte. Das Girokonto war mehr als überzogen. Es hagelte Briefe. Es gab zahlreiche Telefonate zwischen Ebba Mommsen und Wolf, unangenehme Gespräche, die Anne und ihren Mann ärgerten und kränkten. Schließlich wollte die Sparkasse den Geldhahn zudrehen. Von da an (und bis zum heutigen Tag) übernahm Anne die Finanzen. Sie machte einen Termin, zog sich schick an und sprach bei Ebba vor. Die Überraschung war: Auf Anhieb konnten sie sich gut leiden. Ebba zeigte Verständnis und Herz. Anne hatte schon immer geglaubt, dass in den wirklich schwierigen Situationen des Lebens plötzlich ein Mentor auftaucht, der einem hilft. Damals war Ebba ihr Mentor gewesen. Als Ebba die Sparkasse verließ, um zu einer Privatbank zu wechseln, bedankte sich Anne bei ihr mit einem Abendessen, bei sich zu Hause. Nach dem Essen zog sich Wolf zurück, um zu arbeiten. Die beiden Frauen blieben allein in der Küche, tranken und unterhielten sich, und entdeckten viele Gemeinsamkeiten. Erst morgens um vier Uhr verließ Ebba die Wohnung der Albertis. Das war der Beginn einer wunderbaren Freundschaft.


  «Erstens», Ebba hielt ihren Daumen hoch, «du hast einen lieblosen Ehemann, der ...»


  «Ebba! Ich bitte dich.»


  «... nicht mal merken würde», sie beugte sich verschwörerisch vor, «wenn du nicht mehr da wärst. Trantütig wie er ist. Immer nur seine albernen Zeichnungen im Kopf.»


  «Du bist ungerecht. Mit diesen ‹albernen› Zeichnungen ernährt er eine fünfköpfige Familie. Einigermaßen jedenfalls.»


  «Zweitens ...», sie hob die Stimme und hielt den Zeigefinger hoch, «... du hast drei Söhne, die eigentlich alle flügge sind.»


  «Luis ist zehn!»


  «Pavel ist siebzehn, Edward achtzehn, korrigiere mich. Die Zeit rast, Anne, sie rast. Schau dich an. Du bist jetzt neununddreißig. In zwei, drei Jahren lebst du allein mit Wolf in eurer Riesenwohnung, in diesem schrecklichen Kinderwagen-Stadtviertel, und wenn du sterben wirst, dann nicht einer Krankheit wegen. Sondern vor Langeweile.»


  Sie aß weiter. Sie war zufrieden mit sich. Wie immer eigentlich.


  Anne wollte etwas antworten, aber sie wusste, dass es stimmte, was ihre Freundin gesagt hatte. Sie trank ihr Glas in einem Schluck leer. Der Weißwein lief ihr kühlend die Kehle herunter. «Trotzdem», wandte sie ein.


  «Trotzdem was?»


  «Ich bin ein Familienmensch. Ich liebe meine Söhne über alles. Ich brauche das eben, dies ...»


  «Aber das ist ja der Irrsinn. Du kannst doch deine Jungs lieben. Du sollst doch deine Familie behalten. Und dennoch ...», sie legte die Gabel auf die restlichen Nudeln und schob den Teller von sich, «... oder gerade deswegen: etwas für dich tun. Für dich! Weißt du überhaupt noch, wie das geht?» Ebba nahm Annes Hand. «Und wenn du dir schon keinen Job suchst, dann wenigstens einen Liebhaber.» Sie lachte auf.


  Anne stimmte mit ein. «Ich bin eben ganz anders als du.»


  «Weil wir gerade davon reden.» Ebba sah in Richtung Bartresen, hinter dem Nando stand und seinen drei Kellnern Instruktionen gab. Sie zeigte zu ihm herüber. «Den schnapp ich mir auch. Heute Abend. Ist längst fällig. Du wirst sehen, Darling. Hast du Zigaretten dabei?»


  Anne schüttelte den Kopf.


  «Nando?», rief Ebba durch das Restaurant, so laut, dass ein paar Gäste aufschauten. Es klang selbstbewusst, es klang heiter. Und es klang wie: Bei Fuß!


  Nando sah herüber, lächelte, kam. Sie bestellte ein Päckchen Marlboro und eine zweite Flasche Wein, und als er mit den Zigaretten und dem Aragosta zurückkehrte, Feuer gab, Komplimente verteilte und kraftvoll den Korken aus der Flasche zog, begann Ebba mit ihm zu flirten. Anne lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und musste sich bemühen, nicht laut loszulachen. Sie war eine Schlange, ihre Freundin. Und das sagte sie ihr auch, als der Wirt gegangen war.


  «Ich werde heute Nacht mit ihm schlafen», erklärte Ebba fröhlich.


  «O Gott!» Anne schloss sekundenlang die Augen. «Sei doch nicht immer so gewöhnlich!»


  «Ooch ... unser Lehrerstöchterlein ...», Ebba leckte mit ihrer Zungenspitze die Lippenstiftreste vom Rand ihres Weißweinglases, «du wirst sehen, ich werde mir seinen schönen, sardischen Schwanz ...»


  «Gott bewahre mich davor, dass ich das sehe!»


  Anne und Ebba lachten. Um ein Uhr nachts waren sie die letzten Gäste. Um Viertel nach eins hatten die Kellner Feierabend. Ciao! Arrivederci! Buona notte! Nando saß an einem Ecktisch und machte Kasse. Um kurz nach halb zwei bestellte sich Anne ein Taxi, obwohl sie nicht müde war. Als sie um zehn vor zwei über die Alsterterrasse des Lokals ging und unter dem Licht der Lampions hindurchhuschte und sich noch einmal umdrehte, sah sie drinnen im Restaurant ihre Freundin mit dem Wirt tanzen. Eng umschlungen.


  An diesen Abend in der vergangenen Woche musste sie denken, als sie jetzt in der Küche stand und mit Tellern warf. Sie war wütend. Wütend auf ihren Mann. Wütend auf ihre Söhne. Und was am schlimmsten war: wütend auf sich. Je länger sie an das Gespräch mit Ebba dachte, desto wütender wurde sie. Ebba, Ebba, Ebba ... ich bin ich, dachte sie, ich bin anders als sie und ich bin eben auch keine starke Frau. Ich war nie eine. Und ich werde auch nie eine sein. Wie Blitze schossen ihr diese Sätze durch den Kopf, und als brauche sie zur Bestärkung noch den Donner, nahm sie den nächsten Frühstücksteller vom Küchentisch und schmiss ihn auf den Steinfußboden. Wusch. Noch einen. Klirr. Den letzten. Päng. Klapper.


  Keiner ihrer Söhne rührte sich in der Wohnung. Typisch. Und wenn die Welt brennt: Mama wird das Feuer schon löschen. Aus Pavels Zimmer dröhnte House-Musik. Edward schien noch zu schlafen, trotz des Lärms. Luis sang glockenhell im Flur ein Lied von Liebe und anderen Sorgen. Anne hörte, wie sich Wolf, seit nun fast zwanzig Jahren der Mann an ihrer Seite, nebenan im Badezimmer rasierte und dabei die Nachrichten hörte. Auch typisch, dachte sie, und guckte auf ihre Armbanduhr, Sonntagmittag und Monsieur pflegt sich. Nicht mich. Nicht das Familienleben. Kümmert sich nur um sich und seine Arbeit. Um nichts sonst, obwohl das seine Aufgabe gewesen wäre. Zumindest in den vergangenen vier Tagen, in denen sie bei ihren Eltern in Bremen gewesen war. Aber nein. Nichts, nichts, nichts. Sie ging zur Schublade neben der Spüle und trat mit Schwung einen halben Teller beiseite. Aber ich hab ja auch selbst Schuld, dachte sie: drei Söhne hochpäppeln – bei Licht besehen war Wolf der vierte – und denen immer nur die liebende Mutter geben, das war eben unmodern. Sie nahm ein Päckchen Zigaretten und eine Streichholzschachtel aus der Schublade.


  Das passte halt nicht in die Zeit. Anne schob sich den Filter zwischen die Lippen und zündete sich die Zigarette an. Da wurde man halt ausgenutzt. Schlecht behandelt. Falsch verstanden. Leider. Sie inhalierte tief und drehte die Streichholzschachtel hin und her, während sie den Werbeaufdruck betrachtete. Da Nando. Wieso kam sie nicht auf so eine Idee wie Ebba? Einfach drauflos flirten und sich mal einen Mann schnappen. Ein Verhältnis haben. Mal wieder mit einem Mann schlafen. Begehrt sein. Marktwert testen, wie Ebba es nannte. Anne schmunzelte, als sie sich an dieses Bild der Tanzenden erinnerte. Sie lehnte gegen die Spüle und dachte über die ganze Geschichte nach, die Ebba ihr am Tag darauf erzählt hatte. Die Zigarettenasche fiel herunter. Als Anne den Wasserhahn aufdrehte und den glimmenden Stummel unter den Strahl hielt, hörte sie die Stimme von ihrem Mann: «Wieso rauchst du?», fragte er.


  Sie warf die Kippe in den Mülleimer und sah Wolf an. Da stand er, frisch geduscht und rasiert und gecremt und parfümiert barfuß und mit einem Frotteehandtuch um die Hüften geschlungen, ein Mann von fast vierzig Jahren, einsneunzig groß, kräftig, behaart und trotz seines Bauches noch immer ein attraktiver Mann, und starrte erst seine Frau an und dann auf die Scherben.


  «Was ist hier los? Was soll der Scheiß?»


  «Sonst noch Fragen?» Sie ging auf ihn zu. «Ich habe aufgeräumt.»


  «Aufgeräumt?» Immer wenn er sein System bedroht sah, nahm seine Stimme eine fremde Färbung an, sie wurde härter und leiser. Gefährlich leise. «Bist du verrückt?»


  Anne wurde laut. «Wolf, ich möchte dich bitten, mich nicht ständig zu kritisieren! Ich habe sehr anstrengende Tage hinter mir.» Sie stand jetzt direkt vor ihm. «Es war kein großes Vergnügen, diese zwei Tage bei meinen Eltern, das kannst du mir glauben.»


  «Wieso soll ich das jetzt ausbaden? Du wolltest sie besuchen, du ...»


  Sie ließ ihn nicht ausreden. «Und es war vor allen Dingen kein Vergnügen, dann nach Hause zu kommen, in der Hoffnung, ein bisschen aufgefangen zu werden, ein wenig umsorgt zu werden ... und stattdessen wieder nur: angemacht wird ...»


  Anne versuchte ihn nachzumachen, ging auf und ab, während sie redete, trat auf eine Scherbe, kickte sie zur Seite. «Weshalb hast du nicht gekocht und nicht eingekauft, Annette! Warum hat Pavel kein Abi und macht eine so lächerliche Ausbildung zum Kfz-Mechaniker? Warum studiert Edward noch nicht? Wieso saut Luis alles voll mit Honig und Nutella? Wo sind meine GAP-Hemden?» Sie machte eine Pause. «Dieser ganze Mist! Ja? Du kannst dich auch mal um was kümmern, Wolf. Du kannst dich auch mal zuständig fühlen für ... deine ... deine Söhne.» Sie schob ihn beiseite und ging zur Tür. «Oder für mich!»


  «Verstehe nicht, warum hast du eigentlich immer Probleme mit allen Leuten?»


  «Mit allen Leuten?»


  «Mit deinen Eltern. Mit deinen Kindern. Mit mir.» Er gab selbst die Antwort. Ganz ruhig. Ganz bestimmt. Ganz leise. «Ich will dir sagen warum: weil du Probleme mit dir hast!»


  «Jetzt geht das wieder los! Du hast ja an nichts Schuld. Immer bin ich es. Es sind immer die anderen bei Herrn Wolf Alberti. Nichts Neues. Nichts Neues!» Sie verließ die Küche, er hörte sie im Flur weiter schimpfen, mit ironischem Unterton. «Keine Blümchen für Sybillchen! Paulebär nicht angerufen, wann wir zum Käffchen kommen. Eine Schlampe deine Frau!» Den letzten Satz schrie sie: «Sybille und Paul sind deine Freunde, Wolf! Nicht meine!» Mit diesen Worten knallte sie die Tür zum Schlafzimmer hinter sich zu. Wolf sah sich genervt um, kniete sich hin und begann, die Scherben aufzusammeln. Dabei schnitt er sich in den Daumen. Er fluchte. Der Sonntag war gelaufen.

  



  Als Anne wieder aus dem Schlafzimmer kam, war keine halbe Stunde vergangen, aber die Welt schien sich geändert zu haben. Sie hatte sich geschminkt und umgezogen, trug einen Leinenanzug und Tennisschuhe und hatte ihr Lieblingsparfüm aufgelegt. In der Küche waren alle Spuren der Wut beseitigt. Wolf hatte geputzt und aufgeräumt. Unordnung bedrohte ihn, er konnte sie nicht ertragen. Im Laufe ihrer Ehe hatte er ein geheimes System entwickelt, das wiederum Anne Angst machte. Egal wie viel er zu tun hatte, sein Schreibtisch sah stets wie unbenutzt aus. Lediglich sein Zeichenblock lag darauf. Und zwar genau in der Mitte. Daneben, nicht achtlos liegen gelassen, sondern kerzengerade an der rechten Kante des Papiers, der Bleistift, mit dem er arbeitete. Er war immer angespitzt. In einem Becher aus nachtblauem, böhmischem Kristallglas, das Annes Mutter ihm zum Geburtstag geschenkt hatte, befanden sich die anderen Stifte, alle mit der Spitze nach oben. Offenbar graute Wolf davor, dass der Boden des Bechers mit Bleikrümeln oder Buntstiftresten verunreinigt sein könnte. Niemand durfte seine Sachen berühren, Dinge verschieben, Möbel, wie etwa seinen schwedischen Gesundheitsstuhl, verrücken, sich in seinem Arbeitszimmer ausbreiten. Selbst die Putzfrauen (und die Familie Alberti hatte eine Unzahl von ihnen verschlissen) wussten, dass über der Eingangstür zu Wolfs Reich ein unsichtbares Schild hing: Betreten und anfassen verboten.


  Im Badezimmer hielt er dieselbe Ordnung. Rasierer, Schaum, Deodorant, Zahncreme, Rasierwasser: alles sortiert wie für eine Ausstellung. Er hasste Dreck, Staub, Fusseln. Seine Augen schienen Lupen zu sein, seine Ader für Sauberkeit war weiblich, sein Spürsinn für Flecken detektivisch. «Du hast da was!» Dieser Satz von ihm, verbunden mit einem Fingerzeig auf ihre Blusen, Pullover, Röcke oder Hosen brachten Anne auf die Palme. «Gib her, ich mach dir das weg» oder «So kannst du nicht los!» waren Standardsätze und Befehle gleichermaßen, die zeitraubendes Umziehen und Fleckenentfernung zur Folge hatten, und meist eine handfeste Ehekrise. «Unser Fleckenpapst!», pflegte Anne dann resigniert zu sagen und sich jedes Mal aufs Neue zu wundern, wie er mit Essig und Seifenlauge, Sprays, Pulver, Schaum und stinkenden Elixieren umgehen konnte. Es war ein nie enden wollendes Thema, besonders bei den Kindern. Im Auto durften sie weder essen noch naschen noch trinken. Vor der Wohnungstür mussten sie ihre Schuhe ausziehen. Händewaschen vor den Mahlzeiten, Händewaschen nach den Mahlzeiten, Maßregeln während der Mahlzeiten. Trink langsam. Pass auf, während du eingießt. Iss langsam, Sau nicht rum. Guck, wo du deine Gabel hinlegst. Du hast gekleckert. Ihre Mutter hätte nicht schlimmer sein können.


  Manchmal erwischte sich Anne bei der Überlegung, die Speisen danach auszusuchen, ob sie beim Zubereiten und Verzehren möglichst wenig Spuren hinterließen. Astronautenfood wäre ideal gewesen. Aber die Kinder liebten Spaghetti mit Tomatensauce, krümelnde Brötchen, Cola, die beim Öffnen der Flasche spritzte. Ihre Söhne hatten ein fast ebenso perfektes System entwickelt, dem Kontrollwahn ihres Vaters auf diesem Gebiet zu entwischen. Hartnäckig aber blieb er ihnen auf der Spur. Sein Bemühen, sie bändigen zu wollen, war in Wahrheit sein Versuch, sich selbst zu bändigen. Der geniale Künstler, der autistische Ehemann, der kindische Vater, der unablässig und vergebens versuchte, Ordnung in sein Leben zu bringen. Es war ein ständiger Kampf, der immer schlimmer wurde und an den sich Anne immer weniger gewöhnen konnte.


  Sie seufzte. Die Geschirrspülmaschine summte, als sei nichts gewesen. Es roch frisch und sauber. Aus dem gekippten Fenster drang Vogelzwitschern herein und das Kreischen der vorbeifahrenden U-Bahn. Irgendwo in der Ferne hupte ein Sonntagsfahrer. Annes Mann saß am Küchentisch und kritzelte mit schnellem Strich einen Ski laufenden Bobtail auf ein Blatt Papier. Es war der Entwurf für sein neues Kinderbuch. Er hatte Erfolg mit seinen Kindergeschichten über Tiere, die wie Menschen waren. Der Maulwurf mit dem Lexikon. Die Tanzschule der Mäuse. Die Katze, die ein Löwe sein wollte. Und nun der Hund im Wintersport. Trotz aller Verärgerung: Es rührte sie, Wolf so versunken in seiner Arbeit zu sehen.


  Neben ihm kniete Luis in giftgrünen Shorts und knallrotem T-Shirt auf einem Stuhl und sah seinem Vater zu. Er liebte Farben. Er war ihr Nesthäkchen. Ihr Sorgenkind. Der Liebling aller. Sie hielten ihn sich klein, viel kleiner, als er war. Ein hübsches, selbstbewusstes Kind mit schwarzen Locken und dunklem Teint, mit braunen Augen und einem weichen Mund. «Mein kleiner Schnullermund», sagte Wolf oft zu ihm. Er sah keinem von beiden ähnlich, aber Luis war noch nicht in dem Alter, wo ihm das aufgefallen wäre.


  Ganz im Gegensatz zu seinen Brüdern Edward und Pavel, die ihrem Vater, wie alle immer sagten, «wie aus dem Gesicht geschnitten» waren. Sportliche, groß gewachsene Jungen, ein Jahr auseinander, und im Wesen vollkommen gegensätzlich.


  «Edward, unser Schlauköpfchen.» Und: «Pavel, unser Handwerker», war Wolfs Kommentar zu seinen Söhnen.


  Während Pavel, wenn man ihn suchte, im Keller oder vor dem Haus beim Basteln an seinem Motorroller zu finden war, saß Edward entweder vor dem Computer oder lag im Bett und las in Sachbüchern, die davon handelten, wie man «Millionär in nur einem Jahr» wird, oder so entzückende Titel hatten wie «Werde reich und lass die andern für dich arbeiten». Er war ein Fakten- und Zahlenmensch. Er interessierte sich für Aktien, Geld war seine Leidenschaft, schon als Kind war er geizig gewesen, sparte sein Taschengeld auf, hütete sein Sparbuch, verstand es wie kein anderer – und seine Eltern mit ihren ständigen Finanzproblemen waren ihm da weiß Gott kein Vorbild aus einer Mark zehn zu machen und aus zehn hundert. Jeden Job, der sich ihm anbot, ergriff er, handelte den Höchstlohn aus, ließ sich selbst die kleinsten Handreichungen im Haushalt bezahlen. Edward war eine seltsame Mischung aus Lebenskünstler und Finanzgenie. Er konnte faul sein wie kein Zweiter in der Familie, und dann wieder fleißiger als seine beiden Brüder zusammen. «Ich arbeite echt nur, wenn es was bringt», hatte er ihnen einmal erklärt, «und auch nur so lange, bis ich genug habe, um aufzuhören.» Er plante, das Maximale aus dem Leben herauszuholen, mit dem minimalsten Aufwand. Ob dieses Prinzip funktionieren würde: Seine Mutter hatte ihre Zweifel daran. «Aber alle sind doch heute so!», erzählte er ihr. «Dieses Schuften bis zum Umfallen und nichts davon haben, wie ihr das eingebläut gekriegt habt, von wegen ohne Fleiß kein Preis und so: ist völlige Scheiße. Ich will doch nicht so ein sinnentleertes Leben führen wie du und Papa!»


  Einmal hatte sein Großvater ihn um Rat gefragt, wie er zehntausend Mark anlegen solle. Innerhalb eines halben Jahres hatte sich die Summe verdoppelt. Edward kassierte fünf Prozent davon. Sein Großvater war entzückt. Anne schämte sich dafür. Wie konnte ein Kind, ihr Sohn, ausgerechnet!, so materialistisch sein? Hatten sie und Wolf ihren Söhnen nicht beigebracht, dass andere Werte im Leben zählten? Vertrauen, Freundschaft, Liebe, Zivilcourage: Edward lachte darüber. «So 'n Quatsch, Mama! Guck euch mal an, du machst dich von morgens bis abends im Haushalt kaputt und verdienst keinen Cent, und Papa ackert wie ein Kuli mit seinen Kinderbüchern und immer quakt ihr rum, dass ihr kein Geld habt. In meiner Klasse gibt es keine Familie die kein Haus hat. Oder wenigstens eine Eigentumswohnung. Ihr rafft das nicht. Aus euch wird nichts. Das ist eindeutig.»


  Schön, wenn die Kinder eine so hohe Meinung von den Eltern hatten. Wolf konnte sich darüber amüsieren. Sie nicht. Sie fühlte sich nach solchen Gesprächen ausgelaugt. Fast vierzig Jahre auf dem Buckel, ein Leben lang für die Familie da gewesen sein und am Ende Resignation?


  «Aus euch wird nichts!» Das hatte ihr entzückender Vater vor langer Zeit auch schon mal gesagt. Neunzehn Jahre war sie damals. Die Erziehung ihrer Eltern war darauf ausgerichtet gewesen, dass aus ihr und ihrer Schwester «mal was Anständiges wird». Sport hatte sie studieren wollen, von einem Leben in Unabhängigkeit hatte sie geträumt und von einem Porsche. Dann hatte sie Wolf kennen gelernt, auf einem Kostümfest für Studenten. Lilale im Curiohaus in Hamburg. Noch in der selben Nacht hatten sie zusammen geschlafen. In Wolfs Auto. Heute dachte sie oft: wie unbequem muss das gewesen sein, wie würdelos. In ihrer Erinnerung aber war es lustvoll, berauschend, ohne jedes Schuldgefühl, voller Drang nach Liebe und Angenommensein. Zu beider Überraschung war sie sofort schwanger geworden. Wochen brauchte sie, bis sie sich traute, ihrer Mutter die Wahrheit zu sagen, bei einer Tasse Kaffee in einer Bremer Konditorei. Und ihre Mutter, die Praktische, war sofort mit ihr losgezogen, ins Kaufhaus, hatte Babywäsche ausgesucht und einen Kinderwagen. «Nun hast du ja deinen Porsche!», sagte ihr Vater nur kühl, nachdem er von der Schwangerschaft erfuhr und sie mit dem Kinderwagen nach Hause kam. Kurz vor Edwards Geburt hatten sie geheiratet, «mit Rückenwind». Auch so ein Ausspruch ihrer Mutter. Anne und Wolf hatten eine Doppelhochzeit gefeiert, gemeinsam mit Wolfs bestem Freund Paul Ross, der damals schon zwei Jahre mit seiner Freundin Sybille verlobt war. «Das ist 'n anständiger Kerl!», hatte ihr Vater immer befunden. Ohnehin war er mit ihrer Wahl nie einverstanden gewesen. «Was soll der sein, dein Wolf? Ein Künstler? Na, denn mal gute Nacht! Ich komme nicht auf für euch, ich hoffe, das wisst ihr, beim Bumsen habt ihr mich auch nicht gefragt.» Seine Schonungslosigkeit und sein Direktheit und seinen Egoismus hatte Edward offenbar vom Großvater geerbt. Manche Gene schienen eine Generation zu überspringen.

  



  Wolf sah von seinem Zeichenblock auf. Aus seinem Blick sprach so viel Liebe, dass sie ihm nicht standhalten konnte. Sie senkte die Augen.


  «Wieder beruhigt?», fragte er.


  Sie nickte.


  «Papa hat gesagt, du bist ausgeflippt!», krähte Luis.


  «Können wir los?», fragte Anne und sah auf ihre Armbanduhr. «Es ist gleich zwei. Wir kommen wieder mal zu spät. Was ist mit den anderen?»


  Luis sprang von seinem Stuhl: «Edward liegt noch im Bett!», petzte er voller Schadenfreude und flitzte aus der Küche.


  Wolf strich über seinen Bleistift, als wolle er ihn glatt streichen und erhob sich: «Er kommt nicht mit. Ist erst um drei ins Bett.» Er nahm seine Arbeitsutensilien, kam auf sie zu. «Frieden?»


  Sie nickte. Er verließ die Küche und sie hörte ihn laut rufen: «Abflug! Pavelotzki!»


  Anne nahm ihre große Basttasche aus Südfrankreich, die immer über dem antiken Eichenstuhl ihrer Eltern hing, holte aus dem Kühlschrank eine Flasche Champagner, die sie als Mitbringsel für ihre Freunde vorgesehen hatte, und eine Glasschüssel voller Schokoladenmousse, ihrer Spezialität, packte beides ein und legte vorsichtig einen Meißener Teller dazu, den sie am vergangenen Wochenende von Sybille für den Transport von Kuchenresten geliehen hatte. Dann ging sie in den Flur. Pavel kam aus seinem Zimmer, nur in Unterhose mit wirren Haaren. «Jetzt schon los?», jammerte er. «Ich hab noch nicht mal gefrühstückt.»


  Ungerührt gab ihm Anne einen Klaps auf seinen Hintern, nahm von der Garderobe ein Taschenbuch, das sie Sybille leihen wollte und stopfte es in die Basttasche. «Das kennen wir ja von dir, nicht? Du willst dich ja partout nicht an normale Zeiten halten.»


  «Normal, normal», grummelte Pavel, «ich bin wahrscheinlich schneller unten als ihr.» Er verschwand wieder in seinem Zimmer.


  Anne ging aufs Klo. Sie hatte diesen Tick seit ihrer Pubertät: Selbst wenn sie nicht musste, ging sie vorsichtshalber noch einmal auf die Toilette, bevor sie das Haus verließ. Vergaß sie es, stellte sich schon nach wenigen Minuten ein quälender Drang ein, pinkeln zu müssen. Wie ein Albtraum war das für sie. Ständig hatte sie dieses Problem. Wenn sie länger unterwegs war, gab es garantiert keine Toilette in der Nähe. Wenn es eine gab, war sie besetzt oder so unsauber, dass Anne die Flucht ergriff. Toiletten-Ausbaldowern war ein Spezialthema von ihr. Besonders auf Reisen oder bei gesellschaftlichen Anlässen. Anne brauchte eine Toilette, wo sie sich völlig ungestört fühlte, der Begriff stilles Örtchen war, so fand sie, ein wirklich passendes Synonym. «Alle Frauen haben eine schwache Blase», behauptete Wolf, der sich gerne über diese Manie bei ihr lustig machte, «eine schwache Blase und Verstopfung.» Was sie anging, stimmte das offenbar. Seit Jahren schon nahm sie Abführmittel, die sie von ihrem Freund Paul Alberti als kostenloses Warenmuster zur Verfügung gestellt bekam. Morgens aß sie deshalb ein Joghurt und trank den Kaffee schwarz, mischte sich zu den Mahlzeiten jede Art von Ballaststoffen unter ihr Essen. Anne beneidete ihre Männer darum, wie wenig Probleme sie hatten, mit der Verdauung, und wie beherzt sie mit diesem Thema umgingen. Klar, Männer waren eben auch da privilegiert, schließlich konnten sie selbst im Stehen pinkeln.


  Als Anne aus dem Bad zurückkam, war Wolf im Begriff, aus dem Arbeitszimmer den Autoschlüssel zu holen; Luis hüpfte auf einem Bein den Flur entlang, und Pavel war fertig angezogen. Er trug ein Kapuzen-T-Shirt, das er in weite Khakishorts gestopft hatte, und schwarze Schnürstiefel ohne Strümpfe. In der Hand hielt er einen Ledergürtel. Seine Mutter registrierte sein Outfit aus dem Augenwinkel, ging zur Wohnungstür und öffnete sie.


  «Ich möchte los.»


  Alle redeten durcheinander.


  Pavel latschte in den Hausflur, zog den Gürtel durch die Schnallen seiner Hose und ging langsam die Stufen hinunter.


  Annes Handy klingelte. Sie fand es nicht sofort. Es lag in ihrer Basttasche, versteckt unter den anderen Sachen.


  «Alberti ?»


  «Annette?» Es war ihre Mutter. «Wieso hören wir nichts von dir?»


  Die Kinder krakeelten herum. Anne hielt ihr linkes Ohr mit dem Zeigefinger zu.


  «Wieso solltet ihr was hören?», entgegnete Anne gereizt. «Es ist alles in Ordnung.»


  «Na ja, du bist hier weg, und dann kannst du doch mal anrufen und dich melden und sagen, ob du gut angekommen bist. Man macht sich ja Sorgen.»


  «Mamilein, sei nicht bös, aber es war so viel los, und jetzt habe ich auch keine Zeit, weil wir ...»


  «Na, das kennt man ja. Bei euch ist ja immer viel los.» Ihre Stimme klang leicht beleidigt. «Ich weiß überhaupt nicht, warum du dir immer so viel zumutest, anstatt dir mal Ruhe zu gönnen, und ...»


  Anne unterbrach ihre Mutter: «Du, wir sind gerade auf dem Sprung. Ich rufe euch heute Abend an, oder so.»


  «Oder so. Bitte sehr.» Am anderen Ende wurde aufgelegt. Anne wunderte sich. Eigentlich war ihr Vater für das Beleidigtsein zuständig, zu ihrer Mutter passte das gar nicht. Wahrscheinlich hatte er hinter ihr gestanden und sie angestachelt. Sie verstaute das Handy in ihrer Tasche und ging zur Tür.


  «Erster!», brüllte Luis, drängelte sich an den anderen vorbei, an seinem Vater, seiner Mutter und an Pavel, der stehen geblieben war, um seinen Gürtel zuzuschnüren. Irgendwie sah er, wann immer man ihm begegnete, zerzaust und unausgeschlafen aus. Unrasiert und fern der Heimat! War eine stehende Rede von Annes Vater, wenn er ihm begegnete.


  Wolf verschloss sorgfältig die Tür und folgte seiner Familie. «Du hast vergessen, dich zu kämmen, Pavelotzki!», sagte er leise.


  «Und gewaschen hat er sich auch nicht!», rief Luis, der fast unten war.


  Der Ausflug konnte beginnen.


  KAPITEL 2


  Paul

  



  Sommerblauer Nachmittag! Kieselkühle Luft und federleichtes Vogelsingen. Licht wie aus Milchkrügen gegossen. Sonnentupfer, blinkend, auf dem Urwalddickicht der Kastanienbäume. Darunter: Schatten, träger, müde machender, die Zeit anhaltender Schatten.


  Paul lag, nur mit einer karierten Bermuda bekleidet, auf dem Rasen seines Gartens, streckte die Arme und Beine von sich, blinzelte zur Baumkrone hoch, gähnte, rollte sich zufrieden zur Seite, schloss die Augen und träumte sich davon.


  Was träumt Paul? Er träumt davon, kein Arzt mehr zu sein, keine Familie mehr zu haben, keine vierzig Jahre alt zu sein, sondern ein Junge von siebzehn, der weder Pflichten hat noch Verantwortung trägt und keine Sorgen kennt. Es ist sein geheimster Traum, den er nicht einmal seiner Frau Sybille anvertrauen würde, ein Traum von Freiheit und Wildnis, von Fischefangen und Hasenjagd und Pilzesammeln, vom Mundharmonikaspielen auf der Wanderung durch die Wälder, vom Feuermachen in der Einsamkeit und vom Schlafen unter einem Bett aus Laub und Tannenzweigen, begleitet höchstens noch von seinem bestem Kumpel, einem, wie Wolf es einst war. Paul ist immer der Abenteurer geblieben, der er schon als jugendlicher Ausreißer war, ein Abenteurer, der sich beizeiten gefangen hat, der eingefangen wurde, nach allen Regeln der Gesellschaft, der studiert hat, geheiratet hat, reüssiert hat – und nun ohne Abenteuer dasteht und nur noch seine Träume hegt und pflegt.


  Dass Verrat die Folge dieser selbst gewählten Gefangenschaft sein und dass dies der Tag des Verrats werden wird, dass er der Verräter ist und sein Freund Wolf das Opfer, davon träumt Paul nicht. Er ahnt es nicht einmal.


  »Paul?» Das war die Stimme von Sybille. Er drehte sich auf den Rücken, öffnete die Augen. Sybille stand direkt über ihm. Sie war ungeschminkt, ihr Gesicht sah so glatt und frisch aus, als würde sie Werbung für eine Antifaltencreme machen. Ihr Haar hatte sie zum Pferdeschwanz zusammengebunden.


  Paul hatte bei ihr im Laufe der Zeit eine versteckte exhibitionistische Seite entdeckt. Sie liebte es, ihre Figur, der man die Geburt der zwei Töchter nicht ansah, herauszustellen. Die Knöpfe der weißen Bluse, die sie zu den Jeans trug, hatte sie nur halb zugeknöpft. Die nackten Füße steckten in Wildlederslippern. Um ihre linke Fessel spannte sich ein Goldkettchen. Sonst hielt Sybille nicht viel von Schmuck, selbst ihr Ehering steckte nicht auf ihrem Finger, sondern lag in einer Seifenschale im Badezimmer. Seit Jahren schon.


  Paul lächelte. «Ich weiß. Du brauchst nichts zu sagen.»


  Mit einem Satz sprang er hoch. Er war ein sportlicher Mann, obwohl er fast nie Sport trieb. Er war fast so groß wie Wolf, aber schlank und muskulös. Sein Gesicht war kantig, er hatte ein kräftiges Kinn, das Auffälligste aber war die Nase: Wie von Michelangelo gemeißelt, gerade gezogen, ebenmäßig und von zwei Nasenflügeln geprägt, die so geschwungen waren, dass sie ihm etwas irritierend Selbstbewusstes, ja, fast Arrogantes gaben. Paul hatte wache Augen, fast ein wenig kalt wirkten sie, und strahlten die Aura eines klugen, analytischen Mannes aus. Ihre Farbe war nur ein paar Nuancen heller als sein graues Haar, das er kurz geschnitten trug.


  Sie gingen über den Rasen, der teppichdicht eine sanfte Anhöhe bildete, auf die Terrasse zu. Sie sprachen dabei, ohne stehen zu bleiben, ohne sich anzusehen.


  «Wo sind die Mädchen?», fragte er.


  «Ich habe keine Ahnung. Sie sind nach dem Mittagessen weg ... in ihren Zimmern, raus ... woher soll ich das wissen


  Sie weiß nie, wo ihre Kinder sind, dachte er. «Na ja, war ja nur 'ne Frage.»


  «Verstehe ich schon», entgegnete sie, «den Subtext kenne ich ...» Sie waren auf der Terrasse angelangt. «Soll heißen: Warum helfen sie dir nicht, den Kaffeetisch zu decken?» Paul entgegnete nichts. Er steckte den Sonnenschirm, der auf den Steinfliesen lag, in den Zementfuß und spannte ihn auf. Gemeinsam und wortlos packten sie und er jeweils ein Ende des Teakholztisches an, hoben ihn hoch und stellten ihn in den Schatten. Dann gruppierten sie die Gartenstühle drumherum. Sybille zählte stumm durch: neun Personen. Es war ein bisschen eng, aber es ging. Die Kinder würden ohnehin nicht lange sitzen bleiben, das kannte man ja schon.


  Man kannte sowieso alles: Familie Alberti aus Hamburg besucht die Familie Ross in Ahrensburg. Ein wohlvertrautes Ritual. Sonntagsausflug. Kaffeebesuch. Essen, trinken, lachen, tiefe Gespräche, lange Spaziergänge, Abschied erst um Mitternacht. Praktisch seit zehn Jahren ging das so, seit Paul hier draußen, «auf dem Land», wie er zu sagen pflegte, die Arztpraxis übernommen und mit seiner Familie hierher gezogen war. Anfangs kam Wolf öfters auch allein, unter der Woche, weil er glaubte, im Garten seines Freundes die besten Inspirationen zu bekommen. Stundenlang saß er dann hinten unter dem Baum, unter dem Paul eben gelegen hatte, auf einem Klappstuhl, ein Notizbuch vor sich auf den übereinander geschlagenen Beinen, einen großen Leinenhut auf dem Kopf, eine filterlose Zigarette zwischen den Lippen. Auf einem Beistelltisch neben sich stand ein Aschenbecher, den er jede halbe Stunde leerte, daneben lag eine Zigarrenkiste, aufgeklappt, in der Bleistifte lagen, zwei schwarze Kunststoff-Anspitzer und das nahezu gleichmäßig zusammengerollte Gummiband, mit dem Wolf die Zigarrenkiste nach getaner Arbeit immer verschloss.


  Paul ertappte sich manchmal dabei, wie er mitten im Gespräch mit einem Patienten seinem Gegenüber plötzlich nicht mehr zuhörte, sondern aus dem Fenster des Sprechzimmers hinaus sah in den Garten, hinunter zu seinem Freund, und ihn beim Nachdenken und Zeichnen beobachtete. Wolf: Das war für ihn seit der Schulzeit immer der Künstler gewesen, der Träumer, still, seelenvoll, gedankenreich, das Gegenteil von ihm. Irgendwie schien schon damals alles vorprogrammiert zu sein. Paul sollte Arzt werden, wie sein Vater. Niemals! hatte er gedacht, noch als er kurz vor dem Abitur stand. Niemals so werden wie sein Vater, niemals so ein bürgerliches, wohl geordnetes Leben führen. Frei sein: Das war die Idee von ihm und Wolf gewesen, unabhängig werden, Widerstand zeigen, das Risiko wagen. Sie wollten auf einem Schiff die Welt bereisen. Und niemals zurückkommen. Irgendwo in der Ferne an Land gehen und in das Fremde eintauchen. Eine Robinsonade schwebte ihnen vor. Aber alles kam ganz anders, in New York schon war Schluss mit dem Träumen gewesen.


  Pauls Mutter hatte ihm damals eine Reise auf einem Container-Schiff geschenkt, das einem befreundeten Reeder gehörte. Wolf durfte er mitnehmen. Sie flogen mit kleinem Gepäck nach Italien. In Livorno gingen sie an Bord. Stolz nahmen sie vom Kapitän Identitätskarten als Schiffsjungen entgegen, die ihnen ermöglichten, in allen Häfen, wo der Frachter festmachte, an Land zu gehen. An Italiens Küste vorbei durchpflügte das Schiff das Mittelmeer, durchquerte die Straße von Gibraltar, bis es auf offener See war. Nordamerika war das Ziel, entlang der Ostküste führte die Route und wieder zurück. Die beiden Abiturienten erholten sich von ihrem Schulstress. Wolf zeichnete den Freund. Paul schrieb Tagebuch und Briefe an seine Freundin Sybille, die für ein Jahr als Au-pair-Mädchen nach Paris gegangen war. Sie schliefen bis mittags, sonnten sich, lasen, spielten Karten. Sie fraßen, soffen, schmiedeten Pläne, redeten bis in die tiefen Nächte, oben an Deck, auf klapprigen Liegestühlen, unter sternklarem Himmel, und das Meer rauscht ewig. Sie sahen Sonnenaufgänge und Sonnenuntergänge, erlebten Stürme, beobachteten Delphine, die links und rechts des Bugs das Schiff anscheinend spielerisch begleiteten, sahen Fliegenden Fische, entdeckten einen Wal. Das intensive Erleben von Natur berauscht die Sinne und verwandelt Menschen, betört ihre Gefühle. Ein geheimnisvoller Zauber lag auf einmal über der Freundschaft, und eines Nachts passierte etwas Seltsames. Sie hatten sich an billigem Rotwein betrunken, stundenlang diskutiert und waren dann erregt und müde in ihre Kabine gegangen. Als Paul sich auszog und nackt auf seine Pritsche warf, legte sich Wolf schweigend zu ihm. Er küsste ihn. Paul war so verblüfft, dass er sich nicht wehrte. Mehr noch: Es gefiel ihm. Es war eine ungewöhnliche und einzigartige Erfahrung, es war das erste Mal für sie beide. Am nächsten Morgen war ihre Freundschaft wie verwandelt. Sie hatte sich nicht vertieft, sondern nur verändert: Ein Schleier seltsamer und unerklärlicher Fremdheit hatte sich darüber gelegt. Sie sprachen kein Wort über die vergangene Nacht. Sie mieden es, sich in die Augen zu sehen. Nie wieder kamen sie sich so nah. Paul, der immer ein Anfasser gewesen war, merkte, dass Wolf selbst dann zurückschreckte, wenn er nur arglos ihm den Arm auf die Schulter legte oder ihn in irgendeiner Weise berührte. Als sie sich New York näherten, wurde Wolf immer stiller. Paul beobachtete, dass er damit begann, seine Sachen zusammenzupacken. Dann eröffnete Wolf ihm, dass er in New York von Bord gehen werde. In knappen Worten erklärte er, dass er beabsichtige, früher zurückzufliegen, um zu versuchen, sich schneller als geplant einen Studienplatz der Hamburger Kunsthochschule in der Armgartstraße zu ergattern. Widerspruch und Nachfragen verboten sich. Sie baten den Kapitän, ihnen über Funk ein Hotelzimmer zu organisieren. Unrasiert, braun gebrannt und mit kniekurz abgeschnittenen Jeans standen sie schließlich an der Rezeption des Sheraton-Hotels in der 6th Avenue, wo ein arroganter Portier sie von oben bis unten musterte und fragte, ob sie sicher seien, in diesem Hotel eine Reservierung zu haben. Die so heiter und unbeschwert begonnene Reise wurde kompliziert. Ihre dreihundert Dollar, die sie sich zur Sicher-heil und als Notgroschen, wie Pauls Mutter sagte, in Hamburg eingesteckt hatten, reichten weder für die Übernachtung noch für Rückflüge, Kreditkarten besaßen sie nicht, und ihre Schecks wurden nicht akzeptiert. Streit lag in der Luft. New York war laut und hässlich zu ihnen, denn kaum eine Stadt ist so grausam zu Menschen, die kein Geld haben, wie diese Metropole. Paul und Wolf verkrachten sich und wechselten kaum noch ein Wort miteinander. Wolf, der das Chaos deshalb so abgrundtief hasste, weil er ein Meister darin war, es zu verursachen, flippte aus. Sie prügelten sich nachts in Chinatown, und ein Passant rief die Polizei und sie mussten abhauen. Danach klingelte Paul verzweifelt seine Mutter aus dem Bett und überredete sie, wiederum über Freunde, Geld und Tickets zu organisieren. Als sie wieder in Hamburg landeten, war ihre Freundschaft beendet. Als Wolf sein Kunststudium begann, hatten sie sich endgültig aus den Augen verloren.


  Ein halbes Jahr darauf las er in der Zeitung, dass Pauls Vater gestorben war. Typisch Wolf: Er ging zur Beerdigung, und er kam zu spät. Die Trauergemeinde hatte sich längst aufgelöst. Nur Paul stand noch da, in seinem schmalen schwarzen Abiturientenanzug, die Hände in den Taschen vergraben, den Kopf gesenkt, starrte er auf die schon welkenden Blumenkränze, auf die Gebinde, die weißen Schleifen, zurechtgezupft damit man die schwarzen Zeilen lesen konnte, die wie Kapitelüberschriften wirkten: Ein letzter Gruß, du fehlst uns so, In tiefer Trauer, Unvergessen.


  Als Wolf neben ihn trat, so, als würde er sich heranschleichen, stumm, so, als gäbe es nichts zu sagen, drehte Paul seinen Kopf zur Seite, zu ihm hin, und Wolf sah, dass Paul nicht weinte. Sie umarmten sich. Es war keine zärtliche Umarmung, keine innige, nicht einmal eine freundschaftliche. Sie umarmten sich kurz, heftig, und beiden schien es, als würde der andere den verlorenen Freund daraufhin abklopfen, ob er noch Waffen bei sich trüge. Als sie sich losließen und sie nebeneinander stehend auf die Grabstätte blickten, sagte Wolf nur leise: «Scheiße», und Paul antwortete «Ja» und das war der Neubeginn. Sie waren nun erwachsen und mit ihnen ihre Freundschaft. Alles war anders geworden. Unbewusst entwickelten sie sich zu Konkurrenten. Weil Paul Sybille hatte, setzte Wolf alles daran, auch eine Freundin zu finden. Eine Zeit lang schlief er mit jeder Frau, die er kriegen konnte. Als er Annette auf jener Studentenparty traf und merkte, dass sie auch Paul gefiel, entschloss er sich, sie zu heiraten. Dass Anne schon bald schwanger wurde, gefiel ihm. So wurde die Idee zur Doppelhochzeit geboren, und so geschah es auch, vor langer Zeit. Wie viel war seitdem geschehen. Und sie waren noch immer Freunde.


  «Paul!» Sybille stand vor ihm mit einem Stapel kleiner Teller. «Hörst du das nicht? Kannst du nicht wenigstens rangehen?»


  Im Wohnzimmer klingelte das Telefon.


  «Jaja ...», murmelte er nur und ging hinein. Während sie weiter den Tisch deckte, hörte sie, wie er sich drinnen meldete und nach einem Moment des Schweigens ein paar Worte sprach. Kurz darauf kehrte Paul zurück.


  «Ich muss noch einmal los.»


  «Los?»


  «Zu Frau Merk ...»


  «Wieso? Wir haben keinen Dienst!»


  «Es ist was mit ihrem Mann ...» Er verschwand. Eilig ging er durch das kühle Wohnzimmer, von dem eine Treppe in die obere Etage führte. Durch den schmalen, langen Flur trat er ins Ankleidezimmer, das an das gemeinsame Schlafzimmer angrenzte, und zog sich schnell um. Er liebte diesen Raum, den er beim Einzug nach seinen Wünschen von einem Tischler hatte einrichten lassen. In die Decke eingelassene Punktstrahler verströmten ein klares, warmes Licht. Hinter verglasten Schiebetüren, die sich fast lautlos beiseite schieben ließen, verbargen sich begehbare Kleiderschränke mit Schubladen, Fächern, Kleiderstangen. Seine Anzüge, Sakkos, Hemden, die Krawatten und die Wäsche, Strümpfe, Pyjamas, Morgenmäntel, die Wintergarderobe von Kunststoffhüllen geschützt, korallenfarbene Hermès-Kartons in allen Größen, Reisetaschen, Koffer, Schuhe und die Steifftier-Sammlung aus den Kindertagen: alles war sorgfältig ausgewählt und alles war geschmackvoll und teuer. Es roch nach Parfüm und nach Holz, nach Wohlhabenheit und Stil. Dies war sein Haus. Fast vierhundert renovierte Quadratmeter hinter Backsteinmauern aus den zwanziger Jahren, vom Studio unter dem Dach bis zum sauber gekachelten Keller, von der Praxis, die durch einen separaten Eingang zu betreten war und links des Gebäudes lag, bis zum halbrunden Wintergarten auf der anderen Seite: Alles war nach seinen Vorstellungen restauriert, renoviert und eingerichtet worden. Parkett, Vertäfelungen und Stuckdecken, grauer Marmor und schwarze Steinintarsien, die Wände geputzt und cremefarben gestrichen, sorgfältig ausgewählte moderne Möbel, Antiquitäten und Kunst, von denen seine drei Gemälde von Karl Hofer, die er auf Auktionen ersteigert hatte, sein besonderer Stolz waren, vor allem aber die drei Kamine, die er im Wohn-, Schlaf- und Herrenzimmer hatte einbauen lassen, schenkten ihm das Gefühl von Behaglichkeit und Angekommensein. Ja, Paul war ein glücklicher Mann. Und doch gab es etwas, versteckt im hintersten Winkel seiner Seele, das manchmal und sehr leise nach mehr rief, nach etwas, das fehlte, etwas, das nichts mit materiellen Werten und mit Status zu tun hatte. Wann immer aber er diesen Ruf zu hören glaubte, machte er eine schalldichte Tür zu, verschloss sie, legte den Schlüssel weit weg, dorthin, wo er hoffte, ihn nie wieder zu finden.


  Paul stieg in eine lange Hose und zog ein weißes Baumwollhemd an, weiße Socken und Tennisschuhe, band eine Armbanduhr um, steckte ein frisches Taschentuch ein und rannte dann hinunter, um in der Praxis sein Handy und seinen Arztkoffer zu schnappen und in der Diele vom Silbertablett auf der Kommode seine Schlüssel. In der Garage angekommen, öffnete er mit der Fernbedienung das elektrische Tor, stieg in seinen BMW Kombi, startete ihn und rollte langsam in den Garten. Auch die eiserne Gartenpforte öffnete sich automatisch. Paul gab Gas, fuhr vom Grundstück herunter, bog links in die Allee und raste davon.


  Er bemerkte nicht, dass aus der anderen Richtung in diesem Moment seine Freunde vorgefahren kamen, in Gedanken war er schon am Ziel. Das Ehepaar Merk, das mit Mühe und Not einen kleinen, abseits gelegenen Hof bewirtschaftete, gehörte schon seit Jahren zu seinen Patienten. Sie waren beide Anfang sechzig und kinderlos geblieben. Bauer Merk war im Ort eine traurige Berühmtheit. Er trank. Schon morgens hatte er eine Fahne. Jeden Tag sah man ihn auf der Straße oder einem Feldweg auf seinem klapprigen Rad sitzen, und niemals wusste man, wohin er eigentlich fuhr. Manchmal, wenn er sehr betrunken war, schob er sein Rad, stur, unbeirrbar lenkte er es, so als geleite er einen schwachen, alten Freund. Abends lehnte es an der Wand neben dem Eingang zum Gasthaus Fasanenhof, wie ein treuer Hund, der auf sein Herrchen wartete. Bauer Merk saß drinnen am Tresen, kippte sich ein Bier und einen Schnaps nach dem anderen hinunter und redete mit niemandem außer sich selber. Undeutlich grummelnd erklärte er sich den Lauf der Welt, der aus seiner Sicht von Ungerechtigkeit bestimmt war. Wenn er nicht mehr sitzen konnte und drohte, vom Stuhl zu fallen, ermahnte der Wirt ihn, endlich nach Hause zu gehen. «Nu is genug, Walter.»


  «Ach, wenn's man genuch wär.»


  «Nu geh nach Haus.»


  «Was soll ich da.»


  «Deine Frau wartet.»


  «Die wartet schon lange nich mehr.»


  Irgendwann dann machte er sich endlich auf den Heimweg. Oft hatte Paul ihn nachts aus einem Straßengraben geholt, in den er gestürzt war, ihn medizinisch versorgt und nach Hause gebracht. Dieses Mal jedoch lag der Fall anders. Dieses Mal hatte er sich nicht betrunken. Sondern sich nüchtern und mit klarem Kopf an einem Querbalken der Scheune erhängt. Als Paul langsam, so, als wolle er niemanden erschrecken, auf den Hof gefahren kam, den Motor abstellte und ausstieg, lag Totenstille in der Luft. Er sah sich um: Das Fahrrad stand am offenen Scheunentor. Im Schatten der Kastanie ruhte ein rostiger Traktor. Zwei Hühner pickten zwischen den staubigen Feldsteinen des Vorplatzes. Auf einer Holzbank vor dem Bauernhaus, von dessen Fassade der Putz bröckelte, sonnte sich eine Katze. Hoch oben jagten blitzend Schwalben durch die Luft. Paul ging ins Haus. Frau Merk saß in der Küche am Tisch und wartete auf ihn. Sie trug Schwarz. Auf dem Land war man auf Todesfälle vorbereitet. Wie erstarrt schien sie, der Schock war ihr in die Glieder gefahren, sie hatte ihren Mann gefunden, als sie nichts ahnend in die Scheune gegangen war. Ein grauenvoller Anblick. Selbst Paul musste sich angesichts des Toten einen Moment besinnen, ehe er tat, was zu tun war. Die Polizei kam. Paul rief ein Beerdigungsinstitut an, und eine Nachbarin, die sich um Frau Merk kümmern sollte. Dann stellte er den Totenschein aus und gab der Witwe eine Beruhigungsspritze, ehe er zurückfuhr.


  Zwei Stunden später trat er wieder auf die Terrasse seines Hauses. Niemand saß mehr dort. Der Kaffeetisch war abgegrast. Volle Aschenbecher. Halb leere Limonadenkrüge. Nur noch Krümel auf den Kekstellern. Eine aufgerissene Tafel Milchschokolade, deren Reste in der Sonne schmolzen. Zwei übrig gebliebene Stücke mit Rhabarberkuchen. Eine Tasse mit kaltem Tee. Im Champagnerkühler eine ungeöffnete Flasche mit Weißwein, im Wasser schwammen ein paar letzte Eiswürfel. Paul goss sich Mineralwasser in ein Glas, trank es in einem Zug aus und guckte dabei in den Garten. Hinten, dort wo er sich vorhin ausgeruht hatte, lag Anne in einem Holzliegestuhl und schien zu schlafen. Er lächelte. Leise ging er über den Rasen zu ihr. Als sein Schatten sich über sie legte, öffnete Anne die Augen.


  «Paul!» Sie wollte hochkommen.


  Er beugte sich zu ihr hinunter. «Bleib liegen!» Sie küssten sich auf die Wangen.


  «Wo warst du?», fragte sie und richtete sich auf.


  «Bei einer Patientin. Wo sind die anderen?»


  Anne zeigte zum Haus hin. «Die Jungs sitzen oben im Studio. Vor dem Computer natürlich.»


  «Und Wolf?» Er ließ sich neben ihr ins Gras fallen, sah sie an.


  «Er wollte mit Sybille die Mädchen vom Reiten abholen.»


  «Ach so.»


  Sie schwiegen eine Weile. Paul legte seine Hand auf den Liegestuhl und berührte dabei fast unmerklich Annes rechtes Bein. Ganz selbstverständlich strich sie ihm über die Hand. «Schön», sagte sie, «schön ist es bei euch.»


  «Ja.»


  «Ist irgendwas?», hakte sie nach.


  Er schüttelte den Kopf.


  «Du hast doch was!»


  «Nein. Nix.»


  Für einen Augenblick schien es, als hätten sie sich nichts zu sagen, als suche jeder nach einem Thema. Beide holten Luft, sprachen im selben Moment: «Und was machen ...» – «Wie geht's eigentlich ...?» Sie lachten.


  Paul machte eine Handbewegung: «Bitte. Du zuerst.»


  «Nein, du.»


  «Und nach einer Stunde waren sie noch nicht weiter.»


  «Das wäre das erste Mal bei uns, Paul.»


  «Ich wollte eigentlich nur wissen: Was macht der Älteste? Wie geht es unserem Herrn Edward?»


  «Na ja ...» sie lehnte sich wieder zurück, legte ihre Hände an den Kopf und sah nach oben, in den wolkenlosen Himmel. «Das leidige Thema Abi ist ja nun durch. Und ich mache drei Kreuze. Aber glaub mal nicht ...»


  Paul unterbrach Anne: «Scheiße! Scheiße! Ich habe das völlig vergessen. Ich habe ihm nichts geschenkt. Ich bin ein lausiger Patenonkel. Verdammt. Du hättest mich ja auch mal erinnern können. Jetzt ärgere ich mich.»


  «Das macht doch nichts.»


  «Natürlich macht das was. Ich könnte ihm ...», er dachte eine Weile nach, «... ich habe ja noch die Armbanduhr meines Vaters, weißt du, die alte Patek ...»


  «Völlig übertrieben.»


  «Glaubst du, er würde sich darüber freuen?»


  «Klar würde er sich darüber freuen, aber ...»


  «Dann mach ich das. Dann schenke ich ihm die. Sie liegt oben. Ich hole sie nachher. Gut.»


  «Edward ist gar nicht mit.»


  Paul guckte Anne erstaunt an. «Warum das denn nicht?»


  «Du kennst ihn doch. Er hat die halbe Nacht durchgemacht, er wollte lieber pennen. Bequemlichkeit hat einen Namen: Edward.»


  Paul schmunzelte. Edward erinnerte ihn manchmal an ihn selbst.


  Anne sprach weiter: «Das mit dem Studium beispielsweise. Denkst du, er unternimmt da irgendwas? Nichts. Gar nichts.»


  «Er wartet darauf, dass du ihm das abnimmst, Anne, ist doch klar. Du hast es deinen Söhnen immer zu leicht gemacht. Immer alles abnehmen. Kochen, waschen, putzen, Entscheidungen treffen ...»


  «Das denke ich manchmal auch, aber ...»


  «Ja, aber. Frau ‹Ja-aber›. Die Frau mit dem stärksten Beharrungsvermögen der Welt.» Er konnte den Blick nicht von ihr lassen. Wie sie so dasitzt, dachte er, so offen, so lebensfroh, eine Frau so ganz und gar das Gegenteil von Sybille, ein Mensch ohne Arg, Neid und Missgunst, so klar und geradeaus. Doch was er dachte, sagte er ihr nicht. «Soll ich mal mit ihm reden?»


  «Und ihm vielleicht eine Uhr schenken, wenn er tut, was wir von ihm verlangen?» Sie schüttelte den Kopf. «Edward ist unbestechlich.» Sie erhob sich. «Das hat er von mir!» Barfuß ging sie durch das Gras auf das Haus zu.


  Paul sprang hoch und folgte ihr. «Wollen wir spazieren gehen?», fragte er.


  Ehe sie antworten konnte, erschienen Sybille und Wolf mit den Mädchen auf der Terrasse. Anuschka, die mit ihren siebzehn Jahren aussah wie die jüngere Schwester Sybilles und ihr ohnehin in vielen Wesenszügen ähnelte, sagte nur kurz «Hi!», warf sich in ihrem Reiterkostüm auf einen Gartenstuhl, griff nach einem Stück Kuchen und aß es gelangweilt. Ihre drei Jahre jüngere Schwester Laura, Pauls Liebling, stürmte auf ihren Vater zu, umarmte ihn und überfiel ihn mit einem Wortschwall. Sie erzählte vom Reiten, von den Pferden, von Sybilles Freundin Ruth Johanssen, bei der sie Eis gegessen hatten und von der sie ihn grüßen sollte. Paul umfasste ihr Gesicht, küsste sie auf die Stirn, dann schüttelte er seinem Freund Wolf die Hand.


  «Alter!», sagte Wolf, «Alles klar?»


  «Alles klar.»


  «Du hättest ja wenigstens den Kaffeetisch abräumen können!», meinte Sybille ärgerlich.


  «Er ist grade erst gekommen», erklärte Anne, «ich mache das schnell.»


  Wolf lachte. «Das sind so die Diskussionen ...», er streckte sich mit einer Wohligkeit, die Menschen eigen ist, die anderen gerne beim Scheitern an ihren Alltagskrisen zusehen, «... die ich besonders liebe.» Leise fügte er hinzu: «Hatten wir heute Morgen auch schon.»


  Anne stellte die Kuchenteller zusammen.


  Wolf lachte. «Vorsicht! Kann kaputtgehen!»


  «Nein, nein. Lass.» Sybille begann, die leeren Tassen auf das blau-weiß karierte Kunststofftablett zu stellen und warf ihrem Mann einen Blick zu. Sie schien ihn manchmal zu verachten, kein Verständnis zu haben, für ihn, seine Bedürfnisse, schon gar nicht für seine beruflichen Dinge.


  Der Anblick des entstellten Bauern Merk schoss in diesem Augenblick in Pauls Kopf, ihm stand jetzt nicht der Sinn nach Häuslichem, nicht nach Geplauder, nicht nach Familie und nach Freunden. Am liebsten wäre er allein gewesen.


  «Ich denke ... ich gehe noch mal einen Augenblick spazieren.»


  Sybille hatte, unterstützt von Anne, das Tablett voll geladen. «Ohne mich. Ich bin in der Küche. Paul, machst du den Wein auf? Für unsere Gäste?» Sie ging ins Haus.


  Wolf hatte neben seinem Freund Platz genommen. Die Männer sahen sich an.


  «Ich habe mich gerade hingesetzt!», erklärte Paul und griff nach der Flasche. «Holst du mir einen Öffner, Anuschka?»


  Sie antwortete mit vollem Mund. «Laura! Hol den Öffner!»


  «Wo is der denn?


  «Na wo wohl? ... frag Mama.» Laura drehte sich um. «Und bring mir 'ne Cola mit!», rief ihre Schwester ihr nach. «Aber 'ne kalte!»


  Anne zog Paul vom Stuhl hoch. «Hast du was dagegen, Wolf? Wenn wir beide einen kleinen Marsch machen?»


  Wolf schüttelte den Kopf. «Wieso soll ich was dagegen haben? Hauptsache, es bleibt noch ein büschen Zeit für uns, was Paul?»


  «Männergespräche!», sagte Sybille, die zurückkam, um den Rest zu holen. «Wie romantisch. Und dann machen sie in der Bibliothek das Lagerfeuer an und hocken sich davor ...»


  «... und reden über Frauen ...», ergänzte Wolf, «... au ja!»


  Anne zog Paul mit sich. «Bis später.» Sie winkte den anderen mit kleiner Hand. Die beiden verschwanden.

  



  Wenige Schritte entfernt vom Haus führte parallel zum Grundstück ein Weg hinunter in die sumpfige Senke, die auch Pauls Anwesen am Ende des Gartens begrenzte. Ein Bach schlängelte sich durch dieses Paradies voller Pompesel, Schilfgras und Schwertlilien, umgestürzten Bäumen und Weidensträuchern. Rote Primeln blühten hier und leuchtend gelbe Sumpfdotterblumen, die weißen Dolden des Wasserschierling ragten hoch auf, Knöterich wucherte, und die Kelche der Zaunwinden, die sich um Äste und Stämme rankten, zitterten im Nachmittagswind. Libellen standen in der Luft und Schwärme winziger Mücken, die in der Sonne aussahen wie Goldstaub, der, scheinbar geheimen Befehlen folgend, sekundenkurz aufstieg, sich flirrend herabsenkte, um sich sodann gleich wieder zu erheben. Der Bach plätscherte, gurgelte, schmatzte. Ein Entenpaar stand im Wasser, paddelte gegen die Strömung, ließ sich treiben.


  Anne und Paul überquerten eine Holzbrücke. Der Weg führte eine Böschung hinauf, kreuzte einen Pfad und mündete im Wald. Anne fühlte sich auf einmal glücklich. Der Geruch nach Tannen und Erde, die kühle Luft und das weiche, milde, gedämpfte Licht hüllte sie ein. Sie hätte die Arme hochreißen und losschreien können. Am liebsten wäre sie Paul, der schweigend neben ihr ging, um den Hals gefallen. ‹Er tut mir gut›, dachte sie, ‹Paul tut mir gut.› Seltsam, noch nie war ihr das so klar gewesen wie in diesem Moment. Wie gerne hätte sie ihm das gesagt, doch als sie ihn kurz von der Seite ansah, bemerkte sie, dass er in Gedanken versunken war. Auf seiner Stirn, zwischen den Augenbrauen hatte sich eine tiefe, kurze Falte gebildet. Das war immer so bei ihm, wenn er nachdachte, wenn er sich ärgerte, wenn er Sorgen hatte. Sie kannte ihn fast so gut wie Wolf, und sie war stolz darauf und musste bei dem Gedanken lächeln.


  «Erzähl», sagte sie.


  Er nahm sich einen Ast, der am Wegesrand lag, und brach ihn sich mit dem Fuß und der linken Hand in Spazierstocklänge. Das war so eine Angewohnheit von ihm, noch aus Kindertagen. Nie ging er ohne einen Stock spazieren. Er pflegte ihn in den Boden zu drücken bei jedem Schritt, ihn herumwirbeln zu lassen, in einer Mischung aus Fred Astaire und altem Mann. Es sah elegant aus und lustig. Manchmal schlug er sich damit den Weg durch Gestrüpp frei, manchmal zeigte er etwas damit, wie ein Oberlehrer, der seinen Schülern die Landschaft und das Leben erklärte. Paul war Linkshänder. Anna hatte ein Faible für Linkshänder. Sie hatte die Erfahrung gemacht, dass solche Menschen zwar kein gutes Gedächtnis hatten, jedoch besonders kreativ und offen und lebensbejahend waren, und dass dieser vermeintliche Makel wie eine Auszeichnung war, ein Zeichen der Natur, das besagte: Du bist etwas Besonderes.


  Paul blieb stehen und prökelte ein Stück der Rinde ab, um seinen Stock besser anfassen zu könne. Sie beobachtete ihn. Er hatte schöne Hände, große Hände. Schaufelhände sagte sie dazu. Der Mann mit den Schaufelhänden nannte sie ihn manchmal, und wenn sie das sagte, schwang Zärtlichkeit darin und Freundschaft.


  «Was soll ich erzählen?» Er ging weiter.


  «Wie es dir geht.»


  «Gut.«


  «Aber irgendwas ist doch.»


  «Blödsinn.»


  «Was ist denn mit deinen Patienten, bei denen du warst vorhin?»


  «Schon mal was von ärztlicher Schweigepflicht gehört?», erwiderte er barsch.


  «Na sonst bist du doch auch nicht so ...» Sie brach ab. Sie wusste, dass sie einen Hang dazu hatte, Menschen, die ihr etwas bedeuteten, auszufragen. Dieses Insistieren, Nicht-locker-Lassen, Nachbohren hatte sie bei ihren Söhnen trainiert und auf diese Weise immer wieder etwas erfahren, das Eltern sonst nicht von ihren Kindern zu hören bekamen. Liebeskummer, Schulprobleme, Streit mit Freunden, Geldsorgen. Sie nervte ihre Familie damit. Doch es war keine Neugierde, sondern das Bedürfnis, Nähe herzustellen und Hilfsbereitschaft zu zeigen. Am Ende kriegte sie immer heraus, was sie herauskriegen wollte. Und das stützte ihre These, dass eigentlich jeder Mensch den Wunsch hegte, sich mitteilen und offenbaren zu können.


  Paul ging vor ihr, sie folgte ihm langsam. Sie kamen an eine Waldkreuzung und Paul ging nach rechts weiter. Neben dem Weg plätscherte nun auf der einen Seite wieder der Bach. Auf der anderen verlief ein Graben. Oberhalb davon war eine Böschung, die durch einen rostigen Zaun begrenzt war, und dahinter lagen Kornfelder. Sie waren bereits abgemäht, und die Stoppelfelder in trockenem Goldton kündeten vom Ende des Sommers und dem nahenden Herbst. Der Zaun war überwuchert von Himbeer- und Brombeersträuchern voller hellroter, noch grüner und fast blauschwarzer Beeren, die bald reif sein würden. Als Kind war Anne zu dieser Jahreszeit immer mit ihrer Schwester Ingrid und Freunden auf Fahrrädern aufs Land gefahren, mit Drahtkörben auf den Gepäckträgern, die mit Zeitungspapier ausgelegt waren, und hatte Früchte gesammelt. Sie erinnerte sich daran, wie sie mit zerkratzten Händen und Beinen abends nach Hause zurückgekehrt war, den Mund verschmiert vom süßen Saft der Beeren, und ihre Ernte auf dem Küchentisch ausgebreitet hatte. Die größte Freude war für sie das Lob der Mutter gewesen, und das gemeinsame Einkochen zu Gelees und Marmelade am darauf folgenden Tag. Noch heute konnte man im Keller in ihrem Elternhaus uralte, staubige Gläser aus jener Zeit finden. Ihre Mutter hatte immer zu viel von allem bevorratet, denn sie war eine große Bewahrerin und Verwahrerin. Anne und ihre ältere Schwester Ingrid hatten sich jahrelang darüber lustig gemacht, aber wenn Anne heute genau hinsah, musste sie zugeben, dass sich vieles von dem, was man bei seinen Eltern ablehnte und verurteilte, später in das eigene Leben einschlich, wie ein Virus. Sie erschrak oft darüber, wie ähnlich sie ihrer Mutter geworden war.


  Plötzlich blieb Paul stehen. Wortlos zeigte er mit seinem Wanderstock in Richtung der Böschung. Anne stellte sich neben ihn und konnte zunächst nicht erkennen, was er dort entdeckt hatte. Aber dann sah sie es. Ein Reh hatte sich mit seinen Hinterläufen im Draht verfangen. Wie aufgeknüpft hing es regungslos ausgestreckt die Böschung herunter.


  Erschrocken legte Anne ihre Hand auf ihren Magen: «Um Gottes willen!»


  «Warte!», erklärte Paul und ging näher heran. «Leise.»


  Sie folgte ihm.


  Das Reh drehte sein Augäpfel zu ihnen hin.


  Anne flüsterte. «Es lebt noch.»


  Paul nickte. «Wir müssen es befreien.» Er legte seinen Stock zu Boden, zog sein Hemd aus und gab es ihr. Dann ging er vorsichtig zu dem Tier und beugte sich langsam zu ihm herunter. In Panik begann es zu zucken, die Schlinge zog sich enger um seine Läufe. Sie waren blutig.


  «O nein!» Anne drehte den Kopf weg.


  Jetzt zog Paul auch sein Unterhemd aus und zerriss es in zwei Stücke. Den Stoff wickelte er sich wie Bandagen um seine Hände. «Du musst mir helfen, Anne.» Er übersprang den Graben, kniete sich auf der anderen Seite ins Gestrüpp. «Komm her, bleib auf deiner Seite, du musst es festhalten.»


  «Festhalten?»


  Er guckte sie nicht an, sondern besah sich den Draht. «Festhalten, ja.»


  Sie kam dicht heran und kniete sich jetzt ebenfalls hin. Anne wunderte sich, dass das Reh sich nicht rührte, sich nicht wehrte, sondern es ruhig geschehen ließ, wie sie es festhielt, während Paul sehr vorsichtig und schnell den Draht mit seinen scharfen Spitzen aus dem Fell und Fleisch löste. Anne ließ das Tier sofort wieder los, als sie sah, dass Paul es aus seiner Falle erlöst hatte. Es rutschte wie tot in den Graben und blieb dort liegen. Paul sprang zu Anne herüber, sie traten einige Schritte zurück und warteten, was passieren würde. Nach einer halben Minute etwa erhob sich das Reh aus seinem Schockzustand, machte einen Satz auf den Weg und blieb dort stehen und sah sich um, so als wäre es allein auf weiter Flur. Dann ging es gemächlich ein paar Schritte, sprang schließlich über den Bach und verschwand im Wald.


  Anne und Paul sahen sich an. Er strahlte und auch sie musste lächeln.


  «Unsere gute Tat für heute», sagte sie.


  Er kam auf den Waldweg zurück und wickelte sich den Stoff ab.


  «Jeden Tag eine gute Tat», ergänzte sie, «damit kommt man gut durchs Leben.» Er reagierte nicht. «Fähnchen Fieselschweif ...»


  «Fähnchen: was?», fragte er, beugte sich hinunter zum Bach und wusch die Hände und Unterarme.


  «Na ja, klar, kein Wunder, dass du das nicht kennst ... deine Töchter lesen ja sicher keine Mickymaushefte ...» Anne bemerkte, wie die Schweißtropfen über seinen Rücken liefen. Er kam wieder hoch. Jetzt spülte sie sich sorgfältig ihre Hände. Das Wasser war klar und kühl. Paul setzte sich ins Gras. Sie setzte sich dicht neben ihn. Ihre Waden berührten sich. Sie spürte seinen kräftigen Pulsschlag. Sie sahen sich an. Ihr kam es vor wie eine Ewigkeit. Sie hielt seinem Blick stand und er dem ihren. Weinte er?


  Sie war irritiert: «Weinst du?»


  Anstatt zu antworten, wischte er sich mit der Hand über die Augen und schmierte sich Erdkrumen ins Gesicht.


  «Du weinst doch!» Wie einem kleinen Jungen strich sie ihm die Erde von der Wange und der Stirn.


  «Quatsch!»


  «Paul! Warum sagst du nicht, was los ist mit dir?»


  «Ach, weißt du, Anne: Ich habe manchmal einen Scheißjob. Sieben Tage die Woche und zwar von morgens um sechs bis Mitternacht bin ich für meine Patienten da, sie sind manchmal wie Hyänen. Sie respektieren weder, wenn ich die Praxis dicht habe, noch irgendeine Art von Privatleben bei mir. Sie rufen an, wann sie wollen, klingeln Tag und Nacht Sturm an der Tür, tauchen im Garten auf ... besonders an Sonntagen wie heute oder Feiertagen, zweiter Weihnachtstag und so, wenn die Langeweile zu groß wird und ihnen nichts mehr einfällt als ihre Zipperlein. Ein Hausarzt ist ja auch ein Psychiater, ein Lebensberater, ein Freund ...»


  «Das liegt nun aber auch an dir.»


  «Manchmal hängt mir das alles zum Hals raus. Und glaub bloß nicht, dass Sybille einen Millimeter Verständnis hat. Die will bloß, dass die Patientenkartei schön groß ist und ich viel verdiene, damit, na ja ...»


  «Treffen sich zwei Missverstandene im Wald ...»


  «Vielleicht bin ich auch in der Midlife-Crisis. Könnte ja sein: Vierzig.» Er machte eine Pause, hielt seinen Zeigefinger ins Wasser. «Vorhin hab ich einen alten Patienten von mir ... Bauer Merk ... vom Balken seiner Scheune geknüpft. Erst die Schlinge vom Hals eines Menschen. Und jetzt das hier.»


  «Wie schrecklich! Tot?»


  Er nickte. «Ich hasse das! Selbstmord!»


  «Das kann man doch so nicht sagen. Wenn man so weit ist, dass man keinen Ausweg mehr weiß ... Opfer der Umstände ist ... das Leben einem derart zur Last wird ...»


  «Opfer, tja ... Und Täter! Denk mal an die, die zurückbleiben.»


  «Vielleicht darf man das gar nicht so sentimental betrachten. Jeder muss mal sterben. Jeder bestimmt doch, irgendwie, den Zeitpunkt seines Todes selber. Ich hatte mal einen Freund, der hat immer gesagt, er sei ein ‹fröhlicher Bejaher des Selbstmordes› ... klingt vielleicht zynisch, aber: Ist auch eine Betrachtungsweise, oder?»


  Er antwortete nicht sofort. Eine Weile schwieg er, schien nachzudenken. Anne hatte das Gefühl, sie hatte das Falsche gesagt, ihr selber kam ihre Äußerung jetzt albern und oberflächlich vor: An diese Sätze würde sie sich später immer wieder erinnern und dafür schämen, das kannte sie schon von sich.


  «Mein Vater hat sich aufgehängt.»


  Es war auf einmal vollkommen still im Wald. Selbst der Bach schien aufgehört zu haben zu fließen.


  «Er war Morphinist.» Bitter lachte er auf. «Er war sein bester Patient. Saß ja an der Quelle. Hat sich damit in den Ruin getrieben. Uns. Ich habe ihn gefunden. Bei uns auf dem Dachboden. Du weißt ja: ich war kaum neunzehn.»


  Sie war verblüfft, erschrocken, peinlich berührt, antwortete langsam, als müsse sie die Worte erst noch suchen: «Das ... hast du ... uns nie erzählt. Ich meine ... weiß Wolf das?»


  Paul schüttelte den Kopf und senkte den Blick. «Du bist die Erste. Nicht einmal Sybille ...»


  «Hör auf!»


  «Doch.»


  «Deine eigene Frau: weiß das nicht?»


  «Nein.»


  «Aber: warum?»


  Er zuckte mit den Schultern. «Keine Ahnung ... damals war das zwischen mir und Wolf nicht so eng. Und danach: Ich habe es vollständig verdrängt. Meine Mutter und ich haben es – totgeschwiegen», murmelte er. «Und bitte rede du auch nicht drüber.» Es klang wie ein Befehl, nicht wie eine Bitte.


  «Okay.» Sie fühlte sich ihm plötzlich ganz nah. Er hatte ihr ein Geheimnis anvertraut. Sein Geheimnis. Ihr. Nur ihr. Sie spürte, dass sie ihm etwas bedeutete, dass sie ihm wichtig war. Eine Art Stolz stieg in ihr auf, Wärme, Rührung.


  Er guckte immer noch zu Boden und redete dann weiter, sehr leise, fast unhörbar: «Und im Übrigen liebe ich dich.»


  «Was?», stieß sie hervor. «Was hast du gesagt?»


  KAPITEL 3


  Das sechste Gebot

  



  Was hast du gesagt?», wiederholte Anne und versuchte, ihre Verwirrung hinter einem Lachen zu verbergen. «Du liebst mich?»


  Er hob den Kopf. Dann beugte er sich vor, umfasste mit den Händen ihre Schultern, zog sie zu sich heran und küsste sie auf den Mund. Sie schloss die Augen. Sie wehrte sich nicht. Zart fuhr er mit der Spitze seiner Zunge über ihre Lippen, verstärkte den Druck, versuchte, sie zu öffnen. Anne ging mit dem Kopf zurück, umklammerte seine Handgelenke und löste sich aus seiner Umarmung.


  «Paul!», sagte sie atemlos.


  «Schon immer.»


  «Das wüsste ich aber.» Sie wollte sich erheben, doch er hielt sie zurück. «Das hätte ich ja wohl gemerkt ...»


  Er küsste sie erneut, überschüttete sie mit Küssen auf den Hals, die Wangen, den Mund, nahm ihre Hände, führte sie zu seinen Hüften, dann lehnte er sich zurück, sie kippte auf ihn, fiel auf ihn, er lag unter ihr, sie über ihm, er streckte seine Beine aus, drehte Anne mit Gewalt herum. Sie wälzten sich im Gras am Wegesrand.


  «Paul! ...», rief sie noch einmal, aber er erstickte ihre Worte und sie ließ es geschehen. Nun erwiderte sie seinen Kuss, gab seinem Drängen nach. Er roch nach Parfüm, nach Schweiß und nach Erde. Er war erregt und das erregte sie. Mit einer Hand glitt er unter ihre Bluse, mit der anderen knöpfte er sie auf, geübt und fordernd, keinen Widerspruch duldend. Er streichelte ihre nackten Brüste, küsste ihre Brustwarzen, rutschte an ihrem Körper herunter, liebkoste ihren Bauchnabel, knöpfte ihre Hose auf, fuhr mit seinem Zeigefinger über ihre Schamhaare. Immer atemloser. Anne verkrampfte sich, drängte ihn zur Seite.


  «Das geht nicht!», sagte sie, «das geht nicht.» Er hörte auf, rollte sich zur Seite, stützte seinen Kopf auf die Hand, guckte sie an. Hastig bedeckte sie ihren Busen mit der offenen Bluse. «Was machst du nur mit mir?»


  «Was machst du nur mit mir?», wiederholte er.


  Anne kniete sich hin. Eine Weile sagten beide nichts.


  «Du bist verrückt geworden, Paul!»


  «Ich will mit dir schlafen.»


  «Hier oder was?»


  Ohne zu antworten, setzte er sich hin, band seine Schuhe auf, kickte sie von den Füßen, zog die Socken aus, stand auf, machte seine Hose auf, ließ sie zu Boden gleiten. Er trug darunter weiße Boxershorts.


  «Wenn uns jemand sieht!», sagte sie zitternd. Sie wollte aufspringen, weglaufen, aber sie blieb. Es war zu spät. Die Dinge nahmen ihren Lauf.


  «Ich kenne diesen Weg», erklärte er mit gedämpfter Stimme, «hier geht nie jemand spazieren.» Er stand direkt vor ihr. Es war, als habe plötzlich eine andere Anne von ihr Besitz ergriffen. Sie zog ihm die Shorts herunter. Jetzt war er nackt. Vor ihr stand ein vertrauter Mensch, ein Freund, den sie begehrte. Sie ließ langsam ihre Bluse von den Schultern gleiten. Mit zwei kurzen Bewegungen und Drehungen hatte auch sie ihre Hose ausgezogen und ihren Slip, dann legte sie sich mit einer weichen, fließenden Bewegung zurück in das Gras.


  «Ich habe noch nie draußen ...» Anne brach ab, ihre Stimme versagte.


  Er legte sich zu ihr. «Ich auch nicht ...» Wieder küssten sie sich. «Hab keine Angst», flüsterte er ihr ins Ohr. Er streichelte ihren ganzen Körper, er küsste ihre Haut, er strich mit seinen Fingern an der Unterseite ihrer Beine entlang, fuhr an der Innenseite ihrer Schenkel hoch, er nahm ihre Finger in den Mund, er sog an ihren Brüsten, biss zärtlich in ihre Ohrläppchen, sagte Worte zu ihr, von denen sie sich später an keines mehr erinnern konnte. Paul und Anne tauchten ein in eine andere Welt, eine Welt des Verlierens und des Findens, des Gebens und des Nehmens – des Vergessens. Sie hielten einander fest, als hätten sie gemeinsam eine Reise in den Abgrund angetreten, als wären sie zusammen gestürzt, so tief fallend, als gäbe es kein Zurück mehr.


  Paul vergrub sein Gesicht in Annes Halsbeuge, sein ganzer Körper pochte und pulsierte. Sie streichelte sein nass geschwitztes Haar.


  «Anne ...», sagte er kaum hörbar, immer und immer wieder, «... Anne ... Anne ...»


  Sie konnte es nicht glauben. Aber sie wagte es nicht, etwas zu sagen oder zu fragen. Zärtlich glitt sie mit den Händen über seinen Nacken, seinen Rücken, umfasste seinen schönen, muskulösen Po.


  Er seufzte. «Ich könnte ewig so liegen bleiben.»


  Erneut küssten sie sich und Anne spürte, dass er sie noch einmal lieben wollte.


  «Nein, Paul.» Sanft, aber nachdrücklich schob sie ihn fort und erhob sich. Eilig suchte sie ihre Kleidungsstücke zusammen und zog sich an.


  Er setzte sich auf, zog die Beine an, umfasste sie mit den Armen und beobachtete sie liebevoll. «Aber jetzt haben wir kein schlechtes Gewissen, oder?»


  «Wir haben kein schlechtes Gewissen!», erklärte sie, und ihre Stimme klang fremd, und beide wussten, dass sie log. «Lass uns jetzt zurück.» Sie reichte ihm seine Boxershorts.


  «Zur Familie», konstatierte er mit ironischem Unterton.


  «Zur Familie.»


  In der Nähe bellte ein Hund. Während Paul seine Hose anzog, kam das Bellen näher.


  Hektisch nahm Anne Pauls Hemd und warf es ihm zu: «Ich kenne diesen Weg», zitierte sie ihn, «hier geht nie jemand spazieren.»


  Kaum hatte sie das gesagt, raste um die Wegbiegung ein Dackel heran, gefolgt von einem Ehepaar beim Sonntagsspaziergang. Anne und Paul strichen ihre Haare und ihre Klamotten glatt und schnappten sich die Teile des zerrissenen T-Shirts.


  Der Dackel hatte sie erreicht, kläffte fröhlich und lief weiter zu einem Feldstein, wo er sein Bein hob und pinkelte.


  «Guten Tag», sagte der Hundebesitzer höflich im Vorbeigehen und lüpfte seinen Hut. Seine Frau nickte freundlich und nichts ahnend.


  «Guten Tag!», erwiderten Anne und Paul wie aus einem Mund. Sie konnten ein Lachen kaum unterdrücken. Er nahm sie an die Hand, zog sie in die andere Richtung mit sich, und sie rannten los. Den ganzen Weg zurück rannten sie, schneller und schneller, als liefen sie vor etwas davon, befreit, als hätten sie etwas Schweres hinter sich gelassen. Atemlos erreichten sie die Holzbrücke. Anne stoppte, hielt sich am Geländer fest. «Halt!», rief sie. «Ich kann nicht mehr. Bin völlig aus der Puste!» Sie rang nach Luft. «Ich bin doch kein Teenager mehr, Mensch.» Sie schnaufte. «Ich habe drei Kinder zur Welt gebracht.»


  Er lachte: «Teenager ...»


  «Warum lachst du?»


  «Ach ...», er winkte ab, «... es gibt doch so Worte, die gibt es einfach nicht mehr. Überbleibsel aus dem vergangenen Jahrhundert ... kennen nur noch so ‹Oldies› wie wir: Teenager ... Gammler ...»


  «Gammler?»


  Paul lachte aus vollem Hals. «Hast du vorletzte Woche, als ihr hier wart gesagt. Da musste ich schon drüber lachen. Deine Söhne hatten wahrscheinlich keinen Schimmer, wovon du gesprochen hast.»


  Sie musste an Ebba denken: «Eilzug ...»


  «Hippie ...»


  «Randale ...»


  «Anarcho ...»


  «Pilzkopf...»


  «Karacho ...»


  «Na, ich glaub das stammt sogar aus dem Wortschatz unserer Eltern. Er stützte sich auf das Geländer und streckte seinen Rücken.


  «Ja, wir werden älter ...». Anne wurde ernst. «Und das Leben rauscht an uns vorbei.»


  «Findest du, dass das Leben an dir vorbeirauscht?» Er umfasste ihre Hüften. «Findest du das?»


  «Nicht!» Er ließ sie los. Sie sah ihn bedrückt an. «Mit Karacho rasen wir in unser Unglück.»


  «Was redest du da! Ich bitte dich!»


  Anne hatte das Gefühl, sie hätte einen Rausch gehabt und leide nun unter einem Kater. Was war da eben passiert? Was war zwischen ihnen passiert? Wieso war es passiert? Warum hatte sie es geschehen lassen? Weshalb sich nicht gewehrt? Liebte er sie wirklich? Sie konnte es nicht glauben. Doch sie traute sich nicht, ihn das zu fragen. Und vor allem: Was empfand sie für ihn? Und schlagartig war ihr klar: Sie hatte ihn schon immer gern gehabt, im Stillen für ihn geschwärmt, und jetzt, ja jetzt, jetzt erwiderte sie seine Gefühle. Sie hatte sich in ihn verknallt.


  «Die werden zu Hause alle auf uns warten. Lass uns gehen, Paul.»


  Wolf hatte eine Küchenschürze mit Rüschen umgebunden, hielt eine Fleischgabel in der Hand, stand auf der Terrasse neben dem rauchenden Holzkohlengrill und legte gerade Steaks wohl geordnet auf den Rost. Sybille saß mit Luis und Laura am Gartentisch, sie spielten Mau-Mau. Pavel und Anuschka lümmelten sich hinten im Gras. Anne und Paul kamen aus dem Haus.


  «Ah!», rief Wolf und hielt die Gabel hoch, «unsere Spaziergänger!»


  Sybille sah nicht auf. «Dass ihr noch mal wiederkommt.»


  «Es ist so herrlich hier draußen bei euch!» Anne ließ sich auf den Stuhl neben Luis fallen und strubbelte ihm durch das Haar. «Wer gewinnt?»


  «Der Bessere!», erklärte Laura fröhlich. «Ich!» Sie legte eine Kreuz sieben ab. «Zwei nehmen, Mima!»


  «Ich habe keine Lust mehr!» Sybille legte ihre Karten hin. «Ich gehe in die Küche und mache den Salat.»


  «Och, Mima ...», maulte Laura.


  Sybille stand auf und pfiff auf zwei Fingern.


  «Essen fassen!», rief Sybille zu Anuschka und Pavel hinunter. «Antraben! Hände waschen! Tisch decken!»


  Paul ging zu Wolf und klopfte ihm auf den Rücken.


  «Brauchst du Hilfe, alter Mann?»


  «Deine auf jeden Fall nicht!»


  «Umso besser, dann gehe ich duschen.»


  Er folgte seiner Frau ins Haus.


  «Bring noch einen Wein mit!», rief Wolf ihm nach und wendete das Fleisch, das auf dem Grill zischte und rauchte.


  Luis wollte zu seiner Mutter auf den Schoß.


  «Tu mir einen Gefallen, Liebling. Bedränge mich nicht so. Ich bin ganz nass geschwitzt. Sei ein großer Junge. Du bist zehn. Warum spielt ihr nicht allein weiter?»


  «Sybille hat gesagt, du drückst dich immer vor der Arbeit!», quakte er.


  «Hat sie das?»


  «Luis!», ermahnte ihn sein Vater. «So hat sie das gar nicht gemeint.»


  «Und Papa hat ihr erzählt, dass du alle Teller heute Morgen ...»


  Drohend hob Wolf die Gabel. «Luis!» Er brachte den Satz nicht zu Ende.


  «Na, wo sie Recht hat, hat sie Recht, mein Schatz. Deine Mutter möchte nämlich auch mal freihaben. Freihaben vom Alltag. Wir sind ja schließlich als Gäste hier. Und außerdem macht sich ja dein Vater nützlich.»


  Luis betrachtete seine Mutter: «Du hast hinten Dreck im Haar!»


  Wolf sah zu seiner Frau hinüber. Erschrocken fasste sich Anne an den Hinterkopf. Erdkrümel und Grashalme blieben an ihrer Hand kleben. «Ach das ...» Sie wuschelte sich durch die Haare. Dann erzählte sie die Geschichte von dem Reh. Luis war begeistert. Wolf sagte nichts. Seelenruhig grillte er. Schweigend hatte Laura zugehört.


  Als Anne fertig war, stand Laura auf. «Komm, Luis. Wir spielen Gameboy!» Die Kinder verschwanden.


  «Sybille ist und bleibt eine Giftspritze!», konstatierte Anne. Wolf kam zu ihr und setzte sich neben sie. «Mach dir doch nichts draus.»


  «Tu ich ja auch nicht.»


  «Und?»


  «Und was?»


  «Worüber habt ihr geredet?»


  «Über dich, Wolf.»


  «Über mich?»


  «Klar. Das willst du doch hören, oder? Alle reden immer über dich. Und natürlich nur das Schlechteste. Ich habe mich ausgiebig bei ihm ausgeheult.»


  «Ich weiß überhaupt nicht, warum du so aggressiv bist seit neuestem. Ich verstehe es nicht. Du hast doch überhaupt keinen Grund. Ich gebe dir keinerlei Anlass ...»


  «Ist ja gut.» Sie versuchte zu lächeln. «Die Steaks verbrennen!»


  Wolf sprang auf und ging zum Grill zurück.


  Auch Anne erhob sich und ging ins Haus. Sie schlenderte durch das Wohnzimmer, durch das Esszimmer, durch die Bibliothek. Sie sah sich um. Auf einmal hatte sie das Gefühl, alles mit anderen Augen zu sehen. Die Kunst an den Wänden. Die Möbel. Das Silber. Die Orchideen in den chinesischen Töpfen. Die alten Bücher in den Regalen. Der Geruch. Die Geräusche. Das ganze Haus war plötzlich er. Paul. Aus jeder Farbe, aus jeder Faser, aus dem Licht, selbst aus dem Schatten schien er zu ihr zu sprechen.


  «Nimmst du mal?» Sybille war neben ihr aufgetaucht, mit einer riesigen Schüssel voller Salat.


  Anne erschrak. «Aber sicher.» Sie nahm Pauls Frau die Schüssel ab. «Soll ich etwas, ich meine ...»


  «Bring die Kinder auf Trab. Im Gegensatz zu dir bin ich nämlich der Meinung, die verwöhnten Herrschaften brechen sich keinen Zacken aus der Krone, wenn sie sich am Tischdecken und so beteiligen.»


  Weg war sie. Der Ton dieser Frau. Sie hatte sie noch nie wirklich leiden können, das war Anne jetzt vollkommen klar. Diese arrogante Zicke. Überheblich, kalt, egoistisch. So eine Frau konnte einen Mann wie Paul nur unglücklich machen. Seltsam, bisher hatte sie nie den Eindruck gehabt, dass in dieser Ehe etwas nicht stimmte. Paul hatte nie gezeigt, dass es zwischen den beiden Schwierigkeiten geben könnte. Kein Wort davon, nicht ihr gegenüber und auch Wolf schien keine Ahnung zu haben. Das Ehepaar Ross hatte immer so eine Art Vorbildfunktion gehabt. Funktion: wie funktionieren. Alles bei ihnen funktionierte. Funktionierte wie am Schnürchen. Jeder hatte seinen Platz. Wie glücklich wäre die Welt, wenn jeder am richtigen Platz säße: Diesen Kalenderspruch, den ihre Mutter daheim in Bremen einst auf ein Kissen gestickt hatte, zusammen mit blühenden Rosen, hatte sie verinnerlicht wie eine Weisheit. Er kam ihr immer wieder in den Sinn, wenn sie an Sybille und Paul dachte. Sie hatte sie noch nie streiten gehört. Ja gut, kleine Missverständnisse und spitze Bemerkungen und ironische Äußerungen, die gab es in Hülle und Fülle, aber das war ja auch Sybilles Spezialität, vor der niemand sicher war. Aber Krisen und Auseinandersetzungen und grundsätzliches Hinterfragen der Ehe, so, wie es bei ihr und Wolf gang und gäbe war, das hatte sie nie bemerkt, ja, das schien Anne fast ausgeschlossen gewesen zu sein. Bisher. Vielleicht, so dachte sie, während sie den Salat auf den Tisch stellte, waren die beiden auch nur besonders geübt im Verdrängen und Verbergen, Meister der Diplomatie, Könige des Arrangements, die eine glückliche Ehe eben nur spielten. Konnte das wirklich sein? War es möglich, sich so zu verstellen, dass selbst gute Freunde wie sie und Wolf nichts merkten? Oder lag es an ihrer eigenen naiven Art, dachte Anne, ihrer Gutgläubigkeit, ihrer Arglosigkeit? Sich verstellen, das konnte sie nicht, hatte sie nie gekonnt. Sie musste einfach immer sagen, was ihr nicht gefiel, sie musste einfach zeigen, wie ihr zumute war. Dir steht alles immer ins Gesicht geschrieben!, war Ebbas Standardspruch, jeder kann lesen, was darin steht. Und das stimmte. Sie war ein offener Mensch, und oft genug hatte ihr selber das am meisten geschadet. Bei diesem Gedanken durchzuckte es sie. Wenn Wolf das wüsste! Wenn Sybille das erfahren würde! Dass sie vor einer knappen Stunde mit Paul geschlafen hatte, mitten am Tag, im Wald. Sie, die verheiratete Frau, mit dem besten Freund ihres Mannes! Um Himmels willen! Wie konnte das passieren? Das durfte nicht sein. Was sollte daraus werden? Sie wurde rot.


  «Von mir aus kann es losgehen!», meinte Wolf stolz und legte die ersten sechs Steaks auf einen runden Porzellanteller. Er drehte sich nach hinten um. «Pavel!» Anne wunderte sich jedes Mal aufs Neue darüber, wie laut er schreien konnte. «Anuschka!»


  Keine fünf Minuten später waren alle bis auf Paul um den Tisch herum versammelt. Sybille hatte von ihrer Freundin Ruth selbst eingelegtes saures Gemüse und dazu im Ofen gebackene Kartoffeln aufgetragen, verschiedene Soßen und Chutneys, den von Anne und Wolf mitgebrachten Champagner und das Schokoladenmousse als Dessert. Gierig füllten sich die Kinder ihre Teller. Schaufelten Salat, brachen Brot, kippten sich Ketchup auf das Fleisch, tranken Cola. Es war, als würden Raubtiere gefüttert. Wolf, der Ernährer, ging zufrieden zum Grill zurück und legte Würstchen nach und marinierte Hühnerbrüste.


  «Ich nehm noch ein Steak!», rief Luis mit vollem Mund.


  Anuschka guckte ihn ärgerlich an, während sie ein Salatblatt aufspießte. «Wie kann man nur Tierfleisch essen!», bemerkte sie spitz. «Fröhliches BSE!»


  «Sie ist gerade Vegetarierin!», erklärte Sybille lakonisch


   «Ich bin nicht gerade Vegetarierin!»


  «Aber du isst kein Fleisch.»


  «Weil es widerlich ist.»


  Sybille machte eine rechthaberische Geste. «Also!»


  «Es! Ist! Keine Phase!»


  «Von mir aus.»


  «Nimm das doch mal ernst! Es ist völlig krass, ja? ... was mit den Tieren in unserer Gesellschaft passiert. Wie sie gehalten werden. Wie sie gekillt werden ... möchte mal wissen, wie ihr euch fühlt, wenn man euch auf engstem Raum zusammenpfercht ... Aber bei euch hat die Gehirnerweichung ja längst eingesetzt!»


  Anne mischte sich ein: «Anuschka? Darf ich dich um etwas bitten?», fragte sie mit leiser Stimme.


  «Ja?» Sie zog die Augenbraue hoch, wie es nur Siebzehnjährige tun können, die vollkommen davon überzeugt sind, dem Rest der Welt moralisch überlegen zu sein.


  Ganz die Mutter, dachte Anne. «Verdirb uns nicht den Appetit!»


  «Und sag vor allem nicht immer Tierfleisch!», schimpfte Sybille.


  «Es ist Tierfleisch.»


  Pavel, der bisher kaum etwas gesagt hatte, machte sich genervt bemerkbar: «Ekelhaft! Könnte kotzen.»


  «Eben, Pavel», sagte Anuschka und trank ihr Glas Wasser aus. «Es gibt sogar Leute, die Pferde-Tierfleisch essen.»


  «Mima!», rief Laura entsetzt aus. Sie liebte Pferde über alles und starrte ihre Mutter in der Hoffnung an, sie würde Anuschka widersprechen. Niemand konnte Pferdefleisch essen! Pferdefleisch war wie Hundefleisch, wie Katzenfleisch, wie ...


  «Frag mal Ruth!» Anuschka goss sich seelenruhig Wasser nach. «Was die dazu meint.»


  Sybille schlug mit der Hand auf den Tisch: «Lass bitte Ruth aus der Diskussion raus. Schluss jetzt mit diesem Thema. Wem das Abendessen nicht passt, der darf gerne gehen.»


  «Ich will lieber 'ne Wurst!», quietschte Luis bösartig vergnügt, sprang auf, nahm den leeren Teller und ging zu seinem Vater.


  In diesem Moment erschien Paul. Er hatte sich umgezogen, trug nun Jeans und ein kariertes amerikanisches Hemd. Bevor er sich setzte, stellte er eine Flasche Rotwein auf den Tisch. «Tut mir Leid, ich bin zu spät. Jemand Wein?» Er sah in die Runde.


  «Unbedingt!», rief Wolf.


  «Gerne!», erklärte Sybille.


  Paul warf Wolf ein Päckchen mit Schlaftabletten zu, die sein Freund auffing.


  «Hatte ich doch vergessen, letztes Wochenende ...»


  «Danke, Paul!» Wolf steckte sie in die Hosentasche.


  Paul füllte die Gläser. Sein Blick blieb an Anne hängen. Ihr Herz schlug schneller. Sie konnte nicht weiteressen, vergaß, herunterzuschlucken, umklammerte ihre Gabel.


  Luis kehrte mit seinem gefüllten Teller zurück. «Was ist, Mama?»


  «Deine Mutter überlegt, ob sie lieber Champagner oder Roten trinken soll!», erklärte Paul und goss ihr Wein ein.


  «Danke.»


  Wolf kam an den Tisch, nahm sein Glas und hob es: «Auf die Freundschaft!», sagte er ungewöhnlich überschwänglich. «Es ist wie immer klasse bei euch!»


  Alle stießen an und tranken.


  Über den Rand des Glases beobachtete Anne ihren – was war er jetzt, ein Liebhaber? Er ließ sich nichts anmerken, schien ihren Blick zu meiden, plauderte mit seinem Freund, sprach mit seiner Frau, scherzte mit den Kindern. Alles war wie immer. Die Abendsonne färbte sich orangerot, versank hinter den mächtigen Kastanien, eine Amsel sang auf dem Dachfirst, von Ferne hörte man die Eisenbahn, die es eilig hatte, in die Stadt zu kommen. Eine Kirchturmuhr schlug neun. Es begann sich abzukühlen. Sybille holte zwei ihrer Pashmina-Schals, um die Anne sie so beneidete, und gab ihr einen, den sauerkirschfarbenen, und legte sich selbst den sandfarbenen über die Schultern. Paul machte eine weitere Flasche Wein auf. Die Kinder setzten sich drinnen vor den Fernseher. Die Freunde betranken sich.


  «Ich muss noch fahren!», erklärte Wolf und leerte sein Glas. «Oder?» Er sah seine Frau an. Sie hatten sich unausgesprochen ein Ritual angeeignet, das sie jedes Mal wieder durchbrachen: Anne fuhr stets die Strecke hinaus, weil sie es liebte, sich an solchen Abenden zu betrinken. Er versprach, zurückzufahren – und überließ es dann meistens doch ihr, sich ans Steuer zu setzen. Oft, wenn Edward mitkam, übernahm er es, die Familie zurückzukutschieren. Dann saß sein Vater neben ihm, ein qualmende Gauloise zwischen den Lippen, und schlief schon nach wenigen hundert Metern ein. Anne musste sich hinten mit den anderen Jungs drängeln, die sich über sie hinweg stritten und schlugen, und fast immer, wenn sie vor ihrem Mietshaus einparkten, gab es Krach und Ärger.


  Und auch dieses Mal war es nicht anders. Als sie sich endlich um kurz nach elf vor dem Haus versammelten, um zu fahren, war Wolf betrunken und bat seine Frau, sich hinters Steuer zu setzen. Luis war müde und schlecht gelaunt und frech zu seiner Mutter. Als sein Vater ihm eine Ohrfeige androhte, fing er an zu weinen. Pavel stand noch ein ganze Weile im Hauseingang zusammen mit Anuschka und diskutierte mit ihr über sein Lieblingsthema Autos, die sie verachtete und als überflüssig bezeichnete. Laura lag längst im Bett. Anne dankte Sybille für ihre Gastfreundschaft. Paul kam aus dem Haus und brachte Anne ihre Basttasche, die sie in der Küche vergessen hatte. Luis musste noch einmal pinkeln. Es war ein Durcheinander, ein Hin und Her, ein Palavern und Gelächter und Gestreite, so, als müsse jeder von ihnen kurz vor der Abreise noch ein Zeichen setzen, um den anderen in Erinnerung zu bleiben, und es breitete sich, so empfand Anne es, bei allen ein wunderbares Gefühl von Geborgenheit und Freude aus.


  Wolf fragte Paul, ob er am Mittwoch wiederkommen dürfe, zum Zeichnen. Dabei sagte er etwas, das Anne überraschte und für ein paar Sekunden aufhorchen ließ. «Wir reden zu viel», erklärte er, «wir sollten mehr zeichnen.»


  «Tja, wenn man so zeichnen kann wie du ...», erwiderte sein Freund.


  Wolf ging darauf gar nicht ein. Er machte eine weit ausholende Bewegung. «Die Natur ... der Retter der Menschheit ...»


  «Papa!» Pavel, der seine Diskussion beendet hatte, öffnete die vordere Beifahrertür und versuchte, seinen Vater auf den Beifahrersitz zu drücken.


  «Die Natur ...», wiederholte Wolf, «ist voller Zeichen!» Mit diesen Worten verschwand er im Auto.


  Pavel rollte mit den Augen. «Schnall dich an!», befahl er und knallte die Tür zu.


  Anne zuckte mit den Schultern. «Mein Mann!» Sie schmunzelte den Freunden zu.


  «Ja, dein Mann!» Paul nickte.


  Sybille zitterte ein wenig. «Nehmt es mir nicht übel. Ich geh wieder rein. Mir ist es zu kalt. Tschüs ... bis bald.» Sie ging. Luis kam ihr entgegengerast. «Tschüs, du kleiner Teufel!», rief sie ihm nach, ehe auch er auf der Rückbank verschwand, und zog ihre Tochter mit ins Haus.


  Paul und Anne blieben voreinander stehen.


  Sie reichte ihm die Hand. «Tja


  «Tja ...»


  «Danke, Paul.»


  Flüchtig hauchte er ihr einen Kuss auf die Wange: «Fahr vorsichtig.»


  «Mach ich.»


  «Mama!» Luis kurbelte das Fenster herunter. «Ich hab morgen in der ersten eine Mathearbeit!»


  Sie wollte nicht einsteigen. Sie wollte bleiben. Sie wollte noch ein Signal von Paul empfangen. Einen Satz, eine Geste, eine Erklärung, ein «Ich-ruf-dich-an», «Wann-sehen-wir-uns-wieder?» Sie wusste, das ging nicht, und tatsächlich: Er sagte nichts. Ihr war in diesem Moment, als sei sie ausgenutzt, ja, fast missbraucht worden. Sie fühlte sich wie jemand, der einen großen, unverzeihlichen Fehler begangen hat.


  «Dann will ich mal.» Keine Antwort. «Dann also nochmal: tschüs, Paul!» Kein Wort. «Haben wir alles?» Sie sah sich um, als würden auf dem Gehweg oder im Vorgarten noch Sachen herumliegen.


  Er machte die Fahrertür auf. Sie stieg ein. Schnallte sich an. Pavel trat gegen ihre Sitzlehne. «Du zerschmetterst meine Knie! Rutsch vor, Mama!»


  Sie zog den Hebel hoch und machte einen kurzen Ruck in Richtung Lenkrad. Sie steckte den Schlüssel ins Zündschloss, drehte ihn herum, der Motor sprang an. Anne schaltete das Licht ein, bog sich den Rückspiegel zurecht. Dann guckte sie zu Paul hoch. Er verzog keine Miene. Wolf machte sich eine Zigarette an, drehte das Radio auf.


  «Lover, lover, lover, come back to me ...», sang Leonhard Cohen.


  In diesem Augenblick schlug Paul die Wagentür zu. Anne erschrak fast. Dann gab sie Gas und fuhr davon. Im Spiegel sah sie ihn neben der Gartenpforte stehen, ruhig, unbewegt, bis sie endlich in die Kurve einbog und er verschwunden war.

  



  Mit lautem Getöse, das der Familie Alberti eigen war und für das sie von vielen Mietern im Haus gehasst wurden, stürmten sie eine halbe Stunde später durch das Treppenhaus hinauf bis zu ihrer Wohnung. Luis schloss wie immer die Tür auf. Sein Bruder drängelte sich an ihm vorbei in den Flur. Danach kam Wolf, der die ganze Fahrt über kein Wort gesagt hatte und auch jetzt stumm eintrat. Anne bildete das Schlusslicht. Sie schleppte ihre Tasche, ihre Jacke und ein paar Klamotten ihrer Söhne, die hinten im Kofferraum noch herumgelegen hatten. Ihr taten die Füße weh. Sie war erschöpft und bedrückt. Doch sie hatte nicht einmal eine Sekunde Zeit, darüber nachzudenken, denn als sie in die Wohnung kam, traf sie fast der Schlag: Alle Räume waren hell erleuchtet, laute Musik dröhnte überall, es stank nach Rauch und nach Alkohol, die Türen, die vom Flur zu den Zimmern abgingen, waren sperrangelweit geöffnet, und überall standen junge Leute herum, die lachten und quatschten, tanzten, sich knutschten, herumalberten. Mädchen in pastellfarbenen Kleidchen, in Röhrenhosen, mit perlenbestickten Tops und knallkurzen Röcken, mit hochhackigen Sandaletten und Gucci-Slippern; Jungs in blauen Blazern und adretten Sommerflanellhosen, mit grünen Jeans und Blazern, auf denen College-Embleme prangten, mit Angelhüten, deren breite Krampen sie sich tief ins Gesicht gezogen hatten, Ringelpullundern, fett bedruckten Sweatshirts und weichen Stoffhosen in Übergrößen, die aussahen, als würden sie ihnen herabrutschen. Aschenbecher auf dem Boden, leere Flaschen, volle Weingläser; mittendrin Edward, der ein blondes Mädchen leidenschaftlich küsste.


  «Eine Party!», schrie Luis. «Geil!»


  Pavel umarmte einen jungen Mann, den er gut zu kennen schien. Wolf lehnte sich gegen die Wand. Genau wie Anne glaubte er seinen Augen nicht zu trauen. Sie knallte die Haustür mit dem Fuß zu, ließ alles fallen und stürmte auf ihren Sohn zu.


  «Entschuldigung!», sagte sie und tippte dem Mädchen, das ihren Sohn in den Fängen hatte, auf die Schulter. Sie ließ von Edward ab und sah sich erstaunt um.


  Edward wischte sich über den Mund: «Ihr seid schon zurück?»


  «Nee!», antwortete seine Mutter. «Sind wir nicht. Siehste ja.»


  «Sorry!» Er wollte seine Mutter mit einem Kuss begrüßen.


  Sie drückte ihn weg. «Kannst du mir mal erklären ...»


  «War so nicht geplant. Die sind einfach ... einer nach dem andern ... so gekommen, tut mir Leid.»


  Anne war aufgebracht. «Also, ich finde, Edward ... das geht nicht.» Sie sah sich um. «Das geht einfach nicht. Du kannst hier nicht, ohne das mit uns abzustimmen, eine Fete machen. Sonntagnacht.»


  «Och, Mama. Nun stell dich nicht so an!» Er knipste seinen ganzen Charme an. Und er war ein verdammt charmanter Junge. «Das ist übrigens Colleen. Sie war in meiner Klasse.»


  «Hi! ...», sagte Colleen.


  «Hi ...», sagte Anne.


  Ein Handy klingelte. Es gehörte einem Mädchen, das in einer Gruppe quatschend neben Colleen stand und um seine hochtoupierten, flachsblonden Haare ein Frotteestirnband gelegt hatte. Sie trug ein rosa Etuikleid. Ihre Haut war zart gebräunt. Wahrscheinlich hat sie drei Sommerwochen St. Tropez hinter sich, dachte Anne, solche Mädchen fahren doch mit ihren Eltern immer in solche Gegenden. Ihre Augen waren kajalgeschwärzt. Die Zähne blitzten, als hätten sie den Auftrag, für Colgate Werbung zu machen. Auf ihren vollen Lippen schimmerte die Farbe von Perlmutt. Sie erinnerte Anne an ihre Schwester Ingrid: So hatte sie damals ausgesehen, vor mehr als zwanzig Jahren, als sie, die Ältere, das spießige Bremer Elternhaus in eine Diskothek verwandelt und Feten gegeben hatte, an denen Anne nur in Ausnahmefällen hatte teilnehmen dürfen. Jedes Mal hatte es Krach gegeben mit den Eltern und zwischen Anne und Ingrid. Von Anfang lag zwischen ihnen die Eifersucht. Ingrid: die Neidische, die aus ihrer Sicht Zu-kurz-Gekommene, die sich alles hatte erkämpfen müssen, was Anne nur so zugefallen war. Freunde und Freiheiten, Liebe, Talente, Anerkennung, Glück. Die Feten waren ihre Domäne. Ihr Raum zum Entfalten, in den Anne nicht eindringen durfte, ihr Spaß, von dem Anne nichts abkriegen sollte. Tolle Jungs und Hasch-Kekse und Cola-Rum und Dusty Springfield. I close my eyes and count to ten ... The only man, who could ever teach me, was the son of a preacher man ...


  Das Handy klingelte impertinent weiter. «Willst du nicht mal rangehen?», fragte Anne aggressiv.


  Das Mädchen kicherte. Blöd wie Ingrid, dachte Anne


  «Hallo?», piepste sie in das giftgrüne Gerät. «Ich bin bei Eddie ...»


  Eddie. Anne wusste, dass ihr Sohn es hasste, wenn sie ihn so nannte. «Eddie ...» sagte sie, «ich will, dass deine Freunde jetzt gehen.»


  Edward sah seine Mutter ungläubig an.


  Im Augenwinkel bemerkte Anne, dass ihr Mann sich in sein Arbeitszimmer zurückzog, die Schreibtischlampe anknipste und sich setzte. Schnell ging sie zu ihm.


  «Wolf, ich möchte dich bitten ...»


  Er gähnte. «Was?»


  «Dass du was unternimmst ...»


  «Was soll ich unternehmen?» Er streckte sich.


  «Willst du arbeiten oder was?»


  «Hast du was dagegen, Anne?»


  Anne ballte ihre Hand zur Faust und schlug auf den Schreibtisch. «Ich habe etwas dagegen, dass du so tust, als hättest du mit alldem hier ...» Sie zeigte auf das Toben im Flur. «... nichts zu tun. Es ist dein Sohn. Es ist unsere Wohnung. Es ist gleich Mitternacht. Und ich möchte, dass du dich verantwortlich fühlst.»


  «Ich weiß nicht, was mit dir los ist.» Er stand auf und schloss die Tür. «Den ganzen Tag geht das schon so. Wir haben doch ...», er wollte sie umarmen, doch sie trat einen Schritt zurück, «... einen herrlichen Ausflug hinter uns. Du hast doch allen Grund, zufrieden zu sein. Nun lass die Kinder doch ...»


  Sie hätte ihn in diesem Moment erschlagen können. Er stank nach Wein und Zigaretten. Er war betrunken. Er verstand wie immer kein Wort. Er war nichts ahnend. Er war ein Trottel. Sie wollte keinen Trottel zum Mann. Wütend verließ sie sein Arbeitszimmer. Der erste junge Mann, der ihr unter die Finger kam, wurde von ihr wortlos zur Wohnungstür geschoben. Sie öffnete sie.


  «So. Feierabend. Gehen Sie bitte.» Sie schob ein Pärchen, das neben der Garderobe lehnte, hinterher. «Hier ist jetzt: Feierabend!» Das Wort gefiel ihr. Sie klatschte in die Hände. Sie wollte einmal so laut und so resolut sein wie Sybille: «Feierabend!», schrie sie.


  Edward kam angestürmt. «Mama! Das geht nicht. Ich habe meine Freunde eingeladen. Sie sind Gäste!»


  «Nicht meine.» Das toupierte Handy-Girl kam ihr unter die Augen. «Und Sie bitte auch!», sagte sie kühl und deutete zur Tür.


  «Mama, du bist ätzend!»


  Pavel wollte seinem Bruder Schützenhilfe leisten: «Mama, nun lass uns doch ...»


  «Es war nicht abgesprochen. Fertig. Schluss mit der Party.» Sie packte den herumtanzenden Luis am Schlafittchen.


  «Ich denke, du hast morgen eine Mathearbeit? Ab, Zähneputzen!» Luis gehorchte. «Und mach diese ... entsetzliche ... Musik aus ... im Wohnzimmer.» Sie winkte drei junge Männer aus der Wohnung heraus.


  «Das ist Pink!», erklärte Pavel trotzig.


  «Ob Pink oder sonst was. Mir vollkommen wurscht, was das für eine Gruppe ist, oder was die spielen. Die können von mir aus Pop oder House, Hip-Hop oder Acid oder Heavy Metal ...», woher weiß ich das alles?, dachte sie nicht ohne Vergnügen, «... oder einfach nur den guten alten Schlager spielen. Aus die Maus. Party vorbei. Ende.» Einige junge Leute hatten gemerkt, was lief, und gingen. «Auf Wiedersehen», rief sie ihnen befriedigt nach.


  Das Mädchen, das Edward abgeknutscht hatte, kam und gab ihm einen Abschiedskuss. Anne warf sie einen verächtlichen Blick zu. «Bis morgen!», sagte sie.


  «Ja, bis morgen», antwortete er nur. «Ich hasse dich, Mama.»


  Er sammelte ein paar Aschenbecher vom Dielenboden und ging in Richtung Küche. Auf seinem Weg erklärte er seinen Freunden im Vorbeigehen kurz die Situation. Es schien einen Geheimcode unter dieser Generation zu geben, denn ohne viele Worte und innerhalb von Sekunden waren alle verschwunden.


  «Du bist echt krass!», sagte Pavel und half seinem Bruder beim Aufräumen.


  «Das ist mir scheißegal! Euch ist ja auch scheißegal, was ich denke. Und ihr haltet euch auch an keine Regel, also bitte!», sagte sie und ging ins Bad, um zu kontrollieren, ob Luis sich wirklich die Zähne putzte.


  Eine Stunde später lag sie im Bett neben Wolf. Es war Ruhe eingekehrt. Ihre beiden Ältesten hatten kein Wort mehr mit ihr gewechselt. Aber sie hatte andere Sorgen. Ihre Gedanken wanderten zurück zu Paul. Sie lag im dunklen Schlafzimmer und starrte zur Decke. Wolf schlief offenbar schon, obwohl sie noch nicht sein sonst so wüstes Schnarchen vernahm.


  Schnarchen. Sie musste an ihr letztes Badewannengespräch mit Ebba denken. Es war ein wohlvertrautes Ritual, dass sie Ebba besuchte und bei ihr badete. Vor Jahren hatte ihre Freundin ihr angeboten, bei ihr zu baden, weil es in der Wohnung der Familie Alberti nur eine Dusche gab und Anne ohnehin zu Hause nie Ruhe genug hatte, sich der ausgiebigen Körperpflege hinzugeben. Ebba ließ ihr dann das Wasser ein, während sie sich entkleidete, goss herrlich duftendes und teures Öl dazu, holte dann, wenn Anne in den Schaum eingetaucht war und wohlig die Augen schloss, zwei Gläser mit Champagner oder Wein, setzte sich auf den Klodeckel und quatschte mit ihr, bis das Wasser kalt war und Anne wieder herauskam, sich in einen Kaschmirbademantel hüllte und sie ihr Gespräch auf dem Sofa fortsetzten.


  An jenem Abend hatte Ebba erzählt, dass sie in der Nacht davor einen Liebhaber bei sich gehabt hatte, der sie nach ein «paar schönen Runden Sex» langweilte. «Tödlich. Töd-lich!» Um ihn wieder loszuwerden, hatte sie nachts um drei den Staubsauger angemacht und den Teppichboden im Schlafzimmer so inbrünstig gesaugt, dass der Liebhaber «völlig genervt» die Flucht ergriffen hatte. Ebba war bei ihrem Lieblingsthema angelangt, bei dem üblicherweise jedes Gespräch endete: Männer.


  «Ich habe mal so gedacht, du weißt, ich bin immer auf der Suche nach Geschäftsideen, man müsste mal eine CD herausbringen ... für ganz junge Frauen, weißt du, solche, die noch glauben, Männer seien die Krönung der Schöpfung, was sie ja nicht sind, wie wir beide wissen, kurz, für solche Mädels und für jene in unserem Alter, die irgendwie in einer Beziehungskrise stecken, weil sie unter ihrem Kerl leiden, aber nicht von ihm lassen können. Scheidungsfälle. Situationen, wo sie mehr liebt als er. Also: Das ganz normale Ding ...»


  «Und?» Anne patschte wie ein Mädchen mit den Händen ins Wasser, damit sich mehr Schaum bildete. «Was soll das für eine CD sein?»


  «Eine mit Männergeräuschen.»


  «Männergeräusche?»


  Ebba lachte auf. «Kennst du irgendeine Frau, die solche Geräusche macht, wie sie ... na, ich sage mal: von einigen rühmlichen Ausnahmen abgesehen, jeder Mann macht? Das ist doch das Grauenhafte am Zusammenleben mit Kerlen, und sag mir jetzt nicht, das wäre mit Wolf nicht genauso ... schätze, der hat sogar ein Diplom im Geräuschemachen ...» Sie machte eine Pause. «Wie sie schnarchen ...»


  «Ja, er schnarcht.»


  «Ihr Brüllen, wenn sie sauer sind.»


  «Stimmt.»


  «Nase hochziehen. Bis zum Anschlag. Rülpsen, wenn sie sich so richtig heimelig fühlen.»


  Sie lachten.


  Ebba legte noch einen drauf: «Furzen im kleinen Kreis. Nur du und er.»


  «Erspare mir weitere Details, Ebba!»


  «Und das Schlimmste: Wenn sie morgens ins Bad gehen ...»


  «Und pfeifen.»


  «Nee, Anne, pfeifen geht ja noch.»


  «Gurgeln.»


  «Wenn's nur das Gurgeln wäre.» Ebba trank genüsslich einen Schluck Rotwein. «Ich rede vom Abschleimen.»


  «Du bist so ekelhaft!» Anne tauchte unter im Wasser, kam prustend wieder hoch, strich sich die nassen Haare glatt nach hinten.


  «Erzähl mir nicht, Wolf würde morgens nicht im Bad abschleimen. Das ist ein typisches Männergeräusch. Kennst du irgendeine Frau, die so was macht? Ich nicht. Ich weiß nicht einmal, woher die Männer diese Chuzpe, im Beisein der Frau, der Geliebten oder sonst wem, so hemmungslos ...»


  «Du hast immer Ideen!»


  «Und ich habe Recht. Oder?»


  Anne lachte laut auf. Sie nickte heftig. Es stimmte. Wolf war auch so einer.


  Ebba goss Anne Wein nach. «Bringen Mütter das ihren Söhnen bei? Wenn sie nicht, wer dann? Väter? Oder ist es ein angeborenes, seit Generationen überliefertes männliches Verhaltensmuster? Warum gewöhnen es Mütter den Söhnen dann nicht ab? Warum verbieten wir Frauen es ihnen nicht, so ... so rücksichtslos, ekelhaft zu sein?»


  «Und davon willst du eine CD machen? Du hast einen Vogel, Ebba.»


  «Dieses kleine, scharfe Pfeifzischschmatzgeräusch, wenn sie mittels Lufteinziehen Speisereste zwischen den Schneidezähnen beseitigen wollen. Das Stoffknistern, wenn sie sich am Sack kratzen.»


  «Ebba, es reicht.»


  «Für eine Sechzig-Minuten-CD, ja. Das wird ein Renner, ich sag's dir. Die Frauen werden sich totlachen. Auf jedem Kaffeeklatsch und jeder Tupperparty werden sie es vorspielen. Sie werden erkennen, dass es Gemeinsamkeiten gibt, über die sie vorher nie nachgedacht, geschweige denn zu sprechen gewagt haben. Und sie werden erkennen, dass Emanzipation Unsinn ist. Von solchen Tieren muss man sich nicht mehr emanzipieren.» Sie erhob sich vom Klo. «Wir stehen weit über denen. Selbst wenn wir unter ihnen liegen. Prost, meine Süße.»


  In der Dunkelheit hörte Anne, wie Wolf sich zu ihr hindrehte. «Schläfst du schon?», fragte er.


  «Nein», antwortete sie.


  «Tut mir Leid, Liebling.» Er streckte seine Hand aus und strich ihr über den Unterarm. «Du hast Recht. Ich halte mich zu sehr aus allem raus. Ich überlasse dir zu viel von diesem ganzen Alltagskram. Die Jungs, da denkt man immer, sie seien endlich so weit, aber dann ist eben doch nicht so. Sie brauchen eine starke Hand. Und dann denkt man, die Anne, die macht das schon ... tja.» Er schwieg und schien sich zu überlegen, was er sagen wollte. «Mich macht das traurig, wenn ich das Gefühl habe, du zweifelst daran, dass ich für euch da bin. Immer. Ich bin immer für euch da. Das weißt du doch, oder?»


  «Ja, das weiß ich, Wolf.»


  «Auf meine Art.»


  «Ja klar. Auf deine Art. Lass uns schlafen, es ist spät.»


  Er rückte näher. Sie spürte seinen Atem.


  «Ich will mit dir schlafen.» Er nahm ihre Hand und küsste sie zärtlich.


  Sie zog sie zurück. «Nein.» Sie drehte sich zu ihm, gab ihm einen Kuss auf den Mund. «Ich bin müde.»


  «Schade», sagte er.


  «Ja, schade.» Sie drehte sich auf die andere Seite.


  Ein paar Minuten später hörte sie ihn schnarchen. Anne aber lag wach und grübelte, bis es hell wurde.


  KAPITEL 4


  Ebba

  



  Zwei Wochen sind eine lange Zeit, wenn man auf einen Telefonanruf wartet. Anne ging es miserabel. Edward redete immer noch nicht mit ihr. Pavel war wie immer gegen alles. Luis hatte nachts in seinem Zimmer in den Terrakottatopf mit der Birkenfeige gepinkelt, und sie war fest entschlossen, endlich mit ihm zu einem Familientherapeuten zu gehen. Dass er seinen geliebten Barbie-Puppen die Haare mit Wolfs Rasierer kurz geschoren und mit Rote-Bete-Saft gefärbt hatte, ließ sie ihm noch durchgehen. Schließlich wollte er Friseur werden. Dass er ihnen aber, wenn es schief ging, die Köpfe abriss und auf Rouladenspieße steckte, kam ihr unheimlich vor. An seine Eigenart, seine Brüder unvermittelt zu treten und zu beißen, hatte sie sich gewöhnt. Aber dass seine Aggressivität so weit ging, dass er sich die Katze ihrer Nachbarin, Frau Wengeloh, geschnappt, sie in einen Wäschepuff gestopft, sich obenauf gesetzt hatte und, als alle das arme Tier suchten, behauptete, er wisse nicht, wo Sika sei, schockierte sie. Wolf nahm es gelassen. Das seltsame Verhalten ihres Jüngsten ordnete er unter «Flegeljahre» ein. Flegeljahre. Auch so ein Wort. Heute sagte man das nicht mehr. Alle Welt war flegelig. Flegel wurden nicht mehr registriert. Man sprach von Pubertät. Luis schien in die Pubertät zu kommen, viel zu früh. Oder war er einfach nur so ein freches, eigenartiges, undurchschaubares Kind, das ihr oft fremd vorkam? Anne kam mit ihm nicht mehr klar. Sie kam mit niemandem mehr klar. Sie hatte nur eins im Kopf: Wann würde endlich, endlich Paul anrufen?


  Ein Leichtes wäre es gewesen, die Telefonnummer ihrer Freunde zu wählen und unter irgendeinem Vorwand Sybille zu bitten, ihn an den Apparat zu holen. Doch Anne verbot sich das. Die ganze Geschichte kam ihr im Nachhinein vor wie ein böser Traum. Sie hatte Sex mit ihm gehabt, an einem Sonntagnachmittag, im Wald. Wie irre! Wie albern! Wie unreif! Was sollte groß dahinter stecken außer nackter Gier? «Ich liebe dich!», hatte er gesagt. So ein Quatsch! Liebe. Wo sollte die plötzlich herkommen bei ihm, bei ihr? So was gab es nur im Film. Annes Gedanken kreisten immer um dasselbe. Machte es irgendeinen Sinn, mit ihm darüber zu sprechen? Oder legte man den ganzen Fall gewissermaßen zu den Akten? In einen Ordner mit der Aufschrift: Du bist verrückt, mein Kind? Hundertmal hatte sie sich ausgemalt, wie sie ein Gespräch darüber beginnen sollte: «Hör mal, Paul, wir haben doch neulich gevögelt und ich wollte jetzt gerne wissen ...» Was wollte sie eigentlich wissen? Ob sie ein Verhältnis haben sollten, rein sexuell statt rein freundschaftlich? Sie war nicht der Typ für Geheimnisse und Affären, so was brachte nur Streit und Unglück und kostete Nerven. Oder dass es ihm ernst war? Es war ihm nicht ernst, sonst hätte er sich längst gemeldet. Und wenn es ihm ernst gewesen wäre, was dann? Die große Flucht allein zu zweit? Die Kinder zurücklassen? Draußen, auf dem Land, würde Sybille sitzen und weinen. Und hier, in ihrer Wohnung, würde Wolf sitzen und weinen. Unmöglich die Vorstellung.


  Einmal, vor zehn Tagen, hatte Sybille angerufen. Sie meldete sich, um Wolf zu sagen, dass es mit der Mittwochnachmittagverabredung nicht klappen könne: Paul müsse seine Quartalsabrechnung machen. Kein Gruß an sie, kein Wort von ihm, keine Planung für den kommenden Sonntag. Anne fühlte sich verwirrt und verletzt. Einige Male schon hatte sie den Hörer in die Hand genommen, seine Nummer gewählt, aber dann doch wieder aufgelegt. Jedes Klingeln des Telefons ließ ihr Adrenalin hochschießen, sie glaubte zu erröten, sie lauschte wenn einer ihrer Söhne oder ihr Mann rangingen – atemlos, wer am anderen Ende der Leitung war. Nie war es Paul. Sie hätte heulen können. Was war bloß los mit ihr? Sie brauchte Rat. Sie brauchte Hilfe. Sie brauchte Ebba. Aber die war auch irgendwie in der Versenkung verschwunden. So war es dann immer: Wenn es drauf ankam, blieb man allein auf der Welt.


  Als sie Ebba endlich erreichte, an einem Freitagmorgen, saß ihre Freundin in ihrem Büro am Schreibtisch und ließ sich die Finger maniküren. Ebba war nichts heilig. Außer dem Termin mit der Kosmetikerin, die alle vierzehn Tage in die Privatbank kam, damit Ebba keine Zeit verlor und nebenher ihrer Arbeit nachgehen konnte.


  «Darling, ich rufe ich dich zurück!», sagte sie nur knapp und legte mit der freien Hand den Hörer zurück auf den Apparat. Lässig saß sie in ihrem großen Ledersessel, hatte die Füße auf den Schreibtisch gelegt und hielt ihre Rechte der Kosmetikerin hin, die feilend neben ihr auf einem Stuhl hockte. Die andere Hand tauchte sie wieder in das Metallschälchen mit lauwarmem Seifenwasser, das an der Sessellehne mittels einer Stahlklammer befestigt war.


  «Und?», fragte sie neugierig, denn die Frauen waren durch Annes Anruf in ihrem Gespräch unterbrochen worden.


  «Na ja, was soll ich sagen, er war ja zehn Jahre jünger, ein Angestellter ihres Mannes, die hatten sich beim Firmenjubiläum kennen gelernt, vor drei Jahren, und damals ging die ganze Sache los.»


  «Er hat nichts gewusst?»


  «Bis eben, letzte Woche, wo ein Mitarbeiter es ihm gesteckt hatte. Dann hat er einen Detektiv einschalten wollen, aber die zwei fühlten sich so sicher, die haben sich ja nicht versteckt und gar nichts, ist es gut so?» Die junge Frau im rosa Kittel, den sie in einem Pilotenkoffer mitgebracht hatte, in dem sie auch ihr Handwerkszeug transportierte, lehnte sich ein wenig zurück. Interessiert beobachtete sie, wie Ebba ihre Linke hochhielt und von allen Seiten begutachtete.


  «Schön.»


  «Ich habe einen herrlichen neuen Perlmuttlack mitgebracht, fast ganz farblos ...» Sie beugte sich herunter zu ihrem Koffer und förderte ein Fläschchen zutage, das sie euphorisch vor Ebbas Augen hin und her schwenkte. «Das ist ein Superprodukt, neue Saison, superhart, hält wunderbar und trocknet blitzartig.»


  «Okay!», bestimmte Ebba.


  Die Kosmetikerin stand auf, stellte die Flasche auf dem Schreibtisch ab, schob ihren Stuhl auf die andere Seite, nahm Ebbas Hand aus der Seifenlauge und plapperte weiter, während sie sich wieder setzte, sich ihr Handtuch und ein Frotteepolster auf die Knie legte und das Feilen wieder aufnahm. «Kurz und gut, er hat dann natürlich volle Länge mitgekriegt, was los ist und dann, wie ich eben sagte ...»


  «Autsch!», rief Ebba aus.


  Die Kosmetikerin erstarrte: «Entschuldigung, Frau Mommsen, entschuldigen Sie.»


  «Schon gut. Machen Sie weiter, Nicole.»


  Feiner Nagelstaub rieselte friedlich auf den mintfarbenen Teppichboden. «... also, er ist ihnen nach, auf der Autobahn, A i ... hinterher, sie haben ihn nicht bemerkt, und dann hat er sie eingeholt und ist mit hundert Sachen oder so in sie rein.»


  «In sie rein?»


  «Gerammt!«


  «Und dann?»


  «Na, sie ist natürlich sofort ausgezogen!», erklärte Nicole triumphierend.


  «Zu dem Neuen.»


  «Na, der hat sie doch verlassen! Das ist es doch. Der feige Hund. Hat's mit der Angst gekriegt. Vor seinem Chef. Wollte Karriere machen. Und bums, das Gegenteil ist der Fall.»


  Man hörte nur das Raspeln der Feile. Die Frauen hingen ihren Gedanken nach. Nicole dachte: Was für ein Superbüro. So weit müsste man es als Frau mal bringen. Sitzt die Mommsen hier am helllichten Tag auf der Arbeit und lässt sich die Finger maniküren. Und keiner sagt was. Das sollte unsereiner Mal! Na ja, vornehme Bank. Und wenn man dann noch so einen Posten hat wie die Mommsen, Privatkundenbetreuerin, Prokura ... von der müsste ich mich mal betreuen lassen. Aber die nehmen ja nur Leute ab dreihunderttausend, hat die Mommsen doch mal erzählt, oder war es eine halbe Million? Wenn ich mich mal selbständig mache, und Kurti findet ja, ich wäre super dazu geeignet, der hat gut reden, ist siebenundzwanzig und immer noch Autoverkäufer bei Porsche und wird es bestimmt nie zu einem eigenen Laden bringen, ist eben nur ein Quatscher, aber gut im Bett, wenn ich mich selbständig mache eines Tages, und das will ich!, dann frage ich Frau Mommsen! Die kann mir Super-Connections machen, die ist ja auch für Gründungsdarlehen und so 'n Kram zuständig, die bringt Leute an die Börse, die auch kein Geld haben, sondern nur Ideen. Ach, ich möchte, dass mein Leben glänzt. Irgendwann ...


  Ebba dachte: Wie primitiv Männer doch sind! Rammen statt reden. Wie in der Steinzeit. Nichts hat sich geändert. Manchmal konnte man es mit der Angst kriegen. Wie gut, dass ich unabhängig von den Männern bin. Aber bin ich es wirklich? Meine große Liebe habe ich hinter mir. Stefan. Verheiratet. Geschieden. Trotzdem nicht mehr mit mir zusammen. War schon richtig, dass ich Schluss gemacht habe. Das war nichts: eine Frau ab Abruf sein. Das Verhältnis geben. Damals war ich noch die kleine Schaltermaus. Er hat mich ausgenutzt. Aber ich ihn auch. Diesen Job hier, meinen Traumjob, habe ich schließlich ihm zu verdanken. Kurzes Gespräch mit dem Vorstand, ratzfatz, und ich saß in diesem alten Gemäuer. Wie viel Ehrfurcht ich anfangs hatte vor alledem hier. Wie schnell man sich an das Schöne gewöhnt. Wie selbstverständlich mir alles geworden ist: die Karriere, die Macht, das Geld. Ist doch alles Unsinn von wegen hochschlafen. Man kann sich helfen lassen. Man muss sich helfen lassen. Man braucht Förderer im Leben. Aber beweisen muss man sich dann selbst. Wie oft hatten die Säcke an ihrem Stuhl gesägt. Die lieben Kollegenmänner. Aber ich habe mich gewehrt, ich habe durchgehalten. Jetzt habe ich das Sagen in dieser Abteilung. Und so wird's bleiben. Auf alles andere pfeif ich. Ehe, Kinder, Haus und Küche. Das fehlte mir noch! Bloß nicht. Wie schön, wenn man abends nach Hause kommt, und da hockt keiner, der was will und sich beklagt und einen kontrolliert und ein schlechtes Gewissen macht. Zur Unabhängigkeit gehört Mut. Den habe ich von zu Hause mitgekriegt. Das hat man mir eingeprügelt. Stelle dich auf dein Leid und du wirst größer. Nichts kann mir heute mehr wehtun und schon gar nicht ein Mann. Na ja, Steven ... das war gefährlich. Hockt jetzt drüben in New York und tobt an der Börse rum und denkt jede freie Minute an mich, und wenn der Krankenwagen ihn nach seinem ersten Herzinfarkt mit Geheule ins Krankenhaus düst, wird er seine blauen Lippen zu einem Wort formen, das keiner versteht und das man kaum hören kann: Mutzifutzi. Dass ich nicht lache. Ich bin doch kein Mutzifutzi. Steven ist schon ein toller Mann, trotz allem. Wie ich mir damals extra das Käfer-Cabrio gekauft habe, um ihn am Flughafen abzuholen, weil er Käfer-Cabrios so liebte. Wie ich auf den Beifahrersitz den weißen Kaschmirrollkragenpullover gelegt habe, weil es so kalt war in Hamburg, achthundert Mark, und wie er ihn gleich übergezogen hat und wir in meiner alten Dachwohnung vor dem Kamin geknutscht haben. Küssen konnte er. Und das andere auch. Wie gut er aussah! Seine Zähne, sein Körper: Irre! Solche Körper haben nur Amerikaner. Er war aus demselben Holz geschnitzt wie ich. Kühl, nicht kalt. Klar, nicht oberflächlich. Ehrgeizig, nicht brutal. Gute Gespräche haben wir geführt. Er war eigentlich der perfekte Mann, ich hätte nicht Schluss machen sollen, damals, in diesem Restaurant in Mailand am Bahnhof. Immer sind wir uns wie Reisende begegnet auf Flughäfen, an Bahnhöfen. Zwischenstopps, Kurztrips, jedes Mal wenn wir uns verabreden wollten, haben wir unsere Terminkalender abgeglichen. Und wie er dann einmal ankam, völlig erkältet, und sein Leben ordnen wollte. Und meines gleich mit. Nee, nee: Heiraten, nach drüben ziehen, eine Familie gründen, ich bin jetzt in dem Alter, hat er gesagt, und ich daraufhin, schön für dich, aber nix für mich. Wenigstens den Ring habe ich, den Zweikaräter von Tiffany, und die Erinnerungen. Und etwas Wehmut bleibt doch ...


  «So, das wär's!», sagte die Kosmetikerin und stand auf.


   «Prima. Sehr schön!» Ebba lächelte. «Wie immer.»


  Nicole packte ihre Sachen zusammen. «Ich schreibe es aufs Konto, Frau Mommsen.»


  Ebba nickte, nahm aus ihrer Hermès-Tasche, die auf der Fensterbank stand, das passende Portemonnaie, zog einen Zwanziger heraus und gab ihn Nicole. «Danke.»


  «Bis zum nächsten Mal.»


  «Ja, in zwei Wochen.»


  Nicole ging. Ebba brachte sie zur Tür und kehrte nach einem kräftigen Händedruck an den Schreibtisch zurück und wählte Annes Nummer. Es dauerte eine Weile, bis abgehoben wurde.


  «Hier ist Luis Alberti.»


  «Hallo, Luis, hier ist ...»


  «Ich weiß. Hi!»


  «Hi! Wie geht's?»


  «Gut.»


  «Wieso biste nicht in der Schule?»


  «Ausgefallen! Unsere Lehrerin ist krank.»


  «Und was machst du?», fragte Ebba jovial.


  «Ich telefoniere mit dir.»


  «Sehr witzig, Luis, sehr witzig. Ist deine Mutter da?»


  «Nee.» Pause. Dann lachte er quietschvergnügt auf. «Angeschmiert! Ich hole sie.»


  Ebba hörte ihn laut rufen: «Mama! Telefon.»


  Längere Pause.


  «Ebba?»


  «Ich sollte dich zurückrufen ...»


  «Können wir uns sehen?»


  «Hmm ...» Ebba blätterte in ihrem Kalender, der neben einem Bilderrahmen mit einem Foto von ihr lag. «... wann?»


  «So schnell es geht!»


  «So schnell es geht? Was ist los?»


  «Ich muss mit dir reden.»


  «Ärger?»


  «Nicht am Telefon, Ebbalein. Wann kannst du?»


  «Na, das klingt ja spannend ... also ... ich fliege morgen früh nach Istanbul. Ich muss mich noch einlesen, ein Meeting mit so Wirtschaftsheinis, die eröffnen ...»


  «An einem Samstag?»


  «... und ich hab noch nicht gepackt.»


  «Ja, aber das kannst du doch nebenher machen. Ich helfe dir. Bitte, Ebba! «


  Das Handy auf dem gläsernen Konferenztisch klingelte.


  «Okay. Komm um acht.»


  «Acht.»


  «Warte ... besser halb neun, ja?»


  «In Ordnung. Danke.»


  «Du, ich muss schließen, Anne. Mein Handy ...»


  «Jaja, bis nachher.«


  «Bis nachher. Tschüs, Anne.»


  Ebba ist eine wunderbare Freundin, dachte Anne. Sie saß am Tisch in Ebbas Altbauküche und bestaunte die Delikatessen, die ein Feinkosthändler im Viertel auf die Schnelle angeliefert hatte: Mozzarella mit Tomaten und Basilikum, hausgebeizter Lachs mit Dill, Zitrone und roten Pfefferkörnern, ausgelöste Flusskrebse in Chili-Mayonnaise, noch warmes Baguette, Rahmbutter in einem weißen Porzellantopf, ein Holzbrett mit französischem Rohmilchkäse und italienischen Trauben, ein nach Sommer und guter Laune duftender Obstsalat, dazu Vanillesauce, dickflüssig und gelb in einem Glaskrug. Ebba öffnete eine Flasche Château Laroque, Jahrgang 89, ihren Lieblingswein, den sich, so dachte Anne, Normalsterbliche nicht leisten können. Sie genoss es immer wieder, sich von Ebba verwöhnen zu lassen. Diese Erdgeschosswohnung, die in derselben Straße lag, wie das Zuhause der Albertis (mit dem Unterschied, dass Ebba im teuren, ruhigen Teil wohnte, Anne mit ihrer Familie hingegen im nicht so vornehmen, lauten), diese Wohnung mit ihrem kühlen, modernen Ambiente im – wie Ebba es nannte – «Wallpaper-Stil», diese Wohnung mit zweihundert Quadratmetern, einem Vordergarten voller blühender Rosen und einem rückseitig gelegenen Rasen, der zum Kanal hinabführte, einem Souterrain, das an eine Romanistik-Studentin vermietet war, kurzum, diese Wohnung war eine Oase, mitten in der Stadt. Vor vier Jahren hatte Ebba sie gekauft von den Erben einer alten Dame, die einundfünfzig Jahre hier gelebt hatte und in dieser Wohnung auch gestorben war. Die Renovierung hatte fast noch einmal so viel Geld verschlungen, aber Ebba pflegte zu sagen, dies sei ihr «Fluchtpunkt», der «jedes Geld der Welt wert ist». Zum Glück für ihre Freundschaft kannte Anne das Gefühl von Neid nicht. Sie gönnte Ebba diesen Luxus, freute sich für sie und genoss es, eine so wohlhabende Freundin zu haben, an deren Stil und Geschmack sie Anteil haben durfte.


  Ebba kam, wie sie selbst immer wieder gerne erzählte, «aus der kleinbürgerlichen Suppenküche». Ihr Vater war abgehauen, als sie gerade mal zehn Jahre alt gewesen war, die Mutter hatte mit Jobs wie Adressentippen, als AVON-Beraterin und Kartenverkäuferin in der Hamburgischen Staatsoper ihr einziges Kind ernährt und großgezogen und ihr eine gute Ausbildung ermöglicht. Die beiden hatten ein inniges Verhältnis zueinander gehabt, und manchmal schien es Anne, als habe Ebba bis heute den Tod ihrer Mutter nicht verwunden, obwohl er mehr als zehn Jahre zurücklag. «Ich habe ja keinen Menschen auf der Welt ...», sagte sie in ihren sentimentalen Momenten oft, «außer dir: du bist meine Familie, Anne!» Sie war für sie nicht nur die Freundin, sondern war zu einer Art Schwester geworden. Kleine Schwester Anne, große Schwester Ebba. Manchmal gab es Streit, doch meistens hatten sie Spaß zusammen; sie sorgten sich umeinander, sie waren im Umgang miteinander respektvoll, offen, direkt, kritisch, herzlich. Besser hätte es nicht sein können.


  Ebba goss den Rotwein in zwei Gläser. «Wir gäben zwei prächtige Alkoholikerinnen ab, du und ich.» Sie hielt ihr Glas gegen das Licht des Kristalllüsters, der tief über dem Esstisch hing. «Diese Farbe ...» Sie probierte. «Guuut ... warte noch zwei Minuten, er braucht noch etwas Luft. Nimm dir.» Sie zeigte auf das Essen. «Moment!» Sie holte zwei weiße Kurland-Teller aus dem Schrank und stellte sie auf den Tisch. «Besteck ... ist da ... ah! Servietten.» Ebba legte auch Servietten hin. Dann ließ sie sich auf einen der drei Stahl-Küchenstühle fallen. «Booh ... das war heute ein Tag, Darling. Bis auf die halbe Stunde Maniküre ... hier guck ...»


  «Perfekt.»


  «... keine ruhige Minute. Eine Sitzung nach der anderen. Fünf Kundengespräche, keines unter 'ner Stunde ... Millionen von Anrufen ... dann meine Sekretärin: schwanger! Fasst du das? Ich fasse es nicht. Die ist kein Jahr bei mir. Jetzt muss ich nächste Woche einen Ersatz finden.»


  «Und nun belatscher ich dich auch noch, Ebba.»


  «Unsinn. Das ist die reine Entspannung!» Sie nahm mit den Fingern ein Stück Tomate und schob es sich in den Mund. «Warum isst du nicht?»


  «Ich habe noch keinen Hunger.»


  «Dann stoßen wir jetzt aber erst mal an. Prost. Auf unsere Freundschaft.»


  «Auf dich, Ebba.»


  Sie tranken.


  «Herrlich!», sagte Anne.


  «Du bist so piepsig!», konstatierte Ebba.


  «Ich bin doch nicht piepsig!«


  «Doch du bist piepsig.» Ebba füllte sich Flusskrebse auf den Teller. «Weshalb wolltest du mich sprechen?»


  «Es ist ...» Anne war verlegen. Sie nahm ein Baguette und brach sich ein Stück ab, doch statt zu essen, zerkrümelte sie das Brot. «Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll ...»


  «Am besten am Anfang.»


  «... wie ich es dir sagen soll ...»


  «Sag mal, sind wir blöd im Koppe? Was hast du nur schon wieder?» Sie nahm den anderen Teller und belud ihn mit Lachs. «Hier!» Sie stellte ihn ihrer Freundin hin. «Den magst du doch so. Hab ich extra für dich ...»


  Anne naschte ein wenig von dem Lachs. «Ich stecke in einer unmöglichen Situation, Ebba. Ich fühle mich wie ein Teenager.»


  «Nee!» Ebba beugte sich vor. «Das glaube ich nicht!»


  «Was glaubst du nicht?»


  «Du hast dich ...»


  «Ich habe gar nichts. Kann ich eine Zigarette kriegen?»


  Ebba stand auf, holte aus ihrer Handtasche die leichten Filterzigaretten, nahm zwei heraus, steckte sie zwischen die Lippen, zündete sie mit ihrem Plastikfeuerzeug an und gab eine davon Anne. Ebba inhalierte tief. Anne paffte. Dann endlich erzählte sie, was passiert war, an jenem Sonntag, draußen in der Kleinstadt, im Wald, zwischen ihr und Paul.


  Ebba glaubte ihren Ohren nicht zu trauen: «Das bist doch nicht du, der so was passiert! Lass mich nicht den Glauben an die Welt verlieren! Du und ... und ... Paul? Ich denke, das ist so ein Vorzeigemann, der ideale Gatte ...»


  «Eben. Das dachte ich auch.»


  «Na, das sind ja sowieso die Schlimmsten. Ihr habt Sex gehabt? Im Wald. Am Tag? Während dein Mann und deine Kinder und deine Hassliebe Sybille ...? Na also: Es gibt noch Skandale!» Sie lachte. «War es wenigstens gut? Hat es sich gelohnt? Ich bin begeistert!»


  «Ebba, ich möchte dich bitten. Niemand weiß davon ...»


  «Was denkst du? Dass ich einen Aushang in der Bank mache? Meine Freundin poppt mit dem besten Freund ihres Mannes? Dass ich Wolf anrufe: Weißte schon, dass deine Frau mit Paul vögelt ...?»


  Anne war den Tränen nahe. Sie nahm ihr Glas, senkte ihren Kopf darüber, als wolle sie in den Wein eintauchen und für immer darin verschwinden. «Sei doch nicht immer so gewöhnlich», flüsterte sie, «das ist überhaupt nicht lustig.»


  «Das ist noch nicht alles, näh?»


  Anne schüttelte den Kopf.


  «Er hat gesagt: Er liebt dich.»


  «Hmm ...»


  «Und jetzt hast du dich in ihn verliebt.»


  Anne nickte.


  «Du kannst nicht einfach mal so einen Flirt haben, ohne Herz und Verstand, nur so: puren Sex, oder?»


  «Du kennst doch die Antwort, Ebba. Du kennst mich doch.»


  Ebba wirkte auf einmal aufgewühlt. Die Geschichte schien endlich bei ihr angekommen zu sein: «Ich denke, dieser Dr. Paul Ross ist so ein ... ein Angeber ... immer auf Schick ... große Reisen ... große Villa ... große Welle, volle Kanne. Auf so was kannst du doch überhaupt nicht!»


  Die Zigaretten lagen dicht beieinander auf dem Aschenbecher, und ihr Rauch stieg in schmalen grauen Bahnen an den geschliffenen Koppen und Prismen des Kristalllüsters vorbei, wo er sich in regenbogenfarbene Wölkchen verformte und unter der Küchendecke verschwand. Es war, als würde er geheime Botschaften verströmen, die sich in nichts auflösten.


  «Paul hat ...» Anne wand sich: «... er ... er ist ganz anders, als du denkst.»


  «Ich denke doch nur, was du denkst, Darling. Ich kenne ihn doch gar nicht richtig, bis auf die zwei-, dreimal, die ich ihn bei euch getroffen habe, er sieht gut aus, ja, stimmt, ist charmant, klug, er hat Witz ... aber alles andere, was ich von ihm weiß, weiß ich von dir. Du hast gesagt, er würde euch immer spüren lassen, wie erfolgreich er sei und wie wenig erfolgreich dein Wolf. Du hast gesagt, er würde dir immer das Gefühl geben, ihr wärt die armen Verwandten, wenn er euch einlädt ins Restaurant, zu sich nach Hause ... seine Geschenke für Edward, damals ein Pferd zum fünfzehnten ... na, und die Sache mit dem Urlaub, wo er euch eingeladen hat, nach Sylt ...»


  Anne stand auf, ging hin und her, während sie weiterredete: «Ach, ich schäme mich dafür, was ich da alles für einen Unsinn gesagt habe. Das hatte viel mehr mit mir zu tun als mit ihm. Er ist ein großzügiger und warmherziger Mann. Ein Freund. Ein wirklich guter Freund.»


  «Na denn!» Ebba drückte ihre Zigarette aus.


  «Du weißt überhaupt nichts von ihm. Du weißt gar nicht, was er durchgemacht hat. Er hat sich alles hart erarbeitet. Er ist ein guter Arzt, seine Patienten lieben ihn. Er kann kochen, er packt überall mit an, ist treu sorgend ...»


  «Verstehe.»


  «Er ist ein Bombenvater. Er tut alles für Anuschka und Laura. Immer ist er für seine Kinder da. Ganz anders als ...» Sie schämte sich einen Moment. «... Wolf. Kein Träumer. Er stellt sich der Realität des Lebens.» Sie kam sich vor wie eine Tochter, die ihren ersten Freund gegenüber der Mutter verteidigen muss. Änderte man sich denn nie? Blieb man denn immer, tief da drinnen, das Mädchen, das unsichere, suchende? «Und bitte! Ebba! Sei nicht so zynisch.»


  «Ich bin überhaupt nicht zynisch. Ich versuche nur zu begreifen. Was soll das für eine Geschichte sein? Was soll das werden?»


  Anne setzte sich wieder. «Das weiß ich eben auch nicht.»


  «Und seitdem habt ihr nicht mehr miteinander gesprochen?»


  Anne schüttelte den Kopf.


  Ebba stand wortlos auf und verließ die Küche. Annes Zigarette war ausgegangen. Sie wollte sich eine neue anzünden und hangelte quer über den Tisch nach der Schachtel. Doch ehe sie dazu kam, sich eine herauszunehmen, kehrte Ebba mit ihrem schnurlosen Telefon in der Hand zurück und gab Anne den Apparat.


  «Was soll ich denn damit?», fragte Anne bockig und wusste doch genau, was ihre Freundin von ihr wollte.


  «Du rufst ihn jetzt an. Es ist Freitagabend, Viertel nach neun, seine Praxis ist geschlossen, er wird zu Hause sitzen und Klavier spielen ... so wie du ihn mir beschrieben hast.» Hämisch fügte sie hinzu: «Er soll doch so musisch sein!» Ebba grinste. «Du kannst ihn also erreichen, du wirst mit ihm sprechen. Du wirst verlangen, dass er nach Hamburg kommt, und zwar schnellstens, und dass ihr euch aussprecht. Fertig. Das wirst du machen.»


  «Nein.» Anne legte den Apparat auf den Tisch.


  «Doch.»


  «Ebba. Ich laufe ihm nicht nach. Ich mache das nicht. Die Sache ist erledigt. Fertig. Nein!» Wie zur Bestätigung trank sie in einem Zug ihr Glas leer. «Gib mir Wein.» Sie lächelte Ebba liebevoll an. «Bitte.»


  Ebba schenkte nach.


  «Was soll ich ihm sagen?»


  «Spreche ich chinesisch oder hörst du schlecht?»


  «Also gut.» Anne tippte die Nummer ein. Sie hielt sich den Apparat ans Ohr, während Ebba sich etwas Käse abschnitt und ein Stück Baguette mit Butter bestrich. Es klingelte. Doch ehe jemand abnahm, passierte etwas Überraschendes: Ebba riss plötzlich ihrer Freundin das Telefon aus der Hand, drückte den roten Knopf und löschte die Verbindung.


  Anne guckte erstaunt. «Was ist denn jetzt los?»


  «Also, wenn ich es mir ...» Ebba sprach gedehnt und eindringlich, «genau überlege: Wir lassen das. Du lässt es. Du lässt die ganze Sache auf sich beruhen.» Mit den Händen umfasste sie Annes Knie: «Anne, das ist ein Wahnsinn. Du spielst mit dem Feuer.»


  «Ebba! Das sagst du mir? Ausgerechnet du? Hast du mir nicht neulich noch vorgebetet, wie langweilig mein Leben sei und dass ich mir endlich einen Liebhaber nehmen solle und so weiter und so fort? Du bist doch immer so ... so eine Vorprescherin ... und so ...»


  Ebba unterbrach sie: «Ich habe meine Meinung geändert. Du bist nicht wie ich. Du bist eine verheiratete Frau, du hast drei Söhne, und so wie du lebst, ist es ganz richtig für dich. Du hast deinen Platz gefunden. Du solltest glücklich sein. Und davon mal ganz abgesehen: Ich bin felsenfest davon überzeugt, dass dich dieser Paul nicht glücklich macht, sondern dich im Gegenteil ins Unglück stürzt. Ich meine, denke mal: Wie soll das weitergehen? Ich rede jetzt nicht von Wolf. Der würde sich, wenn er es erfährt, aufregen, so weit ein Mann wie er dazu in der Lage ist ... aber deine Söhne! Luis besonders klebt an euch beiden, Anne! Er braucht eine intakte Familie, seine Mutter ... und seinen Vater! Dann Sybille und Paul und deren Töchter! Was glaubst du, wie die dich hassen würden! Die Kleine da ...»


  «Laura.»


  «Laura: ist vierzehn, oder? Nein, nein. Ich sage es dir noch einmal, ganz kühl und ganz analytisch: Man reißt nicht mit klarem Verstand zwei Familien auseinander.»


  Anne wurde wütend: «Wer sagt denn, dass ich zwei Familien auseinander reißen will?»


  «Das wäre die Folge. Ich spreche über die Folgen.»


  Kleinlaut ergänzte Anne: «Und wer sagt dir, dass ich klaren Verstandes bin?»


  «Genau. Deshalb denke ich ja für dich.»


  «Kannst du dir nicht vorstellen, Ebba, dass ich nicht dieselben Überlegungen angestellt habe? Warum glaubst du habe ich ...», sie umfasste ihre Hüften, «... sieben Pfund abgenommen in zwei Wochen? Warum ich nicht schlafen kann? Warum ich zu dir komme?»


  «Weißt du, Anne: Ich sprech natürlich auch als jemand, der ... was ist, wenn es eine Affäre wird? Und auch eine bleibt? Ich kenne mich da aus. Du nicht. Du bist immer: verheiratet gewesen. Immer die Ehefrau. Ich aber kenne die andere Seite. Gut. Zu gut. Ich war immer, mein Leben lang: nur die Geliebte. Glaube mir: Das ist nichts für dich. Das ist schrecklich.» Ebba konnte manchmal unerbittlich sein. «Aber bitte. Es ist dein Leben. Ich habe dir meine Meinung gesagt. Nun mach, was du willst!» Genüsslich biss sie von ihrem Käsebrot ab. «Und sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.»


  Doch es war zu spät. Anne wollte dem Hin und Her ein Ende bereiten, sie wollte den Fall für sich klären, sie musste zur Ruhe kommen. Sie drückte die Wahlwiederholungstaste. Es klingelte erneut. Es wurde abgenommen.


  «Sybille Ross.»


  «Sybille!», entsetzt riss Anne ihre Augen auf und starrte Ebba an. Ebba zuckte ungerührt mit den Schultern und aß weiter.


  «Ist ... äh ... Paul im Hause? Guten Abend übrigens. Hier ist Anne! Entschuldige die späte Störung.»


  «Tja, Anne ... guten Abend ... ist es was Dringendes?»


  «Na ja, ich ... hätte ihn gerne was gefragt.»


  «So kann man es auch nennen!», murmelte Ebba mit vollem Mund und kickte ihren linken Pumps weg.


  «Leider nein!», antwortete Sybille. «Er hat ein Abendessen mit Pharma-Vertretern ... es wird sicher spät ... soll ich ihm etwas ausrichten?»


  «Nein. Danke. Nicht nötig.»


  «Ist jemand krank? Was mit den Jungs?»


  «Nein nein, Sybille, alles in Ordnung. Es war nur wegen ...» Verzweifelt suchte sie Ebbas Blick.


  Ebba setzte ihre fiesestes Lächeln auf: «Wegen Wolf. Er hat doch Geburtstag nächsten Monat. Überraschung», sagte sie leise.


  «Wegen Wolf», wiederholte Anne. «Er hat doch Geburtstag, nächsten Monat.»


  «Ach so! Na ja. Dann ruf doch morgen früh an. Oder besser vormittags. Wenn er ausgeschlafen hat. Oder er ruft dich an. Ich sage ihm, dass du ihn sprechen willst!»


  «Danke, Sybille. Sonst alles okay bei euch?»


  «Ja, bestens. Ich sitze mit Ruth auf der Terrasse, die Mädchen übernachten bei Freundinnen. Wir haben es gemütlich.» «Grüß sie schön.»


  «Mach ich, Anne. Und du deine Männer.»


  «Danke.»


  «Wiedersehen, Anne.»


  «Wiedersehen, Sybille.» Anne beendete das Gespräch. Sie sah Ebba an. «Siehste, es soll nicht sein.»


  «Ich bin dir keine gute Freundin, nicht?», fragte Ebba und legte ihre Stirn in Falten. «Ich verrate dich, ich lasse dich ins Messer laufen.»


  «Du bist eine sehr gute Freundin, Ebba. Du hörst mir zu. Du verstehst mich. Du greifst meine eigenen Zweifel auf. Und dass du mir nicht helfen kannst, mit einer Patentlösung: das ist doch logisch. Du hilfst mir dadurch, dass du da bist.» Sie hob ihr Glas. «Danke, Ebba!»


  Sie stießen an.

  



  Zwei Stunden später kam Anne mit ihrem Volvo-Kombi zu Hause vorgefahren. Sie fand einen letzten Parkplatz unter dem Eisenviadukt der Hochbahn, das die Straße in zwei kilometerlange Strecken zerlegte. Jahrhundertwende-Mietshäuser mit bescheidenen Vorgärten und winzigen Balkonen, Fußwege mit Laternen und alten Kastanienbäumen, schnurgerade gezogene Querstraßen, ein paar Ampeln, ein kleiner Platz, der von Geschäften und Kneipen gesäumt war: Alles schien ihr jetzt eintönig, statt wohlvertraut. Eine Rentnerin schlurfte in Pantoffeln grußlos aus einem Haus und führte ihren müden Dackel aus. Ein Motorrad bretterte vorbei. Aus den Fenstern leuchtete überall das gleiche, einsame Licht. In den Rundbögen unter den Hochbahngleisen gurrten Tauben. Anne schloss ihren Wagen ab und sah sich noch einmal um, bevor sie die Straße überquerte, denn sie war nicht sicher, ob sie die Scheinwerfer ausgeschaltet hatte. Dabei hörte sie einen kurzen, scharfen Pfiff und sah einen Mann aus dem Schatten eines Eisenträgers treten. Sie erschrak und wollte weitergehen, doch dann hielt sie inne. Paul!


  «Anne!», rief er, «Hey, ich bin es ...» Er kam zu ihr. «Da staunst du, was?»


  Sie hatte sich wieder gefangen. «Ja, da staune ich.»


  Sie reichten sich die Hände wie zwei gute, alte Bekannte. «Was machst du hier? Mitten in der Nacht!»


  «Auf dich warten.»


  «Auf mich warten? Vor meinem Haus?»


  «Und frage jetzt nicht: Warum bist du denn nicht rauf, zu Wolf? Ich wollte nicht zu Wolf. Ich wollte zu dir.»


  Anne winkte ab.» Woher weißt du denn, dass ich nicht zu Hause bin, längst im Bett liege ...» Sie ärgerte sich über ihn. Das Warten auf einen Anruf von Paul hatte Spuren bei ihr hinterlassen. «Ich bin echt sauer, ja? Was machst du eigentlich für einen Scheiß ... seit zwei Wochen schrecke ich bei jedem Klingeln des Telefons auf, rase hin, um zu verhindern, dass ...»


  «Schsch ...», er legte ihr den Zeigefinger auf die Lippen.


  Sie guckte zu ihrer Wohnung hoch, er folgte ihrem Blick. Alles war dunkel.


  «Du hättest dich ja auch bei mir melden können!», erklärte Paul. «Ich habe dich nicht angerufen, weil ich dich nicht bedrängen wollte. Ich habe gedacht: Lass ihr Zeit.»


  «Jaja!»


  «Aber dann habe ich es nicht länger ausgehalten.»


  Es war kühl geworden. Ein Windstoß jagte durch die Straße. Paul schlug den Kragen seines Sakkos hoch. «Ich warte seit zwei Stunden hier. Übrigens nicht nur heute. Seit vier Tagen stehe ich hier unten und gucke zu deinem Fenster hoch, warte, hoffe ...»


  «Heule den Mond an! Sülz doch nicht so rum!»


  «Ich will mit dir reden, Anne, aber nicht hier. Komm!» Er zog sie mit sich, zurück unter das Viadukt, wo sein Auto parkte. Er schloss den Wagen auf. «Steig ein.»


  «Wohin willst du?» Anne war nervös. «Was soll das?»


  Er öffnete die Beifahrertür, schob sie auf den Sitz.


  «Paul, bitte ...», flehte sie kläglich, aber da hatte er die Tür schon zugemacht, war um den Wagen herumgelaufen, stieg ein, gab Gas und fuhr mit ihr davon.


  «Werde ich jetzt entführt?», fragte sie, als er nach rechts abbog und mit hoher Geschwindigkeit in Richtung Innenstadt fuhr.


  «Na, irgendwas muss ich ja tun.»


  «Findest du?»


  «Ja, finde ich.»


  Vor dem Hotel Vier Jahreszeiten an der Binnenalster parkte er. Eine einsame Fontäne, vom Wind gebeugt, sprudelte inmitten des Sees. Die Stadt wirkte wie ausgestorben. Kein Auto fuhr, niemand ging spazieren, selbst der Portier des Vier Jahreszeiten hatte längst Feierabend. Paul fasste Anne am Ellenbogen und geleitete sie die Stufen, die mit einem roten Läufer belegt waren und zur Halle hoch führten, in das Hotel. Auf der anderen Seite spuckte die gläserne Drehtür die beiden wieder aus. Anne war überrascht und geblendet von der Prächtigkeit, die in Jahrhunderten gewachsen war und so selbstverständlich daherkam, als bestünde die Welt nur aus Reichtum und Glück. Alte Gemälde, antike Sessel, Silbergefäße, aus denen Sommerblumen wucherten, Kronleuchter und Kandelaber, die alles in einen verführerischen Schimmer tauchten, Teppiche, die jeden Lärm verschluckten und jeden Schritt leichter werden ließen. Paul steuerte direkt an die Rezeption, wo ein Empfangschef, der kaum älter als Edward zu sein schien, damit beschäftigt war, Briefpapier zu sortieren.

  



  «Guten Abend, Herr Dr. Ross, gnä' Frau», sagte er mit einem strahlenden Lächeln. «Vortrag beendet?»


  «Ja!», antwortete Paul.


  Der Empfangschef drehte sich nach hinten um und zog einen schweren Zimmerschlüssel aus dem hölzernen Schlüsselbord.


  Anne war unbehaglich zumute. Was ging hier vor?


  «Frau ... äh ... Alberti begleitet mich», erklärte Paul, wie ein Mann, der stets die Flucht nach vorne ergreift und dem solche Situationen alltäglich sind.


  «Selbstverständlich, gerne. Wann möchten Sie geweckt werden?»


  «Gar nicht!», erwiderte Paul. «Gute Nacht.»


  «Gute Nacht!», sagte der Empfangschef, sah ihnen nach, wie sie im Lift verschwanden, und setzte seine Arbeit fort.


  Im dritten Stock stiegen Paul und Anne aus. Er ging mit schnellen Schritten voran, sie folgte ihm.


  «Du spinnst, Paul, was denkst du ...», zischte sie und versuchte, ihn einzuholen, «glaubst du, ich verbringe eine Nacht hier mit dir? Was soll Wolf denken, der wundert sich sowieso schon!» Sie guckte auf die Uhr.


  Vor einer Tür am Ende des breiten Flurs blieb Paul stehen, steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn herum, öffnete mit Schwung die Tür, machte Licht und trat ein. Anne warf einen Blick zurück, so, als fürchte sie, beobachtet zu werden, dann folgte sie ihm, leise schloss sie die Tür. Sie sah sich um: eine kleine Suite, antik eingerichtet mit großen Fenstern und einer Balkontür, die den Blick freigab auf die Alster und die Stadtsilhouette. Neben dem Bett stand Pauls Arztkoffer, ein dunkelblauer, italienischer Anzug hing frisch gebügelt am Kleiderschrank.


  «Machst du so was öfter?», fragte sie.


  «Dass ich hier wohne? Hmm ... vielleicht zweimal im Jahr, wenn irgendwelche Dienstessen oder Veranstaltungen sind, die länger dauern, und wenn ich keine Lust mehr habe, zurückzufahren.»


  «Das wusste ich nicht.»


  «Ich glaube, du weißt vieles nicht von mir!» Er umarmte und küsste sie. «Herzlich willkommen.»


  «Ich habe das Gefühl, ich bin in einer Absteige!»


  «Dies ist keine Absteige, dies ist eines der besten Hotels der Welt, in dem ich Stammgast bin, und du ...»


  Sie unterbrach ihn: «Wie der mich unten angesehen hat. Was der wohl denkt.»


  «Der denkt gar nichts. Und jetzt entspann dich.»


  Anne war den Tränen nahe. Sie war völlig durcheinander.


  Paul hingegen hatte allerbeste Laune: «Worüber reden wir jetzt?», fragte er. «Über Kant? Aids? Die deutsche Steuergesetzgebung? Kinderkriegen? Heiraten ...?»


  «Ich gehe sofort wieder. Nur damit das mal klar ist!», sagte Anne und machte es sich auf dem mit cremefarbener Seide bezogenen Sofa gemütlich. «Wenn mich jetzt Ebba so sehen könnte.»


  «Ach die ...» Paul winkte ab. Er kannte sie kaum, aber er hatte das Gefühl, sie nicht ausstehen zu können. Männer mögen die beste Freundin einer Frau nie.


  «Ich komme gerade von ihr.»


  «Weiß sie?» Mit dem Zeigefinger deutete er zu ihr und zu sich.


  Anne nickte.


  «Na, ob das eine gute Idee ist?» Er zog sein Handy aus der Hosentasche. «Ich habe Sybille angerufen und ihr gesagt, dass ich über Nacht in Hamburg bleibe. Am besten du rufst jetzt Wolf an und erklärst ihm ...», er dachte kurz nach. «Pennst du manchmal bei deiner Ebba?»


  «Nie.»


  «Na, dann ist es jetzt das erste Mal.» Er gab ihr das Handy.


  Anne war überrumpelt. Und sie wusste: Es gab kein Zurück mehr. Er wollte es so. Und sie wollte es auch so. Kurz rief sie ihren Mann an, der schon geschlafen hatte, und belog ihn. Überzeugend. Er wünschte ihr viel Spaß und eine gute Nacht.


  «So beginnen die großen Dramen der Menschheit!», sagte Paul und setzte sich fröhlich zu ihr.


  «Deinen Humor möchte ich haben!» Sie klappte den Kragen seines Sakkos herunter, was ihn irritierte, weil ihm nicht bewusst gewesen war, dass er noch immer hochgeklappt gewesen war. Paul war der Mann, der immer anständig gekleidet sein wollte. Kleine Schwachpunkte kratzten an seinem Ego, die größeren überging er. Er hielt eine Menge von sich, und für Selbstzweifel gab es keinen Platz in seinem Leben.


  «Jetzt biete mir wenigstens was zu trinken an!», befahl Anne und zog ihre Schuhe aus.


  Paul, der wusste, dass er gewonnen hatte, stand auf, ging an die Minibar, öffnete sie und sah hinein. «Champagner?»


  «Ich brauche was Hartes!»


  Er drehte sich um: «Sollst du kriegen!»


  Anne entdeckte die Femme fatale in sich. Das gefiel ihr: «Whisky zum Beispiel.»


  «Ich wusste gar nicht, dass du Whisky trinkst.»


  Sie machte ihn nach: «Ich glaube, du weißt vieles nicht von mir!»


  «Deswegen sind wir ja hier.» Er drehte mit einem Knacks das Fläschchen auf und goss den Inhalt in ein Glas. Er entschied sich für einen Gin-Tonic. Dann kam er zurück, sie stießen an, wortlos, und tranken in großen, hastigen Schlucken. Sie küssten sich. Er drückte Anne in die weichen Kissen des Sofas, er bedrängte sie, sie rutschten zu Boden, wälzten sich hin und her, entkleideten sich und liebten sich auf dem Teppich.


  Danach ging Anne ins Badezimmer. Nackt betrachtete sie sich im Spiegel. Ihr dunkles Haar war verwühlt, das Gesicht errötet, die Augen leuchteten, ihre Haut glich in ihrer Blässe dem Marmor an den Wänden. «Ich hasse dich!», sagte sie leise zu sich, drehte den Wasserhahn auf und ließ das kalte Wasser über ihre Handgelenke laufen.


  Paul kam herein. Gemeinsam gingen sie unter die Dusche. Dort liebten sie sich ein zweites Mal. Wie ausgehungert waren sie, konnten nicht voneinander lassen, wie unter Zwang, wie im Rausch begehrte sie ihn und er sie, sie waren zusammen, und doch voller Sehnsucht nacheinander, eine Quelle schien einer im anderen entdeckt zu haben, eine Quelle, die zu sprudeln begonnen hatte mit einer Kraft und Leidenschaft, die sie mitriss weit, weit fort, für immer und ewig.


  Als Anne am nächsten Morgen in Pauls Arm aufwachte, war sie glücklich. Sie dachte an Ebba, die jetzt wohl schon unterwegs war, nach Istanbul, sie dachte an ihr gemeinsames Gespräch, aber der Schatten, der noch am Abend darauf gelegen hatte, war auf einmal fortgeflogen.


  «Ich liebe dich!», flüsterte sie. Doch Paul konnte sie nicht hören, denn er schlief noch tief und fest und selig.


  KAPITEL 5


  Capri

  



  In der letzten Zeit war Wolf wieder in seine eigensinnige Phase eingetaucht. Anne nannte es so. Die eigensinnige Phase. Wolf war mit den Endarbeiten seines neuen Buches beschäftigt. Mit ihm war nichts mehr anzufangen. Er zog sich vollständig zurück, schlief manchmal sogar in seinem Arbeitszimmer. Wolf behauptete, er würde bis in die Morgenstunden zeichnen und wolle Anne nicht stören. In Wahrheit wollte er von ihr nicht gestört werden. Er aß fast nie mehr mit der Familie. Oft, wenn Anne gekocht, die Familie eben das Mittag- oder Abendessen beendet hatte und die Küche wieder aufgeräumt war und blitzte, trabte er an, gedankenversunken, und bereitete sich sein eigenes Mahl, das er im Stehen einnahm. Wenigstens brachte er das Chaos, das dabei entstand, selbst wieder in Ordnung – dieser Teil seines Systems immerhin funktionierte perfekt. Anne hatte Mühe, die Kinder von ihm fern zu halten. Und umgekehrt. Denn Wolf war in seiner eigensinnigen Phase leider meistens verwirrt und fast immer schlecht gelaunt.


  In diesen Wochen war er der Papst des Pöbelns, der Tenno des Türknallens, der Meister der Missverständnisse, der Begründer des Vereins für schlechte Laune, und es hätte nur noch gefehlt, dass er damit begonnen hätte, Anne zu siezen und seine Söhne zu verwechseln.


  Anne kannte diese Symptome zur Genüge. Wenn er durch war mit seiner Arbeit, verwandelte er sich wieder zurück von Mr. Hyde in Dr. Jekyll, gab den treu sorgenden Vater, den schluffigen Ehemann und beteiligte sich, im Rahmen seiner Möglichkeiten, die Anne ohnehin als sehr begrenzt empfand, am Familienalltag. Wenn das Buch erfolgreich war, und die meisten seiner Kinderbücher waren es, hatte Wolf sogar Anflüge von Euphorie. Er überhäufte alle mit Geschenken, er überraschte mit Einfällen wie Ausflügen, zu denen keiner Lust hatte außer ihm, er machte Vorschläge für Reisen, zu denen es aber nie kam. Wolf war ein Heim-und-Herd-Mann, ein Stubenhocker, eine Haltung, die er an Pavel und besonders an Edward vererbt hatte. Ihr letzter gemeinsamer Urlaub lag fünf Jahre zurück. Seitdem hatte er seine Frau und seine Söhne in den Ferien meistens, wie er es nannte, mit dem Auto «vorausgeschickt», nach Italien, Spanien, Frankreich. Leider kam er nie nach.


  Sie saßen allein in Pensionen, billigen Hotels, auf Campingplätzen. Anne wollte stets etwas unternehmen – Besichtigungen, Wanderungen, ihren Söhnen, mit dem Reiseführer in der Hand, fremde Kultur und Geschichte nahe bringen. Edward, Pavel und Luis hatten keine Lust dazu, sie vermissten ihren Vater. Die Jungs waren enttäuscht und ließen das an ihrer Mutter aus. Anne war wütend und versuchte, immer das Beste aus allem zu machen. Es waren frustrierende Erfahrungen, mit drei Söhnen, deren Interesse an Land und Leuten sich aufs Schlafen, Essen, Diskobesuche und der Eroberung von Mädchenherzen beschränkte, die Urlaubstage zu verbringen.


  Im letzten Jahr hatte Anne alle drei kurzerhand in ein Feriencamp nach England geschickt. Sie war zu Hause geblieben, und hatte die Ruhe und die freie Zeit genossen. Leider wurde sie oft unterbrochen, um R-Gespräche entgegenzunehmen. R-Gespräche, die darin bestanden, den jaulenden Luis aufzubauen, oder Pavel, der es in ausgeprägter Weise verstand, darüber zu lamentieren, dass er als Auszubildender finanziell und zeitlich besonders benachteiligt war. Sie versprach, Geld zu schicken, ermahnte Edward, auf seine Brüder aufzupassen, und wünschte sich einmal mehr, völlig frei und unabhängig zu sein. Anne sehnte sich nach Urlaub. Urlaub, wie sie ihn gerne gemacht hätte. Umsorgt, verwöhnt, bildend, bereichernd. Davon erzählte sie Paul.


  Es war Oktober. Fast drei Monate dauerte nun schon ihr Verhältnis. Sie trafen sich, wann immer es ging. Eine Pension, nicht weit von Annes Wohnung entfernt, wurde zu ihrem Liebesnest. Heimlich gingen sie essen, spazieren bei Wind und Wetter, ins Kino, letzte Reihe Mitte, einmal in die Oper, in «Tristan und Isolde», denn Anne liebte Wagner-Musik. «Eine Ruth-Berghaus-Inszenierung: ich war schon zweimal drin: phantastisch!», hatte Anne erklärt, und war ins Schwärmen geraten.


  Wenn sie von Richard Wagner sprach, erinnerte sie sich sofort an ihre Großmutter. Sie hatte ihr, dem träumerischen, zarten, blassen Mädchen, Wagner und seine Musik nahe gebracht. Damals war Anne so alt gewesen wie heute Luis. Schlagartig kamen ihr Bilder in den Sinn. Wie ihre Großmutter, verzweifelt auf der Suche nach jemandem in der Familie, der sie begleiten würde, ihr eine Karte für die «Götterdämmerung» in der Hamburgischen Staatsoper geschenkt hatte, zusammen mit einem alten Foto des Komponisten, an einem Regentag, bei Butterkuchen und Friesentee mit Kluntjes, die so schön knisterten, wenn man den heißen Tee in die Tasse goss. Wie sie am Bremer Hauptbahnhof auf die Eisenbahn gewartet hatten, mittags um zwölf, weil die Aufführung schon um halb fünf begann. Beide trugen schon ihre Abendgarderobe. Anne in einem geblümten Plisseekleid und schwarzen Lackschühchen mit Riemen. Ihre Großmutter in einem bodenlangen schwarzen Lurexrock aus Samt, zu dem sie eine üppige weiße Rüschenbluse trug, und darüber einen traurigen Regenmantel. Um ihre frisch ondulierten Haare zu schützen, hatte sie ein Plastikkopftuch umgebunden. Ihre klitzekleinen Füße steckten in quietschenden Schnürstiefeln. Die Abendschuhe, ebenfalls aus schwarzem Lack, hatte sie in einem Schuhbeutel verwahrt, der in einer Einkaufstüte aus Plastik steckte. Wie die Leute im Zug guckten, als die runde, runzelige Frau mit dem süßen Kind im Abteil saß und die mitgebrachten Stullen aßen und Kaffee aus dem Deckel einer Thermoskanne tranken. Wie die Großmutter Geschichten erzählte, die ganze Fahrt über, von Siegfried und den Walküren, von einem Zwerg und einem Drachen, von Hagens Speer und einem Zaubertrank, und wie sich nachher alles auf der Bühne noch viel schöner und imposanter und aufregender darstellte als in den Erzählungen. Hojotoho! Hojotoho!


  Danach waren sie auf der gegenüberliegenden Seite der Oper in ein italienisches Lokal gegangen, dessen Besonderheit darin bestand, dass man nicht an gewöhnlichen Tischen und auf gewöhnlichen Stühlen saß, sondern in Oldtimer klettern musste, in denen die Kellner ihnen Pizza servierten und Annes ersten Wein. In der Nacht, die sie in der Wohnung einer entfernten Verwandten auf einem Schlafsofa verbrachten, hatten sie kaum geschlafen, sondern noch einmal die Oper Revue passieren lassen. Am nächsten Morgen ging es zurück, wiederum in Abendgarderobe, denn außer Wäsche hatten sie nichts zum Wechseln dabei. Sie mussten ein komisches Paar abgegeben haben, die Alte und das Mädchen. Fortan waren sie eine eingeschworene Gemeinschaft gewesen, die alljährlich einen Teil des «Rings» besuchte und hörte. Jahr für Jahr. Dann sollten «Die Meistersinger von Nürnberg» an der Reihe sein, aber als es so weit war, die Karten bestellt, die Reise geplant, die Garderobe ausgewählt, starb ihre Großmutter. Später, als Jugendliche, war Anne dann allein in die Oper gegangen, sie kannte alles von Wagner. Und jedes Mal musste sie zärtlich an ihre Großmutter denken, und es beschlich sie der sentimentale Gedanke, wie gerne sie doch, wenn sie genügend Geld gehabt hätte, eine zweite Karte gekauft hätte, den Platz neben sich frei gelassen hätte, für sie, die eigenwillige Mutter ihres Vaters, die ihr Leben lang nur eine Leidenschaft gekannt und sie an Anne weitergegeben hatte: Wagner.


  Für Paul war der Opernbesuch ein Opfer, das er seiner Geliebten brachte. Er neigte zur Ungeduld. Andacht war ihm fremd. «Vier Stunden düstere Gesänge und zentnerschwere Musik und eine kitschige Liebesgeschichte, die in den Abgrund führt: nichts für mich!»


  Anne hatte ihm geantwortet: «Man muss an alles mal herangeführt werden!»


  Nach der Aufführung fühlte er sich in seinem Vorurteil bestätigt. Sie war traurig. Die beiden hatten ihren ersten kleinen Streit. Anne wünschte sich endlich jemanden zu haben, der alles mit ihr teilte, auch ihre Empfindungen und ihren Geschmack. Das war Liebe für sie: Dass man dasselbe wollte und dasselbe fühlte. Paul bezeichnete das als Unsinn. Er glaubte, dass Liebe sich aus Gegensätzen und Widerspruch entwickelte, weil, wie er behauptete, nur in der Individualität der Reiz liege, den anderen attraktiv und begehrenswert zu finden.


  «Quatsch!», hatte Anne erklärt. «Liebe ist die vollkommene Harmonie.»


  «Dann soll ich sein wie du, und du wie ich? Langweilig, Anne. Und auch ganz unmöglich. Wo gibt's denn so was?»


  «Bei der großen Liebe.»


  «Aber Liebe ist doch etwas Bewegliches, etwas Filigranes. Gefühle ändern sich, Stimmungen schwanken.»


  «Na, das sind ja schöne Aussichten, Paul. Was willst du mir denn damit sagen? Dass deine ... Zuneigung für mich ...»


  Er hatte ihre Hand genommen. «Zuneigung?»


  «Deine ... von mir aus: Liebe gerade wieder abflaut?»


  «Das sage ich doch gar nicht! Du drehst mir wirklich jedes Wort im Mund herum. Hab doch keine Angst.»


  «Angst? Ich habe keine Angst! Ich vertrete doch nur die Meinung, dass das große Glück, das man bei der Liebe empfindet, darauf beruht, den Gegensatz aufzuheben ... sich – von mir aus – bei aller Individualität: nah zu kommen, ganz nah zu kommen ... und zu einer Art: Einheit zu werden.»


  «Magst du Mozart?»


  Da hatte sie gelacht, den Kopf geschüttelt und von «österreichischem Zuckerguss» gesprochen. Sie konnte Mozart noch nie ausstehen, ja, sie hatte seine Musik sogar, seit sie damals, im Alter von zehn Jahren, in der Schulaula, vor einem Publikum aus Eltern, Lehrern und Schülern eine Mozartklaviersonate hatte vorspielen müssen: «alla turca »


  Paul hatte ein paar Takte gesummt. «Na, das ist ja auch für ein Kind recht schwierig, nicht wahr?»


  «Deshalb war ich auch so was von lausig! Die größte Niederlage meines Lebens.»


  «Und das lastest du Mozart an?»


  «Das ist Kitsch, Paul. Nicht Richard Wagner!»


  Er hatte ihr erzählt, dass «Cosí fan tutte» seine Lieblingsoper sei, und dass er lange Zeit davon geträumt hatte, Sänger zu werden, nur um die Arie «Un aura amorosa» singen zu können. «Ich gestehe dir eine geheime Leidenschaft: Wenn ich nicht schlafen kann, was leider oft vorkommt ...», er hielt einen Moment inne, «dann höre ich am liebsten Mozart, nachts um zwölf. In meiner Bibliothek, vor dem Kamin, ganz allein, wenn Sybille und die Mädchen im Bett liegen, so laut es geht, das macht mich glücklich, ich könnte weinen, es ist so schwebend und doch so tief geerdet wahr, gefühlvoll, reich. Ich bin dann ein anderer Mensch. Und wenn du von Heranführen sprichst: Ich werde dich an Mozart heranführen. Ich werde dafür sorgen, dass du seine Musik genauso schätzen und genießen wirst, wie ich es tue.»


  «Niemals!» Sie hatte ihren Zitronenmund gemacht und in ihren Blick Abwehr und Verachtung gegossen. «Mozart, pphh ...»


  «Darauf wette ich.»


  «Ich wette nicht, Paul. Schon gar nicht bei einem solchen Thema.»


  «Wo ich doch so gerne wette! Schade.» Er hatte ihre Hand gestreichelt. «Noch etwas, das uns trennt.»


  «Und so verbunden sein lässt.»


  «Und so begehrenswert macht.» Der Abend war glücklich zu Ende gegangen.


  Das Überschreiten von Verboten stärkt den Mut, aber es schwächt die Vernunft. Man verliert das Gefühl für die Gefahr, den Blick für das richtige Maß. Anfangs waren ihr die Stunden in der Pension peinlich gewesen, dann sehnte Anne sie herbei. Lagen in den ersten Wochen noch die Schatten der Angst und der Skrupel über ihren Begegnungen, schwebten Anne und Paul jetzt auf und davon, weit weg von Verantwortung und Verpflichtung, von ihren Partnern, ihren Kindern. Sie wollten nicht mehr darüber reden oder diskutieren, dass sie Betrug und Verrat begingen, sie wollten ihre gemeinsame Zeit genießen, ohne jede Einschränkung. Der Egoismus hatte gesiegt, der Egoismus und die Liebe.


  Das Schicksal schließlich bereitete ihnen ein bequemes Bett. Bei einem Spaziergang entlang der Elbe, an einem grauen, windigen Herbsttag, als das Wasser hoch stand und das Laub wirbelte, blieb Paul auf einmal stehen und zog aus seiner Kordjacke zwei Flugtickets.


  «Hör zu, Anne», sagte er feierlich. «Sybille fährt mit Ruth und den Mädchen für zehn Tage nach Sylt. Zur selben Zeit, wenn Wolf auf der Buchmesse in Frankfurt ist. Ich habe alles bereits geplant. Meine Praxis bleibt für eine Woche geschlossen. Du und ich fliegen nach Neapel. Von dort geht es rüber nach Capri. Da warst du noch nie. Und ich wollte dich ...», er schmunzelte, «heranführen an diese Insel.»


  «Das hast du alles geplant. Einfach so. Ohne mich zu fragen.» Anne konnte ihre Verwirrung nur schwer unterdrücken. «Ich wollte dich überraschen.»


  «Das ist dir gelungen.» Normalerweise hätte Anne widersprochen. Sich gewehrt, aufgelehnt, abgesagt. Doch in diesem Moment wollte sie nichts sehnlicher als mit Paul abhauen, weit weg nach Italien, nach Capri, dem Inbegriff von Romantik. Sie wollte, dass dieses Märchen wahr würde. Ein Märchen ohne böse Stiefmütter, Hexen, Zauberer, ohne Flüche und Gift, ohne bittere Drehungen und Wendungen, ein Märchen, in dem es nur sie gab, das Aschenputtel, und ihn, den schönen Prinzen.


  Sie umarmte Paul und flüsterte ihm ins Ohr, wie sehr sie sich freuen würde. Paul war erstaunt, denn er hatte damit gerechnet, dass er sie mühselig überreden müsste.


  «Wo ist die Kutsche?», fragte sie.


  «Geduld!», antwortete er.


  Am Tag darauf kam Ebba vorbei. Sie war in den Aufsichtsrat einer Modefirma berufen worden und hatte Bombenlaune. Das brachte ihr zwar kein Vermögen ein, aber Reputation, und es machte ihr Spaß, hielt sie sich doch für eine Expertin in Sachen Mode. An diesem Abend trug sie einen grauen Hosenanzug, sie strahlte diese lässige Arroganz aus, die Anne an ihr liebte und zugleich auch ein wenig fürchtete. Luis saß neben Ebba am Küchentisch und lauschte dem Gespräch der Frauen, während Anne am Waschbecken stand und Salat für das Abendessen putzte.


  «Nee, danke, für mich nur 'n Wasser, ich habe heute Mittag schon so viel Wein getrunken, Mann, war das ein anstrengender Tag. Aber klasse! Alles läuft im Moment perfekt.» Ebba besah sich ihre linke Hand und drehte den Zweikaräter hin und her. «Vielleicht später. Was gibt's denn?»


  «Das ist ja ganz was Neues. Luis, gib Ebba ein Wasser.» Luis guckte doof.


  «Speisekammer.»


  «Habt ihr kein kaltes?»


  «Kühlschrank.»


  Er stand zeitlupenlangsam auf, schlich in Zentimeterschritten zum Kühlschrank, öffnete ihn tempolos, als sei beides, die Tür und sein Arm, eingefroren. Ebba sah ihm staunend zu.


  «Ist sein neuster Tick!», erklärte Anne und drehte die Kurbel der Salatschleuder. «Er hat im Fernsehen ‹Die Körperfresser kommen› gesehen. Seit vorgestern denkt er, er sei ein Körperfresser.»


  «Ach du Schande.»


  Anne nahm den gelben Plastikdeckel von der Schleuder ab und schüttelte den Salat in eine große Glasschüssel. «Ich hatte gedacht, weil du ja gerne Spaghetti magst.» Sie griff nach dem Holzlöffel und rührte damit die Tomatensoße um, die dick blubbernd in einem Kupfertopf auf dem Herd kochte, «Pasta mit Sugo al pomodoro ...»


  «Köstlich! Luis, ich bitte dich! Bist du beknackt? Soll ich aus der Flasche saufen, oder was? Hol mir ein Glas. Ist genauso faul wie sein Vater, der Bengel.»


  Luis wurde plötzlich hektisch. «Papa ist nicht faul. Papa zeichnet Kinderbücher. Und du kannst überhaupt nicht zeichnen.»


  «Woher willst du das denn wissen? Meine Gemälde hängen in allen großen Galerien und Museen dieser Welt. Dein Vater macht nur Kinderbücher! Das kann jeder!»


  Luis glaubte ihr das natürlich nicht und zeigte ihr einen Vogel. «Und ich bin auch nicht faul!»


  Ebba ging darauf nicht ein: «Hör mal Luis: Ich bin groß und du bist klein. Ich bin klug und du bist doof. Ich habe Recht und du nicht. Alles klar? Dann hol mir ein Glas.»


  «Hol Ebba bitte ein Glas, Luis. Und dann gehst du und sagst Papa Bescheid und Edward. Wir essen in fünfzehn Minuten.» Anne drehte sich kurz zu ihrer Freundin um, «Pavel hängt noch beim Arzt rum, der kommt sicher spät, ihm ist gestern ein Schweißgerät auf den Fuß geflogen. Der Herr will ja keine Schuhe mit Stahlkappen tragen ...»


  «Er ist aber auch eine Pechmarie.» Ebba zitierte ein Wort, das Annes Mutter im Zusammenhang mit Pavel geprägt hatte.


  «Jaja, nun rede du auch noch so. Aber er hat wirklich Pech, das stimmt. Das muss sauweh tun.»


  «Was gebrochen?»


  «Zum Glück nicht.»


  Luis stellte Ebba das Glas hin, blieb aber neben ihr stehen und beobachtete, wie sie den Verschluss der Flasche aufdrehte, sich Wasser eingoss und in großen Zügen trank.


  «Luis!», ermahnte Anne ihren Sohn. «Was habe ich eben gesagt?»


  «Warum muss ich denn immer?»


  Ebba antwortete für Anne: «Weil wir dich loswerden wollen.»


  Luis ließ sich nicht beirren. Er kannte Ebbas spröden Charme. Er schien ihn zu lieben. «Warum wollt ihr mich loswerden? Habt ihr was Geheimes zu besprechen?» Er legte ein Knie auf den Stuhl neben Ebba.


  «Mach's dir gar nicht erst gemütlich!» Ebba schubste Luis' Knie von der Sitzfläche. «Verpiss dich.»


  «Gott, Ebba!» Anne goss Balsamico in einen Kaffeebecher.


  «Frau Wengeloh hat mich gestern auch weggeschickt. Aber ich weiß, warum. Ihre Schwester ist verrückt geworden.»


  «Soso.» Ebba war nicht an der Lebensgeschichte der Nachbarin interessiert.


  «Sie häkelt.«


  «Dann muss sie verrückt sein.» Ebba stand auf, kam zu Anne. «Brauchst du Hilfe?»


  Anne schüttelte den Kopf und ließ blassgrünes Traubenkernöl zu dem Balsamico rinnen.


  «Sie häkelt Babykleidung.» Luis drängelte sich zwischen die Frauen. «Sie ist fast siebzig. Und Frau Wengeloh, die ist Witwe, weißt du, und ihre Schwester ist ihr eigen Fleisch und Blut, sagt sie ...»


  Ebba umfasste Luis, der nur noch zwei Köpfe kleiner war als sie, an den Hüften, drehte ihn zu sich herum und sah ihn fest an: «Hör zu, junger Mann. Wenn du eine interessante Geschichte zu erzählen hast, erzähl sie. Wenn nicht: Klappe. Frauen hassen Langweiler. Merk dir das gleich mal für die Zukunft.» Sie küsste ihn knallend auf den Mund, so, als wolle sie sich bei ihm entschuldigen.


  Mit dem rechten Handrücken wischte sich Luis den Mund ab. «Sie ... also die Schwester ... und deshalb weint Frau Wengeloh, voll krass ... häkelt Babykleidung: Für ihr eigenes Baby!»


  «Für ihr eigenes Baby?», riefen Anne und Ebba wie aus einem Mund und starrten Luis an.


  Er triumphierte. «Sie denkt, sie sei schwanger. Cool, oder?»


  «Das ist allerdings eine interessante Geschichte!», meinte Ebba und tauchte ihren kleinen Finger in den Kaffeebecher, in dem Anne mit Salz und Pfeffer eine Vinaigrette gerührt hatte. «Hmm. Lecker!»


  «Und das lässt sie sich auch nicht ausreden. Und letzte Woche halt ... hat ...» Luis war aufgeregt und verhaspelte sich, «... hat sie, sagt Frau Wengeloh zum Doktor Kreusmann, mit dem hat sie nämlich telefoniert, einen Schmelzkäse in die Pfanne gelegt.»


  Ebba lachte. «Wie aufregend!»


  «Weil sie dachte, es ist Butter. Sie wollte ein Schnitzel braten, sie verwechselt immer alles. Den Telefonhörer mit einer Banane und so. Geil. Die ist total verrückt. Sie denkt, sie kriegt ein Baby.»


  Anne versuchte, etwas Ruhe in Luis' Geplapper zu bringen: «Er weiß immer alles. Alles, was im Haus passiert. In der Schule, bei seinen Freunden. Er kommt nach Hause und sagt, die Eltern von dem lassen sich scheiden, der schlägt seine Frau, die betrügt ihren ...» Den Rest des Satzes verschluckte sie. Ebba und Anne sahen sich an. Beide dachten dasselbe.


  «Ich wollte ja auch mal Detektiv werden. Aber jetzt nicht mehr.»


  «Unser kleiner Stasi-Luis. Wie niedlich!», frotzelte Ebba.


  «Er wird mal Klatschkolumnist!», sagte Anne und gab ihrem Sohn einen Klaps auf den Po. «Jetzt sag deinem Vater und Edward Bescheid.» Sie ließ die Spaghetti aus dem Pappkarton in das sprudelnde Salzwasser gleiten.


  «Tänzer!», rief Luis vergnügt, drehte eine Pirouette und rannte endlich aus der Küche. «Oder zum Film! «


  «Wie du das nur aushältst, rund um die Uhr!» Ebba fischte sich ein Salatblatt aus der Glasschüssel und sprach mit vollem Mund weiter: «Jetzt könnte ich doch einen Vino vertragen. Aber vorher sagst du mir noch schnell: Geht es dir gut, Annette? Bist du glücklich? Sag schon!»


  Anne nahm einen Gavi di Gavi aus dem Kühlschrank und zwei Weingläser aus dem Regal, öffnete die Flasche, goss sich und ihrer Freundin ein, und stieß mit ihr an.


  «Sehr!»


  «Ich kann es immer noch nicht glauben: Meine beste Freundin! Du wirfst alles über den Haufen, was ich an Wertvorstellungen mit mir herumtrage. Du warst eine ... eine Madonna!»


  Anne winkte ab. «Aber dann eine mit Schönheitsfehlern.»


  «Du hast noch mehr abgenommen.»


  «Sieht man das?»


  Ebba nickte und dachte: Ich könnte auch gut ein paar Pfund weniger vertragen. Vielleicht ist mein Leben in Wahrheit viel zu langweilig und gemütlich. Vielleicht brauche auch ich dringend mal wieder jemanden, der etwas Aufregung in mein Leben bringt.


  «Paul hat mich nach Capri eingeladen!», sagte Anne mit gedämpfter Stimme. Das Nudelwasser kochte zischend über, sie sprang auf, um das Gas herunterzudrehen. «Übernächste Woche.» Sie breitete ihre Arme weit aus. «Fünf Tage Capri. Nur er und ich.»


  «Wie soll das denn gehen?»


  «Du musst mir helfen, Ebbalein.» Sie kam an den Tisch zurück, «Wolf geht zur Buchmesse, weißt du ja ...»


  «Und ich hüte deine Bestien ein? Vergiss es, Baby!»


  Anne schüttelte den Kopf: «Aber nein! Du sollst Wolf nur glaubhaft versichern, du und ich würden ... dass ich mit dir irgendwohin fahre, ans Meer, in die Heide, nach Berlin, was weiß ich.» Voller Selbstverständlichkeit trug sie das vor, nicht fragend, sondern fordernd. Ein Ton von Impertinenz lag darin, eine Haltung wie: Jetzt bin ich mal dran, nicht du.


  So jedenfalls kam es bei Ebba an. Sie rieb sich das Genick, drehte ihren Kopf hin und her, als müsse sie etwas einrenken. Dann drückte sie an den Seiten ihre Haare zurecht. «Anne, es tut mir Leid, das mache ich nicht. Freundschaft hin oder her. Ich finde, du gehst über Eisschollen, die jeden Moment brechen können. Ich will und ich kann dem nicht Vorschub leisten. Das geht mir zu weit. Wir sind ja keine Teenies mehr. Es ist dein Leben, das sind deine Entscheidungen. Du hast gegen meinen Rat gehandelt, du steckst richtig tief in der Scheiße, Darling, und dein Problem ist, dass du es nicht einmal weißt. Ich mag deine kleine, runde Familie, auch wenn ich manchmal den Eindruck erwecke, dem sei nicht so. Ich liebe diesen süßen Gangster Luis, ich schätze Pavel, seine Sensibilität, sein bedachtes Wesen. Und dass ich Edward ins Herz geschlossen habe, als wäre er mein Sohn, weißt du selbst.»


  «Sei doch nicht so kitschig! Ins Herz geschlossen. Meinen Sohn. Das Erste, was ich höre.»


  Es war, als hätten sie die Rollen getauscht. Auf einmal war Ebba die Redliche, Vernünftige, Vorsichtige, Liebende. Und Anne die Wilde, Ausbrechende, Durchgeknallte.


  «Und mir tut auch Wolf Leid. Ich bin kein Fan von ihm, aber was du jetzt veranstaltest, nur weil er dich in den letzten Jahren nicht mehr ...» Sie unterbrach sich vorsichtshalber, denn Annes Gesicht verfinsterte sich, «... nicht mehr mit dir schläft!»


  «Ebba!» Anne wurde laut. «Das geht jetzt echt zu weit.»


  «Wer hier wohl zu weit geht!» Auch Ebba hob ihre Stimme.


  «Bitte!», mahnte Anne. «Hier haben die Wände Ohren, ich möchte nicht, dass ...»


  «Was möchtest du nicht? Was möchtest du nicht? Sag mir das mal. Ich höre immer nur, seit Jahren, was du möchtest. Jetzt nimmst du dir, was du immer wolltest ...»


  «Und wozu du mir immer geraten hast, du Unschuldsengel!», unterbrach Anne zickig.


  «Nur die Konsequenzen willst du nicht tragen.» Ebba goss sich Wein nach. «Wir sind sicher grundverschieden, du und ich. Aber eines kannst du mir bestimmt nicht vorwerfen: dass ich unehrlich wäre. Ich sage immer die Wahrheit, ich sage immer, was ich denke. Ich mache aus meinem Herzen keine Mördergrube! Und bestimmt habe ich keine Lust, deine Alibimaschine zu sein! Mich an deinen Spielchen zu beteiligen, die ohnehin zu nichts führen außer in die Katastrophe. Das habe ich dir schon vor Monaten prophezeit. Und jetzt bist du kurz davor. Das sage ich dir.»


  Anne nahm den Kaffeebecher, kehrte zum Tisch zurück und goss die Vinaigrette über den Salat. «Du meinst also, ich sei unehrlich?»


  Ebba zeigte zur Tür: «Warum gehst du nicht da raus in das Zimmer von Wolf und erzählst ihm, was los ist?»


  «Du bist ja verrückt Ebba! Denk mal nach, was du da redest!»


  «Ich sage dir warum: Weil du feige bist. Weil du zu deiner Liebe, oder was du dafür hältst, nicht stehst. Weil du genau weißt, dass es nur eine vorübergehende Affäre ist. Das ist alles richtig Scheiße!» Sie sprang auf, krachend fiel ihr Stuhl um. Sie nahm ihre Handtasche, die auf dem Boden stand, hob den Stuhl nicht auf.


  «Das ist jetzt nicht dein Ernst. Sag mir, dass du das nicht ernst meinst.»


  «Na ja, die Wahrheit über dich konntest du ja nie gut vertragen. Das ist wohl so bei schwachen Menschen.» Sie ging zur Tür. In diesem Augenblick kam Wolf hereingeprescht.


  «Ebba!», sagte er und breitete seine Arme aus. «Grüß dich!»


  «Ja, grüß dich.»


  Er umarmte sie.


  Luis rannte in die Küche. «Edward ist aufm Klo.»


  Wolf ließ Ebba los, stellte den Stuhl auf. «Endlich was zu essen!»


  Er kam zu Anne, die fassungslos am Herd stand, lächelte sie an, beugte sich über den Kupfertopf und schnupperte. «Ich habe einen Bärenhunger!» Er sah sich um und holte sich ein Glas.


  Luis sah abwechselnd zu seiner Mutter und zu Ebba, die schweigend und wie erstarrt in der Küche standen. «Habt ihr euch gestritten?», wollte er wissen.


  «Ja», antwortete Ebba. «Deine Mutter wird dir sicher gerne erklären, warum und worüber. Ich hingegen ...», sie hängte ihre Handtasche über den Arm, «hau jetzt ab ...»


  «Wieso das denn?», fragte Wolf.


  «Ich habe Kopfschmerzen!» Sie drehte sich um und wollte gehen. Anne senkte den Kopf. In der Tür wäre Ebba beinahe mit Edward zusammengestoßen.


  An den Schultern hielt er sie fest: «Hi!», er lächelte sie an, seine wasserblauen Augen leuchteten vor Vitalität. Mit Bedacht küsste er sie erst auf die linke, dann auf die rechte Wange. Sein Atem roch nach Pfefferminz, sein gegeltes, dunkles Haar duftete nach Vanille, sein Rasierwasser, das er sich eben erst aufgesprüht haben musste, verströmte das Aroma von Zitrone und frischem Moos. Aus seinem T-Shirt kamen Brusthaare hervor, seine Jeans saßen knalleng und betonten seinen runden Hintern. Was für ein schöner Junge, dachte Ebba und erwiderte sein Lächeln.


  «Du haust schon ab?»


  «Ja.» Über die Schulter sah sie sich noch einmal nach ihrer Freundin um. «Leider.»


  «Ich bring dich zur Tür, warte!» Edward folgte ihr durch den Flur bis zur Haustür. «Man sieht dich viel zu selten, immer hockst du nur mit Anne rum.»


  Ebba drückte die Klinke herunter, öffnete die Tür. «Vorschlag?», fragte sie.


  «Wir müssen mal wieder richtig quatschen. Beim Cappuccino oder so.»


  Sie trat hinaus in den Flur. Eine alte Frau mit einer Katze auf dem Arm kam vorsichtig die Treppe herunter.


  «Besuch mich doch mal in der Bank, wenn du Zeit hast.»


  «Okay. Die Zeit nehme ich mir.» Er zog sie noch einmal zu sich heran und küsste sie auf die Wange.


  «Dann tschüs.»


  «Ciao, bis bald, Ebba», sagte er, und sie hatte den Eindruck, seine Stimme klänge noch tiefer als sonst. Im Weggehen hörte sie ihn noch «Guten Abend, Frau Wengeloh!» sagen, dann fiel die Tür ins Schloss.

  



  Es gibt im Leben Momente des Glücks, die wir häufig erst im Nachhinein als solche empfinden. Augenblicke aber, deren Reichtum und Schönheit wir bewusst erleben, in der Sekunde, in denen sie geschehen, sind von einer solchen Vollkommenheit, dass wir glauben, dem Paradies ganz nahe gekommen zu sein. Von ihnen zehren wir ein Leben lang.


  Als Anne an diesem Oktobernachmittag auf der Terrasse stand, von Wind umweht, gewärmt vom müden Sonnenlicht, das sich über die Bucht legte und kurz davor war, im Meer unterzugehen, fühlte sie sich eins mit der Welt. Capri! Sie waren angekommen! Ganz so, wie Paul es versprochen hatte. Von Hamburg waren sie bis Neapel geflogen, mit einem Taxi herunter zum Hafen gefahren, hatten ein Tragflächenboot bestiegen und mit ein paar wenigen Touristen nach einer knappen Stunde die Insel erreicht,


  Das Klischee lebt!, dachte sie. Ein Hafen wie im Bilderbuch, so bunt. Fünfziger-Jahre-Taxis, deren Besitzer wie träge Löwen an ihren Autos lehnten und auf Gäste warteten. Fischer, die ihre giftgrünen, tintenblauen und erdbeerroten Boote reparierten oder Netze flickten. Vor den Tabakläden, Kneipen und Cafés saßen Frauen auf rostigen Stühlen und palaverten. Eine Reiseführerin hatte ihren Regenschirm aufgespannt, um einer Gruppe von Senioren, die für einen Tagesausflug von Ischia herübergekommen waren, bis auf die Zähne mit Fotoapparaten und Videokameras bewaffnet, zu signalisieren: Hier geht's lang! Die Alten knipsten und filmten, als könne man, indem man alles festhält für die Ewigkeit, dem Tod ein Schnippchen schlagen. Kinder, so schmutzig wie fröhlich, tobten herum. Oben in der Luft zogen ein paar Seemöwen seelenruhig ihre Bahnen. Irgendwo krakeelte ein Kofferradio. Eine Funicolare surrte den Berg hinauf. An seinem Hang klebten neugierige Häuser, bunt wie die Boote und die Taxis der Insel. Wen hatten sie nicht alles schon ankommen sehen, was hatten sie nicht alles schon erlebt vor ihrer Nase und hinter ihren dicken, kühlenden Wänden.


  «Nachsaison», hatte Paul konstatiert, «die beste Zeit zum Reisen!» Nachdem sie das Tragflächenboot verlassen und ihre Taschen von einem Schiffsjungen in Empfang genommen hatten, gingen sie ein paar Schritte entlang der Quaimauer, bis sie einen unrasierten alten Mann entdeckten, der auf seinem zitronengelben Holzkarren saß, und ein Schild hochhielt: Hotel Villa Brunella. Paul, der gut Italienisch sprach, stellte sich ihm vor, überließ ihm das Gepäck und entschied, dass sie mit der Seilbahn vom Hafen hinauffahren würden, nach Capri.


  Während sie mit dem surrenden Waggon höher und höher stiegen, erklärte Paul Anne die Insel. Anne erfreute sich an seinem Stolz, mit dem er dies und jenes zeigte – «schau!», «sieh», «dort drüben», «da hinten», «später», «heute Abend», «morgen», «seinerzeit», «damals» –, sie hatte Spaß an den Geschichten, sie lauschte mit Vergnügen, denn er war ein wunderbarer Erzähler, sie hörte ihm gerne zu, denn sie liebte alles an ihm, auch seine warme, tiefe Stimme.


  «Das war jetzt Marina Grande – der große Hafen. Im Gegensatz zu Marina Piccola, den zeige ich dir morgen. Du wirst es lieben, Anne, jede Wette. Oben, wo wir gleich ankommen werden, liegt Capri. So heißt eben nicht nur die Insel, sondern auch der Ort, in dem wir wohnen. Im Gegensatz dazu – auf Capri hat alles seine Entsprechung, seinen Gegensatz, das wirst du noch merken – gibt es den anderen Ort, eine Viertelstunde mit dem Auto über eine Bergstraße entfernt von Capri: Anacapri. Mag ich nicht. Wirst du auch nicht mögen.»


  Sie waren auf dem großen, fast quadratischen Platz, der Piazza, angelangt. Drehte man sich um, hatte man eine prächtige Aussicht hinunter auf den Hafen und den Golf von Sorrent. Sah man nach rechts, erblickte man Gassen, verwinkelte Wege, Stufen, Torbögen, bröckelndes Mauerwerk, von dem sich alte, zerrissene Plakate ablösten, und das Ende der Straße, auf der Taxis, Lieferwagen und Vespas brummend, knatternd, hupend und quietschend heraufgefahren kamen und bei all der drangvollen Enge immer noch einen Platz zum Parken ergatterten. Links thronte eine Kirche mit einem kantigen Glockenturm, die den Abschluss einer Zeile von Häusern bildete, die den Platz säumten. Fast alle hatten Balkone. Zu ihren Füßen lagen Hauseingänge mit geschnitzten Holztüren, Modegeschäfte, Schmuckläden, Kioske, Banken, vor allem aber Cafés mit riesigen Markisen und Schirmen, unter denen Korbstühle und Eisentische standen. Die Cafés bildeten das Herz der Piazza. Überall hatten sich Gäste und Inselbewohner ausgebreitet. Elegante Italiener, die hinter dunklen Sonnenbrillengläsern ihre wahren Absichten verbargen, tranken Espresso und beäugten gespielt gelangweilt die Frauen, die schlendernd oder gehetzt vorbeigingen. Liebespaare, die Beine selbstzufrieden weit ausgestreckt, als gehöre ihnen die Welt, hielten Händchen, küssten, guckten, fütterten sich mit Eiscreme. Urlauber lasen Zeitungen, um voller Genuss zu erfahren, welches Grauen daheim passierte oder am anderen Ende der Welt. Kellner mit langen Schürzen schleppten auf Blechtabletts Campari und Cappuccino heran, rückten Stühle zurecht, räumten ab, kassierten, bonierten. Andere hatten die Hände auf dem Rücken verschränkt, standen in den Eingängen, deren Glastüren weit geöffnet waren, und warteten auf einen Wink, einen Ruf, eine Kopfdrehung, ein Lächeln. In der Sinfonie des Dienens beherrschten sie jedes Instrument, jeden Ton. Sie spielten, was man von ihnen verlangte. Arrogant und gleichgültig konnten sie sein, höflich und zuvorkommend. Den einsamen Damen gaben sie den Charmeur und Verwöhner, der auch nach Dienstschluss noch nicht Feierabend hatte. Italienischen Gästen schienen sie Freunde zu sein. Für Touristen waren sie Führer durch das Dickicht der fremdartigen Speisekarte, servierten nimmermüde und beflissen, immer das eine Ziel im Kopf: reiches Trinkgeld.


  Anne beobachtete alles voller Faszination. Am liebsten hätte sie sich in die Bar Tiberio gesetzt, von der Paul behauptete, es sei die einzige, «in die man geht». Aber ihr Liebhaber vertröstete sie auf später und führte sie quer über den Platz, durch die Fußgängerzone hindurch, vorbei an den Geschäften und Hotels, bis zu einem gepflasterten Weg, der in den dicht bebauten und üppig bewachsenen Hang geschlagen war, und in dessen Mitte ihr kleines Hotel lag. In Terrassen gebaut, zog es sich zum Meer hinunter, so schmal, dass fast jede Etage nur aus einem oder zwei Zimmern bestand.


  Der Wirt begrüßte Anne mit einem vollendeten Handkuss und Paul wie einen guten Bekannten. Er sprach perfekt Deutsch und erinnerte sich daran, dass sein Gast schon dreimal hier gewohnt hatte. Dass Paul sonst mit einer anderen Seniora gereist war, verschwieg er geübt. Anne gab die Vertrautheit des Mannes einen Stich ins Herz. Sofort war ihr klar, dass Paul und Sybille hier ihre Ferien verbracht hatten, und sie erinnerte sich jetzt daran, wie oft die beiden von Capri geschwärmt und sie und Wolf animiert hatten, doch einmal mitzukommen. Als der Wirt, neben dem ein träger Deutscher Schäferhund hertrottete, ihnen das Zimmer mit der Nummer 42 präsentierte, spürte sie einen Moment lang Unbehagen: Sybille war vor ihr hier gewesen, hatte in dem Doppelbett geschlafen, sich im Badezimmer gepflegt, auf der Terrasse gesonnt. Doch sie war alt genug, um zu wissen, dass man nicht nur mit seiner eigenen Vergangenheit, sondern auch mit der seines Partners leben können muss; Eifersucht ist ein destruktives Gefühl, das sich aus Schwäche nährt. Anne aber wollte stark sein und sie wollte vor allem die Kraft und die Stärke, die Energie und Lebensfreude, die Capri wie keine andere italienische Insel ausstrahlt, genießen.


  In Windeseile packten sie aus und richteten sie sich ein im Zimmer Nummer 42, dem schönsten des Hauses, wie der Wirt immer wieder betonte. Das Bad, in dem sich Anne die Hände wusch und die Haare frisierte, war groß und kühl. Der Schlafraum verfügte über Antiquitäten und einen Kamin; vom Wohnzimmer gelangte man auf die Terrasse, die, mehr als zwanzig Quadratmeter groß, ein märchenhaftes Panorama bot, auf das Wasser, den Himmel, den gegenüberliegenden Hang mit seinen Villen und Pinien und wilden Blumen und noch immer blühenden Sträuchern.


  Sie schliefen miteinander. Danach duschten sie, zogen sich um und schlenderten zur Piazza zurück, wo sie in die Bar Tiberio einkehrten und Paul Bellinis bestellte, eiskalten Prosecco mit Pfirsichmark. Nach ein paar Gläsern wurde es draußen kühl. Paul legte ihr seinen Blazer über die Schultern, und Anne genoss seine Höflichkeit. Auch in diesem Punkt war sie entwöhnt. Paul hielt ihr die Tür auf, wenn sie einen Raum betraten, ließ ihr stets den Vortritt. Er half ihr in den Mantel, erhob sich, wenn sie aufstand oder zu ihm kam. Im Restaurant gab er dem Kellner ihre Wünsche weiter. Er unterbrach sie nicht im Gespräch, es sei denn, sie führten eine hitzige Diskussion, was im Übrigen nicht selten vorkam. Auf wunderbare Weise gab er ihr immer wieder das Gefühl von Wichtigkeit und Ernstgenommenwerden, er respektierte Anne. Seine Höflichkeit war das Ergebnis guter Erziehung, blieb nie in hohlen Ritualen stecken. Form und Inhalt waren für ihn eine untrennbare Verbindung, es war eine Höflichkeit des Herzens, keine des Dünkels und der Äußerlichkeit.


  Paul unterhielt sie blendend. Er brachte sie zum Lachen. Unterhaltsame Anekdoten trug er vor, und unwillkürlich musste sie ihn mit Wolf vergleichen. Während ihr Mann seine Geschichten zeichnete und sich dabei immer weiter von ihr entfernte, kam Paul mit seinem Erzählen und Berichten auf sie zu, seine Persönlichkeit und sein Wesen offenbarte sich darin. Er war auf sympathische Weise extrovertiert, Wolf aber war introvertiert. Ebba hätte es langweilig genannt.


  Paul erzählte vom Pariser Baron Fersen, der um die Jahrhundertwende 'Capri als Exil gewählt und die legendäre Villa Lysis hatte erbauen lassen, wo er so prächtig wie sündig gelebt und im Jahre 1923 mit fünf Gramm Kokain, in rosa Champagner aufgelöst, seinem dolce far niente ein Ende bereitet hatte.


  Am darauf folgenden Tag, es war schön und mild, als sei es Sommer und nicht Herbst, zeigte Paul Anne diese Villa, die Jahrzehnte leer gestanden hatte und halb verfallen gewesen, nun aber in neuem Besitz zur alten Schönheit wiedererstanden war. Sie durchwanderten die halbe Insel. Überall wurden sie von Pauls Geschichten begleitet. Die Villa des Dichters Malaparte, die einem Schiff glich, unterhalb der Felsen ins Meer gebaut, kalt, abweisend, geheimnisvoll. Kaiser Tiberius' Sommersitz, an den nur noch die Mauern erinnerten, von denen der Herrscher einst als Abendvergnügen hatte Sklaven sich in den Abgrund stürzen lassen. Die Via Krupp, ein schlangengleicher, steiler Weg zum Meer, von dem deutschen Industriellen erbaut, früher geheimer Treffpunkt der Homosexuellen, die hier ihren Vergnügungen nachgingen, in den Stunden der Dämmerung. Das Grand Hotel Quisisana, wo Oscar Wilde nicht speisen durfte, weil sonst sämtliche englischen Gäste, den Saal verlassen hätten, aus Protest über die vermeintliche Unmoral des Dichters. Die Augustus-Gärten, die Villa San Michele des Arztes und Schriftstellers Axel Munthe, die Faraglione-Felsen schließlich, stolz aus dem Mittelmeer aufragend, um die sich nachts glitzernd die winzigen Boote der berühmten Capri-Fischer gruppierten.


  Besonders berührt war Anne von der Geschichte einer Tochter Thomas Manns, die angeblich bei einem Schiffsuntergang vor Capri von einem dieser Fischer gerettet worden war, sich in ihn verliebt und mit ihm bis zu seinem Tod zusammengelebt hatte. Paul zeigte ihr das versteckt gelegene Häuschen, in dem sie, bis ihr Bruder sie im Alter nach Hause, nach Deutschland holte, gelebt hatte. Anne mochte Liebesgeschichten und sie wusste, dass sie im Begriff war, gerade die schönste von allen selbst zu erleben.


  Bald hatten sie ihren Lieblingsweg gefunden, auf dem sie jeden Tag spazieren gingen. Sie waren die Einzigen, die um diese Jahreszeit hier wanderten, nur die Herbstsonne begleitete sie. Natürlich hatte Paul längst einen Spazierstock gefunden. Ab und zu setzten sie sich in den Schatten von Zitronenbäumen und Oleandersträuchern, auf dicke Kissen wilder Kräuter, und Anne schmiegte sich in Pauls Arm, und sie schlossen die Augen, ließen sich von der großen Einsamkeit der Natur liebkosen, schweigend und glücklich.


  Bei einem ihrer Spaziergänge, als Anne gerade fast verblühte Lavendelzweige abbrach, um einen großen, duftenden Strauß von ihnen im Hotelzimmer in eine Vase stellen zu können, fragte Paul sie unvermittelt: «Was bedeutet dir Wolf eigentlich?»


  «Er ist mein Mann!», hatte sie einfach nur geantwortet, «er war immer da.»


  Nachdem sie weitergegangen waren, über schmale, glitschige Stufen, die sie in eine Schlucht führten, hatte sie die Gegenfrage gestellt, und ihre Worte hatten dort unten gehallt, echogleich, und klangen härter, als sie es gemeint hatte.


  «Sybille?», hatte er erwidert. «Wir haben uns arrangiert im Laufe der Zeit. Sie macht ihr Ding und ich meines. Eigentlich führen wir keine richtige Ehe.»


  «Was ist denn das: eine richtige Ehe?»


  «Wir schlafen nicht mehr miteinander.»


  «Wolf und ich auch nicht.»


  «Sie versteht mich nicht.»


  «Denkst du, er versteht mich?»


  «Aber sie fühlt auch nicht mit mir. Das ist etwas anderes.»


  Den ganzen Weg zurück hatten sie darüber diskutiert, wie sehr ein Mensch in sich selbst gefangen sei, und über die Unmöglichkeit, aus der eigenen Haut zu schlüpfen und sich vollkommen in einen anderen Menschen hineinzuversetzen. Anne hatte heftig widersprochen. Sie glaubte fest daran, dass zwei Menschen eins sein konnten. Pauls nüchterne Analyse und seine Zweifel daran hatte sie als Abgesang auf eine gemeinsame Zukunft empfunden. Deprimiert war sie ins Hotel zurückgekehrt. Es dauerte eine Weile, bis sie sich wieder gefangen hatte.


  «Ich bin so empfindlich geworden, in der letzten Zeit, Paul. Ich horche so nach, ich taste mich heran, an alles, was du sagst, am liebsten würde ich unsere Gespräche auf ein Tonband aufnehmen und sie mir später vorspielen, um jede Nuance herauszuhören, um meine Angst und meine Zweifel zu verlieren, um ganz sicher sein zu können: dass du es auch ernst meinst und nicht nur aus einer ... Laune heraus eine Affäre mit mir angefangen hast.»


  «Wir brauchen Zeit!», hatte er nur geantwortet. «Wir werden sie uns nehmen!»


  Am letzten Tag – die Zeit war gerast, und der Gedanke, schon wieder nach Hause zu müssen, bedrückte Anne – führte Paul sie aus. Mit dem Taxi fuhren sie eine halbe Stunde in Richtung Anacapri, dann bog der Fahrer rechts ab und lenkte seinen Wagen durch ein unwegsames Gelände. Schließlich hielt er, Paul zahlte, sie stiegen aus, doch weit und breit gab es nichts außer Gestrüpp und Steinen und Wegen aus rotem Sand.


  «Ein Stück müssen wir noch laufen!», erklärte Paul und zeigte auf einen Weg, der endlos zu sein schien. Es war erst später Nachmittag, doch Paul hatte darauf bestanden, dass sie früh aufbrechen, damit sie im Restaurant noch den Sonnenuntergang erleben könnten.


  Hand in Hand gingen sie schweigend nebeneinander her. Sie hatten viel gesprochen in den letzten Tagen, und in ihrem Schweigen lag keine Fremdheit, sondern Nähe und Vertrauen. Der Weg war leicht abschüssig. Nach einer Weile und hinter zwei Biegungen entdeckten sie, fast zugewachsen von Gardenien-Hecken, das Lokal. Es war ein flacher, nichts sagender Bau, der von einem wilden Garten umgeben war. Als sie näher kamen, merkten sie, dass der Wind stärker wurde. Er pfiff. Dann hörten sie auch das Rauschen des Meeres. Paul ließ Annes Hand los und öffnete die Gartenpforte. Sie betraten das Grundstück. Ein Kiesweg führte seitlich am Gebäude entlang. Sie folgten ihm. Letzte Rosen blühten wuchernd an der Fassade hoch. Paul brach eine ab gab sie Anne. Als sie um das Haus herumgegangen und an dessen Rückseite angelangt waren, verschlug es ihnen fast den Atem: Vor ihnen lag, tief unten, das Meer. Eine Terrasse zog sich entlang der Rückseite des Lokals. Fenster bis zum Boden ließen es wie ein Glashaus erscheinen. Sie traten ein. Es gab nur wenige Tische. Sie waren mit rot-weiß karierten Tischdecken gedeckt. An einer Bar mit Espressomaschine, getürmtem Geschirr und Gläsern vor verspiegelten Regalen lehnte ein junger Kellner. Er lächelte. Ein schöner Mann, der mehr Augen für Paul als für Anne hatte.


  «Buona sera!», sagte er grinsend, achtundvierzig weiße Zähne oben und achtundvierzig weiße Zähne unten, wie Ebba zu sagen pflegte. Er schüttelte ihnen die Hände und führte sie zu einem Tisch direkt am Fenster. Paolo Conte sang von der Liebe. Sie waren die einzigen Gäste.


  «Wie toll!», sagte Anne und schaute hinaus. Wie eine Apfelsine hing die Sonne im Himmel. «So etwas habe ich noch nie gesehen.»


  «Nicht zu viel versprochen, was?» Paul strahlte. Er war zufrieden mit sich.


  Er ist doch ein eitler Junge, dachte Anne liebevoll.


  Die paar Tage haben ihr gut getan, dachte Paul, wie schön sie aussieht, wie gelassen, wie glücklich!


  Schade!, dachte der Kellner auf Italienisch, als er sah, wie Paul Annes Hand nahm, und er fragte: «Was möchten Sie trinken?»


  Paul bestellte eine große Flasche Mineralwasser und eine Karaffe mit weißem Hauswein. Der Kellner stellte die Rose ins Wasser und brachte die Getränke zusammen mit zwei Speisekarten, einem Korb voller Brot, einen Salzstreuer, einer Pfeffermühle und einem Keramikleuchter mit einer Kerze. Er schenkte ihnen ein und zog sich an die Bar zurück, um von dort aus immer wieder Paul einen Blick zu schenken.


  Anne hob ihr Glas: «Ich möchte mit dir anstoßen, Paul, ich möchte dir danke sagen. Danke für die schönsten Tage meines Lebens.»


  «Hör auf!»


  «Nein, wirklich! Danke für dieses ... dieses Glück. Danke, dass du mich überredet hast mitzukommen. Danke für dein Zuhören, deine Geschichten, deine Klugheit, deinen Humor, danke für deine ... Liebe...»


  Auch er nahm sein Glas. Sie stießen an, tranken. Dann erhob sich Anne ein wenig, beugte sich quer über den Tisch und küsste ihn. Sie setzte sich wieder, guckte hinaus. Die Sonne schien näher zu rücken und größer zu werden. Annes Gedanken wanderten fort, zurück nach Hamburg, zu ihren Kindern, zu Wolf. Eine kleine Angst stieg in ihr auf.


  Paul klappte die Speisekarte auf und sah hinein. Ohne aufzublicken fragte er, so beiläufig wie möglich: «Wie geht es denn nun weiter mit uns?»


  «Du wirst es mir sagen!», antwortete sie und war verlegen. «Wir essen Fisch!», erwiderte er und lachte.


  «Genau. Fisch und Salat!»


  «Und vorher Insalata caprese ... hier passt es ja nun wirklich her!» Er schlug die Karte zu und legte sie weg.


  «Paul, ich habe noch gar keinen Hunger. Lass uns noch etwas warten. Den Sonnenuntergang ansehen. Es ist doch noch so früh!» Sie war wie ein quengeliges Kind, das zu Bett soll, es aber nicht will.


  Er war einverstanden. Sie gingen hinaus. Der Kellner kam hinter ihnen her und brachte ihnen die gefüllten Weingläser. Beim Zurückgehen ließ er die Glastür offen und öffnete auch den zweiten Flügel. Dann drehte er die Musik laut. «Caro amico ti scrivo ... », sang Lucio Dalla, ein Lied, das die beiden gut kannten, ja, das sie sogar liebten, seit jenem Konzert, das sie vor Jahrzehnten in der Hamburger Musikhalle erlebt hatten. Eine lange Zeit über war es ihre Freundeshymne gewesen. Ein Akkordeon seufzte, und Streicher spielten auf, und die Instrumente und der Gesang verschmolzen und tanzten süß und sehnsuchtsvoll über die Terrasse, wurden hochgehoben vom Wind, fortgetragen, und die zwei Liebenden fühlten ihre Seelen schweben, in jenem vollkommenen Gleichklang, an den Anne so glaubte und auf den Paul so hoffte. Das Meer rauschte, der Wind sang mit, ihre Herzen schlugen heftig.


  «Ich will hier bleiben», flüsterte Anne.


  «Ich auch!», flüsterte Paul.


  Als das Lied zu Ende war, drehte der Kellner die Stereoanlage wieder leiser. Anne und Paul blieben unbewegt Arm in Arm stehen und sahen der Sonne zu, wie sie dunkler und dunkler wurde, bis sie so rot war wie Feuer, tiefer und tiefer sank, bis sie am Horizont wie Lava zerfloss.


  Paul ließ Anne los: «Es ist kalt. Wir gehen wieder rein.»


  Sie kehrten an ihren Tisch zurück und bestellten das Essen.


  «Gib zu, das hast du alles arrangiert, Paul. So etwas Unwirkliches ... gibt es doch nicht!» Sie drehte sich im leeren Lokal um, der Kellner war in der Küche verschwunden, nicht ohne vorher die Kerzen auf den Tischen angezündet zu haben. «Du hast den Kellner bestochen! Und heute Abend das ganze Lokal gemietet.» Sie strich ihm über die Wange. «Zutrauen würde ich es dir.»


  «Nachsaison! Nichts weiter.»


  Der Kellner kam mit zwei Tellern, auf denen Scheiben von Mozzarella und Tomaten und Basilikumblätter lagen. Paul bestellte eine zweite Karaffe Wein und mahlte sich Pfeffer auf seine Vorspeise.


  «Du auch?» Er hielt ihr die Pfeffermühle hin.


  Anne schüttelte den Kopf. Sie aßen. Es war köstlich.


  «Was macht eigentlich Frau Merk?», fragte Anne unvermittelt.


  Paul war erstaunt: «Wie kommst du denn jetzt darauf?»


  Sie lachte auf. «Das habe ich manchmal so.»


  «Was?»


  Sie erzählte ihm, dass es oft nur eines Bildes oder einer Szene brauchte, um ein, wie sie es nannte «Gedankenkarussell» in ihrem Kopf in Bewegung zu setzen. Am Nachmittag hatte sie auf einer Bank in der Via Tragara drei alte Frauen beim Gespräch beobachtet. Sie unterhielten sich lebhaft gestikulierend, und weil sie ohne Männer dasaßen und ganz in schwarz gekleidet waren, hatte Anne den Eindruck, dass sie Witwen sein müssten. Zufriedene, in sich ruhende, italienische Witwen. Dann war ihr ihre Mutter in Bremen eingefallen. Was würde passieren, wenn ihr Vater stürbe? Seit fast fünfzig Jahren waren ihre Eltern verheiratet. Der Tod wurde verdrängt. Ein Leben ohne ihren Mann könne sie sich einfach nicht vorstellen, hatte ihre Mutter einmal gesagt: «Ich hoffe, ich sterbe vor ihm! Dein Vater kommt schon gut zurecht ohne mich.» Von ihren Eltern war sie auf ihre eigene Ehe gekommen und darauf, ob sie ohne Wolf leben könnte. Die italienischen Witwen, ihre Eltern, ihre Ehe, zu zweit sein, allein leben: Am Ende war sie bei Sybille angelangt, bei Paul, seiner Ehe, seinem Leben, seinem Beruf und schließlich: bei Frau Merk, deren Mann sich aufgehängt hatte. Alles schien ein Kreislauf zu sein, alles aus Puzzlesteinen zu bestehen, aus schwer zu deutenden Einzelteilen, die, legte man sie zusammen, doch ein Ganzes bildeten, dessen Bestandteil man selbst war.


  «Sie arbeitet bei uns», erklärte Paul lakonisch. «Wir haben sie als Haushälterin eingestellt.» Er berichtete Anne, dass der Grund für den Selbstmord Schulden gewesen seien. Nach seinem Tod sei alles unter den Hammer gekommen, und Frau Merk habe nichts mehr besessen außer ihrer Verzweiflung und ihrem Leben. Da habe Sybille, mit ihrem großen Herzen, wie er es formulierte, die Idee gehabt, sie anzustellen, sicher auch mit einem kleinen, egoistischen Impuls. Ihre langjährige Putzfrau Emma war nach Ghana zurückgegangen, und ein so großes Haus brauchte jemanden, der sich um alles kümmerte. So war allen geholfen, Frau Merk hatte ein kleines Zimmer im Souterrain bezogen und fühlte sich wohl mit ihrer neuen Aufgabe und schuftete wie ein Kuli.


  «Eine Haushälterin!», sagte Anne. «Weißt du eigentlich, was für ein Leben du führst?»


  «Man gewöhnt sich so schnell daran», antwortete Paul, «weiß ich es?»


  «Nach solchem Luxus habe ich mich immer gesehnt. Dinge zu tun, zu denen man Lust hat, und nicht solche, die man machen muss. Nicht jeden Pfennig umdrehen müssen ... na ja ... hier redet eine gefrustete Ehefrau und Mutter.»


  «Kannst du auch alles haben.»


  Der Kellner kam und räumte die Teller ab, fragte, ob sie zufrieden gewesen seien. Paul machte auf Italienisch einen kleinen Scherz, den Anne nicht verstand, der aber den Kellner zum Lachen brachte. Wahrscheinlich würde der, um Paul zu gefallen, über jeden Unsinn lachen, dachte Anne, selbst wenn er das Telefonbuch von Neapel vorlesen würde. Aber der gehört mir! Sie stimmte ins Lachen mit ein und ergriff Pauls Hand, während sie dem Kellner fest in die Augen sah. Er verschwand.


  Paul wurde wieder ernst: «Ich sagte: kannst du auch alles haben.»


  «Wie meinst du das?»


  «Ich will mit dir leben, Anne.»


  «Nein. Das geht nicht, Paul. Das ist doch klar!» Sie betupfte sich mit ihrer Serviette die Mundwinkel, als würde es helfen, ihren trockenen Mund zu befeuchten.


  «Wieso ist das klar?» Er ließ ihre Hand los.


  «Es geht doch nicht nur um mich und um dich, es geht doch auch um Wolf, um Sybille ... und vor allem: die Kinder. Ich kann meinen Söhnen doch nicht den Vater nehmen.»


  «Du nimmst ihnen doch nicht den Vater, wenn wir zusammenleben wollen! Er bleibt ihnen doch! So ein Unsinn. Außerdem: Sie bekommen einen Freund dazu: mich!»


  Der Kellner brachte den Fisch. Er war in Aluminiumfolie eingewickelt im Ofen gebacken worden und lag jetzt heiß und dampfend in einem Bett von Olivenöl, Kräutern und Tomaten.


  «Das musst du dir aus dem Kopf schlagen!», antwortete Anne und begann, ihren Fisch zu filetieren. «Das ist vollkommen unmöglich.» Sie sah noch einmal hoch: «Ausgeschlossen!» Dann begann sie zu essen.


  KAPITEL 6


  Wolf und Sybille

  



  Vorsichtig öffnete Wolf die Tür zu Luis' Zimmer. Es war Viertel nach elf in der Nacht, und eigentlich sollte sein Sohn längst schlafen. Doch er hatte seinen Vater den Flur entlanggehen hören und nach ihm gerufen.


  «Was ist los?», fragte Wolf leise und trat ans Bett. Luis lag in seiner Benjamin-Blümchen-Bettwäsche, aus der er schon seit Jahren herausgewachsen war, auf dem Rücken, die Arme hinter dem Kopf verschränkt, und starrte zur Zimmerdecke hinauf.


  «Ich kann nicht schlafen!»


  Von einem Poster an der Wand lächelte freundlich Madonna, die von Rupert Everett umarmt wurde, herunter. Auf dem Nachttisch drehte ein Goldfisch namens Maite in einem Glas friedlich seine Runden. Mütterlich strich Wolf die Decke glatt und setzte sich auf den Rand des Bettes.


  «Warum das denn nicht?»


  «Weiß nicht.» Er drehte den Kopf zu seinem Vater hin und sah ihn an wie das Leiden Jesu Christi. «Mir ist kalt.»


  Es war Winter. Es hatte gefroren. Im Fernsehen war Schnee angekündigt worden. Das Silvesterfest stand bevor. Hektische Weihnachtstage – und der damit verbundene nervige Besuch von Annes Eltern – lagen hinter ihnen, Luis hatte Schulferien. Überall im Zimmer lagen Geschenke verstreut: Inlineskates, ein schreiend gelbes Handy, das Luis gegen den Willen von Anne und Wolf von seinen Großeltern gekriegt hatte, Bücher, Nike-Schuhe, ein ferngesteuerter, roter Jeep, ein bunter Teller mit angebissenen Kringeln, zerknülltem Schokoladenpapier und mit Walnüssen, die Luis hasste wie die Pest.


  «Soll ich dir noch eine Wolldecke bringen?»


  «Ist Mama schon da?»


  Wolf schüttelte den Kopf: «Du weißt doch, dass sie mit Ebba im Kino ist.» Es klang nicht sehr überzeugend, und für Luis war es kein Trost. Er hatte das Gefühl, dass irgendetwas nicht stimmte, ständig ging seine Mutter abends aus, früher hatte sie das nie getan. Und auch sein Vater wirkte irgendwie bedrückt. Anne schien sich auf unerklärliche Weise verändert zu haben: So aufgekratzt, so unternehmungslustig, so ganz und gar gleichgültig gegenüber den Dingen des Familienalltags war sie sonst nie gewesen. Anne sang. (Sie hatte noch nie gesungen. Sie konnte gar nicht singen.) Anne gab Geld aus. (Sie war nie so geizig gewesen wie Wolf, aber doch gezwungen, mit dem wenigen Haushaltsgeld, das ihnen zur Verfügung stand, auszukommen.) Kürzlich hatte die Sparkasse angerufen und darauf hingewiesen, dass der Dispositionskredit überzogen sei. Zwischen Anne und Wolf war es zu einem Krach über Geld gekommen, etwas, was Anne bisher strikt vermieden hatte, denn ihr Grundsatz war, dass man über Geld in der Ehe weder sprach noch stritt. Anne machte Diät, sie mied Fett und Zucker und Alkohol, und wenn sie für ihre Familie kochte, gab es auf einmal Gerichte, die sie früher nie auf den Tisch gebracht hätte: selbst geschrotetes Müsli (eine Maschine dafür hatte sie sich zu Weihnachten gewünscht und von ihrem Mann geschenkt bekommen), Gemüseauflauf («Horror!», sagte Pavel), Buchweizengrütze, Buttermilchsuppe («Mama, die schmeckt sauer!», maulte Luis), aber auch Schnellgerichte aus der Dose und Tiefkühlgerichte und seltsame Kreationen wie Eiernudeln mit Sülze. Anne ging ins Fitnesscenter. Sie trug ein neues Parfüm. Ihre Haare hatte sie sich kürzer schneiden lassen. Das machte sie jünger. Und auch ihr Kleidungsstil war lässiger geworden. Sie räumte nicht mehr hinter ihren Söhnen her. Die Angewohnheit, sie zu kontrollieren, ihnen nachzuspionieren, aus der Sorge heraus, sie hätten Probleme, bei denen man ihnen helfen müsse, hatte sie offenbar abgelegt. Nicht einmal Luis' Hausaufgaben überprüfte sie – ein wohlvertrauter Brauch, der stets in lebendigen Streitereien gipfelte – und in Versöhnungen, das Schönste von allem. Luis stand auf einmal nicht mehr im Mittelpunkt, er fühlte sich vernachlässigt, ja, sogar ungeliebt.


  Anne hatte gesagt, sie brauche mehr Zeit für sich, und jetzt, da Wolfs Buch fertig sei, könne er sich um die Familie kümmern. Wolf tat das, ohne groß zu fragen, und er machte es gut. Wenn Anne morgens noch schlief, stand er auf, weckte Luis und machte ihn schulfertig, kümmerte sich darum, dass Pavel nicht verschlief, bereitete für alle das Frühstück, stellte für seine Frau den Tee warm, ehe er den Jüngsten zur Schule fuhr und anschließend einkaufen ging.


  «Du wirst mir doch nicht krank? Ich mach dir einen Pfefferminztee, okay?», fragte Wolf, stand auf und streichelte Luis die Wange. «Mein Kleiner.» Er war voller Zärtlichkeit und ein wenig sentimental, denn dass schon wieder ein Jahr zu Ende gehen würde, stimmte ihn nachdenklich. Er musste an Paul denken und daran, wie er letzten Sommer plötzlich zu ihm gesagt hatte: «Ich hab mal ausgerechnet, wie viele Sommer wir statistisch noch erleben können, Alter, dreißig! Dreißig Sommer, dann ist Schluss, und wenn wir Glück haben, noch zehne drauf. Aber die können wir dann schon nicht mehr richtig genießen, so jung kommen wir nicht mehr zusammen, darauf sollten wir anstoßen.» Das Bild von der abnehmenden Zahl der Sommer im Leben eines Menschen beängstigte Wolf ein wenig, aber er verscheuchte solche Gedanken nur allzu gerne. Solange wir gesund sind, nicht wahr, und solange Anne und ich zusammen sind und es den Jungs gut geht: Was soll mir da der Gedanke ans Sterben?


  Wolf ging in die Küche. Er machte Licht. Aus dem Hängeschrank wählte er ein Päckchen mit Teebeuteln. Dann füllte er den Schnellkocher mit Wasser und schaltete ihn ein. Er seufzte. Während das Teewasser heiß wurde, öffnete er ganz ohne Grund die Besteckschublade und fing an, die Messer zu sortieren. Wie oft hatte er den Kindern und Anne gesagt: Klinge nach unten!


  Die Haustür wurde aufgeschlossen. Er hörte Anne summen, ihren Schlüssel auf das Garderobentischchen legen, die Stiefel ausziehen, den Mantel aufhängen. Als das Wasser sprudelte und der Kocher sich automatisch abstellte, hängte Wolf den Teebeutel in einen Becher mit der Aufschrift Luis und goss Wasser hinein.


  Anne kam herein. «Du bist ja noch auf!» Sie kam zu ihm und gab ihm einen Kuss auf die Wange. «Abend, Schatz.»


  «Abend.»


  «Du trinkst Pfefferminztee?»


  «Für Luis.»


  Sie guckte auf die Uhr. «Jetzt noch? Ist er krank?»


  «Keine Ahnung, er quengelt herum, kann nicht schlafen.»


  Sie schüttelte sich. «Oh, ist das kalt draußen!»


  «Wie war der Film?»


  Sie setzte sich an den Küchentisch. Er sah, dass ihre Nase rot war und ihre Wangen glühten.


  «Ausverkauft. Wir sind essen gegangen. Bei Nando.»


  Sie log. Die kleinen Alltagslügen waren ihr mittlerweile so vertraut, sie perlten aus ihrem Mund, als wären sie die Wahrheit. Anne hatte Paul getroffen. Wieder einmal. Fast jeden Tag sahen sie sich inzwischen. Und sie wussten: Es durfte so nicht weitergehen. Aber es durfte auch nicht aufhören. Gerade heute Abend hatten sie wieder darüber gesprochen. Paul, der seit langem auf eine Entscheidung drängte, hatte Anne überzeugt – etwas musste geschehen, sie konnten mit diesem Geheimnis nicht länger leben.


  Zwei Stunden waren sie spazieren gegangen, an der eisigen Alster entlang, unter kahlen, rabenschwarzen, bedrohlich wirkenden Bäumen, Arm in Arm. Anne hatte darüber geklagt, wie unerträglich es für sie sei. «Alles so banal, so klein, elend ... ich hasse es, Wolf anzulügen, die gute Mutter zu spielen und jeden Tag mit dir zusammen zu sein und es eigentlich nicht zu dürfen. Ich weiß gar nicht, wie andere Frauen das machen, um uns herum gibt es kaum noch eine Familie, wo die Eltern nicht geschieden sind, darüber reden die Kids in der Schule, Luis hat es mir selber mal erzählt. Aber der Weg dahin! Bis man die Wahrheit sagt. Bis man sich trennt, geschieden ist. Das sagt einem ja keiner, wo lernt man, wie man mit einer solchen Situation fertig wird.»


  Am Ende des Gesprächs trafen sie eine Verabredung. Anfang des neuen Jahres wollten sie es sagen. Das kommende Jahr sollte den Neubeginn bringen. Es gab kein Zurück mehr. Der Weg führte nur in eine Richtung. Anne und Wolf würde es nicht mehr geben. Paul und Sybille auch nicht. Nur noch Anne und Paul und Paul und Anne. Die Frage, was mit den Kindern geschehen sollte, vertagten sie.


  Anne umfasste den Becher, um sich die Hände zu wärmen. «Ich bringe ihm den Tee.» Sie nahm den Beutel heraus, warf ihn in das Spülbecken und ging mit dem Becher aus der Küche. Wolf entsorgte den Teebeutel im Müll, wischte das Becken sauber und folgte ihr. Als er ins Kinderzimmer kam, saß Luis aufrecht im Bett und umschlang seine Mutter.


  «Mama! Warum gehst du immer weg?»


  Sie drehte sich kurz nach hinten zu ihrem Mann. «Luis, nun sei nicht so babyrich! Es wird höchste Zeit, mein lieber Freund, dass ihr euch daran gewöhnt, dass ich auch ein eigenes Leben habe. Jetzt trink.» Vorsichtig reichte sie ihm den Becher. «Pass auf, ist heiß.»


  Wolf setzte sich auf Luis' Schreibtischstuhl. «Hat er Fieber?»


  «Hast du Fieber?», fragte sie Luis und fühlte seine Stirn. «Quatsch! Er ist kerngesund.»


  «Verlässt du uns?» Mit großen Augen sah Luis seine Mutter an.


  Ihr verschlug es die Sprache. Wie kam der Junge auf solche Fragen?


  «Warum soll sie uns denn verlassen?», fragte Wolf und drehte sich langsam auf dem Stuhl hin und her, wie ein Junge. «Du hast Ideen!»


  Anne wurde böse: «Also jetzt ist wirklich Schluss!» Sie nahm ihm den Becher weg und stellte ihn neben die Lampe auf den Schreibtisch. «Natürlich verlasse ich euch nicht.» Sie gab ihm einen Kuss auf den Mund. «Nun wird geschlafen.» Sie ging zur Tür. «Komm, Wolf. Ich will nichts mehr hören, Luis. Gute Nacht!»


  Sie verließen das Zimmer. «Träum was Schönes, kleiner Spinner, von einem Hund, der Ski laufen kann oder so.» Mit Bedacht schloss Wolf die Tür hinter sich. Im Flur sahen er und Anne sich an. «Er hat zu viel Phantasie!», konstatierte er.


  «Ja, das hat er.» Anne war die Intuition von Luis unheimlich. «Lass uns auch schlafen gehen, ich bin sehr müde.»


  Schnurstracks flüchtete sie ins Bad. Doch Wolf kam hinterher. Sie wusch sich die Hände, sah dabei in den Spiegel und bemerkte, wie er hinter ihr stand und sie beobachtete.


  «Was ist los, Wolf?»


  «Warum belügst du mich?», fragte er kühl. Sie drehte sich um. Das Wasser platschte ins Becken und lief gurgelnd durch den Abfluss. «Ich habe gegen neun bei Ebba angerufen», fügte Wolf hinzu.


  Anne erschrak. Seit ihrem Krach im Oktober hatte sie mit ihrer Freundin nicht mehr gesprochen. Am Telefon in der Bank ließ sie sich verleugnen, zu Hause lief nur der Anrufbeantworter, auf dem Anne ein paar Mal Nachrichten hinterlassen, doch keinen Rückruf erhalten hatte. Auf die Karte aus Capri und den Weihnachtsgruß hatte Ebba nicht reagiert. Sie hatte nur einen Weihnachtsbrief an Annes Söhne geschickt, mit dreihundert Mark darin und besten Wünschen für die ganze Familie. Das war alles. Die Freundschaft mit Ebba schien beendet zu sein. Bis heute wusste Anne nicht wirklich, warum. Aber Ebba hatte schon häufiger solche Anwandlungen gehabt. Sie tauchte ab, meldete sich über Wochen nicht, um dann plötzlich vor der Tür zu stehen, mit bester Laune und einem Arm voller Geschenke, und so zu tun, als wäre nie etwas gewesen. Ebba war eben ein höchst eigenwilliges Wesen, und ihre Freundschaft dauerte nun schon so lange und war so tief, dass Anne vieles in Kauf nahm und alles verzieh.


  «Ja und?», erwiderte Anne, drehte den Hahn zu und trocknete sich die Hände.


  «Sie war zu Hause. Sie sagte ...», Annes Herz schlug bis zum Hals, «... du seist schon weg. Um neun Uhr. Wo warst du so lange?»


  Anne atmete tief durch. Ebba. In der Not war eben doch Verlass auf sie. Morgen muss ich sie sofort anrufen, dachte sie und sagte: «Spazieren! Was glaubst du, warum mir sonst so kalt wäre.»


  «Spazieren? Wir haben Frost! Ostwind! Spazieren: Verkauf mich doch nicht für blöd, Anne. Es ist gleich Mitternacht.»


  «Ich brauchte noch mal eine Stunde für mich, habe den Wagen getankt, verdammt!» Sie stampfte mit dem Fuß auf die Badezimmerfliesen und wurde laut. «Sei doch nicht immer so misstrauisch. Mensch!»


  «Ich merke, dass etwas nicht in Ordnung ist. Ich merke, dass etwas nicht stimmt. Ich frage dich nur einmal: Hast du mir etwas zu sagen?» Wolf fixierte seine Frau.


  Jetzt, dachte sie, jetzt ist der Moment, der Augenblick, die Chance für mich, jetzt ist die Stunde der Wahrheit, hier in diesem Bad, mitten in der Nacht, am neunundzwanzigsten Dezember, und dieser Mann da mir gegenüber, der mir drei Söhne gemacht hat und mich seit zwanzig Jahren erträgt und liebt, mit Geduld und Verständnis und Kraft, dieser sensible, kluge Mann, der jetzt vor mir steht und nichts anderes will als meine Liebe, der hat es, verdammt nochmal, verdient, dass ich ehrlich zu ihm bin. Gib dir einen Ruck, Anne, spucke es aus. Es ist ohnehin viel zu spät und Ebba hatte Recht, wenn sie sagte, es würde in einer Katastrophe münden, aber wenn es nur einen Millimeter von Aussicht darauf gibt, das Schlimmste zu verhindern, und Verständnis zu erhoffen, und im Guten auseinander zu gehen, dann solltest du jetzt handeln!


  «Ich habe dir gar nichts zu sagen, Wolf, ich bin schweinemüde.» Sie gab ihm einen Anflug von Kuss. «Ich sehe aus wie hundert, guck mich an, übermorgen ist Silvester, ich habe noch so viel vorzubereiten ... wir beide, meine ich, wir müssen morgen früh raus und alles besprechen, für die Party, weißt du doch. Ich will mich abschminken. Lass mich das eben machen. Ich komme gleich zu dir, ins Bett.»

  



  Am nächsten Morgen rief Anne bei Ebba an. Ihre Freundin saß beim Friseur. Bernd, ihr Stylist, fuhr ihr gerade durch das frisch gewaschene, nasse Haar und lamentierte darüber, dass Ebba immer noch nicht seinem seit Jahren ständig wiederholten Rat folgen und sich eine neue Frisur machen lassen wollte, als das Handy klingelte. Sie hörte es nicht sofort.


  «Schaun S'», jammerte Bernd zutiefst verzweifelt und suchte Ebbas Blick im Spiegel, «Sie haben so super schöne Haare, ja, und tragen die immer noch à la Oma Duck! Ich würd Ihnen einen Superschnitt machen, alles runter, verstehn S', Frau Mommsen, a bisserl hier vorne weg, Farbe rein: Sie wären ein ganz neuer Typ! Is des Ihr Handy, das da klingelt?»


  «Ich will ja gar kein neuer Typ sein, Bernd!», entgegnete Ebba und beugte sich nach unten zu ihrer Handtasche.


  Frauen, denen man weiße, kragenlose Kittel übergezogen hatten, stöckelten klappernd über den Marmorboden. Föhne summten mitleidslos. Eintönig klackerten Scheren. Ricky Martin sang mit Hüftschwung. Eine Stylistin lachte hell auf. Links blätterte eine Dame so gelangweilt wie geräuschlos die glanzbunten Seiten eines Journals um und sah alle zwei Sekunden auf ihre Armbanduhr. Sie wollte nicht warten, sie wollte unterhalten werden. Rechts plauderte eine Dame mit einer Stylistin namens Carmen über das Leben, während ihr mit einem breiten Pinsel Farbe auf die Strähnen gestrichen und diese mit Aluminiumfolie umwickelt wurden.


  «Na, wegen einer Jüngeren!», sagte die Dame fröhlich und nahm mit spitzen Fingern den Keks vom Rand der Kaffeetasse, die vor ihr auf der Travertin-Ablage stand. «Aber sie ist auch selber schuld. Sie hat sich gehen lassen. So was mögen Männer nicht.»


  «Wie wahr!», seufzte Carmen.


  Die Dame warf den Keks zu Boden. Der Yorkshire-Terrier, der ihr zu Füßen lag, schnüffelte gelangweilt daran und ließ ihn liegen.


  «Aber Whisky!», schimpfte sie und wandte sich dann wieder an Carmen. «Er frisst so schlecht in letzter Zeit. Aber ist ja auch schon alt. Wer weiß, wie es uns geht, wenn wir alt sind!»


  «Wie wahr!», bestätigte Carmen und legte den Pinsel beiseite.


  Ebba hatte ihr Handy gefunden, in der hintersten Ecke ihrer Tasche. «Gott, endlich!» Sie drückte das Symbol mit dem grünen Hörer und hielt sich das Handy ans Ohr. «Mommsen?»


  «Ebba? Hier ist Anne.»


  «Oh!», meinte Ebba nur. Sie hatte nicht mit Anne gerechnet. Sie hatte erwartet, ihr Büro würde anrufen und nachfragen, wann sie käme.


  «Passt es gerade nicht? Wo bist du? Es ist so laut.»


  «Beim Friseur.»


  Friseur. Bernd verdrehte die Augen. Friseur: Das hörte er gar nicht gerne. Er hatte zehn Jahre seines Lebens hart daran gearbeitet, einen eigenen Salon aufzubauen, Bernd Baumann, das war ein Begriff in Hamburg, und nächstes Frühjahr würde er eine Filiale in seiner Heimatstadt München eröffnen, Bernd Baumann Munich, und er war eben kein Friseur, auch kein Coiffeur, er war Stylist, darauf legte er Wert. Eine Kundin, deren Haare bereits fertig aufgebläht waren, kam eilig zurück, und ihr kniekurzer Zobel wippte, als sie ihm einen Fünfzigmarkschein zusteckte, den er schnell in seiner Hosentasche verschwinden ließ.


  «Danke Bernd, Sie haben mein Leben gerettet!», flötete die Dame im Zobel und wogte davon.


  «Viel Spaß auf Sylt!», rief Bernd ihr nach. «Und guten Rutsch.» Er lächelte Ebba im Spiegel an, und Ebba, die immer noch am Handy zuhörte, lächelte zurück.


  Anne hatte gemerkt, dass es der falsche Moment war, um mit ihrer Freundin zu reden. «Eigentlich ...», erklärte sie kurz, «... wollte ich dir auch nur danke sagen. Dass du Wolf erzählt hast, ich wäre bei dir gewesen, gestern Abend.»


  Ebba gab sich kühl «Ist schon in Ordnung! Auch wenn ich es nicht gerne getan habe.»


  «Tja, dann.»


  «Tja, dann.»


  Bernd zählte die Zacken an seinem Hornkamm. Ebba nickte. «Bin gleich fertig!», flüsterte sie ihm zu und sagte dann zu Anne: «Du, ich muss Schluss machen, ich halte den ganzen Betrieb hier auf.»


  «Komm gut rein, ins neue Jahr, Ebba.»


  «Du auch. Ihr auch. Tschüs.»


  «Ebba?»


  Ebba war genervt. «Ja?», fragte sie zurück, etwas zu laut.


  Der Yorkshire-Terrier bellte.


  «Ruhig, Whisky!», sagte die Dame und sah Ebba von der Seite entschuldigend an. «Er ist so nervös in letzter Zeit.»


  Anne blieb unbeirrt hartnäckig. «Ebba, können wir uns heute Abend nicht treffen?»


  «Heute Abend? Bei uns in der Bank ist ...» Sie besann sich. «Wann ?»


  «Um acht?»


  «Gut. Wo?»


  «Bei dir?»


  «Okay, aber ich habe keine Zeit zu kochen oder so.»


  «Ich bringe was mit.»


  «Also dann.» Ebba beendete das Gespräch und widmete sich wieder ihrem Stylisten.


  Anne hielt noch einen Moment den Telefonhörer am Ohr. Sie saß auf ihrem Bett im Schlafzimmer. Sie war froh, ihre Freundin erreicht zu haben und sie treffen zu können, endlich konnte sie den leidigen Streit von damals aus der Welt räumen. Noch im alten Jahr. Vor allen Dingen aber wollte sie mit Ebba reden und ihr alles, was in der letzten Zeit passiert war, erzählen.

  



  Als sie am Abend vor Ebbas Haus stand und klingelte, war Anne nervös. Ein wenig hatte sie Angst vor dieser Begegnung; es war wie vor einer Prüfung, einer Bewerbung, einem Rendezvous. Sie hatte das Gefühl, etwas falsch gemacht zu haben. Sie kannte diese Muster noch von ihren Eltern her: Ebba hatte ihr die Zuneigung und Liebe entzogen, und nun lag es an ihr, sie wieder zurückzugewinnen. Aber bin ich wirklich schuld an unserem Krach, dachte sie, nur weil ich sie um einen Freundschaftsdienst gebeten habe? Warum hat Ebba so reagiert, warum diese lange Funkstille, immer haben wir über alles geredet, auch über die Dinge, die uns am anderen nicht gefallen haben.


  «Ja?» Ebbas Stimme schepperte aus der Gegensprechanlage.


  «Ich bin's.»


  «Oh!» Es klang überrascht. «Anne! Warte!»


  Der Summer ertönte, das Flurlicht ging an, Anne schulterte ihre Basttasche, drückte die Eingangstür auf und trat in das verspiegelte Entree mit seinen flachen, breiten Marmorstufen. Frisch gestrichene Wände in blassem Gelb, sorgfältig restaurierte Stuckaturen an der Decke, dezent graue Kokosfaserläufer auf den Treppenstufen, keine Fahrräder, Kinderwagen, herumfliegenden Werbeprospekte, kein Kohlgeruch, kein plärrendes Radio, kein Streit hinter den Türen: Alles wirkte großbürgerlich, gepflegt und entspannt. So wohnte man in dieser Stadt, wenn man es sich leisten konnte. Gleich links befand sich Ebbas Wohnung. Die Eingangstür bestand aus zwei Flügeln, es dauerte eine Weile, bis einer der beiden geöffnet wurde. Da stand Ebba in verwaschenen, ausgebeulten Jeans und einem weiten T-Shirt, barfuß und ungeschminkt, und das Einzige, was an ihr perfekt aussah, war ihre Frisur.


  «Entschuldige!», sagte Ebba zerstreut und legte ihre Hand auf den Mund, in einer Mischung aus Überraschung und Sich-selber-zum-Schweigen-bringen-Wollen. «Ich habe es total vergessen! Komm herein!» Sie ließ die Tür ins Schloss fallen und redete weiter, während sie den Flur entlanglief in Richtung ihres Schlafzimmers. «Ich bin am Packen. Ich fahre doch Silvester in die Schweiz, mein alter Freund Studi hat mich eingeladen, ich fliege nach Zürich und dann mit dem Leihwagen nach Luzern, und von dort geht es in die Berge, es soll wunderschön sein, er hat eine Pension gemietet zum Jahreswechsel, das macht er oft, wir sind dreizehn people, er hat mich eingeladen, und weil ich ja allein bin ...» Sie brach ab.


  Anne war ihr gefolgt. Sie standen im Schlafzimmer. Auf dem Bett lagen zwei aufgeklappte Koffer, alle Schranktüren waren geöffnet.


  «Sieh dir das an ...» Ebba zeigte auf die herumfliegenden Kleidungsstücke – Pullover, Kleider, Schuhe, Wäsche – und drehte sich dann zu Anne um und sah sie an. «Nun zieh erst mal deine Jacke aus. Und stell die doofe Tasche ab!»


  Anne erklärte ihr, dass sie Brot und Käse mitgebracht habe und sogar eine Flasche Wein. Sie gingen in die Küche, wo Anne alles auspackte und Ebba Gläser, Besteck und Teller auf den Tisch stellte und die Kerzen in den Silberleuchtern auf der Fensterbank anmachte. Dann dimmte sie den Kronleuchter herunter. Es war fast wie immer. Ruhig, gemütlich, vertraut. Und doch irgendwie anders. Ebba sah Anne nicht in die Augen, sie hatte sie nicht einmal zur Begrüßung umarmt. Sie setzten sich. Ebba öffnete die Weinflasche, nachdem sie einen kritischen Blick auf das Etikett geworfen hatte, und goss ein.


  «Er ist aus dem Supermarkt, soll aber gut sein.»


  «Aha ...» Ebba trank einen Schluck. «Gut, ja.»


  «Ebba, ich bin eigentlich nur gekommen, weil ich ... weil ich dir danke sagen wollte. Und ... und ... weil ich finde, wir müssen endlich mal wieder miteinander reden.»


  Ebba zeigte auf die verschiedenen Käsesorten, die sie auf einem Holzbrett arrangiert hatte: «Nichts essen?»


  Anne schüttelte den Kopf.


  «Ich habe auch keinen Hunger.»


  Über die Ränder der Gläser sahen sie sich an. Ebbas Gesicht verzog sich. Sie kniff ihre Augen zusammen, ihre Mundwinkel hoben sich, dann fing sie laut an zu lachen.


  «Wir sind aber auch blöde Zicken, was?» Sie stand auf und ging zu Anne. «Komm her!»


  Anne erhob sich. Sie umarmten sich.


  «Tut mir alles furchtbar Leid», meinte Anne. «Obwohl ich gar nicht genau weiß, was ...»


  «Ich doch auch nicht mehr! Ich war einfach bockig. Wir vergessen den ganzen Quatsch. Okay?»


  Anne nickte. Sie setzten sich wieder und begannen dann doch zu essen. Anne erzählte, was sich in den vergangenen langen Wochen ereignet hatte. Ebba kommentierte kaum etwas, hörte nur zu.


  «Und nun», schloss Anne, «ist genau das eingetreten, was du im Grunde bei unserem letzten ...»


  «Streit.»


  «... Gespräch gesagt hast. Ich liebe ihn. Aber ich bin kreuzunglücklich. Ich ... ich ... ich möchte das Wolf nicht antun, aber irgendwie: geht es nicht anders. Es ist passiert. Und es gibt kein Zurück mehr.»


  Auch dazu sagte Ebba nichts. Doch Anne merkte, dass die Gesichtszüge ihrer Freundin, die vorher so angespannt gewesen waren, weicher wurden. Vielleicht lag es am Licht, vielleicht am Wein, vielleicht an Anne, die sich von Anfang an vorgenommen hatte, mit nichts hinter dem Berg zu halten: Auf einmal saß ihr wieder die alte Ebba gegenüber, die vertraute Ebba, die vertrauenswürdige Ebba.


  «Willst du ein Bad nehmen?», fragte sie.


  Und ob Anne wollte. Zwei Stunden waren verstrichen, und von Anfang an war Anne der Schweiß am Rückgrat heruntergelaufen, ihr Genick war verspannt, ihr Rücken schmerzte, sie wollte im warmen Wasser liegen, endlich einmal wieder, und sich entspannen, sie wollte dieses vertraute Ritual, sie wollte Ebbas Freundschaft zurück, die sich gerade in diesen kleinen Alltagsdingen ausdrückte, und sie wollte vor allem den guten, alten girls talk, bei dem nicht nur sie redete und beichtete, sondern bei dem beide miteinander sprachen, sich austauschten, auch im Lachen und im Schweigen.


  Ebba brachte ihr einen Bademantel und Handtücher, während Anne sich im Gästezimmer neben der Küche auszog, ließ Wasser in die Wanne ein, machte auch dort die Kerzen an, schleppte den Rotwein auf einem Silbertablett ins Bad, stellte alles auf ein Beistelltischchen, das sie aus dem Wohnzimmer holte, und wuchtete schließlich einen Korbstuhl aus der Diele heran, den sie neben die Wanne stellte. Anne entschied sich für ein japanisches Badeöl, das Ebba von ihrer letzten New-York-Reise aus dem Kaufhaus Takashimaya mitgebracht hatte und das Badezimmer in einen süßen, schweren Duft nach Mandelblüten tauchte.


  «Es riecht nach Frühling», jauchzte Anne, als sie in die Badewanne stieg, «herrlich! Und das Wasser hat genau die richtige Temperatur!»


  «Wie immer!», meinte Ebba selbstbewusst. Sie war in der Tür stehen geblieben.»


  «Pass auf, du badest, ich donnere schnell die Sachen in meine Koffer.»


  Nach einer Viertelstunde kam sie zurück, zwei brennende Zigaretten und zwei kleine Aschenbecher in den Händen. Sie steckte eine der Zigaretten ihrer Freundin zwischen die Lippen und strich ihr dabei beiläufig und zärtlich über die Wange. Dann machte sie es sich mit hochgezogenen Beinen im Korbstuhl gemütlich. Anne fragte sie aus, wie es ihr in der letzten Zeit ergangen war. Ebba berichtete. Von der Arbeit, von ihren Reisen, von ihrer Untermieterin, von Kollegen und Nachbarn und Bekannten, sprach über ihre Pläne für das neue Jahr, über Gott und die Welt, nur nicht über sich.


  Anne drückte ihre Zigarette in dem Aschenbecher aus, den Ebba auf dem Rand der Badewanne platziert hatte. «Ebba: Ich will was von dir wissen!»


  «Wieso? Ich erzähle doch gerade alles.»


  «Du hast vorhin in der Küche gesagt: Ich war bockig.» «Verstehe ich nicht.»


  «Du verstehst mich ganz genau.»


  Ebba machte ihre Zigarette auch aus und trank einen Schluck Wein, ehe sie antwortete. «Ach weißt du ... müssen wir noch darüber reden?»


  «Natürlich müssen wir das.»


  «Bist du so blöd? Du kennst mich doch. Du weißt doch, wie ich ticke.»


  Anne schüttelte den Kopf, bildete mit ihren Händen eine Schale, ließ Wasser hineinlaufen und goss es sich über das Gesicht. «Du lässt doch nie was raus. Du lässt doch immer mich reden. Warum bist du sauer auf mich?»


  Ebba zögerte: «Ich bin nicht sauer auf dich ... es ist nur so ...» Sie machte eine lange Pause.


  Anne ließ ihre Freundin nicht aus den Augen.


  «Na ja», fuhr Ebba fort. «... ich denke halt: Unsere Freundschaft funktioniert all die Jahre doch so gut, weil jeder von uns seinen festen Platz darin hat. Ich bin die toughe Tante, du die brave Familienziege, ich bin ruppig und direkt, du ehrlich und rücksichtsvoll und lieb ...»


  «Und ich habe dich benutzen wollen.»


  «Das ist es nicht. Schau, Anne: Als das anfing mit deinem Paul, und als ich merkte, es wird ernst, da habe ich es mit der Angst gekriegt, Vielleicht weil ich fürchtete, unsere Freundschaft würde aus dem Ruder laufen ...»


  «Was ja auch passiert ist.»


  «Ich hatte einfach die Befürchtung: unser System – nennen wir es mal so – würde sich verändern. Wahrscheinlich wird es das auch.» Sie lachte auf. «Nicht nur du hast Angst, Darling. Ich auch. Ich habe Angst, wenn ich jetzt mal ganz ehrlich bin: dass du dich emanzipierst, mir gegenüber. Dass du mir meine Rolle streitig machst. Dass du mir verloren gehst. Als Freundin an Paul. Und dann auch: als mein Vorbild.»


  «Dein Vorbild?» Anne riss die Augen auf. «Ich bin dein Vorbild? Was ist das denn für ein Quatsch?»


  «Ach, Scheiße, Mensch: Ich liebe dich doch als meine Freundin, die all das hat, was ich auch gerne hätte. Einen treuen Ehemann, Kinder, eine intakte Familie. Ich war enttäuscht. Enttäuscht, verärgert, was weiß ich: dass du mir das nimmst, diese Illusion, es gäbe sie doch noch, die heile Welt. Dass du dich veränderst. Dass wir uns verändern, unsere Freundschaft sich ändert. Dass alles in die Grütze geht.» Sie hörte auf zu reden und versenkte ihren Blick im Weinglas.


  Anne war vollkommen überrascht. So hatte sie Ebba noch nie reden hören.


  «Ja!» Ebba sah Anne an. «Guck mich an, wie ich hier sitze, am vorvorletzten Tag des Jahres, eine allein lebende Frau, die nie zugeben will, wie beschissen kitschig und romantisch sie in Wahrheit ist, die nie ihre Gefühle zeigen will, die geborene Kämpferin, die immer härter wird. Weil ich alles habe. Und mir so furchtbar vieles fehlt.»


  Anne hätte ihre Freundin am liebsten in den Arm genommen. Aber sie tat es nicht und hörte weiter zu.


  Fast schrie Ebba es heraus, ihre Stimme wurde laut: «Ich bin eifersüchtig, verdammt, ich bin neidisch. Ich hab dich gehasst. Und mehr noch: mich.» Sie sprach leise weiter: «Ich habe gedacht, die hat doch alles, jetzt kriegt die auch noch ihren Traummann, setzt alles aufs Spiel, hat diesen Mut, von dem ich glaubte, nur ich hätte ihn für mich gepachtet, es waren alles so seltsame Gefühle, alles durcheinander, deshalb bin ich auf Abstand gegangen. Es lag nicht an dir, Anne, es lag an mir.»


  Es war eine Weile still im Badezimmer. Nur der Wasserhahn tropfte.


  Ebba fuhr fort: «Es liegt ja auch an mir, dass ich keinen Mann habe. Ich muss irgendwie: beziehungsgestört sein. Immer denke ich: Wo du hinguckst, gehen Beziehungen in die Brüche. Mein Leben lang warte ich: auf Mister right. Ich weiß ja ganz genau, es gibt ihn nicht. Ich sehe ja auch an dir, in all den Jahren: Das Geheimnis einer guten Beziehung ist, dass man sich nicht trennt. Mir ist klar, dass eine Partnerschaft Arbeit bedeutet, dass das Leben zu zweit auf Kompromissen beruht. Bloß: Ich kann das nicht. Ich finde immer was an einem Kerl, was mir nicht gefällt, was mich daran hindert, mich richtig darauf einzulassen. Bis auf Steven damals. Und selbst bei ihm ... habe ich kurz vorher Schluss gemacht. Habe halt diese Meise. Tja. So sieht es aus. So sieht es aus mit Ebba Mommsen. Wundert mich nur, dass ich dir das erklären muss.»


  Es wurde ein langer Abend. Es war ein Gespräch wie früher. Als Anne nach Hause zurückkam, war sie glücklich. Sie wusste: Zwischen ihr und Ebba war alles wieder im Lot. Sie sah unter der Türritze zu Wolfs Arbeitszimmer Licht hindurchscheinen. Sie glaubte, er würde noch arbeiten, und weil sie ihn nicht stören wollte, ging sie sofort und mit leisen Schritten und beschwingt zu Bett.


  Sie ahnte nicht, dass Wolf gar nicht zu Hause war. Denn auch er hatte an diesem Abend das Gespräch mit einem Freund gesucht und sich vormittags, ohne Anne davon zu erzählen, mit Paul verabredet in ihrer Stammkneipe in der Langen Reihe, gegen acht Uhr.


  Wolf war auf die Minute pünktlich gewesen. Er hatte seinen Parka an den Garderobenständer neben dem Eingang gehängt und sich an den Tresen gesetzt. Wolf liebte diese Kneipe. Seit Jahren ging er hier ein und aus, trank ein Bier, allein oder mit Freunden, verabredete sich mit Paul, durch den er die Kneipe kennen gelernt hatte. In Wahrheit war es ein dunkles Loch, ein Treffpunkt von Pennern und Nutten und Leuten, die hier im Bahnhofsviertel zu Hause waren. Die Wände waren im Laufe der Zeit vom Zigarettenrauch fast schwarz geworden. Es gab verbogene Tische und abgewetzte Stühle aus Eiche, vergilbte Plakate, auf denen für Eierlikör und Schnaps geworben wurde, eine Musikbox, aus der unablässig alte Schlagermusik dröhnte, und immer wimmelte es von Menschen, die bei Wolf den Eindruck erweckten, sie würden in dieser Kneipe wohnen und wären, weil sie seit Jahren kein Tageslicht mehr erblickt hätten, fahl geworden. Den Wirt, der früher zur See gefahren sein mochte und dem es irgendwann in seinem Laden so die Sprache verschlagen hatte, dass er nur noch krächzen konnte, gab es nicht mehr. Jetzt versorgte eine Frau Mitte fünfzig, die nie bessere Tage kennen gelernt hatte, freudlos die Gäste mit Bier, Korn und Sprüchen. Fast jeden kannte sie beim Namen, jeden duzte sie.


  «Was kann ich für dich tun?», fragte sie Wolf und steckte einen Bleistift hinter ihr linkes Ohr. Ihre Haare, wespenblond mit schwarzen Strähnen, waren zu einem Nest hochgetürmt und so dünn, dass man durch sie hindurch das blass beleuchtete Glasregal an der Rückwand des Tresens sehen konnte. Wolf bestellte ein Pils. Sie schnappte sich das halb leere Glas, das vor seiner Nase stand, drückte es zweimal kräftig auf die Bürste, die in dem Spülbecken hinter ihr montiert war, ließ die milchige Seifenlauge kurz abtropfen und hielt es dann schräg unter den Zapfhahn.


  Während das Bier schäumend ins Glas sprudelte, sah sie Wolf an. «Hab dich lange nich' gesehen!»


  «Viel Arbeit!», antwortete Wolf knapp, denn ihm stand der Sinn nicht nach einem Gespräch.


  «Dachte schon, du bis' nich' mehr!», sagte sie und lachte über die Vorstellung, Wolf könne tot sein.


  «Das hat noch Zeit!», erwiderte Wolf. Er hatte keinesfalls die Absicht zu sterben, auch wenn er sich nicht besonders glücklich fühlte.


  Ein alter Mann mit Schiffermütze und übergroßem Tweedmantel, der Mühe hatte, den Eindruck zu vermeiden, er befände sich auf hoher See, schaukelte am Tresen entlang in Richtung Ausgang.


  Er rempelte Wolf an. «'tschuldigung», sagte er und tippte an seine Mütze, «Atschüs, Vera!»


  «Guten Rutsch, Werner», rief sie ihm nach, «und grüß Olga.» Aber das hörte er schon nicht mehr, sondern war draußen auf der Straße verschwunden.


  Die Wirtin stellte Wolf das Bier hin und machte mit dem Bleistift einen kurzen, scharfen Strich auf dem Bierdeckel. Sie schien davon auszugehen, dass Wolf mehr trinken würde als nur ein Bier. Sie sah den Leuten an, wann sie keine Sorgen hatten oder wann sie mehr zu trinken brauchten als sonst.


  «Vera! Lütt und Lütt!», rief ein Karten spielender Gast aus der Ecke heraus und hielt den Zeige- und Mittelfinger der rechten Hand gespreizt hoch, was Victory ebenso bedeuten konnte wie Zweimal. Vera verstand ihn richtig und stellte zwei Stamper auf ein ovales Holztablett.


  In diesem Moment betrat Paul die Kneipe. Wolf sah ihn sofort. Paul aber kniff die Augen zusammen, so, als könne er in dem Dämmerlicht besser sehen, guckte sich suchend um, entdeckte Wolf, winkte, zog seinen Kamelhaarmantel aus und hängte ihn neben den Parka. Er war mit seinem Blazer, dem englisch gestreiften Hemd, der Flanellhose und seinen Budapestern zu elegant für diesen Platz, aber außer seinem Freund fiel das niemandem auf. Wolf fiel ein, wie Anne sich kürzlich über Sybille geärgert hatte, die unangemeldet mit ihren Töchtern zu Besuch kam, modisch und teuer gekleidet, «zum Hallosagen und nur auf einen Kaffee», wie sie gesagt hatte, in Wahrheit aber, wie Anne behauptete, die neuen Klamotten von sich, Anuschka und Laura hatte vorführen wollen. Frauen, so erklärte ihm Anne, hätten solche Impulse des Auftrumpfens und Unterduckerns, und nur Frauen seien in der Lage, solche geheimen Botschaften zu erkennen. Wolf verstand nicht, was sie ihm da erzählte und fand es albern und war der Meinung, sie solle sich lieber mit Sybille freuen, anstatt neidisch zu sein und sich über sie zu ärgern. Aber vielleicht, dachte er später, hatte sie doch Recht.


  «Alter!», sagte Paul und reichte ihm die Hand.


  «Klasse, dass du Zeit hattest», sagte Wolf, schüttelte Pauls Hand und zeigte auf sein Glas. «Auch eins?»


  Paul nickte. «Entschuldige meine Verspätung: Glatteis, bei uns draußen ist die Hölle los, ich sollte wirklich darüber nachdenken, wieder nach Hamburg zu ziehen, ist auch ein Vorteil von der Großstadt, da kann man mit so was wenigstens umgehen. Bei uns können die das Wort Streuwagen nicht mal buchstabieren!»


  «Lass es lieber. Bei uns hier kann man auch ganz schön ins Schleudern geraten!»


  Paul reichte Wolf ein Päckchen: «Hier, deine Schlaftabletten!»


  Wolf ließ sie in der Hosentasche verschwinden. «Danke.»


  Nachdem Paul sein Bier erhalten hatte, stießen sie an. Sie tranken. Bestellten sich noch ein Bier und dazu einen eiskalten Aquavit und unterhielten sich, über Politik und Wirtschaft, über Erfolg und Geld und über das Aufhören, über das Man-müsste-mal und Man-sollte-längst, und sie tranken und tranken, bis sie einen im Kahn hatten und der Bierdeckel voller Bleistiftstriche war und sie sich endlich trauten, die Umwege zu verlassen und mit ihren Gedanken und Gefühlen geradeaus zu gehen.


  Wolf machte die obersten Knöpfe seines Holzfällerhemds auf. «Du kennst Anne doch auch ganz gut, Paul ...», begann er, «ich meine, außer mir bist du wahrscheinlich der Einzige ... na ja, Ebba, gut, aber die ist eine Frau ... der Einzige, der weiß, wie sie tickt und so: Hast du in letzter Zeit mal mit ihr geredet?»


  «Geredet?» Paul vermied es, seinen Freund anzusehen. «Noch zwei Kleine?», fragte Vera und beide bejahten. «Hat sie mal dir gegenüber irgendwelche Äußerungen gemacht?»


  «Was für Äußerungen?»


  «Über sich halt. Über sich und mich.»


  «Warum soll sie denn mit mir reden? Ich bin doch nicht ihr Beichtvater!» Paul fühlte sich unbehaglich, und wie immer, wenn er sich unbehaglich fühlte, wurde seine Stimme eine Spur aggressiver.


  Wolf, der treue Freund, bemerkte das nicht. «Wir verstehen uns nicht mehr wie früher ...»


  «So!», sagte Vera feierlich, als würde sie jedem von ihnen zweitausend Mark auf einem Silbertablett servieren, «hier haben wir die zwei Kleinen für unsere beiden Großen!» Sie fand sich witzig. Sie lachte. Die Männer reagierten nicht. Stumm tranken sie in tiefen Zügen ihr Bier.


  Was will er?, dachte Paul im Stillen


  Soll ich weiterreden?, fragte sich Wolf.


  «Irgendetwas stimmt nicht: mit ihr.» Ein paar Tropfen des Spülwassers tropften auf Wolfs Kordhose. Er rieb sie weg. «Kannst du dir vorstellen, dass sie einen anderen hat?»


  «Wie kommst du denn darauf?» Schweiß trat auf Pauls Stirn.


  «Ist nur so 'n Gefühl. Ich habe das Gefühl, sie hat einen anderen.»


  «Hast du sie gefragt?»


  «Sozusagen.»


  «Und?»


  «Na was wohl: Sie tut so, als sei ich bekloppt.» Er bestellte sich noch einen Aquavit, schwieg, bis er kam, leerte das Schnapsglas in einem Zug. Durch Pauls Kopf ratterten die Gedanken. Mist, dachte er, verdammt, verdammt, verdammt, das musste ja so kommen. Was tue ich jetzt? Er ist mein Freund, das arme Schwein, und ich bin so ein ... ein: Arschloch! Man müsste mich verbieten, einsperren, erschlagen. Ich mache Schluss mit ihr, es muss zu Ende sein, wir können das so nicht durchziehen, wie wir es besprochen haben.


  «Sie hat sich völlig verändert in den letzten Monaten, ist kaum noch zu Hause, kümmert sich um nichts mehr. Sie sieht irgendwie anders aus, hat sich andere Gewohnheiten zugelegt. Isst andere Sachen. Trinkt neuerdings immer: Zitronenlikör. Zuckersüßes Zeug, das sie früher nie angerührt hätte. Limoncello!», sagte er verächtlich, und dann fügte er kleinlaut hinzu: «Es ist mehr als ein Gefühl! Genau genommen bin ich mir ziemlich sicher.»


  Ein Pakistani mit einem Strauß Rosen betrat die Kneipe und bot in gebrochenem Deutsch seine Ware feil. Eine dekolletierte Frau mit tiefen Einblicken und hohen Absätzen, die am Ende des Tresens Sekt trank, kaufte zehn Stück und schenkte sie Vera. Vera war gerührt und gab einen aus.


  Ich habe Schuld auf mich geladen, Schuld, die ich nie wieder in meinem Leben werde abtragen können, dachte Paul, ist es das wert, dass ich meinen Freund hintergehe und meine Frau betrüge und meine Kinder quälen werde, nur für Anne, für Anne und mich? Aber ich liebe sie doch, ich kann nicht anders. Er war in diesem Moment tief verzweifelt.


  «Warum sagst du nichts?», fragte Wolf und sah ihn ärgerlich von der Seite an. Paul schien es, als würde er nicht mehr deutlich sprechen können.


  «Ich höre dir zu, Alter, ich höre dir zu.»


  «Und sag nicht dauernd Alter zu mir! Ich heiße Wolf.»


  Paul legte ihm die Hand auf die Schulter, aber sein Freund schüttelte sie ab. «Was bist du denn jetzt so sauer, Wolf?» Wolf starrte vor sich hin. «Ich sitze hier doch nur und höre dir zu.»


  Langsam drehte Wolf den Kopf zu Seite. Zu seinem Entsetzen sah Paul, dass sein Freund Tränen in den Augen hatte. Tränen: Seit zwanzig Jahren hatte er ihn nicht mehr weinen sehen, und sein Impuls war, ihn augenblicklich in den Arm zu nehmen. Doch er tat es nicht. Er konnte es nicht.


  Seine Tränen lagen schwer auf seinen langen Wimpern, lösten sich langsam wie Glyzerin und liefen ihm über die Wangen. Wolf wünschte sich, Paul würde ihn in den Arm nehmen. In den Arm nehmen, wie ein Vater. Ein bisschen war das ja auch so, war es immer so gewesen: Paul hatte ihm den Vater ersetzt, den Vater, und ein wenig auch die Mutter, seit seine Eltern, als er eben sechzehn geworden war, bei einem Autounfall tödlich verunglückt waren. Paul war seine Familie gewesen, bis er eine eigene gegründet hatte. Wie wunderbar hatte er ihm damals beiseite gestanden. Wie liebevoll hatte er ihn zu sich nach Hause geholt und ihm gesagt: Für meine Eltern bist du jetzt wie ein zweiter Sohn. Ich leih dir meinen Vater, wenn du ihn brauchst. Deshalb auch war er nach ihrem großen Amerika-Krach wieder zu Paul gekommen, damals, ans Grab. Und er hatte um Pauls Vater getrauert wie um seinen eigenen.


  Wolf war angetrunken. Er hatte seine Hemmungen abgelegt. Er tat sich Leid. Ich will doch für die anderen immer nur das Beste, ich will doch, dass meine Familie glücklich ist, dafür schufte ich, dafür lebe ich, Anne ist doch das Glück meines Lebens, warum tut sie mir nur so weh?


  Er schniefte. Er holte sein groß kariertes Taschentuch aus der Hose, schnäuzte sich und wischte sich die Tränen ab.


  «Scheiße!», murmelte er.


  Paul kam vom Barhocker herunter. «Ich gehe pinkeln!», erklärte er und verschwand.


  Auf der Toilette lehnte er sich gegen die Wand und überlegte, wie er mit der Situation umgehen sollte. Er entschied sich, Anne anzurufen, und fasste in seine Hosentasche, aber das Handy war nicht da, es steckte in seinem Wintermantel. «Es gibt eben so gebrauchte Tage!», sagte seine Mutter immer. «Am besten man vergisst die sofort wieder.» Dies war ein gebrauchter Tag. Doch er ließ sich nicht vergessen. Und leider war er auch noch nicht zu Ende. Paul kam vom Klo, ging an Wolf vorbei und erklärte ihm, er müsse noch mal telefonieren. Er nahm sein Handy und verließ das Lokal. Auf der Straße wehte ein eisiger Wind. Türkische Kinder zündeten auf der gegenüber liegenden Seite Chinaböller an, warfen sie in Hauseingänge und rannten davon, als das Geknalle losging. Hektisch wählte Paul Annes Nummer. Es war besetzt. Er dachte nach. Eine Sekunde nur. Dann stand sein Entschluss fest. Er schaltete das Handy aus, öffnete die Tür zur Kneipe und ging wieder hinein. Schnurstracks steuerte er auf Wolf zu. Der trank gerade sein zehntes Pils.


  «Und?», fragte er. «Alles klar?»


  Unbewegt blieb Paul stehen, sah seinen Freund an.


  «Was ist los? Warum stehst du da so wie Pik sieben? Warum setzt du dich nicht?»


  «Ich muss dir etwas sagen», hob Paul an, langsam und wohl überlegt. «Du täuschst dich nicht.»


  «Wie: du täuschst dich nicht?»


  Die Freunde starrten sich in die Augen.


  Mit fester Stimme sprach Paul weiter: «Anne hat ein Verhältnis. Sie hat einen anderen. Mich!»


  Die letzten Worte hatte auch Vera vernommen. Sie hörte auf, mit dem Geschirrhandtuch einen Bierstiefel zu polieren, und beobachtete die Männer, die so dicht voreinander standen, dass sich ihre Nasen fast berührten. Wie auf einen Schlag fühlte Wolf sich plötzlich nüchtern. In dieser Sekunde wünschte Paul, er hätte es nicht gesagt.


  Wolf wurden die Knie weich. Er merkte, wie er anfing zu zittern. Es ließ sich nicht mehr kontrollieren. Das Zittern wurde stärker und stärker. Kein Wort konnte er hervorbringen. Er stand einfach nur da, Zentimeter von Paul entfernt, spürte dessen Atem, konnte sich nicht rühren, zitterte, fror, schlotterte. Paul merkte, wie Wolf die Hände auf seine Schultern legte. Sie waren zentnerschwer. Sie lasteten auf ihm. Schienen ihn niederzudrücken. In die Knie zu zwingen. Er wollte einen Schritt zurücktreten, aber sein Freund ließ ihn nicht. Wolf schob seine Hände langsam höher, um Pauls Hals, am Hinterkopf hoch. Er drückte die Stirn gegen seine. Sie war feucht und heiß. Plötzlich, und mit einem Ruck, riss er Pauls Kopf nach hinten und stieß ihn dann mit voller Wucht gegen seinen. Paul schrie auf vor Schmerz. Die Umklammerung ließ nicht nach. Noch einmal und noch einmal schlugen unter Wolfs ganzer Kraft ihre Köpfe zusammen. Wut packte Paul. Mit voller Wucht haute er seinen linken Ellenbogen in Wolfs Magengrube. Wolf krümmte sich, kam blitzartig hoch, versetzte Paul einen Kinnhaken. Paul taumelte, fiel nach hinten, riss einen Barhocker mit sich zu Boden. Alles ging jetzt sehr schnell. Wolf warf sich auf ihn, schlug ihn, prügelte ihn, trat ihn, den bereits am Boden Liegenden, wie von Sinnen, ohne Mitleid, wutentbrannt. Die Umstehenden sprangen entsetzt zur Seite.


  «Hört auf!», schrie die Wirtin. «Hört sofort auf!»


  Alle Gäste guckten, einige hatten sich von ihren Stühlen erhoben, um besser sehen zu können. Wolf und Paul wälzten sich hin und her. Paul merkte, dass er im Gesicht blutete und dass Wolf der Stärkere war, vergebens versuchte er zu entkommen. Er kam hoch in die Hocke, wurde wieder auf den Fußboden geschleudert, Gläser klirrten, es gab Rufe und Schreie, und auf einmal wurde Wolf von zwei Männern gepackt, sie rissen ihn hoch, hielten ihn fest, und ein dritter hielt Paul fest in der Befürchtung, dass er sich jetzt auf Wolf stürzen würde. Doch Paul blieb einfach nur sitzen, er konnte nicht mehr; er war am Ende.


  «Ich rufe die Polizei!», rief die Wirtin. «Ich rufe die Bullen!»


  Da machte sich Wolf los, rannte zur Tür, griff nach seinem Parka, riss die Tür auf und raste hinaus ins Freie. Langsam kam Paul hoch. Er taumelte ein wenig. Jemand reichte ihm ein schmutziges Taschentuch. Paul betupfte sein Gesicht. Das Taschentuch war voller Blut.


  Die Wirtin war um den Tresen herumgekommen, baute sich, die Hände in die Hüften gestemmt, vor ihm auf.


  «Geht's noch?», pöbelte sie. «Seid ihr doof, oder was?»


  «Entschuldigung ...», stammelte Paul.


  «Wer zahlt mir den Schaden?», fragte Vera und deutete auf die Scherben und den umgefallenen Barhocker, von dem ein Stück des Beins abgebrochen war. Aus der Innentasche seines Sakkos fingerte Paul einen Hundertmarkschein, knallte ihn auf dem Tresen. «Ich muss hinterher!», erklärte er, zog das Blut, das ihm aus der Nase rann, hoch und wankte zur Tür, die noch immer offen stand. Vera stopfte den Schein in ihren Ausschnitt. «Verpiss dich, blöder Vogel!», rief sie ihm nach. «Und lasst euch hier nie wieder blicken!»


  Paul vergaß seinen Mantel und trat hinaus auf die Straße. Jemand schlug hinter ihm die Tür zu. Er sah nach links und nach rechts, aber von Wolf war nichts mehr zu sehen. Zitternd holte er sein Handy aus der Hosentasche und drückte die Wahlwiederholungstaste. Ich muss sie anrufen, dachte er, ich muss sie warnen, sie muss wissen, dass er es weiß. Aber es war besetzt, immer noch. Sein erster Impuls war, sofort zur Wohnung der Albertis zu fahren, um Anne zu beschützen und Wolf zu besänftigen. Aber die kalte Luft klärte seine Gedanken. Er bemerkte, dass etwas mit seiner linken Hand nicht stimmte.


  Vorsichtig drehte er sie nach links und nach rechts. Sie schmerzte. Ihm fiel ein, dass Sybille allein in der Praxis saß, vor dem Computer, und vermutlich auf ihn wartete. Der Tag der Abrechnung, dachte er bitter, in jeder Hinsicht. Er entschied sich, nach Hause zu fahren. Ich habe eine Verantwortung gegenüber Sybille, dachte er. Sie muss erfahren, was passiert ist. Er machte sich auf den Weg zu seinem Auto.

  



  Nichts ahnend saß Sybille derweil im Empfangsraum der Praxis vor dem leise summenden Computer und fluchte. Eine italienische Schreibtischleuchte spendete Licht, ansonsten war der Raum dunkel. In der Ecke, auf dem Barock-Ohrensessel, der einst ihrem Vater gehört hatte und den besonders die alten Patienten schätzten und zum Verschnaufen nutzten, hatte es sich ihre Freundin Ruth bequem gemacht und betrachtete Sybille liebevoll.


  Ruth Johannes war eine eigenwillige Frau. Mit Ende vierzig wirkte sie mindestens zehn Jahre jünger. Sie war klein, keine einssechzig, trug ihre grauen Haare raspelkurz, das blasse pudrige Make-up ließ sie fast ungeschminkt aussehen. Nur die Fältchen um ihre schmalen, fast asiatisch wirkenden Augen und die wenigen Altersflecken auf ihren zarten, feingliedrigen Händen deuteten an, dass auch an ihr die Jahre nicht spurlos vorübergegangen waren. Sie trug einen langen grauen Filzrock und eine schmale weiße Stehkragenbluse. An ihren Handgelenken klimperten marokkanische Silberarmbänder und balinesische Holzreifen. Ihre Füße steckten in flachen schwarzen Stoffschuhen, die Hausschuhen nicht unähnlich waren. Für Sybille hatte sie etwas von einer japanischen Teepuppe: Sie war freundlich und ruhig, wurde nie laut oder hektisch, bewegte sich vorsichtig und mit Bedacht, und man hatte den Eindruck, sie würde ständig lächeln. Wenn sie ging, machte sie kleine Schritte, ihr ganzes Wesen strahlte eine angeborene Vornehmheit und Gelassenheit aus und ein antrainiertes Harmoniestreben.


  Sie war Möbelrestauratorin und beherrschte ihr Handwerk so gut, dass sie weit über Ahrensburg hinaus dafür bekannt war. Ihre Werkstatt hatte sie in einem ehemaligen Schuppen eingerichtet, der, liebevoll ausgebaut, hinter ihrem schönen, alten Rosengarten lag. Ihr reetgedecktes Häuschen war einst eine Kate gewesen und lag hinter dem Ahrensburger Schloss, an einer Kopfsteinpflastergasse, romantisch, gemütlich, einsam. Außer ihrer Arbeit liebte Ruth die Musik und die Literatur und war Vorsitzende eines von ihr selbst gegründeten Kulturkreises, dem nur Frauen angehörten. Im Grunde aber lebte sie sehr zurückgezogen mit ihrem alten, blinden Golden Retriever, drei Pferden und vier Katzen, und nur selten empfing sie Besucher. Ihr Reich war ein Idyll und eine Oase, in dem sich nicht nur Sybille gerne aufhielt, sondern vor allem ihre Töchter Anuschka und Laura. Sie durften die Pferde reiten und füttern und striegeln, mit den Katzen spielen, die Rosen pflücken, Ruth bei der Arbeit zusehen, ja, sie durften eigentlich alles bei ihr, denn Ruth mochte die Mädchen. Sie hatte keine Kinder und war nie verheiratet gewesen – um genau zu sein: Männer konnte sie nicht ausstehen. Sie liebte Frauen. Vor allem Sybille. Aus ihrer gegenseitigen Sympathie – sie hatten sich bei einer Autorenlesung in einer Buchhandlung kennen gelernt – war im Laufe der Jahre eine Freundschaft geworden, eine Art von Liebe, deren Erotik in tiefem Vertrauen lag, in jener vollkommenen Abwesenheit von Fremdheit, wie sie nur Menschen haben können, die ein Geheimnis miteinander teilen. Niemand außer Sybille wusste, dass Ruth lesbisch war. Sie sprach nicht darüber. Und ihre Art verbot es einfach, dass man darüber spekulierte und munkelte, warum es keinen Mann an ihrer Seite gab. Sie war eine Singlefrau, die so lebte, wie es ihr passte, ohne dass sie sich das Wort Emanzipation auf die Fahnen geschrieben hätte. Alles in ihrem Wesen schien perfekt zu sein, nur dass zu ihrem vollkommenen Glück Sybille fehlte, eine Sybille, die sie nicht mit Paul teilen musste. Ruth hatte sich gefügt in dieses Schicksal und in diese Situation, sie war die Hausfreundin, die immer dazu gehörte, ohne dass ihr je etwas von dieser Familie gehört hätte.


  Sie klagte nie. Sie jammerte nie. Sie forderte nie. Mit ihrem starken Willen und ihrer chamäleongleichen Art setzte sie Zeichen, begeisterte, nahm für sich ein. Der alljährliche Urlaub auf Sylt mit Sybille und ihren Töchtern war ihre Idee gewesen, ebenso der Umstand, dass mal Sybille und mal Anuschka und Laura bei ihr über das Wochenende blieben; jede freie Minute verbrachte sie im Haus der Familie Ross, teilte deren Freuden und Sorgen, als wären es die ihren.


  Alle zwei Jahre schloss sie ihre Werkstatt und reiste für einen Monat nach Asien. Sie war in Japan gewesen, in Indonesien, in Vietnam und Kambodscha, in Thailand und in Tibet. Von überallher schickte sie regelmäßig lange Briefe an Sybille, in denen sie mit klitzekleiner Schrift, als drohe ihr das Papier auszugehen, ausführlich ihre Erlebnisse schilderte. Sie brachte Sachen mit, von denen es im Haus der Freunde nur so wimmelte: Seidenschirme, Schattenspiel-Puppen, chinesische Vasen, Schalen aus Kokosnussholz, Schachteln mit handbedruckter Seide, seltene Muscheln und besondere Steine, die sie an fernen Stränden gesammelt hatte, Pashmina-Schals, von denen Sybille nie genug kriegen konnte. Auch der dreihundert Jahre alte Ring, den Sybille ständig trug, eine kostbare javanische Handarbeit, war ein Geschenk von Ruth.


  «Ich werde es nie lernen!», jammerte Sybille und drückte hilflos einige Tasten auf der Tastatur.


  «Du bist ja auch keine Sprechstundenhilfe!», antwortete Ruth. «Ihr habt doch Juliane. Ich verstehe nicht, warum Paul von dir verlangt, dass du ihm bei den Abrechnungen hilfst.»


  «Na, er findet, ich würde mich hier um nichts kümmern und nur die verwöhnte Arztgattin spielen und den lieben Gott einen guten Mann sein lassen ...»


  «Und du glaubst, er hat Recht?»


  «Hast du mal auf die Uhr geguckt? Ich meine: auch auf das Datum? Übermorgen ist das Jahr zu Ende, liebste Ruth. Und Juliane klappt abends um sieben ihren Karteikasten zu: und Feierabend! Eine kleine Angestellte interessiert sich doch nicht dafür, ob das Quartal abgeschlossen werden muss ...»


  «Dafür verdient sie auch nicht genug!», entgegnete Ruth.


  Die Tür zum Wohnhaus wurde geöffnet. Frau Merk erschien. Sie hatte noch immer ihre Kittelschürze an und wirkte müde.


  «Brauchen Sie mich noch, Frau Ross?», fragte sie höflich. «Aber nein, Frau Merk. Gehen Sie zu Bett. Schlafen die Mädchen?»


  Frau Merk bejahte die Frage.


  «Dann gute Nacht auch für Sie!»


  Die Haushälterin nickte Ruth zu und lächelte Sybille dankbar an. Nie würde sie vergessen, was die Frau des Doktors für sie getan hatte. In der größten Krise ihres Lebens hatte Sybille sie zu sich geholt, ihr diese Arbeit gegeben und damit ein neues Zuhause, auch wenn es nur ein Zimmer im Keller war.


  «Frühstück wie immer?»


  «Frühstück wie immer!» Sybille winkte Frau Merk nach. Die Tür wurde geschlossen, Ruth und sie waren wieder allein.


  «Was machst du eigentlich Silvester?» Sybille erhob sich von dem Drehstuhl. Sie trug einen Kaschmirpullover über ihren Jeans, ihre Füße waren nackt. Sie liebte es, den Boden zu spüren und ihr war nie kalt.


  «Ich bin bei meinen Tieren, wo sonst. Du weißt doch, dass Bebe Angst vor Feuerwerk hat. Ich lass sie doch nicht allein. Werde vor dem Kamin sitzen, was trinken, Bebe und die Katzen zu meinen Füßen ...»


  «Und die Pferde stecken ihre Köpfe durchs Küchenfenster rein und wiehern: Prost Neujahr.»


  «So ähnlich.»


  Sybille stand auf, ging zum Eingang und drehte das Schild an der Tür um: Praxis geschlossen.


  «Warum willst du immer Trübsal blasen? Verstehe ich nicht!»


  Ruth schaute zu ihr hinüber. «Ich blase keine Trübsal. Ich fühle mich sehr wohl allein.»


  «Warum kommst du nicht mit zu den Albertis, du weißt, wie gemütlich es dort ist. Ich kann Anne morgen früh anrufen und sie fragen, und die haben garantiert nichts dagegen, wenn du dabei bist.» Sie kam zu Ruth, kniete sich hin und legte ihre Arme auf deren Knie. «Im Gegenteil. Und ich fände es auch schön.»


  Sie sahen sich an. Ruth schüttelte den Kopf.


  «Ach, Ruth», seufzte Sybille. «Manchmal ist mir so kariert zumute.» Sie legte den Kopf auf ihre Arme, und Ruth berührte ganz leicht das Haar ihrer Freundin.


  Mit den Fingerkuppen strich Sybille über den Stoff von Ruths Rock. «Wie du so was tragen kannst! Der kratzt doch. So dicker Flanell, scheußlich.»


  «Das ist kein Flanell», erklärte Ruth sanft «Das ist Filz.» Sybille lachte auf. «Na, danke bestens. So was hatten wir früher vor der Haustür im Winter.»


  Ruth hatte einen Hang dazu, das letzte Wort behalten zu wollen: «Das ist Mode, Sybillchen. Das ist schick und es ist warm. Und billig war es auch nicht.»


  Sie hörten Motorgeräusche, Autoscheinwerfer zogen einmal quer durch den Raum, beide Frauen sahen hinaus. Sybille erhob sich. «Er ist schon wieder zurück!»


  Auch Ruth stand auf. «Dann gehe ich lieber.»


  «Ach nein!» Sie strich ihrer Freundin über die Wange. «Warum das denn?»


  «Du quälst mich. Und du weißt es!»


  «Ja.»


  Paul hatte offensichtlich bemerkt, dass noch Licht in der Praxis brannte. Sybille sah ihn direkt auf deren Eingang zukommen, ging zur Tür zurück und schloss sie auf. Mit ihm kam Nachtluft herein, und sie wollte ihn gerade fragen, warum er seinen Mantel nicht trug, da bemerkte sie, wie Paul aussah. Er war bleich, sein Gesicht blutverschmiert. Quer über die Stirn verlief eine Wunde, und direkt unter dem Haaransatz hatte sich eine Beule gebildet.


  Sybille fasste ihm erschrocken an den Arm. «Was ist passiert? Paul! Wie siehst du aus ?»


  Er ließ sich in den Sessel fallen und starrte vor sich hin.


  «Ein Unfall?», fragte Ruth.


  Paul guckte sein Frau an und schüttelte den Kopf. «Ich muss mit dir reden», murmelte er fast unhörbar.


  «Kann ich etwas tun?», wollte Ruth wissen, und als er verneinte, erklärte sie, dass sie dann gehen und die beiden wohl lieber allein lassen würde. Kurz umarmte sie ihre Freundin zum Abschied, nicht ohne noch einmal ihre Hilfe anzubieten und zu versichern, dass man sie jederzeit anrufen könne. Paul und Sybille bedankten sich. Ruth schlüpfte in ihren Wintermantel und verschwand.


  Paul ging sofort in das Behandlungszimmer, das hinter dem Empfangsraum lag, schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Pling, pling, pling machten die Neonröhren und flackerten sekundenkurz, als müssten sie erst noch die Entscheidung treffen, ob sie angehen sollten. Das grelle Licht machte den Raum kalt. Weiße Hängeschränke mit Glastüren, hinter denen Medikamente gestapelt waren, Päckchen mit Verbandszeug und Rollen mit Pflastern. Eine Waage und ein taillenhoher Treteimer aus Chrom. Ein Aluwaschbecken, eingebettet in meterlange Arbeitsflächen, auf denen Scheren lagen, ein Behälter mit Glasröhrchen für Blutproben, gespülte Gläser, ein Blutdruckmesser. Hinter einem Paravent vis-à-vis der Behandlungsliege stand ein Stuhl, auf den sich Paul setzte. Sein Sakko hatte einen fünf Zentimeter langen Riss, quer über der Rückenpartie. Sein Arm tat ihm weh, mit schmerzverzerrtem Gesicht zog er das Sakko aus und drehte den Arm hin und her.


  Sybille war in der Tür stehen geblieben und guckte ihren Mann fassungslos an: «Hast du dich geprügelt?»


  «Vielleicht kannst du mir erst mal helfen!», schnauzte Paul sie an. Er stand auf und betrachtete sein Gesicht in dem rahmenlosen Spiegel neben dem Fenster zum Garten. «So ein Wahn ... sinn ... ah ...» Er stöhnte auf.


  «Nun warte doch ...», Sybille kam zu ihm, «lass dir doch helfen!» Sie hatte nie eine Ausbildung zur Arzthelferin gemacht, es hatte sie nie interessiert, mehr noch, alles was mit Krankheit und kranken Menschen zu tun hatte, war ihr zuwider. Doch als Arztfrau hatte sie im Laufe der Zeit eine Menge mitbekommen, und durch ihre Kinder war sie gezwungen gewesen, erste Hilfe zu üben. Unsentimental und klar wie sie war, reinigte sie die Wunden mit ein paar schnellen, fast rücksichtslos ausgeführten Handgriffen, wusch ihm das Gesicht, verband ihn, rieb ihm seinen Arm mit Sportsalbe ein. Die ganze Zeit über sagte Paul nichts und sie fragte auch nicht, sondern konzentrierte sich auf ihre Arbeit. Paul musste an Wolf denken und an Anne, die, nachdem die Leitung endlich frei gewesen war, nicht ans Telefon gegangen war. Vielleicht schlief sie schon. Vielleicht war Wolf nach Hause gekommen und hatte mit ihr gesprochen. Gesprochen? Paul machte sich Sorgen, ja, er hatte Angst um seine Freundin.


  Sybille war fertig. «Fertig!», sagte Sybille nach einer Weile und betrachtete zufrieden ihr Werk. «Tut's weh?»


  Er schüttelte den Kopf. «Ich muss dir was sagen.»


  «Das denke ich mir.» Sie ahnte, dass es etwas Ernstes sein musste. Selten hatte sie Paul so aufgeregt erlebt. «Wir können runtergehen, ich mache den Kamin im Wohnzimmer an ...»


  «Ganz egal!», erwiderte Paul barsch, «Hauptsache, du hörst mir zu.»


  Sie verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich gegen das Waschbecken.


  «Das war Wolf.»


  «Wolf?», fragte sie laut.


  «Und er hatte allen Grund dazu.»


  «Es ist so ...» Er brach ab.


  Sie fixierte ihn. Sie ließ ihn nicht aus den Augen. Sie lauerte.


  Er senkte den Kopf, fuhr sich mit den Händen durch die Haare, atmete schwer, guckte wieder hoch, sah sie an, wie sie so dastand, seine Frau, die er einmal so begehrt und geliebt hatte und die ihm jetzt so gleichgültig geworden war, wie ein Möbelstück, mit dem man täglich lebt und an dem man unachtsam vorbeigeht. Aber Sybille war eben kein Möbelstück. Sie war für ihn ein vertrauter Mensch, eine intelligente Frau, die Mutter seiner Töchter, die Partnerin an seiner Seite. Bisher. Aber so liefen die Dinge eben im Leben, und eigentlich war dies eine ganz normale Geschichte: Sie hatten ihre gemeinsame Liebe irgendwo auf ihrer langen Reise verloren und es nicht einmal bemerkt. Seine Gedanken wanderten zu Anne, bei der er sich endlich wieder geborgen fühlte. Wie oft, dachte Paul, versagen wir uns Gefühle, wie lange doch muten wir uns zu, unsere Wünsche und Sehnsüchte zu verbergen, wie viele Menschen leben mit einem Traum, den sie sich nicht zu erfüllen trauen, weil sie niemals gelernt haben, mutig zu sein. Ja, Mut! Das war es. Im Grunde konnte er nicht einmal erklären, warum Anne besser für ihn war als Sybille. Er wusste es einfach. Und sie, Anne, wusste es auch. Sie gehörten zusammen. Ich bin jetzt alt genug, ich habe lange gezögert und verzichtet: Jetzt bin ich mal dran, und mehr noch. Jetzt ist es endlich an der Zeit, dass aus dem Ich ein Wir wird. Wir. Anne und ich.


  Langsam, stockend, aber ehrlich, begann er zu berichten. Von seiner Liebe zu Anne, die er sich nicht getraut hatte, einzugestehen. Von jenem Spaziergang im Sommer. Von den heimlichen Treffen, dem Hin und Her, Ja und Nein und der Entscheidung, endlich mit der Wahrheit herauszukommen. Die Reise nach Capri verschwieg er. Sybille hätte es nur noch mehr verletzt. Schließlich erzählte er von Wolfs Vermutung und Frage, seiner Antwort, ihrer Schlägerei.


  Ruhig, scheinbar gelassen hörte sich Sybille alles an. Nur einmal, als er gesagt hatte, er wolle mit Anne zusammenleben und sie mit ihm, hatte sie sich an der Arbeitsfläche festgekrallt, als müsse sie etwas festhalten, was längst verloren war. Eine Menge hätte sie antworten und sagen können, etwa, dass er ja bei alledem vergessen habe, an seine Töchter zu denken, oder wie er glaube, dass es weitergehe und ob er nicht fürchte, dies sei alles nur eine vorübergehende Affäre, doch sie behielt ihre Gedanken für sich. Sie kannte Paul gut genug. Sie wusste, dass die Würfel gefallen waren. Einen Moment musste sie lächeln, weil der Schmerz, den sie bei seinen ersten Sätzen empfunden hatte, so plötzlich, wie er gekommen war, wieder aufhörte. Es tat ja gar nicht weh! Liebte sie ihn etwa nicht? Hatte sie so etwas schon immer befürchtet, sie, die wachsame, lebenserfahrene Frau, die sich in Wahrheit als eine Schachspielerin sah, die jeden Zug des anderen schon lange im Voraus erahnte? Aus jedem Streit und nach jedem Problem, das sich ihr in der Vergangenheit in den Weg gestellt hatte, glaubte sie, als Siegerin hervorgegangen zu sein, weil sie stets gut gewappnet in den Kampf ging. Schon vor Jahren, als er ein Verhältnis mit der Stewardess hatte, danach mit der Arzthelferin und mit der Frau aus dem Golfclub. Lächerlich, wie er so dasaß und sich Leid tat, Schmerzen hatte und sicher dachte, sie würde nun mindestens so leiden wie er. Aber sie, Sybille, war gegen so etwas geschützt, gefeit, sie hatte schließlich irgendwann beschlossen, dass ihr ein Mann nie wehtun könne, und daran gedachte sie sich zu halten.


  Je länger sie zuhörte und nachdachte, desto größer wurde ihre Verachtung. Und ihre Wut. Na bitte. Sollte er doch. Sollte er doch diesen ganzen Laden hier auf den Kopf stellen, alles verändern, umbauen, abreißen, aber von nun an: ohne sie. Sie riss sich zusammen und schwieg.


  «Der arme Wolf!», sagte sie nach einer ganzen Weile und kurz darauf: «Du bist ein Arschloch. Und ich hoffe, du weißt es, Paul!»


  Mit diesen Worten zog sie ihre Schuhe an – ihre Füße waren eiskalt geworden, und verließ die Praxis. Als Paul ihr wenig später in das gemeinsame Schlafzimmer folgte, um ihr anzubieten, im Gästezimmer nebenan zu schlafen, hatte sie sich bereits Decke, Kissen, Buch und Lesebrille geschnappt und ihr Lager nebenan aufgeschlagen. Ohne jede weitere Erklärung, ohne zu klagen, ohne zu fragen, einfach so.


  KAPITEL 7


  Einmal Hölle und zurück

  



  Sie hatte phantastisch geschlafen! So gut wie schon lange nicht mehr. Von Sommerwiesen hatte Anne geträumt und davon, wie sie barfuß durch das Gras lief. Sie glaubte sich an einen Mann zu erinnern, der sie küsste, bis irgendwo in der Ferne ein Telefon klingelte. Und klingelte. Und klingelte. In einem Schwebezustand zwischen Traum und Wachsein griff sie nach dem drahtlosen Telefon, das immer neben ihr auf dem Nachttisch lag.


  «Ja?», sagte sie mit schwerer Stimme und knipste die Nachttischlampe an. Der giftgrüne Wecker, den Luis ihr vor zwei Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte, zeigte sechs Uhr morgens an.


  «Anne?» Es war Pauls Stimme. Sie war plötzlich hellwach. «Schläfst du noch? Entschuldige, dass ich schon so früh anrufe ...»


  «Paul?» Sie richtete sich auf, drückte den Hörer dichter an ihr Ohr.


  «Ist alles in Ordnung, Liebes ?»


  «Was soll denn nicht in Ordnung sein?»


  «Hast du mit Wolf gesprochen?»


  Sie verneinte. Sie wollte wissen, was los sei und warum er diese Frage stelle. Sie sprach leise, denn sie wollte Wolf nicht wecken. Dabei blickte sie zur Seite, aber sein Bett war unbenutzt.


  «Er ist gar nicht ins Bett gekommen», erklärte sie ruhig und sprach jetzt lauter.


  «Er weiß es!», sagte Paul jetzt. Und: «Ich habe die ganze Nacht nicht geschlafen. Gestern Abend habe ich ständig versucht dich zu erreichen. Erst war stundenlang besetzt, dann ist keiner rangegangen. Ich mache mir Sorgen. Er war natürlich vollkommen aufgebracht, klar ... wir ... wir haben uns geprügelt ...» Dann erzählte er die ganze Geschichte, schnell, atemlos, in Panik.


  Anne unterbrach ihn nicht. In Ruhe hörte sie sich alles an. Ihr Herz verkrampfte sich. Nun war es also passiert, und ausgerechnet Paul, sein bester Freund, sein schlimmster Feind, hatte ihm die Wahrheit eingeschenkt in einer Kneipe, aber so musste es ja kommen. Wie viele Gelegenheiten hatte es gegeben, ihm alles zu sagen, doch sie hatte sich feige gedrückt. Sie schämte sich. Ihr war elend zumute.


  «Warte, Paul.» Anne sprang aus dem Bett. «Einen Moment.» Mit dem Hörer am Ohr öffnete sie die Schlafzimmertür, trat hinaus, ging den Flur entlang bis zu Wolfs Arbeitszimmer, öffnete die Tür, sah hinein. Im Dunkeln sah sie ihn auf dem Sofa liegen, eine Wolldecke über die Beine gezogen. «Er schläft», flüsterte sie und machte die Tür wieder zu und ging zurück ins Bett.


  Paul beruhigte sich ein wenig. In knappen Worten berichtete er dann, dass er auch mit Sybille gesprochen und wie sie auf seine Beichte reagiert hatte. Ihr Gespräch dauerte nur ein paar Minuten, beide waren nervös, hatten Angst vor dem, was nun kommen würde. Sie verabredeten, später noch einmal zu telefonieren.


  «Ich liebe dich, Anne», sagte er.


  «Ich liebe dich, Paul.»


  Nachdem sie das Telefon neben sich auf das Bett gelegt hatte, verschränkte sie die Arme vor der Brust und grübelte. Nein, dachte sie schließlich, ich will kein schlechtes Gewissen haben, ich will mich nicht schlecht fühlen, das habe ich die ganzen letzten Monate getan, und jetzt ist Schluss! Ich mache reinen Tisch. Ich spreche mit ihm und mit den Jungs, und meinen Eltern muss ich es auch sagen, ehe sie es von anderen erfahren, und dann gehen die Dinge eben ihren Gang. Ich bin eine Frau, die auch einen Anspruch auf Glück hat und auf ein zufriedenes Leben, und das hier, das war kein zufriedenes Leben, das war ein Arrangement und eine Tortur, und zwar für uns beide, und jetzt muss Wolf eben auch mal erwachsen werden, ich bin nicht seine Mami und seine Putze, das habe ich ihm tausendmal erklärt, und er wird's schon überleben, und vielleicht können wir ja Freunde werden, das wäre das Beste, auch für die Kinder.


  Nach dem ersten Schock fühlte sie sich fast etwas erleichtert. Es war getan! Die Vergangenheit lag hinter ihr! Es gab eine Zukunft! Eigentlich, überlegte sie, ist es doch eine ganz normale Geschichte. Menschen verlieben sich, lieben sich, entlieben sich, dann fehlt nur der eine letzte, der schwierigste Schritt, der den Mut verlangt, der einem doch meistens fehlt: dass man es wagt, sich zu trennen.


  Anne stand auf und öffnete die Vorhänge. Draußen war es immer noch dunkel, der Himmel blauschwarz und wolkenlos. Blasse Sterne blinkten ein letztes Mal, ehe die Nacht zu Ende war. Es würde sicher noch kälter werden, aber keinen Schnee geben. Die handtuchschmalen Gärten der Hinterhöfe, in denen kahle Kastanienbäume, Pappeln und Birken standen wie wachsame Zinnsoldaten, sahen abweisend aus, Gräbern gleich. Das Dach eines Schuppens war glasiert vom Frost. An einer defekten Regenrinne hingen Eiszapfen. Hier und da war ein Fenster erleuchtet, die Nachbarn bereiteten sich auf den Tag vor. Anne sah eine nackte junge Frau, die sich streckte und dann das Fenster schloss. Ein Stockwerk tiefer machte ein Mann in der Küche Frühstück. Im Erdgeschoss wurde eine Gardine aufgezogen.


  Dreißigster Dezember. In diesem Jahr fiel der einunddreißigste aus, für zwei Familien, und die Welt scherte sich nicht darum und drehte sich weiter, und der Wechsel war mehr als nur der zwischen zwei Jahren: Es war der Schritt in ein neues Leben. Anne atmete tief durch. Sie ging ins Bad. Anschließend stellte sie in der Küche den Kessel für das Teewasser auf den Herd. Während sie wartete, bis es kochte, löffelte sie gedankenverloren einen Magermilchjoghurt. Sie erschrak, als Pavel plötzlich in die Küche kam, müde noch, mit zerknautschtem Gesicht und nur mit einer Unterhose bekleidet.


  Er gab ihr einen Kuss auf die Wange. «Morgen, Anne.» «Morgen, Pavel.»


  Er zog die Besteckschublade auf, nahm einen Teelöffel heraus, öffnete die Kühlschranktür und griff nach dem Topf mit Fleischsalat. Dann zog er den Deckel ab, schloss die Tür wieder, lehnte sich gegen den Kühlschrank und löffelte seelenruhig und wortlos den Salat.


  Der Wasserkessel pfiff.


  Anne nahm ihm vom Herd. «Dass du so was auf nüchternen Magen ...» Sie gab Teeblätter in die Kanne und goss das Wasser darauf. «Ungesund bis zum Geht-nicht-mehr!»


  «Sonst noch was?»


  «Musst du heute in die Werkstatt?»


  «Was denkst du denn? So ein feines Leben wie Papa und du und Edward und ...»


  «Hast du schlecht geschlafen, oder was?» Sie holte sich aus dem Schrank eine Teetasse und stellte sie auf den Tisch.


  «Echt, Mama manchmal denke ich: Ich bin der Einzige, der hier richtig arbeitet. Edward pennt bis mittags, Luis hat Ferien, wie immer eigentlich, und ihr ... na ja ... ich hab mir die Scheiße ja selber eingebrockt. Ich sollte lieber einen auf lau machen, Arbeitslosengeld kassieren wie der Rest der Welt.» Er hatte den Fleischsalat aufgegessen und holte eine Coladose aus dem Kühlschrank.


  Irritiert beobachtete Anne ihren Sohn. Hatte sie dieses unrasierte, unappetitliche, schlecht erzogene und selbstmitleidige Monster zur Welt gebracht? Undenkbar! Er kam eben nach seinem Vater. Dem hatte sie auch erst einmal beibringen müssen, dass man sich nicht halb nackt an den Tisch zum Essen setzte. Seine Schlechte-Laune-Attacken und sein Selbstmitleid allerdings hatte sie Wolf nicht austreiben können. Mein Sohn, dein Sohn: Das war über Jahre ihr Spiel gewesen, ein Spiel im Wortsinne, spaßig und komisch und auch ein bisschen kämpferisch – kam Edward nach ihr, und Pavel nach ihm?, hatte der eine seine schlechten Angewohnheiten von ihr und der andere seine Talente von ihm?, besaß Anne die bessere Erziehung und Wolf die besseren Gene? Sie neckten sich mit diesen Fragen und ärgerten sich manchmal auch damit, sie nutzten es als Waffe ab und zu, meistens aber, und unter dem Strich waren ihre Söhne immer ihrer beider Kinder gewesen. Sie hatten gute Kinder. Daran gab es nichts zu rütteln. Und darauf konnten sie stolz sein. Das blieb ihnen, auch wenn nun die Ehe am Ende war: Nicht alles war schlecht gewesen, vieles sogar gut, sehr gut, und das Beste daran waren die drei Jungs.


  Sie empfand Stolz bei diesen Gedanken, und sie strubbelte dem grimmig guckenden Pavel den Kopf. Pavel grinste zufrieden. So liebte er es. Hotel Mama.


  «Ich geh schnell pinkeln!», erklärte er fröhlich.


  «Von mir aus auch langsam. Und putz dir die Zähne ...» Sie sah ihm nach, wie er barfuß aus der Küche watschelte.


  Zufrieden trank sie einen Schluck Tee, legte dann Sets auf den Küchentisch, stellte Frühstücksteller und einen Kaffeebecher, Marmelade, Honig und Butter dazu. Dann kamen das Besteck und die Stoffservietten, die in Silberringe gerollt waren, auf denen die Initialen der jeweiligen Familienmitglieder eingraviert waren, Geschenke von Annes Eltern. Aus dem Brotkorb nahm sie das halbe Bauernbrot heraus, schnitt zwei Scheiben ab und steckte sie in den Toaster. Dann setzte sie Kaffee für Pavel auf. Als das geröstete Brot fertig war, nahm sie es aus dem Toaster und ließ es kalt werden. Pavel hasste warmes Brot und zerlaufene Butter. Sie riss die Krabbenpackung auf, schüttelte die Krabben in eine Glasschüssel mit blauem Rand und arrangierte sie zu den anderen Sachen. Die Mayonnaise hatte sie vergessen! Nichts aß Pavel lieber.


  Während sie hantierte, trank sie in großen Schlucken ihren Tee. Sie bestrich die Brotscheiben mit Butter, bestreute sie üppig mit Krabbenfleisch, gab jeweils einen Klacks Mayonnaise darauf, zerteilte die Brote in zwei Hälften und tat sie auf den Frühstücksteller. Zufrieden betrachtete sie ihr Werk und goss sich dann eine zweite Tasse ein, ehe sie es sich am Tisch gemütlich machte. Seltsam, dachte sie, so heil kann meine Welt sein, in Augenblicken wie diesen, und während sie das dachte, war es ihr auch schon peinlich. Aus zwei Gründen, die ihr beide bewusst waren: Zum einen, weil sie sich so unemanzipiert und spießig vorkam, Freude dabei zu empfinden, für ihre Söhne zu sorgen wie eine Glucke. Zum anderen aber und vor allem, weil sie jetzt hier in der Küche Tee trank und sich gut fühlte dabei und drüben, im Arbeitszimmer, ihr Mann schlief, den sie betrogen hatte und verlassen wollte und der eine schreckliche Nacht hinter sich hatte und eine schwierige Zeit vor sich haben würde.


  Anne kam nicht dazu, weiter darüber nachzudenken, denn in diesem Augenblick stürzte Pavel herein, atemlos, schüttelte sie, versuchte sie hochzuzerren, sagte «Mama ...» und noch einmal «Mama ...» und schließlich: «Du musst kommen!»


  Sie reagierte nicht sofort.

  



  Jetzt schrie er fast: «Anne! Komm! Sofort! Du musst kommen ...»


  «Aber was ist denn?»


  Er raufte sich die Haare.


  «Pavel!»


  «Papa! Wolf! Es ist etwas mit Wolf, er ...»


  Er rannte aus der Küche. Sie stand sofort auf, lief ihm hinterher, durch den Flur, ins Arbeitszimmer. Es war hell erleuchtet. Pavel war neben seinem Vater in die Knie gegangen und schüttelte ihn.


  «Papa!», schrie er. Er drehte sich zu Anne um, hochrot im Gesicht. «Tu was! Scheiße!»


  Und da begriff Anne endlich. Neben dem Sofa lag eine leere Weinflasche, ein Glas war umgefallen, der Rest Rotwein auf dem Teppichboden verlaufen. Daneben lagen drei Päckchen Schlaftabletten, geöffnet, auseinander gerissen, leer.


  «Er stirbt, Mama, er stirbt.»


  Anne beugte sich herunter zu ihrem Mann, umfasste sein Handgelenk. Der Puls war schwach, aber er schlug noch. Sie legte, um Sicherheit zu bekommen, zwei Fingerkuppen an seine Halsschlagader. Wolfs Haut war warm. Sie fühlte ein müdes Pochen.


  «Wolf!», rief sie laut. «Wolf, wach auf!»


  Er reagierte nicht. Zu zweit versuchten sie ihn wachzurütteln. Nichts passierte.


  «Einen Arzt, wir müssen einen Arzt anrufen, Paul!», war Pavels Gedanke. Er rannte an den Schreibtisch, griff nach dem Telefon.


  «Einen Notarzt, mein Gott, einen Notarzt!», brüllte Anne und bemühte sich vergebens, Wolf hochzuhieven.


  «Ruf die Polizei ... 110 ...»


  Edward tauchte schlaftrunken in der Tür auf. «Was ist los?»


  «Papa», Pavels Stimme überschlug sich, während er abwechselnd die Nummer wählte und seinen Bruder ansah und sich nach seinem Vater umdrehte und nach seiner Mutter, die ihn wachkriegen wollte. Ihm liefen die Tränen über das Gesicht. «Er hat Tabletten genommen!»


  Edward kam zu seiner Mutter und half ihr, Wolf aufzusetzen. Wie tot sank sein Körper immer wieder in sich zusammen, Edward ohrfeigte ihn, er regte sich nicht.


  Im Hintergrund hörte Anne, wie Pavel am Telefon die Situation schilderte und bemerkte, wie Luis ins Zimmer kam, sich die Augen rieb, kein Wort sagte, näher kam und wie angewurzelt ein paar Schritte entfernt von ihr stehen blieb. Er schien nicht zu begreifen, was er sah, als wäre alles ein Film, den man betrachtet. Pavel erklärte, dass der Krankenwagen sofort kommen würde. Er ließ sich in einen Stuhl fallen und fing laut an zu weinen. Anne und Edward bemühten sich, Wolf auf die Beine zu stellen.


  «Es geht nicht!», sagte Anne mit trockener Stimme. «Wir legen ihn wieder hin.»


  Da lag er, der Vater von drei Söhnen, Annes Ehemann, wie schlafend und war doch schon auf der Reise in eine andere Welt, und er sah so friedlich aus und so gut und so liebenswert, dass auch Anne mit den Tränen kämpfte. Zu dritt sahen sie zu ihm hinunter. Pavel war vollkommen aus der Fassung geraten. Immer lauter weinte er, sprang auf, trat gegen den Papierkorb, fegte die Zeitungen, die auf dem Schreibtisch lagen, herunter und schrie immer und immer wieder nach seinem Vater, so als habe er ihn bereits verloren.


  Edward reagierte als Erster. Er ging zu Pavel, hielt ihn fest, umarmte ihn, flüsterte: «Ey! Ey Pavel! Pavelotzki. Ist alles gut. Alles okay. Er lebt.» Edward guckte seine Mutter an. «Gleich kommt der Arzt. Sie bringen ihn ins Krankenhaus, da kann ihm nichts mehr passieren, ihm wird der Magen ausgepumpt, und in zwei, drei Tagen, du wirst sehen, Mensch, dann ist alles wieder ...» Die Stimme versagte ihm. Er strich seinem Vater zart übers Haar. «... nicht, Dad? Du wirst doch wieder okay sein, nicht? Was machst du nur ...»


  Stille. Wie paralysiert starrten sie alle auf Wolf.


  «Aber wir können doch nicht hier so herumstehen!» Pavel weinte jetzt leise.


  «Mama!» Luis umarmte sie. «Hat Papa sich umgebracht?»


  «Nein. Er hat Tabletten genommen. Er hat es versucht. Du hast ja gehört, was Edward ...»


  Pavel unterbrach sie: «Aber warum?»


  Sie konnte nicht sofort antworten. Sie holte tief Luft. Anne setzte sich an den Rand des Sofas, nahm Wolfs schlaffe Hand in die ihre, strich liebevoll seine Finger. «Er hat etwas erfahren. Etwas, was ihm sehr weh getan hat.»


  Alle drei schauten sie an, fragend.


  «Und ihr müsst es auch wissen. Paul und ich ...»


  Weiter kam sie nicht. Es klingelte heftig an der Haustür. Alle rannten durcheinander, Edward ging als Erster in den Flur und betätigte den Summer. Dann ging alles sehr schnell. Wolf wurde abtransportiert, nachdem der Notarzt ihn untersucht hatte. Er beruhigte die Familie: Die Tablettendosis war nicht so gefährlich wie vermutet, auf jeden Fall konnte er davon nicht sterben.


  Anne fuhr im Krankenwagen mit. Edward, der sich in Windeseile angezogen hatte, kam im Volvo hinterher. Pavel erhielt den Auftrag, sich um den jetzt völlig aufgelösten Luis zu kümmern, und, sollte zufällig jemand anrufen, nicht zu sagen, was passiert sei.


  Bis zum Abend blieb Anne im Krankenhaus, zweimal telefonierte sie kurz mit Paul, vor allem um ihn zu beruhigen und sich trösten zu lassen. Edward hatte sie sofort wieder nach Hause geschickt, nachdem ihr versichert worden war, Wolf sei außer Lebensgefahr. Er wurde in die psychiatrische Abteilung verlegt. Der Chefarzt, Professor Wegener, ein älterer grauer Herr mit Vollbart und Hornbrille, der ein wenig lispelte, sprach über eine Stunde mit ihr und ließ sich detailliert die häusliche Situation schildern. Zu Annes Erstaunen reagierte der Arzt sehr verständnisvoll. Ihren Wunsch, Wolf sehen zu dürfen, lehnte Professor Wegener zunächst ab. Doch nachdem Wolf am späten Nachmittag aufgewacht war und nach seiner Frau verlangt hatte, durfte sie zu ihm.


  Blass, unrasiert, aber ordentlich gekämmt lag er im Bett, das Kopfteil war ein wenig hoch gestellt. Die Jalousien vor dem Fenster des Einzelzimmers waren heruntergelassen worden. Eine Neonröhre, die oberhalb des Bettes unter einer weiß lackierten Holzleiste montiert war, in der sich Steckdosen und Anschlüsse für eine Sauerstoffflasche und die Fernbedienung für den Fernseher in der Ecke und die Ruftaste für die Krankenschwester befanden, strahlte kaltes Licht aus. Es hätte ein Raum zum Sterben sein können. Zu allem Überfluss hatten sie Wolf in ein weißes Nachthemd gesteckt, so wie sie es mit Patienten taten, denen einen Operation bevorstand; Anne hatte das Gefühl, er trüge ein Totenhemd.


  Jedem wird im Leben nur das aufgebürdet, heißt es, was er tragen kann. Doch wir wissen von genügend Beispielen, Ereignissen, Vorfällen, die uns gezeigt haben, dass dies nur ein Satz ist, keine Wahrheit, ein Trostspruch, ein Altar, ein Haltegriff, oder einfach nur eine Krücke. Immer wieder geschieht es, dass Menschen von dem, was ihnen passiert, überfordert sind, überrollt werden, niedergeschlagen sind. Es gibt Dinge, die wir nicht verstehen, die wir nicht tragen und nicht ertragen können und die uns an eine Grenze bringen und manche von uns darüber hinaus. Und ist es auch Pflicht eines jeden, dem anderen nur das zu sagen, was er aufnehmen kann, so wird gegen diese Regel des Anstands und der Menschlichkeit doch täglich verstoßen, und auch Paul hat sich selbst als Freund darüber hinweggesetzt, weil er glaubte, die Wahrheit sei wichtiger als der Schutz, und weil er so beladen war von seinem Betrug, dass er sich entlasten, die schwere Last Wolf aufbürden wollte, in der Hoffnung vielleicht, er würde verstehen und verzeihen. Aber Wolf konnte nicht verstehen. Seine Ehe war ihm nicht bequemes Gefährt, seine Söhne keine kostenlose Dreingabe. Die Familie war sein Leben. Dieses Leben, so schien es Wolf an jenem dunklen Dezemberabend, hatte Paul ihm entrissen. Kein Halt mehr, kein Boden unter den Füßen, das Unvorstellbare war eingetreten – er war ein betrogener Mann, betrogen von Frau und Freund, betrogen um eine Illusion, eine Zukunft. Er wollte nicht mehr, er konnte nicht mehr.


  Nach der Schlägerei und seiner Flucht aus der Kneipe war er nach St. Pauli gefahren, hatte sich in miesen Schuppen und Bars in einen Rausch geworfen, sich um den Rest seines Verstandes gesoffen, war mit dem Auto in den Morgenstunden nach Hause gefahren, ins Haus gewankt, in die Wohnung, in sein Arbeitszimmer, hatte versucht, seine Gedanken zu ordnen, und einen Brief geschrieben, war müde geworden, lebensmüde und hatte mit einer Flasche Rotwein alle Schlaftabletten heruntergespült, die er finden konnte. Alle jene Tabletten, die Paul ihm in regelmäßigen Abständen gab gegen Wolfs Schlafstörungen. An das, was danach passiert war, konnte Wolf sich nicht erinnern. Erst im Krankenhaus war er wieder aufgewacht, umsorgt von Ärzten und Schwestern, die ihn seltsam anguckten und ansprachen, wie einen Irren, den es fortan zu betreuen galt unter Ausschluss der Öffentlichkeit. Wie ein Schlag war ihm die ganze Geschichte in das Gedächtnis gesprungen. Hass gegen Paul kroch in ihm hoch, Traurigkeit, seine warme Liebe zu Anne und den Söhnen, und eine unerklärliche Sehnsucht. Ja, hatte er dem Arzt geantwortet, sie soll zu mir kommen, sie soll bei mir sein, ich will mit ihr reden, sie ist meine Frau und ich liebe sie.


  Da stand sie jetzt. Er klopfte mit der Hand auf den schmalen, freien Rand neben sich. Anne schob die Bettdecke ein wenig beiseite und setzte sich. Sie wollte etwas sagen, aber er legte ihr die Finger auf den Mund. Sei still, dachte er, und sie verstand es. Und was hätte sie auch sagen können, in dieser Situation? Ihm neue Lügen auftischen? Ihn trösten?


  «Es ist alles in Ordnung», sagte Wolf, «alles in Ordnung.»


  «Es tut mir so Leid, Wolf.»


  «Nein, mir tut es Leid!», erklärte er mit fremder Stimme. Seine Speiseröhre schmerzte, seine Stimmbänder waren durch den Eingriff gereizt, er hatte eine trockene Kehle.


  «Was ist mit den Jungs?»


  «Sie sind zu Hause. Ich soll dich grüßen. Sie waren sehr erschrocken. Genau wie ich. Aber jetzt, wo ...», sie wollte nicht sagen: du lebst und hob noch einmal an, «... jetzt, wo wir wissen, dass es dir wieder gut geht, sind sie beruhigt.»


  «Wie geht es denn nun weiter?» Wolf sprach sehr langsam. «Mit uns?»


  «Ich weiß es nicht.» Anne wusste es tatsächlich nicht, in diesem Moment. Sie fühlte sich Wolf nah, und sie war beschämt über alles, was geschehen war. Aber hätte sie Paul erklären können, dass alles, was sie geplant hatten, nun nicht mehr ging? Natürlich nicht. Was sie besonders berührte, war, wie zart und schwach dieser sonst so kraftvolle Mann vor ihr im Bett aussah. Sie hatte erwartet, dass er sie anschreien würde. Mit Streit hatte sie gerechnet, nicht mit Weichheit und Verständnis. Dass er sich jetzt auch noch bei ihr entschuldigte. In diesem Augenblick betrat eine Schwester den Raum. Sie war keine dreißig, trug eine Brille und kurze Haare, sie hatte ein fröhliches Lachen in den Augen und einen festen Schritt.


  «Ich bin Brigitte!», sagte sie und streckte Anne die Hand entgegen. «Ich kümmere mich um ihren Mann.»


  «Guten Tag.» Sie schüttelten sich die Hände.


  «Was möchten Sie denn essen, Herr Alberti?»


  «Keinen Hunger!»


  «Das glaube ich Ihnen. Aber Sie müssen was essen. Wie wäre es mit einer Gemüsesuppe?»


  «Gemüsesuppe hat er gerne!», erklärte Anne.


  «Na dann!» Sie ging zur Tür zurück. Ihre Kunststoffsohlen quietschten auf dem Linoleumboden. Sie blieb vor der Tür stehen und drehte sich um: «Er wird wieder! Wir kriegen das gemeinsam hin, was Herr Alberti?» Ohne seine Antwort abzuwarten, verschwand sie aus dem Krankenzimmer.


  Wolf sprach weiter: «Ich habe es die ganze Zeit über geahnt, irgendwie ... nicht alles geahnt, nicht dass es Paul sein könnte ... der nun gerade ... aber er war schon immer der Frauenheld, nicht wahr? ... Er war mir immer überlegen, er ist so ein Siegertyp, der sich nimmt, was er will, ohne Rücksicht auf Verluste ...»


  Sie unterbrach ihn: «Lass uns jetzt nicht darüber reden, Wolf. Du musst dich erst mal ausschlafen, wieder zu dir kommen, ruhiger werden ...»


  «Na, nun behandele mich nicht auch wie einen Bekloppten!» Er drehte den Kopf zur Seite. «Das machen die anderen hier schon alle.»


  «Ja, aber du hast versucht, dir das Leben zu nehmen!»


  Er lachte auf. «Glaubst du das von mir? Ich lebe doch viel zu gerne! Ich war besoffen, ich wusste gar nicht mehr richtig, was ich tue, es ist ein Ausrutscher gewesen, komplett falsch, ich hätte zu dir kommen und mit dir reden müssen. Reden, verstehst du, richtig reden.»


  «Wir haben alle Zeit der Welt.»


  «Nein. Haben wir nicht.»


  Sie schwiegen. Beide wussten nicht, was sie sagen sollten. Jeder ging seinen Gedanken nach. Schließlich strich Anne ihrem Mann über die Wange und stand auf.


  «Ich gehe nach Hause. Ich muss zu den Jungs. Schlaf dich aus. Morgen komme ich wieder.» Sie drückte ihm einen Kuss auf den Mund, lächelte tapfer und ging zur Tür.


  «Anne?»


  Sie drehte sich um.


  «Ich liebe dich.»


  «Ja», antwortete sie. «Ich weiß.»

  



  Am späten Abend kehrte Anne zurück. Als sie die Tür aufschloss und den Flur betrat, war alles ruhig. Sie hängte ihren Mantel an die Garderobe. Ihr fiel auf, wie ordentlich alles war. Die leere Colakiste, die neben der Wohnungstür seit Tagen zum Abtransport gestanden hatte, war nicht mehr da. Die beiden Lederjacken von Pavel hingen auf Bügeln, Luis' Schuhe waren zum ersten Mal seit hundert Jahren geputzt und in den Schuhschrank geräumt worden. Seine Inlineskates, die immer irgendwo im Weg lagen, waren verschwunden. Keine Schmutzwäsche flog durch den Flur, keine Essensreste, Sporttaschen oder Werkzeugkästen standen herum, selbst in Wolfs Arbeitszimmer hatten ihre Söhne alles wieder auf Vordermann gebracht.


  «Ich bin zurück!», rief Anne und ging in die Küche. Dort saßen Edward, Pavel und Luis am Tisch und spielten Rommé, ihr Lieblingsspiel. Als sie ihre Mutter sahen, sprang Luis auf, kam auf sie zugerannt, umklammerte und küsste sie. Auch Edward erhob sich, zuletzt Pavel, und allen waren die Fragen ins Gesicht geschrieben.


  «Ich soll euch ganz lieb grüßen von ihm. Es geht ihm wieder gut.» Ungläubige Blicke. «Wirklich! Es geht ihm gut. In ein, zwei Tagen kann er schon wieder zu Hause sein. Nun steht doch nicht so rum, so angewurzelt, setzt euch.»


  «Willst du was essen?», fragte Edward.


  «Wir haben Spaghetti gekocht!», erklärte Luis. «Und wir haben alles wieder in Ordnung gebracht. Du siehst nichts mehr!» Die Küche war auf Hochglanz geputzt. Anne schnürte es die Kehle zusammen: Wie mussten sich ihre Söhne fühlen, wie verzweifelt mussten sie sein, dass sie ihr diese Freude bereiten wollten?


  «Ich habe keinen Hunger, danke.» Sie versuchte zu lächeln. Alle setzten sich um den Küchentisch.


  «Aber du hast doch im Krankenhaus bestimmt nix gekriegt», insistierte Edward. «Du siehst völlig Scheiße aus, so blass, und du hast Augenschatten bis zum Kinn.»


  «Na, vielen Dank.»


  «Was trinken wenigstens?» Edward ging an den Kühlschrank und öffnete ihn.


  «Gib mir ein Wasser, bitte.»


  Pavel steckte sich eine Zigarette an, er hatte noch kein Wort gesagt, sah sie nur immer wieder mit finsterer Miene an. Edward brachte ihr ein Glas Wasser und goss sich den Rest aus der Bierdose ein, die vor ihm stand.


  Anne trank. «War was?», wollte sie wissen und dachte daran, ob Paul sich wohl gemeldet habe.


  «Tante Ingrid hat angerufen», erklärte Luis.


  «Hast du ihr was gesagt?», fragte sie erschrocken, denn die Letzte, von der sie sich in diesem Moment wünschte, dass sie alles wüsste, war ihre Schwester.


  Luis zeigte auf Edward: «Er hat mit ihr telefoniert.»


  Edward schüttelte den Kopf. «Wolltest du doch nicht.»


  «Gut.»


  «Dann hat Paul angerufen», fuhr ihr Ältester fort, «du sollst ihn unbedingt zurückrufen, aber erst nach zehn, er ist unterwegs.»


  «Aha.»


  «Spielen wir noch fertig?» Luis fächerte mit der rechten Hand sein Blatt auf.


  «Sicher nicht!», erwiderte Edward trocken und schob langsam die Karten zusammen. «Pestbeule!»


  Anne nutzte den günstigen Moment und erzählte ihren Söhnen die ganze Geschichte. Sie sprach davon, wie sehr sie in den letzten Jahren das Gefühl gehabt habe, sie und Wolf würden nur noch nebeneinander her leben. Von Paul und sich redete sie und davon, dass sie sich liebten und sich seit Monaten nicht trauten, die Wahrheit zu sagen. Sie trug alles sehr ruhig vor und sicher, in klaren Worten, und ließ nur weniges aus. Stumm hörten die drei ihr zu, nicht einmal Luis unterbrach sie.


  Nach ein paar Minuten war Anne fertig. «Es ist ja klar, dass ich euch das jetzt erzähle, ihr seid schließlich keine Babys mehr und alt genug, dass man euch so was auch zumuten kann.»


  «So was.» Edward klang zynisch, als er das sagte.


  «So was, ja. Ich verstehe, dass ihr erst einmal Zeit braucht, um das alles zu ... verarbeiten, zu verkraften.»


  «Dann verlässt du uns also doch!» Luis klang verzweifelt. «Natürlich verlasse ich euch nicht.» Anne versuchte ihren Arm um ihn zu legen, aber er entzog sich ihr.


  Edward hakte nach: «Was passiert denn jetzt, deiner Meinung nach?»


  «Tja ...» Anne zeigte auf Pavels Zigarettenschachtel: «Kann ich eine haben?»


  Wortlos kickte Pavel die Schachtel in ihre Richtung. Sie merkte, dass er ihrem Blick auswich. Anne nahm sich eine Zigarette, zündete sie an, inhalierte tief. Edward stand auf, holte einen Aschenbecher und stellte ihn wortlos auf den Tisch. Es war für Anne eine rührende, bewegende Szene, wie sie so dasaß, mit ihren Söhnen, und mit ihnen über ihre Eheprobleme und ihre Liebe zu Paul sprach und wie sie sich erhoffte, sie wären erwachsen genug, um sie zu respektieren und Verständnis für sie zu haben. Noch nie hatte sie sich so abhängig von der Meinung ihrer Kinder gefühlt wie jetzt. Sie verlangte viel von ihnen, sicher, aber schließlich hatte sie in den letzten Jahren, fast Jahrzehnten alles für sie gegeben, an Zuwendung, Energie, Erziehung. Es war an der Zeit, endlich auch einmal etwas zurückzubekommen.


  «Das wird ja ein tolles Silvesterfest morgen!», konstatierte Edward. «Ich dachte immer, wir sind eine glückliche Familie.»


  Die drei sahen traurig aus und ließen ihre Köpfe hängen, und am liebsten hätte Anne alle auf einmal in die Arme genommen. «Wir sind doch eine glückliche Familie!»


  Pause.


  «Oder?» Sie wusste, wie falsch diese Feststellung im Moment war.


  «Ich habe euch was gefragt!», hakte sie nach, und es klang wie eine Bitte: Verzeiht mir.


  Edward reagierte scharf: «Ich habe dich auch etwas gefragt!»


  «Ich kann dir keine Antwort darauf geben, Edward, euch allen nicht. Nicht heute Abend. Die nächsten Tage werden es zeigen. Erst einmal muss Papa wieder zu Hause sein. Ich werde mit ihm in Ruhe reden ...»


  «Wenn er mit dir in Ruhe reden will.»


  «Das lass mal unsere Sorge sein.»


  Edward stützte seinen Kopf mit den Händen ab. «Paul. Ausgerechnet!»


  Keiner reagierte.


  In diese Stille hinein sprang Pavel, der bisher kein Wort von sich gegeben hatte, auf, lief rot an und begann zu fluchen: «So eine Scheiße! Bist du doof oder was? Du redest hier mit uns, als ob wir über den nächsten Urlaub reden! Papa könnte tot sein.» Er zeigte auf sie: «Und du bist schuld.»


  «Komm, Pavel, setz dich wieder!», mahnte Edward ruhig.


  Anne war schockiert. «Habe ich kein Recht auf Liebe?», platzte es aus ihr heraus.


  «Nein, hast du nicht!» Pavel war stehen geblieben. «Ich habe immer gedacht: Bei uns ist alles anders, bei uns ist alles okay, völlig normal. Ich war immer stolz auf uns hier, und auf meine Eltern. Und jetzt ... ist dir das eigentlich klar, Anne, was du für eine Dreckskacke veranstaltest? Wo ich hingucke und hinhöre, sind die Eltern meiner Freunde geschieden, ich kenne nur Typen aus der Schule oder im Freundeskreis oder auf der Arbeit, bei denen es zu Hause so was von Scheiße läuft, Scheiß-Ehen, nichts funktioniert mehr ... allein erziehende Mütter, verlassene Väter ...», aufgebracht lief er hin und her, «... unsere Generation, wir haben die Nase voll von euch, ihr seid unfähig, vernünftige Beziehungen zu haben, ihr könnt nicht treu sein, ihr geht in euren fuck-spießigen Bund der Ehe, ohne euch das vorher zu überlegen, ob so was überhaupt Sinn macht, und ihr spielt euch auf, vor uns, von wegen Vorbild, ich könnte kotzen. Ihr seid keine Vorbilder. Ihr seid keine Eltern, Dreck seid ihr. Ich hasse dich!» Bei den letzten Worten war er aus der Küche gerannt und hatte die Tür hinter sich zukrachen lassen.


  «Wartet!», rief Anne, so, als würden die beiden anderen weglaufen wollen, drückte ihre Zigarette aus und ging Pavel nach. Er war in seinem Zimmer verschwunden. Sie klopfte an. Er antwortete nicht.


  «Pavel?»


  Sie drückte die Klinke herunter. Er hatte abgeschlossen.


  «Ich möchte mit dir reden, Pavel. Bitte, mach auf!»


  «Verschwinde. Oder ich komme raus. Und dann weiß ich nicht, was ...»


  «Bitte, Pavel!», flehte Anne. Sie hörte ihn drinnen Sachen zerschlagen und hatte plötzlich Angst. «Ich hab dich lieb, du bist doch mein Sohn. Wir müssen doch auch über Probleme miteinander reden können.»


  Er antwortete nicht. Einen Moment blieb sie noch im Flur stehen, lauschte, bis es drinnen ruhig wurde. Es brach ihr fast das Herz. Doch sie konnte nichts für Pavel tun, er musste das allein mit sich ausmachen, das verstand sie. Anne ging in die Küche zurück. Luis trank aus einer Literflasche Cola. Normalerweise hätte sie gesagt: «Es gibt Gläser!», aber jetzt schwieg sie, ließ ihn gewähren, setzte sich wieder an den Tisch.


  Edward ergriff als Erster das Wort. «Er beruhigt sich wieder.»


  «Ich weiß.»


  «Obwohl er Recht hat.»


  Sie nickte.


  «Da bist du ja ganz schön durch die Hölle gegangen, oder?»


  Sie nickte wieder.


  «Und Sybille?», fuhr er fort. «Und Anuschka und Laura? Was sagen die?»


  «Ich weiß es nicht, Edward», antwortete sie wahrheitsgemäß. «Frag mich nicht. Ich habe keine Ahnung!»


  Edwards analytischer Charakterzug obsiegte, er begann die ganze Geschichte und alle Beteiligten in Einzelteile zu zerlegen und ihr eine Frage nach der anderen zu stellen, unter dem Gesichtspunkt der Berechenbarkeit: Was war, wissen wir, was kommt, wollen wir steuern können. Bisher war ihr Edwards rationale Art immer etwas unheimlich und fremd gewesen. Aber offenbar war er doch nicht so cool, wie Anne immer gedacht hatte, im Gegenteil, seine nüchterne Distanz half ihr, sich ihm anzuvertrauen. Sie diskutierte und redete fast die ganze Nacht hindurch mit Edward, Luis saß stumm und gedankenversunken daneben. Sie wurden nur von Pauls kurzem Anruf unterbrochen. Schließlich, gegen drei Uhr morgens, schlief Luis am Küchentisch ein. Und auch Anne merkte, wie müde sie war. Der Aschenbecher quoll über. So viel hatte sie seit Jahren nicht mehr geraucht. Edward gab das Familienoberhaupt, er schickte Anne ins Badezimmer, trug den schlafenden Luis ins Bett, räumte die Küche auf, löschte überall das Licht und legte sich schließlich auch hin. Wie gut, dachte Anne, dass ich einen großen, vernünftigen Sohn habe. Wenn man schon selber nicht groß und vernünftig ist. Das war ihr letzter Gedanke, dann schlief sie ein, und morgen ist wieder ein anderer Tag ...


  KAPITEL 8


  Besuch von einem anderen Stern

  



  Nun also zu Annes Eltern. Sie hatten ihren Besuch in Hamburg angekündigt. Es war bereits März, doch noch immer winterkalt. Kein Hauch von Frühling. Unglaublich viel war in der Zwischenzeit passiert.


  Nachdem es geheißen hatte, Wolf würde nur zwei Tage im Krankenhaus bleiben und dann nach Hause zurückkommen, hatte ihm sein Arzt vorgeschlagen, zunächst eine dreiwöchige Kur zu machen. Wolf stimmte sofort zu. Eine Unruhe, ja fast Angst hatte ihn bei dem Gedanken ergriffen, mit Anne und seinen Söhnen wieder unter einem Dach zu wohnen, so als wäre nichts passiert. Er entschied sich nach einigem Hin und Her für eine Kur im verschneiten Schwarzwald. Edward hatte ihn mit dem Volvo hingefahren. Nachher wollte Anne genau wissen, wie es gewesen sei, was Wolf gesagt habe, was für Gespräche die beiden geführt hätten, aber Edward gab sich bedeckt. «Regelt eure Sachen unter euch!», hatte er nur knapp erklärt, und damit war der Fall für ihn erledigt. Anne schrieb Wolf einen langen Brief. Er schrieb nicht zurück. Ein paar Mal telefonierten sie zusammen. Es waren seltsame Gespräche. Er erzählte vom Essen, von den Anwendungen, von den Gästen in der Pension, in der er untergebracht war. Lauter banale Dinge tauschten sie aus, er erkundigte sich nach Edward, Pavel und Luis, bat darum, dass sie ihm seine Post nachschicken solle und einen Pullover. Sie mieden das Thema Trennung, sprachen kein Wort über die Krise, der Name Paul fiel nicht einmal. Anne wusste, dass Paul ebenfalls einen Brief an Wolf geschrieben hatte und dass Wolf auch darauf nicht geantwortet hatte.


  Kurz vor dem Ende der Kur überraschte er sie mit der Nachricht, dass er ausziehen würde. Ein Freund von ihm, der Journalist war bei einer Zeitschrift, für die Wolf früher gezeichnet hatte, und den Anne kaum kannte, hatte Wolf ein Apartment am anderen Ende der Stadt besorgt. Als Wolf nach Hause zurückkehrte, wohnte er noch für eine Woche bei ihnen. Es herrschte eine fremde und kühle Atmosphäre. Sie kam an ihn nicht mehr heran. Auch gegenüber seinen Söhnen war er eigenartig verschlossen. Zwei-, dreimal versuchte Anne, ein Gespräch mit ihm zu führen, doch er wiegelte ab, stellte nur knapp die Frage, ob sie Paul weiterhin sehen würde, was sie bejahen musste. Damit war die Sache, so schien es, für ihn abgeschlossen. Komisch, dachte sie, er kämpft nicht, aber natürlich wollte auch sie keinen Neustart oder eine Trennung auf Probe. Sie liebte ihn nicht mehr. Sie liebte Paul. Punkt. Aus.


  Alle drei Söhne halfen ihm beim Umzug. Luis kam dabei am besten mit der Situation zurecht. Vielleicht um sich instinktiv vor weiteren Verletzungen zu schützen, schien er seinen Vater nicht mehr zu brauchen. Für ihn existierte nur noch seine Mutter. Luis entdeckte in der Familienkatastrophe den Neubeginn. Er war unsentimental und trauerte dem Vergangenen nicht nach. Selten erlebte man ihn fröhlicher.


  Pavel hingegen, untröstlich und unversöhnlich gegenüber Anne, wollte mit ihm umziehen, aber das redete Wolf ihm aus. Die Wohnung sei zu klein. Vielleicht, so hatte er ihm gesagt, wenn er eine größere Wohnung fände, könne er seine Söhne zu sich nehmen. Anne spürte einen Stich ins Herz, als sie ein paar Gesprächsfetzen zwischen Wolf und Pavel aufschnappte.


  «Papa», hatte er traurig gesagt, während er seinem Vater half, alte Zeichnungen aus den Schubladen in Mappen einzusortieren, «warum nimmst du das alles so hin? Warum tust du nichts ... für dich, für eure Ehe, für uns alle? Wir sind doch deine Familie! Ich will nicht, dass du gehst, ich will nicht, dass alles auseinander bricht. Kacke!» Er weinte fast.


  Wolf legte die Zeichnung auf den Schreibtisch und nahm seinen Sohn in den Arm. «Weil es keinen Sinn macht, Pavel. Weil deine Mutter sich nun einmal so entschieden hat, weil es kein Zurück mehr gibt und ich das auch erkannt habe. Zum Glück, weißt du? Es ist besser so, für uns alle, glaube mir das. Wir werden uns nicht verlieren. Wir bleiben immer eine Familie, ganz gleich, was passiert und wo uns das Schicksal hintreibt, ich bleibe immer dein Vater, egal, wo ich wohne, und du bleibst immer mein Sohn, ganz gleich, wo du bist.»


  Dann hatten sie weiter geräumt, und Anne hatte sich nachdenklich und traurig ins Schlafzimmer zurückgezogen. Natürlich lagen die Dinge nicht so einfach. Natürlich hatte es wegen der Frage, wer die Kinder nimmt, Streitgespräche zwischen Anne und Wolf gegeben. Für Anne war es selbstverständlich, dass die Jungs bei ihr bleiben würden. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie das gehen sollte, wenn Wolf – besonders in seiner labilen Konstitution – die volle Verantwortung für seine Söhne übernehmen würde. Er hatte ihr heftig widersprochen und ihr vorgeworfen, seine Schwäche auszunutzen und aus Egoismus über Leichen zu gehen. «Wo steht geschrieben», hatte er gefragt, «dass die Kinder immer bei der Mutter bleiben müssen?» Aber dann hatte Anne ihn überzeugt, dass es so die bessere Lösung sei. Vor allem mit dem Argument, dass es besonders für Luis besser wäre, wenn man die Jungs nicht aus ihrem gewohnten Umfeld reißen würde. Dass sie sehr schnell genau dies tun würde, war ihr in diesem Moment noch nicht klar.


  Edward war kaum noch zu Hause. Die meiste Zeit verbrachte er mit Kumpels in Diskotheken und Kneipen oder bei seiner Freundin Colleen.


  Am Tag von Wolfs Auszug ging Anne zu Ebba. Sie wollte nicht dabei sein, wenn er aus ihrem Leben verschwand. Ebba hatte sich extra frei genommen und ihr vorgeschlagen, sie könne, wie so oft, bei ihr baden. Baden und reden. Anne offenbarte ihrer Freundin, dass sie den Eindruck hatte, als hätten die Albertis bisher wie in einem Käfig gelebt, aus dem plötzlich alle befreit worden seien. Die letzten Jahre schienen im Rückblick den Stunden vor einem Sommergewitter zu gleichen: drückende Luft, tief hängende Wolken, schlechte Sicht, und auf einmal donnerte es und blitzte und begann zu regnen, und der Regen wusch den Staub ab und der Wind blies den Himmel frei, und danach war es hell und klar, und man konnte wieder tief durchatmen. Es kam Anne so vor, als wäre es bei der Familie Ross nicht viel anders. Auch Sybille war ausgezogen. Das wiederum war für niemanden eine Überraschung. Sie lebte jetzt bei Ruth. Die Mädchen äußerten den Wunsch, mit ihr zu gehen, aber das lehnte Sybille rundum ab. Paul hatte Anne das Gespräch mit ihr wiedergegeben.


  «Paul, wenn ich dich in dieser Sache um etwas bitten darf», hatte sie gesagt, «behalte du die Mädchen!»


  «Aber Anuschka hat klipp und klar gesagt, dass sie nicht bei mir bleiben will. Und Laura ... ich habe das Gefühl, sie braucht jetzt ihre Mutter mehr als ihren Vater.»


  «Du willst dich also drücken.»


  «Nein, ich will mich nicht drücken. Aber ich möchte, dass die beiden so schnell wie möglich über alles hinwegkommen. Ich will das Beste für sie.»


  «Bei Ruth ist kein Platz für sie», hatte Sybille kühl konstatiert. «Und im Übrigen möchte ich jetzt mal an mich denken. Die zwei sind alt genug, Anuschka geht ja jetzt sowieso schon ihrer Wege. Die braucht mich nicht. Laura hat immer viel mehr an dir geklebt als an mir, das wissen wir doch! Paul, ich möchte endlich mein eigenes Leben führen!» Es war, als habe ihr Paul mit seinem Betrug einen willkommenen Ausstieg aus dem Familienkarussell geliefert. «Ich will mit Ruth nach Bali, nach Ubud, sie kennt dort ein schönes kleines Hotel als Ausgangspunkt für eine Rundreise, wir wollen mindestens zwei Monate dort bleiben. Ich kann die Mädchen nicht gebrauchen.» Das klang hart. Und genauso war es auch gemeint. Schließlich hatte sie noch eine Bitte geäußert: «Sag ihnen das bitte nicht so, wie ich es dir gesagt habe. Ich meine: das könnten sie missverstehen.»


  «Na ja, das kann man gar nicht missverstehen. Wie sollen wir ihnen das erklären? Sie wollen mit dir ausziehen. Und du lehnst das ab, Sybille.»


  «Wir sagen ihnen: Erstens hat Ruth keinen Platz. Zweitens will ich weg, für längere Zeit. Drittens möchte ich mir danach einen Job suchen, ich will wieder arbeiten, vielleicht studieren, mein Romanistikstudium fortsetzen, vielleicht auch bei Ruth mitarbeiten, sie braucht jemanden, der ihren ganzen Bürokram macht und den Laden. Ich will eine Aufgabe haben. Mutter war ich lange genug. Und ich werde ihnen sagen, und du tust das bitte auch: Ich bin ja nicht aus der Welt. Ich bleibe ihre Mutter. Sie bleiben meine Töchter. Wenn sie mich brauchen, bin ich da. Ganz easy.»


  Gesagt, getan. Sie verschwand ganz einfach. Einmal die Woche kam eine bunte Postkarte aus Bali. Das war es. Paul blieb nichts anderes, als sich an diese Verabredung, wie Sybille es genannt hatte, zu halten. Und auch die Mädchen, so betrübt sie waren, mussten sich fügen. Frau Merk war der ganzen Familie Ross dabei eine große Hilfe, sie umsorgte Pauls Töchter, als wären es ihre eigenen, Haus, Garten und Praxis wurden so gut geführt wie nie zuvor. Wenn Anne zu Besuch kam (und sie fuhr so oft wie möglich raus), war Frau Merk allerdings wie verwandelt. Schlimm genug, dass Anuschka der Geliebten ihres Vaters aus dem Weg ging, und Laura, die sonst immer so fröhlich und so herzerfrischend schräg gewesen war, sich einsilbig und zickig gab. Doch Frau Merk setzte noch einen obendrauf. Sie redete einfach nicht mit Anne. Wenn sie das Wohnzimmer betrat und Anne bei Paul auf dem Sofa saß, würdigte sie Anne keines Blickes. Sie sprach nur mit Paul, richtete ihre Fragen nur an ihn. Wenn Anne in die Küche kam, ging sie hinaus. Sagte Anne etwas zu ihr, reagierte sie einsilbig, tat manchmal sogar so, als würde sie nichts hören. Es war schrecklich für Anne. Sie beschloss im Stillen, dass sie Frau Merk nicht ausstehen könne.


  «Sie hängt eben abgöttisch an Sybille», erklärte Paul, «aus ihrer Sicht hat Sybille ihr damals geholfen, als ich sie zu uns holte. Für sie bist du die Fremde, der Eindringling, diejenige, die alles kaputtgemacht hat.»


  «Vielleicht stimmt das ja sogar.»


  «Ach, du musst das verstehen. Nicht jeder kann mit der Situation so locker umgehen, wie du und ich das gerne hätten.»


  Wie wahr. Anne steckte im Zugzwang. Sie musste ihren Eltern die Wahrheit beichten. Das war das Schlimmste für sie. Man bleibt eben immer das Kind, egal, wie alt man ist, und das Prinzip des Wohlverhaltens und die Angst vor Liebesentzug steckt den meisten Menschen in den Knochen. Immer wieder zögerte Anne es hinaus. Vor zwei Wochen erst hatte sie ihrer Schwester Ingrid alles erzählt, am Telefon, per Ferngespräch von Hamburg nach München, wo Ingrid lebte.


  «Nun!», hatte sie geantwortet, und Anne sah förmlich, wie Ingrids Nase noch spitzer wurde als sonst. «Du musst wissen, was du tust.»


  Ingrid, schlank und einsachtzig groß, war ein nervöser Typ. Sie konnte unglaubliche Streits vom Zaune brechen, einfach so, aus heiterem Himmel. Irgendetwas passte ihr nicht, und dann sah man auch schon, wie sie im Begriff war überzukochen. Die Wut stieg in ihr hoch, sie konnte sich nicht mehr bremsen, sie legte los wie ein Sportwagen, der in der geschlossenen Garage Vollgas gibt. Ohnehin schon redselig was ihr sicher in ihrem Beruf als Reisebürochefin entgegenkam –, sprudelte sie dann Worte aus einer unerschöpflichen Quelle der Unzufriedenheit heraus, wurde lauter und lauter, kramte olle Kamellen hervor, kam vom Hundertsten ins Tausendste, bis sie erschöpft verstummte mit der harmlos gezwitscherten kleinen, giftigen Frage: «Ich habe doch Recht oder?»


  Niemand wollte ihr widersprechen. Ihre zwei Töchter nicht (längst aus dem Haus), ihr Mann, Proktologe am Klinikum Rechts der Isar, nicht, und Anne schon gar nicht. Sie hisste grundsätzlich die kleine weiße Friedensfahne, wenn sie mit ihrer Schwester sprach. Obendrein war Ingrid noch erprobt darin, anderen ein schlechtes Gewissen zu machen.


  «Mei!» Ingrid hatte sich, obwohl sie Bremerin war, eine klitzekleine bayerische Färbung ihrer Sprache zugelegt. Sie schien nachzudenken. «Aber Paps und Mutti hast du hoffentlich nichts gesagt, oder? Die Armen. Die fallen uns tot um. Erinnere dich daran, wie du damals mit Wolf angekommen bist, nicht wahr, sie waren ja von Anfang an dagegen, aber du hast es ja so gewollt ... und überhaupt, wie soll das denn weitergehen?, hast du dir das gut überlegt? Lieber Gott nochmal, Luis, der ist doch sowieso so ungefestigt! Eine Kundin von mir, USA-Fan war die, jedes Jahr eine Reise rüber, immer First-Class-Hotels, sehr anständige Leute dachte ich, die hatte einen Buben, auch so ein Typ wie Luis, die ist im Urlaub fremdgegangen, und dann ist der Mann mit einem Küchenmesser auf sie los, und das Ende muss ich dir ja wohl nicht erzählen. Gott hab sie selig. Was sagen denn deine Söhne dazu? Und nun ist er auch noch ausgezogen, ach du Schande! Seit wann geht denn das? Paul, war das nicht dieser Arzt, der ständig rummacht? Also, Anne, ich bitte dich, nicht wahr, das kennt man doch, irgendwann musst du es ihnen natürlich sagen. Aber erwarte nicht, dass ich dir beispringe. Da halte ich mich völlig raus, ich war ja schon früher immer der Buhmann, wenn es um dich ging ... na ja. Ich habe doch Recht, oder? ...»


  Und so weiter und so fort. Anne hatte den Hörer vom linken an das rechte Ohr gelegt. Links gingen ihr Ingrids Tiraden immer direkt ins Herz, rechts konnte sie es besser anhören, so als läge ein Schutzfilter dazwischen. Aber etwas stimmte an dem, was ihre Schwester gesagt hatte. Sie musste dringend mit den Eltern reden. Das konnte unmöglich am Telefon geschehen.


  Unter einem Vorwand lockte sie die beiden nach Hamburg. Seit Jahren unterhielt ihr Vater, dank Annes Vermittlung, ein kleines Aktiendepot bei Ebbas Bank. Obwohl das Vermögen eigentlich zu gering war, hatte Ebba sich aus Freundschaft bereit erklärt, das Geld von Ernst Hofmann zu verwalten. Zweimal im Jahr, im Frühling und im Herbst, kam er, ein schmaler, kleiner Pensionär, adrett gekleidet mit grauem Flanellanzug, Staubmantel, keckem Hut und Aktentasche unterm Arm, angereist und besuchte sein Geld, wie er sich ausdrückte. Mit Riesenbrimborium wurde jedes Mal vorab das Treffen mit Ebba arrangiert – Anne, Ebba und die halbe Bank waren daran beteiligt, den Termin zu planen, zu verschieben, festzulegen. Ihm kam überhaupt nicht in den Sinn, dass es für Ebba eine Gefälligkeit und er im Grunde nur ein kleiner Fisch bei dem großen Institut, das weltweit agierte, sein könnte. Für dieses Geld hatte er hart gearbeitet. Hatte es sich, wie er oft betonte (und er liebte es, über Geld zu reden), «vom Munde abgespart». Von unserer aller Münder, dachte Anne dann immer. Es war ihm mehr wert, als es wert war. Das Geld gab ihm Sicherheit und Selbstbestätigung, er kokettierte mit dem Wort «Notgroschen» und dachte in Wahrheit doch, er verfüge über ein Vermögen. Er nutzte es als Spielball – für sich und gegen andere. Es bedeutete Unsterblichkeit für ihn, war Macht und Drohmittel gleichermaßen, vor allem gegen die Töchter. «Lässt sich jederzeit umfummeln!», erklärte Ernst Hofmann gerne ungefragt. «Mein Testament. Ihr müsst nur was sagen!» Mit anderen Worten: Seid gefälligst brav, sonst enterbe ich euch! Das war seine Art, die Macht nicht abgeben zu müssen.


  Annes Vater hatte eine wahre Banken-Odyssee hinter sich. Überall hatte er sich im Streit von den Geldinstituten verabschiedet. Mal waren die Zinsen zu mager, mal der Mann an der Kasse frech gewesen, mal zogen sie ihn angeblich über den Tisch mit zu hohen Gebühren, mal kam nicht genügend rüber. Ein tiefes Misstrauen prägte sein Verhältnis zu Banken. «Die leihen dir einen Regenschirm», war eine stehende Rede von ihm, «wenn die Sonne scheint, und wenn es dann regnet, nehmen sie ihn dir wieder weg.» Erst nachdem Ebba sich seiner Sache angenommen und die Aktien in Festverzinsliche umgeschichtet und ihm eine satte Rendite von über zehn Prozent beschert hatte, war er zufrieden.


  So kam er, gemeinsam mit seiner Frau Doris, also an jenem Märztag mit dem Intercity am Hamburger Hauptbahnhof an, wo Anne ihre Eltern abholte. Ebba wünschte ein paar Dinge mit ihm zu regeln, hatte sie ihm, nach Rücksprache mit Anne, gesagt, Dinge, die keinen Aufschub duldeten. Und tatsächlich gab es ein paar tausend Mark, die auf dem Girokonto lagen und die man Ebba zufolge in Blue Chips anlegen könne. Während seines Termins gingen Anne und ihre Mutter shoppen. Danach trafen sie sich im Grill des Vier Jahreszeiten. Seit jener Nacht mit Paul liebte Anne das Hotel. Bewusst hatte sie dieses Restaurant ausgewählt, und, obwohl ihr Vater es völlig übertrieben fand, darauf bestanden, dorthin zu gehen. Sie waren, bis auf zwei amerikanische Geschäftsleute, die einzigen Gäste.


  «Scheint nicht sehr beliebt zu sein!», konstatierte Annes Vater und sah sich in dem Restaurant, das im Stil der zwanziger Jahre eingerichtet war, um. «Dein Nobelschuppen!» Wurzelholzgetäfelte Wände, eine gekalkte Decke, mit strengen, graphischen Streifen, Sternen und Blättern stuckatiert; zweistöckige, runde Deckenlampen aus Milchglas, gefasst in blankes Messing; entlang den Wänden Sitzbänke, ebenso wie die halbrunden Walnussholzstühle mit anthrazitfarbener Rohseide bespannt, eine Galerie, eingefasst mit einer Brüstung aus Messing, die an einen Luxusliner erinnerte, Palmen, Orchideen und Callas in silbernen Röhrenvasen, schließlich die bodenlangen Gardinen in blassem Weiß vor großen Fenstern, die den Blick freigaben auf die Alster und das Stadtpanorama: Alles an diesem Platz strahlte eine perfekte Harmonie aus, ja, die Gegenstände schienen in Freundschaft zueinander zu stehen. Doch Anne und ihre Eltern waren so miteinander beschäftigt, dass sie nichts davon spürten oder bemerkten.


  «Es ist ja auch erst halb zwölf», erklärte Anne. «Normale Leute essen nicht so früh zu Mittag.»


  «Normale Leute, normale Leute. Normale Leute interessieren mich nicht.» Zu Annes Entsetzen zog er seine Anzugjacke aus. Man sah seine schmalen grauen, straff anliegenden Hosenträger, die das Oberhemd gegen den mageren Oberkörper drückten. «Oder willst du damit sagen, wir wären nicht normal?»


  Das Fach Unsachlichkeit beherrscht er perfekt, dachte Anne, fängt ja gut an.


  Der Oberkellner, Herr Nährig, ein reizender Österreicher, der jedem das Gefühl gab, Stammgast zu sein, eilte an den Tisch: «Wenn Sie erlauben, Herr Doktor ...» Das wiederum gefiel Ernst Hofmann. Lehrer, Oberstudienrat, Schulleiter zum Doktor hatte es nie gereicht. Er empfand das als Makel, denn wenn einer das Zeug zum Doktor gehabt hätte, dann er.


  Flott hatte Herr Nährig die Jacke am Kragen: «Ich darf das auf einen Bügel hängen?»


  «Sehr freundlich!», antwortete Annes Vater jovial.


  «Wir hätten gerne ein großes Wasser!», bat Anne.


  «Gerne, gnädige Frau!» Der Oberkellner ging.


  «Wasser! Ich trinke kein Wasser!», grummelte Ernst Hofmann. «Wer trinkt denn Wasser zum Essen?»


  «Ich!», erwiderte seine Tochter und klappte die Speisekarte auf.


  «Du kannst doch nachher ein schönes Bier trinken!», sagte Annes Mutter und legte wie zur Versöhnung ihre Hand auf seinen Unterarm. Schön, dachte Anne: Alles was mit Essen und Trinken und überhaupt dem Alltag zu tun hatte, war schön bei ihr, es gab von jeher sonntags schönen Schweinebraten, eine Suppe konnte ebenso schön sein wie Spargel, Erdbeeren, Grünkohl, Brot, Käse oder Wein. Ausflüge waren schön, das Fernsehen war schön, es konnte schön ordentlich regnen, und selbst die Malesche, die sich ereignete, war eine schöne Malesche. Sie liebte das Schöne, alles sollte schön sein, und wenn sie sich auch nur die Dinge schön redete. Doris Hofmann trug ein schönes Kleid, weiß mit Veilchensträußchen überstreut, ihren Lieblingsblumen. Im Märzsonnenlicht, das durch die Fenster hereinstrahlte, bemerkte Anne, wie stark ihre Mutter geschminkt war. Pinkfarbenes Rouge lag auf ihren runden Wangen, ihr Lippenstift war pink, der Lack ihrer Fingernägel ebenso. Selbst ihr Parfüm war so süß und schwer, dass Anne das Gefühl hatte, sie röche die Farbe Pink.


  Der Oberkellner kehrte zurück und schenkte Wasser ein. Ernst Hofmann winkte ab: «Ich hätte gerne ein Bier.»


  «Gern, Herr Doktor.» Der Oberkellner sah Doris Hofmann fragend an. «Für Sie, gnä' Frau?»


  «Einen Schoppen Wein. Weißwein. Nicht zu trocken, lieber etwas süßer ...»


  «Haben Sie Aragosta?», fragte Anne.


  Er bejahte und wollte die Weinkarte holen. Doch Anne winkte ab und bestellte eine Flasche Aragosta.


  Annes Vater guckte verwundert: «Willst du länger hier verweilen, Anne?»


  Sie überging ihn: «Wir schaffen das schon, was Mutti?»


  »Na ja, eine Flasche wäre ja nun nicht gleich nötig gewesen!», meinte ihre Mutter.


  «Ich lade euch ein!»


  «Ist der Reichtum ausgebrochen im Hause Alberti?», fragte ihr Vater.


  Nachdem Herr Nährig die Getränke serviert hatte, bestellten sie das Essen. Ernst Hofmann wollte ein argentinisches Filetsteak mit Bratkartoffeln, seine Frau Tartar, Anne entschied sich für Seezunge mit Salat.


  «Und?», fragte Annes Vater, umfasste die Silbergabel, klopfte mit der Laffe auf die Tischdecke und guckte seine Tochter streng an. «Worum geht's? Warum sitzen wir hier?»


  Seine Frau knuffte ihm in die Seite: «Ernst! Nun sei mal gemütlich!»


  «Ich habe doch nur gesagt: Worum geht's? Wir sitzen hier seit einer Stunde in diesem ...», er blickte sich erneut im leeren Restaurant um, «... diesem Hotel, wo ein Filetsteak zweiundfünfzig Mark kostet. Das muss man sich mal vorstellen: Zweiundfünfzig Mark für ein Stück Fleisch, bei dem ich nicht sicher sein kann, ob ich nächste Woche an Rinderwahnsinn erkranke ...»


  Anne unterbrach ihren Vater lächelnd: «Man wird keinen großen Unterschied feststellen. Falls du daran erkranken solltest.»


  «Was soll das heißen?»


  «Streitet euch nicht.» Annes Mutter sah die beiden abwechselnd an. «Wir sehen uns so selten. Lasst uns friedlich sein.»


  «Doris! Ich bitte dich!» Er trank einen großen Schluck Bier. «Wir setzen uns eine Stunde in den Zug, mein Gott, kommen von Bremen hierher, ich erledige meine Banksachen, wir könnten bei unserer Frau Tochter zu Hause sitzen, wenn sie nur Lust hätte, uns zu bekochen, nicht wahr, und wir könnten unsere Enkel mal wieder sehen, aber sie scheinen kein Interesse zu haben an ihren Großeltern, na ja, wir gehören ja auch zum alten Eisen.» Er hüstelte. Annes Mutter hob an, etwas Freundliches zu sagen, aber niemand unterbrach Ernst, höchstens er sich selbst. Ruhe. Setzen. Zuhören. Anne war sich sicher, dass ihr Vater allabendlich in ein Heft Noten verteilte für Menschen, mit denen er den Tag verbracht hatte, und sie war sich ebenso sicher, dass sie niemals über eine Vier hinauskommen würde, heute ging es eher in Richtung Fünf.


  «Paps, ich wollte ...»


  Er streckte seinen Männerzeigefinger in die Luft. «Wenn ich das mal eben zu Ende ausführen darf: Wir sitzen also hier, weil es heißt, unsere Frau Tochter, sie habe etwas mit uns zu bereden, in diesem Restaurant, wo ein Filet zweiundfünfzig Mark kostet, nicht zu reden von diesem Wein, und ich gedenke, heute Abend wieder zurückzufahren, und zwar mit dem Gefühl, das ich weiß, was los ist, warum wir uns die Mühe machen mussten, nach Hamburg zu kommen, und nun frage ich: Worum geht's?»


  Es war immer dasselbe mit ihrem Vater. Er war ungeduldig und tyrannisch. Er hatte sein Leben dazu benutzt, seine Töchter und seine Frau zu terrorisieren.


  Seltsam, sie liebte ihn dennoch. Seine Liebe und sein Urteil waren ihr wichtig. Sie wollte ihn einweihen. Mehr noch, als dass ihre Mutter es erfuhr. Sie wünschte sich, verstanden zu werden. Und ihr war klar, dass sie, eine Frau von fast vierzig Jahren, Mutter von drei Söhnen, an diesem Abend sich nur dies wünschte: dass er, wenn er die ganze Wahrheit erfahren hatte, seine Liebe nicht entziehen und ihr verzeihen würde, dass er ihr die Absolution erteilte, ihr seinen Segen gab.


  Er war jetzt sechsundsechzig Jahre alt, er ging glatt für Ende fünfzig durch, ein ergrauter Beamter in einem Anzug, der billiger gewesen war, als er ihn sich hätte leisten können. Ein Mann mit Bildung, aber ohne Charme. Einer, dem man, so fand Annette, ansah und anmerkte, jede Sekunde und jeden Zentimeter, dass er die vergangenen Jahrzehnte als Studienrat verbracht hatte: Diese Haltung zwischen Auftrumpfen-Wollen und Sich-beugen-Müssen, diese Resignation in den Augen, die sich abwechselte mit Kampfesblitzen, dieser Mund, verkniffen ein wenig, geformt davon zu bestimmen, sein ganzes Wissen anderen zu vermitteln mit dem andauernden Vorwurf: Warum seid ihr eigentlich alle so blöd?


  Bisher hatte sie immer geglaubt, sie habe alles unter Kontrolle. Eine andere Art von Kontrolle als die, die Wolf ausgeübt hatte. Die Kontrolle des Ganzen. Sie hatte sich immer als Chefin im Hause Alberti gesehen. Eine Chefin, die alles über ihre Mitarbeiter wusste. Die sie lenkte, die sie bestimmte, die anordnete, was zu tun und zu lassen war. Und nun stand sie da, und alles schien ihr entglitten zu sein. Sie war eine Managerin des Alltags, den es so nicht mehr gab. Sie stand einer Familie vor, die auseinander gebrochen zu sein schien. Frei, aber gescheitert. Wie sollte sie das alles ihren Eltern erklären. Sie bekam es mit der Angst zu tun. Am liebsten wäre sie aufgestanden und gegangen. Stattdessen trank sie Wein. Und schwieg.


  Ihr Vater hüstelte erneut.


  «Was hast du?», fragte Doris.


  «Willst du nicht doch lieber dein Jackett, Ernst ...?»


  «Nein, wieso? Ist doch völlig überheizt hier.»


  Doris streichelte ihrer Tochter über die Wange. «Blass siehste aus, Annettchen.»


  «Doris, nun lass sie mal erzählen.» Ernst verschränkte die Arme vor der Brust.


  Anne holte tief Luft.


  «Es ist doch nichts mit den Jungs?», fragte Doris, ehe ihre Tochter etwas gesagt hatte.


  Strafender Blick von Ernst. «Und das Bier ist auch zu kalt.»


  «Oder mit Wolf?»


  Anne schüttelte den Kopf. «Nein.»


  «Mit Wolf und dir?»


  Das Essen kam. Auf einem silbernen Tablett servierten die Kellner Porzellanschälchen mit Kapern, gehackten Zwiebeln und Cornichons, das durchgedrehte Rindfleisch mit einem Eigelb, dazu Flaschen mit Tabasco, Worcestersauce und Cognac, eine Pfeffermühle und Salz. Während der Oberkellner das Tatar zubereitete und auf einer Untertasse eine Kostprobe für Doris servierte, wurden von zwei jungen Kellnern auf einem Beistelltisch Wärmeplatten aufgestellt, die Seezunge für Anne filetiert, der Salat mit Vinaigrette angemacht, das Steak mit Bratkartoffeln und Gemüse auf einem vorgewärmten Teller für Ernst angerichtet. Der Auftrieb war beeindruckend. Es klapperte, es klirrte, es duftete, es zischte. Leise und knapp gab Herr Nährig seine Anweisungen. Es wurde nachgeschenkt und vorgelegt und guten Appetit gewünscht, die Kellner zogen sich zurück, die Gäste begannen schweigend zu essen.


  «Nicht schlecht!», konstatierte Ernst mit vollem Mund. «Bisschen blutig, aber nicht schlecht.»


  «Meins ist sehr schön!», erklärte Doris, pikste eine Kaper auf die Gabelspitze und führte sie zum Mund. «Könnte ich zu Hause auch mal wieder machen, nicht, Ernstelchen?»


  «Hmm.»


  «Und deines, Liebes? Ist die Seezunge schön?»


  «Wolf und ich haben uns getrennt.»


  Doris und Ernst aßen weiter.


  «Er ist bereits letzte Woche ausgezogen.»


  Doris lachte auf. Ernst legte sein Besteck ab und sah seine Tochter an.


  «Er hat eine eigene Wohnung genommen, die Jungs bleiben bei mir, es ging nicht mehr. Wir sind aber friedlich auseinander.» Es kam ihr vor, als würde sie ein Telegramm vorlesen.


  «Na, so ein Unsinn!», sagte Doris lächelnd und aß ungerührt weiter.


  «Darf ich das nochmal hören?» Ernst legte die Hand hinter sein rechtes Ohr.


  «Wir haben uns getrennt, weil ich einen anderen habe.» Sie senkte den Kopf. «Ich habe mich verliebt. In Paul Ross.»


  Jetzt hörte auch Doris auf zu kauen und starrte ihre Tochter fassungslos an.


  «Na, da wird doch der Hund in der Pfanne verrückt!» Ernst wurde etwas lauter, als man gemeinhin in solchen Restaurants zu sein hat. «Das sagst du uns mal eben so, zwischen Tür und Angel, beim Mittagessen ...»


  Doris unterbrach ihren Mann: «Wo wir es gerade so gemütlich haben!»


  «Wieso erfahren wir das erst jetzt? Getrennt! Das geht doch nicht so hopplahopp ... das muss doch schon mindestens ...» Er wurde analytisch, in einer Weise, wie er sie Edward vererbt hatte und wie Anne sie besonders hasste. Er war ein Mathematiker. Anne wusste, dass Mathematik gefühllos machte. In schwierigen Momenten war sie immer wieder mit diesem Wesenszug ihres Vaters konfrontiert gewesen, sie verabscheute das, weil sie es fürchtete. Sie musste daran denken, wie sie vergebens in all den Jahren versucht hatte, diesen Teufel aus Edward auszutreiben. Sie wollte keinen Sohn haben, der sie an ihren Vater erinnerte. An einen kleinlichen, rechnenden, berechnenden Vater, der, rücksichtslos gegenüber den Empfindungen anderer, alles immer auf eine Formel bringen wollte. Das Leben ließ sich auf keine Formel bringen. Da verrechnete er sich eben.


  Doris wischte sich mit der Serviette den Mund ab. «Ich kann es gar nicht glauben!»


  «... Moment, Moment: wir waren zuletzt Weihnachten bei euch. Da hat man aber nix von Trennung gemerkt, nicht wahr? Paul ... dieser Dr. Paul Ross, das ist doch so ein anständiger Kerl, ich denke, das ist Wolfs bester Freund? Da sieht man's mal wieder, man kann eben keinem trauen, nicht einmal den Freunden. Wie kann denn so was passieren, mein Gott, Annette, sag, dass das nicht stimmt, ich kann nicht glauben, dass unsere Frau Tochter mit dem Freund ihres Mannes, also das ist ja unmöglich! Was hast du dir dabei gedacht? Man trennt sich doch nicht nach zwanzig Jahren!»


  Doris besah sich ihre lackierten Fingernägel. «Der arme Wolf», sagte sie immer und immer wieder. «... Der arme Wolf.»


  Dass er Paul zusammengeschlagen und einen Selbstmordversuch hinter sich hatte, im Krankenhaus und zur Kur gewesen war, das verschwieg Anne.


  «Und das ist endgültig? Was ist denn mit der Frau von dem? Ich denke, der hat auch eine Familie, Töchter oder so, nicht wahr? Hast du mal an deine Söhne gedacht? Was ist denn mit Edward?»


  «Und Pavelchen ?»


  «Herrgott, Annette! Nun rede doch. Wieso erfahren wir das erst jetzt? Rücksichtslos! Scheinheilig!»


  «Ernst! Jetzt sei nicht so laut!»


  Am Nachbartisch hatte eine ältere Dame in Begleitung eines Mannes – offenbar ihres Sohnes – Platz genommen, und sie sahen herüber. Ernst Hofmann setzte seinen Wutausbruch fort, etwas leiser als vorher, aber schärfer in der Artikulation: «Schein-hei-lig sage ich! Uns hierher zu holen, von wegen Bankgeschäfte und ich lade euch ein. Wahrscheinlich alles vorher mi-nu-zi-ös geplant. Alles abgesprochen mit Frau Mommsen, die weiß es doch wahrscheinlich auch schon längst alles, alle wissen es, nur deine Eltern, deine arme Mutter und ich, die es als Erste erfahren sollten, nicht wahr, die werden zuletzt informiert. Doris! Sag was!»


  «Ich weiß nicht, was ich sagen soll!» Sie griff nach ihrem Weinglas, es war leer. Anne wollte ihr nachschenken, aber Doris hielt ihre Hand über das Glas. Anne kam sich vor wie eine Sünderin, von der man nichts annehmen wollte.


  «Jaa! Als es damals um die Frage ging, Häuschen kaufen für die liebe Familie Alberti. Da waren die dusseligen Eltern aus Bremen gefragt! Da sollten wir unsere Schatulle aufmachen und Paps hier und Mamutschka dort. Bisschen bürgen vielleicht? Euch aus der Patsche helfen bei momentaner Geldnot? Ich könnte ...» Er spülte den Rest des Satzes mit Bier herunter. «Und wie rücksichtslos Kinder doch sind, alles Egoisten! Uns das ausgerechnet hier, in diesem herrlichen Lokal, bei diesem wunderbaren Essen, ich meine, wann haben wir schon mal Gelegenheit, mit dir essen zu gehen, dich einmal ganz für uns zu haben, so ein Rahmen, das haben wir nicht alle Tage, da freuen wir uns drauf, und deine Mutter geht extra zum Friseur, nicht wahr, dann versaust du uns das mit einem solchen ... solchen ... Hieb! Habe gar keinen Appetit mehr! Vielen Dank!» Weit schob er seinen Teller von sich. «Weiß Ingrid davon? Bestimmt! Ich wette, hier in Hamburg pfeifen es die Spatzen von den Dächern, na ja, Großstadt, da ist so etwas ja gang und gäbe, vollkommen normal: Frau Tochter geht um die Ecken! Ehebrecherin. Na, prost Mahlzeit!»


  Ihre Eltern sahen sie an. Sie erwarteten offenbar Widerruf. Leider nicht möglich. Anne konnte ihrem Blick nicht standhalten und schaute durchs Fenster auf die Alster hinaus. Ein wenig fühlte sie sich erleichtert. Sie hatte es gesagt. Sie hatte es hinter sich. Die letzte Hürde schien genommen. Aber war es wirklich die letzte? Anne hatte auf einmal das Gefühl, dass die richtigen Schwierigkeiten noch vor ihr lagen. Wie würde es weitergehen? Mit ihr. Und Paul. Mit ihr und Paul und den Kindern. Auf jeden Fall gemeinsam. Sie liebten sich. Und das war das Wichtigste.


  Sie guckte zum Nachbartisch hinüber. Offenbar hatte der Mann, der seine Mutter zum Lunch ausführte, mitbekommen, worum es ging. Er sah gut aus. Mitte dreißig mochte er sein.


  Er schaute kurz zu ihr herüber. Anne merkte in diesem Moment, dass er mit ihr flirtete.


  In den vergangenen Monaten war Anne ihre eigene Verwandlung bewusst geworden. Seitdem sie so glücklich war mit Paul, hatte sie eine andere Ausstrahlung bekommen. Sie fiel den Männern auf. Und sie bemerkte es. Ausgerechnet jetzt, wo sie es am wenigstens nötig hatte, trat das ein, wonach sie sich in all den Jahren gesehnt hatte. Schon immer hatte sie Ebba um deren sexuelle Anziehungskraft beneidet. Ein Leben lang hatte sie darunter gelitten, in die Kategorie lieb, aber spröde zu gehören. Zwischen dem, was man sich wünschte, und dem, was man sich zutraute, zwischen dem, wie man als Frau wirkte und wie man tatsächlich war, lagen Welten. Sie war weder lieb, noch war sie spröde. Wie oft hatte sie in den intimen Gesprächen mit Ebba gesagt: «Ich möchte erotisch sein, so wie du, Ebba. Ich möchte, dass Männer mich geil finden!» Und Ebba hatte nur mit den Schultern gezuckt und sich in die Unhöflichkeit des Schweigens gehüllt, die nichts weiter bedeutete als Resignation. Und nun saß sie hier in diesem Restaurant und stritt mit ihren Eltern, und am Nebentisch saß ein attraktiver Mann, und eine Kopfbewegung hätte genügt, um ihm zu bedeuten: «Okay, kommt mit.» Es war unglaublich. In Sekundenbruchteilen lief in ihrem Kopf der Film ab, dass sie frei sei, frei und ungebunden, dass sie stark und mutig sei und in der Lage, alles hinter sich zu lassen, selbst ihre Familie, und ein wildes Leben führen könnte, das einer Belle de jour, die alles und jeden haben konnte, den sie wollte, und dieser Gedanke kam ihr verlockend vor.


  Ernst Hofmann erhob sich.


  «Paps! Nun bleib doch sitzen!»


  «Ernst, was hast du denn?»


  «Entschuldigt mich!», murmelte er und ging. Sie sahen ihm nach und er wusste das. Er gab den Gramgebeugten, den schwachen Greis, es schien, als würde er auf einmal schlurfen, von den Schrecken des Lebens niedergebeugt, und über die dicken Teppiche Schritte setzen, die seine letzten waren. Ernst hatte das Talent zum Schauspieler. Er war fest davon überzeugt zu leiden. Und er wollte, dass die anderen mitlitten. Das war seine schönste Rolle. Doris war in dieser Hinsicht ein herrliches Publikum. Normalerweise wäre sie ihm nachgelaufen. Aber jetzt lehnte sie sich einfach nur zurück, ergriff Annes Hand und sagte: «Kind, Kind, Kind.»


  «Soll ich hinterher?»


  «Unsinn!» Sie winkte ab. «Mach dir keine Sorgen.»


  «Ich mache mir keine Sorgen. Ich ärgere mich.»


  «Du kennst ihn doch. Er jault ein bisschen herum. Er ist alt. Er fürchtet, nach und nach alles zu verlieren. Er will wichtig genommen werden. Er findet, du hättest ihn vorher fragen sollen.» Sie kicherte. «Aber nun scheint es ja nicht mehr rückgängig zu machen zu sein. Oder?»


  Anne schüttelte den Kopf. Manchmal wunderte sie sich über ihre Mutter. War sie eben noch die angepasste, fast unterwürfige Ehefrau gewesen, pink und pudrig mild, kehrte sie jetzt die lebenserfahrene Frau heraus, die auch in ihr steckte, rot, klar, selbstbewusst.


  Mit dem Daumen strich Doris ihr über den Handrücken. «Bist du denn glücklich mit ihm?»


  Entschieden nickte Anne.


  Doris ließ die Hand ihrer Tochter los und ergriff ihr Weinglas: «Ich nehme noch ein Schlückchen. Auf den Schrecken!»


  Ihre Tochter schenkte ihr das Glas fast randvoll und nahm selbst nur noch ein wenig. Sie stießen an und tranken bedächtig.


  «Ich wollte das schon längst mit euch besprechen», begann sie, «aber ich hatte so viel mit mir zu tun. Mit mir und Wolf und den Jungs. Es war nicht einfach.» Sie drehte das Glas in ihren Händen. «Ich hatte auch Angst, es euch zu sagen!»


  «Das glaube ich. Das ist ja auch nicht einfach.»


  «Und prompt reagiert dann Paps auch noch so. Fürchterlich. Ich finde, er benimmt sich entsetzlich. Warum tut er das? Warum wird er so wütend, beschimpft mich, kränkt mich derart?»


  «Erinnerst du dich noch an Fräulein Rippke?» Ehe Anne das bejahen konnte, fuhr ihre Mutter fort: «Jetzt könnte ich eine Zigarette vertragen. Hast du welche?»


  «Ich bestelle ein Päckchen.» Anne drehte sich nach hinten. Ein kurzer Blick in Richtung des Oberkellners genügte, und schon kam er an den Tisch.


  «Ist alles in Ordnung?» Er betrachtete sorgenvoll die noch halb vollen Teller.


  «Danke ja. Sehr gut!», antwortete Anne. «Ein bisschen viel vielleicht. Aber alles bestens.»


  «Wir hätten gerne Zigaretten!», sagte Doris. «Gauloises, wenn Sie haben.» Er nickte und Annes Mutter ergänzte: «Am liebsten filterlose.»


  «Na, du bist ja in Schwung! Wenn das Paps mitkriegt!»


  «Soll ich den Teller vom Herrn Doktor warm stellen?»


  Anne und Doris guckten sich fragend an.


  «Ich glaube, er wird auch nichts mehr essen», sagte Anne. «Sie können alles mitnehmen.»


  «Packen Sie es ein!», befand Doris und fügte jovial hinzu: «Wir nehmen es mit nach Hause. Wir wohnen in Bremen.» Für Anne, die überrascht war über diesen Wunsch ihrer Mutter, klang es wie: Bremen, das ist weit, weit weg, und da gibt es so etwas Schönes nicht. Doch der Oberkellner, der eine besondere Begabung darin hatte, seinen Gästen ein Gefühl unverbindlicher Vertrautheit zu vermitteln, verstand es richtig, plauderte charmant über die Unterschiede und jeweiligen Vorzüge der beiden Hansestädte, erzählte ein paar Anekdoten und versprach, mit Zigaretten und dem eingepackten Essen sofort zurückzukommen. Nachdem er wenige Minuten später alles zur Zufriedenheit der Damen erledigt hatte und die Speisen in Aluminiumfolie eingeschlagen und in eine Papiertüte verstaut wieder auf dem Tisch standen, zündeten sich Anne und ihre Mutter die Zigaretten an. Anne war die Gauloise zu stark und sie paffte nur. Doris jedoch inhalierte tief und lehnte sich zufrieden in ihrem Sessel zurück und nahm den unterbrochenen Gesprächsfaden wieder auf.


  «Fräulein Rippke, ich fragte, ob du dich an sie erinnerst, das war die Sekretärin in eurer Schule, als ihr damals noch in Paps' Schule gegangen seid, Ingrid und du.» Sie seufzte.


  Natürlich erinnerte sich Anne an Fräulein Rippke, die alte Jungfer, schlecht gelaunt und bösartig zu den Kindern, liebesdienerisch gegenüber dem Kollegium. Damals hatten sie sich lustig gemacht über sie, weil sie so verhärmt aussah und so zickig wirkte und man sich über sie erzählte, dass sie Nudistin sei und eine hundsmiserable Sekretärin, die berühmt dafür war, dass sie dem Schulleiter jeden Morgen den Nescafé filterte, das dumme Huhn. In Erinnerung daran musste Anne schmunzeln, und ihr fiel wieder ein, wie sehr sie diese Frau verabscheut hatte und wie heimtückisch gemein Fräulein Rippke ihr gegenüber immer gewesen war, bis zu dem Tag, als ihr Vater Schulleiter wurde.


  «Und dann kam dein Vater eines Tages nach Hause, lange nach dem Mittagessen, und von da an wurde es plötzlich immer Abend, weil er ja so viel Arbeit hatte als Direktor, und ich entdeckte, dass Paps sein Brot in der Tupperdose mit dem roten Deckel wieder mitbrachte.»


  «Das Hasenbrot!»


  «Ja, das Hasenbrot. Da wusste ich: Etwas stimmt nicht. Er legte doch immer so viel Wert auf seine regelmäßigen Mahlzeiten. Eines Abends habe ich zu ihm gesagt: Ernst, da ist eine andere Frau. Er hat natürlich geleugnet. Dann kamen die Sommerferien, und er wollte nicht mehr nach Hörnum, sondern nach Kampen, wegen des Nacktbadestrands, diesen Floh hatte sie ihm ins Ohr gesetzt, ich wusste ja, dass sie sich dafür begeisterte. Und dann habe ich unsere Koffer gepackt, und wie wir abreisen wollten, habe ich ihm erklärt, wir führen zu Omi Pinneberg, er könne allein nach Sylt, zu seinem Fräulein Rippke.


  Na, da hat er es mit der Angst gekriegt. Ich habe ihn vor die Wahl gestellt. Er hat sich entschieden. Sonst würde ich hier nicht mit euch sitzen.»


  «Fräulein Rippke? Diese verknöcherte ...?» Anne dachte: Mein Vater! Hält mir Vorträge, greift mich an, benutzt das Wort Ehebrecherin und ist selbst fremdgegangen! Seltsam: Wieso hatten sie und ihre Schwester nichts davon mitbekommen, sie waren keine Kinder mehr gewesen zu jener Zeit, sondern Teenager. Und warum hatte ihre Mutter das nie erzählt? Bei aller Nähe, die man gegenüber geliebten Menschen zu spüren glaubt, bleibt doch immer ein Rest Fremdheit, jeder Mensch trägt ein Geheimnis in sich, das er nicht preisgeben will – dieser Gedanke schmerzte sie. Und dass ihr Vater Sex hatte (oder gehabt hatte), irritierte sie maßlos. Ernst Hofmann, der Fräulein Rippke bumste, hechelnd, schnell, roh, stöhnend, sabbernd, schwitzend, nachmittags, auf dem Schreibtisch vielleicht, wo ein Stapel unkorrigierter Arbeiten darauf wartete, mit roten Kringeln, Fragezeichen, Schlängellinien, bösen Anmerkungen und schlechten Noten versehen zu werden: Diese Vorstellung war grauenhaft für sie.


  Der Mann am Nachbartisch stand auf, legte seine Serviette auf den Tisch und ging. Anne und er nickten sich zu, wie zwei Bekannte.


  Doris redete weiter: «Tja, das passiert wohl in jeder Ehe mal, das ist ja nun keine Erfindung der Neuzeit, Betrug, Fremdgehen, was auch immer man dazu sagen mag.» Sie klopfte die Asche von ihrer Zigarette ab. «Aber früher, zu unserer Zeit ...»


  «Sag doch nicht immer: zu unserer Zeit! Ist das nicht mehr deine Zeit? Du lebst doch noch!»


  «... es war eben anders, da hat dein Vater schon Recht: Man trennte sich nicht einfach so. Man dachte über die Konsequenzen nach. Man kämpfte. Man überwand seine Probleme. Man blieb zusammen. Schon wegen der Kinder.» Sie drückte die Gauloise aus und wischte sich mit der Serviette die Fingerkuppen ab. «Ich finde, die heutige Generation macht es sich da einfach zu leicht. Ihr werft solche Dinge wie Ehe und Partnerschaft und Familie einfach so weg! Ihr gebt zu schnell auf. Der arme Wolf. Ist das denn endgültig? Kann man da gar nichts mehr machen?»


  Anne hatte keine Lust, mit ihrer Mutter über Damals und Heute zu diskutieren. Sie wollte nicht noch einmal alles durchkauen, sie wollte ihr nicht erklären, wie schwierig die vergangenen Wochen gewesen waren und dass sie und Wolf und auch Paul es sich keinesfalls so leicht gemacht hatten, wie ihre Eltern jetzt dachten. Ihre Skrupel, ihre Ängste, die schlaflosen Nächte, die Diskussionen mit Paul, Wolfs Selbstmordversuch, der Krankenhausaufenthalt, die Kur, die gemeinsamen Gespräche danach, seine Verweigerung, sein Auszug: Das lag hinter ihr, und was wussten schon ihre Eltern davon.


  Anne sah auf ihre Armbanduhr. Es war Viertel nach eins. «Sag mal, wo bleibt er denn?»


  «Geh doch mal gucken. Er wird sich ja wohl nicht in die Alster gestürzt haben!»


  Anne erhob sich, ging durch das Restaurant in die angrenzende Kaminhalle, schlenderte den Flur entlang und sah sich am Telefonkiosk und der gegenüberliegenden Garderobe nach ihrem Vater um. Keine Spur von ihm. In diesem Moment kam der elegante Mann vom Nebentisch aus der Herrentoilette heraus. Er lächelte sie an.


  «Sie suchen ihren Vater?»


  «Ja genau!» Sie lächelte zurück.


  «Er ist da drinnen!» Er deutete mit dem Zeigefinger hinter sich zu der Toilettentür.


  «Danke.»


  Er machte eine leichte Kopfbewegung, die andeuten sollte: gerne geschehen und ging. Dann jedoch blieb er stehen, drehte sich noch einmal zu ihr um und sagte: «Entschuldigen Sie?»


  «Ja?»


  Er kam zu ihr und überreichte ihr seine Visitenkarte: «Wenn Sie einmal über etwas anderes reden möchten als über Eheprobleme ... wenn Sie vielleicht auch mal ohne ihre Eltern hier essen gehen wollen ... ich würde mich freuen!» Damit verschwand er endgültig. Verblüfft betrachtete Anne die Visitenkarte:


  Jean van der Marsch, Immobilien


  stand da. Und eine feinste Adresse. Und eine Telefonnummer. Und eine Faxnummer. Und eine Handynummer. Und eine E-Mail-Adresse. Anne hätte hell auflachen können. Das musste sie Ebba erzählen! So heiter und unbeschwert konnte das Leben sein. Annette Alberti @ Jean van der Marsch. Oder auch nicht. Sie steuerte auf die Waschräume zu.


  «Damen sind drüben!», erklärte die Garderobiere und deutete zur anderen Seite.


  «Ich weiß!», erwiderte Anne und ließ sich nicht beirren. Schwungvoll öffnete sie die Tür mit dem geschwungenen H aus Messing. Der mit Marmor und Spiegeln ausgeschlagene Vorraum war leer. Sie öffnete die nächste Tür: links die Pissoirs, rechts, hinter drei weiteren Türen, die Toiletten.


  «Paps?», fragte sie und hielt vorsichtshalber die Klinke der geöffneten Tür in der Hand. Keine Antwort. «Paps?»


  Hinter der vordersten Tür erklang seine Stimme: «Was willst du?»


  «Was ist denn los? Wo bleibst du?»


  «Darf ich vielleicht mal in Ruhe ...?»


  «Aber doch nicht eine halbe Stunde! Geht es dir nicht gut?» «Mir geht es blendend. Verdauung funktioniert. Danke der Nachfrage.»


  «Paps, komm doch raus. Sei doch nicht so!»


  Wieder fiel sie in die Erinnerung an ihre Kindheit zurück. Wie oft hatte sie sich als Kind ins Klo eingeschlossen, heulend. Wie oft hatte ihre Mutter an die Tür geklopft und sie gebeten, herauszukommen. Nie hatte Anne gefolgt. Wie herrlich ließ es sich auf dem Klo nachdenken über die Ungerechtigkeit des Lebens, wie wunderbar konnte man dort trauern, über schlechte Noten, Ohrfeigen, Hausarrest. Nur ihrem Vater war es gelungen, sie da herauszuholen, und zwar mit üblen Drohungen und Verabredungen: «Ich gebe dir ab jetzt zehn Minuten. Jede Minute bedeutet zehn Prozent weniger Taschengeld. Ich warte. Fünf Mark sind schon weg ...» Das allerdings war dann selbst für sie eine einfache Rechnung. Fünf Mark weniger pro Minute von fünfzig Mark Taschengeld, das bedeutete, auf die Bravo verzichten, auf die neue Gary-Glitter-Platte, auf die Jeans mit der passenden Weste.


  Und nun stand sie hier, fast dreißig Jahre später, auf der Herrentoilette des Hotels Vier Jahreszeiten, vor der Toilettentür, hinter der sich ihr Vater eingeschlossen hatte, weil sie sich von Wolf getrennt hatte und Paul liebte. Wäre es nicht so verrückt, so unglaublich gewesen, sie hätte lauthals gelacht.


  «Papa», bat sie, und ihre Stimme klang sehr süßlich, «komm raus, lass uns reden.» Sie ließ die Tür zufallen.


  «Da gibt es ja wohl nichts mehr zu reden.» Kam es von innen zurück, kläglich fast. «Du bist eine erwachsene Frau. Ist dein Leben, nicht wahr. Jeder macht sich so unglücklich, wie er kann. Ich bin ein alter Mann. Ich werde bald sterben. Was sollen wir da noch reden?»


  Sie wurde stinksauer: «Sei doch nicht so entsetzlich kitschig!», schrie sie. «Das ist ja nicht zum Aushalten. Komm da sofort raus und benimm dich wie ein Mann!»


  Flott wurde die Zwischentür aufgestoßen und ein elegant gekleideter Herr kam herein, eine Hand schon am Reißverschluss, hielt inne, glotzte. «Was machen Sie denn hier?», fragte er aggressiv.


  «Na, was wohl?», antwortete Anne erhitzt.


  «Is 'n Männerklo!»


  «Ach nee. Von mir aus können sie pinkeln. Mich stört das nicht.»


  «Aber mich.» Er hielt die Tür weit auf. «Raus! Wenn ich bitten dürfte!»


  «Nun brich dir bloß keinen ab. Ich hab schon mal einen Schwanz gesehen!» Hilfe! Was sagte sie da? War Ebba in sie gefahren?


  «Also Anne!» Die Toilettentür wurde aufgeschlossen. Ihr Vater kam heraus. Er hatte tatsächlich die ganze Zeit über angezogen auf dem Klodeckel gesessen. «Entschuldigen Sie bitte meine Tochter.» Ernst schob Anne hinaus. «Entschuldigen Sie!»


  «Proletenpack!», hörten sie den Mann noch sagen, dann fiel die Zwischentür ins Schloss.


  Ernst ging an eines der Waschbecken, drehte den Wasserhahn auf und wusch sich die Hände. «Ich habe immer gedacht, bei euch ist alles in Ordnung ... es ist traurig. Traurig ist das.» Er sah sie durch den Spiegel an.


  Anne nahm eines der sorgfältig zusammengelegten Frotteehandtücher, faltete es auseinander und reichte es ihrem Vater.


  Er drehte sich um. «Man kann doch jede Entscheidung rückgängig machen.» Er trocknete sich die Hände ab.


  «Diese nicht.»


  Er holte tief Luft. Fast tat er ihr Leid. Er schien wirklich unter Schock zu stehen. «Aber ...»


  «Aber was?»


  «Zusammenziehen, ich meine, du wirst doch nicht mit ihm zusammenziehen?»


  «Nein, Quatsch», antwortete Anne schnell. «Komm, Mama wartet.» Sie wollte gehen.


  Er hielt sie zurück. «Ich will nicht, dass du einen Fehler begehst, der sich nicht wieder gutmachen lässt. Der ist doch gar nicht dein Kaliber, Anne.»


  «Du kennst ihn doch überhaupt nicht! Mein Gott!»


  Sie verließen die Waschräume, gingen an der Garderobiere vorbei, die ihnen nachsah, den Flur entlang, und Ernst hakte sich bei seiner Tochter unter. Er wirkte federleicht an ihrem Arm, fast zerbrechlich, fand sie.


  «Also wirklich nicht?», fragte er leise nach. «Du bleibst mit den Jungs in der Stadt, lässt alles langsam angehen, denkst über alles gut nach?»


  «Ja», sagte sie, «ich denke über alles gut nach. Ich bleibe in unserer Wohnung, mit den Jungs. Wir ziehen nicht zusammen. Mach dir keine Sorgen.»


  KAPITEL 9


  Anuschka

  



  Kurz vor halb eins hielten zwei Umzugswagen vor dem Haus von Paul. Sie waren eine richtige kleine Karawane. Edward bildete mit seinem Fiat Panda das Schlusslicht, das nicht nur durch den Lärm des kaputten Auspuffs auffiel, sondern auch durch die Buchstaben aus Leuchtfolie, die immer noch an den Türen klebten: Abi 99.


  Anne war vorausgefahren, mittlerweile kannte sie den kürzesten und schnellsten Weg nach Ahrensburg. Ihr Volvo war bis unters Dach vollgeladen mit Krimskrams. Es hatte sie überrascht, wie viele Umzugskartons zusammengekommen waren. Berge von Sachen quollen aus den Schränken ihrer Söhne, und der Umzug wäre eine gute Gelegenheit gewesen, auszumisten. Aber bei jedem T-Shirt, jedem Spiel, jedem Buch und jeder CD setzte ein Mordsgezeter und Trara ein. Weder Edward noch Pavel und schon gar nicht Luis, der mit all seinen Sachen Erinnerungen verband, waren bereit, sich von etwas zu trennen. «Für die Zukunft solltest du eine Lehre daraus ziehen», hatte Ebba gesagt, die ihr die vergangenen Tage über geholfen hatte, «man darf wirklich nur mit kleinem Gepäck durchs Leben reisen.»


  Doch für Philosophie blieb jetzt keine Zeit. Die letzten zwei Wochen in der alten Wohnung – aus der sie alle mit Wehmut auszogen – waren im schieren Chaos untergegangen. Anne hatte sich einmal mehr als Muttertier entpuppt. Für alle und alles fühlte sie sich zuständig. Es gab unendlich vieles zu regeln und zu bereden. Packen, räumen, wegschmeißen. Dreimal wurde der Termin mit dem Verwalter, der die Wohnung abnehmen musste, verschoben. Telefon, Gas, Strom abmelden, Umzugskarten drucken und adressieren und verschicken, Luis umschulen, Abschied nehmen von den Nachbarn.


  Anne war ziemlich fertig, als sie aus ihrem Auto ausstieg, die letzte Nacht hatte sie fast nicht geschlafen. Man sah ihr die Erschöpfung an. Doch Paul, der aus dem Haus gerannt kam, als die Wagen vorfuhren, war das vollkommen egal. Er stürzte auf sie zu, umarmte sie herzlich und gab dann den Möbelpackern kurz und knapp seine Instruktionen. Dann begrüßte er Luis, der stolz einen Gefrierbeutel vor sich hertrug, in dem sein Goldfisch «Maite» schwamm, danach Edward, der Annes volle Basttasche schleppte, und Pavel, der scheinbar gelangweilt, Hände in den Taschen, abseits stand und das Haus skeptisch betrachtete, als sähe er es zum ersten Mal. Schließlich winkte Paul Laura heran. Sie hatte sich am Gartentor herumgedrückt, und hätte man es nicht besser gewusst, hätte man glauben können, um es in Annes Worten auszudrücken, sie fremdelte. Sie ruckelte am Gartentor, guckte scheinbar unbeteiligt in der Luft, drehte an ihren Haaren. Langsam kam sie heran, gab allen artig die Hand und verkroch sich dann, seltsam schüchtern, unter Pauls Fittiche. Er drückte sie an sich und legte den Arm um ihren Oberkörper. Anne wusste, was los war. Paul hatte es ihr erzählt. Gestern Nacht hatte es im Hause Ross eine Art Kriegsrat gegeben. Die beiden Mädchen, angeführt von Anuschka natürlich, riefen zum Widerstand. Sie rebellierten. Sie wollten nicht, dass die Albertis bei ihnen einzogen. Am Abend kamen sie in Pauls Praxis. Er war gerade dabei, einer Patientin das offene Bein zu verbinden. Eigentlich war längst Feierabend. Nachdem die Patientin versorgt worden war und das Haus verlassen hatte, schaltete Paul alle Geräte und das Licht aus und machte seinen üblichen Kontrollgang durch die Räume der Praxis. Zu seiner Überraschung fand er Anuschka und Laura im Wartezimmer. Sie blätterten in den Zeitschriften, die dort herumlagen.


  «Was macht ihr denn hier? Ich sagte doch, ich komme gleich.»


  «Wir warten auf dich. Ist doch ein Wartezimmer, oder?», erwiderte Anuschka.


  Paul setzte sich neben seine Töchter. «Was ist los?», fragte er.


  «Wir wollen nicht, dass die zu uns ziehen!», erklärte Laura, und sie klang wütend und bestimmt zugleich.


  «Was heißt denn die? Laura, ich bitte dich. Du magst Anne doch, und die Jungs auch. Denk mal, wie klasse es wird, wenn ab morgen auch Luis bei uns wohnt. Dann kannst du jeden Tag mit ihm spielen.»


  Er wusste genau, was seine Töchter meinten. Er ahnte, was sie fühlten. Sie hatten Angst. Sie waren traurig. Traurig und eifersüchtig. Am schlimmsten war es bei Anuschka. Sie hatte sich eindeutig auf die Seite von Sybille geschlagen und identifizierte sich vollständig mit ihrer Mutter. Dass jetzt auch bei Laura, die, mehr noch als Anuschka, seine Tochter war, die Stimmung umschlug, überraschte ihn dennoch.


  Er nahm ihre Hand. «Mädchen, pass auf: Es wird sich vieles ändern, das ist klar. Aber nicht unser Verhältnis. Da bleibt alles beim Alten, okay? Ich hab euch doch lieb!» Er streichelte ihr Gesicht. «Wir werden uns alle zusammenraufen. Wir werden ein Super-Team. Es wird lustig, glaubt es mir!»


  Anuschka ließ nicht locker. Sie sprach von Verrat und davon, dass man sie nicht gefragt habe und dass alles über ihren Kopf hinweg entschieden worden sei.


  Paul wurde sauer. «Wir haben doch jetzt x-mal darüber geredet, Kinder. Was soll das jetzt noch? Es ist nun mal so. Ihr hattet genügend Zeit, euch mit dem Gedanken vertraut zu machen.»


  Laura zog ihre Hand weg. Und dann sagte sie etwas, was ihn verblüffte und verletzte: «Immer geht es nur um euch. Wir spielen doch gar keine Rolle. Wenn wir sagen: wir wollen das nicht, dann tut ihr es trotzdem. Wir sind immer die Verlierer.»


  Sowohl Paul als auch Anne mussten in diesem Moment daran denken. Wir sind immer die Verlierer.


  «Laura?», fragte Anne und zog Pauls Tochter von ihm weg und zu sich hin. «Ich weiß, dass ihr die halbe Nacht mit eurem Vater zusammengesessen habt und dass es dir nicht gefällt, dass wir alle zu euch ziehen!»


  Laura drehte sich zu ihrem Vater hin.


  «Aber: Ich bitte dich ganz doll, dir Mühe zu geben. Meine beiden Ältesten sind auch nicht gerade begeistert. Zu ihnen habe ich dasselbe gesagt. Wenn wir uns alle Mühe geben, dann ... dann haben wir eine Chance. Alle. Jeder muss seinen Teil dazu beitragen. Ich auch, das weiß ich. Ich gebe mir auch Mühe. Ich will für dich da sein, wenn du es auch willst. Und umgekehrt: wünsche ich mir dasselbe von dir.» Sie beugte sich zu Laura herunter und sprach leise weiter: «Kümmere dich ein bisschen um Luis. Guck mal, der hat hier draußen ja keine Freunde außer dir. Hilfst du mir?»


  Zaghaft nickte Laura.


  «So!», erklärte Paul bestimmt. «Dann nimmt Laura mal deine Tasche und trägt sie in die Küche, ja?»


  Laura schnappte sich die Tasche und lächelte ein wenig. «Komm, Luis», rief sie. «Ich zeige dir dein Zimmer.»


  Alle setzten sich in Bewegung.


  Sie hatten den Mittwoch für den Umzug ausgewählt, denn an diesem Wochentag war Pauls Praxis ab zwölf Uhr geschlossen, und er hatte Zeit, sich um die Neunankömmlinge zu kümmern. Erst vor acht Wochen hatten sie sich entschlossen zusammenzuziehen. Es bedeutete unnötigen Stress für beide, ständig zwischen zwei Wohnsitzen hin und her zu pendeln, außerdem konnte Anne, die sich immer noch nicht getraut hatte, mit Wolf eine finanzielle Regelung zu besprechen, auf diese Weise die Miete sparen.


  Danach war alles sehr schnell gegangen. Bei einem Abendessen mit Apfelpfannkuchen – der Lieblingsspeise ihrer Söhne – hatte sie ihnen die Entscheidung mitgeteilt. Pavel blieb stumm. Luis wiederum freute sich: Er liebte Neuerungen, Abwechslung, Abenteuer, er liebte das Ahrensburger Haus mit seinem schönen Garten, er war vernarrt in Paul und noch mehr in Laura, mit der er mehr Unsinn anstellen konnte als mit allen anderen zusammen. Edward war eigentlich für einen Umzug nicht mit vorgesehen. Anne und Paul gingen davon aus, dass er sich endlich entscheiden würde zu studieren und sich zunächst einen Job suchen und ein Zimmer nehmen oder zu seiner Colleen ziehen würde. Doch er dachte gar nicht daran. Er behauptete, es sei unmöglich zu studieren und nebenher einen Job zu haben, und er appellierte an Annes schlechtes Gewissen und erwartete eine finanzielle Unterstützung von ihr. Und außerdem wisse er auch noch gar nicht, wo er studieren wolle und was, und überhaupt: bei Muttern war es doch am bequemsten. Natürlich sagte er das nicht so, aber Anne spürte aus jedem Wort und jeder Geste und jedem Augenaufschlag: Er war ein Nesthocker. Pavel hingegen wäre lieber heute als morgen abgehauen und wünschte sich nichts sehnlicher als eine eigene Wohnung. Doch weder reichte dafür sein Lehrgeld, noch war Anne bereit und in der Lage, ihn angemessen zu unterstützen. Natürlich verübelte er ihr das und ließ es sie spüren. Er sprach mit seinem Vater darüber, Wolf war aber ebenfalls nicht bereit, eine Wohnung zu finanzieren. Er war fast pleite – Steuernachzahlungen drückten ihn, und Anne hatte während ihres letzten Gesprächs den Eindruck, daran sei sie auch schuld. Es half nichts: Edward musste mit.


  In Pauls Haus wurden deshalb die beiden Gästezimmer im Obergeschoss – neben den Mädchenzimmern – renoviert und für Luis und Pavel hergerichtet; das Studio im Dachboden, das bisher Pauls Reich gewesen war, wurde für Edward ausgeräumt.


  Begleitet von Laura, führte Paul alle ins Haus. Er zeigte ihnen ihre Zimmer und bat sie dann ins Esszimmer, wo Anuschka bereits am Tisch saß und Frau Merk – seltsam distanziert – eine große Terrine mit Gemüsesuppe servierte. Den Packern brachte sie belegte Brötchen und Bier nach draußen. Während des Essens wurde wild durcheinander geredet, nur Anuschka saß still am Kopfende, löffelte ihren Teller leer, sagte kaum ein Wort und verschwand dann, um Hausaufgaben zu machen.


  «Du könntest auch helfen!», meinte Paul.


  Doch sie entgegnete, sie habe leider keine Zeit.


  Während Anne und Paul die Balkonpflanzen nach hinten auf die Terrasse schleppten und unter dem schützenden Dachvorsprung abstellten, kam Paul noch einmal auf die lange Diskussion mit seinen Töchtern in der vergangenen Nacht zurück und auf das kurze Begrüßungsgespräch, das Anne mit Laura geführt hatte.


  «Das war genau richtig!», meinte er. «Danke, dass du so einfühlsam warst.»


  «Es fällt mir furchtbar schwer, Paul! Ich gucke in die Augen unserer Kinder und habe das Gefühl, außer bei Luis vielleicht, ich sehe nur Anklagen. Wie soll das nur werden?»


  «Da kommt noch einiges auf uns zu!», erklärte er, «ich kenne meine Älteste. Wenn sie erst einmal was in sich reingefressen hat, dann braucht es viel Überzeugungsarbeit, das wieder abzubauen.»


  «Meinst du, es hat Zweck, wenn ich mal mit ihr rede?»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Ja, aber sie ist ja kein Kind mehr, Paul. Man muss reden. Ich mache das. Mir wäre das unangenehm, wenn es da Misstöne gäbe. Ich finde, wir sollten von Anfang an klare Verhältnisse schaffen.»


  «Na, Misstöne ist glaube ich nicht das richtige Wort. Aber sieh selber. Mach mal, was du denkst.»


  Eine Sekunde lang hatte Anne das Gefühl, dies sei ein typischer Wolf-Satz: Mach mal, was du denkst. Das wollte sie nicht mehr. Sie wollte nicht mehr allein denken, was den Familienalltag anging. Sie wollte gemeinsam denken. Doch ehe sie diesen Gedanken vertiefen konnte, kam Luis angebraust und berichtete voller Vergnügen, dass der Gefrierbeutel beim Runterfallen geplatzt und die dicke Maite wie wild im Vorgarten herumgezappelt sei, bis ein Möbelpacker den Goldfisch mit seinen Baumwollhandschuhen gepackt und ins Waschbecken von Frau Merks Küche transportiert habe.


  «Ich glaube, ich habe im Keller noch ein altes Aquarium», meinte Paul. «Wir gehen mal runter und gucken nach, was? Vielleicht kannst du ja dann eine richtige Goldfischzucht aufmachen. Und außerdem ...», er zeigte auf den stillgelegten Springbrunnen im Garten, «... könnten wir auch dort wieder Goldfische aussetzen. Was meinst du?» Luis war entzückt. Die erste Freundschaft war geknüpft.


  Anuschka war nicht so leicht zu ködern. Sie hatte engen Kontakt mit ihrer Mutter und besuchte sie – nach der Rückkehr aus Indonesien – fast täglich nach der Schule in Ruths Haus oder ging nach dem Reitunterricht bei den beiden Frauen vorbei. Während Sybille gegenüber ihren Töchtern, auf die Situation der Familie angesprochen, mit einer seltsamen Mischung aus Gleichmut und Müdigkeit reagierte, zeigte Ruth allein schon bei dem Namen Paul Kälte und Abwehr. Nachts aber weinte Sybille manchmal aus Enttäuschung, und sie sprach über längst Vergangenes und auch über Versäumtes und vertrat die tief empfundene Meinung, es sei ein Fehler gewesen, überhaupt zu heiraten und Kinder zu kriegen. Das dachte sie natürlich nicht wirklich, aber es zeigte offen ihren Schmerz, den sie gegenüber ihren Töchtern und Paul verbarg. Ruth konnte sich da nicht so zurückhalten. Bei jeder Gelegenheit machte sie abfällige Bemerkungen über die Männer im Allgemeinen und über Paul im Besonderen, und sie stachelte Anuschka damit auf. Weil Anuschka aber ihren Vater liebte, lenkte sie ihre Wut auf Anne, der sie alle Schuld gab, und auch auf deren Söhne, die sich jetzt so selbstverständlich in ihrem Haus einnisteten.


  Während draußen im Flur die Packer polterten und Luis mit Laura herumtobte und sie Anne und Paul lachen hörte, saß sie auf ihrem Bett, mit gegrätschten Beinen, die Haare zurückgeworfen, hielt ihr silberfarbenes Handy ans Ohr und telefonierte mit ihrem Freund Stivi.


  Stivi ging wie sie aufs Gymnasium Stormarnschule und war zwei Jahre älter als sie. Wie Anuschka wollte er Abitur machen. Es war aber keinesfalls sicher, dass er das schaffen würde, selbst wenn sie ihm dabei half. Zweimal war Stivi bereits sitzen geblieben. In den letzten zwei Jahren hatte er, der Schwarm aller Mädchen, fast jeden Monat eine andere Freundin gehabt. Seit Januar war er mit Anuschka zusammen – Ergebnis einer Wette mit seinem besten Kumpel, von der Anuschka natürlich nichts wusste. Sie war hipp und beliebt, nicht nur weil sie so attraktiv war, sondern mehr noch, weil sie eine Reihe von Vorzügen auf sich vereinte, die sonst kein Mädchen weit und breit zu bieten hatte. Anuschka war sportlich, intelligent, sie konnte unglaublich schlagfertig und zynisch sein, ihre Arroganz war legendär und zog alle in den Bann, weil es sie so unerreichbar und unnahbar machte, dass es jeden aufwertete, dem es gelang, in ihren Kreis aufgenommen zu werden. Dass sich dahinter Unsicherheit und Sensibilität verbarg, behielt Anuschka für sich. Sie war Wortführerin in ihrer Clique, sie gab vor, worüber geredet wurde, was gemacht wurde, wen man gut fand oder ablehnte, was in war oder out. Ihren schlichten Kleidungsstil versuchten viele Schulkameradinnen und Freundinnen zu kopieren. Ihr zurückgenommenes Lächeln, ihre schnellen Bewegungen, ihre nasale Art zu sprechen, ihre Widerborstigkeit gegenüber Lehrern, ihre Furchtlosigkeit gegenüber allen Respektspersonen war absolut chic, und jede versuchte zu sein wie sie, doch keiner gelang das. Dass sie darüber hinaus aus einem reichen Haus kam und ihr Vater Arzt war und damit zu den besten Familien in der Kleinstadt gehörte, war das i-Tüpfelchen, um das sie beneidet wurde und sie besonders scharf machte, für Jungs wie für Mädchen gleichermaßen.


  Stivi hingegen kam aus einer Familie, die auf der anderen Seite des Bahnhofs wohnte, in einem Hochhaus, in einer Mietwohnung mit drei Zimmern, die er sich mit seiner Schwester, seinem Bruder und den Eltern teilte. Er war der Älteste. Sein Vater hatte einen Job als Lagerarbeiter im dreißig Minuten entfernt gelegenen Bad Schwartau, in einer Fabrik, die Lebensmittel produzierte und für ihre Marmeladen berühmt war.


  «Schlichte Leute», pflegte Sybille manchmal zu sagen, wenn das Gespräch auf Stivi und seine Familie kam, in einer Mischung aus Mitleid und Herabwürdigung im Ausdruck, die Menschen zu Eigen ist, die trotz ihres Wohlstandes und ihrer Bildung ihre Mitte nicht gefunden haben und sich deshalb arrogant geben. Doch sie hatte nichts gegen den Jungen. Im Gegenteil: Sie verstand, was ihrer Tochter an ihm gefiel, auch sie fand ihn süß und sexy, und sie schätzte seine beherzte, zupackende, unverstellte und gradlinige Art, und sie mochte, wie er mit Anuschka umging. Es beeindruckte sie, was er alles für sie getan hatte, um sie zu gewinnen, und noch tat, um sie zu behalten.


  Stivi hatte einen Hang zum Höheren, er strebte an, etwas Besseres zu sein als seine Eltern, so schnell es ging, wollte er da raus, nach Hamburg gehen, studieren, Anwalt werden, jede Menge Geld machen. Nachdem er seine Wette gewonnen und Anuschka ins Bett gekriegt hatte, war etwas Unerwartetes geschehen: er hatte sich in sie verliebt, ja, er war ihr verfallen. Sie konnte ihn gewissermaßen um den Finger wickeln. Und das tat sie auch.


  «Stivi», sagte sie, als er endlich am Apparat war, «ich bin obergenervt, die sind tatsächlich eingezogen, jetzt toben die da draußen rum, machen einen Höllenkrach, zum Kotzen, und breiten sich hier aus, ich halte das nicht aus.»


  «Bleib cool, reg dich nicht auf. Wir ziehen unser Ding durch, wie besprochen. Wenn wir unser Abi haben, hauen wir ab. Solange wirst du das ja wohl ertragen, oder?»


  «Sie stinken, sie sind Scheiße. Ich hasse sie alle, und besonders diese Anne. Sie hat alles kaputtgemacht. Verstehst du?» «Willst du kommen?»


  «Kannst du mich holen?»


  «Klar. Bin gleich da.»


  Sie beendeten das Gespräch. Anuschka stand auf, verließ ihr Zimmer und kam in den Flur, wo ihr ein langhaariger Packer, mit einem Umzugskarton mit der Aufschrift «Obergeschoss Zimmer 2» entgegenkam und sie angrinste. Paul hatte am Vorabend gemeinsam mit Laura DIN-A4-Bogen mit roten Filzstiften beschriftet: Zimmer 1, Zimmer 2, Schlafzimmer, Kammer 1, Kammer 2. Frau Merk hatte die Blätter mit Tesafilm an den jeweiligen Türen festgeklebt, damit die Packer wussten, wohin die Kartons gehörten. Zimmer 1 war Pavels Zimmer, direkt neben dem von Anuschka, Zimmer 2 war Luis' Bleibe, die neben der von Laura lag. In den Kammern wurden solche Dinge verstaut, die nicht sofort benötigt wurden und erst später ausgepackt werden sollten. Die Kartons mit den Sachen von Edward trugen die Aufschrift Dachboden und wanderten nach oben.


  «Na, seute Deern?», fragte der schwitzende Packer, der mit Zahnarzt und Friseur offenbar gleichermaßen auf Kriegsfuß zu stehen schien, «schon was vor, heute Abend?»


  «Fick dich!», antwortete Anuschka ungerührt, überquerte den Flur und öffnete die Tür zum Badezimmer. Als sie eintrat, sah sie Pavel vor dem Spiegel stehen und sich mit einer elektrischen Zahnbürste die Zähne putzen. Er hatte das Kordhemd ausgezogen, sein Oberkörper war nackt und er trug nur noch seine weiten Jeans, die er mit einem breiten schwarzen Ledergürtel zusamengezurrt hatte. Anuschka registrierte, dass er eine gute Figur hatte.


  «Oh, entschuldige, ich wusste nicht ...» Sie wollte wieder gehen und dachte: Das fängt ja gut an. Von nun an wird das Bad ständig besetzt sein, und dass die Albertis die Tür nicht abschließen, das kennt man ja von denen, fürchterlich. Ihr fiel ein, wie ihre Mutter einmal erzählt hatte, wie sie zu Besuch bei den Albertis gewesen war und mitbekommen hatte, wie Wolf aufs Klo ging und Luis und Pavel hinterhertrabten, um mit ihm irgendetwas zu bereden. Solche Züge von Ungeniertheit und Familiennähe gab es bei der Familie Ross nicht, für Anuschka war das schockierend, unästhetisch und unvorstellbar. «Bin gleich fertig. Warte.»


  «Ich warte draußen!»


  Pavel schaltete die Zahnbürste aus. Spuckte ins Waschbecken und nahm sich ein Gästehandtuch, um sich den Mund abzuwischen.


  «In Zukunft schließ bitte ab, wenn du im Bad bist, damit das von Anfang an mal klar ist!», erklärte Anuschka, «Niemand hier im Hause hat Interesse daran, bei deinen Verrichtungen anwesend zu sein.»


  «Wie bist du denn drauf?»


  «Kannst du dir vorstellen, dass es Leute gibt, die sich nicht so wahnsinnig darüber freuen, dass ihr hier jetzt wohnt?»


  Pavel drehte sich um. «Kann ich!», erwiderte er knapp und nahm sein Hemd vom Badewannenrand. «Gehöre nämlich selber zu den Leuten.» Er ging auf sie zu zur Tür.


  Sie trat einen Schritt zur Seite. «Na ja, dann sind wir ja einer Meinung!»


  Sie standen dicht voreinander, sahen sich an. Er merkte, wie ihre Nasenflügel bebten, ganz zart. Am liebsten hätte er sie umarmt und geküsst. Aber das blieb natürlich sein Geheimnis. Er mochte Anuschka, sehr sogar. Eigentlich schon immer, zumindest so lange er sich erinnern konnte. Anuschka: Das war das Mädchen, an das er immer dachte, von dem er träumte, derentwegen er jede andere bisher irgendwann hatte sitzen lassen, sie war das Mädchen, das er wollte und von dem er auch glaubte, dass er sie nie bekommen würde. Sie schien unerreichbar für ihn zu sein, denn er fühlte sich ihr total unterlegen. Außer seinem Freund Köppi und seinem Bruder Edward, mit dem er fast alles besprach, wusste das niemand, und Pavel in seiner verschlossenen Art hatte perfekt verstanden, es zu verbergen. Er hatte seine Zuneigung, die geradezu eine Leidenschaft war, einer Kumpelhaftigkeit untergeordnet, er verstellte sich ihr gegenüber und gab den coolen Typen, mit dem es sich gut quatschen und diskutieren und lachen ließ und der den Eindruck erweckte, man könne mit ihm Pferde stehlen. Sie sah süß aus, sie war so klug, sie roch so gut, sie hatte Stil und Klasse und war zudem eigen, und wie sie jetzt so vor ihm stand, ganz nah, und ihr Atem seine Nase kitzelte, hätte er ihr am liebsten gesagt: «Wenn es überhaupt einen Grund gab für mich, mit hier rauszuziehen in diese beschissene Einöde, und zu tun, was meine Mutter verlangt hat, und diese Zumutung auszuhalten, jeden Morgen eine Stunde zur Arbeit zu fahren, weil die Werkstatt, wo ich meine Ausbildung mache, nämlich in Hamburg-Altona liegt, und das ist verdammt weit weg von hier, wenn ich auf meine Kumpels verzichten muss und auf die Läden, in denen ich mich bisher jeden Abend mit ihnen getroffen habe, wenn es also überhaupt einen Grund gibt, das alles auf mich zu nehmen, dann bist du es.»


  Doch das sagte er nicht. Stattdessen schob er sie sanft beiseite, öffnete die Tür und verließ das Badezimmer. Anuschka seufzte und dachte, eigentlich ist er süß, aber er ist und bleibt ein Alberti, und jeder, der Alberti heißt, ist von nun an mein Feind. Sie ging vor den Spiegel, kämmte ihre Haare, überprüfte ihr Make-up, öffnete den Toilettenschrank und besprühte sich mit Calvin Klein, das Ruth ihr letzte Woche geschenkt hatte. Kurz darauf ging sie über die Treppe, die ins Wohnzimmer führte, nach unten.


  Anne hatte gerade einen Karton mit Vasen vor dem Kamin abgestellt und wollte zurück nach draußen, um ihren Volvo weiter auszuladen. Doch Paul, der mit einem Bücherkarton auf den Schultern gerade hereinkam, hielt sie zurück.


  «Warte!», sagte er und knallte den Karton auf den Parkettfußboden.


  Sie sah ihn an. Er sah zerzaust aus und er schwitzte. Mit den Fingern fuhr sie zärtlich durch sein Haar, um es zu ordnen.


  Er umfasste ihr Handgelenk und hielt es fest: «Ich habe es dir noch gar nicht gesagt, Liebling.»


  «Was?» Sie schaute ihn fragend an.


  «Schön, dass du da bist.» Er näherte sich ihrem Gesicht. «Herzlich Willkommen», sagte er leise und setzte flüsternd hinzu: «Endlich!» Er küsste sie.


  In diesem Moment kam Anuschka die Treppe herunter. Die letzten drei Stufen nahm sie auf einmal. Als sie ihren Vater sah, wie er inmitten von Kartons, Taschen und fremden Gegenständen, die das elegante Ambiente, das sonst hier herrschte in ein hässliches Durcheinander verwandelten, Anne leidenschaftlich in seinen Armen hielt und küsste, nahm ihr das fast den Atem. Sie hielt inne. Einen Augenblick nur. Dann holte sie tief Luft, ging schnurstracks auf die beiden zu und sagte im Vorbeigehen: «Ich bin bei Stivi. Weiß noch nicht, wann ich wiederkomme.»


  Paul fühlte sich ertappt und ließ Anne los. Er schnappte nach Anuschka und konnte sie gerade noch am Ärmel ihres dicken Rippenpullovers festhalten.


  «Mo-ment!», sagte er.


  «Was?» Ihre grauen Augen wurden fast grün, wie immer, wenn sie wütend war.


  «Du gehst zu Stivi?»


  «Ja.»


  Anne, die eine Latzhose aus Jeansstoff trug – was Anuschka absolut lächerlich fand –, strich sich ihre Handinnenflächen am Stoff ab, beugte sich zu ihrem Karton mit den Vasen herunter und machte sich daran zu schaffen.


  «Jetzt?», fragte Paul, und er hatte einen Ton in der Stimme, der scharf klang und den Anne von ihm nicht kannte.


  «Wieso nicht jetzt?»


  «Weil hier eine Menge Arbeit wartet, junge Dame. Und zwar für uns alle.»


  «Bin ich umgezogen, oder was?», sagte sie und sah über seine Schulter hinweg zu Anne hinunter, die auf dem Boden kniete und anfing, auszupacken.


  «Anuschka, so geht das nicht», erwiderte Paul.


  Anuschka rollte mit den Augen.


  «Und da brauchst du auch nicht mit den Augen zu rollen, das kann Anne ruhig hören. Es ist ja leider auch ganz unübersehbar, was du denkst, auch wenn du es nicht sagst.»


  Anne kam hoch: «Lass sie doch gehen, Paul. Wir haben doch genug Hilfe, die Packer, die Jungs, Frau Merk ... und wir schaffen das auch ohne sie. Treten uns doch ohnehin alle auf den Füßen herum!» Es war nett gemeint und sie lächelte Anuschka dabei an.


  «Ich brauche deine Unterstützung nicht!», fauchte Anuschka sie an, und zu ihrem Vater gewandt sagte sie: «Ihr seid echt brutal, was ihr aus lauter Egoismus uns anderen antut. Glaub doch bloß nicht, weil Mami dir das Feld hier überlassen hat, dass sie nicht darunter leidet. Und denk mal an deinen besten Freund!» Sie sah Anne, die näher gekommen war, direkt in die Augen: «Dein Mann! Wie geht's dem denn? Weißt du wahrscheinlich nicht mal. Ist euch ja auch völlig wurscht. Hauptsache, ihr seid glücklich! Äh ...» Sie machte ein Geräusch, als würde sie sich übergeben. «Ihr nehmt eure Kinder als Geisel, um euer Gewissen zu beruhigen, von wegen: ab heute sind wir eine große, glückliche Familie. Aber so was lässt sich nicht verordnen! Und ich lasse mich bestimmt nicht in meinem eigenen Elternhaus festnehmen.» Sie wandte sich zum Gehen. Paul wollte sie festhalten, aber sie machte sich los. «An dem Tag, wo ich achtzehn bin, hau ich ab. Frag mal deine Söhne! Anne! Die denken genauso.» Hämisch ergänzte sie: «Pavel hat's mir grade gesagt. Ihr werdet es sehen: Einer nach dem anderen wird abhauen, sobald es geht. Und dann werdet ihr ganz allein sein in diesem großen, schönen Haus. Mal gucken, wie ihr euch dann fühlt. Und ob eure Liebe das aushält. Abgerechnet wird am Schluss.» Mit diesen Worten verließ sie das Wohnzimmer, knallte die Tür hinter sich zu und verschwand in der Diele.


  Anne und Paul sahen sich betroffen an, wussten nicht, was sie sagen sollten. Anne ließ sich auf eine Umzugskiste sinken und fing an zu weinen. Still und leise. Die Tränen, die sie in all den Monaten nicht geweint hatte, liefen ihr über das Gesicht. Tränen der Erschöpfung, der Traurigkeit, der Scham, des schlechten Gewissens.


  «Also langsam reicht's mal!», meinte Paul. Er ging an den Barockschrank, den seine Mutter ihm zur Heirat mit Sybille geschenkt hatte und der ein Erbstück seiner Urgroßeltern war, öffnet die untere Tür und nahm eine Flasche Malt-Whiskey heraus. Knackend öffnete er den Verschluss, schraubte ihn ab und führte die Flasche zum Mund. Paul nahm einen kräftigen Schluck. Dann reichte er Anne die Flasche. Auch sie setzte an, trank, musste husten, trank einen zweiten Schluck und fühlte, wie der Alkohol ihr brennend die Kehle herunterlief und den Schmerz verdrängte.


  «Wahrscheinlich müssen wir uns in den nächsten Tagen alle einmal zusammensetzen ...» Sie wischte sich den Mund ab und gab ihm den Whiskey zurück.


  «Noch eine Encounter-Runde? Was glaubst du, wie viele Abende ich mit den Mädchen hier geredet habe. Ich dachte ...»


  «Wir alle zusammen!», erklärte Anne. «Ich ... ich möchte hier einfach ... ich möchte mich nicht als Eindringling fühlen, ich möchte, dass Anuschka und auch Laura mich verstehen, ein bisschen wenigstens ...» Sie fing erneut an zu weinen.


  Die Tür zum Esszimmer wurde geöffnet und Frau Merk kam herein. «Entschuldigen Sie, Herr Doktor!», sagte sie zaghaft. «Ich möchte nicht stören. Bloß der Keller ist schon ganz voll gestellt, und die Umzugsleute stehen draußen und lassen fragen, was sie nun tun sollen, also: wohin mit den anderen Sachen.»


  «Ich komme!» Paul nahm zum Erstaunen von Frau Merk einen großen Schluck aus der Flasche und reichte sie dann Anne.


  Sie stand auf: «Ich komme mit!»


  «Nein, Liebling, du puderst dir jetzt erst mal dein süßes Näschen, und dann setzt du dich da hinten ans Fenster aufs Sofa und ruhst dich aus; Frau Merk kocht dir einen schönen Tee, nicht wahr?»


  «Sehr wohl, Herr Doktor Ross.»


  Er ging. Frau Merk blieb in der Tür zum Esszimmer stehen.


  «Ich möchte gar keinen Tee, Frau Merk», erklärte Anne sanft und stellte die Flasche auf den Boden. Sie kam hoch und zog ein Taschentuch aus der Latzhose und schnäuzte sich. Frau Mark kam zu ihr hin, nahm die Flasche hoch, die einen feuchten Rand auf dem Parkett hinterlassen hatte. Sie kniete sich direkt vor Anne hin und begann, mit ihrem Schürzenzipfel den Boden trocken zu wischen.


  Anne trat einen Schritt zurück. «Frau Merk ...»


  Die Haushälterin hörte auf zu arbeiten und sah auf.


  «Ich weiß, dass Sie mich nicht sehr mögen. Aber ich würde mir wünschen, und deshalb sage ich das gleich heute am ersten Tag: dass wir einvernehmlich miteinander klarkommen. Wir müssen ja keine Freundinnen werden. Aber mein ...» Sie wollte sagen: mein Mann, konnte sich aber gerade noch bremsen. «... Dr. Ross braucht Sie, und die Mädchen auch. Und er schätzt Sie und ihre Arbeit über alle Maßen. Bitte, glauben Sie mir, dass ich hier nichts verändern will, ohne es vorher mit ihnen besprochen zu haben.» Sie stopfte ihr Taschentuch zurück. «Ach Gott, Sie wissen ja sicher, was ich meine.»


  Frau Merk richtete sich auf. «Nein», sagte sie.


  Anne wollte sich nicht irritieren lassen: «Dann versuche ich es mit anderen Worten: Bitte, freunden Sie sich mit der neuen Situation – die für uns alle nicht ganz leicht ist – an. Geben Sie sich etwas Mühe mit mir. Für mich ist das alles natürlich besonders schwierig. Ich bin da einfach auf ihre Mithilfe angewiesen.»


  Frau Merk ging zum Schrank, verstaute die Flasche und schloss den Schrank wieder ab. Dann ging sie zur Esszimmertür zurück und drehte sich dort noch einmal um: «Frau äh ...»


  «Alberti.»


  «Ja. Ich bin hier nur für den Haushalt zuständig, will ich mal sagen. Mit dem ganzen anderen Heckmeck habe ich nichts zu tun. Das geht mich nichts an.» Sie ging.


  Verzweifelt blieb Anne zurück. Sie hatte mit Schwierigkeiten und mit Widerstand gerechnet. Aber dass es so wehtun würde, das hatte sie in ihren schlimmsten Träumen nicht geahnt.


  Stivi und Anuschka verbrachten den ganzen Tag und die halbe Nacht miteinander. Nachdem er sie mit seinem Motorrad, einer Enduro, abgeholt hatte, waren sie in eine Eisdiele in der Fußgängerzone gegangen. Dann fuhren sie zu ihm nach Hause. Um diese Zeit war sein Vater noch nicht aus Bad Schwartau zurück, meistens ging er nach Feierabend dort noch in eine Kneipe und trank etwas mit seinen Arbeitskollegen. Auch Stivis Mutter war noch nicht da. Sie arbeitete als Kassiererin in einem Supermarkt und ging anschließend immer zu ihrer kränkelnden Mutter, die in der Nähe lebte und derentwegen sie nicht aus Ahrensburg wegziehen konnten.


  Die beiden waren ungestört in Stivis Zimmer, einer winzigen Bude, die er sich mit seinem Bruder Rolli teilte und die voll gestopft war mit Computern, einer Stereoanlage, Stapeln von CDs und Bergen von Stivis Büchern (er liebte historische Abenteuerromane). Anuschka und Stivi schliefen miteinander. Danach kochte er für sich und seine Freundin Spaghettini mit Tomatensauce; Stivi war ein guter Koch. Sie half ihm beim Abwaschen und Aufräumen. Dabei klagte sie über ihre häusliche Situation. Er versuchte Anuschkas Wut zu verstehen. Doch in Wahrheit war ihre Geschichte für ihn ein weiterer Beleg dafür, wie verwöhnt sie war.


  Gemessen an seinem Zuhause ging es ihr doch gold, fand er, denn sein Leben war dagegen die reinste Hölle. Seine Eltern hatten kein Geld. Sie liebten ihre Kinder, aber meistens fehlte ihnen die Zeit, sich um sie zu kümmern. Stivi und seine Geschwister waren früh auf sich selbst gestellt. Das war der Grund, warum er immer davon sprach, bald abzuhauen – mit oder ohne Abitur. Und Anuschka sollte mit. Bisher hatte sie ihm das immer wieder ausgeredet. Doch an diesem Abend zeigte sie zum ersten Mal Interesse an einem solchen Plan. Ach, man müsste alle Kohle, die man kriegen kann, und allen Mut, den man hat, zusammenschmeißen und einfach weg, egal wie und wohin, einfach nur weg, und zwar ganz, ganz weit. Das war so ein Traum, und sie hatten beide, wie sie so dasaßen in der Küche in dem Hochhaus hinter dem Bahnhof, auf einmal das warme Gefühl, dass sie zusammengehörten für immer und dass sie, wenn sie diesen Traum nur leben könnten, eine klasse Zukunft haben würden. Sie waren zwei fröhliche Menschen auf dem Weg zum Erwachsenwerden, und Stivi sagte zu Anuschka, sie solle nicht immer alles so hart nehmen und mal locker sein, dann würden sich die Dinge schon richten. Und irgendwie, fand sie, hatte er Recht, und ohnehin wollte sie nicht länger darüber nachdenken, was ihr Vater getan und was Anne verbrochen hatte, und stattdessen den Abend genießen.


  Mit Stivis Motorrad rasten sie über die B 75, die Bundesstraße, Richtung Lübeck, und Anuschka malte sich aus, während sie ihn umschlang und den Geruch seiner Lederjacke einatmete und der Wind ihr ins Gesicht schlug wie gefrorenes Silber, sie wären zwei Blätter im Sturm, saftige grüne Blätter im blauen Sturm, und sie würden hochgetrieben und wirbelten und tanzten, und dann fortgetragen, so wie sie es vorhin in der Küche, der dunkelbraunen, besprochen hatten, durch die farblose Luft, weit weg, leicht, federleicht, segelnd, schneller und schneller, immer gegen alles, was sich ihnen entgegenstellte, die Bäume, wie schwarze Pfeile, hui, einer und noch einer und noch einer, die gelben Häuser, wie Gestalten, dicke, dünne, hohe, schmale, die Wiesen, bunt gescheckt, Wälder, rot, feuerrot, sieh nur, alles vorbei, vorbei, eben gesehen, schon lag es weit entfernt, und Anuschka breitete die Arme aus und schrie: «Ich kann fliegen!», und Stivi schrie: «Halt dich fest, Süße, wir fliegen gemeinsam», und sie brüllten sich mit zwei Stimmen, die zu einer wurden, die Seelen aus dem Leib, und Anuschka rief «Ich kann die Straße schmecken», und dann «Ich kann die Farben riechen», und sie fühlte sich stark wie eine Schneeleopardin in den Bergen und klug wie eine Gazelle in der Savanne und leicht wie ein Schmetterling im Tal, und sie rannte und glitt und sprang und flatterte gleichzeitig, und das alles kam nur, weil sie eine E genommen hatte, die Stivi ihr nach dem Spaghettiniessen in den Mund steckte, während in der Küche die Wände weich wurden, durch die House-Music, eine bonbonrosane Ecstasy-Tablette in Herzchenform, wow!, das Leben, das Leben, das Leben ...


  Vor der Diskothek Tanzbar, die sie Club nannten, hielt Stivi an. Früher hatte Anuschka verächtlich mit ihren Freundinnen darüber gelästert, dass sich dort nur Dorftrottel trafen. Doch seitdem sie mit Stivi ging, liebte sie diesen Laden. Er hatte sie eines Besseren belehrt.


  «Also ...», sagte er. «Dann wollen wir mal.»


  Anuschka musste kichern. Sie hatte beste Laune.


  «Nun krieg dich wieder ein.»


  «Okay, okay.»


  Er legte den Arm um sie, eng umschlungen betraten sie die Diskothek.


  Sie wollte sofort mit ihm tanzen, doch Stivi steuerte direkt auf den langen Tresen zu, um den sich die jungen Gäste drängten. Mittwoch war ein guter Tag zum Ausgehen, viel besser als der spießige Freitag oder der Samstag der Landpomeranzen, wo die Bauernsöhne in Gummistiefeln auf der Tanzfläche stampften und ihre Mädchen Parfüms trugen, die nach Pampelmuse, Vanille oder Mango rochen, steil gegen den Stallgeruch, wie Anuschka oft zu ihren Freundinnen sagte.


  «Was trinkst du?», fragte ihr Freund.


  «Ich trinke, was du trinkst!», sagte sie lachend, und fand das irre komisch und wiederholte es noch einmal: «Ich trinke, was du trinkst!»


  Stivi bestellte zwei Cola mit Wodka und begrüßte ein paar Freunde, seine Ex-Biggi, seine Ex-Sara und seine Ex-Desiree. Eifersucht kannte Anuschka nicht, schon gar nicht in dieser Nacht. Sie hauchte den Mädchen Küsse auf die Wangen und umarmte die Jungs, wechselte hier und da ein paar Worte und bewegte sich dabei im Takt der Musik. Sie nahm ihr Glas entgegen, und als sie aus ihrer Cargohose Geld herausziehen wollte, winkte Stivi ab: «Das macht Kappe!»


  «Ist in Ordnung!», rief Kappe, der so hieß, weil man ihn noch nie ohne seine Baseballkappe gesehen hatte. Er machte die Bar und für gute Freunde gab er gerne einen aus. Anuschka hielt ihm fröhlich dankend ihr Glas entgegen, trank dann einen großen Schluck und sah sich um.


  Plötzlich entdeckte sie Pavel, alleine, gegen den Tresen gelehnt, mit Blick auf die Tanzenden, Traurigkeit im Blick, Verlorenheit in der Haltung, ein Bier in der Hand.


  «Hey!» Sie drängelte sich durch die Leute. «Hey, Pavel!»


  Pavel guckte erstaunt.


  «Was machst du denn hier?», fragte sie grinsend.


  Pavel war überrascht, Anuschka zu sehen, besonders überraschte ihn, wie fröhlich und ausgelassen sie zu sein schien, ganz anders als heute Mittag, nicht so böse und abweisend. Sie kam auf ihn zu und drehte sich kurz zu ihrem Freund um und schrie: «Stivi!» Dann umarmte sie den verblüfften Pavel, als hätten die beiden sich seit Wochen nicht gesehen, und drückte sich an ihn, schmiegte sich an ihn, wiegte sich zur Musik, als wären sie ein Paar oder wenigstens gute Freunde. Stivi kam zu den beiden.


  Anuschka ließ von Pavel ab. «Das ist Stivi, mein Freund. Und das ist Pavel.» Sie gab ihm einen innigen Kuss auf die Wange und lachte hell auf. «Mein Bruder!»


  «Hi!», sagte Stivi freundlich. «Hab schon von dir gehört.»


  «Hi!», antwortete Pavel.


  «Na ja, Halbbruder sozusagen!»


  Verblüfft guckte Pavel Anuschka an.


  «Ach lass uns den Stress vergessen!», rief sie ihm ins Ohr. «Ich war völlig krass. Tut mir Leid.»


  Er wusste nicht, was er sagen sollte und nickte nur.


  «Woher kennst du denn die Tanzbar?», wollte sie wissen.


  «Vielleicht erinnerst du dich, dass wir schon mal hier waren? Du, ich und Edward?»


  «Ja. Jaaa! Genau! Voller Blackout!», kicherte sie. «Tanzen wir?» Ohne die Antwort abzuwarten, gab sie Stivi ihr Glas und zog Pavel mit sich.


  Während sie tanzten, ging Stivi zu Kappe zurück, der ihm unauffällig ein kleines, in braunes Packpapier eingeschlagenes Päckchen über den Tresen schob. Sie drückten ihre Wangen aneinander und sagten sich ein paar Sätze ins Ohr. Stivi sprach mehr als Kappe, und dieser nickte ein paar Mal heftig, und dann ließ Stivi das Päckchen in der Hosentasche seiner engen Wildlederjeans verschwinden. Er zuckte mit den Schultern, was wiederum Kappe veranlasste, sich wieder gleichmütig seinem Job zuzuwenden.


  Anuschka und Pavel merkten von alledem nichts. Sie tanzten. Pavel auf dem harten Dielenboden, Anuschka auf Wolken. Pavel wunderte sich nur kurz darüber, dass Anuschka wie ausgewechselt war, er schrieb es ihrer Launenhaftigkeit zu und vermutete darüber hinaus, sie habe zu viel getrunken. Bei ihm überwog das Gefühl der Freude. Er freute sich, dass ihr Streit anscheinend beigelegt war. Er freute sich, dass sie sich hier gefunden hatten, denn er fühlte sich an diesem Abend besonders allein gelassen und unglücklich. Und freute sich, dass sie mit ihm tanzte und nicht mit diesem supercoolen Typen, den sie im Schlepptau hatte und der, das hatte Pavel sofort gemerkt, eine Haltbarkeitsdauer von höchstens zwei Monaten hatte, der war was fürs Bett, nichts fürs Herz. Aber da musste sie schließlich selbst draufkommen.


  Er gab sich ganz der Musik hin und dem Gefühl. Die beiden tanzten zwei Stunden ohne Unterbrechung. Anuschka hatte eine sagenhafte Kondition. Sie schien überhaupt nicht erschöpft zu sein oder müde zu werden. Schließlich blieb er abrupt stehen und guckte auf seine Uhr. Es war kurz nach eins.


  «Was ist?», rief Anuschka und tanzte weiter.


  «Du, ich hau ab. Ich muss morgen früh raus, ich fahre ja sechs Stunden bis zur Arbeit oder so. Horror. Also tschüs.» Er ging von der Tanzfläche zum Tresen zurück.


  Anuschka folgte ihm.


  «Ich komme mit ... ich hab morgen Schule und ich will nicht, dass Dad noch saurer auf mich wird.» Sie sah zu ihrem Freund hinüber, der ein paar Meter entfernt mit Samir diskutierte, ging zu ihm und erklärte ihm, dass sie gehen wolle. Er hatte noch Lust zu bleiben, und so trennten sich die zwei mit einem langen, leidenschaftlichen Kuss. Pavel versuchte, nicht hinzuschauen.


  «Bin so weit!», schrie Anuschka.


  «Tschüs!», brüllte Pavel zu Stivi,


  «Ciao!», erwiderte der.


  Dann gingen die beiden.


  Die kühle Aprilluft verschlug ihnen fast den Atem.


  «Wow!», sagte Anuschka und breitete ihre Arme aus. «Wow! Ich bin eine Prinzessin.»


  «Ja, das bist du», meinte Pavel trocken. «Eine besoffene Prinzessin. Und kotz mir bloß nicht ins Genick, wenn du hinter mir sitzt.»


  Sie begann wieder zu kichern: Wie witzig er war!


  Als sie seine Vespa bestiegen, umfasste Anuschka seine Taille so, wie sie zuvor Stivis umfasst hatte, und sie knatterten los. Die ganze Fahrt über wechselten sie kein Wort. Um halb zwei kamen sie vor Pauls Villa an. Sie stiegen von der Vespa, Anuschka machte das Gartentor auf.


  «Meinst du, dein Vater hat was dagegen, wenn ich es hier im Vorgarten stehen lasse?»


  Anuschka holte ein Gummiband aus der Hosentasche, nahm es zwischen die Zähne, strich mit den Händen ihre Haare glatt und band sie mit dem Gummi zu einem Pferdeschwanz zusammen. «Hast du keinen Garagenschlüssel?»


  Er verneinte.


  «Ich gebe dir meinen.» Sie zog ihr dickes Schlüsselbund hervor.


  «Wir haben noch einen Ersatzschlüssel in der Küche», erklärte sie fröhlich. «Den nehme ich mir morgen früh ...», sie guckte ihm in die Augen. «Heute früh ...»


  «Danke.»


  «Weißt du, dass du süß bist?»


  «Weißt du, dass du launisch bist?»


  «Fang nicht wieder davon an.» Sie knuffte ihn. «Du bist immer so muffelig.»


  «Ich bring dann mal die Maschine weg.»


  «Ja, bring mal die Maschine weg!» Das Wort Maschine gefiel ihr. «Maschine, Maschine, Maschine.»


  «Nicht so laut! Die schlafen doch alle hier!», zischte er.


  Das Haus lag vollkommen im Dunkeln. Wolken trieben über den Himmel, eine von ihnen verdunkelte den Mond, verdeckte sein Licht für ein paar Sekunden. Dann gab sie ihn wieder frei, die nächste Wolke kam – einem Spiel gleich, das einen magnetisch anzog und von dem man den Blick nicht lassen konnte.


  Beide starrten eine Weile hoch. Plötzlich riss Pavel sich los und schaute Anuschka an. Sie war so schön wie nie, gelöst, weich, andächtig, das Lachen war aus ihrem Gesicht verschwunden, fast unberührt wirkte sie, wie eine Marmorstatue. Am liebsten hätte er sie geküsst, wie sie so dastand, in ihrem dicken Pullover mit der viel zu weiten Hose, den Kopf in den Nacken gelegt, das Gesicht zum Himmel gewandt. Doch das ging nicht. Nichts ging. Er war ein Gefangener. Sie alle waren in diesem Haus, in diesem neuen Leben gefangen, jeder auf seinem Platz, jeder unverrückbar, wie Töne in einer Komposition, die er nicht gemacht hatte und die in seinen Ohren niemals würde lieblich klingen.


  «Also.»


  «Okay», sagte sie in einer Mischung aus Singsang und Zwitschern. «Okay.» Sie ging zur Haustür. «Darf ich als Erste?»


  «Was?»


  Sie lachte: «Ins Bad.»


  «Klar!»


  «Ich mache auch ganz schnell.»


  «Bis ich meine Vespa verstaut habe ...»


  «... bin ich schon fertig. Schlaf gut.»


  «Du auch Anuschka.»


  «Ich bin überhaupt noch nicht müde», erklärte sie und steckte den Schlüssel in die Haustür. «Wir könnten noch bei mir auf dem Zimmer quatschen!»


  «Das können wir doch von jetzt ab jeden Abend», meinte er fast zärtlich.


  «Du hast Recht!» Sie strahlte ihn an. Dann machte sie die Haustür auf und verschwand.


  Er blieb stehen, und ihm wurde klar, dass er die ganze Zeit über die Vespa gehalten hatte, ohne dass ihm ihr Gewicht aufgefallen war. Vielleicht, dachte er, ist das alles doch nicht so verkehrt. Vielleicht würde er langsam nachlassen, der Schmerz, von der eigenen Mutter verraten, das Gefühl, bestohlen worden zu sein um die Kraft, die einem eine glückliche Familie schenkte. Vielleicht fanden sie schon bald zu ihrer alten Form zurück, zur Normalität, zum Alltag einer ganz und gar gewöhnlichen Familie.


  KAPITEL 10


  Meine Kinder, deine Kinder

  



  Vielleicht fanden sie schon bald zu ihrer alten Form zurück, zur Normalität, zum Alltag einer ganz und gar gewöhnlichen Familie: Das war auch Annes Wunsch. Sie tat alles dafür. Morgens stand sie kurz nach sechs als Erste auf. Ging hinunter, setzte im Kessel Wasser auf, bereitete eine Kanne Early-morning-breakfast-tea zu und brachte Paul eine Tasse davon ans Bett. Dann weckte sie Luis zum ersten Mal. Anschließend Pavel. Danach machte sie zehn Minuten im Ankleideraum Gymnastik, duschte, zog sich an und half Frau Merk dabei, das Frühstück für alle zu machen, eine Arbeit, die nahezu stumm vonstatten ging. Die Mädchen standen von allein auf. Anne hatte das Gefühl, sie würde ihnen zu nahe treten, wenn sie auch bei ihnen den Weckdienst übernehmen würde. Paul hatte ebenfalls sein festes Morgenritual. Wenn er seinen Tee ausgetrunken hatte, ging er im Morgenmantel frühstücken, ohne auf die anderen zu warten, las dabei seine Zeitung, machte sich fertig und verschwand gegen sieben durch die Tür im Gang zwischen Küche und Speisezimmer in seiner Praxis. Er und Anne wechselten in dieser Zeit kaum ein Wort miteinander. Im Gegensatz zu Wolf war er ein Morgenmuffel. Für Anne war das eine neue Erfahrung, und zweimal hatten sie deswegen sogar einen kleinen Krach gehabt. Aber dann akzeptierte sie es und empfand es sogar als angenehm, weil sie genügend anderes zu tun hatte, als mit ihm zu plaudern. Dafür waren die Abende reserviert. Um halb sieben versuchte sie zum zweiten Mal, Luis aus den Federn zu kriegen. Ihr kam es vor, als wäre sie im selben Film, nur dass er an einem anderen Ort spielte. Pavel zog, wie er es nannte, nur sein Nuttenfrühstück durch: einen Becher schwarzen Kaffee und eine Zigarette im Stehen. Dann düste er mit seiner Vespa zum Bahnhof, wo er den Zug nach Hamburg nahm. Er war ein bisschen umgänglicher geworden, doch die gute Beziehung zwischen ihm und seiner Mutter war nach wie vor gestört. Doch Anne gab die Hoffnung nicht auf, dass am Ende dieses Tunnels wieder Licht sein würde, Licht, Luft und Herzlichkeit. Sie forcierte nichts. Sie wartete ab. Edward stand morgens grundsätzlich nicht auf. Es gab, leider, auch keinen Grund dafür. Er hatte keinen Job, keinen Studienplatz, nicht einmal Aufgaben im Familienalltag. Meistens tauchte er erst gegen Mittag auf, holte sich etwas zum Essen aus dem Kühlschrank, trank den Rest kalten Kaffees, den Anne ihm in einer großen Kakaotasse aufbewahrt hatte und den er mit H-Milch mischte. Bei den anderen legte Anne jedoch größten Wert darauf, dass sie anständig frühstückten, die Regel «Morgens wie ein Kaiser, mittags wie ein König, abends wie ein Bettelmann» war unverrückbarer Teil ihres Erziehungsprogramms, das sie genauso von ihrer Mutter übernommen hatte und das zum Glück auch Paul unterstützte. Es gab frische Brötchen, die Frau Merk mit dem Fahrrad beim Bäcker geholt hatte, Tee und Kakao, Müsli, Yoghurt, frisch gepressten Orangensaft, Honig, Nutella, Marmelade und Käse. Anfangs hatte sie für alle Kinder Schulbrote geschmiert und liebevoll kleine Butterbrotpäckchen gepackt, denen sie mal einen Apfel, mal einen Schokoladenriegel beilegte, doch Anuschka brachte alles immer wieder unberührt mit nach Hause zurück, und Laura schmeckte dies nicht und das nicht, Frau Merk zog ein langes Gesicht, weil Anne ihr diese Arbeit wegnahm, sodass sie es schließlich ihr, der Haushälterin, überließ, diesen Teil wieder zu übernehmen. Ohnehin hatte sich das Verhältnis zu Frau Merk eher verschlechtert als verbessert. Anne spürte förmlich, wie unwillig sie Arbeiten erledigte, die sie ihr aufgetragen hatte, und mit welchem inneren Groll sie Aufträge entgegennahm. Jedes Mal gab es Streit.


  «Bei Frau Ross haben wir es immer so gemacht, dass ...» «Nein, die Betten habe ich noch nicht frisch bezogen, ich kann mich ja nicht zerreißen ...»


  «Der Herr Doktor mag nicht, wenn ich mittags die Küche mache. Er sagt, er will dann seine Ruhe ...»


  «Das weiß ich nicht, wo das liegt ...»


  Und so weiter und so fort. Anfangs hatte sich Anne mit ihrem Beharrungsvermögen immer wieder auf unendliche Diskussionen eingelassen. Irgendwann aber gab sie nach, überließ Frau Merk das Feld in der Annahme, sie sei die Klügere. Dass die Haushälterin aber heimtückisch war und ihr noch eine Menge Kummer bereiten sollte, ahnte sie nicht.


  In den ersten Wochen, wenn die beiden Kleinen mit dem Frühstücken fertig waren, brachte sie Laura und Luis mit ihrem Volvo zur Schule. Dann aber fing Luis an herumzujaulen, er sei kein Baby mehr und ihm sei es gegenüber seinen neuen Klassenkameraden, die ihn ohnehin ziemlich triezten, peinlich, allmorgendlich von seiner Mutter gebracht zu werden. Wahrscheinlich hatte er sogar Recht. Sie ließ ihn mit seinem Mountainbike allein fahren (oder, wenn sie zur selben Stunde Unterrichtsbeginn hatten, gemeinsam mit Laura). Die beiden wurden schnell zu einer untrennbaren Einheit. Wenn sie aus der Schule kamen, aßen sie zusammen in der Küche zu Mittag. Ihre Hausaufgaben machten sie, unablässig herumalbernd, gemeinsam in einem der Kinderzimmer. Waren sie damit fertig (und Anne überprüfte das), durften sie spielen gehen. Wenn sie nicht vor dem Computer oder dem Fernseher hingen, tobten sie draußen herum, bevorzugt hinter dem Garten, wo sie den verrosteten Drahtzaun heruntergetrampelt hatten und sich in dem wilden, sumpfigen Naturschutzgebiet ihr Paradies schufen, ihren Abenteuerspielplatz, ihr Märchenland.


  Das Umtopfen von Luis, wie Anne es bezeichnete, gelang am besten. Er schien weder seine alte Umgebung, die Wohnung, seine Freunde noch seinen Vater zu vermissen. Im Gegenteil: Er blühte auf, er kriegte Farbe, sein kleiner Körper wurde drahtig, er schoss in die Höhe, und man konnte förmlich dabei zusehen. Auch Laura hatte die neue Situation schneller als erwartet akzeptiert und war unbeschwert. Selbst an Tagen, wo sie ihre Mutter besuchte, kehrte sie fröhlich zurück und plapperte den ganzen Abend von ihren Erlebnissen bei Sybille und Ruth.


  Wie Pavel und Edward mit allem umgingen, war schwer auszumachen. Über die Themen Wolf, Trennung, Umzug wurde nicht geredet, was auch daran lag, dass Pavel erst spätabends von der Arbeit wiederkam und danach meistens wegging, wohin auch immer. Edward entzog sich dem Familienalltag, er verbrachte oft den ganzen Tag in seinem Dachbodenstudio, und an den Wochenenden war er meistens bei Colleen, in Hamburg. Anne wollte von Anfang an klare Verhältnisse schaffen und hatte deshalb bei einem Kaffeetrinken mit Wolf – das in der Nähe ihrer alten Wohnung stattfand und Gelddingen wegen ziemlich unerfreulich ablief – angeregt, dass die drei Söhne ihren Vater regelmäßig alle vierzehn Tage treffen sollten. Wolf vermisste seine Jungs schrecklich. Er war dankbar für den Vorschlag. Als sie Edward, Pavel und Luis davon berichtete, vertrat Pavel genervt die Ansicht, er fände es «zum Kotzen», so etwas einer Regelung unterzuordnen, fügte sich aber. Anfangs. Doch dann war einmal Luis krank, ein anderes Mal musste Pavel aufgrund seiner Arbeit absagen, schließlich passte es Wolf nicht in den Kram, weil er eine Illustration fertig machen musste oder auf Reisen war, und am Ende verlief der schöne Plan im Sande. Anne hielt sich künftig raus. Sie fand, die vier müssten es unter sich ausmachen. Dazu kam, dass sie Angst vor dem Kontakt zu Wolf kriegte. Bei den wenigen Telefonaten, die sie führten und die sich nicht vermeiden ließen, weil es noch vieles zu regeln gab, wurde er von Mal zu Mal aggressiver. Unverhohlen machte er ihr jetzt dir Vorwürfe, auf die sie im Stillen immer gewartet hatte. Mehr noch: Er nahm sich einen Anwalt. Es ging um Unterhaltszahlungen. Wolf vertrat die Ansicht, da sie ihn verlassen und ein neues Zuhause bei einem wohlhabenden Arzt gefunden habe, er jedoch als freischaffender Künstler nur über ein geringes und zudem unregelmäßiges Einkommen verfüge, müsse er für seine Söhne nichts oder fast nichts zahlen. Anne aber war auf seine Unterstützung angewiesen, denn sie besaß nichts außer einem Sparbuch. Doch da war nicht viel drauf. Am liebsten hätte sie auf alles verzichtet. Stolz jedoch konnte sie sich nicht leisten. Anne fürchtete, sich auch einen Anwalt nehmen zu müssen. Sie hasste Anwälte. Sie machten ihr Angst. «Anwälte sind der Sieg der Intelligenz über die Gerechtigkeit!», hatte Ebba zu ihr gesagt, und damit hatte sie Recht. Anne war betroffen, dass die Sache eine solche Wendung nahm. Wolf war finanziellen Dingen gegenüber immer gleichgültig gewesen, ihm bedeutete Geld nicht viel. Sie hatte geglaubt, dass sie niemals über ein solches Thema würden streiten müssen. Doch offenbar benutzte er es als Vehikel, um ihr zu schaden, ja, um sich zu rächen. Anne hatte das Gefühl, als gäbe es im Hintergrund jemanden, der ihn beeinflusste, aufstachelte und heimlich die Fäden zog. Sie hätte wütend sein müssen. Konnte sie aber nicht. Das schlechte Gewissen überwog nach wie vor. Anne fühlte sich mies.


  Natürlich – und zum Glück – stand ihr Paul zur Seite. Jeden Tag dachte sie: Wie gut, dass ich ihn habe. Sie liebte ihn. Wenn er zu ihr kam, schlug ihr Puls schneller und ihr Herz höher. Sprach er mit ihr, konnte es vorkommen, dass sie anfing zu stottern. Wie ein Teenager fühlte sie sich dann. Wenn sie ihn betrachtete, in Momenten, in denen er sich unbeobachtet fühlte – wenn er las, wenn er den Kamin anmachte, wenn sie gemeinsam im Garten arbeiteten –, stieg Stolz in ihr auf. Er gehörte ihr. Sie gehörte ihm. Paul war ein liebevoller Partner. Unwillkürlich verglich sie sein Verhalten mit dem von Wolf. Er überraschte Anne mit kleinen Aufmerksamkeiten. Wenn er von Patientenbesuchen wiederkam, brachte er ihr Geschenke mit. Eine CD, ein Buch, von dem er glaubte, es würde ihr gefallen, eine Blume, Champagner-Trüffel. (Die sie gemeinsam aßen, um sich anschließend lachend zu versichern, zur Strafe auf das Frühstück zu verzichten.)


  Am schönsten waren die Abende, nachdem die Kinder versorgt, Frau Merk sich zurückgezogen und sie allein waren. Wenn die Holzscheite brannten, die Vorhänge zugezogen, der Rotwein entkorkt war und die Musik leise spielte, wenn er dicke Kissen auf dem Fußboden auftürmte und sie es sich darauf gemütlich machten, lachten, redeten, kuschelten – dann war die Welt für sie in Ordnung, dann war das Leben lebenswert, und die Alltagssorgen flatterten fort wie Krähen auf dem weiten Feld.


  Und sie spürte, dass Paul sie respektierte, ihre stille Kraft bewunderte, die niemals nachließ, sie begehrte. Sex mit Paul: Das war Feuer und Wasser, Wind und Regen, Sturm und Stille. Noch nie hatte sie sich so leidenschaftlich einem Mann hingegeben. Selbst jetzt noch, neun Monate nach dem ersten Mal, begehrten sie sich wie am ersten Tag. Immer hatte Anne geglaubt, Sex bedeute ihr nichts, Sex sei ein abgeschlossenes Kapitel in ihrem Leben, einem gelesenen Buch gleich, das man nur noch selten aus dem Schrank zog. Jetzt wusste sie: Sex zu haben mit einem Mann, den man begehrte und liebte, bedeutete ihr alles.

  



  Es war ein herrlicher Frühsommertag Ende Mai, als Ebba endlich ihr Versprechen wahr machte und sie besuchen kam. Anne stand schon am Gartentor und erwartete ihre Freundin, die mit einem neuen Porsche hektisch um die Ecke bog.


  Ebba hatte von unterwegs angerufen, per Autotelefon: «Darling, in was für einer Pampa wohnst du neuerdings? Ich fahre seit acht Stunden im Kreis, bin von der Autobahn runter, und dann finde ich mich plötzlich vor einem öffentlichen Schwimmbad wieder, und überall sind Einbahnstraßen und Sackgassen und Umleitungen und Umgehungsstraßen, man kommt überhaupt nicht ins Zentrum, von diesem ... wie heißt das hier? ... Ahrensburg? ... hörst du mich?»


  «Klar, höre ich dich, Ebbalein. Wir wohnen nicht im Zentrum, es ist eigentlich ganz einfach, du hättest nur ...»


  «Hätte bringt mir gar nichts. Erkläre mir den Weg.»


  Fünf Minuten später war sie also da. Sie stellte den Motor ab, stieg majestätisch aus, nach dem Motto: Klappe die zweite, Kamera läuft, Ton ab und bitte! Sie winkte über den Porsche hinweg Anne zu, beugte sich noch einmal in den Wagen hinein und förderte bunt und glänzend verpackte Geschenke zutage, einen Rosenstrauß, der, so schätzte Anne, mindestens fünfzig Mark gekostet haben musste, packte alles auf das Dach, schlug die Wagentür zu und ließ über die im Schlüssel integrierte Fernbedienung die Schlösser zuklacken. Anne kam zu ihr. Sie umarmten sich. Dann blieben sie voreinander stehen und guckten sich an. Seit fast zwei Monaten hatten sie sich nicht mehr gesehen.


  «Gut siehst du aus, Anne, so jung! So straff. So blühend!» Sie kniff ihr in die Wange. «Scheint dir gut zu tun, das neue Leben!»


  «Ich bin eben glücklich. Endlich.»


  Ebba trug ein kurzes rotes Seidenkleid. Anne wusste, was das bedeutete: Ebba hasste rot. Es stand ihr nicht, fand sie, deshalb hatte sie nur dieses eine Kleid in dieser Farbe. Es hieß: Ebba geht es nicht gut. Das war das Signal. Doch Anne sagte nichts dazu.


  «Ich freue mich, dass du uns endlich besuchst.»


  Ebba überreichte ihr die Blumen. Sie teilten sich die Päckchen und gingen auf das Haus zu.


  Ebba blieb stehen und sah an der Fassade hoch: «Irres Haus! Habe ich mir gar nicht so vorgestellt. Sieht nach Rosamunde Pilcher aus.» Anne wusste nicht, ob das aus Ebbas Mund ein Kompliment war. Mit dem Ellenbogen drückte sie die Klinke der Haustür herunter und ließ ihrer Freundin den Vortritt.


  «Der Windfang», erklärte sie und fügte spitz hinzu: «Meine Vorgängerin nannte es Halle.»


  Ihre Vorgängerin: Anfangs war sie allgegenwärtig gewesen. In der ersten Nacht nach dem Umzug hatte Anne Scheu gehabt, sich neben Paul ins Bett zu legen. Es war Sybilles und sein Schlafzimmer gewesen, Sybille hatte auf der Matratze gelegen, sie hatte das Badezimmer benutzt, nach ihrem Geschmack war alles eingerichtet worden, überall lugte Sybille hervor, streng, vorwurfsvoll, zynisch, und es brauchte eine Weile und ein bisschen hin und her räumen, bis Anne es als ihr Reich akzeptieren konnte.


  «Und hier ist das Wohnzimmer.»


  Ebba ging sofort zu der geöffneten Terrassentür und trat hinaus: «Der Garten!», rief sie aus und drehte sich um. «Wie viel Quadratmeter sind das um Himmels willen?»


  «Achttausend!»


  «Achttausend. Das ganze Ding ist ja mindestens ... zwei Millionen wert!»


  «Ach Geld ...» Anne kam zu ihr, noch immer die Blumen im Arm und winkte ab.


  «Irgendeine Art von Einigung mit Monsieur?»


  «Monsieur?»


  «Darf man seinen Namen hier überhaupt aussprechen?» «Du redest von Wolf?»


  Ebba nickte.


  «Ach ... unangenehm. Es ist einfach unangenehm. Am liebsten würde ich ...»


  «Du magst eben nicht kämpfen!», meinte Ebba lächelnd. «Meine kleine Konfliktvermeiderin!»


  «Erstens finde ich, dass ich schon eine Menge in meinem Leben gekämpft habe, und zweitens ...» Sie legte die Blumen und die zwei Geschenke auf den Teakholzgartentisch. «Pack doch das hier hin.»


  Ebba warf ihre Sachen zu den anderen und setzte sich auf einen der vier Stühle mit den sonnengelben, dicken Polstern. «Und zweitens?»


  «Das unterscheidet uns, ich stelle ja immer bei unseren Gesprächen die Unterschiede zwischen uns fest: Du wachst morgens auf und denkst fröhlich: Wo sind die Löwen? Ich wache morgens auf und fürchte mich: O Gott, wo sind die Löwen?!»


  «Das ist mal ein guter Vergleich!», fand Ebba.


  «Ich habe drinnen gedeckt!», erklärte Anne. «Frau Merk hat Apfelkuchen gebacken!»


  Sie gingen wieder hinein. Anne zeigte Ebba die Küche und stellte die Rosen in eine Kristallvase, die sie mit Wasser füllte. Dann machten sie eine Palastbegehung, wie Ebba es nannte. Im Keller stand Frau Merk vor dem Bügelbrett, die Waschmaschine lief, und sie bügelte Pauls Hemden. Anne machte die Frauen miteinander bekannt. Frau Merk gab sich gegenüber Ebba jovial. Sie fragte, ob ihre Hilfe oben benötigt würde, was Anne verneinte, und widmete sich dann wieder ihrer Arbeit. Danach gingen sie ins Esszimmer, und Ebba inspizierte die Hofer-Gemälde.


  «Geschmack scheint er zu haben!», konstatierte sie. «Und Geld.»


  «Was redest du dauernd über Geld?»


  «Wo ist dein Paul?»


  Anne zeigte auf die Tür im Zwischenflur. «In der Praxis. Er kommt nachher.»


  «Und alle anderen?»


  «Luis ist bei einem Klassenkameraden, Pavel bei der Arbeit ... die Mädchen sind beim Reiten ... die Große ist sowieso kaum zu Hause, sie hängt meistens bei ihrem Freund, einem gewissen Stivi ...»


  «Kannte ja auch mal einen, wie du weißt!», unterbrach Ebba sie. «Long time ago, Steven.»


  Anne ging darauf nicht ein: «Na ja, Anuschka, das ist eine andere Geschichte, ich habe dir ja von unseren Problemen erzählt.»


  «Und Eddi?», fragte sie ironisch.


  «Lass ihn das bloß nicht hören, Ebba, er lungert oben rum, in seinem Zimmer, komm ...»


  Über die Treppe gelangten sie in den ersten Stock. Nachdem Ebba alle Räume gesehen hatte, stiegen sie zu Edwards Studio hoch. Seine Mutter klopfte an die Tür.


  «Ja?», kam es von drinnen gelangweilt.


  «Ebba ist da. Dürfen wir reinkommen?»


  «Klar!» Das klang schon fröhlicher. Edward öffnete. Er trug enge, verwaschene Jeans, ein weißes T-Shirt und war barfuß. Sein Haar war ungekämmt und zerzaust, er hatte wohl geschlafen, vermutete seine Mutter. Er und Ebba sahen sich an. Anne war ein wenig irritiert, dass sie einfach so stehen blieben und kein Wort sagten, und drängelte sich an ihnen vorbei ins Studio.


  «Er hat das schönste Zimmer von allen, der Herr Abiturient.»


  Ebba reagierte nicht. «Bist du noch mal gewachsen?», fragte sie. «Oder bin ich geschrumpft?» Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. Er lachte nur und schob sie in sein spartanisch eingerichtetes Zimmer. An den Wänden, von denen die meisten ohnehin schräg waren, hingen keine Bilder, keine Poster, keine Plakate. Es gab ein modernes Messingbett, zwei Fünfziger-Jahre Cocktail-Sessel in Orange und Lila, einen Birkenholzschreibtisch mit Computer und sorgfältig hoch gestapelten Papieren und Büchern und mit einem überraschend modernen Stahlstuhl davor, eingebaute Regale, in denen, ordentlich sortiert, Edwards Bücher standen. Auf dem Bett lagen ein halbes Dutzend bunter Kissen und Unterlagen einer amerikanischen Universität. «Er kommt nach seinem Vater!», meinte Ebba fröhlich.


  «Was machst du überhaupt?», wollte Anne wissen.


  Er zeigte zum Bett: «Ich studiere den Kram da.»


  «Na, wenigstens studierst du was!» Anne ging zum angrenzenden kleinen Bad.


  «Ist heute aus Dayton, Ohio, gekommen», erklärte Edward.


  «Im Moment hat er gerade die feste Absicht, in Amerika zu studieren, Wirtschaft.»


  «In Dayton, Ohio? Wieso willst du denn nach Dayton, Ohio, das ist doch tiefste Provinz!», sagte Ebba und folgte Anne, um sich das Bad anzugucken.


  «Nur so 'ne Idee...», antwortete er knapp.


  «Möchtest du Tee mit uns trinken?»


  Er schüttelte den Kopf.


  «Ebba hat dir ein Geschenk mitgebracht.»


  «Danke.»


  Sie gingen wieder. In der Tür blieb Ebba noch einmal kurz stehen: «Besuch mich doch endlich mal, wenn du das nächste Mal wieder in Hamburg bist. Ich lade dich zum Essen ein.»


  «Okay.»


  «Okay?»


  Er blieb einsilbig, er fühlte sich nicht wohl in seiner Haut, hatte das Gefühl, Anne und Ebba würden ihn kontrollieren. «Wir sehen uns.» Er ließ sich auf sein Bett fallen.


  «Wir sehen uns.»


  Auf dem niedrigen thailändischen Tisch, der zwischen den beiden Sofas in der Fensternische stand, hatte Anne für die Teestunde mit ihrer Freundin gedeckt. Sie goss Ebba Tee ein, zerteilte den Apfelkuchen, gab sich und ihrer Freundin ein Stück und setzte sich ihr dann gegenüber. Ebba erkundigte sich, wie Annes Söhne mit Paul klarkamen, und Anne erzählte, dass er von Anfang an eine so in sich ruhende, starke Position eingenommen hatte, dass er ihnen keinerlei Angriffsfläche bot, und sie ihn, wenn sie ihn schon nicht liebten und an Vaters statt annahmen, zumindest doch respektierten.


  «Ihre ganze Wut haben sie auf mich abgeladen, aber mittlerweile geht es.»


  «Dafür, dass du so, ach, arg zu leiden hast, siehst du aber Bombe aus!», konstatierte Ebba und sah Anne über den Rand ihrer Teetasse hinweg an. «Man könnte neidisch werden. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, du hast dich liften lassen.»


  «Sehr witzig.»


  «Ich bin bald mal wieder dran!» Sie stellte ihre Tasse ab und zog ihre Wangenhaut nach hinten. «Gerade gestern stand ich vor dem Spiegel und dachte, Ebba, Süße, es wird Zeit. Die Konkurrenz schläft nicht, es wachsen täglich neue Mädels nach, die dir die Männer wegnehmen.» Sie nahm ihren Kuchenteller, spießte mit der Silbergabel ein Stück Apfel auf und führte es mit einer übertriebenen Geste zum Mund. Dann wollte Ebba alles über Paul wissen, seine Geschichte, seine Interessen, wie er mit ihr umging, was sie in ihrer Freizeit unternahmen, wie die Praxis lief. Schließlich kam sie auf Sybille zu sprechen. Anne holte zwischendurch aus der Küche zwei Schnapsgläser und nahm aus dem Kühlschrank eine Flasche Limoncello. Frau Merk stand an der Spüle und schälte Spargel für das Abendessen. Eigentlich hätte Anne froh darüber sein können, aber ihr war diese Frau unangenehm, und sie hatte das Gefühl, überall im Haus, wo sie hinkam, war Frau Merk schon da. Als sie zurückkam, hatte Ebba ihre Schuhe ausgezogen und es sich, halb liegend, mit ein paar Kissen im Rücken, auf dem Sofa gemütlich gemacht. Anne klagte über ihr Verhältnis zu Frau Merk und erzählte, wie es dazu kam, dass sie bei ihnen wohnte und arbeitete.


  «Wozu brauchst du überhaupt eine Haushälterin? Ist doch Quatsch, du hast doch noch nie eine gebraucht! Ich würde mir so was verbitten, so eine schlecht gelaunte Tante, die sich überall wichtig macht. Brauchst du nicht, du brauchst eine Putzfrau, fertig.»


  Anne goss die zwei Gläschen voll mit dem Zitronenlikör.


  «Es ist natürlich auch ganz angenehm, keine Frage. Aber ich komme einfach mit ihr nicht klar. Sie hasst mich, weil sie Sybille so geliebt hat. Außerdem habe ich das Gefühl, sie arbeitet Tag und Nacht daran, dass ich hier rausfliege, nicht sie. Sie intrigiert bei Paul gegen mich, sie stachelt die Mädchen auf, was ihr besonders bei Anuschka gelingt.»


  «Was sagt denn Paul dazu?»


  «Ach, du kennst doch Männer in solchen Situationen. Er überlässt das ganz mir.»


  «Also schmeiß sie raus.»


  «Ebba, sei doch nicht immer so kalt!»


  «Wie? Ich stelle mich auf deine Seite, Darling, ich bin nicht kalt.»


  «Ich könnte das nicht. Sie ist sechzig, glaube ich, ihr Mann hat sich umgebracht, sie hat Schulden, hat mir Paul mal erzählt. Man kann doch so jemanden nicht vor die Tür setzen.»


  «Dann musst du mit ihr mal Tacheles reden. Was glaubst du, wie viel unangenehme Personalgespräche ich führen muss! Allein erziehende Mütter, Kerle, die an der Flasche hängen, Dauergestresste, Überforderte, Loser, Nullen, jeder hat eine andere Geschichte, warum er nicht funktionieren kann und nicht entlassen werden darf. Ich finde ja sowieso, in unserer modernen Arbeitswelt hat sich etwas geändert. Und zwar zum Schlechten. Es gibt fast nur noch unfähige Leute. Kaum jemand, der wirklich was von seinem Job versteht. Und seine Arbeit gerne macht. Alle jammern, alle haben dieses Anspruchsding im Kopf, fuffzig Prozent der Zeit geht drauf mit Wehklagen und Quatschen im Flur. Wir sind ein Volk des Mittelmaßes geworden. Keine Eigenverantwortung mehr. Alles Ergebnis der Verwöhnung. Der Kuchen ist gut. Ich nehme mir noch ein Stück.»


  Wenn jemand anders so reden würde, dachte Anne, hätte ich sofort Streit angefangen. Sie empfand Ebbas Ansichten als radikal, konservativ und eindimensional und hoffte, dass sie nicht wirklich so dachte. Wahrscheinlich hatte Ebba einfach nur einen schlechten Tag hinter sich.


  «Weil wir gerade vom Wehklagen reden: Genau genommen ist mein Problem mit Frau Merk auch noch ein anderes. Es kommt mir so vor, als befänden wir uns in einem andauernden Wettlauf: Wer macht welche Arbeit zuerst? Sie gewinnt fast immer. Und ich bleibe zurück und denke: Was gibt es hier im Haus eigentlich für dich zu tun?»


  «Wer hat dir vor einem drei viertel Jahr gesagt: Such dir einen Job?»


  «Wer hat mir gesagt: Such dir einen Liebhaber?»


  «Na ja, dann ist ja Teil eins der Aufgabe erledigt. Bleibt noch Teil zwei.»


  «Ich kann nichts Ebba. Was soll ich hier in Ahrensburg machen?»


  Ebba nippte am Likör und stellte ihn zurück, er war ihr zu süß. «Also bleibt es dabei: Wir haben einen Schritt gemacht. Von der begleitenden Ehefrau zur begleitenden Geliebten!»


  Anne kam nicht dazu, auf diese Bemerkung zu antworten, denn Paul tauchte auf. Mit schnellen Schritten kam er zu ihnen.


  «So lobe ich mir das», sagte er im Näherkommen. «Wir Männer sind draußen und jagen. Und die Frauen sitzen im Zelt und wärmen sich am Feuer.» Er blieb vor Ebba stehen und strahlte sie an. «Paul Ross!»


  Ebba streckte ihm ihre Hand entgegen: «Was jagen Sie denn?»


  Er lachte. Sie schüttelten sich die Hände.


  «Ebba Mommsen. Ich glaube, wir kennen uns.»


  «Ja!», sagte Anne. «Ihr habt euch mal bei uns getroffen. Also: bei Wolf und mir.»


  Wow, dachte Ebba und sah ihn von oben bis unten an, sieht der gut aus: ganz leicht gebräunt, graue Haare, ein Lachen, dass die Sonne aufgeht, groß und sportlich, das grünblau gestreifte Hemd, der weiße Kittel, die Chinos, die Sneakers, alles perfekt, Glück hat Anne, schieres Glück, und ich hoffe, sie weiß es.


  Paul zeigte mit dem Daumen hinter sich: «Ist das Ihrer vor der Tür?»


  «Der Porsche?»


  Er nickte.


  Ebba zog aus ihrer Umhängetasche, die neben ihr auf dem Sofa lag, den Autoschlüssel und hielt ihn hoch. «Probefahrt?»


  Er streckte seine Hand aus und sie ließ den Schlüssel hineinfallen.


  «Aber ihr könnt doch jetzt nicht Probe fahren!», mischte sich Anne ein.


  «Na, wir nicht! Er!»


  «Und die Patienten?»


  «Nicht viel los, bisher. Außerdem ist immer noch Juliane da. Die macht das schon.» Er deutete auf den Kuchen. «Hebt mir ein Stück auf. Bis gleich.»


  «Bis gleich!», riefen die Frauen ihm wie aus einem Munde nach. Schon war Paul wieder weg.


  Nach einer halben Stunde kam er zurück, und er sah aus wie ein glücklicher, kleiner Junge, der durch eine Wildwasserbahn geschossen war und sich jetzt, mit roten Backen und nass gespritzt, neben seine Mutti aufs Sofa fallen ließ. Gierig aß er mit den Fingern ein Stück Kuchen und plauderte mit Ebba über Autos. Dabei kam die Frage auf, was sie mit ihrem alten Golf machen würde. Sie berichtete, dass sie ihn verkaufen wolle, da sie keine zwei Autos brauche.


  «Das wäre doch was für Pavel!», meinte Paul und stand auf, «ich muss zur Arbeit, entschuldigt mich bitte.»


  Nachdem er sich in die Praxis zurückgezogen hatte, erzählte Anne, dass Pavel in knapp drei Wochen achtzehn werde und sie sich mit Paul überlegt hatte, ihrem Sohn zum Geburtstag ein Auto zu schenken. Er hatte seit kurzem seinen Führerschein. Dass er noch immer nur mit seiner Vespa herumdüsen und mit der Eisenbahn nach Hamburg fahren musste, nervte ihn. Anne hatte beschlossen, ihm diese besondere Freude zu machen. Im Stillen hoffte sie, damit auch sein düsteres Gemüt zu erheitern, ihn zu besänftigen und wieder zu einem normalen Verhältnis zwischen ihnen beiden zurückzufinden. Ebba war sofort damit einverstanden, den Wagen an sie zu verkaufen. So wurde noch am Teetisch das Geschäft besiegelt, der Preis war kein großes Thema.


  Als sie gerade damit anfingen abzuräumen, kam Anuschka die Treppe heruntergepoltert. Sie hatte es so eilig, dass ihre große Umhängetasche, die bis oben hin mit Schulbüchern und Papieren gestopft war, von der Schulter rutschte und der gesamte Inhalt zu Boden flog.


  «Scheiße! Scheiße, Scheiße, Scheiße ...»


  Anne stellte das Tablett zurück, um ihr beim Aufsammeln zu helfen. Sie ging in die Hocke, hob ein Schreibmäppchen auf und wollte es der knienden Anuschka reichen: «Das ist übrigens meine Freundin Ebba Mommsen», sagte sie mit kurzem Blick zurück zu Ebba, die näher gekommen war.


  «Hallo!», sagte Ebba.


  «Hallo», erwiderte Anuschka.


  Anne hielt ihr noch immer das Mäppchen hin: «Hier ...»


  «Du brauchst mir nicht zu helfen», erklärte Anuschka, ohne aufzusehen.


  «Ja, aber ...», Anne wollte etwas einwenden, besann sich aber eines Besseren. Sie legte das Mäppchen auf das Parkett zurück und kam hoch. «Bist du zum Essen da? Ich habe heute gekocht!», meinte sie freundlich. «Gemüse-Lasagne, extra für dich.»


  «Mit Käse ...?», fragte Anuschka.


  «Ja! Mit Käse!»


  Wütend knallte Anuschka einen Notizblock in die Tasche zurück: «Du weißt, dass ich Käse hasse!», schrie sie auf einmal. «Er ist fett und er macht fett, verdammt!»


  Erschrocken und wie in einer Übersprungshandlung beugte sich Anne erneut herunter, um das noch immer auf dem Fußboden liegenden Mäppchen aufzusammeln.


  Anuschka flippte aus. «Ich habe gesagt, du sollst mir nicht helfen! Verdammte Scheiße!» Hektisch sammelte sie den Rest der Sachen zusammen, «misch dich gefälligst nicht in meine Angelegenheit ein».


  Jetzt platzte Anne der Kragen: «Ich wollte dir nur helfen!», brüllte sie zurück.


  «Hilf dir lieber selber!», pöbelte Anuschka. «Du beschissene Übelkrähe.»


  «Also ...»


  «Na na na!», meinte Ebba.


  «Was geht Sie das an?», fluchte Anuschka, nahm ihre Tasche, raste aus dem Wohnzimmer in die Halle, knallte die Türen hinter sich und verschwand aus dem Haus.


  Ratlos guckte Anne ihre Freundin an.


  «Bis eben fand ich es noch extra-gemütlich bei euch.»


  Sie stellten alle Sachen auf das Silbertablett und gingen gemeinsam in die Küche. Frau Merk war nicht mehr da. Anne war stinksauer. Sie knallte das Tablett auf die Anrichte.


  «Was sagst du dazu, Ebba?» Sie drehte den Hahn auf und ließ sich das kalte Wasser über die Innenseite des linken Handgelenks laufen. «Was war das eben?»


  «Hysterie?», fragte Ebba zurück und stellte Kuchen und Flasche ab.


  «Sie wird immer seltsamer, ich begreife das nicht. Mal ist sie die Stumme von Portici, dann die Irre von Chaillot, sie ist unberechenbar, und all ihre Gefühlsregungen richten sich gegen mich.» Nun hielt sie das andere Handgelenk unter das Wasser. «Ich komme einfach nicht mit ihr klar. Es ist wirklich nicht mehr witzig.» Sie drehte den Hahn zu und trocknete sich mit einem Geschirrhandtuch aus weißem Waffelpikee die Hände ab.


  «Das kann auch nicht nur an mir liegen, ja?, das glaube ich einfach nicht. Sie entzieht sich hier dem ganzen Betrieb, sie nimmt an kaum einer Mahlzeit mehr teil, sie isst nicht! Wird von Tag zu Tag dünner ...»


  «Na ja, die Mädchen heute, die kriegen das ja auch so vorgelebt: Du bist nur schön, wenn du dürr bist.»


  «Paul müsste mal ...»


  Ebba unterbrach sie: «Na, ich sagte es ja schon: Wo sind die Löwen? Bei der jungen Dame gibt es nur zwei Möglichkeiten, meiner Meinung nach, entweder du redest mit ihr ganz grundsätzlich und tiefenpsychologisch, will ich mal sagen, so von Frau zu Frau, das ist doch deine Spezialität oder ...»


  «Oder?»


  «Du wehrst dich. Du setzt sie mal so richtig auf den Pott. Ja, genau. Das wäre es, was ich machen würde. Und wahrscheinlich ist es auch die einzige Sprache, die so ein Girlie versteht: Sie zusammenscheißen, dass es kracht. Schluss mit puppenlustig. Wer ist die denn ...?» Ebba redete sich in Rage und begann auch Anne aufzustacheln. «... eine Frechheit, wie die mit dir umgeht. Und du spielst das liebe Mondkalb und lässt dir das auch noch gefallen. Verwöhntes Monster. Genau wie ich sage: zu viel Verwöhnung. Die kennt offenbar ihre Grenzen gar nicht mehr.» Mit verstellter Stimme gab Ebba den Dialog wieder. «Ich habe extra für dich Gemüse-Lasagne gemacht. Pphh Ist sie Vegetarierin? Gib ihr Fleisch. Bis es aus den Ohren wieder rauskommt. Na, die sollte mir mal unter die Finger kommen ...»


  «Ebba!» Anne musste lachen.


  «Die würde ich auf der Gemüsereibe raspeln und durch den Fleischwolf drehen. Und ...»


  «Ebbaaa ...»


  «So klein mit Hut soll die sein, und lass dir bloß nicht von deinem Paul den Schneid abkaufen.»


  Unbemerkt war Frau Merk, die im Garten gearbeitet hatte, in der Küchentür aufgetaucht. Sie blieb stehen und hörte zu.


  «Das kriegt die nämlich auch noch hin, dass die euch auseinander bringen will, verstehste, und du Schaf rennst auch noch hin zu dieser Schlachterin und hilfst ihr, anstatt sie zusammenzufalten oder rauszuschmeißen!»


  Frau Merk wurde weiß. Sie glaubte, es ginge um sie. Sie wollte auf dem Absatz kehrtmachen, da wurde sie von den Freundinnen bemerkt.


  «Frau Merk eh ...», begann Anne. «Wir möchten um halb acht essen, die Lasagne ist vorbereitet und im Kühlschrank, ich gehe mit Frau Mommsen spazieren und ...»


  «Ich habe heute meinen freien Abend!»


  Dieser Satz passte Ebba gut in den Kram: «Und Sie, gute Frau! Sie werden sich auch mal ein bisschen am Riemen reißen. Es geht mich zwar absolut nichts an, aber ...», sie kam Frau Merk gefährlich nah, die einen Schritt zurückwich, «... mir gefällt es nicht, wie sie sich hier aufführen, vor allem gegenüber meiner besten Freundin.»


  «Ebba, nun lass es mal gut sein.» Anne packte sie am Ärmel ihres roten Kleids, doch Ebba machte sich los.


  «Sie sind hier nämlich nichts weiter als eine Angestellte. Und es interessiert auch niemanden, was für eine Lebensgeschichte sie haben. Wir haben alle unsere Lebensgeschichte, und uns fragt auch keiner. Gucken Sie mich an, ich muss mich von morgens bis abends, und zwar täglich mit Männern herumstreiten, die alle weniger können als ich und mehr verdienen und? Merkt man mir das an? Nein. Immer schön freundlich sein und seinen Job machen, und vor allem sich unterordnen gegenüber denen, die einen zahlen. Andernfalls heißt es: Adieu! Verstehen Sie? Adieu! Sie sollten dankbar sein, dass sie hier arbeiten: dürfen!»


  Kurzerhand schnappte sich Anne ihre Freundin und drängelte sie in den kleinen Zwischenflur.


  «Man könnte meinen, du bist betrunken!», zischte Anne. «Das geht wirklich zu weit. Selbst wenn du Recht hast!»


  «Weil ich den Mund aufmache, im Gegensatz zu dir?»


  «Dadurch wird's auch nicht besser!»


  Sie verließen das Haus und gingen spazieren, auf demselben Weg, den Anne mit Paul seit damals immer ging, und Anne zeigte Ebba die Stelle, wo sie das Reh befreit und wo sie und Paul sich zum ersten Mal geliebt hatten. Sie machten einen Zwei-Stunden-Marsch und redeten wie früher über alles und nichts. Dabei hatte Anne das Gefühl, dass vor allem sie sprach und dass Ebba irgendetwas bedrückte, aber sie rückte mit der Sprache nicht heraus.


  Besonders beim Abendessen, als sich die ganze Familie bis auf Anuschka und Pavel – um den Tisch versammelte. Frau Merk war verschwunden. Anne vermutete, dass sie mit ihrem Fahrrad auf den Friedhof gefahren war, sie tat das mehrfach in der Woche, besonders aber wenn es Streit gegeben hatte. Ebba hatte Anne, nachdem die Lasagne in den Ofen geschoben war, dabei geholfen, den Tisch zu decken. Sie entschieden sich für das geblümte Geschirr der Albertis, das Anne Küchengeschirr nannte und das sie meistens benutzten, nachdem Anne das schlichte weiße von Sybille kurzerhand in eine leere Umzugskiste gepackt und in den Keller gestellt hatte. Bauernbrot, Butter, ein Marmorbrett mit verschiedenen Käsesorten, die Hälfte des Spargels, den Anne kurz gekocht und mit Salz und Pfeffer, Essig und Öl zu einem Salat zubereitet hatte, eine Flasche gut gekühlter italienischer Weißwein, Saft für die Kinder, die dampfende Lasagne in einer Steingutform, dicke Stoffservietten, brennende Kerzen im Silberleuchter: Im Esszimmer herrschte eine gemütliche, heimelige Atmosphäre, alle aßen mit Genuss und redeten und lachten durcheinander, nur Ebba, die sonst um diese Zeit entweder ein Geschäftsessen absolvieren musste oder vor der geöffneten Kühlschranktür stand und im Stehen irgendetwas Kaltes herunterschlang, das ihren Heißhunger stillte, schien keine Freude an diesem Teil des Familienlebens zu haben, war ungewöhnlich ruhig, piekte gedankenverloren ein paar Happse von der Lasagne und versenkte ihren Blick im Weinglas. Ab und zu bemühte sich Anne, ihre Freundin in das Gespräch mit einzubeziehen, und Ebba erzählte ein wenig von ihrer Arbeit, aber meistens blieb es beim Zuhören und Schweigen. Paul erzählte über Patienten und über Krankheiten. Das war eine Angewohnheit von ihm, die Anne anfangs irritiert und abgestoßen hatte, besonders wenn er nicht davor zurückschreckte, selbst düstere Details auszubreiten. Sie hatte zu Hause gelernt: «Keine Biologie bei Tisch!» Aber offenbar galten in Arzthaushalten andere Gesetze. Und irgendwann gewöhnte sie sich daran. Ja, sie entwickelte sogar Interesse, erwarb einen gewissen Sachverstand, nur durchs Zuhören, stellte Fragen und nahm auf diese Weise auch an seinem Arbeitsleben teil. Ihr war klar, dass solche Fachsimpelei, wie sie es nannte, dazu diente, seine Seele zu entlasten. Denn selbst wenn der tägliche Umgang mit Krankheit und Tod einen Menschen abstumpfen ließ, so blieb doch ein Rest von Mitleid und Besorgnis, der kräftezehrend und bedrückend war.


  Luis wiederum gab den Klatsch aus der Schule zum Besten. Welche Lehrerin mit welchem Lehrer angeblich ein Verhältnis hatte, welche Eltern sich gerade scheiden ließen, welche Familien Schulden drückten und welchem Schüler ein Rausschmiss von der Schule drohte. Laura unterstützte ihn nach Kräften, aber sie kannte nur ein Bruchteil von den Neuigkeiten, obwohl sie schon viel länger auf diese Schule ging und eigentlich alle hätte viel besser kennen müssen als Luis. Sein Talent, etwas herauszukriegen, was andere lieber im Verborgenen gelassen hätten, war einmal mehr unverkennbar. «Er hat Augen wie ein Luchs», erklärte Anne. «Und Ohren wie RIAS-Schüsseln! Er wird eines Tages Klatschkolumnist, jede Wette.»


  «Ich werde Arzt wie Paul!», entgegnete Luis. «Da kriegt man auch 'ne Menge mit. Und außerdem wird man reich!»


  «Und reich sein wollen wir ja alle!», ergänzte Edward trocken, was das Gespräch auf ihn lenkte und seine Idee, nach Amerika zu gehen, was Anne nur für eine Phase hielt, die morgen schon beendet sein würde. Ehe das Thema grundsätzlich wurde und die Frage vertieft werden konnte, warum er ständig etwas anderes studieren wolle und letztlich nichts dafür tat, eine Entscheidung zu treffen, sprang Ebba für ihn in die Bresche und erzählte, wie lange es bei ihr gedauert habe, bis sie den richtigen beruflichen Weg einschlagen konnte. Edward war dankbar dafür, und für den Rest des Beisammenseins ließ er Ebba nicht mehr aus den Augen und lächelte sie unablässig an.


  Nachdem das Essen beendet war, Ebba ihre Geschenke überreicht hatte und alle sie ausgepackt hatten, wurde abgeräumt. Dann sah Ebba auf die Uhr und erklärte, sie müsse los. Kurz wurde, nachdem die Kinder wieder in ihren Zimmern verschwunden waren und Edward mit seinem Panda zu einer Verabredung mit Colleen abgebraust war, noch der Deal mit Ebbas Golf abgeschlossen, dann machte sich Annes Freundin auf den Heimweg, weil sie am nächsten Morgen, so erklärte sie, früh rausmüsse.


  Anne brachte sie nach draußen. «Ist irgendwas?»


  «Nö.»


  «Ebbalein.»


  «Ach», sie winkte ab. «Ich habe irgendwie meinen Moralischen. Ich hoffe, ich habe dir nicht den Abend versaut.»


  «So ein Blödsinn. Warum sagst du nicht, was dich bedrückt?»


  «Es ist eine ganz banale Geschichte. Ich werde gemobbt. Jemand ... ein Mann ... ein jüngerer natürlich, sägt an meinem Stuhl. Sie machen mir den Vorwurf, ich würde meine Kunden nicht gut genug beraten. Es gab ein paar Beschwerden, ja, ein paar sind abgesprungen, das ist ganz normal in heutigen Zeiten, Kunden, die zu den Online-Banken wechseln, weil es billiger ist, spannender vielleicht, da ist ein neuer gewaltiger Markt entstanden, und Banken wie wir haben es schwer. Wir gehören sozusagen zum alten Eisen. Aber nun wollen sie mir einen Strick daraus drehen. Es sieht so aus, als wollten die mich rauskegeln!»


  «Ach du Schande.»


  «Aber ich krieg es hin. Ich habe schon so viel gewuppt. Das schaffe ich auch.» Ebba wirkte auf einmal in ihrem roten Kleid ganz zart und zerbrechlich wie eine Puppe, und Anne schien es, als hätte sie mit ihrer Freundin den Platz gewechselt und nun sei sie die Starke und Ebba die Schwache, die man in den Arm nehmen und trösten müsse. Und tatsächlich war es auch so. Den ganzen Abend über hatte Ebba diesen Schmerz gespürt, tief drinnen in ihrem Herzen, und sich als Beobachterin gefühlt, die weit entfernt von allen anderen zusah, bei diesem wunderbaren Schauspiel, wie eine neue Familie, mit allen Schmerzen und Kämpfen, vor allem aber mit aller Freude, Liebe und Energie zusammenwuchs. Sie gönnte Anne dieses Glück. Und deshalb konnte sie darüber nicht reden, über diese Einsamkeit, die sie empfand angesichts des Familienlebens. Sie war eine Singlefrau, ganz schick, ganz modern, ganz unabhängig. Sie war einsam. Niemals zuvor war ihr das so bewusst gewesen. Doch darüber sagte sie kein einziges Wort. Sie öffnete ihren Porsche und stieg ein.


  «Schick Edward, um den Golf abzuholen!», erklärte sie. «Am besten nächste Woche, okay?»


  Anne nickte. Ebba zog die Tür von innen zu, startete, schaltete die Scheinwerfer ein, die hell und grell die maigrüne, nächtliche Straße erleuchteten. Dann raste sie davon. Anne winkte noch einmal, bevor sie ins Haus zurückging.


  Drinnen gab sie sich einen Ruck und betrat die Küche, in der Frau Merk damit beschäftigt war, den Geschirrspüler auszuräumen. Sie wollte ihr dabei helfen und nahm ein Saftglas heraus, um den nach innen gewölbten Boden mit einem Geschirrtuch trocken zu reiben.


  «Mir ist es lieber, wenn ich das alleine mache, Frau Alberti!» Langsam, aber bestimmt zog sie Anne das Tuch zwischen den Fingern weg und wischte trickreich und systematisch alle hintereinander in der Maschine stehenden Gläser aus. So macht man das!, schien sie sagen zu wollen, als sie Anne von der Seite ansah.


  «Ich muss mich für meine Freundin bei Ihnen entschuldigen, Frau Merk. Es tut mir Leid, was sie gesagt hat!»


  «Es ist wirklich unverschämt, wie ich mich hier behandeln lassen muss!»


  Besser wäre es gewesen, wenn Anne jetzt geschwiegen hätte. Wenn sie Frau Merks Verärgerung einfach akzeptiert und den Satz hätte so stehen lassen und gegangen wäre. Aber das konnte sie nicht. Das hatte sie noch nie gekonnt: im richtigen Moment schweigen. Es war wie damals, als ihre Eltern zu Besuch in Hamburg gewesen waren. Sie hatte Abendbrot zubereitet, und ihr Vater nahm sich eine Tomate, drehte sie hin und her und sagte:


  «Die Tomaten hast du nicht gewaschen?»


  Sie hätte einfach nur antworten sollen: «Doch. Sie sind gewaschen.»


  Stattdessen aber – weil sie sich über diese Vermutung ihres Vaters ärgerte und weil sie den unausgesprochenen Subtext hörte – entgegnete sie, und zwar innerlich schon auf hundertachtzig: «Wieso soll ich die Tomaten nicht gewaschen haben?»


  «Ich frage nur, ob sie gewaschen sind!»


  «Wieso denkst du, ich würde Tomaten nicht waschen?»


  «Musst du auf jede Frage mit einer Gegenfrage antworten?»


  «Du machst es doch genauso!»


  «Ich will nur wissen, ob sie gewaschen sind, ich meine, wenn sie nicht gewaschen wären, würde ich jetzt aufstehen und in die Küche gehen und sie waschen.»


  «Allein dass du denkst, ich würde euch Tomaten vorsetzen, die nicht gewaschen sind, zeigt doch, wie du über mich denkst: Ich sei eine schlechte Hausfrau, eine viel schlechtere als Mutti, an die ja sowieso niemand heranreicht, und du willst mir mit dieser Frage sagen: Haben wir dich nicht so ordentlich erzogen, dass man seine Tomaten wäscht? Weißt du nicht, dass die Haut voller Pestizide und Keime steckt, die uns gefährden? Bist du eine Schlampe? Du willst mich mit dieser Frage mal wieder klein machen!»


  Sie waren von der Tomate mühelos zur Frage des menschlichen Daseins gelangt, hatten mir nichts, dir nichts Gott und die Welt am Wickel und am meisten sich selbst, und der Abend endete in einem Riesenkrach, bei dem auch ihre Mutter und Wolf nichts mehr ausrichten konnten. Ihr Vater war beleidigt zu Bett gegangen und ließ sie als Schuldige zurück. Das war das Prinzip, in das sie sich perfekt einfügte, bei dem sie sich immer dieselbe Rolle zuweisen ließ und sie annahm wie eine zweite Haut. Es war immer ihre Schuld.


  «Sie tun ja auch alles dafür, dass man sie so behandelt, Frau Merk», sagte sie und spürte, wie groß ihre Wut war.


  «Ich mache hier nur meine Arbeit. Und wenn Sie gestatten», sie schob sich an Anne vorbei, um das Geschirr in den Schrank zu räumen, «würde ich das jetzt auch gerne weiter tun.» Und dann fügte sie hinzu: «Mit Ihnen kann man ja sowieso nicht reden.»


  «Wieso kann man mit mir nicht reden? Wieso? Reden Sie doch einfach. Sagen Sie doch endlich mal, was Ihnen nicht passt.»


  Ein Wort gab das andere. Es war schrecklich. Es schien ausweglos. Frau Merk war eine Giftspritze. Ebba hatte Recht: Sie müsste sie mal richtig auf den Pott setzen oder rausschmeißen, aber dazu fehlte ihr die Traute. Als sie kurz darauf ins Schlafzimmer kam, lag Paul bereits im Bett und las ein Buch. Von der Auseinandersetzung hatte er nichts mitbekommen, denn als es lauter wurde, hatte Anne schnell die Küchentür zugemacht.


  Angezogen kroch sie zu ihm, er legte das Buch zur Seite, und sie kuschelte sich in seinen Arm. Durch die weit geöffnete Balkontür zog kühle Nachtluft herein. Anne bekam eine Gänsehaut. Paul nahm seine Decke und zog sie ihr über ihren Körper.


  «Nett, deine Freundin!», sagte er. «Nett, aber ein bisschen keck.»


  «Keck? Was ist das für 'n Wort?»


  Er antwortete nicht, sondern zerrte die Bettdecke höher, über beider Köpfe hinweg, sie lagen Gesicht an Gesicht im Dunkeln und sahen sich an. Er küsste sie zärtlich. Anne musste lachen.


  «Das kitzelt.»


  «Das wird gleich noch mehr kitzeln.» Er begann sie zu streicheln und zu entkleiden. «Ich will dich, Anne.» Er warf die Decke zurück, kniete sich hin und half ihr beim Ausziehen.


  «Langsam haben wir ein richtiges Familienleben, was?»


  Ja», antwortete sie und machte ihren BH selbst auf. «Langsam.»


  Paul schmiss ihren BH weg und liebkoste ihre Brüste.


  «Aber das Licht bleibt an!», sagte Anne.


  KAPITEL 11


  Glücksbringer

  



  Aufmachen!», brüllte ein Mann. Stimmengewirr. Nacht. Es klingelte Sturm. Jemand bollerte mit den Fäusten gegen die Haustür. Anne glaubte, sie würde träumen. Doch jetzt, als sie die Augen öffnete und die Nachttischlampe anknipste und merkte, dass das zerwühlte Bett neben ihr leer war, kam sie ruckartig hoch und wusste sofort: Etwas ist passiert. Etwas Schlimmes. Die Schlafzimmertür war weit offen. Der Flur hell erleuchtet. Unten hörte sie Paul. Er sprach mit einem Mann, mit einem zweiten, es waren mehrere. Anne sprang barfuß aus dem Bett, nahm ihren Morgenmantel vom Sessel vor dem Fenster und schlüpfte in ihre Hausschuhe, die an der Wand zum Ankleidezimmer standen. Luis, todmüde und mit rutschender Schlafanzughose, tapste herein. Er schien sich nicht entscheiden zu können, ob er sich die Augen reiben oder die Hose festhalten sollte. Seltsam, wie sich in solchen Momenten die Gedanken überschlagen, wie Purzelbäume, und man dabei auf Nebenwegen landet: Ich muss einen Gummizug einziehen, dachte sie, das darf ich morgen früh nicht vergessen!


  «Mama, was ist los?»


  «Ich weiß es nicht, Liebling.» Sie drückte ihn, ließ ihn sofort wieder los, denn unten wurden die Stimmen lauter. «Geh zu Bett.»


  «Sind das Einbrecher?»


  «Nein, das glaube ich nicht.» Sie guckte auf den elektronischen Wecker auf Pauls Nachttisch. Es war halb drei. «Lass mich schnell runter, ja? Ab ins Zimmer.» Sie nahm ihn an die Hand, gemeinsam gingen sie in den Flur hinaus.


  «Sagst du mir Bescheid?»


  «Ja.»


  Er verschwand. Eilig lief Anne ins Erdgeschoss. Paul hatte überall Licht gemacht, die Zwischentür zum Eingangsbereich war geöffnet: Anne sah Paul mit vier Männern in dunklen Lederjacken diskutieren, die Haustür war sperrangelweit offen, draußen standen zwei weitere Männer, Polizeibeamte, und vor der Gartenpforte parkten drei Autos, wovon eines ein Polizeiwagen war, dessen Blaulicht sich leise und gleichförmig drehte.


  «Guten Abend!», sagte sie. «Was ist hier los?»


  Einer der Männer, der sich zum Sprecher der Gruppe machte, tippte an seine Stirn wie an eine Mütze. Er erklärte, was Paul bereits wusste: Die Polizei hatte Anuschka vor der Tanzbar geschnappt mit eintausendfünfhundert Stück Ecstasy-Pillen. Sie war festgenommen worden und befand sich, wie der Beamte sich ausdrückte, «im Gewahrsam der Polizei».


  «Im Klartext: Sie sitzt auf der Polizeiwache in Ahrensburg in einer Zelle. Wie eine Verbrecherin!», erklärte Paul bitter. «Aber wieso? Ich meine ...»


  Die Geschichte war noch nicht zu Ende, sie ließ sich noch steigern, wie Anne feststellten musste, auch wenn der Mann sie ruhig und sachlich und beinahe kalt vortrug: Anuschka hatte die Drogen bei sich, um mit ihnen zu handeln, wie die Polizei vermutete. Seit Wochen schon hatte man sie beobachtet, sie und ihren Freund Stivi, bei dem man allerdings keine einzige Ecstasy gefunden hatte und den man wieder laufen lassen musste.


  «Drogenhandel ist ein schwerwiegendes Vergehen!», sagte der Beamte. «Und eine solche Menge, wie wir sie bei ihrer Tochter gefunden haben, ist kein Pappenstiel.» Nun seien die Polizisten hier, um eine Hausdurchsuchung vorzunehmen. Unwillkürlich knotete Anne den Gürtel ihres Morgenmantels enger. Der Beamte, ein gemütlicher Mann Mitte fünfzig, mit Apfelbacken und rötlichen Haaren, die einen dünnen Kranz an seinem Hinterkopf bildeten, versuchte verständnisvoll zu wirken. Er sagte, er sei selbst Vater von drei Kindern und er könne sich vorstellen, wie sich Anne und Paul jetzt fühlten. Er sprach vom Schock der Eltern in solchen Situationen, ihrer Ahnungslosigkeit und Hilflosigkeit, und er berichtete, wie weit verbreitet der Konsum von Ecstasy inzwischen bei Jugendlichen sei und um was für ein gefährliches «Teufelszeug» es sich handelte. Wie oft sie schon junge Menschen, die «das Leben doch erst noch vor sich» haben, «von der Straße aufgekratzt» hätten, «auf der Schippe des Todes, völlig weg oder halb bekloppt, na, ich sage Ihnen!»


  «Sie brauchen uns das nicht zu sagen!», meinte Paul und er wirkte aggressiv. «Ich bin Arzt.»


  «Na gut, dann zeigen Sie uns bitte jetzt das Zimmer Ihrer Tochter.»


  Paul ging voran. Die Beamten durchsuchten alles, mittlerweile waren auch Pavel und Laura aufgetaucht, Luis zum zweiten Mal. Selbst Edward war wach geworden und heruntergekommen. Die Polizei fand nichts. Nach einer halben Stunde war der Spuk vorbei. Anne schickte die Kleinen wieder zu Bett. Gemeinsam mit Pavel und Edward setzten sie sich in die Küche und tranken zur Beruhigung ein Glas Rotwein. Pavel war wie ausgewechselt. Er versuchte Anne und Paul zu beruhigen und meinte, die ganze Sache wäre bestimmt ein Missverständnis, und er wollte am kommenden Tag freinehmen, um Paul dabei zu helfen, sich um alles zu kümmern, vor allem aber Anuschka aus dem Gefängnis zu holen.


  Doch so leicht war das nicht. Noch bevor er die Praxis aufmachte, telefonierte Paul am nächsten Morgen mit einem alten Bekannten, Rechtsanwalt Dr. Kötter, der bereits kurz nach zehn im Hause Ross aufkreuzte. Er war ein kleiner, dicker Mann von vierzig Jahren, der seinen Bauch in eine zum klein karierten Anzug passende Weste gezwängt hatte und immer wieder seine Hände darauf legte, so als müsse er ihn schützen oder überprüfen, ob er noch vorhanden sei. Dr. Kötter war nicht, wie man im ersten Moment denken konnte, behäbig, nein, im Gegenteil, er war schnell in seinen Bewegungen und er redete unablässig. Seine leicht hervorstehenden Augen, die auf eine Schilddrüsenunterfunktion hindeuteten, wanderten ständig hin und her, wie flackernde Lichter, seine leicht rötlichen, dünnen, nach außen wegspringenden Haare zitterten ohne Unterlass. Er war Hypochonder. Seine Bekanntschaft zu Paul hielt er vor allem deshalb aufrecht, weil sie ihm Gelegenheit bot, hin und wieder, wenn er ans Sterben dachte, ihn anzurufen, die Symptome zu schildern, sich Rat zu holen und beruhigen zu lassen. Er litt unter einem nervösen Magen, denn in seinem Privatleben stand es nicht zum Besten. Seine Frau hasste ihn und er fürchtete sie. Hin und wieder konnte er ein Aufstoßen, selbst im Beisein anderer, nicht unterdrücken, dann entschuldigte er sich jedes Mal und suchte in seiner Aktentasche nach der Pillendose, nahm eine der Tabletten gegen Magensäure heraus, schluckte sie ohne Wasser.


  Anne bot ihm sofort etwas zu trinken an, doch er lehnte ab. Er saß weit nach vorne gerutscht auf dem Stuhl vor Pauls Schreibtisch, während Anne auf der Fensterbank hockte und zuhörte. Dr. Kötter hatte Erfahrung in solchen Fällen. Obwohl er in Hamburg lebte, hatte er einen Draht zur Staatsanwaltschaft in Lübeck, und bei einem Telefonat mit dieser Behörde, das er vom Auto aus auf der Fahrt nach Ahrensburg geführt hatte, fand er heraus, dass beim Amtsgericht bereits ein «Antrag auf Erlass eines U-Haftbefehls für Anuschka Ross» gestellt worden war.


  «Bis zum Ende des heutigen Tages kann man sie hier auf der Polizeiwache in Gewahrsam halten. Noch ist sie nur festgenommen, verstehst du?» Dr. Kötter drehte sich zu Anne hin. «Verstehen Sie? Dann kommt dies ganze Pipapo vor Gericht, Anhörung, U-Haftbefehl, es ist ungewöhnlich übrigens, dass eurem Mädel das passiert, ich will damit sagen: meistens dealen Jungs mit Drogen, nicht Mädchen. Nicht auszuschließen, dass dahinter noch jemand anders steckt. Sie muss natürlich alles auf den Tisch packen, verstehst du? Verstehen Sie?»


  «Ja», antworteten Anne und Paul wie aus einem Mund.


  «Nimmt sie selber Drogen, weißt du was davon?»


  «Halte ich für ausgeschlossen!», erwiderte Paul.


  «Ich nicht», meinte Anne. Beide Männer starrten sie an.


  Dr. Kötter zeigte hippelig zu Paul: «Gewichtsverlust, Stimmungsschwankungen, Schlaflosigkeit, dies ganze Pipapo: War sie aggressiv? Plötzlich überdreht und fröhlich, ganz ohne Grund? Was hat sie für Umgang? Was pflegt sie für Hobbys? Welche Musik hörte sie?» Dr. Kötter machte ein gurgelndes Geräusch, Luft blähte seine Wangen auf und entwich. «'tschuldigung. Na ja, bin weder Psychologe noch Vater.» Er lachte meckernd auf. Sein ganzer Körper bebte. «Und auch kein Arzt. Nur ein kleiner Anwalt.»


  Er redete ohne Punkt und Komma, und Paul wurde immer stiller. Insgeheim schämte er sich. Er schämte sich, hier zu sitzen, hilflos und dumm, und sich die versteckten Vorwürfe anhören zu müssen, die Fragen nicht beantworten zu können und offenbar in jene Kategorie von Vätern zu gehören, die nicht wussten, was mit ihren Kindern los war. Bis zur gestrigen Nacht hätte er seine Hand für Anuschka ins Feuer gelegt. Aus seiner Sicht war sie eine schöne, kluge und selbstbewusste junge Frau gewesen, die in ein intaktes Umfeld eingebettet war, der es an nichts mangelte, die ein gutes und ordentliches Leben führte, mit Geschwistern, Eltern, Freunden, mit Haus, Garten und Pferden, die Chancen hatte wie keine Zweite und vor der eine wunderbare Zukunft lag. Ganz so, wie er es sich für sie erträumt hatte. Doch der Traum war zerplatzt.


  Dr. Kötter riet zum Aufbruch. Paul informierte seine Sprechstundenhilfe Juliane, dass er für mindestens eine Stunde weg sein würde und die Patienten warten müssten. Dann gingen er, Anne und Dr. Kötter ins Wohnhaus hinüber, wo Paul seinen Autoschlüssel und seine Papiere holte. In der Küche saß Edward, der seit Wochen zum ersten Mal früh aus den Federn gekommen war, beim Frühstück. Er sah übernächtigt und besorgt aus und bot sofort an, sie zum Amtsgericht zu begleiten. Anne dankte ihm dafür, lehnte aber ab. Es war nicht nötig, dass er da auch noch mit reingezogen würde.


  Eine Stunde später standen sie auf dem Flur des Amtsgerichts und warteten. Dr. Kötter war in einem der Zimmer verschwunden. Nach einer Weile kehrte er zurück. Er brachte eine Neuigkeit mit. Die Polizei hatte noch in der Nacht in der Wohnung von Stivis Eltern eine Durchsuchung vorgenommen, dabei auch dort Ecstasy gefunden und Anuschkas Freund aus dem Bett heraus festgenommen. Stivi hatte bereits zugegeben, mit den Tabletten gehandelt zu haben, und seine Freundin entlastet: Sie habe die Pillen kurz vorher von ihm erhalten, sollte sie für ihn verwahren und hatte nichts mit Drogenhandel zu tun. Paul atmete tief durch. Und auch Anne war ein wenig erleichtert.


  In diesem Moment sahen sie Anuschka: Begleitet von einer Beamtin, die Hände in Handschellen gelegt, den Kopf gesenkt, kam sie langsam vom anderen Ende des Flures auf sie zu. Sofort gingen Paul und Anne ihr entgegen. Dr. Kötter legte seine flache schwarze Aktentasche auf eine der Holzbänke, die an der Wand standen und folgte ihnen. Als sie einander erreicht hatten, blieben sie voreinander stehen, Anne ein paar Schritte entfernt von Anuschka und Paul.


  «Du machst ja Sachen!», sagte Paul leise. «Mädchen, Mädchen.»


  «Es tut mir so Leid!», erwiderte Anuschka kaum hörbar.


  «Du und Drogen! Ich kann es nicht glauben!»


  Anuschka fing an zu weinen. Sie sah erbärmlich aus. Ihre Kleidung war verschmutzt, ihre Haare strähnig, tiefe Schatten lagen unter ihren Augen, ihr Gesicht war blass.


  «Papa ...», brach es aus ihr heraus. Sie wollte ihm um den Hals fallen, aber sie konnte es nicht. Der Kummer schüttelte sie, sie schluchzte. «Nimm mich doch wenigstens in den Arm.» Ihre Stimme versagte. «Bitte ...», flüsterte sie kaum hörbar.


  Nun weinte auch Paul. «Kind.» Er schlang seine Arme um sie, er drückte sie fest an sich, er streichelte ihren Kopf, küsste sie auf die Stirn, die Wangen, nahm ihre zusammengeketteten Hände hoch, strich über ihre Finger, als wären sie erfroren und er müsse sie wärmen.


  Der Anblick brach Anne fast das Herz. Sie hatte Mitleid mit Anuschka und sie hatte Mitleid mit Paul. So verletzt und so beladen hatte sie ihn noch nie erlebt, nicht einmal in dem Moment, als er ihr damals vom Selbstmord seines Vaters erzählt hatte. Anne sah die beiden Menschen, die ihr so nah waren und gleichzeitig wie Fremde auf sie wirkten, und sie sah die große Ähnlichkeit zwischen ihnen. Plötzlich spürte sie, dass es an ihr gelegen hatte, dass Anuschka ihr bisher so feindselig begegnet war. Ihre Eifersucht auf sein eigen Fleisch und Blut war es gewesen, die sie tagtäglich ausgestrahlt haben musste und die Anuschka zu ihrer Abwehrhaltung bewegt hatte. Es lag an ihr. Alles lag an ihr. Sie hatte es nicht verstanden, die neue Familie zusammenzufügen und zusammenzuhalten, und sie hatte Anuschka ausgegrenzt, ohne Worte und ohne Taten, nur durch ihre Anwesenheit und das, was sie unsichtbar ausgestrahlt hatte. Sie hatte das verlorene Mädchen vertrieben, aus dem Haus, auf die Straße, in die Hände dieses Stivi, der ihr die Drogen zugesteckt hatte.


  Aus einer der Türen trat eine unscheinbare junge Frau mit kurzem Pagenkopf und strengem Kostüm. Sie trug einen Aktenordner unter dem Arm und blieb beim Anblick der kleinen Gruppe stehen.


  Durch Dr. Kötter ging ein Ruck. «Frau Kollegin!», sagte er servil und tippte Paul auf den Rücken. «Die Frau Richterin ist da!»


  «Aha!», sagte die Richterin.


  Paul ließ Anuschka los und drehte sich zu der Richterin um


  «Sie sind der Vater?», fragte sie.


  «Ja.»


  «Und Sie sind die Mutter.»


  «Sie ist ...», antwortete Paul langsam, aber Anne ließ ihn nicht ausreden.


  «Ja!», erwiderte sie und sah Anuschka, die jetzt zu ihr hinüberschaute, fest in die Augen. «Ich bin Anuschkas Mutter.» Einen Moment lang sahen sich die beiden an. Dann hellte sich Anuschkas Gesicht auf. Sie lächelte. Anne schenkte ihr das Lächeln zurück. «Nicht die leibliche», fuhr sie fort, «mein Name ist Annette Alberti. Ich bin die Lebensgefährtin von Dr. Ross. Wir leben zusammen.»


  «Aha!», wiederholte die Richterin und hielt den Ordner hoch. «Dies ist die Akte Ihrer ...», sie sah kurz auf den Aktendeckel, «... Ihrer Tochter Anuschka Ross. Nehmen Sie es mir nicht übel, meine Herrschaften, aber ich würde es vorziehen, dass wir die Anhörung ohne Eltern machen. Es ist eine alte Erfahrung, dass die jungen Leute dann freier sprechen können. Wenn ich dann bitten dürfte.» Sie zeigte auf eine der Türen.


  Dr. Kötter schnappte sich seine Mappe, ging voran, hielt der Richterin und Anuschka, die von der Beamtin geführt wurde, die Tür auf. Dann verschwanden alle vier im Anhörungsraum. Anne und Paul blieben auf dem kalten, langen Behördenflur allein zurück.


  Anne holte ein frisch gebügeltes, weißes und mit Schmetterlingen besticktes Taschentuch – eines von den Dutzenden, die ihr ihre Mutter alljährlich zum Geburtstag schenkte – aus der Tasche ihrer Jeans und gab es Paul. Er schnäuzte sich, wischte sich die Augen trocken.


  «Fängt man doch tatsächlich an zu heulen, in meinem Alter!», meinte er.


  Anne entgegnete nichts darauf, sah ihn nur zärtlich an.


  Drei Stunden später war der Spuk vorbei, sie hatten Anuschka gleich mitnehmen dürfen. Es stellte sich heraus, dass Stivi tatsächlich die ganze Schuld auf sich genommen hatte und es keinen juristischen Grund mehr gab, Anuschka festzuhalten, zumal Dr. Kötter bei der Anhörung alle platt geredet hatte.


  «Seien Sie froh», hatte ihr die Richterin noch mit auf den Weg gegeben, «dass Sie so tolle Eltern haben, die gleich einen erstklassigen Anwalt organisieren und hier aufkreuzen und Ihnen zur Seite stehen. Bei den meisten Jugendlichen in einer solchen Situation kümmert sich kein Schwein darum.»


  So war es auch mit Stivi. Seine Eltern ließen sich nicht blicken. Stivi war nach Sicht der Lage verhaftet worden. Man hatte ihn sofort nach seiner Anhörung ins Gefängnis nach Neumünster gebracht, in der es auch eine Jugendabteilung gab. Es gab wenig Hoffnung, dass er da schnell wieder herauskommen würde.


  Krisen und Katastrophen bringen ein Phänomen mit sich, das belegt, dass jedes Ding zwei Seiten hat und nichts so schlecht ist, dass es nicht auch gut wäre: Es eint die Menschen. Unglück schweißt zusammen. Kummer schlägt Brücken. Gemeinsame Sorgen heben. Und so kam es, dass erst Anuschkas Festnahme dazu führte, aus zwei Familien endlich eine zu machen.

  



  Frau Merk und Luis standen in der Küche, als die Haustür aufgeschlossen wurde und Anuschka in Begleitung von ihrem Vater und Anne erschien. Luis knallte die Flasche auf den Küchentisch und stürmte sofort auf die Ankömmlinge zu. Frau Merk wischte sich die Hände an ihrer Schürze ab und folgte ihm.


  Er nahm Anuschkas Hand, als könne man auf diese Weise einen Funkkontakt herstellen, und bedrängte sie mit Fragen, ohne Antworten abzuwarten: «Haben sie dir Handschellen angelegt? Und Fußschellen mit Eisenkugeln? Hast du Wassersuppe gekriegt? Aus'm Blechnapf? Wo schläft man denn im Gefängnis? Auf dem Fußboden? Was waren da noch für Leute? Auch Männer? Mörder? Haben sie dich bedroht? Wurdest du geschlagen? Musst du wieder rein? Wann ist der Prozess?»


  «Luis!», ermahnte ihn seine Mutter streng. «Das ist jetzt nicht der Augenblick!»


  Frau Merk tätschelte der müden Anuschka die Wange: «Armes Ding! Was machst du auch für Sachen!»


  «Geil!», meinte Luis. «Gefängnis. Ich würde das gerne mal von innen sehen.»


  «Lieber nicht!», sagte Anuschka.


  Nun sprach Paul ein Machtwort: «Luis, jetzt ist Schluss mit deinem Geplapper. Anuschka muss zu Bett. Sich richtig ausschlafen.» Dann wandte er sich an Anne. «Ich bin in der Praxis.» Er legte seinen Schlüssel auf das Beistelltischchen. «Ich sehe nachher nach dir, ich möchte dich auch gerne kurz untersuchen, Anuschka!»


  «Untersuchen, wozu das denn?»


  «Kann ich irgendetwas tun, Herr Doktor?», fragte Frau Merk.


  «Haben Sie schon gekocht?», wollte Anne wissen.


  «Ja. Gemüsesuppe.»


  «Willst du vorher eine Tasse, bevor du schläfst?», erkundigte sich Anne.


  Anuschka schüttelte den Kopf.


  «Gut. Dann leg dich hin. Wir sehen uns später, Paul. Frau Merk, Sie können bitte den Tisch decken. Luis, hol Edward runter. Wir essen in zehn Minuten.»


  Die Gruppe löste sich auf, jeder tat, was er zu tun hatte. Anne war wild entschlossen, endlich die Regie zu übernehmen. Sie folgte Frau Merk in die Küche.


  «Hören Sie, Frau Merk: Ich möchte Sie herzlich bitten, diese ... diese Vorkommnisse nicht in der Stadt herumzuerzählen.»


  Frau Merk, die auf einen Tritt geklettert war, um die große Suppenterrine vom Hängebord zu nehmen, guckte empört zu Anne hinab, die Löffel und Sets zusammensammelte.


  «Wie kommen Sie darauf?», entgegnete sie scharf und kam mit der Terrine wieder von der kleinen Leiter herunter. «Dass ich Sachen herumerzähle.»


  «Na ja, es wäre ja nicht das erste Mal, dass sie zu Frau Johanssen gehen und Interna breittreten.»


  «Interna? Das ist reichlich unverschämt, was Sie da sagen.»


  «Ich sage es nicht ohne Grund. Und Sie wissen das. Mir ist klar, dass Sie zu meiner Vorgängerin ein gutes Verhältnis haben, und das soll Ihnen auch niemand nehmen. Aber ich bin eben der Meinung, dass es die Sache meines ...», sie zögerte, «meines Mannes ist, mit seiner Exfrau darüber zu reden.» Wie kompliziert die Verhältnisse sind, dachte Anne, und wie kompliziert es war, die richtigen Worte zu finden: mein Mann, seine Exfrau, irgendwie stimmte die Bezeichnungen nicht, aber sie wusste nicht, wie sie es anders hätte sagen sollen.


  «Wie Sie meinen!» Frau Merk begann, mit einer silbernen Kelle die Suppe in die Terrine zu füllen.


  Das Mittagessen wurde schnell eingenommen. Frau Merk aß in der Küche, obwohl Anne ihr angeboten hatte, sich dazuzusetzen. Paul blieb in der Praxis. Am frühen Nachmittag tauchte er wieder auf, um nach seiner Tochter zu sehen.


  Kurz zuvor war Anne in Anuschkas Zimmer gegangen. Anuschka hatte nicht schlafen können. Mit zwei Kissen im Rücken lag sie halb aufrecht im Bett und grübelte. Anne hatte höflich angeklopft und war, nachdem Anuschka «herein» gerufen hatte, eingetreten. Der Raum mit seinen Rosentapeten auf den schrägen Wänden, den Biedermeiermöbeln, den dicken Baumwollgardinen und den unzähligen großen und kleinen Kissen, die überall herumlagen, erinnerte Anne an Sybille: Es strahlte etwas Vornehmes aus und zeugte von gutem Geschmack, vor allem aber hatte es nichts von den üblichen, chaotischen Jungmädchenzimmern. Es war warm und gemütlich, und seine Farben hatten eine romantische und beruhigende Wirkung.


  «Darf ich mich zu dir setzen?», fragte sie zaghaft.


  «Klar.»


  «Wie geht es dir?»


  «Scheiße!»


  «Ich weiß. War 'ne blöde Frage.»


  «Danke, dass du gekommen bist, Anne.» Es war das erste freundliche Wort, das Anuschka seit langem an sie richtete.


  Anne streckte ihr die Hand entgegen: «Frieden?»


  Sie ergriff Annes Hand: «Frieden!»


  Kurz darauf kam Paul. Es freute ihn, Anne auf Anuschkas Bett zu sehen, doch ihm stand nicht der Sinn nach übertriebenen Versöhnungsritualen. Streng blieb er am Fußende stehen.


  «Hast du geschlafen?»


  Sie schüttelte den Kopf.


  «Mir wäre es lieber, du hättest geschlafen und dich ein bisschen erholt: ich möchte nämlich ein paar Dinge klären.» «Geht das nicht auch morgen?», wandte Anne ein.


  «Morgen früh, und zwar pünktlich um sieben Uhr, kommst du bitte runter in die Praxis. Dort wird dir Juliane Blut abnehmen. Außerdem möchte ich eine Urinprobe haben.»


  Anuschka drehte ihren Kopf zur Seite und sagte nichts.


  «Aber bevor wir das machen, möchte ich, dass du dafür sorgst, dass ich nicht länger ...», er holte tief Luft und hob seine Stimme an, «... öffentlich als Volltrottel dastehe!»


  «Volltrottel?» Anuschka schloss die Augen. Sie wollte nichts hören. Sie wollte keine Standpauke. Sie wollte ihre Ruhe haben.


  «Ein Vater, der nicht weiß, was seine Tochter treibt, steht ziemlich blöd da. Was meinst du?»


  «Vielleicht liegt das ja am Vater!», erwiderte Anuschka.


  «Ich finde, jetzt ist nicht der Augenblick, wo du Grund hättest, frech zu werden. Mein Gott, Sophie!»


  Sophie? Weshalb sagte er Sophie? Erst später fiel Anne wieder ein, dass Pauls Tochter auf den Namen Anuschka Sophie Ross getauft worden war. Anuschka war der Wunschname Sybilles gewesen, Sophie der Vorname von Pauls Mutter. Bis zu ihrem fünften Lebensjahr war seine Tochter nur Sophie gerufen worden. Dann hatte sie beschlossen, diesen Namen nicht zu mögen, vielleicht weil sie ihre strenge Großmutter nicht besonders mochte, vielleicht weil ihr der Name Anuschka schlicht besser gefiel, seines Klanges und seines slawischen Ursprungs wegen, der eine Koseform des Namens Anna war. Fortan war das Wort Sophie verbannt aus dem Hause Ross. Alle hielten sich daran. Nur manchmal, wenn Paul richtig sauer war auf seine Tochter, kramte er den abgelegten Namen hervor, und das war dann für Anuschka besonders schmerzlich.


  «Ich möchte von dir wissen: Nimmst du Drogen?»


  Sie schwieg.


  «Es hat doch keinen Zweck, sich dem allen jetzt nicht zu stellen», meinte Anne und sprach dabei freundlich und warm, «die Richterin hat Recht, du kommst da nur anständig raus, wenn du alles auf den Tisch packst.»


  «Habe ich ja schon ...», Anuschka war kaum zu hören.


  «Was?», fragte Paul unerbittlich nach.


  «Habe ich ja schon!», schrie seine Tochter. «Ich habe alles auf den Tisch gepackt. Ja! Ja, ich habe ein paar Mal Teile eingeschmissen, aber nicht oft. Und zuletzt vor zwei Wochen oder so. Und auch nichts anderes. Nicht gepafft, ja? Und wir haben uns keine Nase reingezogen, wenn du das wissen willst.»


  «Zum Beispiel. Zum Beispiel will ich genau das wissen.» Ihr Vater kam um das Bett herum, setzte sich neben Anne, nahm die Hand seiner Tochter. «Keiner will dir was Böses. Ich liebe dich, Anuschka.»


  Anuschka bemühte sich, nicht zu weinen.


  «Aber du musst doch verstehen, dass ich als dein Vater, und auch Anne, wir leben hier zusammen, es darf nicht sein, dass wir so nebeneinanderher leben, wir nicht wissen, was abgeht, ich will wissen, wenn es dir gut geht, ich will wissen, wenn du Kummer hast. Und wenn du ...», es fiel ihm schwer, es so lässig aussprechen, «... E nimmst: will ich das auch wissen. Muss ich das wissen. Man kann so schnell abrutschen.» Er war jetzt sehr erregt. «Ich habe euch nicht großgezogen, Herr im Himmel, mir die ganze Mühe gemacht, damit ihr, kurz bevor ich euch richtig laufen lassen kann, in irgendeine Szene kommt, wo man euch nie wieder rauskriegt. Versteh mich doch!»


  «Warum nehmt ihr so was?», wollte Anne wissen. Paul saß ganz dicht neben ihr. Sie konnte seinen bebenden Körper spüren. «Was bringt das?»


  «Habt ihr nie Haschisch genommen? Marihuana geraucht?»


  «Nein!», erklärte Paul. Natürlich log er.


  «Ich schon.» Anne grinste verlegen.


  «Na bitte.»


  Paul ließ Anuschkas Hand los. «Das ist doch was völlig anderes!»


  «Man nimmt es, weil man es angeboten kriegt. Jeder tut das.»


  Paul hatte nicht die Absicht einzulenken: «Millionen Deppen können nicht irren, oder was? Davon wird es auch nicht besser.»


  «Du kannst besser tanzen, du erlebst alles intensiver, du bleibst länger wach, wenn du küsst, stinkst du nicht nach Alkohol. Und es ist superbillig. Und nur falls du es noch nicht mitgekriegt hast: In jeder Kultur gab und gibt es akzeptierte Drogen. Und Drogen, die verteufelt wurden und werden. Denk an Südamerika, Asien. Denk an die Prohibition. Ihr trinkt jeden Abend Wein. Und anderes. Anne raucht.»


  «Manchmal.»


  «Von mir aus: manchmal. Wir wissen ganz genau, dass es nicht gesund ist. Aber alle machen es. Und nun wird uns Jungen die Hölle heiß gemacht, weil wir E nehmen. Das ist ungerecht.»


  «Sagt das dein Stivi?» Paul fand die Argumentation seiner Tochter ziemlich verquer. «Wenn der rauskommt, dann knöpfe ich mir den auch vor. Da kannst du Gift drauf nehmen!»


  «Aber du wolltest doch nicht auch dealen, oder?», hakte Anne nach.


  «Meine Tochter dealt nicht!», raunzte Paul sie an.


  Anne erinnerte sich daran, wie sich die Klassenlehrerin von Luis einmal beim Elternabend darüber beschwert hatte, dass er beim Sport dadurch auffallen würde, dass seine Füße einen, wie sie sich ausdrückte, «Brom-artigen» Geruch verströmen würden, er mit anderen Worten stinken würde. «Meine Kinder riechen nicht!», hatte sie darauf mit Inbrunst entgegnet, musste aber insgeheim zugeben, dass die Sache mit Luis stimmte – schon als Baby hatte er geschrien, wenn sie ihn baden wollte, später, wenn er mit seinen Brüdern zusammen in die Wanne gesteckt wurde, war er der Letzte, der hineinging, und zwar unter Protest, und der Erste, der wieder rauswollte. Er hegte eine tiefe Abneigung gegen Körperpflege und verabscheute Wasser, und sie hatte bis heute die Angewohnheit nicht ablegen können zu kontrollieren, ob er sich duschte, wusch und sich die Zähne putzte.


  «Hör zu, Anuschka, ich sage dir das nicht nur als dein Vater, sondern auch als Arzt: Bitte verharmlose die Sache nicht und halte mir in Zukunft auch keine Vorträge über gesellschaftlich geduldete Drogen! Ecstasy ist hochgefährlich, besonders weil man nicht weiß, was in den Drogenküchen da alles mit hineingemischt wird. Es lässt die Nervenenden verkümmern, ohne dass du es merkst, und ich sage dir, da wächst eine Generation von Alzheimerkranken heran, die doof werden nach und nach, und keiner weiß, warum. Es kann zu Gedächtnisschwund führen, zum Kreislaufkollaps oder Herzstillstand, um nur einige Auswirkungen aufzuzählen. Du hast verdammtes Glück bisher gehabt. Auch mit uns. Fordere dein Schicksal nicht weiter heraus. Ich sage es dir im Guten.» Paul stand auf. Er wollte gehen.


  «Und jetzt willst du mich morgen durchchecken, mein Blut, den Urin, weil du glaubst, ich lüge?»


  «Sie hat doch jetzt alles gebeichtet, Paul!»


  «Morgen früh um sieben!» Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.


  Als Anne und Paul am Abend einen Spaziergang machten, warf sie ihm vor, dass er zu harsch reagiert habe. Paul vertrat die Meinung, dass der Fall zu ernst sei, als dass man mit Freundlichkeit und Weichheit hätte reagieren können. Dazu kam, dass er sich insgeheim Vorwürfe machte: War Anuschka so in Aufruhr, weil sie seine Trennung von Sybille nicht verkraftet hatte? War das schnelle Zusammenziehen von Anne und ihm schuld daran? Hätte man in den vergangenen Monaten mehr mit den Kindern reden, besser auf sie eingehen und aufpassen sollen? Ein wenig von diesem schlechten Gewissen spürte auch Anne, doch sie versuchte, ihm seine Besorgnis auszureden. Die Dinge lagen nun einmal so, und nichts ließ sich mehr rückgängig machen.


  Die Geschichte verfolgte die Familie die nächsten Tage ohne Unterlass. Paul schrieb Anuschka krank und Anne fuhr zur Schule, um das Mädchen zu entschuldigen. Die medizinischen Untersuchungen hatten ergeben, dass Anuschka vollkommen gesund war, sie hatte die Wahrheit gesagt, denn in ihrem Körper waren keine Drogen nachzuweisen. Doch der Schock saß tief. Anuschka blieb auf ihrem Zimmer und war durch nichts dazu zu bewegen herauszukommen. Sie wollte weder mit der Familie essen noch spazieren gehen, noch sonst irgendetwas unternehmen. Nicht einmal mit Sybille mochte sie reden. Paul hatte sie am nächsten Tag in Ruths Haus aufgesucht und ihr alles berichtet. Sybille war sofort gekommen, es war das erste Mal seit Monaten, dass sie und Anne miteinander sprachen, wenn auch nur kurz und nur über den Ecstasy-Fall. Sie hatte ihrer Tochter ein paar liebevolle Zeilen geschrieben, sie ermutigt, wann immer sie möge, sie und Ruth zu besuchen. Anne war gerührt, wie solidarisch die jungen Leute waren. Täglich klingelte das Telefon, und nahezu jeden Tag kamen Klassenkameraden oder Freundinnen vorbei, brachten Geschenke mit, Tees, Bücher, Stofftiere, Süßigkeiten oder selbst verfasste Gedichte, es war ein Reigen von Romantik, der Anne an ihre eigene Jugend erinnerte und ihr zeigte, dass selbst diese angeblich so coole Generation genauso naiv und gefühlvoll war wie zu Annes Jungmädchenzeiten, und dabei längst nicht so erwachsen, wie sie immer taten.


  Vor allem Laura, Luis, Edward und Pavel standen Anuschka zur Seite und halfen ihr über die schwierigen Tage hinweg. Laura schenkte ihrer Schwester das Armband, das sie von Ebba bekommen hatte, weil dem Plastikbeutel, in dem das Kettchen gelegen hatte, ein Zettel beilag, der erläuterte, dass Hämatit – Blutstein – für gute Laune sorgen sollte: Schützt vor schlechter Laune und Depressionen, stand auf dem Beipackzettel. Anuschka freute sich darüber und streifte den Glücksbringer sofort über ihr Handgelenk.


  Ihre größte Sorge galt Stivi. Um ihn zu besuchen, musste sie, so fand Dr. Kötter in Pauls Auftrag heraus, Tage im Voraus einen Besuchsantrag stellen. Das tat sie, doch ehe sie die Genehmigung erhielt, war Stivi wieder auf freiem Fuß. In ein paar Monaten würde ihm der Prozess gemacht werden, doch weil er nicht vorbestraft war und erst seit kurzem den Weiterverkauf von Ecstasy-Pillen betrieb, und zudem Reue gezeigt und versprochen hatte, nie wieder zu dealen, standen seine Chancen nicht schlecht, dass er mit einer Geld- oder Bewährungsstrafe davonkommen würde. «Ich weiß, dass ich totale Scheiße gemacht habe! Es ist Scheiße, dass ich Anuschka und Sie da mit reingezogen habe. Tut mir Leid», erzählte er Anuschka, Anne und Paul, als er gleich am folgenden Tag vorbeikam und sich für alles entschuldigte. Er brachte einen Blumenstrauß für Anuschka mit.


  «Warum tut man so was?» So schnell wollte Paul ihn nicht rauslassen. «Du bist doch kein Junkie, oder?»


  «Es ist ja nicht so, dass ich süchtig bin oder so. Die Geschichte ist eigentlich total einfach: Der Typ, von dem ich die E habe, kommt da ganz günstig ran. Er verkaufte sie mir billig und ich konnte die Dinger mit Gewinn weiterverkloppen. Ganz normales Geschäft eben. Ich war irgendwie süchtig danach, wenn schon von Sucht die Rede ist, Geld damit zu machen. War ganz easy. Hat ja auch gut geklappt.»


  «Kann man wohl sagen.»


  «Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen, Herr Doktor Ross.» Er legte den Arm um Anuschka, die neben ihm auf dem Sofa saß. «Von nun an passe ich auf sie auf.»


  Er wirkte entzückend zerknirscht, fand Anne.


  «Ich will auch mit diesen ganzen Typen nichts mehr zu tun haben, von denen hat sich doch keiner darum geschert, ob ich im Knast war oder nicht, oder wie es meiner Kleinen geht. In solchen Situationen kriegt man eben mit, auf wen Verlass ist und auf wen nicht. Er seufzte. «Ich wollte Ihnen auch noch danke sagen, dass Sie Ihren Anwalt geschickt haben, und überhaupt, wie Sie so damit umgehen, ganz anders als meine Eltern. Ich bin Ihnen echt dankbar!»


  Paul nickte. «Ist schon okay.» Er guckte in den Garten hinaus. Der Rasen war viel zu hoch. Das Unkraut auf den Beeten wucherte. Die Büsche hätten längst gestutzt werden müssen. Überall lag altes Laub und von Frühlingsstürmen heruntergebrochene Äste. Herr Jepsen, ein Rentner aus der Nachbarschaft, der sich seit Jahren ein wenig Geld dazuverdiente, indem er die Gartenpflege übernahm, war seit ein paar Wochen krank.


  «Sie können es wieder gutmachen!», meinte Paul an Stivi gewandt, stand auf und zeigte hinaus. «Der Rasen muss gemäht werden und es gibt reichlich zu tun draußen.»


  «Kommt jetzt Arbeit im Straflager?», fragte Anuschka.


  «Dir würde das auch ganz gut tun, blass wie du bist: frische Luft und Gartenarbeit!»


  Stivi wirkte wie befreit: «Gerne! Machen wir!»


  Er schnappte sich seine Freundin, und keine halbe Stunde später sah man ihn mit nacktem Oberkörper in der milden Sonne den Rasen mähen, während Anuschka das uralte Laub auf dem Weg zum Geräteschuppen harkte. Sie lachten und alberten herum und bewarfen sich mit Gras.


  Anne beobachtete die beiden erleichtert.


  Es sollte das letzte Mal sein, dass sie Anuschka und Stivi zusammen sah.


  KAPITEL 12


  Pavel

  



  Luis! Pass auf, habe ich gesagt! Warte, bis ich richtig eingeparkt habe!» Hektisch sah Anne nach hinten auf den Rücksitz.


  Die ganze Fahrt über von Ahrensburg nach Hamburg hatte Luis nur auf seinen Gameboy gestarrt, wie ein Kaninchen in Hypnose, und Pokémon gespielt. Grauenhaft, eine Pest. Pling, pling, pieps, klingel ... es war nicht zum Aushalten, waren die alle doof, diese Kinder? Und jetzt, wo sie endlich im Begriff war, den Volvo in die schmale Parklücke auf dem Supermarktplatz zu zwängen, schnallte er sich ab und riss einfach die Beifahrertür auf!


  «Merkst du eigentlich noch was?»


  «Nö!» Er zog die Tür wieder zu.


  «Schalte dieses Ding aus! Oder es segelt auf den Müll, das schwöre ich dir!» Sie stellte den Motor ab und stieg aus. Dann ging sie nach hinten und öffnete die Kofferraumklappe, um ihre Basttasche herauszunehmen. Ihr Sohn, dieses Miststück, blieb sitzen. Sie klopfte gegen die Scheibe und bedeutete ihm mit dem Zeigefinger, er möge aussteigen. Sie war angestrengt. Sie hatte unendlich viel mit den Geburtstagsvorbereitungen für Pavel zu tun, und lange Autofahrten machten sie nervös. Noch immer kaufte sie in diesem Supermarkt ein, wie damals, als sie noch in Hamburg gewohnt hatte. Es war ein ehemaliges Straßenbahndepot, das vor zwanzig Jahren umgebaut worden war. Man parkte in großen, überdachten Hallen. Abgase, Motorenlärm, Gehupe, quietschende Reifen. Massen von Menschen rollten ihre Einkaufswagen durch gläserne Gänge, bis man in die leicht abgesenkte, fußballplatzgroße Einkaufsebene gelangte. Eine seltsame Atmosphäre herrschte hier. Gier, Eile, Sparsamkeit: Alles kam zusammen. Der Geruch nach frischem Brot und der Süße überreifer Früchte; Schweiß, Parfüm, Druckerschwärze, Waschpulver, Käse und Fisch. Leben, rastlos und durchgeplant, wie in einem Ameisenhaufen. Kleine Läden, die das Angebot in den Regalen erweiterten: ein Bäcker, ein Schuster, ein Blumengeschäft, ein Videoverleih, ein Fotoshop, ein Würstchenstand. Eine lange Reihe mit Kassen, an denen schlecht bezahlte Frauen unermüdlich und bienenflink Beträge eintippten. Ohne Ende glitten die Waren über die Fließbänder, wurden auf der anderen Seite in knisternde Plastiktüten eingepackt. Getapse, Geschlurfe, Gerenne. Das andauernde Klappern der Einkaufswagen. Stimmengewirr, Kindergeschrei, schimpfende Mütter, Männer, die pöbelten. Immer wieder Durchsagen kalter Stimmen: Die dreizehn bitte, die dreizehn; die vier an siebenundfünfzig; Frau Hoffmann bitte ans Telefon, Frau Hoffmann bitte.


  Anne mochte diesen Supermarkt. Das Angebot war überwältigend, die Preise niedrig, die Macht der Gewohnheit trieb sie hierher, vor allem aber hasste sie es, in Ahrensburg in den Geschäften einzukaufen, die Sybille immer frequentiert hatte. Einmal war sie bei Feinkost-Boy in der Fußgängerzone gewesen, wo sie Ruth Johanssen gesehen hatte, die sie ebenfalls bemerkte, sie aber geflissentlich übersah, als wäre sie Abschaum. Anne kam es vor, als würde sie in allen Läden beäugt und behandelt wie eine Fremde: Das ist doch die Neue vom Doktor!


  Hier im Supermarkt konnte sie unbeobachtet und unbehelligt ihre Einkäufe erledigen. Sie hatte einen Einkaufszettel gemacht und wusste genau, was sie wollte. Doch Luis blieb an jeder Ecke stehen, fasste alles an, wollte alles haben, vor allem Zeitschriften wie Bravo und Kicker, Süßigkeiten, Brause, Chips, Spielzeug. Immer lief der Einkauf nach demselben Muster ab: Luis packte ein, ohne zu fragen, sie packte wieder aus, ohne zu kommentieren.


  Anne steuerte als Erstes die Waschmittelabteilung an. Luis wollte den Wagen übernehmen. Sie erlaubte es ihm. Bei den Weinregalen blieb Anne stehen und überlegte, ob sie ein paar Flaschen günstigen Gavi di Gavi kaufen sollte, und Roten dazu, denn Pavel hatte zu seinem Achtzehnten ein paar Freunde eingeladen, sie wollten, sofern das Wetter es an diesem Junitag zuließ, im Garten grillen. Sie entschied sich für zwei Kisten Weißwein und eine Kiste Rotwein. Dann steuerten sie die Fleischtheke an, packten Bratwürste ein, Rippchen und Steaks. Luis rammte den Wagen einer dicken Frau in die Waden.


  «Bist du bescheuert?», schimpfte sie.


  «'tschuldigung!», erwiderte Luis erschrocken.


  «Luis! Beweg dich!»


  Er schob den Wagen weiter, folgte seiner Mutter, beobachtete unablässig die anderen Kunden, guckte, was sie einkauften, belauschte ihre Gespräche, studierte, was sie anhatten, wie sie sich bewegten, wer mit wem zusammen war. Für Luis war es das Paradies. Er liebte es, mit seiner Mutter einkaufen zu gehen. Hinter dem nächsten Regal blieb Anne abrupt stehen. Wolf. Er stand mit dem Rücken zu ihr und hangelte sich an einer Regalwand hoch, um an eine bestimmte Sorte Müsli zu gelangen. Anne erkannte ihn sofort: seine am Po abgewetzte dunkelbraune Kordhose, die ihm im Laufe der Zeit zu weit geworden war, das bestickte Cowboy-Jeanshemd, das er vor Jahren von einer USA-Reise mitgebracht hatte und das er so liebte. Sie war fast gerührt, ihn zu sehen, zu bemerken, dass seine Haare ein wenig grauer geworden und hinten zu lang waren – wenn sie noch zusammenleben würden, hätte sie ihn längst zum Friseur geschickt. Das war immer ihre Aufgabe gewesen, er war wie ihr vierter Sohn, den man zum Zahnarzt jagen musste, sagen, was er anziehen sollte und ermahnen musste, seine Finger- und Fußnägel zu schneiden. Ihr Mann. Er wirkte irgendwie verloren in diesem Supermarkt, und sie wusste, dass er das Einkaufen hasste. In ihr stieg wieder ein Gefühl von Mitleid und schlechtem Gewissen auf. Sie hatte ihn verlassen, allein gelassen. Ihr erster Impuls war, zu ihm zu gehen, ihn zu umarmen und ihm zu gestehen, dass sie ihn noch immer gerne hatte. Doch dann wieder hatte sie Angst davor, Angst ihm zu begegnen. Anne wollte kehrtmachen. Als Luis um die Ecke kam, entdeckte auch er seinen Vater. Er ließ den Wagen stehen und rannte auf ihn zu.


  «Papa», rief er, «Papa!»


  Wolf ließ vom Müsli ab und drehte sich um. Als er Luis sah, strahlte er und breitete seine Arme aus. Sein Sohn stürmte auf ihn zu und die beiden drückten und küssten sich. Er wollte ihn hochwerfen, aber dazu war Luis inzwischen zu groß und zu schwer geworden.


  «Na, du junger Mann?», hörte sie ihn sagen. Über Luis' Schulter hinweg blickte Wolf zu ihr hinüber. Es nützte nichts. Sie musste ihn begrüßen.


  «Hallo Wolf.»


  «Anne! Was machst du denn hier?»


  «Rate.» Anne streckte ihm die Hand entgegen. Er ergriff sie, hielt sie einen Moment fest.


  Pause.


  «Du hast da was!», sagte Wolf und zeigte auf ihren V-Ausschnitt-Pullover. Sie sah an sich herunter und entdeckte in Taillenhöhe einen schwarzen Fleck.


  «Oh», sagte sie. «Das muss vorhin an der Tankstelle passiert sein.»


  «Nicht reiben!», erklärte Wolf. «Nimm zu Hause Gallseife und etwas lauwarmes Wasser, das hilft.» Er lächelte sie an.


  Eigentlich sieht er ganz zufrieden aus, dachte sie. Sie lächelte zurück. «Danke Alter Fleckenpapst!»


  Wieder eine Pause. Was sollte man sagen? Übers Wetter reden? Fragen, wie's geht? Kleiner Blick in den Einkaufswagen: Was habt ihr gekauft?


  Luis durchbrach das Schweigen: «Anuschka war im Gefängnis!»


  «Aha.» Wolf sah Anne fragend an: «Was ist das denn nun wieder für eine Geschichte?»


  Anne winkte ab: «Ein andermal, ja? Wir haben es richtig eilig.» Sie fuhr ihrem Sohn über den Kopf. «Der Luis und ich.»


  «Wir kaufen für Pavels Geburtstag ein, die Mama und ich. Wir haben morgen eine geile Grillparty.»


  Wolf schlug sich mit der Hand gegen die Stirn. Natürlich, er hatte den Geburtstag vergessen, auch dafür war Anne immer zuständig gewesen. «Scheiße! Ich habe überhaupt kein Geschenk für ihn. Was wünscht er sich denn?»


  «Er kriegt ein Auto, von Paul und Mama.»


  Wolfs Gesicht verfinsterte sich, auf seiner Stirn bildeten sich Falten: «Ein Auto! Na, das ist aber großzügig von Paul.»


  «Wir schenken es gemeinsam. Und es kostet auch nicht viel, Ebba verkauft uns ihren alten Golf. Man wird ja nur einmal im Leben achtzehn, nicht?»


  Wolf wurde nervös. «Grüß ihn von mir und sag ihm alles Gute. Ich melde mich irgendwie.»


  «Ja, tu das.»


  «Also dann. Tschüs, mein Kleiner.» Wolf küsste seinen Sohn, nickte Anne zu.


  Luis wollte ihn nicht gehen lassen: «Papa?»


  «Ja?»


  «Papa, ich hab dich lieb!»


  «Ich habe dich auch lieb, mein kleiner Großer!» Er versuchte wieder zu lächeln, es gelang ihm nicht.


  «Du musst mich besuchen, okay?»


  «Wann denn?»


  «Bald.» Er warf sein Müsli in den Einkaufswagen, in dem nur zwei, drei Dinge lagen, wie Anne registrierte. Ein Junggeselleneinkaufswagen, dachte sie. Sie hatte einen Familieneinkaufswagen. Wolf ging, drehte sich noch einmal kurz um: «Wir telefonieren, ja?»


  «Wir telefonieren, mach's gut!»


  «Papa!», rief Luis noch einmal.


  Wolf blieb stehen.


  Luis lief zu ihm. «Ich will dich nochmal drücken.»


  Die beiden umarmten sich kurz. Sie ließen sich wieder los, blickten sich einen Moment an. Dann kam Luis zu seiner Mutter zurück. Anne sah Wolf nach, der hinter einem Regal verschwand. Sie fühlte, wie ihr die Tränen kamen. Luis schien seinen Vater schon wieder vergessen zu haben: Die Regale mit den Süßigkeiten erweckten seine Neugierde. Er düste zu ihnen hinüber und beäugte gierig die Auswahl an Schokoladenriegeln.


  Anne atmete tief durch. «Luis? Pass auf den Wagen auf. Ich bin gleich zurück.»


  Sie lief Wolf nach. Am Gemüsestand fand sie ihn.


  «Wolf, entschuldige ...», sagte sie atemlos.


  Erstaunt sah er sie an. «Was ist los?»


  «Ich ... ich ...»


  «Herr Drews bitte in die Zentrale!», tönte die Lautsprecherstimme und wiederholte es zur Sicherheit noch einmal. «Herr Drews bitte in die Zentrale.»


  Eine dicke Frau drängelte sich an Wolf vorbei und griff nach den neuseeländischen Äpfeln, die im Sonderangebot waren. Ein Supermarktangestellter türmte aus einer Stiege Salatköpfe auf. Ein Mann wuchtete einen Sack mit Kartoffeln in seinen Wagen. Anne und Wolf standen mitten im Trubel und blickten sich an.


  «Was haben wir falsch gemacht?», fragte Anne.


  Wolf schien zusammenzuzucken.


  «Ich weiß, es ist der falsche Zeitpunkt und es ist der falsche Ort, aber ich ... als ich dich da eben so stehen sah, es hat mir das Herz gebrochen, ich fühle mich so schäbig.»


  «Da werde ich dir kaum helfen können!», antwortete Wolf ruhig und legte zwei Bananen auf die Waage. Er hatte sich wieder gefangen. «Es ist der falsche Zeitpunkt, Anne. Es ist der falsche Ort.»


  «Es ist nie der richtige Zeitpunkt. Und nie der richtige Ort.»


  «Was soll ich dir sagen? Dass ich am Ende war? Weißt du doch selber. Vorwürfe? Nützen nichts mehr. Dass Paul, mein guter Freund ...» Er lachte bitter auf. «Wie fürchterlich weh er mir getan hat?»


  «Hätte ich bei dir bleiben sollen?»


  «Hättest du?»


  «Wir haben uns doch mal geliebt, Wolf!»


  Wolf wurde wütend: «Ich bitte dich, Anne! Was soll das jetzt! Lass mich in Ruhe.» Er wollte weg und schob seinen Einkaufswagen ärgerlich ein Stück weiter. Anne ging zwei Schritte mit ihm mit.


  «Warte bitte», bat sie.


  Er stoppte.


  «Ich will nur, dass du weißt: Es war eine gute Zeit mit dir. Mit uns.»


  Er senkte den Kopf. «Ja», murmelte er. «Das war es.»


  «Und es ist auch nicht so, dass ich dich nicht mehr ...»


  «Sag jetzt nicht: du liebst mich noch! Dann schreie ich hier laut los. Dann kotze ich.»


  Sie tippte auf ihr Herz. «Da wird immer etwas bleiben.» «Bei mir auch», antwortete er. «Ein unerträglicher Schmerz.»


  «Ich hätte so gerne, dass wir wieder normal miteinander reden können. Wir waren zwanzig Jahre zusammen, Wolf.» «Mir musst du das nicht sagen.»


  «Also?»


  Jetzt musste er lachen. Sie guckte ihn an und sah aus wie ein geprügelter Hund.


  «Woher hast du das nur?», fragte er. «Dieses Beharrungsvermögen.» Er deutete einen Boxschlag gegen ihr Kinn an. «Frau Ja-aber!»


  Sie schlang ihre Arme um ihn, gerade in dem Moment, als Luis mit einem Arm voller Süßigkeiten um die Ecke gefegt kam. Er bremste ab, glaubte, seinen Augen nicht zu trauen. Langsam schlich er sich an seine Eltern heran. Anne ließ Wolf wieder los.


  «In fifty years or so ... the things will change, you know ...», sagte Wolf, und Zärtlichkeit lag in seiner Stimme. Dann ging er. «Tschüs!», rief er und drehte sich nicht einmal mehr um.


  «Hast du Papa wieder lieb?», fragte Luis.


  «Ich habe ihn immer lieb gehabt, kleiner Floh!», antwortete Anne. «In gewisser Weise.»


  «Ich habe ihn auch lieb», sagte Luis. «In gewisser Weise.»


  «So muss es auch sein, Luis!», meinte seine Mutter. «So muss es auch sein.»


  Zwei Stunden später waren sie wieder in Ahrensburg. Luis klingelte an der Gartenpforte Sturm. Als aus der Gegensprechanlage die Stimme von Edward ertönte, rief er: «Du sollst uns helfen kommen. Wir haben das ganze Auto voll.»


  In diesem Augenblick kam eine Krähe wie ein schwarzes, zerrissenes Tuch von der mächtigen, blühenden Kastanie heruntergeflogen, landete auf der Straße, hüpfte auf den Gehweg und blieb nur wenige Schritte von ihnen entfernt stehen. Sie krächzte und bewegte dabei ihren Kopf mit dem scharfen Schnabel rauf und runter, als wolle sie Worte herauswürgen, bedeutende Worte, eine Botschaft, und während Anne dem Vogel zusah, kam ihr dieser seltsame Satz in den Sinn, den Wolf damals gesagt hatte, an jenem Sommerabend, als alles begann: Die Natur, der Retter der Menschheit, die Natur ist voller Zeichen.


  Ohne Scheu schien die Krähe darauf zu beharren, etwas mitteilen zu wollen. Nun scheuchte sie sie genervt weg mit heftigen Handbewegungen, die sie so lange fortsetzte, bis der Vogel anfing zu flattern und sich dann aufschwang, lautlos fast, und über das Dach des Hauses hinwegflog, dem Garten zu, hinüber über die sumpfige Landschaft, hinüber zu den Wäldern, den unendlichen Wäldern, in denen er verschwand und aus denen er nie wieder zurückkehrte.


  Die Party war ein Erfolg. Sie ging bis in die frühen Morgenstunden. Pavel schien das erste Mal seit dem Umzug glücklich zu sein. Vielleicht hatte er sich auch nur sehr über Ebbas Golf gefreut, aber Anne glaubte, dass ihr Sohn sich mittlerweile wirklich mit dem neuen Familienleben angefreundet hatte. Paul und Anne zogen sich in den halbrunden Wintergarten zurück, einen selbst an Sommerabenden noch lichtdurchfluteten Raum, den Anne besonders mochte. Als Anne gegen elf nach dem Rechten schaute, glühte nur noch ein Rest Kohle auf dem Grill, niemand wollte mehr etwas essen, alle waren pappsatt, sie standen rauchend im Garten, saßen auf Stühlen und quatschten miteinander, einige tanzten, andere spielten Boccia. Es waren rund dreißig Leute gekommen, die meisten waren alte Freunde aus Hamburg. Stivi war auch da, er alberte mit ein paar Mädchen hinten im Garten herum, während Anne sah, dass Pavel mit Anuschka auf der Terrasse tanzte. Sie hatte sich immer mal wieder gefragt, weshalb Pavel eigentlich keine Freundin hatte, und vermutete, er wolle sich nicht binden, nachdem die Beziehung zu seiner Klassenkameradin Marie-Theres vor zwei Jahren von ihr plötzlich beendet worden war. Lange hatte er darunter gelitten, ohne es zu zeigen, er war ohnehin nicht der Typ, der sich, was seine Seelenlage anging, in die Karten gucken ließ. Als sie die beiden sah – Anuschka fröhlich und ausgelassen wie selten, und Pavel offensichtlich von ihr hingerissen –, konnte sie sich des Eindrucks nicht erwehren, dass zwischen ihnen mehr war als nur halbgeschwisterliche Zuneigung. Sie berichtete Paul davon, nachdem sie in den Wintergarten zurückgekommen war.


  Er lachte sie aus. «Ich habe eher das Gefühl, sie können sich nicht leiden!»


  «Das war anfangs so. Aber inzwischen ...» Sie machte eine gedankenvolle Pause und forderte dann Paul auf sich vorzustellen, was wohl wäre, wenn ihr Sohn und seine Tochter etwas miteinander anfangen würden. Und wenn sie und Paul dann heirateten. Und wenn Paul schließlich die Jungs adoptierte. Die Vorstellung, Bruder und Schwester gingen zusammen, irritierte sie.


  «Du und deine Phantasien!»


  «Dass wir heiraten?» Sie knuffte ihn. «Reine Phantasie?»


  Er trank einen Schluck Wein. «Wir haben beide ja noch nicht einmal die Scheidung eingereicht. Und du denkst schon ans Heiraten.»


  Das stimmte. Sie dachte ans Heiraten. Oft. Immer wieder stellte sie sich im Stillen die Frage, wie es mit ihr und ihrem Freund weitergehen würde. Nach diesem großen Schritt des Zusammenziehens musste aus ihrer Sicht doch zwangsläufig der nächste große Schritt folgen. Sie empfand sich als eine bürgerliche Frau, sie war der Typ für geordnete Verhältnisse, sie wollte bis ans Ende ihres Lebens mit Paul zusammenbleiben. Eine Heirat gehörte für sie dazu. Dass er nicht weiter darauf einging, verletzte Anne. Dachte er am Ende vielleicht ganz anders darüber? Zu gerne hätte sie ihn jetzt gefragt, aber eher biss sie sich auf die Zunge, als ihrem Wunsch nachzugeben und ihn zu bedrängen und schließlich nur eine Antwort zu erhalten, die sie nicht hören wollte.


  Gerade erst vor zwei Tagen hatte sie mit Ebba am Telefon darüber gesprochen und mit ihr diskutiert, wie wichtig Ehrlichkeit in einer Beziehung sei. Ebba vertrat die These, dass man für den anderen immer ein Stück Geheimnis bleiben müsse, um für ihn attraktiv zu sein. Anne hatte vehement dagegengehalten und behauptet, dass Offenheit die wichtigste Säule einer Partnerschaft sei. Ebba, in ihrer unnachahmlich direkten Art, erklärte sie mal wieder für bekloppt: «Denk doch mal nach, was du da sagst! Ist dir klar, dass der Mensch nur zehn Prozent seiner geistigen Kapazität nutzt? Ich hab das Gefühl, bei dir ist es eventuell noch weniger!»


  Nachdem Paul sein Glas geleert hatte, schlug er vor, schlafen zu gehen.


  «Wie soll man denn schlafen bei diesem Krach?»


  «Miteinander!», erwiderte er mit breitem Grinsen.


  Am nächsten Morgen war es Paul, der als Erster aufstand. Selbst Frau Merk, die sonst, wie Anne behauptetete, unter seniler Bettflucht litt, war noch nicht in der Küche. Er kochte eine Kanne Tee. Die Küche sah verwüstet aus. Gut, dass sie so früh zu Bett gegangen waren und sich auf ihre Weise vergnügt hatten. Paul fühlte sich herrlich an diesem Morgen, er streckte sich. Sah aus dem Fenster zum Himmel. Er war wolkenfrei. Schwalben jagten durch die Luft wie kleine Düsenjäger, denen man einen Frack übergezogen hatte. Es würde ein schöner Tag werden, vielleicht sogar der erste warme Tag dieses Frühsommers.


  Paul räumte ein wenig auf, goss sich in seine große englische Kakaotasse den dampfenden Tee, nippte aber nur daran, weil er ihm noch zu heiß war. Dann holte er die beiden Tageszeitungen herein, die jeden morgen frisch geliefert vor der Haustür lagen. Mit baumelnden Beinen setzte er sich auf den Tisch.


  Gähnend tauchte Pavel in der Küche auf. «Morgen!», murmelte er. «Scheiße, hab ich einen Kopf. Weißt du, was man dagegen tun kann?»


  «Weniger trinken.»


  Pavel holte sich aus dem Kühlschrank eine Tüte H-Milch, setzte sie sich an den Mund und trank in großen, gierigen Schlucken. Er war bereits geduscht und angezogen. Um halb acht musste er spätestens im Betrieb sein. Doch mit dem neuen Wagen ging es schneller als mit der Eisenbahn, er sah auf die Uhr. Kein Grund zur Hektik! Aus der Obstschale nahm er sich einen Apfel, biss kräftig hinein und ging.


  «Tschüs!», rief er. «Ihr kommt klar mit allem, oder?» «Willst du nichts frühstücken?»


  Pavel steckte seinen Kopf durch die Tür: «Du bist ja wie Mama.»


  «Soll ich ihr was sagen, wann bist du zurück?»


  «Kann spät werden. Ich besuch nach Feierabend noch einen Freund.» Mit diesen Worten verließ er das Haus.


  Es wurde für alle ein rastloser Tag, jeder ging seiner Arbeit nach und erledigte seine Aufgaben, und auch am Abend wurde es nicht ruhiger. Paul hatte Dienst. Das hieß, selbst nachdem die Praxis von Juliane, die gegen halb acht das Haus verließ, abgeschlossen worden war, musste er seinen Patienten zur Verfügung stehen. Anne hatte sich mittlerweile daran gewöhnt, dass dann rund um die Uhr das Telefon klingelte und die Haustürglocke schellte, sie nahm dann sogar Anrufe entgegen, wenn Paul unterwegs war, um Hausbesuche zu machen. Über ein Funkgerät, das in seinem Auto installiert war, konnte sie ihn überall erreichen, ihm Fragen und Informationen übermitteln und dorthin schicken, wo seine Hilfe gerade benötigt wurde. Weil Frau Merk nach der turbulenten Geburtstagsfeier für den Abend freigenommen hatte, schmierte Anne für die Kinder Brote, deckte den Tisch und kümmerte sich nach dem Essen um das Abräumen und den Abwasch. Zwischendurch telefonierte sie mit Ebba, der es wieder besser zu gehen schien. Dann half sie Laura bei den Hausaufgaben, was ihr schwer fiel, denn sie hatte das Gefühl, wenn es um Mathematik ging, war Laura dreimal so schlau wie sie. Danach brachte sie Luis zu Bett. Anuschka wollte früh schlafen gehen, und Edward hing vor dem Computer. Anne setzte sich eine halbe Stunde zu ihm, wollte reden mit ihm, um herauszubekommen, was für Zukunftspläne er wirklich hegte. Doch ihm war nichts zu entlocken. Als sie merkte, dass er mehr auf den Bildschirm starrte, als sie anzusehen, gab sie ihren Plan auf und ging wieder nach unten. Sie holte sich ein Glas Wasser und machte es sich auf dem Sofa mit ein paar Zeitschriften gemütlich. Wie friedlich das Haus sein konnte! Anne genoss die Ruhe. Eine Sekunde überlegte sie, weil sie ihrer Mutter noch einen Rückruf schuldig war, sich endlich bei ihr zu melden. Aber als sie auf die Uhr sah – es war mittlerweile halb elf und Paul machte einen Krankenbesuch –, legte sie das drahtlose Telefon wieder beiseite, ihre Eltern schliefen sicher längst.


  Zur selben Zeit befand sich Pavel auf dem Weg nach Hause. Sein Freund Kai, der wie er im selben Betrieb Azubi war und am Vorabend nicht hatte mitfeiern können, war nach Feierabend auf die Idee gekommen, ihn auf eine Pizza einzuladen.


  Es war ein lustiger Abend. Das Mädchen, das die mittelmäßigen Pizzas servierte, eine zwanzig Jahre alte Italienerin, war süß, und sie schlossen Wetten ab, wem von ihnen es gelingen würde, sie abzuschleppen. Als um halb zehn der Freund des Mädchens auftauchte und sich am Tresen herumlümmelte und sie abknutschte, war die Sache gegessen. Sie tranken ihr Bier aus und machten sich jeder auf den Heimweg.


  Pavel hatte die Anlage im Auto voll aufgedreht und sang gemeinsam mit Tom Jones: «Sex bomb ... sex bomb, you're my sex bomb ...» Seine Laune war bestens. Er war achtzehn, endlich. In ein paar Monaten würde er seine Lehre beendet haben. Sein Meister hatte ihm angedeutet, dass er übernommen werden s0llte. Endlich eigenes Geld. Zurück nach Hamburg, weg aus diesem Kaff, wo er doch nur Mamis Sohn war und sich unterordnen musste. Endlich eine eigene Bude. Halte dich bereit, Leben: Ich komme!


  Er raste durch die Nacht.


  Sein Vater hatte nachmittags angerufen und ihm nachträglich zum Geburtstag gratuliert.


  «Pavel, tut mir Leid, dass ich's vergessen habe, aber du weißt ja: viel los bei mir!»


  «Macht nix, Papa!», hatte er geantwortet, während er sich mit dem Telefon am Ohr gegen die Wand mit den Spezialwerkzeugen lehnte. «Wie geht's dir denn?»


  «Ganz gut, danke. Habe vorgestern deine Mutter getroffen, hat sie es erzählt?»


  «Nee. So was sagt sie ja nie.»


  «Und wie läuft es bei euch so? Im berühmten Ahrensburg?»


  «Och ... eigentlich okay. Uns geht es allen auch prima. Wir vermissen dich.»


  «Ich vermisse euch noch mehr.»


  «Sehen wir uns mal wieder? Es ist eine Menge passiert, Papa. Aber das geht nicht am Telefon ...»


  «Deswegen rufe ich auch an: Ich wollte dich ein Wochenende einladen, anlässlich deines Geburtstags, dich und deine Brüder, jetzt, wo meine Wohnung endlich vorzeigbar ist, da machen wir es uns schön, wie in alten Zeiten, was meinst du?»


  «Wäre geil. Wann denn?»


  «Mach einen Vorschlag, Pavelotzki. Ich bin zu allen Schandtaten bereit. Zeit habe ich im Augenblick mehr als genug.»


  «Kein neues Kinderbuch?»


  «Hmm ... es ist sehr ruhig, im Augenblick. Zu ruhig, um ehrlich zu sein!»


  «Nächstes Wochenende?»


  «Wunderbar.»


  «Ich spreche mit Edward und mit Luis, aber der ist sowieso begeistert, wenn er hört ...»


  «Besprich es vor allen Dingen mit eurer Mutter. Ich will keinen Ärger deswegen. Hörst du?»


  «Super, Papa. Ich rufe dich morgen an.»


  «Mach das, Junge. Und nochmals: Alles Gute für das neue Lebensjahr.»


  Danach hatten sie aufgelegt. In Gedanken ließ Pavel jetzt noch einmal das Telefongespräch mit seinem Vater ablaufen: Er klang eigentlich wieder sehr gut, das Traurige, das die letzten Male, wenn sie telefoniert hatten, in seiner Stimme lag, war verschwunden. Er hatte sich für ihn interessiert, an seinen Geburtstag gedacht, er wollte ihn und seine Brüder sehen, vielleicht würde jetzt alles gut. Er liebte seinen Vater, das spürte er deutlich, liebte ihn, auch wenn sie nie miteinander darüber gesprochen hatten, wenn es nie ein «Ich-habe-dich-lieb» zwischen ihnen gegeben hatte. «Wie geht es dir?» und «Ich vermisse dich!»: Das war das höchste der Gefühle, und genau genommen waren das ja auch Liebeserklärungen.


  Der Alte. Pavel musste lächeln. Jetzt bin ich erwachsen, jetzt werde ich mich mehr um ihn kümmern.


  Es war dunkel draußen, auf der Bundesstraße herrschte wenig Verkehr. Pavel trat aufs Gaspedal. Er war müde, die vergangene Nacht war kurz gewesen, er wollte schnell nach Hause und schlafen. Einen halben Kilometer weiter bremste er, setzte den Blinker und bog rechts ab. Er entschied sich für eine Abkürzung, die durch Wiesen führte, und einen Wald, über Bahngleise und durch ein Dorf, vom dem aus es nur noch zwei Kilometer bis zu Pauls Haus waren. Die Straßen wurden schlechter und schmaler, die Kurven schärfer, an manchen Stellen der Strecke gab es nicht einmal mehr Straßenlaternen, hier ist der Hund begraben, dachte Pavel und gab noch mehr Stoff, mal sehen, wie weit ich den Tacho hoch treiben kann, 120 ... 130 ... 140 . . . «Sex bomb ... sex bomb. I'm your sex bomb ...»


  Kurz hinter dem Dorf, in einer unübersichtlichen Linkskurve, schnitt er die Fahrbahn, fuhr auf der linken Straßenseite. Da passierte es. Er sah das Motorrad, das ihm entgegenkam, zu spät. Mit hoher Geschwindigkeit raste es auf ihn zu. Er konnte nicht mehr ausweichen. Der Golf geriet ins Schleudern, als er in die Bremsen trat. In Sekundenschnelle tobte alles durcheinander. Blech, Gummi, Strom, Benzin, Quietschen, Krachen, Schreien. Ahnungslosigkeit, Angst, Panik, Schmerz. Alles wirbelte wie von fremder Hand gelenkt hoch, als es aufeinander prallte, schlug, krachte. Flog durch die Luft. Stürzte zu Boden. Drehte sich auf der Straße und im Kopf. Danach war es einen Moment totenstill, und von irgendwoher wehte ein kalter Hauch in Pavels Genick und erfasste seinen Körper. Er sah sich selbst hinter dem Steuer des Autos, den Kopf auf dem Lenkrad, das seine Hände umklammerten, als gäbe es ihm Halt, sah sich zitternd und im Gesicht blutend aussteigen, sah sich hinauslaufen und hörte sich brüllen: «Hilfe! Hilfe! Hilfe!» Doch er bekam keine Antwort. Es war vollständig ruhig. Seltsam gekrümmt und mit sich drehenden Rädern lag das Motorrad vor ihm. Von seinem Fahrer gab es keine Spur. Ein Scheinwerfer des Autos war zersplittert und erloschen, der andere warf kaltes Licht auf den Asphalt. In Panik stand Pavel da, drehte sich zur einen und zur anderen Seite, nach vorne und nach hinten, und bemerkte dann einen dunklen Schatten auf der Wiese rechts von sich. Er rannte und schrie «Hallo!» in die Stille, immer und immer wieder, und entdeckte dann das Entsetzliche, keine fünfzig Meter entfernt von der Straße: Mit nach hinten gedrehten Augen, ohne sich zu rühren und ohne einen Laut von sich zu geben, lag da, verdreht, einer Puppe gleich, der Motorradfahrer. Es war Stivi.


  KAPITEL 13


  Tod und Teufel

  



  Das Telefon klingelte nachts um zehn nach elf. Paul war auf dem Sofa in Annes Arm eingeschlafen. Er atmete gleichmäßig und tief. Die ganze Zeit über hatte sich Anne nicht getraut, weiter in ihrer Zeitschrift zu blättern. Sie wollte ihn nicht wecken. Doch jetzt drückte sie ihn vorsichtig zur Seite, bettete seinen Kopf auf eines der Kissen, stand auf und ging leise zu der Kommode, auf der das Praxistelefon lag.


  Sie drückte den Knopf und meldete sich: «Praxis Dr. Ross, Alberti, guten Abend.»


  Es war ein Handy-Anruf eines ihr fremden Mannes. Er berichtete davon, dass in unmittelbarer Nähe soeben ein Autounfall passiert sei. Der Mann erklärte weiter, er kenne Dr. Ross und wisse, dass er Dienst habe. Ein junger Mann, schwer verletzt, läge auf der Wiese und ein anderer, der offenbar mit seinem Auto den Unfall verursacht habe, säße daneben. Wahrscheinlich brauche man auch einen Krankenwagen, und die Polizei müsse informiert werden, aber er wisse nicht, was er zuerst tun solle, er habe bereits versucht erste Hilfe zu leisten, aber die komme wohl zu spät.


  Anne ließ sich den Unfallort beschreiben, notierte alles, bedankte sich und weckte Paul. Zehn Minuten später war er dort. Noch auf dem Weg dahin hatte er alles Nötige veranlasst. Als er ausstieg, den Golf und das Motorrad sah, wusste er sofort, was passiert war. Paul hatte im Laufe seines Lebens als Arzt schon viel Leid gesehen, und manchmal, wie beim Selbstmord von Bauer Merk, hatte selbst ihn das Erlebte erschüttert, ohne dass er es jedoch zeigte. Doch jetzt schlug sein Herz bis zum Hals, als er Pavel im Gras kauern sah, kreidebleich, kalt, am ganzen Körper zitternd, und neben ihm Stivi. Anuschkas Freund war tot. Es brauchte keiner großen Untersuchung, um das festzustellen. Er schloss dem Toten mit der flachen Hand die Augen. Dann zog er seine Kordjacke aus, legte sie Pavel über die Schultern, setzte sich zu ihm ins Gras und nahm seine Hand.


  «Pavel», flüsterte er. «Junge ...»


  Pavel antwortete nicht. Er starrte vor sich hin; stand unter Schock.


  «Hast du Schmerzen?» Keine Reaktion. Paul sprach laut und deutlich. «Pavel? Hörst du mich?»


  «Ja.»


  «Hast du Schmerzen?»


  «Nein.»


  «Kannst du dich bewegen?»


  Er wollte sich erheben, sank vornüber. Paul richtete ihn wieder auf.


  «Anuschka», seine Stimme war heiser, «ich muss zu Anuschka.»


  «Bleib ganz ruhig. Ich bin da. Ich bin ja da.» Er untersuchte ihn, so gut es ging. Offenbar war er körperlich in Ordnung.


  Wenige Minuten später, Paul hatte noch einmal telefoniert, kam der Krankenwagen, kurz darauf der Polizeiwagen, dann der Leichenwagen. Paul tat, was zu tun war, stellte noch am Unfallort die nötigen Papiere aus. Die Polizisten kannten ihn. Sie sicherten die Unfallstelle, machten ein Protokoll, unternahmen ihre Messungen, fotografierten, versuchten mit Pavel zu reden, vergeblich. Sie zogen seinen Führerschein ein und nahmen seinen Personalausweis mit. Schließlich kam ein Abschleppunternehmen, und die beiden Männer, die so schnell nichts umhaute, zogen ihre dicken Handschuhe an und taten, was sie immer taten, offenbar ungerührt. Am Ende, als auch der Leichenwagen gemächlich davonrollte und im Dunkeln verschwand, setzte Paul den noch immer zitternden Pavel auf den Beifahrersitz seines Autos und fuhr mit ihm nach Hause.


  Es war hell erleuchtet, als Paul das Gartentor öffnete und langsam auf sein Grundstück fuhr, es sah so friedlich aus, als würde es ein Ort der Ruhe und der Geborgenheit sein, zu dem niemals der Lärm des Alltags vordringen könnte, als wäre es die Kulisse eines romantischen Liebesfilms, als wäre es der einzige Platz der Welt, der, von wunderbaren Kräften geschützt, die andauernde Abwesenheit von Tränen und von Kummer gewährleisten würde.


  Paul stellte den Motor ab, stieg aus, ging um sein Auto herum, öffnete die Beifahrertür und half Pavel heraus. Er führte ihn zur Haustür, schloss auf und leitete ihn durch den Windfang, den Seitenflur und die Küche in seine Praxis. Wie überall machte er auch hier Licht, sagte Pavel, er solle sich auf die Behandlungsliege legen und untersuchte ihn dort gründlich, nachdem er ihm geholfen hatte, sich bis auf die Unterwäsche zu entkleiden. Pavel hatte nichts außer ein paar Schnittwunden, Prellungen und Kratzern, wahrscheinlich litt er auch unter einem Halswirbelschleudertrauma, konstatierte Paul. Er gab ihm eine Beruhigungsspritze.


  Plötzlich erschien Anne. Sie hatte mitbekommen, dass er zurückgekehrt war. Als sie Pavel auf der Liege sah, erschrak sie sich fürchterlich. Paul erzählte ihr, was passiert war. Sie war fassungslos. Wieder und wieder fragte sie nach, versuchte von Pavel etwas zu hören, doch er schwieg, und als Paul ihr bedeutete, dass er nicht reden könne, brachten sie ihren Sohn gemeinsam zu Bett.


  Zum Glück blieb das Telefon ruhig. Erst jetzt spürte Paul, wie fertig er war. Er machte eine Flasche Rotwein auf. Im Esszimmer setzten sie sich an einen Tisch und tranken still ein Glas. Beide wussten nicht, was sie sagen sollten. Jeder ging seinen Gedanken nach.


  Paul dachte: Was für ein fürchterliches Unglück! Wie konnte das passieren? Es ist klar, dass der Unfall Pavels Schuld ist, aber warum fuhr er auf der linken Fahrbahn? Das ist ja fast wie ein Duell, als hätten die beiden sich an dieser Stelle verabredet, um ihre Kräfte zu messen und aufeinander los zu rasen. Welche Macht steht hinter diesem sinnlosen Plan? Und Pavel. Wie kann er leben mit dieser Schuld, gerade achtzehn und dann das. Und Anuschka, mein Kind, meine geliebte Tochter, wie soll ich es ihr nur sagen? Wie kann man so etwas aushalten? Und Anne, wie kann sie das ertragen? Ich muss ihr beistehen, das ist jetzt meine Aufgabe.


  Kurz sah er zu ihr hinüber und goss sich ein zweites Glas ein. Sie starrte auf die Tischplatte.


  Anne dachte: Es ist meine Schuld, alles ist meine Schuld. Warum habe ich darauf gedrängt, ihm einen Wagen zu schenken? Weil ich ein schlechtes Gewissen hatte. Weil ich wollte, dass er mich wieder lieb hat. Und das ist jetzt die Strafe. Das ist die Strafe dafür, dass ich meine Familie auseinander gerissen, weil ich nur meinen egoistischen Gefühlen nachgegeben, weil ich meinen Mann verlassen und den Söhnen den Vater genommen habe und weil ich es war, die unbedingt hierher ziehen wollte, gegen jede Vernunft und gegen jeden Widerstand. Ach, hätte ich es doch meinem Sohn ersparen können, der von jeher schon immer geglaubt hat, besonders viel Pech im Leben zu haben, und den ich gerade deswegen so liebe, über alles. Mein Pavel, mein Pavel, mein Pavel. Gott, hilf mir.


  Irgendwann fing Anne an zu weinen. Paul stand sofort auf und kam zu ihr. Er kniete sich vor ihren Stuhl, drehte ihr Gesicht zu sich mit seinen starken, warmen Händen und küsste sie, immer und immer wieder.


  «Ich kann nicht Paul, ich kann nicht!», sagte sie unter Tränen und machte sich los. Sie stand auf.


  Er wollte ihre Hand nehmen, doch sie wehrte sich.


  «Verzeih mir ...»


  «Was machst du?»


  «Ich kann nicht.»


  Sie schob die Schiebetür auf, verließ das Esszimmer und ging über die Treppe nach oben, mit schweren, langsamen Schritten. Sie blieb vor Pavels Zimmertür stehen, atmete tief durch und trat ein. Er lag in seinem Bett, hatte die Decke bis unter das Kinn hoch gezogen, schlief nicht, starrte zur Decke. Die Lampe auf seinem Schreibtisch brannte. Das sonst so gemütliche Licht warf harte Schatten auf die Wand.


  Anne setzte sich auf Pavels Bett. Sie sahen sich an. Nichts, kein Wort wurde gesprochen, und doch sagten sie sich alles durch die Augen und über ihre Blicke. Es waren Blicke von Liebe, Vertrauen und Nähe, in Pavels Augen lag Furcht und Verzweiflung, in Annes Augen die Kraft und die Wärme, wie sie nur eine Mutter ausstrahlen kann und die jeden Menschen für das Leben wappnet und stärkt. Eine besondere Art der Zuwendung, deren man sich erst wirklich bewusst wird, wenn man sie nicht mehr empfangen kann.


  Er kam langsam hoch, er zog seine Arme unter der Bettdecke hervor, schlang sie um den Hals von Anne.


  «Mama ... Mama ...»


  Lange Zeit umarmten sie sich nur, hielten sich einfach fest. Dann sank er in die Kissen zurück.


  «Soll ich dich allein lassen?»


  «Bleib bei mir, Mama.» Pavel rollte sich auf die Seite. Anne schlug die Decke zurück und legte sich zu ihm, schmiegte sich ganz eng an ihren Sohn, hielt ihn fest und erinnerte sich daran, wie sie das früher oft getan hatte, wenn er krank gewesen war oder Kindersorgen ihn plagten.


  Irgendwann mussten sie dann eingeschlafen sein. Anne wurde wach, in den frühen Stunden des nächsten Morgens, durch einen Aufschrei. Es war Anuschka.


  Leise stand sie auf. Pavel schlief noch. Er war erst in den Morgenstunden zur Ruhe gekommen. Sie sah ihn an, und es rührte sie, ihn im verwühlten Bett zu sehen, noch in seiner Kleidung vom Vorabend, zusammengekauert wie ein kleiner Junge, gleichmäßig atmend, friedlich. Anne strich sich die Haare glatt und wollte hinausgehen. Da wurde die Tür aufgerissen. Anuschka stürzte herein, nur mit ihrem T-Shirt bekleidet, das sie nachts im Sommer trug. Paul folgte ihr und hielt sie am Arm fest, mit hartem Griff, während sie versuchte sich zu befreien und dabei schrie: «Mörder! Du Mörder! Wach auf!»


  «Anuschka!», rief Anne erschrocken aus.


  Sie nahm keine Notiz von ihr: «Lass mich los ... lass mich los ...»


  Mit einem Ruck kam Pavel hoch, sprang wie in Panik aus dem Bett. Er schien nicht bei Sinnen zu sein, wollte auf Anuschka losstürzen, verhindern, dass sie weiter schrie. Paul hatte seine Tochter von hinten gepackt, hielt ihr die Arme auf dem Rücken. Sie zerrte, sie wand sich, sie ruckte. Doch es gelang ihr nicht, sich loszumachen. Anne hielt ihren Sohn am Kragen seines Hemdes fest, mit langem Arm, wie an einer Leine. Sie brauchte all ihre Kraft dazu, ihn zurückzuhalten. Nur wenige Schritte standen die beiden voreinander entfernt. Schreiend. Tobend.


  «Mörder, Mörder, Mörder ...»


  «Hör auf! Es war ein Unfall! Hör auf! Aufhören!» Er hielt sich die Ohren zu.


  Sie wollte auf ihn einschlagen, doch der Abstand zwischen ihnen war zu groß. Sie ruderte hilflos mit den Armen in der Luft herum. Wie zwei Marionetten, die von ihren Eltern an unsichtbaren Fäden gehalten wurden, bewegten sie sich, strampelten, zogen, boxten, traten. Dann verstummte Anuschka mit einem Mal, sank erschöpft zu Boden. Nun ging auch Pavel in die Knie. Anne ließ ihn los. Er bewegte sich nicht, sein ganzer Körper bebte.


  «Ich ...», hob er an, doch Anne ließ ihn nicht ausreden. «Bring deine Tochter hier raus!», verlangte sie scharf, und ihre Augen funkelten Paul an.


  «Komm, Anuschka ...» Sanft zog Paul sie hoch, stellte sie wieder auf die Beine, legte den Arm um ihre Schulter und führte sie hinaus.


  Pavel verharrte in seiner Position: «Ich habe es nicht gewollt, Mama ... nicht gewollt.»


  Es gibt Momente im Leben, wo man sprachlos bleibt, weil man spürt und weiß, dass Worte nichts mehr ausrichten können. Dann liegt der einzige Trost in jenem Schweigen, das nicht herzlos ist, sondern stilles Verstehen bedeutet. Anne sagte nichts. Sie tat nichts. Sie blieb einfach so stehen. In diesem Moment tauchte Edward auf, der von dem Lärm geweckt worden war.


  «Was ist los?», fragte er. Er sah seinen Bruder am Boden hocken und guckte seine Mutter fragend an. In drei Sätzen schilderte sie ihm, was passiert war.


  «Scheiße!», sagte Edward. «Scheiße, Scheiße, Scheiße!»


  Luis erschien verschlafen in der Tür, mit Laura im Schlepptau, beide Kinder blieben im Flur stehen, sie trauten sich nicht, hereinzukommen.


  «Tu mir einen Gefallen, Edward! Kümmerst du dich um die Kleinen?»


  «Mama, ist jemand tot?», fragte Luis.


  «Pavel hatte einen Unfall», erklärte Edward ruhig. «Stivi ist ... tot.»


  «Anuschkas Stivi ?», hakte Laura nach, und Anne merkte, dass sie es gar nicht begriff.


  «Ihr macht euch jetzt mal fertig. Und zwar oben bei mir im Bad», bestimmte Edward und ging zu den Kleinen. «Vorher suchen wir eure Klamotten raus, und dann frühstücken wir zusammen, okay?» In der Tür drehte er sich um. «Mach dir keine Gedanken, Anne, ich kümmere mich um alles, fahre sie zur Schule und so. In einer Stunde bin ich wieder da, dann reden wir. Hörst du Pavel?»


  Pavel nickte.


  Seltsamerweise verging der Tag schneller als alle anderen jemals zuvor, in rasendem Tempo, mit pausenlosen Geschehnissen, er war voll gespickt mit Ereignissen, die niemanden im Haus zur Ruhe und zum Nachdenken kommen ließen. Als Erstes brachte Paul Pavel zum Röntgen zu einem Kollegen, der tatsächlich ein Halswirbelschleudertrauma feststellte. Pavel wurde krankgeschrieben und erhielt eine Halskrause. Kaum war er wieder zurück, erschien die Polizei und verhörte ihn. Einer der Beamten war damals bei der Hausdurchsuchung dabei gewesen, unablässig schüttelte er den Kopf und äußerte sein Erstaunen darüber, wie viel Pech die Familie hatte, wie viel Unglück über sie hereingebrochen war, und er versicherte Paul und Anne seines Mitgefühls. Dann tauchte Dr. Kötter auf. Er hatte sich in einen viel zu engen, viel zu hellen Sommeranzug gezwängt, denn es war warm draußen, trotzdem schwitzte er in einem fort und wischte sich mit einem großen weißen Taschentuch ständig die Stirn trocken und das Genick, während er mit Pavel sprach, mit Anne und Paul. Dr. Kötter hatte sein neues Handy mitgebracht und es mit den Worten «Das stellen wir jetzt mal ab!» ausgeschaltet und auf den Sofatisch vor sich gelegt. Immer wieder starrte er, während er nervös hin und her rückte, sich den Schweiß abwischte und Notizen kritzelte, auf das Gerät, so, als würde es ihm einen Streich spielen und jeden Moment klingeln. Er trank hintereinander vier Tassen starken schwarzen Kaffee, den Frau Merk zubereitet hatte, bevor sie sich diskret nach unten zurückzog, um zu bügeln. Nachdem Dr. Kötter – dem es durch seine Art, die Dinge streng juristisch zu betrachten, immerhin gelungen war, Pavel ein wenig zu beruhigen – wieder gegangen war, begab sich Paul in die Praxis und Anne telefonierte mit Wolf, um ihn zu informieren.


  Plötzlich waren alle ihre Querelen vergessen, er war rührend besorgt und versprach, sich sobald wie möglich zu melden. Kaum hatte Anne aufgelegt, klingelte das Telefon. Freunde von Anuschka riefen an, Freunde von Pavel, Ebba – um deren Rückruf sie bereits morgens gebeten hatte – meldete sich und wollte vorbeikommen, was Anne aber ablehnte. Schließlich tauchten Klassenkameraden von Anuschka auf und brachten Blumen vorbei und einen Brief der Lehrerin. Doch Anuschka wollte keinen sehen. Wie immer, wenn es ihr schlecht ging, verkroch sie sich in ihrem Zimmer und ließ niemanden zu sich. Als Luis aus der Schule zurückkam, berichtete er, dass sich die Geschichte von dem Unglück wie ein Lauffeuer herumgesprochen hatte und alle nur noch dieses Thema kannten. Es war wie ein Spießrutenlaufen gewesen, für ihn, und auch für Laura, die sich von den letzten zwei Stunden – dem Sportunterricht – hatte befreien lassen. Traurig nahm der Rest der Familie das Mittagessen ein, keiner von ihnen hatte Hunger. Als sie fertig und gerade mit dem Abräumen beschäftigt waren, läutete es erneut an der Haustür. Anne öffnete – und schreckte zurück. Es war Sybille.


  «Ich wollte nach Anuschka sehen!», erklärte sie und trat ein.


  Zum Glück erschien sofort Paul und bat seine Frau herein. Sie trug ein elegantes dunkles Sommerkostüm aus Baumwolle, schlichten Goldschmuck und eine auffällige Handtasche aus Straußenleder. Offensichtlich war sie beim Friseur gewesen. Sie hatte sich dezent und gut geschminkt, sah aus, als habe sie im Hause Ross einen Geschäftstermin zu absolvieren. Um die Augen herum, konstatierte Anne für sich, wirkte sie müde und abgespannt Kaum hatte sie auf dem Sofa Platz genommen (sie sah sich nicht einmal um), kam sie zur Sache: «Ich weiß nicht, Paul, ob Anne das unbedingt hören muss, aber ...» Sie hielt inne und es schien, als warte sie darauf, dass Anne sich freiwillig zurückziehen würde. Doch Anne dachte gar nicht daran, sondern setzte sich ihr gegenüber und sah sie erwartungsvoll an.


  «Anne bleibt hier», erklärte Paul, der stehen geblieben war, und legte seine Hände auf die Rückenlehne eines der Sessel.


  «Ich habe nicht gesagt, dass sie rausgehen soll.» Sybille war nicht unfreundlich und kalt; sie schien nur, wie man an ihren Händen merken konnte, die sie ununterbrochen knetete, um Fassung zu ringen. «Also kurz und gut: Ich möchte Anuschka zu mir holen. Zu uns. Zu Ruth und mir.»


  Paul nahm auf einem Sessel Platz und zog eine Augenbraue hoch: «Warum das?»


  «Ich möchte einfach nicht, dass sie länger hier bleibt.» Sie ließ ihren Blick schweifen, quer durch den Raum, hinaus in den Garten, der von der Mittagssonne warm übergossen dalag.


  «Das ist hier ein Unglückshaus geworden. Ständig passieren diese schrecklichen Sachen. Ich bin nicht abergläubisch, das weißt du ...» Sie sprach nur zu Paul, ignorierte Anne völlig. «... aber hier liegt ein bad spell auf allem, wenn du verstehst, was ich meine.»


  «Ist das deine Interpretation oder die von Ruth?», wollte ihr Mann wissen.


  «Das tut doch nichts zur Sache. Außerdem sind mir Geschichten zu Ohren gekommen, die mir überhaupt nicht passen.»


  Paul unterbrach sie: «Was für Geschichten?»


  «Nun ...» Sie schlug ein Bein über das andere.


  Sie hat fabelhafte Beine, dachte Anne seltsamerweise in diesem Moment, und sie weiß das.


  «... Frau Merk war das eine und andere Mal bei uns, das kannst du dir ja denken. Was sie uns erzählt hat, gefällt mir ganz und gar nicht. Dass es hier Drogen im Haus gibt, und sei jetzt bitte nicht wieder so punktgenau von wegen, in jedem Arzthaushalt gibt es Drogen, ich rede von anderen Dingen, dass es hier also Drogen gibt, dass die Kinder völlig unbeaufsichtigt tun und lassen können, was sie wollen, dass ihr sie vollkommen sich selber überlasst, das ist unverantwortlich.»


  «Was redest du denn da, Sybille?», hakte Paul nach.


  Anne mischte sich ein: «Das ist doch Unsinn!»


  Sybille würdigte Anne keines Blickes, ging auf ihre Bemerkung nicht ein: «Dieser Stivi, und mir tut das wirklich verdammt Leid, das kannst du mir glauben, stimmt es, dass er hier ständig übernachtet hat? Als ich hier noch wohnte, gab es das nicht. Anuschka ist minderjährig!»


  «Ich glaube es nicht!», rief Paul wütend aus. «Was soll denn diese Moralapostelei? Was hast du denn plötzlich für Maßstäbe und Grundsätze? Wir leben im 21. Jahrhundert. Glaubst du, die hätten weniger miteinander gepennt, wenn wir Stivi hier nicht hätten übernachten lassen?»


  Sybille ließ sich nicht beirren. «Jedenfalls muss man so was ja nicht unterstützen. Die freie Lebensauffassung, wenn ich das mal so formulieren darf, aus dem Hause Alberti hat sich schon immer von unserer unterschieden. Da sage ich ja nichts Neues. Das sieht man ja schon daran, wie sich die ganze Sache hier entwickelt hat.» Sie warf Anne einen Blick zu, senkte dann ihre Augen. «Das ist ja auch nur ein Beispiel. Ich weiß von Frau Merk, was hier abläuft. Ich kann mich nur wiederholen: Ich weiß, dass ihr Kinder ... nun ... in gewisser Weise verwahrlosen lasst, vermutlich aus sehr egoistischen Motiven, ihr kümmert euch anscheinend vor allem um euch, nicht wahr? Und ich will auch überhaupt nichts weiter aufzählen. Mein Entschluss steht fest. Das ist hier ein Chaoshaufen! Anuschka kommt zu uns. Das Mädchen braucht in dieser Situation Halt und Zuwendung. Bei uns kriegt sie die.»


  «Aha. Und Laura?», fragte Paul kühl.


  «Und Laura? Sobald es geht, kommt sie auch zu uns.»


  «Na, das werden wir ja sehen.» Paul erhob sich. Anne merkte, wie die Wut in ihm aufstieg. «Hörst du das Anne?» Er ging auf und ab, während er weiterredete: «Wer wollte die Kinder denn los sein? Wer war denn so verantwortungslos? Und egoistisch, von wegen ich gehe für drei Monate nach Asien, bei uns ist kein Platz für die Mädchen? Ich glaube, du hast einen Vogel.»


  «Ich finde ja komisch», meinte Anne ganz ruhig, «dass Frau Merk solche Geschichten erzählt. Wie kommt sie dazu? Und wieso glaubst du ihr das?»


  «Warum sollte sie lügen? Außerdem: Die Sache mit den Ecstasy-Pillen, dieser Unfall, und überhaupt, da redet ja nun die ganze Stadt drüber. Da brauchte Frau Merk gar nichts zu sagen.»


  Paul konnte sich kaum noch bremsen. Das Telefon klingelte, wütend schrie er seinen Namen in den Hörer. Ein paar Sekunden konzentrierte er sich auf die Stimme am anderen Ende und erwiderte schließlich: «Das verstehe ich. Aber leider geht es wieder nicht.» Blick zu Anne, die nicht wusste, wer dran war. «Darf Anne zurückrufen? Macht sie, sobald es geht. Ja. Wiederhören.» Er drückte auf den Knopf. «Deine Mutter. Sie klang ziemlich genervt, sie würde seit Wochen vergeblich versuchen dich zu erreichen, aber du rufst nicht zurück. Weiß sie denn nicht ...?»


  Anne schüttelte den Kopf, sie wollte vor Sybille keine Diskussion über das Verhältnis zu ihren Eltern. Nein, sie hatte nicht zurückgerufen, sie hatte es glatt vergessen. Und sie hatte ihren Eltern auch nichts von dem Unfall erzählt, es war eine Mischung aus Ich will sie nicht belasten und Es ist mein Leben. Lächerlich, aber so war es eben. Sobald sie Zeit hätte, nahm Anne sich vor, würde sie in Ruhe mit ihrer Mutter telefonieren.


  Paul nahm den Gesprächsfaden wieder auf: «Also bitte. Also bitte, geh nach oben, frag deine Tochter, ob sie mit will oder nicht. Sie ist alt genug, das selber zu entscheiden.»


  «Paul!», wandte Anne scharf ein. «So einfach geht es nicht!»


  Wütend guckte Paul jetzt Anne an. Sybille knipste ihre Handtasche auf und nahm ein Päckchen Menthol-Zigaretten und ein Cartier-Feuerzeug heraus und zündete sich eine an.


  Anne startete noch einen letzten Versuch: «Sybille. Ich weiß, das ist alles nicht einfach. Ich weiß, wir hätten miteinander reden sollen, und dass wir es nicht getan haben, lag an mir. Ich war feige. Es tut mir Leid.»


  «Ich finde, für Entschuldigungen ist es reichlich zu spät!»


  Weil kein Aschenbecher auf dem Sofatisch stand, erhob sie sich und aschte auf die Wurzeln der Orchidee, die auf der Fensterbank in einem Tontopf blühte.


  «Du kannst hier nicht einfach so antanzen und sagen: Ich will die Mädchen. Die sind doch keine Ware. Das sind eure Kinder. Die kann man doch nicht so hin und her schieben, wie es einem gerade passt.»


  «Meine Gründe habe ich ja genannt.»


  Paul zuckte mit den Schultern. «Sie ist in ihrem Zimmer. Den Weg kennst du ja.»


  Sybille stand auf, packte ihre Zigaretten ein, hängte sich ihre Handtasche über die rechte Armbeuge und übergab mit spitzen Fingern der verblüfften Anne den glühenden Stummel. Dann verschwand sie nach oben.


  «Sie ist aber auch aggressiv!», meinte Anne.


  Paul fuhr sie an, zum ersten Mal richtig, seitdem sie hier zusammenlebten: «Sie ist überhaupt nicht aggressiv! Was redest du denn da? Sie macht sich Sorgen! Kann man doch verstehen, oder?» Mit diesen Worten verschwand er in Richtung Praxis, Anne hatte nicht einmal Gelegenheit, etwas darauf zu antworten. Verblüfft blieb sie zurück. Keine halbe Stunde später kam Sybille wieder herunter. Anne saß noch immer auf ihrem Platz, verdattert geradezu, hatte die Zigarette aufrecht auf die Tischplatte gestellt und ausgehen lassen. Tatsächlich hatte Anuschka ihre Mutter in ihr Zimmer gelassen und mit ihr gesprochen, doch zu Annes Überraschung hatte sie erklärt, dass sie hier bleiben wolle. Sybille redete nicht lange drumherum und ging.


  Schnurstracks eilte Anne in die Praxis. Um diese Zeit waren keine Patienten da, Paul nutzte die freien Stunden dazu, seine Unterlagen in Ordnung zu bringen und Diagnosen in sein Diktiergerät zu sprechen. Im Empfangsraum saß Juliane hinter dem Tresen, tippte Patientendaten in den Computer ein und aß ein mitgebrachtes Käsebrötchen.


  Als Anne hereinkam, stand sie auf, kam ihr entgegen, reichte ihr die Hand und sagte mit vollem Mund: «Tut mir so Leid, Frau Alberti, wirklich!»


  «Danke, Juliane.»


  Anne öffnete die Tür zum Behandlungszimmer, die sich direkt hinter dem Tresen befand, ging hinein und klopfte dort an die Tür zum Sprechzimmer. Nachdem Paul «herein» gesagt hatte, betrat sie den Raum. Sie hielt sich nur selten hier auf. Das war noch so eine Sache, die sie aus ihrem Zusammenleben mit Wolf wusste: Man störte Männer nicht bei der Arbeit, man suchte sie nicht an ihrem Arbeitsplatz auf. Das war ihre Höhle, in die sie sich zurückzogen und über deren Eingang stand: Betreten verboten. Frauen, die dagegen verstießen, das hatte sie auch von ihrer Mutter gelernt, mussten einen sehr triftigen Grund haben, sonst drohte Strafe.


  «Sie ist weg!», erklärte Anne.


  Paul lehnte sich auf seinem mit schwarzem Leder bezogenen Gesundheitsstuhl zurück: «Und? Hat sie Anuschka gleich mitgenommen?»


  «Anuschka wollte nicht.»


  «So.»


  «Sie will bei uns bleiben.» Sie kam zu ihm und strich ihm über die Wange. «Ach, Paul.» Er war schlecht rasiert. Er antwortete nicht, sondern sah aus dem Fenster hinaus in den Garten.


  «Ich wollte mit dir über Frau Merk reden. Ich finde, das geht nicht.»


  «Das finde ich allerdings auch.»


  «Nicht nur, dass sie mir das Leben hier zur Hölle macht ...»


  «Sie fliegt raus.» Er drehte sich einmal mit seinem Stuhl um sich selbst, so, als wolle er sich von einer Last befreien. «Wenn das der Dank ist ...»


  «Na ja, in der jetzigen Situation, ich glaube, auch für die Mädchen: wäre das ein Schock. Sie sind an sie gewöhnt, mögen sie. Auf jeden Fall aber will ich mit ihr jetzt reden.»


  «Meine Unterstützung hast du. Was immer du willst: tu es.» Er kam von seinem Stuhl und umarmte sie.


  «Was ist nur los mit uns?», sagte Anne. «Glaubst du auch, es liegt ein Fluch über uns?»


  «So ein Unsinn», schimpfte er.


  «Ich denke manchmal, dass es eine Strafe ist, weil wir ...»


  «Rede nicht so einen Quatsch. Das mag ich nicht. Ich mag nur intelligente Frauen. Nicht so esoterisch wabernde ...», fauchte er sie an.


  «Warum bist du eigentlich so aggressiv zu mir? Ich kann doch nichts dafür, wenn deine Frau hier plötzlich auftaucht. Mach mich gefälligst nicht so an!» Wütend, und ohne eine Antwort von ihm abzuwarten, verließ sie die Praxis und machte sich auf in den Keller. Sie war gerade in der richtigen Stimmung zu einem Gespräch mit Frau Merk! Die könnte sich schon mal warm anziehen! Doch als sie die Stufen hinunterging, vollzog sich bei ihr ein seltsamer Sinneswandel. Ihre Verärgerung gegenüber Frau Merk wurde mit jedem Schritt ein wenig schwächer, sie hatte auf einmal Mitleid mit dieser Frau, die ihr so viel angetan hatte. Wie verzweifelt musste man sein, um sich so böse zu verhalten? Wie schwach, um so heimtückisch zu werden? War sie, Anne, nicht die Stärkere, diejenige, der es in Wahrheit gut ging und die alle Fäden in der Hand hatte? Es wäre ein Leichtes gewesen, Frau Merk vor die Tür zu setzen. Aber würde es letztlich nicht doch nur genau das erfüllen, was die Haushälterin schon immer von ihr gedacht hatte? Warum nicht einen Versuch wagen, ihr eine Chance geben, mit ihr reden. Und schließlich: Brauchten sie nicht alle Frau Merk? Wer sollte sonst die ganze Arbeit machen, Haus und Praxis putzen, einkaufen, kochen, waschen, bügeln, die Kinder versorgen und den Garten machen? Als Anne unten angekommen war, hatte sie sich eines Besseren besonnen.


  Frau Merk stand wie meistens zu dieser Nachmittagsstunde am Bügelbrett. Und wie meistens hatte sie Annes Blusen beiseite gelegt («Ich habe das leider nicht geschafft, Frau Alberti!») und bügelte voller Inbrunst, mit Liebe und gedankenverloren Pauls Hemden. Als Anne zu ihr kam, in den gekachelten, picobello geputzten Haushaltsraum, in dem es nach Waschpulver roch und ein wenig nach Heizöl, tönte aus dem Kofferradio, das auf dem alten, wackeligen Gartentisch stand, Heimatmusik, Margot und Maria Hellwig sangen unermüdlich von schönen Gärten und Sommersonne, und Frau Merk summte mit. Die Waschmaschine brummte gleichförmig. Hinter ihrer runden Glasscheibe schwappte schmatzend der Seifenschaum, nasse Kleidungsstücke, schwer wie Blei, drehten sich im Kreise. Der Dampf des Bügeleisens zischte. Der Druck, mit dem Frau Merk über den Stoff fuhr, ließ das Bügelbrett klackern. Durch das geöffnete Kellerfenster, das den Blick freigab auf die dunkle Kasematte mit ihren Spinnweben und dem Herbstlaub des vergangenen Jahres, drang Vogelzwitschern, weit, weit entfernt. Es war ein Bild der trügerischen Idylle, das sich Anne darbot, und einen Augenblick verharrte sie und betrachtete es sich. Mit einem Räuspern machte sie auf sich aufmerksam.


  Frau Merk erschrak. «Frau Alberti!» Sie stellte das Bügeleisen hochkant ab. «Ich habe sie gar nicht kommen hören.» Frau Merk nahm einen Plastikbügel und ließ das Hemd, das sie nur am Kragen packte, darüber gleiten. «Was kann ich für Sie tun?» Sie hängte das Hemd zu den anderen über die Wäscheleine.


  «Ich brauche Ihre Hilfe, Frau Merk.»


  Die Haushälterin stemmte eine Hand in die Hüfte. «Meine Hilfe? Wie meinen Sie das denn?»


  Wenn ich dich nicht erschlagen kann, dachte Anne, dann werde ich dich niederlieben: «Es ist ja nun so ein Tohuwabohu. Ich habe mit Dr. Ross gesprochen, nachdem seine Frau eben da war.»


  Frau Merk kniff die Augen zusammen: «Frau Ross war da?»


  «Ja ... sie hat uns auch erzählt, dass Sie des Öfteren bei ihr zu Besuch sind und dass sie sich bei ihr über mich beschwert haben.»


  Frau Merk war peinlich berührt: «Beschwert nun nicht gerade ...»


  «Ich weiß ja, dass in der Vergangenheit nicht alles so gelaufen ist, wie es hätte laufen sollen. Ich weiß, dass ich mich manchmal nicht richtig verhalten habe. Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen, ich habe das ja schon mal versucht, aber Sie wollten das nicht hören, leider.» Anne begab sich in Demutshaltung.


  Frau Merk irritierte das, sie verwandelte ihre Unsicherheit in Aggression: «Sie lassen mich immer ganz schön spüren, wie überflüssig ich bin!» Sie nahm ihr Bügeleisen, hielt es hoch und betätigte den Druckknopf für den Wasserdampf, zischend entwich ein kräftiger Strahl.


  «Das Gegenteil ist der Fall! Das ist es ja, was ich Ihnen sagen wollte: Nach diesem Unfall: ich kann mich jetzt nur um meinen Sohn kümmern. Es kommt eine Menge auf uns zu.»


  Frau Merk knallte das Bügeleisen auf das Brett zurück: «'ne Menge und noch mehr.»


  «Und gerade deshalb sind wir auf Sie angewiesen. Ganz besonders ich möchte Sie um Ihre Unterstützung bitten.»


  «Wenn das so ist.»


  «Bitte, glauben Sie mir: Ich habe nichts gegen Sie. Ich schätze ... Ihre Arbeit. Die Kinder mögen Sie. Sehr sogar. Können wir unseren kleinen Krieg beenden?» Sie streckte ihr die Hand entgegen, Frau Merk schlug ein. Anne war über den kräftigen Händedruck überrascht.


  «Also gut, Frau Alberti.»


  «Und dann noch etwas, Frau Merk: Dr. Ross und ich, wir schätzen beide Loyalität ...»


  «Was schätzen Sie?»


  «Treue, Aufrichtigkeit, Ehrlichkeit, Frau Merk! Wenn Sie in Zukunft Frau Ross besuchen und Frau Johanssen: Dann hören Sie auf, schlecht über uns zu reden, irgendwelche Geschichten weiterzutratschen. Das hat vor allen Dingen mein ... Dr. Ross nicht verdient. Sie haben vielleicht bisher geglaubt, dass seine Frau es war, die Sie hierher geholt hat, als es Ihnen so schlecht ging. Aber das ist ein Irrtum. Es war ... es war: mein Mann. Ihm haben Sie alles zu verdanken. Niemandem sonst.» Mit diesen Worten verließ sie die Waschküche.


  Am Abend, im Badezimmer – Paul war gerade dabei, sich die Zähne zu putzen – schnappte sie ihn sich.


  «Hör mal, Paul, wegen heute Nachmittag ...»


  Er schaltete seine elektrische Zahnbürste ab und stellte sie auf das Waschbecken. «Fängst du jetzt schon wieder mit Frau Merk an? Wir haben doch schon beim Abendessen über alles ...»


  Sie unterbrach ihn: «Ich will mit dir darüber reden, wie du mit mir umgegangen bist.»


  «Mit dir umgegangen?» Er verzog sein Gesicht.


  «Dass du mich anpflaumst von wegen esoterisch wabernd und dieser ganze Quatsch. Ich habe keine Lust, mit dir jetzt: weil wir solchen Belastungen mit den Kindern ausgesetzt sind, in eine neue Art von Streitkultur reinzurutschen, verstehst du? Das habe ich Jahre lang gehabt. Das brauche ich nicht mehr. Ich bin wie ich bin. Ich packe Probleme auf meine Art an. Ich will sie nicht allein lösen, auch das habe ich Jahre lang schon gehabt. Ich will, dass wir das gemeinsam tun, und zwar offen und ehrlich und mit Respekt voreinander.»


  «O Gott! Sei doch nicht immer so empfindlich.» Er wollte das Badezimmer verlassen.


  Anne stellte sich Paul in den Weg: «Pass mal auf, mein lieber Freund. Ich habe das Gefühl, du hast heute Mittag bei Sybilles Besuch unwillkürlich und vielleicht sogar unbewusst einen Vergleich zwischen mir und ihr angestellt.»


  «Hör auf!», fluchte Paul. «Ich will so einen Psychoquatsch nicht hören.»


  «Männer sind doch komisch. Und irgendwie alle gleich, da hat Ebba ganz Recht. Wenn alles so eiapopeia läuft, wie der Herr es will, gibt es keinerlei Probleme. Wenn dir aber irgendwas quer kommt und wenn ich dann darüber reden will, dann weichst du mir aus.»


  Er setzte sich auf den Badewannenrand. «Also bitte!», sagte er mit einem ironischen Lächeln auf den Lippen. «Ich höre!»


  «Der Text zwischen den Zeilen war: Sybille ist klar und intelligent, ich bin esoterisch und wabernd.»


  «Hab ich nicht gesagt.» Er verschränkte die Arme vor der Brust.


  «Aber gemeint. Wenn ich von meinen Ängsten rede, Paul, dann will ich, dass du das ernst nimmst. Dass du darauf eingehst.»


  «Tu ich doch andauernd», murmelte er.


  «Wenn es dir zu viel wird, dann ...» Sie besah sich im Spiegel. Komm runter, dachte sie, für dich waren die Aufregungen auch zu viel. «... dann müssen wir eben alles noch einmal überdenken.»


  «Was soll das denn nun wieder heißen?»


  Sie drehte sich zu ihm um. «Ich weiß schon, woher der Wind weht. Ich bin dir zu unbequem, zu kompliziert, ich schnurre nicht so im Alltag wie deine ständig unbeteiligte Frau! Männer wollen immer die bequeme Variante. Sie wollen Frauen, die schnurren. Die mitlaufen, angepasst sind, brave Hausmädchen und obendrauf noch ein bisschen Hure.»


  Paul erhob sich. «So. Nun gehe ich zu Bett. Wir reden morgen weiter.»


  «Nein!», schrie Anne. «Das kommt nur, weil du so eitel bist, ich weiß es genau. Du hast dich geärgert, dass ich heute in dem Gespräch mit Sybille eine Sekunde lang dir das Gefühl gegeben habe, ich halte nicht zu dir. Nur weil ich diesen Halbsatz gesagt habe ...»


  «Welchen Halbsatz denn schon wieder?» Er ging zur Tür. Dieses Mal hielt sie ihn nicht zurück. Sie folgte ihm ins Schlafzimmer. Er ließ sich aufs Bett fallen und stöhnte genervt auf.


  Anne baute sich vor ihm auf: «Weil ich gesagt habe: So einfach geht das nicht, Paul. Das hat dir nicht gepasst. Aber ich finde nun mal: Man muss nicht immer einer Meinung sein, verdammt! Und daraus jetzt abzuleiten: Ich hielte nicht zu dir, ich sei psychowabernd und so weiter: das empfinde ich echt als Beleidigung. Das ist Scheiße!»


  Sie guckte ihn an. Er sah zu ihr hoch. Beide sagten nichts.


  «Scheiße ist das!», wiederholte Anne, nur noch halb so kraftvoll.


  Ein bisschen hat sie Recht, dachte er.


  Wenn er jetzt sofort nicht etwas zu seiner Entschuldigung vorbringt, nehme ich meine Decke und schlafe im Gästezimmer, dachte Anne, und morgen ziehe ich gleich aus, fügte sie im Stillen dazu und hätte schon wieder über sich lachen können.


  Ich bin eitel, ich habe sie mit Sybille verglichen, sie nervt mich manchmal zu Tode mit ihrer Rechthaberei und ihrem Ständig-den-Dingen-auf-den-Grund-gehen-Müssen, aber ich liebe diese Frau, und ich brauche sie, mehr als jeden anderen Menschen auf der Welt, dachte Paul.


  Das kann ja noch heiter werden, wenn wir erst mal ein paar Jahre Ehe auf dem Buckel haben, dann wird er ein zweiter Wolf, und immer fällt man auf dieselben Typen rein, und ich bin wohl die Frau, die bei ihrem Partner immer wieder auch den Sohn sucht, dachte Anne, aber ich kann nicht anders: ich liebe ihn.


  «Sind wir verrückt?», fragte Paul, stützte seinen Kopf in die rechte Hand und sah sie an.


  Anne setzte sich zu ihm aufs Bett. «Ich glaube ja!»


  «Haben wir keine anderen Sorgen, Anne?»


  «Doch.»


  «Können wir dann unser Kriegsbeil begraben, ganz tief?»


  Wenn du mir Recht gibst: ja!»


  Er ließ sich auf den Rücken fallen. «Okay», erwiderte er, «du hast Recht: Ich will, dass du immer zu mir hältst.»


  Sie warf sich auf ihn. «Und ich will, dass du immer zu mir hältst.»


  Anstatt zu antworten, küsste er sie leidenschaftlich. Vielleicht war die Sache damit vergessen.

  



  Drei Tage später hatte Anne Pavel so weit, dass er bereit war, mit ihr zu Stivis Eltern zu gehen. Eine lange Diskussion war voraus gegangen. Natürlich hatte Pavel Angst davor. Natürlich war auch Paul dagegen. Er empfand es als Quälerei für alle Beteiligten. Eine Nachbarin hatte am Tag nach dem Unfall Anne auf der Straße angehalten und auf den Unfall angesprochen und ihr gesagt, dass sie Stivis Familie kennen würde, weil ihr Mann im selben Betrieb arbeitete wie Stivis Vater: Man würde einen Besuch erwarten, schließlich sei man hier sozusagen auf dem Land, und da gelten andere Gesetze. Nachdem Anne eine halbe Nacht lang darüber gegrübelt hatte, kam sie zu dem Ergebnis, dass die Nachbarin und auch Stivis Eltern vor allem Recht hätten. Pavel musste sich der Sache stellen. Er musste Stivis Familie in die Augen sehen, ihnen sein Beileid aussprechen, sich erklären. Nur so könne er einen Teil seiner Schuld abtragen, vor allem aber sich selbst helfen, das Geschehene zu verarbeiten. Immer wieder redete Paul auf sie ein, und fast hatten sie ihren ersten richtigen Krach deswegen.


  «Du und deine Prinzipien. Was soll das bringen? Was können die Pavel sagen, außer ihn zu beschimpfen? Das ist ein Gang nach Canossa, und das bringt überhaupt nichts, ob das nun erwartet wird oder nicht. Damit wird Stivi auch nicht wieder lebendig.»


  «Ja, aber ich will es so.»


  Damit war der Fall für sie erledigt.


  Am Morgen jenes Tages – weder sie noch Pavel hatten schlafen können – brachte sie ihm Tee ans Bett, den Frau Merk, die wie verwandelt war nach ihrem Gespräch, gekocht hatte. Essen mochte er nichts. Am Vorabend hatte sie es übernommen, Stivis Mutter anzurufen, ihr am Telefon ihr Mitgefühl auszudrücken und für elf Uhr einen Termin auszumachen.


  Pünktlich kamen sie an. Pavel war kreidebleich. Sie betraten das Hochhaus, stiegen in den Fahrstuhl, dessen Aluminumwände von oben bis unten mit Farbe besprüht waren, und drückten den Knopf zum 5. Stock.


  Pavel brach der kalte Schweiß aus. «Mama! Müssen wir das wirklich machen?»


  «Du hilfst ihnen damit. Und dir auch. Glaub mir einfach.»


  Auf dem Weg dorthin hatten sie bei einem Blumenladen angehalten und einen Strauß weißer Nelken gekauft. Sie gab ihn Pavel, als der Lift hielt. Doch er gab ihn ihr wortlos zurück.


  Sie brauchten nicht nach der Wohnung zu suchen. Sie lag dem Fahrstuhl direkt gegenüber. Einen Augenblick lang standen die beiden nebeneinander so da, ohne sich anzusehen, dann drückte Anne den Klingelknopf. Es war ein grelles, hartes Klingeln, und es dauerte eine Weile, bis aufgeschlossen wurde. Dann öffnete sich die Tür, und Stivis Vater stand ihnen gegenüber. Er war ein gut aussehender Mann, kaum älter als Anne, groß und hager, sein Gesicht war das eines freundlichen Menschen, dem das Leben viel zu früh Falten in die Haut gegraben hatte, er trug einen Bürstenhaarschnitt, was ihm fast etwas Militärisches gab, er hatte Jeans und ein schwarzes Hemd an, man sah, dass er Stivis Vater war. Anne ertappte sich bei dem Gedanken, so hätte der Junge später vielleicht einmal ausgesehen ...


  «Ich bin Annette Alberti. Und das ist mein Sohn Pavel.»


  Pavel sagte nichts. Er nickte nur.


  «Kommen Sie herein.»


  Anne wusste nicht genau, was sie erwartet hatte. Sie wurde überrascht. Ein feiner, edler Parfümgeruch, der von einer sanft brennenden Duftkerze auf der Flurkommode herrührte, zog durch die Räume. Alles wirkte so aufgeräumt und sauber, als erwarte man die Besichtigung eines Nachmieters. In einer Bodenvase neben einem gelb lackierten Ikea-Tischchen stand ein Strauß Lilien. Ihr süßer, schwerer Duft mischte sich betäubend mit dem der Kerze. Stivis Vater ging voraus ins Wohnzimmer. Als Anne eintrat, sah sie als Erstes auf dem Sofatisch den Bilderrahmen mit einem Foto des Jungen, über dessen linke Ecke ein breites schwarzes Band gelegt worden war, und daneben zwei Friedhofslichter, die flackernd brannten. Auf dem Sofa saßen nebeneinander Stivis Mutter, ganz in Schwarz, die Schwester und Rolli, der Bruder. Die Kinder guckten betreten zu Boden, die Mutter sah die Besucher an. Sie war eine zarte Frau, an der alles müde aussah: die Haare, die Haut, vor allem die Augen. Sie war jünger als Anne, doch sie wirkte älter, unendlich viel älter. Anne überreichte die Blumen, die Stivis Mutter achtlos beiseite legte, sprach ihr das Beileid aus und schob Pavel sanft nach vorne, der stotternd ein paar Worte des Mitgefühls hervorbrachte. Der Vater bat sie, Platz zu nehmen auf den beiden Sesseln links und rechts des Sofas. Dann ging er hinaus. Während seiner Abwesenheit wurde nichts gesprochen. Anne fühlte sich wie gelähmt. Er kam zurück, mit einem Tablett, auf dem Tassen und Teller, eine Kanne mit Kaffee, Zucker, eine Flasche Kondensmilch und ein Schälchen mit Keksen standen. Ruhig verteilte er alles auf dem Tisch, schenkte, nachdem er gefragt hatte, ob Anne und Pavel auch etwas mögen, den Kaffee ein, zog sich einen Stoffhocker heran und setzte sich ebenfalls.


  «Ja», sagte der Vater. «Jaja.»


  Stille. Man konnte nur sein Schlürfen hören. Die Mutter rührte den Kaffee nicht an. Sie bewegte sich überhaupt nicht. Abwechselnd sah sie Anne und Pavel an.


  «Was können wir sagen?», begann Anne. «Es ist ein großes Unglück. Für uns alle, glauben Sie mir. Besonders für Sie. Ich mochte Stivi. Er war ein guter Junge.»


  Sie hörte sich das selber sagen, als säße sie neben sich, sie spürte in diesem Augenblick, wie fremd sie sich war, wie fremd die Situation ihr war, sie merkte, dass alle Worte vergebens waren, und sie suchte, als wäre ihr Gehirn das Internet, nach dem richtigen Satz. Sie fühlte das Richtige. Aber es zu formulieren, war ihr unmöglich. Wo lernt man das, dachte sie, mit so etwas umzugehen? Kurz guckte sie zur Seite, zu ihrem Sohn. Jetzt tat er ihr besonders Leid. Was hatte sie da nur von ihm gefordert mit ihrem übersteigerten Gerechtigkeitssinn? Wahrscheinlich hatte Paul Recht gehabt, es war ein Fehler gewesen, hierher zu kommen; einen Brief zu schreiben, wäre besser gewesen.


  Stivis Mutter richtete sich an Pavel: «Warum müsst ihr immer so rasen?»


  «Ich habe nicht damit gerechnet ... dass um diese Zeit da jemand kommt ... ich wusste ja nicht ...»


  «Jemand», wiederholte der Vater. «Er war mein Sohn.»


  «Stivi!», sagte die Tochter.


  Die Mutter fing an zu weinen. Nun brach auch Stivis Vater in Tränen aus. Schließlich weinten auch die Kinder. Selbst Anne konnte sich nicht mehr zurückhalten. Allein Pavel saß da, ohne das Gesicht zu verziehen, versteinert. Mögen und Unvermögen, Trauer und Schuld verspann sich zu einem dichten Netz, das sich über den Raum legte und über die Gruppe von Menschen, und Anne fühlte sich auf einmal mit Stivis Eltern verbunden, und sie nahm ihr Taschentuch heraus und gab es der Mutter, die sich schnäuzte, und, nachdem sie aufgehört hatte zu weinen, Anne fast dankbar ansah und das Taschentuch zurückgeben wollte, aber Anne sagte, sie möge es behalten.


  Eine halbe Stunde, die allen wie eine Ewigkeit vorkam, blieben sie noch, dann gingen sie, wiederum ohne viel Worte zu machen.


  Am Tag darauf sah Anne sie wieder, auf der Beerdigung, wohin sie und Paul die völlig aufgelöste Anuschka begleiteten. Anne hatte sich vorgenommen, gefasst zu bleiben. Doch dann gab es zwei Situationen, in denen ihr das nicht mehr gelang. Ungerecht, das Leben: Die Sonne strahlte, als die Trauerfeier in der überfüllten Kapelle des städtischen Friedhofs beendet war und die Trauergemeinde herausströmte. Die Klassenkameraden bildeten eine Gasse. Stivis Freunde Sönke, Glocke, Tom und Samir trugen den Sarg aus Eichenholz, der mit Lilien geschmückt war, hindurch. Und da stand dieses Mädchen, links, in der ersten Reihe, richtete sich auf und begann zu klatschen, und auf der anderen Seite taten daraufhin drei Schüler dasselbe, und nun klatschten hinter ihnen die Lehrer in die Hände, und immer mehr Menschen stimmten in den Beifall mit ein, und es war wie das Rauschen der Blätter in einem Hain von Bäumen, und auf einmal klatschten alle, die da waren, um Stivi auf seinem letzten großen Weg zu begleiten, in die Hände, und ein großer Abschiedsapplaus sagte diesem jungen Menschen, der es ja doch nicht mehr hören konnte: Dich haben wir gemocht, wir liebten dich.


  Am Grab schließlich, in das der Sarg versenkt wurde, sprach der Pastor einige Worte, und dann trat jeder einzeln vor und warf mit der Hand oder einer Handschaufel, die auf dem Hügel lag, Erdkrumen hinunter. Das Geräusch, wenn die Erde auf das Holz schlägt, war für Anne eines der fürchterlichsten, und sie sah auch Paul an, wie er jedes Mal innerlich zusammenzuckte, weil er sich daran erinnerte, wie er damals seinen Vater zu Grabe getragen hatte.


  Als Anuschka dann an der Reihe war, ging sie tapfer nach vorne, nahm etwas Erde, beugte sich ein wenig v0r und warf sie nicht ins Grab, sondern ließ sie hineinrieseln, so sanft und so leise wie möglich. Dann zog sie, und da weinte Anne ein zweites Mal bei dieser Beerdigung, einen Brief aus einer der beiden Taschen ihres schwarzen Seidenkleides und ließ ihn vorsichtig hinuntergleiten, letzte Worte, die sie nicht mehr hatte sagen, sondern nur noch schreiben können.


  Am Leichenschmaus nahmen Anne und Paul nicht mehr teil. Sie legte sich sofort ins Bett, zog die Vorhänge zu und wollte niemanden mehr sehen. Auch Anuschka war mit nach Hause gekommen und zurück in ihr Zimmer gegangen, wie es immer ihre Art war, wenn sie litt, und wie sie es schon die Tage zuvor getan hatte und in den folgenden Tagen tat. Sie ließ niemanden zu sich, nicht einmal Paul. Frau Merk musste ihr die Mahlzeiten auf einem Tablett vor die Tür stellen. Nur nachts oder wenn tagsüber niemand draußen im Flur war, kam sie herausgehuscht, um ins Bad zu gehen. Laura malte ihr ein Bild, und Luis legte ihr ein Pokémon-Spiel vor die Tür.


  Eine ganze Woche ging das nun schon so seit der Beerdigung. Paul machte sich Sorgen. Doch Anne beruhigte ihn, man müsse sie nur in Ruhe lassen, es sei verständlich, dass sie sich von allen und allem abschirmen würde, in ihrem grenzenlosen Kummer.


  Pavel und Anuschka hatten seit der Schreierei in seinem Zimmer nicht mehr miteinander gesprochen, sich nicht mehr gesehen. Seinem Vater erzählte er davon, als sie sich wie verabredet trafen. Wolf hatte den Vorschlag gemacht, dass nicht sein Sohn ihn besuchen solle (schließlich hatte er keinen Führerschein mehr), sondern er stattdessen nach Ahrensburg kommen wolle. Er lehnte es allerdings strikt ab, in Pauls Haus zu kommen. Nie wieder wollte er seinem früheren Freund begegnen. Also sahen sie sich in einer Eisdiele, die Pavel und seine Brüder durch die Ross-Töchter kannten. Pavel war noch immer von Paul krankgeschrieben, doch er musste zum Glück seine Halskrause nicht mehr tragen. Körperlich ging es ihm wieder gut, doch seelisch fühlte er sich wie zerschmettert.


  «Ich gucke den ganzen Tag Fernsehen, um mich abzulenken, manchmal kommen Kumpels vorbei, es ist echt pervers, Papa, jedes Mal wenn einer irgendwie das Wort Unfall sagt, irgendwie Friedhof oder Grab, ach, bloß: Auto kaputt, der braucht nur so 'n Stichwort zu sagen, dann muss ich an diesen Moment denken, weißt du, dann kommt alles wieder hoch und ich habe die ganze Nacht Albträume.» Pavel nippte nur an einer Cola, er mochte keine Eiscreme wie sein Vater, hatte keinen Appetit, aß wenig in diesen Tagen. «Irgendwann kommt der Prozess, klar, dann bin ich dran, aber dieser Dr. Kötter sagt, ich komme mit Bewährung davon oder 'ner Geldstrafe oder irgendwas Sozialem, was ich tun muss. Aber das ist alles ganz gleich: Es steckt in mir, und es wird immer in mir stecken, wie ein Virus, ich werde damit leben müssen, dass ich einen Menschen totgefahren habe. Aber ich weiß noch nicht, ob ich es kann.»


  Wolf drehte den halb vollen Glasbecher mit Eiskugeln, Früchten, Sahne, gerösteten Nusssplittern, Papierschirm und Waffel so, dass der Rand des Tellers, auf dem er stand, millimetergenau mit der Tischkante abschloss. «Weißt du, Junge: Als ich damals erfuhr, Monate ist es jetzt her, dass deine Mutter mit Paul, diese ganze Geschichte ... Monate: und erst heute kann ich wirklich darüber reden ... es war ein solcher Schock, es hat mir so den Boden unter den Füßen weggerissen, alles, wofür ich glaubte zu leben, alles, was ich mir aufgebaut hatte: war plötzlich futsch. Es war ein solcher Schmerz! Ich dachte, ich überlebe es nicht. Ich dachte: gut, wenn du es nicht überlebst. Denn wozu noch weitermachen? Du liebst deine Frau und sie liebt einen anderen und verlässt dich. Du liebst deine Kinder: sie werden dir genommen. Mein vertrautes Umfeld: futsch. Und vergiss nicht: ich habe auch einen Freund – ich dachte zumindest, er sei mein Freund – verloren. Ich war zum ersten Mal in meinem Leben, und das mit vierzig, die besten Jahre eines Mannes, sagt man doch, völlig ohne Halt, völlig allein. Das Unterste war nach oben gekehrt, das Innerste nach außen. Ich habe zu deiner Mutter gesagt: dass ich die Tabletten genommen habe, in der Nacht, das war nur, weil ich besoffen war, eine Kurzschlusshandlung. Das glaubt sie noch heute. Aber das stimmt nicht. Ich habe noch wochenlang mit mir gerungen, es wieder zu tun. Und dann ... jetzt kommt was total Kitschiges, denkst du vielleicht, was Spießiges, wirst du meinen, etwas völlig Altmodisches, ein Spruch. Deine Großeltern, ihr wart noch gar nicht auf Welt und ich war selber erst sechzehn Jahre alt, als es passierte, sie sind doch damals nach Hause gefahren, also dahin, wo mein Vater herkam, nach Montemerano, zwischen Mailand und Rom, auf halber Strecke, in der Maremma, wo alles so schön und heiter und italienisch ist, und mit ihrem Volkswagen, auf den mein Vater so stolz war, der Alte!, beide tödlich verunglückt. Seit deinem Unfall nun denke ich oft an sie und daran, was meine Mutter oft sagte, sie war so typisch deutsch, weißt du, mit ihrer Disziplin und Strenge und ihren Sprüchen: Wenn du denkst, es geht nicht mehr, kommt irgendwo ein Lichtlein her.» Wolf hielt inne. Sie hatten sich extra nicht nach draußen gesetzt, weil es ihnen zu unruhig war. Nun stürzte eine tobende Gruppe Jugendlicher herein, die sich neben ihnen breit machte. Sie lachten und alberten herum, fläzten sich auf die rotledernen Sitzbänke, kippelten mit den Plastikstühlen, bewarfen sich mit den Resten von Eiswaffeln, die Jungs machten die Mädchen an und die Mädchen ließen es sich kichernd gefallen. Wolf sah zu ihnen hinüber, dann zog er aus der Brusttasche seiner Lederjacke einen Kugelschreiber und malte mit schnellen Strichen auf die weiße Papierserviette eine Ameise, die eine brennende Kerze hielt.


  «Rede weiter!», bat Pavel.


  «Na ja, der Satz ist albern. Aber in jedem Klischee und in jeder Verallgemeinerung steckt doch ein Kern von Wahrheit. Bei mir war es Brigitte, die Krankenschwester. Sie ist jünger als ich. Aber sie hat doppelt so viel Kraft. Insgeheim hatte sie sich wohl v0n Anfang an vorgenommen, mich da wieder rauszuholen. Als ich im Krankenhaus lag, hat sie jede Stunde nach mir geguckt, sich die ganze Nacht über mit mir unterhalten. Sie hat mir gut getan. Als ich wieder raus war und zur Kur ging, tauchte sie eines Tages – es war ein Wochenende – dort auf. Wir sind spazieren gegangen. Und du weißt, wie ich das hasse. Sie machte mich auf Dinge aufmerksam, die ich vorher nie beachtet hatte, ich als Zeichner, der doch eigentlich ein Auge haben sollte! Blumen am Wegesrand, der Geruch im Wald, das Geräusch, das der Regen macht, wenn er gegen die Fenster trommelt. Ein Stück Treibholz im Bach. Die vorbeiziehenden Wolken. Ein erfrischender Windhauch. Das Lächeln eines Fremden, mitten in der Stadt, der vielleicht genauso denkt wie du. Oder genauso einsam ist ...»


  «Seid ihr noch, ich meine ...»


  Wolf nickte. «Wir sind befreundet. Wir werden zusammenziehen.» Ameise kritzelte er auf das Papier, und Lichtlein, und zeichnete je einen Pfeil, der darauf hinzeigte.


  «Aber das wusste ich ja nicht.»


  «Na, wann haben wir denn das letzte Mal richtig miteinander geredet? Ich wollte sie dir dieses Wochenende vorstellen. Aber das können wir noch jederzeit nachholen, was? Ich finde sowieso, das ist nicht gut, dass meine Herren Söhne und ich uns so aus den Augen verloren haben. Wir sollten mal wieder wie früher ...» Er nahm Pavels Hand.


  «Ja, Papa.»


  «... was gemeinsam unternehmen. Ich habe dich lieb, mein Pavelotzki. Ich hab das nie gesagt ... zu euch ... vielleicht auch zu wenig zu deiner Mutter. Aber es ist so. Ich liebe euch!»


  Danach hatten sie sich voneinander verabschiedet, draußen in der Fußgängerzone, wo Sommermenschen schlenderten und man den Eindruck hatte, alle seien glücklich.


  Wolf hatte Pavel den Zeigefinger unter das Kinn gelegt und den Kopf hoch gedrückt, zärtlich. «Guck nicht nur in dich selber rein. Sieh auch die anderen an. Denk an Anuschka, wie es ihr wohl geht.»


  «Ich weiß. Sie verlässt ihr Zimmer nicht mehr. Niemand kommt an sie heran. Alle machen sich Sorgen.»


  «Hilf ihr. Sei ihr ... Lichtlein!» Er schenkte ihm die bemalte Serviette. Dann umarmte er seinen Sohn, gab ihm einen Kuss und verschwand im Getümmel der Leute.


  Zu Hause angekommen (Anne und Paul lagen im Garten auf Liegen und ruhten sich aus), ging Pavel unbemerkt ins Badezimmer, ließ die Wanne voll mit Wasser laufen, goss Badeöl dazu, zog sich aus und legte sich hinein. Er schloss die Augen und dachte darüber nach, was sein Vater ihm gesagt hatte. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass sein Vater jemals so viel am Stück geredet hatte oder so offen und herzlich gewesen war. Stimmte es am Ende gar nicht, was seine Mutter immer behauptete, nämlich dass Wolf ein Autist sei, lieb- und gedankenlos? Hatte er ihn die ganze Zeit über falsch gesehen? Er dachte auf einmal, dass er einen Klasse-Vater hatte, er fand ihn stark. Zum ersten Mal in seinem Leben empfand er das so. Das Gespräch war für ihn wie Schmieröl im Getriebe seiner Seele gewesen, er spürte sich wieder, er fühlte, dass er jemand war, ein lebendiger Mensch, ein junger Mann, der alles noch vor sich hatte.


  Die Tür ging auf und Edward kam herein. Er trug eine Bermuda und ein dunkelblaues Poloshirt und lief barfuß über die Fliesen. «Hi!», sagte er. «Alles okay?» Er benutzte die Toilette, dann drückte er den Knopf des Spülkastens, ging ans Waschbecken und wusch sich die Hände. Dabei betrachtete er sich zufrieden im Spiegel. Pavel beobachtete ihn.


  «Alles bingobotscho?» Edward setzte sich auf den Badewannenrand.


  «Ich hab Papa getroffen.»


  «Ich weiß, hat Anne mir erzählt. Und? Wie war's?» «Schöne Grüße.»


  Edward tauchte seine Hände in das Wasser: «Ey! Das ist ja ganz kalt.»


  «Ich mag's so.» Pavel tauchte unter, kam prustend wieder hoch. Er strich sich die Haare glatt.


  «Gehst du nächste Woche wieder arbeiten?»


  «Hmmm.» Pavel spritzte seinen Bruder ein wenig nass. «Und du? Gehst du irgendwann mal arbeiten?»


  «Jetzt fang du auch noch an. Ich hab mich jetzt für München entschieden. Studium und so.»


  «Nicht mehr Dayton, Ohio?»


  Edward schüttelte den Kopf. Er stand wieder auf. «Ich muss dann mal. Bin mit Colleen verabredet.» Er ging zur Tür.


  «Edward?»


  «Ja?»


  «Was soll ich mit Anuschka machen?»


  Edward drehte sich um. «Mit Anuschka?»


  «Sie hat mich so fertig gemacht. Sie hat mich als Mörder beschimpft. Ich sollte sie hassen. Aber ich glaube es reicht schon, dass sie mich hasst. Sie tut mir Leid. Ich möchte mit ihr reden. Bloß ... sie lässt ja niemanden zu sich. Ich habe vorhin an ihre Zimmertür geklopft, sie macht nicht auf.»


  «Try harder!»


  «Hab sogar schon einen Brief geschrieben, liegt auf meinem Schreibtisch. Aber ...»


  Edward unterbrach ihn: «Weißt du was? Ich habe eine Idee.» Er verließ das Bad, kam ein paar Minuten später wieder und gab seinem Bruder ein Handy.


  «Was soll ich denn mit deinem Handy?», fragte Pavel.


  «Ruf sie an.»


  «Sie anrufen? Bist du doof?»


  «Lass sie entscheiden: ob sie auflegen oder ob sie mit dir reden will.»


  Pavel lachte auf: «Von hier aus? Über den Flur rüber? Zu ihr ins Zimmer? Telefonieren?»


  «Am Telefon sagt sich manches leichter, is doch so, oder?» Edward machte die Tür auf. «Denk dran: die rechnen sekundengenau ab. Und ich nehme zehn Prozent Aufschlag.»


  Mein Bruder, mein großer Bruder, dachte Pavel, ist echt in Ordnung, unser Schlauköpfchen. «Danke Edward.»


  «Gern geschehen, Wurstnase.» Weg war er.


  Pavel war wieder allein. Er starrte auf das Handy. Sollte er das tun, Anuschka anrufen? War das nicht fürchterlich albern? Aber was konnte schon groß passieren? Sie würde einfach das Gespräch mit einem Knopfdruck beenden, fertig. Wenigstens hätte er dann seinen guten Willen gezeigt und einen Versuch gestartet. Okay, dachte er, ich mache es. Wie war ihre Nummer? Er wusste sie nicht. Pavel drückte die Taste Namen, das Wort Suchen wurde geschwärzt, er drückte auf Wählen, ein leeres Feld erschien, in das er die Anfangsbuchstaben a-n-u eingab und mit OK bestätigte. Ihr Name erschien, und nun drückte er zweimal hintereinander die Symboltaste mit dem grünen Telefonhörer. Er las Rufaufbau und hielt sich das Handy ans Ohr. Pavel hörte es klingeln, einmal, zweimal, dreimal ... sie ging nicht ran.


  KAPITEL 14


  Pauls Söhne

  



  Mit angezogenen Beinen saß Anuschka in einem Sessel am Fenster. Sie hatte die Gardinen zugezogen, sie starrte auf den Stoff, der nur wenige Zentimeter von ihrem Gesicht entfernt war, schien seine Muster und Strukturen zu studieren. Ihr Handy, das auf dem Nachttisch lag, klingelte nun schon zum vierten Mal. Sie wollte nicht rangehen. Selbst wenn es einer ihrer Freundinnen gewesen wäre, die in den letzten Tagen ab und zu angerufen und sich nach ihr erkundigt hatten: Mit niemandem, niemandem, niemandem auf der Welt wollte sie mehr sprechen. Nur wenn es Stivi gewesen wäre ... Über diesen nie gekannten Schmerz in ihr, der sie morgens weckte und schwer sein ließ, so schwer, dass sie sich nicht einmal mehr bewegen wollte, und der blieb bis in die Nacht, bis sie endlich einschlafen konnte. Über ihre Träume, die schönen, die von ihr und Stivi handelten, wie sie noch glücklich und fröhlich und unbeschwert gewesen waren, und die ihr, wenn sie aufwachte davon, wie Albträume vorkamen.


  Sanft strich sie über die linke Armlehne, immer und immer wieder. Das Handy hörte nicht auf zu klingeln. Anuschka seufzte und stand auf und ging ans Bett. Sie trug einen Jogginganzug, der ihr viel zu weit war. Sie ließ sich aufs Bett plumpsen und nahm das Handy hoch und guckte drauf, und dann endlich nahm sie das Gespräch an.


  «Ja?», fragte sie leise und flüchtig.


  «Hier ist Pavel.»


  Sie antwortete nicht und guckte wieder zur Gardine hinüber, als wäre es ein Ziel am Ende einer langen, dunklen Reise, an dem sie Licht empfangen würde und Glück und Heiterkeit.


  «Anuschka?» Er sprach sehr leise und bedrückt, er flüsterte fast. «Bist du noch dran?»


  Wieder sagte sie nichts.


  «Ich wollte mit dir reden. Ich habe an deine Zimmertür geklopft, aber du hast nicht reagiert. Ich weiß nicht, wie ich anders an dich herankommen soll, deswegen habe ich dich angerufen, Edward hatte die Idee.» Er machte eine Pause. Er dachte nach. Eine Antwort erwartete er nicht. «Du denkst: Niemand weiß, wie du leidest, niemand kennt deine Gefühle und deinen Schmerz. Du denkst: Die ganze Welt ist schlecht und das Leben ist furchtbar. Du denkst: Ich bin ein Schwein, ein Mörder. Aber du irrst dich. Nicht jeder weiß, wie du leidest, nicht jeder kennt deine Gefühle und deinen Schmerz, das stimmt. Aber manche eben doch. Dein Vater zum Beispiel. Und ich. Ich auch, ja.»


  Anuschka legte den Hörer vom rechten an das linke Ohr, während Pavel weiter sprach.


  «Vieles auf der Welt ist schlecht, ja, und irgendwie scheinen wir heute schneller erwachsen zu werden als unsere Eltern, und wir raffen das schneller und sind nicht mehr so naiv, und ich weiß nicht, ob das gut ist, aber es ist ehrlich, verstehst du? Verstehst du?»


  Anuschka legte sich aufs Bett, unbewegt blieb sie so liegen, mit dem Blick zur Decke, und hörte zu.


  «Weißt du, Anuschka, ich war dabei, als es passierte ...» Seine Stimme stockte, er machte eine lange Pause. «... ich war als Einziger dabei, ich und Stivi. Er wäre mein Zeuge, lebte er noch: Ich habe das nicht gewollt, ich habe nur eine Sekunde lang mein Auto auf die falsche Seite gelenkt, um eine Kurve schneller zu nehmen, und irgendetwas, nenn es das Schicksal oder Gott, was weiß ich, irgendetwas hat ihn und mich zum selben Zeitpunkt da sein lassen, und dann gab es kein Zurück mehr.» Wieder machte er eine Pause, sie konnte ihn atmen hören. «Wenn ich es doch ungeschehen machen könnte, wenn ich doch die Zeit zurückdrehen könnte, aber ich kann das nicht. Ich bin ein blöder, verdammter achtzehnjähriger Junge, und du bist sechzehn, und irgendwie, Scheiße, müssen wir damit klarkommen, was passiert ist. Beide. Zusammen.»


  Sie schloss die Augen.


  «Hörst du mir zu?», fragte er jetzt.


  Wieder nur Schweigen.


  «Ich glaub, es läuft darauf hinaus ... dass wir eine Familie werden, weißt du? Ich glaub, wir können uns nicht dagegen wehren. Ich will, dass du das begreifst, ich will, dass du das auch akzeptieren kannst. Dann könnte man nämlich sagen, dass ich dein ... dein Bruder bin. Und du meine Schwester. Wir sollten zusammenhalten. Wenn du es willst: dann bin ich immer für dich da, von nun an. Anuschka?»


  «Ja?»


  «Ich mag dich.»


  Sie antwortete leise, so, als wolle sie den Zauber des Gesprächs nicht zerstören, als fürchte sie, wenn sie zu laut spräche, würde Pavel auflegen. «Ich bin so unglücklich, Pavel.»


  «Ich auch.»


  Sie drehte sich auf die Seite, zog ihre Beine an, presste das Handy ganz dicht an ihr Ohr. «Es tut mir Leid.»


  «Was tut dir Leid?»


  «Ich bin auch deshalb auf meinem Zimmer geblieben, die ganzen Tage über, weil ich mich so total geschämt habe.»


  «Geschämt?»


  «Was ich gesagt habe. Zu dir. Ich hab's in dem Moment so gemeint, aber nicht wirklich. Jetzt nicht mehr. Das tut mir Leid. Ich schäme mich dafür.» Beide schwiegen.


  «Wo bist du?», fragte sie dann.


  «Bei dir ...» Er wusste, dass das kitschig klang, und fügte hinzu: «Im Bad.» Sie reagierte nicht. «Soll ich rüberkommen? Machst du mir auf?»


  «Ja», antwortete Anuschka. «Komm rüber.»


  Das Leben ist kein Wunschkonzert, sagte Ebba immer. Anne glaubte fest an ein System, dem alles untergeordnet war, das Gute und das Schlechte, und sie war sicher, dass ein Unglück ebenso wenig wie das Glück, wenn es auftauchte, im Leben eines Menschen allein kam, nur einmal passierte. «Alles geschieht dreimal.» Davon war sie überzeugt. Mit Wolfs Selbstmordversuch hatte es angefangen. Danach kam die Drogengeschichte und Anuschkas Festnahme. Nun also Pavels Unfall und Stivis Tod. Das hieß nach Annes Weltsicht: Drei Unglücke lagen hinter ihnen. Nun konnten sie aufatmen. Und tatsächlich: Nachdem Anuschka sich einigermaßen gefangen hatte und wieder zur Schule ging, nachdem Pavel sich dem äußeren Anschein nach berappelt hatte, seine Lehre fortsetzte, Freunde traf und am Familienleben teilnahm, ohne ständig über das Geschehene reden zu müssen, kehrte der Alltag ein. Na ja, was man bei dieser Konstellation so Alltag nennt.


  Die Sommerferien standen vor der Tür. Laura hatte ein Bombenzeugnis mit nach Hause gebracht. Von Deutsch bis Praktische Kunst nur Einser. Bei Luis sah die Sache anders aus. Im Herbst sollte er auf das Gymnasium kommen, doch seinen Noten nach zu urteilen, kam das einem Gnadenakt gleich. Manchmal müssen Eltern ungerecht sein: Während Laura von ihren Großeltern mütterlicherseits, von Sybille und von Paul jeweils fünfzig Mark erhielt, ging Luis leer aus. Während sie zwei Wochen Reiterferien mit Sybille und Ruth verbringen durfte, denen sich nach einigem Hin und Her auch Anuschka anschloss, musste er zu Hause bleiben.


  In diesem Jahr gab es keine Urlaubsreise für die ganze Familie. Erstens fehlte Anne das Geld dazu, und sie wollte Paul nicht noch mehr auf der Tasche liegen, als sie es ohnehin schon tat. Geldsachen waren ihr sowieso unangenehm, und da immer noch nicht geregelt war, wie viel Wolf zu zahlen hatte, war sie weiterhin knapp bei Kasse. Zweitens hätte sie wahrscheinlich mit den beiden Kleinen allein reisen müssen, und dazu hatte sie absolut keine Lust. Paul hatte Dienst. Auch Pavel musste arbeiten. Edward fuhr mit Colleen und deren Eltern, die eine Finca auf Mallorca besaßen, für zwei Wochen dorthin.


  Als er wieder da war, hatte Paul für Annes Söhne eine Überraschung parat.


  «Ich möchte irgendwas mit den Jungs unternehmen!», sagte Paul zu Anne. «Irgendwie habe ich das Gefühl, wir leben hier seit Monaten unter einem Dach, aber machen nie etwas gemeinsam. Was glaubst du, würde ihnen Spaß machen?» Sie hatte keine rechte Idee. Genau genommen war dies einer dieser Tage, wo sie auf Krawall gebürstet war. Bei Wolf hätte sie das gezeigt. Bei Paul aber hielt sie sich zurück, disziplinierte sich. Aber sie wollte nicht immer und ewig die Spielemacherin sein. Warum musste sie immer die guten Einfälle haben? Warum waren Männer immer so wenig kreativ. Das kam ihm viel zu flott über die Lippen: Hast du eine Idee? Ja, gut, es war lieb von ihm, dass er überhaupt darauf kam, allein etwas mit ihren Söhnen zu machen. Aber wäre doch hübsch, wenn ihm selbst etwas einfiele. In Momenten wie diesen dachte sie neuerdings: Noch zwei Jahre Familienleben, noch zwei weitere Jahre Turbulenzen und Aufregungen, und ich bin wie Ebba. Genauso zynisch und frech und egoistisch. War das ihr Weg? War das richtig? Sie hatte doch nun wirklich allen Grund, rundum zufrieden zu sein, fand sie, aber nein, immer gab es etwas, was ihr nicht passte, immer entdeckte sie ein Haar in der Suppe. Ich muss mit Ebba reden, überlegte sie, ich muss sie treffen, endlich einmal wieder, am besten, wenn er mit den Jungs unterwegs ist, sie wird mich schon wieder auf die Schiene setzen, mich, die Undankbare.


  Tatsächlich hatte Paul einen Einfall. An seinem freien Mittwochnachmittag fuhr er allein nach Hamburg, und als er zurückkam, hatte er einen Schwung Angeln mitgebracht. Am darauf folgenden Samstag lud er Annes Söhne in sein Auto und machte sich mit ihnen zu einem Ausflug auf, an einen nahe gelegenen, einsamen See. Er liebte diesen Platz. Früher, als noch alles gut war mit Sybille, war er mit ihr oft hierher gefahren, an Sommerabenden, nach dem die Praxis geschlossen war, nur er und sie, und sie hatten sich am Ufer ausgezogen und waren nackt im Wasser geschwommen, und manchmal hatten sie sich geliebt. Die sonst so kühle Sybille war eine leidenschaftliche Frau beim Sex gewesen, nie hätte er sich vorstellen können, dass sie es eines Tages mit einer Frau treiben würde. Sie war immer so vollkommen auf ihn eingegangen, der Sex mit ihr war immer wieder überraschend gewesen, ganz anders als mit Anne, der zarten, abwartenden, romantischen.


  Es war ein frischer, windiger, nicht zu warmer Tag. Die vier hatten alle kurze Hosen an, und Anglerhüte, und sie standen im dicken Gras am Rand des Sees, dort wo er nicht von Schilf zugewachsen war. Paul zeigte ihnen, wie man den Wurm am Haken befestigt, wie man die Leine auswirft, wie man ruhig verharrt und wie man sie dann, wenn sie ruckt und ein Fisch angebissen hat, langsam einholt; mit einer Mischung aus Nachgeben und Ziehen, bis endlich der Fang vor einem in der Luft zappelt. Das Schwierigste war nicht das Angeln selbst, oder den Fisch vorsichtig vom Haken zu nehmen. Das Schwierigste war, ihn zu töten, indem man ihn am Schwanz packt und kurz und kräftig an jener Stelle auf einen Stein schlägt, wo der Kopf in den Körper übergeht. Dieses Genickbrechen in Sekundenbruchteilen war etwas, was selbst ihm, der früher so oft angeln gegangen war, noch heute schwer fiel. Luis tickte völlig aus. Edward, der Älteste, der Analytische, war am zaghaftesten. Pavel hingegen machte es am besten, besser noch als Paul. Er lernte schnell und er holte eine Menge Fische aus dem Wasser. Einen ganzen Blecheimer voll hatten sie bereits zur Mittagsstunde, als die Sonne um die Ecke, um die Bäume am Seeufer herum gewandert kam und die Luft heiß werden ließ.


  Während sie so dastanden, ohne viel zu reden, dachte Paul: Das hätte ich schon längst mal tun sollen, etwas mit den Jungs unternehmen. Er blickte zur Seite. Wie die Orgelpfeifen, fand er. Fast ein bisschen stolz war er: Sind doch auch meine Söhne, ein wenig zumindest, sind es im Laufe der Zeit geworden. Ihm kam in den Sinn, wie Edward geboren worden war, und wie er tief in der Nacht mit dem vor Aufregung fast verrückt gewordenen Wolf in dessen Wohnung auf den Anruf aus der Klinik gewartet hatte. Wie er seinen Freund hingefahren hatte, wie Wolf zuerst allein in das Zimmer gegangen war und ihn dann hereingerufen hatte, wie Anne im Bett lag, ganz blass und erschöpft und glücklich, mit dem kleinen Kerl auf dem Bauch, der zufrieden schlief. Schon damals hatte er dieses tiefe Gefühl von Verbundenheit mit Edward gespürt, als Taufpate hatte es sich verstärkt, und immer war es so geblieben: Annes Ältester war sein Liebling. Er hatte sich einen Jungen gewünscht, sein Leben lang, und Edward hatte diese Zuneigung stets gespürt und erwidert und ihm auf seine Art dieses Gefühl gegeben, einen Sohn zu haben. Mit Pavel lagen die Dinge anders. Er war «so mitgelaufen», wie Anne manchmal sagte, er war ihm immer etwas fremd geblieben, vielleicht auch deshalb, weil Pavel – im Gegensatz zu seinem ebenso charmanten wie pragmatischen Bruder – nie den Versuch gemacht hatte, Paul näher zu kommen, ihn mit Zuneigung zu umwerben und zu bestechen. Man akzeptierte sich. Fertig. Luis schließlich erinnerte ihn immer ein wenig an seine Tochter Laura: Das Verrückte an ihm, das Unberechenbare und Überraschende, amüsierte ihn. Doch während er seine Tochter abgöttisch geradezu liebte, beguckte er Luis, der ihn fast behandelte wie seinen eigenen Vater, als wäre der Junge ein fremdes Kind, ein Komiker, über den man lacht, ein Paradiesvogel, den man bestaunt.


  «Wie ist es mit Schwimmen?», fragte er, nachdem sie die Ruten beiseite gelegt und ihren Fang bestaunt hatten und sich ins Gras setzten, um sich auszuruhen. Die drei waren begeistert. Weil sie keine Badehosen mit hatten, zogen sie sich nackt aus und sprangen johlend ins Wasser, planschten herum und schwammen um die Wette. Die Jungs waren fröhlich, und Paul war glücklich, und er hatte das Gefühl, genau das Richtige getan zu haben. Während Edward mit seinem kleinen Bruder weiter herumplanschte und spielte, begann Pavel auf einmal hinauszuschwimmen. Er warf Paul einen Blick zu, der, ohne dass er etwas dazu sagte, ihm bedeutete: Komm mit. Langsam und bestimmt, mit kräftigen Zügen schwammen sie nebeneinander her.


  «Toll hier!», sagte Pavel.


  «Das machen wir jetzt öfter, was meinst du?»


  «Paul?»


  «Ja?»


  «Ich muss dir was sagen.» Pavel tauchte kurz unter, kam wieder hoch und paddelte dann auf der Stelle. «Ich wollte das schon längst tun!»


  «Hilfe!», schrie Luis von hinten. «Er duckert mich unter.» Paul und Pavel drehten sich nach hinten um. Die beiden anderen waren ungefähr hundert Meter von ihnen entfernt.


  Edward winkte ihnen zu. «Alles in Ordnung!», rief er.


  «Alles in Ordnung!», wiederholte Luis und lachte hell auf.


  «Ich hatte mir vorgenommen, dich zu hassen!», erklärte Pavel und spuckte etwas Wasser aus dem Mund. «Ich wollte dich nicht akzeptieren, jedenfalls nicht als Mann an Mamas Seite.»


  «Ich weiß.»


  «Aber inzwischen ...», er legte eine Pause ein, «... weiß ich: ich war ziemlich bescheuert.»


  «Na ja, wir haben uns halt zusammengerauft, oder?»


  «Ich konnte es auch gar nicht. Weißt du, Paul, als das alles noch so normal war, also, als wir euch besucht haben und Mama und Papa waren noch ... na ja: glücklich miteinander, da habe ich dich bewundert. Viel mehr als Papa. Du warst immer gut gelaunt. Immer super zu uns. Erfolgreich, hattest alles, was wir auch haben wollten. Ich fand dich, wenn ich ganz ehrlich bin: toller, als ich Papa fand. Und dann ...», Pavel rieb sich mit der linken Hand das Wasser vom Gesicht, «... wie wir das alles erfahren haben von Mama und dir ... es hat mir wehgetan. Mir hat wehgetan, was du mit Papa gemacht hast. Du wahrst doch sein Freund. Ich wollte dich, na ja, eben hassen!»


  Paul sah ihn an: «Du hast Recht. Und das ist eigentlich auch das Schlimmste an der Geschichte. Etwas, das ich deiner Mutter noch nie gesagt habe, und das werde ich auch nicht, und ich bitte dich auch, die Schnauze zu halten ...»


  «Klar.»


  «... etwas, das ich nie verwinden werde. Ja, verwinden. So sagt man ja wohl. Dass ich ihm das angetan habe. Dass ich diese Freundschaft aufs Spiel gesetzt habe. Dass ich nicht mehr sein Freund bin und er nicht mehr meiner. Und dass man es nie, so lange wir leben, wird ändern können: Liebe, denke ich manchmal, ist vergänglich. Aber Freundschaft: die soll doch fürs Leben halten.» Er besann sich. «Nicht dass du jetzt denkst, Pavel, ich liebe deine Mutter nicht mehr. Ich liebe sie. Über alles. Deswegen, wegen ihr und wegen uns, habe ich das alles in Kauf genommen. Aber dieses eine Gefühl, das bleibt: Ich bin eine Sau. Ein Egoist. Ich habe Wolf sehr wehgetan. Ich habe ihn verraten.»


  «Glaubst du nicht: Irgendwann ... ich meine ... ihr könntet irgendwann einmal wieder miteinander reden?»


  «Weiß nicht.» Er schüttelte seinen Kopf. Wassertr0pfen sprangen von seinem Haar. «Nein, ich glaube kaum. Er wird mir das nie verzeihen. Zu Recht. Wenn überhaupt: dann müsste er natürlich den ersten Schritt tun.»


  «Warum das denn?»


  «Soll ich hingehen, zu ihm nach Hause, und sagen: Tut mir Leid, Alter, wir fangen noch mal von vorne an?»


  «Warum nicht?»


  «Es wird nie mehr so sein können. Es ist vorbei. Zu spät.» Paul schwamm langsam weiter.


  Pavel folgte ihm. «Eigentlich wollte ich auch nur sagen: Wie dankbar ich dir bin, Paul. Du hast mir echt geholfen, nach dem Unfall und so.»


  Paul blickte zu ihm rüber und grinste. «Was soll das heißen? Dass du mich nicht mehr hasst?»


  «Hab ich ja nie.»


  «Alles bingobotscho, Pavel?»


  «Alles bingobotscho.»


  Von weither tönte Luis' Stimme über den See: «Wie weit ... wollt ihr denn noch ... schwimmen?»


  Sie stoppten beide, drehten sich im Wasser um, und winkten. Dann schwammen sie gemeinsam zurück und sprachen über diese Sache kein Wort mehr.

  



  Anne saß zu dieser Zeit mit Ebba beim Lunch. Samstagmittag bei Da Nando: Das war Wir-sind-jung und Uns-geht's-gut, das war Großstadtleben und Bella Italia. Schicke junge Frauen mit ihren Gummibandgesichtern, wie Ebba es nannte, die aussahen, als wären ihre Gesichtszüge so stramm nach hinten gezogen, dass ihnen das Lächeln unmöglich war. Alle teuer und sexy gekleidet, in Pastelltönen, die ihnen die Aura von Reinheit verliehen, von Unantastbarkeit. Männer, oft älter, im norddeutschen Einheitsoutfit, mit blauen Blazern und hellen Hosen, barfuß in Slippern, krawattenlos und gewohnt, dass ein Blick, eine Geste, ein Wort genügte und man für sie tat, wonach es ihnen gelüstete. Keine einzige Familie. Keine Rentner. Nur Modehündchen, deren Straßenköter-Look hoch gezüchtet war. Große Sonnenbrillen, die gerade en vogue waren. Bussis allerorten. 'ne kleine Nudel und ein schicker Vino, und immer dieselben Gespräche: Fahrt ihr nach Malle? Seid ihr auf den Hamptons? Was macht die eigentlich? Geht ihr auf die Party von dem? Mit denen braucht ihr gar nicht zu reden, die sind Konkurs. Es war eine eingeschworene Gemeinschaft, unbeschwert und anscheinend sorglos, und Anne genoss dieses Bad in der Menge, es hatte ihr gefehlt, genau wie ihrer Freundin. Sie saßen draußen, unter riesigen Schirmen, warteten auf ihren Salat, tranken kalten Prosecco und rauchten.


  «Das passt doch mal wieder so richtig in die Raupensammlung!», konstatierte Ebba, während die beiden sich umsahen. Sie kannte fast alle. «O Gott!» Sie drehte sich weg, legte ihre Hand schützend vor die Augen. «Mit dem hatte ich mal was, und jetzt hat der so eine fiese Schlampe an seiner Seite, peinlich.»


  «Der?», fragte Anne. «Hast du mir nie von erzählt.»


  «Wer kennt die Namen, zählt die Typen? Der war so langweilig, Darling, so drö-ge! Gegen den ist eine Scheibe Knäckebrot ein Feuchtbiotop!»


  Anne musste lachen. «Das hat mir so gefehlt. Du hast mir so gefehlt! Es ist so ... so langweilig ohne dich, Ebbalein.»


  «Und jetzt hast du mich angerufen, um mich zu bitten, zu euch zu ziehen? Nach Ahrensburg?»


  «Genau. Dann wäre die Familie komplett.»


  «Was macht eigentlich eure Familie Puzzlestein?»


  Anne erzählte noch einmal ausführlich von all den Dramen, die in den vergangenen Monaten passiert waren und von denen sie Ebba bisher nur am Telefon berichtet hatte.


  Nando, zu dem Ebba längst ein entspanntes Verhältnis hatte, ohne mit ihm ein Verhältnis zu haben, servierte den Salat. Zu Anne war er besonders freundlich und machte ihr das Kompliment, dass sie immer jünger werden würde.


  «Na na na!», meinte Ebba.


  Anne kam die Geschichte in den Sinn von dem Mann im Vier Jahreszeiten, Jean van der Marsch, der ihr seine Visitenkarte zugesteckt hatte, damals, als sie mit ihren Eltern dort essen war, lachend erzählte sie Ebba von ihren Gedanken.


  «Und?»


  «Na, nichts und. Die Visitenkarte verstaubt in meiner Schreibtischschublade.»


  «Zu schade!», meinte Ebba und schnitt die Salatblätter kurz und klein. «Gib sie mir!»


  «Hast du denn im Moment, ich meine ...»


  Ebba erzählte ihr von dem Ölauge, mit dem sie gerade ein Flirt verband, einem Türken, den sie auf einer Geschäftsreise nach Istanbul kennen gelernt hatte.


  Über die glitzernde Alster zogen Schwärme von Segelbooten, ein schneeweißer Dampfer mit rotem Dach tuckerte vorbei. Schwäne ließen sich von den Restaurantgästen mit Brotresten füttern. Ebba bestellte beim vorbeilaufenden Kellner eine Flasche Weißwein und ein Flasche Wasser. Anne erkundigte sich nach der unangenehmen Mobbing-Geschichte und wollte wissen, was daraus geworden war.


  «Der Typ ist weg!», erklärte Ebba fröhlich. «Da habe ich hart dran gearbeitet. Und ich sage dir auch wie. Die Sache steigerte sich nämlich noch ein bisschen. Er hat mich ausspionieren lassen, von meinen engsten Mitarbeitern. Bei meinen Vorgesetzten behauptet, ich würde Kunden falsch und fahrlässig beraten, wie ich dir ja erzählte. Was nicht stimmte. Dann hat er behauptet, ich hätte ein Verhältnis mit jemandem aus dem Vorstand bei einer Frankfurter Bank, der mich stützt und schützt und dem ich interne Informationen weitergebe. Was definitiv nicht stimmte. Und damit hatte er fast Erfolg. Fast. Mich ärgert, Anne, dass wir Frauen immer noch so abgestempelt werden: erfolgreich dank Sex. Wir können zehnmal besser sein, zwanzigmal mehr leisten, was wir ohnehin tun müssen, um irgendwie akzeptiert zu werden, aber es läuft immer darauf hinaus. Wirklich emanzipiert sind wir doch erst, wenn inkompetente Frauen Führungspositionen bekleiden!» Sie lachte kurz über ihre Bemerkung. «Na ja, bei dem Typen musste eben ein Exempel statuiert werden.»


  «Na, dann bin ich aber mal gespannt.»


  «Ich habe oft abends im Bett gelegen und überlegt: Welche Waffen wähle ich? Dolch oder Degen? Hinterrücks erstechen oder frontal angreifen? Und dann dachte ich, okay, ihr glaubt, Frauen sind völlig sexualisierte Wesen. Dann gebe ich euch Recht.»


  «So ganz abwegig ist das ja auch nicht bei dir.» Anne schmunzelte. «Darling!»


  «Anne! Ärger mich nicht! Hast du nicht verstanden, dass das ein Unterschied ist? Frauen haben das Problem, dass sie viel leisten, aber oft nicht in der Lage sind, es auch zu kommunizieren, im Gegensatz zu den Männern.»


  «Ich habe bei dir nie das Gefühl gehabt, dass du nicht kommunizierst, was du alles kannst und tust.»


  «Ich auch nicht, aber ...», Ebba machte eine Pause, nippte gedankenverloren an ihrem leeren Glas Prosecco, «... die hatten mich irgendwie ausgeguckt, ich stand in der Ecke, ich war plötzlich die Buh-Frau der Abteilung. Kurz und gut, was habe ich gemacht?»


  «Du sagst es mir, Ebbalein.»


  «Ich habe ihn mir geschnappt, ihn zum Essen eingeladen, ihm direkt, ja, direkt ins Gesicht gesagt: Sie wollen meinen Job, wollen mich raushaben, sie intrigieren gegen mich. Er hat sich gewunden. Ein junger Mann, weißt du, sieht ganz gut aus, einer von diesen mit Taschenrechner statt Herz und Computer statt Hirn, gaanz schlank, weil der Ehrgeiz ihn so aufgefressen hat, aber nur schnell auf bestimmten Gebieten, keine Lebenserfahrung, eigentlich ein Dummkopf. Ich spielte die Schlange. Er war das Kaninchen. Und das Beste, er hat es zu spät gemerkt.» Sie lachte auf. «Nachdem ich merkte, ich kriege ihn nicht klein, kann in Sachen Intrigen und Seilschaften nicht dagegenhalten, habe ich mich für die Strategie ‹Liebe› entschieden, ihm gegeben, was er ohnehin erwartete, dass ich es den Männern gebe. Ich habe ihm gesagt: Sie sind stark und ich bin schwach, sie brauchen keine Angst vor mir zu haben. Ich habe ihn besoffen gemacht. Nach Hause geschleppt, verführt – ich glaube, ich hatte noch nie so schlechten Sex. Aber was soll's? Wenn es der Sache dient ... Von da an hing er an der Angel. Süßholzgeraspel per E-Mail. Schmachtblicke in den Konferenzen. Blumenregen, Tag und Nacht. Als ich dann nach vier Wochen, ja, vier Wochen habe ich es ausgehalten, seine Liebe nicht erwidern konnte, hat er unter Tränen adieu gesagt und sich nach Brüssel versetzen lassen. Und ich leite seitdem seinen Bereich noch mit. Und nun kommst du.»


  Glücklicherweis kam der Kellner und brachte die Getränke, Anne musste darauf nichts erwidern. Er ließ Ebba probieren und schenkte ein, nachdem sie an dem Wein nichts zu beanstanden hatte. Dann nahm er die leeren Prosecco-Gläser und ging wieder.


  «Es geht eben immer um Macht», erklärte Ebba. «Es geht um die Macht der Männer. Es geht um Jagen und Töten. Töte oder du wirst getötet.»


  Anne war das Thema unsympathisch. Sie mochte diese Ebba nicht, die sich so kalt und berechnend darstellte. Sie schätzte und liebte die andere Ebba, die weiche, mitfühlende Ebba, die treue, verständnisvolle Freundin, die eigentlich einsam war. Als das Essen kam, waren sie beim Altwerden angelangt. Anne machte sich nicht viele Gedanken darüber, ganz einfach, so glaubte sie, weil sie keine Zeit dafür hatte. Doch für Ebba war es offensichtlich ein bestimmendes Thema, eine Sorge, eine Furcht. Sie wollte nicht älter werden, sie wollte jung aussehen, sie wollte nichts von ihrer Attraktivität, Kraft und Macht abgeben.


  «Ich habe mir überlegt, dass es eigentlich an der Zeit ist ...»


  «Dass du dich wieder liften lässt? Das sagst du mir jedes Mal. Dann tu es auch endlich!» Anne spürte, wie sie ärgerlich wurde.


  Ebba setzte ihren Gedanken ungerührt fort, während sie kräftig in das Paillard vom Kalb schnitt und sich einen Bissen zum Mund führte: «... mir einen jüngeren Liebhaber zu nehmen. Was meinst du?»


  «Ach, Ebba, du wechselst deine Lover wie unsereins die Wäsche. Du brauchst keinen neuen Lover, ganz gleich, ob er nun jünger oder älter ist, du brauchst überhaupt mal jemanden, der länger als vier Wochen bleibt und den du nachts nicht mit Staubsaugen rausekelst. Du musst mal deine Bindungsängste überwinden. Was du brauchst, ist ein Freund.»


  «Darling. Für die Freundschaft habe ich ja dich.» Wieder lachte Ebba über das hinweg, was sie wirklich fühlte. Es war, bei aller Nähe, kein Herankommen an sie. Anne gab es auf. Sie aßen ihr Essen zu Ende, bestellten Espresso, plauderten mit Nando, der immer wieder an ihren Tisch kam. Anne unterhielt Ebba mit Familiengeschichten, erzählte davon, wie schwierig es gewesen war, an Anuschka heranzukommen, und wie gut sie sich mittlerweile mit Frau Merk verstehen würde, und wie schön sie es fände, dass Paul mit den Jungs etwas unternahm und angeln ging. Dann, als sie das Mittagessen beendet hatten, der Nachmittag anbrach und die Hitze unter den Sonnenschirmen immer größer wurde, als die anderen Gäste längst gegangen waren und die Kellner es sich nach getaner Arbeit gemütlich machten, indem sie ihre Beine über die Geländer mit den Blumenkästen legten, Zigaretten rauchten und in der Sonne dösten, brachen auch Ebba und Anne auf. Sie nahmen sich vor, bis zum nächsten Wiedersehen nicht wieder so viel Zeit verstreichen zu lassen.


  Ursprünglich hatte sie die Idee gehabt, Paul anzurufen und ihn zu fragen, ob er nach dem Ausflug mit den Jungs nicht in die Stadt kommen wolle, um sich mit ihr und Ebba zu treffen. Aber jetzt hatte sie keine Lust mehr dazu. Eine dicke Portion Ebba am Tag reichte ihr. Sie wollte nach Hause. Am späten Nachmittag setzte sie sich in ihren Volvo und fuhr zurück. Während der Fahrt schaltete sie die Freisprechanlage ein und rief zu Hause an. Sie hörte im Hintergrund ein lautes Gejohle, als Paul den Anruf entgegennahm.


  «Ich bin in zwanzig Minuten da!», sagte sie und jagte mit hundertdreißig über die Autobahn. «Was machen wir heute Abend?»


  «Schon?»


  «Na, das klingt ja begeistert.»


  «Ich dachte, du bist mit Ebba unterwegs, mindestens bis ...»


  «Ich hatte keine Lust mehr. Erzähle ich dir später. Also? Hast du was geplant?»


  «Wir grillen. Deine Söhne haben zwei Zentner Fisch aus dem See geholt.»


  «Habt ihr wenigstens Spaß gehabt?»


  «Spaß? Das ist gar kein Ausdruck.» Paul lachte laut auf. «Ich liebe deine Söhne.»


  «Wirklich?»


  «Wir sind ein klasse Team.»


  Ein warmes Gefühl stieg in Anne auf. Endlich, dachte sie, endlich sind wir eine Familie.


  «Beeile dich!», fuhr Paul fort. «Ich habe auf der Straße Herrn Lissmann getroffen, vier Häuser weiter, weißt du? Er und seine Frau haben uns alle in ihren Garten eingeladen. Wir bringen die Fische mit, sie sorgen für den Rest. Bist du einverstanden?»


  «Sicher!», sagte Anne. «Ich freue mich. Bis gleich.»


  «Bis gleich.»


  Eine halbe Stunde später war sie da. Sie bestaunte in der Küche den Fang, den ihre Söhne und Paul auf einem Backblech, das auf dem Tisch stand, ausgebreitet hatten. Dann packten sie gemeinsam ein paar Flaschen Wein ein, drei Salatköpfe, zwei Baguette, die Paul am Morgen beim Bäcker gekauft hatte, nahmen das Backblech, das sie mit einer aufgeschnittenen Plastiktüte abdeckten und marschierten zu den Nachbarn hinüber. Alle waren fröhlich und alle kamen mit, selbst Laura, die eigentlich hatte fernsehen wollen, selbst Anuschka, die langsam wieder am Familienleben teilnahm, besonders nachdem Paul sich einen ganzen Tag für sie Zeit genommen hatte, mit ihr spazieren gegangen war, geredet, das Grab von Stivi aufgesucht, ihr Mut gemacht und ihr seine Liebe gezeigt hatte.


  Für Anne war es das erste Mal, seitdem sie bei Paul wohnte, dass sie mit ihm andere Leute besuchte. Das Ehepaar Lissmann bewohnte einen Sechziger-Jahre-Bungalow mit flachem Dach, viel Holz und Glas und einem schönen, gepflegten Garten. Er war ein Mann Mitte fünfzig, klein und eitel, mit einer in der Sonne glänzenden Glatze und einem weißen Königspudel, der im bei jedem Schritt um die Füße herumstolzierte. Herr Lissmann betrieb einen Großhandel und importierte Geflügel aus Polen, Straußfleisch aus Australien und Lamm aus Neuseeland. Seine Frau war halb so alt wie er, und sie sah aus, als wäre die Zeit stehen geblieben und sie befände sich am falschen Ort – mit ihren engen, knöchelkurzen Hosen, den tigerbedruckten Holzsandaletten, einem tief dekolletierten T-Shirt, auf dem rosa Blüten wucherten, ihren aufgepuschelten blonden Haaren und dem puppig geschminkten Gesicht erweckte sie den Eindruck, als käme sie direkt aus St. Tropez, aus einer Zeit, als die Brigitte Bardots dieser Welt sich dort tummelten. Alles in ihrem Haus, auf der Terrasse, selbst im Garten, wirkte auf seltsam fremde Weise kitschig, süß, pudrig. Es gab eine Hollywoodschaukel, kleine weiße, verschnörkelte Eisenstühlchen, Statuen, nicht aus Marmor, sondern aus Zement, nicht antik, sondern nachgemacht, irgendwo in Asien. Überall drehten sich Windräder, überall waren Vogelhäuschen platziert, die aussahen wie Miniaturhäuser auf Stelzen, es gab einen Springbrunnen, der aus drei verschieden großen muschelartigen Schalen bestand, in die sich das Wasser friedlich plätschernd ergoss, und schließlich einen gigantischen gemauerten Grill aus Feldsteinen, auf den der Herr des Hauses besonders stolz war.


  Annes Söhne und auch die beiden Mädchen waren begeistert. Frau Lissmann, die eine zu ihrer Erscheinung überhaupt nicht passende, tiefe Stimme hatte und ständig mit einer brennenden Zigarette im Mundwinkel herumlief, fuhr auf, als gelte es, eine Kompanie zu beköstigen. Cola, Limonade, Saft und Wasser, Champagner, der in einem urnenartigen Silberkühler serviert wurde. Dutzende von Saucen und Gewürzen, die sie ihrem Mann, der sich eine Schürze mit der Aufschrift Hier grillt der Chef umgebunden hatte, hinstellte. Ein rosa lackierter Korb mit Früchten, den sie Anuschka überreichte, als sie hörte, dass Pauls Tochter Vegetarierin war und die toten Fische als «ekelhaft» bezeichnete. Chips, Salznüsse, frische Brötchen, Steaks, Würstchen, Koteletts. Die drei Salatköpfe wurden gar nicht benötigt, denn sie hatte zwei Glasschüsseln mit verschiedenen gemischten Salaten zubereitet.


  «Wussten Sie, dass wir kommen?», fragte Anne erstaunt.


  «Wir sind immer auf Besuch vorbereitet!», antwortete Herr Lissmann und goss zu Luis' Freude eine ganze Flasche Brennspiritus auf die Kohlen, aus denen, als er sie dann anzündete, Flammen von einem halben Meter Höhe aufschlugen.


  Wir sind immer auf Besuch vorbereitet: Das Ehepaar strahlte eine große Einsamkeit aus, ihre Geschäftigkeit und Fröhlichkeit wirkte aufgesetzt, und es kam Anne vor, als hätten sie auf der Straße gestanden und nur darauf gewartet, dass jemand vorbeikam, den sie einladen konnten. Sie hatten keine Kinder und behandelten dabei ihren Hund wie einen Menschen, nicht wie ein Tier. Unablässig redeten sie mit ihm, und der Pudel schien sie zu verstehen und auf seine Weise zu antworten. Er legte den Kopf schräg, er wedelte mit dem Schwanz, er bellte kurz und knapp, er machte Männchen, setzte sich auf eines der Eisenstühlchen, erwartungsfroh, wie Edward, Pavel, Luis, Anuschka und Laura.


  «Dann wollen wir mal einen kleinen ...», meinte Herr Lissmann. «Gundi, wo sind die Gläser?»


  Zur Begrüßung gab es Champagner. Man stieß auf gute Nachbarschaft an, Herr Lissmann schüttelte die Kohle durch, die noch nicht so richtig glühte, Frau Lissmann bot Anne eine Zigarette an, steckte sich erneut eine an und gab ihr und sich Feuer. Dann setzte sie sich auf die Hollywoodschaukel, forderte Anne auf, sich neben sie zu setzen, und fragte sie aus. Ganz unverstellt und geradeheraus wollte sie die ganze Geschichte erfahren. Von Wolf und ihr, von Paul und ihr, von Sybille und ihr. Anne war nicht geübt darin, Fragen auszuweichen. Nach jeder Antwort ärgerte sie sich, dass sie gegeben hatte. Während des Gesprächs warf Frau Lissmann immer wieder einen Blick hinüber zu Paul, dessen Patientin sie war, und auf den sie, wie sie Anne wortreich berichtete, «nichts kommen» ließe. Zum ersten Mal merkte Anne, wie Paul auf andere Frauen wirkte, und zum ersten Mal in all der Zeit hatte sie ein Gefühl von Eifersucht, etwas, was ihr seit Jahrzehnten fremd war.


  Dann wurde gegessen. Und getrunken. Die Lissmanns tranken viel. Eine Flasche nach der anderen wurde entkorkt. Anne und Paul hielten mit. Sie hatten Spaß daran. Gegen neun Uhr bedankte sich Edward sehr charmant bei den Gastgebern und haute ab. Er wollte zu seiner Freundin. Pavel und Anuschka setzten sich auf die Hollywoodschaukel und redeten. Laura tobte mit dem Pudel herum. Nur Luis wurde maulig. Er fing an, Laura zu ärgern, stritt sich mit ihr. Beinahe kam es zu einer Prügelei zwischen den beiden, die Paul in letzter Minute verhinderte. Danach hatte Luis keine Lust mehr zu bleiben. Er drängelte. Alle sollten mitkommen. Doch der Abend war mild und schön und hell und die Stimmung heiter und die Gespräche unterhaltsam.


  «Dann geh allein nach Hause!», befand Anne. «Du kannst ja nicht erwarten, dass wir deinetwegen hier alle die Zelte abbrechen.»


  Sie gab ihm ihren Schlüssel und Luis haute ab. Zu Hause ging er nach oben in sein Zimmer, schaltete den Fernseher an. Aber es gab nichts, was ihn interessierte, also machte er ihn wieder aus. Er fühlte sich allein. Niemand war da. Frau Merk besuchte eine alte Bekannte, was sie meistens am Wochenende, wenn sie frei hatte, tat. Luis glaubte auf einmal, seltsame Geräusche zu hören, und rannte die Treppe hinunter und guckte sich ein wenig ängstlich überall um. Doch da war nichts und niemand. Während er herumschlich, kam er in Pauls Arbeitszimmer. Er besah sich die Bücherregal und die Gemälde und die Sammlung von Familienfotos in Silberrahmen, fröhliche Bilder aus alten Zeiten, die auf der Heizkörperverkleidung standen. Danach schnüffelte er auf dem Schreibtisch herum, setzte sich auf Pauls Stuhl, drehte sich darauf hin und her, und plötzlich fiel sein Blick auf die Aktenordner, die in einem Sideboard standen. Sie waren bunt, aus Plastik und von seiner Mutter beschriftet: Montemerano 1981 stand da, und Gran Canaria 1989, auf einem anderen Camping Spanien 1992, und auf dem daneben Rom Sommer 1994. Sie verwahrte auf diese Weise die Urlaubs- und Familienfotos. Liebevoll hatte Anne fast alle Fotos kommentiert, das war immer eine ihrer Lieblingsbeschäftigungen im Winter gewesen: Wenn sie bei einem Glas Glühwein und im Schein einer Kerze nachts in ihrer alten Wohnung am Küchentisch gesessen hatte, mit dem Berg von Bildern vor sich, dem Stapel von Pappen, Filzstiften und Klebe. Dann war die Welt in Ordnung, dann konnte man sie lächeln sehen und Geschichten aufschreiben, für später, alles aufheben, damit es unvergänglich wurde, eine wärmende Erinnerung für die Tage, die kamen, für morgen. Luis war bei den meisten dieser Reisen dabei gewesen, und es machte ihm Spaß, die Fotos noch einmal zu sehen und die Texte zu lesen. Wie er auf der Fahrt in die Schweiz seine Schuhe aus dem Auto geschmissen hatte, einfach so, um die anderen zu ärgern. Wie sie in dem römischen Luxushotel gewohnt hatten, als Trost für die verregneten Tage auf dem Zeltplatz, und wie er und seine Brüder beim Zimmerservice einen ganzen Wagen voller Köstlichkeiten bestellt hatten und seine Mutter hinterher die Rechnung nicht bezahlen konnte. Wie sein Vater nachgekommen war, auf der Reise nach Griechenland, obwohl er doch hätte arbeiten müssen, und wie niemand von ihnen das vorher gewusst hatte, und wie seine Mutter dann anfing zu weinen, vor Freude, mitten in Athen.


  Als er den letzten Aktenordner durchgesehen und wieder zurückgestellt hatte, entdeckte er einen anderen, einen schlichten schwarzen: Familienrechtssachen stand darauf geschrieben. Luis nahm diesen Ordner heraus. Er wusste nicht, was er suchte, es war, als sei er von einer fremden Hand an diesem Abend, zu dieser Stunde in diesem Raum gelenkt worden und als wäre das der Augenblick, wo eine fremde Macht, die wir Schicksal nennen, entschieden hätte: Dies ist der Zeitpunkt der Wahrheit.


  Luis lümmelte sich auf dem Dhuri, der auf dem Parkettboden lag, den Aktenordner vor der Nase, öffnete ihn und blätterte in den Dokumenten. Im ersten Moment begriff er nicht, was er da las. Sein Name tauchte auf, sein Geburtsdatum, der Geburtsort, aber irgendetwas schien nicht zu stimmen. Was für ein Name? Was für ein Ort? Was bedeuteten die Briefe seiner Eltern, die Behördenschreiben, die handschriftlichen Anmerkungen, die auf vergilbte Zettel gekritzelt waren? Plötzlich war es ihm klar, schlagartig kannte er das Geheimnis: Er war keiner der Ihren, er war nicht der leibliche Sohn von Anne und Wolf, nicht ihr eigen Fleisch und Blut, und es bestätigte sich jene ferne Ahnung, dieses unerklärliche Gefühl, anders zu sein und anders auszusehen.


  KAPITEL 15


  Edward

  



  Nein, ich hatte wirklich das Gefühl, Paul! Die Lissmann hat dich den ganzen Abend über nicht aus den Augen gelassen. Und er hat auch so komische Andeutungen gemacht.»


  Paul lachte auf. «Nachbarschafts-Gruppensex? Auf dem Ohr bin ich taub. Davon habe ich überhaupt nichts gemerkt.»


  «Vielleicht bin ich auch einfach nur zu sensibilisiert bei diesem Thema. Oder zu verklemmt. Habe ich schon heute Mittag beim Essen mit Ebba gedacht.»


  «Ich finde überhaupt nicht, dass du verklemmt bist, Anne.»


  Paul legte den Arm um ihre Schulter. Eng umschlungen gingen sie nach Hause. Es war weit nach Mitternacht. Ein heftiger Sommerregen hatte sie kurz nach elf aus dem Garten der Lissmanns nach drinnen vertrieben. Die Kinder waren längst weg. Paul und Anne hatten bei einem Cognac abgewartet, bis er vorbei war, und sich dann verabschiedet. So plötzlich wie das Unwetter gekommen war, hatte es sich verzogen. Auf der Straße standen dicke Pfützen, schwarzen Spiegeln gleich, in denen der Himmel widerschien, Sterne lagen funkelnd am Boden und die Sichel des Mondes. Anne blieb stehen, zog ihre Schuhe aus und tapste durch das Wasser. Es war angenehm kühl. Mit ihren Zehen zog sie wie eine Wellenreiterin Bahnen, ließ es mit ausgestrecktem Bein hoch aufspritzen.


  «Du bist manchmal wie ein süßes, kleines Mädchen.» Im Gehen küsste er sie aufs Haar.


  Das Haus war dunkel. Leise schlossen sie auf, gingen hinein. Paul machte das Dielenfenster zu, dann folgte er Anne nach oben. Im Bad machten sie sich fertig, sprachen kaum etwas, denn beide waren müde.


  «Ich gucke nochmal nach den Kindern!», sagte Anne und schlüpfte in ihren Morgenmantel. Das war so eine Angewohnheit von ihr, von der sie nicht lassen konnte. Angefangen hatte es bei Edward. Als er noch ein Baby war, stand sie mehrmals in der Nacht auf, besonders wenn er nicht schrie, und sah nach ihm, stand minutenlang in seinem Zimmer, an seinem Bettchen, stand da im Dunkeln und lauschte, ob er noch atmete. Bei Pavel war es nicht anders gewesen, und auch nicht bei Luis. Wolf hatte immer behauptet, sie sei neurotisch, und verlangt, sie solle es sich abgewöhnen. Doch sie blieb dabei, regelmäßig nach ihren Söhnen zu gucken, bis eines Tages Edward in einem Alter war, wo er sie aus seinem Zimmer rausschmiss. Mittlerweile kam es nur noch selten vor.


  Da sie in dieser Nacht wusste, dass Edward bei Colleen schlief und sie sich schon längst nicht mehr traute, in Pavels Zimmer zu gehen, wenn er im Bett lag, wollte sie nur nach Luis gucken und vor allem kontrollieren, ob er auch wirklich schlief. Leise machte sie die Tür auf. Sein Bett war unbenutzt. Sie knipste das Licht an. Luis war nicht da. Anne lief barfuß nach unten, guckte in der Küche nach ihm, im Esszimmer und im Wohnzimmer: Er war nicht da. Sie rannte nach oben, öffnete vorsichtig erst die Tür zu Anuschkas Zimmer und dann die von Laura, beide Mädchen schliefen und merkten nichts davon. Anne kehrte aufgeregt zu Paul zurück, der bereits im Bett lag.


  «Luis ist weg!», sagte sie und spürte erst jetzt, wie Panik in ihr hochstieg.


  «Was?»


  «Er ist nicht da!», rief sie. «Verstehst du denn nicht?»


  «Aber das kann doch nicht sein.» Paul sprang aus dem Bett.


  Gemeinsam durchsuchten sie das ganze Haus, von Edwards Studio bis hinunter in den Keller, selbst in der Praxis sahen sie nach ihm. Es gab keine Spur von dem Jungen. Als sie ins Arbeitszimmer kamen und Licht machten, entdeckten sie auf dem Fußboden den Aktenordner. Luis hatte ihn dort aufgeschlagen liegen lassen.


  «So!», sagte Paul. «Jetzt haben wir die Bescherung.» Er wurde wütend. Schon oft hatte er Anne aufgefordert, Luis reinen Wein einzuschenken. Aber sie war der Meinung gewesen – die im Übrigen auch Wolf vertrat –, dass er noch zu jung sei, um die Wahrheit zu erfahren. Von Anfang an hatten sie beschlossen, es ihm erst zu sagen, wenn er die Pubertät hinter sich habe. In diesem Sinne hatten sie auch Edward und Pavel eingeschärft, niemals darüber zu reden. Außer den Erwachsenen waren sie die einzigen, die dieses Familiengeheimnis teilten.


  «Jetzt mach mir bitte keine Vorwürfe!», fauchte Anne. «Das ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann!» Sie schüttelte den Kopf. «Dass jetzt auch noch das passieren musste. Wie kommt er darauf, diesen Ordner ...?»


  «Vielleicht hättest du ihn nicht so offen herumstehen lassen sollen.»


  «Hab ich doch in unserer alten Wohnung auch! Ich würde noch nicht im Traum darauf kommen, dass er ...» Sie nahm den Ordner hoch, schlug ihn zu, und stellte ihn an seinen Platz zurück. «Was machen wir jetzt. O Gott!» Anne fuhr sich durch die Haare, ließ sich auf den Sessel vor dem Bücherregal fallen.


  «Wir müssen die Polizei rufen!», meinte Paul.


  «Ich sehe schon den Blick von diesem ... diesem Beamten, der denkt, er ist nur noch für die Sippe Alberti-Ross da, jedes Vierteljahr eine andere Geschichte.»


  Paul wurde laut. «Hast du einen anderen Vorschlag?» Noch nie in all den Monaten hatten sie sich gestritten. Eine unerträgliche Spannung lag in der Luft. Anne hatte Angst, Paul war sauer. Sein Gesicht verfinsterte sich. Er sah sie an. Dann kam er zu ihr, und seine Stimme wurde wieder weich. Er nahm sie in den Arm und sagte ein paar warme und freundliche und beruhigende Worte.


  Er ging zum Schreibtisch, um die Polizei anzurufen. Gerade als er den Hörer abnehmen wollte, klingelte das Telefon. Er sah Anne an. Sie riss die Augen auf, und mit beiden Händen bedeutete sie ihm heftig, er solle abnehmen.


  «Ross!»


  Am anderen Ende der Leitung war Wolf; fast hätte er aufgelegt, als er die Stimme von Paul hörte, doch dann nahm er sich zusammen. «Paul, hier ist Wolf. Ich wollte euch sagen, dass Luis bei mir ist.»


  Erleichtert atmete Paul durch: «Warte, hier ist Anne.» Sie war an den Schreibtisch getreten und er übergab ihr den Hörer. «Es ist Wolf. Luis ist bei ihm.»


  Anne ließ Wolf erzählen. Dass Luis sich seinen Rucksack und etwas Geld geschnappt hatte, zum Bahnhof gelaufen war und den letzten Eilzug in Richtung Hamburg erwischt hatte. Dass er am Hauptbahnhof ein Taxi genommen und vor einer halben Stunde bei ihm aufgekreuzt war. Wolf berichtete weiter, dass er Luis, der vollkommen aufgelöst gewesen sei, alles gesagt habe: Von dem Mädchen, das damals, vor zehn Jahren, zu Paul in die Klinik gekommen war, in der er als Assistenzarzt arbeitete, und bei ihm ihr Kind entbunden hatte, um es sofort zur Adoption freizugeben. Luis wusste nun alles, von Anne und ihm, die sich noch ein Kind wünschten und keines mehr bekommen konnten, davon, wie Paul die Adoption vermittelt habe. Wolf hatte ihm aber auch erzählt, dass Luis, seiner Geschichte wegen, immer etwas Besonderes gewesen war, ihr Jüngster und ihr Nesthäkchen, dem sie Aufmerksamkeit und Liebe schenkten, vielleicht mehr noch als Edward und Pavel.


  «Wie hat er es aufgenommen?», wollte Anne wissen.


  «Na ja. Kannst du dir ja denken.»


  «Soll ich mit ihm sprechen?»


  «Nein.»


  «Soll ich kommen?»


  «Lass ihn erst mal schlafen. Morgen vielleicht.»


  Jede Familie hat ihre Geheimnisse. Bei Paul war es der Selbstmord seines Vaters gewesen, von dem niemand etwas gewusst hatte außer ihm und seiner Mutter, bis er es Anne gebeichtet hatte. Geheimnisse sind ein unsichtbares Band, das zusammenhalten, aber auch abschnüren kann. Ein Geheimnis bedrückt oft jene, die es kennen, und grenzt die aus, die es nicht erfahren sollen. Es bildet Allianzen und Konstellationen, die, gäbe es das Geheimnis nicht, längst auseinander gebrochen wären. Oft wird es über Generationen getragen und überdauert Jahre und Jahrzehnte, oft ist es eine frische Wunde, von der man hofft, dass Verschwiegenheit sie schneller heilen lässt. Meist scheint die Wahrheit den Betroffenen schwerer zu ertragen zu sein als die Bürde des Geheimnisses. Man fürchtet sich vor der Offenlegung, vor neuen Verletzungen, vor Strafe und Ächtung. Anne hatte nie verschwiegen, nie verschweigen können, dass ihr Drittgeborener, dem sie den Namen Thole gegeben hatte, tot zur Welt gekommen war und sie danach nie wieder ein Kind kriegen konnte. Sie hatten Thole begraben, und immer wieder, wenn auch zunehmend seltener, war sie an sein Grab gegangen. Sie hatte immer davon geträumt, vier Söhne zu haben. Vier Söhne wie vier Himmelsrichtungen. Dafür standen die Namen. Edward für den Westen, Pavel für den Osten, Thole für den Norden. Wie glücklich war sie gewesen, als Luis in ihrem Leben auftauchte. Luis der Süden. Das leichte, fröhliche, sonnige Kind, nach dieser schweren Zeit, die sie nach Tholes Tod gehabt hatte und in der sie sich schuldig gefühlt und geglaubt hatte Wolf mache sie für das Unglück verantwortlich. Damals hatte ihre Ehe den ersten großen Knacks bekommen. Doch mit Luis, dem kleinen, kreischenden, glucksenden, liebeshungrigen Bündel, das sie, eng an sich gedrückt, endlich, endlich, nachdem die Behörden ihren Segen dazu gegeben hatten, mit nach Hause brachte, kehrte wieder Frieden ein, Frieden und Freude. Anne hatte das alles verdrängt, doch in dieser Nacht, als sie wach neben Paul im Bett lag, kehrten die Bilder zurück und ließen sie erst in den Morgenstunden einschlafen.


  Gegen halb zehn kam sie in die Küche. Zu ihrem Erstaunen war Edward da. Von Paul hatte er bereits erfahren, was passiert war. Er war sehr lieb zu seiner Mutter, hatte bereits im Esszimmer den Frühstückstisch gedeckt und brachte ihr eine Kanne frisch gebrühten Tee.


  «Wieso bist du schon da?», fragte sie verschlafen und goss sich eine Tasse ein.


  Er nahm ihr gegenüber Platz. «Hatte Krach mit Colleen.»


  «Was Ernstes?»


  Edward riss den Deckel eines Fruchtjoghurts ab, tauchte seinen Löffel ein, rührte bedächtig um und begann zu essen. «Es ist aus.»


  «Ach Edward! Das tut mir Leid. Aus aus? Oder nur aus?» «Aus aus. Liegt an mir. Ich hatte keine Lust mehr.»


  «Was ist denn passiert?»


  «Mama! Wenn ich drüber reden wollte, würde ich es tun!»


  Sie nahm zwei Scheiben Toast aus dem Brotkorb. Sie waren halb verbrannt. Mit einem Messer kratzte sie das Schwarze herunter.


  «Hab nicht aufgepasst!», erklärte Edward. «Und die Eier sind bestimmt hart.»


  «Hast du Paul gesehen, Liebling?»


  «Er ist joggen und dann holt er die Zeitung am Bahnhof.»


  «Ich muss nämlich gleich ...», Anne schob den linken Ärmel des Morgenmantels hoch und sah auf ihre Armbanduhr, «... los und Luis abholen.»


  «Das kann ich doch machen!»


  «Lieb von dir.» Sie bestrich eine Toastscheibe mit Butter und reichte sie Edward hinüber. «Aber das muss ich schon selber tun.» Sie leckte von ihrem Zeigefinger ein Stück Butter ab.


  Edward drehte das Glas mit der von Frau Merk eingekochten Erdbeermarmelade, die alle im Hause besonders mochten, und gab sich einen Klecks davon auf sein Brot. Pavel kam ins Esszimmer, wie immer nur mit Unterhose bekleidet.


  «Morgen!», nuschelte er, setzte sich neben seinen Bruder und sah sich um. «Keine Wurst?»


  «Keine Klamotten?», erwiderte Edward.


  «Wir wollen das mal ein bisschen reduzieren!» Anne biss von dem trockenen Toast ab. «Du kannst mein Ei haben!» Sie stellte es Pavel vor die Nase.


  «Machst du immer noch Diät?», fragte Edward seine Mutter kauend.


  «Wir haben doch gestern derartig viel gefressen, bei den Lissmanns drüben ...»


  «Das sind vielleicht Vögel», meinte Pavel und nahm sich Kaffee.


  «Ich fand es nett.»


  «Die Alte hat 'ne kleine Unwucht im Schritt, würde ich mal sagen!», kommentierte Pavel und nahm sich Sahne zum Kaffee.


  Anne schüttelte den Kopf, ihre Söhne lachten grölend los. Laura tauchte auf. Sie war bereits angezogen und trug ein nabelfreies, enges T-Shirt aus rotem Glanzstoff und Jeans, auf die sie bunte Perlen und kleine Spiegel geklebt hatte.


  «Morgen!», zwitscherte sie. Es schien einer dieser raren Tage zu sein, an denen man gut mit ihr auskommen konnte. Kaum hatte sie angefangen zu frühstücken, betraten zeitgleich Anuschka und Paul den Raum. Paul gab Anne einen Kuss und legte die Zeitungen auf den Tisch. Pavel rückte zur Seite, weil er wollte, dass sich Anuschka neben ihn setzte. Sie bedankte sich bei ihm mit einem Lächeln, er schenkte ihr Tee ein und langte quer über den Tisch, um ihr Milch und Müsli zu geben. Erstaunt bemerkte Anne, wie aufmerksam er war. Was war da los? Noch ein Familiengeheimnis?


  «Wo ist Luis?», erkundigte sich Laura.


  «Na, wo soll er sein? Pennen!», meinte Anuschka.


  Paul räusperte sich so, als wolle er eine Ansprache halten, und rückte sich seinen Stuhl am Kopfende des Tisches zurecht. Dann setzte er sich und berichtete von den Vorfällen der vergangenen Nacht. Er erzählte Luis' Geschichte, die Anuschka und Laura noch nicht kannten. Während seine jüngere Tochter einfach nur baff dasaß, fand seine älteste schnell ihre Sprache wieder.


  «Immer eine neue Überraschung in dieser Familie!», sagte sie. «Ich bin gespannt, was als Nächstes kommt.»


  «Als Nächstes fahren meine Mutter und ich nach Hamburg und holen ihn!», erklärte Edward.


  «Ah, das finde ich nett von dir!», sagte Paul.


  «Ich kann doch auch allein fahren, Edward, du brauchst nicht mitzukommen.»


  «Doch. Ich möchte aber.»


  Kurz vor zwölf parkte Edward den Volvo vor dem Mietshaus ein, in dem Wolf seine Wohnung hatte. Es war ein modernes Haus an der Grenze zwischen Altona und den Elbvororten, es lag in einer ruhigen Seitenstraße, und es bestand – bis auf die Penthouse-Wohnung, in der die Eigentümerin lebte nur aus Zwei-Zimmer-Apartments. Wolf wohnte im Erdgeschoss. Edward klingelte. Als habe er die ganze Zeit hinter der Tür gestanden, machte Wolf sofort auf.


  Wolf und Anne begrüßten sich mit einem Kuss auf die Wange.


  «Hi, Wolf!», sagte Edward. «Wo ist denn der Ausreißer, hä?»


  Luis saß in der Küche. Sie war ziemlich neu, perfekt aufgeräumt und sauber, und wirkte, als würde hier nie gekocht. Luis senkte den Blick, als sein Bruder und seine Mutter hereinkamen.


  «Luis!», rief Edward und schüttelte seinem Bruder zärtlich den Kopf. «Findest du nicht, wir haben genug Stress in der Familie? Was machst du nur für eine Kacke?»


  Luis war seltsam still. Anne beugte sich zu ihm hinunter, umarmte ihn und flüsterte ihm ins Ohr: «Ich habe mir Sorgen gemacht. Das darfst du nie wieder tun. Ich habe dich sehr lieb. Wir haben dich alle sehr lieb.»


  «Warum habt ihr mir das nicht gesagt?», brach es aus Luis heraus.


  «Das habe ich dir doch schon erklärt!», antwortete Wolf, der in der Tür stehen geblieben war. «Das hat nicht nur deine Mutter allein so gewollt, sondern auch ich.»


  «Wir wollten es dir sagen, wenn du so weit bist», ergänzte Anne. Es klang kläglich.


  «Kann ich euch was anbieten?», fragte Wolf. «Etwas zu trinken?»


  «Wir haben gerade gefrühstückt, Pa!»


  Anne lehnte sich gegen die Fensterbank. «Was machen wir denn jetzt? Willst du wieder mitkommen, Luis, oder ...» Den Rest des Satzes mochte sie nicht einmal denken.


  «Natürlich kommt er wieder mit!» Eine junge Frau tauchte neben Wolf in der Tür auf. Sie hatte ein ärmelloses, enges Sommerkleid an, dessen Farbe von frischen Veilchen einen hübschen Kontrast zu ihrem roten Haar bildete, und das eng geschnitten war und ihre runden, weiblichen Formen bet0nte. Anne war verblüfft, dass eine Fremde in Wolfs Wohnung war. Irgendwie kannte Anne sie, doch sie erinnerte sich nicht genau woher.


  «Das ist Brigitte», stellte Wolf vor.


  Die Frau kam zu Anne begrüßte erst sie, dann Edward. «Und das ist der Älteste von der Truppe?»


  «Ich bin Edward.»


  Luis schien seine alte Form wieder zu finden: «Das ist Papas Freundin. Sie wollen heiraten.»


  «Danke!», sagte Brigitte und lachte hell auf. «Aber wenn wir schon mal bei der Wahrheit sind, nicht wahr Luis, wo wir doch jetzt keine Geheimnisse mehr voreinander haben: Sie werden sich an mich wohl nicht mehr erinnern, aber wir kennen uns aus dem Krankenhaus. Damals.» Sie ging zu Wolf und drückte sich an ihn. «Ich war seine Krankenschwester.»


  Plötzlich war Anne wieder im Bilde. Ein wenig war sie gekränkt. Das hätte er ihr ja auch mal erzählen können, bei ihren zahlreichen Telefongesprächen. Ständig hatte sie das Gefühl gehabt, wenn sie danach den Hörer auflegte, am anderen Ende einen einsamen Mann zurückzulassen. Dabei hatte er sich längst mit einer anderen getröstet. Das musste sie Ebba erzählen! Eine Krankenschwester. Wie sagte ihre Freundin immer? Das passt ja mal wieder richtig in die Raupensammlung!


  «Also du Adoptivkind ...», erklärte Brigitte.


  Kurze Schrecksekunde. Anne und Edward sahen sich an.


  Brigitte bemerkte das. «Das muss er abkönnen. Und außerdem haben wir die ganze Nacht damit verbracht, ihm zu erzählen, wie alles kam, nicht wahr Wolf, wie gut es ihm doch geht, wie behütet er aufgewachsen ist ...»


  «In Indien leben die Kinder auf der Straße!», quakte Luis dazwischen.


  «... genau. Ich sage immer: Let's face it. So liegen die Dinge. Jeder muss verbraucht werden, wie er ist. Nun ist er weggelaufen, und nun haben wir ihn hier übernachten lassen. Und jetzt weiß er alles. Und damit haben wir diesen Sturm auch überstanden, was Luis?»


  Er nickte eifrig. Brigittes schlichte Thesen schienen ihn zu überzeugen. «Also: Pack deinen Rucksack. Dein Vater und ich möchten nämlich den Rest des Tages für uns allein haben. Um acht muss ich im Krankenhaus sein. Bitte verstehen Sie mich nicht falsch, Frau Alberti.»


  «Nein, überhaupt nicht.»


  Keine fünf Minuten später wurden sie auf die Straße hinauskomplimentiert und saßen wieder im Auto.


  «Wusstest du das Mama?»


  «Nein.»


  Edward startete den Wagen. «Die ist ja ein richtiger Brecher.»


  «Die ist voll nett!», rief Luis von hinten, während Edward mit Vollgas durch die Straße fuhr.


  Anne kriegte es mit der Angst zu tun. «Das ist hier Wohngebiet, Edward, ich bitte dich!»


  «Schon gut.»


  «Ich darf jetzt jedes Wochenende zu Papa kommen!»


  «Na, das überlegen wir uns nochmal.»


  Edward hielt an einer roten Ampel und setzte den Blinker nach links.


  «Eigentlich würde ich mit euch, wenn wir schon mal wieder hier sind zusammen, zum Friedhof fahren.»


  «Okay!» Edward drückte den Blinkerhebel in die andere Richtung.


  «Zu Thole?», fragte Luis.


  «Zu Thole, ja. Ich glaube, das ist eine gute Idee.»


  «Papa sagt, genau genommen habe ich es besser gehabt als er.»


  «Genau genommen ...», antwortete Edward und gab Gas, «... hat Papa da Recht.»


  Ebba war, ungewöhnlich genug für sie, zu früh. Genau genommen war sie nicht einmal eingeladen worden zu der Nachfeier anlässlich Edwards Geburtstag. Sein Sternzeichen war Löwe. Mitte August hatte er seinen neunzehnten begangen, nur mit ein paar Freunden, denn er hatte keine große Lust zu feiern, weil ihm die Trennung von Colleen immer noch nachschlich. Jetzt war Ende September, ein Freitag, und für diesen Abend hatte Anne Konzertkarten für die Hamburger Musikhalle organisiert. Die Hamburger Symphoniker spielten Wagner. Obwohl Annes Ältester längst erwachsen war und aus seiner geringen Sympathie für klassische Musik keinen Hehl machte, hatte sie ihm den Konzertbesuch zum Geschenk gemacht, denn sie ließ niemals locker – sie wollte ihn (und auch Paul) immer noch an ihren Lieblingskomponisten, wie sie es nannte, «heranführen». Als Ebba das hörte, hängte sie sich kurzerhand dran und ließ sich von ihrer Sekretärin eine Karte organisieren. Es war kurz nach sieben. Während Paul einen Parkplatz suchte (was seine Laune noch weiter verschlechterte), stand Ebba vor dem Konzerthaus auf dem großen Platz, in ihrem kleinen Schwarzen, das sie sich extra für diesen Abend bei Chanel ausgesucht hatte. Es war sündhaft teuer gewesen. Sie sah allerdings hinreißend aus, sodass es jedes Geld der Welt wert war. Sie fühlte sich wohl. Sie war vorher zum Friseur gegangen, sie hatte sich dezent geschminkt, trug ihre berühmte Perlenkette mit passenden Ohrringen und hatte ein feines, pudriges Parfüm aufgelegt. In ihrer schmalen schwarzen Handtasche, dessen Verschluss ein Krokodil aus vergoldetem Silber bildete, steckte ein Geschenk für Edward. Sie hatte Manschettenknöpfe für ihn entdeckt, schlichte silberne Knöpfe mit der Aufschrift: Return to Tiffany.


  Langsam füllte sich der Platz mit Menschen. Japanische Musikstudentinnen kamen herangehuscht mit Partituren unter dem Arm; Ehepaare, die seit Jahrzehnten Abonnements hatten, stolzierten gemächlich über den Platz, manche hatten sich untergehakt, andere gingen schweigend nebeneinander her, wieder andere pflegten das Ritual, dass der Mann ein paar Schritte vor seiner Frau ging, dafür aber ihre Handtasche trug. Eine Gruppe junger Leute, weniger vornehm gekleidet, standen rauchend und quatschend vor den geschwungenen Holztüren des schönen, alten Gebäudes und warteten auf Freunde. Eine Truppe von Schwulen tauchte auf. Sie waren Opernkenner, das war unübersehbar. Auf ihren Gesichtern lag ein unerklärlicher Dauerausdruck völlig unbegründeten Beleidigtseins, sie trugen Glitzerwesten, lila Schleifen, Schnauzbärte, Herrenhandtaschen und Fotoapparate. Einer Kompanie gleich, der man den Befehl gegeben hatte «die Augen rechts», schwenkten sie ihre Köpfe in Richtung eines knackigen Studenten, der mit dem Fahrrad angeschossen kam und der auch Ebba sofort gefiel. Sie hatte nichts gegen Schwule, im Gegenteil. Zwei ihrer engsten Freunde waren schwul, außer mit Anne konnte sie mit niemandem so gut und offen reden wie mit ihnen, vor allem über Männer und über Sex. Aber Ebba hatte etwas gegen Schwule, die durch Aussehen und Gehabe rund um die Uhr darauf hinweisen wollten, dass sie anders waren, Ebba hatte etwas gegen solche Vereinsmeierei, sie hatte etwas gegen Berufsschwule, wie sie die Jungs nannte. Und die da drüben waren welche, eindeutig. Und dann auch noch heiraten wollen, dachte sie, denn sie hatte ihre bösartigen fünf Minuten, ein bisschen Ungerechtigkeit muss doch noch bleiben, im Leben.


  Endlich, es war inzwischen kurz vor halb acht und die Besucher längst alle in die Musikhalle hineingeströmt, tauchte auch Anne auf, ihre Männer im Schlepptau.


  «Wir haben keinen Parkplatz gefunden, sorry!», rief Anne ihr noch im Laufen entgegen. Atemlos blieb sie vor ihr stehen.


  «Ist nicht unser Tag!», erklärte Paul. Tatsächlich schien heute alles schief zu laufen, es hatte Komplikationen ohne Ende gegeben. Eine alte Patientin von ihm, die er sehr mochte, war am Morgen gestorben, tot umgefallen, ausgerechnet in seiner Praxis. Auf dem Weg zu einem kranken Kind war er einem anderen Autofahrer mit seinem Wagen hintendrauf gefahren, an einer Ampel, die rot gewesen war. Das Finanzamt hatte ihm eine unerwartet hohe Steuernachzahlung ins Haus flattern lassen. Und dann hatte auch noch Juliane gekündigt, seine Sprechstundenhilfe. Nach über fünf Jahren.


  «Wartest du schon lange?», fragte Anne ihre Freundin und küsste sie auf die Wange.


  «Ich habe mir herrlich die Zeit vertrieben», erwiderte Ebba, «man glaubt gar nicht, wer alles Wagner liebt!»


  Mit einem Händeschütteln begrüßte sie erst Paul, dann Edward, beide sahen sehr elegant aus. Paul trug zu einer Flanellhose und bordeauxroten Budapestern einen blauen Blazer, zweireihig, mit Goldknöpfen, und ein hellblaues Hemd. Edward hatte einen schmalen grauen Gucci-Anzug an, den er sich von dem Geburtstagsgeld seiner Großeltern gekauft hatte. Dazu hatte er breite schwarze Schnürschuhe an, die Ebba an Elbkähne erinnerten, und ein dünnes schwarzes Poloshirt. Er sah gut aus, irgendwie erholt, als käme er aus der Sommerfrische. Das Nichtstun draußen in Ahrensburg schien ihm ausgesprochen gut zu bekommen. Anne beäugte ihre Freundin, die Edward mit einem Kuss nachträglich gratulierte. Ebbas Kleid lag eng an, man konnte ihre straffen, großen Brüste sehen und ihre Brustwarzen, die durch den feinen Stoff hindurchzustechen schienen. Anne musste daran denken, wie sie früher, als sie Mitte zwanzig gewesen und mit Wolf ausgegangen war und irgendetwas Enges angezogen hatte, vorher immer ihre Brustwarzen mit Tesafilm überklebt hatte, damit man sie nicht sehen konnte. Bei der Erinnerung daran schmunzelte sie: Was man nicht alles anstellte, für Unsinn, im Laufe seines Lebens.


  Paul guckte auf seine Armbanduhr: «Wir haben noch genau anderthalb Minuten, um unsere Plätze einzunehmen. Ich finde, diese Zeit sollten wir nutzen!» Er lief los in Richtung Eingang, die drei folgten ihm.


  Anne zog aus der Tasche ihrer Kostümjacke die Karten.


  «Reihe zwölf!», rief sie und schwenkte die Billetts in der Luft.


  «Mitte!», erklärte Paul, während er die schwere Tür aufhielt. «Das wird die anderen freuen!»


  «Und uns erst!», ergänzte Edward.


  «Da ist die Akustik am besten!», erklärte Anne und verschwand in der Musikhalle.


  Zweieinhalb Stunden später saßen die vier auf Drehhockern am Tresen eines japanischen Restaurants. Vor ihren Augen liefen auf Fließbändern mit Klarsichtfolie abgedeckte Teller vorbei, auf denen Sushis lagen. Eine japanische Kellnerin zapfte Bier. Drei Köche in weißen Kitteln und mit Hauben auf den Köpfen breiteten, stoisch ihre schmalen Augen auf die Arbeitsflächen gelenkt, die schwarzen Blätter von Nori-Algen aus, auf die sie klebrigen Reis gaben, mit rohem Lachs, Shrimps oder Gurken belegten, zusammenrollten und dann mit den blitzenden Klingen ihrer Messer wieselflink in daumendicke Scheiben schnitten. Aus zischendem Öl wurden Drahtkörbe mit Tempura – gebackene Gemüse und Hummerkrabben – gehoben. Zwei Geschäftsleute, die auf der gegenüberliegenden Seite des halb runden Tresens saßen und heftig und laut über Strategien diskutierten, bekamen dampfende Nudelsuppe in blau gesprenkelten Porzellanschälchen serviert. An einem Holztisch saß ein Liebespaar und tauchte mit Stäbchen geschickt rohen Fisch, der hier Sashimi hieß, in Sojasauce und fütterte sich gegenseitig damit. Edward hatte sich gewünscht, dass sie hierher gingen. Er liebte diese Küche. Anne studierte etwas hilflos die Karte, während Ebba sich eine Zigarette anzündete. Paul bestellte eine Flasche französischen Weißwein.


  «Also, Anne», sagte er und drehte sich zu ihr hin, «ich fand das ziemlich anstrengend, deinen Wagner.»


  «Frag mich mal!», meinte Edward und erhaschte einen Sushi-Teller, der ihm gefiel.


  «Als ich nach zwei Stunden auf die Uhr geguckt habe, waren zehn Minuten vorbei!», scherzte Paul.


  Ebba lachte laut auf und hielt ihre Zigarette hoch, um der Kellnerin zu bedeuten, dass ihr ein Aschenbecher fehlte.


  «Er ist manchmal genauso bösartig wie du!», meinte Anne zu ihrer Freundin gewandt.


  Edward nahm ein Sushi mit den Fingern vom Teller und schob es sich in den Mund, denn sie hatten bisher weder Besteck noch Stäbchen bekommen. Eine Kellnerin legte ihnen Servietten hin, brachte Gläser und öffnete dann die Weinflasche.


  «Aber die Ouvertüre von Rienzi! Das war doch: wunderbar!» Sie zeigte zu Ebba. «Und ich habe es genau gesehen, du warst auch gerührt. Du hast deine Augen zugemacht.»


  «Weil sie müde war!», erklärte Edward.


  Wieder lachte Ebba.


  «Verräterin!», meinte Anne.


  Nachdem alle Wein bekommen hatten, hob Paul sein Glas. «Ich möchte auf Edward trinken. Auf dein Wohl, Junge, und darauf, dass ein wunderbares, neues Lebensjahr vor dir liegt, voller Erfolg und Glück und einer Tüte mit Überraschungen, die dir Freude machen.» Sie stießen an und tranken. Ebba sah Annes Sohn von der Seite an. Wieder einmal musste sie feststellen, was für ein hübscher Junge er war.


  «Und?», fragte sie. «Was wird das neunzehnte bringen? Beruflich zum Beispiel?»


  «Das wüssten wir auch gerne», erklärte Anne.


  «Ich fahre nächste Woche nach München, zu Tante Ingrid ...»


  «Meiner süßen Schwester!»


  «... ich bleibe da ein paar Tage. Und gucke mir die Uni an.»


  «Schon wieder eine neue Stadt?», fragte Ebba. «Bisschen wankelmütig, der Typ, was?»


  Edward machte ein finsteres Gesicht. «Jetzt fängst du auch noch an!»


  In der Tat hatte er mit seiner Mutter und mit Paul vor ein paar Tagen einen heftigen Streit gehabt, der einer langen nächtlichen Diskussion gefolgt war, bei der es um eben diese Frage ging. Anne warf Edward vor, er sei faul und würde sich hängen lassen und er sei der einzige in der Familie, der nicht arbeite. Paul hatte ihn gefragt, ob er wisse, was ein freeloader sei, und als Edward das verneinte, ihm erklärt, dass man so Menschen bezeichne, die es sich auf dem Rücken der anderen bequem machten, jeden Vorteil ausnutzten, aber niemals eine Leistung erbringen würden. Danach hatte es richtig gekracht. Sie schrien sich an. Türen knallten. Edward hatte gebrüllt, er könne auch ausziehen, aber als Anne und Paul einmütig antworteten, das sei ihnen nur recht, verstummte er. Wohin sollte er auch gehen? Als er dann später im Bett lag und über alles nachdachte, wurde er ehrlicher sich selbst gegenüber und musste im Stillen zugeben, dass sie nicht so ganz Unrecht hatten. Aber immerhin: Wer war immer da, wenn man ihn brauchte, hatte Anne zur Seite gestanden, als es ihr mies ging, wer kutschierte die halbe Familie hin und her, wer half im Garten, kam mit zum Einkaufen, kümmerte sich um Luis, der seit neuestem (er las gerade Oliver Twist) das Waisenkind gab und Zuwendung verbrannte wie ein Zwölfzylinder das Benzin? Wenn er das alles aufrechnete, tauchte auf seinem Konto ein Plus auf, das war mal klar. Doch ein Nesthocker zu sein hatte eindeutig auch seine Schattenseite. Immer noch vom Taschengeld der Mutter abhängig zu sein, immer noch ihrer Kontrolle zu unterliegen, sich solchen Diskussionen zu stellen und solche Vorwürfe auszuhalten – das war Scheiße, richtig Scheiße. Nicht zuletzt daran, dass alle immer glaubten, aus ihm würde nichts, war auch seine Beziehung zu Colleen gescheitert. Diese Schlampe hatte längst einen anderen, einen der Jura studierte und in ein paar Jahren wahrscheinlich voll der Bringer war. Verdammt, was soll ich tun?, dachte er jetzt fast jeden Tag. Er hatte zu nichts Lust. Er wollte sich noch nicht festlegen. Aber wie soll ich das erklären, dass ich Schiss habe und unter dem Erfolgsdruck leide.


  Ich bin noch nicht so weit, ich brauche Zeit ... meine Zeit wird kommen, im Jahr 2010, wenn wir uns wieder sehen ... der Song der Gruppe ECHT kam ihm immer wieder in den Sinn, 2010, wenn wir uns wieder sehen ...


  Und wo stand eigentlich geschrieben, dass man arbeiten und Karriere machen musste? Dazu war der Mensch doch gar nicht gemacht. Das war doch eine Erfindung der modernen Gesellschaft. Sah man ja, wo man damit landete. Nur noch gescheiterte Beziehungen, nur noch gestresste Leute, nur noch Sinnlosigkeit, wohin man auch guckte. Wäre er nicht so ein sonniges Kerlchen, er hätte in eine Depression fallen können. Manchmal dachte Edward, er sei der Einzige in seiner Generation, der so dachte. Aber vielleicht ging es den anderen oft genauso, nur dass sie es nicht zeigten oder solche Gedanken nicht zuließen.


  «Mir wäre es echt lieb, wir würden nicht wieder so ein Palaver anfangen. Ich dachte, wir feiern heute meinen Geburtstag nach!», erklärte er.


  Ebba sprang ihm bei: «Ja, das finde ich auch!»


  Paul zog aus seiner Hosentasche ein kleines, längliches Päckchen. «Hör mal, Edward», begann er zögernd und drehte das Päckchen hin und her, während er es betrachtete, so als halte er einen unwiederbringlichen Schatz, den er nicht hergeben wollte. «Ich habe hier noch ein Geschenk für dich.» Er sah Anne an. «Du solltest es schon längst kriegen. Eigentlich zu deinem Abitur. Aber dann ... ist ja auch so viel passiert in den letzten Monaten, ich habe es vergessen.» An Anne und Ebba vorbei schob er es ihm hinüber. Bevor Edward es auspacken konnte, kam die Kellnerin und nahm die Bestellung entgegen.


  «Endlich!», sagte Ebba. «Diese asiatische Gelassenheit geht mir ab. Ich habe zu dieser späten Stunde immer einen solchen Bärenhunger. Obwohl ich weiß, dass es ungesund ist.»


  Edward stellte ihr seinen Teller hin. «Du kannst davon nehmen!»


  Sie schüttelte den Kopf. «Ich warte auf den gegrillten Fisch.»


  Edward riss das Papier von dem Päckchen herunter. Darunter kam ein Karton zum Vorschein, dessen Deckel er vorsichtig mit einem Lächeln und einem Blick zu Paul abhob.


  Paul erwiderte es. «Ich hoffe, damit ist unser kleiner Streit von neulich vergessen, Edward!»


  Es war eine schöne goldene Herrenarmbanduhr. Sie war mindestens fünfzig Jahre alt, doch sie ging sekundengenau. Es war eine Patek Philippe. Edward machte große Augen und band sie sich um.


  «Wow, ist die schön!», sagte Ebba.


  «Sie ist noch von meinem Vater.»


  «Und die schenkst du mir?»


  «Du bist mein Patensohn. Betonung auf Sohn.»


  Edward sprang von seinem Drehstuhl herunter. Die beiden umarmten sich.


  Anne warf Ebba einen zufriedenen Blick zu. «Aber nicht verkaufen Eddi, hörst du?», sagte sie augenzwinkernd.


  «Mama!», er setzte sich wieder und starrte auf die Uhr an seinem Arm.


  «Und weil wir gerade hier so gemütlich beisammen sitzen ...», Anne hob ihr Glas. «Ebba ... Paul: Ich finde, es ist an der Zeit, dass ihr euch duzt!»


  «Wurde auch Zeit!», meinte Ebba und stieß mit Paul an. Dann legten sie ihre Arme umeinander, tranken Brüderschaft und küssten sich. Während Ebba ihre Lippen auf Pauls Wange drückte, schloss sie kurz ihre Augen, öffnete sie dann und sah Edward an. Sie verharrte so, bis Paul einen Schritt zurücktrat. Edward war ein wenig verwirrt. Was war das denn für ein Blick gewesen?


  «Sagt mal ...», fragte Ebba. «Was ist eigentlich aus der Sache ...» Sie sagte Sache, um es so undramatisch und beiläufig wie möglich klingen zu lassen, «... mit Pavel geworden?»


  Anne lächelte. Gerade vor zwei Tagen war ein Brief von Dr. Kötter in der Post gewesen. Das Gericht hatte endlich einen Termin für Pavels Prozess anberaumt. Noch vor Jahresende sollte er stattfinden. Pavels Chancen standen nach Einschätzung des Rechtsanwalts nicht schlecht: Er würde wahrscheinlich mit einer Geldbuße, einem Jahr Führerscheinentzug und vielleicht der Verpflichtung, einige Zeit eine wohltätige Aufgabe zu übernehmen, davonkommen. Anne war glücklich über diese Wendung. Doch sie wusste, dass in Wahrheit, selbst wenn der Prozess hinter ihnen lag, für Pavel die Geschichte noch längst nicht abgeschlossen war. Er tat ihr Leid, weil er, obwohl er noch so jung war, für immer mit dieser Last leben musste. Nachts, wenn sie manchmal wach lag und über all das grübelte, was in den vergangenen Monaten passiert war – und es war nicht wenig, was ihr da durch den Kopf ging –, kam ihr jener Spruch in den Sinn, den ihr Vater ihr einmal in ihr Poesiealbum geschrieben hatte. Damals war sie elf oder zwölf Jahre alt gewesen, und es gab eigentlich überhaupt keinen Grund dafür, dass er ausgerechnet diese Zeilen ausgewählt hatte: «Des Menschen Schuldbuch ist sein eigenes Gewissen. Darin wird keine Seite rausgestrichen, noch -gerissen.» Heute wusste Anne, dass das im Grund für jeden Menschen irgendwann einmal galt, auch für sie.


  Das Essen kam. Anne und Paul aßen Tori Teriyaki, gegrilltes Huhn mit einer süßen Sojasaucenglasur. Ebba bekam ihren Lachs. Edward hatte sich für Rindfleisch und Gemüse in Hühnerbrühe entschieden, Shabu Shabu. Es wurde ein wunderbarer Abend, und kurz nach Mitternacht – sie waren die letzten Gäste, das Fließband längst abgestellt – mahnte Anne zum Aufbruch. Paul bezahlte. Dann verließen sie das Lokal.


  «Wo steht dein Wagen, Ebba?», fragte Anne.


  «Ich bin mit dem Taxi ...»


  «Dann nehmen wir dich mit und bringen dich schnell.» Paul hakte Anne unter. «In eure alte Ecke!»


  «Ich bin überhaupt noch nicht müde!» Edwards Augen fixierten Ebba.


  «Na ja, wenn man jeden Tag bis mittags in die Kissen pupt ...», sagte Anne. «Aber wir müssen morgen um sechs raus. Also bitte.»


  «Warum gehen wir nicht noch tanzen, oder so?» Ebba fragte das so beiläufig wie möglich, so, als richte sich die Frage an diesen oder jenen, nur nicht an Edward.


  «Ohne mich. Tut mir Leid», erklärte Paul. «Erst Wagner und dann tanzen: Das ist mir einer zu viel. Mindestens.»


  «Wir beide?» Edward zeigte erst auf Ebba und dann auf sich. «Du und ich?»


  «Ja, wenn du dich mit so einer alten Scharteke traust?»


  «Wenn du dich mit so einem jungen Spund traust?», entgegnete Edward.


  «Ja, aber morgen früh, da ...» Anne schien das nicht recht geheuer zu sein.


  «Was, Mama?»


  «Lass sie doch, Anne.»


  «Von mir aus, also ... ich meinte ja nur, dass ...»


  «Ich liefere ihn heil und gesund wieder bei euch ab!», beendete Ebba das Gespräch und umarmte ihre Freundin. «Ist versprochen!»


  Paul und Anne gingen. Ebba und Edward sahen ihnen nach. Dann guckten sie sich an. Der Wind fegte durch die Straße und stellte Edwards sorgfältig geölte Haare auf halb acht. Ebba bekam eine Gänsehaut. Man merkte, dass es mit dem Sommer endgültig zu Ende ging. Sie hätte gut einen Mantel vertragen können. Ein Auto fuhr vorbei. In der Nähe quietschte die Hochbahn über die Gleise. Die Kellnerin kam aus dem Lokal heraus und ließ vor den beiden Fenstern links und rechts der Eingangstür krachend die Eisenrollläden herunter. Aus dem Fenster einer Dachwohnung kam laute Jazzmusik.


  «Ich hasse Diskotheken, Edward, ich bin zu alt für so was. Ich habe Füße wie eine Nilpferdkuh, und das Letzte, was ich will, ist, dass du mich nachher mitleidig in irgend so einem Schuppen anguckst, wie ich mit aufgelösten Haaren und mit Schweißrändern unter meinem Chanel-Kleid vom Barhocker rutsche. Tu mir das nicht an.»


  «Ich hasse sie auch. Das war Pavel, der so was mag.»


  «Ich wollte einfach nur noch ein bisschen mit dir allein sitzen und reden, weißt du?»


  Er grinste: «Zu mir können wir nicht.»


  «Dann gehen wir zu mir?»


  An der Ecke tauchte ein Taxi auf und hielt an der roten Ampel. Ebba formte mit dem Zeigefinger und Daumen ihrer rechten Hand einen Ring, führte ihn zwischen die Lippen und pfiff. Der Taxifahrer gab mit einem kurzen Aufblenden der Scheinwerfer zu verstehen, dass er es gehört hatte. Als die Ampel auf Grün umsprang, rollte er heran. Galant hielt Edward Ebba die hintere rechte Beifahrertür auf und schlug sie zu, nachdem sie eingestiegen war. Dann ging er um den Wagen herum, öffnete die Tür und nahm neben Ebba Platz. Der Fahrer hatte einen weißen Turban auf dem Kopf und trug einen langen, fiseligen grauen Bart. Er drehte sich fragend um.


  Um seine Hautfarbe zu kriegen, muss ich vier Wochen lang in St. Barth in der Sonne liegen, dachte Ebba. «Zu ihm können wir nicht wegen seiner Mutter», erklärte sie dem ahnungslosen Taxifahrer, der nicht verstand, wovon die elegante Lady mit dem schönen Bubi da an ihrer Seite redete. «Wir fahren zu mir.» Dann nannte sie ihre Adresse. Er fuhr los.


  «Ich werde am fünften November dreiundvierzig. Ich hoffe, du weißt, worauf du dich einlässt.»


  «Wir werden alle mal älter, Ebba. Deswegen muss man das Leben ja auch genießen!»


  KAPITEL 16


  Am liebsten Mozart, nachts um zwölf

  



  Als Ebba aus dem Bad kam, hatte sie nur noch ihren Seidenkimono an. In weichen Wellen fielen ihre Haare auf die Schultern. Sie sah plötzlich weniger streng aus, wirkte jünger, zarter, verletzlicher.


  Edward hatte sie noch nie so gesehen, und wie Ebba so dastand, nur vom Licht beschienen, das von hinten aus dem Badezimmer auf ihren Körper fiel, musste er unwillkürlich an die Venus von Sandro Botticelli denken. Nur die Muschel fehlte.


  Er lag nackt auf dem Bett. Unverschämt die Jugend, dachte Ebba heiter, hat die Arme hinter dem Kopf verschränkt, als könne ihn nichts und niemand verletzen, tarnt sich weder mit dem Laken noch mit einem letzten Kleidungsstück, einer Unterhose beispielsweise, weil er sich makellos fühlt, guckt mich an, frech und erwartungsvoll, als wäre diese Szene hier die normalste von der Welt. Dabei bin ich doppelt so alt und die beste Freundin seiner Mutter und habe ihn schon als Baby an meine Brust gedrückt. If they could see me now, my little dusty group: Ebba fühlte sich wie Shirley MacLaine in dem Musical Sweet Charity. Aber ich habe es ja so gewollt, genau so, und seit einem Jahr darauf gewartet, dann soll es auch so sein.


  Sie kam zu ihm. Edward nahm die rechte Hand hinter dem Kopf hervor und breitete seinen Arm aus. Ebba legte sich zu ihm, schmiegte sich in seine Armbeuge. Er roch nach Minze und nach Vanille, nach Zitrone und Moos, wie damals, als er in der Küchentür der Alberti-Wohnung vor ihr gestanden hatte und ihr einen Kuss auf die Wange gegeben hatte. Mit den Fingerkuppen glitt er so sanft über die Haut ihres Armes, als küsse sie ein Schmetterling. Ebba erregte das, und Edward war trotz seiner Jugend erfahren genug, dass er es merkte. Beide drehten die Köpfe zueinander und sahen sich an. Sein Atem kitzelte sie an der Nasenspitze. Sie zog ihren Kimono aus und drückte sich gegen ihn. Mit ihrer freien Hand strich sie ihm über die Brust, fuhr langsam über seine Rippen und die Taille, verharrte dort. Edwards Haut war zart und weich wie die eines Kindes. Sie bildete sich für einen Sekundenbruchteil ein, er wäre noch unberührt. Sie strich über seine Schamhaare und umfasste seinen Schwanz. Sie spürte in ihrer Hand das Pulsieren. Sein Atem wurde heftiger. Er öffnete seinen Mund, mit seiner Zungenspitze berührte er ihre Lippen, befeuchtete sie, bedrängte sie, bis Ebba nachgab. Sie küssten sich. Ebba rollte sich auf ihn, er streichelte ihren Rücken, tastete mit dem Finger, langsam den Druck verstärkend, an ihrem Rückgrat entlang, bis er zu ihrem Po kam, den er nun mit beiden Händen packte. Sie richtete sich auf, half ihm, in sie einzudringen. Es war der schönste Sex, den sie seit langem gehabt hatte.


  Am nächsten Morgen erwachte sie vom Klappern von Geschirr und dem Duft von Kaffee. Sie schaute auf ihren elektronischen Wecker auf dem Nachttisch. Es war erst halb neun. Eigentlich war sie eine Frühaufsteherin, halb sieben, das war ihre Zeit, am Wochenende schlief sie schon mal bis acht.


  Er hatte sich den alten, schönen Seidenmorgenmantel übergezogen, den sie vor langer Zeit für Steven gekauft hatte und der seitdem wie ein Erinnerungsstück unbenutzt im Badezimmer gehangen hatte. Auf einem Tablett trug er das Frühstück herein: Mit der Espressomaschine hatte er Kaffee zubereitet, der, in großen weißen Tassen, von einer Haube Milchschaum gekrönt war; im Gefrierfach hatte er Croissants entdeckt und knusprig aufgebacken; es gab englische Orangenmarmelade und den Rest des Johannisbeergelees, das Frau Merk eingekocht und das Anne ihr geschenkt hatte, ein Stück Käse, an dessen Herkunft sich Ebba ebenso wenig erinnerte wie an einen kleinen Keramiktopf mit Entenleberpastete, dazu zwei Gläser mit Grapefruitsaft und einen Teller mit blauen Trauben. Sogar die Frankfurter Allgemeine hatte er aus dem Briefkasten geholt.


  «Morgen!», sagte er fröhlich, stellte das Tablett auf der freien Hälfte des Bettes ab, ging ans Fenster und zog schwungvoll die Vorhänge beiseite. Draußen regnete es, es war stürmisch, kalte Luft zog durch das Schlafzimmer. Edward machte das Fenster zu und kam zu Ebba.


  «Ich muss aussehen wie Inge Meysel!», meinte Ebba, sprang aus dem Bett und lief ins Bad. «Aber meine Zähne sitzen noch!»


  Nach fünf Minuten kehrte sie zurück. Sie war nie eine der Frauen gewesen, die lange brauchte, um sich herzurichten, dazu hatte sie niemals Zeit gehabt. Sie verstand auch nicht, warum und womit Frauen sich Stunden dort beschäftigen konnten. Klo, Zähneputzen, kaltes Wasser ins Gesicht, eine Minute unter die heiße Dusche springen, in dreißig Sekunden die Haare kämmen und einlegen, das Gesicht mit dramatically different moisturizing lotion eincremen, einen Hauch Parfüm aufsprühen, fertig. Das Schminken gehörte für sie zum Anziehen, und damit hielt sich Ebba auch nicht lange auf.


  Edward saß im Schneidersitz auf dem Bett, schlürfte den Milchkaffee und las im Wirtschaftsteil der Zeitung, die er vor sich ausgebreitete hatte.


  «In Franken hätte man investieren müssen!», sagte er und biss von seinem Croissant ab.


  Ebba setzte sich zu ihm, betrachtete das Tablett. «Herrlich!» Sie trank einen Schluck Saft, nahm dann die Tasse in beide Hände, als fröre sie. «Franken? Das ist eine Minderheitenveranstaltung. Dollar, damals, rechtzeitig: das wäre es gewesen.»


  Sie fachsimpelten eine Runde und frühstückten dabei. Immer wieder kamen sie dabei vom Thema ab und sahen sich an, schweigend, als suche jeder beim anderen die Antwort auf die Frage: ist das wirklich wahr? Dann ließen sie das Frühstück Frühstück sein und liebten sich wieder. Am frühen Nachmittag – sie hatten die ganze Zeit über im Bett zugebracht – wehte Ebba kurz die Sehnsucht nach ihrem Staubsauger an, aber dann sagte sie sich: Ebba, du bist bekloppt, nimm dich zusammen! Dieser Junge ist ein Geschenk Gottes, er ist klug und hübsch und geil, und er legt dir sein Leben zu Füßen, und du willst ihn raussaugen. Schluss. Ändere dich. Genieße ihn. Mach was draus!


  Und das tat sie. Auf dem Weg nach Hause erlaubte sie ihm, ihren Porsche zu fahren, und machte ihm einen großartigen Vorschlag. Schon lange hatte er sich nicht mehr so gut gefühlt. Jaaa! So muss es sein! Neben dir sitzt die geilste Frau der Welt und sie will dich! Denk nicht zu lange nach, sonst überlegt sie es sich noch anders. Besser kann es gar nicht kommen. Sag ja!


  Und das tat er. Als sie vor Pauls Villa hielten, stellte er den Motor ab, sah sie an und lächelte: «Okay! Ich bin dabei.» Er streckte ihr die Hand entgegen, sie nahm sie und er zog sie zu sich heran und küsste sie.


  «Wenn das die Mama sieht!», meinte Ebba atemlos.


  Es regnete noch immer. Cats and dogs, sagen die Engländer. Bindfäden heißt es bei uns, oder: in Strömen. Alles passte. Der Regen prasselte auf das Autodach, er prasselte auf die Straße, auf den Gehweg. Es goss, es schüttete, es schiffte. Der Regen bildete Pfützen und Bäche, er ließ die ersten Blätter, die von den Bäumen gefallen waren, sich wie Kinderkarusselle drehen, riss sie mit in schmalen, schmutzigen Flüssen, bis hin zu den Sielen, die überquollen und auf deren Gittern und Deckeln sich kleine Seen formten. Die Bäume beugten sich unter seinem Beschuss, die Erde wurde weich, die letzten Herbstblumen knickten ab, sanken zu Boden. Schwarz war der Himmel, kein Vogel sang mehr es gab kein Geräusch mehr außer dem gleichförmigen Prasseln, Patschen, Schmatzen, Gurgeln.


  Die Scheiben des Autos beschlugen. Ebba machte die Klimaanlage an. Sie drückte den Knopf des Zigarettenanzünders ein, nahm aus dem Ablagefach ein Päckchen Zigaretten, zog zwei heraus, steckte sie in den Mund und zündete sie an. Sie reichte eine zu Edward hinüber, der das Lenkrad umfasst hielt, als wolle er das Steuer nicht aus der Hand geben.


  «Ich rauche doch nicht!»


  «Okay. Dann höre ich auch auf. Ab heute!», erwiderte Ebba, ließ die Fensterscheibe herunter und warf die Zigaretten in hohem Bogen hinaus. «Gott! Die Sintflut!» Schnell ließ sie die Scheibe wieder hochsurren.


  «Willst du mit rein, Ebba?»


  «Bin ich Masochistin?», fragte sie zurück. «Bis ich im Haus bin, sind meine Klamotten bis auf die Haut nass ...»


  «Stelle ich mir geil vor!»


  «Und was soll ich dann bei euch? Deiner Mutter alles beichten? Nein, nein, ich fahre zurück. Grüß sie einfach von mir.»


  Er nickte.


  «Wirst du es ihr sagen?», hakte sie nach.


  «Sollte ich?»


  «Nein.»


  «Dann mach ich's auch nicht.»


  Freundschaft kommt ohne ein gewisses Maß an Unaufrichtigkeit nicht aus. Zwischen Ebba und Anne war das normalerweise anders. Ebba hielt Offenheit für das Öl im Getriebe in ihrer Beziehung. Doch in diesem Fall, und das zum ersten Mal, war sie überzeugt davon, dass eine kleine Lüge nicht schadete, im Gegenteil. Die Affäre zwischen ihr und Edward musste ein Geheimnis bleiben. Zu gut kannte sie Anne, um nicht zu wissen, was passieren würde, wenn ihre Freundin davon erführe.


  Edward küsste Ebba, öffnete die Tür, sprang aus dem Wagen, lief um ihn herum, während er seine Anzugjacke auszog. Als Ebba ausstieg, hielt er ihr die Jacke wie einen Schirm über den Kopf und begleitete sie um das Auto und wartete, bis sie auf dem Fahrersitz saß.


  «Du bist süß, Edward.»


  «Es war klasse, Ebba. Danke.» Er knallte die Tür zu. Sie startete und raste davon. Edward sah ihr nach und ging dann ins Haus. Seine nasse Jacke hängte er in der Garderobe auf einen Bügel, dann trat er ins Wohnzimmer, um sich bei seiner Mutter zurückzumelden. Sie war nicht dort. Er suchte sie und fand Anne zusammen mit Paul in der Praxis. Er saß hinter dem Empfangstresen am Computer und arbeitete. Edwards Mutter hatte es sich auf dem antiken Sessel neben der Eingangstür gemütlich gemacht, sie trug einen Jogginganzug, hatte die Füße auf einen Holzhocker gelegt und blätterte in einer medizinischen Fachzeitschrift.


  «Bildest du dich?», fragte Edward und gab ihr einen Kuss. «Das ist ja ätzend!», antwortete Anne und zeigte auf eine Fotoserie mit Hautkrankheiten.


  «Hallo, Edward!», sie klappte die Zeitschrift zu. «Warum ist Ebba nicht mit reingekommen?»


  «Habt ihr uns gesehen?»


  «Den Porsche kann man ja nicht überhören, wenn du hier so angeröhrt kommst!», meinte Paul und sah vom Computer auf. «Grüß dich.»


  Aus dem Glas mit Gummibärchen, das auf dem Tresen für Kinder bereitstand, nahm er sich eine Hand voll und schüttete sie sich in den Mund. «Herzliche Grüße von Ebba. Sie hatte keine Zeit. Wo sind die anderen?»


  «Anuschka und Laura sind doch dieses Wochenende bei Sybille!», erklärte Anne. «Luis ist unten bei Frau Merk, und Pavel ...»


  «Schläft noch!», ergänzte Paul.


  «Nachmittags?»


  «Das fragst du?», sagte Anne lachend.


  «Ich muss euch was sagen.»


  Anne stand auf und kam zu ihrem Ältesten: «Hast du bei ihr übernachtet?»


  «Na, was denn sonst? Auf der Straße?» Er guckte in den Vordergarten hinaus, der in den Fluten unterzugehen schien. «Bei dem Scheißwetter?»


  «Und wie war es?»


  «Stasi-Anne!» Den Ausdruck hatte Edward von Ebba übernommen. Er rollte mit den Augen. «Wie: wie war es? Es war geheizt. Ich habe gut geschlafen. Wir haben gefrühstückt. Sie hat mich nach Hause gebracht. Sonst noch was?»


  «Ich meinte: euer Diskobesuch.»


  «Diskobesuch?»


  «Oder Club oder wie ihr das auch immer heute nennt: Ihr wolltet doch tanzen gehen.»


  Paul war mit seiner Arbeit fertig und schaltete den Computer aus: «Du musst einfach nur jede zweite Frage beantworten.»


  «Wie hältst du das nur aus, Paul?»


  «Du hältst es doch auch schon neunzehn Jahre aus.»


  Paul kam zu den beiden, stellte sich hinter Anne und nahm sie in den Arm. «Und ich gedenke, es mindestens ebenso lange auszuhalten ...» Er wiegte sie hin und her. «Also erzähl schon!»


  «Ihr seid echt der Horror! Was soll das? Wir waren nicht tanzen. Wir haben ... geredet! Wein getrunken. So halt.»


  Anne machte sich los. «Du wolltest uns etwas erzählen. Also? Stasi-Anne hört.»


  «Ich fahre nicht nach München zu Ingrid. Ich gucke mir die Uni nicht an. Weil ich nicht studieren werde.»


  Anne und Paul sahen sich erstaunt an. Anne holte tief Luft.


  «Ihr habt geredet? Aha. Über deine Studienpläne? Hat Ebba dir das ausgeredet? Oder eingeredet von mir aus? Soll das ewig so weitergehen?»


  «Anne, ich bitte dich!», unterbrach Paul sie.


  «Ich will mich aber aufregen.» Sie öffnete die Tür zum Zwischenflur, ging und redete weiter: «Dieses Unentschiedene! Das ist doch nicht zu fassen. Wir haben ...», Paul und Edward folgten ihr in die Küche, «... doch nun hundertmal darüber geredet, du musst endlich mal in die Hufe kommen ...» Sie trat in den Flur hinaus, die Männer kamen nach. «... musst. Und überhaupt!» Sie blieb abrupt stehen. «Was wollte ich noch? Ach so.» Sie machte kehrt, die beiden waren stehen geblieben, Anne drängelte sich an ihnen vorbei und ging in die Küche zurück. «Ihr macht mich aber auch so was von nervös!» Sie ging an den Küchenschrank und öffnete ihn. «Warum stellt diese Frau die kleinen Teller immer nach hinten?» Sie drehte sich zu Paul und Edward um, die ein wenig ratlos in der Küchentür stehen geblieben waren. «Kann mir das mal jemand beantworten? Sie gehören nach vorne! Nach vorne, das habe ich ihr hundertmal gepredigt.» Sie langte in den Schrank hinein und holte polternd einen Stapel kleiner Essteller heraus und stellte sie auf die Arbeitsfläche, während sie ununterbrochen weiterredete: «Ich will dir was sagen, Edward, ich stelle dir ein Ultimatum. Ich will, dass du bis Jahresende spätestens, ja?, weißt, was du im nächsten Jahr machst. Ich will keinen loser als Sohn. Ich will, dass mein Ältester, nachdem ich Jahre an Arbeit und Geld in ihn reingesteckt habe, endlich sein Studium beginnt. Ich will, dass aus dir was wird, verdammt!», sie knallte die Schranktüren zu. «Andernfalls ...» «Andernfalls?», fragte Edward seelenruhig.


  «Andernfalls, mein Lieber», sie drehte sich zu ihm um, «schmeiße ich dich raus. Und zwar eigenhändig. Mir reicht es nämlich. Und zu Ingrid fährst du auch. Du hast dich bei ihr angemeldet. Wie ich sie kenne, bereitet sie deinen Besuch seit Wochen vor und denkt an nichts anderes mehr.»


  Edward grinste sie an.


  «Was gibt es da zu grinsen?»


  «Warum lässt du eigentlich nie jemanden ausreden, Mama?»


  «Ich finde auch, du gehst jetzt ein bisschen weit, Liebes.»


  «Lass mal, Paul, danke.» Edward winkte ab. Dann fuhr er fort: «Was ich die ganze Zeit über schon sagen wollte, ist Folgendes: Ebba hat mir vorgeschlagen, dass ich bei ihr in der Bank ein Praktikum machen kann. Sie sagt, Theorie sei nichts für mich.»


  «So, sagt sie das.»


  «Und sie sagt, nach dem Praktikum hat sie eine Lehrstelle für mich, also: einen Ausbildungsplatz. Zum Bankkaufmann. Sie findet, ich sei perfekt für so einen Job.»


  «Aha, das findet also Ebba.»


  «Bei ihr in der Bank?», hakte Paul nach. «Eine Ausbildung?»


  «Nein, das findet sie nicht so gut, weil wir uns ja ...», er zögerte kurz, «... kennen. Sie meinte, bei einer anderen Bank. In Hamburg natürlich. Sie hat da Super-Connections. Ist doch geil, oder?»


  «Hmmm», brummte Anne. Eigentlich hatte sie sich fest vorgenommen, sauer zu sein. Sie wusste nicht wirklich warum, aber sie hatte ein Gefühl, es gäbe genug Grund, sauer zu sein und endlich einmal hart durchzugreifen. Aber nun nahm er ihr irgendwie den Wind aus den Segeln. Bankkaufmann. Praktikum bei Ebbas Privatbank, Ausbildungsplatz. Nicht schlecht. Hätte sie eigentlich schon längst drauf kommen können.


  «Und wisst ihr, was das Beste ist? Ich kann bei ihr wohnen. Die Studentin, die im Souterrain wohnt, zieht zum ersten Oktober aus. Was sagt ihr nun?»


  Tja, dachte Anne, dann hat er ja wieder ein neues Nest gefunden. Aber okay, wenn Ebba das so vorgeschlagen hatte, so mir nichts, dir nichts, aus heiterem Himmel, sie wird es sich ja gut überlegt haben.


  Sie hatte es sich gut überlegt. In der letzten Oktoberwoche zog Edward aus. Ohnehin war er in den vergangenen Wochen fast mehr bei Ebba gewesen als zu Hause. Anne wunderte sich ein wenig darüber, wusste aber nicht recht, was sie dazu sagen sollte. Anfang November würde sein sechswöchiges Praktikum beginnen. Und einen Ausbildungsplatz zum Jahresbeginn hatte Ebba auch für ihn ergattert, ganz wie versprochen. Anne telefonierte ein paar Mal mit ihr wegen dieser Geschichte, hakte nach, meldete Zweifel an, warnte ihre Freundin vor ihrem anspruchsvollen Sohn.


  Doch Ebba blieb dabei. «Ich möchte das gerne für euch tun!», sagte sie nur kurz und bündig.


  Anne half Edward beim Umzug. Die meisten seiner Möbel wollte er in seinem Studio unter dem Dach stehen lassen. Es war, als wolle er ein Pfand zurücklassen, eine Rückversicherung.


  Luis hatte beim Abschied am Gartentor gestanden und geheult. Pauls Töchter hatten ihm ein Foto von sich, das sie in einem von Laura gebastelten Rahmen gesteckt hatten, geschenkt, damit er sie nicht vergessen würde, wie sie sagten. Pavel hatte am Morgen, bevor er zur Eisenbahn gelaufen war, um zur Arbeit zu fahren, verkündet, auch er würde Anfang des kommenden Jahres, wenn seine Lehre beendet sei, ausziehen. Ja, es wurde langsam leer in Pauls schönem, großem Haus, schneller, als Anne und er gedacht hatten.


  Ebba hatte sich für den Tag der Ankunft freigenommen. Als Anne sie aus der Haustür kommen sah, war sie verblüfft: Ebba hatte sich die Haare abschneiden lassen. Sie trug sie jetzt kurz und mit Gel nach hinten gestrichen. Es machte sie jünger, veränderte sie aber auch sehr. Für ihre Verhältnisse sah sie lässig aus, beinahe nachlässig, Ebba hatte alte Jeans an und einen lindgrünen Kaschmirpullover mit V-Ausschnitt. Sie hatte kein einziges Stück Schmuck angelegt und war ungeschminkt.


  Aber sie strahlte: «Herzlich Willkommen!», sagte sie und breitete die Arme aus, als kehre ein verlorener Sohn endlich nach Hause zurück.


  Der Kram war schnell ausgeladen. Edward zeigte Anne sein neues Zuhause. Sie gingen zusammen mit Ebba die schmale Treppe ins Souterrain hinunter, durch einen Flur, von dem kleine Kellerräume abgingen, in einen großen, hellen, mit neuem Teppichboden ausgelegten Raum, der bodentiefe Fenster und eine Terrassentür hatte, sie gaben den Blick frei auf den großen Garten, der hinabführte zum Kanal. Es gab Einbauschränke, eine Kitchenette hinter einer klappbaren Tür mit weißen Holzlammellen, ein breites, gemütliches, amerikanisches Sofa mit Rosenstoff bezogen und einen Schreibtisch, der in ein Bücherregal eingebaut war. Das angrenzende Bad war klein, aber perfekt ausgestattet. Am auffälligsten war das Bett. Anne erinnerte sich daran, dass Ebba ihr einmal davon erzählt hatte, gesehen hatte sie es noch nie. Es stammte aus Spanien, aus dem i6. Jahrhundert, und hatte vier Pfosten aus nachtschwarzem Eichenholz. Das Kopfende bestand aus unzähligen gedrehten Holzsäulen, die zur Mitte hin aufstiegen und deren Mitte ein geschnitztes Emblem mit einem flammenden Herz bildete. Erstaunlicherweise war es nicht bezogen, über die Matratze hatte Ebba einfach nur ein Kaschmirplaid gelegt. Anne wunderte sich darüber, denn ansonsten war alles in einer Weise vorbereitet, wie sie es sonst nur für ihre Söhne tat. Eine Schale mit Herbstäpfeln stand auf dem Nachttisch, ein Strauß mit Rosen leuchtete in einer Kristallvase auf dem Boden.


  «Nicht schlecht!», meinte Anne. «Hier kann man sich wohl fühlen.»


  Nachdem die drei wieder nach oben gegangen waren, bot Ebba ihrer Freundin einen Kaffee an, doch Anne lehnte ab und fragte stattdessen nach einer Zigarette.


  «Ja, weißt du das denn nicht?», fragte Ebba. «Ich rauche doch nicht mehr!» Sie und Edward wechselten einen schnellen Blick, der Anne nicht entging. Ohnehin hatte sie das Gefühl, dass Veränderungen im Gange waren, von denen sie nichts wusste. Bei nächster Gelegenheit musste sie ihre Freundin in die Zange nehmen. Aber nicht heute. Denn morgen ist wieder ein Tag ...


  Im Nachhinein hatte Anne den Eindruck, eigentlich sei alles ein bisschen sehr schnell gegangen, besonders von dem Moment an, wo die Sachen ausgeladen gewesen waren. Ihr kam es vor, als hätten Ebba und Edward sie hinauskomplimentiert. Nicht wirklich. Aber es lag etwas Unruhiges und Flirrendes in Ebbas Augen, und die Stimmung, wie sie da so in der Küche standen und man ihr keinen Platz anbot, hatte etwas vom nervösen Fingertrommeln auf einer harten Unterlage, und unausgesprochen schien es, als läge ein Satz in der Luft wie: «Wann gehst du endlich?»


  Und tatsächlich war sie auch nach einer halber Stunde wieder draußen. Ebba plapperte munter mit ihr an der Wohnungstür und sprach davon, dass sie ganz, ganz bald mal wieder bei Da Nando essen gehen und sich das Allerneuste erzählen müssten. Flott öffnete sie die Tür und umarmte ihre Freundin und sagte ihr leise ins Ohr: «Mach dir keine Sorgen. Der ist goldrichtig hier aufgehoben!» Dann kam der Abschied von Edward. Anne war zum Weinen zumute, als er sie drückte.


  «Mama!» Er trat einen Schritt zurück und packte sie an den Schultern. «Du fängst jetzt aber nicht an zu heulen, oder?»


  «Man wird doch noch mal traurig sein dürfen. Du ziehst


  aus, einfach so, und irgendwie auch so hopplahopp.»


  «Zehn Kilometer Luftlinie, Mensch!»


  «Im Herzen gibt es keine Kilometer», meinte Ebba und lehnte sich lässig gegen die Wand.


  «Ach, das hat doch mit Kilometern nichts zu tun!», entgegnete Anne. «Das versteht nur eine Mutter ... du bist der Erste, der aus dem Haus geht, Edward, bald haut auch Pavel ab und dann Anuschka, und irgendwann Luis, und Laura ...»


  «Und dann hast du deinen Paul ganz für dich allein. Das wolltest du doch so!»


  «Ja, das wollte ich so.» Sie versuchte zu lächeln. «Tschüs, mein Junge.» Sie umfasste sein Gesicht und küsste ihn. «Ruf mich jeden Tag an, hörst du?»


  «Jaja.»


  «Deine Handy-Rechnung läuft ja sowieso weiter über mein Konto.»


  «Ja, Mama!»


  «Also, tschüs.»


  «Tschüs, Mama.»


  «Wiedersehen Darling!»


  Dann fiel die Tür ins Schloss.


  Auf der Fahrt nach Hause heulte Anne so sehr, dass sie zwischendurch zweimal anhalten musste. Sie war eben eine Kitschjule, auch da hatte Ebba Recht.

  



  Der erste Advent stand vor der Tür, in vier Tagen war es so weit. Seit zwei Wochen war Anne erfüllt davon, einer ihrer Lieblingsbeschäftigungen nachzugehen: die Adventszeit vorzubereiten. Sie war auf den Dachboden gestiegen und hatte unzählige Kartons mit Weihnachtsschmuck heruntergeschleppt, mit dem sie im Haus dekorieren wollte. Es war erstaunlich, wie viel von diesem Zeug sich im Laufe eines Familienlebens so ansammelte, dachte Anne, als sie die Sachen in der Küche ausbreitete. Unter raschelndem, längst vergilbtem Seidenpapier kamen böhmische Glaskugeln und englische Baumanhänger zutage, ihre Mutter hatte ihr schon vor Jahren einen Teil ihres Besitzes überlassen, da sie ohnehin davon ausging, die Feiertage mit ihrem Mann zumeist bei einer ihrer Töchter zu verbringen. Die schönsten Kindheitserinnerungen waren darunter. Die Kugel aus Gold, die, wenn man sie an einem Band aufhängte und daran zog, O du fröhliche spielte. Die Baumspitze, die noch von ihrer Großmutter stammte, ganz aus zerbrechlichem Glas und mit silbernem Schnee überstäubt. Die Girlande aus künstlichem Tannengrün, die Ebba einmal aus New York mitgebracht hatte. Die Holzkrippe aus Bayern, die sie von Ingrid und ihrem Mann vor zwanzig Jahren zu Weihnachten bekommen hatte. Zu all den Dingen, die der Familie Alberti gehörten, kamen noch jene der Familie Ross, die Sybille alle zurückgelassen hatte. Lichterketten, Duftkerzen, Wachsengel. Eigentlich war es viel zu viel, doch Anne dachte «genug ist nie genug» und bat Frau Merk, die Kartons beiseite zu räumen, bis sie Zeit fände, alles zu dekorieren.


  Bei einem Gärtner hatte Anne zwei Stiegen roter Weihnachtssterne bestellt – Lieferung am kommenden Samstag –, auf dem Wochenmarkt ein halbes Dutzend Tannenkränze gekauft. Eigentlich wollte sie zusammen mit den Mädchen das Haus schmücken. Doch Anuschka war voll und ganz mit ihrer Arbeit für die Schule beschäftigt. Sie stand im letzten Jahr vor dem Abitur; und da sie plante, danach ins Ausland zu gehen, büffelte sie unermüdlich, um einen bestmöglichen Abschluss hinzulegen.


  Auch Laura hatte neuerdings andere Ambitionen. Seit einiger Zeit klingelte fast jeden Tag, pünktlich wie ein Maurer, ein junger Mann an der Haustür, um sie zu besuchen. Er war ein Klassenkamerad von Laura, zwölf Jahre alt, zweimal sitzen geblieben. Nicht gerade der Hellste, wie Anne fand, aber Laura war entzückt von ihm. Seine Eltern hatten ihn auf den Namen Konstantin taufen lassen, aber er hörte lieber auf Connie, der Himmel weiß, warum. Er hatte Pickel für siebzehn Personen, seine Wachstumshormone hatten Übermenschliches geleistet: Als Anne das erste Mal an ihm hochsah, fühlte sie sich an die Wolkenkratzer in New York erinnert. Connie hatte Schuhgröße 46, nichts an ihm schien im Lot zu sein, er lispelte, nuschelte, trug eine Zahnspange, wurde rot, sobald ein Erwachsener ihn ansprach, und war spindeldürr. Ein paar Mal ertappte sich Anne dabei, wie sie oben im Flur auf und ab ging, vor Lauras Zimmer stehen blieb, lauschte, und wenn es drinnen so unheimlich still blieb und sie mit sich haderte, ob sie nicht anklopfen und hineingehen und einfach mal so fragen solle: «Braucht ihr noch was ?» Abends im Bett löcherte sie Paul mit der Frage, ob er sicher sei, seine Jüngste richtig aufgeklärt zu haben. Er lachte über ihre Bedenken. Dass auch nur ein Anflug von Sex auf leisen Flügeln in das Zimmer seiner Tochter hineinschweben könne, hielt er für unmöglich. Doch wenn Laura ihren Freund an der Haustür verabschiedete, jeden Tag wiederum pünktlich um sechs (Anne fragte sich, was diese genaue Zeiteinteilung zu bedeuten und ob er noch andere Hausbesuche zu absolvieren habe – sie misstraute nach wie vor Männern aller Altersklassen), wenn sie mit roten Backen und leuchtenden Augen vor Anne stand und immer wieder fragte: «Wie findest du ihn? Ist er nicht süß?», dann war sie sich keinesfalls so sicher wie Paul.


  Luis konnte mit dieser ganzen Geschichte überhaupt nichts anfangen. Ohnehin war Laura für ihn gestorben. Er verzieh ihr nicht, dass sie ihm untreu geworden war und offenbar schneller erwachsen wurde als er. Also suchte er sich eine neue Freundin. Und die hieß Brigitte. Seit längerem schon hatte Anne es arrangiert, dass an den Wochenenden, an denen Anuschka und Laura bei Sybille und Ruth waren, Luis bei seinem Vater und dessen Freundin verbrachte. Brigitte hatte in ihrer zupackenden Art schnell Luis' Herz für sich gewonnen. Die ganze Woche über simste er mit ihr, wie er sich ausdrückte: Sie schickten sich über das Handy kurze SMS-Nachrichten. Und jeden Tag hatte er eine neue Nachricht parat. Brigitte hat dies gesimst und Brigitte hat das gesimst wurde zu seiner stehenden Rede. Gerade gestern erst hatte er die Familie mit einer Meldung überrascht, die Anne lieber von Wolf direkt erfahren hätte.


  «Papa hat die Scheidung eingereicht.» Er strahlte seine Mutter an. «Du kriegst nächste Woche Post von seinem Anwalt!»


  Anne hatte abends neben Paul im Bad gestanden, beide vor dem Spiegel, beide mit ihren elektrischen Zahnbürsten in der Hand, und darüber räsoniert, wie seltsam es doch sei, dass immer wieder etwas Überraschendes passierte, womit man nicht gerechnet hatte, dass Menschen, selbst wenn man glaubte, man kenne sie ganz genau (so wie sie Wolf), ein Verhalten an den Tag legten, das überhaupt nicht zu ihnen passte.


  «Wie kann er die Scheidung einreichen, ohne vorher mit mir darüber zu reden?», fragte sie, stellte die Zahnbürste aus und spuckte in das Waschbecken. «Und wie kann er zulassen, dass ich es auf solche Weise erfahre? Über eine SMS, die seine ... Freundin ... an unseren Sohn schickt. Das ist doch irre, oder?» Sie spülte mit Mundwasser nach.


  «Na ja», meinte Paul. «Du hast ihn eben sehr verletzt. Die Wunde mag verheilt sein, aber der Schmerz bleibt. Vielleicht ist das eine Art Rache.»


  «Aber wir sind inzwischen doch auf ... auf, wie soll ich sagen? Nice speaking terms. Wir telefonieren ab und zu, er trifft die Jungs regelmäßig, er hat doch auch ein neues Leben angefangen. Warum ... warum sollte er auf Rache sinnen nach der ganzen Zeit? Männer sind doch irgendwie immer kindisch.»


  Paul hatte nichts darauf geantwortet, ihr nur einen kurzen Seitenblick zugeworfen, seine Zahnbürste weggestellt und war ins Schlafzimmer gegangen. Als sie ein paar Minuten später zu ihm ins Bett kam und er las, drehte sie sich auf die Seite, starrte in den leeren Kamin, den Frau Merk am Morgen geputzt hatte, und dachte über das Thema Scheidung nach. Sie war in diesem Moment ehrlich zu sich selbst: Mehr noch als die Tatsache, dass Wolf sie über seine Scheidungsabsichten nicht informiert hatte, kränkte sie verletzte Eitelkeit. Ja, sie hatte ihn betrogen, verlassen und sich für Paul entschieden. Aber irgendwie war er immer noch ihr Mann, und dass er ihr jetzt auf diese Weise jenen kleinen Rest von ihm, der ihr noch gehörte, nehmen w0llte, tat ihr weh. Wenn man alles beiseite lässt, Romantik, Sex, Liebe, Freundschaft, Verstehen und Begreifen, dachte sie, wenn man alles Verklärende und Schmückende herunterreißt von einer Beziehung, dann bleibt nur noch das übrig, worum es in Wahrheit wirklich geht unter Menschen: um Macht. Wer hat Macht über wen, wer hat mehr Macht, wer verliert seine Macht. Mann und Frau: Das war der Kampf um die Macht. Und ich bin da keinen Deut anders oder besser. Am meisten aber schmerzte sie, dass Paul dieser Wendung nichts entgegensetzte. Warum hatte er nicht sofort gesagt: «Wunderbar! Dann lasse ich mich auch scheiden. Dann steht uns der Weg offen. Dann können wir auch heiraten.»


  Sie drehte sich zu ihm hin: «Liebst du mich noch, Paul?»


  Paul klappte sein Buch zu, legte es auf seinen Nachttisch, schaute sie an. Alarmstufe eins, dachte er, und er wusste ganz genau, warum sie das fragte, und er wusste auch ganz genau, dass dies eine der lebensgefährlichen Grundsatzfragen ist, auf die ein Mann einer Frau drei Antworten niemals geben darf: 1. Warum fragst du das? 2. Na ja, Liebe, das ist ein weites Feld. 3. Wen meinst du: mich?


  Er schmunzelte über seine Gedanken, zog Anne zu sich heran und flüsterte: «Natürlich liebe ich dich. Sehr sogar!» Und das war die Wahrheit.


  Es war einer der berühmten Mittwochnachmittage. Paul hatte frei. Nachdem er in der Praxis seinen Schreibkram erledigt hatte, tauchte er in der Küche auf, um tschüs zu sagen: Um drei Uhr war er mit Sybille verabredet. Er hatte Anne nicht gesagt warum, und sie hätte sich eher die Zunge abgebissen, als danach zu fragen. Eigentlich hatte er überhaupt keine Lust zu gehen. In der Küche herrschte ein geschäftiges Treiben, eine heimelige Atmosphäre, eine vorweihnachtliche Stimmung, wie er sie nur aus Kindertagen noch kannte. Anne und Frau Merk backten Kekse. Es duftete nach Zimt, nach Butter, nach Orangenschale. Der Ofen brummte leise, es war warm, die Scheiben des Küchenfensters waren beschlagen. Neben der Heizung stand eine Porzellanschüssel, in der Hefeteig für den Stollen aufging und über die Frau Merk ein Geschirrtuch gelegt hatte. Mit einer Spritztüte drückte Anne Mandelkekse auf ein Backblech, vorsichtig und gleichmäßig, und ihre Zungenspitze schien ihr beim Ausbalancieren behilflich zu sein. Frau Merk rührte auf dem Herd in einem Kupfertopf Zuckerguss glatt. Als der Ofen ein Klingelsignal von sich gab, schnappte sie sich zwei Topflappen und zog ein Blech mit duftenden Zimtsternen heraus, das sie knallend auf den Tisch stellte.


  Paul machte große Augen. «Hmmm!»


  «Wolltest du nicht weg?»


  «Kann ich irgendwas helfen?»


  Anne sah erstaunt auf: «Du und Küchenarbeit?»


  «Das ist unser Job!», erklärte Frau Merk und begann, mit einem Pinsel den Zuckerguss auf die Kekse zu streichen. Sie sagte nicht Dschob, sondern Jop, wie Joppe.


  Paul nickte. «Dauert nicht lange!»


  Als er weg war – Frau Merk warf noch einmal einen prüfenden Blick zur Tür –, hielt sie inne und sah Anne an, die sich am Spülbecken die Hände wusch. «Macht Ihnen das nichts aus, wenn er seine Frau besucht?» Es klang nicht neugierig, sondern eher einfühlsam, und Anne war erstaunt über diese persönliche Frage.


  «Ach wissen Sie: Die Dinge liegen nun mal, wie sie liegen. Ich treff ja meinen Mann auch ab und zu. Das ist ein Stück unserer Biographie. Das gehört zu uns, bis zum Ende unseres Lebens.» Sie trocknete sich die Hände ab.


  «Es tut mir auch Leid, was ich seinerzeit gemacht habe», fuhr Frau Merk fort, «dass ich da immer hin bin zur Frau Johanssen und geschludert habe über Sie.»


  «Ach hören Sie auf. Das sind doch alte Kamellen.»


  «Und inzwischen sind wir ja ein ganz gutes Team, was?»


  »Ja, das sind wir!» Anne schob das Blech mit den Mandelkeksen in den Ofen.


  »Fehlt Ihnen nicht doch manchmal was, Frau Alberti?»


  «Was meinen Sie?»


  «Na ja ...» Frau Merk stellte den Topf beiseite. «Der Edward ist ausgezogen. Bei ihrem Pavel ist es auch bald so weit. Dann wird das Haus leerer und leerer. Die Arbeit hier ...», sie blickte sich in der Küche um, die aussah, als hätte eine Bombe eingeschlagen, «... ist ja eigentlich mein Revier. Ich meinte: eine Aufgabe oder so.»


  Seltsam, dachte Anne, dass sie mich darauf jetzt anspricht!


  Gerade dieses Thema spukte ihr seit Wochen im Kopf herum. Sie hatte nicht vergessen, dass Ebba ihr immer wieder nahe gelegt hatte, sich eine Arbeit zu suchen. Sie war gerne die Managerin dieses Haushalts, sie war gerne Mutter und gerne die Frau an Pauls Seite. Aber manchmal, besonders seitdem sich alles so gut eingependelt hatte und die schlimmsten Probleme überwunden zu sein schienen, empfand Anne ein seltsames Gefühl der Leere. Bisher hatte sie sich nicht getraut, mit Paul darüber zu reden. Aber vielleicht würde sich bald eine günstige Gelegenheit ergeben, ihm ihren Plan vorzutragen. Denn einen Plan hatte sie längst.


  Paul fuhr in diesem Moment gerade vor Ruths Haus vor. Er hatte den kürzesten Weg gewählt, vorbei am Schloss, und war schon nach zehn Minuten am Ziel. Als er ausstieg, merkte er, wie kalt es war. Das Kopfsteinpflaster war glitschig, beinahe wäre er ausgerutscht. Er hielt sich in letzter Sekunde am Stamm der kahlen Linde, die Ruths Anwesen bewachte, fest. Es wird Frost geben, dachte er und sah hoch. Der trübe Himmel geizte mit Licht, in wenigen Stunden würde es schon wieder dunkel sein. Aus dem Schornstein, der aus dem Reetdach von Ruths Haus ragte, stieg tanzend grauer Rauch auf. Paul öffnete die schiefe Gartenpforte und ging seitlich am Haus vorbei zur Scheune hinüber, in der bereits Licht brannte.


  «Ruth Johanssen, Alte Möbel» stand auf einem Messingschild, das in die Rotklinker der Außenmauer geschraubt war. Er öffnete die Tür, die aus zwei Teilen bestand, dunkelblau gestrichen und früher einmal das Scheunentor gewesen war, und trat ein. Es roch nach Leim, Farbe und frisch gesägtem Holz. Im staubigen Licht sah er Türme von alten Stühlen, eine Werkbank, kleine und große Tische verschiedenster Epochen, an den Wänden hingen Bilderrahmen, der Boden war übersät von Spänen und Holzstückchen. Mittendrin stand Ruth und trug mit einem dicken Pinsel Beize auf einen grell lackierten Küchenstuhl auf. Mit ihrem langen Filzrock, der groben grünen Bluse und der dunkelblauen Schuhmacherschürze sah sie aus wie ein russisches Mütterchen aus einem Tschechow-Stück.


  «Hallo Ruth!», sagte er.


  Sie drehte sich um. «Paul! Du bist schon da?» Sie guckte auf die Bahnhofsuhr, die über der Eingangstür hinter Paul an der Wand hing und halb drei anzeigte. «Sybille ist in der Küche. Willst du rübergehen?» Er nickte. «Ich komme später nach!», erklärte sie lapidar und wendete sich wieder ihrer Arbeit zu.


  Über den Hof ging er ins Haus. Die Seitentür führte direkt in die Küche, wo Sybille am Herd stand und gerade Teewasser aufsetzte. Sie begrüßten sich kühl.


  «Mit Anmeldung?», meinte Sybille und gab aus einer friesischen Dose vier Löffel Tee in eine dicke braune Kanne. «Was ist los?»


  «Darf ich mich setzen?»


  «Na, wieso nicht?»


  Er nahm am Küchentisch Platz, der direkt vor dem hutzeligen Sprossenfenster stand, und sah sich um. Alles hier war hutzelig. Hutzelig und klein. Er hatte schon früher immer das Gefühl gehabt, wenn er zu Besuch gewesen war, er müsse ständig den Kopf einziehen, um sich nicht an Balken und Decken den Kopf zu stoßen. Ihm war Ruths Haus zu winzig, zu beengt, zu verbaut. Andere hätten es gemütlich genannt, Ihn bedrückte dies bäuerlich Pittoreske. Er brauchte Luft und Licht zum Atmen und Leben. Er brauchte Freiheit.


  «Es ist so, dass ich mit dir was bereden wollte, wegen unserer Zukunft.»


  Der Wasserkessel pfiff. Sybille stellte das träge summende Gas ab und goss das Wasser in die Kanne.


  «Unsere Zukunft?» Sie stellte den Kessel auf den Herd zurück, drehte sich um und sah ihn blitzend an. «Wir haben doch keine Zukunft!»


  «Hält Ruth deine Spitzfindigkeiten besser aus als ich?»


  Sie nahm drei Tassen aus dem Schrank und stellte sie wortlos auf den Tisch. Er verteilte sie.


  «Kuchen haben wir nicht!», erklärte Sybille. «Ich muss abnehmen.» Dabei war sie schlank wie eh und je. Auch wenn man es mittlerweile nicht auf den ersten Blick sah, denn sie hatte sich in ihrem Kleidungsstil dem von Ruth angepasst. Sie trug ein weites dunkelbraunes Omen-Kleid aus Baumwolle, um ihren Hals baumelte eine dreireihige Kette aus Holzperlen. Sie war ungeschminkt. Das hätte es früher bei ihr nie gegeben, dachte Paul. Sie legte ein silbernes Teesieb auf Pauls Tasse und goss ihm Tee ein, dann füllte sie ihre Tasse und setzte sich ihm gegenüber an den Tisch.


  «Arbeitest viel, was?» Sie stützte ihren Kopf auf beide Hände und schaute ihn an.


  «Warum?»


  «Siehst abgespannt aus.»


  «Stell dir vor, Juliane hat gekündigt.» Er nahm einen Schluck Tee. «Nach all den Jahren.»


  «Willst du Kandis?», fragte sie, und ihre Stimme wurde etwas weicher.


  «Nein», erwiderte er lachend, «ich muss abnehmen.»


  «Das finde ich auch.»


  Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet. Er sah an sich herunter und strich sich über seinen Norweger-Pullover. «Eigentlich halte ich mein Gewicht.»


  «Du verträgst immer noch keine Kritik.»


  «Wenn ihr eine Waage hättet, könnte ich mich jetzt draufstellen, und du würdest merken ...»


  «Paul! Ich bitte dich! Was willst du? Warum bist du hier?»


  «Ich möchte die Scheidung.»


  Einen Moment lang herrschte Stille. Der Wasserhahn tropfte. Aus der Werkstatt drang das Kreischen der Kreissäge herüber.


  «Und ich möchte sie anständig durchziehen», fuhr er fort. «Ein alter Bekannter von mir, Dr. Kötter, würde ein, nun nennen wir es: Agreement aufsetzen, ich zahle natürlich weiter für dich, wie bisher, und du kriegst entsprechend des Wertes des Hauses, abzüglich Belastungen und was sonst noch so da ist: die gerechte Hälfte. Dann dachte ich mir ...»


  Sie unterbrach ihn: «Du denkst doch wohl nicht, dass ich jetzt hier mit dir in der Küche herumschachere?»


  «Natürlich nicht, Sybille. Aber irgendwann müssen wir die Sache ja mal klären. Das Jahr geht zu Ende, und im nächsten Jahr möchte ich ...»


  «Frei sein.»


  «So. In der Art, ja.»


  «Eigentlich müsste ich dich hassen, Paul. Seltsamerweise kann ich das nicht. Aber ärgern tue ich mich dennoch. Und weißt du, warum? Weil du dein Leben lang: immer mit allem so durchkommst. Du bist ein womanizer, du wickelst deine Mutter um die Finger, du hast mich um die Finger gewickelt, und jetzt vermutlich Anne. Nicht zu reden von deinen Töchtern. Dir fehlt im Grunde die Erfahrung: dass sich dir mal etwas oder jemand in den Weg stellt. Alles geht immer leicht bei dir. Selbstverständlich. Immer so, wie du es willst.» Mit einem großen, ruhigen Zug trank sie ihre Tasse leer. «Aber okay. Ich bin einverstanden.»


  «Danke.»


  «Und ich werde mir etwas überlegen, irgendetwas, das dir wehtut, dir etwas in den Weg stellen. Bereite dich darauf vor. Habe es dir ohnehin viel zu leicht gemacht.»


  Bevor er etwas darauf antworten konnte, kam Ruth und setzte sich zu ihnen. Eine halbe Stunde verbrachten sie zu dritt am Küchentisch, dann sagte Paul auf Wiedersehen und fuhr zurück.


  Anne sah er für den Rest des Nachmittags nicht mehr. Sie hatte sich nach oben zurückgezogen, schlief eine halbe Stunde und nahm anschließend ein Bad. Paul erledigte in seinem Arbeitszimmer Telefonate und ging die Post durch. Dabei kam er ins Träumen, sah durch das Fenster hinaus in den Garten, auf die struppige, blattlose Hecke, hinter der das Nachbarhaus hervorlugte. Eigentlich hat sich doch alles zum Guten gewendet, dachte er. Ich werde im nächsten Jahr geschieden, und dann heirate ich Anne. Schade, dass sie keine Kinder mehr bekommen kann, ein gemeinsames Kind wäre wunderbar, wie ein Neuanfang, wann kann man das schon mal: das Leben noch einmal von vorne beginnen. Ich bin ihr dankbar, meiner Anne, sie hat es gut gemacht, sie hat es mir leicht gemacht, auch meinen Kindern. Meine Kinder, deine Kinder, unsere Kinder: Nun sind wir eine Familie, und es ist nur ein Glück, dass Sybille auch ihren Frieden gefunden hat, und selbst Wolf. Das ist eigentlich das Schwerste, dass unsere Freundschaft dabei zerstört worden ist, und es wird Jahre dauern, bis er wieder mit mir reden wird.


  Paul kam nicht dazu, weiter zu grübeln, denn Anne kam herein. Sie sah blendend aus, der Schlaf und das Bad hatten ihr gut getan, sie trug einen Hausanzug aus sandfarbenem Kaschmir und amerikanische Hausmokassins aus Wildleder, die mit Fell gefüttert waren.


  «Wollen wir nicht wenigstens noch eine halbe Stunde an die Luft? Bevor es ganz dunkel ist?», fragte sie.


  Er war einverstanden. Sie hüllten sich in dicke Wintermäntel, knoteten sich Schals um, sagten Frau Merk Bescheid, die in der Küche noch immer mit dem Abwasch beschäftigt war, und verließen das Haus, Hand in Hand. Sie gingen ihren Weg. Seitlich des Hauses herunter, wo Straßenlaternen den kalten Boden beleuchteten, über die Brücke, hinauf bis in den Wald. Sie sprachen nicht, hingen ihren Gedanken nach, dachten an dasselbe: an damals, als sie hier gemeinsam spazieren gegangen waren, an jenem warmen Sommernachmittag vor eineinhalb Jahren. Als sie an die Stelle kamen, wo sie das Reh befreit hatten, blieben sie stehen und betrachteten beide lächelnd den Platz, wo sie sich das erste Mal geliebt hatten. Paul umarmte Anne, sie streichelte sein Gesicht. Sie marschierten weiter. Ihr Atem bildete kleine weiße Wölkchen, ihre Nasen wurden rot von der Kälte.


  Paul unterbrach das Schweigen: «Ich habe Sybille gesagt, dass ich die Scheidung will. Sie ist einverstanden.»


  Annes Herz schlug bis zum Halse. «Warum hast du mir das nicht erzählt?»


  «Ich wollte das erst mit ihr klären, damit du dich nicht unnötig aufregen musst.» Er machte eine Pause. «Habe ich damit deine Frage beantwortet?»


  «Welche Frage?»


  «Ob ich dich liebe!»


  Statt etwas zu sagen, blieb Anne stehen und küsste ihn.


  Als sie wenig später nach Hause kamen, stand Frau Merk in der Diele und war im Begriff zu gehen. Sie hatte ihre Handtasche übergehängt, hielt ein Paar dicke Wollhandschuhe in der Hand und eine Zellglastüte mit Keksen, die sie mit einem weihnachtsroten Bändchen zugeschnürt hatte.


  «Ich bin dann bei meiner Freundin», erklärte sie. «Das Abendessen steht in der Küche.»


  «Viel Spaß!», antwortete Anne. Sie und Paul zogen ihre Mäntel aus und warfen sie über die Garderobenhaken. Als sie ins Wohnzimmer traten, kam Laura die Treppe heruntergerast, mit einem Handy am Ohr.


  «Ich bin in zehn Minuten da!», schrie sie ins Handy und schoss an den beiden vorbei. «Ich bin im McDonald's!», rief sie, und man wusste nicht genau, ob sie Anne und Paul meinte oder ihren Gesprächspartner am Handy. Kaum war sie in der Diele, machte sie auf dem Absatz kehrt und baute sich vor ihrem Vater auf. «Nein, warte», sagte sie laut ins Handy, als habe sie es mit einem Schwerhörigen zu tun. «... ich bin dann weg, nein, ich rede mit meinem Vater ... Papa darf ich bei Connie übernachten?, bitte! Seine Eltern sind auch einverstanden!» Sie sah ihn mit großen Augen an. Paul war platt. Sie wertete das als Zustimmung. «Er ist einverstanden», quakelte sie fröhlich ins Handy. «Tschüs!» Dieses Mal war das Wort an Anne und Paul gerichtet, sie wollte schon den Raum verlassen, immer noch telefonierend, da packte sie Paul am Kragen ihres dünnen T-Shirts.


  «Moment!», sagte er ganz ruhig. «Moment!»


  Laura drehte sich um. «Was?», fragte sie, und hatte dieses Funkeln in den Augen, das Anne und Paul bisher nur von Anuschka kannten.


  «Kannst du mal das Gespräch beenden?»


  «Warte!», sagte Laura, nahm das Handy vom Ohr, sah ihren Vater an, verschränkte die Arme und hielt das Gerät hoch wie eine Handgranate. «Was ist?»


  «Was ist?», wiederholte Paul.


  «Ich will gefragt werden, wenn du abends ausgehst und über Nacht wegbleiben willst!»


  «Hab ich doch. Spreche ich chinesisch oder bist du schwerhörig?» Sie nahm das Handy wieder ans Ohr. «Kleinen Moment noch!», zwitscherte sie.


  Anne sah, dass sich das Fortschreiten der Zeit und die Hormone nicht bremsen ließen. «Lass sie doch, Paul.»


  Hilflos sah er zu Anne hin. Stumm und fragend formten seine Lippen die Worte: über Nacht? Mit vierzehn? Anne nickte. Dankbar sah Laura sie an.


  «Also gut, von mir aus. Wenn ... äh ... Connies Eltern auch einverstanden sind?»


  «Was habe ich denn eben gesagt?» Sie nahm erneut das Handy ans Ohr. «Er versteht mal wieder nichts!»


  «Also hau schon ab!»


  Weg war Laura.


  Paul wollte die Treppe hochgehen. In dem Moment kamen Pavel und Anuschka herunter. Sie blieben auf den Stufen stehen.


  «Wir wollen ins Kino!», sagte Anuschka. «Es kann spät werden.»


  «Habt ihr Geld?», fragte Paul.


  «Nie genug!», antwortete Pavel und grinste.


  Paul zog aus seiner Kordhosentasche einen Hundertmarkschein und gab ihn Pavel.


  «Danke!» Anuschka und Pavel sahen sich verlegen an.


  Als sie den Rest der Treppe hinuntergingen und das Wohnzimmer verließen, sahen Anne und Paul, wie Anuschka Pavels Hand nahm.


  «Das wäre dann also auch erledigt!», meinte Paul lapidar. Er kam zurück zu Anne. «Soll ich dir in der Zwischenzeit den Kamin anmachen?»


  «Endlich!», sagte Anne. «Ruhe! Danke, lieber Gott.» Sie wandte sich an Paul. «Nein, lass nur, vielleicht später. Ich mache mich dann mal an die Adventskränze.»


  Als Letzter kam Luis heruntergepoltert. Er hatte sich in der vergangenen Woche beim Friseur Ohrlöcher stechen lassen und sich von seinem Taschengeld zwei dicke Goldohrringe gekauft, die er nun voller Stolz trug. Gestern erst hatte er sich dann passend dazu im Badezimmer (das hinterher wie Sau aussah und weswegen es einen Riesenkrach zwischen ihm und Anne gegeben hatte) die Haare mentholgrün gefärbt. Es sah entsetzlich aus. Auch er hatte sein Handy dabei, sein Sweatshirt war kreischend rot, seine Hose olivfarben, die Nikes blau-weiß gestreift und mindestens drei Nummern zu groß.


  «Ich bin bei Frau Lissmann!», erklärte er. «Ihr braucht mit dem Abendbrot nicht zu warten, ich kriege da was.»


  «Na, das ist ja schön!», meinte Anne.


  «Sie hat gesagt, ich kann bei ihr auch pennen. Mal sehen.»


  «Ja, mal sehen.» Sie wollte ihm sein Sweatshirt zurechtzupfen, aber er schob ihre Hand weg. «Ruf aber bitte an, Luis, okay?»


  Er grinste und hielt sein schreiend gelbes Handy hoch:


  «Arrivederci!», rief er und verschwand wie die anderen.


  Anne ging in die Küche. Frau Merk hatte kalte Hühnerkeulen aufgetischt und eine große Schüssel mit Salat. Das Dressing stand in einer kleinen Glaskaraffe daneben. Anne hatte noch keinen Hunger. Sie holte aus dem Zwischenflur die Adventskränze und brachte sie ins Esszimmer. Aus dem Wohnzimmer nahm sie eine alte Zeitung und breitete das Papier sorgfältig auf dem Esstisch aus. Dann schleppte sie zwei der Kartons mit Weihnachtsschmuck heran und begann damit, die Kränze zu dekorieren. Sie steckte Kerzenhalter hinein, drückte knubbelige rote Kerzen auf die Metallstifte, befestigte mit Draht getrocknete Beeren und Walnüsse im Tannengrün, band kleine weiße Schleifen, die sie dazusetzte. Es vergingen zwei Stunden. Anne machte eine Flasche Rotwein auf und brachte Paul ein Glas davon ins Bad. Er lag im warmen Wasser und las in einem Buch.


  «Alles okay?», fragte sie.


  «Danke, ja!»


  Sie ging wieder herunter und verteilte die fertigen Adventskränze im Haus. Einer kam auf den Sofatisch, einen hängte sie über den Kamin, einen weiteren stellte sie in die Diele auf das Tischchen, die anderen brachte sie in die Zimmer der Kinder und in ihr Schlafzimmer. Aus dem Keller holte sie die Stiege mit den Weihnachtssternen und Werkzeug. Sie machte die Haustür auf und schlug einen Nagel in das Holz. Den letzten Adventskranz hängte sie daran auf, zupfte die Schleifen zurecht und besah zufrieden ihr Werk. Zum Schluss stellte sie die Weihnachtssterne in dicken, chinesischen Übertöpfen auf die Fensterbänke im Esszimmer und im Wohnzimmer. So mochte sie es. Jetzt konnte das Weihnachtsfest kommen. Anne knüllte die Zeitungen zusammen, räumte den Müll weg, stellte die leeren Kartons in die Küche und aß im Stehen eine Hühnerkeule. Sie sah auf die Uhr, es war kurz vor elf.


  Anne stellte sich unten an die Treppe. «Bist du ertrunken?», rief sie hinauf.


  «Komme sofort!»


  Anne schlüpfte in ihre Mokassins, schaltete überall das Licht aus und knipste nur die beiden Tischlampen an, die neben dem S0fa standen. Mit ihrem Glas Rotwein machte sie es sich auf einem der Sessel gemütlich.


  Endlich kam auch Paul. Er hatte sich einen Jogginganzug angezogen und hielt sein leeres Glas in der Hand.


  «Lasse dich den ganzen Abend allein, tut mir Leid. Aber es war so herrlich in der Wanne, du hättest dazukommen sollen.» Er sah sich um. «Sieht gemütlich aus!»


  «Setz dich zu mir!», bat sie. «Ich möchte etwas mit dir besprechen!»


  Er kam zu ihr, stellte das Glas ab, schmiss sich aufs Sofa.


  «Ich habe mir etwas überlegt Paul. Weißt du: Die Kinder ... gehen langsam ihre eigenen Wege. Das Haus versorgt Frau Merk. Für mich bleibt eigentlich nicht so recht was zu tun.»


  «Du hast mich!»


  «Das ist allerdings abendfüllend, das stimmt. Nein, im Ernst: ich würde gerne arbeiten!»


  «Arbeiten?»


  «Ich habe mir gedacht: Ich habe jetzt so oft mit dir deine Nacht- und Wochenenddienste gemacht, ich habe dir ab und zu in der Praxis geholfen, bei den Abrechnungen und so, ich kenne fast alle deine Patienten. Was hältst du davon, wo doch Juliane gekündigt hat und du bald eine neue Arzthelferin brauchst: Warum kann ich das nicht machen?»


  Er kam hoch, stützte sich mit den Ellenbogen ab.


  «Ich könnte eine Ausbildung bei dir machen, wieder auf die Schule gehen, ich interessiere mich dafür, das weißt du. Wir könnten zusammenarbeiten. Ist das keine gute Idee?»


  Er sagte zunächst nichts. Anne fühlte sich komisch. Wenn er jetzt nein sagen würde. Wenn er es nicht wollte. Wenn er es ihr nicht zutraute. Quatsch, dachte sie, die Zeiten des Zweifelns sind vorbei, ich traue es mir zu, ich will es, also wird es so sein.


  «Klasse!», sagte Paul. «Klasse Idee. So machen wir es.»


  Anne strahlte.


  Paul stand auf, holte die Flasche Rotwein, die Anne im Esszimmer hatte stehen lassen und goss sich und ihr ein Glas ein. Sie stießen an.


  «Auf die Zukunft!», sagte Anne.


  «Auf die Zukunft!»


  Sie tranken und sahen sich dabei in die Augen.


  «Jetzt brauche ich etwas Warmes für die Seele», sagte Anne.


  Paul ging zum Kamin hinüber, kniete sich hin, nahm aus dem Korb, der davorstand, ein paar Holzscheite und schichtete sie auf. Er zerknüllte Papier, schob es unter das Holz und zündete es mit einem langen Streichholz an. Es dauerte nur ein paar Sekunden, das Holz war gut abgelagert, dann knisterte und knackte das Feuer, und die Flammen flackerten und tauchten den ganzen Raum in ein warmes, tanzendes rotes Licht. Es war nun fast Mitternacht.


  «Irgendwie habe ich Kopfweh», erklärte Anne und ging zur Terrassentür. «Ich brauche Luft.» Sie öffnete beide Flügel und trat hinaus. Eisige Luft und Nachtschwärze schlugen ihr entgegen. Eine Weile blieb sie so stehen, regungslos, die Arme verschränkt, und sah in den Garten hinunter. Paul legte eine CD in die Stereoanlage. Dann kam er zu ihr, die Fernbedienung in der Hand. Er stellte sich neben Anne. Plötzlich sahen beide, wie Schneeflocken vom Himmel fielen. Erst wenige, schwebend, taumelnd, unsicher, als seien sie unentschlossen, ob dies der richtige Zeitpunkt wäre, dann mehr und mehr und immer mehr. Irgendjemand schien da oben, versteckt hinter der Wolkendecke, zu stehen und ganze Säcke voller Schnee auszuschütten. Die Flocken, die erst Sternen glichen, waren nun wie Puder, der über die Bäume gestreut wurde, über Büsche, über den Rasen, das leere Brunnenbecken. Nach wenigen Minuten war alles weiß. Anne hatte das Gefühl, ein Märchen zu erleben, ein Wintermärchen. Alles war still, alles friedlich. Sie standen da, Anne und Paul, auf der Terrasse und sahen dem Schnee zu, der nun eine weiche weiße, jungfräuliche Decke über die gesamte Landschaft ausgebreitet hatte. Ohne dass Anne es merkte, drückte Paul auf die Fernbedienung seiner Stereoanlage. Und auf einmal hörte sie Musik, wundervolle Klänge, die sie fast zu Tränen rührten, hörte die Stimme eines Sängers, der Un aura amoro sang, in warmen, weichen Tönen, jene Mozartarie aus Così fan tutte, die vom Zauber der Liebe kündete. Am liebsten Mozart, nachts um zwölf: Anne fiel plötzlich wieder ein, wie er ihr vor langer Zeit von dieser Vorliebe erzählt hatte.


  Paul nahm sie in den Arm. «Schön?», fragte er leise.


  «Ja», antwortete Anne. «Sehr schön.»


  Alle Figuren und Geschichten sind


  frei erfunden.


  Ähnlichkeiten mit lebenden Personen


  oder wahren Begebenheiten


  wären rein zufällig.
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  »Wenn man liebte, versank man in dem anderen und wenn man wieder auftauchte, war man ihm nicht nur nähergekommen, sondern ein Stückchen ähnlicher geworden.«

  



  Isabelle Corthen verlebt eine idyllische Kindheit auf dem Land. Gemeinsam mit ihrem Freund Jon verbringt sie lange Sommertage am Seerosenteich. Ein Gönner finanziert später eine Boutique, und schließlich wird sie Chefin eines Modeimperiums – und doch fehlt ihr etwas. Als sie eines der Seerosenbilder von Monet ersteigert, macht sie sich auf die Suche nach ihrer Vergangenheit – und nach Jon.

  



  »Der Seerosenteich« wurde in mehrere Sprachen übersetzt und in der Verfilmung, als ARD-Zweiteiler, verfolgten über 6 Mio. Menschen die Karriere von Isabelle, dem Mädchen vom Lande, das zur Chefin eines Modeimperiums aufsteigt.
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  Annemarie Schoenle


  Frauen lügen besser
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  »Ich habe gelesen, dass das männliche Gehirn unserer modernen Informationsgesellschaft nicht mehr gewachsen sei. Weil Männer linear denken, jetzt aber vernetztes Denken gefragt ist.«

  



  Drei Frauen, eine streitbare Journalistin, eine Lektorin und eine bildschöne Verkäuferin, wollen mit ihren vermeintlich so fortschrittlichen Geschlechtsgenossinnen, aber auch mit der selbstherrlichen Männerwelt abrechnen. Sie beschließen, einen Roman zu schreiben, eine Skandalbiographie, und ihn durch ein raffiniertes Marketingkonzept zum Bestseller der Saison zu machen. Der Plan gelingt, wenngleich anders als gedacht, denn die drei haben leichtsinnigerweise den Faktor „Männer“ außer Acht gelassen.

  



  »Intelligent und witzig erzählt. Annemarie Schoenle vermag den drei Frauengenerationen ein glaubwürdiges Profil zu geben.«


  Der Spiegel
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  „Ich werde Mutter, dachte sie ergriffen. Dreifache herrliche wunderbare vierzigjährige Mutter.“

  



  Mit vierzig Jahren muss die Büroangestellte Judith Uhland über Nacht die Rolle der Tante mit der der Mutter tauschen: Sie übernimmt die Pflegschaft für die drei Kinder ihrer Schwester, die ein tragischer Unfall zu Waisen gemacht hat. Judiths Enthusiasmus wird sehr bald gedämpft: Die 17-jährige Claudia lässt sich absolut nichts mehr sagen; die Mittlere, Stephanie, begegnet der neuen Mutter mit Hass und Misstrauen, und der kleine Oliver ist zwar lieb und hilfsbereit, aber auch schüchtern und verschlossen. Zu allem Überfluss schlägt der widerspenstige Familienzuwachs auch noch Judiths gestrengen und prinzipientreuen Freund Hubert in die Flucht ...

  



  Eine spritzige Komödie von der bekannten Autorin Annemarie Schoenle!
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  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus
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  1. KAPITEL

  



  Bevor Judith Uhland den Brief des Jugendamtes Ulm öffnete, schob sie Huberts Bild, das in einem kleinen Silberrahmen auf ihrem Schreibtisch stand, zwischen ihre Unterwäsche. Natürlich war dies eine kindische Reaktion, aber jedem Menschen standen schließlich Reaktionen, welcher Art auch immer, zu, befand Judith. Und da sie genau zu wissen glaubte, was Hubert über sie und ihr neuestes Vorhaben dachte, und da sie, albern wie sie nun mal war, fast befürchten musste, sein strenger Gesichtsausdruck könne noch um eine Spur strenger und die hellen blauen Augen noch ein wenig heller werden, legte sie ihren silbergerahmten Freund und Verlobten in spe liebevoll auf ihren neuesten Spitzenunterrock und hoffte sehr, ihre etwas dezente Rücksichtnahme möge ihn milder stimmen.


  Dann riss sie den Brief auf. Ihr Herz klopfte bis zum Hals, während sie das Formular entfaltete und es eilig überflog. Mein Gott, ja. Ja, sie hatte es geschafft: Ihr, Judith Uhland, Schwester und Schwägerin der verstorbenen Eheleute Margareth und Philip Berger, wurde die Pflegschaft für die Kinder Claudia, Stephanie und Oliver Berger zuerkannt, und Lilli, die Großmutter der drei, sollte Vormund werden. Judith starrte aus dem Fenster, ohne etwas zu sehen, und bekam einen trockenen Mund. Die Flasche Sekt im Kühlschrank, von Hubert bereits seit einem halben Jahr für eine geheimnisvoll angekündigte Gelegenheit aufbewahrt, fiel ihr ein.


  Ich werde Mutter, dachte sie ergriffen. Dreifache herrliche wunderbare vierzigjährige Mutter. Sie würde einen Mittagstisch decken und einen Abendbrottisch, würde Schokoladenpudding kochen und Strümpfe stopfen, mit dem kleinen Oliver in den Zoo gehen, Claudias junge Verehrer bewirten, Steffi bei den Schulaufgaben helfen und nie mehr alleine frühstücken. Ihr Mund war nun so trocken, dass er dringend des prickelnden Sektes bedurfte, so viel war klar, und während sie hastig die Flasche entkorkte und ein hohes Sektglas aus dem Schrank holte, sah sie ihre sonnige kleine Küche vor sich, mit dem runden Eichentisch und dem bunten Tischtuch, mit drei Kindern, die leuchtenden Blicks vor bauchigen Kakaotassen saßen, während sie einen Kuchen rührte, sich eine Locke aus der Stirn strich und dazwischen ermahnte, ordentlich zu essen.


  »Lilli«, jubelte sie. »Stell dir vor … oh, stell dir doch bloß vor …« Sie riss sämtliche Türen auf, stürmte ins Freie und die Außentreppe empor.


  Aber Lilli war nicht da. Judith spähte ungeduldig durch einen Vorhang und bemerkte lediglich Papagei Cäsar, der sie böse aus halbgeöffneten Augen musterte und zu kreischen begann.


  »Mutter?« Judith beugte sich über das hohe Holzgeländer. Aber nein, Lilli war auch nicht im Garten.


  Ich muss einen größeren Terrassentisch kaufen, dachte sie plötzlich. Und dort, neben den Erdbeerstauden, wollte sie eine Schaukel für Oliver aufstellen. Sie lächelte. Immer, wenn sie das kleine Stückchen Land betrachtete, das sie zwar laienhaft, aber dafür mit sehr viel Liebe und Hingabe pflegte, wurde sie so froh und glücklich, als sei sie eine texanische Großgrundbesitzerin, deren stolzer Blick von Scholle zu Scholle des riesigen Besitztums wanderte. Sie würde Vater ewig dankbar sein, dass er, in kluger Voraussicht, sie zur Erbin des alten efeubewachsenen Hexenhauses bestimmt hatte und seiner Frau Lilli lediglich das Wohnrecht in der separaten Wohnung zugesprochen wurde, dafür aber mit kräftigem Kapitalausgleich. Denn Lilli hielt nicht viel von dem Haus, das zwar Charakter und Charme besaß, aber keinerlei Komfort bot.


  »Charakter und Charme … Ich kann es nicht sonderlich charmant finden, mir im Badezimmer an allen Ecken und Enden den Kopf anzustoßen. Und die knarrenden Holztreppen finde ich ausgesprochen charakterlos.«


  »Aber Mutter. Dafür haben wir den schönen Garten.«


  Doch zu Gartenarbeit ließ Lilli sich nur herab, wenn Nachbar Petersen, ein rüstiger Witwer Ende Fünfzig, sich auf seiner Sonnenliege räkelte und ihr begehrliche Blicke zuwarf. Dann allerdings zog sie das Großgeblümte an, setzte einen Strohhut mit breiter Krempe auf, kramte alte Ballhandschuhe hervor und beschnitt die Rosenhecken so kokettierend und anmutig, als sei sie die bezaubernde Joséphine Bonaparte auf Malmaison und Nachbar Petersen ein beträchtlich aufgeschossener Napoleon.


  Judith setzte sich unschlüssig auf den Treppenabsatz. Es war ein heißer Augusttag. Margeriten und Phlox leuchteten in sommerlicher Pracht, eine blaue Clematis rankte sich um das Blumengitter, Astern und Dahlien nickten mit den Köpfen, und die Sonnenblumen standen schwer und träge da. Ein Erntetag, dachte Judith. Ein Tag, an dem man bereits den Herbst erahnte.


  Sie sprang auf. Nun gut. Wenn Mutter nicht da war, so würde eben Hubert der Erste sein, dem sie die frohe Botschaft brachte. Sie lief, zwei, drei Stufen auf einmal nehmend, zurück in ihre Wohnung, schenkte sich abermals Sekt nach und leerte das Glas in einem Zug. »Prost, Mutter Judith«, sagte sie feierlich. Dann lachte sie übermütig. War wirklich gut, dieser Sekt. Für welche Gelegenheit er wohl gedacht war? Für Huberts Heiratsantrag, den die ganze Familie bereits seit fünf Jahren, mit angehaltenem Atem, sozusagen, erwartete und mit dem er sich zierte wie ein reicher Erbonkel mit seinem Hinscheiden? Tja. Sie war eben lange Zeit geprüft und immer noch nicht für gut befunden worden. Die Frage war nur: Wollte sie Hubert überhaupt heiraten? Eigentlich bezeichnend, dass dies nie zur Debatte gestanden hatte. Man war der Ansicht, es sei für sie, Judith Uhland, eine außerordentliche Ehre, Herrn Regierungsrat Ellert zu ehelichen, obwohl sie doch eine so mittelmäßige Person war. Eine mittelmäßige Person … War sie das wirklich?


  Sie seufzte und griff zum Telefon.


  »Hallo, Hubert. Die liebe Judith ist am Apparat. Wie geht’s?« Während sie sprach, betrachtete sie sich im Garderobenspiegel. Ihr schmales Gesicht war freudig gerötet, und ihre Augen, die wie graues Rauchglas wirkten und von einem Kranz dichter schwarzer Wimpern umgeben waren, strahlten. »Judith? Was ist los? Du klingst so aufgeregt.«


  »Bin ich auch. Ich bin so kribbelig wie ein Haufen Ameisen. Ich habe nämlich Nachricht bekommen.«


  »Nachricht von wem und Nachricht worüber?«


  Judith blickte abermals in den Spiegel und schnitt eine Grimasse. Typisch, dachte sie. Typisch Hubert. Sprach immer, als diktiere er einen langweiligen Schriftsatz: »… und bitten wir Sie umgehend um Nachricht, von wem diesbezügliche Nachricht nachrichtlich zu benachrichtigen sei …«


  »Hubert! Was interessiert mich zurzeit wohl am meisten? Und wofür habe ich am meisten gekämpft? Mit all meinen Anträgen und Briefen und den Besprechungen im Jugendamt Ulm und den Telefonaten? Na?«


  »Du meinst deinen Antrag auf Pflegschaft?« Huberts Stimme rastete ein wie das kleine quietschende Gartentor vor Judiths Häuschen.


  »Ja, meinen Antrag auf Pflegschaft. Er ist angenommen. Hubert, stell’ dir vor, er ist angenommen, angenommen, angenommen. Und ich sitze hier, habe deinen besonderen Gelegenheitssekt geköpft und kriege schon ganz glasige Augen. Du musst unbedingt im Amt Schluss machen und zu mir kommen. Wir wollen feiern. Bitte, Hubert!«


  »Ob es für mich ein Grund zu feiern ist, wenn du plötzlich drei Kinder am Hals …«


  »Hubert!«


  »… wenn du plötzlich die Sorge für drei Kinder zu tragen hast; bleibt dahingestellt. Du weißt ja. Unsere Ansichten liegen in diesem Falle weit auseinander. Doch auf mich hast du leider, leider keine Rücksicht genommen bei deinem einsamen Entschluss.«


  Die Gartentorstimme schnappte noch ein wenig fester ein. »Mein lieber Hubert. Wenn deine Schwester und ihr Mann bei einem Badeunfall ums Leben gekommen wären, und drei Kinder gehabt hätten, dann hättest du das Gleiche getan, da bin ich ganz sicher. Ich weiß, es wäre Margareths Wunsch gewesen, dass die Kinder zu mir und Lilli kommen. Schließlich sind wir die nächsten Verwandten. Und wir haben Platz. Ich wohne hier mietfrei, arbeite nur halbtags, wir haben einen Garten, ein Gymnasium ist in der Nähe … was will man mehr?«


  »Ja, was will man mehr?«, wiederholte Hubert spöttisch.


  »Außerdem war es von vornherein klar, dass die Drei nicht bei Onkel Konrad und Tante Anna in Ulm bleiben können. Die beiden haben bis zum Ende des Schuljahres ihre Gastfreundschaft angeboten, mehr nicht. Und sie sind zu alt. Ich bitte dich. Konrad ist sechzig und Anna fünfundfünfzig.«


  »Und ich werde im Herbst achtundvierzig«, antwortete Hubert pikiert. »Ich hoffe, ich bin dir nicht auch zu alt.«


  »Aber Hubert … du weißt doch, wie ich’s meine. Und … na ja. Anna und Konrad waren bestimmt schon als Säuglinge betagt, musst du doch zugeben. Die sind einfach kein Umgang für quicklebendige Kinder wie Steffi und Oliver. Von Claudia ganz zu schweigen. Eine Siebzehnjährige! Da werde ich sogar Schwierigkeiten haben, zurechtzukommen.«


  »Du wirst in der Tat eine Menge Schwierigkeiten haben. Du vergisst, dass du genauso wenig Erfahrung hast wie Anna und Konrad. Ich weiß überhaupt nicht, woher du deine Selbstsicherheit nimmst.«


  Judith schwieg verärgert. Es war immer das Gleiche! Nichts als grauer Pessimismus. Wieder starrte sie in den Spiegel. Ihr Haar sah verheerend aus, mittelbraun, langweilig, ohne jeden Schnitt. Schon möglich, dass ihr nie mehr ein anderer Mann Avancen machen würde. Aber egal. Sie war jetzt dreifache Mutter, und wenn diese Tatsache auch ihren Heiratschancen gewiss mehr als abträglich war – wer sagte eigentlich, dass sie unbedingt heiraten musste? Und dass es unbedingt ein absolut berauschendes Ereignis war, Hubert zu heiraten? Einen Mann, der in sakraler Feierlichkeit eine Flasche Sekt in ihrem Kühlschrank deponierte und sich dann beharrlich ausschwieg. Und dessen Antrag bestimmt schriftlich kam, mit fünffachem Durchschlag und der dringenden Bitte, ein Exemplar umgehend und gegengezeichnet an den Antragsteller zurückzusenden.


  »Judith? Was ist los? Bist du noch dran oder schwebst du schon im siebten Mutterhimmel?«


  »Kommst du jetzt feiern oder nicht?«


  »Nein, ich komme nicht feiern. Aber ich lade dich zum Abendessen ein. Um sieben Uhr beim ›Alten Wirt‹.«


  »Na gut«, meinte sie seufzend. »Um sieben Uhr beim ›Alten Wirt‹. Obwohl … ich meine, angesichts der Besonderheit des Tages, lieber Hubert, wäre es vielleicht ausnahmsweise angebracht, den Tagungsort in ein schickes italienisches Restaurant … nein? Okay. Nein.« Sie schnitt abermals eine Grimasse und legte auf.

  



  Als Konrad und Anna Dehler die Kopie des Bescheides vom Jugendamt Ulm erhielten, atmeten sie erleichtert auf. Sie hatten damals, vor einem halben Jahr, getragen von dem edlen Gefühl, drei über Nacht zu Waisen gewordenen Kindern vorübergehend Heim und Schutz zu gewähren, geradezu kategorisch darauf bestanden, ihre Gastfreundschaft anzubieten, bis eine geeignete Lösung gefunden sei.


  Doch bald schon und ohne es sich jemals einzugestehen, hatten sie es bitter bereut. Anna, die Schwester Lilli Uhlands, ein mütterlicher, molliger Typ mit roten Backen und flinken Augen, merkte sehr schnell, dass sie, die bis dahin kinderlos war, überhaupt nicht wusste, wie sie mit Claudia, Steffi und Oliver umgehen sollte.


  Und auch Konrad benahm sich so hilflos wie ein Fisch auf dem Trockenen. Obwohl es ihn natürlich weniger betraf. Er stand den ganzen Tag im Laden, bediente die Kunden und sah diese Rasselbande nur abends. Und selbst da hatte er schon nach kürzester Zeit die Nase voll. Aber sie?


  Sie hatte sich weder an den schnoddrigen Ton noch an die unmögliche Kleidung und die schlechten Manieren der drei gewöhnen können. Margareth hatte die Kinder einfach zu sehr verwöhnt … Immer öfter schüttelte Anna den Kopf, räumte Claudias nachlässig über einen Stuhl geworfene Kleider in den Schrank, ertrug Steffis freche Antworten und sah nach Oliver, der vorwiegend in düsteren Ecken hockte, in seinen Büchern schmökerte und so zugänglich war wie die Festung von Alcázar.

  



  Doch nun war es vorbei. Es war August, und Ende des Monats würden Claudia, Steffi und Oliver nach München reisen. Koffer und Kisten standen zum Teil bereits gepackt, eingelagerte Möbelstücke würden noch diese Woche auf den Weg gebracht werden, und sie und Konrad konnten schon sehr bald wieder zu ihrem ruhigen, beschaulichen Leben früherer Tage zurückkehren. Obwohl … um den kleinen Oliver tat es Anna ein wenig leid. Denn abgesehen von seiner beständigen, traumverlorenen Schmökerei in Büchern war er ein lieber Junge, ernst, ordentlich, nie laut und wenn auch schwer zugänglich, so doch der höflichste. Er hatte bei Anna großmütterliche Gefühle geweckt, ihr kleine Botengänge abgenommen, den Abfall zur Tonne getragen und sogar die Nachbarn gegrüßt. Wenn er bei ihr bliebe … Doch auch darüber sprach sie nicht mit Konrad. Ein Esser mehr … Konrad war geizig, so geizig, dass er Anna sogar nötigte, mit bröseligen Fertigsuppen, Konserven und allerlei unverkäuflichen verstaubten Ladenhütern den Küchenzettel höchst fragwürdig zu bereichern.

  



  »Drei Wochen Buchstabensuppe«, hatte Steffi erst gestern bemerkt. »Das macht aus jedem Analphabeten ein Genie.«


  »Woanders hungern die Menschen.«


  »Dann schick denen eine Ladung deiner Nudeln. Und wir machen uns an den frischen Schinken.«


  Anna nahm den Brief des Jugendamtes, ging ins Wohnzimmer und sah, wie Claudia und Steffi am Boden vor dem Fernsehapparat saßen und kichernd einen Liebesfilm anschauten. Auf dem Bildschirm näherte sich der Held gerade männlich-charmant auf der Couch der Heldin und beabsichtigte ganz offensichtlich, weitere Maßnahmen zu ergreifen.


  »Kinder. Das ist doch kein Film für euch.«


  Claudia lachte. »Aber Tantchen. Ist doch nichts passiert. Wird auch nichts passieren. Sieh mal. Zuerst wird er sie küssen …«


  »Macht er schon«, feixte Steffi.


  »Und dann wird er, wenn überhaupt, mit leicht feuchten Augen seine Krawatte ablegen und die Kamera wird, schwenk-schwenk, den Rosenstrauß ins Visier nehmen und langsam ausblenden.«


  »Der Film ist nämlich von neunzehnhundertsechzig«, bemerkte Steffi.


  »Na und?«


  »Neunzehnhundertsechzig blendete man nach der Küsserei und dem Rosenstrauß aus.«


  »Aha. Und heute?«


  »Auch nach der Küsserei und beim Rosenstrauß.«


  »Was ist dann der Unterschied?«


  »Damals war’s der Rosenstrauß mit furchtbar viel Gefiedel und Klavier im Hintergrund. Heute steht der Rosenstrauß vor einem Spiegel, und im Spiegel sieht man …«


  »Ich habe Nachricht vom Jugendamt«, sagte Anna hastig. Sie wusste schließlich, was man alles in einem Spiegel sah. »Eine gute Nachricht. Tante Judiths Antrag wurde genehmigt. Ihr könnt Ende des Monats abreisen.«


  Claudia und Steffi schwiegen.


  »Ihr werdet euch mit Judith gut verstehen. Und München ist wirklich eine schöne Stadt. Judiths Häuschen ist zwar etwas beengt, dafür sehr gemütlich. Na ja, ihr kennt es ja. Und einen Garten habt ihr auch.«


  »Ich mache mir nichts aus Garten. Terrassenwohnungen sind nobler«, sagte Claudia und blickte aus dem Fenster.


  Anna lächelte nachsichtig. Sie wusste, wie sehr Claudia ihr sorgloses Leben vermisste, die Reitstunden, die Tennisturniere, die herrlichen Urlaube, zusammen mit den Eltern. Philip und Margareth hatten die Kinder vergöttert, hatten das Geld mit vollen Händen ausgegeben und sich über die Zukunft keinerlei Gedanken gemacht.


  Und dann diese Katastrophe! Dieses Unglück. Philip befand sich auf einer Geschäftsreise in Neuseeland. Und Margareth begleitete ihn. »Unsere zweiten Flitterwochen«, hatte sie lachend am Telefon berichtet. Karten trafen ein. Kleine Päckchen für die Kinder. Fotos. Und dann das Telegramm der Botschaft: »Mit großem Bedauern … ein Unfall.«


  Was weiter kam, war wie ein Alptraum. Die Beerdigung. Die vielen Menschen auf dem Friedhof. Die Behördengänge. Das Jugendamt. Die Kinder, wie erstarrt die erste Zeit. Oliver schreckte nachts weinend auf, erzählte, er träume von seinem Vater; wie er versucht habe, Mutter zu retten und wie beide ertranken.


  Doch die Träume wurden seltener. Steffi, für ihre dreizehn Jahre noch ziemlich klein, ging wieder auf Sport- und Kinderfeste, Claudia besuchte einen Malkurs, und Oliver, gerade acht geworden, züchtete Goldhamster und las in seinen Abenteuerbüchern. Er erzählte nichts mehr von seinen Träumen, und er weinte auch nicht mehr.


  »In einer halben Stunde gibt es Abendbrot«, sagte Anna.


  »Buchstaben?«


  »Nein. Sauerbraten.«


  »Hoffentlich nicht so verstaubt wie die Buchstaben«, antwortete Steffi und biss in einen Apfel.

  



  In München stand Judith unterdessen vor dem Kleiderschrank und musterte ihre Garderobe. Was trug eine fortschrittliche Mutter eigentlich? Ihr fiel auf, dass sie nur Faltenröcke besaß. Bürokleidung, wie Lilli des Öfteren ironisch bemerkte. »Blaues Röckchen, weißes Blüschen, flache Absätze«, pflegte sie zu spotten. »Man würde dich erst gar nicht grüßen, hättest du mal was anderes an.«


  Judith duschte, zog sich an, bürstete ihr Haar und betrachtete sich. Sehr, sehr brav stand sie vor dem großen Flurspiegel, mit biederem Haarschnitt, feinem, etwas fadem Gesicht, in dem nur ihre Augen auffielen und in dem die dunklen Augenbrauen viel zu breit und unregelmäßig gewachsen waren. Ihre Figur war nicht schlecht, gut proportioniert, wenn auch zäh erkämpft, und ihre Beine waren lang, mit schmalen Fesseln und kräftigen Waden. Eigentlich wirkte sie genau so, wie Hubert sich eine nette Ehefrau vorstellte, etwas Wetterfestes, Dauerhaftes, ein praktischer Trenchcoat sozusagen. Ein pfiffiger Verkäufer würde glatt vierzig Jahre Garantie auf sie geben und dabei gar nicht falsch liegen. Sie begann sich zu ärgern. Wer wollte schon gerne ein Trenchcoat sein … Kurz entschlossen kramte sie Lippenstift und Schminke aus den tiefsten Tiefen ihres Badezimmerschränkchens und malte sich einen großen roten Mund und herrlich sündige Augen. Dann zog sie ihr Haar tiefer in die Stirn, bestäubte sich mit Parfüm und verwischte etwas Rouge auf den Wangen. Der Trenchcoat soll wenigstens ein farbiges Revers erhalten, dachte sie aufsässig und puderte sich noch die Nase.

  



  Lilli hatte noch keine Ahnung, wie sehr sich durch jenen verhängnisvollen Brief auch ihr Leben verändern würde. Sie spazierte mit Freundin Beatrice durch den Hofgarten, verfütterte ein paar Kekse an die Tauben vor der Feldherrnhalle und errötete sanft, als ein gut aussehender, älterer Herr ihr einen aufmerksamen Blick schenkte und sanft lächelte. Lilli war klein, schmal; ihre rotblonden Locken, die sie, wie in jungen Jahren, schulterlang trug, verliehen ihr etwas Mädchenhaftes. Ihr Gesicht war zart gezeichnet und immer noch schön, trotz der kleinen Fältchen, die die Haut durchzogen und den eisblauen Augen, die nicht mehr so leuchteten wie früher.


  »Wie geht es Judith?«, fragte Beatrice, mäßig interessiert.


  Lilli lachte. »Wie soll es ihr schon gehen? Sie wandelt Tag für Tag in ihr verstaubtes Amt, kommt am frühen Nachmittag nach Hause, arbeitet im Garten, bereitet ein kleines Abendbrot für sich und Hubert, sieht fern und ist so langweilig wie eh und je.«


  »Glaubst du, sie heiratet Hubert?«


  Lilli hob die Augenbrauen. »Du stellst die Frage verkehrt herum. Doch egal. Ich würde ihn jedenfalls nicht heiraten, er ist eine alte Jungfer in Hosen. Doch was bleibt ihr übrig?«


  »Du meinst, sie hat nicht allzu viele Chancen?«


  »Allzu viele? Ich kenne keine außer Hubert. Sie hatte mal eine große Liebe, doch die ging nach Australien. Das war vor fünfzehn Jahren. Und dann gab es noch ein paar Interessenten aus der Nachbarschaft. Aber das waren Witwer oder Geschiedene, die wohl eher eine gute Haushälterin suchten. Und einmal hätte sie sich beinahe verlobt. Mit einem österreichischen Skilehrer. Torschlusspanik! Zugegeben, ein bildschönes Mannsbild und wohl gut geeignet für ein bisschen erotischen Nachholbedarf. Wir haben ihr diesen Mann ausgeredet, und sie brach ihren Urlaub ab und kam nach Hause.«


  »Erotische Anwandlungen hätte ich ihr gar nicht zugetraut.«


  »Na ja. Diese Geschichte scheint wohl auch ihr gesamtes Temperament erschöpft zu haben. Von da an lebte sie wie eine Nonne. Als sie Hubert kennenlernte, war sie bereits Mitte dreißig und ganz schrecklich anständig und brav.«


  »Sonderbar, wie unterschiedlich Schwestern doch sein können. Wenn ich da an Margareth denke …«


  Lilli schwieg. Sie dachte oft an Margareth, die ihre zierliche Figur, ihr rotes Haar und ihre charmante Fröhlichkeit besessen hatte und die, bevor sie Philip heiratete, umschwärmt worden war wie ein Starlet.


  »Judith gleicht da mehr meinem verstorbenen Mann«, sagte sie nachdenklich. »Treu wie Gold und störrisch wie ein Maulesel. Denn sonderbarerweise – so unsicher und schüchtern sie im Alltag auch scheint – so eigensinnig und zielbewusst kann sie sein, wenn sie sich etwas in den Kopf gesetzt hat.«


  »Du denkst wohl an den Antrag auf Pflegschaft für Margareths Kinder?«


  »Ja, genau. Sicher, ich liebe meine Enkel«, sagte Lilli hastig. »Aber weder Judith noch ich sind drei Kindern gewachsen. Ich eigne mich nun mal nicht zur Großmutter. Und Judith als Mutter …« Sie schüttelte den Kopf.


  »Aber die Kinder in ein Heim zu stecken, wäre auch grausam.«


  »Kein Mensch hätte sie in ein Heim gesteckt. Verschiedene Verwandte hätten geholfen. Nur alle drei Racker auf einmal, das wollte sich natürlich keiner antun. Ich kann nur hoffen, dass Judiths Antrag abgelehnt wird.« Lilli blickte sich um. Der nette Graumelierte stand vor einem Schaufenster mit Miederwaren und sah nicht so aus, als wüsste er genau, was er sich da so aufmerksam beguckte.


  »Gehen wir ins ›Glockenspiel‹, einen Kaffee trinken?«, fragte sie so laut, dass Beatrice zusammenzuckte. Und als sie bemerkte, dass die grauen Schläfen sich wieder an ihre Fersen hefteten, hängte sie sich bei Beatrice ein und warf fröhlich ihren Kopf zurück.

  



  »Du bist ja geschminkt«, stellte Hubert missbilligend fest, als Judith und er sich beim Essen gegenübersaßen.


  »Na und?«


  »Ich wusste gar nicht, dass dreifache Mutterfreuden zu einer Farborgie anregen.«


  »Und ich wusste nicht, dass so ein bisschen Lippenstift und Rouge gleich eine Orgie sein sollen.«


  »Ohne Farbe gefällst du mir jedenfalls besser«, meinte Hubert und griff nach der Speisekarte.


  Judith ärgerte sich. Gott, ist der langweilig, dachte sie. Wie streng sein Gesicht aussah, wie aufrecht er dasaß; er hatte etwas Englisches an sich, etwas Distinguiertes; er sprach, als sei ihm manchmal die Zunge im Weg. Wie viele Männer kleiner Statur hielt er sich gerade und trug den Kopf leicht erhoben. Die Kellner flitzten, wenn er einen Wunsch äußerte, und in der Straßenbahn wagte keiner, ihn anzurempeln. Bei Judith flitzten die Kellner nicht, und angerempelt wurde sie oft.


  »Prost«, sagte sie und lächelte mühsam. »Freu dich doch mit mir. Schließlich sind wir nicht auf einer Beerdigung.«


  »Wann kommen die Kinder?«


  »In zwei Wochen. Mein Gott, was ich noch alles erledigen muss … Glaubst du, es wird möglich sein, eine Woche vorher Urlaub zu bekommen?«


  »Jetzt? Zur Hauptreisezeit?«


  »Wenn du dich dafür verwenden würdest? Schließlich bist du mein Vorgesetzter?«


  »Und wenn ich mich nicht verwende?«


  »Dann werde ich krank«, antwortete Judith eisig. »Ich bekomme Bauchschmerzen, Wehen und eine dreifache Sturzgeburt. Wer kann schon arbeiten als Wöchnerin.«


  »Judith. Sei doch nicht kindisch. Natürlich kannst du Urlaub bekommen. Aber sonst … Ich glaube, du bist dir immer noch nicht bewusst, was du dir alles aufhalst. Es hätte auch elegantere Lösungen gegeben. Ein Internat für Stephanie, eine Sprachenschule mit Wohnmöglichkeit für Claudia und später dann vielleicht ein Studium mit Unterbringung in einem Studentenheim. Und Oliver … nun ja. Auch hier wäre uns etwas eingefallen.«


  »Die Geschwister auseinanderreißen? Nachdem sie vorher schon beide Eltern verloren haben? Wie grausam du bist.«


  Hubert spielte mit seiner Serviette. »Ich bin nicht grausam«, sagte er nach einer Weile. »Nur enttäuscht. Ich liebe dein kleines Häuschen, und dann meine Pläne. Wie angenehm hätten wir beide zusammenleben können. Im Erdgeschoß das Wohnzimmer, das ich ein wenig umgebaut hätte, im ersten Stock die beiden kleinen Zimmer als Gästeraum und Bibliothek …«


  »Vergiss das Schlafzimmer nicht.«


  »Das Schlafzimmer kann bleiben, wie es ist.« Er räusperte sich.


  »Ja. Wie gesagt. Schön hätten wir uns das Leben machen können. Ein nettes Heim, unsere Reisen nach Madeira und in die Toskana …«


  »Ein bisschen arg ruhig, nicht? Das klingt so nach Rente und Parkbank in der Sonne und Sahnetorte am Sonntag, Punkt fünfzehn Uhr. Und dass du zuerst meine niedlichen Zimmerchen, dann die Reisen und mich schließlich nur am Rande erwähnst, stimmt mich recht nachdenklich. Ich weiß zwar, dass ich die Männer nicht gerade zu Leidenschaftsstürmen hinreiße. Auch bin ich kein Typ, dem sie, mit Schaum vor dem Mund, nachjagen und rote Rosen ins Haus schicken. Deshalb pflanze ich sie mir ja auch selber – die roten Rosen meine ich.« Sie lachte schroff. »Aber ein bisschen mehr Romantik wäre schon angebracht. Und eine Brise frischer Wind täte vielleicht auch dir ganz gut. Und die Kinder bringen frischen Wind, du wirst schon sehen.«


  »Ich? Ich werde kaum etwas sehen. Ich wurde schließlich nicht Vater. Deine leichtfertige Entscheidung hast du schon selbst zu tragen.« Er trank einen Schluck Bier und starrte sie bitter an. Nun waren seine Augen tatsächlich so hell, wie sie schon nachmittags befürchtet hatte.


  »Oh … also auch heute kein Heiratsantrag, mein lieber Hubert«, sagte sie in einem plötzlichen Anflug von Mut. »Trotz meines reizenden Häuschens mit den praktischen Umbaumöglichkeiten. Nun gut. Dann ist die nette Judith also ledige Mutter. Macht auch nichts. Ich wollte schon immer ein wenig anrüchig sein. Schließlich war ich noch nie in meinem Leben so richtig anrüchig, von meinem österreichischen Skilehrer mal abgesehen. Immer nur dusslig, brav und bieder. Und heiraten wollte ich sowieso nie. Schon gar nicht einen Mann, der mich vorzeitig zur alten Frau macht und obendrein kinderfeindlich ist.« Sie stand auf.


  »Herzlichen Dank für das köstliche Abendessen. Und achte darauf, dass du nicht wieder alle Leute anpöbelst und unflätige Lieder singst nach diesem rauschenden Fest. Ein kleines Bier in nur eineinhalb Stunden …Ts, ts. Wirklich, Hubert, sehr exzessiv und höchst verwerflich. Du wirst doch nicht als Penner im Englischen Garten enden? Bei deinem Lebenswandel!«


  Sie blickte ihn zornig an und verspürte einen kleinen, scharfen Stich in der Magengrube. Im Grunde hatte sie ja doch gehofft … Ach, was. Sollte Hubert doch zum Teufel gehen! Sollten alle Männer zum Teufel gehen! Sahen in ihr nur den praktischen Trenchcoat! Und bemerkten nicht das Sonntagsausgehkleid darunter. Typisch!

  



  Als sie kurze Zeit später ihr kleines Auto parkte, sah sie, dass bei Lilli Licht brannte.


  »Lilli?« Judith klopfte gegen eine Scheibe.


  »Kannst du dir nicht angewöhnen zu klingeln?«, fragte Lilli missbilligend.


  »Aber Lilli. Wenn du eh’ hinter der Gardine stehst und neugierig bist.«


  »Ich stehe nicht und bin neugierig. Ich habe den Mond bewundert. Heute Nacht ist Vollmond.«


  »Du hast plötzlich romantische Anwandlungen? Das glaubst du doch selbst nicht. Ich sah Nachbar Petersen gerade aus seiner Stammkneipe wanken. Könnte das vielleicht der Grund sein für deine Mondsüchtigkeit?«


  »Ich mache mir gar nichts aus Herrn Petersen«, antwortete Lilli eisig. »Und wieso sollte ich nicht das Recht haben, romantisch zu sein.«


  »Das Recht hast du ja.« Judith lachte. »Aber nicht die Gabe dazu. Du bist die realistischste Person, die ich kenne, und ich kenne eine Menge Leute. Der Mond ist dir ziemlich schnuppe. Es sei denn, du könntest damit irgendwelche Herzensbekenntnisse aus armen Junggesellen herauslocken. Dann muss er natürlich schnell mal herhalten, der gute Mond. Stimmt’s?«


  »Komm endlich rein.«


  Judith folgte ihrer Mutter, die genauso aufrecht ging wie Hubert.


  »Lilli? Hast du auch Nachricht erhalten?«


  »Als ich heute Abend nach Hause kam, fand ich den Brief.«


  »Wir haben’s geschafft! Ist das nicht herrlich?«


  »Du hast es geschafft«, meinte Lilli unbehaglich. »Du weißt, ich bin nicht oft mit Hubert einer Meinung. Aber dieses Mal, glaube ich, hat er recht.«


  »Lilli! Du bist die Großmutter! Wie redest du denn?«


  »Ich habe getan, was du wolltest. Ich habe die Vormundschaft beantragt, ich habe versucht, den Behörden zu beweisen, dass ich weder senil noch hinfällig und daher durchaus in der Lage bin, vernünftige Entscheidungen zu treffen, und betont, dass wir zusammen in einem Haus leben und es den Kindern an nichts fehlen wird, obwohl du unverheiratet bist. Und ich habe verschwiegen, dass ich eigentlich keinerlei großmütterliche Gefühle verspüre. Aber nun ist Schluss. Ich will mein Leben noch ein bisschen genießen. Und nicht drei Kinder erziehen.«


  »Du erziehst sie nicht, sondern ich. Du wirst nur gefragt bei wichtigen Entscheidungen.«


  »Aber ich lebe im Haus. Es wird jede Menge Unruhe geben. Und glaube ja nicht, ich spiele Babysitter, wenn du mal mit Hubert verreisen willst. Ich bin dem nicht gewachsen, ich habe eine zarte Gesundheit.«


  »Du hast doch eine Gesundheit wie ein Pferd und wirst uns noch alle überleben. Und wegen der Reisen mit Hubert brauchst du dir keine Sorgen machen. Hubert hat zum Rückzug geblasen, so elegant und verlegen wie ein Tanzstundenjüngling, der bemerkt, dass seine Angebetete Schuhgröße 48 hat.«


  »Du meinst, aus eurer Hochzeit wird nichts?«


  »Von Heirat war sowieso nie die Rede. Aber jetzt, mit den Kindern … Nein, Hubert sucht eher etwas für Madeira und die Salzburger Festspiele. Keine Popmusik, Jeans und zerschundene Knie.« Judith lachte. »Egal, Mutter. Stell’ dir vor: Eine Menge junger Leute wird ins Haus kommen, Oliver wird im Kirschbaum sitzen, Stefanie mit ihren Freundinnen im Garten toben … Ach, ich freue mich schrecklich. Gleich morgen werde ich mit den Kindern telefonieren.«


  »Ich nicht. Ich freue mich nicht, damit du es nur weißt.« Lilli zog eine Grimasse.


  »Weil du eben keine Phantasie hast. Das ist es.« Judith küsste ihre Mutter auf die Stirn und klopfte beim Hinausgehen nochmals vergnügt gegen die Scheibe. »Keine Phantasie und null Bock auf Arbeit, du störrisches Großmütterlein, stimmt’s?«, rief sie übermütig.

  



  Auch in Ulm hing der Mond prall und gelb am Himmel und wetteiferte mit den Straßenlaternen, die die dunklen Zimmer erleuchteten, in denen bereits alle schliefen. Fast alle.


  »Bist du noch wach?«, fragte Steffi. Sie saß auf der Bettcouch im Gästezimmer von Anna und Konrad und starrte auf Claudia, deren blonde Locken auf dem weißen Kissen lagen und die sehr jung und verführerisch wirkte.


  »Nein. Ich denke nach.«


  »München?«


  »Ja.«


  »Magst du Judith?«


  »Na ja. Sie ist ganz nett. Aber furchtbar spießig. Wenn man bedenkt, dass sie sogar zwei Jahre jünger ist, wie Mutter war …«


  »Und der Typ erst, den sie da kannte. Dieser Hubert. Meinst du, die heiraten, die beiden?«


  Claudia richtete sich auf. »Nur über meine Leiche, das sag’ ich dir. Der ist ja schlimmer als unser Mathe-Lehrer. Bevor der einen Witz macht, bringt er sich lieber um.«


  »Aber ich glaube doch, dass er sie heiratet. So alt wie der ist, kriegt der doch keine andere mehr.«


  »Da muss sie uns jetzt eigentlich fragen, ob wir einverstanden sind.«


  »Glaube ich nicht, dass sie das muss. Es ist besser, wir lassen uns etwas einfallen.«


  »Wir ekeln ihn raus. Ganz einfach.«


  »Oder wir möbeln Judith ein bisschen auf. Dann findet sie vielleicht noch einen Jüngeren und muss nicht diesen Grufti an Land ziehen. Wenn einer schon Hubert heißt und Regierungsrat ist. Also wirklich! Mit dem muss man sich ja überall schämen.«


  »Und seine Hosen hatten so messerscharfe Bügelfalten, als wolle er damit gleich zum Angriff übergehen.« Claudia kicherte.


  »Du könntest ihn ja mal ein bisschen verführen. Judith will bestimmt keinen entjungferten Regierungsrat, spießig wie sie ist.«


  »Nein, danke, mir ist schon schlecht. Lieber geh ich ins Kloster.«


  »Okay, dann nicht. Dann ekeln wir. Ich hab’ ‘ne Idee … wir setzen Olivers Goldhamster auf seine Bügelfalten an. Das macht ihn fertig, ich schwör’s dir.« Nun kicherte auch Steffi.

  



  Judith schlief den Schlaf des Gerechten, nicht ahnend, dass der einzige Mann, der sich in den letzten Jahren für sie interessiert hatte, vergrault werden sollte. Im Gegenteil, sie sah sich im Traum inmitten einer Schar Kinder stehen, mit einem alten Trenchcoat, den Bräutigam herbeisehnend.


  »Wo ist er?«, fragte der Pfarrer streng.


  »Er kommt noch«, antwortete Judith. »Ganz bestimmt.« Sie wartete zehnzehntel Sekunden, den ganzen langen Traum hindurch. Aber er kam nicht. Leider.

  



  2. KAPITEL

  



  »Seht euch heute noch mal gründlich um«, sagte Judith eine Woche später übermütig zu Lilli und Hubert, »In ein paar Tagen herrscht hier nämlich Tohuwabohu. Herr Petersen will mir beim Möbelverrücken helfen, Herr Möllemann steht schon mit Pinsel und Farbeimer bereit, und seine Frau hat mir Gardinen für Olivers Zimmer versprochen.«


  Sie legte Lilli ein Stück Erdbeertorte auf den Teller und versuchte, Huberts Leichenbittermiene zu ignorieren. Denn fürwahr, der Gesichtsausdruck eines Mannes, der sie mit drei Kindern und einer exzentrischen Mutter einfach sitzenließ, würde ihr in Zukunft sowieso herzlich egal sein.


  »Die Frau des Malers schenkt dir Gardinen?«, sagte Lilli verächtlich. Sie trug, da man auf der kleinen Terrasse saß, ein leichtes Sommerkleid, führte die Tasse anmutig zum Mund, die Beine übereinandergeschlagen und das Gesicht dezent geschminkt. Kurzum, sie befand sich ganz in Erwartung eines sonntäglichen Flirts mit Nachbar Petersen, der in seinem Garten Unkraut jätete und anbetend zu ihr herüberschmachtete.


  »Warum sollte mir die Frau des Malers keine Gardinen schenken? Die beiden sind sehr viel wohlhabender als ich. Ihnen gehört das größte Haus hier im Umkreis.«


  »Verrückte Welt …«, murmelte Lilli, deren ausgeprägter Standesdünkel in keinerlei Verhältnis zu ihrer Herkunft und ihrem Einkommen stand und die im tiefsten Innern ihres Herzens die Menschen immer noch einteilte nach Ober- und Unterschicht, Herrschaft und Gesinde, Elite und normal Sterbliche. Handwerker hatten brave, ehrliche Menschen zu sein, die in sauberen, einfachen kleinen Wohnungen hausten und die offensichtlich gottgewollte Ordnung, gehütet von klugen Politikern, geduldig akzeptierten. Sie hatten unter keinen Umständen Gardinen zu verschenken an Leute, deren Wände sie bepinselten.


  »Ein Wort, und ich hätte dir das Geld vorgestreckt.«


  »Ich will nicht auf Pump leben. Ich muss lernen, mit dem, was mir zur Verfügung steht, auszukommen.«


  »Aber Gardinen vom Maler …«


  »Mutter! Nun sei nicht so verdammt hochnäsig. Auch dein Mann war Handwerker.«


  »Er hatte eine kleine Fabrik.«


  »Er war Schreiner. Ein wunderbarer Beruf, wenn du mich fragst.«


  »Er war kein Schreiner. Er war Unternehmer.«


  »Er hat in seiner Eigenschaft als Schreiner ein kleines Unternehmen aufgebaut. Das ändert aber nichts an der Tatsache, dass er Handwerker war. Und er war stolz darauf.«


  »Er hatte über fünfzig Angestellte, und er war kein x-beliebiger Schreiner, sondern Kunstschreiner und …«


  »Auf jeden Fall ein sehr einfacher und gütiger Mensch. Und hatte Herzensbildung.«


  »Die ich nicht habe?«


  Judith blickte ihre Mutter an. »Nicht in dem Maß, wie Vater sie besaß«, antwortete sie kühl. Wenn sie nun schon vorhatte, ein neues Leben anzufangen, wollte sie auch gleich ihre Schüchternheit ablegen und endlich damit beginnen, sich nicht mehr alles gefallen zu lassen.


  Da Lilli nicht antwortete, lächelte Judith nach einer Weile etwas gezwungen und sagte: »Nun passt mal auf … Ihr werdet staunen, was ich aus dem kleinen Hexenhaus alles zaubern werde. Hier unten, das Wohnzimmer, bleibt wie es ist. Die Küche erhält einen größeren Tisch, an dem vier Leute …« Sie räusperte sich. »Ich meine, an dem vier oder auch fünf Leute bequem Platz finden. In mein Schlafzimmer zieht Claudia. Meine Möbel wandern ins Gästezimmer; das kleine Zimmer daneben kriegt Steffi. Und Oliver kommt ins Souterrain. Ist doch herrlich für einen Jungen, so ein Souterrain.«


  »Du meinst, er zieht in den Keller«, sagte Lilli, immer noch beleidigt. »Und wohin kommt der Kellerkrempel?«


  »Auf den Speicher.«


  »Und der Speicherkrempel?«


  »Auf den Müll oder Flohmarkt. Mein Gott, das ist doch alles kein Problem!«


  »Dein französisches Bett und der große Schrank dürften kaum in dem kleinen Gästezimmer Platz haben.« Huberts Leidensmiene verschlimmerte sich zusehends.


  »Das Bett hat Platz. Und den großen Schrank brauche ich nicht, bei nur vier Blusen und fünf Faltenröcken, wie Mutter immer so treffend bemerkt.«


  »Ach. Dann spannst du quer durch das kleine Zimmerchen eine Wäscheleine und hängst dort deine Kleiderbügel auf? Wie putzig!«


  »Herr Möllemann baut mir einen schmalen Schrank. Und den großen habe ich bereits verkauft. An die Schwiegermutter der Möllemanns.«


  »Wie schön, dass bereits die ganze Gegend so rührenden Anteil nimmt an deiner Mutterschaft«, bemerkte Hubert giftig. Er trank einen Schluck Tee und sah mit seinen halbgeöffneten Augen fast so böse aus wie Cäsar, der Papagei.


  Lilli schüttelte den Kopf. »Du bist verrückt, Judith. Andere Frauen in deinem Alter kultivieren und vergrößern sich, mieten schicke Altbauwohnungen in Schwabing oder Haidhausen, kaufen sich Antiquitäten, Teppiche und machen Weltreisen. Du aber …«


  »Ich vergrößere mich doch auch. Ich bekomme drei Kinder. Was willst du mehr?«


  »Und wie hast du dir unser zeitweiliges Zusammenleben vorgestellt?«, fragte Hubert.


  »Könnten wir darüber vielleicht später diskutieren?«


  »Du meinst, wenn Lilli nicht anwesend ist? Ich bitte dich.«


  »Nun gut. Dann eben gleich. Die Art unseres Zusammenlebens richtet sich nach deinem Verhalten.«


  »Nach meinem Verhalten? Wie hättest du es denn gern? Dass ich euch sonntagnachmittags, ein paar Blümchen in der Hand, besuche? Und dir einen züchtigen Kuss auf die Stirn und mir eine Indianerfeder ins Haar drücke und mit Oliver im Gebüsch herumkrieche? Oder Puppenopa spiele für Stephanies Babypuppen?« Er maß Judith mit einem nahezu feindseligen Blick. »Und am Abend«, fuhr er ironisch fort, »am Abend verabschiede ich mich artig, streiche den Kindern liebevoll über die erhitzten Wangen und gehe fröhlich meiner Wege.«


  »Nun, so ähnlich vielleicht. Nur die Blümchen kannst du dir sparen. Und mehr als einen züchtigen Begrüßungskuss habe ich bis jetzt auch nicht bekommen. Oder willst du etwa behaupten, du hättest mich Sonntag für Sonntag leidenschaftlich in deine Arme genommen und mir beteuert, wie unerträglich die letzten Stunden des Wartens für dich gewesen wären? Na? Also. Und artig verabschieden bräuchtest du dich auch nicht. Die Kinder sind schließlich alt genug und leben nicht hinter’m Mond. Sie haben bestimmt schon von Verhältnissen gehört.«


  »Verhältnissen?«, fragte Hubert gedehnt.


  »Wie würdest du unsere Art des Zusammenlebens denn bezeichnen? Wir haben doch ein Verhältnis?«


  Huberts Gesicht rötete sich. »Du wirst ziemlich gewöhnlich in letzter Zeit.«


  »Seit wann ist ein Verhältnis denn gewöhnlich? Ein Verhältnis kann nett sein oder traurig, es kann enden oder anfangen. Ob es gewöhnlich ist, bestimmen die Verhältnispartner.« Hubert erhob sich: »Der eine Verhältnispartner mäht jetzt den Rasen.«


  »Ganz wie ein alter Ehemann. Ehemänner pflegen sich auch hinter Zeitungen oder Rasenmähern zu verschanzen, wenn das Thema ungemütlich wird.«


  Lilli sah ihm kichernd nach. »Ich bin zwar nicht immer mit dir einverstanden, liebste Judith. Genau genommen bin ich sogar sehr selten mit dir einer Meinung. Aber die neue Art, dich mit Hubert zu unterhalten, gefällt mir. Sie gefällt mir sogar außerordentlich.«


  Ihre neue Art, sich mit Hubert zu unterhalten … Judith saß ein paar Stunden später in einem bequemen Hauskleid auf der Terrasse und aß einen Apfel. Der Mond hatte einen silbrigen Schleier, die Sterne blinkten kühl aus der Ferne. Judith spuckte die Apfelkerne durch das Rosenspalier und betrachtete nachdenklich einen dicken braunen Käfer, der auf dem Rücken lag und mit den Beinen zappelte. Ob ihre Freundschaft mit Hubert sich dem Ende zuneigte? Sie fühlte sich unbehaglich bei diesem Gedanken. Eine Frau mittleren Alters, alleine mit drei Kindern … Ein sonderbares Gefühl überkam sie. Denn Hubert hatte auch seine guten Seiten. Er war, beispielsweise, sehr belesen, korrekt und gescheit. Er war anständig, und zwar in der Weise, dass er nie mit dem Gesetz in Konflikt kam, sich an Spielregeln hielt und seine festgefügten Meinungen sich stets mit den allgemein gültigen deckten. Er war auch ein angenehmer Gesellschafter, ein bisschen langweilig vielleicht, doch er verstand, und das war bisher sehr wichtig in ihrer beider Leben, zu reisen und diese Reisen zu kleinen, wohlgeordneten Erlebnissen zu gestalten. Er besorgte die Tickets, er kaufte die Reiseliteratur, er sprach englisch, französisch, etwas spanisch, er konnte feilschen wie ein Bazarhändler und brachte auch das schlampigste Zimmermädchen zur Räson. Er wusste, wer wann wie viel und warum Trinkgelder bekam; er konnte den Koffer tausendmal besser packen als sie, er hielt die Straßenkarten nicht verkehrt herum und sagte auf Anhieb und nach einem Blick gen Himmel, ob man nach Westen fuhr oder nach Osten oder Richtung Antarktis. Und diesen Ausbund an Tüchtigkeit und Zuverlässigkeit hatte sie so vor den Kopf gestoßen! Ts. Judith zuckte mit den Achseln. Nein, danke, hatte er gesagt, als sie ihm zum Abendessen Schinkentoast und Bier anbot. Still und verdrossen schmierte er sich stattdessen Quark und Schnittlauch auf ein urgesundes Knäckebrot, trank Mineralwasser und gebärdete sich als der Ausbund an Tugendhaftigkeit gegenüber einer genüsslich in den saftigen Schinken beißenden und ihr Glas Wein schlürfenden Judith. Auch den Sonntagabend-Krimi verschmähte er. Ein schlechtes Zeichen. Normalerweise liebte er nämlich dies bisschen wöchentliche Aufregung am Bildschirm. Männer, die mit Pistolen herumfuchtelten, flapsige Sprüche klopften und rassige Blondinen an ihre dicht behaarte Brust zogen. Denn in Huberts wohlgeordnetem Tagesablauf fehlte eindeutig die Spannung, und sein bislang schlimmstes Erlebnis gipfelte in dem versehentlichen Besuch eines zweifelhaften Etablissements mit einer vollbusigen Bardame und einem rauhbeinigen Wirt. Doch sogar der rauhbeinige Wirt hatte nach einem Blick in Huberts helle Augen nicht mehr gewagt, die einhundertdreißig Mark und fünfzig Pfennige für zwei Piccolos zu verlangen. Und die vollbusige Barfrau verzog sich hinter die Theke, als Hubert sie kalt von Kopf bis Fuß musterte.


  »Abgründe taten sich auf«, sagte er jedes Mal, wenn er die Geschichte zum Besten gab.


  Judith seufzte und lehnte ihren Kopf gegen die Mauer des Hauses, die alt und rauh und noch warm von der Hitze des Tages war. Nicht einmal geküsst hatte er sie zum Abschied. Weder züchtig noch zärtlich, noch leidenschaftlich, sondern überhaupt nicht. Er hatte sich verabschiedet wie ein Finanzbeamter von einem säumigen Steuerzahler und ihr einen so durchdringenden Blick zugeworfen, dass sie auf der Stelle das Gefühl bekam, drei Jahre alt zu sein und aufs Töpfchen zu müssen.

  



  Am nächsten Morgen – Judith wollte gerade das Haus verlassen – klopfte Lilli kurz ans Fenster. Sie trug ein kleines Köfferchen und sah zum Anbeißen frisch und unternehmungslustig aus.


  »Mutter! Was ist denn in dich gefahren? So früh auf den Beinen? Bist du krank?«


  »Ich verreise für ein paar Tage. Ich muss dringend zu Lydia. Sie hat wieder ihre Sommer-Influenza. Ich muss ihr leider ein wenig Gesellschaft leisten.« Sie schenkte Judith ein leidendes Krankenschwester-Lächeln und seufzte.


  »Du meinst, ab morgen stehen sowieso die Handwerker ins Haus. Und Herr Möllemann rückt an mit Eimer und Farbe.«


  »Es ist mir wirklich unangenehm, Judith, dass ich jetzt nicht helfen kann.«


  »Tatsächlich? Ich dachte eher, du willst Reißaus nehmen. Ich weiß, wie sehr du alles hasst, was nach Farbe, Kleister und Putzmittel riecht.«


  »Ich reiße niemals aus. Ich habe Lydias Krankheit nicht bestellt. Außerdem – hast du nicht ab morgen Urlaub?«


  »Ja, Mutter«, antwortete Judith sarkastisch. »Ich habe ab morgen Urlaub.«


  »Und Hubert wird doch sicher ein bisschen helfen?«


  »Der wird sich hüten. Das käme ja fast einer Kapitulation gleich.«


  »Na, du schaffst das schon«, sagte Lilli und zeigte ein paar blitzende Zähne, als sie Judith zuwinkte.

  



  In Judiths Büro, das sie mit Frau Kleinschmidt teilte, lag bereits ein Zettel auf der Schreibmaschine. »Bitte Hubert, den Gestrengen, anrufen. Bin selber auch beim Diktat. Uff!« Judith lächelte. Sie verstand sich ausgezeichnet mit Frau Kleinschmidt, mit der sie ein Zimmer teilte und die sie oft um ihren unverwüstlichen Humor beneidete.


  Sie griff nach dem Telefon. »Hallo, Hubert?«


  »Guten Morgen. Ich wollte dir nur sagen, dass ich Fräulein Martens gebeten habe, schon ab heute für mich zu arbeiten. Dann kannst du in Ruhe deinen Schreibtisch aufräumen, bevor du in Urlaub gehst.«


  »Wie lieb von dir, Hubert. Ich muss nämlich noch eine Menge erledigen. Die Ulmer Spedition will die Möbel der Kinder liefern, viel zu früh, wie du weißt und …«


  »Sei mir nicht böse, aber ich bin sehr beschäftigt. Außerdem … du brauchst mich nicht einzuweihen in deine internen Familienangelegenheiten. Ich habe dir schon einmal gesagt: Es war dein Entschluss, nicht meiner.« Er legte auf.


  »Na? Was gucken Sie denn so wild?«


  Ruth Kleinschmidt, eine mollige Frau um die fünfzig mit gutmütigem, rundem Gesicht und kurzgeschnittenem grauem Haar, kam, einen Stoß Akten tragend, ins Zimmer.


  »Mein Hubert ist sauer«, sagte Judith. »Er will partout nicht Vater werden.«


  Ruth Kleinschmidt lachte. »Ich halte mich da raus. Sie wissen ja, was ich über Ihren Regierungsrat denke. Ja, ja, er ist ein Gentleman vom Scheitel bis zur Sohle. Aber ein Gentleman hat selten eine Frau glücklich gemacht. Von Spaß ganz zu schweigen. Außerdem … Sie sind viel zu jung für ihn.«


  »Ich? Ich bin schon vierzig. Und komme mir manches Mal uralt vor. Mit all meinen langweiligen Kleidern, dem dummen Haarschnitt und dem faden Gesicht.«


  »O Gott, o Gott. Warum tut die Erde sich nicht auf und frisst all meine Gram und Pein«, sagte Ruth Kleinschmidt. »Es soll tatsächlich Läden geben, in denen man schicke Kleider kaufen kann. Auch den Friseur kann man wechseln. Und Puder und Schminke sollte man eben nicht nur einmal im Jahr, zur Weihnachtsfeier, auflegen.«


  Nun musste auch Judith lachen. »Sie haben recht. Ich werde demnächst mein Aussehen gründlich verändern. Ich werde mich verwandeln in eine spritzige junge Mutter und von den Verehrern meiner Töchter für die ältere Schwester gehalten werden. Na? Haben Sie sich das so vorgestellt?«


  »Genau«, sagte Ruth Kleinschmidt. »Genau so habe ich es mir vorgestellt.«

  



  Doch Judith hatte keine Zeit, sich gründlich zu verändern. Sie verlegte Teppichböden, steckte Gardinen auf, dirigierte die Möbelpacker, ließ die Gartenschaukel einbetonieren und zauberte aus dem als Keller missbrauchten Souterrain-Zimmer, durch dessen Türe man direkt in den Garten laufen konnte, einen bunten Traum für einen kleinen Jungen namens Oliver.


  Am Ende der Woche – Herr Möllemann war gerade mit seinen Farbeimern und Pinseln abgezogen – saß Judith in der Küche und sah sich um. Die karierten Vorhänge bewegten sich sanft im Wind, ein Strauß Astern leuchtete in der alten Kupfervase, und vier neue Serviettenringe lagen, liebevoll bemalt, auf dem Tisch. Ja, nun war es soweit. Morgen kamen die Kinder, und übermorgen gab es das erste Frühstück. Das erste Frühstück zu viert. Judith lächelte glücklich.

  



  Am Abend spielte sie mit Hubert Schach. Und verlor. Sie verlor immer, doch nicht immer so schnell.


  »Wo bist du bloß mit deinen Gedanken?« Er hasste es, allzu leicht zu siegen.


  »Ich habe Bammel vor morgen. Was mache ich nun, wenn sie mich nicht akzeptieren? Oder sogar ganz und gar ablehnen?«


  »Die Frage ist müßig, da du sie zu spät stellst. Außerdem haben Kinder zu gehorchen. Wenn du sie mit der nötigen Strenge behandelst …«


  »Mit der nötigen Strenge?«, wiederholte Judith gedehnt. »Ich weiß nicht. Ich glaube, in erster Linie wird wichtig sein, dass sie wieder ein Zuhause bekommen und spüren, dass man sie mag.«


  »Na. Du hast wohl zu viele gefühlvolle Romane gelesen in den letzten Wochen. Die heutige Jugend ist cool und clever. Deine Schützlinge werden nicht so viel übrig haben für deine spät entdeckte Mütterlichkeit.«


  »Du redest, als seien sie kleine Monster.«


  Er schwieg. »Spielen wir noch eine Partie?«


  »Nun sei mal ehrlich, Hubert. Freust du dich kein bisschen, dass unser beider Leben sich ändert und frischer Wind durchs Haus weht?«


  »Mein Leben wird sich nicht ändern. Spielen wir nun noch eine Partie oder nicht?«


  »Oder nicht«, sagte Judith.


  »Willst du fernsehen?«


  »Nein, ich will nicht fernsehen.«


  »Möchtest du gerne alleine sein?«


  »Das bin ich doch schon«, sagte sie. Ein kühler Windstoß drang durch die geöffnete Terrassentür, und sie erschauderte vor Kälte und Traurigkeit.

  



  Konrad und Anna Dehler lagen zu dieser Zeit bereits im Bett. Doch Anna fand keinen Schlaf. »Das Haus wird richtig leer sein ohne die Rasselbande«, meinte sie. »Und Oliver wird mir fehlen. Er ist sehr lieb. Findest du nicht?«


  Konrad brummelte Unverständliches.


  »Ja, wirklich, ein lieber Junge. Hoffentlich fühlt er sich wohl in München. Er hatte sich hier schon so gut eingelebt … Und im Laden hat er die letzte Zeit auch so nett geholfen«, schob sie vorsichtig nach. Sie drehte sich ein wenig ächzend zur Seite. »Hörst du mir überhaupt zu?«


  Doch Konrad hörte nicht zu. Er schlief bereits. Oder tat zumindest so, als schliefe er.

  



  Am nächsten Morgen regnete es in Strömen. Judith starrte aus dem Fenster. Ein paar Spatzen saßen, zerzaust und verfroren, im alten Kirschbaum, die Rosen hatten über Nacht fast alle Blätter verloren, und Olivers neue Schaukel hing traurig und tropfnass zwischen den Holunderbüschen.


  Das war ungerecht. Nun wurde nichts aus ihrem schönen Grillfest, zu dem sie auch ein paar Nachbarn einladen wollte. Auch das Eis und die Pfirsichbowle konnte sie jetzt vergessen. Sie hob fröstelnd die Schultern und betrachtete das Foto der Kinder, das in der Wohnzimmervitrine stand und auf dem alle drei lächelten: Claudia, blond und schlank, mit schmalem Gesicht und leuchtend blauen Augen, Steffi, stupsnasig, sommersprossig, mit kühlem, distanziertem Blick und Oliver, der trotz seines Lächelns ernst wirkte und dessen dunkle Brille ihm das Aussehen eines kleinen, besorgten Professors verlieh. Oh, Margareth, dachte Judith. Wenn ich es nur schaffe …

  



  Als ein paar Stunden später Konrads großes Lieferauto vorfuhr, klopfte ihr Herz bis zum Hals.


  »Sie kommen«, rief sie Hubert zu und lief hinaus in den Regen. Sie patschte lachend in eine Pfütze, die Bluse rutschte aus dem Rockbund, sie umarmte ihren Onkel und die Kinder, schleppte Koffer ins Haus und atmete dann tief durch.


  »Puh«, sagte sie ein wenig gekünstelt. »Was für scheußliches Wetter. Kommt nur herein in die gute Stube.«


  Claudia und Steffi kräuselten die Lippen. Dann redeten alle gleichzeitig.


  »Wo kann ich meine Goldhamster hinstellen? Sie sind noch im Auto.«


  »Du hast Hamster? Wie reizend.«


  »Ja. Prinz Eisenherz, Robin Hood, die drei Musketiere …«


  »Mensch, öde uns nicht schon wieder an mit deinen blöden Viechern. Und wie die stinken!«


  »Kinder …«


  »Wo ist das Badezimmer?«


  »Im ersten Stock.«


  »Du meinst diese Nasszelle? Ist fast wie in einem Asylantenwohnheim.«


  »Wieso hat Claudia ein so großes Zimmer? Sie liegt doch sowieso nur im Bett. Ich aber …«


  »Hallo, Kellerassel. Deine Gemächer sind unten, wie ich gesehen habe.«


  »Sind Sie nicht der Regierungsrat, der auch bei der Beerdigung war?«


  »Ja, ich …«


  »Haben Sie was mit der Judith? Dann gleich heraus mit der Sprache. Ich platze nämlich nicht gern in irgendwelche Zimmer, in denen irgendwelche Männer in irgendwelchen Betten liegen.«


  »Guck, Tante Judith, der Hamster mit den schwarzen Pfoten ist Rasputin.«


  »Mensch, Kellerassel. Stell die dussligen Käfige woanders hin. Rasputin ist übrigens ein Sexmonster. Er denkt an nichts anderes.«


  »Meine armen, armen Schäfchen!« Lilli, deren Freundin Lydia termingerecht gesundet war und die bisher hinter der Gardine ihres Wohnzimmers gestanden und auf eine günstige Gelegenheit gewartet hatte, trat ein. Sie breitete die Arme aus, ihr Gesicht schmückte ein inniges, großmütterliches Leuchten.


  »Oh, Großmutter«, feixte Claudia mit tiefer Stimme. »Warum hast du denn so lange Arme …«

  



  Stunden später. Judith nahm leise den Hörer des Telefons auf und wählte.


  »Frau Kleinschmidt?«, flüsterte sie.


  »Mein Gott, Frau Uhland? Ist etwas passiert?«


  »Bitte seien Sie nicht böse … Hoffentlich störe ich Sie nicht. Aber ich …« Judith schluckte. »Ich bin so enttäuscht«, sagte sie dann.


  »Was ist los, Kindchen?«


  »Alles ist los, und alles ist schiefgegangen.«


  »Wieso denn? Wurden die Handwerker nicht fertig?«


  »Doch, doch, sie wurden fertig. Und die Zimmer sahen so nett aus, und ich hatte mich so gefreut. Aber nun …«


  »Nun?«


  Judith setzte sich auf die unterste Treppenstufe. Sie fühlte sich so leer und ausgehöhlt wie Steffis unheimlicher Kürbis, den sie als erstes ausgepackt und über ihre Lampe gestülpt hatte. »Claudia findet ihre alten Kindermöbel blöd, sie will neue haben«, sagte sie erschöpft. »Steffi bockt, weil ihr Zimmer so klein ist und keinen Balkon hat. Oliver will seine Hamster unbedingt alle im Souterrain unterbringen. Lilli will nicht, dass man sie Großmutter nennt, und Hubert stand die ganze Zeit mit seinem ›Siehstduwashabichdirgesagt-Gesicht‹ neben dem Wohnzimmerschrank und betrachtete mich, als sei ich ein kompletter Idiot. Wir konnten nicht grillen, weil es in Strömen goss, Claudia wollte Wein zum Essen, Steffi Sauerkirschensaft, Oliver Coca-Cola. Ich … ich habe solche Angst, dass ich es nicht schaffe.«


  »Nun hören Sie mal. Hauen Sie mit der Faust auf den Tisch. Gegessen und getrunken wird, was da ist. Und Ihr Hubert sollte sich was schämen. Machen Sie jetzt einfach ein ›Nunerstrecht-Gesicht‹ und setzen Sie sich durch.«


  »Das war nie meine Stärke, wissen Sie.«


  »Dann müssen Sie’s lernen. Wie lange haben Sie noch Urlaub? Bis nächsten Mittwoch?«


  »Ja. Gott sei Dank.«


  »Na, dann auf in den Kampf. Ich habe vier Kinder großgezogen. Ich weiß, wovon ich rede. Es ist ein ständiger Kampf.«


  »Ach Gott, hätte ich bloß Ihre Erfahrungen«, sagte Judith und seufzte abgrundtief. Sie verabschiedete sich, ging zurück ins Wohnzimmer und goss sich einen Cognac ein. »This is my day«, sang eine penetrant optimistische Frauenstimme. Der Regen prasselte immer noch gegen die Scheiben.

  



  Ein neuer Morgen. Judith stand, leise vor sich hinsummend, in der Küche. Das Wetter hatte sich beruhigt, die Sonne blinzelte sehr schuldbewusst und verlegen durch eine hellgraue Wolkendecke, und die zerzausten kleinen Spatzen badeten bereits wieder in den Wasserpfützen. Das erste gemeinsame Frühstück, dachte sie. Da war er nun, dieser unschuldig neue Morgen, den sie herbeigesehnt, auf den sie gewartet hatte, der ihr Tun rechtfertigen und sie entschädigen sollte für all den Ärger, den Lilli und Hubert ihr bereitet hatten. Wieder sah sie die Kinder um den runden Tisch sitzen und mit funkelnden Augen ihren Kakao schlürfen. Sie stellte Butter, Honig und noch ofenwarmen Kuchen auf ein Tablett und lauschte. Ob sie noch schliefen?


  Sie schliefen. Sie schliefen sehr lange. Judith trank inzwischen eine Tasse Kaffee und aß ein Brötchen.


  Oliver war der erste, der erschien. Er trug Rasputin in der Hand und gähnte. »Kann ich ‘n Cola haben?«


  »Auf nüchternen Magen? Meinst du, das ist gut für dich?«


  »Ich trinke immer Cola am Morgen.«


  »Habt ihr denn sonntags nie gemeinsam gefrühstückt?«


  »Ne. Haben wir nicht. Claudia ist Langschläferin. Und Steffi ist schon unterwegs.«


  »Was heißt, Steffi ist schon unterwegs?«


  »Unterwegs halt, Tante Judith. Mit dem Fahrrad.«


  Judith lief die Treppen empor. Tatsächlich. Steffis Zimmer war leer. Der unheimliche Kürbis grinste.


  Sie klopfte an Claudias Tür.


  »Claudia? Was hältst du von Frühstück? Ein gemütliches Sonntagsfrühstück … Wär das nichts?« Ihre Stimme klang forsch. Sie öffnete die Tür einen Spalt und ging dann hinein. Claudia lag im Bett und starrte zur Decke. »Soll das heißen, du möchtest, dass wir jetzt jeden Sonntag gemeinsam antanzen und auf Familie machen?«, fragte sie kühl, ohne ihre Augen von der Decke abzuwenden.


  Judiths Herz klopfte schnell und dumm. »Wie hast du dir das vorgestellt?«, fragte sie leise. »Dass wir hier leben wie in einer Pension? Jeder kommt und geht, wie es ihm gefällt?« Claudia schwieg.


  »Sieh mal«, begann Judith zögernd. »Ich weiß natürlich, dass ich euch niemals ersetzen kann, was ihr verloren habt. Aber wir könnten trotzdem versuchen, ein wenig zu einer Familie zusammenzuwachsen. Auch ich wünsche mir eine Familie, es wäre doch schön, wenn wir …«


  »Warum hast du dann nicht geheiratet und dir selbst Kinder angeschafft, als noch Zeit war?«


  »Es läuft eben nicht immer alles so im Leben, wie man es sich vorstellt.« Judith lächelte angestrengt.


  »Ich mag auf jeden Fall jetzt kein Frühstück. Und ich mag auch dieses Familiengetue nicht. Mit Margareth und Philip war es sehr einfach. Die schliefen immer bis in die Puppen, und Sonntagmittag gingen wir meistens zum Essen aus.«


  »Das kann ich mir leider nicht leisten, Claudia.«


  »Wieso? Du kriegst doch Geld für uns? Du bist doch so eine Art Pflegestelle?«


  Sie war doch so eine Art Pflegestelle … »Wie du meinst«, antwortete sie und hatte einen Kloß im Hals.


  Auf der Treppe blieb sie kurz stehen. Sie sah durch die geöffnete Küchentür Oliver allein an ihrem liebevoll gedeckten Tisch sitzen; er nuckelte an seiner Cola und zerbröselte den Kuchen, während Rasputin am Honig schnupperte und die Serviettenringe anknabberte. Sie presste die Lippen zusammen. Blöde Gans, dachte sie. Hast du erwartet, dass alles vom ersten Tag an klappt?

  



  Am nächsten Tag fuhr sie die Kinder in das nahegelegene Schwimmbad. Es war heiß. Büsche und Bäume, die die kleine Alleestraße säumten, standen unbeweglich und grau vom Staub. Es roch nach Teer und Auspuffgasen, und Judith blies ihre Haare aus dem Gesicht und wünschte sich ans Meer.


  »Ich hole euch um drei Uhr ab. Dann gehen wir Eisessen, wenn ihr wollt.« Sie lächelte schüchtern und öffnete die Wagentür.


  »Es eilt nicht. Wir können uns auch etwas im Schwimmbad kaufen.«


  »Ich will euch aber einen Eisbecher spendieren, so groß wie im Schlaraffenland. Und, bitte, passt auf. Könnt ihr eigentlich schwimmen?«


  »Schwimmen ist heute Unterrichtsfach. Jeder Idiot kann schwimmen.«


  »Es kann auch gefähr…« Judith hielt erschrocken inne. Was redete sie nur für Unsinn! Und dabei war es noch kein Jahr her, seit Margareth und Philip ertranken. Sie sah in Olivers abweisendes Gesicht und zog die Wagentür verlegen zu.


  »Wenn sie ein schlechtes Gewissen hat, sieht sie aus wie siebzig«, sagte Steffi. »Hast du das Armband gesehen, das sie trägt?« Sie blickte mit zusammengekniffenen Augen dem Auto nach.


  »Ja. Sicher.«


  »Es gehörte doch Mami?«


  »Sie hat es geerbt.«


  »Wieso?«


  »Weil es ein altes Familienstück ist, das immer die älteste Tochter kriegt oder so ähnlich.«


  »Es gehörte aber Mami.« Steffis Sommersprossen leuchteten. Sie war blass. »Und die älteste Tochter bist doch du.«


  »Ich mache mir nichts aus diesen altmodischen Klunkern. Außerdem – vielleicht steht Judith der Krempel wirklich zu. Schließlich kümmert sie sich um uns. Oder hättest du in ein Heim gewollt?«


  »In einem Heim steht nicht ständig eine dusslige Tante hinter dir und passt auf.«


  »Du hast wohl zu viele Internats-Romane gelesen. In einem Heim gibt es Lehrer und Erzieherinnen, und du teilst dein Zimmer mit ein paar anderen. Kein sehr angenehmer Gedanke, wenn du mich fragst.«


  »Und ich könnte meine Hamster nicht mitnehmen.«


  »Nein. Die könntest du getrost vorher abmurksen. Die will in so einem Saftladen wirklich kein Aas haben. Gehen wir?«


  Oliver nahm Claudias Hand und streckte Steffi die Zunge heraus. Ehe er seine Hamster abmurkste und in ein Heim ging, murkste er lieber seine sommersprossige Schwester ab.

  



  Judith führte inzwischen zwei äußerst aufschlussreiche Unterredungen. Nachdem sie Oliver bereits vor Tagen in der nahegelegenen Grundschule angemeldet hatte, sprach sie nun mit dem Rektor des Gymnasiums, das Claudia und Steffi besuchen sollten. Der Rektor war ein breiter, jovialer Mann, er trug den Hemdkragen offen und bedauerte es sehr, an diesem sonnigen Ferientag im Sekretariat der Schule sitzen und diese etwas sonderbare Mutter beraten zu müssen.


  Ja, in dieser Ausnahmesituation könne man die beiden Mädchen durchaus noch unterbringen. Mit welchen Sprachen denn begonnen worden sei? Mit Latein oder Englisch? Sie wisse es nicht? Nun, dies sei aber sehr, sehr wichtig. Man bitte noch um Benachrichtigung.

  



  Das zweite Gespräch fand in der vornehmen Augusten-Bücherei statt. Eine junge, stark geschminkte Verkäuferin blickte etwas ungeduldig an Judith vorbei.


  »Nein, ich verstehe eigentlich nicht, was Sie wünschen, gnädige Frau.«


  »Ich möchte gerne ein Buch über Erziehung kaufen. Mit sehr praktischen Ratschlägen …«


  »Welches Alter?«


  »Ich bin vierzig.«


  »Welches Alter haben die Kinder?« Die Verkäuferin verzog den Mund.


  »Siebzehn, dreizehn und acht«, antwortete Judith hastig.


  »Was wollen Sie da noch erziehen?«


  »Tja … ich habe so gar keine Ahnung in Erziehungsfragen.«


  »Wie haben Sie es denn bisher gemacht?«


  Judith wurde rot. »Bisher hatte ich keine Kinder, verstehen Sie? Ich wurde Mutter über Nacht, sozusagen.«


  »Mutter wird man meistens über Nacht«, meinte die Verkäuferin und schielte nach einem Kollegen, der beifällig lächelte.


  »Sehen Sie«, erklärte Judith geduldig. »Ich wurde Pflegemutter. Ganz plötzlich. Und nun weiß ich nicht einmal, ob man heute noch Pausenbrote mitgibt, was eine Siebzehnjährige alles darf und was nicht, ob der Junge in einen Sportverein soll …« Sie zuckte hilflos die Achseln.


  »Die Siebzehnjährige darf so ziemlich alles, wenn Sie mich fragen. Empfehlen Sie ihr auf jeden Fall einen guten Gynäkologen, damit die Pille immer im Haus ist. Pausenbrote streicht man dann, wenn man kein Geld mitgibt. Ich find’s zwar reichlich antiquiert, aber bitte. Und ob der Junge in einen Sportverein soll … mein Gott, wenn er will …«


  »Nein, ich glaube eigentlich nicht, dass er will.«


  »Dann lassen Sie’s.«


  »Andererseits …«


  »Sonst noch etwas?«


  »Sie führen wirklich keine Fachliteratur?«


  »Ich habe Fachliteratur. Aber eine andere Richtung. ›Die Lustbefriedigung des Säuglings beim Stillen‹, beispielsweise. Aber stillen werden Sie wohl nicht mehr. Oder: ›Analphabetismus an unseren Schülen‹. Wird viel gekauft. Oder etwas über den Urschrei. Oder …«


  »Danke«, sagte Judith spitz. »Analphabeten sind sie nicht, auch wenn ich gewisse Verkäuferinnen wohl dazu verleite, es anzunehmen. Und bewussten Urschrei stoße ich gleich aus, weil gewisse Verkäuferinnen mich dazu verleiten.«

  



  Am Abend wanderte sie zum Wäldchen. Claudia und Steffi hatten sich auf ihre Zimmer zurückgezogen, Oliver lag, als sie Schlüssel und Jacke nahm, auf der Couch und las.


  ›Zum Nonnenhölzl‹ stand auf einer morschen, verwitterten Tafel, und Judith lächelte. Ob es stimmte, dass sich hier vor vielen, vielen Jahren eine kleine unglückliche Nonne, verliebt in den stolzen Fürsten, das Leben nahm, um fürderhin, wenn Herbstwind und Regen durch die Blätter peitschten, lebhaft zu spuken und die Leute zu erschrecken? Nun, heute peitschten weder Wind noch Regen. Heute zirpten die Grillen, und die kleine Nonne konnte beruhigt schlafen.


  Judith setzte sich auf eine Bank. Wie vertraut ihr alles war! Hier hatte sie bereits als Kind gespielt, hier hatte Benedikt, ein Junge aus der Nachbarschaft, sie zum ersten Mal geküsst, hierher war sie gelaufen, als Thomas nach Australien ging und sie nicht aufforderte mitzukommen. Und hierher kam sie noch heute, wenn sie unglücklich war und nachdenken wollte. Und sie wollte nachdenken und war unglücklich. Das Eisessen in der Innenstadt hatten sie ziemlich lustlos hinter sich gebracht, das Abendessen auf der Terrasse schweigsam, und, zur Krönung dieses verkorksten Tages, war auch noch Margareths wertvolles Armband verschwunden.


  »Ich weiß, ich habe es im Bad abgelegt«, jammerte Judith. »Und jetzt ist es weg.«


  Claudia hatte sie eindringlich gemustert und die Schultern gezuckt. »Frag Steffi«, meinte sie.


  »Steffi?«


  »Wusstest du nicht, dass sie klaut?«


  »Was macht sie?«


  »Sie klaut. Ein Bilderbuchfall für einen Psycho-Fritzen, wenn du mich fragst. Ein armes Waisenkind, das zur diebischen Elster wird.«


  »Aha. Hast du sonst noch irgendwelche auf bauenden Neuigkeiten für mich?«


  »Aber ja. Oliver hat eine Katze mitgebracht. Meines Erachtens ist sie trächtig. Sie wurde wohl ausgesetzt.«


  »Eine Katze? Aber wir haben doch schon all die Hamster. Und Lillis Cäsar trifft der Schlag, wenn ihn plötzlich eine Katze beschleicht und zum Sprung ansetzt.«


  »Würde diesem grässlichen Vieh gar nicht schaden.«


  »Deine Großmutter aber liebt Papageien. Sie hängt an Cäsar.«


  »Tja. Wie das Leben so spielt. Was machen wir nun mit all den Jungen, die die Katze wirft? Wir könnten sie ertränken. Soll aber eine scheußliche Sache sein.«


  »Wir geben die Katze weg, bevor die Jungen kommen.«


  »Das ist aber schlecht für Oliver. Er ist so zart besaitet. Vielleicht fängt er dann auch noch an zu klauen. Oder wird mondsüchtig. Ein kleiner Junge im Schlafanzug, der über Münchens Dächer wandelt.«


  Und sie hatte maliziös gelächelt, die liebe Claudia, und – als Judith hilflos murmelte: »Ich gehe noch etwas spazieren« - ihre blonden Locken geschüttelt und ihr mit übertriebener Höflichkeit die Küchentür aufgehalten.

  



  Ein Liebespärchen kam an.


  »Na, Mutter?«, fragte der junge Mann frech und stellte einen Fuß auf die Bank.


  Judith schwieg.


  »Wie wär’s mit Fernsehen zu Hause oder einem guten Buch?«


  »War prima«, meinte Judith anzüglich. »Heute beißt sowieso keiner mehr an.«


  Nichtsdestotrotz blieb sie störrisch sitzen, wo sie saß und schenkte dem Typ ein schreckliches Lächeln, so schrecklich, dass er den Fuß von der Bank nahm und sich mit seiner Freundin verzog.

  



  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Annemarie Schoenle


  Frühstück zu viert


  Roman
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