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    EINS


    Mittwoch, 18. Mai


    In dem Moment, als sich die Welt, wie er sie kannte, für immer verändern sollte, stand Alex Morales bei Joey’s Pizza hinter dem Tresen und schnitt eine Spinat-Pesto-Pizza in acht ungefähr gleich große Stücke.


    »Ich hatte auch noch eine Vorspeise bestellt.«


    »Steht schon hier, Sir«, sagte Alex. »Und Ihr Knoblauchbrot auch.«


    »Danke.« Der Mann zögerte. »Sag mal, bist du nicht Carlos, der Sohn von Luis?«


    Alex grinste. »Carlos ist mein großer Bruder«, sagte er. »Ich bin Alex.«


    »Ach ja«, sagte der Mann. »Hör mal, könntest du deinem Vater wohl ausrichten, dass wir in 12 B ein Problem mit dem Abfluss haben?«


    »Mein Vater ist ein paar Tage verreist«, sagte Alex. »Nach Puerto Rico, zur Beerdigung meiner Großmutter. Aber am Samstag müsste er wieder zurück sein. Ich sag’s ihm, sobald er nach Hause kommt.«


    »Jaja, kein Stress«, sagte der Mann. »Auf die paar Tage kommt’s jetzt auch nicht mehr an. Mein Beileid wegen deiner Großmutter.«


    »Danke«, sagte Alex.


    »Was macht denn dein Bruder jetzt?«, fragte der Mann.


    »Der ist bei den Marines«, sagte Alex. »In Kalifornien, Twentynine Palms.«


    »Alle Achtung«, sagte der Mann. »Grüß ihn von mir. Greg Dunlap, Apartment 12 B.«


    »Mach ich«, sagte Alex. »Und meinem Vater sage ich wegen der Sache mit dem Abfluss Bescheid.«


    Mr Dunlap lächelte. »Gehst du noch zur Schule?«


    Alex nickte. »St. Vincent de Paul Academy.«


    »Gute Schule«, sagte Mr Dunlap. »Mein Lebensgefährte, Bob, war da auch, und er sagt, das ist die beste in der ganzen Stadt. Weißt du schon, auf welches College du willst?«


    Das wusste Alex sehr genau, und ebenso genau wusste er, welches außerdem in Frage kam und mit welchem er auch noch ganz zufrieden wäre. »Meine erste Wahl ist Georgetown«, sagte er. »Aber das hängt von den Gebühren ab. Und davon, ob sie mich überhaupt nehmen, natürlich.«


    Mr Dunlap nickte. »Ich werde Bob erzählen, dass der Sohn von Luis auf die Vincent de Paul geht«, meinte er. »Dann könnt ihr beide mal ein Schwätzchen halten.«


    »Gern«, sagte Alex. »32 Dollar 77 wären’s dann für Sie.«


    Mr Dunlap reichte ihm zwei Zwanziger. »Stimmt so«, sagte er. »Spar den Rest fürs College. Und vergiss nicht, Carlos schöne Grüße von mir auszurichten. Luis kann wirklich stolz sein auf seine beiden Söhne.«


    »Vielen Dank«, sagte Alex und reichte Mr Dunlap die Pizza, die Vorspeise und die Tüte mit dem Knoblauchbrot. »Und ich sag meinem Vater, er soll sich um Ihren Abfluss kümmern, sobald er zurück ist.«


    »Keine Eile«, sagte Mr Dunlap.


    Alex wusste, dass jemand, der ›Keine Eile‹ sagte, eigentlich ›Aber zackig‹ meinte. Sieben Dollar Trinkgeld waren allerdings die beste Garantie dafür, dass Alex seinem Vater noch in der Minute, in der er von Nanas Beerdigung zurückkam, von den Abflussproblemen in 12 B erzählen würde.


    »Das Bild ist weg!«, schimpfte Joey aus der Küche. »Die Yankees auf allen Bases, keine drei Runden vor Schluss, und da macht mir das Kabel schlapp!«


    »Die Saison fängt doch gerade erst an«, meinte Alex. »Da geht’s doch noch um nichts.«


    »Ich hab für das Spiel eine Wette laufen«, sagte Joey.


    Alex verkniff sich die Bemerkung, dass das Spiel auch ohne Kabelempfang weiterging, und wandte sich stattdessen dem nächsten Kunden zu, um seine Bestellung aufzunehmen – zwei Stück Peperoni-Pizza und eine große Cola.


    Um zehn konnte er endlich Feierabend machen, später als sonst, aber die Pizzeria hatte zu wenig Personal, und da Joey wegen des versäumten Baseballspiels ohnehin schon gereizt war, wollte Alex nicht einfach so verschwinden. Die Nacht war schwül und der Himmel bedeckt, ein Gewitter lag in der Luft, aber solange es nicht regnete, ging Alex gern zu Fuß. Er dachte an Georgetown und daran, wie seine Chancen standen, dort angenommen zu werden.


    Sein Amt als stellvertretender Jahrgangsstufensprecher der elften Klassen war sicher ein Pluspunkt, aber seine Aussichten, es im letzten Schuljahr vielleicht noch zum ersten Sprecher zu bringen, waren gleich null. Chris Flynn würde garantiert wiedergewählt werden. Dafür hatte Alex immerhin den Vorsitz im Debattierclub sicher. Aber wer würde wohl zum Herausgeber der Schülerzeitung ernannt, er oder Chris? Während er ihre jeweiligen Aussichten abwog, wurde er von einem Pärchen, das aus der Olde Amsterdam Tavern auf die Straße trat, aus seinen Gedanken gerissen.


    »Komm schon, Süße«, sagte der Mann. »Hab dich nicht so. Vielleicht sind wir morgen schon tot.«


    Alex grinste. Der Spruch hätte auch von Carlos stammen können.


    Aber als er zum Broadway kam und sah, dass ein Rettungswagen nach dem anderen mit heulender Sirene und unter Missachtung sämtlicher Ampelsignale die Straße hinunterjagte, begann er sich zu fragen, was wohl los war. Als er in die 88th Street einbog, sah er, dass viele Anwohner in Gruppen vor ihren Häusern standen. Aber er hörte weder Gelächter noch Diskussionen. Einige zeigten zum Himmel, aber dort war nur die dichte Wolkendecke zu sehen. Eine elegant gekleidete Frau stand etwas abseits und weinte. Und als Alex dann die wenigen Stufen zur Kellerwohnung seiner Eltern hinunterging, fiel der Strom aus. Kopfschüttelnd schloss er die Haustür auf, lief durch den stockdunklen Flur und klopfte an die Wohnungstür.


    »Bist du das, Alex?«, rief Briana.


    »Ja, mach auf«, sagte er. »Was ist denn los?«


    Bri öffnete die Tür. »Der Strom ist ausgefallen«, sagte sie. »Und der Fernseher hat auch schon seit ’ner Weile keinen Empfang.«


    »Weißt du, wo die Taschenlampe ist, Alex?«, fragte Julie.


    »Guck mal oben auf dem Kühlschrank«, antwortete Alex. »Ich glaube, da liegt eine. Wo ist Mamá?«


    »Das Krankenhaus hat angerufen«, erklärte Briana. »Ist noch nicht lange her. Mamá hat gesagt, die Lage sei ernst und sie bräuchten jeden Einzelnen.«


    Julie kam ins Wohnzimmer zurück und schwenkte die Taschenlampe. »Noch keine zwei Wochen dabei und schon unentbehrlich«, sagte sie.


    »Sie konnte nicht sagen, wann sie wieder nach Hause kommt«, sagte Briana.


    »Papá hat auch angerufen, während du weg warst«, erzählte Julie. »Er hat gesagt, dass alle gut angekommen sind und morgen Nanas Beerdigung ist. Wären wir doch bloß mitgefahren.«


    »Wieso denn das?«, fragte Briana. »Sonst ist dir doch immer jede Ausrede recht, um dich vor Familientreffen zu drücken.«


    »Pass auf, was du sagst«, gab Julie zurück. »Ich hab die Taschenlampe.«


    »Dann mach doch mal was Sinnvolles damit und such das Transistorradio«, schlug Alex vor. »Vielleicht betrifft der Stromausfall ja die ganze Stadt.« Nicht zum ersten Mal dachte er, was für eine Erleichterung es wäre, wenn sich die Familie Morales einen Computer leisten könnte. Obwohl der ihnen bei Stromausfall auch nicht viel nützen würde.


    »Ich wette, das hat irgendwie mit dem Mond zu tun«, sagte Briana.


    »Mit dem Mond?«, fragte Alex. »Ich dachte immer, bei Sonnenflecken gibt’s Probleme – von Mondflecken habe ich noch nie gehört.«


    »Keine Mondflecken«, sagte Briana. »Aber auf dem Mond sollte doch heute Abend irgendwas einschlagen, ein Asteroid oder so. Eine Lehrerin hat uns das gesagt. Sie wollte zu einer Asteroiden-Party im Central Park und von dort aus zusehen.«


    »Stimmt, das haben sie bei mir in der Schule auch erzählt«, sagte Alex. »Aber ich verstehe immer noch nicht, was ein Asteroid mit dem Stromausfall zu tun haben soll. Oder mit der ernsten Lage, wegen der Mamá ins Krankenhaus gerufen wurde.«


    »Das Radio geht nicht«, sagte Briana, die gerade versucht hatte, es einzuschalten. »Vielleicht sind die Batterien leer.«


    »Na super«, sagte Alex. »Gut, wenn das so ist, dann nehmt ihr zwei doch die Taschenlampe und geht ins Bett. Mamá wird uns schon erzählen, was passiert ist, wenn sie nach Hause kommt.«


    »Ohne Ventilator ist es viel zu heiß«, jammerte Julie.


    Es war Alex ein Rätsel, wie seine Mutter und Bri es nur einen Tag mit Julie aushielten. Und dann war sie sogar Carlos’ Lieblingsschwester. Selbst Papá schien sie niedlich zu finden, aber sie war ja auch das Nesthäkchen der Familie, das Baby. Ein zwölfjähriges Baby, fand Alex.


    »Meinst du, es ist alles in Ordnung?«, fragte Briana.


    »Bestimmt«, sagte Alex. »Vielleicht gab es downtown irgendwo einen Großbrand. Ich habe viele Sirenen gehört.«


    »Aber Mamá arbeitet doch in Queens«, wandte Briana ein. »Warum wird sie dort im Krankenhaus gebraucht, wenn es downtown brennt?«


    »Dann eben ein Flugzeugabsturz«, sagte Alex, der gerade daran denken musste, wie die Leute zum Himmel hinaufgezeigt hatten. »Und jetzt ab ins Bett mit euch. Was immer da passiert ist, morgen früh ist es sicher längst vorbei.«


    »Na gut«, sagte Briana. »Komm, Julie. Heute sprechen wir für jeden ein besonders langes Gebet.«


    »Ich kann’s kaum erwarten«, murrte Julie, aber sie folgte ihrer großen Schwester aus dem Zimmer.


    Alex fiel ein, dass seine Mutter irgendwo in der Küche Votivkerzen aufbewahrte. Er stolperte herum, bis er eine davon fand und die Streichhölzer dazu. Sie gab nur wenig Licht, aber es reichte, um den Weg zu seinem Zimmer zu finden, das er sich bis vor kurzem mit Carlos geteilt hatte.


    Die beiden Kinderzimmer waren ursprünglich das Elternschlafzimmer gewesen, aber nach ihrem Einzug hatte sein Vater eine Trennwand eingebaut, damit Mädchen und Jungen jeweils ein eigenes kleines Zimmer bekamen. Papá und Mamá schliefen nun im ursprünglichen Kinderzimmer. Die Wohnung war eng, sogar ohne Carlos, aber sie war sein Zuhause, und Alex beklagte sich nicht.


    Rasch zog er sich aus und lehnte die Zimmertür nur an, damit er hörte, wenn Mamá nach Hause kam. Dann blies er die Kerze aus und legte sich unten ins Etagenbett. Durch die dünnen Wände hörte er Brianas Dios te salve, María. Nach Ansicht seines Vaters war Bri ein bisschen zu fromm, aber seine Mutter sagte immer, das sei nur eine Phase und normal für eine Vierzehnjährige.


    Wobei Alex sich nicht vorstellen konnte, dass Julie jemals eine solche Phase durchlaufen würde.


    Auch er hatte mit vierzehn, also vor drei Jahren, eine Zeit lang mit dem Gedanken gespielt, Priester zu werden. Aber bei Bri war das etwas anderes. Alex konnte sie sich sehr gut als Nonne vorstellen. Und seine Mutter würde sich darüber freuen, das wusste er.


    Schwester Briana, dachte er und drehte sich auf die Seite, das Gesicht zur Wand. Meine Schwester, die Schwester. Und während er noch über diesen Einfall grinste, war er auch schon eingeschlafen.


    Donnerstag, 19. Mai


    »Alex! Alex! Lass mich rein!«


    Im ersten Moment dachte Alex, er träume. Er hatte unruhig geschlafen und war mehrmals aufgewacht, um nachzusehen, ob der Strom wieder ging und ob seine Mutter zurückgekommen war. Das schwüle, heiße Wetter hatte die Sache nicht besser gemacht. Die ganze Nacht hatte er von Sirenen geträumt, von Unfällen und Katastrophen, in die er irgendwie verwickelt war, ohne sie verhindern zu können.


    »Alex!«


    Alex schüttelte den Kopf, um wach zu werden, und sah aus dem Fenster. Es war noch dunkel draußen und die Straßenbeleuchtung war aus, aber das Gesicht des Mannes konnte er trotzdem erkennen. Es war Onkel Jimmy, der da vor dem Fenster kauerte.


    Alex sprang aus dem Bett. »Ich mach dir auf«, sagte er, warf den Bademantel über und lief zur Wohnungstür.


    »Die Klingel funktioniert nicht«, sagte Onkel Jimmy. »Totaler Stromausfall.«


    »Was ist denn los?«, fragte Alex. »Wie spät ist es?«


    »Halb fünf«, sagte Onkel Jimmy. »Ihr müsst mir in der Bodega helfen. Weck deine Schwestern, und dann zieht euch so schnell wie möglich an.«


    »Was ist denn mit der Bodega?«, fragte Alex, während er schon an die Zimmertür seiner Schwestern hämmerte, bis er hörte, dass sie aufwachten.


    »Erklär ich euch später«, sagte Jimmy. »Zieht euch jetzt erst mal an. Und beeilt euch.«


    Wenige Minuten später standen Alex, Briana und Julie fertig angezogen im Wohnzimmer. »Dann mal los«, sagte Jimmy. »Ich bin mit dem Lieferwagen da.«


    »Wo fahren wir denn hin?«, fragte Briana. »Was ist passiert? Ist Mamá schon zurück?«


    »Wohl kaum«, erwiderte Alex. »Sonst wäre sie doch längst aufgewacht. Was meinst du, wie lange wir brauchen werden, Onkel Jimmy?«


    »So lange wir eben brauchen«, antwortete er.


    »Und die Schule?«, fragte Briana. »Sind wir rechtzeitig für die Schule zurück?«


    »Wegen der Schule macht euch mal keine Gedanken«, sagte Jimmy. »Macht euch am besten überhaupt keine Gedanken. Kommt einfach mit.«


    »Und wenn Mamá anruft?«, fragte Briana. »Oder Papá? Sie werden sich Sorgen machen, wenn keiner drangeht.«


    Alex nickte. »Dann kommt eben nur Julie mit«, sagte er. »Und Bri bleibt hier, für den Fall, dass jemand anruft.« Bris Gesellschaft wäre ihm lieber gewesen, aber Julie konnte man noch nicht so lange allein lassen.


    »In Ordnung«, sagte Jimmy. »Aber wir müssen jetzt los.«


    Onkel Jimmy hatte seinen Lieferwagen in zweiter Reihe vor dem Haus geparkt, aber so früh am Morgen schien das niemanden zu stören. Sie stiegen ein und Jimmy fuhr los, erst nach Osten, quer durch den Park, und dann die ungefähr zwanzig Blocks nach Norden bis zur Bodega. Der Verkehr war dichter, als Alex um diese Uhrzeit erwartet hätte, und in der Ferne hörte man immer noch Sirenen.


    »Also, was ist denn nun passiert?«, fragte er. »Weiß man inzwischen, wodurch der Stromausfall verursacht wurde?«


    »Ja, das weiß man«, antwortete Jimmy. »Durch den Mond. Mit dem ist was passiert.«


    »Mondflecken«, sagte Julie und kicherte.


    »Da gibt es überhaupt nichts zu lachen«, sagte Onkel Jimmy. »Lorraine hat die ganze Nacht kein Auge zugetan. Sie glaubt, dass sich die Plünderer gleich bei Tagesanbruch auf die Bodegas stürzen. Heute Nacht waren erst mal Spirituosen und Elektrogeräte dran, aber sobald es hell wird, geht die Jagd auf Lebensmittel los. Deshalb wollen wir den Laden leer räumen und alles in unsere Wohnung schaffen. Ihr sollt mir dabei helfen.«


    »Und was ist mit uns?«, fragte Julie. »Kriegen wir auch was davon ab?«


    »Ja, klar«, sagte Onkel Jimmy. »Wo ist eure Mutter?«


    »Im Krankenhaus«, sagte Alex. »Sie hat vermutlich die ganze Nacht durchgearbeitet. Papá ist noch in Puerto Rico. Aber was genau ist denn nun passiert, Onkel Jimmy?«


    »Ich kann euch nur sagen, was ich selber weiß«, entgegnete Onkel Jimmy. »Irgendein großer Brocken ist gestern Abend auf dem Mond eingeschlagen, ein Planet oder Komet oder was auch immer. Und das hat den Mond aus seiner Bahn geworfen, so dass er jetzt viel näher an der Erde dran ist. Flutwellen, Überschwemmungen, Stromausfall, Panik. Lorraine ist vollkommen hysterisch.«


    Was bei Tante Lorraine allerdings der Normalzustand war, dachte Alex. Papá nannte sie insgeheim la dramática, und Mamá konnte ihr bis heute nicht verzeihen, was sie für eine Szene gemacht hatte, als Carlos damals verkündet hatte, er wolle sich bei den Marines verpflichten: »Das ist dein Tod! Die bringen dich um! Wir sehen dich nie wieder!«


    »Kann man den Mond nicht einfach an seinen alten Platz zurückschieben?«, fragte Julie.


    »Das hoffe ich sehr«, sagte Jimmy. »Aber auch wenn das möglich ist, wird es sicher eine Weile dauern. Bis dahin, meint Lorraine, sollten wir die Lebensmittel lieber selber essen, statt sie uns von fremden Leuten stehlen zu lassen.« Er hupte ärgerlich, als ihm ein Wagen auf der Third Avenue die Vorfahrt nahm. »Diese reichen Idioten«, brummte er. »Kaum wird’s brenzlig, machen sie sich auch schon aus dem Staub.«


    »Ich sehe überhaupt keine Polizei«, bemerkte Alex.


    Jimmy lachte. »Die ist unterwegs, um die Reichen zu schützen«, sagte er. »Wir anderen sind denen doch völlig egal.«


    Onkel Jimmy hatte offenbar auch einen Hang zum Drama, dachte Alex. Das ließ sich wahrscheinlich kaum vermeiden, wenn man so lange mit Tante Lorraine zusammenlebte. Ihre Kinder hatten jedenfalls regelmäßig wahre Tobsuchtsanfälle, aber sie waren noch klein, und Alex konnte nur hoffen, dass sich das irgendwann auswachsen würde. Was es bei Tante Lorraine allerdings nie getan hatte.


    »Ah, gut«, sagte Jimmy. »Benny ist schon da.« Er parkte den Lieferwagen am Straßenrand vor der Bodega. »Steigt aus«, sagte er. »Julie, du baust die Kisten zusammen, und Alex und ich übernehmen das Einpacken. Wie sieht’s aus, Benny?«


    Der große Mann vor dem Ladeneingang nickte. »Alles ruhig bisher«, sagte er. »Dürfte keine Schwierigkeiten geben.« Er zog eine Pistole aus dem Gürtel. »Aber sicher ist sicher …«, sagte er.


    »Benny wird als Erster ausbezahlt«, sagte Jimmy. »Bier und Zigaretten.«


    »Die neue Währung«, meinte Benny grinsend.


    Alex fragte sich allmählich, ob er nicht doch noch schlief. Bis auf den Bericht über Tante Lorraines hysterische Anfälle kam ihm das alles vollkommen unwirklich vor. Onkel Jimmy schloss das Stahlgitter auf, und Alex und Julie folgten ihm ins Ladenlokal, während Benny draußen Wache hielt.


    Jimmy drückte Julie eine Taschenlampe in die Hand und forderte sie auf, sich hinter dem Tresen auf den Boden zu setzen und die Kartons zusammenzubauen. Dann zeigte er Alex, wo sich die Bierkisten und Zigarettenpackungen befanden, und während Alex sie zu Bennys Auto trug, füllte Jimmy die ersten Kartons mit Milch und Brot und anderen verderblichen Waren.


    Benny wies Alex an, erst den Kofferraum zu beladen und dann den Rücksitz. Es war erstaunlich, wie viele Kartons in so einen Wagen hineinpassten.


    Schließlich war nur noch der Fahrersitz frei. »Kannst du Auto fahren?«, fragte Jimmy Alex.


    Der schüttelte den Kopf.


    »Gut, dann bringe ich jetzt die Sachen zu Benny«, sagte Jimmy. »Du bleibst hier draußen stehen, Benny. Und sorg dafür, dass man deine Knarre sieht. Und du, Alex, fängst schon mal an, die Kisten für meine Familie einzupacken. Die Sachen für euch soll Julie in den Plastiktüten verstauen. In einer halben Stunde bin ich zurück.«


    Alex ging wieder zu Julie hinein, während Benny weiter Wache stand. Onkel Jimmy verriegelte das Stahlgitter und ließ Alex mit dem unbehaglichen Gefühl zurück, eingesperrt zu sein, obwohl er wusste, dass es nur ihrer eigenen Sicherheit diente.


    »Onkel Jimmy dreht ein bisschen durch, oder?«, meinte Julie.


    »Das glaub ich auch«, sagte Alex. »Aber du kennst ja Tante Lorraine. Die ist sowieso nur glücklich, wenn die Welt untergeht.« Dann sah er, wie viele Kartons Julie bereits zusammengebaut hatte. »Du hast ja schon ordentlich was geschafft«, sagte er.


    »Ich dachte, ich mach lieber schnell. Bevor Tante Lorraine sich womöglich aufregt, dass wir überhaupt was haben wollen. Und wenn wir nichts mitbringen, ist Mamá sauer.«


    »Da kannst du Recht haben«, meinte Alex. »Onkel Jimmy hat übrigens gesagt, du sollst unsere Sachen in die Plastiktüten packen.«


    »Klar«, meinte Julie. »Da passt ja auch viel weniger rein.«


    »Immerhin sind es seine Lebensmittel«, erwiderte Alex. »Er tut uns einen Gefallen, nicht umgekehrt. Also pack einfach so viel wie möglich ein, solange er noch unterwegs ist.«


    Julie nickte und fing an, eine Tüte nach der anderen mit Gläsern und Konservendosen zu füllen. Alex tat dasselbe mit den Kartons und versuchte dabei, über die jüngsten Ereignisse nachzudenken. Der Mond war für die Gezeiten verantwortlich, von daher war es logisch, dass sie umso extremer ausfielen, je näher er an der Erde dran war. Wie schnell würde die NASA das Problem wohl lösen können? Es donnerte in der Ferne, und das machte Alex zusätzlich nervös.


    Erschrocken zuckte er zusammen, als Julie die Stille durchbrach. »Ob bei Carlos alles in Ordnung ist?«, fragte sie.


    »Bestimmt«, antwortete Alex, während er im Stillen über sich lachte. »Der hat sicher alle Hände voll zu tun. Wer weiß, wann er die Zeit findet, bei uns anzurufen.«


    »Genau wie Mamá«, meinte Julie. »Bei all den Plünderungen und so müssen die Krankenhäuser doch überfüllt sein.«


    »Und Papá ist in Milagro del Mar, in Sicherheit«, sagte Alex. »Wir haben’s alle gut überstanden. Und bis Montag ist bestimmt wieder alles normal.«


    »Ob heute die Schule ausfällt?«, fragte Julie. »Wir sollten eigentlich eine Englischarbeit schreiben, und ich hab kein bisschen gelernt.«


    Alex grinste. »Keine Bange«, sagte er. »Selbst wenn heute der Unterricht stattfindet, werden sie euch wohl kaum eine Arbeit schreiben lassen.«


    Beide arbeiteten schweigend weiter. Alex hatte zwar behauptet, am Montag sei bestimmt wieder alles normal, aber in Wirklichkeit hielt er das eher für unwahrscheinlich. Je mehr Vorräte sie im Haus hatten, desto besser.


    »Wie weit bist du?«, fragte er irgendwann.


    »Ich hab schon zwanzig Tüten voll«, antwortete sie.


    »Gut«, sagte Alex. »Weiter so. Du weißt ja, was Mamá so für uns einkauft.«


    »Besser als du jedenfalls«, murmelte Julie.


    Alex lachte, aber er konnte sich tatsächlich nicht mehr erinnern, wann er zuletzt im Supermarkt gewesen war, geschweige denn, wann Papá oder Carlos dort gewesen wären. Putzen, kochen, einkaufen – dafür waren seine Mutter und seine Schwestern zuständig. Alex räumte sein Zimmer selbst auf, und Carlos war hin und wieder ihrem Vater zur Hand gegangen, aber kochen, bügeln und nähen, das konnten nur Julie und Bri. Selbst in der Zeit, als seine Mutter wieder zur Schule gegangen war, um ihren Abschluss nachzuholen und später eine Ausbildung als Operationstechnische Assistentin zu absolvieren, hatte sie zusammen mit den Mädchen die gesamte Hausarbeit erledigt.


    Nicht, dass sie sich je darüber beschwert hätte, genauso wenig wie Bri. Julie natürlich schon, aber die würde sich auch als Kronprinzessin noch über die Krone beschweren.


    Wie aufs Stichwort fing Julie an zu jammern: »Meine Arme tun weh. Und an die Regale da oben komm ich gar nicht dran.«


    »Dann nimm eben nur das, was weiter unten steht«, sagte Alex. »Und denk an die eingelegten Pilze, die mag Papá so gern.«


    »Davon hab ich schon eine ganze Tüte voll«, sagte Julie.


    »Dann ist ja gut«, sagte Alex und machte sich wieder ans Einpacken und Nachdenken. Die NASA war sicher schon dabei, mit Physikern und Astronomen aus aller Welt zu beraten, wie man den Mond möglichst schnell wieder an seinen alten Platz verfrachten konnte. Über kurz oder lang würde alles wieder in Ordnung kommen.


    Als Onkel Jimmy zurückkam, hatte Alex schon sämtliche Kisten gepackt. Gemeinsam beluden sie den Lieferwagen, während Julie die restlichen Kartons zusammenbaute. Anschließend stopften sie noch sämtliche Taschen und Tüten voll, die sie finden konnten.


    »Du bleibst hier, Julie«, sagte Onkel Jimmy. »Benny hält weiter draußen Wache, während Alex und ich die Kisten in unsere Wohnung bringen. Sobald wir zurück sind, fahre ich euch beide nach Hause.«


    Alex ließ Julie nicht gern allein in der Bodega zurück, aber hinter einem verriegelten Stahlgitter und mit einem bewaffneten Wachmann davor konnte ihr wohl nicht allzu viel passieren. »Benimm dich«, sagte er noch zu ihr.


    Julie funkelte ihn an. Alex tat schon jetzt jeder Plünderer leid, der es doch schaffen sollte, an Benny vorbeizukommen.


    Zügig fuhr Jimmy die vier Blocks zu seiner Wohnung zurück. »Lorraine fasst mit an«, sagte er. »Aber es wird trotzdem eine Weile dauern, das alles raufzuschleppen.«


    Jimmy und Lorraine wohnten zwar nur im ersten Stock, aber ohne Fahrstuhl. Jimmy brachte die Kartons aus dem Auto ins Erdgeschoss, und Alex trug sie dann in den ersten Stock hinauf, wo Lorraine sie an der Wohnungstür in Empfang nahm. Im Hintergrund hörte Alex das Geschrei ihrer Kinder, aber das war nichts Besonderes. Lorraine sagte kein Wort, stöhnte nur hin und wieder, wenn sie einen besonders schweren Karton in die Wohnung schieben musste.


    Erst als sie fertig waren, blickte Lorraine zu Alex auf. »Ich danke dir«, sagte sie. »Du hast meinen Kindern das Leben gerettet.«


    »Das wird schon alles wieder«, sagte Alex. »Gib den Wissenschaftlern ein bisschen Zeit, die kriegen das bestimmt wieder hin.«


    »Ich glaube, das ist eine Nummer zu groß für die Wissenschaftler«, sagte Lorraine. »Nur Gott kann uns jetzt noch helfen.«


    »Dann wird Er das auch tun«, sagte Alex.


    »Komm, Alex«, rief Jimmy von unten. »Wir müssen los.«


    Alex umarmte Lorraine etwas unbeholfen und rannte die Treppe hinunter.


    Jimmy fuhr zur Bodega zurück, wo kein Benny mehr Wache stand. »Verdammt«, sagte Jimmy. »Ich hab doch gesagt, er soll warten, bis wir zurück sind. Julie, alles in Ordnung?«


    »Vorhin haben welche gegen das Stahlgitter gehämmert«, sagte Julie, die hinter dem Tresen hockte. »Und ich hab Schüsse gehört.«


    »Jetzt ist ja alles wieder gut«, sagte Alex. »Wir fahren jetzt nach Hause.«


    »In Ordnung«, sagte Jimmy, der immer noch verärgert aussah. »Den Rest schaffe ich auch allein. Kommt, wir laden eure Sachen ins Auto.«


    Alex war überrascht, wie viele Tüten Julie vollgepackt hatte und wie schwer sie waren. Das musste doch wohl reichen, bis sich die Lage wieder normalisiert hatte.


    Jimmy half ihnen noch dabei, die Tüten ins Wohnzimmer zu tragen, und fuhr dann zur Bodega zurück. Alex, Briana und Julie verstauten den Großteil der Lebensmittel in der Küche. Alles, was dort keinen Platz fand, blieb im Wohnzimmer.


    »Während ihr weg wart, hat das Telefon geklingelt«, sagte Briana. »Ich glaube, Papá war dran, aber ich bin mir nicht sicher.«


    »Was soll das heißen, du bist dir nicht sicher?«, fragte Alex. Er spürte jede Faser seines Körpers und sehnte sich nach einer heißen Dusche und ein paar Stunden Schlaf.


    »Die Verbindung war so schlecht«, sagte Briana fast entschuldigend. »Aber ich habe eine Männerstimme gehört, und ich bin sicher, dass es Papá war. Ich glaube, er hat irgendwas über Puerto Rico gesagt.«


    »Das sind doch beruhigende Neuigkeiten«, meinte Alex. »Wenn er anrufen konnte, geht es ihm also gut. Wahrscheinlich wollte er nur Bescheid geben, dass er am Samstag noch nicht nach Hause kommt.«


    »Ich habe ihm gesagt, dass bei uns alles in Ordnung ist und dass er sich keine Sorgen machen soll«, sagte Bri.


    »Sie haben mich einfach allein gelassen«, unterbrach Julie. »In der Bodega. Und dann wollte jemand einbrechen. Die hätten mich bestimmt umgebracht.«


    »Bist du verletzt?«, fragte Bri und sah Julie besorgt an.


    »Natürlich ist sie nicht verletzt«, sagte Alex. »Niemand ist verletzt.«


    »Können wir nicht bei Mamá anrufen?«, fragte Bri. »Ich würde ihr so gern von den Vorräten erzählen und dass Papá angerufen hat.«


    »Auf der Arbeit sollten wir sie lieber nicht stören«, sagte Alex. »Sie meldet sich bestimmt, sobald sie kann, oder vielleicht kommt sie auch gleich nach Hause. Wie wär’s, wenn ihr jetzt erst mal Frühstück macht? Danach geht’s uns bestimmt schon besser.«


    »Ich könnte ein bisschen Rührei machen«, schlug Briana vor. »Der Herd funktioniert ja noch. Ich hab’s ausprobiert.«


    »Hört sich gut an«, sagte Alex. »Ich spring mal kurz unter die Dusche. Und nach dem Frühstück gehen wir zur Schule.«


    »Ich geh nirgendwohin«, sagte Julie. »Jedenfalls nicht, solange es noch keinen Strom gibt.«


    »Ich möchte auch lieber nicht«, sagte Bri. »Können wir nicht hierbleiben, bis Mamá wieder da ist?«


    »Von mir aus«, sagte Alex. »Aber ich geh nach dem Frühstück raus und seh mich mal ein bisschen um.«


    Er stellte sich unter die Dusche, nur um festzustellen, dass es kein warmes Wasser gab. Er duschte in aller Eile und zog dann seine Schuluniform an.


    »Es gibt kein warmes Wasser«, sagte er zu Bri.


    »Meinst du, die Leute im Haus werden Papá dafür die Schuld geben?«, fragte sie.


    »Warum sollten sie?«, antwortete Alex. »Es ist ja nicht nur dieses Haus betroffen. Wahrscheinlich ist in der ganzen Stadt der Strom ausgefallen. Wo ist Julie? Hat sie schon gegessen?«


    »Sie hat sich noch mal hingelegt«, sagte Briana, während sie Alex Rührei auf den Teller häufte. »Hoffentlich ist der Orangensaft noch gut.«


    Alex nahm einen Schluck. »Einwandfrei«, sagte er. Erst jetzt, als ihm der Duft des Rühreis in die Nase stieg, merkte er, wie hungrig er war. Gerade als er den letzten Bissen hinuntergeschlungen hatte, klingelte das Telefon.


    »Vielleicht ist das Mamá!«, rief Briana und rannte hin. »Hallo? Carlos! Hi, Carlos. Alles in Ordnung bei dir?«


    »Gib mir mal den Hörer, Bri«, sagte Alex. »Carlos? Hier ist Alex. Wie geht’s dir?«


    »So weit ganz gut«, sagte Carlos. »Ich kann nicht lange sprechen. Unsere Einheit wird verlegt. Ich weiß nicht, wohin, aber sie haben gesagt, wir sollten zu Hause anrufen. Ist bei euch alles in Ordnung?«


    »Alles okay«, sagte Alex. »Papá hat heute Morgen angerufen und mit Bri gesprochen. Und Mamá ist bei der Arbeit, im Krankenhaus. Wie sieht’s bei euch aus? Habt ihr auch keinen Strom mehr?«


    »Doch, hier gibt’s noch welchen«, antwortete Carlos. »Wie geht’s Julie?«


    »Sie schläft«, sagte Alex. »Wir haben Jimmy heute früh dabei geholfen, die Bodega auszuräumen. Julie hat ganz schön geschuftet. Soll ich sie wecken?«


    »Nein, lass nur«, sagte Carlos. »Hör zu, Alex, bis Papá zurückkommt, hast du das Kommando. Mamá wird deine Hilfe brauchen.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Carlos, haben sie euch irgendwas darüber gesagt, wann sich die Lage wieder normalisieren wird?«


    »Nichts Konkretes«, sagte Carlos. »Nur, dass es lange dauern wird und dass wir uns schon mal auf das Schlimmste gefasst machen sollen.«


    »Na ja, fürs Erste sind wir gut versorgt«, sagte Alex. »Wir haben jede Menge Lebensmittel aus der Bodega mitgebracht. Und Jimmy ist ja auch noch da, falls wir Hilfe brauchen.«


    »Gut«, sagte Carlos. »Ich muss jetzt Schluss machen. Hinter mir stehen noch viele in der Schlange. Mach’s gut, Alex, und pass auf Mamá und die Mädchen auf. Du bist jetzt der Mann im Haus.«


    »Mach dir um uns keine Sorgen«, sagte Alex, aber bevor er sich richtig verabschieden konnte, hatte Carlos schon aufgelegt.


    »Wer war das?«, fragte Julie, die gerade aus ihrem Zimmer kam. »Mamá?«


    »Nein, Carlos«, antwortete Bri.


    »Carlos?«, sagte Julie. »Und wieso durfte ich nicht mit ihm sprechen?«


    »Er hatte es eilig«, sagte Alex. »Seine Einheit wird verlegt. Siehst du, Bri, kein Grund zur Sorge. Die Marines sind schon unterwegs.«


    »Mamá wird froh sein, dass er sich gemeldet hat«, sagte Briana. »Julie, möchtest du auch ein bisschen Rührei?«


    »Ich hab Bauchschmerzen«, sagte Julie. »In der Bodega hatte ich solche Angst, dass ich eine ganze Packung Schokoriegel gegessen hab.«


    »Sehr clever von dir«, meinte Alex. Er hatte Kopfschmerzen, aber garantiert nicht von irgendwelchen Süßigkeiten.


    »Dich möchte ich sehen«, sagte Julie. »Ich war ganz allein da drin, und ich hab Schüsse gehört.«


    »Schüsse?«, fragte Bri. »Was hat das zu bedeuten, Alex?«


    »Nichts«, sagte Alex. Er hätte Julie am liebsten den Hals umgedreht. »Du weißt, was uptown immer los ist. Hier sind wir in Sicherheit. Ich gehe jetzt zur Schule, vielleicht kann ich irgendetwas in Erfahrung bringen.«


    »Aber danach kommst du gleich wieder zurück, ja?«, fragte Bri. »Auch wenn heute Schule ist?«


    »In Ordnung«, sagte Alex. »Alles wird gut. Das verspreche ich euch.«


    »Das kannst du überhaupt nicht versprechen«, sagte Julie, aber er ging nicht darauf ein und verließ das Haus.


    Das Chaos, das am frühen Morgen auf den Straßen geherrscht hatte, war nichts im Vergleich zu dem Wahnsinn, dem er jetzt begegnete. Der Verkehr war schlimmer als alles, was er je erlebt hatte. Die Seitenstraßen waren völlig verstopft, ebenso die West End und Amsterdam Avenue, auf denen der Verkehr Richtung Norden lief. Der Broadway war für Rettungsfahrzeuge reserviert, die mit heulenden Sirenen die Straße hinunterrasten. Die Ampeln waren ausgefallen und die Fahrer stellten ihre eigenen Verkehrsregeln auf. Keiner nahm noch auf irgendwen Rücksicht, und Alex musste jedes Mal rennen, wenn er eine Straße überqueren wollte. Nur wenige Passanten waren unterwegs, und die Geschäfte hatten alle ihre Stahlgitter heruntergelassen. Der Lärm der Sirenen, der hupenden Autos und brüllenden Fahrer war ohrenbetäubend.


    Die St. Vincent de Paul Academy lag an der Ecke 73th Street und Columbus Avenue, und solange das Wetter nicht richtig schlecht war, ging Alex die Strecke immer zu Fuß. Der Himmel wirkte bedrohlich, aber das Gewitter, mit dem er schon am Vorabend gerechnet hatte, ließ noch auf sich warten. Schweiß stand ihm auf der Stirn, aber er hätte nicht sagen können, ob die Hitze, die Rennerei oder seine Angst der Grund dafür war. Julie hatte Recht. Er konnte überhaupt nichts versprechen.


    Als er schließlich vor dem mehrstöckigen Backsteingebäude seiner Schule stand, entdeckte er einen Zettel an der Tür. BIS MONTAG GESCHLOSSEN.


    Das überraschte Alex zwar nicht, aber enttäuscht war er doch. Die Schule war für ihn immer ein Zufluchtsort gewesen, und er hatte gehofft, hier jemanden zu treffen, von dem er Genaueres über die jüngsten Ereignisse erfahren konnte. Auch wenn er es eigentlich gar nicht so genau wissen wollte.


    Er machte wieder kehrt und im gleichen Moment brach das Gewitter los. Blitze zuckten und der Donner dröhnte. Er ärgerte sich, dass er keinen Schirm mitgenommen hatte und dass er überhaupt vor die Tür gegangen war. Die U-Bahnen würden wegen des Stromausfalls wahrscheinlich gar nicht fahren.


    Er lief zur Station an der 72nd Street, doch der Eingang war mit einer Kette versperrt. Nicht weit entfernt stand ein völlig durchnässter Polizist und sah den Rettungswagen zu, die den Broadway hinunterrasten.


    Alex wies fragend auf die U-Bahn-Station.


    »Geschlossen«, sagte der Polizist. »Die Tunnel sind alle überschwemmt.«


    »Danke«, sagte Alex. Er hätte gern gefragt, was diese Überschwemmungen verursacht hatte, aber es regnete zu stark für ein längeres Gespräch. Er rannte den ganzen Weg nach Hause zurück und als er dort ankam, war er nass bis auf die Haut.


    »Die Schule ist bis Montag geschlossen«, sagte er. »Hat Mamá angerufen?«


    Briana schüttelte den Kopf. »Julie ist wieder ins Bett gegangen«, sagte sie. »Du bist ja patschnass.«


    »Ich weiß«, antwortete er. »Ich zieh mir etwas Trockenes an und lege mich dann auch noch mal hin. Weck mich spätestens am Montag wieder, okay?«


    Briana lachte. »Schlaf gut«, sagte sie. »Wenn du aufwachst, ist Mamá bestimmt wieder da und alles wird gut.«


    »Das glaube ich auch«, sagte Alex, aber er wusste, dass das ein Märchen war. Während er seine Schuluniform zum Trocknen aufhängte und Jeans und T-Shirt überstreifte, musste er ständig an die überfluteten U-Bahn-Tunnel denken. Die Linie, mit der Mamá nach Queens fuhr, verlief auch unterirdisch. Aber gestern Abend, als sie gefahren war, musste doch noch alles in Ordnung gewesen sein. Trotzdem wusste er, dass er erst wieder Ruhe finden würde, wenn er von ihr gehört hatte.


    Das Bett sah sehr einladend aus. Aber erst kniete er sich noch hin, bekreuzigte sich und betete um Schutz für seine Mutter, seinen Vater und seinen Bruder, für seine Schwestern und für sein Land und für die ganze Welt.


    Herr, erbarme dich unser, betete er. Und gib mir Kraft.


    Erst dann gestattete er sich die Flucht in den Schlaf.

  


  
    


    ZWEI


    Freitag, 20. Mai


    Alex war schon wach, als sein Wecker anfing zu blinken, 00:00, 00:00. Er sah auf seine Armbanduhr. 6:45 Uhr.


    Er hörte das Brummen des Kühlschranks, der wieder angesprungen war, aber sonst war es still in der Wohnung. Rasch warf er sich den Morgenmantel über und schlich auf Zehenspitzen ins Wohnzimmer, um Bri und Julie nicht zu wecken. Die Tüten voller Lebensmittel, die überall herumstanden, wirkten heute fast schon lächerlich – eine verrückte Aktion an einem verrückten Tag.


    Alex schaltete den Fernseher ein, setzte sich dicht vor den Bildschirm und drehte den Ton so leise wie möglich, um seine Schwestern nicht zu stören. Er bekam nur zwei Programme rein, aber es ging ihm ja auch nicht um Vielfalt, sondern um Informationen. Beide Sender brachten Nachrichten und konzentrierten sich ausschließlich auf die Folgen der Katastrophe.


    Der erste berichtete gerade über die Situation in Europa. Das konnte warten, fand Alex und schaltete auf das andere Programm. Hier kamen Berichte über die Lage in den Vereinigten Staaten: nach wie vor keine Nachricht von Überlebenden auf den Inseln vor North und South Carolina. Verheerende Zustände am Cape Cod.


    Eine Viertelstunde lang verlas der Sprecher Schreckensnachrichten aus dem ganzen Land, bis er sich schließlich dem New Yorker Raum zuwandte. Alex saß reglos da, den Ton so leise gestellt, dass er gerade noch alles verstehen konnte. Aber auch so brachen die Worte und Bilder wie eine Woge über ihn herein. Entsetzliche Opferzahlen. Lower Manhattan fast ausgelöscht. Staten Island, Long Island verwüstet. Stromausfälle, Plünderungen, Krawalle. Ausgangssperre von acht Uhr abends bis sechs Uhr morgens. Sechs Meter hohe Flutwellen, die Menschen, Bäume und sogar Gebäude mit sich rissen. Zwangsevakuierungen. Flugzeugabstürze. Unzählige Todesopfer in Autos und U-Bahnen auf Grund der Tunnelüberflutungen.


    An die Menschen, die in der U-Bahn von der ersten Flutwelle überrascht worden waren, hatte Alex noch gar nicht gedacht.


    Panik erfasste ihn, und er konnte sich nur mühsam zur Ruhe zwingen. Es war doch ganz leicht, herauszufinden, was mit seiner Mutter war. Er brauchte nur im Krankenhaus anzurufen und sich ihre Anwesenheit bestätigen zu lassen. Klar, während der Arbeit durfte sie nur in dringenden Fällen gestört werden, aber sie hatten jetzt seit mehr als vierundzwanzig Stunden nichts von ihr gehört, und das war doch wohl dringend genug.


    Die Nummer des Krankenhauses stand auf dem Notizblock neben dem Telefon, und schon ihr Anblick tröstet ihn ein wenig. Er nahm den Hörer ab, aber die Leitung war tot.


    Im ersten Moment drehte er völlig durch. Wenn die Leitung tot war, war auch Mamá tot. Dann wurde ihm klar, wie albern dieser Gedanke war, und er musste ein Lachen unterdrücken. Kein Wunder, dass sie nichts von ihr gehört hatten! Es war schon erstaunlich, dass das Telefonnetz überhaupt so lange gehalten hatte, dass Papá und Carlos sie noch hatten erreichen können.


    Alex ging wieder zum Fernseher und schaltete auf den Sender mit den internationalen Nachrichten. Der Moderator fragte gerade einen vornehm aussehenden Wissenschaftler, wann sich dessen Einschätzung nach die Lage wieder normalisieren würde.


    »Vielleicht nie wieder«, antwortete der. »Ich will den Teufel nicht an die Wand malen, aber ich wüsste nicht, wie es uns Menschen gelingen sollte, den Mond in seine alte Umlaufbahn zurückzubringen.«


    »Aber irgendwie muss es doch möglich sein«, sagte der Moderator. »Die NASA arbeitet sicher schon Tag und Nacht an einer Lösung.«


    »Selbst wenn sie eine finden, wird es Monate, vielleicht Jahre dauern, sie umzusetzen«, erwiderte der Wissenschaftler. »Und was wir gestern erlebt haben, ist harmlos im Vergleich zu dem, was noch auf uns zukommt.«


    »Das heißt aber jetzt nicht, dass wir alle in Panik ausbrechen müssen«, sagte der Nachrichtensprecher mit jener betont ruhigen Alles-wird-gut-Stimme, die Alex schon von früheren Katastrophenmeldungen aus dem Fernsehen kannte. »Panik ist jetzt sicherlich am wenigsten geraten.«


    Aber bevor Alex erfahren konnte, was der Wissenschaftler als Alternative zur Panik vorschlug, fiel der Strom wieder aus.


    Alex fluchte leise. Kein Telefon, kein Strom und zwei kleine Schwestern, die von ihm abhängig waren, bis seine Eltern zurückkamen. Gott wollte ihm das Leben offenbar nicht leicht machen.


    Allen anderen aber auch nicht, dachte er. U-Bahn-Tunnel unter Wasser. Katastrophen überall auf der Welt. Wie viele Menschen mochten in den letzten beiden Tagen ums Leben gekommen sein? Tausende? Millionen? Wann würde Carlos wieder an seinen Stützpunkt zurückkehren? Wann würde Papá aus Puerto Rico zurückkommen, und wann würden sie Mamá nach Hause gehen lassen?


    Schluss jetzt, ermahnte er sich selbst. Du klingst schon wie Tante Lorraine. Eine dramática in der Familie ist genug. Wie bedrohlich die Lage auch sein mochte, er durfte jetzt nicht den Kopf verlieren. Nicht, solange er für Briana und Julie verantwortlich war.


    Alex ging in sein Zimmer, um sein Notizbuch zu holen. Wissen war der Feind der Angst. Vor jeder Debatte listete er immer die Stärken und Schwachstellen seines Standpunkts auf. Das würde er jetzt auch tun.


    Er teilte die Seite in drei Spalten und überschrieb sie mit: WAS ICH WEISS – WAS ICH GLAUBE – WAS ICH NICHT WEISS.


    Unter WAS ICH WEISS notierte er:


    Keine U-Bahn


    Überschwemmungen


    Mond näher an der Erde


    Carlos okay


    Bri und Julie okay


    Montag Schule


    Es hatte wohl wenig Sinn, aufzulisten, was er über Europa oder Massachusetts wusste. Sollten die Menschen dort doch ihre eigenen Listen anfertigen.


    Er knabberte an seinem Stift und dachte nach. Dann schrieb er: Genug zu essen im Haus.


    Vorausgesetzt natürlich, dass Julie nicht nur Pilze und Schokoriegel eingepackt hatte.


    Aber Mamá hatte mittwochs ihren freien Tag, und auch am vergangenen Mittwoch hatte sie bestimmt den üblichen Großeinkauf gemacht. Alex nahm sich vor, in den Küchenschränken nachzuschauen, aber es sah nicht so aus, als müssten sie sich in nächster Zeit Sorgen ums Essen machen.


    Er sah wieder auf seine Listen hinunter. Unter WAS ICH NICHT WEISS notierte er: Wie lange es dauern wird, bis sich die Lage wieder normalisiert.


    Das wusste offenbar niemand. Was aber nicht heißen musste, dass sie es nicht doch irgendwann tun würde. Vielleicht hatte er einfach nur Pech gehabt und den einzigen pessimistischen Wissenschaftler im Fernsehen erwischt.


    Außerdem, so rief er sich in Erinnerung, hatte New York bisher noch immer überlebt. Das musste es auch einfach. Ganz Amerika, ja, die ganze Welt war angewiesen auf diese Stadt. Vielleicht würde es eine Weile dauern und vielleicht wäre auch eine Menge politischer Einfluss vonnöten, aber irgendwann würde sich New York auch von dieser Katastrophe erholen. Er lebte in der tollsten Stadt der Welt, und was diese Stadt so toll machte, waren ihre Bewohner. Er war ein New Yorker mit puerto-ricanischer Herkunft, zum Kämpfer geboren und erzogen.


    Puerto Rico. Bri hatte mit Papá gesprochen. Er nahm den Stift und notierte unter WAS ICH WEISS: Papá in Puerto Rico okay, bis ihm klar wurde, dass er das eigentlich gar nicht wusste.


    Was genau hatte Briana gesagt? Sie war ans Telefon gegangen, die Verbindung war sehr schlecht gewesen, sie glaubte, gehört zu haben, wie ein Mann »Puerto Rico« sagte, und sie war der Meinung, es sei Papá gewesen.


    Papás Familie stammte aus Milagro del Mar, einer Kleinstadt zwischen San Juan und Fajardo, an der Nordküste von Puerto Rico. Als Nana letzten Sonntag gestorben war, war Alex zwar traurig gewesen, aber im Grunde hatte er sie kaum gekannt. Dabei war sie die Letzte seiner Großeltern gewesen, denn die Mutter seiner Mutter war schon vor seiner Geburt gestorben, und zu ihrem Vater hatte Mamá keinen Kontakt. Aber er war trotzdem nicht zu Nanas Beerdigung gefahren. Seine Mutter konnte nicht weg, weil sie gerade erst die neue Arbeit angefangen hatte, und auch für Carlos war die Entfernung zu groß. Also war sein Vater allein nach Puerto Rico geflogen, um sich in der kleinen Küstenstadt mit seinen beiden Brüdern und deren Familien zu treffen.


    Vielleicht war es gar nicht Papá gewesen, der angerufen hatte. Vielleicht war es einer seiner Brüder gewesen. Oder jemand hatte sich verwählt und nach »Peter und Ricky« gefragt, und Bri hatte nur gedacht, er hätte »Puerto Rico« gesagt.


    Wieder musste sich Alex zur Ruhe ermahnen. Letztlich spielte es überhaupt keine Rolle, ob das nun Papá am Telefon gewesen war oder nicht. Es gab keinen Grund, gleich das Schlimmste anzunehmen, aber man konnte sicher davon ausgehen, dass er am Samstag noch nicht nach Hause kommen würde. Selbst wenn plötzlich wieder alles wie durch ein Wunder in Ordnung kam, würde es zahlreiche Verspätungen geben, genau wie im Winter bei Schnee und Eis. Wenn es schon in New York keinen Strom und kein Telefon mehr gab, dann wohl erst recht nicht in San Juan.


    Das Bild einer sechs Meter hohen Flutwelle tauchte plötzlich vor seinem inneren Auge auf. Welchen Schutz konnte ein Städtchen wie Milagro del Mar dagegen bieten? Konnte das überhaupt jemand überleben?


    Ärgerlich schüttelte er den Kopf. Solche Gedanken waren gefährlich, ebenso gefährlich, wie an überflutete Tunnel zu denken und an Menschen, die in der U-Bahn ertranken. Solange er nichts Gegenteiliges hörte, würde er davon ausgehen, dass Papá in Puerto Rico war und Mamá in Queens und dass es beiden gut ging. Am besten schrieb er einfach gar nichts über sie auf.


    Alex starrte auf seine Listen. Unter WAS ICH GLAUBE hatte er noch gar nichts notiert. Genau genommen wollte er auch gar nichts glauben. Er wollte aufwachen und hören, wie Papá ihn verwünschte, wie Mamá ihn verteidigte und wie Bri und Julie sich darum zankten, wer von ihnen das Badezimmer am längsten blockierte. Er wollte, dass der Mond wieder dort stand, wo er hingehörte, und dass pessimistische Wissenschaftler sich vom Acker machten. Er wollte ein Vollstipendium für Georgetown und jeden Sommer ein Praktikum bei einem US-Senator. Er wollte der erste amerikanische Präsident puerto-ricanischer Abstammung werden.


    Aber mehr als alles andere wollte er wissen, ob seine Eltern in Sicherheit waren. Er weigerte sich, statt »in Sicherheit« »noch am Leben« zu denken. Sie mussten noch am Leben sein. Sie waren nur gerade unterwegs, das war alles. Papá war zu Nanas Beerdigung gereist, und Mamá war ins Krankenhaus gefahren, weil sie gebraucht wurde. Für eine gewisse Zeit nicht da, genau wie Carlos. Beide würden sich Sorgen um Alex und die Mädchen machen. Und beide würden alles tun, um so bald wie möglich nach Hause zu kommen.


    Wenn keine U-Bahnen fuhren, musste Mamá den Bus nach Manhattan nehmen. Und bei diesem Verkehr konnte das Stunden dauern. Trotzdem wäre sie bestimmt nicht erfreut, wenn hier überall Tüten voller Lebensmittel herumstanden. Alex nahm sich vor, Bri und Julie zu bitten, die Sachen wegzuräumen. Sie kannten sich in der Küche besser aus.


    Für Papá wäre die Rückkehr um einiges schwieriger, aber auch nicht unmöglich. Irgendwann musste es ja wieder Flüge geben. Zur Not konnte er auch vom Flughafen aus mit dem Bus bis Port Authority fahren und dann die letzten Kilometer laufen.


    Alex sah auf die Uhr. Wenn er sich rasch anzog, würde er es gerade noch zur Acht-Uhr-Messe in St. Margaret’s schaffen. Er überlegte, ob er Bri und Julie wecken und mitnehmen sollte, beschloss dann aber, dass das zu hektisch werden würde. Am Sonntag würden sie sowieso alle zusammen zur Kirche gehen – vielleicht sogar mit Mamá – und für die sichere Heimkehr ihres Vaters beten. Heute Morgen ging er lieber allein.


    Er legte seinen Schwestern einen Zettel hin, auch wenn sie wahrscheinlich noch schlafen würden, wenn er zurückkam, und schlug den Weg zur Columbus Avenue ein, überquerte mit einem Stoßgebet den Broadway und lief die zwei Blocks zur Kirche hinauf. Die Sonne strahlte vom Himmel, aber der Mond war trotzdem gut zu sehen, wie das tagsüber manchmal vorkam. Nur war er zu groß. Viel zu groß.


    Die Kirche war geöffnet, wie Alex erleichtert feststellte, und überraschend gut gefüllt. Er sah viel mehr Männer als sonst, und nicht nur alte. Den meisten Leuten stand die Angst ins Gesicht geschrieben und einige weinten. Bloß gut, dass er seine Schwestern zu Hause gelassen hatte.


    Er hatte eine ganz normale Messe erwartet, aber stattdessen sagte Pater Franco, er wolle einige Ankündigungen machen. Alex sah, dass er sie von einem Zettel ablas. Das tröstete ihn. Solange Listen erstellt wurden, herrschte noch Ordnung auf der Welt.


    »Das Bürgermeisteramt und das Büro der Erzdiözese stehen in ständigem Kontakt«, hob Pater Franco an. »Alle Informationen werden über die Diözese an die Gemeindepfarrer weitergeleitet, die ihrerseits die Kirchgänger informieren.« Er blickte kurz auf und lächelte. »Ein ganz neuer Grund, auch wochentags zur Messe zu gehen.«


    Einige lachten nervös.


    »Also«, sagte Pater Franco. »Die U-Bahnen fahren noch nicht wieder und die Busse nur sehr eingeschränkt. Solange Ihr Beruf nicht unmittelbar dem Überleben der Gemeinschaft dient, werden Sie gebeten, zu Hause zu bleiben und sich nur zu Fuß fortzubewegen. Fahrten mit dem Auto sind nur im äußersten Notfall gestattet. Außerdem herrscht zwischen acht Uhr abends und sechs Uhr morgens im gesamten Stadtgebiet eine Ausgangssperre.« Er sah wieder auf. »Diese Maßnahmen mögen Ihnen drakonisch erscheinen«, sagte er, »aber Sie werden verstehen, dass wir schwierige Zeiten durchleben. Vermutlich möchten Sie auch wissen, wann es wieder Strom gibt. Die städtischen Stromversorger hoffen, dass der Großteil von Manhattan bis Montag wieder am Netz sein wird.«


    »Das ganze Wochenende kein Strom?«, rief ein Mann aus den hinteren Reihen.


    »Die Leute tun, was sie können, und das unter extrem schwierigen Bedingungen«, sagte Pater Franco. »Das ganze Land ist von diesen Ausfällen betroffen.«


    »Und was ist mit dem Telefon?«, fragte eine Frau.


    Pater Franco schaute erneut auf seinen Zettel. »Dazu wird hier kein Zeitrahmen genannt«, sagte er. »Auch das ist ein landesweites Problem. Viele Kommunikationssatelliten sind abgestürzt. Mal sehen, was haben wir noch? Die Flughäfen bleiben bis auf weiteres geschlossen. Und wann die staatlichen und konfessionellen Schulen wieder aufmachen, ist ebenfalls noch nicht entschieden.« Wieder hob er den Blick. »Alle Informationen aus der Erzdiözese werden am Schwarzen Brett ausgehängt, also schauen Sie dort am besten täglich nach. Sie können sich bestimmt vorstellen, dass unsere Kirchen derzeit über wenig Personal verfügen. Trotzdem möchte die Erzdiözese, dass sie von sechs Uhr morgens bis acht Uhr abends geöffnet sind. Vielleicht wird nicht immer ein Priester zur Verfügung stehen, aber Christus, unser Erlöser, wird Ihre Gebete hören.«


    Alex hatte gehofft, die vertraute Liturgie würde ihm Trost spenden, doch stattdessen wirbelte ihm nun all das durch den Kopf, was Pater Franco gesagt hatte. Nicht, weil es ihn überrascht hätte. Das meiste hatte er schon gewusst, das mit dem Telefon, dem Strom und den U-Bahnen. Aber ihm war nicht klar gewesen, dass auch alle anderen es wussten. Irgendwie hatte er gedacht, die Probleme beschränkten sich auf die West 88th Street. Aber nicht nur sein Vater kam nicht aus Puerto Rico heraus; überall auf der Welt waren Menschen von der Schließung der Flughäfen betroffen. Und Mamá war auch nicht die Einzige, die an ihrem Arbeitsplatz festsaß, ohne eine Möglichkeit, mit ihrer Familie Kontakt aufzunehmen.


    Alex betete zu Christus, er möge ihm die Weisheit verleihen, zu erkennen, was von ihm erwartet wurde, und die Kraft, es auch zu tun. Er betete für die Seelen der Toten und dafür, dass die Vermissten gesund heimkehren würden. Er dankte Gott für die Kirche, die sein einziger Halt war.


    Als er nach Hause kam, waren seine Schwestern schon auf und lungerten in der Wohnung herum.


    »Da bist du ja endlich wieder!«, rief Bri, als wäre er zwei Wochen unterwegs gewesen und nicht zwei Stunden. »Wo warst du denn?«


    »In der Kirche«, sagte er. »Ich habe euch doch einen Zettel hingelegt. Habt ihr den nicht gefunden?«


    »Doch«, räumte Bri ein. »Aber wir dachten, du wärst vielleicht noch woanders hingegangen.«


    »Bin ich aber nicht«, sagte Alex. »Und ich habe Hunger. Habt ihr schon gefrühstückt?«


    »Nein«, sagte Bri. »Wir hatten keinen Appetit, solange wir nicht wussten, was mit dir war.«


    »Mit mir war gar nichts«, sagte Alex und versuchte, nicht allzu gereizt zu klingen. »Wie wär’s, wenn du jetzt mal Frühstück machst, Bri? Danach geht’s uns bestimmt wieder besser.«


    »Wieso sollte es uns danach besser gehen?«, fragte Julie. »Dann wissen wir immer noch nicht, wo Mamá und Papá sind oder was genau passiert ist oder wann alles wieder normal wird.«


    »Aber es gibt andere Dinge, über die du dich freuen könntest«, sagte Alex. »Zum Beispiel, dass du jetzt nicht in der Schule sitzt und deine Englischarbeit schreibst, die du garantiert verhauen würdest. Dass wir genug zu essen im Haus haben und dass wir uns haben. Dass die Sonne scheint und dass du ausschlafen konntest. Wie du siehst, gäbe es eine Menge, worüber du dich freuen könntest, wenn du nur wolltest.«


    »Riechst du mal an der Milch?«, fragte Bri aus der Küche. »Ist die noch gut?«


    Alex ging hin und schnupperte an der Flasche. »Ich glaub schon«, sagte er. »Dann essen wir jetzt Müsli mit Milch, solange es noch welche gibt.«


    »Was meinst du damit?«, fragte Julie. »Warum sollte es keine mehr geben?«


    »Pater Franco hat gesagt, dass noch nicht sicher ist, wann die Stromversorgung wieder funktioniert«, erwiderte Alex. »Das meinte ich damit. Vielleicht am Montag. Vorher hat es wohl wenig Sinn, frische Milch zu kaufen.«


    Bri füllte Müsli in drei Schalen und goss ein wenig Milch dazu. Sie nahm einen Löffel voll und lächelte. »Ja, die ist noch gut«, sagte sie. Sie schnitt eine Banane in Stücke und verteilte sie.


    »Und was hat Pater Franco sonst noch gesagt?«, fragte Julie.


    »Dass die Flughäfen vorerst geschlossen bleiben und dass es noch dauern kann, bis das Telefon wieder funktioniert«, sagte Alex. »Deshalb haben wir auch noch nichts von Mamá gehört. Ich habe heute Morgen versucht, im Krankenhaus anzurufen, aber die Leitung war tot. Es war schon Glückssache, dass Papá und Carlos gestern noch durchgekommen sind. Und wann die Schule wieder anfängt, ist auch noch nicht klar.«


    »Das müsste dich doch freuen«, sagte Bri an Julie gewandt.


    »Ich würd aber lieber hingehen«, sagte Julie. »Ich langweile mich hier. In der Schule hat man wenigstens was zu tun und sieht seine Freunde.«


    »Hier habt ihr auch was zu tun, ihr beide«, sagte Alex. »Nach dem Frühstück könntet ihr zum Beispiel die Lebensmittel von Onkel Jimmy wegräumen.«


    »Die werden nicht alle in die Schränke passen«, meinte Bri.


    »Dann verstaust du sie eben woanders«, sagte Alex. »Ihr wisst, dass Mamá und Papá es nicht leiden können, wenn es hier so unordentlich ist. Ach, da fällt mir ein: Hast du zufällig daran gedacht, bei Onkel Jimmy ein paar Batterien einzupacken, Julie?«


    Julie schüttelte den Kopf. »Du vielleicht?«, fragte sie.


    »Dann würde ich wohl kaum fragen«, erwiderte Alex.


    »Wozu brauchen wir denn Batterien?«, fragte Bri. »Die Taschenlampe geht doch noch.«


    »Ich wollte welche fürs Radio haben«, sagte Alex. »Aber dann muss das wohl warten.«


    »Und was hast du heute vor?«, fragte Julie.


    »Ich muss noch ein paar Sachen abklären«, sagte Alex. »Kümmer du dich lieber um deinen Kram, und ich kümmer mich um meinen.«


    »Zu Befehl, Chef«, sagte Julie.


    Alex ließ seine Schwestern allein und ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Wenn Mamá ihn dabei erwischte, wie er in ihren Sachen wühlte, würde sie ihm den Hals umdrehen. Aber er musste unbedingt wissen, ob noch irgendwo Geld im Haus war. Er hatte zwar noch sein Trinkgeld vom Mittwochabend – mehr als sonst, dank des Typen aus 12 B –, aber viel war das trotzdem nicht.


    Er fing mit der Kommode an, für den Fall, dass seine Eltern einen Umschlag mit Geld unter ihrer Wäsche versteckt hatten. Danach zog er die Schubladen in den Nachttischchen auf. Auch dort fand er kein Geld, nur Mamás Rosenkranz. Hätte sie den jetzt bloß bei sich.


    Als Nächstes durchsuchte Alex den Kleiderschrank und wühlte in den Hosentaschen seines Vaters. Er wurde mit einer Handvoll Münzen und zwei Dollarscheinen belohnt.


    Auf dem Nachttisch seines Vaters lag der Schlüssel zu dem Büro, in dem er seine Sachen für die Arbeit aufbewahrte. Es war unwahrscheinlich, dass dort Geld zu finden war, aber Alex musste trotzdem einmal nachsehen. Sein Vater ließ die Kinder nie allein in diesen Raum, nur Carlos war schon mal längere Zeit mit ihm dort gewesen.


    Alex ging durchs Wohnzimmer, wo Bri und Julie schon eifrig bei der Arbeit waren. »Wo gehst du hin?«, fragte Bri.


    »In Papás Büro«, sagte Alex.


    »Das wird ihm aber gar nicht gefallen«, sagte Julie.


    »Er wird’s schon verstehen«, meinte Bri. »Erst recht, wenn er sieht, wie viel eingelegte Pilze du ihm mitgebracht hast, Julie.«


    Alex musste grinsen, als er sich vorstellte, wie sein Vater monatelang nur eingelegte Pilze essen würde. Er zog die Wohnungstür hinter sich zu und ging die wenigen Schritte zum Büro. Es war nicht viel größer als eine Besenkammer, aber Papá hatte einen Schreibtisch hineingestellt und vielleicht bewahrte er dort ja doch ein bisschen Geld auf.


    In der Ecke stand eine Minibar, und neugierig schaute Alex hinein. Drei Dosen Bier und ein ungeöffnetes Sixpack. Sollte Julie ihn irgendwann in den Alkoholismus treiben, hatte er es zumindest nicht weit.


    Im Schreibtisch seines Vaters fand er ein Wohnungsverzeichnis, ein Kartenspiel und zwei Briefumschläge. Beide waren zugeklebt, aber man konnte fühlen, dass sie Schlüssel enthielten. Auf einem Umschlag stand 11 F, auf dem anderen 14 J. 11 F fühlte sich an, als wäre auch Geld darin. Neugier und Verzweiflung waren stärker als die Angst, und Alex öffnete den Umschlag. Er fand darin zwei Zwanziger und eine Farbkarte. Offenbar hatte sich sein Vater bereit erklärt, Apartment 11 F zu streichen, und sollte von dem Geld die Farbe kaufen. Na ja, wenn seine Eltern es tagelang nicht schafften, nach Hause zu kommen, dann standen die Chancen gut, dass auch die Leute aus 11 F oder 14 J nicht so bald zurückkommen würden.


    Alex steckte die Briefumschläge in die Hosentasche. Er überlegte, was er mit dem Bier anstellen sollte, und beschloss, dass es in der Wohnung sicherer wäre. Außerdem wollte Papá bestimmt als Erstes ein Bier, wenn er nach Hause kam – wann auch immer.


    Alles zusammengenommen – sein Trinkgeld, das Kleingeld aus Papás Hose und die vierzig Dollar von 11 F – kam Alex auf etwas mehr als fünfzig Dollar in bar. Damit sollten sie wohl erst mal über die Runden kommen.


    Er ging in die Wohnung zurück, mit den Bierdosen unter dem Arm. »Dafür bringt Papá dich garantiert um«, meinte Julie.


    »Ich verwahr sie doch nur für ihn«, sagte Alex. »Du kannst sie zählen. Neun Dosen.«


    »Was meinst du, wann Papá zurückkommt?«, fragte Briana.


    »Frühestens Ende nächster Woche«, erwiderte Alex. »Erst müssen sie ja die Flughäfen wieder in Betrieb nehmen, und das kann eine Weile dauern.«


    »Und Mamá? Meinst du, sie kommt heute Abend?«, fragte Bri weiter.


    »Die sitzt doch in Queens fest«, erwiderte Alex. »Pater Franco hat gesagt, dass keine U-Bahnen fahren.«


    »Ist doch irgendwie lustig, dass Mamá in Queens festsitzt und Papá in Puerto Rico«, sagte Bri. »Als wäre beides gleich weit weg.«


    »Was ist daran lustig?«, fragte Julie. »Wir wissen nicht mal, wie’s ihnen geht.«


    »Unsere Madre Santísima wacht über sie«, sagte Bri. »Stimmt’s, Alex?«


    »Klar tut sie das«, sagte Alex und betete im Stillen, die Arme der heiligen Muttergottes mochten groß genug sein, um die Millionen von verlorenen Seelen aufzunehmen, die um ihre Gnade flehten.


    Samstag, 21. Mai


    Alex wusste, dass seine Schwestern vorhatten, am Sonntag zur Messe zu gehen, aber er wusste nicht, ob er zulassen wollte, dass sie Pater Francos mögliche Ankündigungen hörten. Dass auch seine eigene Angst von Stunde zu Stunde wuchs, machte die Sache nicht besser. Immer wieder redete er sich ein, es sei ganz bestimmt Papá gewesen, der angerufen hatte, Bri könne sich nicht geirrt haben und es sei nur eine Frage der Zeit, bis er wieder nach Hause kam. Aber er konnte das Bild einfach nicht abschütteln, das Bild einer riesigen Flutwelle, die das winzige Küstenstädtchen überrollte und seinen schreienden Vater in den sicheren Tod riss.


    Und dann Mamá. Je länger sie nichts von ihr hörten, desto größer wurde seine Angst, dass es für immer so bleiben würde. War sie in der U-Bahn ertrunken, wie Tausende andere auch?


    Andererseits waren erst drei Tage vergangen – und was waren drei Tage, wenn die Welt im Chaos versank und Kommunikation unmöglich war?


    Sie hatten reichlich Vorräte. Sie hatten ein Zuhause. Sie hatten die Kirche. Sie hatten einander. Sie hatten Onkel Jimmy und Tante Lorraine. Und zur Not hatten sie auch noch Carlos. Sie waren besser dran als Millionen anderer Menschen. Und es war ja auch nicht so, als hätten sie tatsächlich keine Eltern mehr. Sie wussten bloß nicht, wo die gerade waren.


    Bestimmt würde alles wieder gut. Das musste es einfach.


    Aber bevor er seine Schwestern zur Messe mitnahm, wollte er doch so gut wie möglich informiert sein, zumindest, was ihre unmittelbare Nachbarschaft anging. Er beschloss, einen kleinen Rundgang zu machen.


    »Wo gehst du hin?«, fragte Bri mit jenem Anflug von Panik in der Stimme, an den er sich fast schon gewöhnt hatte.


    »Nur eine Runde um den Block«, sagte Alex.


    »Können wir mitkommen?«, fragte Julie.


    »Nein«, sagte Alex.


    »Wieso nicht?«, fragte Julie herausfordernd. »Mir ist langweilig. Ich weiß nicht, was ich machen soll. Warum können wir nicht zusammen rausgehen?«


    Weil ich euch beschützen muss!, hätte Alex am liebsten gebrüllt, aber damit hätte er Bri nur Angst gemacht.


    »Ihr könnt morgen mit zur Kirche«, sagte er stattdessen. »Habt ihr seit Mittwoch eigentlich schon mal Hausaufgaben gemacht?«


    Sie schüttelten die Köpfe.


    »Dann seht zu, dass ihr sie fertig habt, wenn ich zurück bin«, sagte Alex, genau wie Mamá es getan hätte. »Und wisst ihr was? Sollte ich irgendetwas finden, ein Geschäft oder ein Café, das geöffnet hat, dann gehen wir später zusammen hin, okay?«


    »Wann kommst du zurück?«, fragte Bri.


    »Bald«, sagte Alex. »Versprochen. Und jetzt macht eure Hausaufgaben.«


    »Komm, Julie«, sagte Bri. »Ich helf dir bei Mathe.«


    »Ich brauch keine Hilfe«, grummelte Julie, doch sie folgte ihrer großen Schwester aus dem Zimmer. Alex atmete auf. Er konnte verstehen, dass seine Schwestern endlich mal wieder rauswollten. Aber drinnen war es einfach sicherer.


    Eigentlich hätte er als Allererstes am Schwarzen Brett von St. Margaret’s nachsehen sollen, ob es etwas Neues gab, und sei es auch nur, wann die Schule wieder anfing. Aber statt nach Osten, in Richtung Kirche, wandte er sich zunächst nach Westen.


    Während er den Riverside Drive hinunterging, sagte Alex sich immer wieder vor, dass mit dem Hudson bestimmt alles in Ordnung war, aber als er dann endlich am Ufer stand, war er doch erleichtert. Dass die Strömung ziemlich stark war, konnte auch von den Regenfällen am Donnerstag herrühren.


    New Jersey auf der anderen Flussseite war ebenfalls noch dort, wo es hingehörte. Falls auch Flüsse Gezeiten hatten – Alex musste zugeben, dass er das nicht so genau wusste –, dann schienen sie hier jedenfalls nicht allzu stark zu sein.


    Er machte kehrt und schlug den Weg zur Kirche ein. Der Verkehr hatte im Vergleich zu den vergangenen Tagen stark nachgelassen und es waren nur wenige Leute auf der Straße, aber aus den Wohnhäusern hörte man dafür umso mehr. Alex grinste. Normalerweise stellten die Leute bei einer solchen Hitze die Klimaanlage an, aber wegen des Stromausfalls hatten sie stattdessen die Fenster geöffnet. Er hörte sie zanken und lachen und schimpfen und sogar, dass irgendwo jemand Sex hatte – viele Geräusche klangen wie in dem Viertel, wo Onkel Jimmy wohnte, nur sprachen die Leute hier Englisch statt Spanisch.


    Im Gegensatz zu dieser Geräuschkulisse wirkte der Broadway geradezu totenstill. Anscheinend war immer noch alles geschlossen, nicht nur der Supermarkt, auch der Coffeeshop, der Kiosk, der koreanische Lebensmittelladen, die Reinigung, der Waschsalon, das Spirituosengeschäft, der Blumenhändler, der China-Imbiss und das Kino. Ein paar Polizisten waren zu sehen, aber nur wenige Passanten. Selbst die Rettungswagen hatten ihre Fahrten nach downtown offenbar eingestellt.


    Zum Glück war es in der Kirche dann ein bisschen belebter. Das Schwarze Brett wurde geradezu belagert und es dauerte einen Moment, bis Alex nah genug herankam, um die Mitteilungen lesen zu können.


    Es gab so viele davon, dass auch die Wand rund um das Brett mit einbezogen worden war, aber als Erstes fiel ihm die Liste der Toten ins Auge. So viele Namen waren es eigentlich gar nicht: zwei Seiten voll, einzeilig beschrieben, mit jeweils drei Spalten, alphabetisch geordnet.


    Alex zwang sich, unter M nachzusehen. Es war niemand mit dem Namen Morales dabei. Vor Erleichterung wurden ihm die Knie weich. Solange Mamá nicht auf der Liste stand, gab es keinen Grund zu glauben, sie sei tot. Das war doch immerhin etwas, das er seinen Schwestern erzählen konnte.


    »Nicht sehr viele Namen«, sagte ein Mann, der ebenfalls die Liste durchging.


    »Ein Großteil der Leichen kann gar nicht identifiziert werden«, erklärte ein anderer. »Viele wurden aufs Meer hinausgespült. Und aus der U-Bahn haben sie auch noch nicht alle Opfer geborgen. Suchen Sie jemand Bestimmten?«


    »Nein«, sagte der erste. »Oder doch, ein paar Leute schon. Aber keine Verwandten. Und Sie?«


    Der zweite Mann schüttelte den Kopf. »Ein Freund von uns wird vermisst, sonst niemand. Wir haben Glück gehabt.«


    Neben der Liste der Toten entdeckte Alex ein paar Zettel, auf denen handschriftlich eine Reihe von Namen und Telefonnummern notiert war.


    WER WEISS ETWAS ÜBER DEN VERBLEIB

    DIESER PERSONEN?


    Bitte den Namen eintragen, den letzten bekannten Aufenthaltsort sowie eine Telefonnummer für Rückfragen oder Informationen.


    Alex unterdrückte das Zittern seiner Hand, während er die Namen seiner Eltern eintrug, wobei er neben den seines Vaters Puerto Rico und neben den seiner Mutter U-Bahn-Linie 7 schrieb. Er gab ihre Telefonnummer von zu Hause an und schickte ein Stoßgebet zum Himmel, dass nicht ausgerechnet seine Schwestern ans Telefon gehen würden, falls jemand mit schlechten Nachrichten anrief.


    Der erste Mann sah zu Alex hinüber und las, was er geschrieben hatte. »Deine Eltern?«, fragte er.


    Alex nickte nur, weil er befürchtete, dass ihm die Stimme versagen würde.


    »Kommst du zurecht?«, fragte der Mann. »Hast du jemand, der sich um dich kümmert?«


    Alex nickte wieder.


    »Puerto Rico«, las der zweite Mann. »Inland oder Küste?«


    »Küste«, presste Alex mühsam hervor.


    Der zweite Mann schüttelte den Kopf. »San Juan hat’s böse erwischt«, sagte er. »Die gesamte Küste. Ich werde für dich und deine Familie beten.«


    »Ich auch«, sagte der erste Mann und legte Alex behutsam eine Hand auf die Schulter. »Und falls du Hilfe brauchst: Hier in St. Margaret’s ist immer jemand für dich da. Wir sind alle eine Familie.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Vielen Dank.«


    Die beiden Männer wandten sich zum Gehen, und sofort nahmen zwei andere ihren Platz ein. Alex überflog die übrigen Mitteilungen an der Anschlagtafel. Der Montag war zum nationalen Trauertag erklärt worden, am Dienstag sollte die Schule wieder beginnen. Die Ausgangssperre galt unverändert. Bis auf weiteres wurde jeden Abend um sechs eine Totenmesse gelesen.


    Alex verließ die Kirche und wanderte ziellos umher, bis er schließlich auf der Amsterdam Avenue landete. Ein paar Autos huschten Richtung uptown vorbei. Alex lief die zwei Blocks bis zu Joey’s Pizza. Die Tür war verriegelt, aber durchs Fenster entdeckte er Joey hinter dem Tresen. Alex klopfte an die Scheibe und winkte, als Joey aufsah.


    Joey schloss die Tür auf. »Schön, dich zu sehen«, sagte er. »Ich wollte dich anrufen, aber das Telefon funktioniert ja nicht.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Willst du wieder aufmachen?«


    Joey schüttelte den Kopf. »Der Ofen geht zwar noch«, sagte er, »aber der Kühlschrank nicht. Ich musste den ganzen Käse wegschmeißen. Und ohne Käse keine Pizza.«


    »Ab Montag soll’s wieder Strom geben«, sagte Alex.


    »Das behaupten sie jedenfalls«, meinte Joey. »Aber was, wenn nicht? Und wenn das Telefon nicht funktioniert? Die meisten Leute bestellen doch per Telefon. Nein, ich bin erledigt. Die großen Ketten werden’s schaffen. Ein bisschen Schmiergeld an der richtigen Stelle, und schon kriegen sie alles, was sie brauchen. Aber wir kleinen Leute, wir sind weg vom Fenster.«


    »Dann habe ich jetzt wohl keinen Job mehr«, sagte Alex.


    »Ich auch nicht«, sagte Joey. »Meine Frau liegt mir schon in den Ohren, dass wir weggehen sollen. Sie glaubt, dass das alles hier nur der Anfang ist.«


    »Glaubst du das auch?«, fragte Alex. »Aber die Wissenschaftler arbeiten doch sicher längst an einer Lösung. Und die Regierung. Wenn es erst wieder Strom gibt, sieht doch alles nur noch halb so schlimm aus.«


    Joey schüttelte den Kopf. »So schnell gebe ich eigentlich nicht auf, aber meine Frau hat natürlich nicht ganz Unrecht«, erwiderte er. »Diese Flutwelle Mittwochabend war ja keine einmalige Sache, wie ein Tsunami oder so. Gezeiten gibt es zweimal am Tag, das ganze Jahr hindurch. Und bei Vollmond sind die dann echte Killer.«


    »Aber dann müssen doch bloß die Leute an der Küste wegziehen«, sagte Alex und versuchte, ruhig und sachlich zu klingen und nicht an seinen Vater zu denken. »Der Großteil von New York City liegt im Inland. Hier kommen die Wellen doch gar nicht an.«


    »Das habe ich meiner Frau auch erklärt«, sagte Joey. »Aber sie meint, das Wasser würde die Stadt unterhöhlen, und dann würde alles zusammenbrechen. Die Frage ist nur, wie lange das dauert. Wochen, Monate oder Jahrhunderte.«


    Alex lächelte. »Ich bin für Jahrhunderte«, sagte er. »So schnell bricht das Empire State Building schon nicht zusammen.«


    »Erzähl das meiner Frau«, sagte Joey. »Aber ich weiß trotzdem nicht, wie ich jetzt den Laden weiterführen soll, und ich weiß auch nicht, was ich sonst machen könnte – außer vielleicht Leichenbestatter werden. Aber wo du schon mal hier bist, sollten wir gleich abrechnen. Wann habe ich dich zuletzt ausbezahlt?«


    »Letzten Freitag«, sagte Alex. »Danach habe ich noch den ganzen Samstag gearbeitet, am Montag und Dienstag jeweils drei Stunden und am Mittwoch vier.«


    »Stimmt«, meinte Joey. »Du warst ja auch hier, als das Fernsehen ausfiel. Ich weiß bis heute nicht, ob die Yankees gewonnen haben. Dann sind also noch achtzehn Stunden offen. Hast du dein Trinkgeld eingesteckt?«


    Alex nickte.


    »Hier, nimm das«, sagte Joey und reichte Alex ein Bündel Scheine. »Mehr hab ich nicht dabei.«


    Alex zählte das Geld. »Zu viel«, sagte er und hielt Joey einen Zehndollarschein hin.


    Joey schüttelte den Kopf. »Behalt es«, sagte er. »Ich hab noch Bargeld zu Hause.«


    »Vielen Dank«, sagte Alex. »Wenn du wieder aufmachst, kann ich ja ein paar Stunden umsonst arbeiten.«


    »Abgemacht«, sagte Joey. »Und pass auf dich auf, Alex. Du bist ein guter Kerl und der beste Mitarbeiter, den ich je hatte. Jungs wie du, ihr seid die Zukunft. Erst recht in Zeiten wie diesen. Bete für uns, wenn du schon mal dabei bist. Für uns alle.«


    Alex nickte. »Mach ich«, sagte er. »Bis bald, Joey.«


    »Hoffentlich«, sagte Joey. »Auf bessere Zeiten.«


    »Auf bessere Zeiten«, erwiderte Alex. Was ihn betraf, so konnte er es kaum erwarten.


    Sonntag, 22. Mai


    Sehr zu Alex’ Erleichterung hatte Pater Franco bei dieser Messe keine Ankündigungen vorgelesen. Nach dem Gottesdienst standen Briana und Julie noch mit ein paar Freundinnen zusammen, und ein paar Minuten später kam Bri zu ihm herübergerannt.


    »Kaylas Mutter hat uns zum Mittagessen eingeladen«, sagte sie. »Du kannst auch gern kommen, hat sie gesagt.«


    Alex sah zu Julie hinüber. Sie kicherte und tuschelte mit ihren Freundinnen, als wäre nichts geschehen.


    »Lieber nicht«, meinte Alex. »Aber sag ihr vielen Dank.«


    »Bist du sicher?«, fragte Bri.


    Alex grinste. »Ganz sicher«, sagte er. »Aber trotzdem danke. Und viel Spaß.«


    Er war froh, dass seine Schwestern ihre Freundinnen getroffen hatten. Dann würden sie den schulfreien Montag alle sicher etwas leichter ertragen. Aber genauso froh war er, mal ein Weilchen allein zu sein.


    Er nutzte die Zeit, um in der Upper West Side herumzuschlendern, ohne ein bestimmtes Ziel. Inzwischen waren auch wieder mehr Leute auf der Straße, aber sie wirkten ebenso benommen wie er.


    Als Alex gerade zu der Überzeugung gelangte, dass kein Geschäft je wieder aufmachen würde, stieß er auf einen Haushaltswarenladen, der geöffnet hatte. Der Anblick der Normalität traf ihn fast wie ein Schlag: Farbeimer, Schraubendreher, Klebeband, alles fein säuberlich aufgestapelt.


    Irgendwo dazwischen entdeckte Alex zwei Taschenlampen. Falls der Stromausfall andauerte, konnte eine extra sicher nicht schaden.


    »Dreißig Dollar«, sagte der Mann hinter dem Ladentisch.


    »Dreißig Dollar?«, wiederholte Alex. »Für eine Taschenlampe?«


    »Das sind meine beiden letzten«, sagte der Mann. »Angebot und Nachfrage. Die letzte verkaufe ich dann für vierzig.«


    Alex legte die Taschenlampe wieder weg. Sie würden auch ohne zurechtkommen. Aber an der Tür drehte er sich plötzlich noch einmal um. »Batterien«, sagte er. »Haben Sie Batterien?«


    »Die sind aber auch nicht geschenkt«, sagte der Mann.


    Alex zückte sein Portemonnaie. Er hatte zweiundfünfzig Dollar. »Ich brauche Größe C und D.«


    Der Mann suchte hinter dem Ladentisch herum. »Ich habe hier eine Viererpackung Größe C, zwanzig Dollar«, sagte er. »Und eine Zweierpackung Größe D, zehn.«


    Zu essen hatten sie genug, überlegte Alex, jede Menge Konservendosen, und wenn am Dienstag die Schule wieder losging, war auch fürs Mittagessen gesorgt. Aber wer konnte schon sagen, wann es wieder Strom geben würde?


    »Ich nehme sie«, sagte er und reichte einen Zehner und einen Zwanziger über den Ladentisch.


    Der Mann steckte die Batterien in eine Tüte. »Du wirst es nicht bereuen«, sagte er. »Der Nächste, der kommt, zahlt das Doppelte.«


    Da wette ich drauf, dachte Alex. Aber das soll nicht mein Problem sein.


    Während er die Wohnungstür aufschloss, bemerkte er, wie still es drinnen war. Bei sechs Personen in einer Fünfzimmerwohnung war eigentlich immer jemand zu Hause. Und selbst wenn alle schliefen, hörte man immer noch den Straßenlärm, die vorbeifahrenden Autos, ihr Hupen, das Lachen oder Rufen von Passanten. Die Waschmaschinen und Trockner in der Waschküche im Keller rumorten bis weit nach Mitternacht, und im Winter übertönte der Ölbrenner, der das ganze Gebäude beheizte, jedes andere Geräusch.


    Aber heute war es sogar in der West 88th Street ganz still. Still wie in einem Grab, fand Alex.


    Er setzte sich aufs Sofa. Jetzt, wo seine Schwestern ihn nicht sehen konnten, war eigentlich der beste Zeitpunkt zum Weinen gekommen. Er wusste, dass Weinen keine Schande war. An dem Tag, als Carlos ins Ausbildungslager gefahren war, hatte sein Vater hemmungslos geschluchzt. Und er selbst hatte noch vor ein paar Tagen geweint, als er von Nanas Tod erfuhr. Aber jetzt konnte er nicht weinen. Vielleicht war es einfach zu still zum Weinen.


    Er fand das Transistorradio, steckte die passenden Batterien hinein und drehte am Regler, bis er einen New Yorker Sender fand. Er war froh, dass wenigstens einer noch sendete, auch wenn die Nachrichten allesamt grauenvoll waren.


    »Für die Suche nach vermissten Angehörigen wurde eine Telefon-Hotline eingerichtet«, sagte eine Frauenstimme. »Wer seit Mittwochabend ein Familienmitglied vermisst, kann unter der Rufnummer 212–555–2489 Informationen einholen. Ich wiederhole: 212–555–2489.«


    Eine Telefonnummer. Sollte das bedeuten, dass das Telefon wieder funktionierte? Alex schaltete das Radio aus und nahm den Telefonhörer ab. Tatsächlich, es war ein Freizeichen zu hören.


    Mit zitternden Händen wählte er die Nummer des Krankenhauses. Vielleicht würde er in wenigen Augenblicken erfahren, ob seine Mutter am Leben und wohlauf war. Er stellte sich vor, wie Bri und Julie reagieren würden, wenn er ihnen die Nachricht überbrachte.


    »Hier ist das Krankenhaus St. John of God. Für Patienten-Informationen drücken Sie bitte die 1 …«


    Alex drückte die Nummer für sonstige Informationen, in der Hoffnung, dass ihm dort vielleicht jemand helfen konnte, seine Mutter ausfindig zu machen. Die Musik am anderen Ende der Leitung wirkte fast schon surreal. Der erste Song ging zu Ende, dann ein zweiter, ein dritter und ein vierter – lauter schnulzige Balladen, wie Bri sie gern hörte. Beim siebten Stück begann Alex sich zu fragen, wie lange er sich das wohl noch anhören müsste. Und beim zwölften stellte er sich vor, wie gleich seine Mutter durch die Tür kommen würde, während er immer noch in der Warteschleife hing.


    Mitten im fünfzehnten Stück kam dann plötzlich eine Frauenstimme: »Krankenhaus St. John of God.«


    Alex schlug das Herz bis zum Hals. »Guten Tag«, sagte er so ruhig wie möglich. »Meine Mutter arbeitet bei Ihnen als OP-Schwester, ihr Name ist Isabella Morales. Ich wollte fragen, ob ich sie vielleicht sprechen kann.«


    »Unter gar keinen Umständen«, sagte die Frau. »Wir müssen die Leitungen für Notrufe frei halten. Privatgespräche sind nicht erlaubt.«


    »Schon klar«, beeilte sich Alex zu sagen, weil er fürchtete, die Frau könnte gleich wieder auflegen. »Ich muss auch nicht unbedingt mit ihr sprechen. Ich wollte nur wissen, wie es ihr geht. Sie wurde Mittwochabend dringend ins Krankenhaus gerufen. Sie wissen nicht zufällig, ob sie irgendwo im Haus ist?«


    »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Ich habe leider überhaupt keinen Überblick, wer hier ist und wer nicht.«


    »Aber irgendwer muss das doch wissen«, sagte Alex. »Sie hat am Mittwochabend so um halb zehn die U-Bahn genommen, und seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört.«


    »Verstehe«, sagte die Frau. »Aber hier herrscht ein unglaubliches Chaos, und das schon seit Mittwoch. Zurzeit arbeiten alle rund um die Uhr. Ich war auch seit Mittwoch nicht mehr zu Hause. Ich habe keine Zeit, nach deiner Mutter zu suchen.«


    »Könnten Sie mich nicht wenigstens mit jemandem verbinden?«, fragte Alex und versuchte, die Verzweiflung in seiner Stimme zu unterdrücken. »Mit jemandem in der Chirurgie?«


    »Die nehmen keine Anrufe an«, sagte die Frau. »Und ich kann jetzt auch nicht länger mit dir sprechen.«


    »Nur eine Frage noch«, flehte Alex. »Seit wann funktioniert Ihr Telefon wieder? Seit wann können Sie wieder raustelefonieren?«


    »Seit gestern Nachmittag«, antwortete die Frau. Sie schwieg einen Moment. »Ich werde für dich und deine Mutter beten«, sagte sie. »Isabella Morales war der Name?«


    »Ja, genau«, erwiderte Alex.


    »Gib mir deine Telefonnummer«, sagte sie. »Wenn ich jemand treffen sollte, der etwas über sie weiß, dann melde ich mich bei dir.«


    »Danke«, sagte Alex. »Ich danke Ihnen sehr.« Er gab ihr die Telefonnummer durch und erst, als er hörte, dass am anderen Ende aufgelegt wurde, legte er selbst den Hörer auf.


    Das Telefon funktionierte schon seit gestern wieder. Irgendwann in den letzten vierundzwanzig Stunden hätte Mamá doch eine Gelegenheit finden müssen, zu Hause anzurufen. Alex hörte den Anrufbeantworter ab. Keine neuen Nachrichten. Sicherheitshalber drückte er noch die 1, aber alte Nachrichten gab es auch keine mehr.


    Mamá hätte auf jeden Fall angerufen. Irgendwie hätte sie die Zeit dafür gefunden.


    Oder hatte sie vielleicht bei Onkel Jimmy angerufen? Alex wählte die Nummer und Tante Lorraine nahm ab.


    »Hi«, sagte er. »Hier ist Alex. Wie sieht’s aus bei euch?«


    »Wie soll’s schon aussehen, wenn die Welt untergeht?«, entgegnete Tante Lorraine. »Meine Kinder werden niemals alt genug werden, um selber Kinder zu bekommen. Gott hat uns verlassen, und du fragst mich, wie’s aussieht?«


    Alex wartete ab, ob sie auch wirklich fertig war. »Wir waren heute Morgen alle in der Kirche, Bri, Julie und ich«, sagte er dann. »Es war also niemand zu Hause, um ans Telefon zu gehen, deshalb wollte ich fragen, ob Mamá vielleicht bei euch angerufen hat. Wir haben seit Mittwoch nichts mehr von ihr gehört.«


    »Ich bin auch zur Messe gegangen, aber Jimmy war zu Hause«, sagte Tante Lorraine. »Warte, ich frag ihn mal. Jimmy! Hat deine Schwester heute Morgen angerufen? Alex ist dran. Isabella wird vermisst.«


    »Das hab ich nicht gesagt«, murmelte Alex, aber es war auch egal. Jimmy nahm seiner Frau den Hörer aus der Hand.


    »Hallo, Alex«, sagte er. »Isabella wird vermisst?«


    »Das weiß ich nicht«, sagte Alex. »Sie ist am Mittwoch zum Krankenhaus gefahren und seitdem haben wir nichts mehr von ihr gehört. Ich habe gerade dort angerufen, aber die wissen auch nicht, wer da ist und wer nicht. Vielleicht hatte sie einfach noch keine Zeit, sich zu melden.«


    »Wir haben jedenfalls nichts von ihr gehört«, sagte Jimmy. »Ist denn dein Vater inzwischen zurück?«


    »Nein«, sagte Alex. »Aber er hat angerufen, als wir in der Bodega waren. Bri hat mit ihm gesprochen.«


    »Und was hat er gesagt?«, fragte Jimmy.


    Nichts, dachte Alex, und vielleicht war er es auch gar nicht. Aber Jimmy hatte selbst schon genug Sorgen, und Alex war jetzt der Mann im Haus. »Die Verbindung war ziemlich schlecht«, sagte er. »Bri hat ihn kaum verstanden.«


    »Aber er hat angerufen, also geht’s ihm so weit gut«, sagte Jimmy. »Was ist mit Carlos?«


    Wenigstens darauf konnte er ehrlich antworten. »Mit dem habe ich am Donnerstag gesprochen«, sagte er. »Seine Einheit sollte verlegt werden, und es ging ihm gut.«


    »Prima, das freut mich«, sagte Jimmy. »Luis und Carlos geht’s gut«, rief er Lorraine zu. »Aber keine Nachricht von Isabella.«


    »Wir werden wahrscheinlich als Erste von ihr hören«, sagte Alex. »Ich wollte nur sichergehen, dass sie’s heute Morgen nicht doch bei euch versucht hat.«


    »Nein, hat sie nicht«, sagte Jimmy. »Aber sag mal, Alex, kommt ihr zurecht? Kannst du für deine Schwestern sorgen? Oder sollen wir sie zu uns holen, bis deine Eltern zurück sind?«


    Alex überlegte kurz. Julie und Lorraine kamen nicht gut miteinander aus, und Bri würde sicher auch lieber zu Hause bleiben.


    »Nein, das geht schon«, sagte er. »Aber trotzdem danke.«


    »Wie du meinst«, sagte Jimmy. »Passt gut auf euch auf. Wir beten für euch, euch alle. Und ruf an, wenn du von deiner Mutter hörst.«


    »Mach ich«, sagte Alex und legte auf. Er setzte sich wieder aufs Sofa und überlegte, ob er eine weitere Liste erstellen sollte, um schön der Reihe nach aufzuschreiben, was dafür oder was dagegen sprach, dass seine Mutter noch lebte.


    Er sah auf die Uhr. Es war kurz vor zwei und seine Schwestern konnten jederzeit zurückkommen. Wenn er noch mehr Anrufe erledigen wollte, dann besser gleich.


    212–555–2489.


    »Hier ist die städtische Hotline für die Suche nach vermissten Einwohnern der Stadt New York. Ist die vermisste Person ein Mann, drücken Sie bitte die 1. Ist es eine Frau, die 2. Für Kinder unter zwölf Jahren drücken Sie bitte die 3.«


    Alex wollte schon die 1 drücken, als ihm einfiel, dass die New Yorker Stadtverwaltung wohl kaum wissen würde, was mit seinem Vater in Milagro del Mar passiert war. Also drückte er die 2.


    »Die folgenden Informationen gelten nur für die Suche nach weiblichen Einwohnern der Stadt New York, die seit Mittwochabend, dem 18. Mai, vermisst werden«, sagte eine monotone Frauenstimme. »Ist die vermisste Person wohnhaft in New York City, drücken Sie bitte die 1.«


    Alex drückte die 1.


    »Ist die vermisste Person wohnhaft in Brooklyn oder Staten Island, drücken Sie bitte die 1. Ist die vermisste Person wohnhaft in Manhattan, Bronx oder Queens, drücken Sie bitte die 2.«


    Alex drückte die 2.


    »Sämtliche nicht identifizierte Frauenleichen aus diesen Stadtteilen werden im Yankee-Stadion aufgebahrt«, fuhr die Stimme fort. »Möchten Sie dort nach der vermissten Person suchen, drücken Sie bitte die 1.«


    Alex drückte die 1.


    »Der nächstmögliche Termin ist am Donnerstag, dem 26. Mai, um 11:30 Uhr«, sagte die Stimme, deren Tonfall bei der Ansage von Datum und Uhrzeit plötzlich wechselte. »Möchten Sie diesen Termin wahrnehmen, drücken Sie bitte die 1.«


    Ohne nachzudenken, drückte Alex die 1.


    »Der Stadionbus fährt am Donnerstag, dem 26. Mai, um 11:30 Uhr vom Port Authority Bus Terminal ab. Bitte finden Sie sich eine Stunde vor Abfahrt dort ein. Es ist jeweils nur eine Person pro Familie zugelassen. Es werden nur Personen ins Stadion eingelassen, die mit diesem Einsatzbus kommen. Möchten Sie einen Platz für den Bus am 26. Mai um 11:30 Uhr reservieren, nennen und buchstabieren Sie bitte Ihren Namen.«


    Alex tat es.


    Wie ein Papagei wiederholte die Stimme seine Angaben und forderte ihn auf, zur Bestätigung die 1 zu drücken. Alex drückte die 1.


    »Vielen Dank«, sagte die Stimme. »Sie haben einen Platz im Stadionbus reserviert, der am 26. Mai um 11:30 Uhr vom Port Authority Bus Terminal abfährt. Für die Suche nach vermissten Personen aus den Stadtbezirken Brooklyn oder Staten Island drücken Sie bitte die 1. Andernfalls legen Sie bitte auf.«


    Alex legte auf. Was hatte er getan? Warum hatte er sich für diese Fahrt ins Yankee-Stadion angemeldet, um ausgerechnet dort nach seiner Mutter zu suchen, die doch aller Wahrscheinlichkeit nach gerade in Queens bei der Arbeit war. Bis Donnerstag war sie sicher längst wieder zu Hause. Was hatte ihn bloß auf die Idee gebracht, sie könne tot sein – eine namenlose Tote in einer provisorischen Leichenhalle?


    Aber egal. Wenn Mamá vor Donnerstag nach Hause kam oder anrief, würde er eben nicht hinfahren. Sollten sie bis dahin aber tatsächlich noch nichts von ihr gehört haben, musste er eben nach ihr suchen.


    Plötzlich fiel Alex ein, dass er ja verrückt war, nicht gleich auch noch bei seinem Vater anzurufen – egal, was das kosten würde. Er fand das Adressbuch seiner Mutter und wählte Nanas Nummer.


    »Gespräche nach Puerto Rico können zurzeit leider nicht vermittelt werden. Wir bitten um Verständnis.«


    Das hatte nichts zu bedeuten. Irgendwann wären die Leitungen nach Puerto Rico wieder frei, und dann würde er mit Papá sprechen.


    Dafür brauchte es nur ein bisschen Zeit. Zeit und ein Wunder.


    Montag, 23. Mai


    Am Vormittag um elf war der Strom plötzlich wieder da. Bri und Julie zankten sich prompt wieder um die Fernbedienung, nur um festzustellen, dass wegen des nationalen Trauertags auf allen Kanälen nur Gedenkgottesdienste übertragen wurden, mit Predigten und Chorälen und Politikern.


    »Legt doch eine DVD ein«, schlug Alex vor. »Ich geh mal eine Runde spazieren.«


    Er verließ die Wohnung, während seine Schwestern noch darüber verhandelten, welchen Film sie anschauen wollten. Hoffentlich würden sie sich auf etwas Lustiges einigen.


    Alex schlenderte gemächlich in Richtung Kirche – wohin hätte er auch sonst gehen sollen? Die meisten Geschäfte waren noch immer geschlossen, aber er nahm an, dass sie morgen, nach dem nationalen Trauertag, wieder öffnen würden.


    In der Kirche war es ziemlich voll, aber Pater Franco war, wie Alex hörte, in seinem Büro. Fünf Leute warteten schon vor seiner Tür. Alex hatte das Gefühl, eine Nummer ziehen zu müssen, aber offenbar galt hier eine Art Ehrenkodex und alle achteten gemeinsam darauf, dass die richtige Reihenfolge eingehalten wurde. Zwei Frauen weinten leise vor sich hin und ein Mann starrte unablässig auf seine Schnürsenkel, als warte er darauf, dass sie sich von selbst lösen würden.


    Eine Stunde später – sechs Leute waren neu hinzugekommen – war Alex an der Reihe. Pater Franco saß, unrasiert und ohne Jackett, hinter einem Schreibtisch voller Akten.


    »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich nehmen, Pater«, sagte Alex. »Sie haben sicher sehr viel zu tun.«


    »Bitte, setz dich«, sagte Pater Franco. »Du bist einer der Söhne von Isabella Morales, nicht wahr?«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. »Alex Morales.«


    »Wie geht es deiner Mutter?«, fragte Pater Franco. »Ich habe sie in den letzten Tagen nicht gesehen.«


    »Wir wissen nicht, wie es ihr geht«, sagte Alex. »Sie ist am Mittwoch zur Arbeit gefahren, und seitdem haben wir nichts von ihr gehört.«


    Pater Franco verzog schmerzvoll das Gesicht. »Solche Geschichten höre ich nun schon die ganze Woche. Kann ich irgendetwas für dich oder deine Familie tun?«


    »Ich hoffe es«, sagte Alex. »Ich wusste nicht, an wen ich mich sonst wenden sollte. Es geht um meinen Vater. Er ist Anfang letzter Woche zur Beerdigung meiner Großmutter nach Puerto Rico geflogen, und wir konnten ihn bisher nicht erreichen. Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht Genaueres über Puerto Rico wissen, über die Lage dort.«


    »Wo hält er sich denn auf?«, fragte Pater Franco.


    »In Milagro del Mar«, erwiderte Alex. »Auf halber Strecke zwischen San Juan und Fajardo, an der Nordküste.«


    Pater Franco nickte. »Ich rufe mal im Büro der Diözese an«, sagte er. »Vielleicht haben die irgendetwas von der Diözese in San Juan gehört.« Er wählte eine Nummer und lächelte, als jemand abhob. »Ja, hallo, hier ist Pater Michael Franco von St. Margaret’s. Ich bräuchte Informationen über eine Stadt in Puerto Rico, Milagro del Mar. An der Nordküste, östlich von San Juan.« Er sah Alex an. »Östlich stimmt doch, oder?«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. Er hatte die Fäuste so fest geballt, dass ihm die Fingernägel in die Handfläche schnitten.


    »Ja, ja, verstehe. Ja, ich bleib dran.« Der Pater legte die Hand über den Hörer und lächelte Alex entschuldigend zu. »Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, hat auch nichts über Puerto Rico gehört, aber er versucht gerade, jemanden zu finden, der etwas weiß.«


    Alex nickte.


    »Auf welche Schule gehst du eigentlich?«, fragte Pater Franco.


    »Vincent de Paul«, antwortete Alex. Er hatte Mühe, sich daran zu erinnern, wie die Schule aussah.


    »Alle Achtung«, sagte Pater Franco. »Mich wollten sie damals nicht haben. Und nächstes Jahr machst du deinen Abschluss?«


    »Ja, Pater.«


    »Deine Eltern sind sicher sehr stolz auf dich«, sagte Pater Franco, dann lauschte er wieder in den Hörer. »Ja, genau, Milagro del Mar, an der Nordküste. Aha, verstehe. Alles klar. Ja. Vielen Dank. Ich danke Ihnen sehr.«


    »Und? Wie schlimm sieht’s aus?«, fragte Alex und versuchte, es wie einen Scherz klingen zu lassen.


    »Schwer zu sagen«, antwortete Pater Franco. »Die Informationen sind sehr bruchstückhaft. Soweit bekannt, wurde die gesamte Küstenregion von Puerto Rico stark in Mitleidenschaft gezogen.« Er zögerte. »Sehr stark. Vollkommen verwüstet. Von Milagro del Mar hat mein Gesprächspartner zwar nichts gehört, aber die Lage ist an der gesamten Küste äußerst kritisch. Ein Großteil der Infrastruktur wurde zerstört, deshalb kommen auch kaum Meldungen raus. Es tut mir leid. Ich wünschte, ich könnte dir Genaueres sagen, aber ich weiß nicht, wie ich das in Erfahrung bringen sollte.«


    »Kann denn jemand sagen, wann sich die Lage wieder normalisieren wird?«, fragte Alex. »Ich meine, wann das Telefonnetz wieder funktioniert und die Flugzeuge wieder starten können?«


    Pater Franco schüttelte den Kopf. »Wir müssen Christus um Gnade bitten«, sagte er. »Ich weiß mir auch keinen anderen Rat.«


    Alex stand auf und versuchte zu lächeln. »Ich danke Ihnen«, sagte er.


    »Ich werde für dich und deine Familie beten«, sagte Pater Franco. »Und lass mich wissen, wenn du etwas von deinen Eltern hörst.«


    »Mach ich«, sagte Alex und verließ das Büro. Im Vorzimmer warteten nun schon zehn Leute, jeder mit seinem eigenen Albtraum im Gepäck. Alex ging am Schwarzen Brett vorbei, aber dort gab es nichts Neues, nur weitere Namen auf der Liste der Toten und Vermissten. Er versuchte, für ihre Seelen zu beten, aber die Worte hatten jeden Sinn für ihn verloren.

  


  
    


    DREI


    Dienstag, 24. Mai


    Als Alex an diesem Morgen zur Schule kam, fand er einen Zettel an der Eingangstür, auf dem stand, die Schüler sollten sich in der Kapelle einfinden. Alex folgte den anderen ins Gebäude. Es tat gut, wieder hier zu sein. Vorher hatte er Bri und Julie noch zur Holy Angels High School begleitet – für alle Fälle. Die menschenleeren Straßen von New York kamen ihm irgendwie bedrohlich vor.


    Alex ging zu den Bänken, die für seinen Jahrgang reserviert waren. Eigentlich durfte in der Kapelle nicht gesprochen werden, aber heute war trotzdem ein unterschwelliges Raunen zu hören. Chris Flynn saß zwischen seinen Freunden Tony Loretto und Kevin Daley und winkte ihn heran, aber Alex schüttelte den Kopf und setzte sich ein bisschen abseits. Normalerweise hätte er sich zu ihnen gesetzt, aber er fühlte sich noch nicht in der Lage, einen Schwatz über die Ereignisse der letzten fünf Tage zu halten.


    Er schaute sich in der Kapelle um und stellte fest, dass mehr Plätze frei geblieben waren als sonst. Nicht wesentlich mehr, aber doch eine beträchtliche Zahl. Außerdem war keiner ihrer drei Priester zu sehen. Auch einige andere Lehrer fehlten, aber vielleicht waren die einfach nicht zur Messe erschienen, das kam schon mal vor. Aber die Priester hätten eigentlich hier sein müssen.


    Das unerlaubte Gemurmel schwoll an, als nun auch die übrigen Schüler ihr Fehlen bemerkten. Viele machten besorgte, manche sogar ängstliche Gesichter. Ein paar Siebtklässler fingen an zu schluchzen, als würde ihnen erst jetzt klar, dass etwas Schlimmes passiert war. Alex spürte einen altbekannten Groll in sich aufsteigen, den er sonst immer zu unterdrücken suchte, doch an diesem Morgen war ihm das vertraute Gefühl fast schon willkommen. Diese reichen Muttersöhnchen, dachte er. Was wussten die schon von verschwundenen Eltern, hilflosen Schwestern und Taschenlampen für dreißig Dollar? Die wurden von ihren Muttis und Kinderfrauen und Hausmädchen in Watte gepackt. Die Kinderfrauen und Hausmädchen würden allerdings auch davon wissen, da war sich Alex sicher.


    »Ich bitte um Ruhe!«


    Das Gemurmel brach ab. Das war die Stimme der Autorität. Vor ihnen stand ein älterer Priester, groß, hager und kerzengrade, mit schütterem weißen Haar, buschigen schwarzen Augenbrauen und einem Mund, der aussah, als hätte er noch nie gelächelt.


    »O Gott«, murmelte Kevin. »Ein echter Zombie.«


    »Mein Name ist Pater Francis Patrick Xavier Mulrooney«, verkündete der Priester mit so eisiger Stimme, dass Alex trotz der Treibhausatmosphäre in der Kapelle ein Schauer über den Rücken lief. »Auf Grund der außergewöhnlichen Umstände hat mich die Erzdiözese aus dem Ruhestand zurückbeordert, um die kommissarische Leitung der St. Vincent de Paul Academy zu übernehmen. Die Patres Shea, Donelly und Delveccio wurden vorübergehend auf andere Posten berufen.«


    Nicht einmal Pater Mulrooneys versteinerter Blick konnte die Schüler davon abhalten, diese Nachricht über das Ausscheiden der drei wichtigsten Mitglieder des Kollegiums – Pater Shea war immerhin Schulleiter und Pater Donelly sein Stellvertreter – mit aufgeregtem Getuschel zu quittieren.


    »Ruhe!«, sagte Pater Mulrooney. »Zwei weitere Kollegen, Mr Davis und Mr Vanich, sind ebenfalls nicht mehr dabei. Ihre Stellen werden bis zum Ende des Schuljahres auch nicht neu besetzt. Solltet ihr Fragen zu euren Kursen haben, könnt ihr zu mir in die Sprechstunde kommen. Zusätzlich zu meiner Funktion als kommissarischer Schulleiter werde ich den Latein- und den Religionsunterricht übernehmen. Diese Fächer habe ich auch schon vor meinem Ruhestand an der St. Vincent de Paul Academy gelehrt. Vielleicht habe ich sogar den einen oder anderen eurer Väter unterrichtet.«


    Meinen jedenfalls nicht, dachte Alex.


    »Des Weiteren müssen wir auf zwei Erzieher und eine Küchenhilfe verzichten«, sagte Pater Mulrooney. »Eine weitere Küchenhilfe war bisher nicht zu erreichen, wir müssen also davon ausgehen, dass auch sie nicht mehr kommt. Angesichts des Personalmangels wird die Schülerschaft zusätzliche Aufgaben übernehmen müssen. Die Kurssprecher werden daher gebeten, sich nach der Messe in Zimmer 25 einzufinden, um die Neuverteilung der Aufgaben zu besprechen.«


    Alex sah kurz zu Chris Flynn hinüber, der seinen Blick erwiderte und die Achseln zuckte.


    »Die Erzdiözese ist der Überzeugung, dass die Ereignisse der letzten Tage nur ein Vorgeschmack dessen sind, was noch kommen wird«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Wir sollten uns mit dem Gedanken vertraut machen, so unangenehm er auch sein mag, dass Entbehrung und Tod uns erwarten.« Dabei machte er ein so grimmiges Gesicht, dass einige der jüngeren Schüler in Tränen ausbrachen.


    »Nehmt euch die frühen christlichen Märtyrer zum Vorbild«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Unerschrocken gingen sie dem Tod entgegen, im sicheren Wissen um das ewige Leben.«


    »Aber ihr Tod hatte wenigstens einen Sinn«, rief einer der jüngeren Schüler dazwischen.


    »Ruhe!«, donnerte Pater Mulrooney. »Wir sind hier in einer Kapelle und nicht im Forum Romanum. Keiner von uns hat das Recht, Gottes Entscheidungen in Frage zu stellen.«


    Selbst die Schüler, die gerade noch geweint hatten, waren plötzlich still, als wären Tränen soeben zur Sünde erklärt worden.


    »Solange ich kommissarischer Schulleiter bin, ist die Teilnahme an der Morgenmesse für euch Pflicht«, sagte Pater Mulrooney. »Und eure Freistunden werdet ihr für den Rest dieser Woche hier in der Kapelle verbringen, zwecks innerer Einkehr und Gebet. A cruce salus.«


    Alex fragte sich, ob Pater Mulrooney die Messe wohl auf Latein abhalten würde, doch stattdessen intonierte der Priester die gewohnten englischen Worte. Es tat gut, sie in dieser vertrauten Umgebung zu hören. Pater Mulrooney hatte Recht. Keinem von ihnen stand es zu, Gottes Weisheit in Frage zu stellen.


    »Dein Wille geschehe«, flüsterte Alex leise. »Dein Wille geschehe.«


    Mittwoch, 25. Mai


    Nach Unterrichtsschluss suchte Alex das Büro des Schulleiters auf. Keine der beiden Schreibkräfte, die dort sonst immer saßen, war zu sehen. Weil niemand da war, der ihm sagen konnte, was er tun sollte, klopfte er einfach an.


    »Herein.«


    Alex öffnete die Tür. Es war ein seltsames Gefühl, Pater Mulrooney hinter Pater Sheas Schreibtisch sitzen zu sehen. Alex wurde schlagartig bewusst, wie sehr er Pater Shea vermissen würde, der ihn immer unterstützt hatte wie sonst niemand, abgesehen von seiner Mutter.


    »Verzeihung, Pater«, sagte Alex. »Ich wollte nur Bescheid sagen, dass ich morgen Vormittag nicht zur Schule kommen kann. Ob ich es nachmittags schaffe, weiß ich noch nicht.«


    Pater Mulrooney hob seine eindrucksvollen Augenbrauen. »Wenn Sie jetzt schon wissen, dass Sie morgen krank sind, müssten Sie doch eigentlich auch wissen, wann Sie wieder gesund sein werden«, erwiderte er.


    »Ich bin morgen nicht krank«, sagte Alex. »Es handelt sich um eine persönliche Angelegenheit.«


    »Das ist wohl kaum ein akzeptabler Grund«, sagte Pater Mulrooney. »Jeder von uns hat ›persönliche Angelegenheiten‹, wie Sie das so hochtrabend nennen. Aber die Schule geht vor, auch und gerade in Zeiten wie diesen. Ich weiß es zwar zu schätzen, dass Sie erst noch die Erlaubnis zum Schwänzen einholen wollen, aber ich kann sie Ihnen leider nicht erteilen.«


    Alex schluckte seinen Ärger hinunter. »Ich fahre morgen zum Yankee-Stadion«, sagte er. »Ich habe einen Platz im Bus reserviert. Im Stadion sind die noch nicht identifizierten Frauenleichen aufgebahrt. Meine Mutter ist seit Mittwoch verschwunden, und ich will dort nach ihr suchen.« Er starrte Pater Mulrooney herausfordernd an.


    »Verstehe«, sagte dieser nur. »Und es gibt niemand anderen in Ihrer Familie, der das übernehmen kann?«


    »Nein, Pater«, antwortete Alex.


    »Also gut«, sagte Pater Mulrooney. »Ich danke Ihnen für die Abmeldung, Mr Morales. Sollten Sie es nicht mehr rechtzeitig zum Nachmittagsunterricht schaffen, sind Sie auch dafür entschuldigt.«


    »Danke, Pater«, sagte Alex.


    Pater Mulrooney nickte. »Ich erwarte Sie dann am Freitag wieder in der Schule«, sagte er. »Es sei denn …«


    Es sei denn, Mamá ist tot, dachte Alex. Es sei denn, ich finde ihre Leiche zwischen all den namenlosen Toten.


    »Ja, Pater«, sagte er. »Es sei denn …«


    Donnerstag, 26. Mai


    Am Donnerstagmorgen brach Alex ungefähr zur gleichen Zeit zum Busbahnhof in der 42nd Street auf, wie er sonst zur Schule losging – viel früher als nötig, aber er wollte auf keinen Fall riskieren, den Bus zu verpassen.


    Bri und Julie gegenüber hatte er nichts von seinen Plänen erwähnt, sondern so getan, als ginge er tatsächlich zur Schule. Wenn er Mamá im Stadion fand, würde er es ihnen natürlich erzählen. Für den Fall, dass sie nicht dort lag, wusste er noch nicht, was er sagen würde. Sie konnten dann weiterhin hoffen, aber ihm war noch nicht klar, ob er das gut oder schlecht finden sollte.


    New York war zwar keine Geisterstadt mehr, aber viele Lebenszeichen gab es nicht. Busse, Polizei- und Rettungswagen kamen zügig voran – keine Laster, keine Autos, keine Horden von Fußgängern hielten sie auf. Die meisten Geschäfte waren nach wie vor geschlossen, die Stahlgitter heruntergelassen, um das wenige zu schützen, was von den Plünderungen verschont geblieben war. Je weiter er nach downtown kam, desto mehr Polizisten waren zu sehen. Sie wirkten teilnahmslos und gelangweilt, als wüssten sie nicht so recht, was sie hier eigentlich beschützen sollten.


    Das Wetter war schön, aber keiner der Passanten lächelte und man hörte auch kaum Gespräche. Die Leute gingen nur deshalb zu Fuß, weil ihnen nichts anderes übrig blieb. Sie hielten die Augen gesenkt, als wollten sie um jeden Preis vermeiden, den Blicken der anderen zu begegnen.


    In der Ferne ragte das Empire State Building auf, und sein Anblick tröstete Alex ein wenig. Er hatte gehört, dass die Freiheitsstatue ins Meer gespült worden war. Mit der Klasse hatten sie mal einen Ausflug dorthin unternommen. Auf dem Empire State Building war er allerdings noch nie gewesen. Er war froh, dass er das immer noch nachholen konnte.


    Beim Frühstück hatte er keinen Appetit gehabt, und obwohl ihre Vorräte noch lange nicht verbraucht waren, machte ihn die Frage, wann sie zur Neige gehen würden und was sie dann tun sollten, allmählich nervös. Der lange Marsch hatte ihn jedoch hungrig gemacht, und erst jetzt fiel ihm auf, dass es gar keine Straßenhändler mehr gab, bei denen man Brezeln, Hotdogs, gebrannte Nüsse oder Souflaki kaufen konnte. Seltsame Vorstellung, dass man in New York auf einmal keine komplette Mahlzeit mehr auf der Straße bekommen sollte.


    An der Kreuzung gegenüber dem Busbahnhof entdeckte er schließlich jemanden, der in Tüten abgepackte Nüsse verkaufte, aber dort standen mindestens fünfzig Leute Schlange. Nicht die Mühe wert, dachte Alex, als er das Gedränge und Geschubse sah. Auf dem Rückweg würde er schon irgendetwas finden.


    Die Warteschlange machte das Chaos, das rund um den Busbahnhof herrschte, endgültig perfekt. Es schien, als wolle sich ganz Manhattan gleichzeitig einen Weg ins Gebäude erkämpfen. Die Leute zerrten Kleinkinder hinter sich her oder Hunde oder Katzen in Transportboxen. Sie trugen Koffer, Rucksäcke und Reisetaschen, die alle so vollgestopft waren, dass sie fast aus den Nähten platzten. Einige fuhren vielleicht zu Verwandten oder Freunden, die weiter im Inland wohnten. Andere nahmen einfach den nächstbesten Bus, ganz egal, wohin.


    Überall standen Polizisten herum, und Alex ging auf einen von ihnen zu, um zu fragen, wo der Bus zum Yankee-Stadion abfuhr.


    »Gleich da vorn um die Ecke«, sagte der Polizist. »Hast du einen Platz reserviert?«


    Alex nickte.


    »Stehst du das auch durch? Das ist die Hölle da oben.«


    »Ich weiß nicht«, gab Alex zu. »Ich suche nach meiner Mutter. Wir haben seit Mittwoch nichts mehr von ihr gehört.«


    »Viel Glück, mein Junge«, sagte der Polizist. »He, du da! Pass bloß auf!«


    Alex bog um die Ecke. Mehrere Polizisten waren dabei, Handzettel an die Leute zu verteilen und ihnen die jeweilige Warteschlange zu zeigen. Alex sprach einen von ihnen an und erklärte, er habe eine Reservierung für den Bus um 11:30 Uhr.


    »Dann stell dich da hinten an«, sagte der Polizist und drückte ihm einen Zettel in die Hand.


    Obwohl Alex früh dran war, standen schon an die dreißig Leute in der Schlange. Sie traten von einem Bein aufs andere, lasen das Informationsblatt durch oder wühlten in ihren Taschen. Einige hatten etwas zu essen dabei. Viele von ihnen wirkten verängstigt, andere wütend oder einfach nur unglücklich.


    Alex las den Zettel, den er in der Hand hielt.


    WICHTIGE VERHALTENSREGELN –

    BITTE GENAUESTENS BEFOLGEN:


    1. Steigen Sie in keinen anderen Bus als den von Ihnen reservierten und merken Sie sich die Busnummer.


    2. Beim Einstieg erhalten Sie ein nummeriertes Ticket. Dieses müssen Sie beim Einlass ins Yankee-Stadion vorweisen.


    3. Es ist zu keiner Zeit erlaubt, sich von der Gruppe zu entfernen.


    4. Im Stadion gehen Sie bitte in einer Reihe hintereinander. Halten Sie sich an den vorgeschriebenen Weg durch das Stadion.


    5. Sehen Sie sich jeden Leichnam ganz genau an. Achten Sie insbesondere auf Schmuckstücke, da die Gesuchten auf diese Weise oft am sichersten zu identifizieren sind.


    6. Sollten Sie die gesuchte Person gefunden haben, gehen Sie weiter bis zum nächsten Polizeiposten. Dort informieren Sie einen Beamten über die Position der identifizierten Leiche. Kehren Sie nur in Begleitung eines Beamten dorthin zurück. Jeder Versuch, allein zurückzugehen, führt zur sofortigen Ausweisung aus dem Stadion.


    7. Sollte jemand in Ihrer Nähe medizinische Hilfe brauchen, informieren Sie den nächsten Polizeibeamten. Bleiben Sie nicht stehen, um der bedürftigen Person zu helfen.


    8. Essen und Trinken sind im Stadion verboten. Sämtliche Taschen sind im Bus zurückzulassen. Zuwiderhandlungen werden mit sofortigem Verweis geahndet.


    9. Haben Sie die gesuchte Person gefunden, bleiben Sie so lange im Stadion, bis alle erforderlichen Unterlagen ausgefüllt sind. Andernfalls fahren Sie mit demselben Bus zurück, mit dem Sie gekommen sind. Der Wechsel in einen anderen Bus ist nicht gestattet.


    DIESE REGELN DIENEN IHRER

    EIGENEN SICHERHEIT.

    SIE SIND UNBEDINGT EINZUHALTEN.


    Alex fand die Regeln streng, aber sinnvoll, und er war froh, dass sie ihm so unmissverständlich erläutert wurden. Er mochte Regeln. Carlos versuchte immer, sich irgendwie durchzumogeln, zumindest war das so gewesen, bevor er sich bei der Armee verpflichtet hatte, aber Alex fand, dass Regeln dem Leben eine Struktur verliehen, und das war ihm lieber so. Er selbst schnitt immer am besten ab, wenn er genau wusste, was von ihm erwartet wurde.


    Allerdings hätte er sich gewünscht, dass auf dem Zettel nicht ständig von Leichen die Rede gewesen wäre. Der Gedanke, seine Mutter könnte eine dieser namenlosen Toten sein, war ihm einfach unerträglich.


    Und dann sah er sie vor sich, wie sie am Küchentisch saß und zusammen mit den Kindern ihre Hausaufgaben machte. Wie stolz waren sie alle gewesen, als sie ihren Abschluss geschafft hatte. Er sah sie am Herd stehen und das Abendessen kochen. Er erinnerte sich, wie er einmal krank gewesen war und Mamá ihm einen kalten Waschlappen auf die Stirn gelegt und seine Hand gehalten hatte, bis er eingeschlafen war. Er sah sie in der Kirche, wie sie die Kinder zur Ruhe mahnte, während Pater Franco seine Predigt hielt.


    Eine Woche lang hatte er keinen Gedanken an sie zugelassen, aber jetzt wurde er plötzlich von unzähligen Erinnerungen überwältigt. Was, wenn er seine Mutter im Yankee-Stadion fand? Und was, wenn er sie nicht dort fand?


    In diesem Moment wurde ihm klar, dass solche Gedanken und Erinnerungen an Menschen, die aus ihrem Leben verschwunden waren, doch auch auf alle anderen einstürmen mussten, die hier mit ihm auf den 11-Uhr-30-Bus warteten oder auf sonst irgendeinen Bus. Kein Wunder, dass niemand etwas sagte. Schweigen und die Regeln befolgen, das war der einzige Schutz vor der Trauer.


    Irgendwann durften sie schließlich einsteigen. Bus Nummer 22, merkte er sich. Er nannte dem Fahrer seinen Namen und erhielt ein Ticket mit der Nummer 33. Er suchte sich einen Platz am Gang, neben einer korpulenten Frau, die unablässig eine Packung Taschentücher in ihren Händen knetete.


    »Hat jeder von Ihnen ein Ticket erhalten?«, fragte der Fahrer vor der Abfahrt.


    Alle bestätigten das.


    »Und auch die Liste mit den Regeln?«


    »Ja«, antworteten wieder alle.


    »Halten Sie sich genauestens an die Vorschriften«, schärfte ihnen der Fahrer ein. »Bleiben Sie dicht beieinander, wenn wir dort sind. Gott sei mit Ihnen.«


    Alex warf einen Blick in die Runde. Er schien hier der Jüngste zu sein, aber es gab noch ein paar andere, die er auf Anfang zwanzig schätzte. Da nur eine Person pro Familie zugelassen war, kannten sich die Fahrgäste untereinander nicht. Manche beteten, andere blickten starr vor sich hin oder sahen aus dem Fenster. Wieder andere hatten die Augen geschlossen, und einige weinten.


    Vor dem Fenster huschten die Wohnhäuser am Riverside Drive vorbei, als der Bus den West Side Highway hinauffuhr. Die Gebäude wirkten solide, als könnte sie so schnell nichts zum Einsturz bringen. Als sie an der 88th Street vorbeikamen, hätte Alex am liebsten gefragt, ob er aussteigen könne, aber er widerstand der Versuchung. Er kannte die Regeln und wusste, was von ihm erwartet wurde.


    Einige Zeit später hielt der Bus auf dem Stadion-Parkplatz und die Fahrgäste wurden aufgefordert, schön der Reihe nach auszusteigen, ihre Tickets bereitzuhalten und sich Standort und Nummer ihres Busses zu merken. Alex stieg aus und zeigte sein Ticket vor. Von außen sah das Yankee-Stadion so aus wie immer. Als Kind hatte er sich hier ein paarmal mit Papá und Carlos zusammen ein Spiel angeschaut, hatte auf der Freitribüne gesessen und geschimpft und gejubelt und gegessen, voller Stolz, mit dem Vater und dem großen Bruder dort zu sein. Bei einem der Spiele – da war er wohl neun oder zehn – hatten die Yankees in der letzten Runde ziemlich weit zurückgelegen, bis ein Spieler mit einem einzigen grandiosen Schlag die Führung geholt und das Spiel entschieden hatte. Alex hatte sich als Zeuge eines historischen Moments gefühlt und war völlig aus dem Häuschen gewesen.


    »In einer Reihe aufstellen. Nicht herumlaufen«, sagte der Beamte. »Immer in der Reihe bleiben. Nicht herumlaufen. Wer seinen Platz verlässt, wird nicht eingelassen. Immer in der Reihe bleiben. Nicht herumlaufen.«


    Alex blieb in Habachtstellung stehen, als wäre diese Haltung der Beweis dafür, dass er keiner von denen war, die aus der Reihe tanzten.


    Zentimeterweise rückte die Schlange zum Eingang vor. Zwei Frauen gingen die Reihe entlang, die eine hielt eine Dose Mentholbalsam in der Hand, die andere verteilte Atemschutzmasken und Spucktüten.


    »Reiben Sie sich den Balsam unter die Nase«, wies die erste Frau sie an. »Gegen den Geruch.«


    »Und tragen Sie unbedingt einen Mundschutz«, sagte die andere. »Setzen Sie ihn am besten gleich auf, und nehmen Sie ihn nur ab, falls Sie sich übergeben müssen. Dazu benutzen Sie bitte diese Tüte, danach setzen Sie den Mundschutz wieder auf. Werfen Sie die Tüte nicht irgendwohin, sondern nehmen Sie sie mit zum Ausgang.«


    Der Mentholgeruch war stark. Die Leute mit ihren Schutzmasken sahen seltsam aus, wie eine Abordnung von Chirurgen, die aus Versehen vor dem Baseballstadion gelandet war. Alex erinnerte sich, wie seine Mutter ihnen einmal einen Mundschutz gezeigt und erklärt hatte, als OP-Assistentin müsse sie auch so einen tragen. Hätte sie nicht den Ehrgeiz gehabt, das Familieneinkommen aufzubessern, hätte sie niemals diese Ausbildung gemacht, und dann hätte das Krankenhaus in Queens sie auch niemals dringend zur Arbeit gerufen und sie wäre niemals in die U-Bahn Linie 7 gestiegen und Alex müsste jetzt nicht vor dem Yankee-Stadion stehen, mit Mentholbalsam unter der Nase.


    »Denken Sie daran, immer in der Reihe zu bleiben«, rief eine Stimme durch ein Megafon. »Sollten Sie feststellen, dass jemand medizinische Hilfe braucht, informieren Sie den nächsten Polizeibeamten. Bleiben Sie auf keinen Fall stehen. Jede Zuwiderhandlung führt zum Stadionverweis. Das Verlassen der Reihe ist nur dann erlaubt, wenn Sie eine vermisste Person identifizieren können. Merken Sie sich, wer vor und hinter ihnen geht. Bleiben Sie immer zwischen diesen beiden Personen.«


    Alex musterte den Mann vor ihm und die Frau hinter ihm. Die Frau trug eine Sonnenbrille. Der Mann war fast kahl.


    Die Tür öffnete sich. »Hintereinanderbleiben! Nicht drängeln!«, rief der Beamte. Langsam schoben sich alle vorwärts, niemand drängelte. Drinnen ging es durch einen Flur und dann eine Treppe hinunter, die aufs Spielfeld hinausführte.


    Als Erstes wurde Alex von dem ohrenbetäubenden Lärm überwältigt, einer Kakofonie aus Schreien und Schluchzern. Dazwischen waren auch Flüche und Gebete zu hören, doch meist nur die Klagelaute unermesslichen Leids.


    Dann kam der Gestank, schlimmer als alles, was er je erlebt hatte – eine ekelerregende Mischung aus Schweiß, Erbrochenem und Verwesung. Das Menthol überdeckte den Geruch ein wenig, aber er musste trotzdem würgen und war froh, dass er an diesem Morgen noch nichts gegessen hatte. Der Geruch nach verwesendem Fleisch war so stark, dass er auf der Zunge zu schmecken war.


    Alex bot sich ein Bild, wie er es sich in seinen schlimmsten Träumen nicht hätte vorstellen können. Wenn er den Blick hob, war er im Yankee-Stadion mit seinen endlosen, leeren Sitzreihen. Aber sobald er ihn senkte, war er in der Hölle.


    Alex bekreuzigte sich und betete um Kraft. Das gesamte Spielfeld war mit Leichen bedeckt. Dicht an dicht lagen sie, in engen Reihen, zwischen denen gerade noch eine Person hindurchgehen konnte. Wie viele Tote mochten es sein? Hunderte? Tausende?


    Einige Leichen waren bekleidet, andere nackt. Die Nackten hatte man mit Tüchern bedeckt, aber ihre Arme schauten hervor und ihre Hände waren gut sichtbar ausgebreitet, Ringe glitzerten in der Sonne. Die Gesichter waren aufgedunsen, oft bis zur Unkenntlichkeit, und von Fliegen bedeckt, Millionen von Fliegen, deren Summen den Grundton all der Schreie und Klagen bildete. Seine Hölle war das Paradies der Fliegen.


    »Aufschließen! Nicht stehen bleiben! Wer die Reihe verlässt, wird aus dem Stadion entfernt.«


    Alex wünschte nichts sehnlicher, als aus dem Stadion entfernt zu werden, alles hinter sich zu lassen, die Bronx, New York, die ganze Erde, und in die tröstliche Leere des Weltalls hinausgeschleudert zu werden. Doch stattdessen konzentrierte er sich darauf, nach den Polizeiposten Ausschau zu halten. Es gab mehr als ein Dutzend davon, jeder mit mehreren Beamten und Sanitätern besetzt. Er entdeckte auch einige katholische Priester und andere Würdenträger – vermutlich evangelische, jüdische oder muslimische Geistliche.


    Und so, immer schön in der Reihe, begann Alex seinen Parcours durch den Tod. Bei den meisten Leichen sah er sofort, dass es nicht seine Mutter sein konnte. Sie waren schwarz oder weiß oder asiatisch. Zu jung oder zu alt, zu dick oder zu dünn. Sie hatten graues oder weißes oder blondes Haar, zu langes oder zu kurzes. Eine Frau, oder vielmehr ein junges Mädchen, hatte lila-grünes Haar. Eine andere war kahl, wie nach einer Chemotherapie. Eine dritte war schwanger. Viele von ihnen hatten die Augen offen und starrten zu dem Mond hinauf, der sie getötet hatte.


    Manchmal geriet die Reihe kurz ins Stocken, wenn jemand weiter vorn ein Gesicht, einen Körper oder ein Schmuckstück genauer betrachten musste. Und wenn ein geliebter Mensch gefunden worden war, zerriss ein gellender Schrei die Luft. Eine Frau irgendwo hinter Alex schrie »Heilige Muttergottes!«, woraus er schloss, dass sie die Gesuchte gefunden hatte, aber sie blieb noch bis zur nächsten Kehre in der Reihe und ging erst dann zum nächstgelegenen Polizeiposten.


    Alex verspürte einen Stich, den er erstaunt als Neid erkannte, und er hasste sich dafür. Alles war besser, als Mamá hier zu finden. Solange sie nur vermisst war, bestand immer noch die Chance, dass ihre Gebete erhört wurden und sie eines Tages zurückkehren würde. Aber wenn sie hier irgendwo lag …


    »Aufschließen! Nicht stehen bleiben!«


    Zwei Mal sah Alex eine Frau, die er im ersten Moment für seine Mutter hielt. Etwas an der Form ihres Gesichts, etwas an ihrer Hautfarbe ließ ihn erstarren. Aber die eine Frau trug einen diamantenbesetzten Verlobungsring, die andere eine Kette mit Davidstern. Bei genauerem Hinsehen stellte er fest, dass sie eigentlich überhaupt keine Ähnlichkeit mit seiner Mutter hatten. Mamá würde lachen, wenn sie erfuhr, dass er sie mit einer Frau mit Davidstern verwechselt hatte. Er versuchte, sich an den Klang ihres Lachens zu erinnern, aber es gelang ihm nicht. Er würde ihr Lachen noch ganz oft hören, redete er sich ein, es war also gar nicht schlimm, wenn er sich gerade jetzt nicht daran erinnern konnte.


    Bis zum Ende seines Rundgangs hatten noch zwei weitere Leute aus seinem Bus die Reihe verlassen, um zu einem der Polizeiposten zu gehen. Die übrigen verließen das Stadion in der gleichen Reihenfolge, wie sie es betreten hatten. Ihre Spucktüten und Atemschutzmasken warfen sie in die entsprechend beschrifteten Behälter.


    Niemand sagte ein Wort, während sie ihre Tickets vorzeigten und in den Bus Nummer 22 einstiegen. Irgendwann fuhr der Bus dann los. Eine Frau hatte ihre Bibel auf dem Sitz liegen lassen und las jetzt darin, wobei sich ihre Lippen leise bewegten. Ein Dutzend oder mehr Leute weinten. Ein Mann murmelte etwas in einer Sprache vor sich hin, die Alex für Hebräisch hielt. Eine Frau lachte hysterisch. Die Frau neben Alex zerrte ein Taschentuch nach dem anderen aus der Packung und riss es systematisch in Fetzen.


    Gott sei ihren Seelen gnädig, betete Alex. Und unseren auch. Es war das einzige Gebet, das ihm einfiel, so unpassend es auch sein mochte. Es schenkte ihm keinen Trost, aber er wiederholte es unaufhörlich. Solange er betete, musste er nicht denken. Sich nicht erinnern. Sich nicht entscheiden. Nicht zur Kenntnis nehmen, dass er dabei war, eine Welt zu betreten, deren Regeln ihm niemand erklärt hatte, eine Welt, in der es vielleicht gar keine Regeln mehr gab.

  


  
    


    VIER


    Freitag, 27. Mai


    Als die Schüler der Vincent de Paul nach Unterrichtsschluss zum Ausgang strebten, ließ Danny O’Brien auf dem Flur des ersten Stocks ein zerknülltes Stück Papier fallen.


    »Heb das auf«, sagte Alex. »Du hast doch gehört, was Pater Mulrooney gesagt hat.«


    »Heb du’s doch auf«, sagte Danny. »Ich zahle hier wenigstens Schulgeld.« Er wollte schon weitergehen, als Chris Flynn hinzukam.


    »Tu, was er gesagt hat«, fuhr er Danny an. »Heb das auf! Und dann entschuldigst du dich.«


    »Schon gut«, sagte Alex und bückte sich, um das Papier aufzuheben. »Ich hätt’s gleich selber machen sollen.« Der Gedanke, dass ausgerechnet Chris für ihn in die Bresche sprang, machte ihn wütend.


    »Tut mir leid, Morales«, sagte Danny. »Ehrlich. Das muss an diesem Mond liegen. Der macht mich einfach verrückt.«


    »Schon vergessen«, sagte Alex. Er warf das Papier in den nächsten Abfalleimer und lief weiter. Seine Zeit war zu kostbar, um sie an Leute wie Danny O’Brien zu verschwenden.


    Trotzdem ließ ihm der Vorfall keine Ruhe, während er von der Schule aus zu St. Margaret’s lief, und er ging ihm auch nicht aus dem Kopf, als er vor Pater Francos Büro darauf wartete, mit dem Priester sprechen zu können. Er und Danny kannten sich gut. Sie waren im gleichen Debattierteam. Er war sogar schon mal bei Danny zu Hause gewesen, als sie zusammen ein Geschichtsreferat vorbereitet hatten.


    Vielleicht lag es ja wirklich am Mond, dachte Alex. Der machte doch alle verrückt.


    Nach einer Stunde wurde er endlich zu Pater Franco vorgelassen. Der Priester wirkte erschöpft, sehr viel mehr als in der vergangenen Woche.


    »Ich wollte fragen, ob Sie vielleicht etwas Neues über Puerto Rico gehört haben«, sagte Alex.


    »Nicht viel«, antwortete Pater Franco. »Es sieht nicht gut aus, gar nicht gut. Über das Fischerdorf, in dem dein Vater sich aufhielt, gibt es keine Nachrichten, aber nach allem, was ich in Erfahrung bringen konnte, wurden sämtliche Dörfer und Kleinstädte an der Nordküste weitgehend zerstört. Es tut mir leid. Ich weiß, dass dir das nicht viel weiterhilft, aber es kommen kaum Informationen durch. Ich bleibe aber dran. Die Erzdiözese hat sich an meine Fragerei inzwischen schon gewöhnt.«


    »Danke, Pater«, sagte Alex. »Nur eins noch, wenn Sie nichts dagegen haben.«


    »Nur zu«, sagte Pater Franco. »Was möchtest du wissen?«


    Alex wollte die Frage eigentlich gar nicht stellen, und noch viel weniger wollte er die Antwort hören. »Es geht um die Toten, die bisher geborgen wurden«, sagte er. »Wissen Sie, ob inzwischen alle gefunden worden sind? Zum Beispiel im Yankee-Stadion. Sind das alle Frauenleichen, die gefunden wurden?«


    Pater Franco schüttelte den Kopf. »Viele Leichen konnten bis heute nicht geborgen werden«, sagte er. »Und soweit ich weiß, werden diese armen Frauen im Yankee-Stadion immer nur für ein paar Tage aufgebahrt und dann durch andere ersetzt.«


    »Wenn man also hingeht und die gesuchte Person nicht findet, muss das nicht automatisch bedeuten, dass sie noch am Leben ist?«, fragte Alex.


    »Leider nicht«, sagte Pater Franco.


    »Und diejenigen, die nicht identifiziert wurden?«, fragte Alex. »Werden die trotzdem irgendwann beerdigt?«


    Pater Franco machte ein verlegenes Gesicht. »Die müssen verbrannt werden«, sagte er.


    »Ich dachte, die Kirche lehnt Einäscherungen ab«, sagte Alex.


    »Es handelt sich hier um besondere Umstände«, sagte Pater Franco. »Gott wird das sicher verstehen und verzeihen.«


    Alex nickte und versuchte, das Bild aus seinem Kopf zu verbannen, wie die Leiche seiner Mutter in einem Krematorium mit Dutzenden anderen Leichen auf einen Haufen geworfen wurde. »Danke, Pater«, sagte er und stand auf.


    »Ich bete für dich«, sagte Pater Franco. »Für dich und deine ganze Familie.«


    Wie viele Menschen schloss er wohl täglich in sein Gebet mit ein?, fragte sich Alex auf dem Weg nach draußen. Ob er jemals die Zeit fand, für sich selbst zu beten?


    Samstag, 28. Mai


    »Hier sieht’s ja aus wie auf einem Schlachtfeld«, rief Alex ärgerlich, als er sich im Wohnzimmer umsah. »Könnt ihr nicht auch mal was wegräumen? Und wieso sitzt ihr mitten am Tag vor der Glotze? Habt ihr keine Hausaufgaben auf?«


    Julie und Bri saßen auf dem Sofa und schauten sich eine Wiederholung von I Love Lucy an. Julie gähnte.


    »Tut mir leid …«, setzte Bri an, aber Julie boxte sie in die Seite.


    Alex ging zum Fernseher und stellte ihn ab. Julie schaltete ihn mit der Fernbedienung wieder ein.


    Mit zwei Schritten war Alex bei ihr und riss ihr die Fernbedienung aus der Hand. »Steh auf!«, brüllte er. »Sofort! Und dann räumst du deinen Dreck hier weg.«


    »Ich mach gar nichts, bevor du mir nicht sagst, wo Mamá und Papá sind«, gab Julie zurück. »Und Bri auch nicht. Stimmt’s, Bri?« Das klang eher nach einer Drohung als nach einer Frage.


    Bri machte ein gequältes Gesicht, nickte aber.


    »Was soll das werden, eine Meuterei?«, fragte Alex. »Habt ihr euch jetzt verbündet? Aber daraus wird nichts. Jetzt ist Schluss mit Fernsehen und Rumgejammer.«


    »Wer hat dich hier eigentlich zum Chef gemacht, unsere toten Eltern vielleicht?«, fragte Julie.


    Ohne nachzudenken, holte Alex aus und schlug ihr fest ins Gesicht. Julie schrie auf vor Schmerz und rannte hinaus, dicht gefolgt von Bri. Sie stürmten in ihr Zimmer und knallten die Tür hinter sich zu.


    »Idiota«, murmelte Alex. Er hasste es, wenn Papá einen von ihnen schlug, und hatte sich geschworen, das bei seinen eigenen Kindern niemals zu tun, aber ausgerechnet jetzt, wo seine Schwestern ihn am meisten brauchten, benahm er sich wie der schlimmste Despot.


    Er ließ seinen Schwestern ein paar Minuten Zeit zum Heulen und Jammern oder was auch immer und klopfte dann an ihre Tür. Ohne auf eine Antwort zu warten, trat er ein.


    Julie saß oben auf dem Etagenbett, die Wange immer noch gerötet. Bri stand daneben.


    Alex versuchte sich vorzustellen, wie Papá sich entschuldigte, aber es gelang ihm nicht. Vielleicht bei Mamá, aber niemals bei einem der Kinder.


    »Tut mir leid«, sagte er. »Ich hätte dich nicht schlagen sollen.«


    Julie wandte das Gesicht ab.


    »Wo sind sie?«, fragte Bri. »Warum haben wir nichts von ihnen gehört?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Alex. »Ehrenwort.«


    »Hast du denn überhaupt versucht, sie zu finden?«, fragte Julie barsch.


    »Ja, hab ich«, sagte Alex und fröstelte bei der Erinnerung an die endlosen Reihen von Leichen im Yankee-Stadion. »Aber sie sind einfach verschwunden. Das muss ja nicht heißen, dass sie tot sind. Aber ich glaube, wir sollten uns darauf einstellen, dass sie vielleicht nie mehr zurückkommen.«


    »Nein!«, schrie Bri. »Das glaube ich nicht. Das kann nicht sein. Ich habe mit Papá gesprochen. Er war am Leben. Er hat Puerto Rico gesagt. Ich hab’s gehört!« Sie fing an zu weinen.


    »Nun hör doch mal, Bri«, sagte Alex und fühlte sich schrecklich hilflos und allein. »Selbst wenn es wirklich Papá war, mit dem du gesprochen hast, dann sitzt er im Moment sowieso in Puerto Rico fest. Es gibt keine Flüge, und Telefon gibt’s dort auch nicht mehr. Ich hab es jeden Tag versucht, gleich als Erstes am Morgen und als Letztes am Abend, aber man kommt nicht durch. Vielleicht hast du Recht, vielleicht hast du wirklich mit Papá gesprochen, aber wir sollten uns nicht darauf verlassen, dass er demnächst nach Hause kommt. Noch lange nicht.«


    »Und was ist mit Mamá?«, fragte Julie. »Warum kommt sie nicht nach Hause?«


    »An dem Abend, als sie losgefahren ist, sind die U-Bahn-Tunnel überflutet worden«, sagte Alex. »Ich hab schon vor Tagen im Krankenhaus angerufen, aber keiner konnte mir sagen, ob sie dort ist oder nicht. Ich glaube, wenn sie dort wäre, hätte sie uns längst angerufen, aber sicher weiß ich das natürlich nicht. Ich habe nach ihr gesucht, Julie. Ich bin am Donnerstag mit dem Bus zum Yankee-Stadion gefahren und habe dort Hunderte von Leichen angesehen, aber Mamá war nicht dabei.«


    »Dann muss sie noch am Leben sein«, schluchzte Bri.


    »Vielleicht«, sagte Alex. »Aber wenn es ihr gut ginge, hätte sie doch längst angerufen.«


    »Dann sind wir jetzt allein«, sagte Julie.


    Alex nickte. »Wenn Carlos das nächste Mal anruft, müssen wir ihm Bescheid sagen. Vielleicht lassen sie ihn dann nach Hause. Aber bis dahin sind wir nur zu dritt. Und deshalb müssen wir jetzt auch zusammenhalten. Wir müssen genau das tun, was Mamá und Papá von uns erwarten würden. Wir müssen zur Schule gehen und in die Kirche, und wir müssen die Wohnung in Ordnung halten. Aber ich werde dich nie wieder schlagen, Julie, das schwöre ich dir. Nie wieder.«


    Julie sah ihn an. »Was wird denn jetzt aus uns?«, fragte sie. »Was, wenn das Jugendamt herausfindet, dass wir ganz allein sind? Dürfen wir hier überhaupt noch wohnen, ohne Papá? Und wir haben doch auch gar kein Geld. Wer wird für uns sorgen?«


    »Wir müssen eben für uns selber sorgen«, sagte Alex. »Bisher haben wir das doch ganz gut hingekriegt. Und die Nachbarn haben sicher andere Sorgen, als uns beim Jugendamt zu melden; wir können hier bestimmt noch eine Zeitlang wohnen, ohne dass es jemand merkt. Was das Geld angeht, weiß ich auch nicht, was wir machen sollen, aber Lebensmittel haben wir ja fürs Erste noch. Wenn’s hart auf hart kommt, ziehen wir eben zu Onkel Jimmy und Tante Lorraine.« Er nahm eine Packung Papiertaschentücher und reichte sie Bri. »Sonst noch Fragen?«


    »Tut mir leid, was ich gesagt habe«, meinte Julie. »Aber sie fehlen mir so.«


    »Mir auch«, sagte Alex. »Ich bete die ganze Zeit für sie.« Und für uns, dachte er.


    Bri schnäuzte sich und warf das Taschentuch in den Papierkorb. »La Madre wird uns erhören«, sagte sie. Sie nahm ihren Rosenkranz, der oben auf der Kommode neben der Marienfigur lag, und kniete sich hin, um zu beten.


    Es tut mir leid, formte Alex stumm mit den Lippen, aber selbst wenn Julie ihn verstand, reagierte sie jedenfalls nicht. Er ging hinaus und in sein eigenes Zimmer.


    »Barmherzige und liebreiche Mutter, erhöre unser Gebet«, flüsterte er, in der Hoffnung, dass sie ihn über den Lärm der verlorenen Seelen hinweg hören konnte.


    Mittwoch, 1. Juni


    Alex stand gerade vor seinem Spind und überlegte, welche Bücher er mit nach Hause nehmen sollte, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Er fuhr herum, mit dieser quälenden Mischung aus Wut und Panik, die er in den vergangenen zwei Wochen so oft gespürt hatte. Dass dann auch noch Chris Flynn vor ihm stand, machte die Sache nicht besser.


    »Ich wollte mit dir reden«, sagte Chris. »Unter vier Augen.« Er wies auf den nächstgelegenen Klassenraum.


    Alex folgte ihm. Er dachte daran, wie oft Chris schon als geborener Anführer bezeichnet worden war. Offenbar war sogar Alex selbst dazu bereit, ihm zu folgen.


    Chris schloss die Tür hinter ihnen. »Ich wollte dir sagen, dass ich ab morgen nicht mehr zur Schule komme«, fing er an. »Die Geschichte ist lang und ich erspare dir die Einzelheiten, jedenfalls haben wir nur noch darauf gewartet, dass meine Schwester von der Uni zurückkommt. Jetzt ist sie wieder da, und wir brechen auf.«


    »Wohin denn?«, fragte Alex.


    »Nach South Carolina«, antwortete Chris. »Meine Mutter hat dort Verwandtschaft. Dad bleibt vorerst noch in der Stadt.«


    »Wie jetzt?«, fragte Alex. Dass Chris mitten in der Woche verschwinden wollte, verlieh dem Ganzen irgendwie noch mehr Gewicht. »Und deine Abschlussprüfungen?«


    »Habe ich schon hinter mir«, sagte Chris. »War nicht so leicht zu arrangieren, aber ich bin jetzt offiziell in der zwölften Klasse.« Er lachte. »Meinen Glückwunsch, damit bist du Sprecher der Elften. Macht sich gut auf deiner College-Bewerbung, falls es nächstes Jahr noch Colleges gibt.«


    »War’s das, was du mir sagen wolltest?«, fragte Alex. »Wozu dann die Heimlichtuerei? Meinst du, es merkt keiner, wenn du weg bist?«


    »Das will ich doch hoffen, dass man das merkt«, sagte Chris. »Sonst wären ja all meine Jahre hier umsonst gewesen.«


    Alex musterte ihn aufmerksam. Chris besaß die natürliche Überheblichkeit eines Menschen, dem immer alles zugeflogen war. Sie trugen beide die gleiche Uniform, aber bei Chris wirkte sie irgendwie passender, selbstverständlicher. Er kannte Chris nun schon seit fast fünf Jahren, und während all dieser Zeit hatte er sich mit ihm einen erbitterten Kampf geliefert. Aber auch wenn Alex hin und wieder einen Sieg errungen hatte, war er nie zur Ruhe gekommen. Immer wartete schon wieder ein neues Duell, ein nächster Kampf, bei dem Alex beweisen musste, dass er ebenso clever, kompetent und erfolgreich war wie Chris. Carlos war ihm nie ein so mächtiger Rivale gewesen.


    »Ich wünsch dir alles Gute«, sagte Alex. »Die Vincent de Paul wird dich vermissen.«


    »Danke«, sagte Chris. »Um ehrlich zu sein, werde ich dich am meisten vermissen. Du hast dafür gesorgt, dass ich mich wirklich mal anstrengen musste. Aber deswegen erzähl ich dir das alles nicht, nicht für so eine rührselige Abschiedsszene, die wollte ich ja gerade vermeiden. Deshalb habe ich niemandem Bescheid gesagt.«


    »Weshalb dann?«


    Chris sah plötzlich verlegen aus. Alex konnte sich nicht erinnern, das je zuvor bei ihm gesehen zu haben. »Ich weiß, dass mich deine Familienangelegenheiten nichts angehen«, sagte Chris. »Aber du kennst das ja. Man hört so allerlei. Dein Vater ist gar nicht in New York, oder?«


    Alex schüttelte den Kopf.


    »Hab ich’s mir doch gedacht«, sagte Chris. »Ich wusste noch, dass du irgendwann vor dieser ganzen Sache mal erwähnt hattest, er müsse zu einer Beerdigung nach Puerto Rico. Habt ihr von ihm gehört? Geht’s ihm gut?«


    »Wir hoffen es«, sagte Alex. »Aber wir wissen es nicht genau.«


    »Klar«, sagte Chris. »Was weiß man heutzutage schon genau? Mein Vater meint, es wird alles noch sehr viel schlimmer werden. Und der muss es wissen. Er hat enge Beziehungen zum Bürgermeister, da hört man natürlich so einiges. Und er arbeitet bei einer Versicherung, da kriegt er sowieso schon eine Menge mit. Sagen wir einfach, er kann die Situation vermutlich deutlich besser einschätzen als Pater Mulrooney, und er will meine Mutter, meine Schwester und mich so bald wie möglich hier rausbringen.«


    »Wie kommt ihr denn da hin, nach South Carolina?«, fragte Alex. »Gibt es wieder Flüge?«


    »Nein, mit dem Auto«, erklärte Chris.


    »Aber im Radio erzählen sie doch ständig, dass das Benzin knapp wird«, wandte Alex ein.


    »Wenn man genug Geld hat, gibt es immer Benzin«, sagte Chris. »Benzin, Lebensmittel, Unterkunft. Geld und Beziehungen.« Einen Moment lang sah er fast beschämt aus. »Das wird sich auch bald ändern, meint mein Vater«, sagte er. »Dann gibt’s nur noch Tauschhandel. Aber im Augenblick kommt man noch mit Bargeld durch. Das wollte ich dich auch noch fragen. Wie sieht’s damit bei euch aus? Habt ihr genug Geld? Geht deine Mutter arbeiten?«


    Alex sah schon vor sich, wie Chris gleich sein Portemonnaie zücken und ihm einen Zwanziger in die Hand drücken würde. Bei der Vorstellung wurde ihm übel. »Wir kommen zurecht«, sagte er. »Wahrscheinlich besser als viele andere.«


    »Gut«, sagte Chris. »Freut mich zu hören. Pass auf, ich wollte dir die Visitenkarte meines Vaters geben. Er kennt dich gut. Ist ja auch kein Wunder, wo wir schon seit fünf Jahren einander die Köpfe einrennen. Offen gestanden kann ich diese Vorträge über den tollen Alex Morales, an dem ich mir mal ein Beispiel nehmen soll, bald nicht mehr hören. Mein Vater hat dich schon seit längerem im Blick. Er lässt dir ausrichten, dass, wenn du oder sonst jemand aus deiner Familie irgendetwas braucht, irgendwas Wichtiges, ihr euch an ihn wenden sollt. Natürlich nicht wegen irgendeiner Lappalie. Aber wenn’s wirklich ernst wird, und das kannst du selbst am besten beurteilen, dann sollst du zu ihm ins Büro kommen und ihn um Hilfe bitten. Erzähl das aber niemandem weiter. Dad hat in letzter Zeit ziemlich viel um die Ohren, und er hat mir eingeschärft, dass dieses Angebot nur für dich gilt. Weil dein Vater nicht da ist. Und weil er gern hätte, dass ich ein bisschen mehr so wäre wie du.«


    »Danke«, sagte Alex und nahm die Karte von Chris entgegen. »Aber ich glaube nicht, dass ich das Angebot deines Vaters in Anspruch nehmen muss. Bisher kommen wir wirklich ganz gut zurecht.«


    »Schön«, sagte Chris. »Nur eins noch. Ich hoffe, du nimmst das nicht persönlich.« Er grinste. »Doch, tust du bestimmt, aber ich sag’s trotzdem. Mir ist aufgefallen, dass du einer von denen bist, die jeder mag und respektiert, dass du hier aber trotzdem anscheinend keine engeren Freunde hast. Vielleicht hast du die in deiner Nachbarschaft, kann ja sein. Jedenfalls habe ich Kevin gebeten, ein Auge auf dich zu haben.«


    »Kevin Daley?«, fragte Alex. Kevin war klein und ein Zyniker, und Alex hatte immer angenommen, dass Chris sich nur deshalb mit ihm abgab, weil er ziemlich witzig sein konnte. Einen untauglicheren Beschützer konnte er sich kaum vorstellen.


    »Kevin weiß alles«, sagte Chris. »Keine Ahnung, wie er das macht, muss irgendwie angeboren sein. Jedenfalls ist er immer bestens informiert. Und nicht nur über alles, was in der Schule passiert, sondern auch in der ganzen Stadt. Jedenfalls gehört er jetzt dir. In South Carolina bringt er mir eh nicht mehr viel.«


    »Tja, dann sollte ich mich wohl bedanken«, sagte Alex. »Und danke auch noch mal, dass du deinem Vater von mir erzählt hast. Und von meiner Familie.«


    »Ich hoffe, er kann euch helfen«, sagte Chris. »Aber irgendwie glaube ich, dass Kevin dir sehr viel nützlicher sein wird.« Sein Ernst wirkte beunruhigend. »Also dann, mach’s gut, Alex. Ich wünsche dir alles Gute. Und dass dein Vater gesund nach Hause kommt. Ich bete für dich.«


    »Und ich für dich«, murmelte Alex. Er warf Chris Flynn, dem Jungen, der alles hatte, einen letzten Blick zu, steckte die Visitenkarte ein und verließ den Raum. Er war jetzt Sprecher der elften Klassen und würde auch fraglos im nächsten Jahr wiedergewählt werden, aber das alles war jetzt nicht mehr wichtig. Nichts war jetzt noch wichtig, dachte er, während er hastig auf die Jungentoilette zusteuerte. Und ohne darauf zu achten, ob er allein war oder nicht, warf er sich in eine der Kabinen und ließ seinen Tränen freien Lauf.

  


  
    


    FÜNF


    Donnerstag, 2. Juni


    Alex war schon halb aus der Tür, um zur Schule zu gehen, als das Telefon klingelte. Mit klopfendem Herzen rannte er durchs Wohnzimmer und nahm schon beim zweiten Klingeln ab.


    »Luis? Apartment 3 J. Mein Waschbecken tropft schon wieder. Da muss die Dichtung erneuert werden.«


    Krepier doch, bruja, dachte Alex und knallte wortlos den Hörer auf die Gabel.


    Freitag, 3. Juni


    »Mir ist was eingefallen, wegen Mamá«, verkündete Bri stolz und nervös zugleich, als sie beim Abendessen – Spaghetti mit roter Muschelsoße – saßen. »Warum sie nicht angerufen hat.«


    »Vielleicht funktioniert das Telefon im Krankenhaus nicht«, überlegte Julie. »Lauren sagt, manchmal funktioniert es und manchmal nicht. Vielleicht versucht Mamá immer gerade dann anzurufen, wenn es nicht funktioniert.«


    »Wer ist Lauren?«, fragte Alex und versuchte, sich nicht zu viele Spaghetti zu nehmen. Bisher mussten sie noch nicht hungern, aber ihre Vorräte gingen zur Neige und er fragte sich, wann und wie sie die wieder auffüllen sollten. In der Schule gab es Mittagessen, aber wenn er an das bevorstehende Wochenende dachte und an die Sommerferien, die immer näherrückten, hatte er nicht die geringste Ahnung, wie sie über die Runden kommen sollten.


    »Lauren ist meine beste Freundin«, sagte Julie und schaufelte sich zum zweiten Mal den Teller voll, als wäre Lebensmittelknappheit für sie ein Fremdwort.


    »Ich glaube nicht, dass es am Telefon liegt«, sagte Briana. »Keine Ahnung, ob die Dinger funktionieren oder nicht, aber das ist jedenfalls nicht der Grund, warum Mamá nichts von sich hören lässt.«


    »Warum dann?«, fragte Julie. »Unsere Nummer wird sie ja wohl kaum vergessen haben.«


    »Doch, genau so ist es!«, rief Bri und wirkte fröhlicher und lebhafter als seit Wochen. »Weil sie nämlich Amnesie hat.«


    »Amnesie?«, wiederholte Julie spöttisch.


    Aber Bri schien Julies Skepsis gar nicht zu bemerken, jedenfalls ging sie nicht darauf ein. »Vielleicht hat sie an dem Abend, als sie zum Krankenhaus gefahren ist, irgendwie einen Schlag auf den Kopf bekommen«, sagte sie. »Oder einen Schock, weil sie so viele schreckliche Dinge mit ansehen musste. Was weiß ich … Jedenfalls kann man durch so was sein Gedächtnis verlieren. Im Fernsehen passiert das ständig. Wahrscheinlich geht es ihr gut und sie ist unverletzt, aber sie kann sich einfach nicht mehr daran erinnern, wie sie heißt und wo sie wohnt und so was. Wer Amnesie hat, kann nun mal nicht zu Hause anrufen. Aber irgendwann kommt ihre Erinnerung bestimmt zurück. Vielleicht wird sie von jemandem hypnotisiert, oder sie kriegt einen zweiten Schlag auf den Kopf, oder sie landet in einer psychiatrischen Abteilung, wo jemand aus ihrem Krankenhaus sie wiedererkennt, und der meldet sich dann bei uns. Könnte doch sein, Alex, oder?«


    Alex schaute Bri an. Er brachte es nicht fertig, ihr zu widersprechen. »Das wäre allerdings ein Wunder«, sagte er nur.


    »Aber es geschehen doch auch immer wieder Wunder«, sagte Bri. »Und dafür bete ich jetzt. Ich bete zu la Madre und zum Heiligen Judas Taddäus, dass Mamá Amnesie hat und dass sie ihr Gedächtnis wiederfindet und nach Hause kommt.«


    »Ich bete immer zur Jungfrau von Orléans«, sagte Julie. »Sind die Spaghetti schon alle? Ich hab noch Hunger.«


    »Der Rest ist für morgen«, sagte Alex. »Du hast deinen Teil gehabt und sogar noch mehr.«


    »Ich hab noch was übrig«, sagte Bri. »Willst du das haben, Julie?«


    »Nein«, sagte Alex. »Das isst du selber auf, Bri. Und wieso betest du ausgerechnet zur Jungfrau von Orléans, Julie?«


    »Weil sie auch eine Heilige ist«, antwortete Julie beleidigt. »Wenn Bri keinen Hunger mehr hat, warum darf ich dann nicht ihre Spaghetti aufessen?«


    Weil du in der Bodega nicht genug davon eingepackt hast!, hätte Alex am liebsten geschrien. Weil du wohl kaum von Bri verlangen kannst, dass sie dir zuliebe verhungert.


    »Weil du sowieso schon einen Nachschlag hattest«, sagte er stattdessen. »Auf Amnesie bin ich überhaupt noch nicht gekommen, Bri. Wahrscheinlich laufen in New York gerade ziemlich viele Leute mit einem Schock herum. Wie die Soldaten mit Granatenschock im Ersten Weltkrieg. Der heilige Judas hat sicher alle Hände voll zu tun, wenn er für jeden Fürsprache einlegen will, der zu ihm betet. Von daher könnte es mit dem Wunder vielleicht noch ein bisschen dauern. Das Wichtigste ist jetzt, dass wir bei Kräften bleiben und nicht die Hoffnung aufgeben.«


    »Wenn der heilige Judas so beschäftigt ist, dann bete ich doch lieber zur heiligen Jungfrau von Orléans«, sagte Julie.


    »Aber Judas Taddäus ist der Schutzpatron der Hoffnungslosen und Verzweifelten«, erklärte Bri. »Und Mamá ist sicher ziemlich verzweifelt, da müsste er sich doch ganz besonders für sie interessieren. Und für alle anderen Leute, denen es wie ihr geht. Die mit Amnesie und Granatenschock.«


    »Johanna von Orléans ist die Schutzheilige der Soldaten«, sagte Julie. »Ich hab letztes Jahr ein Referat über sie gehalten. Da müsste sie für Leute mit Granatenschock doch genau die Richtige sein.«


    »Aber Mamá hat keinen Granatenschock, sondern Amnesie«, widersprach Bri.


    Alex hatte ein schlechtes Gewissen, weil ihm diese ernst gemeinte Diskussion über Heilige so albern vorkam. »Julie, du räumst den Tisch ab«, sagte er. »Und dann macht ihr beide den Abwasch. Ich bin in meinem Zimmer.«


    »Und was machst du da?«, fragte Julie.


    »Beten«, sagte Alex und ging rasch hinaus, damit er seinen Schwestern nicht sagen musste, dass er um die Kraft beten würde, sie beide zu ertragen, und um Vergebung dafür, dass er keine Lust dazu hatte.


    Samstag, 4. Juni


    Der Strom war wieder ausgefallen, aber am späten Nachmittag drang selbst in ihre Kellerwohnung so viel Sonnenlicht, dass man keine Kerzen oder Taschenlampen brauchte. Bri und Julie hockten auf dem Sofa und blätterten in einer Zeitschrift, während Alex im Sessel saß und im Radio die Nachrichten hörte. Lower Manhattan, bis hinauf zur Houston Street, war wegen der ständigen Überflutungen evakuiert worden. In Northridge, Kalifornien, hatte man in einer Kirche die Leichen von 112 Männern, Frauen und Kindern gefunden, der vermutlich dritte Massenselbstmord im Raum Los Angeles innerhalb einer Woche. Bei Plünderungen in Tokio waren mindestens acht Menschen ums Leben gekommen und es gab Gerüchte über eine Revolution in Russland.


    »Und der gefällt dir?«, fragte Bri. »Den findest du süß?«


    Julie nickte. »Ich dachte, du auch«, sagte sie. »Als der vor einer Weile mal im Fernsehen war, hast du gesagt, du findest ihn toll.«


    »So toll nun auch wieder nicht«, sagte Bri. »Außerdem war ich da ja noch viel kleiner.«


    »Was?«, fragte Julie, und ihre Stimme wurde schrill. »Soll das heißen, dass ich noch ein Baby bin? Dass nur Babys ihn gut finden?«


    »Wenn’s euch nichts ausmacht«, sagte Alex, »würde ich gern Radio hören.«


    »Es macht mir aber was aus«, brüllte Julie. »Sehr viel sogar. Ständig hörst du diese blöden Nachrichten! Ich hasse das Radio.« Und sie stürmte aus dem Zimmer.


    »Was ist?«, fragte Alex, als Bri ihn ansah.


    »Nichts«, sagte sie. »Aber Julie regen diese Katastrophenmeldungen immer furchtbar auf. Mir macht das nicht so viel aus, weil ich weiß, dass Gott uns Mamá und Papá eines Tages zurückbringen wird. Aber Julie glaubt nicht daran. Sie will nicht, dass du es weißt, aber sie hat Angst. In letzter Zeit hat sie ständig Albträume.«


    Alex war es so vorgekommen, als hätte sich Julie eigentlich viel mehr darüber aufgeregt, dass Bri irgendeinen Schauspieler nicht so toll fand, als über Plünderungen und Revolutionen. »Ich muss aber einen Überblick haben, was los ist«, sagte er.


    »Wieso?«, fragte Bri.


    Wie sollte er das erklären? Zu Anfang war er eigentlich ganz froh gewesen, nicht allzu viel von den Ereignissen mitzubekommen. Aber nun hatte sich das geändert, und das Radio war im Moment seine einzige Informationsquelle. Am Schwarzen Brett in der Kirche hingen immer nur Nachrichten aus, die die Stadt betrafen. Aber es gab ja auch noch eine Welt außerhalb von New York – eine Welt, die Alex einmal hatte erkunden wollen.


    Doch selbst wenn er Bri das alles begreiflich machen könnte, fände sie es wohl trotzdem wichtiger, Julie zu schützen. Und vielleicht hatte sie damit sogar Recht.


    »Na gut«, sagte er. »Dann höre ich eben nur noch abends, in meinem Zimmer.«


    »Das wird nichts helfen«, sagte Bri. »Ich weiß, dass du es so leise wie möglich stellst, aber man hört es trotzdem durch die Wand.«


    »Na super!«, murmelte Alex.


    »Hatten wir nicht irgendwo Kopfhörer?«, fragte Bri. »Soll ich die mal suchen?«


    Alex nickte. »Mach das«, sagte er. »Und ich rede inzwischen mit Julie.« Bri fing gleich an, in den Küchenschubladen zu kramen, und Alex ging in das Zimmer seiner Schwestern.


    Julie saß im Schneidersitz auf ihrem Etagenbett. »Na, willst du mir wieder eine knallen?«, fragte sie.


    »Nein, will ich nicht«, antwortete Alex, obwohl er genau das am liebsten getan hätte. »Ich wusste gar nicht, dass dich das Radio stört. Das hast du mir nie gesagt.«


    »Als ob dich das interessiert hätte«, sagte Julie. »Für mich interessiert sich hier doch sowieso keiner, außer Carlos, und der ist nicht da.«


    »Bri interessiert sich für dich«, widersprach Alex. »Sie sagt, du hättest Albträume.«


    »Hast du etwa keine?«, fragte Julie. »Hat die nicht jeder?«


    Alex musste lachen. »Zumindest jeder, der noch halbwegs bei Verstand ist«, sagte er. »Na gut, außer Bri vielleicht. Aber sonst bestimmt jeder.«


    »Meinst du, es wird wieder besser?«, fragte Julie. »Hörst du deshalb ständig Radio, weil du hoffst, dass es wieder besser wird?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Nein, deshalb nicht«, sagte er. »Das ist höchstens der Grund, warum ich bete.«


    »Glaubst du, dass Gott unsere Gebete erhört?«, fragte sie.


    »Bri glaubt daran«, sagte Alex. »Und Pater Franco auch.«


    »All diese Menschen, die Selbstmord begangen haben«, sagte Julie. »Noch dazu in einer Kirche …«


    »Aber wenigstens einer von uns sollte wissen, was los ist«, sagte Alex. »Bri sucht gerade nach den Kopfhörern. Die setze ich dann auf, wenn ich Nachrichten hören will.«


    »Und du erzählst mir auch bestimmt nichts davon?«, fragte Julie.


    »Nur, wenn du mich darum bittest«, sagte Alex.


    Bri kam ins Zimmer. »Ich kann sie nicht finden«, sagte sie. »Aber das Radio hat einen Anschluss dafür, also müssen sie irgendwo sein.«


    »Komm, Julie«, sagte Alex. »Wenn wir alle zusammen suchen, finden wir sie umso schneller.«


    Dienstag, 7. Juni


    »Die Regierung hat es gewusst«, sagte Kevin Daley. »Sie müssen gewusst haben, dass es eine Katastrophe geben würde. Und sie haben es einfach für sich behalten.«


    »Aber was hätten sie davon gehabt, dass die Leute sich nicht darauf vorbereiten konnten?«, wandte James Flaherty ein. »Nein, ich glaube, das war höhere Gewalt, und die Experten waren davon genauso überrascht wie wir.«


    Alex saß zwischen seinen beiden Schulkameraden in der Cafeteria und lauschte der Diskussion, die seit drei Wochen beinahe täglich gleich ablief. Als spielte das jetzt noch irgendeine Rolle. Alex war dankbar für jeden Bissen, den er in der Schule bekam, auch wenn Kevin und James ständig über das Essen meckerten. Offenbar gab es bei ihnen zu Hause noch genug, dachte Alex. Sonst wären sie doch, genau wie er, einfach nur froh gewesen, überhaupt etwas zwischen die Zähne zu bekommen.


    Jemand tippte ihm auf die Schulter und als er aufsah, stand Pater Mulrooney hinter ihm. Die Jungen am Tisch erhoben sich.


    »Setzt euch«, sagte Pater Mulrooney. »Mr Morales, ich habe eine Nachricht von Pater Franco von der Kirche St. Margaret’s für Sie. Er bittet Sie, ihn so bald wie möglich in seinem Büro aufzusuchen.«


    Alex spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. »Ich geh gleich hin«, sagte er. Bestimmt hatte Pater Franco irgendetwas über Puerto Rico gehört, über Milagro del Mar. Nur gut, dass Alex die Nachricht als Erster hören würde. Dann bliebe ihm noch genügend Zeit, sich zu überlegen, wie er alles seinen Schwestern beibringen sollte.


    Pater Mulrooney hob die Augenbrauen. »Haben Sie denn Erlaubnis, das Schulgelände zu verlassen?«


    »Nein, Sir«, sagte Alex. »Aber ich verlasse es trotzdem.«


    Kevin kicherte.


    »Die Einstellung, die manche von Ihnen an den Tag legen, gefällt mir überhaupt nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Das ist eine Schule und kein Kegelverein. Hier kann nicht jeder kommen und gehen, wie es ihm gerade passt.«


    »Tut mir leid«, sagte Alex, »aber ich muss einfach gehen. Ich komme zurück, sobald ich kann. Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte.« Er nahm seine Bücher und lief zum Ausgang der Cafeteria. Er spürte, wie ihm die anderen Schüler mit den Augen folgten. Alex Morales, der noch keinen Tag in der Schule gefehlt hatte, der noch nie einem Lehrer, geschweige denn einem Priester widersprochen hatte, dieser Alex Morales hatte sich soeben mit dem Schulleiter angelegt. Ach, lass sie doch glotzen. Was wussten die denn schon! Pater Mulrooney war darüber informiert, dass seine Mutter verschwunden war, aber über seinen Vater wusste auch er nichts.


    Alex warf seine Bücher in den Spind, verließ das Schulgebäude und rannte den ganzen Weg zu St. Margaret’s, ohne auf die Ampeln zu achten – es herrschte ohnehin kaum Verkehr. Das Frühjahr war ungewöhnlich heiß, und Alex war nass geschwitzt, als er bei der Kirche ankam, aber auch das war ihm egal. Wichtig war nur, dass Pater Franco Neuigkeiten hatte. Nach drei Wochen würde er nun endlich eine Nachricht erhalten.


    Wie üblich saß bereits ein halbes Dutzend Leute im Vorzimmer und wartete darauf, zu Pater Franco vorgelassen zu werden. Widerwillig setzte sich Alex dazu. Wenn das, was Pater Franco ihm zu sagen hatte, so dringend war, warum musste er dann erst noch stundenlang hier rumsitzen und warten?


    Plötzlich fiel ihm ein, dass er als Erstes am Schwarzen Brett hätte vorbeigehen sollen. Doch wenn er jetzt seinen Platz aufgab, würde er nachher sicher eine halbe Stunde länger warten. Und ein Schulbuch hätte er auch mitnehmen sollen, dann hätte er etwas zu tun gehabt, statt sich die ganze Zeit die kummervollen Gesichter der anderen Wartenden ansehen zu müssen. Eine Ablenkung wäre ihm schon deshalb willkommen gewesen, weil er merkte, dass er sich Hoffnungen machte. Vielleicht war Milagro del Mar ja von den Fluten verschont geblieben und Papá wohlauf?


    Oder Bris Vermutung war richtig gewesen und Mamá hatte irgendeinen Unfall gehabt und sich erst jetzt an ihren Namen und ihre Anschrift erinnert.


    Oder hatte Pater Franco vielleicht eine Nachricht von Carlos erhalten, über den Militärkaplan seiner Einheit? Es gab eine Vielzahl an Möglichkeiten, guten wie schlechten, aber Alex war klar, dass die guten die gefährlicheren waren. Nicht die Hoffnung aufgeben, das sagte sich so leicht, aber wenn diese Hoffnung dann ein ums andere Mal enttäuscht wurde, war das schon eine ganz andere Sache.


    Schließlich war er an der Reihe, und er betete um die Kraft, alles zu ertragen, was Pater Franco ihm zu sagen hatte.


    »Alex!«, rief der überrascht. »Ich dachte, du kämst erst nach der Schule vorbei.«


    »Pater Mulrooney meinte, es sei dringend«, antwortete Alex und nahm Platz. Obwohl er Pater Franco erst vor zwei Tagen bei der Messe gesehen hatte, schien ihm der Priester schon wieder um Jahre gealtert zu sein. »Gibt’s was Neues?«


    »Ja«, sagte Pater Franco. »Ach so, du meinst, von deinem Vater? Nein, mein Junge, von dem leider nicht. Inzwischen kommt zwar die eine oder andere Nachricht aus San Juan zum Festland durch, aber über das Schicksal der kleineren Ortschaften ist auch weiterhin nichts bekannt. Nein, das ist nicht der Grund, warum ich dich hergebeten habe.«


    Alex wartete auf den nächsten Schlag – hatte man vielleicht endlich die Leiche seiner Mutter identifiziert? Aber Pater Franco überraschte ihn.


    »Es geht um deine Schwester Briana«, sagte er. »Zur Abwechslung mal eine gute Neuigkeit.«


    Alex versuchte zu lächeln. »Das wär schön«, sagte er.


    »Nördlich von New York gibt es ein kleines Kloster«, sagte Pater Franco. »Ein wirklich bemerkenswerter Ort. Sechs Schwestern leben dort und bewirtschaften nebenher eine kleine Farm. Sie haben jetzt beschlossen, zehn katholische Mädchen bei sich aufzunehmen, für unbegrenzte Zeit. Die Mädchen sollen auf der Farm mithelfen, werden aber auch von den Schwestern unterrichtet – quasi eine Mischung aus Ferienlager und Internat. Die meisten Mädchen stammen aus Familien, die irgendeine Beziehung zu diesem Kloster haben, aber ich kenne zufällig eine der Schwestern und habe ihr gesagt, dass ich die perfekte Bewerberin für sie kenne. Ich war mir nicht sicher, wie alt Briana ist, aber ich habe einfach behauptet, sie sei fünfzehn und käme in die zehnte Klasse.«


    »Sie wird nächsten Monat fünfzehn«, sagte Alex, der Mühe hatte, das alles zu begreifen. »Und im Herbst kommt sie in die zehnte Klasse, das stimmt.«


    Pater Franco war offenbar sehr mit sich zufrieden. »Die Schwestern nehmen nur Mädchen auf, die eine katholische Schule besuchen, aber das dürfte ja kein Problem sein«, sagte er. »Briana geht doch auf die Holy Angels High School, oder?«


    Alex nickte.


    »Ausgezeichnet«, sagte Pater Franco. »Das freut mich sehr, nicht nur für dich und deine Familie, sondern auch für Briana. Ich weiß, dass sie einen sehr starken Glauben hat – vielleicht hilft ihr die Klosteratmosphäre ja sogar dabei, ihre Berufung zu entdecken? Aber selbst wenn nicht, so ist sie doch auf jeden Fall an einem sicheren Ort, und ihr habt eine Sorge weniger.«


    »Nur Briana?«, fragte Alex, dem plötzlich klar wurde, dass er, wenn Briana fortging, mit Julie allein bleiben würde. »Könnten sie Julie nicht auch noch aufnehmen?«


    Pater Franco schüttelte den Kopf. »Ich habe schon gefragt«, sagte er. »Aber Schwester Grace meinte, die Mädchen sollten mindestens vierzehn sein. Außerdem nehmen sie sowieso nur ein Mädchen pro Familie auf. Briana ist genau die Richtige dafür.«


    »Danke, Pater«, sagte Alex. »Vielen Dank.« Es wäre bestimmt eine Erleichterung, wenn wenigstens Briana in Sicherheit war.


    Pater Franco lächelte. So zufrieden hatte Alex ihn schon lange nicht mehr gesehen. »Der Bus, der die Mädchen zum Kloster bringt, fährt am Donnerstagnachmittag an der St.-Benedict-Kirche ab«, sagte er. »Ecke Madison Avenue und 112th Street. Briana soll um eins dort sein und ihre Geburtsurkunde, ihr letztes Zeugnis und einen aktuellen Zahlungsnachweis über das Schulgeld mitbringen. Findest du das alles?«


    »Ich glaub schon«, sagte Alex. »Meinten Sie kommenden Donnerstag?«


    »Ja. Je eher, desto besser«, antwortete Pater Franco. »Stell dir nur vor, wie gut sie es haben wird: frische Landluft und Milch und Eier. Hier habe ich auch die Daten des Klosters für dich, Adresse, Telefonnummer und so weiter. Schwester Grace sagt, in den ersten vier Wochen sollten die Mädchen besser keine Anrufe bekommen, weil sie bestimmt alle Heimweh hätten, und damit kommen sie besser zurecht, wenn sie nicht ständig an zu Hause erinnert werden. Aber Briana ist dort bestens versorgt, das kann ich dir versichern. Wenn ihr euch das nächste Mal seht, ist sie bestimmt schon rund und rosig.« Er stand auf und gab Alex die Hand. »Ich werde weiter für dich und deine Familie beten«, sagte er. »Aber ich wage zu hoffen, dass wenigstens eines meiner Gebete erhört worden ist.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. »Vielen Dank für alles.« Er verließ das Büro, ging dann in die Kirche, beugte vor dem Kreuz das Knie und suchte sich eine Bank, um zu beten.


    Vater im Himmel, lehre mich, meine Verluste klaglos hinzunehmen, betete er. Und zeige mir, wie ich mit Julie in Frieden leben kann.


    Mittwoch, 8. Juni


    Alex wartete ab, bis seine Schwestern zur Schule aufgebrochen waren, und ging dann ins Schlafzimmer seiner Eltern, um nach den Dokumenten zu suchen, die Bri benötigen würde. Am Abend vorher hatten sie keinen Strom gehabt, und da es ihm auch so schon unangenehm genug war, in den Sachen seiner Eltern herumzustöbern, wollte er das nicht auch noch im Schein der Taschenlampe tun. Außerdem durfte er nicht riskieren, von seinen Schwestern erwischt zu werden. Da wartete er doch lieber bis zum nächsten Morgen, auch wenn er dann vielleicht zu spät zur Schule kam. Und das Nachsitzen wäre ihm sogar ganz recht. Je weniger Zeit er jetzt noch mit Bri verbrachte, desto besser, denn jedes Mal, wenn er sie sah, musste er daran denken, wie lange sie bald fort sein würde, und das brachte ihn völlig aus der Fassung.


    Es ist für alle das Beste, sagte er sich immer wieder. Ihre Vorräte gingen zur Neige. Keine zwei Wochen würden sie mehr reichen, selbst wenn sie noch eine weitere Mahlzeit ausließen. Dabei aßen sie doch schon seit Tagen kein Frühstück mehr. Und was werden sollte, wenn demnächst die Ferien anfingen, darüber wollte Alex lieber gar nicht erst nachdenken. Wenn Bri ins Kloster ging, wäre zumindest sie gut versorgt, und das wenige, was hier noch übrig war, würde etwas länger reichen.


    Alex biss die Zähne zusammen und machte sich daran, die Kommode seiner Eltern zu durchsuchen. Hoffentlich fand er eins von Bris Zeugnissen – ihre Zensuren würden die Schwestern sicher beeindrucken.


    Bei dem Duft, der von der Kleidung seiner Eltern ausging, erfasste ihn eine Welle der Sehnsucht. Vor nicht einmal drei Wochen waren sie noch eine Familie gewesen. Und jetzt schickte er ausgerechnet Bri, die Sanftmütigste von ihnen, ins Exil. Ob er sie jemals wiedersehen würde?


    Es ist für alle das Beste, ermahnte er sich noch einmal. Er musste jetzt stark sein, so wie Papá oder Carlos.


    Keine Zeugnisse oder Geburtsurkunden in der Kommode. Er holte den Tritthocker aus der Küche, um an die Schuhkartons im obersten Fach des Wandschranks heranzukommen. Sie waren nicht beschriftet, aber schließlich fand er nicht nur sämtliche Zeugnisse, sondern auch Bris Geburtsurkunde. Er stellte die Kartons zurück und trug den Hocker wieder in die Küche, wo er in einer Schublade auch die Zahlungsbelege entdeckte. Dann versteckte er alle Papiere in seinem Zimmer unter der Matratze oben im Etagenbett. Er glaubte zwar nicht, dass die Mädchen in seinen Sachen herumstöbern würden, aber er ging lieber auf Nummer sicher.


    Und erst jetzt, nachdem er alle notwendigen Dokumente beisammenhatte, wurde ihm so richtig klar, dass er Bri tatsächlich fortschicken würde.


    Wer hatte ihn hier eigentlich zum Chef gemacht? Seine toten Eltern? Die Antwort darauf wollte er lieber gar nicht wissen, und so raffte er seine Schulbücher zusammen und beschloss, Pater Mulrooneys Zorn als willkommene Ablenkung zu betrachten.


    Donnerstag, 9. Juni


    Alex hatte erst das Nachsitzen für die morgendliche Verspätung hinter sich gebracht, bevor er zu Pater Mulrooney gegangen war, um sich für den ganzen nächsten Tag abzumelden. Der Pater hatte ihm daraufhin einen zehnminütigen Vortrag über die Bedeutung schulischer Bildung in diesen schwierigen Zeiten gehalten, aber wenigstens hatte Alex jetzt nicht das Gefühl, einfach nur zu schwänzen.


    Er wühlte in seinem Schrank, bis er Carlos’ alte Reisetasche fand. Sie roch immer noch ein bisschen nach dem Schweiß und dem Aftershave seines Bruders, aber das würde Bri sicher nicht stören.


    Wie gern hätte er jetzt eine Liste gehabt, auf der alles stand, was Bri brauchen würde, aber er hatte keine bekommen. Fürs Packen war sonst immer Mamá zuständig gewesen. Sie hatte ihnen auch jedes Jahr ihre Tasche für die Sommerferien gepackt. Sie wusste eben, wie man Koffer packt, genauso wie sie wusste, wie man kocht und putzt und all die anderen Dinge erledigt, von denen es nie jemand für nötig befunden hatte, sie ihm beizubringen. Aber nun stand er hier, kramte in Bris persönlichsten Dingen herum und versuchte zu entscheiden, was sie mitnehmen musste und was die Schwestern zur Verfügung stellen würden.


    Für die Arbeit auf der Farm würde sie auf jeden Fall praktische Kleidung brauchen. Der Sommer versprach heiß zu werden, also waren Shorts und T-Shirts sicher nicht verkehrt. Er packte noch zwei Jeans dazu und den viel zu großen Vincent-de-Paul-Pullover, den er ihr vorletztes Jahr zu Weihnachten geschenkt hatte. Nachts wurde es kalt auf dem Land.


    Zum Abendessen würden sich die Mädchen vielleicht umziehen müssen, mit Sicherheit aber für den Kirchgang, deshalb legte Alex noch sorgfältig einen Rock und zwei Blusen in die Tasche, ebenso wie Bris bestes Kleid. Heute Morgen hatte sie natürlich ihre Schuluniform angezogen, damit hatte sie dann noch einen Rock und eine Bluse mehr. Schuhe hatte sie natürlich auch an. Alex legte noch ein Paar Sneaker dazu, bei denen er sich halbwegs sicher war, dass sie Bri gehörten. Fehlten noch Nachthemden und la ropa íntima. Bei dem Gedanken, in Bris Wäsche herumwühlen zu müssen, verzog Alex das Gesicht, aber es war nun mal nicht zu ändern. Er zog die oberste Kommodenschublade auf und warf hastig, ohne allzu genau hinzusehen, einen Packen Unterwäsche in die Tasche. Die Nachthemden waren etwas weniger peinlich, und als ihm einfiel, dass noch Socken, Hausschuhe und Bademantel fehlten, war er geradezu erleichtert. Ihren Bademantel und ihre Hausschuhe kannte er, das war also kein Problem. Und bei den Socken musste er nur genug für Julie übrig lassen.


    Als Nächstes waren die Waschsachen dran. Zahncreme und Seife gab es bestimmt bei den Schwestern, aber eine eigene Zahnbürste würde sie brauchen. Das Problem war nur, dass Alex nicht die geringste Ahnung hatte, welche Zahnbürste Bri gehörte. Er wusste nur, welche seine war, und da ihm nichts Besseres einfiel, warf er einfach alle übrigen in die Reisetasche. Für Julie würde sich schon irgendwo eine neue auftreiben lassen und auch für Mamá und Papá, falls sie zurückkamen. Für alles andere, was ein Mädchen vielleicht noch brauchte, mussten dann eben die Schwestern sorgen.


    Er fand Bris Tagebuch und steckte es in ein Seitenfach der Reisetasche. Dann ließ er den Blick durchs Zimmer schweifen. Gab es sonst noch etwas, das ihr wichtig war und das sie vielleicht dabeihaben wollte? Der Großteil der Bilder, die sie mit Tesa an die Wand geklebt hatte, waren Poster von irgendwelchen Fernsehstars, gut aussehenden Typen, die im Kloster, da war sich Alex ziemlich sicher, bestimmt nicht gern gesehen wären, mochten die Schwestern auch noch so liberal sein. Aber gegen eine Postkarte mit van Goghs Sternennacht, die Bri einmal gekauft hatte, weil das Bild sie an den Nachthimmel auf dem Land erinnerte, war wohl kaum etwas einzuwenden. Er löste sie von der Wand und legte sie zum Tagebuch.


    Was noch? Ein Familienfoto, dachte er, aber das stand im Zimmer seiner Eltern. Ein warmer Pullover. Er fand einen im Schrank und warf ihn dazu. Jacke? Mantel? Wenn Bri über den Sommer hinaus im Kloster bleiben musste, würde sie einen Mantel brauchen. Bei dem Gedanken, dass sie das Kloster vielleicht nie mehr verlassen würde, dass er sie womöglich für immer von zu Hause fortschickte, schnürte sich Alex’ Kehle zusammen. Er sagte sich, dass sie dort zumindest sicher und gut versorgt sein würde, was er hier in New York niemals garantieren könnte. Für Bri war es das Beste, wenn sie fortging. Außerdem kannte er dann ihren Aufenthaltsort. Anders als den von Mamá und Papá. Es war eher so wie bei Carlos, nur noch besser, weil Alex sich notfalls mit ihr in Verbindung setzen konnte. Außerdem wäre sie auf einer Farm, zusammen mit Mädchen in ihrem Alter und in der Obhut der Schwestern. Etwas Besseres konnte ihr gar nicht passieren.


    Er rollte Bris Regenjacke zusammen und stopfte sie in die Tasche. Für einen Wintermantel war kein Platz mehr. Er hätte ihn natürlich für sie tragen können, aber er brachte es nicht über sich. Falls Bri tatsächlich bis zum Winter bleiben musste, würde er schon eine Möglichkeit finden, ihr den Mantel zukommen zu lassen. Außerdem würden die Schwestern bestimmt ein paar Mäntel für die Mädchen bereithalten, für alle Fälle.


    Ihr Rosenkranz! Der musste auf jeden Fall mit, auch wenn die Schwestern bestimmt welche übrig hatten. Alex fand ihn auf der Kommode und legte ihn dazu. Dann ging er ins Schlafzimmer seiner Eltern und holte das gerahmte Familienfoto, das bei Mamá auf dem Nachttisch stand. Alles sechs waren sie darauf; Onkel Jimmy hatte es zu Weihnachten aufgenommen, kurz bevor Carlos eingerückt war. Alex betrachtete es noch einmal, bevor er es in die Tasche legte. Wie jung sie da alle noch aussahen. War das wirklich erst ein halbes Jahr her?


    Alex überlegte, was Bri vielleicht sonst noch brauchen oder vermissen würde, aber ihm fiel partout nichts mehr ein. Außerdem musste er mit Bri um eins an der St.-Benedict-Kirche sein, und zu Fuß war das eine ganz schöne Strecke. Er warf einen letzten Blick in das Zimmer der Mädchen und holte dann in seinem Zimmer die Dokumente unter der Matratze hervor.


    Er lief zur Holy Angels High School und ging dort ins Sekretariat. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber hier wirkte jedenfalls alles noch halbwegs normal, viel belebter als an seiner eigenen Schule.


    »Ich bin Alex Morales«, sagte er zu der Frau hinter dem Schreibtisch. »Der Bruder von Briana Morales. Sie hat einen Termin, zu dem ich sie abholen muss.«


    Die Frau sah ihn ausdruckslos an. »Welche Klasse?«, fragte sie.


    »Neunte«, erwiderte Alex.


    »Raum 144«, sagte die Frau. »Wenn sie dort nicht ist, dann vielleicht Raum 142.«


    Alex bedankte sich, lief den Flur entlang und fand Raum 144. Bri saß am Tisch und schrieb gerade eifrig in ihr Heft.


    Alex trat ein und ging auf die Lehrerin zu, die hinter ihrem Pult saß. »Ich bin der Bruder von Briana Morales«, sagte er. »Ich muss sie jetzt mitnehmen.«


    Die Mädchen hatten alle den Kopf gehoben, und Bri starrte ihn entgeistert an. Die Lehrerin schien weniger überrascht zu sein. Nach der Anzahl der leeren Pulte im Raum zu schließen, war Bri nicht die Erste aus der Klasse, die in den letzten Wochen auf rätselhafte Weise verschwunden war.


    »Kommt sie in absehbarer Zeit wieder zurück?«, fragte die Lehrerin.


    »Nein«, flüsterte Alex.


    »Sie wird uns fehlen«, sagte die Lehrerin. »Nun gut. Briana, pack deine Sachen zusammen, dein Bruder ist hier, um dich abzuholen.«


    Alex dankte ihr und ging zu Bri. »Komm schon«, flüsterte er. »Wir müssen los.«


    »Wegen Mamá?«, fragte Bri. »Oder Papá? Sind sie wieder da?«


    »Nein«, sagte Alex. »Komm schon, Bri. Deine Bücher kannst du hierlassen.«


    »Das versteh ich nicht«, sagte sie.


    »Ich erklär’s dir später«, sagte er. »Komm einfach mit.«


    Bri gehorchte, und gemeinsam verließen sie den Klassenraum und dann das Schulgebäude. »Wir haben einen langen Marsch vor uns«, sagte Alex. »Die ganze Madison Avenue rauf, bis zur 112th Street. An der 96th gehen wir quer durch den Park. Kannst du in den Schuhen gut laufen? Sonst ziehst besser deine Sneakers an.«


    »Das geht schon«, sagte Bri. »Aber was ist denn nun los? Wohin gehen wir? Und wo ist Julie?«


    »Die ist noch in der Schule«, sagte Alex. Er zögerte einen Moment. »Bri, es ist was ganz Tolles passiert, und das haben wir Pater Franco zu verdanken. Nördlich von New York gibt es ein Kloster, das einige junge Mädchen aufnimmt. Julie ist noch zu klein dafür, aber du nicht, und deshalb fährst du für eine Weile dorthin.«


    »Um Nonne zu werden?«, fragte Bri. »Dafür bin ich doch noch viel zu jung.«


    Alex zwang sich zu einem Lachen. »Nein, nicht um Nonne zu werden«, sagte er. »Zum Kloster gehört auch eine Farm, und die Schwestern haben beschlossen, ein paar gute katholische Mädchen bei sich aufzunehmen. Ihr sollt auf der Farm mithelfen, habt aber auch Schule. Und weil es eine Farm ist, gibt es dort immer genug zu essen. Es wird dir bestimmt gefallen. Die Ferien bei den Gastfamilien auf dem Land haben dir doch immer Spaß gemacht. So ähnlich wird das jetzt auch, nur noch besser, weil andere Mädchen in deinem Alter da sind und die Schwestern.«


    Bri blieb wie angewurzelt stehen. »Ist das etwa ein Waisenhaus?«, fragte sie. »Schickst du mich in ein Waisenhaus?«


    »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. »Komm schon, Bri, wir dürfen den Bus nicht verpassen. Wenn es ein Waisenhaus wäre, würde ich doch wohl eher Julie hinschicken, oder?«


    »Keine Ahnung«, sagte Briana. »Schickst du sie denn auch irgendwohin? Oder nur mich?«


    »Nur dich, weil du schon alt genug bist«, antwortete Alex. »Jetzt spiel hier nicht die Märtyrerin, Bri. Es ist ja nicht für immer, und ich an deiner Stelle wäre froh, wenn ich irgendwo hinkönnte, wo es drei Mahlzeiten am Tag gibt.«


    »Könntest du doch«, sagte Bri. »Du brauchst dich nur bei den Marines zu melden.«


    »Sehr witzig«, gab Alex zurück. »Und jetzt beeil dich. Wir müssen noch quer durch den ganzen Park.«


    Briana schwieg eine Weile. Alex war froh, erst mal keine Fragen mehr beantworten zu müssen, und stellte erleichtert fest, dass im Central Park alles einigermaßen normal zu sein schien. Viele Leute waren mit dem Rad unterwegs, andere zu Fuß, um den sonnigen Junitag zu genießen. Autos waren keine zu sehen, aber der Central Park war ohnehin zu bestimmten Zeiten für den Autoverkehr gesperrt. Auch die Polizisten auf ihren Pferden verstärkten diesen Eindruck von Normalität, und das Klappern der Hufe wirkte beruhigend.


    »Wenn ich es schrecklich finde, kann ich dann nach Hause kommen?«, fragte Briana.


    »Du wirst es nicht schrecklich finden«, sagte Alex.


    »Und wenn doch?«, beharrte Bri. »Wenn alle gemein zu mir sind? Wenn sie mich schlecht behandeln?«


    »Wir können von Glück sagen, dass es dieses Kloster überhaupt gibt«, sagte Alex. »Die Nonnen werden für dich sorgen, und du wirst bestimmt viele neue Freundinnen finden. Aber vor allem bist du dort in Sicherheit. Ich weiß nicht, wie lange es hier noch sicher ist. Im Moment geht’s ja noch, aber es wird von Tag zu Tag schlimmer. Auch wenn wir vielleicht nicht darüber reden, sollte dir das klar sein. Und ja, wenn ich für Julie auch so einen sicheren Ort finden kann, dann werde ich sie dorthin schicken. Ich bin jetzt für euch beide verantwortlich, zumindest so lange, bis Mamá oder Papá wieder da sind. Glaubst du nicht, die beiden wären auch dafür, dass du in dieses Kloster fährst, wo du in Sicherheit bist?«


    Briana schwieg.


    »Antworte mir«, beharrte Alex. »Meinst du nicht auch, dass Mamá und Papá froh wären, dich in Sicherheit zu wissen, in einem Kloster und in der Obhut der heiligen Schwestern?«


    »Ja, Alex«, sagte Bri.


    »Gut«, sagte er.


    »Weiß Julie schon Bescheid?«, fragte Bri. »Hast du’s ihr schon erzählt und nur mir nicht?«


    »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex.


    »Sie wird stinksauer sein, wenn sie das hört«, meinte Bri.


    »Das ist nicht mein Problem«, sagte Alex. »Außerdem wird sie nicht lange sauer sein. Irgendwann wird sie einsehen, dass es das Beste für dich ist. So wie wir beide auch.«


    »Ich hätte mich gern von ihr verabschiedet«, sagte Bri.


    Alex sah die Szene in Gedanken vor sich. »Es ist besser so«, sagte er. »Heute Abend erzähle ich ihr alles.«


    Eine Weile liefen sie wieder schweigend nebeneinanderher. Alex versuchte, nicht daran zu denken, wie Julie wohl reagieren würde.


    »Wohin gehen wir eigentlich?«, fragte Bri.


    »Zur St.-Benedict-Kirche«, erklärte Alex. »Von dort aus bringt euch ein Bus zum Kloster.«


    »Bleibst du noch so lange bei mir, bis er kommt?«, fragte Briana. »Bitte, Alex.«


    Alex nickte. »Wenn das geht«, sagte er.


    »Und schreibt ihr mir?«, fragte sie. »Ihr beide?«


    »Klar«, antwortete er. »Und du schreibst uns. Die Post spielt im Moment zwar ziemlich verrückt, so dass ich nicht sagen kann, wie viele Briefe tatsächlich bei dir ankommen werden, aber wir schreiben dir auf jeden Fall. Versprochen.«


    »Wahrscheinlich wird das so ähnlich wie meine Sommerferien auf dem Land«, sagte Briana. »Da hatte ich auch jedes Mal Angst, bevor es losging, aber wenn ich mich erst mal daran gewöhnt hatte, war’s immer schön.«


    »Ich hab dir eine Tasche gepackt«, sagte Alex. »Das Foto von uns allen, das bei Mamá am Bett stand, habe ich auch dazugelegt und deinen Rosenkranz und dein Tagebuch und die Sternennacht-Postkarte.«


    »Danke«, sagte Briana. »Seit wann weißt du schon, dass ich wegfahre?«


    »Seit vorgestern«, sagte Alex.


    »Hoffentlich kann ich irgendwann wieder nach Hause«, sagte sie. »Ich glaub, ich würde sterben, wenn ich dich und Julie nie mehr wiedersehe.«


    »Du wirst nicht sterben«, sagte Alex. »Und du siehst uns wieder. Komm jetzt. Wir müssen noch bis zur Madison Avenue und dann noch ein ganzes Stück uptown.«


    »Ist dir die Tasche nicht zu schwer?«, fragte Bri. »Soll ich sie ein Stückchen tragen?«


    »Nein, geht schon«, sagte Alex. »Lauf einfach ein bisschen schneller.«


    Briana beschleunigte ihren Schritt und sie kamen etwas zügiger voran. Je schneller sie gingen, desto weniger konnte Alex darüber nachdenken, wie sehr sie ihm fehlen würde.


    An der 108th Street tauchte in der Ferne die Kirche vor ihnen auf. Sie war älter als St. Margaret’s, aber mindestens genauso imposant. Es kam ihm albern vor, aber Alex war trotzdem froh, dass die Kirche einen so ehrwürdigen Eindruck machte.


    Während sie auf sie zugingen, tauchte vor ihnen ein Mädchen in Bris Alter auf, das von seiner Mutter begleitet wurde. Alex ging schneller und Bri folgte ihm. »Fahren Sie auch zur Farm?«, fragte er die beiden.


    »Ja«, antwortete die Mutter.


    Alex sah, dass das Mädchen weinte.


    »Sie hat jetzt schon Heimweh«, erklärte die Mutter. »Ihr macht das alles furchtbare Angst.«


    »Ich heiße Briana«, sagte Bri zu dem Mädchen. »Und du?«


    »Ashley«, antwortete das Mädchen.


    »Eine Freundin von mir heißt auch Ashley«, sagte Bri. »Sie sieht dir sogar ein bisschen ähnlich. Warst du schon mal auf einer Farm?«


    »Nein«, murmelte Ashley.


    »Aber ich«, sagte Bri. »Das ist richtig nett auf so einer Farm. Auf welche Schule gehst du denn?«


    »Mother of Mercy High School«, sagte Ashley. »Zehnte Klasse.«


    »Ich gehe auf die Holy Angels«, sagte Bri. »Und ich bin in der neunten.«


    Ashleys Mutter sah Alex dankbar an. »Die Entscheidung ist mir wirklich nicht leichtgefallen«, flüsterte sie. »Aber ich wusste mir keinen anderen Rat.«


    »Das kann ich verstehen«, antwortete Alex. »Ich habe Briana auch gerade noch erklärt, dass sie von Glück sagen kann.«


    Gemeinsam betraten sie die Kirche, in der ein Hinweisschild sie dazu aufforderte, im Untergeschoss zu warten. Der Raum war schon gut gefüllt mit Mädchen, die in Begleitung ihrer Angehörigen waren. Viele von ihnen weinten, und auch Ashley begann wieder zu schluchzen. Alex fand noch einen Platz für sich und Briana. Er hielt ihre Hand, aber sie weinte nicht.


    »Du bist wirklich sehr tapfer«, sagte er zu ihr. »Ich bin stolz auf dich.«


    »Ich möchte auch nicht weinen«, sagte sie. »Aber ich habe nachgedacht, Alex. Du musst mir etwas versprechen.«


    »Wenn ich es kann«, sagte er.


    »Nein«, sagte sie. »Du musst es mir versprechen. Wie einen heiligen Schwur. Sonst fahre ich nicht mit.«


    Alex dachte daran, wie selten Bri eine Szene machte, im Vergleich zu Julies ewigem Gejammer und Tante Lorraines dramatischen Auftritten. »Aber manches kann ich nun mal nicht versprechen«, sagte er. »Zum Beispiel, dass der Mond irgendwann an seinen Platz zurückkehrt und alles wieder normal wird.«


    »Das weiß ich«, sagte sie. »Und genauso wenig kannst du mir versprechen, dass Papá oder Mamá wieder nach Hause kommen. Aber du musst schwören, dass ihr beide, du und Julie, in der Wohnung bleibt, dass ihr nicht auch noch spurlos verschwindet. Du musst mir schwören, dass ihr zu Hause bleibt, damit ich immer weiß, wo ihr seid, und damit Papá und Mamá und Carlos euch dort finden, wenn sie nach Hause kommen, und ihr ihnen sagen könnt, wo ich bin, und ich dann auch nach Hause kommen kann. Versprich mir das, Alex. Ich könnte es nicht ertragen, wenn ihr beide auch noch spurlos verschwindet.«


    »Ich verspreche es dir«, sagte Alex und hoffte im Stillen, dass ihnen, sollten sie doch irgendwann fortgehen müssen, die Zeit bleiben würde, Bri Bescheid zu sagen. »Wir bleiben hier, für dich und für Papá und Mamá und Carlos.«


    »Gut«, sagte Briana. »Dann kannst du jetzt gehen. Du musst Julie abholen und ihr sagen, was los ist.«


    »Nein«, sagte Alex mit einer Vehemenz, die ihn selbst überraschte. »Ich kann jetzt nicht einfach gehen. Ich muss hierbleiben, bis ich sicher sein kann, dass du auch wirklich in diesem Bus sitzt.«


    »Aber ich habe doch gesagt, dass ich mitfahre«, sagte Bri. »Du kannst mir vertrauen.«


    »Darum geht’s nicht«, sagte Alex. Er wollte Bri nicht eingestehen, was ihm gerade klar geworden war: dass er vor allem deshalb sehen musste, wie sie in diesen Bus stieg, weil er sonst das Gefühl gehabt hätte, auch sie würde spurlos verschwinden, und das könnte er nicht ertragen. »Aber ich hab doch all die Papiere. Ich muss auf jeden Fall bleiben, bis der Bus kommt.«


    »Ist gut«, sagte Bri. »Ich dachte nur, du würdest vielleicht lieber schon gehen.«


    »Bri, mir gefällt das alles genauso wenig wie dir«, sagte Alex. »Aber es ist nun mal das Beste. Nicht nur für dich, sondern auch für Julie und mich. Wir haben dann mehr zu essen, und wir müssen uns auch keine Sorgen mehr um dich machen, weil wir wissen, dass du gut versorgt bist.«


    Briana nickte. »Ich glaube, ich möchte jetzt beten«, sagte sie. »La Madre Santísima wird mich sicher trösten.«


    Es war schon fast drei, als der Bus schließlich eintraf. Das allgemeine Schniefen verwandelte sich wieder in Schluchzen, und sogar Alex kämpfte mit den Tränen. Auch Briana weinte hemmungslos, als sie ihren Bruder zum Abschied umarmte.


    Alex legte der Nonne Bris Geburtsurkunde, das Zeugnis und den Zahlungsnachweis vor. Die Nonne war älter, als er erwartet hatte, aber sie hatte ein freundliches Gesicht, lächelte Bri an und hieß sie willkommen. Alex stemmte die Reisetasche oben auf die Gepäckablage. Dann drängten die Mädchen in den Bus, und Alex sah, dass Briana sich neben Ashley setzte. Sie hat schon eine Freundin gefunden, dachte er voller Stolz. Mit ihrem Mut und ihrem Glauben wird sie den anderen Mädchen ein Vorbild sein.


    Es war schon zu spät, um Julie von der Schule abzuholen, und Alex beschloss, direkt nach Hause zu gehen. Er hatte den Gedanken an Julie und ihre Reaktion so lange wie möglich verdrängt, weil er erst einmal Briana in Sicherheit bringen wollte. Er wusste, wie sehr Julie an Bri hing, aber er konnte sich trotzdem vorstellen, dass sie zumindest insgeheim vielleicht ganz froh wäre, von jetzt an das einzige Mädchen im Haushalt zu sein.


    Das Zusammenleben mit Julie würde sicher nicht leicht werden, ohne Bri als Puffer. Aber Julie würde schon noch lernen, seine Entscheidungen zu akzeptieren. Eigentlich war Julie nicht verkehrt, sie war nur schrecklich verwöhnt, weil sie viel zu lange wie ein Baby behandelt worden war. Aber damit war jetzt Schluss. In dieser Welt gab es keinen Platz mehr für zwölfjährige Babys.


    Gleich heute Abend wäre damit Schluss, überlegte er sich. Von jetzt an wäre Julie für das Abendessen zuständig. Bisher hatte Bri immer gekocht, wenn man das so nennen konnte, aber ab heute sollte Julie entscheiden, was es gab. Das bedeutete mehr Arbeit für sie, aber auch mehr Verantwortung. Außerdem konnte sie dann nicht mehr ständig übers Essen meckern, schließlich hatte sie es ja selbst ausgesucht.


    Alex war stolz auf sich. Er tat, was getan werden musste. Das war nicht immer leicht, weder für ihn noch für die anderen, aber wenn er daran dachte, wie tapfer Bri gewesen war, ergriff ihn wieder eine Woge des Stolzes. Carlos würde natürlich behaupten, dass Bri nur deshalb tapfer war, weil ihr Bruder bei den Marines war, aber Alex hatte inzwischen gelernt, dass es verschiedene Arten von Tapferkeit gab. Sogar Papá wäre jetzt sicher stolz auf ihn. Wenn er zurückkam, würde er Alex bestimmt mit mehr Respekt behandeln.


    Müde, hungrig und verschwitzt schloss Alex die Wohnungstür auf. Ihm war inzwischen völlig egal, was Julie zum Abendessen kochen würde, solange sie es nur möglichst bald tat.


    Aber Julie war eindeutig nicht in der Stimmung, sich um das Abendessen zu kümmern. Sie stürmte auf ihn zu, doch statt ihn zu umarmen, hämmerte sie mit den Fäusten auf ihn ein.


    »Wo warst du?«, schrie sie. »Wo ist Bri? Was hast du mit ihr gemacht? Ich dachte schon, ihr beide wärt weggegangen und hättet mich hier allein gelassen. Ich hasse dich! Ich hasse dich!«


    Alex packte sie bei den Handgelenken und hielt sie fest. »Schluss jetzt«, sagte er. »Du weißt ganz genau, dass wir nie ohne dich weggehen würden. Also hör auf, dich wie ein Baby zu benehmen.«


    »Du tust mir weh«, sagte sie.


    »Du hast mir auch wehgetan«, sagte er. »Mit deiner Boxerei. Hättest du das bei Papá auch gemacht?«


    »Du bist nicht Papá«, widersprach Julie.


    »Aber ich hab jetzt das Sagen«, erwiderte Alex. »Bis Papá zurückkommt, musst du mich genauso respektieren, wie du ihn respektiert hast. Und wenn du dich mal zusammennimmst, kann ich dir auch endlich sagen, wo Bri ist.«


    Julie funkelte ihn wütend an, aber sie hielt den Mund.


    »Pater Franco hat mir von einem Kloster erzählt, nördlich von New York, zu dem eine kleine Farm gehört«, erklärte Alex. »Die Schwestern dort haben beschlossen, einige katholische Mädchen bei sich aufzunehmen. Bri ist dafür schon alt genug, deshalb durfte sie mitfahren. Du bist noch zu jung, deshalb bleibst du hier. Und das war’s auch schon. Keiner hat dich einfach im Stich gelassen. Ich wollte dich auch noch von der Schule abholen, aber der Bus zum Kloster hatte Verspätung, deshalb habe ich’s nicht mehr geschafft.«


    »Und wann kommt sie wieder zurück?«, fragte Julie.


    »Nicht so bald«, sagte Alex. »Das ist so was wie ein Ferienlager oder ein Internat. Vielleicht gefällt es ihr sogar so gut, dass sie irgendwann selber Nonne wird. Du solltest dich für sie freuen, weil sie jetzt an einem sicheren Ort ist, wo sie Freunde finden kann und genug zu essen bekommt. Und ich kümmere mich hier um dich. Aber du musst ab jetzt auf mich hören, als wäre ich Papá, denn das würden auch Mamá und Papá von dir erwarten. Geht’s jetzt wieder? Willst du sonst noch etwas wissen?«


    Julie zog noch immer einen Flunsch. »Schickst du mich dann auch bald weg?«, fragte sie. »So wie Bri?«


    »Ich werde tun, was das Beste für dich ist«, sagte Alex. »Ich bin jetzt für dich verantwortlich, und ich werde dafür sorgen, dass du in Sicherheit bist. Vielleicht bleibst du hier bei mir, vielleicht aber auch nicht. Auf jeden Fall erwarte ich von dir, dass du genauso tapfer bist wie Bri. Sie hat die Heilige Muttergottes um Kraft gebeten, und sie wurde ihr geschenkt. Bri hat sogar noch ein anderes Mädchen getröstet, das weinte. Und das älter war als sie selbst. Meinst du, du kannst auch so tapfer sein?«


    »Versprich mir, dass du nicht mehr weggehst, ohne mir Bescheid zu sagen«, flehte Julie. »Ich hatte solche Angst, Alex. Versprich mir das.«


    »Ich verspreche es dir«, sagte Alex. »Und jetzt fände ich gut, wenn du dich um das Abendessen kümmerst. Ich weiß nicht, wie’s dir geht, aber für mich klingt heute sogar eine Dose Spinat verlockend.«


    »Für mich auch«, sagte Julie. »Und ein bisschen Lachs dazu? Ich glaube, davon ist auch noch eine Dose übrig.«


    »Das musst du entscheiden«, sagte Alex. »Du bist von jetzt an fürs Kochen zuständig.« Dann wurde ihm klar, welche Konsequenzen das vielleicht haben würde. »Aber du musst sparsam mit unseren Vorräten umgehen«, fügte er rasch hinzu. »Heute Abend vielleicht lieber nur Spinat.«


    »In Ordnung«, sagte Julie. »Ich werde darauf achten, versprochen. Und ich tu alles, was du sagst. Nur lass mich bitte nie mehr allein.«


    »In Ordnung«, sagte Alex. »Versprochen.« Eine halbe Dose Spinat, dachte er. Kein Frühstück, kein Mittag und abends eine halbe Dose Spinat. Blieb nur zu hoffen, dass wenigstens Bri in ihrem Kloster etwas mehr zu essen bekam.

  


  
    


    SECHS


    Sonntag, 12. Juni


    Nach der Messe fragte Julie Alex, ob sie den Nachmittag bei ihrer Freundin Lauren verbringen dürfe, und Alex erlaubte es ihr gern. Julie und er hatten einen vorläufigen Waffenstillstand miteinander geschlossen, der darin bestand, dass beide möglichst wenig sprachen, um den anderen ja nicht zu provozieren. Die Aussicht auf einen Nachmittag, an dem er nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage legen musste, hatte also durchaus ihren Reiz für Alex.


    Pater Franco war nach der Kirche extra auf ihn zugekommen, um ihm von Schwester Grace auszurichten, Briana habe sich schon recht gut eingelebt.


    Alex war nicht sicher, ob er Julie davon erzählen sollte oder nicht. Sie hatte Bri seit jenem Abend nicht mehr erwähnt, außer, als sie sich beschwerte, dass ihre Zahnbürste fehlte. Alex hatte im Arzneischrank eine unbenutzte gefunden, und danach hatte sie nichts mehr gesagt. Er wusste, dass Julie Bri mindestens ebenso sehr vermisste wie er, aber wie groß ihr Schmerz auch sein mochte, sie behielt ihn jedenfalls für sich, und Alex war ihr dankbar dafür. Mit welchen Worten hätte er sie trösten sollen, wo er doch schon für sich selbst keinen Trost fand?


    Als er nach Hause kam, gab es mal wieder keinen Strom. Auch am Vortag hatte es keinen gegeben, und die Wohnung, die ohnehin nicht viel Tageslicht bekam, wirkte dunkel und abweisend. Alex schnappte sich die Taschenlampe und sein Chemiebuch. Die Abschlussprüfungen rückten näher, da konnte er die Zeit ebenso gut zum Lernen nutzen.


    Ein Klopfen am Fenster ließ ihn zusammenzucken. Er blickte auf und erkannte Onkel Jimmy. Beim letzten Mal, als Jimmy ans Fenster geklopft hatte, hatte er ihnen Lebensmittel geschenkt. Vielleicht hatte er wieder eine Lieferung erhalten und wollte den Kindern seiner Schwester etwas davon abgeben. Alex rannte zur Tür und machte ihm auf.


    Jimmy trat ein und setzte sich aufs Sofa. »Ihr Kinder haltet die Wohnung gut in Ordnung«, sagte er. »Eure Eltern wären stolz auf euch.«


    »Danke«, sagte Alex.


    »Mir ist nicht ganz wohl bei der Sache, aber Lorraine scheint es für eine gute Idee zu halten«, fing Jimmy an. »Wir wollen nämlich weggehen aus New York. Es kommt zwar ab und zu eine Lieferung rein, aber ich kann diese Preise nicht bezahlen, und selbst wenn ich es könnte, könnten es meine Kunden nicht. Von daher brauche ich mir wohl nicht länger vorzumachen, ich könnte die Bodega wieder in Schwung bringen. Außerdem ist Lorraine fest davon überzeugt, dass New York bald untergehen wird. Du kennst sie ja.«


    Alex nickte.


    »Vielleicht hat sie sogar Recht«, sagte Onkel Jimmy. »Die Situation wird von Tag zu Tag schlimmer, das sieht wohl noch der letzte Idiot. Und ich muss an meine Kinder denken. Jedenfalls wollen wir hier raus, solange es noch geht. Lorraine hat Verwandte in Tulsa, und si Dios quiere kommen wir unterwegs auch irgendwie an Benzin.«


    »Danke, dass du uns Bescheid gesagt hast«, meinte Alex. »Du und Tante Lorraine, ihr habt uns mit den Vorräten aus der Bodega das Leben gerettet. Ich hoffe, ihr kommt ohne größere Zwischenfälle dort an.«


    »Das hoffe ich auch«, sagte Onkel Jimmy. »Aber eigentlich bin ich hier, weil – ich meine, wir wären natürlich auch sonst nicht einfach so verschwunden –, also, Lorraine und ich haben uns überlegt, dass wir Briana gern mitnehmen würden. Normalerweise würden wir euch alle mitnehmen oder wenigstens die beiden Mädchen, aber im Moment weiß keiner, wie’s weitergehen wird, was mit den Lebensmitteln ist und so. Und Lorraine ist wieder schwanger.«


    »Das wusste ich noch gar nicht«, sagte Alex. »Gratuliere.«


    Jimmy verzog das Gesicht. »Das Timing könnte besser sein«, sagte er. »Vier kleine Kinder, und das in dieser Situation. Aber Bri wäre uns eine große Hilfe, und wenn in Tulsa alles klappt, könnten wir ihr ein richtiges Zuhause bieten. Einverstanden?«


    »Nein«, sagte Alex. »Ich meine, dein Angebot ist natürlich sehr großzügig, Onkel Jimmy, aber Bri ist gar nicht mehr hier.«


    »Nein?«, fragte Jimmy. »Wo ist sie denn?«


    »Ich hab vergessen, euch davon zu erzählen«, sagte Alex. »Unser Priester hat gehört, dass ein Kloster nördlich von New York junge Mädchen aufnimmt. Bri ist am Donnerstag abgereist.«


    Onkel Jimmy nickte nachdenklich. »Isabella wäre sicher sehr froh darüber«, sagte er. »Tja, dann müssen wir stattdessen eben Julie mitnehmen, auch wenn Lorraine nicht gerade begeistert sein wird. Immer noch besser als niemand. Und den einen Morgen in der Bodega hat sie ja ordentlich geschuftet, das hat mir gefallen. Ja, ich denke schon, dass ich Lorraine dazu überreden könnte, stattdessen Julie mitzunehmen. Was hältst du davon?«


    »Muss ich das sofort beantworten?«, fragte Alex, der das dringende Bedürfnis empfand, erst einmal eine Pro-und-Kontra-Liste zu erstellen.


    »Besser wär’s«, antwortete Jimmy. »Es wird ohnehin nicht leicht werden, Lorraine davon zu überzeugen, dass Julie genauso hart arbeiten kann wie Bri, ohne dass ich jetzt auch noch sage ›Alex überlegt noch‹. Außerdem wollten wir gleich morgen früh aufbrechen. Wo steckt Julie eigentlich?«


    »Bei einer Freundin«, sagte Alex. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, ohne Julie hier zu wohnen, ohne die ständigen Spannungen zwischen ihnen.


    Aber dann überlegte er auch, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn er niemanden mehr hätte, wenn keiner von der Familie mehr übrig war. Vielleicht würde Jimmy bis nach Tulsa kommen, vielleicht aber auch nicht. Manchmal funktionierte das Telefon, manchmal auch nicht. Und auf die Post war genauso wenig Verlass. Am Ende würde Julie vielleicht einfach spurlos verschwinden, genau wie Carlos, genau wie Mamá und Papá.


    Außerdem hatte er Bri versprochen, mit Julie zusammen in der Wohnung zu bleiben. Was war das für ein Versprechen, wenn er es schon nach vier Tagen brach?


    »Lieber nicht«, sagte Alex. »Tut mir leid, Onkel Jimmy, aber ich glaube, es ist besser für Julie, wenn sie bei mir bleibt.«


    »Ich weiß, dass Julie und Lorraine nicht besonders gut miteinander auskommen, aber das könnte sich ja ändern«, sagte Onkel Jimmy. »Du kannst doch auch nicht mehr ewig hierbleiben. Und wenn du irgendwann gehen musst, hast du allein viel bessere Chancen. Bri wegzuschicken war die einzig richtige Entscheidung, Alex. Jetzt kannst du für Julie das Gleiche tun.«


    Alex war klar, dass Onkel Jimmy Recht hatte. Julie würde bei den beiden sicher ordentlich mit anpacken müssen, aber solange sie selbst etwas zu essen und ein Dach über dem Kopf hatten, hätte Julie das auch. Und vielleicht war in Tulsa ja wirklich alles besser. Hier in New York konnte man nicht einmal sicher sein, ob die Schulen im Herbst wieder aufmachen würden – falls Julie und er überhaupt so lange leben würden.


    Aber Julie wäre garantiert unglücklich, und das konnte Alex ihr nicht antun. Ihr nicht, Bri nicht und auch sich selbst nicht. Und was, wenn seine Eltern doch irgendwann zurückkamen und er Julie dann nicht ausfindig machen könnte?


    »Danke«, sagte er. »Aber wir kommen schon zurecht. Wenn’s hart auf hart kommt, wird uns schon eine Lösung einfallen.«


    Onkel Jimmy stand auf und umarmte Alex. »Du bist ein guter Junge«, sagte er. »Isabella war immer so stolz auf dich und auf deine guten Noten. Auch wenn du kein harter Kerl bist, bist du trotzdem stark. Unsere Adresse in Tulsa ist: Miguel Flores, East 88th Street. Vielleicht kommt ihr uns ja eines Tages dort besuchen, ihr alle zusammen.«


    »Ich werde für euch beten«, sagte Alex und brachte seinen Onkel zur Tür. Was mache ich hier eigentlich?, fragte er sich. Erst schicke ich Bri zu irgendwelchen fremden Leuten und dann lasse ich nicht zu, dass Julie mit meiner eigenen Familie fortgehen kann.


    Ach Mamá, flehte er stumm. Papá. Kommt zurück. Ohne euch bin ich verloren.


    Dienstag, 14. Juni


    »Bevor wir mit der Messe beginnen, möchte ich im Auftrag der Erzdiözese eine kurze Befragung durchführen«, rief Pater Mulrooney mit Donnerstimme. Alex war immer wieder beeindruckt, welche Lautstärke dieser hagere Körper hervorbringen konnte. »Ich bitte also um Handzeichen. Wie viele von Ihnen haben bereits von ihren Eltern gehört, dass sie New York am Ende des Schuljahres verlassen werden?«


    Etwa ein Drittel der Schüler hob die Hand.


    »Aha«, sagte Pater Mulrooney. »Und wie viele wissen bereits, dass sie New York noch vor Ende der Sommerferien verlassen werden?«


    Ungefähr ein weiteres Drittel hob die Hand.


    »Dann jetzt noch einmal zur Kontrolle«, sagte Pater Mulrooney. »Wer von Ihnen schon weiß, dass er im kommenden Schuljahr nicht mehr an die St. Vincent de Paul Academy zurückkehren wird, hebe bitte die Hand. Das gilt auch für den Abschlussjahrgang.«


    Jetzt gingen so viele Hände gleichzeitig nach oben, dass Alex fast schon fürchtete, als einziger Schüler an der Schule übrig zu bleiben.


    »Zur Gegenprobe bitte ein Handzeichen von denen, deren Eltern bisher noch keine festen Pläne haben, aus New York wegzugehen«, rief Pater Mulrooney.


    Widerstrebend hob Alex die Hand und sah mit Erleichterung, dass auch noch andere Hände nach oben gingen. Von denen würden sicher auch noch einige verschwinden, sie wussten es nur noch nicht. Und für die Schulabgänger würde ja eine neue siebte Klasse nachrücken. Die Zahlen waren also nicht allzu aussagekräftig.


    Ob wenigstens ein paar seiner Freunde mit ihm in der Stadt bleiben würden? Doch bevor er sich umschauen konnte, waren die Hände schon wieder unten. Davon abgesehen – hatte er überhaupt richtige Freunde? Oder waren sie alle wie Danny O’Brien, nach außen freundlich, aber eiskalt, wenn’s drauf ankam?


    Bei Chris wusste man wenigstens, woran man war, dachte Alex.


    Nach der Messe kam Kevin Daley zu ihm herübergeschlendert. »Hi, Morales«, sagte er. »Wie ich sehe, hast du vorerst keine anderen Pläne?«


    »Vorerst nicht«, sagte Alex, als hätte er überhaupt irgendwelche Pläne.


    »Ich bleib auch hier«, sagte Kevin.


    »Fein«, sagte Alex. Dann war jetzt wohl wenigstens dieses zynische kleine Wiesel sein Freund.


    Mittwoch, 15. Juni


    Vier Wochen war es nun her, seit der Asteroid den Mond ein kleines Stückchen näher an die Erde herangeschoben hatte – vier Wochen voller Tod und Zerstörung. Vier Wochen, seit Alex von seinen Eltern gehört hatte, und einen Tag weniger als vier Wochen, seit er zuletzt mit seinem Bruder gesprochen hatte.


    An diesem Abend ging er mit Julie zu St. Margaret’s für die Totenmesse. Zwei Messen an einem Tag, dachte Alex. Mamá würde glauben, ich fühlte mich zum Priester berufen.


    Die Kirche war zum Bersten voll, aber es war schwer zu sagen, ob der Gottesdienst den Leuten Trost spenden konnte. Julie jedenfalls wirkte eher gelangweilt, und er selbst empfand überhaupt nichts. So war es leichter.


    Samstag, 18. Juni


    »Ich hab bei Onkel Jimmy angerufen«, erzählte Julie Alex, als sie bei dem zusammensaßen, was dieser Tage Mittagessen hieß: einer Dose rote Bohnen. »Ich wollte fragen, ob er noch Konserven für uns hat. Aber es ist keiner drangegangen.«


    »Er ist weg«, erklärte Alex. »Mit der ganzen Familie. Sie wollen versuchen, sich bis nach Tulsa durchzuschlagen. Vor ein paar Tagen sind sie losgefahren.«


    »Oh«, sagte Julie.


    »Wir kommen schon zurecht«, sagte Alex, aber sein schlechtes Gewissen versetzte ihm einen Stich. Zu welchem Leben hatte er Julie verdammt?


    Julie schob ihren Teller weg, obwohl noch ein paar Bissen übrig waren. »Von mir verabschiedet sich nie jemand«, sagte sie. »Bri hat mit Papá gesprochen und du mit Carlos und mit Bri und mit Onkel Jimmy, nur ich hab mit keinem gesprochen.«


    »Bist du mir deshalb immer noch böse?«, fragte Alex. »Weil ich dich nicht geweckt habe, als Carlos am Telefon war?« Am liebsten hätte er Julies restliche Bohnen aufgegessen – das geschähe ihr recht.


    »In der Schule haben sie gefragt, wer von uns nach den Ferien noch da ist«, sagte Julie stattdessen. »Die meisten gehen weg.«


    »An meiner Schule auch«, sagte Alex. »Aber wir bleiben hier. Du und ich, wir gehen nirgendwohin. Und jetzt iss deinen Teller leer.«


    »Diesen Fraß«, murrte Julie, aber sie tat es.


    Und wenn wir sterben?, fragte sich Alex. Was, wenn wir verhungern, und dann passiert irgendwas, so dass Papá und Mamá und Carlos und Bri alle zurückkommen, nur um dann hier unsere Leichen zu entdecken? Vielleicht war es die schreckliche Absurdität dieses Gedankens, vielleicht auch nur der Hunger, jedenfalls musste Alex zum ersten Mal seit Wochen lachen.


    Sonntag, 19. Juni


    Alex saß im Wohnzimmer auf dem Sofa und nutzte die unverhoffte Stromversorgung des Sonntagnachmittags dazu, sein Lateinbuch zu beleuchten. Morgen fingen die Abschlussprüfungen an, und er war fest entschlossen, in der Lateinprüfung bei Pater Mulrooney zu glänzen.


    »Mit Strom geht doch alles viel besser«, murmelte er, was genau die Art von Ausspruch war, für die Pater Mulrooney nur Verachtung übrighatte. Aber als Pater Mulrooney mit dem Lateinlernen angefangen hatte, war der Strom bestimmt noch gar nicht erfunden. Wahrscheinlich hatte er seine Deklinationen noch bei Julius Cäsar persönlich gelernt.


    Alex stellte sich Pater Mulrooney gerade in einer Toga vor, als er hörte, wie sich ihrer Wohnungstür Schritte näherten. Einen Moment lang setzte sein Herzschlag aus.


    Julie kam aus ihrem Zimmer gerannt. »Wer kann das sein?«, rief sie aufgeregt.


    Alex bedeutete ihr, leise zu sein und in ihrem Zimmer zu bleiben. Julie wollte schon trotzig die Unterlippe vorschieben, gehorchte dann aber doch.


    Es klopfte.


    »Wer ist da?«, fragte Alex.


    »Greg Dunlap«, erwiderte ein Mann. »Apartment 12 B.«


    O Gott, dachte Alex. Der mit dem verstopften Abfluss. Er öffnete die Tür. »Mr Dunlap«, sagte er. »Mein Vater hatte leider noch keine Zeit, sich um Ihren Abfluss zu kümmern. Er ist …«


    »… nie zurückgekommen, stimmt’s?«, sagte Mr Dunlap.


    Alex wollte so schnell keine glaubhafte Lüge einfallen, deshalb nickte er nur.


    »Solche Geschichten hört man ständig in der letzten Zeit«, sagte Mr Dunlap. »Darf ich reinkommen?«


    »Natürlich, entschuldigen Sie«, sagte Alex. »Wir haben lange keinen Besuch mehr gehabt.«


    »Alles in Ordnung bei euch?«, fragte Mr Dunlap. »Ich wollte längst mal vorbeikommen, weil ich ja wusste, dass Luis in Puerto Rico ist, aber jedes Mal ist mir irgendwas dazwischengekommen. Wie das so ist bei guten Vorsätzen. Wie geht’s dem Rest der Familie? Habt ihr von Carlos gehört?«


    Alex nickte. »Dem geht’s gut.«


    »Na prima«, sagte Mr Dunlap. »Und deine Mutter? Ist sie zu Hause? Ich wollte sie gern sprechen.«


    »Sie ist gerade nicht da«, sagte Alex. Das war genau genommen keine Lüge und viel einfacher als die Wahrheit.


    »Na gut, ich kann das auch mit dir besprechen«, sagte Mr Dunlap. »Bob und ich, wir machen uns nämlich morgen früh auf den Weg nach Vermont. Wir haben Freunde dort. Wir sind überhaupt nur deshalb so lange geblieben, weil wir die Katze in 16 D versorgen sollten. Die Wohnung gehört Freunden von uns, die gerade auf Maui im Urlaub waren, als die Sache passiert ist. Eigentlich sollten sie am Wochenende darauf zurückkommen, aber wir haben nichts mehr von ihnen gehört. Also haben wir die Katze einfach immer weiter versorgt. Aber das wird jetzt langsam lächerlich, wir wollen hier schließlich nicht umkommen, nur weil wir zugesagt haben, die Katze von Freunden zu versorgen, die sicher längst… na ja, die wohl nicht mehr zurückkommen werden. Wir haben ihnen einen Monat Zeit gelassen. Jetzt nehmen wir die Katze einfach mit.«


    »Dann muss also auch keiner mehr den Abfluss reparieren?«, fragte Alex.


    »Der Abfluss ist nun wirklich das geringste Problem«, sagte Mr Dunlap. »Weißt du, als ich damals mit der Pizza nach Hause kam, da saß Bob gerade vor dem Fernseher und war vollkommen außer sich. Er wusste schon, was passiert war – ich nicht. Ich weiß nur noch, wie ich auf dem Heimweg dachte, dass es bestimmt bald regnen würde. Das war der letzte glückliche Moment, an den ich mich erinnern kann, vielleicht sogar der letzte meines Lebens. Na ja, jedenfalls bin ich jetzt gekommen, um euch die Schlüssel für unsere Wohnung und für 16 D zu überlassen. Die meisten Lebensmittel haben wir selber verbraucht, aber ein bisschen ist noch übrig, und auch so einiges andere, das ihr vielleicht gebrauchen könnt.« Er hielt Alex zwei Schlüsselbunde hin. »Bob war es lieber, dass einer von der Vincent de Paul die Sachen bekommt«, sagte er. »Vielleicht hilft das ein bisschen.«


    »Ganz bestimmt, vielen Dank«, sagte Alex. »Das ist sehr nett von Ihnen.«


    »Ihr wollt vermutlich noch warten, bis eurer Vater zurückkommt«, sagte Mr Dunlap. »Ich weiß, wie schwer es ist, sein Zuhause aufzugeben. Aber New York geht schweren Zeiten entgegen. Bob arbeitet bei der Daily News, da ist er gut informiert. Es wird schlimm werden, sehr schlimm, und auch so bald nicht wieder besser. Vielleicht nie wieder. Sag deiner Mutter, sie sollte ihre Pläne lieber noch mal überdenken, zumindest, was deine Schwestern angeht, damit wenigstens die in Sicherheit sind.«


    »Mach ich«, sagte Alex. »Vielen Dank noch mal, Mr Dunlap, und vielen Dank auch an Bob. Ich hoffe, dass alles gut geht mit Vermont.«


    »Wer weiß, ob je wieder irgendwas gut gehen wird«, erwiderte Mr Dunlap. »Manchmal kann man nichts anderes tun, als das Unvermeidliche möglichst lange hinauszuschieben. Und bestell deiner Mutter ganz herzliche Grüße von uns.«


    »Mach ich«, sagte Alex. »Vielen Dank.«


    Kaum hatte er die Tür geschlossen, kam Julie aus ihrem Zimmer gerannt. »Zeig her«, drängte sie ihn, als gäbe es an den Schlüsseln etwas Besonderes zu sehen. »Ach Alex, können wir nicht gleich zu 16 D raufgehen und die Lebensmittel holen?«


    »Nein«, sagte Alex. »Erst morgen. Außerdem hat Mr Dunlap gesagt, dass nicht mehr viel übrig ist.«


    »Besser als gar nichts«, meinte Julie. »Ich will nicht bis morgen warten.«


    Das wollte Alex auch nicht, schließlich hatte er an diesem Tag erst eine halbe Dose Hühnersuppe gegessen. Zum Abendessen hatte ihm Julie eine halbe Dose Pilze versprochen. »Warte mal kurz«, sagte er und ging in sein Zimmer. Er hob die obere Matratze an und zog die beiden Umschläge mit den Schlüsseln für Apartment 11 F und 14 J darunter hervor. Sollten die Bewohner mittlerweile zurückgekommen sein, so hatten sie sich jedenfalls nicht gemeldet. Waren sie aber nicht zurückgekommen, gab es bei ihnen vielleicht noch Vorräte, die womöglich bald verderben würden.


    War das Diebstahl? War das eine Sünde? Wahrscheinlich beides, dachte Alex. Aber Christus konnte doch wohl kaum erwarten, dass sie verhungerten, wenn es irgendwo in ihrer Nähe Nahrungsmittel gab.


    Er ging ins Wohnzimmer zurück, und seine Hände zitterten vor Aufregung. Sie mussten sich beeilen, denn der Strom konnte jederzeit wieder ausfallen.


    »Wir fahren rauf«, sagte er zu Julie. »Papá hatte die Schlüssel für zwei andere Wohnungen in Verwahrung, und falls keiner zurückgekommen ist, holen wir uns dort was.«


    Sie liefen ins Treppenhaus und drückten auf den Fahrstuhlknopf. Er war oben im zwölften Stock und es dauerte einen Moment, bis er kam.


    »Mit 14 J fangen wir an«, sagte Alex. »Ich weiß weder, wann die weggefahren sind, noch, ob sie je zurückgekommen sind. Wir drücken einfach auf die Klingel und warten ein paar Minuten. Sollten sie doch aufmachen, guckst du ganz besonders niedlich und entschuldigst dich. Danach gehen wir durchs Treppenhaus runter zu 11 F. Alles klar?«


    »Findest du wirklich, ich seh niedlich aus?«, fragte Julie, während sie in den Fahrstuhl stiegen.


    »Im Vergleich zu mir allemal«, sagte Alex. »Oder zu Carlos.«


    Julie kicherte. Alex fiel auf, dass sie nicht mehr gelacht hatte, seit Bri fort war.


    Im vierzehnten Stock war niemand zu sehen. Sie gingen bis zur Tür von 14 J, und Alex zwang sich, auf die Klingel zu drücken. Von drinnen war das Läuten zu hören, sonst nichts.


    »Können wir jetzt reingehen?«, fragte Julie flehend.


    »Wir klingeln lieber noch mal«, sagte Alex. Klopfen wollte er nicht, weil das die Nachbarn hören würden. Er zählte bis dreißig, was ihm wie eine halbe Ewigkeit erschien, und schloss dann die Tür auf.


    Es war sofort zu spüren, dass die Wohnung leer stand, und das schon seit längerer Zeit. Die Möbel waren mit einer dünnen Staubschicht überzogen und die Luft war warm und abgestanden.


    »Hallo?«, rief er, so laut, dass man es in der ganzen Wohnung hören musste.


    Keine Antwort.


    »Jetzt?«, fragte Julie.


    »Jetzt«, sagte er, und sie gingen in die Küche.


    Alex war überrascht, wie schön es dort war. Sie schien erst vor kurzem renoviert worden zu sein. Auch der Rest der Wohnung wirkte viel größer als ihre eigene, viel heller und luftiger. Das gleiche Gebäude, aber ein völlig anderes Leben.


    Na ja, immerhin hatte er dieses Leben noch, ebenso wie seine Geschwister, was vermutlich mehr war, als die Leute aus 14 J von sich behaupten konnten.


    Er öffnete den hypermodernen Kühlschrank und der Geruch nach faulendem Obst und Gemüse schlug ihm entgegen. »Alles verschimmelt«, sagte er. »Dann räumen wir jetzt die Schränke aus.«


    »Und wir dürfen alles mitnehmen?«, fragte Julie. »Auch die Oreos hier?«


    Alex grinste. »Die Oreos und alles andere auch«, sagte er. Er schaute unter dem Spülbecken nach und fand eine Rolle Müllbeutel. »Los, hier tun wir alles rein.«


    »Die haben doch bestimmt einen Einkaufstrolley«, sagte Julie. »So einen, wie Mamá hat.«


    »Und wo könnte der sein?«, fragte Alex.


    Julie sauste zum Flurschrank und kam gleich darauf mit einem klappbaren Wägelchen zurück.


    Alex fing an, die Konserven einzupacken: mehrere Büchsen Thunfisch, Lachs und Sardinen, zwei Gläser saure Heringe, jede Menge Dosenbohnen und Dosensuppen – die kamen ihm zwar jetzt schon zu den Ohren raus, aber irgendwann würde er sich bestimmt darüber freuen. Dazu noch ein paar Gläser mit Artischocken und Palmherzen.


    »Cracker!«, rief Julie. »Und hier, Alex, Erdnussbutter! Und alle möglichen Sorten Marmelade!«


    »Nicht so laut«, mahnte Alex, der gerade mehrere Packungen seltsam geformter Nudeln in eine Tüte stopfte. In den Unterschränken fand er zwei Sechserpackungen Mineralwasser, die er zuunterst in den Rollwagen legte.


    »Brezeln!«, flüsterte Julie, als wäre ihr die Jungfrau von Orléans leibhaftig erschienen. »Pralinen!«


    Alex hätte sich zwar gewünscht, dass reiche Leute weniger Pralinen und dafür mehr Dosengemüse essen würden, musste aber zugeben, dass der Anblick von so vielen Süßigkeiten ziemlich aufregend war. Er entdeckte noch eine Tüte Puffreis und eine Packung Cheerios und packte auch die mit ein. Keine sehr ausgewogene Ernährung, aber zumindest gehaltvoll.


    Der Trolley war jetzt voll und die Schränke leer. Alex drückte Julie die Schlüssel zu ihrer Wohnung in die Hand. »Bring du die Sachen nach unten«, sagte er. »Ich seh mich schon mal in Apartment 11 F um. Sollte ich in einer halben Stunde nicht zurück sein, kommst du rauf und schaust nach, was los ist.«


    »11 F«, wiederholte Julie. »In einer halben Stunde.«


    Alex brachte sie zum Fahrstuhl, der zwischendurch nicht benutzt worden war. Er überlegte kurz, ob er die drei Stockwerke mitfahren sollte, nahm dann aber lieber die Treppe.


    Unten angekommen, klingelte er zweimal an der Tür von 11 F, bevor er sie aufschloss. Die Möbel im Wohnzimmer waren mit Tüchern abgedeckt, als sollten hier die Wände gestrichen werden.


    Er schaute kurz in alle Räume, um sicherzugehen, dass die Wohnung leer war, ging dann in die Küche und öffnete den Kühlschrank. Wieder schlug ihm der überwältigende Gestank verdorbener Lebensmittel entgegen.


    Er hatte von Julie gelernt und kontrollierte als Erstes den Flurschrank, wo er tatsächlich einen Einkaufstrolley fand. Erfreut stellte er fest, dass die Bewohner von 11 F sich nicht zu fein dafür gewesen waren, eingemachtes Obst und Gemüse zu kaufen. Sie schienen eine besondere Vorliebe für Aprikosen und grüne Erbsen zu haben, und beim Anblick zweier großer Einmachgläser mit Apfelmus lief Alex das Wasser im Mund zusammen. Er hatte fast schon vergessen, wie gern er das aß.


    Heute Abend gibt’s ein Festmahl, dachte er, und für einen Moment tauchte Bri vor seinem inneren Auge auf. Hätte er sie auch dann so eilig fortgeschickt, wenn er gewusst hätte, dass es noch Lebensmittel im Gebäude gab?


    Ja, dachte er. Im Kloster war Bri trotz allem sehr viel besser aufgehoben. Was jetzt noch nach riesigen Vorräten aussah, würde allenfalls ein paar Wochen reichen. Letztlich tat er nichts anderes, als das Unvermeidliche ein bisschen weiter hinauszuschieben, auch wenn er nicht wusste, was dieses Unvermeidliche eigentlich war.


    Er stopfte die restlichen Sachen in den Trolley und bedankte sich rasch bei 11 F und bei Gott für die Nahrung, die sie wieder ein wenig länger am Leben erhalten würde. Er zog den Trolley ins Treppenhaus und sah, dass Julie schon am Aufzug stand und die Türen offen hielt.


    »Ich dachte, so geht’s schneller«, flüsterte sie.


    Alex grinste sie an. »Du bist nicht nur niedlich, sondern auch schlau«, sagte er, und dann fuhren sie hinunter in ihre Wohnung, in der es wieder genug zu essen gab.


    Montag, 20. Juni


    »Die Erzdiözese hat mich gebeten, den Schülern der St. Vincent de Paul Academy mitzuteilen, dass die Schule den ganzen Sommer über geöffnet bleiben wird«, kündigte Pater Mulrooney vor der Messe an. »Sollte das Streben nach Bildung keinen ausreichenden Anreiz darstellen, lässt die Erzdiözese wissen, dass weiterhin täglich ein Schulessen ausgegeben wird.«


    Aufgeregtes Gemurmel ging durch die Reihen. Selbst Alex, der am Abend vorher noch Bohnen mit Schweinefleisch gegessen hatte, grinste übers ganze Gesicht. In letzter Zeit bestand das Schulessen zwar meist nur noch aus Dosengemüse und Kartoffeln, aber er war froh, dass es überhaupt etwas gab.


    »Im Leben ist allerdings nichts umsonst«, fuhr Pater Mulrooney fort. »Alle Schüler, die an diesem Sommerprogramm teilnehmen wollen, müssen im Gegenzug eine gemeinnützige Arbeit leisten, die vor Unterrichtsbeginn erledigt werden muss. Das ist die Bedingung.«


    Alex grübelte den Großteil des Unterrichts darüber nach, ob er an den Tagen, an denen er ein Schulessen bekam, das Abendessen ausfallen lassen sollte oder nicht. Er wollte auf jeden Fall, dass Julie mehr als eine Mahlzeit am Tag bekam, wusste aber nicht so recht, wie er das anstellen sollte.


    Vielleicht konnte er die Schule, wenn es hart auf hart kam, davon überzeugen, ihm das Mittagessen mit nach Hause zu geben, damit er es sich mit Julie teilen konnte?


    Ein Glück, dass wenigstens Bri genug zu essen hat, dachte er, während er zu Pater Mulrooneys Büro ging, um sich seine Aufgabe abzuholen.


    »Ah, Mr Morales«, sagte Pater Mulrooney. »Wie ich sehe, haben Sie vor, den Sommer bei uns zu verbringen.«


    Alex zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, wo ich sonst hingehen soll.«


    Pater Mulrooney warf ihm einen seiner Zorn-Gottes-Blicke zu. Alex hatte noch nie solche imposanten Augenbrauen gesehen. »Ich kann nur hoffen, dass auch Sie eines Tages die fast schon heilige Macht der Bildung erkennen werden«, sagte er. »Wenn alles um uns herum zusammenbricht, können nur Bildung und Kultur uns vor der Barbarei bewahren.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. »Darf ich fragen, wie meine Aufgabe aussieht?«


    Pater Mulrooney nickte. »Sie werden sich um einige alte und gebrechliche Gemeindemitglieder hier in der Gegend kümmern«, erklärte er. »Sie werden jeden Morgen vor der Schule bei zehn Personen vorbeigehen, sich mit ihnen unterhalten und sie dann auf einer Liste unterschreiben lassen, zum Nachweis, dass Sie tatsächlich dort waren. Keine besonders anstrengende Arbeit, außer vielleicht für Ihre Oberschenkel, weil viele dieser Leute in den oberen Stockwerken wohnen.«


    Alex sah sich schon die Alpen erklimmen, mit nichts als ein bisschen Puffreis im Magen. Vorausgesetzt, der Puffreis würde noch eine weitere Woche reichen, was ziemlich unwahrscheinlich war.


    »Danke, Pater«, sagte er.


    »Diese Woche finden die Abschlussprüfungen statt«, fügte Pater Mulrooney hinzu. »Ich nehme an, dass Sie vorbereitet sind.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex.


    »Haben Sie inzwischen etwas von Ihrer Mutter gehört?«, fragte der Pater weiter.


    »Nein, Pater«, antwortete Alex.


    »Also dann, Mr Morales«, sagte Pater Mulrooney. »Ich freue mich darauf, Sie den Sommer über hier zu haben.«


    Alex lächelte. Kaum zu glauben, dass Pater Mulrooney sich auf irgendetwas freute, außer vielleicht auf nächtelange Cicero-Übersetzungen.


    Er lief zur Holy Angels High School hinüber, wo Julie schon auf ihn wartete. Normalerweise war sie immer beleidigt, wenn er sich verspätete, aber diesmal platzte sie fast vor Aufregung.


    »Unsere Schule bleibt den ganzen Sommer über geöffnet«, sagte sie. »Wir kriegen ein Mittagessen, wenn wir dafür arbeiten, und nachmittags findet der Unterricht statt.«


    »Prima«, sagte Alex. »Und weißt du schon, was für eine Aufgabe du übernehmen sollst?« Dass sie etwa von Tür zu Tür ging, würde er niemals zulassen.


    »Wir müssen alle das Gleiche machen«, sagte Julie. »Die Schwestern haben die Genehmigung bekommen, in einem Teil des Central Park Gemüse anzubauen. Natürlich in keinem berühmten Teil. Also werden wir vormittags alle im Garten arbeiten. Ist das nicht lustig? Jetzt arbeite ich auch auf dem Feld, genau wie Bri. Danach gehen wir zur Schule zurück, bekommen dort Mittagessen und dann haben wir Unterricht. Mittagessen! Wenn ich mittags was zu essen bekomme, kannst du mein Abendessen haben, Alex.«


    Alex starrte seine Schwester an. Vor einem Monat wäre ihr so ein Angebot nicht einmal im Traum eingefallen. Ohne darüber nachzudenken, drückte er sie an sich. »Meine Schule bleibt auch geöffnet«, erklärte er dann. »Ich muss bei ein paar alten Leuten nach dem Rechten sehen. Danach gibt es Mittagessen und dann ist Schule, genau wie bei dir.«


    »Wenn wir zu Hause sind, will ich einen von den Oreos«, sagte Julie. »Zur Feier des Tages.«


    »Zwei Oreos«, sagte Alex. »Heute hauen wir auf den Putz.«


    Donnerstag, 23. Juni


    Abends gab es inzwischen nur noch selten Strom, und so hatten Alex und Julie sich angewöhnt, früh ins Bett zu gehen. Alex nahm an, dass Julie immer gleich einschlief, aber er selbst nutzte diese ruhige Zeit meist noch dazu, ein bisschen Radio zu hören – mit den wiederaufgetauchten Kopfhörern –, um auf dem Laufenden zu bleiben.


    Es gab noch immer mehrere New Yorker Sender, aber Alex hörte lieber die aus Washington und Chicago, die man klar und deutlich empfing. Dass New York noch existierte, wusste er schließlich selbst, aber angesichts der schrecklichen Dinge, die überall passierten, war es tröstlich zu hören, dass es auch den Rest der Vereinigten Staaten noch gab, trotz West-Nil-Fieber und Erdbeben und Stromausfall und Lebensmittelknappheit. Er fand es beruhigend, wenn der Präsident eine Ansprache hielt und der Bevölkerung mitteilte, die Regierung setze alles daran, eine Lösung für all diese Probleme zu finden. Und an einem Abend hatte er ein Interview mit einem Astronomen gehört, in dem es darum ging, wie man den Mond wieder an seinen alten Platz zurückverfrachten könnte. Bisher war das noch reine Theorie, aber die besten Wissenschaftler der Welt arbeiteten daran. Irgendwann, dachte Alex, würden seine Gebete erhört.


    »In New York City beginnt am kommenden Samstag die Zwangsevakuierung des Stadtteils Queens«, kündigte jetzt der Washingtoner Nachrichtensprecher an. »Am Freitag, dem 1. Juli, soll dort die gesamte städtische Versorgung eingestellt werden.«


    Alex drehte wie besessen am Stationsknopf, bis er einen der New Yorker Sender fand. Dort wurde offenbar von nichts anderem gesprochen. Adressenlisten wurden heruntergeleiert, Interviews mit Anwohnern und Beamten der Stadtverwaltung eingespielt, Protestaktionen geschildert. Es dauerte fast eine Stunde, bis Alex schließlich erfuhr, dass sämtliche Krankenhäuser in Queens bis spätestens Donnerstag, den 30. Juni, geräumt werden sollten.


    Alex wusste, wie abwegig der Gedanke war, seine Mutter könne immer noch im Krankenhaus St. John of God sein und dort den gesamten letzten Monat so schwer gearbeitet haben, dass sie nicht dazu gekommen war, ihre Kinder anzurufen. Aber solange es das Krankenhaus noch gab, gab es auch noch Hoffnung. In einer Woche sollte es nun geschlossen werden. In einer Woche würde es kein Queens mehr geben.


    Ob es wenigstens Puerto Rico noch gab? Die Familie Morales? Gab es überhaupt noch Hoffnung?


    Freitag, 24. Juni


    Alex hatte sich vorgenommen, an diesem Morgen auf jeden Fall noch kurz bei der Kirche vorbeizugehen, nachdem er Julie zur Schule begleitet hatte. In letzter Zeit hatte er nur selten auf das Schwarze Brett geschaut, in dem Glauben, dass er mit den abendlichen Berichten im Radio ausreichend informiert war. Aber wenn ihm dabei so etwas wie die Evakuierung von Queens entgehen konnte, musste er von jetzt an besser aufpassen.


    Und tatsächlich, die Erzdiözese hatte ein Informationsblatt über Queens ausgehängt. Schon vor einer Woche, mit einer Liste sämtlicher Abfahrtszeiten und -orte der Busse, die die Einwohner zu einem Evakuierungslager in Binghamton bringen sollten, das etwa drei Stunden nordwestlich von New York lag. Von dort aus konnte dann jeder seine eigenen Pläne verfolgen.


    Pater Franco kam mit einem ganzen Packen neuer Mitteilungen auf das Schwarze Brett zu. Alex begrüßte ihn.


    »Wie geht’s euch?«, fragte Pater Franco.


    »Ganz gut«, meinte Alex. »Wir können den Sommer über in der Schule bleiben, meine Schwester und ich.« Er fragte gar nicht erst, ob Pater Franco etwas Neues über Puerto Rico oder auch nur von Bri gehört hatte. Es hatte sowieso keinen Zweck.


    »Du sollst der Erste sein, der es von mir erfährt«, sagte Pater Franco. »Wir haben die Nachricht auch erst heute Morgen erhalten. Ab kommenden Freitag, den 1. Juli, werden in der Morse-Grundschule in der West 84th Street kostenlos Lebensmittel verteilt.«


    »Kein Scherz?«, fragte Alex.


    Pater Franco grinste. »Priester machen keine Scherze«, sagte er. »Das lernt man gleich im ersten Seminaristenjahr. Die Ausgabe findet einmal pro Woche statt, und jeder, der sich anstellt, bekommt eine Tüte mit Lebensmitteln umsonst. Hier, lies selbst.«


    Alex las, was auf dem Handzettel stand. Die Ausgabestelle würde jeden Freitag um neun Uhr öffnen. Dadurch würde er zwar die Morgenmesse verpassen, könnte aber trotzdem noch seine Aufgabe erledigen und rechtzeitig zum Mittagessen in der Schule sein.


    »Wie viel ist da wohl drin, in so einer Tüte?«, fragte er. »Wissen Sie das?«


    Pater Franco schüttelte den Kopf. »Sicher nicht genug für eine ganze Woche«, sagte er. »Aber in Zeiten wie diesen ist jede zusätzliche Mahlzeit ein Segen.«


    »Eine Tüte pro Person«, sagte Alex. »Das heißt, wenn Julie mitkommt, kriegt sie auch eine Tüte?«


    Pater Franco nickte. »Eine Tüte pro Familienmitglied«, sagte er. »Du solltest Julie auf jeden Fall mitnehmen.«


    Eine Tüte mit Lebensmitteln für jeden, plus fünf Mittagessen pro Woche. Dick und rund würden sie davon nicht werden, aber wenigstens mussten sie nicht hungern.


    Mittwoch, 29. Juni


    Von den zehn Personen, die Alex aufsuchen sollte, lebten sechs in verschiedenen Wohnhäusern zwischen der Amsterdam und der West End Avenue und jeweils zwei in der 86th und in der 87th Street. Bloß gut, dass keiner im selben Haus wohnte wie Alex, denn je weniger Leute wussten, dass er und Julie noch da waren, desto besser.


    Die Arbeit war nicht allzu beschwerlich, bis auf die Tatsache, dass eine Frau im elften Stock wohnte und eine andere im sechzehnten und es vormittags so gut wie nie Strom gab. Alle hatten auch brav auf seiner Liste unterschrieben, und falls seine puertoricanische Herkunft sie überrascht oder beunruhigt hatte, so hatten sie es sich jedenfalls nicht anmerken lassen. Die meisten schienen einfach nur froh zu sein, dass sich überhaupt jemand die Mühe machte, die vielen Stufen zu ihnen hinaufzusteigen. Alex fragte nach, ob alles in Ordnung war und ob sie noch irgendetwas brauchten. Es war anstrengend, die ganze Zeit zu lächeln und interessiert zu wirken, vor allem, wenn die Leute gesprächig waren, aber für eine warme Mahlzeit nahm er das gern in Kauf.


    Julie war, wie sich zeigte, von der Gartenarbeit vollkommen begeistert und redete von nichts anderem mehr. Es herrschte einige Besorgnis darüber, dass es zum Pflanzen eigentlich schon zu spät war, aber ein Großteil des Gemüses war im Gewächshaus vorgezogen worden: grüne Bohnen, Mais, Tomaten, Kürbis, Zucchini, Kohl, Kartoffeln, Brokkoli. Löcher mussten gegraben, Dünger aufgebracht, Pflanzen eingesetzt und gewässert, Unkraut gejätet werden. Ringelblumen wurden gesät, um die Ratten fernzuhalten. Und jeder Sonnenstrahl, mochte es auch noch so heiß sein, wurde gefeiert.


    »Wir kriegen dann auch was davon«, sagte Julie zum dritten Mal in drei Tagen. »Kannst du dir das vorstellen? Richtiges Gemüse!«


    Nein, das konnte sich Alex nicht vorstellen. Aber es machte ihm trotzdem nichts aus, sich das Tag für Tag anzuhören. Dann musste er wenigstens nicht darüber nachdenken, was wohl in den Lebensmitteltüten drin wäre, die sie am Freitag bekommen sollten.


    Julie hatte abgenommen, das war nicht zu übersehen, aber er fragte sie nie, ob sie hungrig war, und wenn sie es war, so beklagte sie sich jedenfalls nicht. Genau genommen jammerte sie überhaupt viel weniger als früher, als alles noch normal gewesen war. Das hatte er wohl dem Mond zu verdanken.


    Donnerstag, 30. Juni


    Nachdem Alex Julie zur Schule gebracht hatte, rannte er sofort wieder nach Hause zurück. Er wusste, dass es vollkommen hirnrissig war, neben einem Telefon zu sitzen, das kaum noch funktionierte, und auf einen Anruf zu warten, der niemals kommen würde, von einer Mutter, die wahrscheinlich längst tot war.


    Trotzdem tat er es, nur für alle Fälle. Für den Fall, dass seine Mutter an diesem letzten Tag, an dem es Queens noch gab, vielleicht doch noch anrufen würde, um ihrer Familie mitzuteilen, dass sie am Leben war. Er war froh, dass er Julie nichts davon erzählt hatte, sonst hätte sie bestimmt auch zu Hause bleiben wollen. So bekam wenigstens sie heute ein Mittagessen.


    Es war nicht leicht, so allein in der Wohnung zu sitzen und ein Telefon anzustarren, das nicht klingeln wollte, verfolgt von dem Gedanken an all die Nahrungsmittel in der Küche, die anzurühren er sich niemals gestatten würde, mehr aber noch von dem Bild seiner Mutter, wie sie gleich am ersten Abend in der U-Bahn ertrank.


    Er versuchte zu lesen. Er versuchte zu beten. Er machte Liegestütze. Er zählte die Konservendosen in der Küche. Er hörte Radio und verschwendete die Zwanzig-Dollar-Batterien. Die Welt ging unter, aber das war ja nun nichts Neues.


    Trotz der quälenden Langeweile tat es fast schon körperlich weh, die Wohnung zu verlassen, aber er musste Julie abholen. Draußen war es heiß und sonnig. Der abnehmende Mond wirkte fast größer als die Sonne. Wenigstens kein Vollmond, dachte Alex. Den hatte er inzwischen hassen gelernt.


    Julies heutiges Thema waren Insektizide, ihre Geschichte und ihre Verwendung. Schwester Rita, die das Gartenprojekt leitete, war offenbar der Meinung, die Mädchen sollten auch gleich noch möglichst viel über die Nahrungskette lernen. Bloß gut, dass sie noch nicht bei den Rezepten angelangt war. Selbst mit einem Mittagessen im Bauch war es nicht leicht, ständig dieses Gerede über Gemüse zu ertragen. Und heute hörten sich sogar Motten und Blattläuse appetitlich an.


    Sobald sie wieder in der Wohnung waren, hörte Alex den Anrufbeantworter ab – vielleicht hatte seine Mutter wundersamerweise doch noch eine Nachricht hinterlassen.


    »Warum hast du das getan?«, fragte Julie.


    »Weil ich Lust dazu hatte«, antwortete er pampig.


    Julie sah ihn erstaunt an. »Du bist echt ein Spinner, weißt du das?«, fragte sie.


    Alex nickte. »Weiß ich«, sagte er. »Das kommt, weil ich mit dir zusammenlebe.«


    Julie grinste. »Na, dann bin ich wenigstens auch mal zu irgendwas nütze«, sagte sie. Sie verschwand in ihrem Zimmer und ließ Alex im Wohnzimmer allein, wo er weiter das Telefon anstarrte, und das Telefon starrte zurück.

  


  
    


    SIEBEN


    Freitag, 1. Juli


    Alex hatte die Nacht auf dem Sofa verbracht, für den Fall, dass das Telefon klingeln würde.


    Um Viertel vor sieben gab er auf, zog sich an und weckte Julie. Sie hätte am liebsten immer bis mittags geschlafen, deshalb war sie nach dem Aufstehen meist ziemlich schlecht gelaunt. Alex hoffte, dass in den neuen Lebensmitteltüten, die er später mit nach Hause bringen würde, auch ein bisschen Müsli drin wäre. Ihres war fast alle, obwohl sie wirklich sparsam waren und er jedem nur eine halbe Tasse pro Tag zugestand.


    Aber an diesem Morgen brachte Julie vor Aufregung sowieso keinen Bissen hinunter, und ihre Aufregung erwies sich als ansteckend. Es war ja nicht so, als hätte er wirklich noch ernsthaft mit einem Anruf seiner Mutter gerechnet, redete Alex sich ein. Und Lebensmittel waren wichtig. Hastig erledigten sie, was zu tun war, und verließen um halb acht das Haus, um noch vor acht an der Morse-Grundschule zu sein. Mehr als eine Stunde in der Schlange zu stehen wäre zwar ziemlich langweilig, aber sie wollten unter den Ersten sein, denn sie mussten die Tüten ja auch noch nach Hause bringen, und danach musste Alex Julie zum Central Park begleiten, seine eigene Runde machen und rechtzeitig zum Mittagessen in der Schule sein.


    Sie liefen die Amsterdam Avenue hinunter, um dann an der 84th Street nach Osten abzubiegen. Julie spekulierte darüber, was wohl in den Tüten drin sein würde.


    »Am besten wäre natürlich frisches Gemüse«, sagte sie. »Aber darauf müssen wir wohl noch ein bisschen warten.«


    »Mir ist alles recht«, erwiderte Alex. »Aber klar, euer Gemüse wäre natürlich das Beste.«


    »Ich frage mich, was Bri wohl da oben anbaut«, sagte Julie. »Morgen ist ihr Geburtstag. Ob wir sie anrufen können?«


    »Das dürfen wir nicht«, sagte Alex. »Keine Anrufe während der ersten vier Wochen.«


    »Wenn sie hier wäre, würden wir drei Tüten bekommen«, sagte Julie.


    »Ja, aber eine davon würde sie ja auch selber verbrauchen«, erwiderte Alex. »Also hätten wir trotzdem nicht mehr zu essen.«


    »Wow!«, sagte Julie. »Sieh dir diese Schlange an.«


    Alex hätte sie kaum übersehen können. Den ganzen Block von der 84th bis zur 83rd Street hinunter standen die Leute dicht an dicht in einer Schlange.


    »Meinst du, die sind alle wegen der Tüten hier?«, fragte Julie.


    »Da vorn steht ein Polizist«, sagte Alex. »Den fragen wir.«


    Der Polizist stand an der Ecke 84th Street und Amsterdam Avenue, ein Megafon in der Hand. »Einer nach dem anderen, nicht drängeln!«


    Alex erinnerte sich an das Yankee-Stadion und fing an zu zittern. Aber er zwang sich zur Ruhe, schließlich war das hier eine völlig andere Situation, und fragte den Polizisten, wo sich das Ende der Warteschlange befand.


    »An der 82nd«, erwiderte der Polizist. »Das hieß es jedenfalls vor einer Viertelstunde.«


    »Komm, beeil dich«, forderte Alex Julie auf. Sie rannten bis zur 82nd Street, aber die Schlange zog sich noch weiter nach Süden hinunter.


    »Wo kommen bloß all die Leute her?«, fragte Julie, als sie schließlich das Ende der Schlange an der Ecke 81st Street und Columbus Avenue erreicht hatten.


    »Sieht so aus, als hätte sich die gesamte Upper West Side versammelt«, sagte Alex. Den Eindruck konnte man tatsächlich bekommen. Anders als im Yankee-Stadion standen hier ganze Familien in einer Reihe hintereinander; einige Mütter hatten ihre Kleinkinder mit Stricken an sich festgebunden, damit sie nicht weglaufen konnten. Gelegentlich schlenderte ein Polizist vorbei und passte auf, dass sich niemand vordrängelte.


    Julie stand direkt vor Alex. »Wie lange wird das wohl dauern?«, fragte sie. »Ich muss pünktlich im Garten sein.«


    »Woher soll ich das wissen?«, gab Alex zurück. Nie und nimmer hätte er mit so einem Andrang gerechnet. Und die Schlange wurde immer länger, sie reichte schon bis weit in die 81st Street hinein. Dass sie jetzt nicht mehr als Letzte in der Reihe standen, war ein schwacher Trost.


    Die meisten Leute verhielten sich ruhig, bis auf ein paar Kinder, die weinten oder schrien. Die Sonne brannte unbarmherzig herab, und nach Alex’ Schätzung lag die Temperatur fast schon wieder bei dreißig Grad. Er sah, wie eine alte Frau ohnmächtig zusammenbrach, und hörte die besorgten Rufe ihrer Familie. Schließlich trug ein Mann sie weg, während seine Frau und die Kinder in der Schlange stehen blieben.


    Um neun Uhr wurden alle unruhig, in der Erwartung, dass es jetzt vorangehen würde, aber nichts passierte. Niemand wusste, ob die Verteilung drei Blocks weiter tatsächlich begonnen hatte, denn niemand wollte seinen Platz aufgeben, nur um nachzusehen, ob sich vorn etwas tat.


    Erst als es schon auf zehn Uhr zuging, rückte die Schlange endlich zentimeterweise voran. Es dauerte eine weitere Stunde, bis Alex und Julie an der 82nd Street angekommen waren. Inzwischen waren die Wartenden nicht mehr ruhig und gesittet, sondern nervös und aufgebracht. Immer öfter waren Schreie und Flüche zu hören. Die Polizisten brüllten in ihre Megafone, um für Ordnung zu sorgen, aber das machte die Menge nur noch wütender.


    Um elf Uhr verkündete dann einer der Polizisten durch sein Megafon: »Alle Personen südlich der 84th Street gehen bitte wieder nach Hause! Es gibt keine Lebensmittel mehr! Bitte gehen Sie nach Hause!«


    »Was soll das heißen, es gibt keine Lebensmittel mehr?«, schrie ein Mann und rempelte einen Polizisten an. Im nächsten Moment rannten auch schon Hunderte von Leuten in wilder Panik durcheinander, rasend vor Hunger und Zorn.


    Alex packte Julie am Arm. »Halt dich an mir fest«, schrie er, voller Angst, sie in diesem Getümmel zu verlieren.


    Julie klammerte sich an seinen Arm, und gemeinsam versuchten sie verzweifelt, sich einen Weg durch die Menschenmassen zu bahnen. Irgendwer oder -was schnitt Alex in die Wange, und er schmeckte Blut. Mit vereinten Kräften schoben und drängten sie sich vorwärts. Dann sah er plötzlich ein Baby am Boden liegen, über das die wogenden Massen einfach hinwegtrampelten. Fast schon gegen seinen Willen beugte er sich hinunter, und sofort wurde er von Julie getrennt.


    »Julie!«, schrie Alex, aber sie war schon nicht mehr zu sehen. Er betete, dass sie sich dort befand, wo er sie vermutete, und warf sich in die Menge.


    »Nimm meine Hand«, schrie er.


    Julie versuchte es, konnte die Hand aber nicht erreichen. Alex stieß einen älteren Mann zu Boden und spürte, wie er mit seinem Schuh die Finger des Mannes zermalmte, als er Julie endlich zu fassen bekam. Er umklammerte sie mit beiden Armen und bahnte sich, quasi mit ihr als Rammbock, einen Weg durch die Menge, bis sie sich so weit befreit hatten, dass sie in Richtung Central Park laufen konnten.


    Julie zitterte am ganzen Körper. »Es ist alles gut«, sagte Alex und drückte sie an sich. »Wir sind in Sicherheit.«


    »Dein Gesicht«, sagte Julie. »Du bist voller Blut.«


    »Halb so wild«, sagte Alex, während er die Schnittwunde betastete. »Bist du verletzt?«


    Julie schüttelte den Kopf, aber er sah, dass sie ziemlich mitgenommen war. Auf ihrer rechten Wange zeichnete sich ein böser Bluterguss ab; offenbar hatte sie jemand mit dem Ellbogen erwischt. Hinter ihnen hörten sie jetzt Schüsse. Sie waren gerade noch rechtzeitig entkommen.


    »Ich bring dich nach Hause«, sagte er. »Auf der Westseite des Central Park sollten wir in Sicherheit sein.«


    »Nein«, sagte Julie. »Bring mich zum Schulgarten. Sie warten dort auf mich.«


    Alex schaute auf die Uhr. Er konnte Julie gerade noch rechtzeitig abliefern, bevor die Mädchen wieder zur Schule zurückgehen würden. Wenn er sie nicht hinbrachte, würde sie nichts zu essen bekommen, denn ohne die erträumten Tüten voller Lebensmittel gab es nur noch ihre schwindenden Vorräte zu Hause. »Ist gut«, sagte er. »Aber wir sollten uns lieber beeilen.«


    Sie rannten durch den Park und trafen Julies Mitschülerinnen beim eifrigen Unkrautjäten an. Julie lief zu Schwester Rita, die ihr den Arm um die Schulter legte und sie an sich drückte.


    »Ich muss jetzt weiter, zur Vincent de Paul«, sagte Alex, ohne zu wissen, zu wem er das eigentlich sagte und ob es überhaupt jemanden interessierte. Er lief zur Westseite des Central Park zurück und dann nach Süden, in Richtung seiner Schule, wo er kurz vor Mittag eintraf.


    Auf dem Weg zur Cafeteria wurde er jedoch von Pater Mulrooney aufgehalten. »Wo wollen Sie hin, Mr Morales?«, fragte er.


    »Zum Mittagessen«, antwortete Alex. »Ach, Sie meinen wegen der Schnittwunde? Darum kümmere ich mich, wenn ich wieder zu Hause bin. Jetzt möchte ich erst mal was essen.«


    »Das glaube ich gern«, sagte Pater Mulrooney. »Aber Sie haben nun schon seit zwei Tagen keine Unterschriftenliste mehr vorgelegt. Woher nehmen Sie dann das Recht auf ein Mittagessen?«


    »Ein Recht habe ich vielleicht nicht darauf«, sagte Alex. »Aber ich habe Hunger und ich muss etwas essen.«


    »Sie kennen die Regeln«, sagte Pater Mulrooney. »Keine Arbeit, kein Essen. Wenn Sie solchen Hunger haben, dann sollten Sie nach Hause gehen und dort etwas essen. Und am Dienstag brauchen Sie gar nicht erst wiederzukommen, es sei denn, Sie haben Ihre Besuche gemacht und können das anhand der Unterschriftenliste nachweisen. Gehen Sie jetzt, Mr Morales, und nutzen Sie das verlängerte Wochenende dazu, über die Tugend des Gehorsams nachzudenken.«


    Alex hätte den Priester am liebsten am Kragen gepackt und gegen die Wand geschleudert. Er spürte, wie die anderen Schüler ihn anstarrten und nur darauf warteten, dass er es tat.


    »Gehen Sie«, wiederholte Pater Mulrooney.


    Alex zögerte. Wenn er sich jetzt widersetzte, würde er von der Schule fliegen. Dann konnte er das College vergessen, auch wenn es das vielleicht schon gar nicht mehr gab. Und seinen Abschluss auch, obwohl der sowieso keinen Wert mehr hatte. Keine Schule bedeutete auch kein Mittagessen an fünf Tagen pro Woche. Und kein Mittagessen an fünf Tagen pro Woche bedeutete den sicheren Hungertod.


    »Entschuldigen Sie, Pater«, sagte Alex und ging davon.


    Samstag, 2. Juli


    »Ich rufe jetzt bei Bri an«, sagte Alex. »Zum Teufel mit den Regeln.«


    Julie starrte ihn an wie einen Fremden. Vielleicht wegen der Schnittwunde auf seiner Wange, dachte er. Damit sah er aus wie ein Pirat.


    Er nahm den Hörer ab, nur um festzustellen, dass die Leitung tot war. Hätte er sich auch gleich denken können. Aber er hatte ja sowieso nichts Besseres zu tun, und so verbrachte er den Rest des Tages damit, alle Viertelstunde den Hörer abzunehmen, um auszuprobieren, ob das Telefon funktionierte.


    Um Viertel nach vier hörte er dann tatsächlich das Freizeichen. Sorgfältig drückte er die Tasten und wurde mit dem Tuten am anderen Ende der Leitung belohnt.


    »Notburga Farm.«


    »Guten Tag, hier ist Alex Morales«, sagte Alex. »Meine Schwester Briana wohnt bei Ihnen.«


    »Ja«, sagte die Frau am anderen Ende. Alex sah eine Nonne wie Schwester Rita vor sich, warm und herzlich.


    »Sie hat heute Geburtstag«, sagte Alex. »Meine andere Schwester und ich, wir wollten ihr gern gratulieren.«


    »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Aber die Mädchen dürfen noch bis Ende nächster Woche keine Anrufe von Angehörigen erhalten. Wir schicken euch per Post einen Terminplan zu, auf dem unsere Telefonzeiten vermerkt sind.«


    »Aber ihr Geburtstag ist heute«, protestierte Alex. »Wir machen es auch ganz kurz. Wir wollen ihr nur gratulieren und dann legen wir gleich wieder auf, versprochen.«


    »Tut mir leid«, sagte die Frau. »Aber die Regeln dienen dem Wohl der Mädchen. Da können wir keine Ausnahme machen.«


    Es klickte. Sie hatte einfach aufgelegt. Julie sah ihn an.


    »Sie hat mich nicht mit ihr sprechen lassen«, sagte er. »¡Maldita monja!«


    Julie klappte die Kinnlade herunter. Dann fing sie an zu kichern.


    Aber Alex war nicht nach Lachen zumute. In Gedanken hörte er wieder Pater Mulrooneys Rat, er solle über die Tugend des Gehorsams nachdenken. Er holte schon aus, um Julie mit einer Ohrfeige zum Schweigen zu bringen, aber dann wurde ihm bewusst, was er gerade hatte tun wollen, und er stürmte aus der Wohnung. Erst an der Ecke 84th Street und Columbus Avenue blieb er schließlich stehen, stellte sich vor die Morse-Grundschule und schleuderte dem leeren Gebäude lautstark Flüche entgegen.


    Sonntag, 3. Juli


    Vor der Messe riet Pater Franco seinen Gemeindemitgliedern, von jetzt an jeden Tropfen Trinkwasser abzukochen. In der Stadt seien erste Fälle von Cholera aufgetaucht.


    »Auch das Wasser zum Zähneputzen«, ermahnte er sie. »Und vergessen Sie nicht, vor dem Rausgehen immer ein Mückenspray aufzutragen, zum Schutz gegen das West-Nil-Virus.«


    »Bei Schwester Rita müssen wir uns auch jeden Tag damit einschmieren, bevor wir in den Garten gehen«, sagte Julie altklug. »Sonst dürfen wir gar nicht raus.«


    »Prima«, sagte Alex. Er war zu hungrig und zu wütend, um darauf einzugehen.


    Dienstag, 5. Juli


    Alex kam mit den zehn Unterschriften zur Schule, zum Beweis, dass er seine morgendliche Runde erledigt hatte. Das Wochenende war lang und elend gewesen, und der gestrige Feiertag hatte die Sache nicht besser gemacht.


    Ihre Vorräte waren fast aufgebraucht. Wenn sie nächsten Freitag wieder keine Lebensmittel bekamen, hatte er nur noch zwei Möglichkeiten: entweder das ganze Wochenende über zu fasten oder in der folgenden Woche jeden Tag aufs Abendessen zu verzichten. Andernfalls würde es für Julie nicht mehr reichen.


    Er hätte Bri niemals dieses Versprechen geben dürfen. Und ebenso wenig hätte er verhindern dürfen, dass Onkel Jimmy Julie mitnahm. Solange er auch noch für Julie sorgen musste, waren seine Überlebenschancen ziemlich gering, und wenn er umkam, was sollte dann aus ihr werden?


    Aber jetzt hatte er sie nun mal am Hals, zumindest so lange, bis er sie irgendwo unterbringen konnte. Ob vielleicht die Schwestern an ihrer Schule einen sicheren Ort für sie kannten? Sobald er eine von ihnen sprechen konnte, ohne dass Julie es herausbekam, würde er sie fragen.


    Er brachte die Liste zu Pater Mulrooney ins Büro. »Hier sind die Unterschriften, Pater«, sagte er.


    Pater Mulrooney streifte die Liste mit einem flüchtigen Blick. »Sehr gut«, sagte er. »Ich nehme an, Sie haben am Wochenende über einiges nachgedacht, Mr Morales.«


    »Ich hab über vieles nachgedacht«, erwiderte Alex und versuchte, den Zorn in seiner Stimme zu unterdrücken. »Unter anderem auch über die Tugend der Barmherzigkeit.«


    »Wollen Sie damit etwa andeuten, ich sei unbarmherzig gewesen?«, fragte Pater Mulrooney.


    Zum Teufel mit ihm und seinen Augenbrauen, dachte Alex. »Ja, Pater, genau das will ich andeuten«, antwortete er.


    »Und was ist so besonders an Ihrem Schicksal, dass Sie Barmherzigkeit verdienen?«, fragte Pater Mulrooney. »Sie haben ein Dach über dem Kopf. Sie haben zu essen. Sie haben Freunde und Familie. Oder soll ich Sie etwa für Ihren Schnitt an der Wange bemitleiden?«


    »Sie haben doch überhaupt keine Ahnung«, sagte Alex. »Mein Dach über dem Kopf habe ich noch genau so lange, wie es niemandem auffällt. Sobald bekannt wird, dass mein Vater weg ist, kann man uns jederzeit rauswerfen. Und zu essen habe ich auch nur so lange, wie ich hier das Schulessen bekomme. Zu Hause ist fast nichts mehr übrig, und ich muss auch noch für meine kleine Schwester sorgen. Sie ist im Moment meine Familie; meine Eltern sind verschollen, mein Bruder ist irgendwo mit den Marines, meine andere Schwester habe ich zu Fremden ins Kloster geschickt. Und diesen Schnitt habe ich mir zugezogen, als ich in eine Hungerrevolte geraten bin, zusammen mit meiner kleinen Schwester, und am Ende haben wir trotzdem keine Lebensmittel bekommen. Sie sollen mich nicht bemitleiden. Das tue ich selbst schon genug. Aber wenn einer Ihrer Schüler Sie um etwas zu essen bittet, dann sollten Sie ihn nicht wegschicken und das auch noch gerecht finden. Christus hätte nie so gehandelt, und das wissen Sie genau.«


    »Wir erleben eine schlimme Zeit«, erwiderte Pater Mulrooney. »Da sind Regeln wichtiger denn je. Ohne Regeln herrscht Anarchie.«


    Alex dachte an die Revolte, an das Baby auf dem Boden, an den Mann, auf den er einfach draufgetreten war. »Manchmal funktionieren die Regeln aber nicht«, sagte er. »Manchmal sind sie erst der Grund für Anarchie.«


    »Sie waren Mitglied im Debattierclub, stimmt’s?«, fragte Pater Mulrooney.


    »Ja, Pater«, antwortete Alex.


    Pater Mulrooney nickte. »Gut«, sagte er. »Ich werde über Ihre Worte nachdenken.«


    »Danke, Pater«, sagte Alex. »Und ich über Ihre.«


    Er verließ das Büro und stand plötzlich vor Kevin Daley. »Das hatte Stil«, sagte Kevin.


    »Danke«, sagte Alex. »Fand ich auch.«


    Mittwoch, 6. Juli


    Alex wollte gerade losgehen, um Julie abzuholen, als Kevin auf ihn zukam. »Ich hab was für dich«, sagte er und drückte Alex eine braune Papiertüte in die Hand.


    Alex lugte hinein und entdeckte eine Dose Kochschinken.


    »Wo hast du den denn her?«, fragte er.


    »Keine Sorge«, sagte Kevin. »Den wird keiner vermissen.«


    »Ich kann dir aber nichts dafür geben«, sagte Alex und hielt ihm die Tüte wieder hin.


    »Ich will auch gar nichts dafür haben«, sagte Kevin. »Du würdest mir eher einen Gefallen tun. Ich kann das Zeug nicht ausstehen.«


    Alex mochte gar nicht darüber nachdenken, wie viele Mahlzeiten ihnen dieser Schinken liefern würde. »Danke«, sagte er. »Meine Schwester und ich… Also, das ist wirklich nett von dir.«


    »De nada«, sagte Kevin mit einem Grinsen, und Alex grinste zurück.


    Donnerstag, 7. Juli


    Alex ließ Julie in der Wohnung allein, um in den leeren Apartments, zu denen er die Schlüssel hatte, nach einem Wecker zu suchen. Es dauerte eine Weile, aber in 11 F fand er schließlich einen. Irgendwann würde er das alles noch einmal gründlicher durchgehen, aber fürs Erste war er zufrieden.


    Er stellte den Wecker auf fünf Uhr früh, damit er sich in Ruhe fertig machen konnte. Die Ausgangssperre endete morgens um sechs. Er wusste nicht, wie streng sie eingehalten wurde, aber er wollte kein Risiko eingehen. Wenn er wegen Verletzung der Ausgangssperre im Gefängnis landete oder gar erschossen wurde, wäre das Julies sicherer Tod.


    Er würde sowieso nicht gut schlafen, vor lauter Angst, der Wecker könnte vielleicht nicht klingeln. Es würde sicher eine Weile dauern, bis er sich auf ihn verließ. Aber das war nun mal die einzige Möglichkeit angesichts der unzuverlässigen Stromversorgung. Und in dem Bewusstsein, sein Bestes getan zu haben, sah er den morgigen Ereignissen auch gleich etwas gelassener entgegen.


    Freitag, 8. Juli


    Der Wecker funktionierte. Alex zog sich an und legte Julie eine Notiz hin, dass er sich bei der Lebensmittelverteilung anstellen werde und dass sie im Haus bleiben solle, bis er zurück war, was sie bestimmt auch tun würde. Inzwischen befolgte sie die meisten seiner Vorschriften. Aber das lag vielleicht auch daran, dass er ihr gar nicht mehr so viele machte.


    Punkt sechs verließ er die Wohnung und rannte die wenigen Blocks bis zur Ecke 84th Street und Columbus Avenue. Als er dort ankam, reichte die Schlange zwar schon um die Ecke herum bis in die Amsterdam Avenue hinein, war aber bei weitem nicht so lang wie in der Woche zuvor. Ob sie am Ende wieder genauso lang werden würde, oder hatten einige Leute inzwischen aufgegeben? Eigentlich konnte es ihm egal sein, solange er selbst früh genug gekommen war, um noch eine Tüte zu ergattern. Zwei wären besser gewesen, aber nach dem, was letzte Woche passiert war, wollte er Julies Leben nicht noch einmal aufs Spiel setzen. Eine Tüte Lebensmittel würde hoffentlich übers Wochenende reichen und dann auch noch für Julies Abendessen in der nächsten Woche, wenn schon nicht für ihn. Für ihn war es nicht so wichtig. Er gewöhnte sich allmählich an den Hunger. Es gab Schlimmeres.


    Gegen halb zehn rückte die Warteschlange dann langsam vor. Das war ein gutes Zeichen. Um Viertel nach zehn war Alex bereits im Gebäude und zwanzig Minuten später konnte er es mit einer großen Plastiktüte wieder verlassen. War doch ganz einfach, dachte er, während er nachschaute, was in der Tüte war. Eine Packung Milchpulver. Zwei Flaschen Mineralwasser. Eine Dose Spinat, zwei Dosen grüne Bohnen, eine Packung Reis und ein Karton Instant-Kartoffelpüree. Eine Dose Hühnerfleisch und eine mit roten Bohnen. Ein Glas Rote Bete, eine Dose Obstsalat. Ziemlich genau das Gleiche, was es auch immer in der Schule gab. Und genug für das ganze Wochenende und für ein leichtes Abendessen für Julie unter der Woche. Sie war ziemlich erfinderisch geworden, was das Strecken ihrer Vorräte anging; vielleicht konnte sie sogar noch die eine oder andere Mahlzeit für ihn daraus zaubern.


    Er ging zügig nach Westen, um die immer noch wartende Menschenmenge hinter sich zu lassen, und kam ohne Zwischenfall zu Hause an. Er zeigte Julie, was in der Tüte war, und begleitete sie dann zum Central Park. Auf dem Weg zur Schule machte er noch rasch seine Besuche.


    »Na bitte«, sagte Pater Mulrooney, als Alex ihm den Unterschriftenzettel reichte. »Ich wusste doch, dass Sie das alles schaffen können.«


    Alex war nicht sicher, aber es sah fast so aus, als würde Pater Mulrooney lächeln. Alex ging das Risiko ein und lächelte zurück.


    In der Cafeteria wartete Kevin auf ihn. »Wo warst du denn heute Morgen?«, fragte er.


    »Hab für Lebensmittel angestanden«, sagte Alex.


    »Stimmt, davon hab ich gehört«, sagte Kevin. »Eine Tüte pro Person, stimmt’s?«


    »Stimmt«, sagte Alex und ließ sich den Reis mit Bohnen schmecken.


    »Wie wär’s, wenn ich nächste Woche mal mitkomme?«, fragte Kevin. »Dann könntet ihr meine Tüte haben. Wir brauchen sie nicht.«


    »Bist du sicher?«, fragte Alex. »Man muss schon um kurz nach sechs dort sein und dann bestimmt vier Stunden in der Schlange stehen. Und gefährlich werden kann es auch. Krawalle. Schießereien. Das ist wirklich kein Spaß.«


    »Spaß wird doch vollkommen überbewertet«, meinte Kevin. »Hast du das noch nicht gemerkt?«


    Alex grinste. »Ich weiß nicht mal mehr, wie Spaß sich anfühlt«, antwortete er. »Von daher kann ich nicht viel dazu sagen. Aber für eine zusätzliche Tüte wären wir dir natürlich sehr dankbar.«


    »Dankbarkeit wird auch vollkommen überbewertet«, sagte Kevin. »Erinnerst du dich noch an gegrillte Käsesandwiches?«


    Alex nickte.


    »Gegrillte Käsesandwiches wurden noch nie überbewertet«, sagte Kevin. »Genauso wenig wie die Posterdoppelseite im Playboy. Aber das ist dann auch schon alles, und die Poster hab ich noch.«


    »Du musst ein glücklicher Mensch sein«, sagte Alex.


    »Ich bin, was ich bin«, sagte Kevin. »Immer noch der Alte, nur mit sehr viel mehr Zeit als früher.«


    »Ich danke dir«, sagte Alex, und wo er schon mal dabei war, bedankte er sich auch gleich noch bei Gott und Chris Flynn für das Geschenk dieser seltsamen Freundschaft.


    Samstag, 9. Juli


    »Hand!«, sagte Alex und zeigte Julie seine Karten. »Damit schuldest du mir 3870 Dollar und 12 Cent.«


    »Ich hab keine Lust mehr«, sagte Julie. »Was passiert denn sonst so auf der Welt?«


    »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Spielt doch eh keine Rolle.«


    »Von mir aus kannst du ruhig Radio hören«, sagte sie. »Wenn du die Kopfhörer aufsetzt, kann ich nichts verstehen.«


    Seit der Evakuierung von Queens hatte Alex das Radio nicht mehr eingeschaltet. Es interessierte ihn nicht mehr, was die Astronomen, der Präsident oder sonst wer zu sagen hatte. Ihn interessierte nur noch, wie er genügend Lebensmittel auftreiben konnte, um sich und Julie eine weitere Woche am Leben zu erhalten. »Ich höre kein Radio mehr«, sagte er. »Vielleicht brauchen wir die Batterien mal für irgendwas Wichtigeres.«


    »Zum Beispiel?«, fragte Julie.


    Darauf wusste Alex keine Antwort. »Wie wär’s mit einer Partie Schach?«, fragte er stattdessen. »Mit Bri habe ich das auch schon mal gespielt. Wenn du willst, bring ich es dir bei.«


    »Aber dann gewinnst du doch ständig«, sagte Julie.


    »Ich opfere einen Turm«, sagte Alex. »Einen Turm, einen Läufer und ein paar Bauern, bis du den Bogen raushast.«


    »Und du wirst auch nicht sauer, wenn ich gewinne?«, fragte Julie.


    »Nein, natürlich nicht«, sagte Alex. Er wusste, dass er Julie hin und wieder gewinnen lassen musste, sonst würde sie die Lust verlieren. Aber Schach war eine gute Möglichkeit, die Zeit zwischen einer halben Dose Bohnen und einer halben Dose Mais totzuschlagen.

  


  
    


    ACHT


    Sonntag, 10. Juli


    Sie entdeckten beide gleichzeitig den Mann, der zusammengekrümmt an der Ecke Columbus Avenue und 88th Street lag.


    »Schläft der da?«, fragte Julie. »Sollen wir ihn wecken?«


    »Der ist bestimmt tot«, sagte Alex, bevor seine Schwester hinlaufen und nachsehen konnte. »Geh da nicht hin.«


    »Ist der hier auf der Straße gestorben?«, fragte Julie. »Aber woran? Und warum bringt ihn keiner weg?«


    »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Und jetzt beeil dich, sonst kommen wir zu spät zur Messe.«


    Dienstag, 12. Juli


    »Die Luft riecht heute so komisch«, sagte Julie, als sie an diesem Morgen zum Central Park liefen. »Und es sieht auch irgendwie anders aus.«


    »Ist doch nur bewölkt«, sagte Alex. Der Himmel hatte einen merkwürdigen Grauton angenommen. »Vielleicht gibt’s ein Gewitter. Was macht ihr eigentlich, wenn es regnet, während ihr im Garten seid?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Julie. »Bisher hat es noch nie geregnet.«


    »Stell dich bloß nicht unter einen Baum«, sagte Alex und versuchte, sich an die Gewitter-Regeln aus seinen Sommerferienlagern zu erinnern.


    »Meinst du wirklich, es gibt Regen?«, fragte Julie. »Der Himmel ist zwar grau, aber bewölkt sieht er irgendwie nicht aus. Eher …« Sie suchte nach einem passenden Wort. »Eher tot«, sagte sie dann. »Als wäre die Sonne gestorben.«


    »Das kann nicht sein«, sagte Alex. »Wenn die Sonne stirbt, dann sterben wir auch. Alle, und zwar sofort.« Vor der Reinigung sah er eine weitere Leiche liegen, und noch eine lag vor dem Blumenladen ein paar Häuser weiter. Die Ratten knabberten schon an ihren Gesichtern. Er hätte Julie gern die Augen zugehalten, aber er wusste, dass er sie sowieso nicht für immer schützen konnte.


    »Meinst du, bei Bri ist es genauso wie hier?«, fragte Julie.


    Alex schüttelte den Kopf. »Bri ist auf dem Land«, sagte er. »Da ist alles schön grün. Warum fragst du? Willst du auch aufs Land?«


    »Ich will bei dir bleiben«, sagte Julie. »Mir ist alles egal, solange wir zusammen sind.«


    »Tja, ich geh jedenfalls nirgendwohin«, sagte Alex.


    »Ich auch nicht«, sagte Julie und hakte sich bei ihm unter. »Solange die Sonne noch lebt, ist alles in Ordnung.«


    Freitag, 15. Juli


    »Wie findest du das mit den Vulkanen?«, fragte Kevin, während er mit Alex in der Warteschlange stand, auf halber Höhe der Amsterdam Avenue.


    »Was für Vulkane?«, fragte Alex, obwohl er die Antwort gar nicht hören wollte. Er verfluchte sich dafür, dass er Kevin die Gelegenheit gab, ihm von solchen Dingen zu erzählen.


    »Überall brechen Vulkane aus«, sagte Kevin. »Gibt Millionen von Toten.«


    War das alles? Alex bekreuzigte sich und sprach in Gedanken ein kurzes Gebet für die frisch verstorbenen Seelen. »Wie schrecklich«, murmelte er.


    Kevin grinste. »Das mag ich so an dir, Morales«, sagte er. »Dass du nie an dich selber denkst.«


    »Wieso?«, brummte Alex. »Haben sie etwa einen Vulkan im Central Park entdeckt?«


    »Wär durchaus möglich«, sagte Kevin. »Könntest du deinen Blick jetzt mal vom Reich Gottes ab- und der Upper West Side zuwenden? Schau gen Himmel und sieh die Asche.«


    »Der Himmel?«, fragte Alex. »Der ist grau. Na und?«


    »Und das wird er für den Rest unseres Lebens auch bleiben«, erwiderte Kevin. »Das vermutlich vorbei sein wird, bevor ich auch nur ein einziges Mal Sex hatte.«


    »Na, dann sprechen wir doch von Jahrzehnten«, sagte Alex. »Vielleicht bekommst du ja deine Chance, wenn du als letzter Mann auf Erden übrig bleibst.«


    »Bei meinem Glück ist die letzte Frau eine Nonne«, sagte Kevin. »Alt, fett und fromm.«


    Alex lachte. »Die Luft riecht wirklich komisch«, räumte er ein.


    »Das kommt von den Vulkanen«, sagte Kevin.


    »Quatsch«, sagte Alex. »Das kommt von den Krematorien. Die machen bestimmt schon Überstunden, bei den vielen Toten im Moment. Die verpesten hier die Luft.«


    »Na super«, sagte Kevin. »Dann atmen wir also gerade die Asche von Toten ein?«


    Alex überlegte, was ihm lieber wäre: die Asche von Toten oder die von Vulkanen. Er war für die von Toten. Dann wäre wenigstens Bri nicht davon betroffen.


    »Und du meinst wirklich, das ist wegen der Vulkane?«, fragte er und versuchte spöttisch zu klingen.


    »Das sagen jedenfalls alle«, antwortete Kevin. »Jetzt, wo der Mond viel näher an der Erde steht, ist auch seine Anziehungskraft größer und das Magma steigt leichter auf. Deshalb brechen jetzt auf der ganzen Erde die Vulkane aus, sogar solche, die als schlafend galten, und die Asche wird von den Luftströmungen überall hingetragen. Hierher, nach Asien, Europa, vielleicht sogar in die Antarktis.«


    »Okay«, sagte Alex. »Dann ist das also Vulkanasche. Und wann verschwindet die wieder?«


    »Nie«, sagte Kevin.


    In seiner Stimme schwang etwas mit, das Alex bei ihm noch nie gehört hatte. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte er. »Du meinst, dass wir das Zeug jetzt die nächsten paar Wochen am Hals haben, oder? Na super. Dann sind meine Hemden also demnächst alle grau. Pater Mulrooney wird begeistert sein.«


    »Ich erzähl dir nur, was mein Vater gesagt hat«, antwortete Kevin. »Überall auf der Welt brechen die Vulkane aus und die Aschewolken lassen kein Sonnenlicht mehr durch. Wenn es früher einen größeren Vulkanausbruch gab, dann blieb die Asche vielleicht ein paar Monate lang am Himmel. Aber bei so vielen Vulkanen wird es vermutlich Jahre dauern, bis die Sonne wieder durchkommt. Wenn überhaupt.«


    »Jahrelang keine Sonne mehr?«, fragte Alex.


    »Jahrelang«, sagte Kevin. »Aber wenn du mich fragst, sind wir bis dahin sowieso alle schon tot. Mein Vater sagt, dass es schon bald richtig kalt werden wird. Dann wächst nichts mehr auf den Feldern und alle müssen hungern. Vielleicht nicht gleich nächste Woche, aber in absehbarer Zeit.«


    »Das kann nicht sein«, sagte Alex. »Das würde Gott niemals zulassen.«


    »Oh, toll«, sagte Kevin. »Das ist mir wirklich ein Trost.«


    »Wenn du das wirklich glaubst«, sagte Alex, »also, dass wir bald alle sterben, warum bist du dann hier? Ich meine, jetzt und hier, an dieser Stelle, in einer Warteschlange für Lebensmittel, die du nicht mal essen wirst?«


    »Ich muss schnell noch ein paar Pluspunkte für den Himmel sammeln«, antwortete Kevin. »Du bist wahrscheinlich meine letzte gute Gelegenheit.«


    »Wenn du mich hier auf den Arm nimmst, dann bring ich dich um«, sagte Alex. »Du findest das alles vielleicht furchtbar lustig, aber ich hab zwei Schwestern, für die ich sorgen muss.«


    »Weiß ich doch«, sagte Kevin. »Die sind dann deine Eintrittskarte für den Himmel. Und nein, ich nehm dich nicht auf den Arm. Frag Pater Mulrooney. Frag, wen du willst. Du bist anscheinend der Einzige, der noch nichts davon gehört hat.«


    Er wandte sich an die Frau, die hinter ihm in der Schlange stand. »Verzeihung«, sagte er, »aber mein Freund hier will nicht glauben, dass gerade überall die Vulkane ausbrechen und Asche in die Atmosphäre schleudern. Haben Sie davon gehört?«


    Die Frau nickte. »Das kommt doch ständig in den Nachrichten«, sagte sie. »Im Westen sind sie alle hochgegangen, da hat es viele Tote gegeben. Am schlimmsten war es wohl im Yellowstone Park. Und die Asche ist so heiß, dass sie alles in Brand setzt, und dadurch gibt es dann noch mehr Tote. Feuer und Rauch und Lava. Zum Glück ist das alles weit weg von hier, aber ich hab gehört, dass der Himmel hier deshalb so komisch grau ist. Dass es nun auch noch kalt werden soll, wusste ich nicht, aber jetzt, wo du’s sagst, fällt mir auf, dass es die letzten Tage ganz schön kalt war für Juli. Dabei war es vorher doch noch so heiß. Der heißeste Sommer, an den ich mich erinnern kann, aber das war vielleicht nur Zufall. Ich mein, warum sollte der Mond für eine Hitzewelle sorgen?«


    Alex versuchte immer noch, sich einzureden, dass Kevin ihn bloß an der Nase herumführte, dass diese Frau, die einfach nicht den Mund halten wollte, Kevins Mutter war oder seine Kinderfrau oder sonst jemand, den er extra dafür engagiert hatte, ihm Angst einzujagen.


    »Nicht nur hier in New York«, sagte er.


    »Nein«, sagte Kevin. »Auf der ganzen Welt.«


    »Und keine Sonne mehr, für Monate, vielleicht sogar Jahre?«


    »Vielleicht für immer«, sagte Kevin.


    Julie hatte Recht gehabt. Sie hatte verdammt noch mal Recht gehabt. Die Sonne war gestorben, und mit ihr würde auch die Menschheit sterben.


    »Nein!«, sagte er scharf. »Das glaube ich nicht.«


    »Okay«, sagte Kevin besänftigend. »Dann eben nicht für immer.«


    »Nein, ich meinte, ich glaube nicht, dass wir alle sterben werden«, sagte Alex. »Die Welt ist voller Einsteins und Galileos. Die werden doch wohl eine Lösung finden.« Er hielt inne, als ihm einfiel, wie sicher er sich gewesen war, dass diese großen Geister es schaffen würden, den Mond an seinen alten Platz zu verfrachten. Jetzt mussten sie sich auch noch mit der Vulkanasche herumschlagen.


    »Mein Reden!«, mischte sich die Frau wieder ein. »Die sind bestimmt schon dran. Klar, im Westen sind viele umgekommen, das ist wirklich schlimm, aber wir haben schließlich auch gelitten, mit Flutwellen und Cholera und allem. Und die Wissenschaftler tun bestimmt, was sie können. Auch wenn wir vielleicht nicht verstehen, wie das gehen soll – Physik war noch nie meine Stärke –, aber bestimmt arbeiten schon jede Menge Leute an der Lösung. Da ist es nur eine Frage der Zeit, wann alles wieder normal sein wird.«


    Alex war nicht sicher, ob er überhaupt noch wusste, was normal war und was nicht. Nur eines wusste er genau: Solange er und seine Schwestern genug zu essen hatten, würden ihm die Vulkane keine schlaflosen Nächte bereiten.


    Dienstag, 19. Juli


    »Ich seh mal nach der Post«, sagte Alex nach der Schule zu Julie. Die Briefkästen hingen im Erdgeschoss, und Alex hatte sie wochenlang gemieden, weil bestimmt sowieso nur Rechnungen drin waren, die er nicht bezahlen konnte. Doch seit die Nonne am Telefon angekündigt hatte, für die Anrufe im Kloster würden Termine verschickt, hatte Alex täglich nachgeschaut, aber der Briefkasten war immer leer gewesen.


    Heute waren jedoch gleich zwei Postkarten drin. »Und?«, fragte Julie. »Von wem sind die?«


    »Die hier ist von Carlos«, sagte Alex. »Ohne Datum. Da steht nur: ›Mir geht’s gut. Sind auf dem Weg nach Texas.‹« Er sah auf den Poststempel. 14. Juni. Das war mehr als einen Monat her.


    »Zeig mal«, sagte Julie, und er gab ihr die Karte. »Ob er inzwischen angekommen ist? Ist die andere auch von ihm?«


    Aber die andere Karte war vom Kloster und der Text lautete: »Angehörige von Briana Morales haben die Möglichkeit, sie am Donnerstag, dem 14. Juli, um 16 Uhr telefonisch zu erreichen.«


    »Na toll«, sagte Alex. »Wir hätten Bri letzten Donnerstag anrufen sollen.«


    »Aber die Karte ist doch erst heute gekommen«, sagte Julie.


    »Was du nicht sagst«, blaffte er. »Komm, wir gehen rein und versuchen es einfach.«


    Sie stiegen die Stufen hinunter und traten in die Wohnung. Drinnen war es kalt; nicht klirrend kalt, aber feucht und ungemütlich. Seit mehr als einer Woche schien die Sonne nicht mehr, und Julie machte sich Sorgen um ihr Gemüse.


    Alex ging zum Telefon und stellte erfreut fest, dass ein Freizeichen zu hören war. Heute war zwar nicht Donnerstag, der 14. Juli, aber immerhin war es kurz vor 16 Uhr. Er wählte die Nummer.


    »Notburga Farm.«


    »Hier ist Alex Morales«, sagte er. »Meine Schwester Briana wohnt bei Ihnen. Ich habe gerade eben eine Postkarte erhalten, auf der steht, dass ich Briana letzten Donnerstag hätte anrufen können. Könnte ich wohl jetzt mit ihr sprechen?«


    »Tut mir leid«, sagte die Frau am anderen Ende. »Wenn dein Termin letzten Donnerstag war, hättest du eben letzten Donnerstag anrufen müssen. Du bekommst jetzt einen neuen Termin zugeschickt, an dem du mit deiner Schwester sprechen kannst.«


    »Nein«, entgegnete Alex scharf. »Das mach ich nicht mit. Sie haben uns diese Karte geschickt, obwohl Sie wussten, wie unzuverlässig die Zustellung ist. Ich bestehe darauf, mit meiner Schwester zu sprechen.«


    »Um diese Uhrzeit sind die Mädchen alle mit der Farmarbeit beschäftigt«, sagte die Frau. »Briana ist sicher gerade beim Stallausmisten. Deshalb haben wir ja diese Termine verschickt.«


    »Das ist mir vollkommen egal – und wenn Briana gerade den Stall für Jesu Geburt vorbereitet«, sagte Alex. »Holen Sie sie her.«


    Zu seiner Überraschung hörte er, wie die Frau tatsächlich sagte: »Guck mal, ob du Briana Morales findest, und bring sie her. Ihr Bruder ist am Telefon.«


    »Danke«, sagte Alex. »Ich bleib dran.«


    Julie starrte ihn an und hielt die Karte von Carlos immer noch fest umklammert. »Kommt sie ans Telefon?«, fragte sie.


    Alex nickte.


    Julie umarmte ihn. »Kann ich auch mit ihr sprechen?«, fragte sie. »Bitte.«


    »Na klar«, sagte Alex. »Aber wir haben bestimmt nicht viel Zeit, also mach’s kurz.«


    »Ich möchte ihr so gern von meinem Garten erzählen«, sagte Julie.


    »Ist gut, aber nicht in allen Einzelheiten«, sagte Alex.


    Es dauerte fast fünf Minuten, bis sich schließlich jemand meldete, aber das Warten hatte sich gelohnt. »Hallo?«


    »Bri? Hier ist Alex.«


    »Alex? Ist was passiert? Ist Mamá wieder zu Hause? Oder Papá?«


    »Nein«, sagte Alex. »Nur Julie und ich. Wir haben so lange nichts von dir gehört, und wir wollten dir zum Geburtstag gratulieren und hören, wie’s dir geht.«


    »Mir geht’s gut«, sagte sie. »Ich dachte nur … Schwester Marie hat sich so angehört, als wäre es furchtbar dringend, und ich bete doch immer darum, dass Mamá und Papá bald zurückkommen und ich dann auch wieder nach Hause kann; da ist mir das wohl so rausgerutscht.«


    »Aber warum?«, fragte Alex. »Fühlst du dich dort nicht wohl? Werdet ihr nicht gut behandelt?«


    »Doch, doch, Alex, sie sind alle sehr nett zu uns«, sagte Bri. »Und die Farm ist auch toll. Ich muss mich um die Schafe und Ziegen kümmern, das macht mir viel Spaß. Es gibt dreimal am Tag was zu essen. Und ich habe sogar einen Spitznamen bekommen. Alle nennen mich ›Bürsti‹, weil ich so viele Zahnbürsten dabeihatte. Aber ich hab trotzdem Heimweh. Die ganze Zeit. Wie geht’s Julie?«


    »Frag sie doch selbst«, sagte Alex. »Sie steht gleich neben mir.«


    »Bri!«, kreischte Julie. »Bist du das wirklich? Du fehlst mir so sehr. Ich muss ständig an dich denken. Alex sagt, ich soll’s kurz machen, aber ich wollte dir erzählen, dass ich jetzt im Central Park in einem großen Gemüsegarten arbeite. Alle Mädchen von unserer Schule machen das, und es wäre so schön, wenn du auch da wärst … Genau … Echt? Ziegen? Treten die nicht immer? Und Schafe auch? Und Frühstück? Wir frühstücken schon lange nicht mehr, aber Alex holt jede Woche Lebensmittel für uns und in der Schule gibt es ein Mittagessen, von daher geht’s noch. Aber du fehlst mir so sehr. Ich weiß, dass das selbstsüchtig ist, und ich bete auch immer um Vergebung, weil es dir ja gut geht, mit den Ziegen und so, aber ich wünschte trotzdem, du wärst hier … Ja … Aber ich muss jetzt aufhören, sonst krieg ich Ärger mit Alex … Nein, eigentlich verstehen wir uns ganz gut. Manchmal lässt er mich beim Schach gewinnen … Ist gut, ich geb ihn dir.«


    »Bei dir ist also alles in Ordnung?«, fragte er. »Du musst nicht hungern oder zu viel arbeiten oder so?«


    »Nein, alles in Ordnung«, sagte Bri. »Und die anderen? Wie geht’s Onkel Jimmy und Tante Lorraine? Und habt ihr von Carlos gehört?«


    »Wir haben gerade eine Postkarte von ihm bekommen«, sagte Alex. »Er ist jetzt in Texas.«


    »Texas«, sagte Bri. »Na ja, wenigstens nicht ganz so weit weg wie Kalifornien. Und wie klingt er?«


    »Du kennst doch Carlos«, sagte Alex. »Der klingt wie immer. Habt ihr denn auch Schule, oder müsst ihr den ganzen Tag auf der Farm arbeiten?«


    »O nein, wir haben auch Schule«, sagte Bri. »Fast schon Einzelunterricht, wir sind ja nur zu zehnt. Wir stehen im Morgengrauen auf und machen die Hausarbeit, dann gehen wir in die Kapelle, und danach gibt’s Frühstück und dann wieder Farmarbeit. Nach dem Mittagessen haben wir ein paar Stunden Unterricht, und dann arbeiten wir bis zur Vesper wieder auf der Farm, danach gibt’s Abendessen. Aber nach dem Essen können wir uns unterhalten oder etwas spielen, und das ist immer sehr lustig. Manchmal singen wir auch. Ich weiß nicht, ob ich wirklich Nonne werden will, aber es könnte schon sein. Ich bete darum, weil Mamá sich so sehr darüber freuen würde. Wenn sie nach Hause kommt. Habt ihr immer noch nichts von ihr gehört? Und von Papá?«


    »Nichts«, sagte Alex.


    »Ich glaube trotzdem noch an Wunder«, sagte Bri. »Mit euch zu sprechen ist schließlich auch ein Wunder. Eines Tages wird wieder ein Wunder geschehen und Mamá und Papá werden nach Hause kommen.«


    »An deinem Geburtstag haben wir versucht, dich anzurufen«, sagte Alex. »Wir denken ganz oft an dich.«


    »Und ich an euch«, sagte sie. »Schwester Marie sagt, ich soll jetzt aufhören. Ich muss noch die Schafe versorgen.«


    »Ist gut«, sagte Alex, obwohl er noch längst nicht auflegen wollte. »Nur eins noch, Bri. Wie ist das Wetter bei euch?«


    »Irgendwie komisch«, sagte Bri. »Am Anfang war es sonnig und richtig heiß, aber vor einer Woche oder so wurde der Himmel ganz grau, und daran hat sich nichts geändert. Jeden Abend bitten wir den heiligen Medard, uns Sonnenschein zu bringen, denn ohne Sonne wachsen auch keine Pflanzen, und was soll dann aus uns werden? Aber bisher ist es grau geblieben.«


    »Hier ist es genauso«, sagte Alex. »Also dann, Bri, wir rufen bald wieder an, versprochen. Mach’s gut. Wir haben dich lieb.«


    »Ich hab euch auch lieb«, sagte Bri und legte auf.


    Alex hielt den Hörer noch einen Moment lang in der Hand. Julie starrte auf Carlos’ Postkarte hinunter.


    »Ob in Texas die Sonne scheint?«, fragte sie. »Vielleicht sollten wir dort hingehen, wenn Bri wieder da ist.«

  


  
    


    NEUN


    Montag, 1. August


    »Pass auf, eine Ratte«, sagte Alex zu Julie, als sie von der Holy Angels High School nach Hause gingen. Mit jedem Tag wurden die Toten zahlreicher und die Ratten fetter und dreister.


    Julie machte einen Bogen um das Tier. »Schwester Rita weiß auch nicht, was wir machen sollen, wenn nicht bald wieder die Sonne rauskommt«, sagte sie.


    »Dann sollte sie sich aber langsam was einfallen lassen«, sagte Alex. »Das kann dauern, bis die Sonne wieder scheint.«


    »Um die grünen Bohnen mach ich mir wirklich Sorgen«, sagte Julie. »Die mag ich am liebsten. Lauren findet die Tomaten am besten, weil es so viele davon gibt, aber grüne Bohnen erinnern mich immer an den Sommer.« Sie lachte. »Eigentlich haben wir ja noch Sommer. Meinst du, im Kloster ist es auch so kalt?«


    »Wahrscheinlich«, sagte Alex. »Wahrscheinlich wird es jetzt auf der ganzen Welt immer kälter.«


    »Brittany – das ist meine neue beste Freundin – hat gesagt, ihr Vater hätte gesagt, nur die Starken würden überleben und alle anderen sterben, und dann wäre die Welt viel besser, weil es nur noch Starke gibt«, erzählte Julie. »Aber Lauren hat gesagt, die Sanftmütigen werden die Erde besitzen, nicht die Starken, und dann hat Brittany gesagt, die Erde würde doch eh keiner haben wollen, da könnten die Starken sie ruhig nehmen.«


    »Und was meinst du?«, fragte Alex.


    Doch bevor Julie noch antworten konnte, spürten beide eine plötzliche Erschütterung unter ihren Füßen, wie es sich früher immer in den U-Bahn-Stationen angefühlt hatte. Nur waren sie jetzt oben auf der Erde und die U-Bahn fuhr nicht mehr.


    Es dauerte ungefähr eine halbe Minute. Alex und Julie waren wie angewurzelt stehen geblieben. Die wenigen anderen Leute, die auf dem Broadway unterwegs waren, machten ebenso erschrockene Gesichter wie sie selbst.


    »Ein Erdbeben!«, rief ein Mann.


    »Quatsch«, entgegnete ein anderer. »Wir sind hier in New York, nicht in Kalifornien.«


    »Ich habe früher in Kalifornien gelebt«, sagte der erste. »Ich weiß, wie sich ein Erdbeben anfühlt, und das war eins.« Er überlegte kurz. »So um die vier Komma fünf«, sagte er dann. »Nichts Dramatisches.«


    »Ob das wirklich ein Erdbeben war?«, fragte Julie Alex, als sie weitergingen.


    »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Ist das irgendwie wichtig?«


    Dienstag, 2. August


    »Habt ihr das Erdbeben mitgekriegt?«, fragte Tony Loretto Alex und Kevin beim Mittagessen. »Ich war zu Hause, und meine Sankt-Antonius-Statue ist von der Kommode gefallen.«


    »Ich war gerade auf dem Broadway«, erzählte Alex. »Meine Schwester und ich, wir haben es beide gespürt. Irgendwer hat gesagt, das sei ein Erdbeben, aber ich wusste nicht, ob ich ihm glauben sollte.«


    »Das Beben war halb so schlimm«, sagte Kevin. »Der Tsunami hat viel mehr Schaden angerichtet.«


    »Tsunami?«, fragte Alex.


    Kevin schüttelte den Kopf. »Manchmal glaube ich wirklich, du lebst hinterm Mond«, sagte er. »Das Beben war im Atlantik, deshalb wurde Lower Manhattan von einem Tsunami überspült. Einem ziemlich großen sogar. Als hätten die normalen Flutwellen noch nicht gereicht, um New York von der Sünde reinzuwaschen.«


    »Meine Mutter arbeitet bei der Stadt«, sagte Tony. »Sie sagt, bis September wird das ganze Gebiet südlich der 34th Street zwangsevakuiert. Lower Manhattan steht schon komplett unter Wasser, und der Pegel steigt und steigt. Die Kanalisation wird damit nicht fertig. Auf dem Wasser treiben Särge. Die hygienischen Bedingungen sind katastrophal.«


    »Wegen eines einzigen Tsunamis?«, fragte Alex.


    »Und wegen der Gezeiten«, antwortete Tony. »Aber sie rechnen damit, dass es noch mehr Tsunamis geben wird. Nicht weit von hier im Atlantik liegt eine Verwerfungslinie, und jetzt, wo der Mond eine viel größere Anziehungskraft hat, wird es dort wohl noch öfter solche Beben geben und damit auch weitere Tsunamis. Bisher ist die 34th Street noch trocken, aber das Wasser wandert immer weiter rauf und schiebt Abwasser und Särge vor sich her. Hier wird es langsam auch immer kritischer.«


    »Sogar die Ratten ertrinken«, sagte Alex.


    »Nee«, widersprach Kevin. »Die haben beim YMCA einen Schwimmkurs gemacht.«


    Montag, 8. August


    »Also, Morales«, sagte Kevin, als sie in der Cafeteria beim Mittagessen – Kartoffeln und Dosenmöhren – saßen. »Wie sehen deine Pläne für morgen aus?«


    Alex zuckte die Achseln. »Das Übliche«, sagte er. »Alte Leute besuchen, Theologie lernen und ums Überleben kämpfen. Jeden Tag der gleiche Trott.«


    Kevin lachte. »Du könntest wohl ein bisschen Abwechslung gebrauchen«, sagte er. »Wie wär’s zum Beispiel mit Leichen-Shopping? Mein neuestes Hobby.«


    Alex war sofort klar, dass das etwas Grässliches und Widerwärtiges sein musste, etwas, das, wenn nicht illegal, so doch jedenfalls unmoralisch war. »Hört sich gut an«, sagte er. »Wann und wo?«


    »Gleich morgen früh«, sagte Kevin. »Punkt sieben bei dir vorm Haus, dann können wir danach noch unsere Alten besuchen und trotzdem pünktlich in der Schule sein. Ich weiß, dass du nicht gern zu spät kommst.«


    »Dank Pater Mulrooney«, erwiderte Alex. »Der lässt den heiligen Augustin wieder lebendig werden.«


    »Was mehr ist, als er für sich selbst tun kann«, meinte Kevin. »Wenn man vom Teufel spricht…«


    Pater Mulrooney kam auf die beiden Jungen zu und bedeutete ihnen, sitzen zu bleiben. »Ich habe gerade einen Blick auf Ihre Unterschriftenliste geworfen, Mr Morales«, sagte er. »Mir fiel auf, dass nur sieben Leute unterschrieben haben.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. »Mir haben auch nur sieben Leute aufgemacht.«


    Pater Mulrooney nickte. »Das war zu erwarten«, sagte er. »Ich wollte mich nur versichern. Mit der Zeit werden immer mehr von den Alten und Gebrechlichen sterben. Manche ziehen natürlich auch mit ihren Familien weg. Haben Sie denn inzwischen Pläne, New York zu verlassen, Mr Morales?«


    »Nein, Pater«, sagte Alex.


    »Na dann«, sagte Pater Mulrooney. »Wir sehen uns später beim Lateinunterricht.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex. Seit vom Laien-Kollegium niemand mehr übrig war und vom geistlichen auch nur noch drei ältliche Priester, wurde an der St. Vincent de Paul Academy fast nur noch Theologie, Latein und Kirchengeschichte unterrichtet. Aber Alex störte das nicht. Für ihn hatten diese Fächer etwas Tröstliches, eine Rückwärtsgewandtheit, die angesichts der beängstigenden Gegenwart und Zukunft geradezu beruhigend wirkte.


    »Leichen-Shopping«, sagte er, an Kevin gewandt. »Klingt nach einem Riesenspaß.«


    »Du wirst begeistert sein«, sagte Kevin. »Bring einen Mundschutz und einen Müllsack mit. Ich sorge für die Gummihandschuhe. Und vergiss nicht, bei deinem Nachtgebet um eine Ladung frischer Leichen zu bitten.«


    Alex holte tief Luft. »Abgemacht«, sagte er. Was sie auch immer genau vorhatten, Kevin hielt es offenbar für aussichtsreich.


    Dienstag, 9. August


    »Alles klar«, sagte Kevin am nächsten Morgen um sieben. »Mundschutz und Müllsack. Du bist ausgerüstet. Hier sind die Gummihandschuhe.«


    »Ich hab Mentholbalsam dabei«, sagte Alex und hielt Kevin das Tütchen hin. »Davon kannst du dir ein bisschen unter die Nase reiben. Gegen den Gestank.«


    »Gute Idee«, meinte Kevin, während er seine Haut damit bestrich. »Also dann. Wir machen halbe-halbe, okay? Wenn wir gemeinsam unterwegs sind, teilen wir uns die Beute. Ich zeig dir dann, wo man sie gegen Lebensmittel oder sonst irgendwas eintauschen kann.«


    »Keine Einwände«, sagte Alex.


    »Also dann«, sagte Kevin. »Los geht’s. Fangen wir gleich hier auf der 88th an?«


    »Nein«, sagte Alex. »Lieber auf der 89th.«


    Kevin grinste. »Das ist ein Tabu, hab ich Recht?«, sagte er. »Leichen-Shopping in der eigenen Straße. Mir geht’s genauso, obwohl ich keinen Grund dafür nennen kann. Pater Mulrooney könnte uns das sicher erklären.«


    Die Jungen liefen die West End Avenue bis zur 89th Street hinauf. Auch hier lagen schon einige Leichen herum, aber Kevin lief unbeirrt an ihnen vorbei.


    »Lohnt sich nicht«, erklärte er. »Mit der Zeit kriegt man einen Blick dafür. Das Glitzern einer Uhr ist ein gutes Zeichen. Uhren sind immer gut, aber Schuhe sind noch besser und alles, was man in einer Brieftasche findet: Bargeld, Ausweise und so weiter. Auch für Mäntel gibt es einen wachsenden Markt. Je kälter es wird, desto größer die Nachfrage.«


    »Und das alles kann man dann gegen Lebensmittel eintauschen?«, fragte Alex. Die Rationen in den Freitagstüten wurden immer kleiner, und obwohl er nur noch selten zu Abend aß und jeden Samstag fastete, reichte es kaum noch für Julie.


    Kevin nickte. »Siehst du auch, was ich sehe?«, fragte er dann und wies auf eine Leiche auf halber Höhe des Blocks. »Das ist eine ganz frische.« Er rannte los und Alex folgte ihm.


    Es war ein Mann, vollständig bekleidet, aber ohne Mantel.


    »Ich wette, den haben sie hier gerade erst hingelegt«, sagte Kevin. »Der stinkt noch kein bisschen, aber vielleicht liegt das auch am Menthol. Nimm du die Uhr; ich durchsuch seine Taschen.«


    Alex bat Gott um Vergebung und löste die Uhr vom Handgelenk des Toten.


    »Nichts«, sagte Kevin achselzuckend. »Das hält jede Familie anders. Manche sind der Meinung, ein Ausweis könnte den Toten noch irgendwie nützlich sein, bevor sie ins Krematorium wandern. Andere wollen unbedingt verhindern, dass jemand ihre Anschrift erfährt. Das gilt vermutlich auch für diesen hier. Jetzt die Schuhe. Ziemlich teuer. Ich versteh nicht, warum sie die nicht behalten haben.«


    Alex zog der Leiche den linken Schuh aus, während Kevin sich um den rechten kümmerte.


    »Die sind für dich«, sagte Kevin. »Steck sie in deine Tüte. Ist das da drüben auch eine Leiche?«


    »Ich glaub schon«, sagte Alex. »Eine Frau.«


    »Männer sind besser als Frauen«, sagte Kevin. »Die Nachfrage nach Männerschuhen ist größer. Aber wir sehen trotzdem mal nach.«


    Sie überquerten die Straße und gingen auf die Leiche zu. Alex konnte sie schon von weitem riechen.


    »Das ist eine, die stinkt«, sagte Kevin. »Und sich nicht lohnt. Siehst du, die Schuhe sind schon weg.«


    »Was meinst du, wie lange die hier schon liegt?«, fragte Alex, den bitteren Geschmack von Galle im Mund. Die Ratten hatten bereits große Löcher in den Körper gefressen und an einigen Stellen ragte der blanke Knochen hervor.


    »Wahrscheinlich schon mehrere Tage«, sagte Kevin. »Komm, da drüben liegen auch noch ein paar. Vielleicht haben wir dort mehr Glück.«


    Alex folgte Kevin zur Ecke 89th Street und Riverside Drive.


    »Siehst du, der Riverside Drive steht schon unter Wasser«, sagte Kevin. »So wird es bald in ganz New York aussehen. Und je nasser es in der Stadt wird, desto mehr trockene Schuhe werden gebraucht. Hey, das ist ja eine ganze Familie: Mama, Papa, Kind.«


    Alex starrte auf sie hinunter. Das Baby war der Mutter aus den Armen geglitten und neben sie gerutscht. Der Vater lag quer über die beiden hingestreckt.


    »Ich muss mich übergeben«, sagte Alex.


    »Bitte nicht in meine Richtung«, sagte Kevin.


    Alex riss sich den Mundschutz ab und wandte Kevin den Rücken zu. Er würgte heftig, obwohl er nichts im Magen hatte. Als er Kevins Hand auf seiner Schulter spürte, drehte er sich wieder zu ihm.


    »Wenn wir ihre Schuhe nicht mitnehmen, tut es jemand anderes«, sagte Kevin. »Guck mal, die wurden alle erschossen. Ich wette, der Vater hat erst die Mutter und das Kind erschossen und dann sich selbst. Nett von ihm, das hier auf der Straße zu tun. Vielleicht hat er sie auch erst hierhergebracht und dann sich selbst erschossen. Ach, ist ja egal. Ich bin gespannt, ob wir die Babysachen loswerden. Ein paar Kinderklamotten hab ich schon mal eingetauscht, aber noch keine Babyschuhe. Booties nennt man die, oder?«


    Alex erinnerte sich an Julie als Kleinkind. Ich tu das nur für sie, sagte er sich.


    »Keine Mäntel«, sagte Kevin. »Aber guck mal hier. Papa hat eine nagelneue Pistole in der Hand.«


    Alex starrte die Waffe an. »Willst du die eintauschen?«


    Kevin schüttelte den Kopf. »Die kann man vielleicht noch mal brauchen«, sagte er. »Ist es in Ordnung, wenn ich die behalte?«


    »Klar«, sagte Alex.


    »Super«, sagte Kevin. »Dafür kannst du alle Schuhe haben. Ich nehm noch Papas Armbanduhr und du die von Mama.«


    »Nenn sie nicht so«, sagte Alex.


    »Was bist du denn so empfindlich?«, fragte Kevin. »Die sind doch eh tot. Ihre Seelen sind längst im Himmel oder in der Hölle oder wo auch immer. Wahrscheinlich sowieso keine Katholiken. Na los, nimm dir ihre Schuhe. Wird Zeit, dass du dich daran gewöhnst.«


    Alex holte tief Luft und zog der Frau die Schuhe aus. Kevin löste die Schnürsenkel an denen des Mannes und zog sie ihm aus. »Das Baby übernehme ich«, sagte Kevin.


    »Danke«, sagte Alex.


    Kevin schüttelte den Kopf. »Du tust so, als hättest du noch nie eine Leiche gesehen. Was bist du denn, ein Tourist?«


    »Ich weiß auch nicht«, sagte Alex. »Aber sie anzufassen ist schon was anderes.«


    »Wir sind auch bald dran«, meinte Kevin. »Weißt du was? Wir machen uns jetzt die Füße nass und klappern noch ein paar Blocks ab. Und danach liefern wir den ganzen Kram ab. Wenn sich das erst mal alles in Brot und Fisch verwandelt hat, siehst du die Sache bestimmt schon anders.«


    Alex bezweifelte, dass sich seine Meinung über Leichenfledderei jemals ändern würde, aber er folgte Kevin den Riverside Drive hinauf. Seine Schuhe platschten durchs Wasser und er spürte, wie er nasse Füße bekam. Es war kalt hier draußen, eine seltsame, unnatürliche Kälte, an die er sich nicht gewöhnen konnte.


    »Meinst du, es wird irgendwann wieder warm?«, fragte er Kevin.


    »In der Hölle ist es sicher schön heiß«, antwortete Kevin. »Mein Gefühl sagt mir, dass sich die 90th Street heute lohnt. Siehst du? Sag ich doch.« Er bog in die Straße ein und rannte los.


    Alex hatte ihn bald eingeholt. Der Tote hier war nicht so schlimm, nur ein alter Mann. »Er hat eine Brille«, sagte Alex. »Gibt’s dafür auch einen Markt?«


    »Gute Frage«, sagte Kevin. »Wir nehmen sie einfach mit, dann werden wir ja sehen. Schöne Uhr. Kein Mantel, aber für diesen Pullover kriegen wir mit Sicherheit eine Dose Kochschinken. Komm, fass mit an.«


    Alex nahm dem Mann die Brille ab und steckte sie in den Müllsack. Dann packte er den einen Arm des Mannes, Kevin den anderen, und gemeinsam zogen sie ihm den Pullover über den Kopf. Schließlich zog Alex ihm die Schuhe aus, während Kevin seine Taschen durchsuchte.


    »Ein schlechter Tag für Brieftaschen«, sagte er. »Aber ansonsten ein recht lohnender Einkaufsbummel. Sollen wir das Zeug jetzt eintauschen?«


    Alex nickte.


    »Dann los«, sagte Kevin. »Vielleicht finden wir ja unterwegs noch ein paar Sachen.«


    Aber die wenigen Leichen, an denen sie vorbeikamen, waren alle schon alt und ausgeplündert.


    Als sie in die 95th Street einbogen, entdeckte Alex wieder eine Leiche. »Hast du die gesehen?«, fragte er.


    »Klar«, antwortete Kevin.


    Alex zwang sich, als Erster hinzugehen. Ich tu das alles nur für Julie, dachte er. Gott wird mir vergeben. »Er trägt noch seinen Mantel«, sagte er.


    »Der hatte bestimmt einen Herzinfarkt und ist hier einfach tot umgefallen«, sagte Kevin. »Toller Fund, Morales. Sieh mal nach, ob er eine Brieftasche hat.«


    Kevin zog dem Mann den Mantel aus und Alex durchsuchte seine Taschen. »Ich hab sie!«, rief Alex.


    »Die gehört dir«, sagte Kevin. »Du nimmst die Schuhe und die Uhr, ich nehm den Mantel. Einverstanden?«


    »Einverstanden«, sagte Alex. »Ist das eine echte Rolex?«


    »Sieht so aus«, sagte Kevin. »Und der Mantel ist aus Kaschmir. Tja, früher oder später müssen wir alle sterben. Bei ihm war’s eben früher. Damit sind wir für heute ganz gut versorgt.«


    »Und wohin jetzt?«, fragte Alex. Er war froh, dass er die Leichenfledderei erst einmal hinter sich hatte.


    »Zu Harvey«, erwiderte Kevin. »Dem Hehler unseres Vertrauens. Du solltest dich lieber gut mit ihm stellen, er hat hier in der Gegend das Monopol.«


    Auf dem Schild über dem Laden stand Harveys Maß- und Änderungsschneiderei. Kevin trat ein, mit Alex im Schlepptau. Ein älterer Mann, glatzköpfig und nicht allzu gepflegt, saß hinter dem Ladentisch. Der Boden war mit Kisten und Taschen übersät. Nichts erinnerte hier an eine Schneiderei und Alex bezweifelte, dass er den echten Harvey vor sich hatte.


    »Kevin«, sagte der Mann. »Was bringst du mir heute?«


    »Lauter gute Sachen«, sagte Kevin. »Nur vom Feinsten. Das ist mein Freund Alex. Seien Sie nett zu ihm, Harvey. Vielleicht kommt er auch mal ohne mich her, und dann möchte ich nicht hören, dass Sie ihn übers Ohr gehauen haben.«


    »Deine Freunde sind auch meine Freunde«, sagte Harvey. »Und jetzt zeig mir, was du hast.«


    Alex und Kevin holten alles aus ihren Säcken, bis auf die Pistole.


    »Schön«, sagte Harvey, während er den Mantel befühlte. »Sehr schön. Getrennte Rechnung?«


    Kevin nickte.


    »Zwei Flaschen Wodka für deinen Kram«, sagte Harvey. »Abgemacht?«


    »Drei wär’n besser«, sagte Kevin.


    »Wochenend und Sonnenschein wären noch besser«, sagte Harvey. »Gib mir einen Tag Sonnenschein, und du kriegst die dritte Flasche.«


    »Na gut, dann eben zwei«, sagte Kevin. »Dann schauen Sie mal, was Sie für Alex tun können.«


    »Können Sie die Brille gebrauchen?«, fragte Alex.


    »Keine Ahnung«, antwortete Harvey. »Bisher hat noch keiner nach so was gefragt. Aber ich könnte mir denken, dass sich das bald ändert. Die Brieftasche ist jedenfalls brauchbar.«


    »Und eine Rolex«, sagte Alex.


    Harvey zuckte die Achseln. »Eine Uhr ist und bleibt eine Uhr«, sagte er. »Erst recht jetzt, wo keine Uhr mehr genau geht.« Er kratzte sich am Kinn. »Pass auf«, meinte er dann. »Weil du neu im Geschäft bist und außerdem ein Freund von Kevin, geb ich dir sechs Dosen Mischgemüse, zwei Dosen Thunfisch und sechs Flaschen Mineralwasser.«


    Alex sah, wie Kevin kaum merklich den Kopf schüttelte.


    »Also«, sagte Alex, »ich mag ja neu im Geschäft sein, aber ein Idiot bin ich nicht. Wer sagt mir denn, dass Sie das Wasser hier nicht direkt aus dem Hudson abgefüllt haben?«


    »Das würde ich einem Freund von meinem Kumpel Kevin doch niemals antun«, protestierte Harvey. »Das kommt direkt aus den Bergen von Pennsylvania.«


    »Selbst wenn ich Ihnen glauben würde, wär’s mir immer noch zu wenig«, sagte Alex. »Dafür geb ich Ihnen nur die Brieftasche. Was bieten Sie mir jetzt für die Schuhe und die Uhren?«


    »Ich hab mir hier was für besondere Gelegenheiten aufgespart«, sagte Harvey und holte eine Packung Weizenflocken aus einer Kiste hervor. »Du kannst so tun, als wären das Kartoffelchips, nur viel gesünder. Wenn du die über den Thunfisch streust, hast du ein wahrhaft königliches Mahl.«


    »Das reicht dem König aber noch nicht«, sagte Alex.


    »Also hör mal«, sagte Harvey. »Das ist hier kein Supermarkt. Ich muss auch sehen, wo ich bleibe.«


    »Ist gut«, sagte Alex und nahm die Brieftasche wieder an sich. »Dann such ich mir eben einen ehrlichen Geschäftsmann.«


    »Immer langsam«, sagte Harvey. »Wo waren wir stehengeblieben?«


    »Bei einem wertlosen Sechserpack Mineralwasser«, sagte Alex, »einem halben Dutzend Dosen Mischgemüse, zwei Dosen Thunfisch und einer Packung Weizenflocken. Was haben Sie denn sonst noch so an Echtnahrung zu bieten?«


    »Na schön, dann leg ich noch zwei Dosen Lachs drauf«, sagte Harvey. »Und ausnahmsweise, aber wirklich nur ausnahmsweise, eine Dose Hühnersuppe.«


    Kevin nickte fast unmerklich.


    »Abgemacht«, sagte Alex. Er schob die Brieftasche wieder über den Tresen und stopfte die Lebensmittel in den Müllsack.


    »War mir ein Vergnügen, mit dir Geschäfte zu machen«, sagte Harvey. »Und Kevin, das nächste Mal bringst du mir gefälligst einen Trottel, verstanden? Ich muss schließlich von irgendwas leben.«


    »Ach, geben Sie’s zu, Sie handeln doch gern«, sagte Kevin. »Wir sehen uns, Harvey.«


    »Bis dann, mein Junge«, sagte Harvey.


    Kevin und Alex traten auf die Straße. »Geh zügig, aber nicht zu schnell«, wies Kevin Alex an. »Es sind schon Leute für weniger als zwei Flaschen Wodka getötet worden.«


    »Du hast doch deine Pistole«, wandte Alex ein.


    »Hey, stimmt ja«, sagte Kevin. »Aber ich weiß nicht mal, ob sie geladen ist.«


    »Wieso hast du die nicht eingetauscht?«, fragte Alex.


    »Bei uns bringt mein Vater die Brötchen nach Hause«, antwortete Kevin. »Bildlich gesprochen natürlich. Er hat ein Transportunternehmen. Daley Trucks. Deshalb sind wir auch immer noch hier, weil zurzeit natürlich jede Menge Zeug aus New York rausgeschafft werden muss. Wir sind also bestens versorgt.«


    »Und für wen ist der Wodka?«, fragte Alex.


    Kevin runzelte die Stirn. »Für meine Mutter«, sagte er. »Der ist ihr inzwischen wichtiger als Hühnersuppe. Mein Vater hat’s noch nicht gemerkt, also sorg ich für den Nachschub.«


    Schweigend liefen die beiden bis zur West End Avenue und dann die wenigen Blocks nach Süden, in Gedanken bei ihren Angehörigen und deren unterschiedlichen Bedürfnissen.


    »So, das war’s«, sagte Kevin, als sie an der 88th Street standen. »Kommst du morgen wieder mit?«


    »Meinst du, dann gibt es schon wieder neue Leichen?«, fragte Alex.


    Kevin lachte. »Wir könnten jetzt gleich zum Riverside Drive zurückgehen und würden schon wieder ein paar frische finden«, sagte er. »Die Leute sterben im Moment wie die Fliegen.«


    Alex dachte daran, dass Julie und er heute nicht hungrig ins Bett gehen würden. »Selbe Zeit, selber Ort?«, fragte er.


    »Ist gut.« Kevin nickte. »Ich will schließlich nicht zu spät zu Theologie kommen.«


    »Also dann, bis morgen«, sagte Alex. »Und danke.«


    »Keine Ursache, Morales«, sagte Kevin. »Hat Spaß gemacht. Lasst’s euch schmecken.«


    »Das werden wir«, sagte Alex, und zum ersten Mal, seit er mit Bri gesprochen hatte, empfand er so etwas wie Glück.

  


  
    


    ZEHN


    Montag, 29. August


    »O Alex!«, rief Julie und warf sich ihrem Bruder weinend in die Arme.


    Alex blickte auf seine kleine Schwester hinunter. In den drei Monaten, seit das alles passiert war, hatte er sie noch kein einziges Mal weinen sehen oder auch nur hören. Jammern, klagen, schmollen, schreien und zetern, das ja, aber niemals weinen. Nicht, als sich abzeichnete, dass weder ihr Vater noch ihre Mutter je zurückkommen würden. Nicht, als Bri fortgegangen war. Nicht, als sie von Onkel Jimmys Abreise erfahren hatte. Und auch nicht, wann immer sie hungrig, einsam oder verängstigt gewesen war. Und nun stand sie hier und weinte ohne jeden ersichtlichen Grund.


    »Was ist denn los?«, fragte er und führte sie sanft vom Schulgebäude weg. »Ist jemand gestorben?«


    Julie schüttelte den Kopf, aber sie konnte nicht aufhören zu weinen, und ihre Tränen trafen Alex ins Herz, mehr, als die von Bri es je getan hatten.


    »Der Garten«, brachte sie schließlich mühsam heraus. »Übers Wochenende ist alles erfroren. Alles, das ganze Gemüse. Auch meine grünen Bohnen. Ich wollte so gern, dass du meine grünen Bohnen isst, und jetzt sind sie alle tot.«


    Alex sah die toten Bohnen in endlosen Reihen im Yankee-Stadion aufgebahrt. »Du weinst wegen der grünen Bohnen?«, fragte er. »Letzten Freitag hatten wir doch noch welche, aus der Dose.«


    »Ich hasse dich!«, schrie Julie. »Du verstehst überhaupt nichts!«


    »Ich versteh jede Menge«, sagte Alex. »Ich verstehe, dass du traurig bist, schließlich hast du den ganzen Sommer in diesem Garten gearbeitet.« Er war stehen geblieben, doch die umherhuschenden Ratten veranlassten ihn, weiterzugehen. »Du bekommst aber weiterhin dein Essen, oder?«, fragte er. »Du kannst doch nichts dafür, dass du jetzt keine Arbeit mehr hast.« Er wollte lieber nicht so genau über die Folgen nachdenken, falls Julie kein Mittagessen mehr bekam.


    »Keine Ahnung«, schniefte Julie. »Ist mir auch egal. Ich wär sowieso am liebsten tot.«


    »Nein, wärst du nicht«, wies Alex sie zurecht. »So etwas sagt man nicht. So etwas denkt man nicht einmal.«


    »Du kannst mir nicht vorschreiben, was ich denken soll«, sagte Julie, aber wenigstens hörte sie auf zu weinen. »Ich war so gern im Garten. Und der ist uns nur wegen dieser Kälte eingegangen. Eigentlich haben wir August, aber ich muss Wintermantel und Handschuhe anziehen, und in meinem Garten ist alles erfroren. Und ich hasse Leichen! Ich hasse sie!«


    Alex konnte es ihr nicht verdenken. Sie waren gerade an einer vorbeigekommen, die nun schon seit einer Woche vor einer Pizzeria lag, völlig von den Ratten zerfressen. Zu Anfang, als die ersten Leichen auf den Straßen auftauchten, waren sie immer innerhalb eines Tages weggeschafft worden. Inzwischen war jedoch nicht mehr erkennbar, nach welchem Rhythmus oder System die Sanitätsmannschaften vorgingen. Immer mehr Menschen starben, aber die Fahrten zum Krematorium wurden weniger, und die Toten gehörten inzwischen zum Straßenbild. Gut fürs Leichen-Shopping, aber für sonst nichts.


    »Wenn es im August schon so kalt ist, wie soll es da erst im Dezember werden?«, fragte Julie.


    Alex zuckte die Achseln. »Keine Ahnung«, sagte er. »Vielleicht haben sie bis dahin einen Weg gefunden, die Asche aus der Luft zu filtern. Die Wissenschaftler arbeiten sicher schon daran.«


    »Ich dachte, sie arbeiten gerade daran, den Mond wieder an seinen alten Platz zu verfrachten«, sagte Julie.


    »Eins nach dem anderen«, sagte Alex.


    »Ich hasse die Wissenschaftler«, sagte Julie. »Ich hasse die Kälte und die Vulkane und den Mond. Ich hasse einfach alles.«


    Und Alex wies sie nicht zurecht, denn auch er empfand in diesem Moment nichts als grenzenlosen Hass.


    Dienstag, 30. August


    Alex brachte Julie wie gewohnt zur Schule, aber statt sie dort abzusetzen und dann die übrig gebliebenen fünf Leute auf seiner Liste abzuklappern, suchte er Schwester Rita auf.


    Wie alle anderen schien auch sie seit ihrer letzten Begegnung wieder gealtert zu sein. Ihr Blick war voller Trauer, und er begriff, dass der Verlust des Gartens sie genauso getroffen haben musste wie Julie.


    »Entschuldigen Sie die Störung, Schwester«, sagte er. »Aber ich muss unbedingt wissen, ob die Mädchen hier auch weiterhin jeden Tag ein Mittagessen bekommen.«


    »Soweit ich weiß, ja«, erwiderte Schwester Rita. »Jedenfalls bis auf weiteres.«


    Alex lächelte. »Das sind gute Nachrichten«, sagte er. »Vielen Dank.«


    Schwester Rita sah ihn lange und durchdringend an. »Deine Eltern sind nicht zurückgekommen, oder?«, fragte sie. »Julie spricht nicht darüber, aber du bist jetzt für sie verantwortlich.«


    Alex nickte misstrauisch. »Wir kommen schon zurecht«, sagte er. »Briana ist in einem Kloster im Norden untergebracht, und Julie und ich haben genug zu essen. Bei mir in der Schule gibt es auch jeden Tag ein Mittagessen, das geht ganz gut.«


    »Ich will mich gar nicht einmischen«, sagte Schwester Rita. »Und selbst wenn ich es wollte, selbst wenn ich der Meinung wäre, Julie wäre anderswo besser aufgehoben, könnte ich ihr nichts mehr anbieten. Keine Pflegefamilie, keine Wohngruppe, nichts. Zumindest nicht in der Stadt. Und Julie schlägt sich so tapfer, wie es unter diesen Umständen nur möglich ist. Sie ist ein aufgewecktes Mädchen. Fleißig. Du kannst stolz auf sie sein.«


    »Bin ich auch, vielen Dank«, sagte Alex, obwohl ihm noch nie der Gedanke gekommen war, dass man auf Julie stolz sein könnte. Aber Schwester Rita hatte nicht ganz Unrecht. Julie war hart im Nehmen, und das war in diesen Zeiten ein echter Vorteil.


    »Für New York ist dieser schwere Frost im August eine echte Katastrophe«, sagte Schwester Rita. »Ich fürchte, im Winter wird das ganze Land Hunger leiden müssen. Die ganze Welt. Und mit dem Hunger kommen die Seuchen. Wir gehen schlimmen Zeiten entgegen.«


    Alex dachte an seinen Vater, der wahrscheinlich aufs Meer hinausgespült worden war, und an seine Mutter, die vermutlich in einem U-Bahn-Tunnel ertrunken war, und an seinen älteren Bruder, von dem keiner wusste, ob er jemals in Texas angekommen war, und an seinen Onkel an und seine Tante, die es vielleicht bis nach Oklahoma geschafft hatten, vielleicht aber auch nicht, und an seine eine Schwester, die im Norden bei fremden Leuten lebte, während die andere mit zwei kärglichen Mahlzeiten am Tag auskommen musste, und kam zu dem Schluss, dass Hunger und Seuchen seine geringste Sorge waren.


    »Ich werd daran denken«, sagte er. »Vielen Dank, Schwester.«


    »Alex«, sagte Schwester Rita und packte seinen Arm. »Hör mir zu. Was wir jetzt für unerträglich halten, ist harmlos im Vergleich zu dem, was vielleicht noch auf uns zukommt. Denk an Josef und die siebenjährige Hungersnot. Sein Volk hat nur deshalb überlebt, weil Josef alle auf das Kommende vorbereitet hatte. Noch kann uns die Erzdiözese mit Lebensmitteln versorgen, aber wenn die Ernte ausbleibt, wird es bald keinen Nachschub mehr geben. Vielleicht ist die Lage im Süden noch etwas besser. Vielleicht gibt es irgendwo auf der Welt noch einen sicheren Ort. Aber wenn ihr vorhabt, in New York zu bleiben, solltet ihr möglichst große Vorräte anlegen, denn die Lieferungen werden sicher bald eingestellt, und selbst versorgen können wir uns nicht mehr.«


    Alex dachte an das Baby, das bei der Hungerrevolte totgetrampelt worden war. Das Bild ließ ihm bis heute keine Ruhe. Wenn so etwas schon an einem Tag passieren konnte, an dem wenigstens ein Teil der Leute Lebensmittel bekommen hatte, wie sollte es dann erst werden, wenn es überhaupt keine Lebensmittel mehr gab?


    »Ich werde tun, was ich kann«, sagte er. »Und nochmals vielen Dank.«


    Mittwoch, 31. August


    Nachdem Alex Julie zur Schule gebracht hatte, machte er seine Runde und lief dann zu St. Margaret’s, wo er ankam, als die Messe gerade vorbei war. Diesmal musste er nicht halb so lange warten wie noch im Sommer, bis er mit Pater Franco sprechen konnte. Weniger Menschen, weniger Probleme.


    Er fragte gar nicht erst, ob Pater Franco Nachricht aus Puerto Rico erhalten hatte. Alex hatte schon vor Wochen aufgehört, Nanas Nummer zu wählen – noch lange bevor ihm das Telefon abgestellt worden war. Sein Vater war verschwunden, genau wie seine Mutter, genau wie Carlos und wie die Sonne.


    »Ich habe schon länger nichts mehr aus dem Kloster gehört«, sagte Pater Franco entschuldigend. »Aber ich bin sicher, Briana geht es gut.«


    »Deswegen bin ich nicht hier«, sagte Alex. »Es geht um Julie. Bislang kommen wir zurecht, wir haben ein paar Vorräte im Haus und in der Schule gibt es immer noch Mittagessen. Aber keiner weiß, wie lange das so bleiben wird, deshalb wollte ich fragen, ob es irgendeinen Ort außerhalb der Stadt gibt, wo man Mädchen in ihrem Alter unterbringen könnte. Sie wird bald dreizehn, und sie ist kräftig und kann hart arbeiten.«


    »Du meinst, so etwas wie das Kloster für Briana?«, fragte Pater Franco. »Etwas Vergleichbares kenne ich nicht.«


    »Es kann auch was anderes sein«, sagte Alex. »Für den Fall, dass es hier noch schlimmer wird. Die Kirche muss doch irgendetwas für Mädchen haben, ein Waisenhaus oder so.«


    Pater Franco schüttelte den Kopf.


    »Irgendetwas«, beharrte Alex. »Könnten Sie nicht mal bei der Erzdiözese anrufen und nachfragen?«


    »Pass auf«, antwortete Pater Franco. »In den letzten drei Monaten hat sich die Kirche um die Toten und die Sterbenden gekümmert. Inzwischen sind nur noch zwei katholische Krankenhäuser in der Stadt geöffnet. Die kleineren Kirchen sind schon fast alle geschlossen, und wie mir mitgeteilt wurde, soll bis Ende des Jahres auch St. Margaret’s geschlossen werden. Ich bete nur noch darum, dass wir wenigstens bis Weihnachten geöffnet bleiben. Die Wohlfahrtsverbände haben auch alle längst zugemacht. Sämtliche Pflegekinder wurden schon im Juli aus der Stadt gebracht, und es werden keine neuen Kinder mehr angenommen. Auch die meisten Schulen werden im Herbst geschlossen. Im Inland gibt es einige staatlich geleitete Evakuierungslager. Das nächstgelegene befindet sich, soweit ich weiß, in Binghamton. Dort könntet ihr hingehen, Julie und du, aber allein würde ich sie lieber nicht hinschicken. Von dort aus müsstet ihr euch dann immer noch eine sichere Bleibe suchen.«


    »Gibt es denn kein Kloster mehr, das Mädchen aufnimmt?«, fragte Alex. »Ich weiß, dass sie für eine Postulantin noch zu jung ist, aber es muss doch irgendwo ein Kloster geben, in dem sie unterkommen kann.«


    »Es gibt doch kaum noch Klöster«, sagte Pater Franco. »Die an der Küste sind alle überflutet, und die im Inland werden von Erdbeben, Vulkanen und Seuchen heimgesucht. Es gibt keinen sicheren Ort mehr, Alex. Im Moment ist Julie bei dir noch am besten aufgehoben. Ich danke der Heiligen Jungfrau, dass wir wenigstens Briana rechtzeitig in Sicherheit bringen konnten. Vielleicht findet die Heilige Jungfrau in ihrer unendlichen Güte auch für Julie einen solchen Ort.«


    Den hatte die Heilige Jungfrau schon längst gefunden, dachte Alex, als er die Kirche verließ. Bei Onkel Jimmy und Tante Lorraine. Was auch immer Julie widerfahren würde, es wäre seine Schuld. Seinetwegen lebte sie hier in der Hölle, und für ihr Leid würde er auf ewig in der Hölle schmoren.


    Donnerstag, 1. September


    Alex erwachte mit dem Gedanken an die Dreißig-Dollar-Taschenlampe, ohne zu wissen, warum. Sie nicht zu kaufen war eine der wenigen Entscheidungen, die er nie bereut hatte.


    Dann fiel ihm ein, wie der Verkäufer damals gesagt hatte, beim nächsten Kunden würde sie vierzig Dollar kosten, und jetzt wurde ihm der Zusammenhang klar: Je weniger Lebensmittel es gab, desto weniger würde er auch für seine Beute beim Leichen-Shopping bekommen. Heute war ein Paar Schuhe noch zwei Dosen Bohnen und eine Packung Nudeln wert. Nächsten Monat konnte er wahrscheinlich froh sein, wenn er noch die Nudeln dafür bekam.


    Sein erster Impuls war, gleich wieder loszugehen und nach frischen Leichen zu suchen, aber dann begriff er, was die Taschenlampe tatsächlich zu bedeuten hatte. Er besaß die Schlüssel zu vier Wohnungen, die alle randvoll mit Dingen waren, die man entweder gebrauchen oder eintauschen konnte. Vier Schatztruhen, die er bisher ignoriert hatte, weil er es irgendwo im Hinterkopf immer noch für Diebstahl und Sünde hielt, etwas ohne Erlaubnis an sich zu nehmen.


    Er würde sowieso in der Hölle landen. Da war es doch besser, vorher noch mitzunehmen, was er kriegen konnte.


    Er ließ Julie schlafen, während er einen Plan entwickelte. Es musste auf jeden Fall heute geschehen. An den Wochenenden gab es schon lange keinen Strom mehr, bis dahin konnte er also nicht warten. Freitagmorgen war die Lebensmittelverteilung, und Freitagnachmittag schien ihm der beste Zeitpunkt für größere Tauschgeschäfte, denn er hatte den Verdacht, dass ein Großteil von Harveys Vorräten praktischerweise von ebenjenem Laster fiel, der freitagmorgens die Lebensmittelausgabe belieferte.


    Während er sich anzog, überlegte Alex, ob er Kevin bitten sollte, ihm beim Ausräumen der Wohnungen zu helfen, entschied sich dann aber dagegen. Kevin war ein prima Kerl, aber die Versuchung wäre auch für ihn einfach zu groß.


    Trotzdem hatte er ein schlechtes Gewissen, als er an diesem Morgen mit seinem Freund nach Leichen suchte. Aber Schuldgefühle waren inzwischen ein fester Bestandteil seines Lebens, genau wie Hunger, Kälte und Trauer. Und falls Kevin bemerkt hatte, dass Alex mit den Gedanken woanders war, so sagte er jedenfalls nichts. Sie fanden eine stattliche Anzahl Schuhe, Uhren und Mäntel, die sie gegen Suppen, Mischgemüse und schwarze Bohnen für Alex und Wodka für Kevin eintauschten.


    Als Alex zurückkam, war Julie schon auf. »Heute fällt die Schule aus«, sagte er und gab ihr die Lebensmittel. »Wir fahren stattdessen rauf und durchsuchen die anderen Wohnungen, und alles, was wir gebrauchen oder eintauschen können, bringen wir hierher.«


    »Und das Mittagessen?«, fragte Julie.


    »Ich weiß nicht«, sagte Alex. »Reichen unsere Vorräte noch bis Dienstag?«


    Julie schaute in Alex’ Tüten und in die Schränke. »Aus dem Reis und den Bohnen mache ich zwei Mahlzeiten für jeden«, sagte sie dann. »Und morgen Abend gibt’s für jeden von uns eine Dosensuppe. Bleiben uns noch eine Dose Mischgemüse, eine Dose Karotten und eine mit Erbsen. Kriegst du morgen keine neuen Lebensmittel?«


    »Doch, ich hoffe schon«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns nicht darauf verlassen.«


    »Dann gibt’s heute eben kein Mittagessen«, sagte Julie. Sie verzog das Gesicht. »Früher habe ich mich immer gefreut, wenn die Schule ausgefallen ist. Heute bedeutet das nur noch, dass es kein Mittagessen gibt.«


    In diesem Moment setzte wieder das sinnlose Brummen des Kühlschranks ein, und die Wohnzimmerlampe, die Alex immer eingeschaltet ließ, ging an. »Das sollten wir ausnutzen, dass es gerade mal wieder Strom gibt«, sagte er. »Los, wir holen die Einkaufstrolleys und Mülltüten. Wir können wohl riskieren, mit dem Fahrstuhl raufzufahren, aber wir müssen vorsichtig sein. Sobald der Strom wieder weg ist, gibt es vielleicht vor Dienstag nicht wieder welchen.«


    Julie machte ein nachdenkliches Gesicht. »Vielleicht sollten wir die Sachen lieber in einer der oberen Wohnungen aufbewahren«, sagte sie. »Hier braucht doch nur jemand durchs Fenster zu schauen, dann sieht er den ganzen Kram.«


    Daran hatte Alex noch gar nicht gedacht. Er musterte die Eisengitter vor den Fenstern – da kam so schnell keiner durch. Aber wenn jemand zum Äußersten entschlossen war, konnte er wahrscheinlich die Türen aufbrechen.


    »Wir ziehen einfach die Vorhänge vor«, sagte er. »Hier fällt sowieso kaum noch Tageslicht rein. Oder wir hängen die Fenster mit Decken zu. So bleibt auch gleich die kalte Luft draußen. Ich hätte die Sachen lieber hier unten, wo wir sie im Blick haben.«


    Julie holte die Mülltüten unter dem Spülbecken hervor. »Also dann«, sagte sie. »Was suchen wir genau?«


    »Alles Mögliche«, erwiderte Alex. »Die Vorräte sind schon weg, aber es gibt sicher noch jede Menge Mäntel und Pullover und Schuhe. Wolldecken und Steppdecken. Taschenlampen, Kerzen, Batterien, Streichhölzer. Strümpfe. Alkohol. Alles aus den Arzneischränken. Was wir für uns nicht gebrauchen können, versuche ich einzutauschen. Wir müssen schnell sein, aber gründlich.«


    »Meinst du, es wird alles noch schlimmer?«, fragte Julie, und Alex bemerkte die unterdrückte Panik in ihrer Stimme.


    »Ja, ich glaube schon«, sagte Alex. »Auch wenn man sich das kaum vorstellen kann.«


    »Ich möchte keine Ratten essen«, sagte Julie. »Oder tote Menschen.«


    »Ich auch nicht«, sagte Alex. »Und damit wir das nicht müssen, gehen wir jetzt lieber mal an die Arbeit.«


    Montag, 5. September


    »Julie!«, rief Alex, unfähig, den Ärger aus seiner Stimme herauszuhalten. »Guck dir bloß meine Hemden an! Nennst du das etwa sauber?« Er wusste, dass nichts und niemand mehr so sauber war wie früher, aber morgen fing die Schule offiziell wieder an, und da wollte er wenigstens halbwegs anständig aussehen.


    »Dann wasch sie doch selber«, gab Julie zurück.


    Alex packte sie am Arm. »So redest du nicht mit mir, ist das klar?«, sagte er. »Nie wieder.«


    »Sonst …?«, fragte Julie.


    »Sonst kriegst du nichts mehr zu essen«, sagte Alex.


    Julie starrte ihn entsetzt an. »Das ist nicht dein Ernst, oder?«, fragte sie. »Dass du alles allein essen würdest?«


    Alex wusste kaum noch, wie es sich anfühlte, keinen Hunger zu haben. Bri muss nicht hungern, dachte er. Die ist rund und rosig. Und wenn er Onkel Jimmy Julie hätte mitnehmen lassen, wäre sie vielleicht auch rund und rosig.


    »Nein, war nicht so gemeint«, sagte er und ließ Julies Arm los. »Solange ich etwas zu essen habe, hast du das auch.«


    »Mit der Hand kriegt man die Wäsche einfach nicht sauber«, sagte Julie. »Vielleicht sollte ich mal einen Tag lang zu Hause bleiben und die Waschmaschine anwerfen, sobald es Strom gibt.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Schule ist wichtiger«, sagte er. »Und von jetzt an wasche ich meine Sachen selber. Dann bin ich wenigstens auch selber schuld, wenn sie nicht sauber sind.«


    »Papá hat nie Wäsche gewaschen«, sagte Julie.


    »Kann sein, aber ich bin ja auch nicht Papá«, sagte Alex. Papá hätte niemals seiner Tochter damit gedroht, sie hungern zu lassen, egal, wie schmutzig seine Hemden gewesen wären.


    Dienstag, 6. September


    Mit Erleichterung stellte Alex fest, dass zumindest einige seiner Mitschüler nach den Sommerferien in die Schule zurückgekehrt waren. Während der Messe hatte er durchgezählt, und seiner Schätzung nach war die Kapelle ungefähr zu einem Drittel gefüllt – gar nicht so schlecht, wenn man bedachte, dass keine neuen Siebtklässler hinzugekommen waren.


    Pater Mulrooney hieß alle willkommen und erklärte, dass auch in diesem Jahr die Teilnahme an der Messe Pflicht sei. Das Kollegium hatte sich um zwei nervös wirkende Seminaristen vergrößert, zur Unterstützung der drei Priester, die während des Sommers die Stellung gehalten hatten. Mr Kim würde die naturwissenschaftlichen Kurse übernehmen und Mr Bello Mathematik. Das Mittagessen war an keinerlei Bedingungen mehr gebunden; wer am Unterricht teilnahm, bekam zu essen. Alex war erleichtert. Die Besuche bei den Leuten auf seiner Liste waren immer schwieriger und deprimierender geworden. Die körperliche Anstrengung, auch wenn er sich das nur ungern eingestand, machte ihm zunehmend zu schaffen – sei es, weil er so wenig aß, sei es, weil die Luft so schlecht war.


    Und auch wenn er diesen Gedanken gern verdrängte, so waren mit Sicherheit einige der Leute, die er den Sommer über betreut hatte, an ebendieser miserablen Ernährung und Luftqualität gestorben.


    Beim Mittagessen saß er mit Kevin, Tony Loretto und James Flaherty zusammen. James hatte den Sommer bei seinen Großeltern in Pennsylvania verbracht, und es war ein komisches Gefühl, ihn jetzt wieder hier sitzen zu sehen. Alex hatte fast schon vergessen, dass Leute mit Geld immer noch kommen und gehen konnten, wie sie wollten, und dass »verschwunden« nicht immer gleichbedeutend war mit »tot«.


    »Wie ist denn so die Lage auf dem Land?«, fragte Alex, während er den Rotkohl und die gebackenen Bohnen in drei großen Happen hinunterschlang.


    »Schlecht«, erwiderte James.


    »Genau wie das Essen hier«, meinte Kevin, aber Alex sah, dass er seine Portion genauso schnell verdrückt hatte wie er selbst.


    »Schlecht inwiefern?«, fragte Tony. »Erdbeben? Überschwemmungen?«


    James schüttelte den Kopf. »Da ist es einfach nur tot«, erklärte er. »Hier gibt’s wenigstens noch Lebensmittellieferungen und unter der Woche ab und zu Strom. Auf dem Land gibt’s überhaupt nichts mehr. Außerdem ist es hier noch ein bisschen wärmer, auch wenn man sich das kaum vorstellen kann. In der Stadt staut sich nun mal die Luft, die schlechte, aber auch die warme. Da draußen, ohne die Hochhäuser, ist die Luft zwar sauberer, aber eben kälter. Die gesamte Ernte ist erfroren und viele der Farmer sagen, dass sie ihre Tiere bald schlachten müssen, weil es nicht genug Futter gibt, um sie über den Winter zu bringen – selbst wenn sich die Lage im Frühjahr wieder entspannen sollte.«


    »Was sie nicht tun wird«, sagte Kevin.


    »Glaub ich auch nicht«, sagte Tony. »Jedenfalls nicht hier in der Gegend.«


    »Aber wenigstens liegen auf dem Land nicht überall die Leichen herum«, setzte James hinzu und erschauerte. »Vor meiner Abreise war das noch nicht so. Wie haltet ihr das bloß aus, all die Leichen, und dann die Ratten?«


    »Man gewöhnt sich dran«, sagte Tony. »Bei den Ratten muss man ein bisschen aufpassen, wegen Tollwut, aber das kommt eher selten vor. Sie fressen ja nur die Leichen, ansonsten lassen sie einen in Ruhe.«


    »Ich habe mich gewundert, dass du zurückgekommen bist«, sagte Kevin. »Ich dachte immer, wer weggeht, der kommt auch nicht wieder.«


    »Mein Vater hat hier noch zu tun«, sagte James. »Er ist Kardiologe. Ich hätte bei meinen Großeltern bleiben können, aber die hatten nicht genug zu essen für uns alle. Also bin ich jetzt wieder hier, bis sie Dad endlich gehen lassen.«


    »Und was soll mit deinen Großeltern passieren? Wisst ihr das schon?«, fragte Tony.


    »Noch nicht so genau«, antwortete James. »Die Richtlinien, wen sie reinlassen und wen nicht, werden laufend geändert.«


    »Ich dachte, in die Evakuierungslager darf jeder rein«, sagte Alex.


    »Spinnst du?«, fragte James. »Mein Vater schickt seine Eltern doch nicht in so ein Evak-Lager.«


    »Achte gar nicht auf Morales«, warf Kevin ein. »Der lebt sowieso hinterm Mond.«


    »Halt die Klappe, Kevin«, gab Alex zurück. »Was ist denn so schlimm an den Evakuierungslagern?«


    »Frag lieber, was nicht schlimm an ihnen ist«, sagte James. »Halb New York City wurde in das Lager in Binghamton gestopft. Und dann auch noch die falsche Hälfte.«


    »Kein Mensch geht freiwillig in so ein Evak-Lager«, sagte Tony. »Obwohl’s dort natürlich trotzdem viele anständige Leute gibt.«


    »Die haben da aber nicht den Hauch einer Chance«, sagte James. »Verbrechen, Krankheiten, Hunger.«


    »Kommt mir irgendwie bekannt vor«, sagte Kevin, aber niemand lachte.


    »Woher weißt du das alles?«, fragte Alex. »Bist du schon mal in einem gewesen?«


    »Ich nicht, aber meine Mutter«, antwortete Tony. »Vor ein paar Wochen musste sie da beruflich hin. Sie hatte zwei bewaffnete Leibwächter dabei, aber sie hat trotzdem gesagt, sie hätte noch nie in ihrem Leben solche Angst gehabt. Das Lager in Binghamton war für dreißigtausend Menschen gedacht, und jetzt drängen sich da schon über hunderttausend zusammen. Eigentlich soll die Nationalgarde für Ordnung sorgen, aber die sind völlig überlastet, und wenn man das Lager verlässt, um nach Nahrung zu suchen, knallen einen die Einheimischen ab. Keine Duschen, keine Toiletten und dazu jetzt diese Kälte. Sei froh, dass sie deinen Vater nicht in so ein Lager geschickt haben, James. Dort sterben sie wie die Fliegen, weil es nicht annähernd genug Ärzte gibt.«


    »Mein Vater hat zu viele einflussreiche Patienten«, sagte James. »Wo die hingehen, da gehen wir auch hin. Und glaub mir, Alex, das wird bestimmt kein Evak-Lager sein.«


    Tony nickte. »Mein Vater will meine Mutter nicht allein lassen«, sagte er. »Und ohne Eltern schicken sie mich und meine Brüder sicher auch nicht weg, also sind wir wohl noch eine Weile hier.«


    »Ich will auf jeden Fall hierbleiben«, sagte Kevin. »Trotz der Leichen und allem.«


    »Genau«, sagte James. »Hier sterben die Leute zwar genauso, aber die Stadt ist wenigstens noch halbwegs lebendig. Auf dem Land ist einfach nur alles tot.«


    Mittwoch, 7. September


    Zum Abendessen teilten sich Alex und Julie eine Dose Sauerkraut.


    »Schwester Rita hat gesagt, Vegetarier leben länger«, erzählte Julie. »Sie hat gesagt, dass unsere Ernährung jetzt viel gesünder ist als vorher.«


    »Ich brauch keine Belehrungen von deiner heiligen Schwester Rita darüber, wie gut es uns doch geht«, sagte Alex. »Wetten, die isst jeden Abend ein Steak, während wir hier verhungern?«


    »Tut sie nicht!«, schrie Julie. »Und meinst du das ernst? Dass wir verhungern?«


    »Nein«, sagte Alex. »Entschuldige, aber ich hab gerade ganz andere Sorgen.«


    »Kann ich dir helfen?«, fragte Julie.


    Alex schüttelte den Kopf. »Das Problem muss ich schon alleine lösen.«


    Julie trug die Teller und Gabeln zum Spülbecken. Alex schaute ihr dabei zu – während er sich den Kopf darüber zerbrach, wie er für ihre Sicherheit und ihr Überleben sorgen sollte. Als er sich schließlich eingestehen musste, dass es einfach keine Möglichkeit gab, rannte er in sein Zimmer und schleuderte das Messbuch gegen die Wand.

  


  
    


    ELF


    Montag, 12. September


    Als sie zu ihrem Haus kamen, sah Alex sofort, dass etwas nicht in Ordnung war. Die Decke, die er von innen vor das Wohnzimmerfenster genagelt hatte, hatte sich an einer Seite gelöst und hing schlaff herunter.


    Julie hat Recht behalten, dachte er. Es war tatsächlich jemand eingebrochen. Womöglich war jetzt schon alles weg, nicht nur sämtliche Lebensmittel, die er bei Harvey eingetauscht hatte – und er hatte seine Bestände ganz schön reduziert –, sondern auch der Alkohol, den er in Reserve gehalten hatte, die Decken und Überwürfe, die beiden Schlafsäcke, über die er sich besonders gefreut hatte, die Zigarrenkiste, der Kaffee, das Bier, das Aspirin, die Vitamine und Schlaftabletten, Erkältungsmittel und Magenpillen. Der Heizlüfter, das Heizkissen, die Heizdecke. Die Pelze, Wollmäntel und Pullover. Die Winterschuhe. Was war er nur für ein Idiot gewesen, die Sachen hier unten zu lagern! Hätte Papá oder Onkel Jimmy oder auch Carlos vorgeschlagen, die Sachen in eine der oberen Wohnungen zu bringen, hätte er sofort zugestimmt. Aber weil der Vorschlag von Julie kam, hatte er ihn natürlich gleich abgelehnt.


    Julie. Was sollte er jetzt mit ihr machen? Mit hineinnehmen konnte er sie nicht, aber sie draußen warten zu lassen war genauso gefährlich.


    »Irgendwas stimmt da nicht«, flüsterte er und wies auf die lose Decke. »Wir gehen ins Treppenhaus, und dann läufst du rauf in die dritte Etage. Dort wartest du auf mich. Mach schnell, aber sei bloß leise. Sobald die Luft rein ist, komm ich dich holen. Und los!«


    Julie huschte die Treppen hinauf und Alex wartete noch einen Moment, bevor er auf Zehenspitzen zur Wohnungstür schlich. Falls dieser Einbrecher allein war, reichte vielleicht das Überraschungsmoment, um ihn in die Flucht zu schlagen. Mit zitternden Händen schloss er die Wohnungstür auf, dann brüllte er: »Raus hier, aber schnell! Ich bin bewaffnet!«


    »Alex? Nicht schießen! Ich bin’s, Bri!«


    »Bri?«, rief Alex. »Ist alles in Ordnung?«


    »Ja, alles bestens«, antwortete sie. »Ich bin nach Hause gekommen.«


    Alex lief hinein und drückte seine Schwester fest an sich – bis sie zu husten begann.


    »Was ist los?«, fragte er. »Bist du krank?«


    »Nein, nein, alles in Ordnung«, keuchte sie. »Wirklich. Aber wo ist Julie? Ist sie nicht mehr hier?«


    »O Gott, die sollte sich ja verstecken«, sagte Alex. Er lachte. »Na, die wird Augen machen! Warte hier, wir sind gleich zurück.« Widerstrebend ließ er Briana los und rannte die Treppe bis zur dritten Etage hinauf.


    »Die Luft ist rein«, sagte er zu Julie. »Du kannst runterkommen.«


    »Vielleicht hast du die Decke nicht richtig festgenagelt«, sagte Julie auf dem Weg nach unten.


    Alex lachte. »Ja, kann sein«, bestätigte er. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zuletzt so glücklich gewesen war. Es gab genug zu essen im Haus und noch reichlich Sachen, die sie eintauschen konnten, und seine Schwester war wieder da. Wenn er sein nächstes Dankgebet sprach, würde es zur Abwechslung mal von Herzen kommen.


    »Julie!«


    »Bri? Bri, bist du das wirklich?«


    Bri fing wieder an zu husten. »Schon gut«, presste sie hervor. »Ich bin nur so glücklich.«


    »Wie wär’s mit einem Tee?«, fragte Alex. »Julie, setz doch mal Teewasser auf.«


    Julie rannte in die Küche.


    »Ich kann noch gar nicht glauben, dass du wieder da bist«, sagte Alex und nahm Bris Hand in die seine. »Was ist passiert? Wie lange bist du schon hier?«


    »Seit ungefähr einer Stunde«, flüsterte Bri. »Ich hatte solche Angst. Die Decken vor den Fenstern und all die Sachen im Schlafzimmer … Ist Mamá wieder da? Oder Papá?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Von Carlos haben wir auch nichts mehr gehört«, sagte er.


    Julie kam ins Wohnzimmer zurückgeflitzt. »Wegen der Kälte, stimmt’s?«, sagte sie. »Bei euch ist auch die Ernte erfroren.«


    Bri nickte.


    »Deshalb haben sie euch wieder nach Hause geschickt?«, fragte Alex. »Weil sie euch jetzt nicht mehr durchfüttern wollten?«


    »Nein, Alex, das stimmt nicht«, sagte Bri. »Die Schwestern haben sogar gehungert, damit wir genug zu essen hatten. Sie waren wunderbar zu uns.« Sie fing wieder an zu husten. »Meine Tasche«, keuchte sie.


    Alex reichte sie ihr. Sie wühlte darin herum und holte etwas hervor, einen Inhalator, wie Alex feststellte. Er hatte einige Schulkameraden mit Asthma. Aber Bri hatte noch nie Asthma gehabt.


    Bri atmete tief ein und hörte auf zu husten. »Ein paar von uns sind krank geworden«, erzählte sie dann. »Ich und zwei andere Mädchen. Schwester Anne hat einen Arzt geholt, und der hat gesagt, wir hätten Erwachsenen-Asthma. Das ist dasselbe wie normales Asthma, nur dass es erst später auftritt. Der Arzt meinte, wir würden es gar nicht merken, wenn die Luft nicht so schlecht wäre. Sie ist voller Asche und wir waren den ganzen Tag draußen, das war einfach zu viel. Und weil die Schwestern keine Mädchen dabehalten konnten, die krank sind, haben sie uns nach New York zurückgebracht. Die anderen beiden auch; deren Eltern wollten sie sowieso zurückhaben. Sie haben versucht, euch anzurufen, aber das Telefon hat nicht funktioniert.«


    Alex nickte. »Geht das wieder weg, das Asthma, wenn du nicht mehr so viel draußen bist?«, fragte er.


    »Ich glaub nicht«, antwortete Bri. »Erst wenn die Luft wieder besser wird. Der Arzt meinte, ich soll so wenig wie möglich rausgehen. Er hat gesagt, früher hätte es Medikamente gegeben, um solche Anfälle zu verhindern, aber die sind alle aufgebraucht. Er hat uns diese Inhalatoren gegeben und gesagt, wir sollen drinbleiben, uns nicht anstrengen und nicht aufregen. Aber euch wiederzusehen ist nun mal so aufregend.« Sie lächelte. »Dafür nehm ich gern einen Anfall in Kauf«, sagte sie. »Ach Alex, Julie, ich bin so froh, wieder zu Hause zu sein!«


    Bri würde Essen brauchen, dachte Alex, und Medikamente. Sie konnte nicht zur Schule gehen, deshalb würde sie dort auch kein Mittagessen bekommen. Was bedeutete, dass er Julie wieder zur Lebensmittelverteilung mitnehmen musste; und er konnte nur hoffen, dass Kevin weiter dabei war. Selbst mit dem, was sie im Haus hatten, und drei Lebensmitteltüten statt zwei würde er an den meisten Abenden in der Woche fasten müssen, wenn Bri und Julie zwei Mahlzeiten am Tag bekommen sollten.


    Und seine Schwester war alles andere als rund und rosig, wie er jetzt sah. Sie war blass und genauso dünn wie bei ihrer Abreise. Er und Julie hatten davon profitiert, dass Bri den Sommer über weg gewesen war, sie selbst offenbar weniger.


    Doch dann lächelte Bri. »Ich wusste, dass du dein Versprechen halten würdest«, sagte sie. »Ich wusste, dass ich euch hier finden würde, wenn ich zurückkomme. Ich gehe jetzt nie mehr von hier weg. Nie mehr.«


    Alex schaute seine Schwester an. Wir werden es schon schaffen, dachte er. Die Heilige Jungfrau hatte ihm seine Schwester zurückgebracht. Und mit der Hilfe der Heiligen Jungfrau würden sie auch irgendwie überleben.


    Mittwoch, 14. September


    Auf dem Heimweg von der Schule sahen Julie und Alex, wie ein Mann im siebten Stock aus dem Fenster sprang und keine zehn Meter vor ihnen auf dem Boden aufschlug.


    Alex packte seine Schwester am Arm und spürte ihren mageren Körper unter dem Wintermantel zittern. »Schnell«, rief er und zerrte sie hinter sich her, während er auf den Mann zulief. »Du ziehst ihm die Schuhe aus und ich suche nach seiner Brieftasche und seiner Armbanduhr.«


    Julie starrte Alex voller Entsetzen an. Er schubste sie vor die Füße des Mannes.


    »Alex, ich glaub, der lebt noch«, sagte Julie. »Der atmet noch.«


    »Und wennschon«, sagte Alex. »Kann eh nicht mehr lange dauern. Zieh ihm die Schuhe aus.«


    Julie bückte sich, um die Schnürbänder zu lösen. Alex nahm dem Mann die Armbanduhr ab und durchsuchte seine Taschen, fand aber nichts.


    »Hilf mir mal bei dem Pullover«, sagte er. »Du den linken Arm, ich den rechten.«


    Julie gehorchte und gemeinsam zogen sie dem Mann den Pullover über den Kopf. »Keine Brieftasche«, sagte Alex. »Aber für die Sachen hier kriegen wir bestimmt ein paar Dosensuppen.«


    »Wovon redest du denn da?«, schrie Julie.


    »Was glaubst du denn, was ich jeden Morgen mache?«, rief Alex. »Wie ich dafür sorge, dass wir genug zu essen haben?«


    »Weiß Bri davon?«, fragte Julie.


    »Nein«, sagte Alex. »Und du wirst es ihr auch nicht erzählen.«


    Julie stand einen Moment lang wie erstarrt. »Willst du, dass ich mitkomme?«, fragte sie dann. »Morgens?«


    »Nein«, sagte Alex. Warum sollte auch sie ihr Gewissen damit beladen?


    Freitag, 16. September


    »So viel zu essen!«, rief Briana, als Alex die beiden Müllbeutel auf dem Küchenboden ausleerte. »Drei Tüten heute Morgen und jetzt auch noch das hier. Wo kommt das alles her?«


    Für die drei Tüten hatten Alex, Julie und Kevin am Morgen fast fünf Stunden lang bei Minustemperaturen angestanden. Die Warteschlange war kürzer geworden, zugleich arbeiteten jedoch weniger Leute in der Ausgabe. Gegen zehn gab es niemanden mehr, der nicht hustete, aber keiner verließ seinen Platz. Kevin hatte Julie zur Schule gebracht, während Alex die Tüten nach Hause schleppte. Dann steckte er die vier Flaschen Wein, die er in Apartment 11 F gefunden hatte, in eine Tüte, dazu die Kiste Zigarren aus 14 J sowie den Mantel, die Armbanduhr und die Schuhe, die er auf dem Rückweg einer frischen Leiche abgenommen hatte. Die Uhr wollte Harvey nicht haben, weil angeblich keine Nachfrage mehr bestand, aber den Wein und die Zigarren hatte er gern genommen und gegen Lebensmittel eingetauscht. Wenn sie sparsam damit umgingen, würden die mindestens eine Woche lang reichen. Am meisten freute sich Alex über die beiden Dosen mit Thunfisch und Lachs. Zum Teufel damit, dass Vegetarier länger lebten.


    »Wenn es noch so viel zu essen gibt, kann es doch gar nicht so schlimm sein«, sagte Bri, während sie die Vorräte in die Schränke räumte, die jetzt wieder gut gefüllt aussahen, fast wie früher. »Oh, seht mal! Eipulver! Das schmeckt fast so gut wie richtige Eier.«


    »Gab es denn auf eurer Farm keine richtigen Eier?«, fragte Alex. Die Temperatur in der Wohnung lag bei ungefähr zehn Grad, denn darauf hatte er den Thermostat der Ölheizung eingestellt, aber seit Bri zurück war, kam ihm alles viel heller und wärmer vor.


    Bri nickte. »Doch, am Anfang sogar jeden Tag«, sagte sie. »Aber irgendwann haben die Hennen kaum noch welche gelegt. Und die Kühe haben auch nicht mehr so viel Milch gegeben. Ich bete für die Schwestern und die Mädchen, die dort geblieben sind. Ich glaube, hier haben wir’s leichter.«


    »Das habe ich auch gehört«, sagte Alex.


    Bri wandte sich um und schaute ihren Bruder an. »Du darfst nicht aufhören, an Wunder zu glauben«, sagte sie. »La Madre Santísima hält ihre Hand über uns. Ich weiß das, weil ich jeden Abend zu ihr gebetet habe, dass ihr noch hier seid, wenn ich nach Hause komme.«


    Alex dachte an all die Gebete, die er in den vergangenen vier Monaten gesprochen hatte und wie wenige davon erhört worden waren. Aber warum sollten Gott oder auch nur die Heilige Jungfrau seine Gebete erhören, wenn ihm eine Dose Thunfisch wichtiger war als die Leiden Christi?


    Sonntag, 18. September


    Auf dem Weg zur Kirche strahlte Bri über das ganze Gesicht, und Alex wusste, dass es richtig gewesen war, sie zur Messe mitzunehmen. Obwohl sie ihren Mundschutz ablegen musste, um zu inhalieren, weil sie wieder Atemnot bekam. Für ihre Gesundheit wäre es vielleicht besser, wenn sie zu Hause blieb, aber ohne die Kirche hatte ihr Leben keinen Sinn.


    Wie immer in letzter Zeit gingen seine Gedanken während der Messe ihre eigenen Wege. Wenn in den gesamten Vereinigten Staaten, und vermutlich auch auf der ganzen Welt, die Ernte ausblieb, weil die Sonne nicht mehr schien, wie lange würde dann New York wohl noch mit Lebensmitteln versorgt? Und wenn ihre Schulen geschlossen wurden, woher sollte er dann das Mittagessen nehmen? Und wenn Kevin irgendwann keine Lust mehr hatte, sich freitags mit ihnen in die Schlange zu stellen, würden sie dann mit zwei Tüten auskommen?


    Das waren noch die leichteren Fragen. Alex wollte lieber nicht darüber nachdenken, was geschehen würde, wenn das Heizöl alle war oder der Hudson irgendwann bis zur West End Avenue vordrang oder was er mit seinen Schwestern machen sollte, wenn sie New York verlassen mussten.


    Genieße den Augenblick, ermahnte er sich selbst. Nimm dir ein Beispiel an Bri. Sieh dir an, wie glücklich sie ist. Und sie ist nicht dumm, sie weiß besser als du, wie zerbrechlich das Leben ist. Aber sie zieht Freude und Zuversicht aus dem Glauben. Kannst du das nicht auch?


    Die Antwort lautete: Nein.


    Montag, 19. September


    An diesem Morgen hatte Alex zu Julie gesagt, er könne sie erst später von der Schule abholen und sie solle auf ihn warten. Als der Unterricht vorbei war, ging er zu Pater Mulrooney.


    »Ich möchte beichten«, sagte er.


    Pater Mulrooneys Augenbrauen schnellten überrascht nach oben. »Mr Morales, es ist viele Jahre her, dass ich jemandem die Beichte abgenommen habe«, sagte er. »Sie können doch sicher auch bei Ihrem Priester in St. Margaret’s beichten.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Der wäre zu nachsichtig«, sagte er.


    »Und einer der anderen Priester hier?«, schlug Pater Mulrooney vor.


    »Nein, Pater«, erwiderte Alex höflich, aber bestimmt.


    Pater Mulrooney zögerte einen Moment. »Na gut«, sagte er dann. »Ich nehme an, dieses Büro hat schon öfter als Beichtstuhl gedient.«


    »Vergib mir, Vater, denn ich habe gesündigt«, begann Alex. »Meine letzte Beichte liegt fünf Monate zurück.«


    Pater Mulrooney nickte.


    »Ich habe einen alten Mann zu Boden gestoßen«, sagte Alex. »Dann bin ich ihm auf die Hand getreten und habe ihm vielleicht die Finger gebrochen. Und ich habe nicht verhindert, dass ein Baby zu Tode getrampelt wurde. Nach allem, was ich weiß, bin ich für den Tod der beiden verantwortlich.«


    »War es eine bewusste Entscheidung, dem Baby nicht zu helfen?«, fragte Pater Mulrooney. »Haben Sie den alten Mann in böser Absicht gestoßen?«


    »Es war eine Massenpanik«, sagte Alex. »Ich habe überhaupt nicht nachgedacht. Hätte ich das Baby gerettet, hätte ich vielleicht meine Schwester verloren. Und ich hätte sie ganz sicher verloren, wenn ich den alten Mann nicht zu Boden gestoßen hätte. Insofern war es schon Absicht, aber vielleicht keine böse. Aber das war nicht meine einzige Sünde, bei weitem nicht. Ich bestehle die Toten. Ich raube sie aus und tausche ihre Sachen gegen Lebensmittel ein. Meine Schwester habe ich auch schon mal dazu gezwungen. Inzwischen ist es mir sogar egal, ob sie schon tot sind, Hauptsache, ich kann uns etwas zu essen beschaffen. Und ich tue es nicht nur für meine Schwestern. Ich esse auch meinen Teil.«


    »Sind Sie wütend auf Gott?«, fragte Pater Mulrooney.


    »Nein«, erwiderte Alex. »Ich wünschte fast, ich könnte es sein. Das ist so ähnlich wie bei meinen Eltern und meinem Bruder. Sie sind alle verschwunden. Carlos ist wahrscheinlich noch am Leben, aber nicht einmal das weiß ich mit Sicherheit. Manchmal, wenn ich an sie denke, werden mein Schmerz und mein Zorn so groß, dass ich es nicht mehr ertragen kann. Dann schalte ich meine Gefühle ab. Ich höre einfach auf zu fühlen. Genauso geht es mir mit Gott. Früher habe ich gebetet und es auch wirklich so gemeint, aber heute sind das alles nur noch leere Worte für mich. Weil ich Angst habe, dass es mich umbringt, wenn ich den Schmerz und die Wut wirklich an mich heranlasse. Oder dass ich jemand anderen umbringe. Ich weiß, dass meine Gefühle für Gott nicht richtig sind und dass es nicht richtig ist, gar nichts mehr zu fühlen. Ich hasse das. Aber es nicht Gott, den ich hasse. Eher hasse ich es, dass ich ihn nicht lieben kann.«


    »Man müsste wohl ein Heiliger sein, um Gott unter diesen Umständen zu lieben«, sagte Pater Mulrooney. »Und in all den Jahren, die ich an dieser Schule unterrichtet habe, ist mir noch kein siebzehnjähriger Heiliger begegnet. Wenn es irgendetwas gibt, wofür Sie sich schuldig fühlen sollten, Mr Morales, dann ist das Ihr Stolz. Ihr Leid ist nicht größer als das aller anderen Menschen und Ihre Schuld erst recht nicht. Sie sind ein junger Mann, der sich hohe Ziele gesetzt hat und viel dafür getan hat, diese Ziele zu erreichen. Dafür gebührt Ihnen Respekt, und ich wünschte, ich hätte mehr solche Schüler wie Sie. Aber jetzt muss Ihr Ziel darin bestehen, am Leben zu bleiben und ihre Schwestern am Leben zu erhalten. Christus weiß, was Leiden bedeutet. Sein Herz ist voller Liebe für Sie. Er bittet Sie nur, dass Sie durch Ihr Leid Sein Leid besser verstehen lernen. Hätte Gott sich eine Welt voller Heiliger gewünscht, hätte er wohl keine Jugendlichen erschaffen. Bitte sehr. War ich zu nachsichtig?«


    Alex wischte sich die Tränen weg. »Ich weiß nicht«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Was soll ich zur Buße tun?«


    »Gehen Sie in die Kapelle und beten Sie um Bescheidenheit«, sagte Pater Mulrooney. »Bitten Sie Gott um die Einsicht, dass Sie mit Ihren siebzehn Jahren noch nicht alles verstehen können. Erweisen Sie Christus Ihre Dankbarkeit dafür, dass Sie und Ihre Schwestern bis heute überlebt haben. Aber es muss Ihnen ernst damit sein. Gott wird es merken, wenn Sie unaufrichtig sind. Ihren Zorn kann Er Ihnen verzeihen, aber Heuchelei ist Ihm zuwider.«


    »Ja, Pater«, sagte Alex.


    »Und machen Sie Ihren Schwestern eine Freude«, sagte Pater Mulrooney. »Ihre Freude wird Gottes Freude sein und Sein Geschenk an Sie.«


    Alex nickte. Er sprach sein Reuegebet und hörte zu, wie Pater Mulrooney ihm die heilige Absolution erteilte.


    In der Kapelle waren schon zwei andere Jungen in stillem Gebet versunken. Alex knickste vor dem Kreuz und kniete sich in eine Bank. Vergib mir meinen sündhaften Stolz, betete er. Vergib mir, dass ich jemals geglaubt habe, es allein schaffen zu können, ohne Deine Führung und Liebe.


    Dienstag, 20. September


    »Julie, könntest du wohl ins Schlafzimmer gehen und eine neue Liste der Lagerbestände anfertigen?«, fragte Alex nach der Schule. »Decken, Mäntel, Batterien. Eine Liste für Decken, eine für Kleidung und eine für alles Übrige. Und sei sorgfältig.«


    »Warum kann Bri das nicht machen, während wir in der Schule sind?«, fragte Julie.


    »Weil ich dich darum gebeten habe«, sagte Alex. »Also: bitte.«


    Julie verzog das Gesicht, aber sie holte sich ihr Heft und einen Stift und verschwand im Schlafzimmer ihrer Eltern. Alex machte Bri ein Zeichen, zu ihm in die Küche zu kommen.


    »Julie hat doch bald Geburtstag«, flüsterte er. »Wollen wir nicht eine Überraschungsparty für sie machen?«


    »Geht das denn?«, fragte Bri. »Eine richtige Party? Wirklich?«


    Alex grinste. »Das geht und ich meine es«, sagte er. »Aber du musst mir dabei helfen. Ich weiß, dass du dieses Jahr um deine Geburtstagsparty betrogen worden bist, aber ich hoffe, du bist nicht böse, wenn wir für Julie eine organisieren.«


    »Ich find’s toll«, sagte Bri. »Mensch, Alex! Eine richtige Party! Mit Jungs?«


    »Fände Julie das gut?«, fragte Alex.


    Bri verdrehte die Augen.


    »Dann kümmer ich mich um die Jungs«, sagte Alex. »Sag du mir einfach, was ich sonst noch machen soll, und ich sehe zu, ob ich das hinkriege.«


    Freitag, 30. September


    »Nun komm schon«, sagte Alex zu Julie. »Wir müssen los.«


    »Aber heute ist mein Geburtstag«, quengelte Julie. »Da will ich nicht in die Kirche gehen.«


    »Julie«, sagte Alex. »Mamá ist an jedem unserer Geburtstage in die Kirche gegangen, um ein besonderes Dankgebet zu sprechen. Außerdem müssen wir eine Kerze für sie anzünden und für Papá und Carlos. Also trödel jetzt nicht rum.«


    »Kommt Bri auch mit?«, fragte Julie.


    Briana schüttelte den Kopf. »Ich bleib hier und bereite das Geburtstagsessen für dich vor«, erwiderte sie. »Du wirst schließlich nicht jeden Tag dreizehn.«


    »In einer Stunde sind wir zurück«, sagte Alex. »Nun komm, Julie. Schal und Handschuhe.«


    Julie seufzte. »Das ist das erste Mal, dass ich an meinem Geburtstag Schal und Handschuhe tragen muss.« Aber sie zog sie an und folgte Alex hinaus auf die Straße.


    Schweigend legten beide den kurzen Weg zur Kirche zurück, Julie immer noch schmollend und Alex tief in Gedanken. Sie traten ein, zogen die Handschuhe aus, benetzten die Finger mit Weihwasser, bekreuzigten sich, beugten das Knie vor dem Kruzifix und suchten sich eine Bank, um zu beten.


    Alex musterte Julie von der Seite. Sie war jetzt dreizehn, immer noch ein Kind, doch in mancher Hinsicht wirkte sie reifer als Briana. Er bezweifelte, dass sie sich ihren kindlichen Glauben hatte bewahren können, so, wie Briana es trotz allem geschafft hatte. Aber Julie war schon immer kämpferischer und aufsässiger gewesen, daran hatten auch die vergangenen Monate nichts geändert. Es war unfair, die Schwestern miteinander zu vergleichen, und noch unfairer war es, zu erwarten, Julie könne inmitten der Gräuel, die sie gerade durchlebten, zu einem sanfteren, ausgeglicheneren Menschen werden. Zumal sie noch nie sanft und ausgeglichen gewesen war.


    Alex grinste. Mit zwei Schwestern wie Julie hätte er nicht zusammenleben wollen, aber dass eine von ihnen sein Elend teilte, war schon ganz in Ordnung. Er tippte ihr sanft auf die Schulter und bedeutet ihr, aufzustehen. Sie gingen zu den Kerzen hinüber – es brannten nur noch so wenige – und zündeten eine an. Alex betete für all jene, die verschwunden waren, und diesmal kamen seine Worte von Herzen.


    Auf dem Heimweg dachte Alex an all die Dinge, die er Julie jetzt eigentlich sagen müsste. Vorträge darüber, dass sie bald eine Frau werden würde, Ermahnungen, sich in der Schule anzustrengen, damit Mamá und Papá stolz auf sie sein konnten. Aber nichts davon wollte ihm über die Lippen kommen, und so blieb er einfach still.


    »Sind das nicht schon wieder mehr Leichen geworden?«, fragte Julie. »Ich meine, im Vergleich zu letzter Woche?«


    »Ich glaube nicht, dass immer mehr Leute sterben«, antwortete Alex, betrübt darüber, dass sich der Tod selbst am Geburtstag seiner Schwester ungebeten einmischte. »Ich glaube eher, die Leichen werden immer seltener eingesammelt.«


    »Das ist nicht gut«, sagte Julie. »Dann gibt es auch immer mehr Ratten. Und ich hasse Ratten.«


    »Denk einfach nicht darüber nach«, sagte Alex. »Heute ist dein Geburtstag. Denk an was Schönes.«


    »Das versuche ich ja«, sagte Julie. »Ehrlich, Alex, das versuche ich ununterbrochen. Aber es fällt mir so schwer.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Komm, beeil dich. Mal sehen, was für ein Festessen Bri für dich zusammengerührt hat.« Er schloss die Haustür auf, dann die Tür zur ihrer Wohnung.


    »ÜBERRASCHUNG!«


    »Was?«, rief Julie. »Oh, Alex!« Sie fiel ihrem Bruder um den Hals und lief dann zu Bri, um auch sie zu umarmen.


    Alex grinste. Alle waren gekommen: Kevin, James und Tony, dazu Brittany und Lauren, Julies beste Freundinnen, und sogar Pater Mulrooney. Sanftes Kerzenlicht erhellte die gelben Kreppgirlanden über den Türen und das Schild mit HERZLICHEN GLÜCKWUNSCH, JULIE!, das auf der Decke vor dem Wohnzimmerfenster befestigt war.


    Schon komisch, dachte Alex, während er alle begrüßte und ihnen für ihr Kommen dankte. Er hatte seine Schulkameraden noch nie zu sich eingeladen, weil er sich immer ein bisschen für sein Zuhause geschämt hatte. Er war nicht der einzige Schüler an der Vincent de Paul, der sich die Schule nur mit einem Stipendium leisten konnte, aber die Jungen, die er beeindrucken wollte, die Chris Flynns seiner Schule, stammten alle aus Elternhäusern mit Geld und gehobener Stellung. Geld jedoch war wegen der jüngsten Ereignisse inzwischen nicht mehr viel wert. Und gehobene Stellungen, außer in den allerhöchsten Positionen, gehörten ebenfalls der Vergangenheit an. Jetzt waren sie wirklich alle vor Gott und den Menschen gleich, und seine Wohnung hatte immerhin den Vorteil, dass man keine zehn Stockwerke zu Fuß raufgehen musste.


    Bei Pater Mulrooney bedankte er sich ganz besonders. Wie stolz wäre Mamá gewesen, einen Priester, noch dazu den kommissarischen Leiter der St. Vincent de Paul Academy, als Ehrengast auf der Geburtstagsparty ihrer Tochter zu begrüßen.


    »Ich habe mich sehr über die Einladung gefreut, Alex«, sagte Pater Mulrooney. »Es ist schön, einmal wieder lächelnde junge Gesichter zu sehen.«


    Und Julie hörte gar nicht mehr auf zu lächeln. Alex konnte sich nicht erinnern, wann er sie zuletzt, wenn überhaupt einmal, so glücklich gesehen hatte. Sie war schon mit einem Schmollgesicht geboren worden. Aber heute strahlte sie vor Freude.


    »Ich habe einen CD-Player mitgebracht«, sagte Tony. »Ich dachte, wir könnten vielleicht ein bisschen tanzen.«


    Die Mädchen kicherten, und die Jungen schoben die Möbel zur Seite, so dass eine kleine Tanzfläche entstand. Auf der CD, die Tony einlegte, waren Hits aus dem letzten Frühjahr zu hören, und Alex fühlte sich plötzlich wieder jung. James forderte Julie auf, Kevin tanzte mit Bri, Tony mit Brittany und Alex mit Lauren. Keiner der Jungen konnte besonders gut tanzen, aber die Mädchen schien das nicht zu stören. Alex hatte James und Tony nicht nur deshalb eingeladen, weil er mit ihnen bekannt war, sondern auch, weil sie zu den wenigen gut aussehenden Jungs gehörten, die an seiner Schule noch übrig waren. Nicht, dass Aussehen heutzutage noch irgendeine Rolle spielte. Die Jungen und Mädchen tanzten reihum miteinander, und sogar Pater Mulrooney machte mit und wagte ein Tänzchen mit Julie.


    »Ich will euch nicht verschweigen, dass ich in meiner Jugend ein begeisterter Swing-Tänzer war«, sagte er. »Aber diese neumodischen Sachen, Walzer zum Beispiel, finde ich immer furchtbar anstrengend.«


    »Aber Walzer ist doch nicht neumodisch«, sagte Lauren.


    »Nein, mein Kind«, sagte Pater Mulrooney. »Das war nur die Ausrede eines alten Mannes.«


    Bri musste aufhören zu tanzen und ihren Inhalator benutzen. Alex hatte schon Sorge, das könnte ihr peinlich sein, aber Tony erklärte, er habe auch Asthma, und dann setzten sich die beiden aufs Sofa und unterhielten sich leise darüber. Vom Tanzen in dem kleinen Raum war allen so warm geworden, dass sie ihre Mäntel ausgezogen hatten. Beim Anblick von Bri und Tony, wie sie zusammen auf dem Sofa saßen, so angezogen, wie man früher eben angezogen war, wurde Alex vor Wehmut fast schwindelig.


    »Zeit für eine kleine Erfrischung«, rief Kevin und ging in die Küche. »Möchte jemand eine Cola?«


    »Eine Cola?«, kreischten die Mädchen aufgeregt.


    »Ich hol die Becher«, sagte Bri, und wie aus dem Nichts tauchten Pappbecher auf.


    »Die habe ich beigesteuert«, sagte Tony. »Kevin hat mir Anweisungen erteilt, und ich habe sie genauestens ausgeführt.«


    »Ich würde es begrüßen, wenn Sie das auch mal bei mir im Lateinunterricht täten«, brummte Pater Mulrooney und alle lachten.


    Kevin schenkte jedem einen Becher Cola ein. »Auf Julie«, sagte er dann. »Auf ein glückliches und erfülltes Leben!«


    Alle hoben ihre Becher und riefen: »Auf Julie!«


    Obwohl die Cola warm war, war sie wie die Musik auf Tonys CD eine Erinnerung daran, wie ihr Leben noch vor wenigen Monaten ausgesehen hatte.


    »Und jetzt kommt was ganz Besonderes«, sagte James. »Na ja, jedenfalls hoffe ich, dass es was Besonderes geworden ist, aber ich garantiere für nichts.« Er verschwand in der Küche, und als er kurz darauf wieder ins Wohnzimmer kam, trug er einen Geburtstagskuchen vor sich her, auf dem dreizehn Kerzen brannten.


    »Zum Geburtstag viel Glück«, sangen alle. »Und jetzt musst du die Kerzen auspusten, Julie, und dir etwas wünschen!«


    Julie kniff die Augen zusammen, öffnete sie dann wieder und blies die Kerzen aus. Sie brauchte mehrere Anläufe, und Alex versuchte sich einzureden, dass es an den vielen Kerzen lag und nicht daran, dass sie so geschwächt war.


    »Ein Schokokuchen!«, rief Julie, als sie ihn anschnitt. »Ein Schokokuchen mit Schokoglasur. Oh, James, wo hast du den denn aufgetrieben?«


    »Ehrlich gesagt habe ich den gar nicht aufgetrieben«, sagte James. »Das ist bloß eine alte Backmischung, die bei uns noch herumlag. Das Backen war allerdings ziemlich aufregend. Wir haben nämlich einen E-Herd, und die spannende Frage war, ob es lange genug Strom geben würde, um ihn fertig zu backen, aber es hat wohl so eben gereicht. Innen ist er vielleicht noch ein bisschen matschig, aber besser ging’s nicht.«


    »Das ist der schönste Geburtstagskuchen, den ich je bekommen habe«, sagte Julie. »Kaum zu glauben, dass deine Familie auf einen richtigen Kuchen verzichtet hat.«


    Das konnte Alex auch nicht recht glauben. Er fragte sich, wie viele Paar Schuhe es Kevin wohl gekostet haben mochte, diese Backmischung zu besorgen, und er war dankbar, dass sein Freund die Sache so eingefädelt hatte, dass niemand an die Menschenleben denken musste, die dieser schlichte, etwas matschige Kuchen gekostet hatte.


    Aber schon beim ersten Bissen verschwand jeder Gedanke an Leichen und Tod. Das ist ein Wunder, dachte Alex. Schokokuchen und Cola und Musik und zwei Schwestern, die so jung und schön aussahen – das war einfach ein Wunder.


    »Tony hat die Pappbecher mitgebracht und James den Kuchen«, sagte Kevin. »Also war ich für das Geschenk zuständig. Herzlichen Glückwunsch, Julie. Viel ist es nicht, aber ich hoffe, es gefällt dir.« Er reichte ihr ein kleines Päckchen, das in übrig gebliebenes Weihnachtspapier gewickelt war.


    Julie faltete es so behutsam auseinander, als wäre es aus purem Gold. Unter der Verpackung kam eine Schicht Papiertaschentücher zum Vorschein, und dazwischen lag ein Lippenstift.


    »O mein Gott!«, kreischten die Mädchen. »Julie, das ist genau deine Farbe. Los, probier ihn mal aus.«


    Julie sah Alex an. »Darf ich?«, fragte sie.


    »Nur, wenn du mir den letzten Tanz versprichst«, sagte er.


    Julie rannte ins Badezimmer, die Mädchen alle hinterher. Alex nutzte die Gelegenheit, um sich bei James, Tony und Kevin für das schöne Fest zu bedanken. Alle drei taten so, als sei das nicht der Rede wert, aber Alex wusste, wie wichtig es für Julie, für Bri und für Julies Freundinnen gewesen war. Was immer ihnen noch widerfahren würde, sie waren auf einer richtigen Party gewesen und hatten mit richtigen Jungs getanzt.


    Julie kam mit hellrosa Lippen und mit fast ebenso rosigen Wangen aus dem Badezimmer zurück. Alex verbeugte sich vor ihr und geleitete sie zur Tanzfläche. James suchte ein langsames Stück aus, und Alex und Julie tanzten eine Weile – bis Kevin ihm auf die Schulter tippte, um ihn abzulösen.


    »Wir sollten die Möbel jetzt wieder zurückschieben«, sagte Pater Mulrooney, als die Musik zu Ende war. »Es ist bald Sperrstunde und wir müssen gehen.«


    Schon wenige Minuten später war alles wieder an seinem Platz. Der Kuchen war restlos verschwunden, aber ein paar Dosen Cola waren noch übrig; Kevin sagte, sie sollten sie behalten.


    Tony erbot sich, Lauren, die nur ein paar Blocks von ihm entfernt wohnte, nach Hause zu bringen, und Kevin wollte Brittany begleiten. Die beiden Mädchen kicherten, während sie Julie zum Abschied umarmten. Die Jungs gaben Julie einen Kuss auf die Wange, was erneutes Gekicher auslöste. Die Gäste streiften ihre Mäntel über und traten in die eisige Herbstnacht hinaus.


    Julie umarmte ihre beiden Geschwister. »Das war der schönste Geburtstag, den ich je hatte«, sagte sie. »Vorm Schlafengehen werde ich Maria, Madre de Cristo, dafür danken, dass sie mir die besten Geschwister der Welt geschenkt hat und dass ich dreizehn Jahre alt werden durfte.«

  


  
    


    ZWÖLF


    Montag, 3. Oktober


    Als Alex auf seinen Spind zuging, sah er, dass James und Tony dort schon auf ihn warteten. Keiner von beiden sah glücklich aus, und Alex’ erster Gedanke war, ob die Party vielleicht noch irgendwelche schlimmen Folgen gehabt hatte.


    »Wir müssen mit dir reden«, sagte James, was Alex’ Stimmung nicht gerade hob.


    Tony wirkte fast schon gequält. »Wir wissen, dass deine Familie es im Moment schon schwer genug hat, und wir wollen es euch bestimmt nicht noch schwerer machen«, sagte er. »Aber ich musste das ganze Wochenende daran denken, und James hat mit seinem Vater gesprochen, und gestern in der Kirche haben wir noch mal gemeinsam überlegt, und wir müssen dir etwas sagen.«


    In Gedanken ging Alex blitzschnell sämtliche möglichen Katastrophenszenarien durch. Aber keines schien zu passen, außer vielleicht, dass er von der Schule verwiesen werden sollte. Aber auch da wollte ihm kein Grund einfallen. Also ballte er nur die Fäuste.


    »Es geht um Briana«, sagte Tony. »Deine Schwester.«


    »Ich weiß, wer Briana ist«, gab Alex zurück.


    »Alex«, sagte James. »Es geht um Folgendes. Bri hat Asthma, genau wie Tony. Es ist nicht gut für sie, in einer Kellerwohnung zu wohnen. Das soll nicht heißen, dass ihr es dort nicht sauber haltet, im Gegenteil. Aber Kellergeschosse sind sowieso immer feucht, und jetzt, wo halb New York unter Wasser steht, wird das Problem eher noch größer.«


    Alex schaute seine wohlmeinenden Freunde an. Tony mit seinem Asthma hatte wahrscheinlich vor seinem Besuch bei ihnen noch nie eine Kellerwohnung betreten. Und James, der Sohn eines Herzspezialisten, war ein Musterbeispiel für gesunde Lebensführung.


    »Meine Mutter hat erzählt, dass immer noch ein paar Notunterkünfte frei sind«, sagte Tony. »Sie stehen unter städtischer Aufsicht und sollen einigermaßen sicher sein.«


    »Wir ziehen nicht in eine Notunterkunft«, sagte Alex. »Aber ich werde zusehen, wie ich uns aus der Kellerwohnung rauskriege.«


    »Tut mir leid, dass wir uns da einmischen«, sagte James. »Wenn es nur um dich und Julie ginge, hätten wir nichts gesagt. Aber Bri muss unbedingt aus dieser Kellerwohnung raus.«


    Alex nickte. Mit Asthma kannte er sich überhaupt nicht aus, im Gegensatz zu Tony und James’ Vater. Es wäre eine Sünde, seinen Stolz über ihren guten Rat zu stellen.


    Dienstag, 4. Oktober


    »Julie und ich gehen morgen nicht zur Schule«, verkündete Alex beim Abendessen, das aus Nudeln mit Tomatensoße bestand.


    »Ach so?«, fragte Julie. »Und was ist mit dem Mittagessen?«


    »Ich kann morgen auf mein Mittagessen verzichten«, sagte Bri. »Dann könntet ihr euch das teilen.«


    »Du isst dein Mittagessen schön selbst«, sagte Alex. Er hatte ohnehin den Verdacht, dass Bri nur dann etwas aß, wenn er danebensaß und aufpasste. »Julie und ich kommen schon klar.«


    »Und warum gehen wir nicht zur Schule?«, fragte Julie.


    »Wir ziehen um«, sagte Alex.


    »Aber wir können doch nicht einfach umziehen!«, rief Bri. »Wie sollen uns Mamá und Papá und Carlos dann finden?«


    »Wir legen ihnen einen Zettel hin«, sagte Alex. »Auf den Tisch, wo sie ihn auf jeden Fall finden. Und wir ziehen gar nicht weit weg. Nur nach oben, in Apartment 12 B.«


    »Was ist denn mit dieser Wohnung nicht in Ordnung?«, fragte Julie. »Unsere ganzen Sachen sind hier.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. Er hatte die halbe Nacht damit verbracht, sich zu überlegen, nach welchem System sie all die Sachen, die sie aus den anderen Wohnungen geholt hatten, zu 12 B raufschaffen sollten. Ganz zu schweigen von ihrer Kleidung und den Lebensmitteln. »Deshalb ziehen wir ja auch gleich morgen um. Mittwochs gibt es meist ziemlich lange Strom, dann können wir die Sachen mit dem Fahrstuhl hochbringen. Als Erstes bringen wir Bri nach oben, dann packen wir hier unten alles ein und fahren damit rauf. Bri kann uns die Türen aufhalten und so was.«


    »Ich kann doch auch beim Ausladen helfen«, sagte Bri.


    »Nein«, sagte Alex. »Du darfst nicht so schwer heben. Wir schaffen das auch ohne dich.«


    »Warum hast du nicht wenigstens mal mit uns gesprochen, bevor du so was entscheidest?«, fragte Julie. »Und warum ausgerechnet 12 B? 14 J hat ein Zimmer mehr.«


    »Weil die beiden aus 12 B uns mal angeboten haben, ihre Wohnung zu übernehmen«, sagte Alex. »Bei denen müssen wir wenigstens kein schlechtes Gewissen haben. Du und Bri, ihr teilt euch das Schlafzimmer, und ich kann im Wohnzimmer schlafen. Da gibt’s bestimmt auch ein Schlafsofa, und wenn nicht, dann holen wir eben eine Matratze aus einer der anderen Wohnungen. Das wird schon gehen.«


    »Was immer du für richtig hältst«, sagte Bri. »Ich würde mich nur gern ein bisschen nützlich machen.«


    »Du kannst uns beim Einräumen helfen«, sagte Alex. »Die Lebensmittel in die Schränke packen und so. Keine Sorge, Bri, du kriegst schon was zu tun.«


    »Meinst du, wir werden hier bald überflutet?«, fragte Julie beharrlich weiter. »Müssen wir deshalb nach oben ziehen?«


    Alex nickte. »Das wird nicht mehr lange dauern«, sagte er. »Und je eher wir unsere Sachen hier rausschaffen, desto besser. Zumal wir nicht wissen, wie lange es überhaupt noch Strom gibt – ich habe keine Lust, das ganze Zeug irgendwann die Treppen raufzuschleppen. Also ziehen wir morgen um.«


    Bri lächelte. »Ich habe jeden Abend gebetet, dass ihr noch hier seid, wenn ich nach Hause komme«, sagte sie. »Aber mein Zuhause ist vielleicht nicht unbedingt diese Wohnung hier, sondern der Ort, an dem auch ihr beide seid.«


    »Wir ziehen ja auch nicht richtig weg«, sagte Alex. »Nur zwölf Etagen höher.«


    Mittwoch, 5. Oktober


    Alex bat Gott und seinen Vater um Vergebung, als er den ersten Nagel einschlug, um die doppelt gelegten Decken, die sie zur Wärmedämmung brauchten, vor den Fenstern von Apartment 12 B zu befestigen.


    »Na toll«, grummelte Julie. »Da ziehe ich endlich mal in eine Wohnung mit Aussicht, und dann darf ich doch nicht rausgucken.«


    Montag, 10. Oktober


    »Kannst du mir vielleicht mal helfen, anstatt nur rumzustehen?«, fragte Kevin. Der Springer war in einer merkwürdigen Position gelandet, mit seltsam verdrehtem Körper, und Kevin hatte Mühe, ihm die Schuhe auszuziehen.


    Alex machte sich an dem einen Schuh zu schaffen, während Kevin an dem anderen zerrte. »Ich hasse diese Leichenstarre«, murrte Kevin. »Aber was tut man nicht alles für seine Mutter.«


    »Du musst sie ziemlich gernhaben«, sagte Alex. »Ich tu das hier, weil wir sonst verhungern würden. Aber du tust das nur für ihren Wodka.«


    »Ihr braucht Essen, sie braucht Wodka«, sagte Kevin, der den Schuh jetzt endlich losbekam. Angewidert versetzte er der Leiche einen Tritt und machte sich gleich auf die Suche nach der nächsten. »Außerdem hab ich das Gefühl, ich bin es ihr schuldig.«


    »Wieso?«, fragte Alex.


    »Sie ist meine Mutter«, sagte Kevin. »Ich möchte nicht, dass das die Runde macht, aber ich war früher Bettnässer. Und meine Mutter hat nie mit mir geschimpft oder mir das Gefühl gegeben, ich wäre böse oder es wäre meine Schuld. Wenn ich jetzt also ein bisschen Mehraufwand betreiben muss, damit sie bekommt, was sie braucht, dann tue ich das gern. Aber wenn du irgendwem weitererzählst, was ich gerade gesagt habe, dann bring ich dich um.«


    »Keine Sorge«, sagte Alex. »Ist doch eh keiner mehr da, dem ich das erzählen könnte.«


    »Auch wieder wahr«, sagte Kevin.


    Alex erinnerte sich an eine Nacht, kurz nachdem sie in die 88th Street gezogen waren, als er ins Bett gemacht hatte. Weinend vor Kummer und Scham war er ins Schlafzimmer seiner Eltern gelaufen.


    Sie waren mit ihm in sein Zimmer zurückgegangen und sein Vater hatte ihm geholfen, einen frischen Schlafanzug anzuziehen, während seine Mutter die Bettwäsche gewechselt hatte. Carlos war aufgewacht und hatte Alex ein Baby genannt, aber Papá hatte gesagt, er solle still sein, denn ihm, Carlos, sei das früher auch passiert, und zwar nicht nur einmal. Dann hatte Papá Alex ins obere Bett gehoben und seine Eltern hatten ihm beide einen Gutenachtkuss gegeben.


    Das Gefühl des Verlusts und des Zorns traf ihn wie eine Faust in den Magen, und er wäre fast vornübergekippt.


    »Alles in Ordnung?«, fragte Kevin.


    Alex hätte gern Nein gesagt, nichts war in Ordnung und nichts würde je wieder in Ordnung sein. Er fühlte Wut und Verbitterung, und für einen Moment stand Kevin ganz oben auf der Liste der Dinge, die er hasste, denn Kevin hatte zu essen, ein Zuhause und Eltern.


    »Ja, alles in Ordnung«, sagte er stattdessen. »Hab wohl was Falsches gegessen.«


    Freitag, 14. Oktober


    Zu dem Zeitpunkt, als er Julie von der Schule abholen musste, war Alex’ Laune bereits auf dem Tiefpunkt angelangt. Vor ihrem Haus türmte sich ein halbes Dutzend frische, halb nackte Leichen, von denen keiner wusste, ob sie jemals weggeräumt würden, was zur Folge hatte, dass man quasi durch Ratten hindurchwaten musste, um überhaupt aus der Tür zu kommen.


    Kevin, Julie und er hatten am Morgen fünf Stunden lang in der Schlange gestanden, bei eisigem Wind und Temperaturen weit unter null. Kevin hatte Julie danach zur Schule gebracht, während Alex die drei Lebensmitteltüten, in denen kaum noch etwas drin war, die zwölf Etagen zu ihrer Wohnung raufschleppen musste, weil es keinen Strom gab. Dann hatte er ein paar Sachen mitgenommen, um sie bei Harvey einzutauschen, und obwohl er nicht viel dafür bekommen hatte, musste er auch das wieder zwölf Etagen nach oben tragen. Bri hatte den Vormittag in der Wohnung verbracht, ohne den elektrischen Heizlüfter oder die Heizdecke benutzen zu können, eingemummelt in ihren Schlafsack. Er hatte ihr eine Dose Mischgemüse aufgemacht und sie mit dem Löffel gefüttert, damit sie ihre Arme im Schlafsack lassen konnte. Als er endlich in der Schule ankam, hatte Pater Mulrooney ihm die volle Augenbrauen-Breitseite verpasst, so dass er den restlichen Vormittag über befürchtet hatte, man würde ihm wieder das Mittagessen verweigern. Vom Lesen bei sehr schwachem Tageslicht taten ihm die Augen weh, und obwohl der Thermostat in der Schule auf dreizehn Grad stand, wich die morgendliche Kälte nicht aus seinen Knochen.


    Für den nächsten Tag war er wieder mit Kevin zum Leichen-Shopping verabredet, aber er war skeptisch, was sie überhaupt noch für ihre Beute bekommen würden, denn Uhren waren nicht mehr gefragt und sogar Schuhe und Mäntel brachten längst nicht mehr so viel ein wie früher. Aber wenigstens hätte er damit einen Vorwand, die Wohnung zu verlassen, statt den ganzen Tag zu Hause eingesperrt zu sein, mit seinen Schwestern, und nichts zu tun.


    Bri bestand immer noch darauf, jeden Sonntag die Messe zu besuchen, wodurch sowohl der Hinweg, die zwölf Stockwerke hinunter und zur Kirche, als auch der Rückweg eine gute halbe Stunde länger dauerten. Auf jedem Treppenabsatz mussten sie warten, bis Bri wieder zu Atem gekommen war, und oft musste sie mehrmals ihren Inhalator benutzen, bevor der Aufstieg geschafft war. Aber für Bri war es die einzige Gelegenheit, aus dem Haus zu kommen, und Alex brachte es nicht übers Herz, ihr das zu verbieten. Dass Julie ständig vorausrennen wollte, was Alex aber nicht zuließ, machte die Sache nicht besser. Soweit er es beurteilen konnte, hatten sie das Gebäude inzwischen für sich allein, aber es konnte sich natürlich trotzdem jemand im Treppenhaus herumtreiben, deshalb wollte er Julie lieber nicht allein hinaufgehen lassen. Und so verbrachte Julie ihre Sonntagnachmittage mit Schmollen, während Bri nach Luft rang und fortwährend versicherte, es gehe ihr bestens, und Alex musste auch noch Verständnis heucheln, wo er doch am liebsten einfach davongerannt wäre.


    Als er jetzt Julies Gesichtsausdruck sah, wusste er sofort, dass dieses ohnehin schon gefürchtete Wochenende ein besonders schlimmes zu werden drohte. So hatte er Julie nicht mehr erlebt, seit ihr der Garten erfroren war.


    »Was ist los?«, fragte er. »Ihr habt doch was zu essen bekommen, oder?«


    Julie nickte.


    Alex betete um Nachsicht und Geduld. Am Montag würde er nachschlagen, wer der Schutzheilige der Langmut war. Er konnte eine Extraportion davon gebrauchen.


    »Ich seh doch, dass irgendwas passiert ist«, sagte er. »Willst du’s mir nicht erzählen?«


    »Es wird dir nicht gefallen«, sagte Julie.


    Alex schnaubte verächtlich.


    »Lass das«, schrie Julie. »Immer tust du so, als wäre ich an allem schuld. Bri macht nie etwas falsch, nur ich, das ist doch echt bescheuert.«


    »Wie bitte?«, rief er aufgebracht. »Ich frage einfach nur, was passiert ist, und du machst mich hier gleich zum Buhmann?«


    »Wenn du mich anschreist, sage ich überhaupt nichts mehr«, erwiderte Julie.


    »Auch gut«, sagte Alex. »Dann eben nicht. Mir doch egal.«


    »Ich wünschte, Carlos wäre hier«, sagte sie.


    »Ich auch«, sagte Alex. Und Mamá und Papá und Onkel Jimmy und Tante Lorraine und all die anderen Erwachsenen, die wussten, wie man mit Julie fertigwurde.


    Er blickte auf seine kleine Schwester hinunter. Fünf Stunden lang hatte sie mit ihm und Kevin in der Kälte ausgeharrt, ohne zu jammern oder zu klagen, ohne auch nur ein Wort darüber zu verlieren. Irgendetwas Schlimmes musste passiert sein, und Alex mit seiner schlechten Laune hatte sie gar nicht erst zu Wort kommen lassen.


    »Tut mir leid«, sagte er, obwohl er nicht hätte erklären können, was genau ihm eigentlich leidtat. Die Liste wäre zu lang geworden. »Erzähl’s mir einfach, wenn du so weit bist.«


    »Manchmal wäre ich lieber Bri«, sagte Julie. »Ich meine, dann wäre ich diejenige, die weg war und die jetzt krank ist, und ich weiß, dass du sie lieber magst als mich, und es tut mir leid, dass du immer nur mich am Hals hast, obwohl du lieber etwas mit ihr machen würdest.«


    Eigentlich hätte er Julie jetzt versichern müssen, dass er sie ganz genauso gernhatte wie Bri, aber das wäre zwecklos gewesen. Julie wusste es sowieso besser. Schließlich hatte er dreizehn Jahre lang dafür gesorgt, dass sie es besser wusste.


    »Wir müssen nun mal miteinander auskommen«, sagte er. »Dir wäre es ja auch lieber, wenn ich Carlos wäre.«


    »Holy Angels wird geschlossen«, platzte Julie auf einmal heraus.


    Alex erstarrte mitten in der Bewegung. Er schloss die Augen und betete, dass er Julie missverstanden hatte.


    »Heute war der letzte Tag«, fügte sie hinzu.


    »Seit wann weißt du das schon?«, fragte er, als spielte das noch irgendeine Rolle.


    »Am Montag haben sie es uns gesagt«, antwortete Julie. »Ich hatte Angst, es dir zu erzählen. Ich wusste, dass es dir nicht gefallen würde.«


    »Stimmt, es gefällt mir auch nicht«, sagte Alex. »Aber wenn du mir rechtzeitig Bescheid gesagt hättest, hätte ich vielleicht noch mit Schwester Rita sprechen können. Haben sie euch denn gesagt, wo ihr stattdessen hingehen sollt?«


    »Nicht sauer sein«, flehte Julie. »Ich kann doch nichts dafür. Wirklich.«


    »Nun sag schon«, drängte Alex. Hauptsache, sie würde dort ein Mittagessen bekommen.


    »Zur Vincent de Paul«, flüsterte Julie.


    »O Gott«, sagte Alex. Damit würde er auch noch seine letzte Zuflucht verlieren.


    »Ich muss aber nicht unbedingt zur Schule gehen«, sagte Julie. »Bri geht schließlich auch nicht hin. Wenn du willst, bleibe ich mit ihr zu Hause, dann könnten wir zusammen lernen. Und das Mittagessen lasse ich ausfallen. Das macht mir nichts aus, wirklich.«


    Alex dachte an jenen Abend zurück, als er bei Joey die Pizza in Stücke geschnitten hatte und seine größte Sorge gewesen war, ob er Herausgeber der Schülerzeitung werden würde, und sein größter Traum, ein Vollstipendium für Georgetown zu ergattern. Kaum zu glauben, dass er sich damals darüber geärgert hatte, nur stellvertretender Sprecher seines Jahrgangs zu sein. War er wirklich mal so jung gewesen, und so dumm?


    »Das wird schon gehen«, sagte er zu seiner Schwester, denn diese Antwort hatte sie verdient. »Ist doch eigentlich sogar ganz praktisch. Dann muss ich dich nicht mehr extra zur Schule bringen und abholen. Und dir wird es bei uns gefallen. Kommen die Schwestern auch zu uns rüber, oder macht ihr bei uns im Unterricht mit?«


    »Ein paar kommen mit«, sagte Julie. »Bei uns waren sowieso nicht mehr viele Mädchen übrig, deswegen haben sie einen Teil der Schwestern woanders hingeschickt. Aber wir haben unsere eigenen Räume. Du wirst mich überhaupt nicht zu sehen kriegen, Alex, versprochen. Und wir werden auch nicht in der Cafeteria essen, sondern im Klassenzimmer. Es tut mir leid.«


    »Mir auch«, sagte Alex. »Ich weiß, wie sehr du an deiner Schule hängst.« Er dachte daran, wie sorgfältig dieses Geheimnis bewahrt worden war. Anscheinend hatte nicht einmal Kevin davon gewusst, dass die Mädchen an die Vincent de Paul wechseln würden.


    »Nicht so wichtig«, sagte Julie. »Ist doch jetzt eh nichts mehr wichtig.«


    Und Alex hatte nicht die Kraft, ihr zu widersprechen.


    Montag, 17. Oktober


    Vor der Messe hielt Pater Mulrooney den Jungen noch einen strengen Vortrag darüber, dass die Schülerinnen der Mädchenschule ihre Gäste seien und sie sich ihnen gegenüber distanziert, aber höflich verhalten sollten. Die Mädchen würden im zweiten Stock des Gebäudes untergebracht, während die Kurse der Jungen in den beiden unteren Etagen stattfänden. Den beiden Schulen stehe zu unterschiedlichen Zeiten die Kapelle und die Bibliothek zur Verfügung, wobei die Morgenmesse für die Schüler der Vincent de Paul weiterhin obligatorisch sei.


    Seit der siebten Klasse, als er auf der Vincent de Paul Academy angefangen hatte, war Alex nicht mehr mit Mädchen zur Schule gegangen. Keine Mädchen in der Nähe zu haben hatte ihm dabei geholfen, sich auf das zu konzentrieren, was ihm wirklich wichtig war: seine Zensuren, seine schulischen Ämter, seine Zukunft. Natürlich hätte er gern eine Freundin gehabt, und er kannte viele Jungen an seiner Schule, die mit einem Mädchen von der Holy Angels High School zusammen waren oder sogar mit einer, die auf eine staatliche Schule ging. Aber von diesen Jungen musste sich auch keiner irgendwelche Sorgen um seine Zukunft machen. Sie konnten sich die Ablenkung erlauben.


    Letztes Frühjahr, so erinnerte er sich, hatte Chris ihn einmal gefragt, ob er Lust hätte, als Double-Date zum Holy-Angels-Schulball mitzukommen. Eine Freundin von Chris’ Freundin hatte gerade mit ihrem Freund Schluss gemacht und suchte kurzfristigen Ersatz.


    Samstagabends hatte Alex immer bei Joey gearbeitet. Aber statt Chris das einfach zu erklären, hatte er lieber gesagt, sein Vater sei zu einer Beerdigung nach Puerto Rico geflogen und sie wüssten nicht genau, wann er zurück wäre. Eine lächerliche Ausrede, aber Chris hatte sie akzeptiert und ihm sein Beileid ausgesprochen.


    Der Schulball war also für jenen Samstag geplant gewesen, an dem sein Vater eigentlich hätte wiederkommen sollen. Höchstwahrscheinlich war er abgesagt worden. Und all der Neid und die Verbitterung, die Alex empfunden hatte, waren ganz ohne Grund gewesen.


    Freitag, 28. Oktober


    Alex war gerade auf dem Weg zur Cafeteria, als ihm jemand auf die Schulter tippte. Als er sich umwandte, stand Tony vor ihm.


    »Ich dachte, das könntet ihr vielleicht gebrauchen«, sagte Tony und hielt ihm eine kleine braune Papiertüte hin.


    »Was ist da drin?«, fragte Alex.


    »Ersatzpatronen für Bris Inhalator«, sagte Tony. »Ich hatte noch welche übrig, und da dachte ich, ich geb euch ein paar ab.«


    »Danke«, sagte Alex.


    »Kein Problem«, antwortete Tony – was, wie Alex vermutete, ebenfalls gelogen war, aber er war zu dankbar, um Fragen zu stellen.


    Montag, 31. Oktober


    »Hast du Tony meine kleine Dankesnotiz überbracht?«, fragte Bri, als Alex und Julie von der Schule nach Hause kamen.


    »Klar, hab ich«, sagte Alex. Das war gelogen, denn Tony hatte sich den ganzen Tag nicht blickenlassen. Beim Nachzählen während der Messe hatte Alex festgestellt, dass ein weiteres Dutzend Schüler verschwunden war. Vielleicht würden einige im Lauf der Woche wiederauftauchen, aber er bezweifelte es. Weg war weg. Aber das wollte er Bri nicht erzählen, weil es ihr so wichtig gewesen war, sich bei Tony zu bedanken. Lieber lügen, als sie aus der Ruhe zu bringen.


    »Morgen ist Allerheiligen«, sagte er. »Ich dachte, wir drei könnten vielleicht zusammen zur Messe gehen.«


    »Oh, das wäre schön«, sagte Bri. »Danke, Alex.«


    »Muss ich mit?«, fragte Julie. »Kannst du mich nicht erst zur Schule bringen und dann zur Messe gehen?«


    »Aber morgen ist ein Feiertag«, sagte Bri. »Mit Mamá sind wir zu Allerheiligen auch immer zur Messe gegangen.«


    »Ich weiß«, sagte Julie. »Aber ich möchte lieber am Mittwoch zur Messe gehen, zu Allerseelen. Ich möchte für Mamás und Papás Seele beten.«


    »Aber sie sind doch gar nicht tot«, sagte Bri.


    »Du spinnst«, sagte Julie. »Findest du nicht auch, Alex? Mamá und Papá sind gleich am ersten Tag gestorben. Das ist doch völlig klar. Und dir ist das auch klar, Bri. Du willst es nur nicht wahrhaben.«


    »Wie kannst du nur so etwas sagen?«, rief Bri. »Ich habe mit Papá gesprochen. Der sitzt in Puerto Rico fest. Und Mamá muss auch noch am Leben sein, weil Alex sie im Yankee-Stadion nicht gefunden hat. Stimmt’s, Alex?«


    »Dass du nicht glauben willst, dass sie tot sind, bedeutet noch lange nicht, dass sie leben«, sagte Julie. »Es wäre eine Sünde, nicht für ihre Seelen zu beten, oder, Alex?«


    »Eine Sünde wäre, sie für tot zu erklären, wenn sie noch am Leben sind«, sagte Bri. »Manchmal habe ich das Gefühl, als wäre dir das eigentlich ganz recht. Weil Alex dir viel mehr durchgehen lässt. Wenn du den Sommer so verbracht hättest wie ich, Julie, wärst du sicher etwas dankbarer für deine Familie und dein Zuhause.«


    »Und du solltest mal auch nur einen Tag so verbringen wie ich«, schrie Julie. »Mit einer durchgeknallten Schwester am Hals, die den ganzen Tag nur betet, statt was zu tun.«


    »Ich tue auch etwas«, sagte Bri. »Ich lerne, wenn ihr in der Schule seid.«


    »Oh ja, stimmt«, sagte Julie. »Aber putzen und kochen tu nur ich.«


    »Ich dachte, du kochst gern«, sagte Alex. »Außerdem ist das ja nun wirklich nicht viel Arbeit, ein paar Dosen aufzumachen.«


    »Das Kochen wäre mir egal, wenn ich nicht auch noch abwaschen müsste«, sagte Julie. »Und dann jeden Tag Staub wischen und den Boden schrubben.«


    »Die Wohnung muss nun mal richtig sauber sein, wegen Bris Asthma«, sagte Alex. »Und ich möchte auch nicht, dass sie in der kalten Küche steht und abwäscht. Das tut ihr nicht gut.«


    »Und deshalb muss ich alles alleine machen?«, rief Julie. »Das ist unfair!«


    »Ach, stell dich nicht so an«, sagte Alex.


    »Ich hasse dich!«, schrie Julie. Sie stürmte in ihr Zimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Ich kann doch den Abwasch machen«, sagte Bri. »Wirklich, das schaffe ich.«


    »Nein«, sagte Alex. »Julie wird sich schon wieder einkriegen.«


    »Was ist jetzt mit der Messe morgen?«, fragte Bri.


    »Morgen ist Allerheiligen«, sagte Alex. »Also gehen wir hin.« Und am Tag darauf, zu Allerseelen, würde er mit Julie in die Kirche gehen, um für Papá und Mamá zu beten. Und das Saubermachen würde von jetzt an er übernehmen.

  


  
    


    DREIZEHN


    Mittwoch, 9. November


    Bri wartete schon auf sie, als Alex und Julie von der Schule nach Hause kamen. »Heute ist Papás Geburtstag«, sagte sie. »Ich dachte, wir könnten das vielleicht irgendwie feiern.«


    Alex und Julie wechselten einen Blick. »Wie denn zum Beispiel?«, fragte Alex.


    Bri lächelte. »Ich weiß nicht«, räumte sie ein. »Vielleicht könnten wir zur Kirche gehen und eine Kerze für ihn anzünden.«


    »Das haben wir schon auf dem Heimweg gemacht«, sagte Julie.


    »Habt ihr auch dafür gebetet, dass er wieder heil nach Hause kommt?«, fragte Bri. »Hoffentlich versucht er nicht irgendwann, ein Schiff nach New York zu nehmen. Das ist sicher sehr gefährlich, bei all den Flutwellen und Tsunamis.«


    »Papá wird bestimmt kein unnötiges Risiko eingehen«, sagte Alex. »Heute machen wir uns einfach mal keine Sorgen um ihn, okay? Das würde er auch nicht wollen, an seinem Geburtstag.«


    »Ich habe vorhin unsere Vorräte durchgesehen«, sagte Bri. »Wusstet ihr, dass wir noch eine Dose Muschelsoße haben? Und eine halbe Packung Spaghetti. Das wäre doch ein tolles Abendessen.«


    »Das hatte ich eigentlich für Thanksgiving aufgespart«, sagte Julie. Alex starrte sie wütend an. »Aber du hast Recht, Bri«, fügte sie hastig hinzu. »Lass uns das lieber heute Abend essen. Papá zu Ehren.«


    »Die Kirche wird in diesem Jahr ein Thanksgiving-Essen veranstalten«, sagte Alex. »Sie haben gerade die Einladung ausgehängt. Da gehen wir dann hin.«


    »Das wird bestimmt toll«, sagte Bri. »Erinnert ihr euch noch an gefüllten Truthahn?«


    »Und Kürbiskuchen«, sagte Julie. »Und kandierte Kartoffeln. Aber wahrscheinlich gibt es wieder nur Bohnen und Reis.«


    »Macht doch nichts«, erwiderte Bri. »Es gibt so vieles, wofür wir dankbar sein können. Wir haben diese schöne Wohnung, wir haben etwas zu essen und die Kirche und wir haben uns.«


    »Klar«, sagte Julie. »Aber Kürbiskuchen würde ich trotzdem gern mal wieder essen.«


    »Wisst ihr noch, wie Mamá vor ein paar Jahren Papá diese vielen Lotterielose geschenkt hat?«, fragte Alex, weil er nicht mehr an gefüllten Truthahn und Kürbiskuchen denken wollte und an all die anderen Dinge, für die sie nicht dankbar sein mussten.


    »Eins von ihnen hat gewonnen«, sagte Bri. »Fünfzig Dollar.«


    »Und dann ist er mit uns allen ins Kino gegangen«, sagte Julie. »Sogar Carlos ist mitgekommen.«


    »Ob wohl immer noch Filme gedreht werden?«, fragte Bri.


    »Ich glaub nicht«, antwortete Alex. »Wo doch die gesamte Westküste überflutet sein soll.«


    Julie guckte verlegen. »Ich hab noch ein paar Lotterielose«, sagte sie.


    »Wo hast du die denn her?«, fragte Alex.


    »Aus der Bodega«, gestand Julie. »Weißt du noch, wie ihr mich da allein gelassen habt, Onkel Jimmy und du? Ich hab die ganze Zeit Lebensmittel für uns eingepackt, aber dann habe ich mir ein paar Rubbellose abgerissen und in die Tasche gesteckt.«


    »Julie«, sagte Bri. »Das ist Diebstahl.«


    »Ich hab’s schon gebeichtet und Buße getan«, sagte Julie. »Und selbst, wenn ich wollte, könnte ich Onkel Jimmy die Lose nicht mehr zurückgeben.«


    »Hast du sie denn schon aufgerubbelt?«, fragte Alex. »War ein Gewinn dabei?«


    Julie schüttelte den Kopf. »Ich wollte sie für Weihnachten aufbewahren«, sagte sie. »Aber vielleicht wäre heute eine bessere Gelegenheit, weil doch Papás Geburtstag ist und weil er Lotterielose immer so gernhatte.«


    »Können wir sie nicht gleich jetzt freirubbeln?«, fragte Bri. »Weihnachten ist noch so lange hin.«


    »Warum nicht«, sagte Alex. »Los, Julie, hol sie her.«


    Julie rannte ins Schlafzimmer und kam mit den Losen zurück.


    »Wie viele sind es?«, fragte Alex.


    »Siebenundzwanzig«, antwortete Julie.


    Alex lachte. »Neun für jeden von uns«, sagte er. »Okay, hier hast du einen Penny zum Rubbeln, Julie, und hier ist einer für Bri und einer für mich. Mal sehen, ob wir bald reich sind.«


    Bri kreischte gleich beim ersten: »Fünf Dollar!«


    Alex rubbelte und rubbelte, konnte aber nichts vorweisen.


    Nur Julie rang plötzlich nach Luft und bekreuzigte sich. »Wir sind reich«, sagte sie. »Guck doch mal, Alex.«


    Alex nahm ihr das Los aus der Hand. Er traute zunächst seinen Augen nicht und reichte es an Bri weiter.


    »Zehntausend Dollar?«, sagte diese.


    Alex nahm es ihr wieder weg und betrachtete es noch einmal genauer. »Zehntausend Dollar.«


    »Damit kommen wir von hier weg, oder, Alex?«, fragte Julie. »Mit zehntausend Dollar können wir doch eine Fahrkarte kaufen und irgendwohin fahren, oder?«


    Alex blickte noch einmal auf das Los. Er konnte sich nicht erinnern, wann er zum letzten Mal gesehen hatte, dass Geld verwendet worden war; das musste aber nicht heißen, dass es keins mehr gab. Die Regierung gab es auf jeden Fall noch und sie schuldete dem Eigentümer dieses Loses zehntausend Dollar. Die Frage war nur, was zehntausend Dollar heutzutage überhaupt noch wert waren.


    »Vielleicht sollten wir Kevin fragen?«, meinte Julie.


    Aber das wollte Alex lieber nicht – aus dem gleichen Grund, wie er ihm nichts davon erzählt hatte, dass er mit Schnaps und Zigarren handelte. Einige Dinge behielt man besser für sich. »Vielleicht kann Harvey uns weiterhelfen«, sagte er. »Aber wir sollten uns keine großen Hoffnungen machen.«


    »Könnten wir für das Los nicht lieber Lebensmittel eintauschen?«, fragte Bri. »Richtiges Essen? Und ganz viel? Dann müssten wir doch gar nicht weg von hier.«


    »Ich will aber weg«, sagte Julie. »Und es ist mein Los. Ich habe es mitgenommen und es war in meinem Stapel und ich darf bestimmen, was wir damit machen.«


    »Aber was werden Mamá und Papá denken, wenn wir nicht mehr hier sind?«, fragte Bri. »Oder Carlos? Wie sollen sie uns finden, wenn wir einfach verschwinden?«


    »Das ist jetzt sechs Monate her!«, schrie Julie. »Die sind doch längst tot. Und Carlos vielleicht auch. Ich werde nicht hierbleiben und sterben, nur weil ich darauf warten muss, ob sie vielleicht zurückkommen. Du kannst ja hierbleiben, wenn du willst, aber ich gehe.«


    Bri fing an zu husten.


    »Wo ist der Inhalator?«, fragte Alex und schaute sich suchend um.


    »Schlafzimmer«, presste Bri hervor.


    Alex rannte ins Schlafzimmer und griff nach dem Inhalator auf Bris Nachtschrank. »Den sollst du doch immer dabeihaben«, schrie er und widerstand der Versuchung, ihn ihr an den Kopf zu werfen.


    Bri nahm einen tiefen Atemzug und ihr Husten ließ nach. »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Hab’s vergessen.«


    »Das darfst du aber nicht vergessen«, sagte Alex. »Das könnte dein Tod sein, wenn du das vergisst. Was, wenn du einen Anfall bekommst, während wir nicht da sind?«


    Bri brach in Tränen aus.


    »Herzlichen Glückwunsch, Papá«, murmelte Julie.


    »Das reicht jetzt!«, brüllte Alex. »Ab auf dein Zimmer, Julie, und zwar sofort!«


    »Wieso?«, fragte Julie. »Was kann ich dafür, dass Bri verrückt ist?«


    »Sofort!«, wiederholte Alex, während er versuchte, seine Wut im Zaum zu halten. »Bevor ich dich eigenhändig raustrage.«


    »Kannst du doch gar nicht«, murmelte Julie, aber sie schnappte sich ihr Gewinnlos und verschwand, wobei sie die Tür hinter sich zuknallte.


    Bri weinte immer noch. Papiertaschentücher hatten sie schon seit Monaten nicht mehr und Toilettenpapier war zu kostbar. Alex ging in die Küche und holte eine der letzten drei Servietten, damit Bri sich die Nase putzen konnte.


    »Bri, du musst deinen Inhalator immer griffbereit haben«, sagte er. »Du darfst ihn nicht irgendwo herumliegen lassen.«


    »Ich weiß«, sagte Bri. »Es tut mir leid. Ich war vorhin im Schlafzimmer, und als ich euch reinkommen hörte, war ich so aufgeregt, dass ich ihn dort vergessen habe. Ich habe ihn sonst immer dabei, Alex, ehrlich.«


    »Gut«, sagte er. »Tut mir leid, dass ich dich angebrüllt habe.«


    Bri hob den Blick, und Alex sah, dass sie schon wieder Tränen in den Augen hatte. »Wir dürfen hier nicht weggehen«, sagte sie. »Das ist unser Zuhause.«


    »Ich weiß nicht«, antwortete er. »Irgendwann werden wir es vielleicht müssen.«


    »Aber jetzt noch nicht«, sagte Bri. »Nicht, bevor Mamá und Papá wieder zurück sind.«


    »Darüber sprechen wir später noch mal«, sagte Alex. »Ich muss jetzt mit Julie reden. Und du bleibst, wo du bist, verstanden?«


    »Verstanden«, sagte Bri.


    Alex trat ein, ohne zu klopfen. Julie saß am Fußende ihres Bettes und starrte auf die Wolldecke, die vor dem Fenster hing.


    »Ich nehme das Los, um von hier wegzugehen«, sagte sie. »Ihr könnt von mir aus machen, was ihr wollt. Das Los gehört mir, und ich halte es hier nicht mehr aus.«


    »So einfach ist das nicht, Julie«, sagte Alex.


    »Ist es wohl«, erwiderte sie. »Ständig gehen irgendwelche Leute von hier weg. Alle meine Freundinnen sind schon weg. Die meisten Schwestern auch. Wir sind die Einzigen, die so blöd sind hierzubleiben.«


    »Wir sind nicht blöd«, sagte Alex.


    »Aber Bri ist blöd«, sagte Julie.


    »Halt den Mund«, blaffte Alex. »Ihr Glaube ist viel stärker als deiner. Vielleicht bist du hier die Blöde.«


    Julie schaute Alex gerade in die Augen. »Sag du mir, dass Mamá und Papá noch am Leben sind«, forderte sie ihn auf. »Sag du mir, dass du das wirklich glaubst.«


    »Es ist vollkommen egal, was ich glaube«, antwortete Alex. »Sogar was Bri glaubt, ist vollkommen egal. Wichtig ist nur, dass sie keine fünf Blocks mehr laufen kann, ohne einen Asthmaanfall zu bekommen, und dass du dreizehn bist und noch nicht allein für dich sorgen kannst.«


    »Könnte ich wohl, wenn ich müsste«, sagte Julie.


    Alex schüttelte den Kopf. »Könntest du nicht«, sagte er. »Und ich kann nicht einfach mit dir weggehen und Bri im Stich lassen. Und genauso wenig kann ich mit Bri hierbleiben und dich alleine losziehen lassen.« Die Variante, dass er beide Schwestern im Stich lassen und sich allein aus dem Staub machen könnte, behielt er für sich.


    »Aber vielleicht könnten wir mit dem Los irgendeinen Ausweg finden«, sagte Julie. »Zehntausend Dollar, Alex. Das ist viel Geld. Vielleicht könnten wir damit an einen sicheren Ort fahren, wo Bri wieder gesund wird.«


    Bri wird nie mehr gesund, dachte Alex. Aber es rührte ihn, dass Julie wenigstens noch ein bisschen an Wunder glaubte. »Ich werde Harvey fragen«, sagte er. »Versprochen.«


    »Ich will aber mitkommen«, sagte Julie. »Das Los gehört schließlich mir.«


    »Einverstanden«, sagte Alex. »Morgen vor der Schule gehen wir bei Harvey vorbei. Und jetzt komm und mach das Abendessen. Spaghetti mit Muschelsoße. Ein Festmahl für Papá.«


    »Ist gut«, sagte Julie und griff nach Alex’ Hand. »Aber du lässt mich nicht allein, ja? Versprochen?«


    »Versprochen«, sagte Alex. »Te amo, hermanita, auch wenn du mich manchmal zur Weißglut treibst.«


    Julie kletterte vom Bett herunter. »Meinst du, es gibt noch irgendeinen Ort auf der Welt, wo man Kürbiskuchen bekommt?«, fragte sie.


    »Ich hoffe es«, sagte Alex. Das war doch nun wirklich nicht zu viel verlangt.


    Donnerstag, 10. November


    Julie hüpfte den ganzen Weg bis zu Harveys Laden. »Hoffentlich fahren wir irgendwohin, wo es warm und sonnig ist«, sagte sie. »Vielleicht sollten wir nach Texas fahren und versuchen, Carlos zu finden.«


    Alex wollte sie davor warnen, sich allzu große Hoffnungen zu machen, aber in den vergangenen sechs Monaten hatte es für Julie so wenige Momente der Hoffnung gegeben, dass er es nicht übers Herz brachte, sie zu entmutigen. Vielleicht war es ja tatsächlich ein Wunder, dass sie gerade an Papás Geburtstag das Lotterielos gefunden hatten. Und ein Wunder hatte sich die Familie Morales langsam verdient.


    Harvey hatte seine wöchentliche Lieferung noch nicht erhalten und der Laden war fast leer. »Hier soll das sein?«, fragte Julie skeptisch, während Alex ihr die Tür aufhielt.


    »Freitags ist mehr los«, sagte er.


    »Alex«, sagte Harvey. »Schön, dich zu sehen. Und wer ist diese junge Dame?«


    »Meine Schwester Julie«, sagte Alex. »Julie, das ist Harvey.«


    Harvey lächelte. Alex sah, dass er seit ihrer letzten Begegnung einen Zahn verloren hatte. Er verrottet allmählich, dachte Alex. Genau wie diese Stadt.


    »Wir haben etwas für Sie«, sagte Julie. »Etwas Wertvolles. Stimmt’s, Alex?«


    »Sehr wertvoll«, sagte Alex.


    »Wir wollen es eintauschen gegen eine Möglichkeit, aus New York wegzukommen«, sagte Julie. »Ich und Alex und Bri.«


    »Wer ist Bri?«, fragte Harvey.


    »Meine Schwester«, antwortete Julie. »Sie hat Asthma, deshalb müssen wir irgendwohin, wo die Luft besser ist und wo sie gesund werden kann. Wo es warm und schön ist. Und sie kann auch nicht weit laufen, deshalb muss es gut erreichbar sein.«


    »Das sind ja ganz schöne Ansprüche«, sagte Harvey. »Ich weiß, was du mir sonst so bringst, Alex. Schöne Sachen, versteh mich nicht falsch, aber nichts, womit man eine Luxusreise ins Paradies bezahlen könnte.«


    »Soll ich’s ihm zeigen?«, fragte Julie, aber bevor Alex noch Ja oder Nein sagen konnte, hatte sie das Los auch schon aus der Tasche gezogen und wedelte damit herum. »Das ist ein Rubbellos im Wert von zehntausend Dollar!«, rief sie. »Wird das wohl reichen?«


    Harvey nahm Julie das Los aus der Hand. Er betrachtete es eingehend und legte es dann auf den Tresen.


    »Das muss doch eine Menge wert sein«, sagte Alex. »Was meinen Sie, was man dafür kriegen könnte?«


    Harvey lachte. »Vor sechs Monaten wäre es zehntausend Dollar wert gewesen. Vor fünf Monaten vielleicht auch noch. Aber jetzt ist es nicht mal mehr das Papier wert, auf dem es gedruckt ist.«


    »Wieso?«, fragte Julie. »Das ist ein Los der staatlichen Gewinnlotterie. Die Regierung muss das bezahlen.«


    »Schätzchen, der Regierung ist das völlig egal«, sagte Harvey. »Du verstehst das, Alex. Niemand verwendet heute noch Geld. Heute zählen nur noch Lebensmittel, Benzin und Beziehungen.«


    »Aber irgendwer muss das doch haben wollen«, flehte Julie. »Wir wollen auch gar kein Geld dafür, nur eine Möglichkeit, aus New York wegzukommen.«


    »Man kann doch raus aus der Stadt«, sagte Harvey. »Es werden auch immer noch Leute evakuiert.«


    »Es geht ja nicht nur ums Rauskommen«, sagte Alex, obwohl er wusste, dass das nicht ganz richtig war. »Es geht vor allem darum, einen sicheren Ort zu finden, wo Bri medizinische Hilfe bekommt.«


    Harvey schüttelte den Kopf. »Dazu braucht es aber einiges mehr als ein Lotterielos«, sagte er. »Solche Orte gibt es natürlich, aber wenn man da reinwill, muss man jemanden kennen. Dafür braucht man Beziehungen.«


    »Kriegt man denn gar nichts für dieses Los?«, fragte Alex. Er hatte keine Lust, Julies schlechte Laune zu ertragen, wenn sie mit leeren Händen gehen mussten.


    Harvey sah sich das Los noch einmal an. »Du weißt, dass ich dich gut leiden kann, Alex. Du bist ein guter Geschäftsmann und davor habe ich Respekt. Ich würde dich nie übers Ohr hauen. Zwei Dosen Hühnersuppe, weil du’s bist.«


    »Nein«, sagte Julie und riss ihm das Los aus der Hand. »Dann gehen wir eben woandershin. Zu jemandem, der uns helfen kann.«


    »Es gibt hier niemanden mehr außer mir, Schätzchen«, sagte Harvey. »Ich bin der Letzte einer aussterbenden Art. Pass auf, ich leg noch eine Dose Ananas drauf. Das wär doch mal was Feines.«


    Alex stellte sich die Dose Ananas vor. Bri mochte Ananas schrecklich gern. »Julie«, sagte er. »Ananas, das ist doch fast so gut wie Kürbiskuchen.«


    »Ich hasse dich«, schrie Julie und rannte hinaus.


    »Julie!«, rief Alex hinter ihr her. »Tut mir leid, Harvey«, sagte er dann. »Mädchen in dem Alter … Für die bricht immer gleich eine Welt zusammen.«


    »Wie alt ist sie denn?«, fragte Harvey.


    »Dreizehn«, antwortete Alex.


    Harvey nickte. »Teenager«, sagte er. »Hier, nimm die Ananas mit. Ich muss verrückt sein, in Zeiten wie diesen irgendwas zu verschenken, aber wenn’s ihr dann besser geht, ist es mir die Sache wert.«


    »Vielen Dank«, sagte Alex und nahm die Dose. »Das ist wirklich nett von Ihnen.«


    »Schon gut«, antwortete Harvey. »Sehen wir uns morgen? Ich erwarte wieder eine schöne Lieferung.«


    Alex dachte an seine schwindenden Vorräte an Schnaps und Pullovern und nickte. »Später Vormittag«, sagte er. »Nach der Lebensmittelverteilung.«


    »Die beste Zeit«, sagte Harvey. »Ich leg dir was zurück.«


    »Nett von Ihnen«, sagte Alex. »Und nochmals vielen Dank für die Ananas. Nehmen Sie’s Julie nicht übel. Sie hatte sich solche Hoffnungen gemacht.«


    »Sind nun mal harte Zeiten«, sagte Harvey. »Ist sicher nicht leicht, so eine kranke Schwester zu versorgen.«


    »Nein«, sagte Alex. »Ist es nicht. Also dann, bis morgen, und nochmals danke.« Er trat aus dem Laden, aber Julie war nirgends zu sehen.


    Idiota, dachte Alex. Einfach so wegzurennen. Kaum ging es mal nicht nach ihrer Nase, machte sie gleich eine Riesenszene. Am liebsten wäre er einfach zur Schule gegangen und hätte sie sich selbst überlassen. Sollte sie doch nach Hause rennen und die Türen knallen. Bri würde schon mit ihr fertigwerden. Oder noch besser: Er und Bri würden sich später die Ananas teilen und Julie nichts davon abgeben. Das geschähe ihr recht.


    Alex schüttelte den Kopf. Das Zusammenleben mit einer Dreizehnjährigen schien allmählich abzufärben – jetzt dachte er sogar schon wie eine. Natürlich musste er nach ihr suchen. Sie war mit Sicherheit Richtung Norden gegangen, ob sie nun zur Schule oder nach Hause wollte. Er würde sie einholen und ihr erst mal eine Standpauke halten, was ihr einfiel, einfach so wegzulaufen. Und heute Abend würden sie alle zusammen die Ananas essen. Danach würde es ihnen sicher gleich besser gehen.


    Er war so sehr an die Stille in den Straßen gewöhnt, dass er das Geräusch im ersten Moment gar nicht erkannte. Die Worte waren nicht zu verstehen, aber es war eindeutig ein Mädchen, das da schrie, und ihre Stimme war voller Angst.


    Sein erster Impuls war, sofort loszurennen, denn ihm war klar, dass das Julie war und dass jemand sie überfallen hatte. Aber was würde es nützen, wenn er jetzt einfach hinrannte? Wer auch immer Julie in seine Gewalt gebracht hatte, war vielleicht bewaffnet, und selbst wenn er es nicht war, fühlte Alex sich nicht in der Verfassung für einen offenen Kampf. Es waren keine Polizisten in der Nähe. Zum Teufel, es war überhaupt niemand in der Nähe, außer Leichen und Ratten. Und dem Typen, der seine Schwester geschnappt hatte.


    Alex streifte die Schuhe ab, um möglichst wenig Geräusche zu machen, und rannte dann in Richtung der Schreie. Auf der 91st Street entdeckte er einen kräftigen Mann, der Julie, die sich wie eine Furie wehrte, zum Rand des Central Park hinzerrte.


    »Lassen Sie mich los!«, schrie sie.


    Der Mann lachte. »Hier ist niemand«, sagte er. »Hat keinen Sinn, sich zu wehren.«


    »Alex!«, schrie sie. »Alex!«


    Der Mann lachte nur noch lauter.


    Hinter seinem Rücken schlich sich Alex immer näher heran.


    Jetzt versuchte Julie, den Mann zu treten. »Hilfe!«, schrie sie. »Warum hilft mir denn keiner!«


    »Du gehst mir echt auf den Geist«, sagte der Mann. »Aber das wirst du mir bezahlen.«


    Alex hatte das Gefühl, so nahe herangekommen zu sein, wie er konnte, ohne bemerkt zu werden. Er hatte nur einen Wurf frei und der musste sitzen, denn vom Kragen abwärts war der Mann durch einen dicken Wintermantel geschützt. David und Goliath, dachte Alex, und dann schleuderte er dem Kerl mit aller Kraft die Dose Ananas an den Kopf. Volltreffer. Der Mann heulte auf und ließ Julie los.


    »Lauf, Julie!«, brüllte Alex.


    Julie fuhr herum und rannte los, so schnell sie konnte. Der Mann bückte sich und hob die Dose auf.


    »Nächstes Mal«, sagte er.


    Alex fasste Julie an der Hand und rannte mit ihr zum Broadway zurück. Der Mann folgte ihnen nicht, aber sie rannten trotzdem immer weiter. Als sie schließlich ihr Haus betraten, husteten sie so stark, dass sie sich erst einmal ein paar Minuten hinsetzen mussten, um zu verschnaufen.


    Als sie wieder zu Atem kamen, packte Alex Julie bei den Schultern und schüttelte sie. »Das machst du nicht noch mal!«, brüllte er. »Nie wieder läufst du alleine los, hast du gehört?«


    »Ja. Es tut mir leid«, schluchzte Julie. »Ich hatte solche Angst, Alex. Ich mach das nie wieder, ich schwör’s. Nie wieder.«


    Alex ließ sie los. Seine Zehen waren halb erfroren und fingen jetzt an zu pochen. Aber die schmerzenden Füße waren gleich wieder vergessen, wenn er daran dachte, was Julie um ein Haar passiert wäre.


    »Kannst du mir einen Gefallen tun?«, fragte er. »Gehst du für mich rauf und holst mir mein anderes Paar Schuhe? Die stehen im Flurschrank. Wenn Bri wach ist, dann sag ihr …« Er suchte nach einer plausiblen Begründung, warum er ein neues Paar Schuhe brauchte. »Sag ihr, das andere Paar hätten mir die Ratten versaut.«


    »Nein«, sagte Julie. »Ich geh nicht allein die Treppe rauf. Nie und nimmer.«


    »Im Treppenhaus ist doch niemand«, sagte Alex. »Nun geh schon.«


    Julie schüttelte den Kopf. »Ich gehe da nicht alleine rauf«, wiederholte sie.


    Alex’ Zehen pochten. Er zwang sich, ruhig zu bleiben. Es wäre sowieso ein Fehler gewesen, Julie allein nach oben zu schicken. Bestimmt hätte sie Bri gleich alles erzählt und damit einen Asthmaanfall hervorgerufen, und dann wäre sie runtergekommen, um ihn zu holen, und er hätte die zwölf Etagen doch barfuß hochlaufen müssen. Und was alles passieren könnte, wenn es ein wirklich schlimmer Anfall war, darüber wollte er lieber gar nicht nachdenken.


    »Schon gut, ich gehe selber«, sagte er. »Du wartest hier.«


    »Nein«, sagte Julie wieder. »Wir gehen zusammen rauf. Falls er doch hinter uns hergekommen ist.«


    »Von mir aus«, sagte Alex. »Wie du willst. Aber kein Wort davon zu Bri, ist das klar?«


    Julie nickte. »Kein Wort«, versprach sie. »Hauptsache, du lässt mich niemals allein.«

  


  
    


    VIERZEHN


    Freitag, 11. November


    Veterans Day. Alex hatte ihn ganz vergessen. Er war mit Kevin zur Lebensmittelverteilung gegangen, nur um festzustellen, dass sie heute nicht stattfand. Und alles, was er bei Harvey hatte kriegen können, war eine Dose Hühnersuppe und eine ziemlich zerbeulte Dose grüne Bohnen. Und er war um ein Paar Schuhe ärmer.


    Er konnte einfach nicht einschlafen. Alex schnappte sich die Taschenlampe, stand von seinem Schlafsofa auf und stolperte in die Küche. Dort bewahrten sie alles auf, die Lebensmittel und auch die wenigen Sachen, die sie noch tauschen konnten. Vielleicht sollte er eine Liste machen, damit es ihm wieder besser ging. Vielleicht sollte er sämtliche Küchenschränke durchforsten, ob nicht doch noch irgendwo eine ungeöffnete Packung oder Konservendose zu finden war oder ein Fünf-Gänge-Menü, das unter einem Stapel Pullover versteckt war.


    Aber nicht einmal dieser Stapel Pullover war zu finden. Seit Bri wieder zu Hause war, hatten sie so gut wie alles, was aus den anderen Wohnungen stammte, eintauschen müssen.


    Nicht zum ersten Mal dachte Alex, wie absurd es war, dass sie in einem sechzehnstöckigen Gebäude wohnten, aber nur Zugang zu vier Wohnungen hatten. Fünf, wenn man ihre alte mit einrechnete. In New York waren die Wohnungen alle mit Stahltüren und Mehrfachschlössern ausgestattet, und obwohl hier, soweit er das angesichts der Stille im Gebäude und des Verwesungsgeruchs beurteilen konnte, außer ihm und seinen Schwestern niemand mehr lebte, kamen sie trotzdem nicht in die verlassenen Wohnungen hinein.


    Ohne es eigentlich zu wollen, holte er sich Stift und Zettel und fing an, eine Liste zu machen. Eigentlich waren ihm diese Listen schon lange kein Trost mehr, aber wenn er nicht schlafen konnte, stellte er trotzdem welche auf. Es war sinnlos, eine Liste über ihre Vorräte aufzustellen, denn es war so gut wie nichts mehr übrig. Ebenso sinnlos war es, eine Liste mit den Dingen aufzustellen, die sie brauchten, denn sie brauchten so gut wie alles. Es war sinnlos, aber er machte trotzdem eine.


    VERSCHWUNDEN, schrieb er ganz oben auf den Zettel.


    Papá


    Mamá


    Carlos


    Onkel Jimmy, Tante Lorraine und ihre Kinder


    Chris Flynn


    Tony


    Alex starrte auf die Liste und ihm wurde klar, dass das nicht einmal die Spitze des Eisbergs war. Da waren auch noch Onkel Carlos und Tante María, Onkel José und Tante Irene, die zusammen mit Papá in Milagro del Mar bei Nanas Beerdigung gewesen waren. Seine sämtlichen Cousins und Cousinen waren verschwunden. Ebenso die Priester an seiner Schule, das Laien-Kollegium und die übrigen Schulangestellten. Sein ehemaliger Freund Danny O’Brien und so gut wie jeder andere Junge, mit dem er zur Schule gegangen war. Mr Dunlap. Bob, mit dem er nun doch kein Schwätzchen mehr gehalten hatte. Joey aus der Pizzeria und die anderen, mit denen er dort gearbeitet hatte, und die Kunden, die mit ihm geplaudert und ihm Trinkgeld gegeben hatten. Die New York Yankees. Sein letzter Besuch in ihrem Stadion lag wahrscheinlich kürzere Zeit zurück als ihr eigener. Das Krankenhaus St. John of God, in dem seine Mutter voller Stolz ihren ersten Job als OP-Assistentin angetreten hatte. Weg. Alles und alle verschwunden. Es gab gar nicht mehr genügend Papier auf der Welt, um die Namen all der Dinge und Menschen aufzulisten, die verschwunden waren.


    Aber was kümmerte ihn das, fragte er sich. Wichtig war doch nur, ob die Lebensmittel reichen würden, damit seine Schwestern bis Montag über die Runden kamen. Wie lange konnte man mit einer Dose Hühnersuppe und einer zerbeulten Dose grüne Bohnen auskommen? Warum hatte er diesem Kerl nicht einfach seine Schuhe an den Kopf geworfen und die Dose Ananas behalten?


    Samstag, 12. November


    »Wo ist das Radio?«, fragte Alex, nachdem er schon das ganze Wohnzimmer danach abgesucht hatte. Wenn er regelmäßiger Radio hören würde, hätte er gewusst, dass der Freitag ein Nationalfeiertag war, und sich darauf vorbereitet, dass es womöglich keine Lebensmittelverteilung geben würde. Das Leben seiner Schwestern hing davon ab, dass er möglichst gut informiert war.


    Julie und Bri wechselten einen Blick.


    »Was ist?«, fuhr er Julie an. »Hast du es verhökert? Gegen Lippenstift eingetauscht? Das ist mein Radio und ich brauche es, und eigentlich hättest du es nicht mal anfassen dürfen.«


    »Immer bin ich gleich an allem schuld!«, rief Julie. »Ich hasse dich!« Sie rannte ins Schlafzimmer und knallte die Tür hinter sich zu.


    »Ich hab’s langsam satt, dieses ewige Rausrennen und Türenknallen«, sagte Alex. »Was hat sie denn nun mit meinem Radio angestellt?«


    »Nichts hat sie damit angestellt«, sagte Bri. »Ich war das. Es ist alles meine Schuld.«


    »Wieso willst du jetzt die Schuld auf dich nehmen?«, fragte Alex. »Damit hilfst du Julie auch nicht weiter.«


    »Aber es ist wirklich meine Schuld«, sagte Bri. »Wenn ihr beide in der Schule seid, ist es hier immer so einsam. Dann schalte ich das Radio ein. Ich will gar nicht wissen, was die da sagen. Ich will einfach nur Stimmen hören. Und manchmal schlafe ich dabei ein und vergesse es auszustellen. Letzte Woche waren dann die Batterien leer. Ich hab mich nicht getraut, es dir zu sagen.«


    Alex überlegte, ob vielleicht noch irgendwo ein paar Batterien herumlagen. Aber er war ziemlich sicher, dass er sie alle eingetauscht hatte.


    »Es tut mir leid«, sagte Bri. »Kann ich irgendetwas tun, um das wiedergutzumachen?«


    Werd gesund, dachte Alex. So gesund, dass wir aus diesem Dreckloch verschwinden können.


    »Du tust schon jeden Tag genug, indem du einfach hier bist«, sagte er. »Ich geh mich jetzt bei Julie entschuldigen.«


    Montag, 14. November


    Wie jeden Montagmorgen trafen sich Alex und Kevin um sieben vor dem Haus, um zum Leichen-Shopping zu gehen. Es wurde immer schwieriger, gute zu finden, aber Alex musste nehmen, was er kriegen konnte.


    »Ihr geht doch bestimmt auch bald von hier weg, oder?«, fragte Alex. »An irgendeinen sicheren Ort.«


    Kevin zuckte die Achseln. »Ich hab’s nicht eilig«, sagte er.


    »Du bist echt ein Spinner, weißt du das?«, sagte Alex. »Aber irgendwann müsst ihr doch auch mal verschwinden, oder?«


    »Keine Ahnung«, antwortete Kevin. »Meine Mutter traut sich ohne meinen Vater nicht weg, und der hat immer noch reichlich damit zu tun, alles Mögliche aus der Stadt rauszuschaffen. Das kann also dauern.«


    »Aber wenn ihr weggeht, dann doch sicher nicht in ein Evakuierungslager?«, fragte Alex. »Ihr habt doch bestimmt irgendwas Besseres, oder?«


    Kevin wich seinem Blick aus. So verlegen hatte Alex ihn noch nie erlebt. »Ich hab meinen Vater wegen dir gefragt«, sagte er. »Und wegen deiner Schwestern. Gleich nach Julies Party. Er meinte, die Evak-Lager wären doch gar nicht so schlimm und ihr wärt dort ganz gut aufgehoben.«


    »Trotzdem danke«, sagte Alex. »Ich hatte auch nicht von dir erwartet, dass du uns rettest.«


    »Im Grunde sind wir ihm egal«, sagte Kevin. »Meine Mutter ist ihm egal, und ich bin es auch. Sonst hätte er uns schon vor Monaten weggeschickt. Daran kannst du erkennen, ob dich jemand wirklich liebt. Wenn er dich gehen lässt.«


    Freitag, 18. November


    Fünf Stunden hatten Alex, Kevin und Julie in der Lebensmittelschlange gestanden, und am Ende hatten sie gerade so viel bekommen, dass es für das Wochenende reichen würde, vielleicht auch für Montag. Alex brachte die Tüten in die Wohnung hinauf und steckte dann drei der Bierdosen seines Vaters ein und die letzte Flasche Scotch. Das Bier hatte er so lange wie möglich zurückgehalten, aber die Lage wurde langsam kritisch. Er hatte sich inzwischen daran gewöhnt, nur ein Mal am Tag zu essen, und auch Julie würde sich, wenn nötig, daran gewöhnen, aber für Bri mussten auf jeden Fall Lebensmittel im Haus sein.


    Er schaute kurz bei ihr hinein. Sie lag in ihrem Schlafsack, mit mehreren Decken zugedeckt, und lächelte ihm zu.


    »Ich kann leider nicht winken«, sagte sie. »Ich kriege hier kaum die Arme raus.«


    »Lass sie lieber drin«, erwiderte er. »Damit du warm bleibst. Ich muss kurz los, ich will noch ein paar Lebensmittel besorgen.«


    »Sei vorsichtig«, sagte sie. »Ich hab dich lieb, Alex.«


    »Ich dich auch«, antwortete er.


    Alex steckte Bier und Scotch in seinen Rucksack und zog den schweren Wollmantel über, den Greg oder Bob im Juni hiergelassen hatten, als noch keiner mit dieser Dauerkälte rechnen konnte. Er war froh, dass er ihn behalten hatte. Alle anderen Mäntel waren weg.


    Auf dem Weg zu Harvey war er nervöser als sonst, und er lachte kurz auf, als ihm einfiel, dass er sich ja mit den Bierdosen verteidigen könnte. Der Typ, der Julie überfallen hatte, hatte sich nicht mehr blickenlassen, was aber nicht heißen musste, dass er sich nicht noch irgendwo herumtrieb.


    Alex kam ohne Zwischenfälle bei Harvey an und stellte erleichtert fest, dass dieser im Lauf der Woche keine weiteren Zähne eingebüßt hatte.


    »Ich habe was richtig Feines mitgebracht«, sagte Alex, während er den Rucksack auspackte.


    Harvey nickte nachdenklich. »Auf dich ist immer Verlass, Alex«, sagte er. »Ich hab hier ein halbes Dutzend Dosen Mischgemüse, und hier – kennst du die noch? – vier Trinkpäckchen und eine schöne Packung Reis.«


    »Für den Anfang nicht schlecht«, sagte Alex und eröffnete das mittlerweile vertraut gewordene Ritual. »Vielleicht gebe ich den Scotch dafür her. Was haben Sie denn für das Bier zu bieten?«


    Harvey lachte. »Du bist echt ’ne Marke«, sagte er. »Okay, ich leg noch zwei Dosen feinsten Spinat mit drauf, und nur weil du’s bist, auch noch eine Dose Limabohnen.«


    »Ich mag keine Limabohnen«, sagte Alex und erinnerte sich an eine Zeit, in der er die um keinen Preis gegessen hätte.


    »Schade«, sagte Harvey. »Wie wär’s stattdessen mit Pilzen?«


    Limabohnen waren sättigender. »Ich nehm doch die Limabohnen«, sagte Alex. »Und was noch?«


    »Du treibst mich in den Ruin«, sagte Harvey. »Aber gut, für dich dann auch noch die letzte existierende Packung Cheerios.«


    »Abgemacht«, sagte Alex. Inklusive Reis und Cheerios sollten sie wohl eine Woche oder länger über die Runden kommen.


    »Moment, Moment«, sagte Harvey. »Ich möchte dir noch ein anderes Angebot machen.«


    »Was denn?«, fragte Alex, auch wenn nichts besser sein konnte als die Cheerios.


    »Letzten Freitag hab ich nichts gesagt, weil ich mich erst noch ein bisschen umhören wollte«, erklärte Harvey. »Ob’s irgendwas für dich und deine kranke Schwester gibt. Einen sicheren Ort, und gut zu erreichen sollte er sein, stimmt’s?«


    »Stimmt«, bestätigte Alex. »Sagen Sie bloß, Sie haben was gefunden.«


    »War nicht leicht«, sagte Harvey. »Aber ich hab schon alles in die Wege geleitet. Ein Lieferwagen holt euch ab und bringt euch direkt zu einem Ort in der Nähe von Gainesville in Florida. Eine von diesen gesicherten Städten für wichtige Leute und ihre Familien. Reichlich zu essen. Strom. Schulen. Sogar ein Krankenhaus. In so einem Laden würde ich auch gern mal landen.« Er spuckte verächtlich aus. »Aber ich sterbe immer noch lieber hier als in einem dieser Evak-Lager«, sagte er. »Schön, dass wenigstens ihr dieses Problem nicht mehr habt.«


    »Ich danke Ihnen, Harvey«, sagte Alex. »Wann kann’s denn losgehen?«


    Harvey lächelte. »Sobald du mir deine Schwester hier vorbeibringst. Dieses süße kleine Biest«, sagte er.


    »Könnte der Lieferwagen uns nicht auch zu Hause abholen?«, fragte Alex. »So weit kann Bri bestimmt nicht mehr laufen.«


    »Kein Problem«, antwortete Harvey. »Sag mir nur, wann du das kleine Biest vorbeibringst, dann sorge ich dafür, dass der Wagen hier wartet, und ihr könnt von hier aus deine andere Schwester abholen. Ihr habt wirklich ein Riesenglück, Alex. Du und deine kranke Schwester, ihr werdet dort bestens versorgt, und um das kleine Biest braucht ihr euch auch keine Sorgen mehr zu machen. Ich darf zwar keine Namen nennen, aber der Typ, der sie haben will, hat erstklassige Beziehungen.«


    Alex starrte Harvey an. »Soll das heißen, ich müsste Julie dafür verkaufen?«, fragte er. »Sie ist meine Schwester.«


    »Na und?«, fragte Harvey. »Du hast doch noch eine davon.«


    Alex hätte Harvey am liebsten an der Gurgel gepackt und so lange gewürgt, bis ihm seine verrotteten Zähne aus dem Mund fielen. Aber ohne Harvey würden sie wahrscheinlich verhungern.


    Er verzog die Lippen zu etwas, das, wie er hoffte, einem Lächeln ähnelte. »Das sehe ich anders«, sagte er. »Vielen Dank für Ihr Angebot, Harvey, aber das kann ich leider nicht annehmen.«


    Harvey zuckte die Achseln. »Mehr war nicht zu machen«, sagte er. »Das Angebot für deine Schwester steht weiterhin, aber den Lieferservice von Haus zu Haus kann ich nicht mehr garantieren.«


    »Verstehe«, sagte Alex. Er streckte Harvey die Hand entgegen. »Nichts für ungut?«


    »Nichts für ungut«, antwortete Harvey.


    Alex versuchte sein Zittern zu unterdrücken, während er die Konservendosen, die Trinkpäckchen, den Reis und die Cheerios in seinem Rucksack verstaute. »Dann bis nächste Woche«, sagte er und zog seinen Mantel wieder an.


    Harvey nickte.


    Alex ging aus dem Laden und um die nächste Ecke. Sein Magen war leer, aber er würgte und spuckte, bis er schließlich vor Grauen und Erschöpfung zusammenbrach.


    Montag, 21. November


    Am Samstag hatte Alex Pater Franco seine Sünden, einschließlich der Mordgelüste, gebeichtet und den Rest des Tages mit Fasten und stillem Gebet verbracht. Erst nach der Sonntagsmesse hatte er wieder etwas gegessen. Während er mit Bri die zwölf Stockwerke zu ihrer Wohnung hinaufstieg, dachte er an jedem Treppenabsatz über eine Station des Kreuzwegs nach.


    Am Sonntagabend stand sein Plan schließlich fest. Nur aus falschem Stolz, gestand er sich ein, hatte er überhaupt so lange gezögert. Und in Zeiten wie diesen konnte falscher Stolz tödlich sein.


    Ohne einen Gedanken an seinen Plan zu verschwenden, widmete er sich den Zerstreuungen des Vormittags. Leichen-Shopping mit Kevin, wobei keiner von ihnen sehr gesprächig war. Das wenige, was er ergattert hatte, zur Wohnung zurückbringen. Bri begrüßen, die schon wach, aber noch im Bett war. Julie antreiben, sich für die Schule fertig zu machen, weil sie montags immer spät dran waren. Zur Schule gehen, seinen Rucksack im Spind verstauen und dann wieder verschwinden, ohne Pater Mulrooney oder einem der anderen Lehrer Bescheid zu sagen. Die Jungen kamen und gingen, ohne dass sich noch irgendwer dafür zu interessieren schien.


    Er zog die Karte hervor, die Chris Flynn ihm vor so langer Zeit gegeben hatte, und las noch einmal die Adresse, obwohl er sie längst auswendig kannte. West 52nd Street. So weit südlich war Alex nicht mehr gewesen, seit er im Mai zum Port Authority gelaufen war.


    Es war ein komisches Gefühl, all die Wolkenkratzer zu sehen, in denen es früher von Leben gewimmelt hatte und die jetzt halb tot wirkten. Aber auch halb tot war immer noch lebendiger als sein Viertel, und die Leute, die er sah, schienen alle ein Ziel zu haben. Das mussten die wichtigen Leute sein, ging ihm auf, die mit den Beziehungen, die ihre Familien längst in Sicherheit gebracht hatten. Alles an ihnen wirkte sauberer, gepflegter, sogar ihre Atemschutzmasken. Und alle hatten Fleisch auf den Rippen, keiner sah aus wie ein wandelndes Skelett. Wie es wohl war, wenn man keinen Hunger, keinen Schmutz und keine Angst kannte? Obwohl – Angst musste doch eigentlich jeder haben, der noch bei Verstand war.


    Hoffentlich würden die Leute nicht merken, dass er nicht hierhin gehörte, sonst würde man ihn womöglich nach Hause zurückschicken, bevor er mit Mr Flynn sprechen konnte. Er hatte sich in seinem Leben schon öfter mal als Außenseiter gefühlt – in seiner Familie, weil er so gern zur Schule ging, und in der Schule, weil seine Familie so arm war. Aber noch nie in New York. Heute hatte er zum ersten Mal das Gefühl, dass er nicht dazugehörte, und das machte ihm Angst.


    In den Straßen südlich des Central Park gab es, wie er feststellte, weder Leichen noch Ratten. Entweder waren die Leute in dieser Gegend gesünder oder die Leichensammlung war besser organisiert. So oder so war es der Beweis dafür, dass es mehr als ein New York gab, und dieses hier war dasjenige, das zählte.


    Wie einen Rosenkranz befühlte er immer wieder Mr Flynns Visitenkarte. Es war nicht einmal sicher, dass Chris’ Vater sich noch in New York befand. Aber es gab sonst niemanden mehr, den Alex um Hilfe bitten konnte. Das Leben seiner Schwestern hing davon ab. Vor dem Bürogebäude zögerte er einen Moment, bat Christus um Kraft und Barmherzigkeit, rückte seine Krawatte zurecht und trat ein.


    In der Eingangshalle war nur ein einziger Wachmann zu sehen. »Ja?«, fragte der.


    »Ich möchte mit Robert Flynn sprechen«, sagte Alex. »Vizepräsident der Danforth Global Insurance.«


    »Hast du einen Termin?«, fragte der Wachmann, während seine Hand zu der Waffe in seinem Gürtel wanderte.


    »Er kennt mich«, sagte Alex. »Ich bin ein Freund seines Sohnes. Ich habe seine Visitenkarte.«


    »Na, das ist doch schon mal gut«, sagte der Wachmann. »Lass dich mal abtasten.«


    Alex ging zu ihm und stand reglos da, während der Wachmann die Hände über seinen Körper gleiten ließ. Ein Glück, dass er heute keine Dose Ananas dabeihatte.


    »Gut, ich geh davon aus, dass du nicht hier bist, um ihn zu töten«, sagte der Wachmann. »Mal sehen. Ah ja, Flynn, der ist Level 6. Den findest du irgendwo auf der sechsten Etage. Treppe ist da drüben.«


    »Geht der Aufzug nicht?«, fragte Alex.


    »Spielt keine Rolle«, antwortete der Wachmann. »Die Aufzüge sind für die Führungskräfte reserviert. Du nimmst die Treppe.«


    »Alles klar«, sagte Alex. Er ging in die Richtung, die der Wachmann ihm gewiesen hatte, und stieg die Stufen hinauf. So weit, so gut.


    In der sechsten Etage öffnete er die Brandschutztür und wanderte dann den Gang entlang, bis er eine Tür fand, auf der ein handgeschriebener Zettel klebte: Robert Flynn, DGI. Er klopfte an.


    »Herein.«


    Alex öffnete die Tür. Er wusste nicht, was er erwartet hatte, aber eigentlich hätte er schon gedacht, dass hinter der Tür ein paar Leute sitzen würden oder wenigstens eine Empfangsdame. Stattdessen herrschte hier das gleiche Bild der Verlassenheit, an das er sich inzwischen schon gewöhnt hatte: keine Menschenseele, dafür aber kistenweise Aktenordner, die den ganzen Boden und fast alle Möbel bedeckten. Immerhin war der Raum geheizt, sicher an die achtzehn Grad. Eine Bürotür stand offen, und Alex ging auf sie zu.


    »Mr Flynn?«, fragte er, aber das wäre nicht nötig gewesen. Der Mann hinter dem Schreibtisch sah aus wie eine exakte Kopie von Chris, nur älter und sehr viel erschöpfter. Sein Anblick erschütterte Alex, so als hätte er einen Blick auf Chris erhascht, wie er in dreißig Jahren aussehen würde. Vorausgesetzt, dass Chris in dreißig Jahren noch lebte.


    »Ja bitte?«


    »Mein Name ist Alex Morales. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch daran erinnern, aber ich war ein Mitschüler von Chris. An der St. Vincent de Paul Academy.«


    Mr Flynn starrte Alex an. »Ach ja«, sagte er. »Alex. Ein Freund von Chris. Chris hat oft von dir gesprochen.«


    »Wie geht es ihm?«, fragte Alex. »Gefällt es ihm in South Carolina?«


    »Kann es einem heutzutage noch irgendwo gefallen?«, fragte Mr Flynn zurück. »Aber es geht ihm gut, nehme ich an. Ich habe schon länger nichts mehr von ihm gehört, aber beim letzten Mal ist er wieder zur Schule gegangen. Wie sieht’s denn aus an der Vincent de Paul? Hat sie noch geöffnet?«


    »Ja, Sir«, sagte Alex. »Es sind nicht mehr sehr viele Lehrer übrig, aber wir haben immer noch Unterricht.«


    »Gut, gut«, sagte Mr Flynn. »Setz dich, Alex. Ich werde Chris auf jeden Fall erzählen, dass du hier warst.«


    »O ja, bitte«, sagte Alex. »Es tut mir leid, dass ich Sie hier stören muss, Sir, aber Chris hat mir gesagt, wenn ich mal ein Problem hätte, ein richtig großes, sollte ich Sie um Hilfe bitten. Das war kurz vor seiner Abreise.«


    »Hoffentlich ist das ein Problem, das ich lösen kann«, sagte Mr Flynn. »Es scheint mir lange her zu sein, dass ich Probleme lösen konnte.«


    »Es geht um meine Schwestern«, sagte Alex. »Briana und Julie. Bri ist fünfzehn, und sie hat Asthma. Das hat diesen Sommer angefangen und sie ist sehr davon geschwächt. Julie ist dreizehn und kerngesund, aber sie ist eben ein Mädchen, wenn Sie verstehen, was ich meine, Sir.«


    »Wo sind eure Eltern?«, fragte Mr Flynn. »Können sie euch nicht helfen?«


    »Sie sind verschwunden«, sagte Alex und war überrascht, wie sehr ihn diese Worte immer noch schmerzten. »Schon von Anfang an. Wir haben noch einen Bruder, aber der ist irgendwo mit den Marines unterwegs. Ich bin jetzt das Oberhaupt der Familie.«


    »Du bist doch selbst noch fast ein Kind«, sagte Mr Flynn. »Wie alt bist du, achtzehn?«


    »Nächsten Monat«, antwortete Alex. »Bisher sind wir ganz gut zurechtgekommen. Erinnern Sie sich noch an Kevin Daley, einen Freund von Chris? Er war uns eine große Hilfe.«


    »Dieser wieselige Typ?«, fragte Mr Flynn mit einem Lachen. »Den hatte ich schon fast vergessen. Und sonst habt ihr niemanden? Nur Kevin?«


    »Und die Kirche«, sagte Alex. »Aber die haben dort schon alles für uns getan, was sie konnten. Ich weiß, dass es diese Evakuierungslager gibt, aber Bri würde das nicht überleben und auch Julie wäre dort in Gefahr. Deshalb bin ich zu Ihnen gekommen. Es gibt sonst niemanden mehr, an den ich mich wenden könnte.«


    Mr Flynn nickte. »Wir müssen rasch handeln«, sagte er. »Deinen Schwestern und dir selbst zuliebe.«


    »Ich kann auch hierbleiben«, sagte Alex. »Ich komme schon klar, erst recht, wenn ich weiß, dass Bri und Julie in Sicherheit sind.«


    »Im Moment kommst du vielleicht noch klar, aber nicht mehr lange«, sagte Mr Flynn. »Hör mir gut zu, Alex, so, als ob ich dein Vater wäre. New York City wird nur noch künstlich am Leben gehalten, und zwar genau so lange, wie es dauert, um alles hier rauszuschaffen, was rausgeschafft werden muss. Hast du irgendeine Ahnung, wie aufwendig diese Transporte sind? Akten, Computer, Menschen. Hunderte von Botschaften, die gesamten Vereinten Nationen. Sämtliche Kunstwerke aus dem Metropolitan Museum und all den anderen Museen, die wir für selbstverständlich gehalten haben. Die Gutenberg-Bibeln. Die ersten Drucke von Shakespeare. Die Nadel der Kleopatra, stell dir das mal vor! Einen Rembrandt kann man nicht einfach so aus der Stadt raustragen. Alles muss beschriftet und katalogisiert und an einen sicheren Ort gebracht werden. Ursprünglich sollte ganz New York City nach Nevada ausgelagert werden. Natürlich nur die Reichen und Mächtigen, nicht solche Leute wie du und deine Schwestern. Der Präsident, unser Bürgermeister, die Vorstände der fünfhundert wichtigsten Unternehmen: Sie alle haben darüber beraten, wo wir hingehen sollten und wann und wie. Und unser Präsident ist nun mal ein unverbesserlicher Optimist. Er hat nicht auf die Wissenschaftler gehört, die ihm von Nevada abgeraten haben. Dann brachen die Vulkane aus und Nevada kam nicht mehr in Frage, und als Nächstes wurde es kalt, und plötzlich schien überhaupt kein Ort mehr in Frage zu kommen, aber irgendwo mussten die Reichen und Mächtigen schließlich hin und die Rembrandts auch. Also haben sie New York noch ein bisschen länger am Leben erhalten. Aber sobald sie können, werden sie den Stecker ziehen und diese Stadt sterben lassen. Und sterben wird sie so oder so. New York ist eine Insel, Alex, und Inseln haben in dieser Welt keinen Bestand, nicht mehr. Deshalb verschwinde lieber von hier, solange es noch geht.«


    »Vielen Dank«, sagte Alex. »Wenn Sie Bri und Julie an einem sicheren Ort unterbringen könnten, hält mich hier auch nichts mehr. Ich könnte erst mal in so ein Evak-Lager gehen, bis ich vielleicht irgendetwas finde, wo wir alle wieder zusammenleben können.«


    »Das wird nicht nötig sein«, sagte Mr Flynn. »Ich kann euch alle drei hier rausbringen, wenn wir schnell genug handeln.« Er stand auf, ging zu einem Gemälde an der Wand und schob es zur Seite. Dahinter kam ein Safe zum Vorschein. Er drehte ein paarmal am Zahlenschloss, nahm einen Stapel Umschläge heraus und legte alle bis auf einen wieder in den Safe zurück. Dann schob er das Bild wieder davor.


    Wie im Film, dachte Alex. Der perfekte Ort, um ein Gewinnlos zu verstecken.


    »Hier sind drei Passierscheine«, sagte Mr Flynn und händigte Alex drei Dokumente aus. »Beförderungsgarantie und Gewährleistung einer Unterkunft für meine drei Familienmitglieder. Ich habe sie beantragt, als hier alles losging, aber bevor die Dokumente eintrafen, hatte ich meine Frau und meine Kinder schon rausgebracht. Seitdem habe ich sie hier verwahrt, weil ich dachte, sie könnten eines Tages vielleicht noch mal nützlich sein. Anscheinend ist dieser Tag nun gekommen.«


    Alex starrte auf die drei Dokumente hinunter.


    Mr Flynn wühlte in einem Stapel Unterlagen. »Die Leute fahren in großen Konvois von hier los«, sagte er. »Ich habe nicht weiterverfolgt, wo die Familien jetzt hingeschickt werden, weil meine sich gesund und munter in South Carolina befindet. Aber ich weiß, dass die gesicherten Städte alle im Süden liegen, im Inland, und dass es dort Polizei, medizinische Versorgung, Schulen und Nahrungsmittel gibt. So viel kann ich dir versprechen. Der nächste Konvoi verlässt New York am 28. November, aber man muss mindestens zwei Wochen im Voraus reservieren, für den ist es also schon zu spät. Gut, der nächste geht dann am 12. Dezember. Wann genau hast du Geburtstag?«


    »Am 22. Dezember«, sagte Alex.


    »Dann wird’s gerade noch reichen«, sagte Mr Flynn. »Die Angehörigen dürfen nämlich noch keine achtzehn sein. Ihr müsst eure Geburtsurkunden und Meldebescheinigungen mitbringen.« Er zog einen Bogen Briefpapier mit Geschäftskopf unter einem Stapel hervor. »Ist Julie eine Abkürzung?«, fragte er. »Und was ist mit Alex?«


    »Julie heißt Julie«, erwiderte Alex. »Und ich heiße offiziell Alejandro.«


    »Alles klar«, sagte Mr Flynn, während er fieberhaft schrieb. »Alejandro, Briana und Julie Morales sind ab heute meine rechtmäßigen Mündel. Sollte irgendjemand wegen der Passierscheine Schwierigkeiten machen, legst du ihnen dieses Schreiben vor. Die Reservierungen nehme ich selbst vor, da dürfte es keine Probleme geben. Und hier ist eine Liste darüber, was ihr mitnehmen dürft. Nicht viel, wie du siehst, aber an dem Ort, zu dem ihr kommt, sollte es alles Notwendige geben.«


    »Ich danke Ihnen«, sagte Alex und nahm das Schreiben an sich.


    »Der Konvoi fährt am Montag, dem 12. Dezember, um 14 Uhr von Port Authority ab«, sagte Mr Flynn. »Seid aber lieber schon um elf Uhr dort. Vielleicht könnte der Vater von Kevin Daley euch hinfahren, der hat doch ein Transportunternehmen.« Er hielt inne. »Nein, wenn ich’s mir recht überlege, frag ihn lieber nicht. Erzähl niemandem von diesen Passierscheinen, sie sind zu wertvoll. Und bis zum Tag eurer Abreise würde ich auch niemandem davon erzählen, dass ihr New York verlassen wollt.«


    Alex nickte. »Ich danke Ihnen, Mr Flynn. Sie retten meinen Schwestern das Leben.«


    »Dir hoffentlich auch«, sagte Mr Flynn. »Ich könnte Chris nicht mehr in die Augen sehen, wenn ich dich hier zusammen mit der Stadt einfach sterben ließe. Ich habe dir immer hoch angerechnet, was du für Chris getan hast. Bevor du aufgetaucht bist, um ihm Konkurrenz zu machen, war der Sieg für ihn immer selbstverständlich. Du hast ihm ein paar wertvolle Lektionen erteilt. Ich glaube, genau diese Lektionen helfen ihm heute dabei, zu überleben.«


    »Und das, was ich von ihm gelernt habe, hilft mir beim Überleben«, sagte Alex. »Vielen Dank für alles, Mr Flynn. Ich stehe für immer in Ihrer Schuld.«


    »Bleib am Leben«, sagte Mr Flynn. »Das ist mir Lohn genug.«


    Donnerstag, 24. November


    Beim Thanksgiving-Essen in der Kirche gab es zwar keinen Kürbiskuchen, aber immerhin Baisertörtchen mit Kürbiscreme. Die grünen Bohnen waren eindeutig aus der Dose, aber irgendwer hatte ein paar Mandelsplitter beigesteuert; es gab Süßkartoffeln mit Marshmallows und reichlich Truthahnfüllung für jeden, wenn auch keinen Truthahn. Dazu wurde Punsch und sogar ein bisschen Apfelsaft serviert.


    Nur noch achtzehn Tage, dann wären sie raus aus New York und in Sicherheit. Von allen Geheimnissen, die Alex in den vergangenen sechs Monaten hatte bewahren müssen, war dies das einzige, das ihn zum Lächeln brachte. Es war ihm egal, dass er nicht die geringste Ahnung hatte, wo er und seine Schwestern am Ende landen würden. Vielleicht in Florida, vielleicht in Oklahoma oder Texas oder auch ganz woanders. Bestimmt wäre es nicht das Paradies, von dem Julie immer träumte, mit Sonne und sauberer Luft. Aber sie wären dort in Sicherheit und es gäbe Lebensmittel und richtige Medikamente und die Chance auf einen Neuanfang.


    Zum ersten Mal seit Monaten gestattete sich Alex Gedanken an die Zukunft. Falls er für einen Schulbesuch schon zu alt war, würde er sich Arbeit suchen. In den Städten wurden immer Arbeitskräfte gebraucht. Wenn er die Möglichkeit hatte, von dort wegzugehen, würde er versuchen, Carlos oder Onkel Jimmy zu finden. Wenn nicht, würde er eben so lange weiterarbeiten, bis Bri und Julie in irgendeiner Weise versorgt waren. Es würde ihn nicht überraschen, wenn Bri nach der Schule tatsächlich ins Kloster ginge. Und Julie würde wahrscheinlich noch auf der Highschool jemanden kennenlernen und schwanger werden, genau wie Mamá.


    Alex aß den letzten Bissen seiner Kürbiscreme und grinste. Hätte ihm jemand vor sieben Monaten erzählt, er würde von einer Zukunft träumen, in der seine kleine Schwester ein Kind bekam, bevor sie achtzehn wurde, und in der er arbeiten gehen müsste, statt zu studieren, wäre er bestimmt fuchsteufelswild geworden. Aber jetzt hörte sich das an wie der Himmel auf Erden.


    Anscheinend war an diesem Nachmittag die gesamte Restbevölkerung der Upper West Side zur Kirche gekommen. Wer von den Lehrkräften der Vincent de Paul und der Holy Angels High School noch übrig war, saß lachend um einen Tisch versammelt. An einem anderen hockte Harvey und mümmelte sein Essen. Aber nicht einmal ihn konnte Alex heute hassen. Er fand das Leben ausnahmsweise einmal zu schön, um wütend zu sein.


    Auf dem Heimweg, auf Höhe der 90th Street, hörten Alex und seine Schwestern plötzlich Rufe und Lärm.


    »Was ist das?«, fragte Julie, und Alex sah, wie sie sich sofort verkrampfte.


    Bri machte ein verblüfftes Gesicht. »Das klingt irgendwie fröhlich«, sagte sie. »Hört ihr das? Ich glaube, die lachen.«


    Der Gedanke, es könnte hier irgendwo Menschen geben, die fröhlich waren und lachten, war so unvorstellbar, dass sie ihre Angst verloren und auf die Geräusche zugingen. Und tatsächlich, an der Ecke 90th Street und Columbus Avenue spielten ungefähr ein Dutzend Männer Touch Football.


    Einer von ihnen entdeckte die drei Neuankömmlinge. »Kommt her«, rief er. »Wir könnten noch ein paar Spieler gebrauchen.«


    Alex zeigte auf seine Schwestern. »Und was sollen die beiden hier machen?«, fragte er.


    »Cheerleader«, rief der Mann zurück.


    »Au ja!«, sagte Julie. »Bitte, Alex, dürfen wir?«


    Alex schaute seine Schwestern an. Die Hälfte der Footballspieler hustete schon wegen der verschmutzten Luft. Bri durfte eigentlich auf keinen Fall länger draußen bleiben. Andererseits hatten die beiden seit Julies Geburtstag nicht mehr viel Freude gehabt.


    »Ein paar Minuten«, sagte er. »Und Bri guckt nur zu.«


    »Ist gut«, sagte Bri, aber sie platzte trotzdem vor Aufregung. Die Mädchen gingen über die Straße und schlossen sich der Menge an.


    »Was wäre Thanksgiving ohne Football?«, sagte einer der Männer.


    »Aber Touch Football«, sagte ein anderer. »Keine Helme, kein Körperkontakt.«


    »Und auch keine Cowboys«, sagte der erste wieder. »Nur Jets gegen Giants.«


    »Bei uns fehlt noch einer!«, rief ein dritter. »Komm her, Junge, du bist ein Giant.«


    Und einen glorreichen Moment lang fühlte sich Alex tatsächlich wie ein Gigant.


    Dienstag, 29. November


    Vor Thanksgiving hatte es an der St. Vincent de Paul Academy achtzehn Schüler im Abschlussjahrgang gegeben, jetzt waren es nur noch fünf. Alex nahm an, dass die meisten von ihnen am Tag zuvor mit dem Konvoi aufgebrochen waren.


    James Flaherty war einer von denen, die jetzt fehlten, und das machte Alex Sorgen. James’ Vater war Arzt, und Alex hatte gehofft, von ihm noch weitere Patronen für Bris Inhalator zu bekommen, wenn ihre verbraucht waren.


    Was soll’s, dachte er. Bis zu ihrer Abreise würden sie reichen, und dann kämen sie an einen Ort, wo es Ärzte und Krankenhäuser und Medikamente gab.


    Zwei Wochen noch. Wenn sie bis heute durchgehalten hatten, würden sie auch noch zwei Wochen länger durchhalten.

  


  
    


    FÜNFZEHN


    Donnerstag, 1. Dezember


    Als er aufwachte, hatte er keine Ahnung, wie spät es war, aber er merkte, dass er fror. Er war es gewohnt zu frieren, aber das hier fühlte sich anders an.


    Er tastete auf dem Nachttisch herum, auf der Suche nach der Taschenlampe, und stieß dabei das halb volle Wasserglas um, das er immer dort stehen hatte. Aber es war kein Geräusch von verschüttetem Wasser zu hören.


    Er richtete die Lampe auf das Glas und sah, dass das Wasser darin zu Eis gefroren war. Offenbar war das Heizöl jetzt endgültig verbraucht.


    Ihm war klar gewesen, dass das irgendwann passieren würde, aber er hatte ziemlich viele Gebete darauf verwendet, dass es erst nach ihrem Auszug so weit wäre.


    »Hätte das nicht noch zwei Wochen warten können?«, fragte er.


    Hatte es offenbar nicht. Womit sich die Frage stellte, ob seine Schwestern, insbesondere Bri, jetzt noch so lange durchhalten würden.


    Widerstandslos ließ er sich von der vertrauten Welle der Panik überspülen und machte sich dann ans Nachdenken. Es waren nur noch zwölf Tage, und zumindest an einigen von ihnen würde es tagsüber Strom geben. Wenn es welchen gab, konnte Bri die Heizdecke und den elektrischen Heizkörper anmachen. Er und Julie wären sowieso in der Schule, und bisher gab es keinen Grund zu der Annahme, dass auch dort das Heizöl knapp wurde.


    Für den Rest des Tages, oder dessen, was hier so als Tag bezeichnet wurde, sollten sie zurechtkommen, wenn sie Pullover, Mäntel, Schals und Handschuhe anbehielten und mehrere Paar Socken übereinanderzogen. Das Gebäude würde sie trotzdem ein wenig vor der Kälte schützen. Es war schwer zu sagen, aber nach Alex’ Schätzung stieg die Temperatur draußen tagsüber meist auf ungefähr minus fünf Grad an und im Haus wäre es sicher nicht kälter, sondern eher wärmer.


    Nachts sah die Sache schon anders aus, aber zum Glück hatten sie noch ein paar Decken übrig behalten. Bisher hatte jedes der Mädchen in seinem eigenen Schlafsack geschlafen, aber mittlerweile waren beide so dünn, dass sie zusammen in einen passen würden, dann könnten sie sich auch noch gegenseitig wärmen. Er würde den zweiten Schlafsack übernehmen und hätte es dann ebenfalls wärmer. Julie würde ihren Schlafsack nur ungern abgeben, aber egal. Asthma war schließlich nicht ansteckend.


    Zu zweit in einem Schlafsack, mit Mantel und Schal und mehreren Decken darüber sollten sie es einigermaßen warm haben. Er selbst würde noch eine zusätzliche Decke mit in den Schlafsack nehmen, das musste reichen.


    Auch eine Kopfbedeckung würden sie jetzt brauchen. In 11 F hatten sie Skimasken gefunden, die sollten die Mädchen am besten auch tagsüber tragen, und er könnte sich einen Pullover um den Kopf wickeln, das würde schon gehen.


    Nur noch zwei Wochen, rief er sich in Erinnerung. Danach würden sie in einem Haus mit Heizung und Warmwasser wohnen. Elf Tage musste er sie noch am Leben erhalten, dann würde alles gut.


    Er trug die beiden Extradecken ins Schlafzimmer und breitete sie über seine schlafenden Schwestern. Morgen früh würde er ihnen die neuen Regeln erklären.


    Er leuchtete mit der Taschenlampe auf seine Armbanduhr: kurz nach fünf. Es war zwecklos, sich jetzt noch einmal hinzulegen, also zog er sich rasch an, zitternd vor Kälte, kniete sich vor das Kruzifix, das sie aus der alten Wohnung mitgenommen hatten, und betete um die Kraft, die er und seine Schwestern in den kommenden Tagen brauchen würden.


    Freitag, 2. Dezember


    Die Schlange bei der Lebensmittelverteilung war ziemlich kurz geworden, aber es ging trotzdem kein bisschen schneller vorwärts. Julie hielt sich dicht neben Alex, wie sie das jetzt auch auf dem Weg zur Schule und zur Kirche immer tat. Kevin erzählte ihr Witze und schien ihr auch wirklich zuzuhören, wenn sie etwas sagte. Alex konnte sehen, wie sehr ihr das gefiel.


    Jeden Abend, wenn Alex sein Gebet sprach, dankte er Christus für Kevins Freundschaft. Er hätte auch Kevin selbst gern dafür gedankt, war aber ziemlich sicher, dass der das gar nicht hören wollte.


    »Wie geht’s dir denn so?«, fragte er Kevin stattdessen. »Und deiner Familie?«


    »Gut«, sagte Kevin. »Oder vielleicht eher: den Umständen entsprechend.«


    »Schön«, sagte Alex. »Und warm hast du’s auch?«


    »Hier und jetzt? Nein«, sagte Kevin.


    Alex lachte. »Ich meine, bei euch zu Hause«, sagte er. »Geht eure Heizung noch?«


    »Ja, klar«, sagte Kevin. »Sie haben uns kurz vor Thanksgiving in eine ZWE verlegt, da sind wir gut versorgt. Mom beschwert sich zwar, dass sie den Thermostat nie höher als achtzehn Grad stellen, aber bei achtzehn Grad ist wohl noch keiner erfroren.«


    »Was ist denn eine ZWE?«, fragte Alex.


    Kevin machte ein verlegenes Gesicht. »Zugewiesene Wohneinheit«, sagte er. »Die gibt es für die Familien von unentbehrlichen Mitarbeitern; damit die Situation erträglicher wird, bis wir hier wegkönnen.«


    »Dafür muss man wahrscheinlich ein Level 6 sein«, meinte Alex.


    Kevin lachte. »Level 6«, wiederholte er. »Heißt das nicht bloß, dass man sechs Stockwerke hochgehen kann, ohne einen Herzinfarkt zu kriegen? Wo hast du das denn her?«


    »Hab ich mal irgendwo aufgeschnappt«, antwortete Alex. »War wohl ein Missverständnis.«


    »Glaub ich auch«, sagte Kevin. »Und bei euch? Habt ihr’s noch warm?«


    »Klar, alles in Ordnung«, sagte Alex. »Ich hab mich nur gefragt, wie’s wohl deiner Mutter geht.«


    »Ihr fehlt unsere alte Wohnung«, sagte Kevin. »Wenn sie nüchtern genug ist, sich an sie zu erinnern.«


    »Und du?«, fragte Alex. »Was fehlt dir am meisten?«


    Kevin zuckte die Achseln. »Fernsehen, glaube ich«, sagte er. »Gutes Essen. Internet. Die Sonne fehlt mir eigentlich nicht besonders. Wenigstens krieg ich jetzt keine Sommersprossen mehr. Und dir?«


    Alex suchte nach einer Antwort, die kurz war und trotzdem aufrichtig. »Meine Familie«, sagte er schließlich.


    »War ’n blöde Frage«, erwiderte Kevin. »Das fehlt mir auch: das Gefühl, besonders schlau zu sein. Damit konnte ich früher eine Menge kompensieren.«


    »Ich auch«, sagte Alex.


    »Hast du jemals das Gefühl gehabt, dieses Leben hier wäre bloß ein Albtraum und eines Morgens würdest du aufwachen und alles wäre wieder wie früher?«, fragte Kevin.


    Alex schüttelte den Kopf.


    »Ich auch nicht«, sagte Kevin. »Aber meine Mutter hat es. Deshalb sorgt sie auch dafür, dass sie ständig betrunken ist, denn in nüchternem Zustand würde ihr einfallen, dass das hier die Realität ist. Ich kann nur hoffen, dass Harvey nicht so bald der Schnaps ausgeht. Wenn meine Mutter nüchtern bleiben müsste, würde sie sich wahrscheinlich umbringen.«


    »Tut mir leid«, sagte Alex. »Das ist sicher nicht leicht für dich.«


    »Schon in Ordnung«, erwiderte Kevin. »Ich wäre bestimmt auch ständig betrunken, wenn ich nicht auf sie aufpassen müsste.«


    Endlich bewegte sich die Warteschlange vorwärts. Eine Frau ein paar Meter vor ihnen brach bewusstlos zusammen. Alex und Kevin stiegen vorsichtig über sie hinweg.


    Als sie endlich ihre Tüten bekamen, reichte Kevin seine an Alex weiter. »Nicht viel drin heute«, sagte er.


    Alex sah nach. Pro Tüte eine Packung Reis, eine Dose rote Bohnen, eine mit Mischgemüse und zwei Dosen Tomatensuppe.


    »Vielleicht hat Harvey noch was für uns«, sagte er. »Bleibt es bei Montagmorgen?«


    »Das lass ich mir doch nicht entgehen«, sagte Kevin. »Sieben Uhr bei dir.«


    »Gut«, sagte Alex. »Ich bring das jetzt erst mal nach Hause. Wir sehen uns in der Schule.«


    »Klar«, sagte Kevin.


    »Ach, und, Kevin«, setzte Alex an.


    Kevin blieb stehen.


    »Ach nichts«, sagte Alex. »Aber danke noch mal, dass du hier mit mir in der Schlange stehst.«


    »Immer gern«, sagte Kevin. »Bis später.«


    Samstag, 3. Dezember


    »Was ist das für ein Geräusch?«, fragte Bri an diesem Morgen. »Hört sich an, als würden Glassplitter vom Himmel fallen.«


    »Super«, sagte Alex. »Die haben uns gerade noch gefehlt.«


    Bri kicherte. »Du hörst dich schon an wie Julie«, sagte sie.


    »Und was wäre daran so schlimm?«, fragte Julie. »Alex, können wir nicht mal rausgucken? Ich will wissen, was da los ist.«


    Alex fielen zwei gute Gründe ein, die dagegensprachen. Erstens mussten sie mehrere Nägel aus der Wand ziehen, um überhaupt einen Teil der Decke vor dem Fenster beiseiteschieben zu können. Und zweitens wusste er genau, dass er gar nicht sehen wollte, was draußen los war. Strauße machen das ganz genau richtig, dachte er, während er sich aus Schlafsack und Decke pellte und in die Küche ging, um eine Zange zu holen. In der eisigen Luft konnte er seinen Atem sehen. Nur noch neun Tage, sagte er sich vor. Neun Tage müssen wir noch durchhalten.


    Julie und Bri drängten sich ans Fenster, als Alex die Decke anhob.


    Bri stieß ein Keuchen aus. »Da ist ja alles weiß.«


    »Eher grau«, meinte Julie. »Ich hab noch nie grauen Schnee gesehen.«


    Alex hatte geahnt, dass es ein Fehler sein würde, rauszuschauen. Die West 88th Street war von Schnee bedeckt. Schwer zu sagen, wie hoch er lag, aber nach Alex’ Schätzung waren es mindestens zehn Zentimeter, wenn nicht mehr. Inzwischen hatte sich der Niederschlag in Regen verwandelt, der auf dem Schnee eine glänzende Eisschicht bildete.


    »Es muss gestern Abend angefangen haben, nachdem wir von der Schule zurück waren«, meinte Julie. »Ob Montag die Schule ausfällt?«


    »Warum sollte sie?«, fragte Alex zurück, während er rasch überschlug, wie viele Lebensmittel noch im Haus waren und wie lange sie damit auskommen würden, falls Julie und er nicht in der Schule zu Mittag essen konnten. »Wir müssen ja nicht mit dem Bus hinfahren.«


    »Früher fand ich Schnee immer toll«, sagte Bri. »Aber jetzt macht er wahrscheinlich alles nur noch schlimmer.«


    Da hat sie Recht, dachte Alex, während er auf die Straße hinunterstarrte. Es wäre auch so schon schwierig genug geworden, zu Fuß mit Bri zum Port Authority zu laufen. Aber jetzt lagen auch noch Schnee und Eis auf den Straßen, und in diesem Teil der Stadt würde garantiert nicht geräumt.


    Er musterte Bri, oder vielmehr das, was trotz Skimaske und Winterkleidung noch von ihr zu sehen war. Wie viel mochte sie wiegen? Er hatte sich letzte Woche dummerweise gewogen und festgestellt, dass er nur noch fünfzig Kilo wog. Bri wog wahrscheinlich noch um die fünfundvierzig Kilo, aber trotzdem könnte er sie nie und nimmer mehrere Kilometer weit tragen.


    Und wenn er so etwas wie eine Trage bauen würde, bei der Julie mit anfassen konnte? Er schaute seine jüngste Schwester an, die immer noch aus dem Fenster sah, gebannt vom Anblick des Schnees. Sie wog sicher kaum mehr als fünfunddreißig Kilo, auch wenn sie immer noch ziemlich fit wirkte und in letzter Zeit auch besser die Treppen hochkam als er. Trotzdem durfte er nicht einfach davon ausgehen, dass sie es schaffen würde, diese Last über eine so lange Strecke mit ihm zu teilen.


    Und wenn sie Bri auf einer Matratze hinter sich herzögen? Aber die Matratze würde sich mit Wasser vollsaugen, und es wäre nicht gut für Bri, bei dieser Kälte stundenlang auf einer nassen Matratze zu liegen. Außerdem würde die Matratze durch die Nässe immer schwerer und damit auch immer schwerer zu ziehen.


    Wieso tat Gott ihnen das an? Was hatten sie verbrochen, dass sie eine solche Strafe verdienten?


    »Ich find’s nicht schlimm, dass er grau ist«, sagte Bri gerade. »Er sieht trotzdem schön aus. Und außerdem verdeckt er die ganzen Leichen, siehst du?«


    »Prima«, sagte Julie. »Da werden die Ratten aber ganz schön angepisst sein.«


    »Bitte keine Kraftausdrücke«, sagte Alex automatisch, musste dann aber doch lachen.


    Bescheidenheit, ermahnte er sich. Gott hatte ihn nicht auserwählt. Wenn er auf Christus vertraute und das, was ihm an grauen Zellen geblieben war, mal ordentlich anstrengte, würde ihm bestimmt eine Lösung einfallen. Denn irgendeine Lösung musste es geben. Musste es einfach. Musste es.


    Sonntag, 4. Dezember


    »Nun komm schon«, sagte Bri und ging ins Wohnzimmer, um Alex wach zu rütteln. »Heute ist Sonntag. Sonst verpassen wir noch die Messe.«


    »Leg dich wieder hin«, sagte Alex. »Wenn du da rumstehst, wird dir kalt.«


    »Mir ist überhaupt nicht kalt«, sagte Bri. »Außerdem ist die Kirche geheizt. Bitte, Alex. Steh auf, und dann wecke ich Julie.«


    Widerwillig kletterte Alex aus dem Schlafsack und ging zum Fenster. Er zog die Decke beiseite und winkte Bri zu sich.


    »Guck doch mal raus«, sagte er. »Da liegt Schnee und darüber eine Eisschicht und darüber wieder Schnee. Wie zum Teufel sollen wir da zur Kirche kommen?«


    »Das geht schon«, sagte Bri. »Ich werde euch nicht aufhalten, versprochen.«


    »Nein«, sagte Alex. »Vielleicht nächsten Sonntag, wenn der Schnee bis dahin verschwunden ist. Aber heute nicht.«


    Bri brach in Tränen aus.


    »Was denn?«, fragte Alex und versuchte, die Gereiztheit aus seiner Stimme herauszuhalten. »Ist doch nur ein Sonntag. Gott wird schon Verständnis dafür haben.«


    Bri schüttelte den Kopf. »Darum geht’s nicht«, sagte sie. »Ich weiß, dass Christus uns vergeben wird, wenn wir heute nicht zur Kirche gehen.« Sie atmete einmal tief durch. »Entschuldige«, sagte sie dann. »Ich weiß, dass ich nicht die Einzige bin, die’s schwer hat. Aber ich fühle mich hier so eingesperrt. Sonntag ist der einzige Tag, an dem ich mal rauskomme. Gott hat sicher schon gemerkt, dass meine Beweggründe selbstsüchtig waren. Ich werde Ihn um Vergebung bitten.«


    »Weißt du was?«, sagte Alex. »Du gehst jetzt wieder ins Bett und schläfst noch ein bisschen, und heute Nachmittag beten wir alle zusammen um Gottes Vergebung.«


    Bri kicherte. »Julie wird begeistert sein«, sagte sie. »Aber danke, dass du das verstehst, Alex.«


    »Ich versuch’s jedenfalls«, sagte Alex. »Und jetzt ab mit dir. Mag sein, dass dir nicht kalt ist, aber ich erfriere gleich.«


    Bri gab ihrem Bruder rasch einen Kuss. »Bis später«, sagte sie und ging in ihr Zimmer zurück.


    Alex starrte noch einen Moment lang nach draußen. Ungefähr dreißig Zentimeter Schnee, nahm er an, mit einer fingerdicken Eisschicht dazwischen. Bri fühlte sich zu Recht eingesperrt.


    Er zog sich rasch an, legte seinen Schwestern einen Zettel hin, dass er sich draußen ein bisschen umsehen wollte, und stieg dann die zwölf Stockwerke hinunter. Runter ging leichter als hoch, aber er war trotzdem außer Atem, als er unten ankam.


    Die Haustür ging nach innen auf, die ließ sich also problemlos öffnen. Aber der Schnee draußen lag noch höher, als er vermutet hatte.


    Während er zum Büro seines Vaters lief, um Schneeschieber und Streusalz zu holen, verwünschte er sich dafür, dass er nicht erst noch eine Kleinigkeit gegessen hatte. Schneeräumen war schon anstrengend genug, auch ohne die Tatsache, dass er seit zwanzig Stunden nichts mehr im Magen hatte.


    Die Vorstellung, die zwölf Stockwerke wieder hochzulaufen, nur um sich dort ein bisschen kalten Reis mit Bohnen in den Mund zu schaufeln, war allerdings auch nicht gerade verlockend. Er musste es eben irgendwie schaffen.


    Schneeschieber und Streusalz fanden sich noch am alten Platz. Von allen Hausmeisterpflichten hatte sein Vater das Schneeräumen am wenigsten gemocht, deswegen hatte er diese Arbeit häufig Carlos oder Alex aufgebürdet. Im vorigen Winter hatte es viel geschneit, und Alex konnte sich noch gut erinnern, wie sein Vater ihn ein halbes Dutzend Mal in aller Herrgottsfrühe geweckt hatte, damit der Schnee geräumt war, bevor die ersten Nachbarn das Haus verließen. Und er hatte ihm immer die Hölle heißgemacht, wenn noch irgendwo auch nur der kleinste Schneerest herumlag, obwohl doch noch so viele Leute darüberlaufen würden, dass spätestens bis Mittag alles weggetaut wäre.


    Alex versuchte, den Schieber und den Zehnkilosack Salz gleichzeitig zu tragen, schaffte es aber nicht. Also ließ er den Sack im Gang stehen und nahm nur den Schieber mit nach oben. Er konnte fast hören, wie sein Vater ihn für seine Schwäche auslachte, und nutzte den Zorn und die Verbitterung dazu, die notwendige Energie fürs Schneeräumen freizusetzen.


    Und die Arbeit war wirklich brutal. Der Schnee war feucht und schwer, noch dazu mit der Eisschicht dazwischen, und jede Schaufelbewegung erforderte seine ganze Kraft. Dass er zusammen mit dem Schnee auch immer wieder die Kadaver erfrorener Ratten wegschaufeln musste, machte die Sache nicht gerade besser. Schon bald musste er nach jeder Schaufelbewegung eine Verschnaufpause einlegen. Er war wirklich ein blanducho, wie sein Vater immer sagte.


    Eine halbe Stunde später hatte er schließlich so viel Schnee weggeräumt, dass er vor der Haustür stehen und begutachten konnte, was noch zu tun war. Gar nicht so viel, fand er. Er musste nur noch den Zugang zum Fußweg freischaufeln, dann die 88th Street entlang bis zur West End Avenue, von dort bis zum Columbus Circle, rüber zur 8th Avenue und die dann runter bis zur 42nd Street, wo der Busbahnhof war. Wahrscheinlich noch nicht einmal so weit. Wenn die Reichen und Mächtigen so schlau gewesen waren, ein paar Leute hierzubehalten, die den Dreck für sie wegmachen würden, wäre ab Columbus Circle bestimmt schon alles geräumt. Er müsste also höchstens zwei Kilometer selber freischaufeln. Ein Kinderspiel für einen Level 12.


    Aber er hatte immer noch keine Ahnung, wie Bri diese ganze Strecke bis nach downtown schaffen sollte. Ohne Hilfe käme sie wohl nicht einmal bis zum Broadway.


    Da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, machte Alex sich daran, den Weg bis zur Straße freizuschaufeln. An die Stille hatte er sich inzwischen gewöhnt, aber abgesehen vom Heulen des Windes kam es ihm heute noch stiller vor als sonst. Anscheinend war der ganze Block verlassen. Vielleicht waren Bri, Julie und er die letzten lebenden Bewohner der West 88th Street. Wenn sie fortgingen, wäre niemand mehr übrig.


    Er machte eine Pause und stützte sich auf den Schneeschieber. Er hätte Bri niemals ins Kloster schicken dürfen. Das war schon der erste Fehler gewesen. Hätte er sie nicht dort hingeschickt, wäre sie mit Onkel Jimmy und Tante Lorraine fortgegangen und hätte womöglich nie Asthma bekommen. Und sobald Bri in Sicherheit gewesen wäre, hätte er auch für Julie einen sicheren Ort suchen können. Vielleicht nicht innerhalb der familia, aber im Juni war die Lage noch längst nicht so verzweifelt gewesen, da hätte er bestimmt noch jemanden gefunden, dem er Julie hätte anvertrauen können.


    Und wenn er nicht wegen seiner Schwestern hier festgesessen hätte, wäre er selbst sicher auch längst aus New York abgehauen und hätte sein Glück woanders versucht. Vielleicht hätte er Carlos ausfindig gemacht und sich ebenfalls zu den Marines gemeldet. Carlos war bestimmt irgendwo, wo es warm war, wo es drei Mahlzeiten am Tag gab und ein richtiges Bett. Der hatte es gut.


    Alex hätte am liebsten laut gebrüllt. Jede seiner Entscheidungen war falsch gewesen, und seinetwegen war jetzt das Leben seiner Schwestern in Gefahr.


    Er fiel auf die Knie, ohne auf die eisige Feuchtigkeit zu achten, die durch die Hosenbeine drang, und flehte zu Gott, er möge seinen Schwestern gnädig sein.


    »Alex?«


    Er fuhr herum und sah Julie in der Haustür stehen.


    »Was ist?«, fragte er.


    »Bri hat gesagt, ich soll dich holen«, meinte sie. »Sie macht sich Sorgen.«


    Alex stand auf. Er kam sich albern vor. »Sag ihr, es ist alles in Ordnung«, antwortete er. »Ich komm gleich hoch. Ich muss nur noch den Fußweg freiräumen.«


    »Musst du doch gar nicht«, wandte Julie ein. »Hier wohnt doch keiner mehr außer uns.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Aber Papá hätte es von mir erwartet.«

  


  
    


    SECHZEHN


    Montag, 5. Dezember


    Alex beschloss, maximal fünfzehn Minuten auf Kevin zu warten, bevor er wieder ins Haus ging. Wäre die Wohnung auch nur ein bisschen geheizt gewesen, hätte er höchstens fünf Minuten in der Kälte ausgeharrt, aber da es drinnen auch nicht viel wärmer war als draußen, entschied er sich für fünfzehn.


    Die Fünf-Minuten-Frist hätte jedoch vollkommen gereicht, denn um drei Minuten nach sieben war Kevin da.


    »Du bist echt verrückt«, sagte Alex. »Wie hast du es überhaupt geschafft hierherzukommen?«


    »So schlimm war’s gar nicht«, erklärte Kevin. »Bei uns ist sogar ein bisschen geräumt worden.« Er musterte den Gehweg vor ihnen. »Gute Arbeit«, sagte er. »Habt ihr einen kleinen Jungen, der das für ein Taschengeld macht?«


    »Schön wär’s«, sagte Alex. »Glaubst du wirklich, dass wir heute was finden?«


    »Sonst wäre ich nicht hier«, sagte Kevin. »Heute dürfte die Ausbeute sogar besonders gut werden. Jede Menge frische Leichen rund um den Park. Einige davon Selbstmorde – der Schneesturm hat ihnen vermutlich den Rest gegeben. Aber auch so sterben die Leute gerade wieder in Scharen. Einer der Ärzte in unserer ZWE hat gesagt, im Moment ist eine ganz üble Grippe im Umlauf.«


    »Super«, sagte Alex. »Das hat uns gerade noch gefehlt.«


    Kevin lachte. »Sei froh, dass es nicht die Pest ist«, sagte er. »Und Harvey hat übrigens erwähnt, dass die Nachfrage für Schmuck enorm gestiegen ist. Wir sollten also verstärkt auf Eheringe, Verlobungsringe, Ohrringe und so was achten. Offenbar haben sie inzwischen gemerkt, dass die Minen fürs Erste stillgelegt sind.«


    Alex war es zuwider, den Toten ihre Eheringe abzunehmen, aber für diese eine Woche brauchten sie unbedingt noch Lebensmittel. Vor ihrer Abreise würde er Kevin eine Nachricht zukommen lassen, damit er sich keine Sorgen machte. Bestimmt würde der auch bald von hier weggehen, vielleicht sogar in die gleiche Stadt wie Alex.


    Alex trat in die Fußstapfen, die Kevin gemacht hatte. Es waren die einzigen weit und breit. Falls noch andere Menschen in der Upper West Side lebten, hatten sie seit Samstag jedenfalls nicht mehr ihre Wohnungen verlassen.


    Das Laufen war anstrengend, und auf ihrem Weg zum Park blieben die Jungen meist jeder für sich. Wäre der Schnee weiß gewesen, hätte die Stadt wunderschön ausgesehen. Aber so war alles leichengrau. Egal, wohin es Alex am Ende verschlagen würde, New York würde er jedenfalls nicht vermissen. Kevin würde ihm bestimmt fehlen, und die Schule und die Kirche und sogar Pater Mulrooney, aber das war’s dann auch. Überall war es besser als hier.


    Er dachte an Chris Flynn in South Carolina. Vielleicht war es dort warm, oder zumindest wärmer als hier. Falls es immer noch Colleges gab, würde Chris mit Sicherheit eines finden. Noch vor einem Jahr wäre er ausgerastet bei dem Gedanken, Chris könnte eine gute Universität besuchen, während er selbst nicht einmal wusste, ob er überhaupt je studieren würde. Aber jetzt war das auf einmal gar nicht mehr wichtig.


    »Denkst du noch manchmal an Chris?«, fragte er Kevin.


    »Muhmuhmmum«, antwortete Kevin. Er hatte sich den Schal um die untere Gesichtshälfte geschlungen, und der Wind heulte so laut die Central Park West hinunter, dass er unmöglich zu verstehen war.


    Nicht, dass es eine Rolle gespielt hätte. Chris hatte sein eigenes Leben und Kevin auch. Für Alex zählte jetzt nur noch, sich und seine Schwestern irgendwo in Sicherheit zu bringen.


    Er hob den Blick und hatte den Eindruck, dass ungefähr einen Block entfernt eine Leiche im Schnee lag. Und glitzerte da nicht auch ein Ring? Vielleicht kein Suizid, sondern ein Grippozid, dachte er und musste lachen. Er stapfte weiter und versuchte, in dem knietiefen, verharschten Schnee nicht auszurutschen. Wenn man für ein Zehntausend-Dollar-Gewinnlos eine Dose Ananas bekam, was war dann wohl ein Ehering wert?


    Alex wusste hinterher nicht mehr, was ihn zuerst stutzig gemacht hatte: das merkwürdige Krachen oder das komische Geräusch, das Kevin von sich gab, oder erst die darauf folgende Stille. Irgendetwas veranlasste ihn jedenfalls, stehen zu bleiben und sich umzudrehen.


    Hätte er das bloß nicht getan. Wäre er doch einfach weitergestapft, weiter auf die Leiche zu, deren Ehering seiner Familie vielleicht zu einer Dose Pfirsiche verhelfen würde. Wäre er doch einfach weitergelaufen, immer weiter, raus aus New York, bis an irgendeinen warmen, sicheren Ort.


    Stattdessen wandte er sich um und sah Kevin auf dem Gehweg liegen, einen dicken, eisverkrusteten Ast im Nacken, der ihn zu Boden drückte.


    Alex kehrte in seinen Fußstapfen um. Kevin lag mit dem Gesicht nach unten und Alex’ erster Gedanke war, dass er im Schnee ersticken würde. Er versuchte, den Ast anzuheben, aber der war zu groß und zu schwer. Alex hob den Blick und sah die frische Scharte im Stamm, wo der Ast abgebrochen war.


    »Hilfe!«, schrie Alex. »Zu Hilfe!«


    Aber es kam natürlich niemand. Als Julie vor ein paar Wochen um Hilfe gerufen hatte, war auch niemand gekommen. New York war inzwischen mehr tot als lebendig, und die wenigen Menschen, die noch übrig waren, halfen niemandem mehr außer sich selbst.


    Kevins Kopf war seltsam verdreht und Alex konnte sein rechtes Auge sehen, das eher verblüfft als ängstlich oder tot dreinsah. Er zog die Handschuhe aus und versuchte, Kevins Puls zu finden. Dann entschied er, dass das Zeitverschwendung war; als Allererstes musste er Kevin unter diesem Ast hervorholen. Und wenn er ihn nicht anheben konnte, musste er Kevin eben ausgraben. In fieberhafter Eile fing er an, den verharschten Schnee unter Kevins Kopf und Körper wegzuscharren. Kevin atmete nicht, und Alex wollte ihm den Schal vom Gesicht ziehen. Der hatte sich jedoch in den Zweigen verfangen, und als Alex daran zerrte, ruckte Kevins Kopf plötzlich in die Höhe. Entsetzt stieß Alex einen Schrei aus, und im gleichen Moment begriff er, dass der einzige Freund, den er je gehabt hatte, tatsächlich tot war. Denn wäre er noch am Leben gewesen, und sei es auch nur für einen letzten Atemzug, hätte er über diesen gelungenen Scherz mit Sicherheit gelacht.


    Alex grub trotzdem weiter, bis die Mulde tief genug war. Dann packte er Kevin unter den Armen und zog. Es überstieg beinahe seine Kräfte, aber schließlich bekam er ihn frei.


    Alex’ Herz klopfte wie verrückt, aber er hätte nicht sagen können, ob das von der Anstrengung kam oder davon, dass er Kevin dort liegen sah. War ja auch egal. Vorsichtig drehte er Kevin auf den Rücken.


    Er fühlte ihm wieder den Puls. Er legte sein Ohr dicht an Kevins Mund. Dann presste er ihm die Hände auf den Brustkorb, in einem halbherzigen Wiederbelebungsversuch.


    »Wach auf!«, schrie er Kevin an. »Bitte mach, dass er aufwacht!«, schrie er Gott an.


    Kevins Augen starrten in den Himmel. Er hatte die Lippen ein wenig verzogen, fast wie zu einem Lächeln, und rotes Blut, das ihm aus Mund und Nase getropft war, bildete den letzten Farbtupfer in ganz New York.


    Lieber Gott, betete Alex. Sei seiner Seele gnädig. Die Hälfte von dem, was er gesagt hat, war nicht so gemeint.


    Während Kevin weiter gen Himmel starrte, nahm Alex ihm die Armbanduhr ab, die er Kevins Eltern bringen wollte. Dann fiel ihm ein, dass er gar nicht wusste, wo sie wohnten. Er kannte weder die Adresse der ZWE noch die der Firma von Kevins Vater.


    Es war unwahrscheinlich, dass Kevin einen Personalausweis dabei hatte, geschweige denn einen mit aktueller Adresse, aber Alex wollte nichts unversucht lassen. Er atmete tief durch und durchsuchte fast schon mit schlechtem Gewissen Kevins Taschen. Aber er fand nur die Pistole.


    Er erkannte sie sofort, es war dieselbe, die sie damals bei ihrem ersten gemeinsamen Leichen-Shopping gefunden hatten. Komische Vorstellung, dass Kevin sie die ganze Zeit mit sich herumgetragen hatte, ohne dass Alex davon wusste. Er kannte Kevin besser als die meisten anderen Menschen in seinem Leben, aber offenbar nicht annähernd so gut, wie er gedacht hatte.


    Alex öffnete seinen Mantel ein Stück und fummelte an der Halskette mit dem Kreuz herum, die er immer um den Hals trug. Seine Hände zitterten so sehr, dass es einen Moment dauerte, bis er die Schließe aufbekam, aber als es ihm endlich gelang, küsste er das Kreuz und legte es auf Kevins Herz. Dann schloss er seinem Freund die Augen.


    Irgendwann würden Kevins Eltern anfangen, sich Sorgen zu machen, dachte er, während er auf die Leiche zustapfte, die er vorhin entdeckt hatte. Vielleicht wussten sie, wo Alex wohnte, aber sie würden wohl kaum wissen, in welche Wohnung die Familie Morales inzwischen gezogen war. Wahrscheinlich würden sie als Erstes in der Schule nachfragen, ob dort jemand Kevin gesehen hatte.


    Alex zog der toten Frau den diamantbesetzten Ehering vom Finger. Er beschloss, Kevins Armbanduhr in die Schule mitzunehmen und Pater Mulrooney zu geben. Schließlich war es die Aufgabe eines Priesters, einer Familie Trost zu spenden. Und Alex’ Aufgabe war es, seine Schwestern am Leben zu halten.


    Mit dem Ring, der Waffe und der Uhr in der Tasche machte sich Alex auf den Rückweg. Vielleicht, dachte er, würden der Diamantring und die Pistole reichen, um irgendeine Transportmöglichkeit für Bri zu organisieren. Kevin hätte das gefallen.


    Dienstag, 6. Dezember


    »Ich muss euch eine traurige Mitteilung machen«, erklärte Pater Mulrooney der Handvoll Jungen, die mittlerweile die gesamte Schülerschaft der St. Vincent de Paul Academy darstellten.


    Alex wartete auf die Nachricht von Kevins Tod. Am Tag zuvor hatte er Pater Mulrooney davon erzählt, und der Priester schien aufrichtig betrübt.


    »Mr Kim ist gestorben«, sagte Pater Mulrooney stattdessen. »Plötzlich und unerwartet. Sein Tod hinterlässt eine große Lücke in unserer Gemeinschaft.«


    Mr Kim hatte die Naturwissenschaften wenn schon nicht mit großer Kenntnis, so doch mit großer Begeisterung unterrichtet. Alex hatte ihn gemocht, aber er gehörte sicher nicht zu denen, die er vermissen würde.


    Trotzdem war es beklemmend, von seinem Tod zu erfahren. Ein weiterer Grippozid, vermutete Alex.


    Mittwoch, 7. Dezember


    »Sie müssen mir etwas besorgen«, sagte Alex. »Ich habe auch etwas zum Tauschen.«


    »Für einen Freund von Kevin tue ich alles«, antwortete Harvey. »Komisch, den hab ich in den letzten Tagen gar nicht mehr gesehen.«


    Alex zuckte die Achseln. »Ich brauche einen Schlitten«, sagte er.


    Harvey lachte. »Vielleicht gleich noch ein Hundegespann dazu?«, fragte er.


    »Nur einen ganz normalen Schlitten«, erwiderte Alex. »Nicht zu groß, damit ich ihn alleine ziehen kann. Aber auch nicht zu klein, nicht so einen für Kinder.«


    Harvey schien zu überlegen. »Das sollte sich machen lassen«, sagte er. »Wann brauchst du ihn?«


    »So bald wie möglich«, sagte Alex. Wäre ihm das doch schon früher eingefallen! Aber nach Kevins Tod hatte er kaum einen klaren Gedanken fassen können. Vielleicht hatte es auch am Hunger gelegen und Kevins Tod war nur eine Ausrede. Aber das war jetzt nicht mehr wichtig. Wichtig war nur, dass er eine Möglichkeit fand, Bri irgendwie nach downtown zu bringen.


    »Du wolltest mir etwas zum Tausch anbieten«, sagte Harvey. »Ein Schlitten ist keine ganz billige Anschaffung. Nicht bloß eine Dose Erbsen. Was hast du dabei?«


    Alex zog den Diamantring und Kevins Pistole hervor. »Was sagen Sie jetzt?«, fragte er.


    »Ich bin beeindruckt«, antwortete Harvey. »Die Knarre gefällt mir. Dafür gibt es immer einen Markt. Die hast du mir wohl vorenthalten, was? Hast du noch mehr solche Ware auf Lager?«


    Alex dachte an die letzten vier Bierdosen seines Vaters, die er für den Notfall zurückbehalten hatte. »So was Gutes nicht mehr«, sagte er. »Aber ich brauche diesen Schlitten ganz dringend.«


    »Pass auf«, erwiderte Harvey. »Morgen früh kommst du wieder vorbei; dann weiß ich, ob ich diesen Schlitten besorgen kann oder nicht. Hast du sonst noch was für mich?«


    Alex warf einen Blick auf die Dosen mit Spinat, die hinter dem Tresen im Regal standen.


    »Könnte ich vielleicht ein bisschen Spinat auf Kredit bekommen?«


    »Kredit worauf?«, fragte Harvey und brach in Gelächter aus. »Tut mir leid, Junge. Nur gegen Bares. Keine Almosen mehr, bloß weil ich dich gut leiden kann.«


    Alex nickte. »Ich dachte, ich frag einfach mal«, sagte er.


    »Fragen kostet nichts«, bestätigte Harvey. »Wir sehen uns morgen früh. Vielleicht hab ich dann schon einen Schlitten für dich. Und wer weiß, vielleicht leg ich auch gleich noch eine Dose Spinat mit drauf, wenn ich schon mal dabei bin.«


    Donnerstag, 8. Dezember


    Harvey hatte sich wieder mal selbst übertroffen, dachte Alex, während er den Schlitten die Stufen zu ihrer alten Kellerwohnung hinuntertrug. Er war nahezu perfekt – groß genug, dass Bri bequem auf ihm sitzen konnte. Und er hatte sogar Fußrasten, damit sie auf dem langen Weg nach Port Authority auch mal die Position wechseln konnte. Er war aus schwerem Kunststoff, mit hohen Kufen, so dass Bri nicht nass werden würde. Der einzige Nachteil war, dass es nur ein einziges Zugseil gab, was bedeutete, dass immer nur einer allein den Schlitten ziehen konnte. Aber wahrscheinlich hätten er und Julie sich sowieso nur gestritten, wenn sie die Aufgabe zu zweit angegangen wären.


    Es war ein seltsames Gefühl, die Tür zur Kellerwohnung aufzuschließen. Seit dem Umzug nach 12 B war Alex nicht mehr hier gewesen, aber es war unsinnig, den Schlitten in den zwölften Stock zu schleppen, wenn sie ihn schon wenige Tage später wieder brauchen würden. Seit dem Schneesturm gab es keinen Strom mehr, nicht mal mehr an Werktagen. Alex konnte es kaum erwarten, von hier wegzukommen.


    Die Wohnung roch nach Moder und Schimmel. Kaum zu glauben, dass ihnen das nie aufgefallen war, als sie noch hier wohnten. Wir haben gelebt wie die Tunnelmenschen, dachte er. Aber schon in ein paar Tagen würden sie zur Elite gehören.


    Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern und holte die Kartons aus dem Schrank. In dem spärlichen Tageslicht war kaum etwas zu erkennen und er hatte vergessen, eine Taschenlampe oder Kerze mitzubringen, aber schließlich fand er alle ihre Geburtsurkunden und Taufscheine.


    Er warf einen letzten Blick in die übrigen Zimmer, falls ihm doch noch irgendetwas auffiel, das sie unbedingt mitnehmen mussten. In der Küche, neben dem Telefon, lag immer noch der Zettel mit der Nachricht, dass sie in Apartment 12 B gezogen waren. Er war nicht sicher, was er damit machen sollte. Einen neuen Zettel zu schreiben kam ihm sinnlos vor, schließlich wusste ja keiner, wo sie am Ende landen würden.


    Sobald Bri und Julie sicher untergebracht wären, würde er sich auf die Suche nach Carlos machen und ihm sagen, wo die Mädchen waren. Auch für seine Eltern wäre Carlos am leichtesten ausfindig zu machen, falls sie doch noch irgendwann zurückkommen sollten. Den Zettel ließ Alex liegen, falls einer von ihnen noch vor Montag hier auftauchen würde. Dann schaute er sich ein letztes Mal in seinem Zuhause um. Er konnte sich noch erinnern, wie sie hierhergezogen waren, als er fünf war. Er war rausgegangen, um mit den Kindern auf der Straße zu spielen, und hatte etwas auf Spanisch zu ihnen gesagt. Alle hatten ihn ausgelacht und er war weinend zu seiner Mutter gelaufen.


    »Hier musst du Englisch sprechen«, hatte Mamá zu ihm gesagt. »Kein Spanisch mehr.«


    Das fiel ihm nicht weiter schwer; schließlich war er mit beiden Sprachen aufgewachsen. Trotzdem hatte er danach nie wieder mit den Nachbarskindern gespielt. Carlos schon, kein Problem. Aber Alex hatte immer das Gefühl gehabt, die anderen Kinder würden ihn verachten. Lauter kleine Danny O’Briens.


    Doch in fünf Tagen würde er selbst ein Danny O’Brien werden. Wie in einem Dickens-Roman, dachte er. Ein Findelkind entdeckt, dass es in Wirklichkeit der Sohn reicher Eltern ist. Natürlich war er weder ein Findelkind noch Sohn reicher Eltern, aber das Grundkonzept war schließlich das Gleiche. Und er hatte sich diesen sozialen Aufstieg allein durch schulischen Fleiß und Ehrgeiz verdient. Mr Flynn hätte die Passierscheine schließlich nicht jedem in die Hand gedrückt. Er hatte sie ihm nicht aus Mitleid gegeben, sondern aus Respekt.


    Papá wäre stolz auf mich, dachte er. Ich habe meine Schwestern beschützt, wie ein richtiger Mann.


    Freitag, 9. Dezember


    Er hatte Julie geweckt, damit sie sich mit ihm in die Lebensmittelschlange stellte. Er hätte sie lieber schlafen lassen, aber sie hatten nichts mehr zu essen im Haus, und wenn sie das Wochenende überstehen wollten, brauchten sie jede Konservendose, die sie kriegen konnten.


    Das Anstehen schien heute allerdings nicht besonders gefährlich zu sein; es waren ohnehin kaum Leute gekommen. Alex achtete trotzdem darauf, dass Julie immer dicht neben ihm blieb. Die Temperatur war gefallen, seiner Schätzung nach auf zwanzig Grad unter null. Die Hölle ist nicht heiß, dachte er. Sie ist kalt, so kalt wie hier.


    »Wo steckt eigentlich Kevin?«, fragte Julie irgendwann.


    Er hatte zwar mit dieser Frage gerechnet, aber das machte die Antwort nicht leichter. »Kevin ist tot«, sagte er.


    »Weißt du das genau?«, fragte Julie. »Vielleicht ist er ja bloß verschwunden.«


    »Ich war dabei, als er gestorben ist«, sagte Alex.


    »Oh«, sagte Julie. »Von unseren Schwestern sind auch drei gestorben. Na ja, Schwester Joanne war eigentlich erst Postulantin.«


    »Und woran sind sie gestorben?«, fragte Alex, der gern von Kevin ablenken wollte.


    Julie zuckte die Achseln. »An einer Krankheit«, sagte sie. »Aber Schwester Rita hat uns nicht erzählt, an welcher oder so. Sie hat geweint, obwohl sie versucht hat, es zu verheimlichen. Wir haben es trotzdem alle gemerkt. Jedenfalls alle, die noch übrig sind. Vielleicht sind ja auch ein paar Mädchen gestorben.«


    »Oder sie haben die Stadt verlassen«, sagte Alex. »Wie die meisten Leute inzwischen.«


    »Ich will nicht sterben«, sagte Julie. »Schwester Rita hat gesagt, Schwester Dolores und Schwester Claire und Schwester Joanne sind jetzt im Himmel, bei der Heiligen Jungfrau, aber ich möchte trotzdem lieber weiterleben.«


    »Ich auch«, sagte Alex.


    Einen Moment lang standen sie schweigend nebeneinander. Dann griff Julie nach seiner Hand.


    »Tut mir leid, dass Kevin gestorben ist«, sagte sie. »Er war ein guter Freund.«


    »Ja.« Alex nickte. »Das war er.«


    Sonntag, 11. Dezember


    »Julie, kannst du gleich mal zu 11 F runtergehen?«, fragte Alex nach dem Mittagessen. »Ich möchte, dass du nachsiehst, ob da noch irgendwas ist, das wir brauchen können.«


    »Warum sollte ich das tun?«, gab Julie zurück. »Da ist doch sowieso alles weg.«


    »Weil ich es dir sage«, erwiderte Alex. »Tu’s einfach, Julie. Mach’s mir nicht so schwer.«


    »Und wenn jemand im Treppenhaus ist?«, fragte sie.


    »Da ist niemand«, erwiderte Alex. »Hier ist niemand mehr außer uns. Bitte. Nur eine Etage tiefer, das schaffst du schon.«


    Julie schnappte sich die Taschenlampe. »Ich hoffe für dich, dass da keiner ist«, sagte sie. »Denn wenn doch, wird Gott dir das niemals verzeihen.«


    »Das Risiko geh ich ein«, sagte Alex. »Und jetzt ab mit dir.« Er wartete, bis Julie die Wohnungstür hinter sich zugezogen hatte, und ging dann ins Schlafzimmer. Bri war in ihren Schlafsack eingerollt, aber obwohl noch zwei Mäntel und mehrere Decken darüberlagen, zitterte sie vor Kälte. Nur noch ein Tag, rief sich Alex in Erinnerung. Noch ein Tag und sie wären in Sicherheit.


    Bri sah auf und lächelte. »Ich dachte schon, Julie wäre gekommen, um meinen Teller zu holen«, sagte sie. »Machst du jetzt die Hausarbeit?«


    Alex grinste. »Aber nie im Leben«, sagte er. »Nein, ich muss was mit dir besprechen, Bri. Ich habe Julie weggeschickt, damit wir allein sind.«


    Bri versuchte sich aufzusetzen und hustete vor Anstrengung. Sie griff nach ihrem Inhalator und atmete tief ein.


    Nur noch ein Tag, dachte Alex wieder. Er setzte sich zu seiner Schwester auf die Bettkante. »Bri, ich erzähle dir jetzt etwas, aber du darfst dich nicht aufregen«, fing er an. »Ich muss dich bitten, Julie zuliebe ein großes Opfer zu bringen.«


    »Für Julie würde ich alles tun«, sagte Bri. »Das weißt du.«


    Alex nickte. Das hatte er gehofft. »Für Julie ist New York nicht mehr sicher«, sagte er. »Und damit meine ich nicht die Kälte oder den Hunger. Ich meine, für sie als Mädchen.«


    Bri riss die Augen auf. »Es ist doch nichts passiert, oder?«, fragte sie.


    »Nein, bisher nicht«, sagte Alex. »Von Papá weiß ich, dass die wichtigste Aufgabe eines Mannes darin besteht, die Frauen, die er liebt, zu beschützen. Ich muss euch beide beschützen, dich und Julie, und ich hab getan, was ich konnte. Aber die Lage wird immer bedrohlicher, und deshalb habe ich jetzt etwas für uns organisiert. Wir gehen morgen weg aus New York. Erinnerst du dich noch an Chris Flynn? Sein Vater hat mir Passierscheine für uns drei gegeben, die uns an einen sicheren Ort bringen werden, einen Ort, wo die Familien der wichtigen Leute hinkommen.«


    »Nein«, sagte Bri mit erstickter Stimme. »Du und Julie, ihr könnt gehen. Ich bleibe hier und warte auf Mamá und Papá.«


    Alex strich ihr übers Haar. »Julie würde dich hier niemals allein lassen und ich auch nicht. Du musst mitkommen, uns zuliebe.«


    »Aber was ist mit Mamá und Papá?«, rief Bri. »Wie sollen sie uns finden?«


    »Das habe ich mir schon überlegt«, sagte Alex. »Sobald wir umgezogen sind, mache ich mich auf die Suche nach Carlos und sage ihm, wo wir sind. Dann kann er es Mamá und Papá sagen. Aber wir müssen hier weg, Bri. Wenn dir Julies Leben irgendetwas bedeutet, dann müssen wir morgen fort.«


    »Ich hab Angst«, sagte Bri. »Das alles macht mir Angst, Alex. Ich weiß, dass ich eine Last für euch bin.« Sie fing an zu weinen. »Ich hätte nie nach Hause kommen dürfen. Ich hätte im Kloster bleiben und dort sterben sollen.«


    »Idiota«, sagte Alex und küsste sie auf die Stirn. »Für mich musst du aber am Leben sein und für Julie auch. Und jetzt spiel hier nicht die dramática wie Tante Lorraine. Denk lieber daran, wie schön es sein wird, wieder Heizung und Strom zu haben und drei Mahlzeiten am Tag.«


    Bri nahm einen weiteren Zug aus ihrem Inhalator. »Meinst du, mir wird es dort besser gehen?«


    »Ich bete darum«, sagte Alex.


    Bri holte tief Luft. »Es tut mir so leid«, sagte sie. »Ich mache euch die Sache nicht gerade leichter. Aber ich schaffe es bestimmt, bis Port Authority zu laufen.«


    »Das musst du gar nicht«, erklärte Alex. »Du solltest den Schlitten sehen, den ich für dich besorgt habe. Na ja, morgen wirst du ihn ja sehen. Auf dem kannst du die ganze Strecke in aller Bequemlichkeit zurücklegen. Und von dort bringt uns dann ein Bus zu unserem neuen Zuhause. Das kann ein paar Tage dauern, aber der Bus ist geheizt. Stell dir das vor! Geheizt!« Er lachte. »Ab morgen werden wir leben wie die Könige.«


    »Julie ist bestimmt begeistert«, sagte Bri.


    »Sie wird es sein«, sagte Alex. »Sie weiß es nämlich noch nicht. Du bist die Ältere, deshalb habe ich es dir zuerst erzählt.«


    »Kann ich dabei sein, wenn du’s ihr sagst?«, fragte Bri. »Ich möchte so gern ihr Gesicht sehen, wenn sie das hört.«


    Alex nickte. »Einverstanden«, sagte er. »Aber jetzt leg dich erst mal wieder hin. Morgen ist für uns alle ein großer Tag, und du sollst so fit und ausgeruht sein wie möglich.«


    »Ich habe meinen Rosenkranz hier im Schlafsack«, sagte Bri. »Ich werde jetzt beten. Ich werde Gott danken, dass es dich gibt und Mr Flynn und alle anderen, die so gut zu uns waren.«

  


  
    


    SIEBZEHN


    Montag, 12. Dezember


    Nur noch fünf Blocks, dachte Alex. Wenn sie es bis hierher geschafft hatten, waren fünf Blocks doch ein Kinderspiel.


    Der Marsch nach downtown war sehr viel schwieriger geworden, als er gedacht hatte, obwohl alles so gut angefangen hatte. Er war stolz darauf gewesen, wie er die Sache eingefädelt hatte – angefangen bei dem Gespräch mit Bri, in dem er ihr die Nachricht eröffnet hatte, dann dem mit Julie (die ihre Begeisterung auf einen gedämpften Jubelschrei beschränkt hatte, wofür er sehr dankbar gewesen war), bis hin zu dem Zettel, den er unter der Tür der St. Vincent de Paul Academy durchgeschoben hatte, damit Pater Mulrooney und Schwester Rita sich keine Sorgen machten. Danach war er in Apartment 12 B zurückgekehrt und hatte den Mädchen beim Packen geholfen. Anschließend hatte er mit Julie zusammen die Wohnung aufgeräumt und geputzt, bis sie so tipptopp war, wie man es unter diesen Umständen erwarten konnte. Sie hatten gemeinsam zu Abend gegessen und nur so viel übrig gelassen, dass es für ein Frühstück am nächsten Morgen reichte.


    Er hatte schlecht geschlafen, aber das war die Aufregung, und im Bus hätte er sicher reichlich Zeit, den Schlaf nachzuholen. Um halb fünf gab er den Versuch schließlich auf, erledigte die letzten Arbeiten und weckte dann seine Schwestern. Es war ganz ungewohnt und herrlich, ein Frühstück zu bekommen; er konnte sich kaum noch erinnern, wann er zuletzt einen Tag ohne Hunger begonnen hatte.


    Er vergewisserte sich, dass Bri und Julie alles eingepackt hatten, was sie mitnehmen wollten, ein bisschen Wechselwäsche, den einen oder anderen persönlichen Gegenstand, nichts Schweres und vor allem nichts, was viel Platz wegnahm, weil sie jeder nur einen Rucksack mitnehmen durften. Sie hatten mehrere Schichten Kleidung übereinander gezogen, sogar noch mehr als sonst, zum einen, weil sie dann weniger einpacken mussten, und zum anderen, weil sie mehrere Stunden lang draußen unterwegs sein würden.


    Schließlich war alles für den Aufbruch bereit. Die zwölf Stockwerke dauerten lang, weil Bri auf jeder Etage erst einmal verschnaufen musste. Unter diesen Bedingungen hätte sie nicht mehr lange überlebt, dachte Alex. Er wusste, dass die Patronen für ihren Inhalator fast aufgebraucht waren, und er hatte keine Ahnung, wo sie neue herbekommen sollten. Aber in wenigen Tagen wären sie an einem sicheren Ort, dann wäre das alles kein Problem mehr.


    Alex ließ Julie und Bri in der Eingangshalle warten, während er die letzten Stufen zu ihrer alten Wohnung hinunterging. Alles war noch so, wie er es zurückgelassen hatte. Er trug den Schlitten nach oben und wurde mit großer Begeisterung und Bewunderung empfangen. Er stellte den Schlitten auf die Straße und ging wieder hinein, um Bri hinauszutragen, damit sie nicht nass wurde. Es war ein seltsamer Gedanke, dass sie vielleicht nie mehr zurückkommen würden, dass sie die West 88th Street und vielleicht auch ganz New York nie wiedersehen würden.


    Er schlug vor, dass jeder noch ein stilles Gebet für sich sprach, bevor sie endgültig aufbrachen, und Bri schaute ihn dankbar an. Als dann alle so weit waren, nahm er das Seil auf. Er zog den Schlitten mit Bri und den Rucksäcken darauf, während Julie zu Fuß nebenher lief.


    Es war von Anfang an hart, weil sie beide durch den tiefen Schnee stapfen mussten, und schon bald spürte er seine Arme und seinen Rücken. Julie bot an, zumindest die Rucksäcke zu übernehmen, und trug schließlich einen auf dem Rücken und einen vor der Brust. Das war zwar keine große Erleichterung, aber Alex war Julie trotzdem dankbar.


    Bis zur 70th Street brauchten sie schon eine ganze Stunde, und Bri wurde das Atmen immer schwerer. Auf Höhe der 68th Street fiel Julie hin und Alex musste ihr wieder hochhelfen, was seine Kräfte zu diesem Zeitpunkt fast schon überstieg. Zudem bekam sie dabei Schnee in die Stiefel, so dass ihre Füße nass wurden. Alex wusste nicht, ob er sie schütteln, schlagen oder in den Arm nehmen sollte.


    »Na, komm«, sagte er aufmunternd, mindestens ebenso an sich selbst gerichtet wie an seine beiden Schwestern. »Es ist nicht mehr weit. Das schaffen wir.«


    Aber an der 62nd Street war er sich dann nicht mehr so sicher. Sie hatten noch nicht einmal den Columbus Circle erreicht, und von dort aus waren es immer noch gute anderthalb Kilometer. Würde ihre Kraft dafür reichen? Bri hörte gar nicht mehr auf zu husten und Julies Schritte wurden immer schwerer.


    Sei nicht albern, ermahnte er sich. In zwei Stunden, vielleicht sogar weniger, wenn alles gut ging, würden sie schon im Busbahnhof stehen und die letzten Vorbereitungen für ihre Fahrt ins Glück treffen. Bis dahin mussten sie einfach durchhalten.


    Der Wind frischte auf und Alex schmeckte Salz auf der Zunge, vermischt mit dem gewohnten Aschestaub. Seine Augen brannten und tränten, bis er kaum noch einen Meter weit sehen konnte. Er dachte an Harveys Angebot, ihn und Bri direkt von ihrer Haustür an einen sicheren Ort zu bringen, im Tausch gegen Julie. Und jetzt würde Bri womöglich auf diesem Schlitten sterben. Hatte er wieder die falsche Entscheidung getroffen? Wie konnte er so sicher sein, dass Julie bei ihm besser aufgehoben war als bei irgendeinem Fremden?


    Der Wind klang auf einmal wie spöttisches Gelächter: Papá nannte ihn einen debilucho, Carlos eine Memme. Die beiden waren richtige Männer. Sie hätten es nie so weit kommen lassen.


    Julie stürzte erneut und kam nicht allein wieder hoch. Der Rucksack vor ihrer Brust war einfach zu schwer. Alex nahm ihn ihr ab und legte ihn auf den Schlitten.


    »Ich kann ja dafür den anderen nehmen, der ist etwas leichter«, sagte Julie. »Hilf mir mal beim Aufsetzen.«


    Alex schüttelte den Kopf. »Das geht schon«, sagte er. »Komm, wir müssen weiter.«


    Aber ab der 57th Street wurde es noch schlimmer, denn hier fing die Zivilisation wieder an. Auf der 8th Avenue war der Schnee gepflügt worden und die Gehwege waren geräumt, was bedeutete, dass sie dort den Schlitten nicht mehr benutzen konnten.


    Ein Laster fuhr vorbei, und der Fahrer hupte wütend und warf ihnen Flüche an den Kopf.


    »Wir müssen auf dem Fußweg weitergehen«, sagte Alex.


    »Da können wir aber den Schlitten nicht ziehen«, sagte Julie.


    Alex nickte. »Wir müssen uns was einfallen lassen«, sagte er, während er den Schlitten zur Bordsteinkante zog.


    Er nahm Bri hoch und legte sie sich über die Schulter, wie ein Feuerwehrmann. Julie hob den Schlitten auf den Gehweg und zog ihn hinter sich her, während Alex versuchte, mit Bri auf der Schulter das Gleichgewicht zu halten und die vereisten Stellen auf dem Fußweg zu umgehen.


    Zweimal rutschte er aus. Beim ersten Mal gelang es Julie, seinen Sturz ein wenig abzufangen, so dass sie alle drei in einem Knäuel auf dem Boden landeten. Hätte es auch nur einen Rest von Humor auf der Welt gegeben, wäre das lustig gewesen.


    Beim zweiten Mal konnte Julie den Sturz nicht verhindern, und Alex knallte mit der Nase auf den Gehweg, so heftig, dass er schon befürchtete, sie sei gebrochen. Bri bekam einen riesigen Schreck und rang verzweifelt nach Luft.


    Während sich Alex das Blut aus dem Gesicht wischte, wühlte Julie in Bris Rucksack herum, bis sie schließlich ihren Rosenkranz fand. Sie reichte ihn ihrer Schwester, die danach griff wie nach einer Rettungsleine.


    »Dios te salve, María. Llena eres de gracia«, fing Julie an. Als Bri die vertrauten Worte des Ave-Maria hörte, auf Spanisch, wie Mamá es immer gesprochen hatte, wurde ihr Atem ruhiger, und sobald sie dazu in der Lage war, rezitierte sie mit Julie gemeinsam, während Alex danebenstand und sich vornahm, seine kleine Schwester nie wieder zu unterschätzen.


    Als sie sich Port Authority näherten, wurde der Marsch wieder etwas leichter, und Alex schöpfte wieder Hoffnung, dass sie es doch noch schaffen würden. Auf der 8th Avenue begegnete ihnen eine Handvoll Leute, und wenn ihnen auch niemand Hilfe anbot, so wurden sie doch zumindest nicht beschimpft. Viele Leichen lagen auf den Straßen, die meisten offenbar noch nicht lange tot. Grippozide, vermutete Alex. Dort, wo sie hinfuhren, würde er dieses Wort nicht mehr brauchen.


    Alex war das letzte Mal im Mai am Busbahnhof gewesen, und damals hatte es nur so gewimmelt von hysterischen Menschen auf der Flucht. Heute jedoch war alles leer und verlassen. Er war überrascht, dass er sonst keine Leute sah, die zum Konvoi wollten, aber vielleicht nahmen die alle einen anderen Eingang oder waren schon drin. Um auf seine Armbanduhr schauen zu können, hätte er Bri auf seine andere Schulter verfrachten müssen, und so fragte er Julie, wie spät es war. Sie blieb stehen.


    »Viertel nach zehn«, sagte sie.


    »Dann sind wir wohl die Ersten«, sagte Alex. »Das ist gut, dann können wir uns die Plätze aussuchen.«


    »Da steht ein Polizist!«, rief Julie und wies auf das Gebäude. »Der kann uns sagen, wo wir hinmüssen.«


    Alex setzte Bri behutsam ab und lief zu dem Polizisten hinüber. »Wir haben Passierscheine für den Konvoi aus der Stadt«, sagte er zu dem Mann. »Wissen Sie, welchen Eingang wir dafür nehmen müssen?«


    »Heute fährt kein Konvoi«, sagte der Polizist.


    »Was soll das heißen?«, fragte Alex. »Der Konvoi am 12. Dezember. Wir haben Passierscheine und Reservierungen.« Einen Moment lang erfasste ihn die Panik, es könnte vielleicht schon der 13. sein und sie hätten den Konvoi um einen Tag verpasst. »Heute ist doch der 12., oder?«, fragte er, ohne die Angst in seiner Stimme unterdrücken zu können.


    »Das Datum spielt keine Rolle«, erklärte der Polizist. »Es fahren keine Konvois mehr, wegen der Quarantäne.«


    »Was für eine Quarantäne?«, fragte Alex. »Wovon reden Sie?«


    Der Polizist schaute Alex an, dann Bri und Julie und den Schlitten. »Hat euch das keiner gesagt?«, fragte er, und Alex hörte das Mitleid in seiner Stimme.


    »Was denn?« Alex wusste schon, dass ihm die Antwort nicht gefallen würde.


    »New York City steht unter Quarantäne, wegen der Grippe«, erklärte der Polizist. »Niemand darf mehr rein oder raus.«


    »Und bis wann?«, fragte Alex. »Wie lange gilt das?«


    Der Polizist zuckte die Achseln. »Bis sie vorbei ist«, sagte er. »Oder bis auch jeder auf dem Land sie bekommen hat. Oder bis wir alle daran gestorben sind. Such dir was aus.«


    »Wissen Sie über die Konvois Bescheid?«, fragte Alex. »Gibt es irgendwann wieder einen? Und werden wir darüber informiert?«


    »Ich weiß alles über die Konvois«, antwortete der Polizist. »Ich weiß alles über die Glücklichen, die da mitfahren dürfen. Natürlich gibt es wieder einen. Alle zwei Wochen fährt einer los und wenn dieser hier ausfällt, dann nehmt ihr eben den nächsten. Wenn die Quarantäne zwischenzeitlich aufgehoben wird, könnt ihr in zwei Wochen wiederkommen. Wenn nicht, in vier Wochen. Für Leute wie euch gibt’s doch immer einen Ausweg.«


    Alex hätte am liebsten gelacht, aber er wusste, wenn er damit anfing, würde er nicht mehr aufhören können. Stattdessen dachte er an den nächsten Konvoi. In zwei Wochen war der 26. Dezember. So kurz vor Weihnachten ließe Christus sie doch bestimmt nicht verhungern. Alex würde seine Schwestern noch zwei weitere Wochen am Leben erhalten und dann würden die Konvois wieder fahren. Er selbst wäre dann schon achtzehn und dürfte nicht mehr mit, aber das war nicht so schlimm. In den Bussen gäbe es sicher viele Frauen und Kinder, und eine der Mütter wäre bestimmt bereit, sich um Bri und Julie zu kümmern, bis die beiden in Sicherheit waren. Irgendjemand wäre bestimmt so nett.


    »Vielen Dank«, sagte er zu dem Polizisten.


    »Alles Gute, mein Junge«, sagte der Polizist. »Verdammtes Pech. Habt ihr’s weit bis nach Hause?«


    »Ja«, sagte Alex. »Aber wenn wir’s bis hierher geschafft haben, dann schaffen wir’s auch wieder zurück.«


    Dienstag, 13. Dezember


    Auf dem Weg zur Schule wechselten Alex und Julie kaum ein Wort. Seit ihrem albtraumhaften Rückmarsch von Port Authority war keiner von ihnen sehr gesprächig gewesen. Alex hatte seinen Schwestern nur gesagt, dass die Stadt unter Quarantäne stand und dass die Konvois danach wieder fahren würden. In zwei Wochen wüssten sie mehr.


    Dass er dann nicht mehr mitfahren konnte, würde er ihnen erst erzählen, wenn sie schon sicher im Bus saßen. Aber was war schon ein Geheimnis mehr oder weniger?


    An der Eingangstür der Schule hing ein großer, handgeschriebener Zettel: WEGEN QUARANTÄNE BIS AUF WEITERES GESCHLOSSEN.


    »Was meinst du, wie lange ›bis auf weiteres‹ dauert?«, fragte Julie.


    Alex schüttelte den Kopf. »Keine Ahnung«, sagte er. »Wenn wir Glück haben, vielleicht nur eine Woche.«


    »Meinst du, Harvey hat noch Lebensmittel übrig?«, fragte Julie, während sie sich wieder auf den Heimweg machten.


    »Bestimmt«, sagte Alex. »Aber ich hab nichts mehr, was ich tauschen könnte.«


    »Vielleicht den Schlitten?«, schlug Julie vor. »Dafür kriegst du doch bestimmt eine Menge.«


    »Aber in zwei Wochen brauchen wir den Schlitten wieder«, wandte Alex ein. »Ich kann Bri nicht den ganzen Weg bis Port Authority tragen.«


    »Wenn wir nichts mehr zu essen haben, stirbt sie so oder so«, sagte Julie.


    »Harvey will den Schlitten bestimmt gar nicht zurückhaben«, sagte Alex. »Wir sind die Einzigen, die so was brauchen. Überleg doch noch mal, Julie. Haben wir denn gar nichts mehr zu essen übrig?«


    Julie nickte. »Doch. Ich hab in 12 B eine Dose Bohnen stehenlassen«, sagte sie. »Ich fand, es sollte ein bisschen was zu essen da sein, falls sie doch irgendwann mal zurückkommen. Und dann haben wir auch noch eine Packung Makkaroni, die wir nicht gegessen haben, weil da Viecher drin sind.«


    »Was für Viecher?«, fragte Alex.


    »Na, so Käfer«, erwiderte Julie. »Aber ich wollte sie nicht einfach wegwerfen.«


    »Die können wir doch essen«, sagte Alex. »Manche Leute essen ständig Käfer.«


    »Igitt«, sagte Julie.


    »Besser als verhungern«, sagte Alex. »Außerdem ist es nur bis Freitag. Dann kriegen wir wieder unsere Lebensmitteltüten. Und vielleicht macht die Schule ja schon Anfang nächster Woche wieder auf. Wir müssen nur bis Donnerstag über die Runden kommen, danach wird’s wieder besser.«


    »Die Makkaroni muss man aber kochen«, sagte Julie.


    »Ach so«, sagte Alex. »Und wie macht man das?«


    Julie schüttelte den Kopf. »Du bist ja wirklich zu nichts zu gebrauchen«, sagte sie. »Sogar Carlos weiß, wie man Wasser zum Kochen bringt.«


    »Man bringt also Wasser zum Kochen und wirft dann die Makkaroni rein?«, fragte Alex. »Klingt nicht besonders schwierig.«


    »Ist es auch nicht«, erwiderte Julie. »Nur, dass der Herd schon seit Wochen nicht mehr funktioniert. Bri hat die Sachen immer in der Mikrowelle warm gemacht, wenn es gerade Strom gab. Aber den gibt’s jetzt nicht mehr, falls du’s noch nicht bemerkt hast.«


    »Ist doch nicht meine Schuld, wenn es seit dem Schneesturm keinen Strom mehr gibt und der Herd nicht funktioniert und ich nicht kochen kann«, sagte Alex. »Wie lange reicht uns eine Dose Bohnen?«


    »Kommt drauf an, ob wir sie essen oder nur anschauen«, sagte Julie.


    »Man bringt also Wasser in einem Topf zum Kochen, richtig?«, sagte Alex. »Über einer Flamme.«


    »Genau«, sagte Julie.


    »Gut. Den Topf haben wir«, sagte Alex. »Wasser auch. Das Einzige, was fehlt, ist eine Flamme.«


    »Wir könnten die Wohnung in Brand stecken«, schlug Julie vor. »Dann hätten wir eine Flamme, und warm hätten wir’s auch.«


    »Feuer«, sagte Alex. »Wir machen ein Feuer.«


    »In der Wohnung?«, fragte Julie. »So was wie ein Lagerfeuer?«


    Alex schüttelte den Kopf. »Der Rauch wäre nicht gut für Bri«, sagte er. »Wir machen das Feuer in einer der anderen Wohnungen, im Spülbecken. Dann stellen wir den Topf obendrauf, bis das Wasser heiß ist, und kochen uns Makkaroni mit Bohnen.«


    »Und Käfern«, sagte Julie, doch Alex hörte Aufregung und Erleichterung in ihrer Stimme. »Aber wir haben gar kein Brennholz. Was sollen wir da verbrennen?«


    »Zeitschriften«, antwortete Alex. »Davon liegen doch jede Menge herum.«


    »Am besten kochen wir auch gleich noch Wasser ab«, sagte Julie. »Das Wasser, das Bri für uns in der Mikrowelle abgekocht hat, ist fast alle. Sie hat jeden Tag ein bisschen mehr abgekocht, damit wir einen Vorrat haben, aber der ist inzwischen fast aufgebraucht.«


    »Ihr beide habt wirklich gut für mich gesorgt«, sagte Alex.


    »Vor dem Schneesturm war’s eigentlich noch kein Problem«, erklärte Julie. »Da hat Bri das Abendessen immer in der Mikrowelle aufgetaut, wenn wir noch in der Schule waren. Jetzt bewahren wir die Dosen in unserem Schlafsack auf.«


    Wie oft hatte er seine Schwestern schon als Last empfunden, dachte Alex. Dabei war er ganz genauso abhängig von ihnen wie sie von ihm.


    »Nur noch zwei Wochen«, sagte er. »Mit dem nächsten Konvoi sind wir weg. Und am Freitag gibt es wieder Lebensmittel. Bis dahin essen wir eben Makkaroni mit Bohnen.«


    »Und Käfern«, wiederholte Julie. »Na ja, besser als nichts.«


    Freitag, 16. Dezember


    Alex hätte Julie auch an diesem Freitag lieber zu Hause gelassen, aber sie brauchten unbedingt beide Lebensmitteltüten. Die letzten Makkaroni mit Bohnen hatten sie am Vortag zu Mittag gegessen, und nur eine Tüte würde auf keinen Fall reichen, bei dem bisschen, was mittlerweile nur noch drin war.


    In den Wohnungen war nichts mehr zum Eintauschen zu finden. Alex hatte am Mittwoch und Donnerstag noch einmal alles durchsucht, anfangs sorgfältig und systematisch, später dann verzweifelt. Er hatte bei Kerzenschein suchen müssen, weil die Batterien der Taschenlampe endgültig leer waren. Sie hatten jetzt nur noch zwei Kerzen und eine halbe Packung Streichhölzer.


    Die meiste Zeit schliefen sie. Alex war nicht sicher, ob das gut war oder nicht, aber es gab ohnehin nichts anderes zu tun, und er dachte, dass sie auf diese Weise wahrscheinlich weniger Kalorien verbrauchten. Er achtete darauf, dass Julie während ihrer Wachphasen betete. Bri tat das schon von sich aus, darum musste er sich nicht kümmern.


    Alles war weg, alles hatten sie in den vergangenen Monaten gegen Reis und Bohnen eingetauscht. Das Einzige, was er Harvey noch anbieten konnte, waren sein eigener Mantel und die Aspirintabletten, die er unbedingt hatte aufheben wollen.


    Aber das stimmte nicht ganz, und das wusste er genau. Er hatte zwar so gut wie alles eingetauscht, was in den Arzneischränken zu finden gewesen war, aber ein halbes Dutzend rezeptpflichtiger Schlaftabletten hatte er doch zurückbehalten, um mit ihnen, falls irgendwann nötig, Bri und Julie betäuben und dann im Schlaf ersticken zu können. Auf diese Weise wären sie bei ihrem Tod in einem Zustand der Gnade, und das war das einzig Wichtige.


    Aber er durfte jetzt auf keinen Fall in Panik geraten; Julie würde bestimmt etwas einfallen, wie man zwei Tüten Lebensmittel auf zehn Tage strecken konnte. Oder vielleicht wurde auch die Quarantäne aufgehoben und die Schule wieder geöffnet. Wenn sie es nur irgendwie schaffen würden, bis zum 26. Dezember durchzuhalten.


    Aber auch Julie wurde zusehends schwächer, und der Anblick war ihm unerträglich. Er wusste, dass sie weniger aß, damit Bri etwas mehr bekam. Im Stillen bat er sie um Vergebung, dass er sich je über sie beklagt hatte.


    Aber als sie schließlich an der Lebensmittelausgabe ankamen, gab es dort keine Warteschlange. Sie wussten beide, was das zu bedeuten hatte, gingen aber trotzdem weiter bis zur Tür.


    LEBENSMITTELLIEFERUNGEN 
VORLÄUFIG EINGESTELLT


    Alex starrte den Zettel an. Was hatte »vorläufig« zu bedeuten? Bis die Quarantäne aufgehoben wurde? Oder hatten sie jetzt endgültig den Stecker gezogen und die Stadt dem Tod überlassen? Und wenn es so war, würde es dann auch keine Konvois mehr geben? Wenn Julie doch bloß in Tränen ausbrechen würde, dachte er. Wenn er sie trösten könnte, würde er sich vielleicht nicht mehr ganz so hilflos und verängstigt fühlen.


    Aber Julie tat nie, was er von ihr erwartete, und das war auch diesmal nicht anders. »Macht nichts«, sagte sie stattdessen. »Hätte eh nicht gereicht.«


    »Da hast du wahrscheinlich Recht«, sagte Alex.


    Sie machten sich auf den Heimweg. »Ich versuch’s mal bei Harvey«, sagte Alex. »Ich habe noch meinen Mantel und eine Packung Aspirin. Vielleicht kriege ich ja was dafür.«


    »Ohne Mantel erfrierst du«, wandte Julie ein.


    »Das geht schon«, antwortete Alex. »Dann hänge ich mir eben eine Decke über. Vielleicht könnt ihr Mädchen sie ja zu einem Mantel umarbeiten, damit ich auf dem Weg zum Busbahnhof die Arme frei habe, um den Schlitten zu ziehen.«


    Julie blieb unvermittelt stehen. »Ich glaube nicht, dass wir den Schlitten noch brauchen werden«, flüsterte sie, als wäre irgendjemand in der Nähe, der sie hören könnte.


    »Wir brauchen ihn für Bri«, sagte Alex.


    »Sie hat nur noch eine Patrone«, sagte Julie leise. »Die benutzt sie jetzt schon seit mehreren Wochen. Manchmal hustet sie nachts, ohne den Inhalator zu benutzen, und dann denke ich manchmal, sie stirbt mir gleich hier im Schlafsack.«


    »Bri wird nicht sterben«, sagte Alex. »In weniger als zwei Wochen brechen wir mit dem Konvoi auf. Wir brauchen einfach nur genug zu essen, um bis dahin zu überleben.«


    »Du hörst dich schon genauso an wie sie«, sagte Julie. »Wenn sie ständig behauptet, Mamá und Papá wären noch am Leben.«


    »Das ist was anderes«, sagte Alex. »Mamá und Papá können wir nicht mehr helfen. Aber wir können trotzdem dafür sorgen, dass wir am Leben bleiben. Einschließlich Bri.«


    »Bringt es was, wenn ich dir meinen Mantel gebe?«, fragte Julie. »Der ist mir sowieso viel zu groß.«


    »Behalt ihn lieber«, sagte Alex. »Vielleicht müssen wir ihn nächste Woche zu Harvey bringen.«


    Schweigend liefen sie weiter, bis sie vor ihrem Haus ankamen. »Ich habe keine Angst zu sterben«, sagte Julie. »Inzwischen kenne ich wohl schon mehr Leute im Himmel als hier auf der Erde. Mamá und Papá und Kevin. Jede Menge Leute. Ich will nur nicht als Letzte übrig bleiben. Das wäre für mich am schlimmsten: wenn ihr beide sterben würdet, und nur ich wäre noch übrig.«


    »Das lasse ich nicht zu«, sagte Alex.


    Julie starrte ihn an, mit dieser seltsamen Mischung aus Naivität und Frühreife. »Versprochen?«, fragte sie.


    »Versprochen«, antwortete er. Er ärgerte sich, die zwölf Stockwerke wieder hinaufsteigen zu müssen, aber er hatte die Aspirintabletten nicht eingesteckt und musste sie jetzt erst einmal holen. Das Treppensteigen kostete sie fast doppelt so viel Zeit wie noch in der vergangenen Woche. Er hatte keine Ahnung, wie er es am 26. schaffen sollte, Bri die Treppe hinunter bis zum Schlitten zu tragen.


    Bri schlief noch, als sie die Wohnung betraten, und ihre Atmung klang angestrengt. Noch in derselben Nacht, dachte Alex, in der ihr Inhalator endgültig leer war, würde er den Mut aufbringen, ihnen die Schlaftabletten zu geben. Dann würden sie in Frieden sterben, und mehr konnte man wohl nicht hoffen.


    Er fand die Packung Aspirin und verabschiedete sich von Julie. »Soll ich mitkommen?«, fragte sie.


    »Nein, bleib hier«, sagte Alex. Er wollte nicht riskieren, dass sie danebenstand, wenn Harvey sein Angebot für sie erneuerte. Er ließ sich Zeit beim Hinuntergehen und machte sich gemächlich auf den Weg zu Harveys Laden. Er wusste, dass in dieser Woche vielleicht gar keine Lebensmittel geliefert worden waren und dass Harvey vielleicht gar nichts einzutauschen hatte. Und genauso wusste er, dass Harvey seinen Mantel und die Aspirintabletten womöglich vollkommen wertlos finden würde. Er wusste eine Menge Dinge, die er eigentlich gar nicht wissen wollte.


    Am Laden angekommen, wurde er jedoch mit der einzigen Tatsache konfrontiert, mit der er nicht gerechnet hatte: Die Tür war verschlossen.


    Alex hämmerte dagegen. Vielleicht war Harvey auf dem Klo. Aber es war kein Laut zu hören. Hatte er etwa die Stadt verlassen? War ihm trotz der Quarantäne die Flucht gelungen?


    Bei diesem Gedanken wurde Alex fuchsteufelswild. Harvey hätte die Lebensmittel zwar auf jeden Fall mitgenommen, wäre er tatsächlich fortgegangen, aber Alex war viel zu wütend, um noch klar denken zu können. Er zog einen Schuh aus und schlug damit das Schaufenster ein. Einige Scherben fielen in den Schnee.


    Alex schlüpfte wieder in den Schuh, griff durch das Loch und entriegelte die Tür. Harvey lag auf dem Boden, den rechten Arm ausgestreckt, als wollte er nach etwas greifen.


    Alex zog einen Handschuh aus, kniete sich hin und fühlte ihm den Puls. Er konnte keinen mehr finden, aber sein Körper war noch warm, und so legte ihm Alex das Ohr an den Mund, um zu hören, ob er noch atmete. Auch wenn er nicht gewusst hätte, was er tun sollte, wenn Harvey tatsächlich noch am Leben war.


    Aber die Frage stellte sich nicht mehr. Harvey war tot. Wahrscheinlich noch keine zehn Minuten. Der Letzte einer ausgestorbenen Art.


    Alex wusste, dass er eigentlich für Harveys Seele beten sollte, aber das einzige Gebet, das ihm über die Lippen kam, war »Bitte, lieber Gott, lass mich etwas zu essen finden«. Er stieg über Harveys Leiche hinweg und fing an zu suchen.


    Der vordere Teil des Ladens war vollkommen leer. Verzweifelt riss Alex die Tür zum Badezimmer auf. Er fand ein paar Kerzen auf dem Waschbeckenrand und zwei große Kartons auf dem Klodeckel.


    Der obere Karton enthielt nur Kleidung, so verdreckt, dass Alex sie kaum anfassen mochte. Er warf den Karton auf den Boden und öffnete den zweiten. Dieser war halb voll mit Lebensmitteln. Zwei Packungen Reis, sechs Dosen rote Bohnen, zwei mit schwarzen, vier Dosen Spinat, zwei mit grünen Erbsen, eine mit Möhren, drei mit Mischgemüse und eine Büchse Sardinen.


    Wenn sie sparsam damit umgingen, konnte das bis zum 26. reichen. Die Sardinen würden sie sich für Weihnachten aufheben.


    Alex wusste, dass er schnell handeln musste. Er war nicht der einzige Mensch auf der Upper West Side, der dringend Lebensmittel brauchte. Er zog ein Hemd aus dem anderen Karton, stopfte die Dosen, den Reis und Kerzen hinein und knotete die Ärmel zusammen. Dann öffnete er die oberen Knöpfe seines Mantels, schob das Bündel hinein und knöpfte den Mantel wieder zu. Kein besonders gutes Versteck, aber für den unwahrscheinlichen Fall, dass ihm auf dem Heimweg irgendein menschliches Wesen begegnen würde, musste das reichen.


    Er ging in den vorderen Teil des Ladens zurück und warf einen kurzen Blick auf Harveys Leiche. »Sobald ich zu Hause bin, werde ich für deine Seele beten«, versprach er. Dann öffnete er die Tür, schaute die leere Straße hinauf und hinunter, bewaffnete sich mit der spitzesten Glasscherbe, die er finden konnte, und machte sich auf den Weg, zurück in die sichere Wohnung.

  


  
    


    ACHTZEHN


    Samstag, 17. Dezember


    »Alex, was machst du denn da?«


    »Mir den Mantel ausziehen«, sagte Alex. »Es ist furchtbar heiß hier drin. Ich mach gleich mal ein Fenster auf.«


    »Alex, hier drin ist es eiskalt. Alex? Alex, sag doch was. Bri! Bri, komm schnell! Alex ist zusammengebrochen!«


    Sonntag, 18. Dezember


    »Alex, trink das hier. Alex, du musst das runterschlucken.«


    »Mamá?« Wann war Mamá denn nach Hause gekommen? Sie war doch bei der Arbeit, bei ihrem neuen Job. Wieso war sie jetzt zu Hause? Und warum war er nicht in der Schule? Für schneefrei war es doch viel zu heiß. Mindestens vierzig Grad im Schatten.


    »Er hat sich schon wieder aufgedeckt. Julie, hilf mir mal.«


    »Nein!«, sagte Alex. »Nicht, Mamá. Mir ist viel zu heiß.«


    »Alles wird gut, Alex«, sagte Mamá, aber sie klang gar nicht wie Mamá. Sie klang eher wie Bri. Aber Bri hustete gerade. Bri musste viel zu viel husten. Papá musste nie husten. Ein Mann hustete nicht. Alex würde genau so ein Mann werden wie Papá. Er würde niemals husten.


    »Julie, kannst du ihn festhalten, während ich ihm die Suppe einflöße?«


    Alex lachte. Julie sollte ihn festhalten? Papá konnte das, aber doch nicht Julie. Wo war Papá überhaupt? Er war fortgegangen, vor langer Zeit, aber inzwischen müsste er eigentlich zurück sein. Apartment 12 B hatte ein Problem mit dem Abfluss. Papá sollte das in Ordnung bringen. Papá konnte alles in Ordnung bringen. Bestimmt auch den Mond.


    »Meinst du, es ist überhaupt was von dem Aspirin in seinem Magen gelandet?«


    »Doch, bestimmt. Halt still, Alex. Wir wollen doch nur dein Bestes.«


    Niemand hatte je Carlos’ Bestes gewollt. Carlos war immer schon gut genug, so wie er war. Er musste sich nie für irgendetwas anstrengen. Ebenso wenig wie Bri oder Julie, denn von Mädchen wurde sowieso nichts erwartet. Nein, nur Alex musste sein Bestes geben. Aber was er auch tat, es war nie gut genug. Stellvertretender Jahrgangssprecher. Stellvertretender Herausgeber. Klassenzweiter. Nie gut genug. Wie sollte er Präsident der Vereinigten Staaten werden, wenn er nur Klassenzweiter war?


    Er hatte es satt, der ewige Zweite zu sein. Er hatte es satt, immer wieder zu kämpfen und immer wieder zu verlieren. Ihm war zu heiß. Vielleicht war er gestorben und in der Hölle gelandet. Nur in der Hölle konnte es dermaßen heiß sein.


    Montag, 19. Dezember


    Mamá wusch ihm mit einem kalten Waschlappen das Gesicht. »Nicht wieder einschlafen, Alex«, sagte sie. »Bleib jetzt wach, bitte, Alex.«


    Schlafen? Wie sollte er bei dieser Kälte schlafen? Warum war die Heizung nicht an? »Papá, mir ist kalt.«


    »Leg ihm noch eine Decke über«, sagte Bri. »Nimm eine von unseren.«


    Was sollte sie nehmen? Und wer hatte ihn in diese Schneewehe geworfen? Bestimmt Carlos. Carlos behandelte ihn immer wie ein Baby. Dem würde er es zeigen. Ganz allein würde er aus der Schneewehe herausklettern.


    »Julie! Er will aufstehen. Drück ihn runter.«


    Aber Julie konnte ihn nicht runterdrücken. Niemand konnte das. Nicht einmal Chris Flynn. Er war der erste puerto-ricanische Präsident der Vereinigten Staaten. Nicht Chris Flynn. Und auch nicht Carlos. Nicht einmal Papá war der erste puerto-ricanische Präsident der Vereinigten Staaten. Aber warum sollte jemand den ersten puerto-ricanischen Präsidenten der Vereinigten Staaten in eine Schneewehe werfen? Und warum war es im Weißen Haus so kalt?


    Kevin respektierte ihn. »Hallo, Herr Präsident«, sagte er.


    »Hallo, Herr Vizepräsident«, sagte Alex. Aber irgendetwas schien da nicht zu stimmen. Alex war doch der Vizepräsident, nicht Kevin. Und was war Kevin? Der Staatssekretär? Er konnte sich nicht erinnern.


    »Der Himmel ist gar nicht so übel«, sagte Kevin. »Besser, als ich dachte. Jede Menge Playboy-Hefte hier im Himmel. Harvey besorgt mir immer die neuesten Ausgaben.«


    Dann hatte Harvey also einen Zeitungsstand aufgemacht. »Willst du auch mal einen Playboy?«, fragte er mit einem schmierigen Grinsen. Er hatte keinen einzigen Zahn mehr im Mund. »Zwei Hefte für eine Dose Tomaten und das kleine Biest.«


    So heiß es in der Hölle gewesen war, so kalt war es jetzt im Himmel. Irgendwie hatte Alex gedacht, im Himmel wären immer vierundzwanzig Grad. Vielleicht auch mal ein paar Grad mehr, wenn man schwimmen gehen wollte.


    »Sie könnten eigentlich auch gleich sterben, Herr Präsident«, sagte Kevin. »Bald sind sowieso alle tot.«


    »Ich nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Ich sterbe nie.«


    Alex freute sich, Pater Mulrooney zu sehen. »Ich finde, Sie sollten Oberster Richter werden«, erklärte er dem greisen Priester.


    »Da werde ich doch lieber Abgesandter des Vatikans«, erwiderte Pater Mulrooney, und seine Augenbrauen schnellten so weit in die Höhe, dass sie gegen die Decke der Sixtinischen Kapelle prallten.


    »Wie wär’s mit ein bisschen Leichen-Shopping, Herr Präsident?«, fragte Kevin. »Sehen Sie mal, hier liegt schon ein ganzer Berg davon.«


    Alex ging auf den Leichenberg zu. Das mussten an die hundert sein. Kevin brachte ihm eine Leiter, damit er hinaufklettern und nach Schuhen und Armbanduhren suchen konnte.


    Papá lag ganz obenauf. Alex hob ihn hoch und warf ihn zu Kevin hinunter. »Ein guter Fang!«, rief Alex.


    Als Nächstes kam Mamá. »Hier müssen wir Englisch sprechen«, sagte sie, während er sie Kevin zuwarf.


    Plötzlich stand auch Kevin neben ihm auf dem Gipfel. Er grinste Alex an und sagte: »Ich bin tot, Herr Präsident. Schon vergessen?«


    »Nein, bist du nicht«, sagte Alex. »Ich hab dich unter dem Ast hervorgezogen. Kevin! Komm sofort zurück! Kevin!«


    »Er ruft nach Kevin«, sagte Bri. »Weißt du, wo der steckt, Julie? Vielleicht könnte er Alex ein bisschen beruhigen.«


    »Kevin ist tot«, sagte Julie.


    Alex lachte. Kevin war der einzige Mensch auf der Welt, der kein Grippozid gewesen war. Er hatte nicht herumgesessen und gewartet, bis ihn die Grippe dahinraffen würde. Und genauso wenig hatte er seine unsterbliche Seele aufs Spiel gesetzt, indem er Selbstmord beging. Nein, dafür war Kevin viel zu schlau. Er hatte sich einfach im richtigen Moment unter einen Ast gestellt.


    »Ganz schön clever, Herr Vizepräsident«, sagte Alex. »Leute wie Sie brauchen wir an der Vincent de Paul.«


    Vincent de Paul. Heute war ein ganz normaler Schultag. Selbst der zukünftige Präsident der Vereinigten Staaten musste zur Schule gehen, wenn er einen Platz in Georgetown ergattern wollte.


    »Bri, fass mit an. Er will wieder aufstehen.«


    »Bleib liegen, Alex. Ganz ruhig. Alles wird gut, Alex. Ruh dich einfach aus.«


    Ausruhen. Wie sollte sich der wichtigste Mann der freien Welt ausruhen, wenn er in einer Schneewehe festgehalten wurde? Wo steckten bloß wieder die Marines, wenn man sie mal brauchte?


    »Da sind wir schon!«, rief Carlos. Er sah blendend aus in seiner Uniform. Tante Lorraine stand neben ihm und schluchzte hysterisch, aber das schien ihn nicht zu stören. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Herr Präsident. Ich kümmere mich um Julie und Bri. Sie sind ja noch ein Baby.«


    »Bin kein Baby«, protestierte der Präsident der Vereinigten Staaten. »Mamá, Carlos ärgert mich. Mamá!«


    »Ein richtiger Mann braucht keine Mutter«, sagte Papá. »Sieh mich an. Ich bin ein richtiger Mann. Ich brauche keine Mutter.«


    »Mamá!«


    »Alex, ich bin’s, Bri. Ich bin bei dir, und Julie auch. Komm, Alex, nimm noch einen Schluck. Uns zuliebe.«


    »Nein! Ich bin der Präsident der Vereinigten Staaten. Ich muss überhaupt nichts schlucken.«


    »Hör auf zu lachen, Julie. Er hat hohes Fieber.«


    »Ich weiß«, sagte Julie. »Aber ich finde ihn einfach lustig.«


    Lustig? Der Präsident der Vereinigten Staaten lustig? Er sollte sie wegen Hochverrats festnehmen lassen. Er wollte eine Liste machen, mit sämtlichen Gründen, warum Julie wegen Hochverrats festgenommen werden sollte, aber ihm war zu kalt, um nach einem Stift zu suchen. Er würde stattdessen ein Nickerchen halten. Vielleicht wäre ihm beim Aufwachen wieder warm.


    »Komm, Alex, nur noch einen Schluck«, sagte Bri.


    Aber der Präsident hörte sie schon nicht mehr.


    Dienstag, 20. Dezember


    »Bri, schnell, komm her! Ich kriege Alex gar nicht mehr wach! Alex! Alex!«


    Mittwoch, 21. Dezember


    »Was ist los?«, sagte Alex und versuchte sich aufzusetzen.


    »Julie, komm! Ich glaube, Alex ist wach.«


    »Klar bin ich wach«, sagte Alex, aber es kam ihm vor, als brächte er nur »wugga wugga« heraus.


    »Alex, sieh mich an«, sagte Bri. »Weißt du, wo du bist?«


    Schwierige Frage, aber in der Schule hatte er schon schwierigere beantwortet. »Zu Hause«, sagte er. Das klang jetzt überhaupt nicht mehr wie »wugga wugga«.


    Bri lächelte. Alex konnte sehen, dass Bri lächelte. Alex lächelte zurück.


    »Alex, wir möchten, dass du ein bisschen von dieser Suppe trinkst«, sagte Julie. »Hier, probier mal. Das ist Erbsensuppe. Die magst du doch so gern.«


    Klare Gemüsesuppe mochte er eigentlich viel lieber, aber er war zu höflich, um ihr das zu sagen. Er probierte einen Schluck. Die Suppe schmeckte scheußlich. »Du bist eine lausige Köchin«, sagte er.


    »Und jetzt noch einen Schluck«, sagte Bri. »Hmmm, lecker.«


    Alex tat wie geheißen, auch wenn die Suppe alles andere als lecker war. »Wo sind meine Arme?«, fragte er.


    »Wo sie hingehören«, sagte Bri. »Neben dir im Schlafsack.«


    Das klang irgendwie einleuchtend. »Die Sonne blendet mich«, sagte er dann.


    »Die Sonne scheint gar nicht mehr, Alex«, sagte Julie.


    »Santa Madre de Dios«, sagte Bri. »Es gibt wieder Strom.«


    Donnerstag, 22. Dezember


    »Wie spät ist es?«, fragte Alex. »Und welchen Tag haben wir heute?«


    Julie lachte. »Es ist kurz vor drei«, sagte sie. »Und dein Geburtstag.«


    Sein Geburtstag. Aus irgendeinem Grund war das wichtig, aber Alex wollte partout nicht einfallen, warum. »Wie lange habe ich geschlafen?«, fragte er.


    »Am Wochenende bist du krank geworden«, antwortete Julie. »Samstagabend. Heute ist Donnerstag, also hast du die ganze Woche über geschlafen. Am Anfang hattest du hohes Fieber, aber seit gestern scheinst du wieder halbwegs normal zu sein.«


    »Grippozid«, sagte Alex.


    »Was?«, fragte Julie.


    »Die Grippe«, sagte Alex. »Ich muss die Grippe gehabt haben.«


    »Die hast du immer noch«, sagte Julie. »Aber jetzt sieht es wenigstens nicht mehr so aus, als würdest du daran sterben.«


    »So schlimm?«, fragte Alex.


    Julie nickte. »Vor allem am Sonntag und Montag«, sagte sie. »Am Montag hast du vollkommen irres Zeug geredet. Dann bist du eingeschlafen, und wir konnten dich gar nicht mehr wach bekommen. Wir haben uns schreckliche Sorgen gemacht. Aber du bist von allein wieder aufgewacht, und seitdem geht es dir immer besser.«


    »Hab ich Suppe gegessen?«, fragte Alex. »Irgendwie erinnere ich mich an Suppe.«


    »Wir haben die Aspirintabletten gefunden und in der Suppe aufgelöst«, sagte Julie. »Du wolltest sie nicht essen, aber wir haben dir immer wieder was davon eingeflößt. Wie fühlst du dich?«


    »Grauenvoll«, sagte Alex. »Als hätte mich ein Laster überrollt. Außerdem bin ich patschnass. Wieso bin ich patschnass?«


    »Na ja, du hast furchtbar viel geschwitzt«, sagte Julie. »Und du hast auch ins Bett gemacht. Aber wir wollten lieber, dass du im Schlafsack bleibst, weil du dich sowieso ständig aufgedeckt hast. Sobald es dir wieder besser geht, waschen wir ihn aus und lassen ihn trocknen.«


    Irgendetwas im Zusammenhang mit dem Schlafsack erinnerte Alex an Kevin. »Kevin?«, fragte er nur.


    »Der ist tot«, sagte Julie. »Hast du mir jedenfalls am Freitag erzählt.«


    Ja, das stimmte. Und Harvey war auch tot.


    »Ich komm schon wieder auf die Beine«, sagte Alex. »Versprochen. Bald bin ich wieder so fit, dass ich für euch sorgen kann.«


    Und mit diesen Worten sank er in den Schlaf zurück.


    Als er wieder aufwachte, war es dunkel im Zimmer, bis auf den Schein einer einzigen Kerze. »Was ist los?«, fragte er.


    »Nichts«, sagte Julie. »Schlaf weiter.«


    Aber Alex fühlte sich so wach wie seit Tagen nicht mehr. »Wie spät ist es?«, fragte er.


    »Ich weiß nicht genau«, antwortete Julie. »Nicht sehr spät.«


    »Ich hab Hunger«, sagte Alex.


    »Du hast kaum was gegessen in den letzten Tagen«, sagte Julie. »Wir haben noch was da, wenn du möchtest. Wie wär’s mit ein bisschen Spinat?«


    Alex überlegte kurz und schüttelte dann den Kopf. »Lieber was Süßes«, sagte er. »Haben wir noch irgendwas Süßes im Haus?«


    »Ich glaube kaum«, sagte Julie.


    Alex versuchte sich zu konzentrieren. Sein ganzer Körper schmerzte und das Pochen in seinem Kopf war fast unerträglich. »Kannst du die Kerze ausmachen?«, fragte er. »Davon tun mir die Augen weh.«


    »Lieber nicht«, antwortete Julie. »Sonst haben wir gar kein Licht mehr. Ich kann sie ja ein bisschen weiter weg stellen.« Sie stand auf und trug die Kerze zu einem Tisch hinter dem Sofa, so dass Alex sie im Rücken hatte. »So besser?«


    »Ja, danke«, sagte Alex. »Ich weiß, dass das verrückt klingt, aber schien nicht irgendwann die Sonne, als ich krank war? Ich erinnere mich irgendwie daran.«


    »Das hast du nur gedacht«, sagte Julie. »Gestern war das, da gab es plötzlich wieder Strom. Heute gab’s auch wieder welchen, aber da hast du geschlafen.«


    »Strom«, sagte Alex. »Das ist doch ein gutes Zeichen.«


    »Kann sein«, sagte Julie. »Die Mikrowelle ist tatsächlich eine große Erleichterung.«


    »Mamá und Papá sind wohl nicht wieder zurückgekommen, oder?«, fragte Alex. Er hatte das Gefühl, in den letzten Tagen viel Zeit mit ihnen verbracht zu haben.


    »Nein«, sagte Julie. »Wir sind nur zu dritt. Wie immer.«


    »Wo ist Bri?«, fragte Alex. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«


    »Bri war echt klasse«, sagte Julie. »Wir haben abwechselnd bei dir gewacht. Du hättest sie sehen sollen. Als würde sie völlig vergessen, dass sie Asthma hat. Sie hat gesagt, wir müssten einfach darauf vertrauen, dass die Heilige Mutter über dich wacht, und das hat sie dann auch getan.«


    »Und heute ist mein Geburtstag?«, fragte Alex. »Bin ich jetzt achtzehn?«


    »Ja«, sagte Julie. »Herzlichen Glückwunsch. Tut mir leid, dass es keine Party gibt.«


    Alex schloss die Augen und versuchte, sich zu erinnern, warum sein Geburtstag so wichtig war. Aber bevor ihm die Antwort einfiel, war er auch schon wieder eingeschlafen.


    Freitag, 23. Dezember


    Seine Kehle war wie ausgedörrt. Er tastete nach dem Wasserglas, das immer auf dem Tisch stand, konnte aber keins finden.


    »Julie!«, sagte er. »Julie, ich habe Durst!«


    »Ich hol dir was zu trinken«, sagte sie. »Und zwei Aspirin.«


    Als sie ihm das Wasser brachte, nahm Alex einen großen Schluck und spülte mit dem Rest die beiden Aspirintabletten hinunter. Es gab nicht genügend Wasser auf der Welt, dachte er. Oder vielleicht gab es auch zu viel. Egal, jedenfalls hatte er immer noch Durst.


    »Kann ich noch mehr haben, bitte?«, fragte er.


    »Ich glaub schon«, sagte Julie. Sie ging wieder in die Küche und kam mit einem vollen Glas zurück. »Nicht so hastig«, ermahnte sie ihn. »Hast du Hunger?«


    »Keine Ahnung«, sagte Alex. »Irgendwann bestimmt. Heute geht’s schon etwas besser als gestern, aber mir tut immer noch alles weh.«


    »Das Aspirin hilft sicher «, sagte Julie.


    »Wie spät ist es?«, fragte Alex.


    »Kannst du nicht mal was anderes fragen?«, entgegnete Julie barsch. »Wieso ist das denn so wichtig?«


    Alex überlegte, ob er sich diesen Ton verbitten sollte, aber das war ihm dann doch zu anstrengend. »Wo ist Bri?«, fragte er stattdessen. »Schläft sie noch?«


    »Du solltest jetzt lieber wieder schlafen«, sagte Julie. »Es ist noch ziemlich früh.«


    Das schien ihm eine gute Idee. Er würde einfach wieder einschlafen und das Aspirin seine Wunder wirken lassen. Wenn er das nächste Mal aufwachte, ginge es ihm bestimmt schon viel besser.


    Er erwachte mit einem Lächeln auf den Lippen. Er hatte etwas Schönes geträumt, obwohl er sich kaum noch an Einzelheiten erinnern konnte. Irgendetwas vom Leben in einer Kleinstadt, einer wie die, in denen seine Gastfamilien in den Sommerferien immer gewohnt hatten. Alle Leute hatten ein Lächeln auf den Lippen. An das Lächeln konnte er sich noch gut erinnern.


    »Jetzt ist es aber schon Tag, oder?«, fragte er Julie. Sie saß im Sessel, das Gesicht ihm zugewandt, den Blick jedoch starr auf die Wohnungstür gerichtet. Alex wandte den Kopf, um zu sehen, was da so interessant war, aber die Tür sah aus wie immer.


    »Ja«, sagte Julie. »Jetzt ist es Tag.«


    »Ich kann mich erinnern, dass ich was getrunken habe«, sagte Alex. »Wie lange ist das her?«


    »Ungefähr drei Stunden«, sagte Julie. »Brauchst du noch ein Aspirin?«


    Alex schüttelte den Kopf und merkte, dass ihm davon schwindelig wurde. »Erst mal nicht«, sagte er. »Hoffentlich habt ihr beide euch nicht angesteckt. Sind denn noch Tabletten übrig?«


    »Genug«, sagte Julie. »Und wir haben uns nicht angesteckt, sonst wären wir jetzt schon krank.«


    »Warum starrst du denn so auf die Tür?«, fragte Alex. »Erwartest du Besuch?«


    »Quatsch, natürlich nicht«, sagte Julie. »Vielleicht will ich einfach mal was anderes anstarren als dich.«


    »Das kann ich dir nicht verdenken«, sagte Alex. »Schläft Bri noch?«


    Julie löste ihren Blick von der Tür. »Bri ist nicht da«, sagte sie.


    »Was soll das heißen, sie ist nicht da?«, fragte Alex. »Wo ist sie denn?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Julie.


    Alex mühte sich ab, die Arme aus dem feuchten, stinkenden Schlafsack zu befreien. »Aber wo kann sie denn sein?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Julie wieder. »Es wird schon nichts passiert sein. Schlaf jetzt noch ein bisschen, und wenn du aufwachst, ist sie vielleicht schon wieder da.«


    »Ich bin nicht müde«, sagte Alex. »Wo zum Teufel ist Bri?«


    »Ich hab doch gesagt, ich weiß es nicht«, antwortete Julie. »Gestern, als es wieder Strom gab, wollte sie unbedingt zur Kirche gehen und der Heiligen Jungfrau für deine Rettung danken. Und eine Kerze für dich anzünden, weil doch dein Geburtstag war. Ich hab ihr gesagt, sie soll nicht gehen. Wirklich, Alex. Ich hab ihr gesagt, die Heilige Jungfrau wüsste auch so, wie dankbar wir sind, dazu müsste sie nicht extra zur Kirche gehen. Aber Bri meinte, es sei ein Wunder, dass du wieder gesund geworden bist, und außerdem sei dein Geburtstag und Mamá würde an jedem unserer Geburtstage eine Kerze anzünden.«


    »Du Idiot«, rief Alex. »Warum hast du sie nicht aufgehalten?«


    »Ich hab’s doch versucht«, schrie Julie. »Aber Bri ist genau wie Papá. Wenn die sich was in den Kopf gesetzt hat, lässt sie sich nicht mehr davon abbringen. Ich hab ihr gesagt, sie soll hierbleiben, ich würde an ihrer Stelle gehen, aber sie hat gesagt, sie wollte auch gleich noch zur Beichte gehen, damit sie Weihnachten das Abendmahl empfangen kann. Und es ging ihr doch viel besser. Du kannst dir nicht vorstellen, was sie alles für dich getan hat, als du krank warst. Ich dachte, vielleicht hat die Heilige Mutter noch ein zweites Wunder bewirkt und Bri gesund gemacht. Und es gab ja auch wieder Strom. Sie brauchte nur zur Kirche zu gehen und dann mit dem Aufzug wieder hochzufahren.«


    »Und warum bist du nicht mit ihr zusammen hingegangen?«, fragte Alex. »Du hättest auf sie aufpassen können.«


    »Ich hab auf dich aufgepasst«, sagte Julie.


    Alex fummelte an seinem Schlafsack herum, auf der Suche nach dem Reißverschluss. »Wie lange ist sie schon weg?«, fragte er. »Wie spät ist es?«


    »Ungefähr eins«, sagte Julie. »Sie ist jetzt seit fast vierundzwanzig Stunden weg.«


    »O Gott«, sagte Alex. »Da kann sie ja sonst wo sein. Hast du wenigstens schon mal nach ihr gesucht?«


    »Ich konnte dich doch nicht allein lassen«, sagte Julie.


    »Aber jetzt kannst du es«, sagte Alex. »Nimm die Kerze mit und schau im Treppenhaus nach.«


    »Kommst du denn alleine klar?«, fragte Julie.


    »Bestens«, gab er barsch zurück. »Und jetzt such nach Bri.«


    Julie nickte. Sie nahm die Kerze und lief aus der Wohnung.


    Nachdem Alex sich endlich aus dem Schlafsack befreit hatte, streifte er seine Sachen ab und zog frische an. Er stank immer noch, aber das war jetzt nicht wichtig.


    Er ging in die Küche und wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser. Am ganzen Körper zitternd suchte er nach der Aspirinpackung und schluckte noch einmal zwei Pillen. Der Weg zurück ins Wohnzimmer kam ihm unendlich vor. Jeder Schritt fühlte sich an, als müsste er den Mount Everest erklimmen, und als er sich schließlich aufs Sofa fallen ließ, klopfte sein Herz wie verrückt.


    Ich habe seit Tagen nichts mehr gegessen, dachte er. Das Problem war nur, dass er es wohl kaum noch ein zweites Mal bis in die Küche schaffen würde, um sich etwas zu essen zu holen. Gerade jetzt wusste er nicht einmal, ob er überhaupt je wieder aufstehen konnte.


    Aber dann ließ er sich doch noch einmal auf alle viere nieder und kroch zur Schlafzimmertür. Es war unvorstellbar, dass Bri oder Julie ihm einen solchen Streich spielen würden, aber er musste sich trotzdem mit eigenen Augen davon überzeugen, dass Bri nicht mehr da war.


    Das Schlafzimmer war leer.


    »Bri?«, rief er. Vielleicht hatte sie sich ja im Schrank versteckt? Aber niemand antwortete.


    Er versuchte, zum Sofa zurückzukriechen, aber das war meilenweit entfernt. Er erinnerte sich an irgendetwas mit lächelnden Gesichtern, dann sackte er bewusstlos zusammen.


    Samstag, 24. Dezember


    »Na los, Alex! Ich will auch noch mal ins Bad!«


    Alex schreckte aus dem Schlaf hoch. Aber Bris Stimme war nicht wirklich gewesen. Einen Moment lang wusste er nicht, wo er war. Dann sah er Julie, die im Wohnzimmersessel schlief, und alles fiel ihm wieder ein. Apartment 12 B. Mamá und Papá seit sieben Monaten verschwunden, Bri seit zwei Tagen.


    Er schaute seine kleine Schwester an und versuchte, ihr die Schuld an allem zu geben, aber es gelang ihm nicht. Sieben Monate lang hatte er versucht, Bri von ihrer fixen Idee abzubringen, ihre Eltern könnten jeden Moment wieder nach Hause kommen. Wie konnte er da von Julie erwarten, dass sie Bri davon abhielt, zur Kirche zu gehen, wenn die sich das in den Kopf gesetzt hatte?


    Julie hatte ihn auf dem Boden des Schlafzimmers gefunden. Irgendwie war es ihr gelungen, ihm etwas Nahrung einzuflößen, und mit ihrer Hilfe hatte er es dann bis zum Sofa zurück geschafft. Er hatte eigentlich rausgehen wollen, um Bri zu suchen, aber er konnte keine drei Meter laufen, ohne zusammenzubrechen. Und das Letzte, was Julie gebrauchen konnte, war, dass er irgendwo im vierten Stock im Treppenhaus liegenblieb.


    Immerhin fühlte er sich heute schon deutlich besser, besser als seit Tagen. Vorsichtig stand er auf und stellte erfreut fest, dass ihm nicht schwindelig wurde. Die Küche lag nicht mehr endlos weit entfernt und er erreichte sie ohne Zwischenfall. Er trank ein bisschen Wasser, nahm sicherheitshalber noch ein Aspirin und machte sich eine Dose rote Bohnen auf. Nach der Anzahl der Dosen zu urteilen, die noch übrig waren, hatten die Mädchen in der letzten Woche auch nicht viel mehr gegessen als er.


    Seit zwei Tagen war Bri jetzt schon verschwunden, und was hatte er getan, außer zu schlafen? Hatte er wenigstens für ihre Rückkehr gebetet? Er konnte sich nicht erinnern.


    »Himmlischer Vater, behüte sie«, flüsterte er. Es war das einzige Gebet, das ihm einfiel und das Gott vielleicht von ihm akzeptieren würde.


    Er ging zum Sofa zurück und versuchte nachzudenken. Bri war vor zwei Tagen zur Kirche gegangen. Im Treppenhaus hatte Julie sie nicht gefunden, das war das Einzige, was er wusste. Er rieb sich die Stirn. Wenn sie nicht im Treppenhaus war, wo war sie dann?


    Vielleicht noch in der Kirche? Angenommen, sie war dort angekommen und so lange geblieben, bis es dunkel wurde, und Pater Franco hatte ihr angeboten, über Nacht zu bleiben? Der Gedanke gefiel Alex, auch wenn er sich fragte, warum Pater Franco sie dann nicht am nächsten Tag nach Hause geschickt hatte.


    Aber am nächsten Tag hatte es keinen Strom gegeben. Vielleicht hatte Pater Franco ihr geraten, so lange in der Kirche zu bleiben, bis es wieder Strom gab, damit sie mit dem Aufzug in den zwölften Stock fahren konnte. Dann war sie vielleicht gesund und munter, vielleicht ging es ihr sogar besser als hier, denn die Kirche wurde immer noch geheizt, jedenfalls war das so, als Alex das letzte Mal dort gewesen war, vor dem Schneesturm. Solange Pater Franco etwas zu essen hatte, würde er Bri bestimmt davon abgeben. Und ihren Inhalator hatte sie auch dabei, von daher wäre sie in St. Margaret’s genauso gut aufgehoben wie zu Hause.


    Und es wäre doch auch ganz leicht herauszufinden, ob sie in der Kirche war. Er brauchte nur hinzulaufen. Er malte sich aus, was für ein Gesicht Julie machen würde, wenn er mit Bri zusammen durch die Tür kam. Das wäre doch mal ein Weihnachtsgeschenk.


    Alex beschloss, ein bisschen laufen zu üben. Er schlurfte vom Sofa aus ins Schlafzimmer und wieder zurück in die Küche. Er aß zwei weitere Löffel gefrorene rote Bohnen und lief wieder zurück ins Schlafzimmer. Kein Schwindelgefühl. Ein bisschen geschwächt, das schon, aber das war auch nicht anders zu erwarten. Er hatte ja keine Eile. Solange Bri in der Kirche war, war sie bestens versorgt. Obwohl sie sich bestimmt Sorgen machen würde, um ihn und um Julie. Vielleicht sollte er doch lieber gleich losgehen.


    »Alex?«


    »Schlaf weiter«, sagte er. »Mir geht’s gut. Ich will nur einen kleinen Spaziergang machen.«


    Julie fuhr hoch. »Was redest du da?«, sagte sie. »Du kannst noch keinen Spaziergang machen.«


    »Nur bis zur Kirche«, sagte er. »Vielleicht ist Bri noch dort.«


    »Ist sie nicht«, sagte Julie. »Nachdem ich gestern im Treppenhaus nach ihr gesucht hatte, bin ich hingegangen und habe gefragt. Pater Franco hat sie am Donnerstag gesehen, aber sie ist wieder weggegangen. Er hat gesagt, er hätte gedacht, sie käme schon allein zurecht, weil es ja Strom gab.«


    Alex ließ sich aufs Sofa fallen. »Und warum hast du mir das nicht erzählt?«, fragte er ärgerlich, als wäre Bris Schicksal dann irgendwie anders verlaufen.


    »Weil du bewusstlos auf dem Boden lagst, als ich nach Hause kam«, sagte Julie.


    »Jetzt liege ich aber nicht mehr bewusstlos auf dem Boden«, sagte Alex. »Und Bri irrt womöglich seit Tagen durch die Stadt. Wir müssen sie suchen.«


    »Alex«, sagte Julie.


    »Was denn?«, fragte er.


    Julie schaute ihn bekümmert an. »Wenn jemand sie entführt hat«, sagte sie. »Wie dieser Typ bei mir, du weißt schon … Na ja, dann hätte sich Bri doch gar nicht richtig wehren können. Ich weiß, sie fühlte sich schon viel besser, weil sie dir so viel geholfen hatte, aber nicht mal ich habe es damals geschafft, mich loszureißen. Und Bri hat seit Tagen nichts mehr gegessen und kriegt kaum noch Luft. Ich glaube kaum, dass sie irgendwo herumirrt.«


    »Das wissen wir aber erst, wenn wir nachgesehen haben«, sagte Alex. »Wenn du nicht mitkommst, geh ich eben allein.«


    »Und wer hilft dir die Treppen wieder hoch?«, fragte Julie.


    »Das schaffe ich schon«, gab Alex wütend zurück. »Kommst du nun mit oder nicht?«


    »Klar komm ich mit«, sagte sie.


    Sie zogen die Wohnungstür hinter sich zu und machten sich an den Abstieg in die Eingangshalle. Alex war überrascht, wie anstrengend allein das Hinuntergehen war. Julies Frage, ob er es wieder hinauf schaffen würde, kam ihm gar nicht mehr so abwegig vor. Aber darüber würde er sich Gedanken machen, wenn es so weit war.


    Seit mehr als einer Woche war er nicht mehr vor der Tür gewesen. Draußen hatte sich nichts verändert, außer, dass der Schnee inzwischen dunkelgrau war. Die Kälte schnitt ihm in die Lunge, und er begann zu husten.


    »Du machst einen Riesenfehler«, sagte Julie.


    »Aber ich muss nach ihr suchen«, sagte Alex. »Ich kann doch nicht zulassen, dass sie einfach so verschwindet.«


    »Meinst du, mir geht das anders?«, rief Julie. »Aber was, wenn du wieder krank wirst? Was wird dann aus mir?«


    Alex beachtete sie gar nicht. Er trat auf den Gehweg hinaus und fragte sich, was zum Teufel er hier eigentlich tat.


    »Warte«, sagte Julie. »Ich habe eine Idee.«


    »Was denn?«, fragte Alex.


    »Wir holen den Schlitten«, sagte Julie. »Du setzt dich drauf und ich zieh dich.«


    »Kriegst du das hin?«, fragte Alex.


    »Was bleibt mir anderes übrig?«, erwiderte Julie. »Du gehst jedenfalls nirgendwo alleine hin. Der Schlitten steht noch in der alten Wohnung, oder? Oder hast du ihn schon zu Harvey gebracht?«


    »Nein«, sagte Alex. »Der steht da noch.« Einen Moment lang blieb er wie erstarrt stehen, dann hellte sich seine Miene plötzlich auf. »Bri!«, sagte er. »Vielleicht ist sie unten in der alten Wohnung? Vielleicht ist sie am Donnerstag nach Hause gekommen, und weil der Strom schon wieder weg war, hat sie beschlossen, da unten zu warten. Komm, vielleicht wartet sie schon seit zwei Tagen darauf, dass wir sie endlich holen.«


    »Meinst du wirklich?«, fragte Julie, aber da rannte sie auch schon in die Eingangshalle zurück. Alex konnte kaum Schritt halten, doch das Adrenalin hielt ihn aufrecht und er sprang die Kellertreppe fast ebenso schnell hinunter wie seine Schwester.


    »Bri!«, rief Julie. »Bri, bist du da drin?«


    Keine Antwort.


    »Warte mal eben«, sagte Alex und suchte nach dem Schlüssel zu ihrer alten Wohnung. Mit zitternden Fingern bekam er ihn schließlich ins Schloss und stieß die Wohnungstür auf. »Bri? Bri, ist alles in Ordnung?«


    Julie lief durch alle Zimmer und rief nach ihr. »Hier ist sie nicht«, sagte sie schließlich.


    »Vielleicht in Papás Büro«, sagte Alex. »Vielleicht ist sie dort hingegangen.«


    Sie liefen über den Flur zum Büro ihres Vaters. Alex schloss die Tür auf, aber er sah schon auf den ersten Blick, dass der Raum leer war.


    »Hol den Schlitten«, sagte er zu Julie. »Wir suchen die ganze Umgebung ab.«


    Julie gehorchte. Sie schleppte den Schlitten die Stufen hinauf und bis zur Straße. Alex setzte sich zurecht und Julie zog ihn hinter sich her. An jedem Leichenhaufen ließ er sie anhalten, aber es waren keine neuen Toten mehr hinzugekommen. Falls hier immer noch Leute starben, so taten sie das einsam in ihren Wohnungen.


    Sicherheitshalber gingen sie auch noch einmal an der Kirche vorbei, aber Pater Franco erklärte, er habe Bri seit Donnerstag nicht mehr gesehen. »Ich werde für sie beten«, sagte er. Alex dankte ihm und bat ihn, sollte er irgendetwas von ihr hören, ihnen eine Nachricht zukommen zu lassen.


    Sie schlugen einen Kreis um die West 88th Street, der im Norden bis zur 92nd Street, im Süden bis zur 82nd Street reichte. Einen Teil der Strecke lief er, einen Teil davon ließ er sich auf dem Schlitten ziehen. Immer wieder riefen sie nach Bri, aber außer dem Heulen des Windes und dem Huschen der Ratten kam keine Antwort.


    Sie war weg, verschwunden. Genau wie Mamá und Papá.


    Sonntag, 25. Dezember


    Beim Aufwachen hatte er wieder Fieber. Julie verbot ihm rauszugehen, weder um nach Bri zu suchen, noch um zur Kirche zu gehen. Alex war zu schwach, um mit ihr zu streiten.


    »Willst du nicht zur Messe?«, fragte er, obwohl er schreckliche Angst hatte, auch sie könnte, wie Bri, einfach unterwegs verschwinden.


    Julie schüttelte den Kopf. »Es wird auch noch andere Weihnachten geben«, sagte sie.


    Beide wussten, wie unwahrscheinlich das war, aber keiner sprach es aus. Stattdessen saßen sie schweigend da, starrten zur Tür und beteten um ein Wunder.


    Montag, 26. Dezember


    Julie war in ihrem Sessel eingeschlafen. Alex stand auf und zündete eine Kerze an, um auf die Uhr zu schauen. Kurz vor halb neun.


    Er ging zu Julie und rüttelte sie wach. »Steh auf«, sagte er. »Schnell.«


    Julie starrte ihn an. »Wegen Bri?«, fragte sie. »Hast du sie gefunden?«


    »Nein«, antwortete Alex. »Aber heute ist der 26. Du musst zum Port Authority, zum Konvoi.«


    »Und dafür hast du mich geweckt?«, fragte Julie. »Wir wissen doch nicht mal, ob heute einer fährt. Und was ist mit Bri?«


    »Ich bleibe hier und suche nach ihr«, sagte Alex. »Aber dann bist wenigstens du in Sicherheit.«


    Julie schüttelte den Kopf. »Ohne dich und Bri gehe ich nirgendwohin.«


    »Du musst aber«, sagte Alex. »Das ist ein Befehl.«


    »Such dir jemand anderes zum Befehlen«, sagte Julie. »Ich leg mich wieder hin. Wenn ich schlafe, tut es nicht so weh.«

  


  
    


    NEUNZEHN


    Dienstag, 27. Dezember


    Das plötzlich einsetzende Brummen des Kühlschranks riss Alex aus seinem Dämmerzustand.


    »Auf mit dir«, sagte er zu Julie. »Wir haben wieder Strom.«


    »Na und?«, sagte sie.


    »Ich möchte, dass du etwas isst«, sagte er. »Wann hast du zuletzt etwas gegessen?«


    »Keine Ahnung«, sagte Julie. »Gestern, glaube ich.«


    »Ich mache mir eine Schüssel mit Wasser in der Mikrowelle warm, zum Waschen«, sagte Alex. »Und dann essen wir zur Abwechslung mal was Warmes.«


    »Und dann?«, fragte Julie.


    »Dann gehen wir raus und suchen weiter nach Bri«, sagte Alex.


    »Wie soll das gehen?«, fragte Julie. »Meinst du, von einer halben Dose Bohnen wirst du wieder fit?«


    »Wir nehmen den Schlitten«, sagte Alex. »Julie, wir dürfen die Suche jetzt nicht aufgeben. Vielleicht hat sie gestern doch noch irgendwie zur Kirche zurückgefunden. Oder sie ist in die Wohnung unten gegangen.«


    Aber die Stimme in seinem Innern, die er zu hassen gelernt hatte, flüsterte ihm zu, dass Bri unmöglich noch am Leben sein konnte und dass es eigentlich nur noch darum ging, ihre Leiche zu finden. Er wusste, dass Julie dasselbe dachte, aber auch sie behielt es lieber für sich.


    »Kann ich mich auch ein bisschen waschen?«, fragte Julie. »Bevor wir losgehen?«


    »Klar«, sagte Alex. »Aber wir sollten uns beeilen – wer weiß, wie lange es noch Strom gibt. Vielleicht können wir dann mit dem Aufzug in den Keller fahren, um den Schlitten zu holen.«


    »Was für ein Luxus«, brummte Julie, aber sie stand auf und folgte Alex in die Küche.


    Eine halbe Stunde später waren die beiden so satt und so sauber, wie man es in diesen Zeiten eben sein konnte. Sie hatten noch etwas Reis übrig gehabt, und zusammen mit den aufgewärmten Bohnen war das fast schon eine richtige Mahlzeit. Alex war drauf und dran gewesen, die Büchse Sardinen zu öffnen, aber dann dachte er, dass sie damit vielleicht lieber bis zu einem Tag ohne Mikrowelle warten sollten. Mit dem wenigen, was sie hatten, mussten sie sparsam umgehen, für den Fall, dass es keine Lebensmittelverteilungen mehr geben würde und Vincent de Paul geschlossen bliebe. Es bestand immer noch die Chance, dass Julie mit dem Konvoi am 9. Januar aufbrechen konnte, wenn sie beide bis dahin überlebten. Die Möglichkeit, er könnte als Erster sterben und Julie sich daraufhin das Leben nehmen, erfüllte ihn mit Entsetzen.


    Noch zwölf Tage, dachte er. Aber was waren schon zwölf Tage, nach allem, was sie durchgestanden hatten?


    Julie spülte die Teller und zog dann wieder ihre Handschuhe an. »Ich bin so weit«, sagte sie.


    Alex nickte. Er fühlte sich so stark wie seit Tagen nicht mehr. Vielleicht würden sie heute doch keinen Schlitten brauchen. Aber sollten sie Bri tatsächlich auf der Straße finden, könnten sie sie mit dem Schlitten nach Hause bringen. Er würde sie nicht einfach liegenlassen, wie er es bei Kevin getan hatte. Sie gehörte nach Hause.


    Schweigend liefen sie zum Aufzug am Ende des Flurs. Alex drückte den Knopf, und sie hörten, wie der Fahrstuhl gemächlich zu ihnen hochruckelte.


    »Komisch«, sagte Julie. »Eigentlich müsste er doch hier oben sein. Wir sind doch die einzigen Leute im Haus.«


    Schlagartig wurde Alex klar, was geschehen sein musste. »Guck nicht hin«, sagte er zu Julie, aber es war schon zu spät. Die Fahrstuhltür ging auf und der allzu vertraute Geruch des Todes schlug ihnen entgegen, noch bevor sie die Leiche ihrer Schwester entdeckten, die zu einer Kugel zusammengerollt auf dem Boden des Fahrstuhls lag.


    »Bri?«, rief Julie mit schriller Kinderstimme. »Bri, wach auf.« Sie bückte sich und rüttelte Bri an der Schulter. »Wach auf! Wach auf!«


    »Lass das, Julie«, sagte Alex. »Es ist zu spät.«


    »Das kann nicht sein!«, schrie Julie. »Wir müssen es weiter versuchen. Bri! Steh auf, Bri. Bitte!«


    Alex kniete sich neben Julie. Bri war schon seit Tagen tot. In der einen Hand hielt sie den Inhalator, in der anderen ihren Rosenkranz.


    »Sie ist friedlich gestorben«, sagte Alex. »Das ist mehr, als wir hoffen konnten.«


    »Aber warum?«, fragte Julie. »Warum ist sie denn überhaupt in den Keller gefahren?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte Alex. Er beugte sich vor und küsste Bri auf die Wange. Ihre Augen waren geschlossen. Vielleicht war sie im Schlaf gestorben, dachte er. Vielleicht war Gott ihr, die Ihn doch so sehr geliebt hatte, gnädig gewesen.


    »Ich versteh das nicht«, beharrte Julie, als könnte das Verstehen irgendetwas an den Tatsachen ändern. »Ist sie hier im Aufzug gestorben? Meinst du, so war es?«


    »Ich nehme es an«, sagte Alex. »Letzten Donnerstag.« Mein Geburtstag, dachte er. Bri ist an meinem Geburtstag gestorben, nachdem sie Gott dafür gedankt hatte, dass ich noch am Leben war. »Aus irgendeinem Grund ist sie mit dem Aufzug in den Keller gefahren, und während sie noch drin war, muss der Strom ausgefallen sein.«


    Julie fuhr herum und starrte ihn voller Entsetzen an. »Meinst du, es hat lange gedauert?«, fragte sie. »Wusste sie, dass sie sterben würde? Hat sie darauf gewartet, dass wir sie retten?«


    »Das spielt doch jetzt alles keine Rolle mehr, Julie«, sagte Alex, obwohl er sich gerade genau die gleichen Fragen gestellt hatte. »Sieh sie dir an. Wie friedlich sie aussieht. Sie ist jetzt im Himmel, bei unserer dulce Virgen María, und schaut auf uns herab.«


    »Ja, das weiß ich«, sagte Julie. »Aber gleichzeitig liegt sie da, Alex, und sie fehlt mir so sehr, dass ich am liebsten auch sterben würde.«


    Alex schluckte schwer. »Geh rüber in die Wohnung und hol eine Decke«, sagte er. »Am besten diese Steppdecke, die sie so schön fand. Dann wickeln wir sie ein und bringen sie nach Hause.«


    Julie nickte. Sie küsste Bri die Hand, stand dann auf und ging.


    Alex strich Bri übers Haar und betete um Kraft. Immer wieder sagte er sich, dass es so besser war. Bri war nicht durch die Hand eines Menschen gestorben, ihre Leiche nicht achtlos irgendwo hingeworfen worden. Der Mond hatte sie umgebracht, nicht die Menschen. Er schlug ein Kreuz und dankte Christus für das, was Bri erspart geblieben war.


    Julie kam mit der Steppdecke zurück. Alex nahm sie ihr ab und wickelte Bri hinein.


    »Wir müssen den Aufzug nehmen«, sagte er. »Wir haben nicht genug Kraft, um sie so viele Stufen hinunterzutragen.«


    »Ich weiß«, sagte Julie. »Ich hab schon dafür gebetet, dass der Strom lange genug anbleibt. Das müsste also klappen.«


    »Sie hätte sich bestimmt gewünscht, dass wir sie nach unten bringen«, sagte Alex, während er im Fahrstuhl mit zitternden Fingern den Knopf für den Keller drückte. »Wir legen sie auf ihr Bett.«


    »Nein, auf meins«, sagte Julie. »Auf das obere. Dann ist sie näher am Himmel.«


    Alex nickte. Schweigend fuhren sie in den Keller hinunter. Alex wusste nicht, ob er es schaffen würde, Bri allein zu tragen, aber Julie hatte sich schon gebückt, um mit anzufassen. Vor der Wohnungstür bat Alex Julie, ihm die Schlüssel aus der Tasche zu ziehen und aufzuschließen, während er Bri alleine festhielt. Gemeinsam trugen sie sie ins Mädchenzimmer und hoben sie auf das obere Bett.


    Alex ließ ihr Gesicht unbedeckt, während sie beteten. Als er den Eindruck hatte, dass Julie sich so weit gefangen hatte, küsste er Bri auf die Augen und zog ihr sanft die Decke über das Gesicht.


    »Nein«, sagte Julie. »Noch nicht.«


    Alex war klar, dass er Julie so viel Zeit lassen musste, wie sie brauchte. »Ich gehe ins Wohnzimmer und warte da auf dich«, sagte er.


    Julie nickte und Alex ging hinaus. Er wollte auch gern einen Moment allein sein. Weil er nämlich unbedingt herausfinden wollte, was Bri dazu veranlasst hatte, in die Kellerwohnung zurückzugehen.


    Alles sah noch genauso aus wie an dem Tag, als er vor mehreren Wochen den Schlitten heruntergebracht hatte. Was könnte Bri hier unten gewollt haben?, fragte er sich.


    Er ging ins Schlafzimmer seiner Eltern. Vielleicht hatte sie dort nach etwas gesucht? Aber es war alles unverändert.


    Oder sie war in die Küche gegangen, um nach Lebensmitteln zu suchen, dachte er. Da waren natürlich keine mehr, aber vielleicht wollte sie sichergehen, dass sie nicht doch welche vergessen hatten. Und wo er schon einmal hier war, konnte er auch selbst gleich noch mal nachschauen.


    Aber die Schränke waren so leer wie erwartet. Er ließ den Blick über die Arbeitsplatte schweifen und sah, dass seine Nachricht dort immer noch lag.


    Er nahm sie in die Hand und zitterte plötzlich am ganzen Körper. Oben auf dem Zettel stand, dass sie in Apartment 12 B umgezogen waren. Doch auch der Rest des Papiers war jetzt eng beschrieben, in Bris Handschrift.


    Liebe Mamá, lieber Papá,


    ich bin so froh, dass Ihr wieder zu Hause seid. Ich habe jeden Tag für Euch gebetet.


    Alex hat mich im Sommer in ein Kloster geschickt, und obwohl die Schwestern dort sehr nett waren, habe ich Tag und Nacht darum gebetet, dass ich wieder nach Hause darf. Santa María, Madre de Dios, hat meine Gebete erhört.


    Vor zwei Wochen hat Alex gesagt, wir müssten New York verlassen. Erzählt es ihm bitte nicht weiter, aber ich habe dann noch viel mehr dafür gebetet, dass wir hierbleiben können, und die Heilige Jungfrau hat dafür gesorgt, dass der Bus nicht fuhr.


    In meinem Herzen weiß ich, dass Gott verhindert hat, dass wir weggehen, damit wir hier sind, wenn Ihr zurückkommt. Das wird Sein Weihnachtsgeschenk für uns sein.


    Ihr könnt wirklich stolz auf Alex und Julie sein. Sie haben sich wunderbar um mich gekümmert. Alex war krank, aber jetzt geht es ihm wieder besser. Wenn die beiden Euch sehen, werden auch sie wieder auf Gottes Gnade vertrauen und Ihn so lieben, wie ich es tue.


    In Liebe


    Eure Tochter Briana


    PS: Es ist okay, dass wir in 12 B gezogen sind. Mr Dunlap hat es uns erlaubt.


    Voller Entsetzen starrte Alex auf den Brief in seiner Hand hinunter. Bri war gestorben, weil sie nicht wahrhaben wollte, dass ihre Eltern tot waren. Hätte sie diesen Zettel nicht geschrieben, wäre sie noch rechtzeitig mit dem Aufzug in den zwölften Stock gekommen, bevor der Strom wieder ausfiel. Ihre falschen Hoffnungen hatten ihr den Tod gebracht.


    Aber war er selbst denn besser? Hatte nicht auch er bis zum letzten Moment, bis er Bris Leiche gesehen und ihre letzten Worte gelesen hatte, noch auf die wundersame Rückkehr seiner Eltern gehofft? Er hatte Bri nie ernsthaft widersprochen, weil auch er selbst nicht in der Lage gewesen war, den Tod seiner Eltern endgültig zu akzeptieren. Bris Verblendung war auch die seine. Nur war ihre noch stärker gewesen.


    Und jetzt war auch sie verschwunden. Nein, sie war tot. Wie Kevin. Wie Mamá und Papá. Aber Julie war noch am Leben und sie musste er irgendwie retten. Christus in Seiner Gnade konnte Julie doch unmöglich zum Tode verurteilen, nur weil ihr Bruder so dumm und verbohrt war?


    Alex faltete Bris Botschaft zusammen, er konnte sich nicht davon trennen. Als er sie gerade in die Manteltasche steckte, kam Julie aus dem Mädchenzimmer. »Ich habe ihr die Postkarte dagelassen«, sagte sie.


    »Was für eine Postkarte?«, fragte Alex.


    »Die mit dem Gemälde drauf«, erklärte Julie. »Die Sternennacht. Ich musste sie erst noch suchen, aber dann habe ich sie gefunden und neben sie gelegt. Meinst du, das ist in Ordnung? Sie mochte sie doch so gern.«


    »Ich finde das eine sehr gute Idee«, sagte Alex. »Das war klug von dir, daran zu denken.«


    Julie schaute ihn an. »Meinst du, es ist sicher, den Aufzug zu nehmen?«, fragte sie.


    Alex wusste, dass es keinen sicheren Ort auf der Welt mehr gab. »Klar«, sagte er. »Aber wir sollten jetzt wirklich los. Bist du so weit?«


    Julie nickte. »Meinst du, es wird ihr hier gut gehen?«, fragte sie.


    »Ganz bestimmt«, sagte er. »Mamá und Papá werden schon auf sie aufpassen.«


    Mittwoch, 28. Dezember


    Er schlief unruhig und jedes Mal, wenn er aufwachte, hörte er Julie im Nebenzimmer, das sie mit Bri geteilt hatte, schluchzen. Er war froh, dass sie noch weinen konnte, und unternahm keinen Versuch, sie zu trösten.


    Irgendwann stand er vom Schlafsofa auf und ging in die Küche, um ihre Vorräte zu überprüfen. Zwei Becher gekochter Reis, zwei Dosen rote Bohnen, eine mit Spinat, eine mit Mischgemüse und die Sardinen. Er erinnerte sich an eine Zeit, als das nicht einmal für ihn allein für einen Tag gereicht hätte.


    Ich war so verwöhnt, dachte er. Ich habe so viel gehabt und es nie zu schätzen gewusst. Ich wollte immer noch mehr.


    Aber das war jetzt egal. Wichtig war jetzt nur noch, Julie an einen sicheren Ort zu bringen. Wenn ihm das gelang, dann konnte er in dem Bewusstsein sterben, wenigstens eine Sache richtig gemacht zu haben, und das war genug.


    Er wusste, dass er Julie eine Nachricht hinterlassen musste, aber sobald er den Stift aufs Papier setzte, fing er an zu zittern. Er zwang sich, den Gedanken an Bris letzte Stunden beiseitezuschieben, und schrieb: Ich bin zur Kirche gegangen, wegen einer Messe für Bri.


    Es gab noch so vieles, was er hätte schreiben wollen, aber es hatte keinen Sinn. Stattdessen ging er ins Schlafzimmer, um nach seiner Schwester zu sehen. Erleichtert stellte er fest, dass sie endlich eingeschlafen war. Vielleicht würde sie sogar durchschlafen, bis er wieder zurück war. Und dann würde er dafür sorgen, dass sie etwas aß.


    Langsam, um möglichst viel Kraft zu sparen, stieg er die zwölf Stockwerke hinunter. Nach ihrer Rückkehr gestern hatten sie beide nichts essen wollen, und so lag seine letzte Mahlzeit fast schon vierundzwanzig Stunden zurück. Die Grippe hatte er zwar weitgehend überwunden, aber ihm war klar, dass er trotzdem bei der geringsten Belastung zusammenbrechen würde.


    Julie ist das Einzige, was jetzt noch zählt, dachte er auf dem Weg zur Kirche. Carlos war vielleicht noch am Leben, aber er hatte keine Möglichkeit, das herauszufinden. Julie hingegen war ganz sicher noch am Leben, und sie war zäh und gesund und hatte es verdient zu leben. Pater Franco würde das sicher verstehen und Alex dabei helfen, sie zu retten.


    Doch als er zur Kirche kam, fand er dort einen Zettel an der Tür:


    DIE KIRCHE ST. MARGARET’S

    IST HIERMIT GESCHLOSSEN

    DOMINUS VOBISCUM


    Alex versuchte trotzdem die Tür zu öffnen, aber sie war fest verriegelt. Er ging zum Seiteneingang, aber auch dort hatte er kein Glück. Die Kirche war verlassen. Pater Franco hatte das schon lange angekündigt, aber Alex hatte nie so recht daran geglaubt.


    Da er nicht wusste, wohin er sonst gehen sollte, ging Alex weiter zur Schule. An Wunder glaubte er schon lange nicht mehr, aber er hoffte, dass wenigstens die Kapelle geöffnet war, damit er eine Kerze für Bri anzünden konnte.


    Der Weg war lang und beschwerlich, und Alex war fast schon überrascht, dass die Tränen, die ihm über die Wangen liefen, dort nicht gefroren. Seine Lungen schmerzten wegen der Ascheluft, und in seinem Kopf jagten Bilder von Bri herum, wie sie im Fahrstuhl eingesperrt war und einsam und qualvoll starb.


    Nicht auch noch Julie, wiederholte er immer wieder. Ich lasse es nicht zu, dass Julie auch noch stirbt.


    An der Schultür hing diesmal kein Zettel, nicht einmal wegen der Quarantäne. Alex drückte die Klinke herunter und die Tür ging auf.


    Er betrat das Gebäude. Nichts war zu hören, niemand zu sehen. Aber die Tür zur Kapelle stand offen. Er trat ein und sie war ebenfalls leer, er beugte das Knie vor dem Kreuz, ging dann zu einer Bank in dem Bereich, der für den Abschlussjahrgang reserviert war, kniete sich hin und begann zu beten. Er flehte den Herrn um Gnade und Vergebung an, betete für die Seelen aller, die er liebte, und dafür, dass Christus so gnädig sein würde, Julie am Leben zu erhalten.


    »Alex?«


    Er wandte sich um und sah, dass Schwester Rita in der Tür stand.


    »Bist du das wirklich, Alex? Ich dachte, ihr wärt längst weg, du und deine Schwestern.«


    Einen Moment lang war Alex verwirrt. Dann fiel ihm die Nachricht ein, die er Pater Mulrooney hinterlassen hatte, um ihm mitzuteilen, dass sie die Stadt verlassen hatten.


    »Nein«, sagte er. »Das hat nicht geklappt.«


    »Ist alles in Ordnung bei euch?«, fragte Schwester Rita. »Wie geht es Briana und Julie?«


    »Bri ist tot«, sagte Alex. »Und unsere Kirche ist geschlossen worden. Ich wusste nicht, wo ich sonst hingehen sollte.«


    »Bri?«, fragte Schwester Rita. »Ach, Alex, das tut mir so leid. Ich hatte sie in der achten Klasse im Englischkurs. Sie war so ein liebes Mädchen.«


    Alex sah Bri in der achten Klasse vor sich, brachte aber kein Wort heraus.


    »Aber Julie geht es gut?«, fragte Schwester Rita.


    Alex nickte.


    »Gott sei Dank«, sagte Schwester Rita. »Komm mit, Alex. Wir sprechen mit Pater Mulrooney.«


    Alex folgte ihr aus der Kapelle und zu Pater Mulrooneys Büro. Der Priester saß an seinem Schreibtisch und betete leise. Sie warteten, bis er fertig war; dann klopfte Schwester Rita an die geöffnete Tür, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.


    »Mr Morales?«, sagte Pater Mulrooney. »Wir dachten, Sie wären längst fort.«


    »Ich weiß«, sagte Alex. »Wir haben es auch versucht, aber wegen der Quarantäne konnte der Konvoi nicht fahren.«


    »Wie geht es Ihren Schwestern?«, fragte Pater Mulrooney.


    »Julie geht’s gut«, sagte Alex. »Aber Bri ist gestorben, und ich bin daran schuld.«


    »Setz dich«, sagte Pater Mulrooney. »Wieso glaubst du, für den Tod deiner Schwester verantwortlich zu sein, Alex?«


    Und Alex erzählte ihnen die ganze Geschichte. Er erinnerte sich daran, wie er Pater Mulrooney gebeten hatte, ihm die Beichte abzunehmen, weil er das Gefühl hatte, Pater Franco wäre vielleicht zu nachsichtig mit ihm. Er wusste, dass es keine Buße gab, die ihm seine Schuldgefühle nehmen konnte, aber das war ihm egal. Es war besser, wenn Pater Mulrooney und Schwester Rita erkannten, wie unzulänglich er war. Vielleicht wäre ihr Mitleid für Julie dann umso größer.


    Als er fertig war, räusperte sich Pater Mulrooney.


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, hob er an.


    »Vielleicht darf ich etwas sagen?«, warf Schwester Rita ein. »Wenn Sie nichts dagegen haben, Pater?«


    »Aber bitte«, erwiderte Pater Mulrooney.


    Schwester Rita wandte sich Alex zu. Er hatte fast schon vergessen, was für gütige Augen sie hatte. »Ich weiß, dass du dich für Brianas Tod verantwortlich fühlst«, sagte sie. »Du glaubst, du hättest dich früher mit dem Tod deiner Eltern abfinden sollen und Bri dazu zwingen sollen, das auch zu tun. Wenn du das getan hättest, wäre sie nicht so unvernünftig gewesen und könnte noch am Leben sein. Habe ich das richtig verstanden?«


    Alex unterdrückte ein Schluchzen und nickte.


    »Aber meiner Meinung nach war es genau dieser Glaube, der Bri überhaupt so lange am Leben erhalten hat«, sagte Schwester Rita. »Ohne diesen Glauben wären all die Opfer, die du für sie gebracht hast, all deine Sorge und dein Schutz nicht genug gewesen. Bri musste daran glauben, dass eure Eltern zurückkommen würden. Und du hast sie genug geliebt und respektiert, um ihr diese Hoffnung nicht zu nehmen und auch dir selber nicht. Wenn sie gemerkt hätte, dass du resignierst, hätte sie vielleicht auch resigniert, und das hätte sie nicht überlebt.«


    »Aber wäre das wirklich so schlimm gewesen?«, fragte Alex. »Sie hat in den letzten Monaten so sehr gelitten.«


    »Immerhin hat sie dich gesund gepflegt«, erwiderte Schwester Rita. »Das hätte Julie allein nie geschafft. Du hast ihr dein Leben zu verdanken.« Sie nahm Alex’ Hand und hielt sie zwischen ihren beiden Händen fest. »Sie hatte Glück, einen Bruder wie dich zu haben«, sagte sie. »Bri wusste das, und du solltest das auch wissen.«


    Er konnte gar nicht mehr aufhören zu weinen. Er schämte sich dafür, aber die Tränen wollten einfach kein Ende nehmen.


    »Jetzt ist es genug«, sagte Pater Mulrooney schließlich. »Ich nehme an, dass Sie kein sauberes Taschentuch dabeihaben, Mr Morales?«


    Wider Willen musste Alex lachen.


    »Ich übrigens auch nicht, nebenbei bemerkt«, sagte Pater Mulrooney. »Also gut, dann nehmen Sie eben Ihren Ärmel, um sich die Nase abzuwischen. Wir müssen jetzt einige Entscheidungen treffen.«


    Alex tat wie geheißen. »Ich muss irgendeinen sicheren Ort für Julie finden«, sagte er.


    »Nicht nur für Julie«, sagte Pater Mulrooney. »Für Sie selbst auch, Mr Morales.«


    »Ich bin nicht so wichtig«, widersprach Alex. »Nur Julie.«


    Pater Mulrooney schüttelte missbilligend den Kopf. »Wie alt sind Sie jetzt, Mr Morales?«, fragte er.


    »Achtzehn«, sagte Alex.


    »Habe ich Ihnen nicht vor Monaten schon gesagt, dass mir in all den Jahren an dieser Schule noch kein siebzehnjähriger Heiliger begegnet ist?«, fragte Pater Mulrooney. »Und ich glaube kaum, dass Sie mit achtzehn plötzlich einer geworden sind. Schwester Rita, wann kommt dieser Bus, um Sie abzuholen? Morgen Mittag?«


    »Um eins«, antwortete Schwester Rita. »Auch wenn wir lieber nicht davon ausgehen sollten, dass er pünktlich ist.«


    »Was für ein Bus?«, fragte Alex.


    »Soweit ich weiß, ist es sogar der letzte«, sagte Pater Mulrooney. »Ihr Timing, Mr Morales, ist wirklich tadellos. Was man von Ihrem Äußeren nicht gerade behaupten kann.«


    »Pater Mulrooney«, sagte Schwester Rita.


    »Sie haben Recht«, sagte Pater Mulrooney. »Die Frage ist vielmehr, in welcher Tarnung wir die beiden Morales in diesen Bus einschleusen.«


    Alex holte tief Luft. »Was für ein Bus?«, fragte er wieder. »Wurde die Quarantäne denn aufgehoben?«


    »Die Grippe ist sowieso schon überall«, erklärte Pater Mulrooney. »Was hat die Quarantäne für einen Sinn, wenn sowieso schon alle Welt krank ist?«


    »Aber du hast es sicher bald überstanden«, sagte Schwester Rita. »Und Julie muss ziemlich gute Abwehrkräfte haben, sonst hätte sie sich längst bei dir angesteckt. Wie sollen wir es denn nun machen, Pater?«


    »Was machen?«, fragte Alex drängend. »Ich schicke Julie auf gar keinen Fall in so ein Evakuierungslager. Könnten Sie sie nicht einfach hier aufnehmen?«


    »Wer redet denn von einem Evakuierungslager?«, fragte Pater Mulrooney. »Meinen Sie, morgen um eins kommt hier ein Bus vorbei, um Schwester Rita in ein Evakuierungslager zu bringen?«


    »Pater Mulrooney, bitte«, sagte Schwester Rita. »Alex, die Kirche hat inzwischen fast alle Ordensmitglieder aus der Stadt gebracht. Eine Handvoll, darunter auch Pater Mulrooney, haben sich entschieden, hierzubleiben, um jenen beizustehen, die die Stadt nicht verlassen können. Aber auf seine Weisung hin nehme auch ich morgen diesen letzten Bus, der uns zum St. Ursula College in Georgia bringt. Die Kirche hat dort eine Art Durchgangsstation für ihre Ordensleute eingerichtet, bis neue Aufgabenbereiche für sie gefunden werden.«


    »Aber Julie und ich haben doch gar kein Gelübde abgelegt«, sagte Alex. »Wir dürfen da doch gar nicht hin.«


    »Deswegen überlegen wir ja gerade«, sagte Schwester Rita.


    Pater Mulrooney machte ein nachdenkliches Gesicht. »Christus ist barmherzig«, sagte er. »Ich bin sicher, es würde Ihn nicht stören, wenn wir Mr Morales einfach als Priesteramtskandidaten ausgeben. Und wer weiß, vielleicht wird er eines Tages ja tatsächlich einer. Wir geben ihm einfach die Papiere von Mr Kim. Das sollte reichen, um ihn nach St. Ursula zu bringen, und wenn er erst einmal dort ist, bin ich sicher, dass er zumindest so lange bleiben darf, bis er etwas Passenderes gefunden hat.«


    »Meine Tante und mein Onkel sind nach Tulsa gegangen«, sagte Alex.


    »Ausgezeichnet«, sagte Pater Mulrooney. »Und Ihr Orden, Schwester Rita, könnte doch sicher noch eine junge Postulantin gebrauchen, oder?«


    »Eine sehr junge Postulantin«, sagte Schwester Rita lachend. »Ich glaube allerdings kaum, dass Julie irgendwann mal ein Ordensgelübde ablegen wird. Aber ich habe Schwester Joannes Papiere und Kleidung aufbewahrt. Solange ich bei Julie bleibe und für sie sprechen kann, wird sie wohl niemand allzu gründlich ins Verhör nehmen.«


    »Und das würden Sie wirklich tun?«, fragte Alex. »Damit verstoßen Sie gegen sämtliche Regeln.«


    »Manchmal funktionieren die Regeln einfach nicht«, sagte Pater Mulrooney. »Sie und Ihre Schwester kommen also morgen gleich als Allererstes hierher. Haben Sie noch etwas zu essen im Haus?«


    »Ein bisschen«, antwortete Alex.


    »Ausgezeichnet«, sagte Pater Mulrooney. »Dann können wir den Fahrer zur Not mit ein oder zwei Konservendosen bestechen. Aber sparen Sie sich auch etwas für die Fahrt auf, denn die wird lang und es gibt keinerlei Verpflegung. Nehmen Sie nur das Allernötigste mit. Eine Reisetasche für jeden, und die kriegen Sie am besten von uns, damit man Sie nicht gleich als Schüler erkennt.«


    »Während der Fahrt sollte Julie vielleicht lieber neben mir sitzen«, sagte Schwester Rita. »Wir fahren zwar im selben Bus, aber ihr fallt weniger auf, wenn ihr nicht auch noch nebeneinander sitzt.«


    Alex nickte. »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll«, sagte er.


    »Ihre Zukunft ist unser Dank«, erwiderte Pater Mulrooney. »Und jetzt gehen Sie nach Hause und sagen Sie Ihrer Schwester, was zu tun ist. Und seien Sie morgen früh pünktlich hier. Die Morgenmesse ist nämlich weiterhin Pflicht.«


    Donnerstag, 29. Dezember


    »Nun mach schon«, sagte Alex zu Julie. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit.«


    »Ich mach ja schon«, grummelte Julie. »Bist du sicher, dass du alles hast?«


    Alex ging noch einmal seine Plastiktüte durch. Zwei Garnituren Unterwäsche zum Wechseln, am Vortag gründlich geschrubbt und immer noch ein bisschen feucht. Die restlichen Konservendosen, einen Dosenöffner und zwei Gabeln. Sämtliche Informationen, die er über Carlos’ Einheit hatte finden können. Das Foto, das Onkel Jimmy von der ganzen Familie gemacht hatte, die Passierscheine von Mr Flynn und alle ihre Geburtsurkunden und Taufscheine, die er in irgendeine Tasche stecken wollte, sobald er sich in der Schule umgezogen hatte. Den Brief von Bri trug er in der Hemdtasche bei sich.


    »Ach«, sagte er. »Mein Medaillon mit dem heiligen Christophorus.« Seine Mutter hatte sie ihm für seine ersten Ferien bei einer Gastfamilie auf dem Land mitgegeben. Hastig fing er an zu suchen.


    »Das hab ich«, sagte Julie, die gerade aus ihrem Zimmer kam. »Bri hatte es dir auf die Brust gelegt, während du krank warst, aber es ist ständig runtergefallen, deshalb habe ich es irgendwann weggepackt. Hier.«


    »Danke«, sagte er. »Hast du alles?«


    Julie nickte. »Ich hab auch den Lippenstift eingesteckt, den Kevin mir geschenkt hat«, sagte sie. »Mir doch egal, wenn der für Postulantinnen verboten ist. Ich nehm ihn trotzdem mit.«


    Das würde Kevin freuen, dachte Alex. »Hast du auch etwas von Bri dabei?«, fragte er. »Zur Erinnerung?«


    »Bri ist immer bei mir«, sagte Julie. »In meinem Herzen. Mehr brauche ich nicht.« Sie zögerte. »Doch, dich«, sagte sie dann. »Ich brauche dich.«


    Alex nickte. »Ich brauche dich auch«, sagte er. »Und jetzt komm, es wird Zeit für uns zu gehen.«
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