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    ZUM BUCH
  


  
    Die Frau des Polizisten Finn wurde ermordet. Als er ihre Leiche fand, jagte Finn sich aus Verzweiflung selbst eine Kugel in den Kopf. Er überlebte, verlor jedoch sein Augenlicht. Gebrochen quittierte er den Dienst und zog sich in ein abgelegenes Mädcheninternat zurück, um dort als Lehrer zu arbeiten. Begleitet wurde er von der ehemals drogensüchtigen Krankenschwester Roz, die ebenfalls allen Grund hat, ihrer Vergangenheit zu entkommen.
  


  
    Doch eines Tages findet der blinde Finn eine halbtote, schwer misshandelte Schülerin auf dem örtlichen Friedhof. Wieder gerät er in einen Strudel aus Gier und Gewalt - und wird erneut von den Geistern der Vergangenheit heimgesucht.
  


  


  
    ZUM AUTOR
  


  
    Tom Piccirilli lebt in Denver, Colorado, wo er neben dem Schreiben unmäßig viel Zeit damit verbringt, Trash-Kultfilme zu sehen sowie Hardboiled-Romane zu lesen. Er ist ein Fan des asiatischen Kinos, insbesondere von Horror- und Samuraistreifen. Außerdem geht er gern mit seinen Hunden in der Nachbarschaft spazieren. Tom Piccirilli ist der Autor von zwanzig Romanen, mit denen er viermal den Bram Stoker Award und zweimal den International Thriller Writers Award gewann. Besuchen Sie den Autor im Internet unter www.tompiccirilli.com
  


  


  
    LIEFERBARE TITEL
  


  
    Killzone

    Schmerz
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    Für Michelle,

    die mich aus der Dunkelheit führt
  

  
  
  


  
    Zwischen dem Verlangen

    Und dem Zucken

    Zwischen der Kraft

    Und dem Sein

    Zwischen dem Wesen

    Und dem Niedergang

    Fällt der Schatten
  


  
    
      

    
- T. S. ELIOT, The Hollow Men
  


  
    
      

    
Eines schönen Tages mitten in der Nacht

    Standen zwei tote Jungen zum Kampf auf.

    Rücken an Rücken sahen sie sich in die Augen,

    Zogen ihre Säbel und erschossen sich.

    Einer war blind, der andere konnte nicht sehen,

    Also nahmen sie einen Dummkopf als Schiedsrichter.

    Ein Blinder sah, dass alles fair lief,

    Ein Stummer rief darauf: »Hurra!«

    Ein gelähmter Esel kam vorbei,

    Trat dem Blinden in die Augen,

    Durch eine dicke Mauer hindurch

    In einen trocknen Graben und ertränkte sie alle.

    Ein tauber Polizist hörte den Lärm

    Und verhaftete die beiden toten Jungen.

    Wenn du nicht glaubst, dass die Geschichte wahr ist,

    Frag den Blinden, er hat es gesehen.
  


  
    - UNBEKANNT, The Two Dead Boys (Volkslied)
  

  
  
  


  
    TEIL 1
  


  
    Die Schülerin
  

  
  
  


  


  
    Der Geruch von Blut. Finn hält die Hand vor die Nase, aber es ist schon zu spät. Fast zärtlich durchdringt er ihn, erst wie ein Streicheln, dann stechend tief. Ein feuchtes Rot glüht in seinem Kopf. »Ah …« Das nächste Wort wäre »verdammt«, aber er bekommt es nicht über die Lippen. Erinnerungen drängen in sein Bewusstsein. Die Aura von Farbe und Bewegung verdichtet sich, wird klarer und nimmt allmählich Form an.
  


  
    Es ist seine Frau Danielle am Morgen ihres zwölften Hochzeitstags. Sie steht nackt am Herd, wirft einen Blick über ihre sommersprossige Schulter und fragt: »Pfannkuchen oder French Toast?« Noch nass vom Duschen beugt er sich vor, schmiegt sich an ihren Hals, legt die Lippen auf ihren pochenden blauen Puls, fasst um ihre Taille nach dem straffen weichen Bauch und zieht sie auf den Küchenboden. Er mag es, die kalten italienischen Kacheln unter seinem Rücken zu spüren.
  


  
    Der Blutgeschmack rinnt seine Kehle hinunter. Er hustet, und dann ist da noch ein anderes Geräusch, vielleicht ein Glucksen. Eine merkwürdig angenehme Erfahrung, fast vertraut, aber es macht ihm auch Angst. Die Ärzte sagen, das sei unmöglich. Seine Psychiaterin hält es für unwahrscheinlich, sie würde natürlich gern jeden Zweifel ausschließen und nestelt dabei an ihrem Taschentuch. Sie bekommt hundertfünfzig Dollar die Stunde - seiner Ansicht nach ist sie ihm den einen oder anderen 
     Zweifel schuldig, auch wenn er nur alle sechs bis acht Wochen kommt.
  


  
    Sie alle räumen ein, der Geruchssinn sei eng mit dem Gedächtnis verknüpft, aber sie sagen auch, dass frisches Blut nicht riecht, weil es noch nicht oxidiert ist. Und Finn spreche ja immer von ganz kleinen Mengen. Manchmal nur ein paar Tropfen.
  


  
    Sie haben Recht. Er kennt sich aus mit Blut. Er weiß, wie es fließen, spritzen oder sprudeln kann. Wie es in Ritzen sickert, wie es schmeckt, sein eigenes oder fremdes. Er war überströmt davon und hat selbst schon einiges verloren.
  


  
    Jesse Ellison hat sich an der scharfen Kante der metallenen Fensterbank geschnitten und grummelt leise vor sich hin, während sie versucht, das Fenster zu schließen. Sie ist sechzehn, ein Tollpatsch und eher schlaksig, wie man an ihrem unbeholfenen Gang hört. Sie schleift mit den Füßen über den Boden, kommt häufig zu spät und platzt dann, ein oder zwei Minuten, nachdem Finn mit dem Unterricht begonnen hat, ins Klassenzimmer.
  


  
    Trotz ihrer Schlaksigkeit ist sie kräftig und muskulös und hat etwas Derbes an sich. Wenn sie ihn im Vorübergehen berührt - normalerweise aus Versehen, manchmal aber auch aus jugendlicher Verwirrtheit -, spürt er eine natürliche Stärke von ihr ausgehen. Sie zupft ihn am Ärmel, um ihm durch die Flure zu helfen, und versucht dauernd, ihn zu bemuttern.
  


  
    Finn stellt sich vor, dass sie große Hände mit langen, plumpen Fingern hat. Die anderen Mädchen lachen über sie. Sie erträgt ihre Sticheleien mit einer Reife, wie sie kaum eine ihrer Mitschülerinnen hat.
  


  
    Wenn er an sie denkt, sieht er die Tochter des Opfers eines Familiendramas vor sich, einer der letzten Fälle, mit denen er zu tun hatte. Vater und Mutter Radiologen, Penthouse in der Park Avenue. Der Mann fand heraus, dass seine Frau es mit dem Pförtner und dem Fensterputzer trieb, und brachte sie mit einem Abflussreiniger-Cocktail um. Während Finn seine Routinefragen stellte, lief das Mädchen durchs Wohnzimmer, auf dessen Wände Schwarz-Weiß-Bilder ihrer halbnackten Eltern in provokanten Posen gemalt waren, und stieß mit dem Ellbogen Fotos vom Klavier. Sie hatte ein offenes Gesicht, leere karamellbraune Augen und schlaffe Lippen. Dieses Bild hat Finn vor Augen, wenn er Jesse begegnet.
  


  
    Eiskalte Luft kommt durchs Fenster und schlägt ihm ins Gesicht. Heute Abend schneit es bestimmt wie die Hölle.
  


  
    Im zweiten Stock kann er gut hören, wie unten die Schülerinnen und ihre Familien die SUVs beladen und sich zum Abschied Frohe Weihnachten wünschen. Er erkennt die Stimmen mehrerer Väter von diversen Elterngesprächen. Sie haben alle etwas latent Genervtes.
  


  
    Es sind berufstätige Männer, die ihren Töchtern eine Chance im Leben geben wollen, indem sie sie auf eine Privatschule schicken. Um das Schulgeld bezahlen zu können, machen sie zwanzig bis dreißig Überstunden und arbeiten am Wochenende, und jetzt müssen sie sich einen Tag freinehmen, um ihre Kinder abzuholen und sie für die Weihnachtsferien wieder mit nach Hause zu nehmen.
  


  
    An ihrem langweiligen Gerede erkennt man, dass sie alle dieselben Leiden und zweifelhaften Werte teilen, Samstagabend-Bowler, die wollen, dass ihre Töchter mal 
     einen Mann heiraten, der etwas Besseres ist als sie. Sie brüllen und hupen sich gegenseitig an, bevor sie davonfahren.
  


  
    Endlich schafft es Jesse, das Fenster zu schließen. Sie pfeift durch die Zähne, als sie ihre Wunde sieht. Er hört, wie sie sich nervös hin und her dreht und nicht weiß, was sie als Nächstes tun und wie sie die Blutung stillen soll. Ein leises mädchenhaftes Geräusch dringt aus ihrem Mund.
  


  
    Finn streckt die Hand nach der Tafel aus und hält sich fest. Mit dem Geruch kommt die Wut, wie jedes Mal droht sie ihn zu übermannen. Die linke Hand umklammert den Griff seines Gehstocks. So sind schon einige in die Brüche gegangen. In seinen Händen ist noch Kraft.
  


  
    Die Dunkelheit wird wieder lebendig, vor seinen Augen spult sich ab, was die Ermittler »den Vorfall« genannt haben. Er ist in seinem angeknacksten Schädel gefangen und spürt, wie der stechende Schmerz in ihm nachhallt. Es dauert einen Augenblick, bis er sich zusammenreißen und erinnern kann, wo und wer er jetzt ist.
  


  
    Ich bin der Stein in der Nacht, denkt Finn. Ich zerbreche nicht.
  


  
    »Zeig das mal Schwester Martell, Jesse«, sagt er mit einem natürlichen, lockeren Lächeln, das alles und nichts sagt. Er greift in die Hosentasche und holt ein Taschentuch raus. »Hier, nimm das. Sie ist doch noch in ihrem Büro, oder?«
  


  
    Er weiß, dass sie noch da ist. Sonst hätte er ihren Wagen gehört. Roz Martell fährt einen klapprigen 58er Comet, der inzwischen zweimal den Kilometerzähler umrundet hat. Der Motorblock hat schon drei Brände hinter sich, und der Wagen qualmt, dass Finn die Ölrückstände 
     in der Luft wie einen Schleier auf der Haut spürt. Wenn sie Gas gibt, knattern die Fehlzündungen wie ein Maschinengewehr, und die Mädchen fangen an zu kichern. Damals in der Stadt hat sie damit ganze Gangs von der Straße gejagt.
  


  
    »Ich glaube, ja«, sagt Jesse. Mit einem schnellen Griff schnappt sie sich das Taschentuch. »Woher wussten Sie, dass ich mich verletzt habe?«, fragt sie mit dem Anflug eines Grinsens in der Stimme.
  


  
    Wie die meisten Menschen ist sie beeindruckt von solchen Kunststücken. Es ist einer der Gründe, weswegen sie ein bisschen verknallt in ihn ist. Es erhebt ihn über das pure Mitleid und macht ihn fast attraktiv. Manchmal wollen die Mädchen ihn in den Arm nehmen, so wie man Babys hätschelt oder einen Liliputaner hochhebt.
  


  
    Er schwingt den Gehstock und klopft auf den Stapel Bücher auf seinem Schreibtisch. »Vergiss nicht den Kerouac, den Robbins und den Vonnegut.«
  


  
    »Danke, dass Sie sie mir leihen, Mr. Finn.«
  


  
    »Kein Problem.«
  


  
    »Ich pass drauf auf.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Sie gehen immer so gut mit Ihren Büchern um. Keine gebrochenen Buchrücken und nirgends ein einziges Eselsohr. Manche Mädchen sind so fies, die spucken in der Hausaufgabenstunde zwischen die Seiten. Das ist echt supereklig. Ihre sehen immer aus wie neu.«
  


  
    Auch wenn sie Recht hat, Jesse merkt nicht, dass ihre Bemerkung absurd ist. Zum Glück. Sie sollte auf keinen Fall Angst haben, in seiner Gegenwart etwas Falsches zu sagen. Es gibt Leute, die können in seiner Gegenwart keinen 
     Satz mit Ich beginnen, weil sie denken, sie könnten seine Gefühle verletzen.
  


  
    Und trotzdem kocht die Wut in ihm, sie will raus, will das Mädchen anschreien, Ich kann verdammt nochmal nicht sehen, was zum Teufel interessieren mich noch Bücher?
  


  
    Ein Blinder, der gut mit seinen Büchern umgeht. Die Bemerkung mag dumm sein, aber die Tatsache selbst ist absurd. Er war mal ein großer Bücherfreund. Er machte sich Gedanken darüber, wie Wörter aussehen und wie Sätze aufgebaut sind. Als er bei der Army war, führte er seine Tagebücher mit fast lyrischem Eifer, bis ihn sein Lieutenant dafür zusammenstauchte. Er lief in jedes Antiquariat in der Stadt und verschreckte mit seinem kreischenden Funkgerät die ganze Umgebung. Das war früher.
  


  
    Finn hat vieles hinter sich gelassen, aber es gibt noch einiges, das er nicht aufzugeben wagt. Es macht keinen Sinn, durch seine Lieblingsausgaben zu blättern, auch wenn er noch den Drang dazu verspürt. Sie stehen ungelesen im Regal herum. Sie sind Papier, und er ist Stein.
  


  
    Jesse, die sich das ganze Semester über Bücher von ihm geliehen hat, ist eine der wenigen Schülerinnen, die außerhalb der Schule liest. Wahrscheinlich auch eine der wenigen, die für die Schule liest. Sie kommt gerade in die Phase, wo sie sich für Bücher interessiert, die in den Fünfzigern und Sechzigern Aufsehen erregten. »Es ist unglaublich, wie repressiv die Schulbibliothek ist«, sagt sie jetzt. »Wussten Sie, dass jemand das Wort ›fuck‹ aus dem Fänger im Roggen radiert hat? Und aus jedem ›gottverdammt‹ haben sie das ›gott‹ gestrichen. Ist das nicht illegal?«
  


  
    »Hört sich an, als wäre es die Bibliothekarin gewesen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, wer das macht. Und meine Mutter würde sowieso durchdrehen, wenn sie wüsste, dass ich Schlachthof 5 und Even Cowgirls Get the Blues lese, oder On the Road.«
  


  
    Da hat sie Recht, das würde sie, ohne überhaupt zu wissen, warum. Nur weil ihr irgendjemand gesagt hat, dass man bestimmte Bücher nicht lesen soll, vor allem nicht als junges Mädchen an einer Privatschule. Aber Finn ist der Meinung, dass Eltern, die ihre Töchter auf das St. Valarian’s Mädcheninternat schicken, sowieso nach völlig überholten Sittenvorstellungen leben. Diese Schule hat viel zu bieten, ist aber letztendlich nur etwas für Idioten.
  


  
    Mädchen, warum liest du nicht Judy Blume?, denkt er. Oder Jackie Collins? Warum stellst du nicht im Internet irgendwelchen Sportskanonen nach? Was interessierst du dich für Billy Pilgrim, Sal Paradise und Sissy Hankshaw?
  


  
    Sollen die Eltern ruhig durchdrehen. Ihm doch egal. Inzwischen weiß er, dass er sich eine Menge erlauben kann. Den Leuten ist es viel zu peinlich, sich zu beschweren.
  


  
    »Du verrätst mich nicht, und ich verrate dich nicht«, sagt er. »Abgemacht, Jesse?«
  


  
    »Abgemacht, Mr. Finn.«
  


  
    »Gut.«
  


  
    Sie greift nach den Büchern und lässt sie fast fallen. Ihr Atem riecht nach einer Mischung aus Fruchtgummi, Mint-Zahnpasta und Duchess’ Frühstück aus Waffeln und Eggs Benedict. Der Sirupgeruch ist penetrant. »Heute Abend wird es schneien. Der Mantel, den Sie immer anhaben, 
     wenn Sie spazieren gehen, ich glaube nicht, dass der warm genug ist. Wenn Sie wollen, laufe ich schnell zu Ihnen rüber und hole Ihnen etwas Wärmeres.«
  


  
    »Danke, Jesse, das brauchst du nicht.«
  


  
    »Ich glaube aber, dass es besser wäre.« Sie klingt etwas streng, wie eine Mutter, die allmählich die Geduld verliert.
  


  
    »Ich friere schon nicht.«
  


  
    »Es macht mir echt nichts aus. Es dauert nur ein paar Minuten, und ich denke, ich sollte …«
  


  
    »Das ist wirklich nicht nötig«, sagt er verständnisvoll, aber auch ein bisschen genervt von ihrer übertriebenen Fürsorge. Es wäre so leicht, einfach nachzugeben, schwach zu werden, so wie er es bei Vi fast geworden wäre. So wie die Welt ihn haben will, damit sie ihn kleinhalten kann. »Ich komm schon klar.«
  


  
    »Und Sie brauchen eine Mütze. Sie haben nie eine Mütze auf. Vielleicht bringt Ihnen der Weihnachtsmann ja eine.«
  


  
    Sie geht, bleibt kurz in der Tür stehen, sieht ihn einen Moment an und schlendert dann den Korridor hinunter. Sie wird nicht zur Krankenschwester gehen. Sie wird sich das Taschentuch mit seinem Monogramm um die Wunde binden und auf seine Initialen starren. Vielleicht kauft sie ihm eine Mütze. Sie wird die infantile Unterhaltung von gerade eben wieder und wieder durchgehen, bis sie eine andere, viel größere Bedeutung bekommt. Er war auch mal sechzehn. Ein spindeldürrer Junge mit linkischem Gang.
  


  
    Sie glaubt, dass sie etwas verbindet. Sie sind beide einsame Außenseiter, zwei Gleichgesinnte unter den paar anderen, die in den Winterferien dageblieben sind, weil 
     sie keine Familien haben oder aus irgendwelchen anderen Gründen. Finn zählt kurz durch. Es sind noch zehn Schülerinnen und Angestellte der Schule auf dem Campus. Elf, wenn Vi noch da ist, was anzunehmen ist.
  


  
    Natürlich ist sie noch da.
  


  
    Roz’ Wagen springt vorne auf dem Parkplatz an. Grummelnd, stotternd und gurgelnd. Sie fährt mit Duchess noch ein paar Vorräte für das Weihnachtsessen besorgen, bevor der Schnee kommt.
  


  
    Der Geruch von Jesses Blut schwebt weiter im Raum, und in seinem Kopf ist es immer noch rot und klebrig.
  


  
    Er holt die Flasche Kölnischwasser aus dem Schreibtisch, tupft ein bisschen davon auf seinen Zeigefinger, legt ihn an die Oberlippe und atmet tief ein. Das Bild bleibt, seine tote Frau Dani, wie sie ihm nackt in die Augen sieht, ihm den 38er Smith & Wesson ins Gesicht hält und abdrückt.
  

  
  


  


  
    Das St. Valarian’s Mädcheninternat ist eine kleine, aber angesehene Einrichtung mit einem relativ überschaubaren Kollegium. Vier Nebengebäude umgeben die drei anderthalb Jahrhunderte alten Haupthäuser, die unter Denkmalschutz stehen, weil auf ihren Stufen irgendein unbedeutendes Bürgerkriegsgefecht stattgefunden hat. Und weil Rutherford B. Hayes hier mal übernachtet hat, als die Schule noch ein Hotel war. Jedes Mal, wenn man das jemandem erzählte, musste man hinzufügen, dass Hayes der neunzehnte Präsident der Vereinigten Staaten war. Man wurde gefragt: Ach wirklich, was hat er denn gemacht? Und dann musste man sagen: Er hat nach dem Bürgerkrieg die letzten Truppen aus dem Süden abgezogen, den Bau des Panamakanals angeordnet und den korrupten und bankrotten öffentlichen Dienst reformiert.
  


  
    Dann hieß es: Ach wirklich, wie war noch gleich der Name?
  


  
    Anderthalb Stunden nördlich von Manhattan ist man in der tiefsten Provinz, fast so weit ab vom Schuss, als habe man sich in den Ozark Mountains verlaufen. Wenn von der »Stadt« die Rede ist, meint man Three Rivers, das man nicht unbedingt als Stadt bezeichnen kann. Der Ort besteht im Wesentlichen aus einer fünf Blocks langen Hauptstraße mit einer Handvoll Läden, die hauptsächlich von St. Val’s leben. Ein paar Ampeln, kaum Straßenschilder.
  


  
    Es gibt Fernfahrerkneipen mit schlechtem Essen. Eisenbahnschienen, aber keinen Bahnhof. Kaschemmen mit Countryrockern, die billige Harmoniegesänge und solide Basslines rausschmettern, damit die Stripperinnen sich an den Stangen reiben und ein paar Dollar verdienen können. Genug, um ihre Süchte zu finanzieren und ihre Kinder zu ernähren.
  


  
    Three Rivers ist eine ländliche Kleinstadt wie die meisten anderen auch, nur dass es diese hier nicht mehr lange macht. Im Osten steht eine geschlossene Zuckerfabrik. Im Norden eine verlassene Futtermühle. Viele Läden sind noch geöffnet, aber es schließen immer mehr. Die besseren Häuser nahe der Hauptstraße sehen noch gepflegt aus, die Gärten sind frisch gemäht, die Blumenbeete im Sommer dicht bewachsen. Die Besitzer sind Ruheständler, die von ihren Pensionen leben und sowieso nirgendwo anders hinkönnen.
  


  
    Wenn man sich von der Stadtmitte entfernt, sieht man weniger hübsche Immobilien vor die Hunde gehen. Große viktorianische Häuser, die schon vor Jahren hätten saniert werden müssen und jetzt mit Brettern vernagelt sind. Oder sie müssen als Resozialisierungseinrichtungen für Ausreißer, Junkies, geistig Behinderte und misshandelte Frauen herhalten. Als Pflegeheime, wo die Alten scheintot auf der Veranda sitzen und man sich jedes Mal, wenn man vorbeikommt, fragt: Atmet der noch?
  


  
    Weiter draußen in den Randbezirken sind die Auswirkungen von Inflation und Rezession noch offensichtlicher. In die Hügel wurden Hütten gezimmert, als hätte ein Hurrikan sie dorthin geworfen. Sie stehen merkwürdig schief, die Kiefernholztüren hängen in den herausgebrochenen 
     Scharnieren, Dächer und Wände sind kurz vor dem Einstürzen.
  


  
    Überschwemmungen haben merkwürdige schöne Muster in das Land gespült, am Rand des Tals stapeln sich Felsbrocken und entwurzelte Bäume. Die alten Sitten sterben nicht aus, sie überstehen Armut, Krankheit, Depression und Mord. In den Raststätten geht es immer noch jeden Abend heiß her, mehr denn je sogar.
  


  
    All das hat ihm Roz in allen Einzelheiten beschrieben.
  


  
    Ein Großteil des Landes wurde an Investoren verkauft, sie warten auf den wirtschaftlichen Aufschwung, den ihnen der Präsident versprochen hat. Die meisten Männer im Tal haben ihr Leben lang in der Zuckerfabrik oder in der Futtermühle gearbeitet. Viele von ihnen sind runter nach New York oder hoch an die kanadische Grenze gezogen. Die Übriggebliebenen kochen und transportieren Crystal Meth, um zu überleben.
  


  
    Es gibt in der Nähe einen Fluss, zehn Minuten westlich, der alle paar Jahrzehnte über die Ufer tritt und mehrere Menschenleben fordert. In den Diners, Bars und Baumärkten hängen Zeitungsausschnitte, auf denen die Verheerungen bis zurück in die 1890er zu sehen sind. Schlamm, der bis hoch an die Regenrinnen im dritten Stock reicht, tote Kinder, die in den Baumkronen hängen.
  


  
    Der Legende nach wurde die Gegend nach drei Bächen benannt, die hier angeblich zusammenliefen. Aber wenn man fragt, warum der Ort dann nicht Three Creeks heißt, bekommt man keine Antwort.
  


  
    St. Val’s liegt ein Stück weiter südlich, in einem eigenen Tal. Im Sommer ist alles grün und wunderschön, 
     und es ist gerade so weit weg, dass man es als außerhalb der Stadt bezeichnen kann.
  


  
    Der einzige andere Mann auf dem Campus ist derzeit Roddy Murphy, ein Ire aus dem Norden von Galway. Hausmeister, Elektriker, Schneeräum-Experte, Gärtner und Allroundgenie mit großer Klappe. Während Finn im Klassenzimmer seine Sachen einsammelt, hört er Murphy unten Geräte über den Kiesweg schleppen, zur Vorbereitung auf den Schneesturm.
  


  
    Im letzten Jahr hatte Murphy um seinen Geburtstag herum Heimweh bekommen und beschlossen, sich mit Finn zusammen zu besaufen. Sie verbrachten den Abend bei Murphy und tranken Jameson, und Finn stellte fest, dass betrunkene Iren tatsächlich anfangen, wehmütige alte Lieder wie »Kathleen« zu singen. Murphy trank dreimal so viel wie Finn, wurde immer lauter und körperlicher, klopfte Finn auf die Schulter und tanzte durchs Wohnzimmer.
  


  
    Irgendwann gestand er, mit ein paar der jungen Dingern herumgemacht zu haben. Er nannte sich einen Verdammt’n Idiot’n und versuchte dabei, beschämt und nachdenklich zu klingen. Finn hatte das Gefühl, dass Murphy log, um ihn zu beeindrucken, und damit er vielleicht seine eigenen Sünden beichtete. Am nächsten Tag behauptete Murphy, sich an einen Großteil des Abends nicht zu erinnern. Vielleicht stimmte das, aber Finn war seitdem ein wenig vorsichtig ihm gegenüber.
  


  
    Er zieht sich seinen Mantel über und macht sich auf den Weg durch die leeren Flure. Das einzige Geräusch ist das nervige Klopfen seines Gehstocks. Für Finn ist es, als käme es von jemand anderem, und er regt sich mehr und mehr über diesen jemand auf. Die Stille im Haus 
     macht ihm Angst. Er ist komplett abhängig von Geräuschen.
  


  
    Judiths Tür steht offen. Bevor er klopfen kann, sagt sie: »Hallo, Finn. Sie sollten es mit dem Kölnischwasser nicht übertreiben, mein Lieber.«
  


  
    Ihre Lippen sind feucht. Er hört das am leise saugenden Schnalzen, wenn sie den Mund öffnet. Sie steht am Fenster und dreht an der Anlage die CD von Mahler leiser. Sie raucht 120er Mentholzigaretten, aber in ihrem Büro ist kaum etwas davon zu riechen. Sie ist wie ein Teenager, der heimlich Zigaretten von den Eltern klaut und den Rauch aus dem Fenster bläst.
  


  
    Er weiß, dass sie reden will. Sie will fast immer reden, das war von Anfang an so, auch vor der Sache mit Vi.
  


  
    »Judith, gut, dass ich dich noch treffe.«
  


  
    »Keine Sorge«, sagt sie. Er merkt gleich, dass sie deprimiert ist, und nicht nur, weil ein leerer Campus jeden deprimiert.
  


  
    »Nein? Warum nicht?«
  


  
    Er sollte das nicht fragen, aber sie will es nicht anders. Er muss seine Rolle spielen. Manchmal spielt man eine Rolle, und manchmal spielt die Rolle einen.
  


  
    Judith Perry ist Dekanin von St. Val’s, ein Verwaltungsgenie und eine erstklassige Lehrerin der Naturwissenschaften. Im viktorianischen Zeitalter hätte man sie eine Anstaltsleiterin genannt und sie für ihre Härte und ihre Würde bewundert. Die Mädchen glauben, sie sei so streng und fordernd, weil sie verklemmt und unglücklich sei. Finn glaubt, dass sie nicht ganz Unrecht haben. Judiths Stimme klingt wie die einer peniblen, scharfsinnigen Frau, die aus Wehmut hin und wieder weich wird. Sie macht kurze feste Schritte. Er hat ihr nur ein einziges 
     Mal die Hand geschüttelt, bei ihrem Einstellungsgespräch vor drei Jahren.
  


  
    Seit er nicht mehr sehen kann, giert sein Gehirn nach Details. Wenn die anderen Sinne sie nicht liefern, ergänzt es sie selbst. Die Ärzte haben ihm erklärt, das sei normal. Die Psychoheinis sagen, er solle sich keine Sorgen machen, das sei normal. Aber es fühlt sich verdammt nochmal nicht normal an. Wenn er Judith begegnet, sieht er seine Mutter. Das ist gleichzeitig komisch und beruhigend. Er muss aufpassen, dass er sich nicht zu sehr darauf einlässt und sie am Ende Mama nennt.
  


  
    Judith teilt einige Charakterzüge und Lebensumstände mit seiner Mutter. Sie ist zweimal geschieden, mit der dritten Ehe geht es bergab, und sie hat ein undankbares erwachsenes Kind. Sie ist wahrscheinlich manisch-depressiv. Sie hatte mehrere - wie sie glaubt, heimliche - Affären, die aber jedem bekannt sind, der auch nur ein bisschen die Augen aufhält. Judith hält sich für dick, ist aber nur kräftig gebaut. Wenn man sie am Arm anfasst, spürt man, wie stark sie ist. Man will sich nicht mit ihr im Schlamm herumwälzen, aber im Bett ist sie vielleicht gar keine schlechte Partie.
  


  
    Mit ihrer Kraft scheint sie allerdings nichts anfangen zu können. Sie wäre lieber zart und anmutig, ein ausgehungerter Strich in der Landschaft, hinter dem alle Männer her sind. Sie benutzt zu viel Parfüm, Haarspray und Badezusätze, um femininer zu wirken. Sie weiß nicht, wie man lacht. Sie hat einen grauenhaften Humor und ist unglaublich schnell eingeschnappt.
  


  
    Wenn sie so wie jetzt allein sind und nichts Berufliches zu besprechen haben, reden sie offen und teilweise sehr tiefgründig miteinander.
  


  
    Die Menschen öffnen sich ihm, weil sie ihn sehen können, er sie aber nicht. Das ist, wie mit einem Baby Kuckuck zu spielen. Wenn man jemanden nicht sieht, weiß man auch nicht, was er tut. Man ist eigentlich gar nicht da.
  


  
    Es fängt an zu schneien, Eiskristalle fliegen gegen die Scheibe.
  


  
    Judith schnippt die Zigarette aus dem Fenster. Wenn es taut, können Murphy und seine Leute tagelang die Baumwollfilter aus den Büschen sammeln. Und Murphy wird zu ihr hochbrüllen: »Scheiße, kannst du nicht Camel Ohne rauchen oder endlich auf Pfeife umsteigen?«
  


  
    Sie schließt vorsichtig das Fenster und unterdrückt einen Seufzer. Es gelingt ihr nur teilweise. Er weiß, dass sie sich nach Murphy verzehrt. Oder ihn zumindest begehrt.
  


  
    Finn sitzt in dem bequemen Besuchersessel und formuliert seine Frage nochmal neu: »Was machst du noch hier, Judith? Warum fährst du nicht nach Hause zu deiner Familie?«
  


  
    »Warum bitte sollte ich mir das antun?«
  


  
    Er muss lächeln. »Wieder Ärger?«
  


  
    »Worauf du dich verlassen kannst, und zwar dauerhaften.«
  


  
    »Du solltest dich besser auf den Weg machen, sonst kommst du noch in den Schneesturm.«
  


  
    »Das wäre immerhin ein perfektes Alibi. Nicht, dass ich eins bräuchte.« Sie verändert ihre Position, verlagert das Gewicht auf einen Fuß. »Es gibt niemanden, mit dem ich darüber sprechen kann.« Sie räuspert sich. »Ich bin sentimental, ich weiß, aber sei bitte nachsichtig mit mir.«
  


  
    »Du hast doch nicht etwa vor, die ganzen zwei Wochen hierzubleiben, oder?«
  


  
    »Warum nicht? Ich habe Urlaub. Wenn ich nach Hause fahre, wird das alles andere als erholsam. Der Baum steht noch nicht. Die Geschenke sind noch nicht eingepackt, wenn es auch nicht viele sind. Mein Sohn hat die letzten acht Monate nicht gearbeitet. Ich habe nicht die Kraft, mit ihm zu streiten, also bin ich genauso verantwortlich beziehungsweise unverantwortlich wie er. Mein Mann hat fünfundzwanzig Jahre bei der Feuerwehr verbracht, ist jetzt im Ruhestand und arbeitet in den Ferien immer noch ehrenamtlich. Er war die letzten vier Jahre weder Weihnachten noch Silvester zu Hause, das sind achtzig Prozent unserer Ehe. Er verspürt nicht mal den Drang, mich zu betrügen, was ihm wirklich guttun und ihn wenigstens ein bisschen glücklich machen würde. Und das würde mich freuen. Nein, ich sehe wirklich keinen Grund, warum ich nach Hause fahren soll.«
  


  
    Zu Hause ist vierzig Minuten entfernt über die Grenze in einem hübschen kleinen Ort in Connecticut. Ihr Mann heißt Mike oder Mark, aber so nennt sie ihn nie. Ihr Sohn heißt Billy. Oder Bobby. Billy-Bob? Auch seinen Namen spricht sie nie aus. Finn fragt sich, was seine Psychiaterin dazu sagen würde. Ist das einfach nur Entfremdung oder schon Entmenschlichung?
  


  
    Andererseits denkt er bei seiner Psychiaterin auch nie an ihren Namen, sie ist einfach nur seine Psychiaterin. Vielleicht bringt er das Thema, Namen durch Titel zu ersetzen und was die psychologischen Auswirkungen sind, nächstes Mal zur Sprache. Falls er nochmal hingeht.
  


  
    »Du könntest ein paar Waisenkinder zu dir nach Hause einladen«, sagt Finn. »Gib denen die Spielsachen, mit denen dein Kind nicht spielt.«
  


  
    »Mein Kind ist zweiunddreißig.«
  


  
    »Du könntest Schneemänner bauen, in die Kirche gehen, den reichsten, kaltherzigsten Mistkerl von Connecticut ausfindig machen und seine eisige Hülle zum Schmelzen bringen. Damit alle erfahren, was Weihnachten wirklich bedeutet. Und damit die Engel ihre Flügel bekommen.«
  


  
    »Scheiß drauf«, sagt Judith. Sie ist von Natur aus vulgär, und es kostet sie einige Mühe, sich vor den Mädchen zu beherrschen. Wenn sie die Möglichkeit hat, Dampf abzulassen, dann tut sie es. »Mein Kind bekommt drei verschiedene Antidepressiva verschrieben. Er hatte nie einen festen Job, nie eine Freundin und spielt den ganzen Tag im Internet World of Warcraft mit irgendwelchen Leuten in Senegal und Polynesien.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Glaubst du vielleicht, ich denke mir das aus?«
  


  
    »Ich meine, Polynesier sitzen am Computer? Wo sie doch draußen in der Natur sein könnten, im wunderbaren … Polynesien?«
  


  
    »Sieht so aus.«
  


  
    »Mein Gott.« Finn sieht jede Menge barbusige braungebrannte Frauen in Baströckchen tanzen, mit Blumen bedeckt und frischen Dschungelfrüchten in der Hand. »Na ja, wir könnten uns mit Eierlikör betrinken.«
  


  
    »Der Gedanke ist mir schon wiederholt gekommen, glaub mir.«
  


  
    »Das tue ich durchaus.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Judith gibt ein glucksendes Lachen von sich und versucht, originell dabei zu klingen. Was sie eigentlich will, ist, sich mit Murphy zusammen abzuschießen und die Sau rauszulassen. Finn hofft, dass sie ihre Unsicherheit lange genug überwindet, damit es dazu kommt. Er muss sich zwingen, an etwas anderes zu denken, sonst sieht er seine Mutter in Murphys Wohnung Dinge tun, die nicht unbedingt mütterlich sind. Bei dem Gedanken wird ihm ganz anders.
  


  
    Sie geht um ihn herum und schaut ihn von der Seite an. Er spürt ihren Atem. Die Haut auf seiner Wange zieht sich zusammen. Der Bügel seiner Sonnenbrille kühlt um ein paar Grad ab.
  


  
    Obwohl keine Menschenseele auf dem Flur ist, schließt sie die Tür. Darauf hat er gewartet. Sie macht die Tür nur zu, wenn sie über Privates reden. Das einzig Private, das es noch zu besprechen gibt, ist Vi. Er dachte eigentlich, er wollte nicht über Vi sprechen, aber wahrscheinlich will er es doch. Sonst wäre er kaum zu Judith ins Büro gekommen.
  


  
    »Erzähl mir von Violet Treato«, sagt sie.
  


  
    »Alles wie gehabt.«
  


  
    »Nämlich?«
  


  
    »Sie geht mir möglichst aus dem Weg.«
  


  
    Das wird Judith nicht genug sein. Sie will es ausführlicher, und sie bohrt gern nach. Sie schüttelt missbilligend den Kopf und klopft mit ihren langen Fingernägeln auf den Schreibtisch. Das ist nicht alles gespielt. Sie riecht nach Angstschweiß. Die Schule hat nur 250 Schülerinnen, und die finanzielle Situation für kleine Privatschulen wird immer schlechter. Es gibt einen Haufen Dinge, um die sie sich kümmern muss, und jetzt das.
  


  
    »Das ist eine prekäre Situation.«
  


  
    »Ja«, gibt er zu.
  


  
    Es hat keinen Sinn, sich zu streiten. Er wird wieder in den sauren Apfel beißen müssen, und es ist alles seine eigene Schuld. Trotzdem muss er sich zwingen, über die Verfahrenheit der Situation nicht den Kopf zu schütteln. Seine Faust schließt sich um den Gehstock, drückt langsam zu, bis kurz vor dem Punkt, an dem er bricht. Er muss sich ständig auf Trab halten und nebenher diese kleinen Spielchen spielen, um sich daran zu erinnern, dass er noch existiert.
  


  
    »Ich überdramatisiere das nicht, Finn.«
  


  
    »Ich weiß. Ich habe getan, was ich konnte.«
  


  
    »Ich mache mir Sorgen.«
  


  
    »Das weiß ich auch, Judith. Ich habe dir meine Kündigung angeboten.«
  


  
    »Ich will nicht, dass du kündigst.«
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Ja, stimmt.«
  


  
    Darauf kommt es immer wieder zurück. Er kann nichts anderes tun, als sich zu wiederholen. »Na gut, wenn du sie brauchst, bekommst du sie.«
  


  
    »Spiel nicht den Märtyrer, du Trottel. Du weißt, wessen Schuld das ist.«
  


  
    »Ich spiele gar nichts, und ja, das weiß ich.« Das steht für ein paar Sekunden so im Raum, an eine Erwartung gekoppelt. Er erfüllt sie. »Es sieht also nicht so aus, als würde sie wegfahren, sehe ich das richtig?«
  


  
    »Nein. Ihre Eltern verbringen den Winter am Mittelmeer.«
  


  
    Auf jeden hart arbeitenden, Überstunden schiebenden Vater kommt ein blaublütiger Geldsack, der sein Kind
     nach St. Val’s schickt, denkt Finn und sagt: »Wie schön für sie.«
  


  
    »Ich hätte gedacht, der Ruf der Ägäis wäre zu verlockend, um zu widerstehen.«
  


  
    Eine gute Vorlage für eine böse Bemerkung. Offensichtlich ist sie noch nicht fertig mit ihm. Finn macht sich in seinem Sessel bereit. Wahrscheinlich kommt jetzt so etwas wie Aber vermutlich bist du die größere Verlockung. Das Herz eines jungen Mädchens will, was es will. Und ihr Körper auch. Finn fühlt sich schuldig, weil er sich nicht so schuldig fühlt, wie er sollte.
  


  
    Judith sagt: »Ich will, dass du bei dem Mädchen vorsichtig bist.«
  


  
    »Das bin ich.«
  


  
    »Einen weiteren Fehltritt können wir uns nicht erlauben.«
  


  
    Was zum Teufel soll er dazu sagen? Er versucht, nicht den Kopf zu senken, und kann doch nicht dagegen an. Sein Kinn neigt sich zur Brust wie bei einem Hund, der eine Tracht Prügel erwartet. Um es zu kaschieren, nickt er. »Ich weiß.«
  


  
    »Ihre Noten haben sich im Laufe des Semesters beständig verbessert.«
  


  
    »Das freut mich zu hören.«
  


  
    »In Englisch war sie natürlich immer schon hervorragend.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Sie versucht, dir zu imponieren. Sie hofft, die Frau zu sein, die du willst. Gebildet. Kultiviert.«
  


  
    »Das ist mir bewusst.«
  


  
    »Finn …«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Einen Scheißdreck weißt du.«
  


  
    Das Gespräch ähnelt dem von letzter Woche. Judith will wissen, was in ihm vorgeht, sie will sehen, ob ihn plötzlich Schuldgefühle überkommen und er womöglich noch weitere Schandtaten zu beichten hat. Finn nimmt ihr das nicht übel. Vertrauen ist nirgends leicht zu finden.
  


  
    Als Nächstes wird sie auf Roz zu sprechen kommen. Nur um nochmal zu hören, dass manche Beziehungen selbst unter widrigsten Bedingungen funktionieren. Und auch, weil sie Roz nicht leiden kann und ihn daran erinnern möchte. Roz ist allein deshalb hier, weil sie und Finn nur als Paket zu haben waren, und das hat Judith immer gewurmt.
  


  
    »Was passiert, wenn Roz davon erfährt?«
  


  
    »Ich erzähle Roz alles.«
  


  
    »Sie weiß von der Sache mit Vi?«
  


  
    Indirekt hat er die Frage schon beantwortet, aber Judith braucht immer noch eine Extrabestätigung. Sie erinnert ihn an die Staatsanwälte, mit denen er früher zu tun hatte und die immer auf derselben Information herumkauten.
  


  
    Die Sache mit Vi. Das Ereignis. Er hat Judith das alles schon vor drei Monaten erzählt, als Vi zum ersten Mal mit ihm geflirtet hat.
  


  
    »Ja«, sagt er.
  


  
    »Da bin ich aber froh.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Das habe ich doch gerade gesagt. Ja.«
  


  
    Er will sie fragen, warum, lässt es aber sein.
  


  
    Das hier ist nicht Peyton Place, aber immer, wenn man Männer und Frauen zusammen an einen so einsamen 
     Ort wie St. Valarian’s steckt, in eine ländliche, dem Verfall ausgesetzte Gegend wie Three Rivers, wird man es mit all diesem melodramatischen Scheiß zu tun haben. Er wusste, dass es passieren würde, er wusste nur nicht, dass es ihm passieren würde.
  


  
    Ihm wird klar, dass er Judith weder besänftigen noch ihr helfen kann, und dass er ihr einfach die nächsten zwei Wochen aus dem Weg gehen sollte, bis der Unterricht wieder beginnt. Er steht auf und wartet darauf, dass sie ihn fragt, ob sie zusammen zu Abend essen, aber es kommt nichts. Er ist erleichtert und belässt es dabei.
  


  
    »Was hast du in den Ferien vor?«, fragt sie.
  


  
    »Roz und ich verbringen Silvester in der Stadt. Wir leisten uns drei Tage im Plaza. Wir haben im Tavern on the Green reserviert.«
  


  
    »Aus welchem Anlass? Willst du ihr endlich einen Heiratsantrag machen?«
  


  
    Finn antwortet nicht.
  


  
    Aber Judith wartet. Sie hat noch nicht genug Dramatik rausgeholt.
  


  
    Die Wahrheit ist, dass Finn Angst hat, mehr Zeit allein mit Roz zu verbringen. Und er weiß nicht, warum, nach all den Jahren. Sie hat ihm gutgetan, so gut wie es irgend ging. Vielleicht liegt es an der Stadt. Manhattan war früher der Mittelpunkt der Welt für ihn. Das Leben, der Schmutz, die Hitze. Jetzt werden sie in einer Suite im Plaza herumhängen und zwei Tausender die Nacht zahlen, um in einem größeren und weicheren Bett Liebe zu machen. Das Essen wird besser sein. Die Aussicht wird toll sein - für Roz zumindest. Sie werden sich ein Musical auf dem Broadway ansehen. Sie wird denken, 
     dass er es genießt. Was nicht der Fall sein wird. Aber er wird dasitzen, lächeln und applaudieren, wie man es vom ihm erwartet. Die anderen Besucher werden froh sein, dass er keinen Blindenhund dabeihat, dessen Haare nachher an ihrer Abendgarderobe kleben.
  


  
    Finn hat mal einen kleinen Mafioso aus dem Plaza geworfen, erst durch die Lobby und dann in den Springbrunnen vor der Tür. Nicht, dass er sich seiner Verhaftung widersetzt hätte, Finn wollte ihn nur lächerlich machen und ihm so richtig den Tag versauen. Finn weiß, wenn Roz und er im Hotel ankommen, wird er an den Kerl denken, und an andere wie ihn, die bündelweise schmutziges Geld für ihre Mädchen ausgeben. Roz wird eine Münze in den Brunnen werfen wollen, und er wird in der Sonne stehen und sich etwas wünschen müssen. Kleine romantische Gesten, die ihr früher nie wichtig waren, inzwischen aber eine größere Bedeutung bekommen haben. Sie braucht mehr von ihm, und er kann es ihr nicht geben.
  


  
    Aber er muss es weiter versuchen. Deswegen fährt er mit ihr dorthin. Ein letzter verzweifelter Versuch. Ein weiterer Akt des Willens. Herauszufinden, ob er in einer Kutsche durch den Central Park fahren kann, während der Kutscher ihnen pittoreske Ecken zeigt und Finn dem endlosen Klappern der Hufe lauscht und die Pferdescheiße riecht, und überall lachen Kinder, und Roz drückt seinen Arm, und er grinst höflich und schluckt seine Schreie herunter.
  


  
    »Finn?«
  


  
    »Sagen wir mal so, nach den anregenden Schilderungen deines Eheglücks werde ich ernsthaft über eine Hochzeit nachdenken.«
  


  
    »Wie geht es dir ansonsten?«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Und wie steht es mit den Alpträumen?«
  


  
    So nennt sie seine Erinnerungsschübe, die immer dann eintreten, wenn er Blut riecht. Sie ist Wissenschaftlerin von ganzem Herzen und äußerst praktisch veranlagt, was ihre Mitmenschen betrifft. Sie hat recherchiert, stundenlang im Internet nach Informationen gesucht und sie ihm in seinem Büro vorgelesen, um ihn zur Einsicht zu bringen. Sie glaubt, er habe Halluzinationen oder Wachträume.
  


  
    Judith hat Texte, die das praktisch beweisen. Sie schnippt ständig mit dem Finger gegen die Seiten, während sie ausgewählte Absätze wiederholt laut vorliest. Sie bewegt sich auf dünnem Eis. Wenn man bedenkt, dass ihr Kind Onlinespiele mit Senegalesen spielt und ihr Mann es vorzieht, leere Lagerhäuser zu bewachen, statt mit ihr zusammen zu sein, sollte sie sich nicht so verdammt wohl dabei fühlen, Finn den ganzen Abend Artikel vorzulesen, aus denen hervorgeht, wie verrückt er angeblich ist.
  


  
    Er umklammert seinen Gehstock und sagt: »Ich komme damit klar.«
  

  
  


  


  
    Finn läuft die riesige Treppe hinunter, ohne sich am Geländer festzuhalten, stattdessen streift er mit Zeige- und Mittelfinger an der Wand entlang. Er fühlt sich mit der Geschichte der Schule verbunden und spürt die Staub- und Farbschichten unter seiner Hand, all die zuckenden Geister, die dort eingeschlossen sind.
  


  
    Seine Fingerspitzen kribbeln, als sie über das weiche alte Eichenholz fahren. Es ist, als gehe man ein Jahrhundert in der Zeit zurück. Stufe für Stufe läuft er die Treppe hinunter, und selbst nach all den Jahren wird er das Gefühl nicht los, direkt in die Erde hinabzusteigen. In sein eigenes Grab.
  


  
    Unten erwartet ihn der unebene Schieferboden, auf dem er manchmal stolpert, aber das tun alle. Die Mädchen fallen hin und schlagen sich die Knie auf, und die Rucksäcke fliegen durch die Gegend. Er muss auf die feinen Verschiebungen achten. Im Boden, in seiner Laufrichtung, bei den Menschen.
  


  
    Duchess hat ein Tablett mit selbst gebackenen Keksen auf einem Tisch in der Eingangshalle stehen lassen. Er riecht, dass sie noch frisch sind. Schokoladenkekse mit Macadamianüssen. Das Wasser läuft ihm im Mund zusammen.
  


  
    Er sieht Duchess mit einem großen Holzlöffel oder einer Schöpfkelle in den Töpfen rühren. Das ist sein unterbewusstes Bild von einer Köchin, und es führt ihm vor Augen, wie fantasielos seine tief verwurzelten Vorstellungen 
     sein können. Duchess ist die Hausmutter und Küchenchefin. Sie wohnt im Westflügel, gegenüber von Roz. Sie ist eine sechzigjährige Schwarze aus der South Bronx, die mit einer Mischung aus Straßenschläue, Einschüchterung und unglaublichen Kochkünsten alles unter Kontrolle hält. Sie ist groß, breit, hat üppige Hüften, rempelt ihn ständig an und entschuldigt sich dafür. Das ist irgendwie sexy, aber für ihn ist inzwischen alles irgendwie sexy. Es braucht ihm nur jemand mit den Fingern über die Hand zu streichen, und schon kriegt er einen Ständer.
  


  
    Ihre Stimme kommt von oben, was bedeutet, dass sie über eins achtzig ist, zumindest in Schuhen. Ihr Lachen kommt tief aus dem Bauch und mit einer Wucht wie ein Überschallknall. Manchmal lässt es ihn einen Schritt zurückweichen. Wenn Roz und Duchess einen ihrer kleinen Einkaufsbummel machen, fühlt er sich doppelt so allein.
  


  
    Finn merkt, dass sich jemand von hinten anschleicht.
  


  
    Es ist nur ein Scherz. Die Mädchen wollen sich amüsieren. Sie wollen ihn aus der Reserve locken.
  


  
    Noch so ein billiger Trick. Die Leute denken, sie sind lautlos wie ein Ninja, nur weil sie selbst nichts hören außer ihrem Atem und ihrem Herzschlag. Inzwischen spielt er das Spiel gerne mit. Viel anderes hat er sowieso nicht zu tun.
  


  
    Er strafft die Schultern, reißt den Stock herum und trifft auf einen menschlichen Körper.
  


  
    »Au!«
  


  
    Dann das Gelächter, ein freches Kichern aus zwei Mündern.
  


  
    Vi ist nicht dabei.
  


  
    »Hey, Mr. Finn, heute Abend ist Party bei uns.« Das ist Sally. »Fängt an, wenn es dunkel wird, und geht bis zum Morgengrauen!«
  


  
    »Warum sollte es heute Abend anders sein?«, fragt er.
  


  
    »Kommen Sie vorbei?« Das ist Suzy. »Dann rocken wir alle zusammen ab? Wir lassen es richtig krachen, das können Sie uns glauben. Könnten Sie uns vielleicht ein Fass Bier organisieren?«
  


  
    Sie heißen beide Smyth, obwohl sie nicht verwandt sind. Sie gehören zu den ernsthaft gefährdeten Schülerinnen, werden dauernd mit Marihuana erwischt und schleichen sich davon, um mit den Jungs durch die Hügel zu fahren. In der Stadt fände man das normal, aber hier draußen in der Pampa macht er sich Sorgen. Es ist einfach schrecklich langweilig hier. Natürlich werden sie in Schwierigkeiten geraten. Er hat sich eingeredet, dass sie eben unabhängig und eigensinnig sind, aber Judith hat ihm erzählt, dass jede von ihnen schon mindestens einmal abgetrieben und mehrmals Kokain probiert hat. Dazu mehrere Anzeigen wegen Ladendiebstahls und eines Schaufenstereinbruchs in einem Spirituosengeschäft, wo sie ein paar Flaschen Wild Turkey mitgehen ließen. Diese Art von Jugendlichen hat er früher auf Entzug geschickt. Oder ins Gefängnis.
  


  
    »Wir geben Ihnen auch das Geld«, sagt Sally. »Bitte, ach bitte, Mr. Finn.« Sie jammert gerade übertrieben genug, damit er merkt, dass sie es diesmal nicht ernst meinen. »Kommen Sie, das wird lustig. Sie können uns aus Ihrer Jugend erzählen, wie Sie am Nil Met getrunken haben und der kleine Moses in seinem Korb vorbeigeschwommen kam.«
  


  
    »Das waren Zeiten«, sagt Finn. »Dem Pharao in seiner Barke zuzuwinken. Mit anzusehen, wie die Pyramiden errichtet werden. All die Sklavenmädchen mit ihren Palmenblättern. Aber warum tut ihr euch nicht einfach ein bisschen was in den Punsch, so wie andere schlimme Mädchen auch?«
  


  
    »Mr. Finn ist nicht von gestern, er kennt uns.«
  


  
    »Der Mann weiß Bescheid. Er sieht nichts, aber sieht alles.«
  


  
    »Deshalb mögen wir Sie, Mr. Finn.«
  


  
    »Genau, Sie hören alles, aber Sie verurteilen niemanden, und Sie hauen niemanden in die Pfanne.«
  


  
    »Jedenfalls nicht so, dass ihr davon wüsstet«, sagt Finn.
  


  
    Er fragt sich, seit wann diese Fünfziger-Jahre-Sprache wieder angesagt ist. Ein paar der Mädchen reden so, und es kommt ihm jedes Mal so vor, als würde er in einem Hot-Rod-Streifen im Autokino sitzen.
  


  
    »Wir wissen es«, behauptet Sally, legt einen Arm um ihn und tätschelt ihm sanft den Rücken.
  


  
    »Wir vertrauen Ihnen.«
  


  
    Sie stecken die Köpfe zusammen und kommen ganz dicht an sein Gesicht heran, zu dicht. Der Begriff Privatsphäre scheint ihnen nicht viel zu sagen. Sie zwingen ihn fast, sie zu berühren. Finn trägt eine teure schwarze Sonnenbrille, in erster Linie, weil sie ihn an seinen Vater erinnert. Wenn die Mädchen reden, spürt er, wie ihr Atem die Gläser beschlagen lässt.
  


  
    »Tut mir einen Gefallen, ihr beiden«, sagt er.
  


  
    »Was immer es ist, wir gehorchen. Tun wir das nicht immer?«
  


  
    »Doch, das tut ihr.«
  


  
    »Dann raus damit.«
  


  
    »Haltet euch ein paar Tage an die nächtliche Ausgangssperre, bis der Schneesturm vorbei ist und wir uns wieder freigeschaufelt haben, okay? Es soll ziemlich heftig werden.«
  


  
    »Nicht an die Ausgangssperre halten? Wir?« Suzy versucht, gekränkt zu klingen. »Das ist nicht Ihr Ernst, solche Mädchen sind wir doch nicht.«
  


  
    »Wie gesagt, ich kenne euch.«
  


  
    »O ja.«
  


  
    »Also versprecht mir das.«
  


  
    Sallys Lippen sind zirka fünf Zentimeter von seinem Kinn entfernt. »Aber nur weil Sie es sind, Mr. Finn. Okay?«
  


  
    »Gut.«
  


  
    »Begleiten Sie uns?«
  


  
    Er schüttelt den Kopf. »Ich gehe erst mal nach Hause. Wir sehen uns beim Abendessen.«
  


  
    »Wunderbar!«
  


  
    Sie bewegen sich graziös, heben aber kaum die Füße. Ihre Absätze schleifen über die Schieferplatten, als sie halb schlurfend, halb hüpfend in Richtung Eingangstür verschwinden. Er nimmt an, dass sie Händchen halten. Die Hitze steigt ihm in den Kopf. Niemand hat ihn darauf vorbereitet, welche Art von Details er sich ausmalen würde.
  


  
    Wenn er sich Sally Smyth vorstellt, sieht er ein Mädchen, neben dem er mal am Imbissstand am Jones Beach stand, als er fünfzehn war. Es war ein mörderisch heißer Sommer, er hatte gerade fünf Kilo Muskeln zugelegt und war ziemlich gut in Form, und das Mädchen hatte schon einen leichten Sonnenbrand. Sie trug einen 
     Bikini und ein T-Shirt um die Hüften gebunden, einen kupferroten Pferdeschwanz und ein bisschen zu viel Sonnencreme auf Stirn und Kinn, aber sie war verdammt süß. Sie kaufte sich ein Softeis mit bunten Streuseln. Die Waffel war schon aufgeweicht, und an den Seiten tropfte Vanilleeis runter. Sie drehte sich zu schnell herum und stieß aus Versehen mit dem Eis gegen seine Brust. Sie lächelte und entschuldigte sich. Er grinste und fing an zu flirten, aber innerhalb von Sekunden tauchte ein Großmaul auf, das von oben bis unten tätowiert war, und drohte, ihm in den Arsch zu treten. Der Schönling starrte ihn mit finsterem Blick an und ließ die Muskeln spielen, dass sich die Tribal-Tattoos kräuselten. Als das Mädchen ihren Freund wegzog, stand Finn mit klebriger Brust da und sah ihr nach, umgeben von gleichgültigen Menschen, die rempelnd an ihm vorbeidrängten.
  


  
    In Suzy Smyth sieht er dasselbe Mädchen.
  


  
    Doch in Wahrheit ist es Vi, die ihm Sorgen bereitet.
  


  
    Violet Treato ist die Prinzessin der leichten Berührungen. Sie ist knappe achtzehn. Sie hat ein feines Gespür fürs Flirten und scheint ihn tatsächlich zu begehren. Seine Impulskontrolle war nie die beste, und im Dunkeln ist es fast unmöglich, ihr zu widerstehen.
  


  
    Als er eines Abends in der ersten Woche des Herbstsemesters nach Hause kam, saß sie in seinem Cottage und trank seinen Glenfiddich. Sie konnte einiges vertragen, war aber schon ziemlich hinüber. Sie drückte ihre Lippen auf seine und riss sich die Bluse auf, presste ihre kleinen Brüste an seinen Körper und nuschelte etwas von seinem Schwanz. Ihre Stimme ging ihm durch und durch. Sie warf seinen Stock beiseite und schob seine Hände zwischen ihre Beine. Den Schlüpfer hatte sie 
     schon ausgezogen. Sie war feucht und rasiert. Ihre Haut war so frisch und ihre Spalte so warm, dass er fast durchdrehte.
  


  
    Er beherrschte sich, löste sich von ihr und hielt sie fest. Über eine Stunde lang redete er mit gedämpfter Stimme auf sie ein und gab ihr Unmengen Kaffee zu trinken. Als er sie fragte, ob sie ihn verstehe, sagte sie: »Ja, natürlich, Finn, aber Sie müssen mich auch verstehen. Ich bin kein kleines Mädchen. Ich mag Sie. Ich will Sie. Ich habe nicht vor, Herzen mit unseren Namen in meine Hefte zu malen. Sie brauchen auch keine Angst zu haben, dass ich Sie belästige. Aber ich will mich Ihnen beweisen. Daran können Sie mich nicht hindern. Irgendwann werden wir zusammen sein. Ich glaube fest daran, und ich glaube an Sie.«
  


  
    Es war die Art von Rede, auf die man sein ganzes Leben wartet, und es machte ihm höllische Angst. Fünf Minuten, nachdem Vi gegangen war, kam Judith ohne zu klopfen herein. Sie sah den Glenfiddich, die Kaffeetassen, vielleicht einen Blusenknopf auf dem Boden. Finn fand später zwei auf dem Läufer.
  


  
    Sie hatte Vi herauskommen sehen. Er hatte vergessen, dass gelangweilte, unglückliche Menschen immer alles kontrollieren. Von da an schloss er seine Tür ab.
  


  
    Finn zieht seinen Mantel an und geht hinaus. Es schneit jetzt stärker. Ein Stück weit entfernt hört er Murphy einen der Wege mit der Schaufel frei kratzen. In spätestens einer Stunde wird er die Schneefräse rausholen und damit die Wege zwischen den Schulgebäuden und den Cottages räumen. Später wird er dann mit dem Schneepflug über den Parkplatz fahren. Wenn der Sturm so schlimm wird wie angekündigt, wird all seine Arbeit 
     so gut wie umsonst gewesen sein. Judith wird mindestens zwei oder dreimal hinausgehen und ihm heiße Schokolade bringen, ohne ein Wort mit ihm zu wechseln. Sie wird ihm einfach nur den Styroporbecher reichen, sich in ihr Büro zurückziehen und weiter Wache halten.
  


  
    Statt nach Hause zu gehen läuft Finn in Richtung Friedhof, er hat das Bedürfnis, sich anzustrengen. Von seinem Cottage ist es ungefähr eine Viertelmeile einen Trampelpfad entlang, der den natürlichen Windungen und Unebenheiten des Geländes folgt.
  


  
    Es ist die letzte Möglichkeit für Finn, ein Stück zu laufen, bevor der Sturm richtig loslegt. Er muss sich bewegen. Er fürchtet sich davor, was passieren könnte, wenn er es nicht tut.
  


  
    Er muss sich ständig auf die Probe stellen. Es passiert einfach zu schnell, dass man selbstzufrieden und zahm wird und sich nur noch innerhalb vorgefertigter Grenzen bewegt. Immer versuchen andere, nach ihm zu greifen, ihn zu führen, ihm zu helfen, ihn einzusperren, ihn an der Hand zu halten. Er ist ständig kurz davor, zum Krüppel zu werden.
  


  
    Bei seiner Arbeit hatte er zwei Blinde kennengelernt, die beide ans Bett gefesselt waren. Der eine hatte seine Wohnung seit vierzig Jahren nicht verlassen und wurde von vorne bis hinten von seiner Frau umsorgt. Als die alte Dame starb, ließ der blinde Greis sie drei Wochen auf dem Bett liegen, aufgedunsen und schwarz vor Fliegen, weil er gelähmt war vor Angst, was danach aus ihm werden würde. Er ernährte sich von verdünnten Dosensuppen und nahm zehn Kilo ab, bis der Gestank die Nachbarn alarmierte und Finn aufkreuzte.
  


  
    Der andere war ein siebzehnjähriger Junge, der sein ganzes Leben zu Hause unterrichtet worden war. Er war kein einziges Mal draußen gewesen, ohne dass seine Mutter ihm am Hals geklebt hätte, und dann auch nur in dem kleinen Garten hinterm Haus. Selbst als nach einem Schuss auf der Straße eins der Fenster in die Brüche ging, weshalb Finn gerufen wurde, log seine Mutter und behauptete, es sei ein Golfball gewesen. Als wäre es das Normalste auf der Welt, mitten im East Village Golf zu spielen. Der Junge aber war glücklich und bestens versorgt und lächelte wie ein Idiot, der absichtlich dumm gehalten wurde und keine Ahnung hatte, was er draußen verpasste. Als Finn ging, ließ die Mutter Metallrollläden einbauen.
  


  
    Nachdem er sich angewöhnt hatte, die Schritte bis ins Klassenzimmer, in den Speisesaal oder zu Roz zu zählen, wurde Finn irgendwann bewusst, dass seine Welt aus ein paar Hundert Quadratmetern bestand. Diese Geborgenheit ist ihm zu verlockend. Er muss nur an die Lähmung des alten Mannes denken, und schon rennt er los. Er läuft durch die Gegend, verirrt sich, ruft manchmal um Hilfe und versucht dann, sich seine Angst nicht anmerken zu lassen. Das ist immer noch besser als die Alternative.
  


  
    Der Schnee weht ihm ins Gesicht, und er spürt, wie er auf seiner Brille liegen bleibt. Sie abzuwischen ist eigentlich ein schlechter Witz.
  


  
    Er wird langsamer, ohne zu wissen, warum. Irgendetwas lenkt ihn ab. Er versucht, durch das Rauschen des Windes in den Bäumen etwas zu hören. Der Schnee fällt ihm in den Nacken, aber ihm ist sowieso schon kalt.
  


  
    Finn hat schon immer auf seine Instinkte vertraut, aber jetzt ist er fast völlig von ihnen abhängig. Er hat 
     keine andere Wahl. Er ist ein Sklave seiner übrig gebliebenen Sinne. Am liebsten würde er schreien. Am liebsten würde er in genau diesem Augenblick schreien.
  


  
    Auch in dieser Gegend ist der Friedhof einer jener halbversteckten Orte. Mit unzähligen Vertiefungen im Boden, von Unkraut übersät und voller zerfallener Grabsteine und zugewachsener Felsen. Finn macht noch einen Schritt, dann noch einen. Er schwenkt seinen Stock. Er steht kurz vor dem ersten Grab. Indem er immer wieder mit den Fingern über die gemeißelten Rillen fuhr, hat er sich viele der Namen auf den Tafeln gemerkt. Er weiß, wie weit sie jeweils vom Weg entfernt sind.
  


  
    Auf diese Weise bleibt er ein Mann, einer, der auf eigenen Füßen steht.
  


  
    Das hier vorne ist nur ein Felsbrocken. Ein Dutzend Schritte weiter den Gang entlang schlägt er mit dem Stock gegen eine Statue. Ein kniender Engel, die Flügel nur halb ausgebreitet. Die Hände sind zum Gebet verschränkt. Die Zeigefinger fehlen.
  


  
    Er geht weiter und öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber er hat keine Ahnung, was. Wen will er rufen? Wem will er antworten? Er fragt sich, wo zum Teufel Roz ist. Er denkt an Vi, aber das tut er eigentlich immer. Seine Seelenklempnerin versucht, deshalb nicht allzu wertend zu klingen, aber sie ist leider ziemlich schlecht darin, ihre Gefühle zu verbergen.
  


  
    Dieser Stein hier. Das ist Abbie Waylon, geliebte Mutter, von einer eifersüchtigen Nachbarin erschlagen, 1812-1847.
  


  
    »Hallo, Abbie Waylon«, sagt er. Er macht sich Gedanken über die Nachbarin und was sie dazu veranlasst hat, auf Annie einzuschlagen und sie umzubringen. Diese 
     verklemmten Puritaner. Vielleicht hat Abbie irgendwann mal zu viel Bein gezeigt oder ihren großen Hut vergessen. Vielleicht hat sie im entscheidenden Moment vergessen, zu erröten. Was hat ihre Nachbarin begehrt? Er stellt sich vor, wie Abbies Kinder das Grab besuchen und dort stehen, wo er jetzt steht. Seite an Seite, zu dritt oder zu viert, gelb gekleidet, zu Ostern, und Blumen auf die matschige Erde legen.
  


  
    Das hässliche Quäken eines Tiers verliert sich fast im Wind.
  


  
    Finn dreht sich in die Richtung, aus der das Geräusch kam, und lässt die Schultern locker. Die Rücken- und Beinmuskeln spannen sich an. Er hält den Stock nach vorn und geht in Abwehrstellung. In der Gesäßtasche hat er ein Klappmesser. Seine Psychiaterin hat ihm empfohlen, Pfefferspray bei sich zu tragen, es sei wichtig, dass er seine Unabhängigkeit verteidige, sein Sicherheitsbedürfnis befriedige und seinen Selbsterhaltungstrieb auslebe. Sie wusste nicht, dass er da schon ein Messer hatte. Pfefferspray hat noch niemandem das Leben gerettet.
  


  
    Ein gequältes Wimmern. Etwas kriecht durch den dichter werdenden Schnee, der sich wie ein Schleier über den Boden legt.
  


  
    Es ist weder ein Hund noch ein Fuchs noch ein Reh.
  


  
    »Was?«, sagt er. »Hey?«
  


  
    Was zum Teufel haben die Mädchen jetzt wieder ausgeheckt?
  


  
    Er betet zu Gott, dass es nicht Vi ist, die betrunken vor ihm liegt und sich an ihn heranschleicht.
  


  
    »Hallo«, ruft er.
  


  
    Ein brausender Wind zerrt an ihm wie hartnäckige Kinderhände.
  


  
    Finn verlässt den Weg und läuft tiefer in den Friedhof hinein, dem Geräusch entgegen. Das Quäken wird zu einem kurzen Stöhnen, das sich mit Klagelauten vermischt. Womöglich stirbt irgendetwas. Wenn er versucht, es sich vorzustellen, sieht er nur sich selbst, so wie er früher war. Der Mann, der er einmal war, wimmert regelmäßig im Traum, er will zurück ins Leben.
  


  
    Das Geräusch führt ihn vorbei an kratzenden Ahornästen. Er streckt die Hand aus, um sich festzuhalten, stolpert über eine Wurzel und knallt mit der Wade gegen den nächsten Grabstein.
  


  
    Er fährt mit der Hand über die kalte Oberfläche, taucht einen Finger in den Schnee, wischt ihn weg und tastet den eingemeißelten Namen ab.
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    Die Toten helfen ihm, sich zu orientieren.
  


  
    Er weiß genau, wo er jetzt ist.
  


  
    Das Bedürfnis zu reden steigt in ihm auf, aber er hat Angst, dass ihm seine eigene Stimme antwortet. Er geht weiter, und als er mit dem Zeh gegen etwas stößt, weiß er sofort, dass es eine Leiche ist.
  


  
    Mein Gott. Finn bückt sich, hockt sich hin, legt beide Hände auf den Körper. Es ist ein Mädchen. Der Wind dreht sich und bläst ihm Eis gegen die Lippen.
  


  
    Sie blutet. Der Geruch durchströmt ihn und pumpt Farbe in seinen Schädel. Finn zittert. Sein Kopf kippt nach hinten. »Ah …« Er kann nicht anders, als wie ein Idiot zu grinsen.
  


  
    Die Vergangenheit umfängt ihn, streichelt ihn und zwingt ihn in die Knie.
  

  
  


  


  
    Als er Danielle zum ersten Mal sieht, sind Ray und er in der Turnhalle und werfen Körbe, es steht achtzehn zu sechzehn. Sie studieren beide im zweiten Jahr Strafjustiz und englische Literatur, und warten darauf, an der New Yorker Polizeiakademie aufgenommen zu werden.
  


  
    Dani kommt mit einem stiernackigen Rambo vom Footballfeld, der regelmäßig in der Zeitung steht, weil sein Großvater Profispieler war. Er selbst hat auf dem Platz bisher nicht viel geleistet.
  


  
    Finn dribbelt weiter, greift aber nicht an, stattdessen beobachtet er über Rays Schulter, wie sie ans andere Ende der Halle läuft. Sie trägt enge Shorts und ein hellgelbes verschwitztes T-Shirt, unter dem sich der Sport-BH deutlich abzeichnet. Was für ein Mädchen. Das blonde Haar hat sie mit einem roten Band zum Pferdeschwanz gebunden, der bei jedem Schritt wippt. Sie trinkt aus einer Plastikflasche, die sie sich mit dem Stiernacken teilt. Sie hat ein paar Runden um den Platz gedreht, während er mit dem Trainer Extraeinheiten absolviert hat.
  


  
    Ray versucht, Finn den Ball aus der Hand zu schlagen, und Finn lässt ihn gewähren. Ray spielt den Ball zweimal zwischen den Beinen durch, geht dann an ihm vorbei, wirft ihn mit links gegen die Rückwand und schaut zu, wie er im Korb landet.
  


  
    Ray kommt zurück, sieht Finns Blick und dreht sich um. 
    


  
    »Hey, hey …«
  


  
    »Du sagst es.«
  


  
    »Nicht schlecht, der Pferdeschwanz.«
  


  
    »Tja.«
  


  
    »Das steht nicht jeder.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Da denkt man doch gleich, ein nettes Gespräch, eine halbe Flasche guter Wein, ein leckeres vegetarisches Abendessen, schneebedeckte Berge hinter dem Hüttenfenster, und dann zieht sie am Haarband wie an einer Reißleine, die wilde Mähne fällt herunter, und die wahre Frau kommt zum Vorschein.«
  


  
    Er hasst es, wenn Ray dasselbe denkt wie er. »Genau.«
  


  
    »Leider scheint sie einen bedauernswert schlechten Männergeschmack zu haben.«
  


  
    »Leben heißt lernen.«
  


  
    »Was soll das denn heißen?«
  


  
    Der Stiernacken ist genau wie alle anderen. Er gibt gern mit Dani an, kann es aber nicht ausstehen, wenn die Männer sie anstarren. Er bleibt stehen und wirft ihnen einen tödlichen Blick zu. Ray lächelt, liebenswürdig und charmant wie immer. Finn kann die Augen nicht von Dani lassen.
  


  
    Sie ist nicht unbedingt schön, aber unglaublich süß, und hat das gewisse Etwas, das ihn tief berührt und das er nicht benennen kann. Vielleicht hat es mit Selbstvertrauen, innerer Stärke und Sinnlichkeit zu tun, mit allem zusammen oder nichts davon, er kann es immer noch nicht sagen. Er weiß nur, dass ihn bisher wenige Frauen so aufgerüttelt haben.
  


  
    Dann begegnen sich ihre Blicke, und sie nickt ihm kurz zu. Ihr Pferdeschwanz wippt. Auch das gefällt ihm. 
     Ihre Waden sind klar definiert. Sie ist eine Läuferin, eine Sprinterin, Kapitän der Leichtathletikmannschaft. Für ihren zierlichen Körper hat sie ziemlich große Brüste. Er stellt sich vor, wie es wäre, nach der Flasche Wein und dem vegetarischen Essen mit ihr ins Bett zu gehen. Die Linie ihrer Wangenknochen und ihr langer weicher Hals sind wunderschön.
  


  
    Sie stehen ein ganzes Stück voneinander entfernt, vielleicht zwanzig Meter, aber Finn sagt in normaler Lautstärke: »Hi.«
  


  
    Ihre Lippen bewegen sich, sie antwortet, oder antwortet möglicherweise, aber es ist zu leise, als dass er es hören könnte.
  


  
    Der Stiernacken marschiert langsam auf Finn zu, seine Augen flackern vor Wut, aufgeputscht vom Adrenalin. Der Trainer nimmt ihn offenbar nicht hart genug ran.
  


  
    Mit einer Stimme, so monoton und gebieterisch, als schimpfe sie mit einem Hund, sagt Dani: »Howie, nicht! Nicht!«
  


  
    Howie hat in dieser Saison schon drei verschiedene Positionen ausprobiert, die Mannschaft wollte feststellen, wo er mit seinen mangelnden Fähigkeiten am besten hinpasst. Er kann nicht blocken, er kann nicht fangen, er kann kaum laufen. Dafür ist früher manchmal sein Großvater vorbeigekommen und hat der Mannschaft und den Fans Autogramme gegeben und sich mit ihnen fotografieren lassen. Allein aus Respekt vor dem kranken alten Mann versuchen sie es weiter mit ihm. Er ist nicht schlecht in Form, aber sein Oberkörper ist viel zu bullig, und die Beine darunter wirken wie Streichhölzer.
  


  
    Während Howie näher kommt, zieht er Ausrüstung und T-Shirt aus, und Finn kann die Knötchen an beiden Armen sehen, wo ihm die Steroide direkt ins Muskelgewebe gespritzt wurden. Dank seines Namens lässt die Universität ihm einiges durchgehen und drückt auch hier ein Auge zu.
  


  
    Die Zeit bleibt stehen, so wie es sich für große Augenblicke gehört. Finn hat nur Augen für Dani und lächelt so gut er kann. Sie lächelt nicht zurück, kneift stattdessen die Lippen zusammen und runzelt die Stirn, als hielte sie ihn für verrückt. Er ist diesen Gesichtsausdruck gewöhnt. Seit er denken kann, lebt er damit. Und trotzdem legt sie den Kopf leicht zur Seite, als wäre sie neugierig, wie die Sache ausgeht.
  


  
    Ray, der Finn bei einem Streit gern den Vortritt lässt, auch wenn er ihn angefangen hat, kichert leise in sich hinein und weicht ein paar Schritte hinter Finn zurück.
  


  
    Finn war seit über sechs Monaten nicht mehr in eine Schlägerei verwickelt, nachdem er letztes Semester Bewährung bekommen hatte, weil er in einem Club auf den Türsteher losgegangen war, der wiederum auf einen betrunkenen Jugendlichen losgegangen war, der sich übergeben hatte. Ein Leichtgewicht umzuhauen, weil er in einer Bar wie dem Tenderloin auf den Boden kotzte, war einfach lächerlich und gemein. Finn legte sich sowohl mit dem Türsteher als auch mit dem baseballschlägerschwingenden Arschloch von Barkeeper an, bis sie alle drei im Gefängnis landeten.
  


  
    Aber mit dem Boxen hatte er weitergemacht und dazu gerade einen Einführungskurs in Kampfsport angefangen. Ray fragt ihn ständig, warum er sich das antut. Was du auf der Straße brauchst, ist deine Knarre. Glaubst
     du vielleicht, du kannst einen Crackdealer mit Sturmfeuergewehr durch einen Karateschlag erledigen?
  


  
    Finn weiß, dass er mit dem Stiernacken kein leichtes Spiel haben wird. Howies Kopf ist am Rotieren, und sein Blut am Kochen. Finn kennt das gut, ihm geht es manchmal genauso.
  


  
    »Brauchst du Hilfe?«, fragt Ray.
  


  
    »Nee.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Nicht hundertprozentig«, gesteht Finn.
  


  
    »Obere neunzig?«
  


  
    »Ein bisschen weniger vielleicht.«
  


  
    Ray bleibt in der Nähe.
  


  
    Howie steht sein ganzes Leben ins Gesicht geschrieben, als er auf die beiden zustampft. Er ist wütend, aber seine Mimik ist so gut wie ausdruckslos. Dahinter verbirgt sich ein tiefer Schmerz. Der Druck, ein Starspieler zu sein, zermürbt ihn. Er liebt seinen Großvater, aber er hasst ihn auch, weil er ihn zu diesem Leben zwingt.
  


  
    Eine dunkle Ader pocht an Howies Schläfe. Er hat Krähenfüße in den Augenwinkeln und so etwas wie eine Brandnarbe über der rechten Braue. Als er mit dem Ballen darüberreibt, sieht es aus, als wolle er etwas aus seinem Kopf herausreiben. Oder hinein.
  


  
    Er hält den Blick auf Finns Brust gerichtet und marschiert stur auf ihn zu. Howie hat einen seltsamen Gang, wahrscheinlich bekommt er auch Spritzen in den Hintern. Howie will sein Leid teilen.
  


  
    »Hallo«, sagt Finn.
  


  
    Während er die Faust hebt, scheint Howie plötzlich vergessen zu haben, warum er hier ist. Seine Augen sind extrem blau und flackern verwirrt.
  


  
    Dann fällt es ihm ein. »Es gefällt mir nicht, wie du meine Freundin anstarrst.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Okay.«
  


  
    »Okay?«
  


  
    »Klar, wie möchtest du denn, dass ich sie anstarre?«
  


  
    Die Frage bereitet dem Stiernacken Kopfzerbrechen. Er scheint tatsächlich kurz darüber nachzudenken und schüttelt dann den Kopf, als hätte er Ohrenschmerzen.
  


  
    Finn fragt sich, ob Danielle auf den Jungen angesetzt worden ist, damit er lernt, sich wie ein echter Crack zu fühlen und zu verhalten. Er schaut wieder an Howie vorbei in ihre Richtung und sieht, wie sie auf sie zukommt. Graziös und mit einer herrlich kontrollierten Spannung, als könne sie jeden Augenblick losrennen und ein paar Übungen auf der Matte absolvieren. Finn hat Mühe, sich zu konzentrieren. Er merkt, wie ihn seine Fantasie mitzureißen droht.
  


  
    »Howie, stopp!«
  


  
    Dani weiß noch nicht, dass es ungefähr dasselbe wie »Polier ihm die Fresse« bedeutet, wenn ein Mädchen »Stopp« brüllt. Eine schreiende Frau inspiriert Männer zu noch größeren Dummheiten, egal, was sie schreit. Finn spürt, wie ihre Stimme ihn verblödet.
  


  
    Dasselbe gilt für Howie, der sowieso schon dumm genug ist. Die Steroide wüten in seinem Körper und lassen womöglich seine Eier schrumpfen. Auf jeden Fall helfen sie nicht, ein Alphamännchen aus ihm zu machen.
  


  
    Der Trainer muss ihn vorhin auf dem Platz ganz schön zur Sau gemacht haben, vielleicht sogar vor Dani, was 
     jeden demütigen und wütend machen würde. Finn empfindet eine merkwürdige Kameradschaft mit Howie, und plötzlich würde er sich am liebsten mit ihm hinsetzen und einen Eiskaffee trinken. Als Dani kommt, stehen sie zu viert dicht gedrängt mitten auf dem Spielfeld.
  


  
    »Bist du sicher, dass du keine Hilfe brauchst?«, flüstert Ray.
  


  
    »Noch nicht.«
  


  
    »Okay, gut, dann zeig ihm ein paar von deinen Bruce-Lee-Tricks.«
  


  
    »Ich war erst zweimal da.«
  


  
    »Du darfst nur nicht treten. Treten ist was für Weicheier.«
  


  
    »Du bist ein echtes Arschloch.«
  


  
    »Aber du liebst mich trotzdem.«
  


  
    »Nicht immer.«
  


  
    Howie scheint nicht mitzubekommen, dass jemand redet. Er konzentriert sich auf Finns Mund, wie ein Taubstummer, der versucht, von den Lippen zu lesen. Finn beschließt, als Nächstes etwas besonders Wichtiges zu sagen, etwas für die Ewigkeit. Ihn nach seinen geschrumpften Eiern zu fragen, scheint ihm nicht der richtige Weg zu sein.
  


  
    Einen Moment lang weiß Dani nicht, was sie tun soll, und sie entscheidet sich wieder für das Falsche. Sie zieht ihren Rambo am Arm. Er spannt den Bizeps an, und die dicken Knoten, wo er die Spritzen reinbekommen hat, treten hervor wie Walnüsse.
  


  
    Noch ist Zeit, einer echten Konfrontation aus dem Weg zu gehen, aber Finn macht auch einen Fehler und lässt seinen Blick zu lange auf Dani ruhen. Drei Sommersprossen 
     und eine leichte Salzschicht schmücken ihre Schulter. Er atmet tief durch, als wolle er sie aufsaugen.
  


  
    Howie knurrt wie ein Löwe, das animalische Geräusch kommt tief aus seiner Brust, von weit her, aus den ältesten Strängen seiner DNA.
  


  
    Auf seinen dünnen Beinchen macht er einen Satz nach vorn, Finn springt einen Schritt zurück und macht sich bereit. Der Stiernacken holt mit seinem gewaltigen rechten Arm aus, und Finn zieht sein Kinn ein paar Zentimeter ein. Als die wuchtige Faust an seiner Nase vorbeifährt, stellt Finn mit Schrecken fest, dass der Schlag ihm wahrscheinlich das Genick gebrochen hätte. Noch ist nichts passiert, das nicht wiedergutzumachen wäre.
  


  
    Finn verpasst Howie zwei kurze Schläge auf die Nase. Dessen Kopf schnappt zweimal zurück, ohne einen Laut, sein Gesichtsausdruck ändert sich nicht mal ansatzweise. Finn stellt sich vor, wie Howie das Publikum jubeln hört, Schreie, Geheul, Frauen, die auf den Tribünen ihre Babys hochhalten, aber der ganze Applaus gilt seinem Großvater. Howie erntet nichts als enttäuschte, mitleidsvolle Blicke.
  


  
    Wieder empfindet Finn so etwas wie Sympathie und ein schlechtes Gewissen. Mit gesenktem Kopf stürzt sich Howie auf ihn. Er packt Finn am linken Handgelenk und versucht, es umzudrehen. Mit der Rechten verpasst Finn ihm einen Haken gegen die Schläfe, während Danielle unruhig von einer Seite zur anderen läuft, um dem Kampf zu folgen. Ihre Brüste wackeln, das Fleisch an ihren Schenkeln ist fest, hüpft aber ebenfalls herrlich auf und ab.
  


  
    Da es Finn nicht gelingt, seine Hand zu befreien, versucht er es mit ein paar anderen Manövern. Er hämmert dem Stiernacken mit der Faust gegen die Kinnspitze. Stampft ihm auf den Fuß. Das alles stört Howie nicht. Er schnauft, und seine mit Speichel bedeckten Lippen beben, aber das ist alles. Er gibt die ganze Zeit keinen Laut von sich, weicht keinen Schritt zurück und sagt kein einziges Wort.
  


  
    In Finn ist so viel von Howie, dass er sich einen Moment lang selbst hasst. Er sieht sich so, wie der jämmerliche gescheiterte Footballstar ihn vermutlich sieht. Leuchtende, tiefliegende Augen, die vor Intelligenz und Selbstbewusstsein funkeln. Dunkles, lockiges Haar mit einer dünnen, frühzeitigen weißen Strähne, die die Mädchen in der Highschool furchtbar fanden, die auf dem College aber offenbar ganz gut ankommt. Ein Grinsen, das meistens im falschen Moment erscheint, so wie jetzt. Jemand, der sich prügelt, weil er Lust dazu hat, und nicht, weil er muss. Der Ärger sucht, und wenn er ihn gefunden hat, ihn nicht wieder loswird.
  


  
    Howie schaut Danielle an und sieht, was Finn sieht. Jemanden, der keinerlei echte Gefühle für ihn hat. Sie hat sich entschieden, ihn fallenzulassen, nicht wegen dieser Prügelei oder weil er es auf dem Platz nicht bringt, sondern weil er sich von den anderen hat vereinnahmen lassen. Weil er bereit war, sich in einen verängstigten Klotz zu verwandeln, um Menschen zu gefallen, die ihn ausnutzen, und Fans, die nicht seine sind.
  


  
    Ray geht zu ihr, legt ihr als freundliche Geste die Hand auf den Arm und sagt: »Hallo, ich bin Ray. Mach dir keine Sorgen, okay? Das wird schon wieder. Vertrau 
     mir, ich kenne mich da aus.« Finn beobachtet, wie Rays Finger zu den Sommersprossen auf Danis Schulter hochwandern. Er zischt kurz durch seine Zähne.
  


  
    Finn weiß jetzt schon, was für eine Art Polizist Ray sein wird. Jemand, der zu den Familien geht, deren Angehörige auf der Straße erschossen wurden, der an die Witwen denkt und an die Versicherungspolicen ihrer toten Ehemänner, der vorbeikommt, »Hallo« sagt und breit grinst.
  


  
    Aber dass Ray Dani anfasst, macht Howie erst richtig wild. Er knurrt wieder, diesmal viel lauter. Er hält Finn immer noch am Handgelenk gepackt und drückt fester zu, bis Finn aufstöhnt und sich, angespornt durch eine plötzliche Panik, sein Arm könnte gleich brechen, losreißt und davonstolpert. Howie ist nicht mehr ganz so langsam, sein trüber Blick klart auf. Finn hat das Gefühl, als wäre ein Fadenkreuz auf seine Stirn gerichtet.
  


  
    Man mag sich fragen, was das alles bedeuten soll. Vielleicht löst sich die Situation am Ende auf, aber das ist eher unwahrscheinlich. Man bekommt nicht immer die Antworten, die man sucht.
  


  
    Finn war nie der Typ, der während eines Kampfes groß nachdenkt, aber die letzten Male, vor allem bei der Prügelei mit dem Türsteher und dem Barkeeper-Arschloch mit seinem Baseballschläger, ertappte er sich dabei, wie er mit den Gedanken abschweifte, so wie jetzt.
  


  
    Er will Fragen stellen, aber er weiß nicht, welche. So was darf nicht passieren. Der Stiernacken zieht die Schultern bis unter die Ohren und hat jetzt tatsächlich fast gar keinen Hals mehr.
  


  
    Was soll’s, Finn verpasst ihm noch einen Haken an die Schläfe.
  


  
    Keine Reaktion. Sein Kopf ist wie eine Felsnase, die schon vor Anbeginn der Menschheit existierte. Finn versucht es nochmal. Howie ist so rasend vor Wut, dass er nichts spürt. Sein Zorn ist der aller Söhne, die seit zehn Millionen Jahren ihre Väter enttäuschen. Finn gehört dazu. Ray gehört dazu.
  


  
    Finn sieht wieder zu Dani rüber. Als ihre Blicke sich treffen, spürt er tief in seinem Herzen ein Kribbeln. Seine Träume werden klarer, er spielt mit dem Gedanken, sie um einen Tanz zu bitten. Einen Tanz? Finn tanzt nie, warum will er plötzlich tanzen?
  


  
    Danielles Gesicht verwandelt sich in das Gesicht aller Mädchen, die er je gekannt hat. Seine momentane Flamme, die dauernd von ihrem Exfreund redet. Sein Date beim Abschlussball, sein erstes Mal, das Mädchen, für das er genug empfand, um sich zum ersten Mal an einem Gedicht zu versuchen. Die, die er lieben, und die, die er hassen gelernt hat. Das Mädchen, das Finn im Kurs für Kreatives Schreiben schräg gegenüber sitzt, die Augen einer Hure hat und Kinderbücher mit sprechenden Teddybären schreiben will.
  


  
    Finn startet einen neuen Vorstoß. Doch Howie täuscht eine langsame Linke an, um ihm dann die Rechte voll in den Magen zu rammen. Ein Haufen Wut ist dabei, aber auch Selbstmitleid, was den Stoß etwas abschwächt. Howies Gesicht ist farblos wie Staub, aber in seinem Inneren weint er, und das schon lange.
  


  
    Irgendwie springt plötzlich der Basketball zwischen ihnen über den Boden. Howie schießt ihn Finn direkt in die Eier.
  


  
    Finn krümmt sich vor Schmerzen und kriegt kaum Luft. Er will Ray sagen: Jetzt, Herrgott nochmal, jetzt brauche ich Hilfe!
  


  
    Stattdessen sieht er, wie Ray gut gelaunt auf Danielle einredet, lächelt und nickt, während ihre Blicke unruhig zwischen Ray und dem Kampf hin und her wandern. Sie hat die Hände zu Fäusten geballt und hält sie vor die Brust. Howie hat die Hände um Finns Kehle gelegt und hebt ihn langsam in die Luft. Um Finn herum wird es allmählich dunkel.
  


  
    In seinem Kampfsportkurs ging es vor allem um Beintechniken, wie man den Gegner zum Stolpern bringt und wie man richtig fällt. Finn ist nicht sicher, ob irgendetwas davon hier funktioniert, aber er zieht den Fuß hoch und tritt Howie mit voller Wucht gegen sein dünnes Knie.
  


  
    »He«, ruft Ray, »hab ich nicht gesagt, du sollst nicht treten?«
  


  
    Während Finn gurgelnd versucht, Howie ein zweites Mal die Hacke ins Knie zu stoßen, verzieht der auf einmal das Gesicht und dreht den Kopf weg. Er lässt Finn vorsichtig runter, tritt einen Schritt zurück und reibt sich die Brandnarbe über dem Auge. Hustend schnappt Finn nach Luft.
  


  
    Aus einem Gefühl der Verbundenheit streckt Finn die Hand aus, aber Howie taumelt schon in Richtung Umkleideraum. Wie von irgendwelchen Visionen und Erinnerungen geblendet, stolpert er blind über die Matten. Er stürzt beinahe, stößt mit der Schulter gegen die Wand und folgt ihr schließlich bis zur Umkleide, wo ihn der dunkle Eingang verschluckt.
  


  
    Finn sieht ihn nie wieder.
  


  
    Ray besinnt sich und lässt von Dani ab, er sieht zu Finn rüber und sagt: »Wenn du mein Partner sein willst, muss das aber besser laufen. Immerhin liegt dann mein Leben in deinen Händen. Glaubst du, nach der Nummer habe ich noch Vertrauen zu dir?«
  


  
    Ein paar Sekunden vergehen, in denen alles möglich ist.
  


  
    Finn könnte keine Luft mehr bekommen, seine Luftröhre könnte zerquetscht sein. Danielle könnte einfach weglaufen, den Sicherheitsdienst rufen und etwas mit dem Quarterback anfangen. Ein Tiefflieger, von weitem zu hören, könnte im Sturzflug runterkommen und durchs Dach krachen. Howies Zorn könnte das Fundament der Schule zum Einsturz bringen und sie alle verschlingen.
  


  
    Ein leichter Wind kommt durch die offene Tür und spielt mit Danis Haarband.
  


  
    Sie geht auf Finn zu. Ray zuckt zusammen. Er hebt die Hand, wie um sie zurückzuholen.
  


  
    Finn zieht sich der Magen zusammen. All die albernen Gedichte, die er je geschrieben hat, erklingen in seinen Ohren.
  


  
    Sie legt ihm die Hand auf die Wange und fragt: »Bist du verletzt?«
  


  
    In diesem Moment, als sie sich zum ersten Mal berühren, hat Finn eine seltsame Vorahnung. Eine innere Stimme sagt ihm, dass er ein guter Polizist sein und ein wenig Gerechtigkeit in seinen kleinen Teil der Welt bringen wird. Danielle und er werden in Long Island leben, unten am Meer, und er wird dort angeln lernen. Sie haben einen Hund namens Portnoy. Eine Katze, die sie Blue nennt und er Boo. Sie werden zwei Kinder haben, 
     Adrian und Madison. Er wird seine zwanzig Jahre abreißen und etwas bewirken. Sein Leben wird einen Sinn haben. Sie werden in den Süden nach North Carolina an die Küste ziehen, wo die Enkel sie besuchen können. Er wird alt und von den Seinen geliebt sterben, mit einem Kreis glühender, feuchter Gesichter um sein Bett versammelt.
  


  
    Er grinst sie an. Sein Kinn blutet. Der süße Schmerz der Verliebten brennt in ihm, als er sagt: »Ich bin Finn, die Liebe deines Lebens.«
  

  
  


  


  
    Finn hört seine eigene Stimme flüstern: »… deines Lebens …«
  


  
    Er will etwas antworten. Ohne es zu merken ist er weitergelaufen und wird von einer immer dicker werdenden Schicht Schnee bedeckt.
  


  
    In den Armen hält er ein Gewicht von ungefähr fünfzig Kilo. Langes, eisverkrustetes Haar schlägt ihm ins Gesicht und brennt ihm auf der Nase und den Wangen.
  


  
    Er würde sich hüten, jemand anzurühren, der vielleicht schwer verletzt ist, aber er muss sie aus dem Schneesturm bringen. Auf seiner Brust breitet sich ein warmer feuchter Fleck aus, dort, wo das Blut von ihrem Hinterkopf sickert. Sie hat wahrscheinlich eine Gehirnerschütterung und ist womöglich unterkühlt, ihr Atem geht zumindest unregelmäßig. In ihrer Kleidung haben sich Zweige verfangen, als sei sie durchs tiefste Unterholz gelaufen.
  


  
    Der Pfad schneit schnell zu, und Finn hat Mühe, ihm zu folgen. Es gibt nichts, an das er sich halten könnte. Er taumelt und merkt erst, dass er vom Weg abgekommen ist, als es leicht bergauf geht. Schon bald nimmt er den Unterschied nicht mehr wahr.
  


  
    Er hat kein Handy. Die Menschen, mit denen er zu tun hat, befinden sich in einem Umkreis von hundert Metern, und das so gut wie immer. Niemand muss ihn so dringend erreichen, außerdem befürchtet er, von so einem Gerät abhängig zu werden. Vielleicht würde er dann mitten in der Nacht Judith oder Duchess anrufen, 
     nur um ihre Stimmen zu hören. Oder wenn er sich verläuft, das Gerät ans Ohr reißen und Murphy anrufen: Hey, ich glaub, ich hab mich verirrt, kannst du mich suchen kommen? Und Murphy dann: Was soll das, Mann? Du stehst vier Meter entfernt von mir, ich könnte dir auf die Schuhe pinkeln.
  


  
    Abgesehen davon sind in Three Rivers Handys sowieso ziemlich irrelevant, weil man fast nirgends Empfang hat. Manchmal klettern die Mädchen aufs Dach und rufen: Ich hab zwei Striche! Einen! Zwei! Ich hab keinen! Einen! Dann ist Duchess mit der Suppenkelle hinter ihnen her und haut sie ihnen um die Beine. Das ist das, was er sieht.
  


  
    Und jetzt bringt er schon wieder ein junges Mädchen in sein Cottage. Hält sie in den Armen und legt ihr die Hand aufs Brustbein, um zu sehen, ob ihr Herz noch schlägt. Als hätte er nicht schon genug Ärger am Hals. Er scheint die Probleme förmlich anzuziehen. Was zum Teufel stimmt eigentlich nicht mit ihm?
  


  
    Sie bewegt sich. »Daddy?«
  


  
    Finn überlegt, was er antworten soll. Er will sie beruhigen. Mitten in einem Schneesturm aufzuwachen, in den Armen eines blinden Mannes, der mit seinem Gehstock herumfuchtelt, das muss einem jungen Mädchen Angst machen. Aber einfach zu sagen: Ja, Daddy ist bei dir, mein Engel, funktioniert auch nicht.
  


  
    Er hebt sie ein Stück höher, um ihr leise ins Ohr zu flüstern: »Alles wird gut.«
  


  
    Als sie versucht, sich umzudrehen, läuft ihm Blut über die Hand und wärmt seine Knöchel. »Hey, Mann«, sagt sie. »Was machen Sie mit mir?«
  


  
    »Ich trage dich.«
  


  
    »Oh.«
  


  
    »Du bist verletzt.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Ich schätze schon. Du hast dir den Kopf aufgeschlagen.«
  


  
    »Ich erinnere mich. Aber das war nicht ich.« Sie klopft sich den Schnee ab und gibt ihm einen Klaps auf die Brust, auf den Hals, ins Gesicht. Sie nimmt ihm die Brille ab, wischt das Eis von den Gläsern und setzt sie ihm wieder auf.
  


  
    Ein leises Grunzen erklingt, als müsse sie kurz darüber nachdenken, was passiert ist und was sie als Nächstes sagen soll.
  


  
    »Wo ist Ihr Hund, blinder Mann?«
  


  
    »Ich habe keinen.«
  


  
    »Ich dachte, ihr Blinden hättet alle einen.«
  


  
    »Ich nicht«, sagt er.
  


  
    »Wie bewegen Sie sich dann fort?«
  


  
    »Ich laufe.«
  


  
    »Okay, Mann, aber wissen Sie, wo Sie langgehen, oder hoffen Sie einfach nur das Beste?«
  


  
    »Ein bisschen von beidem.«
  


  
    »Ihre Ohren sind blutrot.«
  


  
    »Ich habe keine Mütze.«
  


  
    Er spürt ihren heißen Atem am Kinn. »Na ja, das ist ziemlich unklug.«
  


  
    »Das höre ich häufiger.«
  


  
    »Sie haben Metall im Kopf.«
  


  
    Er hält inne. »Woher weißt du das?«
  


  
    »Wo bringen Sie mich hin?«
  


  
    Es klingt erfrischend aggressiv. Besser als das abgeklärte Teenie-Gequatsche seiner Schülerinnen. Nicht unbedingt 
     Südstaatenakzent, aber es reicht, um sich an die Tennessee-Schönheit zu erinnern, die damals in seine Straße zog, als er vierzehn war. Eine Teenager-Schönheitskönigin, die immer davon redete, beim Apfelwein-Umzug oder der Blueberry-Day-Parade dabei zu sein.
  


  
    Er stellt sich vor, wie sie in seinen Armen liegt, ihm ins Gesicht sieht, mit ihren blauen Augen, den Sommersprossen auf den Wangen und dem dunklen Schönheitsfleck im Augenwinkel. Dem wilden, offenen, schmutzigblonden Haar. Die Blaubeer-Königin.
  


  
    Finn will weitergehen und sagt: »Was hältst du davon, wenn wir unser Gespräch unterbrechen, bis wir aus dem Sturm raus sind?«
  


  
    »So viel Zeit haben wir nicht.«
  


  
    »Was?«
  


  
    Er spürt, wie sie mit den Schultern zuckt. »Mir macht das bisschen Schnee nichts aus. Ihnen?« Der scharfe Wind trägt ihre Worte davon, so dass es klingt, als würde sie selbst weggezogen, obwohl sie hier in seinen Armen liegt. »Es gibt Schlimmeres, wovor man sich in diesem Tal fürchten muss. Wussten Sie das nicht?«
  


  
    »Jetzt bringe ich dich erst mal zu mir, und dann rufe ich jemanden, der sich um dich kümmert«, erklärt er ihr.
  


  
    »Um Gottes willen, nein. Wollen Sie sterben?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Rufen Sie niemanden an.«
  


  
    Als er die Stirn runzelt, spürt er in den Falten die Eiskristalle. »Und warum nicht?«
  


  
    »Wir haben eine Rechnung zu begleichen.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Ein Grummeln ertönt aus ihrer Brust. Es klingt nach einer sehr alten, bitteren Frau. »Hat das nicht jeder?«
  


  
    »Hör zu …«
  


  
    »Sie hören mir zu …«
  


  
    Eine verängstigte Entschlossenheit liegt in ihrer Stimme. Er weiß sofort, dass sie es ernst meint.
  


  
    »Erklär mir, was du meinst«, sagt er.
  


  
    »Ich meine, Sie sollen mir zuhören, damit nicht etwas Schlimmes passiert. Da können Sie vielleicht nicht viel mit anfangen, aber für mich ist es von entscheidender Bedeutung.« Sie hat Schmerzen beim Sprechen und muss sich konzentrieren, so dass die Worte weicher werden. »Es heißt doch, Blinde haben gute Ohren. Sie können mich doch gut hören, blinder Mann?«
  


  
    »Ja. Kannst du laufen?«
  


  
    »Wenn Sie mich hinstellen, und ich mich an Ihrer Schulter festhalten darf, kann ich es ja mal versuchen.«
  


  
    Er lässt sie vorsichtig runter. »Wie heißt du?«
  


  
    »Harley Moon.«
  


  
    »Moon?«
  


  
    Sie schnalzt mit der Zunge. »Hab ich doch gesagt.«
  


  
    »Wie auf den Grabsteinen?«
  


  
    »Der Friedhof ist voll mit meinen Verwandten. So wie die meisten Löcher hier in der Gegend.«
  


  
    Wenn er manchmal auf seiner Veranda sitzt und der Wind richtig steht, kann er hören, wie jemand zwischen den verfallenen Grabsteinen herumwandert. Ein paarmal hat er gerufen, aber nie eine Antwort bekommen. »Besuchst du sie oft?«
  


  
    »Wollen Sie darüber jetzt mit mir sprechen?«
  


  
    »Ich frage nur.«
  


  
    »Die brauchen mich nicht, und ich sie auch nicht. Was schleichen Sie da überhaupt herum?«
  


  
    »Ich wohne in der Nähe.«
  


  
    »Das weiß ich. Aber es beantwortet nicht meine Frage.«
  


  
    Er hört das Windspiel auf der Veranda klingeln. Es sind Bambusröhrchen mit asiatischen Symbolen. Sie schlagen mit einem dumpfen Klacken gegeneinander. Nicht besonders musikalisch, aber anders als die klingelnden Dinger aus Metall vor den Eingängen der drei Schulgebäude. Roz hat sie aufgehängt, kurz nachdem sie nach St. Val’s kamen. Es war eine gute Idee, aber aus irgendeinem Grund nimmt Finn ihr das übel. Immer wenn jemand etwas gut meint, ist er genervt davon.
  


  
    »Hören Sie mir zu, blinder Mann?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Ich habe gesagt …«
  


  
    »Schaffst du es bis zur Schule?«
  


  
    »Nein, nicht dahin.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Nicht dahin, bitte.«
  


  
    Sie klingt ängstlich. Jemand hat sie geschlagen. Es gibt Schlimmeres als ein bisschen Schnee. Jemand muss sich um sie kümmern. Roz sollte eigentlich inzwischen zurück sein. »Wir haben eine Krankenschwester. Sie kann dir helfen.«
  


  
    »Ich habe doch gesagt, ich kann nicht ins Hotel.«
  


  
    Er weiß, dass die Leute aus dem Tal die Schule immer noch Hotel nennen. Sie ist seit vierzig Jahren kein Hotel mehr, aber in einer Kleinstadt haben die Leute ein hartnäckiges Gedächtnis. »Und warum nicht?«
  


  
    »Ich bin da nicht sicher. Früher oder später werden sie kommen.«
  


  
    »Wer?«
  


  
    »Sie stellen ganz schön viele naive Fragen.«
  


  
    »Das Gefühl habe ich auch allmählich.«
  


  
    Als sie den Mund zumacht, hört er ein leises Knacken. Er sieht die Tennessee-Schönheitskönigin, wie sie ihn mit glänzenden Lippen angrinst und mit ihm flirtet, sich dann aber doch wieder abwendet. Als er sie fragte, worum es bei der Blueberry-Day-Parade ginge, antwortete sie, um Blaubeeren natürlich.
  


  
    Das Windspiel wird lauter. Der Pfad führt zu dem Fußweg vor seinem Cottage, den Murphy schon einmal freigeschaufelt hat. Finn stolpert kurz, als seine Füße auf den Zement treffen.
  


  
    Harley hält ihn am Arm fest. »Hier wohnen Sie?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wo man Sie von jedem Hotelfenster aus sehen kann? Haben Sie keine Angst, dass die Sie abends beobachten?«
  


  
    »Wer?«
  


  
    Die dünnen Schultern zucken in einer viel zu großen Jacke. »Irgendjemand.«
  


  
    »Komm rein. Ich rufe jemanden an.«
  


  
    Sie folgt Finn ins Haus. Nach der Geschichte mit Vi sollte er eigentlich vorsichtiger sein. Stattdessen nimmt er schon wieder ein minderjähriges Mädchen mit in die Wohnung, aber was zum Teufel soll er machen? Als er nach dem Hörer greift, packt Harley ihn am Handgelenk. Für ein so kleines Mädchen hat sie einen extrem harten Griff. Sie gibt ihm einen Klaps auf die Knöchel, eine bestimmende und erniedrigende Geste.
  


  
    Er geht ins Bad und holt ein Handtuch, Verbandszeug und Wasserstoffperoxid. Sie schnappt sich das Handtuch und wischt ihm das Gesicht ab, bevor sie sich mit 
     schnellen, ruppigen Bewegungen die Haare trockenrubbelt. Er hält ihr das Verbandszeug und das Wasserstoffperoxid hin, aber sie ignoriert es, bis er schließlich beides auf den Küchentisch legt.
  


  
    »Ganz schön einsam hier bei Ihnen«, sagt sie.
  


  
    »Wie kommst du darauf?«
  


  
    »Sie haben keine Bilder an der Wand. Sie sollten ein paar aufhängen, wenigstens für Ihren Besuch.«
  


  
    Daran hat er noch nie gedacht. Sie hat Recht. Er stellt sich vor, wie leer ein Haus ohne Bilder aussieht. Roz hat nie etwas dazu gesagt. Er denkt an Rays Wohnung. Lange Holzdielen, jede Menge hübsche Möbel, topmoderne Stereo- und Heimkinoanlage, aber weder Fotos noch Bilder an den Wänden. Die grellweißen Wände endeten gleich einem Gletscher in der gewölbten Decke.
  


  
    Das Mädchen gibt ihm zu denken.
  


  
    »Was machen Sie da, im Hotel?«, fragt sie.
  


  
    Als erwarte sie so etwas wie Fahrstuhlführer oder Page. »Ich bin Lehrer.«
  


  
    »Was unterrichten Sie?«
  


  
    »Literatur.«
  


  
    »Das, was man modern nennt? Oder klassische?«
  


  
    »Beides.«
  


  
    »Deswegen haben Sie so viele Bücher hier stehen«, sagt Harley. »Mein Dad mag Western. Liest Ihnen die jemand vor?«
  


  
    »Das sind meine. Aus der Zeit, als ich noch sehen konnte.«
  


  
    »Ah, ja, jetzt sehe ich die Narbe auf ihrem Kopf, durch die nassen Haare. Wie können Sie Sprache unterrichten, wenn Sie sie gar nicht lesen können?«
  


  
    »Ich habe jemanden, der mir hilft. Sie liest mir die Aufsätze meiner Schülerinnen vor, damit ich sie benoten kann.«
  


  
    »Was ist denn mit Ihnen passiert?«
  


  
    Die Frage ist fast erschreckend in ihrer Einfachheit. Sie ist es, die all die kleinen Rädchen in Bewegung setzt. Er schüttelt den Kopf. Es ist seine einzige Antwort.
  


  
    Sie geht zum Kühlschrank. Er hört, wie sie den Korken aus der halbvollen Flasche Zinfandel zieht und direkt daraus trinkt.
  


  
    Wunderbar. Ein betrunkenes minderjähriges Mädchen mit diversen blauen Flecken. Er könnte genauso gut die Hände ausstrecken und auf das Klicken der Handschellen warten.
  


  
    Sie rülpst, ohne sich die Hand vor den Mund zu halten, ohne dass es ihr peinlich wäre. »Haben Sie eine Freundin?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Die Krankenschwester?«
  


  
    Es ist nicht unbedingt ein Geheimnis, dass Roz und er ein Paar sind, aber etwas an der Art, wie Harley Moon es ausspricht, sagt ihm, dass es ihr jemand unter vier Augen erzählt haben muss. »Woher weißt du das?«
  


  
    »Sie ist also nicht nur Ihre Partnerin.«
  


  
    »Meine Partnerin?«
  


  
    »Ich kriege einiges mit. Die Leute reden viel.«
  


  
    »Wer redet was?«
  


  
    »Schlimme Dinge. Dinge, die nicht für mich bestimmt sind. Aber ich habe gute Ohren. Nur so kann ich meine Familie vor Ärger bewahren, soweit es eben geht. Ich pass auf meine kleinen Geschwister auf, die Großen sind 
     nämlich krank. Aber manchmal sehen die Leute, wie ich meine Ohren spitze, und dann gerate ich selbst auf den Weg des Verderbens.«
  


  
    Mein Gott, was für tragisch-romantische Ausdrücke dieses Mädchen benutzt. Dieses sterbende Städtchen hat seine Bewohner eine ganz eigene, gnadenlose Poesie gelehrt. »Ich habe keine Ahnung, wovon du redest.«
  


  
    »O doch. Es läuft nicht gut für Sie, blinder Mann. Ein böser Wille denkt an Sie.«
  


  
    »Ein böser Wille? Was meinst du damit?«
  


  
    »Bringen Sie es in Ordnung.«
  


  
    »Was in Ordnung bringen?«
  


  
    Er kommt sich idiotisch vor. Hat er jemals vorher so viele Fragen gestellt? Selbst als er in der Dunkelheit seines Krankenhausbettes aufwachte? Er hebt die Hände, wie um zu sagen: Moment, ganz langsam, und bitte etwas deutlicher.
  


  
    »Ich versuche zu helfen. Ich will Gutes tun. Also begleichen Sie Ihre Schulden. Tun Sie es schnell. Tun Sie es jetzt.«
  


  
    Finn hört, wie sie den Rest der Flasche austrinkt, und überlegt, gegen wie viele Schulregeln und Gesetze er gerade verstößt. Er hofft, der Sturm ist stark genug, damit Judith nicht die Tür beobachten kann. Oder Violet. Um was man sich alles Gedanken machen muss, den lieben langen Tag.
  


  
    »Was meinst du damit? Und woher weißt du von der Metallplatte in meinem Kopf?«, fragt er erneut.
  


  
    Harley Moon antwortet nicht. Sie läuft im Zimmer umher, von einer Ecke zur anderen. Finn hat das Gefühl, dass sie ihn einfach nur von verschiedenen Blickwinkeln aus betrachten will. Sie will seine Narben sehen, seinen 
     leeren Blick. Ihre Schritte werden sanfter. Sie stößt einen angespannten Laut aus, als wollte sie ihn drängen, die richtige Entscheidung zu treffen.
  


  
    »Harley?«
  


  
    Er spürt einen kalten Luftzug am Hals, dann nur noch Wärme und Stille. Die unerbittliche, undurchdringliche Dunkelheit scheint sich zu lichten, für einen kurzen Moment. Das Mädchen ist weg.
  

  
  


  


  
    Eine halbe Stunde später kommt Roz, stampft den Schnee von den Stiefeln und fragt: »Was ist passiert?«
  


  
    Sie muss nur den Raum betreten und weiß sofort Bescheid. Vielleicht sendet er Signale aus, erzeugt eine Art Kraftfeld, das einfühlsame Menschen auf seine Probleme aufmerksam macht.
  


  
    Er versucht es mit einer Lüge, was nicht unbedingt die klügste Entscheidung ist, wenn jemand einen schon vorher durchschaut hat. »Nichts.«
  


  
    »Komm mir nicht so, Finn.« In ihrer Stimme ist keine wirkliche Erregung zu hören. »War diese Treato wieder hier?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Na Gott sei Dank. Der Wein ist alle. Für wen ist das Verbandszeug? Alles in Ordnung mit dir?«
  


  
    Roz schnuppert. Nach was? Keksen? Spermizid? Nichtoxidiertem Blut?
  


  
    Er hasst es, wenn sie ihm zu schnell auf den Pelz rückt. Mit einem Satz steht sie direkt vor seiner Nase, so präsent, so fordernd, dass er den Kopf einzieht. Verdammt. Er vergisst jedes Mal, wie schnell sie sich in die Frau zurückverwandelt, die sie früher einmal war, die die Dinge in die Hand nimmt.
  


  
    »War das Vi?«
  


  
    »Ich hab dir doch gesagt, dass es nicht Vi war.«
  


  
    »Mein Gott, noch eine?«
  


  
    »Nicht das, was du denkst. Ein Mädchen aus dem Tal. Zwölf oder dreizehn. Sie war verletzt. Ich habe sie bewusstlos auf dem Friedhof gefunden.«
  


  
    »Verdammt nochmal, Finn …«
  


  
    »Hörst du mir überhaupt zu? Sie war verletzt.«
  


  
    »Was hast du da zu suchen gehabt? Du weißt doch, dass du bei dem Wetter nicht alleine draußen rumlaufen sollst.«
  


  
    Wie so oft reden sie aneinander vorbei. Fünf Jahre sind sie jetzt zusammen, und sie haben noch nicht ein Gespräch geführt, ohne irgendwann vom Thema abzukommen. »Vergiss es, Roz. Ihr Name ist Harley Moon.«
  


  
    »Wie bitte?« Sie presst die Worte hervor. »Moon?«
  


  
    Er erzählt ihr alles. Was Harley gesagt und was sie angedeutet hat. Er weiß, dass seine Betroffenheit nicht besonders überzeugend ist, Roz schnalzt nur missbilligend mit der Zunge. Eine Angewohnheit, die sie sich bei Judith abgeguckt hat und die ihm ziemlich auf die Nerven geht. Sie will ihn einfach nicht verstehen.
  


  
    »Was wollte sie da?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Wer hat sie geschlagen?«
  


  
    »Hab ich doch gesagt, ich weiß es nicht.«
  


  
    Sie wirft die leere Weinflasche in den Müll. »Na ja, so schlimm kann es nicht gewesen sein, wenn sie ganz allein wieder los ist. Hat sie dich angemacht?«
  


  
    »Nicht jedes junge Mädchen ist hinter mir her.«
  


  
    »Das ist aber ein riskanter Standpunkt, Finn. Okay, ich stelle die Frage nochmal anders. Hast du sie angefasst?«
  


  
    »Ich habe sie hier rein getragen.«
  


  
    »Hast du sie angefasst?«
  


  
    Er weiß, dass er es nicht anders verdient, aber mein Gott …
  


  
    »Nein. Das Mädchen war verletzt und hatte Angst.«
  


  
    Die Antwort scheint Roz tatsächlich ein bisschen zu beruhigen. »Aber sie hat nicht gesagt, warum.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Vielleicht ist sie vor irgendeinem Jungen weggelaufen.«
  


  
    »Vielleicht.«
  


  
    »Oder ihr Vater wollte sie verprügeln. Du kennst ja die Leute hier.«
  


  
    »Ja. Aber sie wollte nicht, dass ich die Polizei rufe, und sie wollte auch auf keinen Fall in die Schule.«
  


  
    Wieder das Kopfschütteln. »Die trauen der Polizei hier genauso wenig wie die Kids in der Stadt, und Fremden wie uns auch nicht, egal, wie lange wir vor ihrer Haustür leben.«
  


  
    »Ich weiß, du hast Recht«, sagt er und verkneift sich jeden weiteren Kommentar. »Sie nannte die Schule Hotel.«
  


  
    »Das tun sie alle. Schon immer.«
  


  
    »Sie haben ein langes Gedächtnis.«
  


  
    »Das hat jeder.«
  


  
    Vielleicht meint sie ihn, oder sich selbst. Es trifft in beiden Fällen zu.
  


  
    »Sie wusste von uns«, sagt er. »Dass wir zusammen sind.«
  


  
    »Na und? Wir sitzen jetzt seit drei Jahren hier in der Pampa. Wir sind so etwas wie ein offenes Geheimnis.«
  


  
    »Auch für die Leute in der Stadt?«
  


  
    »Natürlich, nehme ich jedenfalls an. Warum nicht? Denen ist das eh egal.«
  


  
    »Es ist ja nicht unbedingt so, dass wir uns in denselben gesellschaftlichen Kreisen bewegen würden. Ich habe mit keinem von denen mehr als ein oder zwei Sätze gesprochen.«
  


  
    »Du hast noch mit niemandem mehr als zwei Sätze gesprochen, Finn.«
  


  
    Roz fährt ihm durchs Haar, streicht ihm die Locken zurück und verdeckt seine Narben. Sie lässt die Hand an seiner Wange liegen und reibt darüber, als wollte sie ihm Lippenstift wegwischen. Irgendetwas will sie ihm damit sagen, aber er hat keine Ahnung, was. Er weiß, dass es ihm später einfallen wird, dann, wenn er es am wenigsten erwartet, nachts oder mitten im Unterricht. Dann macht es Klick, und alles passt zusammen, und er denkt: Ah, das hat es bedeutet.
  


  
    Er sollte die Sache vergessen, aber er kann es nicht. Das Mädchen hat den Polizisten in ihm geweckt. »Harley hat gesagt, dass jemand böse Dinge über uns denkt.«
  


  
    »Böse Dinge? Über uns?«
  


  
    »Ein böser Wille, sagte sie.«
  


  
    »Was soll das überhaupt bedeuten?«
  


  
    »Kann ich dir nicht sagen.«
  


  
    »Muss uns das interessieren? Die sind doch alle nicht ganz dicht hier. Das ganze Tal ist verseucht von Crystal Meth. Vielleicht hat sie etwas genommen?«
  


  
    »Kann gut sein, aber eigentlich machte sie nicht den Eindruck.«
  


  
    »Würdest du es merken?«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    »Man weiß nicht, wer das Zeug kocht und wer es liefert. Ganze Familien sind darin verwickelt. Die Kinder sind als Kuriere tätig. In der einen Wanne baden sie die 
     Babys, und in der anderen kochen sie Drogen. Die wachsen so auf hier, das ist normal für sie.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    Finn weiß, dass Crystal Meth die schlimmste Droge ist, die in den letzten Jahrzehnten in Mode gekommen ist. Irgendwelche Arschlöcher produzieren das Zeug tatsächlich in ihren Badewannen, brennen sich mit den Dämpfen die Augen aus und verkaufen am Ende ätzendes Gift, weil sie Aceton, Methanol und Lauge im falschen Verhältnis mischen. Manche verwenden auch Farbverdünner. An Pseudoephedrin und Jod kommt man heutzutage schwer dran, also experimentieren diese Teilzeitchemiker, die nicht mal einen Highschool-Abschluss haben, mit allem, was so aussieht, als hätte es eine ähnliche chemische Zusammensetzung. Finn hat mal eine Razzia in einem Labor gemacht, wo ein paar idiotische Teenager dachten, der rote Phosphor, den sie brauchten, käme von Streichhölzern. Tausende der Köpfchen hatten sie abgekratzt, weil sie nicht wussten, dass der Phosphor auf der Reibefläche ist. Man kann nur raten, wie viele Leute sie vergiftet haben, nur weil sie auf die falsche Webseite gegangen sind.
  


  
    Er kann sich immer noch nicht vorstellen, dass so etwas hier in den Hügeln stattfindet, in den Farmhäusern, in diesen Wäldern. Als Finn ein Kind war, war die Gegend für seinen Vater das Paradies. Ein paarmal im Jahr machten sie hier Urlaub. Sein Vater sprach vom Ruhestand, und dass er den Rest seines Lebens fischen, jagen, Mundharmonika spielen und schnitzen wollte. Seine Mutter sagte dann: Du säbelst dir bestimmt die Finger ab, und dann kann ich dir den Rest deines Lebens deine Steaks schneiden.
  


  
    Roz öffnet den Kühlschrank und holt eine volle Flasche Chardonnay heraus, entkorkt sie und gießt zwei Gläser ein. Sie setzt sich neben ihn aufs Sofa und drückt ihm den kalten Wein gegen den Arm. Er nimmt das Glas, trinkt einen Schluck und wünscht sich stattdessen einen doppelten Jameson.
  


  
    Sie legt ihm die Hand aufs Bein, und ihre Finger rutschen zärtlich zur Innenseite seines Schenkels. Manchmal bedeutet das, dass sie sich Sorgen um ihn macht, manchmal ist es eine subtile Aufforderung zum Sex. Das erste Mal, dass sie ihn so berührte, war in einem schmierigen Diner, als sie ihn mit rauchig lüsterner Stimme anflehte, sie vor Ray zu beschützen.
  


  
    Für ihn altert sie nie. Sie wird immer fünfundzwanzig sein und ihre weiße Schwesterntracht tragen, in der er sie zum ersten Mal gesehen hat.
  


  
    Sie sagt es ihm jedes Mal, wenn sie ihr Haar färbt, und es macht ihr Spaß, ihm die Farben auf der Schachtel vorzulesen - Light Golden Chestnut, Creamy Caramel Twist, Almond Rocca, Chocolate Cherry. Er wird richtig hungrig dabei, aber sein Bild von Roz wird sich nie ändern. Sie bleibt immer die Brünette mit den natürlichen roten Strähnen, die wie Kupfer schimmern, wenn sie den Kopf zurückwirft. Ihr Haar wird immer kurz geschoren sein. Selbst wenn es ihr über die Schultern fällt und er mit seinen Händen darin wühlt, sieht er nur den jungenhaften Schnitt, den Scheitel links und die Fransen über der Stirn.
  


  
    Ihr Lächeln ist verschmitzt und etwas schüchtern. Ihr Lachen klar und kräftig, und meistens hebt sie die Hand davor, damit es nicht so laut ist. Die Augen ausdrucksvoll und neugierig. Ihre Lippen glänzen, als würde sie 
     Lippenpflege benutzen, bis Finn irgendwann herausfand, dass sie von Natur aus so sind.
  


  
    Er erinnert sich, wie sie Rays Verbände überprüfte, ihm Eiswürfel gab und ihm freundlich, aber bestimmt erklärte, er werde womöglich seinen Fuß verlieren, und Finn dachte, sie wäre die perfekte Frau für Ray.
  


  
    Roz redet gern im Bett. Nichts Lustiges oder Schmutziges, einfach, was ihr einfällt, während er versucht, in Stimmung zu kommen. Irgendwie bringt ihr Vorspiel sie dazu, über die großen Fragen des Lebens nachzudenken. Wenn er mit der Zunge ihre Nippel umspielt, ihr die Knie nach hinten drückt und in sie eindringt, fragt sie plötzlich mittendrin: Findest du es falsch, dass ich die letzten fünfzehn Jahre nicht mit meinem Vater gesprochen habe? Er fragt sich, was los wäre, würde er so etwas bringen. Wenn er etwa, während er sie auf den Orgasmus zutreibt, ihr plötzlich mal eben erklärte: Roz, Schatz, eines Tages bringe ich Ray um.
  


  
    So unzufrieden und wütend es Roz macht, dass Vi sich an ihn ranmacht, es erregt sie auch. Die Eifersucht steigert ihr Verlangen nach ihm. Wann immer sie sieht, dass die Mädchen sich um ihn kümmern und ihm helfen, geht sie dazwischen und steckt ihr Revier ab.
  


  
    Roz’ Hand an seinem Schenkel wird fordernder, aber er muss sich konzentrieren. Ein leichter Kopfschmerz macht sich unter seinen Narben bemerkbar, was ihn jedes Mal auf die Idee bringt, dass die Metallplatte in seinem Kopf zerkratzt, verbeult und verrostet ist. Er versucht, das Thema zu wechseln.
  


  
    »Wie war euer Einkaufsbummel?«, fragt er.
  


  
    »Hat Spaß gemacht. Mit Duchess macht es immer Spaß, auch wenn wir nichts Besonderes machen. Sie erzählt 
     den ganzen Tag Geschichten, hat Hunderte von Verwandten, und von jedem hat sie irgendwas gelernt. Sie haben alle so wunderbare Namen. Ihr Vater heißt Justice James der Dritte. Ihre Schwester Sweet Forgiveness. Einmal hat sie von einem Cousin erzählt, der Truth hieß, ich bin mir immer noch nicht sicher, ob das sein richtiger Name ist oder nur eine Metapher.«
  


  
    Natürlich eine Metapher, denkt Finn, so wie die anderen auch.
  


  
    »Wenigstens hat sich die Stadt für die Feiertage ganz schön rausgeputzt«, sagt sie. »Sie haben Lichterketten an den Laternenpfählen aufgehängt und die Hauptstraße geschmückt, und vor dem Rathaus steht ein riesiger Weihnachtsbaum mit Hunderten von Zuckerstangen und Weihnachtsschmuck. Sie wollen nicht, dass es so aussieht, als mache ein Laden nach dem anderen zu. Sie versuchen, den Mut nicht zu verlieren.«
  


  
    »Ich schätze, die Leute, die ihre Jobs in der Mühle und in der Fabrik verloren haben, halten das für Zeitverschwendung und rausgeschmissenes Geld.«
  


  
    »Das stimmt natürlich, aber es ist trotzdem wichtig, findest du nicht? Du weißt doch, man muss das Spiel mitspielen, die Fassade wahren, was bleibt einem sonst? Man gibt auf und läuft davon.« Sie trinkt ihr Glas aus und gießt sich noch eins ein. »Allerdings scheinen sie etwas gegen den Weihnachtsmann zu haben. Jesus und Rudolph siehst du überall, die Chipmunks, die Heiligen Drei Könige, die Jungfrau Maria, aber keinen Weihnachtsmann. Im Ernst. Kommt dir das nicht merkwürdig vor?«
  


  
    »Doch«, gibt er zu.
  


  
    »Das meine ich ernst.«
  


  
    »Das sagtest du bereits. Du hast Recht, es ist tatsächlich merkwürdig.«
  


  
    Dauernd entdeckt sie irgendwas Subversives oder Aufrührerisches, nur weil sie sich langweilt. Als gäbe es hier draußen in der Pampa eine Sekte, die den Weihnachtsmann ausmerzen will. Damals in der Stadt sammelte sie Artikel über skrupellose Bullen, Mafiainformanten und den korrupten Bürgermeister. Sie wusste aus erster Hand von den Verschwörungen, es erschütterte ihren Glauben an die Menschheit, und sie fing an, hinter die Oberfläche zu schauen. Die Mappe liegt unter ihrem Bett. Manchmal holt Finn sie raus, einfach, um das Gewicht in seinen Händen zu spüren.
  


  
    »Vielleicht ist es eine Gegenbewegung«, sagt sie. »Das ist zwar nicht unbedingt der Mittlere Westen, könnte es aber genauso gut sein. Vielleicht hassen sie die Katholiken genauso wie alle anderen, und deshalb: Lebewohl Weihnachtsmann.«
  


  
    »Klingt absolut einleuchtend«, sagt Finn und denkt: Der Weihnachtsmann ist also ein Katholikenführer? Aha, und Rudolph ein WASP, ein weißer angelsächsischer Protestant?
  


  
    Das ist einer der Gründe, warum er Roz so gern hat. Sie sieht die Welt immer aus einer anderen Perspektive, sieht Dinge, die er nie erwartet hätte, egal, wie lange sie schon zusammen sind.
  


  
    Ihre Finger kehren zu seinem Bein zurück, massieren es, energisch und bestimmt. Sie beugt sich vor und küsst ihn, den Mund voll Wein, er rinnt ihr übers Kinn auf sein Hemd. So etwas gefällt ihr, Spuren zu hinterlassen, Chaos zu veranstalten, damit er nachher, wenn er saubermacht, an sie denkt.
  


  
    »Hey, die Flasche hat acht Dollar gekostet, schütte nicht alles daneben.«
  


  
    Ein kehliges Lachen dringt aus ihr und in ihn hinein, bis er einen Ständer hat. Das ist Finn von seiner besten und schlimmsten Seite, und Roz weiß das.
  


  
    Eng umschlungen lässt sie sich unter Küssen von ihm ins Schlafzimmer führen, auch wenn er dafür mit dem Rücken an den nackten Wänden entlangstreifen muss. Er kann sich immer noch nicht richtig konzentrieren. Der Gedanke, da keine Bilder hängen zu haben, lässt ihm keine Ruhe. Er will sie fragen, ob es sie stört. Drei Jahre in diesen kalten unpersönlichen Räumen, und sie hat nie ein Wort darüber verloren. Finn öffnet den Mund, aber ihre Lippen schließen sich um seine und schlucken seine Worte.
  


  
    Sie fallen rückwärts aufs Bett. Roz macht es Spaß, ihn auszuziehen. Sie ist geschickt und kratzt ihm sanft über Brust und Hals, als sie ihm das Hemd abstreift. Sie küsst ihn auf den Bauchnabel und nimmt ein bisschen Haut zwischen die Zähne. Sie drückt die Hand auf seinen durchtrainierten Bauch, macht ihm den Gürtel auf, öffnet den Reißverschluss und zieht ihm die Hose aus. Er ist dankbar für ihre zärtlichen Berührungen. Manchmal, vor allem wenn er erregt ist, vergisst er die Konturen seines eigenen Körpers. Es tut ihm gut, wenn seine Haut in Flammen steht.
  


  
    Sie gräbt ihm die Fingernägel in die Rippen. Ihm gefällt das, und er sagt es ihr. Sie lacht ihm ins Gesicht und drückt noch fester zu.
  


  
    Von einem Augenblick auf den anderen ist Roz nackt. Sie gibt ihm ihre Brüste, und er nuckelt lange daran. Wieder entweicht ihr das kehlige Lachen, während er ihr seine Erektion in die Hand schiebt.
  


  
    Sie reibt ihn langsam hoch und runter, bis er komplett steif ist. Er kniet sich vor sie hin, und sie hebt den Kopf, küsst ihn leidenschaftlich und lässt seinen Schwanz über ihren Bauch gleiten. Er genießt es, ihre Haut zu spüren.
  


  
    Es gibt Dinge, die bringen einen um den Verstand. Er drückt ihre Schenkel auseinander, leckt ihre Waden, positioniert sich vor ihrer Möse und wartet.
  


  
    Sie lacht wieder, schiebt die Hüften vor, und er dringt in sie ein.
  


  
    »Sag meinen Namen«, fordert sie ihn auf.
  


  
    Sie will, dass er sie Rose nennt, nicht Roz. Das ist ihr richtiger Name, den sie schon vor langer Zeit abgelegt hat. Aber im Bett holt sie ihn wieder hervor.
  


  
    »Rose.«
  


  
    »Nochmal.«
  


  
    »Rose.«
  


  
    »Ja, genau.«
  


  
    »Du bist Rose, eine wunderschöne Rose.«
  


  
    Als sie sich das erste Mal begegneten, sagte sie: Ich heiße Rose, aber alle nennen mich Roz.
  


  
    Warum, fragte er.
  


  
    Warum was?
  


  
    Warum nennen sie dich Roz, wenn es nicht dein richtiger Name ist?
  


  
    Wahrscheinlich weil ich sie lasse, antwortete sie.
  


  
    Finn füllt sie aus, und ihre Säfte fließen und verfangen sich in seinen Schamhaaren. Er mag den Geruch, langsam und gleichmäßig taucht er tief in sie ein, damit sie weiß, dass jeder Stoß eine Bedeutung und einen Sinn hat, welchen auch immer.
  


  
    Jeder braucht Bestätigung. Roz’ Stöhnen vermischt sich mit einem süßen hemmungslosen Kichern. Der Schweiß 
     läuft ihm übers Gesicht. Das Windspiel klappert vor der Tür, fast synchron zu seinen Bewegungen. Er beschließt, ein paar Drucke aufzuhängen. Renoir, Van Gogh. Der Schnee stürmt gegen das Schlafzimmerfenster und treibt ihn weiter.
  


  
    Komm schon, los!, hört er ihn sagen. Der Wind brummt ungeduldig, fast wütend. Er spürt, wie er ihn beobachtet.
  


  
    Für ihn ist es ganz natürlich, die Geräusche wie Menschen zu betrachten. Seine Psychiaterin sagt, für jemanden in seiner Situation, unter diesen Umständen, sei es normal, Dinge zu personifizieren - und dabei betont sie das Wort Dinge so, dass es fast eine sexuelle Konnotation bekommt. Mein Ding. Dein Ding. Sie erklärt ihm, das Gehirn sei unterversorgt und müsse gefüttert werden. Er sei doch ein fantasievoller Mann, sagt sie. Sie hat Recht. Er stößt schneller zu.
  


  
    Sie prallen mit den Köpfen zusammen. Beide seufzen kurz auf. »Lass die Augen auf«, wimmert sie.
  


  
    Er dachte, sie seien geöffnet, aber er hat sich geirrt. »Okay.«
  


  
    »Sieh mich an«, stöhnt sie.
  


  
    »Das tue ich.«
  


  
    »Du hast so schöne Augen.«
  


  
    Die Frauen haben seine braunen Augen immer geliebt, und er hat es nie zu schätzen gewusst. Die meisten Mädchen standen zwar auf blau, aber seine sind goldgesprenkelt, und irgendwie kam das bei den Frauen gut an.
  


  
    Roz leckt ihm über die Wimpern. Es gibt ihm neue Energie.
  


  
    Er zieht nochmal das Tempo an, und der Orgasmus kommt immer näher. Er legt die Hände um ihre Hüften 
     und reißt sie mit solcher Wucht an sich heran, dass sie augenblicklich auf ihm sitzt. Der Schnee pocht gegen die Scheibe, wie um ihm zu sagen: Hey, hier ist die Kamera. Hierher, hier. Er macht sich Sorgen um Harley. Warum hat sie ihn gefragt, ob er sterben will?
  


  
    Wäre Ray nicht überrascht, wenn plötzlich der Blinde bei ihm auftaucht, zu allem entschlossen, mitten in der …
  


  
    Roz’ Fingernägel holen ihn zurück in die Realität. Sie knurrt und versteift sich, während er weiter in sie hineinstößt. Wie immer ist er dankbar, dass sie vor ihm kommt, und dann gleich noch ein zweites Mal. Er bleibt tief in ihr drin, beugt sich zu ihr runter, bis er sie mit der Nase berührt, und sagt: »Du bist wunderbar, Rose.« Ihre Muschi zieht sich zusammen, bis er aufschreit.
  


  
    Roz keucht, und als er kurz vor dem Höhepunkt ist, sagt sie: »Wusstest du, dass Duchess’ Enkelin am St. Val’s abgelehnt wurde?«
  


  
    Verfickte Scheiße.
  


  
    Er versucht, seinen Rhythmus zu halten, aber es gelingt ihm nicht, zu kommen. Roz bewegt sich genau entgegengesetzt und verpasst seine Stöße. Er pfeift vor Frust zwischen den Zähnen und fragt sich, was das zwischen Duchess und Judith für eine Szene gegeben haben muss.
  


  
    Um ihn zu beruhigen, streicht Roz ihm über den Rücken, bis er wieder einigermaßen bei der Sache ist und sich endlich erleichtern kann. Er krallt sich fest, grunzt und entlädt sich in ihr.
  


  
    Finn fällt nach vorn, dreht sich zur Seite und zieht sie mit sich, um nicht aus ihr rauszurutschen. Offenbar macht er ein komisches Gesicht, denn sie flüstert: »Tut mir leid.«
  


  
    »Meine Güte, Roz!«
  


  
    »Ich weiß. Es tut mir leid. Wirklich. Lass uns einfach … Ich meine …«
  


  
    So bleiben sie liegen, entspannen sich und streicheln sich ein bisschen. Ihre Zungenspitzen spielen miteinander. Er legt sich auf den Rücken, ein paar unangenehme Gedanken drängen sich auf. Der Sturm drückt gegen die Fenster. Finn soll sich umdrehen und hinschauen. Hierher, hier.
  


  
    Roz will noch etwas sagen. Sie ist in der Stimmung, über diverse Dinge zu reden, aber Finn stellt sich schlafend und fragt sich, ob sie Ray in letzter Zeit im Gefängnis besucht hat.
  


  
    

  


  
    Über manche dieser Dinge kann er sprechen, über andere nicht. Er hält sie unter Verschluss, damit sie weiter seinen Ofen feuern. Das hält ihn warm und treibt ihn an. Er plant, einen Mann zu töten, und er glaubt, dass seine Psychiaterin etwas ahnt, auch wenn sie nur zwanzig Prozent von dem mitbekommt, was er sagt. Es ist eigentlich unwichtig. Was soll sie sonst sagen, als dass es normal und verständlich ist, sie jetzt aber gern nochmal auf etwas anderes zu sprechen kommen, ein anderes Thema aufgreifen möchte, und dass seine Zeit um sei. Roz spürt, was mit ihm los ist. Sie versteht ihn. Sie weiß, dass er wartet, und sie hat sich entschieden, mit ihm zu warten. Sie hat ihre eigenen seltsamen Fantasien, die sie allerdings nie jemandem anvertraut hat. Wahrscheinlich träumt sie genauso vom Tod, oder zumindest von großem Schmerz. Ihrem eigenen, Finns, dem anderer. Er hat versucht, sie da rauszulassen, aber sie will nicht gehen. Sie hat Angst davor, allein weiterzumachen. Sie 
     hat schon immer einen starken Mann gebraucht, an den sie sich halten konnte. Die Liebe ist für sie genauso verwirrend wie für jeden anderen auch. Aber in letzter Zeit hat sie sich verändert. Einerseits entfernt sie sich von ihm, andererseits tritt sie entschlossener auf. Wahrscheinlich ist das gut so. Er vermutet, dass sie sich schon bald von ihm lösen wird. Vielleicht hat sie einen neuen starken Mann gefunden. Vielleicht liegt es an der ganzen Situation mit Violet, vielleicht ist es einfach richtig. Fünf Jahre mit einem blinden Arschloch sind eine Ewigkeit. Es gibt nur einen kleinen Grund, der ihn am Leben hält, aber es ist seiner, und er hält selbstsüchtig daran fest. Seine Zeit ist noch nicht gekommen, aber wenn der Augenblick da ist, wird er zuschlagen. In seiner Geschichte steckt alles drin. Freundschaft, Partnerschaft, Bandenkriege, Enttäuschung, Verrat. Finn fühlt einfach kaum etwas davon. Andere würden nach Antworten suchen. Aber Finn weiß, dass es keine Antwort gibt. Er ist umgeben von all seinen Geistern, seinen Fehlern und verlorenen Lieben, von den Toten, den fast Toten und den Vermissten. Finn senkt den Kopf. Die Vergangenheit ist verschwommen, aber er hat das Gefühl, die Zukunft fast offen vor sich liegen zu sehen. In seiner Dunkelheit spürt er das alles, und seine Hände zittern so stark, dass sie beinahe schwingen. Deine Zeit ist um.
  

  
  


  


  
    Im Speisesaal riecht es nach Melasse und Zitrone. Zu Hotelzeiten war dies ein Restaurant, das Carriage House. Der Gedanke an Reisende aus dem späten 19. Jahrhundert, die hier einkehrten, regt Finns Fantasie an. Großindustrielle aus der Stadt, die auf dem Weg nach Neuengland die Nacht hier verbrachten und das tagespolitische Geschehen diskutierten. Er hört förmlich, wie sich die Kutschenräder an den krummen Achsen drehen. Von solchen Gedanken lässt er sich gern treiben.
  


  
    Als sie an ihrem Tisch sitzen und er gerade fragen will, wo die anderen alle sind, fällt ihm Roz ins Wort: »Ach, verdammt, ich hab was vergessen. Bin in ein paar Minuten zurück.«
  


  
    »Was hast du vergessen?«
  


  
    »Im Laden.«
  


  
    »Im Laden? In welchem Laden?«
  


  
    »Im Supermarkt.«
  


  
    »Du meinst, du fährst zurück in die Stadt?!«
  


  
    »Ja. Bin gleich wieder da.«
  


  
    »Das geht nicht, das da draußen ist ein Schneesturm, oder?« Allein der Weg vom Cottage hat sie beide völlig außer Atem gebracht.
  


  
    »So schlimm ist es auch wieder nicht, außerdem ist es wichtig.«
  


  
    »Was denn?«
  


  
    »Ich muss etwas holen, etwas klären.«
  


  
    »Was musst du?« Er greift nach ihr, aber sie ist schon auf den Beinen und weicht ihm aus. Er versucht es wieder und greift wieder daneben. »Was klären?«
  


  
    »Bin bald zurück!«
  


  
    »Moment mal«, ruft er. »Roz? Rose!«
  


  
    Aber sie ist schon weg.
  


  
    Er fragt sich, ob es etwas damit zu tun hat, dass sie keine Weihnachtsmänner haben.
  


  
    Bevor er sich wieder setzen kann, fasst ihn Duchess am Arm. Er erkennt ihre Hand. Sie riecht nach Schinken und Honig. Und unterschwellig nach braunem Zucker und Schokolade.
  


  
    »Warte, ich trockne dir erst mal die Haare, bevor du an Lungenentzündung stirbst«, sagt sie und holt so etwas wie ein Geschirrhandtuch hervor, hoffentlich ein sauberes. Als sie ihm die Haare abrubbelt, muss er an Harley denken, die kurz vorher dasselbe getan hat. Sein Nacken knackt zweimal, während Duchess ihm den Kopf vor und zurück drückt. »Findest du nicht, dass du eine Mütze tragen solltest, wenn du mitten im Schneesturm aus dem Haus gehst?«
  


  
    Schon wieder die Mütze.
  


  
    »Ich habe nur zwei, und ich mag sie beide nicht«, sagt er, was stimmt. Es sind beides Pudelmützen. Sein Vater trug zu besonderen Gelegenheiten einen Homburg. Finn verspürt einen Hauch von Nostalgie, er wünschte, man könnte sich so etwas heute noch erlauben.
  


  
    »O ja, die, mit denen ich dich gesehen habe, waren grauenhaft. Du sahst aus wie ein Sonderschulkind, das auf den Bus wartet.«
  


  
    »Warum hast du nichts gesagt?«
  


  
    »Ich dachte, du wüsstest es und wolltest nur ein bisschen deine Unabhängigkeit beweisen.«
  


  
    »Wer zum Teufel will mit einer lächerlichen Mütze Unabhängigkeit beweisen?«
  


  
    Sie kichert. »Geht mich ja nichts an, wie du dein Ego streichelst.«
  


  
    »Ich habe nicht versucht, mein Ego zu streicheln, und schon gar nicht mit einer Wollmütze.«
  


  
    »Nein«, sagt sie, »mit dem Pudel oben drauf wohl eher nicht. Aber das hättest du mir ruhig früher sagen können. Immerhin ist Weihnachten, ich hätte mich nach etwas Hübschem umsehen können. Bist du ein Filzhut-Typ?«
  


  
    Finn denkt kurz nach. »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Na ja, ich weiß auch nicht recht, ob ich die Dinger mag. Nicht seit Harlem in den frühen Siebzigern. Damals wussten die Männer noch, wie man einen Filzhut trägt. Nämlich leicht gekippt. Ich werde darüber nachdenken. Glaubst du vielleicht, ich habe Lust, durch die ganze Anlage zu stapfen, hoch in dein Büro und raus in dein kleines Häuschen, nur um dich mit Hühnerbrühe zu füttern? Deine schmutzigen, zusammengeknüllten Taschentücher wegzuräumen? Dich auf die Toilette zu tragen, wenn du Durchfall hast?«
  


  
    »Nein, das kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen«, sagt er, obwohl sie es in den letzten drei Jahren immer wieder getan hat. Er erkältet sich schnell. Er hasst Mützen. Und er mag Brühe.
  


  
    »Bei dir und Roz habe ich natürlich nichts dagegen. Ich sorge gern für euch. Aber Judith scheint auch gern ihr Ego zu streicheln, und zwar auf ziemlich seltsame Weise.«
  


  
    »Wie bitte?«
  


  
    »Du hast mich schon verstanden. Sehr gut sogar.«
  


  
    Selbst wenn sie ihm mit den Fingern das lockige Haar durchkämmt, sieht er sie in den Töpfen rühren. Er kann gar nicht nah genug herankommen, um zu sehen, was sie kocht. Er will wissen, worin zum Teufel sie so lange rührt. Wahrscheinlich stammt sein Bild von einer schwarzen Köchin aus irgendeinem alten Technicolor-Film, oder einer Werbung aus den Siebzigern, aber es sitzt so tief, dass er es nicht mehr loswird.
  


  
    Duchess nimmt seine Hand und zieht ihn runter auf seinen Stuhl. Sie setzt sich neben ihn und sagt: »Stattdessen geht es ihr danach nur noch schlechter, und sie sitzt in ihren eigenen Tränen. Oder in ihrer Kotze. Sie trinkt jetzt irischen Whiskey. Weißt du, wie oft ich sie in letzter Zeit waschen durfte?«
  


  
    Nichts, was man in der Öffentlichkeit besprechen sollte, aber inzwischen versucht sie nicht mal mehr, ihren Unwillen zu verbergen. Echte Bitterkeit ist das.
  


  
    »Duchess …«
  


  
    »Stimmt es etwa nicht?«, fragt sie. »Gebe ich nicht immer mein Bestes?«
  


  
    »Doch, das tust du.«
  


  
    »Findest du, ich bin selbstsüchtig, nur weil ich Erwartungen habe?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Alle anderen schon. Und niemand, nicht ein einziger von ihnen kann behaupten, ich hätte zugelassen, dass sie sich ihren nichtsnutzigen Kopf abfrieren …«
  


  
    »Moment mal …«
  


  
    »… oder ihn in die Toilette stecken, mit dem Schlüpfer in den Kniekehlen. Niemand kann das behaupten.«
  


  
    »Das will auch niemand.«
  


  
    »Natürlich nicht! Das ist ja genau das, was ich meine!«
  


  
    Ein klagender Unterton hat sich in ihre Stimme geschlichen, etwas, das er noch nie bei ihr gehört hat. Sie steht direkt vor ihm, massiv und regungslos, aber er sieht sie immer noch mit der Suppenkelle von einem Topf zum anderen rennen.
  


  
    Der Gedanke, Duchess, die ein Eckpfeiler der Schule ist, könne sich hier nicht mehr wohlfühlen, beunruhigt ihn, wie er es seit Jahren nicht erlebt hat. Er stellt sich vor, wie sie ihnen zum Abschied die Hand gibt, und alles um sie herum ins Wanken gerät.
  


  
    »Ich habe gehört, dass deine Enkelin abgelehnt wurde«, sagt er. »Das tut mir leid.«
  


  
    »Sie haben ihr erzählt, es läge an ihren Noten.«
  


  
    »Und du glaubst nicht, dass das der Grund ist.«
  


  
    »Ich denke, es ist einfacher, einem schwarzen Mädchen mit einem Baby die Zulassung zu verweigern, obwohl sie sie verdient hätte, als sich dem Gejammer der weißen Snobs zu stellen, die Angst haben, der Gestank der Straße könne auf sie abfärben. Sie ist eine erstklassige Schülerin. Wie kann es an den Noten liegen?«
  


  
    Es gibt bereits acht schwarze Schülerinnen am St. Val’s, außerdem acht asiatische und zwei Schwestern aus Mexiko City, mit einem ausgeprägten Akzent, der ihn an East Harlem erinnert. Finn hat also nicht den Eindruck, dass Rassismus eine so große Rolle spielt, wie Duchess behauptet. Die Country-Club-Society mag die Nasen rümpfen und schnöselige Kommentare abgeben, aber das tun sie immer und überall. Und die Arbeitereltern zicken vielleicht herum, wenn sie ihre Vermögenswerte bedroht sehen, aber er glaubt nicht, dass es 
     sie interessiert, ob ihre Töchter neben einer Schwarzen sitzen.
  


  
    Er kennt das Spiel, er erlebt es dauernd bei der Arbeit, es ist immer da, aber in St. Val’s nicht mehr als anderswo.
  


  
    »Wie ist es bei der Aufnahmeprüfung gelaufen?«
  


  
    Duchess stößt die Luft aus, die sich seit Tagen in ihr angesammelt hat. Sie wärmt sein Gesicht. »Nicht allzu gut, muss ich zugeben. Aber sie hat aus ihren Fehlern gelernt, hat extra hart gebüffelt und gehofft, sie wiederholen zu dürfen. Aber sie muss bis nächstes Jahr warten. Nicht nächstes Semester, nächstes Jahr.«
  


  
    »Das ist normal, Duchess.«
  


  
    »Vielleicht, vielleicht aber auch nicht …«
  


  
    »Doch, glaub mir.«
  


  
    »… und sie wäre eine Bereicherung für die Schule. Sie hat so viel zu bieten.«
  


  
    »Das glaube ich dir.«
  


  
    »Die Liste mit ihren außerschulischen Aktivitäten ist dreimal so lang wie dein Schwanz.«
  


  
    »Also bitte!«
  


  
    »Und mit diesem ganzen French Club- und Cheerleader-Quatsch hat sie auch nichts am Hut. Die Kleine hat Menschen geholfen. Sie hat in Obdachlosenheimen gearbeitet, in Reha-Kliniken, mit misshandelten Frauen und geistig Behinderten. Crackbabys. Sie hat etwas bewegt. Das Mädchen hat ein Herz, sie kümmert sich um Menschen, die weniger Glück im Leben hatten. Und nebenbei auch noch um ihr eigenes Kind.«
  


  
    »Wie heißt sie?«, fragt er, während Duchess vor seinem inneren Auge mit den großen Holzlöffeln herumfuchtelt, riesige Pfannen und Töpfe wie Trommeln schlägt, 
     der Dampf aufsteigt und ihr Haar sich noch mehr kringelt. Ihr Gesicht tropft vor Schweiß. Ihr Mund ist verzogen. Sie sieht hoch und merkt, wie Finn sie anstarrt. Sie wirft ihm einen finsteren, unerbittlichen Blick zu.
  


  
    »Mein Enkelin heißt Ruby. Sie ist sechzehn. Ihr Baby heißt Gem und wird Ende Januar eins.«
  


  
    Finn muss lächeln, aber das hebt Duchess’ Laune nicht. Er hat das Gefühl, dass sie nicht nur wütend ist, weil Ruby nicht angenommen wurde, sondern auch, weil sie ihre Familie bei sich haben will. Es wird allmählich einsam hier. Duchess hat, genau wie Judith und vielleicht sie alle, einen Wendepunkt erreicht.
  


  
    »Wohnen sie in der Bronx?«, fragt er.
  


  
    »Mit meiner Tochter, Lady. Hab ich dir je erzählt, wie ich hier gelandet bin?«
  


  
    Sie hat ihm im Laufe der Zeit zwei verschiedene Versionen erzählt, die wenig miteinander zu tun hatten. Wahrscheinlich waren sie beide gelogen. Jeder Mensch hat Geheimnisse.
  


  
    »Nein«, sagt er.
  


  
    »Doch, das habe ich. Zwei- oder dreimal sogar. Hab ich Recht?«
  


  
    »Mein Gedächtnis ist nicht mehr das beste.«
  


  
    »Erzähl mir nichts. Ich würde sogar sagen, es wird immer besser. Egal, willst du die Wahrheit hören? Die volle Wahrheit?«
  


  
    »Nein«, sagt Finn, und das ist die Wahrheit.
  


  
    Das hält sie nicht davon ab, ihr Herz auszuschütten. Er hat selbst Schuld. Er saugt das Gift aus ihr heraus wie aus einem Schlangenbiss.
  


  
    Wo zum Teufel sind die anderen alle? Was hat Roz so Wichtiges im Laden vergessen? Er streckt die Hand aus, 
     um Duchess auf die Schulter zu klopfen, eine Verbindung herzustellen, sie etwas zu beruhigen, falls möglich. Ihr zu zeigen, dass er da ist. Aber sie weicht aus und hält ihm die großen Löffel wie Messer entgegen, bereit, sie ihm in die Brust zu stoßen.
  


  
    »Es ist eigentlich keine große Geschichte. Judiths Sohn war vor ein paar Jahren auf Entzug im Bronx Psychiatric Center, und ich habe dort gekocht. Sie mochte das Essen und fand, ich würde gut an die Schule passen. Das ist alles. Klingt so … so zufällig, dass es schon fast komisch ist, wenn man mal die ganzen Drogenabhängigen vergisst und dass ich zu den meisten Mahlzeiten als Beilage Methadon verteilt habe.«
  


  
    »Was zum Teufel hatte ihr Sohn in einer psychiatrischen Klinik in der Bronx zu suchen?«
  


  
    »Woher soll ich das wissen? Ich weiß es nicht. Wenn du es wissen willst, frag sie. Kann ich jetzt weiterreden?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    »Danke. Jetzt sitze ich hier, eine Urgroßmutter, die nicht bei ihrer Familie ist. Das tut weh, und ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr, verstehst du?«
  


  
    »Ja, ich …«
  


  
    »Unterbrich mich nicht. Du hast keine Kinder, also kannst du wohl kaum mitreden. Was ich sagen will, ich habe in meinem Leben hart gearbeitet, härter als die meisten. Mich um meine Eltern gekümmert, meinen Mann, mein Kind, jeder von ihnen hat sich auf seine Weise vom Leben abgewendet. Alle wollten sie ihr Leben wegwerfen. Aber ich habe nicht aufgegeben.«
  


  
    Sie hat Recht. Es ist keine große Geschichte. Ein gewöhnliches Drama, eine durchschnittliche Tragödie wie 
     bei jedem. Wenn man es aufs Wesentliche reduziert, wird einem bewusst, dass man da ist, wo man ist, weil man irgendwo links abgebogen ist statt rechts. Weil man ein Stoppschild übersehen hat. Weil man nochmal zurückgelaufen ist und seine Brieftasche geholt hat. Der Vater nicht nach Hause gekommen ist. Die Mutter die Milch verbrannt hat. Man über Nacht weggeblieben ist. Eine Notlüge gebraucht hat. Berichte gefälscht. Den Rahm abgeschöpft. Zwischen den Zeilen gelesen. Das Ticket nicht bezahlt. Sich nicht getraut hat.
  


  
    »Du kannst stolz auf dich sein«, sagt er. Das ist totaler Blödsinn, und er weiß, wie banal es klingt, noch bevor er es ausgesprochen hat.
  


  
    »Ich bin stolz, aber ich bin auch wütend, weil meine kleine Ruby ihr ganzes Leben hart gearbeitet hat und ich nicht will, dass sie denselben Weg gehen muss wie ich. Ich will nicht, dass sie darauf warten muss, in der Essensschlange einer Nervenklinik jemandem zu begegnen, der ihr eine Chance gibt. Sie verdient es, ihren Weg allein zu machen.«
  


  
    »Aber trotzdem, eigentlich ärgerst du dich darüber, dass du ihr nicht helfen konntest.«
  


  
    »Verdammt, ja«, gibt Duchess zu. Sie wedelt mit den Armen, und der süße Duft wird von starkem Schweißgeruch verdrängt. »Zu irgendwas muss es doch gut sein, dass ich meine Zeit dafür opfere. Ich habe Judith gefragt, ob sie nicht eine Ausnahme machen könne, und sie hat das Gesicht verzogen, als hätte ich in der Kirche gefurzt.«
  


  
    »Das würde sie wahrscheinlich weniger stören. St. Val’s bedeutet ihr alles. Sie besteht darauf, dass wir uns alle an die Spielregeln halten.«
  


  
    »Außer sie selbst. Ich frage mich, wo in der Schulordnung steht, dass sie bei der Arbeit trinken und mit dem Kopf im Scheißhaus stecken bleiben soll, mit ihrem labbrigen Oma-Schlüpfer in den Kniekehlen.«
  


  
    »Wir sind immer die Ausnahme unserer eigenen Regeln.«
  


  
    Das muss er ihr nicht sagen. Sie weiß es, vielleicht besser als er, und es hätte ihn nicht gewundert, wenn sie ihn darauf hingewiesen hätte. Sie holt tief Luft, lässt sie im ganzen Körper zirkulieren und stößt sie dann mit einer Inbrunst aus, dass es ihm die Locken hochpustet.
  


  
    Die Tür geht auf, und mehrere plappernde Mädchen kommen herein. Duchess steht auf, schiebt ihren Stuhl unter den Tisch und marschiert in Richtung Küche, um das Essen zu servieren.
  


  
    »Warum bist du nicht zu Hause bei deinen Mädchen, Duchess?«, fragt er.
  


  
    »Die Kinder können auf sich selbst aufpassen. Diese Intelligenzbestien hier, die ihre Aufnahmeprüfung so toll bestanden haben, die würden Baumrinde lecken ohne mich.«
  

  
  


  


  
    Murphy setzt sich und sagt: »Ich bin am Verdursten! Slainte!«
  


  
    Er hebt seinen Eierlikör, um auf Weihnachten anzustoßen. Finn tastet nach seinem Glas und wirft es fast um.
  


  
    Murphy haut ihm auf die Hand, wie einem Kind, das nach Streichhölzern greift. Er weiß, dass er das nicht darf, aber der Mistkerl tut es trotzdem immer wieder. Finn schlägt zurück und packt sein Glas.
  


  
    »Autsch, du Bastard«, sagt Murphy. »Nicht so stürmisch. Ich wollte nur nicht, dass du das wunderbare Lamm ruinierst.«
  


  
    »Hab ich auch nicht«, antwortet Finn.
  


  
    »Du brauchst ein bisschen Minzgelee.«
  


  
    »Nein, ganz bestimmt nicht.«
  


  
    Es hat damit zu tun, dass sie die beiden Alphamännchen auf dem Campus sind. Zwischen ihnen herrscht eine seltsame Spannung, sogar wenn der Rest der Belegschaft in der Schule ist. Große Hunde müssen sich anbellen. Es erinnert Finn an die schwachsinnigen Spielchen, die er mit Ray am Laufen hatte.
  


  
    »Ungläubiger, du hast einfach keine Ahnung«, sagt Murphy. »Du weißt nicht, was gut ist.«
  


  
    »Das sagt Duchess auch immer.«
  


  
    »Eine tolle Frau, kocht wie meine Ma, mit wahrer Meisterschaft und Liebe. Man schmeckt es bei jedem Bissen.«
  


  
    Heute Abend gibt es Honigschinken und Lamm, und Finn hat es noch nie besser zubereitet gegessen. Im 
     Speisesaal herrscht allgemeines Gelächter. Obwohl nur noch eine Handvoll Schülerinnen auf dem Campus sind, haben sie sich in ihre kleinen Cliquen und Grüppchen an den fünf, sechs Tischen verteilt.
  


  
    Ein leises Schnalzen tönt von den Wänden des leeren, großen Raums, kein richtiges Echo. Finn dreht den Kopf in Richtung des Geräuschs. Es klingt, als klatsche jemand in die Hände.
  


  
    Judith ist noch im Büro. Sie kommt immer als Letzte, weil sie will, dass vorher alle Platz genommen haben. So kann sie bestimmen, bei wem sie sitzt, wem sie ihre Gesellschaft aufdrückt. Ein kleiner, aber wichtiger Bestandteil ihrer Souveränität. Normalerweise sitzt sie schräg gegenüber von Murphy, so dass sie ihm nicht in die Augen gucken muss, aber an der Unterhaltung teilnimmt. Judith ist ihren Gefühlen gegenüber so machtlos, dass dieses kleine Vortäuschen von Autorität große Bedeutung für sie hat.
  


  
    Finn versteht das vollkommen. Egos sind empfindlich. Kleine Errungenschaften sind manchmal besser als gar keine.
  


  
    Murphy hat eine kaputte Schulter, sie knackt, wenn er den Kopf dreht. Jetzt sieht er sich um, begutachtet die Mädchen, hört ihnen zu, genau wie Finn. Gesprächsfetzen fliegen durch den Raum.
  


  
    Jesse Ellison diskutiert etwas zu laut mit Lea Grant und Caitlin Jones über Vonnegut, wahrscheinlich in der Hoffnung, dass Finn es mitbekommt. Sie weiß, dass er es mitbekommt. Von Suzy und Sally Smyth dringt ein leises obszönes Lachen herüber. Vielleicht haben sie tatsächlich etwas in den Eierlikör getan oder Murphy überredet, es für sie zu tun. Jesse kriegt kein Wort aus den 
     anderen heraus und fängt an, Violet mit ihrem Namen anzusprechen, um sie ins Gespräch zu verwickeln, aber Vi reagiert kaum. Finn versucht, nicht auf Vi zu achten, aber seine Gedanken waren in letzter Zeit so sprunghaft, dass er fast froh ist, sich für einen Moment auf sie konzentrieren zu können.
  


  
    Violet Treato hört Jesse nicht zu, tut aber so, indem sie entsprechende Laute von sich gibt, damit Jesse weiterredet. Vis Präsenz ist so stark, dass Finns Augen immer wieder in ihre Richtung wandern. Zum ersten Mal ist er froh über seine Sonnenbrille. Auf der Liste der vielen Fehler in seinem Leben liegt Vi gerade mal irgendwo in der Mitte, aber vielleicht ist sie es, die ihn endlich zu Fall bringt. Er kann es nicht abschütteln, dieses Gefühl, das er hatte, als er sie berührt hat. Seine Finger zittern leicht, als könne er ihre Feuchtigkeit und ihre Hitze noch spüren.
  


  
    Murphy beugt sich vor. Er riecht nach Rasierschaum und Whiskey. Er hat ohne Unterbrechung gearbeitet und die Wege freigeschaufelt. Um nicht zu frieren, hat er sich in regelmäßigen Abständen aus seinem Flachmann bedient. Ein grober Verstoß gegen die Schulordnung, aber da ist er nicht der Einzige hier. Murphys Vitalität ist allzeit präsent, er ist dauernd in Bewegung. Sogar betrunken in seiner Wohnung läuft er unruhig hin und her, greift nach CDs, hört sich ein oder zwei Stücke an und wirft sie dann in die Ecke, um die nächste zu suchen. Sein musikalisches Wissen ist beeindruckend. Er versucht, Finn damit anzustecken, aber Finn interessiert sich nicht so sehr für Musik wie andere denken könnten. Er empfindet sie als Reizüberflutung und als penetrant. Er hört lieber 
     auf seine Umgebung, die Schönheiten der Geräuschkulisse.
  


  
    »Na, mal wieder Ärger eingehandelt?«, fragt Murphy.
  


  
    Er sagt das mit einem leichten Augenzwinkern in der Stimme, als wisse er von Harley Moon. Finn reißt den Kopf hoch. Er fragt sich, ob Murphy ihn gesehen hat, wie er durch den Schnee gestolpert ist, mit einem bewusstlosen Mädchen in den Armen, und ihn einfach hat weitertaumeln lassen.
  


  
    Finn nimmt die Sonnenbrille ab und mustert Murphy, ein alter Blindentrick.
  


  
    »Was soll der Blick?«, fragt Murphy leicht irritiert. Finn freut sich, wieder Herr im Haus zu sein, wenn auch nur für einen Moment.
  


  
    »Welcher Blick?«
  


  
    »Bist du sauer, dass ich mir einen klitzekleinen Whiskey genehmigt habe?«
  


  
    »Überhaupt nicht.«
  


  
    »Das klang jetzt aber ein bisschen streng.«
  


  
    »Du sollst nur den jungen Dingern nichts davon geben.«
  


  
    »Das würde ich nie tun.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Teufel, die sollen sich ihr Zeug selbst kaufen.«
  


  
    Die Mädchen haben sich schon ihre Gedanken über Murphy gemacht und ihn als süß, scharf oder sexy bezeichnet, als Knackarsch oder Mistkerl. Sie mögen seinen irischen Akzent. Jeder mag seinen irischen Akzent. Der Akzent ist wahrscheinlich schuld daran, dass Judith halb verrückt vor Verlangen nach ihm ist.
  


  
    Wenn Finn Murphy trifft, sieht er Ray. Das macht ihm ein wenig Sorgen, und manchmal verwirrt es ihn, aber es lässt sich nicht ändern. Schmale Hüften, aber kräftig, 
     die Lippen immer zu einem Grinsen verzogen, schwarzes Haar, das sich über den glühenden Augen lockt. Die Huren von der Upper East Side nannten Ray auch gern Knackarsch. Und Murphy verfügt über dasselbe unwiderstehliche Selbstvertrauen wie Ray.
  


  
    Murphys Nacken knackt. Er sieht aus dem Fenster. »In Galway ist es der Regen, der nie aufhört. Er dringt überall ein. In die Erde, in den Stein, sogar in die Menschen. Nur die Toten mögen ihn. Die Toten und meine Mutter, aber die hasste sowieso alles Lebendige.«
  


  
    Finn hatte Murphy während ihrer nächtlichen Besäufnisse über seine Mutter fluchen hören. Mit ihrem unerbittlichen, kleinlichen Drang, alles Wissen und jeden Humor im Namen des Pragmatismus niederzutrampeln, hatte die strenge Frau seinen Vater in den Selbstmord getrieben, behauptete er. Sie fand, Musik, Literatur, Sport, gutes Essen und gute Kleidung seien rausgeschmissenes Geld, vergeudete Zeit und ständen im unmittelbaren Gegensatz zum Willen Gottes.
  


  
    Hinterhältig wie eine von Messdienern umgebene lesbische Nonne, hat Murphy sie genannt, und dass sie mit dem Hurling-Schläger hinter ihm her gewesen sei, wenn er am Sonntag nicht in der Kirche war. Die Priester sahen zu, wie er mit seltsamem Gang durch die Straßen lief, und wussten, dass er Beulen und Striemen am ganzen Körper hatte. Sie schlugen ihm mit der Hand auf den Rücken und sagten: Deine Mutter ist eine gute, liebevolle, aufopfernde, edel gesinnte Frau.
  


  
    Zuerst nickte Murphy nur. Als er älter wurde und sich in den Kopf setzte, so bald wie möglich aus Irland abzuhauen, antwortete er: Mit Hilfe von Ihnen und Ihresgleichen hat sie meinen Daddy umgebracht.
  


  
    »Was meinst du damit, die Toten mögen ihn?«, fragt Finn.
  


  
    »In Galway begleiten wir unsere Toten, und unsere Toten begleiten uns. Bei einem Trauerzug laufen alle durch die Altstadt hinter ihnen her. Aber den Toten ist warm in ihren Särgen, sie können das Wetter endlich genießen. Ich dagegen bin immer noch nicht ausgewrungen. In Galway ist es der Regen, und hier ist es der Schnee. Man spürt ihn die ganze Zeit, sogar mitten im Sommer. Er versteckt sich, aber er ist immer da.« Er lacht verhalten und sagt dann: »Scheiße. Und der Wind in Galway. Er hängt in den alten Steinen, und wenn man in eine kleine Gasse kommt, durchfährt er einen wie eine alte Schreckschraube. Das hat schon so manchen Kesselflicker in den Fluss gepustet. Wenn er mal nicht weht, dann sitzt er irgendwo und wartet. Immer, wenn ich aus der Wohnung kam, wusste ich, dass er da war und meinen Namen rief.«
  


  
    »Himmel nochmal«, sagt Finn, »seid ihr irischen Katholiken immer so, oder nur, wenn das Jesuskind Geburtstag hat?«
  


  
    »Immer. Das haben wir im Blut, wir können nicht davor davonlaufen, auch wenn wir es noch so sehr versuchen. Es ist unser Los, dieser Wind, der Regen und der Stein. Es wird mich immer begleiten, egal, wo ich bin.«
  


  
    »Du bist eine verdammte Lachnummer, Murphy.«
  


  
    »Damit kann ich leben.«
  


  
    Finn weiß ein bisschen, was es bedeutet, seine Geschichte mit sich herumzutragen, aber Murphy isst jetzt sein Essen und scheint mit dem Thema fertig zu sein. Er knurrt und summt vor Vergnügen, während er kaut und runterschluckt. Finn hört Murphy gern zu, wenn er mit 
     so viel Begeisterung zulangt. Es erinnert ihn daran, wie er aß, wenn Dani gekocht hatte.
  


  
    Murphy kippt ein großes Glas Milch runter und sagt: »Wo ist Judith? So ein Essen darf sie sich nicht entgehen lassen, und ich wette, sie mag Minzgelee.«
  


  
    »Zwanzig Dollar dagegen.«
  


  
    »Bin dabei. Das Geld kann ich gebrauchen.«
  


  
    Wieder das Gelee. Finn wird klar, dass Murphy und er sich nichts wirklich Interessantes zu sagen haben. Und doch müssen sie sich dauernd gegenseitig ausloten. Er sieht Ray vor sich, wie er ihn angrinst, sich nach den Mädchen umsieht und sich elegant in seinem Stuhl zurücklehnt.
  


  
    Finn macht sich Sorgen wegen Harley Moon. Er fürchtet, dass Vi ihm Seitenblicke zuwirft, und ihn vielleicht irgendwann anfängt zu hassen. Er ist beunruhigt, dass Roz noch nicht zurück ist, und fragt sich, was so wichtig war, dass sie deswegen wieder raus in den Schneesturm musste. Am liebsten würde er Murphy ein paar Schlucke aus seinem Flachmann klauen.
  


  
    »Am besten, ich gehe weiterschaufeln.«
  


  
    »Wie schlimm ist es?«
  


  
    »Es wird jeden Augenblick schlimmer. Lauf bloß nicht allein zurück zu deinem Cottage. Lass dich von jemandem hinbringen, ich hab keine Lust, deinen Kadaver in meiner schön gepflegten Anlage zu finden, wenn es im April taut.«
  


  
    Finn hebt sein Glas. »Slainte!«
  


  
    »Ein guter Junge bist du. Wahrscheinlich bist du der Sohn von Michael Collins oder von St. Patrick höchstpersönlich.«
  


  
    Als Murphy aufsteht, sieht Finn Ray in Uniform vor seinem Spind stehen. In der Spindtür klebt der Brief 
     eines Neunjährigen, mit Bleistift auf ein Ringbuchblatt geschrieben. Die Schrift ist riesig und nach links geneigt. In seinem Brief dankt er Ray dafür, ihm und seiner Mutter bei einem Überfall auf eine Bodega das Leben gerettet zu haben. Ray war gegen jede Vorschrift einfach reinmarschiert und hatte dem Täter in die Brust gefeuert, während Finn Verstärkung anforderte.
  


  
    Murphy macht seine Jacke zu, geht auf Vi zu und erzählt ihr, wie reizend sie aussehe mit ihren rosig glühenden Wangen. Vi bedankt sich. Murphy schlendert davon, und alle Blicke gehören ihm.
  


  
    Suzy Smyth, die immer noch zu laut und ausgelassen ist, macht eine Bemerkung über Murphys pralle Hose, und mehrere der Mädchen kichern leise. Sie wissen, dass Finn sie hört.
  


  
    Bevor er zwei Bissen von seinem Lamm essen kann, kommt Judith an seinen Tisch geschlichen. Sie fragt die Mädchen, ob ihnen das Essen schmeckt, und sie bejahen. Sie setzt sich Finn gegenüber auf Murphys Platz, der noch warm von ihm ist. Finn versucht, nicht an ihre Unterwäsche zu denken. Ihren Schlüpfer, wie Duchess sich ausdrückte. Wie kann sie nur so fertig mit den Nerven sein, dass sie sich bis zur Besinnungslosigkeit betrinkt und am Ende mit dem Kopf in der Kloschüssel hängt. Um ihn herum entsteht eine Diskussion über etwas, das ihm komplett egal ist. Irgendwo draußen brummt die Schneefräse.
  


  
    Murphy redet nicht nur viel, er hört auch gern zu. Er stellt Finn oft Fragen über seine Zeit als Polizist. Einmal, als sie gerade eine irische Punkband hörten, reichte Murphy ihm den Jameson und flüsterte: Jetzt mal Hand aufs Herz … vermisst du es nicht?
  

  
  


  


  
    Polizist zu sein bedeutet, zwei Liliputaner im Herzen sitzen zu haben, die einem das Leben zur Hölle machen. Es gibt den guten und den schlechten Schweinehund, und beide nehmen sich abwechselnd deinen weichen Kern vor.
  


  
    Es bedeutet, jederzeit Einsatz, Risiko, Instinkt und Scharfsinn zu zeigen. Man lässt den Hass und die Gelassenheit in die Gedanken und in die Fäuste fließen. Man hasst seine Waffe, und man liebt sie. Man versteht, warum so viele Polizisten sich ihre eigene Knarre in den Mund stecken. Polizist sein ist genau das, was man sich darunter vorstellt, und das genaue Gegenteil.
  


  
    In der dritten Woche auf Streife wird man zu einem Überfall auf einen Getränkeladen gerufen.
  


  
    Der Besitzer ist angeschossen worden, und die beiden bewaffneten Arschgesichter sind auf der Flucht. Dein Partner ist ein altes Raubein, das seine besten Jahre hinter sich hat und nur noch auf seinen Gehaltsscheck wartet. Er hat neunzehn von zwanzig Jahren abgerissen und will sich in erster Linie zurücklehnen und Prostituierte hochnehmen, und vielleicht hin und wieder mal ein Mahjong-Spiel auflösen, weil die Chinesen so demütig sind und ihm ein paar Scheine zustecken.
  


  
    Serpico ist seit über dreißig Jahren nicht mehr im Einsatz, also wirbelt man keinen Staub auf, streicht aber auch nichts ein. Nicht, dass es einem angeboten würde.
  


  
    Gerade als du die Sirene rausholst und um die Ecke biegst, laufen dir die Mistkerle vor den Wagen. Die Verfolgungsjagd ist vorbei, noch bevor sie begonnen hat. Du trittst aufs Gas, und die beiden drehen sich blitzschnell um und feuern dir ihre Magazine in die Windschutzscheibe.
  


  
    Du duckst dich unters Armaturenbrett, sagst fuck, und dein Partner sagt: AhsoeineverdammteScheiße, und ihr sucht nach dem Funkgerät und kommt euch gegenseitig in die Quere, so dass im Endeffekt keiner die Zentrale verständigt.
  


  
    Wenn die Schießerei vorbei ist, kommt ihr wieder hoch und seht euch um. Die Arschgesichter sind weg, und die Leute laufen durch die Straßen, als wäre nichts gewesen.
  


  
    Dein erfahrener Partner, der dich in die Lehre nehmen soll, hat eine Kugel in die Brust abgekriegt. Ein kleines Loch direkt über dem Herz, aus dem im hohen Bogen Blut auf die durchlöcherte Windschutzscheibe spritzt.
  


  
    Er scheint es nicht zu merken, erzählt etwas von den Papieren, die ihr ausfüllen müsst. Du drückst den Finger in das Loch und spürst den pulsierenden Muskel darunter.
  


  
    Du denkst: Was für eine gottverdammte Scheiße.
  


  
    Mit der freien Hand betätigst du das Funkgerät, versuchst, dich an eure Kennziffern zu erinnern, die korrekte Ausdrucksweise, deinen eigenen Namen. Officer down passt nicht, er sitzt ja neben dir und redet von seiner chinesischen Freundin und was sie alles mit einer Flasche Sojasoße anstellen kann. Du willst das nicht hören, vielleicht ist es sogar noch einen Tick ekliger als dein Zeigefinger in seiner Aorta.
  


  
    Wenn der Krankenwagen kommt, erklären die Sanitäter dir, dass du den Finger an Ort und Stelle lassen sollst, während sie den alten Mann einladen. Du kletterst in den Wagen und fragst dich, wie lange du ihn da lassen sollst. Du fängst an, dich zu verkrampfen. Der Krankenwagen fährt an einem chinesischen Restaurant vorbei, und du weißt, du wirst das Zeug nie wieder essen. In der Notaufnahme übernehmen sie dann endlich, geben dir deinen Finger zurück und lassen dich auf die Wache fahren.
  


  
    Im Umkleideraum sieht Ray dich mit dem Blut deines Partners überströmt, und du selbst hast keinen Kratzer abbekommen.
  


  
    Er schüttelt den Kopf und sagt mit einem Grinsen, das keines ist: Als dein Partner scheint man keine guten Karten zu haben. Das gefällt mir nicht.
  


  
    Neun Monate später sitzt man zusammen in einem Wagen.
  


  
    Er sagt: Wenn ich jemals ins Herz geschossen werde, lässt du deine Finger draußen, okay?
  


  
    Und du denkst: O ja, ganz bestimmt, worauf du dich verlassen kannst.
  


  
    Polizist sein bedeutet, in Chelsea auf einen Baum zu klettern, weil sich ein Drachen darin verfangen hat. Der ganze Familienwerte-Quatsch auf den Flugblättern der Kirche Jesu Christi der Heiligen der letzten Tage. Der lächelnde Polizist, der Ratschläge fürs Leben erteilt, das Kind mit den rosigen Apfelbäckchen und den Daumen nach oben, zu Füßen ein stummelschwänziges Hündchen, und Jesus, der die Arme um alles breitet.
  


  
    Aber wenn du wieder runterkletterst, reißt du dir den Hosenboden auf und dein halber Arsch hängt im Wind, 
     und das Kind und die Mutter schnappen sich den Drachen und hauen ab, ohne auch nur Danke zu sagen.
  


  
    Es bedeutet, hinter ihnen her rennen und ihnen eins mit dem Schlagstock überziehen zu wollen. Ständig deine Wut unter Kontrolle halten zu müssen. Ein Stück weiter die Straße runter lässt der Junge seinen Drachen wieder steigen, der im Sturzflug auf die 23rd Street knallt und von einem Taxi überfahren wird. Dem Jungen scheint das nichts auszumachen, aber die Mutter ist stocksauer, weil sie elf Dollar zum Fenster rausgeschmissen hat. Ray sieht deinen Gesichtsausdruck und macht irgendeine geistreiche Bemerkung, aber du hörst ihn nicht, weil deine Schläfen pochen und deine linke Arschbacke blutet.
  


  
    Es bedeutet, zuzusehen, wie ein Vater sein eigenes Baby als Geisel nimmt und aufs Krankenhausdach klettert, wo er mit einem Skalpell herumfuchtelt und droht, das Kind zu erstechen oder sich selbst die Gurgel durchzuschneiden.
  


  
    Du bist nicht mal achtzehn Monate dabei. Du siehst auf den Dächern gegenüber die Scharfschützen liegen, und unten steht der Verhandlungsführer und klingt matt und nervös. Der Vater rennt los und bleibt vor der Kante stehen. Er lacht irre und schluchzt gleichzeitig, weil seine Frau zehn Minuten nach der Entbindung einen Herzinfarkt hatte. Du versuchst, mit ihm mitzufühlen. Du versuchst dir vorzustellen, wie es wäre, wenn stattdessen Dani auf dem Tisch läge.
  


  
    Deine Halsschlagader schwillt an. Das Kind wimmert, halb im Schlaf. Du bist hochgeschickt worden, um die Treppe zu bewachen, sollst den Vater aber nicht in ein Gespräch verwickeln. Kein schlechtes Wort in diesem 
     Zusammenhang, »verwickeln«. Eure Leben werden von nun an ineinander verwickelt sein, als hättet ihr geheiratet.
  


  
    Dir fehlt Rays Klarheit. Er sieht alles schwarz-weiß, trifft seine Entscheidungen sofort und bleibt dabei. Er will den Vater überrumpeln und ihm eine Kugel in den Kopf jagen.
  


  
    Du bist derjenige, der etwas sagen muss wie: Aber was ist mit dem Baby?
  


  
    Du klingst total weinerlich, und so sieht Ray dich auch an.
  


  
    Er nähert sich von hinten dem Vater, der inzwischen auf der Kante herumtanzt und dabei jault wie ein Hund. Ray zielt, er weiß ganz genau, dass ihm das niemand anlasten wird. Eine Medaille werden sie ihm verleihen. Er wird wochenlang in der Zeitung zu sehen sein und zum Helden gekrönt werden. Das ist der Weg zur goldenen Dienstmarke, bevor man dreißig ist. Solange das Baby nicht mit runterfliegt.
  


  
    In deinem Kopf tobt ein Blitzkrieg. Du siehst dich vorpreschen und das Kind packen. Du hörst die Jubelrufe, stellst dir vor, wie das Kind fünfundzwanzig Jahre später zu dir kommt, um sich zu bedanken, mit seiner Frau und zwei Kindern im Schlepptau.
  


  
    Ray versucht, lautlos wie ein Reptil vorwärtszukriechen. Er könnte genauso gut auf eine Kesselpauke trommeln. Der Vater brüllt so laut, dass er nichts um sich herum wahrnimmt.
  


  
    Du denkst an eine tote Frau in der Leichenhalle des Krankenhauses, zwei Stockwerke unter der Erde, die Brüste voll geronnener Milch. Du denkst, wie sinnlos das alles ist.
  


  
    Ray versucht gar nicht erst, näher an ihn ranzukommen. Er ist vielleicht fünfzehn Meter von ihm entfernt und bringt sich in Schussposition. Er will auf jeden Fall verhindern, dass irgendein Scharfschütze die Lorbeeren erntet. Die Stimme des Verhandlungsführers klingt hier oben einfach nur wehleidig. Das sollten sie vielleicht wissen.
  


  
    Du greifst versuchsweise nach Rays Schulter, aber er schüttelt dich ab und schenkt dir wieder diesen Blick. Diesmal voller Hass. Du sagst: Halt, warte. Und er: Nein. Du siehst mit an, wie die Ereignisse in vorgeschriebener Reihenfolge ablaufen, und weißt genau, was als Nächstes passiert. Du denkst: Ray kann unmöglich schießen. Wenn er abdrückt, ist das Kind tot. Ray ist einer der schlechtesten Schützen in der Einheit, immer im unteren Segment.
  


  
    Entweder er schießt daneben, und der Vater fällt vor Schreck vom Dach, oder er trifft das Baby.
  


  
    Vielleicht ist das die Wahrheit. Dementsprechend handelst du. Du siehst die Chance, etwas zu tun, egal, ob richtig oder falsch, und handelst.
  


  
    Das Adrenalin schießt dir ins Herz. Dein Zorn steigt ins Unermessliche. Er hat auf dich gewartet.
  


  
    Du trittst Ray in den Arsch und schlägst ihn nieder.
  


  
    Du steckst deine Waffe ein und gehst auf den Vater zu. Der Verhandlungsführer sieht dich und fängt an zu keifen und zu kreischen. Du widersetzt dich der Kommandokette, und das geht einem Haufen Leute ziemlich gegen den Strich.
  


  
    Einen Augenblick lang fragst du dich, ob die Scharfschützen jetzt dich anvisieren. Du hast das Gefühl, mitten im Fadenkreuz zu stehen, aber das hast du immer, 
     es ist also fast eine Erleichterung, zu wissen, dass es tatsächlich der Fall sein kann.
  


  
    Ein Blick zurück. Ray liegt noch am Boden und sieht dich an, aber diesmal anders. Scheiß drauf.
  


  
    Das war es wert.
  


  
    Polizist zu sein, mit den beiden kleinen Schweinehunden klarzukommen, die in deinem Bauch ihre Springmesser ziehen, das bedeutet, ständig zerrissen zu sein.
  


  
    Der Vater hält das Kind in den ausgestreckten Armen, wie Abraham, der dem Himmel ein Opfer bringt. Du hebst die Hände, eine Geste, die sagt: Komm schon, Mann, tu das nicht. Du hörst deine Stimme wie von weit her. Sie klingt freundlich, aber nicht beruhigend, als würdest du mit deinem älteren Bruder sprechen, mit dem du dich nicht sonderlich gut verstehst.
  


  
    Sie redet und redet, springt von einem Thema zum anderen. Sie spricht von Kummer, Neid, Vaterschaft, einer zweiten Ehe, dem Trainieren einer Jugendbaseballmannschaft. Die Stimme geht dir auf die Nerven, du willst, dass sie aufhört, aber sie redet weiter. Der Vater sagt auch, dass sie aufhören soll, aber sie redet weiter. Der Verhandlungsführer ruft von unten hoch, dass sie aufhören soll, aber sie redet immer noch weiter.
  


  
    Das Baby weint. Der Vater weint. Die Mutter ist tot. Ray ist wieder auf den Beinen und sieht zu euch rüber. Der Abgrund naht und kommt immer näher. Der Vater reibt sich das nasse Gesicht an der Decke, in die das Neugeborene gewickelt ist, zieht die Nase hoch und riecht den Geruch seines Kindes. Offenbar riecht er auch seine Frau, denn in seinen Augen steht jetzt noch tiefere Verzweiflung. Du kommst ganz langsam näher. Er kommt näher. Das Baby japst nach Luft.
  


  
    Das ist das Ende, und du weißt es. Dieser Moment wird dein Schicksal in eine Richtung lenken, in die du nie hattest gehen wollen, und doch konntest du nicht anders handeln.
  


  
    Du streckst die Hände aus, um das Baby zu nehmen, und genau in dem Augenblick, als du die Decke berührst, verzieht der Vater das Gesicht und schreit wie ein Wahnsinniger. Er war in dem Augenblick tot, als er das Dach betrat, die Frage war nur, ob er das Kind mit sich nehmen würde.
  


  
    Er versucht es.
  


  
    Der Rand ist keinen halben Meter breit. Du fuchtelst mit den Händen und versuchst, nach dem Baby zu greifen, aber es ist zwecklos. Der Mann hat es wie einen Fußball unter den Arm geklemmt und gerät ins Straucheln. Er packt dich am Hemd. Seine Faust schließt sich um den Stoff. Es reißt dich von den Füßen. Der Himmel leuchtet blau, sowohl unter dir als auch über dir.
  


  
    Dir bleibt eine halbe Sekunde, um über deinen Nachruf nachzudenken. Wenn du tot bist, bist du ein Held. Die Schlagzeilen werden dir wohlgesinnt sein. Die hübschen Nachrichtensprecher werden traurige Gesichter machen. Sie sind meistens nett zu den Toten.
  


  
    Aber im Umkleideraum, in den internen Mitteilungen, da werden sie dich runtermachen, und den Rekruten wirst du die nächsten zehn Jahre als negatives Beispiel dienen.
  


  
    Du verlagerst dein Gewicht und versuchst immer noch, das Kind zu packen. Dir bleibt nichts anderes übrig. Du denkst: Wenigstens kann ich das Baby auf dem Weg nach unten festhalten. Das ist nicht unbedingt tröstlich, aber immerhin etwas.
  


  
    Plötzlich hast du Blut in den Augen.
  


  
    Der Vater, dem das halbe Gesicht fehlt, legt den Kopf zur Seite, sein Gehirn schießt heraus und schwappt ihm übers Ohr.
  


  
    Er will etwas sagen, vielleicht einen Namen. Seinen eigenen, den seiner Frau oder seines Kindes, falls es schon einen hat. Aber dann wird seine Zunge einfach schlaff und leblos wie der ganze Körper.
  


  
    Du reißt das Kind an dich.
  


  
    Der Mann taumelt, kippt nach hinten, fällt. Als er unten auf den Asphalt schlägt, spritzt es in alle Richtungen. Die Hose des Verhandlungsführers wird nie wieder so aussehen wie vorher.
  


  
    Ray steht da und sieht dich an, die Waffe in der ausgestreckten Hand, als könnte er nochmal abdrücken. Ihr seht euch in die Augen. Er lacht leise vor sich hin, als könne er das alles nicht glauben. Sein Charme läuft auf Hochtouren. Du denkst daran, wie leicht Rays Schuss stattdessen dir den Kopf hätte abreißen können. Du bedankst dich, dass er dir das Leben gerettet hat, und würdest ihm danach am liebsten den Kiefer zertrümmern.
  


  
    Er gibt das Zeichen zur Entwarnung. Du trägst das Kind nach unten und bekommst erst mal den Marsch geblasen, von deinem Sergeant, deinem Leutnant, dem Captain und dem Commissioner. Nachdem sie dich angebrüllt haben, lassen sie dich durch, weil sie es müssen.
  


  
    Es gibt eine Unmenge Fotos und kilometerweise Videomaterial von der Szene. Ray und du seid Helden. Du bekommst Auszeichnungen. Ihr bekommt beide Medaillen. Das elternlose Neugeborene wird von einer alten Jungfer aus Brooklyn abgeholt, die keine Ahnung hat, 
     was man mit einem Baby anstellt. Auf den Pressefotos sieht sie aus, als müsse sie sich übergeben.
  


  
    Dani steht neben dir, den Arm um deine Hüfte gelegt, und lächelt in die Kameras, so dass du dich zwischen Stolz und Scham zerrissen fühlst. Der Bürgermeister beugt sich dauernd zu ihr rüber und hält seine Lippen an ihr Ohr, mal flüsternd, mal so laut, dass du es hören kannst. Er sabbert leere Hochachtungserklärungen. Seine Zunge ist ein feuchter hungriger Blutegel, der nach Danielles frischem Blut giert. Dein Atem stockt, der Schweiß bricht dir aus, du wirst blass.
  


  
    Er hat eine glänzende Zukunft vor sich, hörst du den Bürgermeister sagen. Der Blutegel berührt sie fast, und du stellst dir vor, wie er in ihren Gehörgang kriecht.
  


  
    Und Dani antwortet: Ich kenne niemanden, der so engagiert ist wie er.
  


  
    Ihr wechselt ein paarmal die Positionen auf der Bühne. Die Polizei-Paparazzi rufen Namen, damit du hierhin, dahin, sonst wohin guckst. Du landest zwischen Dani und Ray. Es ist ein merkwürdiges Gefühl, als würdest du zwischen ein Liebespaar treten. Du denkst darüber nach, wie engagiert du wirklich bist.
  


  
    Du lässt deinen Blick durch die Menge wandern und entdeckst kein einziges bekanntes Gesicht. Später verschwindet Ray von der Bühne, aber du weißt, dass er noch irgendwo im Raum ist. Du musst ihn nicht sehen, um zu wissen, dass er da ist, dass er immer da sein wird.
  


  
    Die Reporter fragen dich, warum du ein solches Risiko eingegangen bist, und dir fällt keine Antwort darauf ein. Du stolperst über die Worte, halbherzige Klischees wie Es ist mein Job, Unschuldige zu beschützen kommen 
     über deine Lippen. Der Raum verfällt in Schweigen, bis dein Lieutenant vortritt und übernimmt. Er ist gut, er ist redegewandt. Er genießt das Scheinwerferlicht.
  


  
    Die Reporter fressen ihm aus der Hand. Ausnahmslos überarbeiten sie deine wenigen Äußerungen, um dich eindrucksvoller klingen zu lassen.
  


  
    Aber Ray zieht dich die nächsten zehn Jahre mit diesem Satz auf, bringt ihn immer wieder, manchmal im Abstand von achtzehn Monaten, manchmal dreimal in einer Woche.
  


  
    Aber immer im schlechtesten Augenblick.
  


  
    Wenn du neben einer Mutter kniest, die auf Crystal Meth ist und ihr Baby verhungern lassen hat. Wenn du einem jungen Mädchen Handschellen anlegst, weil sie auf ihren eigenen Bruder eingestochen hat, aus Gründen, die man sich denken kann. Während einer Geiselnahme, wenn du mit fünfzig Mann draußen vor der Tür stehst und mit anhörst, wie drinnen die Leute zusammenbrechen.
  


  
    Es ist mein Job, Unschuldige zu beschützen.
  


  
    Sie lassen dich zufrieden, außer Ray. Ray hält dir deinen Tritt in seinen Arsch bis ans Ende vor.
  


  
    Jetzt, nach all den Jahren, verspürst du nur noch selten den Drang, dein Herz auszuschütten, jedenfalls nicht im Gespräch. Aber hin und wieder, wenn Murphy im Laufe des Abends besonderes Interesse zeigt, und der Jameson geschmeidig die Kehle runterläuft, lässt du dich plötzlich darüber aus, wie es ist, Polizist zu sein. Du hast seit deiner Kindheit nicht mehr geweint, aber manchmal versagt dir dabei die Stimme. Murphy hört aufmerksam zu, lacht leise und sagt: Oh, na, das ist ja wirklich eine Spitzenstory.
  

  
  


  


  
    Finn zieht sich in sein Büro zurück, er ist nervös. Ein ungutes Gefühl macht ihm zu schaffen. Er fühlt sich genauso wie damals in der Stadt, als er immer mit dem Schlimmsten rechnete und das Gefühl genoss, dem Herzinfarkt nahe zu sein. Er kann Harley Moons Worte nicht vergessen.
  


  
    Um Gottes willen, nein, wollen Sie sterben?
  


  
    Es klopft leise an der Tür. Sein erster Gedanke: Vielleicht kommt es jetzt, vielleicht ist es das, was mich endlich vom Dach stößt.
  


  
    »Mr. Finn?«
  


  
    Es ist Vi.
  


  
    Er hat auf diesen Moment gewartet, sich vor ihm gefürchtet und von ihm geträumt. Wenn sie allein sind, wenn er seiner Schwäche ins Auge sieht. Und sich noch einmal auf die Probe stellen kann.
  


  
    Seine Stimme ist harsch und eisern. Anders als er sich fühlt. »Du solltest nicht hier sein, Violet.«
  


  
    Seit Beginn des Semesters muss er sich von Vi fernhalten. Zu seinem eigenen, ihrem und dem Wohl der Schule. Sie kann ihm nicht mehr helfen, Aufsätze zu korrigieren, kann nicht mehr mit ihm über Baudelaire oder Twain diskutieren. Er kann ihr kein Berater und kein Freund mehr sein. Eigentlich kann er nicht mal mehr ihr Lehrer sein. Und es ist seine Schuld.
  


  
    »Ich finde, wir sollten reden«, sagt sie.
  


  
    »Wir haben schon geredet, Vi. Wir haben genug geredet. 
     Alles, was gesagt werden musste, wurde gesagt. Jetzt musst du gehen.«
  


  
    Wenn er wirklich Eier hätte, würde er sich hinstellen und sie mit Miss Treato anreden. Ein bisschen blaublütige Hochnäsigkeit an den Tag legen, so wie sie es wahrscheinlich von ihren anderen Lehrern gewöhnt ist. Er hatte am College einen Professor, aus dessen Mund »Mis-tah Finn« klang, als würde man von einem Stiefel die Scheiße abkratzen.
  


  
    Es ging nicht darum, gemein zu sein, nur distanziert. Kurz angebunden, abweisend, unnahbar. Sein Magen verknotet sich. Er dreht den Kopf weg, ihr Blick allein reicht aus, um ihn erröten zu lassen. Er stellt sich vor, Ray könnte ihn so sehen. Oder Dani.
  


  
    Du weißt nie, was es ist. Was dir unter die Haut geht und sich tief hineingräbt. Was dich entflammt. Wer sich in der Nacht zu dir legt und weint, wonach du im Bett verlangst. Finn hat rechtschaffene Männer wegen eines verbrannten Bratens zu Axtmördern werden sehen. Er hat Millionäre in Crackhöhlen den Fußboden lecken sehen. Er hat mehr als einen Priester verhaftet und wurde fast von einer Nonne erwürgt. Er hat Collegekids erlebt, die wegen einer Eins minus Selbstmord begingen. Er wurde der Frau eines Politikers vorgestellt, die, wie sich später herausstellte, in ihrer Freizeit als Callgirl arbeitete. Es war ein offenes Geheimnis. Niemand sagte etwas. Finn war ziemlich sicher, dass sein Lieutenant bei ihr gewesen war. Niemand hat sich wirklich unter Kontrolle.
  


  
    Die Luft bewegt sich. Sie kommt näher. Finn senkt das Kinn auf die Brust. Sie tritt noch einen Schritt vor, ihre Absätze schleifen über die Kacheln. Er denkt das, was 
     alle Männer denken, stellt sich Szenarien vor, die niemals sein dürfen.
  


  
    Das Mädchen will eine Frau sein. Für ihn wird sie zur Frau. Das ist eine starke Droge. Ihr Atem berührt seinen Hals, er brennt auf seiner Haut.
  


  
    »Finn, Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagt sie und lässt das »Mister« weg. Sie versucht, ein wenig wie Roz zu klingen. »Ich werde Ihnen keine Probleme machen. Ich will nicht, dass Sie Ihren Job verlieren. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen. Das ist alles, was ich will. Wirklich. Ich hoffe, dass Sie mir vertrauen.«
  


  
    Sein Gesicht ist so ausdruckslos wie nur möglich. »Damit hilfst du mir nicht, Vi, und das willst du auch nicht. Du solltest es jedenfalls nicht wollen.«
  


  
    »Aber ich …«
  


  
    »Du musst jetzt gehen.«
  


  
    »Können wir nicht einfach nur ein bisschen reden? Wir waren doch Freunde, oder nicht?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nein?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wir waren keine Freunde?«
  


  
    »Nein, ich bin dein Lehrer und mehr nicht.«
  


  
    »Es ist doch nichts Verkehrtes daran, wenn wir sagen, dass wir Freunde sind. Absolut nichts.«
  


  
    »Bitte komm außerhalb meiner Bürozeiten nicht wieder.«
  


  
    Er redet wie der letzte Idiot. Er redet wie all die Idioten, die er je getroffen hat und denen er die Fresse polieren wollte. Das widert ihn fast genauso an wie die fieberhaften Bilder, die die Dunkelheit ausfüllen und ihn erregen. Er ist kein bisschen besser als der Bratenmörder. 
     Nicht eine verdammte Minute lang kann er sich beherrschen. Er ist durch den Test gefallen, mit vollem Karacho.
  


  
    »Ich verstehe Sie, Mr. Finn«, sagt sie, jetzt wieder mit »Mister«. Aber es klingt leicht amüsiert, wie eine Art Vorspiel. Vielleicht sieht sie das so. »Wirklich … Aber wissen Sie, was an jenem Tag geschehen ist, das war … es war …«
  


  
    Idiotisch? Dämlich? Widerlich? Verrückt?
  


  
    »… das war keine große Sache.«
  


  
    Sie ist so jung, dass sie tatsächlich glaubt, was sie sagt. »Doch, das war es, und das musst du begreifen.«
  


  
    »Es hat mir viel bedeutet, aber ich weiß, dass es falsch von mir war. Ich bin zu weit gegangen. Es war ungestüm von mir.«
  


  
    Ungestüm. Gutes Wort. Wenigstens hat er ihr etwas beigebracht.
  


  
    »Vi …«
  


  
    »Aber Sie haben nichts Unrechtes getan. Es war meine Schuld, und ich möchte mich einfach bei Ihnen dafür entschuldigen.«
  


  
    Was soll man dazu sagen?
  


  
    Herrgott nochmal. Finn schüttelt den Kopf. »Violet …« Er kann ihren Namen aussprechen, aber mehr kommt nicht. Wie halbherzig. Er versucht es nochmal. Vielleicht sollte er Klartext mit ihr reden.
  


  
    »Du hättest mit deinen Eltern wegfahren und ein bisschen was von der Welt sehen sollen. Du hättest nicht dableiben dürfen. Du hast hier nichts verloren. Das hier ist nur ein Boxenstopp auf deinem Weg ganz nach oben. Du hast noch so viel vor dir. Konzentrier dich darauf.«
  


  
    So etwas würde ein alter Mann sagen. Ein Großvater, ein arthritischer Onkel, jemand, der nichts mit dem Thema 
     zu tun hat, so dass alle einfach nicken, wenn er redet. Nicken und sofort an seinen faltigen Arsch denken.
  


  
    »Darüber brauche ich mir keine Gedanken zu machen«, sagt sie. »Ich weiß schon, was mich erwartet. Meine Eltern haben es mir erklärt. Ich werde einen reichen Arzt heiraten. Sie kennen da jemanden. Er heißt Mark Reynolds. Sein Vater macht mit meinem Vater Geschäfte. Seine Eltern sind gerade mit meinen in Griechenland. Er ist auch da. Ich bin ihm nur zweimal begegnet. Wir haben beide Male gevögelt. Es war gut, aber nicht sehr gut. Wir haben weder vorher noch nachher viel geredet. Wir hingen zusammen am Strand ab. Wir haben viel getrunken. Wir haben die Akropolis besucht. Meine Mutter hat mich gefragt, ob ich mit ihm gevögelt habe. Es war ihr wichtig, dass ich ihn nicht verärgere und die Unnahbare spiele. So denkt sie. Und so denkt auch mein Vater. Vielleicht denken alle so, ich weiß es nicht. Sie wollen das Familienvermögen verdoppeln. Mark weiß jetzt schon, wie seine Kinder heißen sollen. Seine, nicht unsere. Eleanor und Kenneth. Das habe ich vor mir. Aber ich bin ich. Ich will etwas anderes machen und jemand anderes sein.« Sie hält inne, holt tief Luft, befeuchtet sich die Lippen. »Wissen Sie, was er mit den Kondomen gemacht hat? Er hat sie zusammengeknotet und hinters Bett geworfen. Damit die Putzfrau sie wegräumt.«
  


  
    Das ist ziemlich starker Tobak, und irgendwie fühlt er sich geschmeichelt.
  


  
    Sie spricht das Wort »vögeln« so aus, wie Männer es gern hören.
  


  
    »Ich bin mutig und stark genug, meinen eigenen Weg zu gehen.« Vi klingt entschlossen, und sehr jung. »Das 
     haben Sie mir beigebracht, ich weiß nicht, ob Ihnen das klar ist.«
  


  
    Wenn Finn etwas klar ist, dann, dass er ihr das bestimmt nicht beigebracht hat. Er war einfach da, während sie herangereift und von allein darauf gekommen ist. Vielleicht hat in geringem Maße die Literatur dazu beigetragen, die er im Unterricht behandelt hat. Aber wenn die eigene Mutter wissen will, ob man in Griechenland mit irgendwelchen Jungs rumvögelt, fällt es ihm schwer zu glauben, dass Flannery O’Connor oder Albert Camus das Erwachsenwerden beschleunigen. Er fühlt sich überflüssiger denn je.
  


  
    »Etwas würde ich gern wissen«, sagt sie. »In Ordnung«, sagt Finn, und er weiß, dass, egal, was jetzt kommt, er ihr nicht die Wahrheit sagen wird.
  


  
    »Lieben Sie Schwester Martell?«
  


  
    »Ja«, sagt er.
  


  
    »Das glaube ich Ihnen nicht.«
  


  
    »Das musst du auch nicht. Violet, es ist Zeit für dich zu gehen.« Er kann sich nur wiederholen. »Ich will nicht, dass du während der Ferienzeit noch einmal hierherkommst. Und während des Semesters hältst du dich an die regulären Bürozeiten. Du tauchst nicht mehr vor meinem Cottage auf. Sonst kann es nämlich gut sein, dass du von der Schule fliegst und ich gebeten oder gezwungen werde zu kündigen.«
  


  
    »Oder Sie landen im Gefängnis«, sagt sie und klingt dabei so abgeklärt, dass ihn ein wohliges Verlangen erfüllt.
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Sie mögen meine Stimme, oder?«
  


  
    Bevor er sich unter Kontrolle hat, antwortet er: »Ja.«
  


  
    »Sie begehren mich noch, oder?«
  


  
    Sie streckt die Hand aus und berührt die Narben an seinem Haaransatz. Sie schiebt eine Locke beiseite, um sie besser sehen zu können. Danielle strich ihm immer das Haar nach hinten, um ihm in die Augen zu sehen. Vis Finger sind kräftig. Sie ist in der Schwimmmannschaft und bei den Turnern.
  


  
    Ihre warme Berührung reicht aus, damit er die Augen schließt, den Mund hält und zu träumen beginnt. Ein Überbleibsel aus der Zeit vor dem Vorfall. Die Dunkelheit unter den Augenlidern ist anders als die, wenn er die Augen geöffnet hat.
  


  
    »Stopp«, zischt er und tritt einen Schritt zurück.
  


  
    Sie folgt ihm, stellt sich auf die Zehenspitzen und drückt ihn mit dem Rücken gegen das Fenster. Vielleicht sollte er rausspringen.
  


  
    »Ich kann Sie trösten«, erklärt sie ihm.
  


  
    »Nein, das kannst du nicht.«
  


  
    »Ich kann etwas für Sie tun.«
  


  
    »Das sollst du aber nicht.«
  


  
    »Es wird sich bestimmt gut anfühlen.«
  


  
    »Ich habe Stopp gesagt.«
  


  
    »Ich verspreche es, Sie werden es nicht bereuen. Ich kann Ihnen den Schmerz nehmen.«
  


  
    »Nein, glaub mir, das kannst du nicht.«
  


  
    »Ich will Sie.«
  


  
    »Schlag dir das aus dem Kopf.«
  


  
    »Wenn Sie mich nur ließen …«
  


  
    »Das ist genug, Violet.«
  


  
    Es ist mehr als genug, und doch nicht genug. Er stellt sich vor, wie sie dem Jungen in Griechenland in die Augen sieht, nachdem sie Liebe gemacht haben, und er 
     das Kondom zuknotet. Wie ihre Mutter mit seiner Mutter bespricht, wie die Hochzeit aussehen soll, auf welche Universitäten Eleanor und Kenneth gehen sollen.
  


  
    »Haben Sie keine Angst, Finn.«
  


  
    Er wüsste zwanzig Möglichkeiten, sie loszuwerden, aber sie tun alle weh.
  


  
    Das hier wird nur auf eines hinauslaufen. Anrufe von Mr. Treatos Anwälten. Eine Anzeige, Schlagzeilen in allen Zeitungen. Er stellt sich vor, wie es ist, als blinder Exbulle, der eine Minderjährige vergewaltigt hat, im Knast zu sitzen. Es lohnt sich, Nein zu sagen. Ganz bestimmt. Das sind Finns Gedanken, als Vis Hände über seine Narben wandern und nach der Metallplatte über dem Loch in seinem Schädel tasten. Ihre Finger passen in die tieferen Furchen. Seine Kopfhaut zieht sich zusammen, kalter Schweiß tritt ihm auf die Stirn.
  


  
    Als blinder Lehrer an einer Mädchenschule in den Weihnachtsferien, die Hand einer Schülerin auf dem geflickten Schädel, da fühlt er sich ungefähr wie als Polizist. In seinem Bauch fallen zwei kleine Teufelchen übereinander her, und einer von ihnen zieht gerade den Kürzeren.
  


  
    Ihr Kleid raschelt, als sie sich von ihm abwendet. Schon jetzt vermisst er ihre Berührung.
  


  
    »Draußen ist jemand«, sagt Vi.
  

  
  


  
    TEIL 2
  


  
    Die Linse
  

  
  
  


  


  
    Finn geht zum Fenster, als könne er rausgucken. - »Wer?«, fragt er.
  


  
    »Ich weiß nicht«, sagt Vi. »Irgendein Mädchen. Sie steht im Schnee.«
  


  
    »Was macht sie?«
  


  
    »Sie steht einfach nur da.«
  


  
    »Mehr nicht?«
  


  
    »Nein. Sie ist ziemlich weit weg. Sie sieht verloren aus, als wüsste sie nicht, wohin. Ob sie herkommen soll oder nicht. Wussten Sie, dass die Leute aus dem Tal die Schule immer noch Hotel nennen? Sie muss doch frieren. Der Sturm wird immer schlimmer. Und die Sonne geht unter. Ich kann sie kaum noch sehen.« Vi dreht sich um und blickt ihm ins Gesicht. Ihr Atem riecht nach Zahnpasta.
  


  
    Er versucht, sich nichts anmerken zu lassen, aber das da draußen kann nur Harley Moon sein, die stundenlang durch die Kälte gelaufen ist und sich nicht getraut hat, näher zu kommen.
  


  
    »Sie kennen sie, oder?«, sagt Vi. Es ist keine Frage.
  


  
    »Nein.«
  


  
    Ein flüchtiger Gedanke befällt Finn. Ist Harley eins von Murphys jungen Dingern? War sie deswegen beunruhigt und wollte nicht, dass er jemanden ruft? Um ihn zu schützen? Ist Murphy der mit dem bösen Willen? Kein abwegiger Gedanke.
  


  
    Finn reißt das Fenster auf. Der Schnee fegt ihm ins Gesicht. Es fühlt sich gut an, die beißende Kälte auf der 
     glühenden Haut zu spüren, die groben Flocken, die Vis Berührung wegpusten.
  


  
    »Spricht sie mit Murphy?«, fragt er.
  


  
    »Nein. Murphy ist nicht bei ihr. Warum sollte sie mit ihm sprechen?«
  


  
    »Sieht sie aus, als sei sie verletzt?«
  


  
    »Nein, ich glaube nicht. Also, jedenfalls schwankt sie nicht oder so. Warum fragen Sie? Wer hat sie verletzt?«
  


  
    Als er sich auf die Fensterbank stützt, schlingt sie einen Arm um seine Taille und zieht ihn zu sich heran. Eine eifersüchtige, besitzergreifende Geste. Das muss aufhören.
  


  
    Doch bevor Finn sich losschütteln kann, lässt sie von ihm ab. Ihr Timing ist perfekt. Es ist ein Tanz am Rande seiner Grenzen. Sie weiß mehr über Männer als die meisten Frauen, die doppelt so alt sind wie sie. Wen gab es wohl vor dem Jungen in Griechenland? Und was zum Teufel muss er tun, um sie loszuwerden?
  


  
    »Wer ist sie?«, fragt Vi.
  


  
    »Irgendein Mädchen aus dem Tal.«
  


  
    »Vögeln Sie sie?«
  


  
    Er richtet sich auf. Sein Kiefer ist angespannt. Der Groll in ihrer Stimme macht sie fast hässlich, und genau das braucht er jetzt. Ihr schroffer Tonfall hilft ihm, zu sich zu kommen. Schwere Schneeflocken legen sich in seinen Nacken. Seine Lippen werden kühler. Sie verlagert ihr Gewicht.
  


  
    Mit der Geschwindigkeit einer Schlange packt Finn Vi am Handgelenk, fest genug, damit sie vor Schreck nach Luft schnappt, aber nicht so, dass es wehtut.
  


  
    Diesmal treibt ihn nicht die Lust. Er nimmt die Brille ab und starrt sie an.
  


  
    »So redest du nie wieder mit mir, damit das klar ist«, sagt er, eiskalt, aber unmissverständlich. So klingt kein Lehrer.
  


  
    Sie zuckt zusammen. Seine Behinderung spielt plötzlich keine Rolle mehr. Sie will ihn nicht mehr bemuttern. Er ist nicht mehr der süße Blinde, mit dem sie machen kann, was sie will. Sein Blick war immer intensiv und ist es jetzt erst recht.
  


  
    Er lässt sie los, setzt die Brille wieder auf und holt seinen Mantel. »Bring mich zu ihr.«
  


  
    »Was? Warum?«
  


  
    »Es könnte wichtig sein.«
  


  
    »Warum sollte es das?«
  


  
    »Ich bin mir nicht sicher.«
  


  
    »Sie sind sich nicht sicher? Reden Sie mit mir. Sie können mir vertrauen. Was ist los?«
  


  
    Das ist eine gute Frage, eine, die er nicht beantworten kann. Die Art, wie Harley Moon mit ihm gesprochen hat, dieser dramatische, unheilvolle Tonfall, hat etwas in ihm losgetreten, das nicht mehr weggeht. Er muss wissen, warum sie hier ist, von wem sie geredet hat, und woher sie von der Metallplatte in seinem Kopf weiß. Nur wenige wissen davon. Seine Freunde, seine Vertrauten. Roz, Judith, Murphy, Duchess, ein paar von den Lehrern. Warum sollte jemand von ihnen mit einem Mädchen aus dem Tal über ihn reden?
  


  
    Wie jede andere Frau auch erträgt Vi es nicht, ignoriert zu werden, sie will seine Aufmerksamkeit. »Bitte sagen Sie es mir.«
  


  
    »Violet, hör auf, mir Fragen zu stellen.«
  


  
    »Dann beantworten Sie mir wenigstens ein paar davon.« Sie klingt wie eine Staatsanwaltsgehilfin, die versucht, ihn in die Mangel zu nehmen.
  


  
    »Lass uns einfach gehen.«
  


  
    »Sie ist weg. Ich kann sie nicht mehr sehen.«
  


  
    »Ist sie zum Carriage House gegangen?«
  


  
    Vi zuckt mit den Achseln, die Bluse gleitet ihr leicht über die Brüste und Schultern. »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Oder zum Torhaus?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Ich glaube nicht. Ich habe sie nur kurz gesehen, im nächsten Augenblick war sie schon wieder weg. Woher soll ich wissen, wohin sie gegangen ist? Sie klingen besorgt, Finn. Sie klingen krank vor Panik, und das macht mir Angst.«
  


  
    »Es gibt nichts, wovor du Angst haben müsstest.«
  


  
    »Sie lügen. Sie vertrauen mir kein bisschen.«
  


  
    Er sieht nochmal zum Fenster, haucht gegen die Scheibe und hört einen Tropfen Kondenswasser herunterlaufen. Der Wind rauscht. Die Windspiele an den Schulgebäuden klimpern und klingeln. Er muss wissen, was Harley Moon meinte, als sie sagte, sie sei selbst auf dem Weg des Verderbens. Noch ein Mädchen, das ihm keine Ruhe lässt. Das Herz schlägt ihm bis zum Hals.
  


  
    Natürlich hat er alles falsch gemacht, und es wird ihn teuer zu stehen kommen. Er hat Vi verschreckt. Sie atmet unruhig, hat die Arme um sich geschlungen und reibt sich die Ellbogen. Seine Tage am St. Valarian’s sind gezählt. Ohne sich um den hereinwehenden Schnee zu kümmern, lässt er sich in den Schreibtischstuhl fallen.
  


  
    »Ich würde Ihnen niemals wehtun«, erklärt Vi, während sie das Fenster schließt. Sie fährt ihm zärtlich mit der Hand durchs Haar. »Nicht wie Ihre Frau.«
  


  
    Dann lässt sie ihn allein in der Dunkelheit sitzen.
  


  
    Finn macht sich Sorgen, und er vermisst es, sie zu berühren. Er versucht, die wachsende Angst zu verdrängen, 
     und wartet darauf, dass Roz zurückkommt. Blutige Tagträume suchen ihn heim. Ein Schauder durchfährt ihn. Hörte das denn niemals auf? Der Sturm wird immer stärker. Er streckt die Hand aus und berührt die Fensterscheibe. Wahrscheinlich sind es gerade mal null Grad draußen. In seinem Kopf brüllt etwas. Vielleicht ist er es selbst, vielleicht auch nicht.
  


  
    Die Worte werden undeutlicher, aber bedeutungsvoller: Roz, wo bist du? Was habe ich dir getan?
  

  
  


  


  
    Das Internet vergisst nie, und vergeben tut es auch nicht gern. Wenn man früher, als Finn noch ein Kind war, eine Information suchte, musste man stundenlang Mikrofilme durchsehen und auf Maschinen abspulen, die alte Zeitungskopien als Negativ zeigten. Heute braucht man nur einen Namen bei Google eingeben - er muss nicht mal richtig geschrieben sein, das regelt das Internet von alleine -, und schon hat man eine komplette Lebensgeschichte zur Hand. Man muss gar nicht lange graben, die Leichen sind nicht allzu tief verscharrt.
  


  
    Am Ende hatte sein Name relativ häufig in der Zeitung gestanden. Zuerst mit Ray und Carlyle, dann mit Dani. Sein Gesicht auf Seite 5, Seite 3, Seite 1. Mal war er der Held, oft der Idiot. Ein Haufen Nachrichten in schwarz-weiß.
  


  
    Das IAD, das Dezernat für interne Ermittlungen, war fast genauso oft hinter ihm her wie hinter Ray. Auf den Fotos stand er meistens vor dem One Police Plaza oder vor dem Gericht und guckte stoisch und leicht aufgesetzt. Ray war immer am Lächeln und machte wie Nixon mit beiden Händen das Victory-Zeichen.
  


  
    Später gelang es ein paar Fotografen, sich ins Krankenhaus zu schleichen und Bilder von Finn mit seinen Frankensteinnarben auf dem rasierten Schädel zu schießen. Roz bewahrte die Ausschnitte auf, bis er außer Lebensgefahr war, und las sie ihm dann einen nach dem 
     anderen vor. Als sie fertig war, fragte sie: Soll ich sie für dich aufbewahren?
  


  
    Das Leben hatte ihr ähnlich hart zugesetzt wie ihm, was wahrscheinlich der Hauptgrund dafür gewesen war, dass sie zusammenkamen.
  


  
    Vi hat im Internet nach ihm geforscht. Sein Lebensweg war im Tal nicht bekannt. Er hätte damit rechnen müssen, dass eins der Mädchen sich irgendwann für ihn interessieren und über seine Geschichte stolpern würde. Trotzdem hat er das Gefühl, dass jemand in seine Privatsphäre eingedrungen ist. Vi, die in seinen Haaren und in seinem Leben herumwühlt und von Danielle weiß. Mein Gott.
  


  
    Seine Vergangenheit verfolgt ihn stärker als er sie.
  


  
    Finn zieht den Mantel an und wieder aus, weil ihm zu warm darin ist. Er legt ihn über den Arm und tritt aus seinem Büro in den Korridor. Er fragt sich, ob Vi noch in der Nähe ist und ihn vom anderen Ende des Flurs aus beobachtet. Man kann leicht paranoid werden und das Gefühl haben, von Blicken verfolgt zu werden. Er kämpft dagegen an, aber es ist stärker.
  


  
    Er schlägt mit dem Stock auf den Boden und hört das Echo zurückkommen. Wenn dort jemand stünde, klänge es anders, wie bei einer Schaumkrone, die über einem Hindernis bricht. Der technische Begriff lautet »menschliche Echoortung« und bezeichnet die Fähigkeit von Blinden, Schallwellen im Gesicht zu spüren.
  


  
    Aber Finn spürt sie überall. In den Schultern, an den Händen, auf den Rippen. Noch so ein Thema, bei dem seine Psychiaterin offenbar glaubt, dafür bezahlt zu werden, Dinge zu sagen wie: Lassen Sie uns später nochmal darauf zurückkommen.
  


  
    Vi ist weg.
  


  
    Ihm wird schwindlig, er muss sich an der Wand abstützen. Es ist mehr als nur Benommenheit, eher so etwas wie eine starke punktuelle Depression. Als fiele er in ein tiefes Loch. Ein Gefühl, das ihn von Zeit zu Zeit überkommt. Es hat weniger mit Angst zu tun als mit Isolation, einer grausamen Sinnesberaubung, der unendlichen Dunkelheit, die ihn manchmal unter ihrem Gewicht zu begraben droht.
  


  
    Finn muss sich an der Wand abstützen.
  


  
    Die Wand gibt seiner Hand Form. Die Form seiner Hand gibt seinem Arm Substanz. Mit Hilfe des Arms lässt sich der Oberkörper nachzeichnen. Daraus wächst der Hals. Er spürt sein Gesicht und seinen Kopf wieder. Und in seinem Schädel liegt das Gehirn, und darin sein Verstand, und darin er selbst.
  


  
    Finn holt tief Luft, das Gefühl ebbt ab und ist schließlich vorbei.
  


  
    Das Dach knarrt und klappert, als liefen Kinder darüber. Aus dem Heulen und Pfeifen wird eine Melodie, die ihm bekannt vorkommt. Er horcht, lässt die Musik in sich wirken. In der Stadt hielt der Beton den Wind zurück und wartete darauf, dass man um die Ecke kam, bevor er einem ins Gesicht schlug.
  


  
    Roz ist irgendwo draußen im Schnee, genau wie Harley. Er stellt sich vor, wie sie gegen den Sturm ankämpfen und dabei direkt aufeinander zusteuern. Er fragt sich, ob das, was das Mädchen ihm sagen wollte, am Ende überhaupt von Bedeutung ist.
  


  
    Er hört ein lautes Geräusch unten.
  


  
    Eins, das er schon oft gehört hat.
  


  
    Das Geräusch eines fallenden Körpers.
  


  
    »Hallo?«, ruft er.
  


  
    Jemand ist zusammengebrochen. Fast leichtfüßig nimmt er die Stufen, die linke Hand am breiten Holzgeländer, in der Rechten den Gehstock. Wieder durchdringt ihn die Geschichte des Gebäudes. Tausende von Menschen sind durch diese Flure gelaufen. Dutzende sind in diesen Räumen gestorben. Und die geistern genauso durchs Haus wie jeder andere auch.
  


  
    Finn steht im Erdgeschoss auf dem unebenen Schieferboden. Der Geruch von Duchess’ Keksen liegt noch in der Luft, ihm knurrt der Magen. Er hat sein Abendessen kaum angerührt.
  


  
    »Ist da jemand?« Dann bestimmter: »Antworten Sie.«
  


  
    Sein Instinkt lässt ihn gebeugt laufen, den linken Arm erhoben, als würde er durch einen Boxring schreiten. Er senkt den Kopf leicht und schwingt den Stock etwas stärker als nötig. Seine Körpersprache ist aggressiv, sie muss es sein.
  


  
    Er biegt nach links, in Richtung Murphys Apartment. In diesem Flügel waren früher die Hotelangestellten untergebracht. Abgesehen von Murphys Apartment werden hier jetzt Möbel und Geräte gelagert. Bohnerbesen, Farbe, Werkzeug, alles, was Murphy und seine Leute brauchen, um St. Val’s in Schuss zu halten. Die Hausmeisterschuppen stehen beim Westtor, dem hinteren Teil des Gebäudes. Murphy kann dort ein und aus gehen, ohne den Unterricht zu stören.
  


  
    Murphys Tür ist fast nie verschlossen, doch jetzt ist sie es. Er klopft so kräftig, dass die Scharniere quietschen. Niemand antwortet.
  


  
    Er versucht es noch einmal. »Murphy, lass mich rein.«
  


  
    Irgendwo liegt ein Körper auf dem Boden. Er sieht Harley Moon mit einem Beil in der Hand, zu ihren Füßen Murphys verdrehter Körper, die Brust gespalten. Er sieht Murphy mit einer seidenen Krawatte in den Händen über dem schwarz angelaufenen Gesicht des Mädchens, aus dem die Zunge heraushängt. Er sieht Roz, wie sie ihn mit Murphy betrügt, halb auf dem Bett liegend, halb auf dem Boden, in irgendeiner verrückten Kamasutraposition. Finn drückt die Hand gegen die Tür.
  


  
    Okay, vielleicht hat er es sich eingebildet. Das kommt vor. Vielleicht war es der Schnee auf dem Dach. Ein Ast, der gegen einen Fensterladen geschlagen ist.
  


  
    Finn zieht den Mantel an, geht durch den Hinterausgang in Richtung Mädchenwohnheim, zu Hotelzeiten das Torhaus. Es schneit jetzt noch heftiger. Er stolpert über einen schon vor längerer Zeit geräumten Weg. Die Knöchel stecken im Schnee, aber der Weg verläuft geradeaus, und wenn er den Gehstock schwenkt, fühlt er zu beiden Seiten die Wehen.
  


  
    In seinem ersten Jahr bei der Polizei gab es Tage, an denen er mit dem Schlagstock halberfrorene Obdachlose von den Straßen holen und ins Nachtasyl oder irgendwohin, wo es warm war, treiben musste. Manchmal klopfte er eine zentimeterdicke Eisschicht vom Gesicht eines Toten, an dessen Seite ein toter Hund klebte. Nie war er der Erste. Immer waren die Schuhe weg, die Hosentaschen ausgeleert, die Flasche leer. Er durchkämmte den Park und folgte dem Geruch von brennendem Abfall bis zu einer Mülltonne unter einer Steinbrücke bei der Eisbahn, um die eine vierköpfige Familie kauerte. Die Kinder sahen ihn aus ihren aschfarbenen Augen an, als wäre er entweder der Weihnachtsmann oder der 
     Teufel. Er gab ihnen ein paar Dollar und irgendwelche gesunden Snacks, mit denen Dani ihm die Taschen vollgestopft hatte - Müsliriegel, Rosinen, Sonnenblumenkerne -, und die Eltern teilten es auf, als wäre es das Weihnachtsessen. Die Eltern waren entweder arbeitslose Arschlöcher, Drogendealer auf der Flucht oder einfach illegale Einwanderer, die zur falschen Zeit rübergekommen waren, wenn selbst die Sweatshops überbesetzt waren. Finn hielt ihnen entweder eine Predigt, hörte ihnen zu oder rief die Einwanderungsbehörde. Wenn er abends nach Hause kam, fragte ihn Dani: Wie war’s heute im Kampf gegen das Böse?
  


  
    Ein kräftiger Windstoß schüttelt ihn durch. Er umklammert seinen Stock. Die Sonne ist untergegangen. Seine Augen brennen vom Schnee, er hält die Hand zum Schutz davor. Auch wenn sie nutzlos geworden sind, passt er immer noch auf sie auf. Er nimmt Kochsalztropfen, macht Übungen, damit die Muskeln nicht verkümmern und versucht, die Blickrichtung zu kontrollieren. Es sind immer noch seine Augen, und das gibt ihnen so etwas wie einen Sinn.
  


  
    Finn läuft weiter, unter dem Bogen durch, wo das Windspiel des Torhauses hängt. Die Rohre sind verheddert und klingeln durcheinander. Er war seit Jahren nicht in der Kirche, aber Glocken gibt es überall.
  


  
    Eigentlich ist es egal, aber aus irgendeinem Grund doch wieder nicht. Er schwenkt den Stock und schlägt leicht gegen die Rohre. Sie lösen sich nicht. Er schlägt kräftiger, von oben nach unten, macht es aber nur noch schlimmer. Eine nicht enden wollende Disharmonie. Er ist einfach zu nichts zu gebrauchen. Wutentbrannt stößt er einen erstickten Frustschrei aus.
  


  
    Mit der Schulter drückt er die Tür zum Mädchenwohnheim auf und tritt ein.
  


  
    Der Wind bläst so stark, dass das Klavier im Eingangsbereich einen tiefen, unangenehmen Akkord von sich gibt. Es klingt zornig. Böswillig. Er stellt sich vor, wie es sich aufbäumt und lostrampelt, um jemanden zu beißen. Er wendet sich ihm zu, wie um ihm zu sagen, es solle sich entspannen und verdammt nochmal die Schnauze halten. Und wieder muss er an seine Psychiaterin denken.
  


  
    An ihre ausdruckslose Stimme, mit der sie ihm erzählt: Es sei normal, völlig normal, ihr keuchender Atem, wenn sie fast hechelt: in seiner Situation, schmatzt und immer wieder schluckt, ihre orale Fixierung ist so offensichtlich: unter diesen Umständen, Dinge zu personifizieren. Womöglich hat sie einen Machttick gegenüber Behinderten. Er stellt sich vor, wie sie mit aufgerissenen, dunklen Augen die Stümpfe amputierter Gliedmaßen streichelt, halb wahnsinnig vor Verlangen.
  

  
  


  


  
    Als Finn die Treppe hinaufsteigt, hört er über sich Stimmen. Lea Grant und Caitlin Jones unterhalten sich im Flüsterton. Er vernimmt die Worte »Angst«, »abraten«, »kaputte Wirbelsäule«. Außerdem ist die Rede vom »Reich des Diskurses« und der »sehnsüchtigen Lyrik der Verdammten«.
  


  
    Vergeblich versucht er herauszufinden, welches Gesprächsthema all dies oder auch nur einen Teil davon beinhaltet. Er mag ihre Unberechenbarkeit in bestimmten Dingen. Sie sind seine beiden besten Schülerinnen, aber soweit er weiß, interessiert sich keine von beiden auch nur einen Scheißdreck für Literatur oder die englische Sprache oder sonst irgendetwas. Ihr Leben war vorbestimmt, noch bevor sie geboren wurden, und das nächste Ziel erreichen sie erst mit zirka zwanzig, wenn sie, wie Vi, mit einem reichen Blaublüter verheiratet werden, der auf der Überholspur einer Machtposition in der Hochfinanz oder Politik zustrebt.
  


  
    Finn glaubt, dass sie wie Vi noch rücksichtsloser und gemeiner sind, als sie es irgendjemand anderem, abgesehen von sich selbst, zeigen. Anzeichen dafür bemerkt er immer wieder. Wie sie auftreten, wie beherrscht sie sind, mit einer Überheblichkeit, die gar nicht so sehr aufgesetzt ist, sondern eher eine Art allgemeiner Ekel vor der Welt, in die sie geworfen wurden. Er kann sich genau vorstellen, wie sie es jener Politikerfrau gleichtun 
     und einen Callgirl-Ring aufmachen, nur um ihre Wildheit voll auszuleben.
  


  
    Ihre Gleichgültigkeit und ihr generelles Desinteresse, vor allem an anderen Menschen, erschrecken ihn. Früher hätte er sie als Soziopathinnen ohne kriminelles Ventil bezeichnet. Aber jetzt sind sie für ihn einfach nur zwei traurige hyperintelligente Jugendliche, die kurz davor stehen, in eine von ihren Eltern geschaffene abgefuckte Gesellschaft entlassen zu werden. Abgesehen von sich selbst haben sie keine wirklichen Freunde. Sie verstehen sich zu gut, als dass sich jemand anderes in ihr Leben einmischen könnte. Eine so enge Freundschaft hat ihren Preis. Er weiß das.
  


  
    Als er fast oben ist, riecht er den Alkohol in ihrem Atem. Das gute Zeug, hochprozentiger Bourbon. Klingt so, als tränken sie aus Styroporbechern. Wahrscheinlich ist er inzwischen in Sichtweite, aber er glaubt kaum, dass sie seinetwegen aufhören zu reden.
  


  
    In ihren Augen ist Finn dazu da, möglichst viele Punkte zu verteilen und sonst nichts. Manchmal macht ihn das auf eine unbestimmte Art traurig. Aber letzten Endes hat er sich mit seiner Rolle abgefunden, und es ist fast erfrischend, nicht so ernst genommen zu werden. Schließlich ist es nur eine blöde Englischklasse und sonst nichts.
  


  
    Lea sagt: »Sie wollen, dass ich ihn besuche, in seinem kleinen Zimmer.«
  


  
    »Und du musst, du hast keine andere Wahl«, erklärt ihr Caitlin. »Du musst tun, was man von dir erwartet, und die nette kleine Schwester spielen.«
  


  
    »Aber er wedelt damit rum.«
  


  
    »Reden wir immer noch von seiner Prothese?«
  


  
    »… aus Plastik und Metall … es gibt ja auch andere, viel bessere, die sehen aus wie eine echte Hand, aber er will lieber den Haken. Genauer gesagt, zwei Haken, die zusammenschnappen. Er macht eine richtige kleine Show daraus. Hebt Zigaretten auf und zündet sie an. Legt Patiencen und dreht die Karten mit Elan um. Zack, zack, zack. Anfangs haben meine Eltern applaudiert, aber inzwischen lassen sie ihre Hände doch lieber in den Taschen.«
  


  
    »Wenn ich mich recht erinnere, war Michael meistens mit einem ziemlichen Elan bei der Sache. Beim Hockey zum Beispiel. Wenn er die anderen gegen die Glaswand geprügelt hat.«
  


  
    »Er hat den Leuten ganz gern mal eins über den Schädel gezogen.«
  


  
    »Und war gut darin. Auf dem Footballplatz auch.«
  


  
    »Dauernd hat er seine Gegner umgerannt, wenn der Schiri nicht geguckt hat. Das nennt man aggressive Tendenzen.«
  


  
    »Vorletzte Saison hat er Toddy fast das Genick gebrochen.«
  


  
    »Ein paar gebrochene Wirbel, der Junge ist fürs Leben gezeichnet. Mein Vater hat ein hübsches Sümmchen bezahlt.«
  


  
    »Toddy hat sowieso meistens den Kopf hängen lassen, wenn ich mich recht erinnere, und die Schultern auch.«
  


  
    Als würden sie für ein russisches Theaterstück proben. Ihr gleichbleibender Tonfall würde Finn auf Dauer verrückt machen. Er ist plötzlich dankbar, dass die beiden im Unterricht so gut wie nie den Mund aufmachen.
  


  
    Lea Grant ist sowohl in ihrem Auftreten als auch von ihrer Körperlichkeit gewichtig. In ihren Arbeiten benutzt sie normalerweise mindestens zwei Wörter, die Finn nicht kennt und später nachschlagen muss. Nachdem Roz ihm das Wörterbuch geholt hat, sagt sie: Dieses Mädchen braucht eine ordentliche Abreibung.
  


  
    Wenn Finn Lea begegnet, sieht er Carlyles Geliebte vor sich. Schläfriger Blick, dicke Ringellöckchen, die über die Schultern fallen, eine Spur rosa Lippenstift. Drall, aber eine Power-Walkerin. Muskulöse Schenkel, mit denen man eine Walnuss knacken könnte. Carlyle unterhielt ein Syndikat in Triborough mit engen Beziehungen zu einigen Spitzenpolitikern und einem Haufen Polizisten. Jedes Mal, wenn der Staatsanwalt ihn vor Gericht zerrte, fingen eine Menge Leute an zu schwitzen, und auf dem East River schwamm ein halbes Dutzend Leichen.
  


  
    Finn und Ray wurden beide vorgeladen und vernommen, weil sie einen von Carlyles Laufburschen eingelocht hatten. Finn fand Drohbriefe in seinem Spind. Selbst wenn nur jeder zwanzigste Cop gekauft war, summierte sich das. Einmal hinterließ ihm jemand ein fotokopiertes Bild von Dani mit roter Tinte, die aussah wie verspritztes Blut. Es war das Bild aus dem College-Jahrbuch. Irgendein Scheißkerl hatte seine Hausaufgaben gemacht. Finn klebte das Foto an die Wand des Umkleideraums und feuerte dreimal darauf. Das war eine gemischte Metapher, aber er hoffte, die Message war klar.
  


  
    Bei Caitlin Jones denkt Finn an eine Ausreißerin, die er auf dem Busbahnhof aufgesammelt hatte, und die gerade mal zwanzig Minuten dasaß, als auch schon ein Päderastenschwein zum Sprung auf sie ansetzte. Er machte dem Mädchen Komplimente, versprach ihr 
     einen Job als Model und erzählte von seiner Luxussuite im Trump Tower. Er betatschte sie überall, diese blasse Streunerin mit dem aschblonden Haar, den vollen Lippen und den riesigen blauen Augen, die ihr ganzes Gesicht einnahmen. Der Kinderschänder hatte einen Zweihundert-Dollar-Haarschnitt, filmstarmäßige schwarze Klamotten und das Lächeln eines Chorknaben.
  


  
    Finn jagte dem Mädchen einen höllischen Schrecken ein, als er sie auf der Wache in die Mangel nahm. Er zeigte ihr die Akte des Päderasten, Fotos von ein paar Mädchen, die er sich vorgeknöpft hatte. Danach rief sie ihre Mama an, die in Muskogee, Oklahoma, einen Friseursalon betrieb, und bat sie, ihr das Geld für ein Rückfahrtticket zu schicken.
  


  
    Der Päderast wurde freigelassen und bekam nicht mal eine Geldstrafe. Später am Abend, nachdem Finn seine Uniform ausgezogen hatte, erwischte er den Mistkerl ein zweites Mal auf dem Busbahnhof. Finn prügelte ihm auf der Toilette für immer das Chorknabenlächeln aus der Visage, wusch sich das Blut von den Händen und zertrat die beiden Porzellankronen, die er auf dem Fußboden entdeckte. Die ganze Zeit über sagte er kein Wort.
  


  
    Als er nach Hause kam, massierte ihm Dani den verspannten Rücken, während er die Fäuste in Eiswasser hielt, und sie sagte: Egal, was du getan hast, ich weiß, dass es richtig war.
  


  
    »Mr. Finn, wollen Sie hochkommen und uns Hallo sagen oder wollen Sie ewig da unten stehen bleiben?«, fragt Lea.
  


  
    Caitlin sagt: »Vielleicht rebelliert er, indem er unter uns steht, gegen eine Art sozialen Status oder gegen das Kastenwesen.«
  


  
    »Oder es ist eine Kritik, weil er findet, dass wir ignorant sind und im Elfenbeinturm leben.«
  


  
    »Oder eine Beobachtung der …«
  


  
    Finn erträgt es nicht länger. »Es ist weder eine Beobachtung noch Kritik, Rebellion oder sonst was, meine Damen«, sagt er und geht weiter die Stufen hoch. Er klingt wütend. »Es ist eine Abschweifung.«
  


  
    »Wovon, Mr. Finn?«, fragt Lea. »Dem Leben insgesamt oder besonderen Umständen?«
  


  
    »Von der Gegenwart. Ich habe mich erinnert.«
  


  
    »Weihen Sie uns ein.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Mr. Finn hat früher auch gern mal zugeschlagen«, ergänzt Caitlin. »Das sieht man an seiner Statur, an seiner Schulterhaltung.«
  


  
    »Muskulös. Aggressiv. Ich glaube, du hast Recht.«
  


  
    »Wen wollen Sie heute Abend verprügeln, Mr. Finn?«
  


  
    Als er an ihnen vorbeistürmt, hört er aus dem zweiten Stock Musik kommen. »Warum seid ihr nicht auf der Party?«
  


  
    »Eine Party ohne Männer, abgesehen von den Lehrern, ist keine Party, sondern ein Kaffeekränzchen, Mr. Finn.«
  


  
    Er will sagen: Na dann, entschuldigt mich.
  


  
    Aber wenn er es sich genau überlegt, haben sie Recht. Er kann keiner der Schülerinnen ihren Groll darüber verübeln, in eine reine Mädchenschule in einer halbtoten Stadt gesteckt zu werden. In ein bis drei Jahren sitzen sie in einer der Eliteuniversitäten, wo sie vor größere Herausforderungen gestellt sind, extrem anspruchsvolle Kurse und einen gesellschaftlichen Umgang, bei dem sie die lange fälligen Prügel einstecken. Er hat Hoffnung 
     für die beiden, auch wenn sie sich über ihn lustig machen.
  


  
    »Grüßen Sie Vi von uns«, sagt Lea.
  


  
    Er stockt kurz, ignoriert dann aber die Bemerkung. Wenigstens kichern sie nicht. Er weiß das zu schätzen.
  


  
    Finn läuft hoch bis in den dritten Stock, wo Roz eine kleine Wohnung im selben Flur wie Duchess hat.
  


  
    Er klopft an ihre Tür, aber es antwortet niemand. Es ist die originale Eichentür, mit einem neuen Schloss aufgerüstet, das alte Schlüsselloch ist mit Kitt verputzt, der hart wie Stein ist, aber auch rissig und bröckelig. Er kratzt mit dem kleinen Finger darüber und erfreut sich an der Körnigkeit des Materials und dem kleinen Loch in der Mitte. Strukturen beanspruchen einen Großteil seiner Aufmerksamkeit. Er wundert sich regelmäßig, wofür seine Finger sich in dieser Hinsicht alles begeistern.
  


  
    Der Knauf gibt nicht nach. Er beugt sich vor und presst die Stirn gegen die Tür, um irgendetwas zu hören, quasi mit reiner Willenskraft hineinzugelangen. Sein Fuß klopft im Takt zum wummernden Bass von der Party unten. Seine Schultern wippen, als wolle er tanzen. Er versucht es nochmal. »Roz? Roz?«
  


  
    Finn kann sich nicht helfen, er hat das Gefühl, dass auf der anderen Seite jemand ist, genau auf Augenhöhe, jede seiner Bewegungen nachahmt und, genauso intensiv wie er, auf irgendein Geräusch des Feindes horcht.
  

  
  


  


  
    Die Anlage in den Gemeinschaftsräumen im zweiten Stock ist voll aufgedreht. Neben der Fernsehecke, dem Partyraum und einer Küche mit Kochplatte und Mikrowelle gibt es einen Eingangsbereich mit teuren Futons, wo die Mädchen rumliegen und lernen können. Als würden sie das tun.
  


  
    Ohne dass ihn jemand bemerkt, sinkt Finn in die Kissen und hört durch die laute Musik hindurch, wie sich im anderen Raum James Stewart mit Mr. Potter streitet. Die Songs sind Rockversionen von Weihnachtsklassikern, dieselben, die er gehört hat, als er so alt war wie sie. Das überbrückt ein wenig die Kluft zwischen ihnen, und er kommt sich nicht mehr ganz so alt vor.
  


  
    Die Mädchen schnattern wild durcheinander. Er versucht, die Stimmen auseinanderzuhalten. Es sind nur drei. Jesse Ellison und die beiden Smyths. Es ist erstaunlich, wie anders sie klingen als im Unterricht oder überhaupt in Gegenwart von Erwachsenen.
  


  
    Er hört ihnen zu und saugt sie förmlich ein. Die fruchtigen Seifen, Aknecremes, pflanzlichen Körperlotionen, das Haarspray, die Parfüms, ein Hauch von Kirschlippenstift, Puder. Sie erfüllen ihn.
  


  
    James Stewart bricht mitten im Satz ab. Die Musik läuft weiter. Mit einem schadenfrohen Seufzer erklärt Jesse: »Die Leitung ist tot.«
  


  
    Finn bekommt mehr mit, als sie ahnen. Wenn sie sich im Unterricht Zettel zuschieben, durch die Klasse 
     schleichen, hinausschlüpfen, sich hinter vorgehaltener Hand etwas ins Ohr flüstern, mit den Augen rollen und Grimassen schneiden. Sie leben sich aus, und er tut so, als bekäme er nichts mit. Es ist, als ständen sie auf der Bühne und spielten für die eine Person in der siebten Reihe Mitte. Er lässt ihnen den Spaß. Schüler müssen ihren Lehrer verarschen, und er ist ein leichtes Opfer. Jeder hat das Recht, den Outlaw zu spielen, solange er sich nicht beschwert, wenn er erwischt wird.
  


  
    Ein beruhigender Gedanke, der einen Großteil seines Lebens ins rechte Licht rückt, vor allem jetzt, während er die Gruppe belauscht. Es hängen eine Menge Raumspray und Räucherstäbchen in der Luft, aber er riecht trotzdem den billigen Whiskey in ihrem Atem und den süßlichen Gestank von ein paar Joints. Es wundert ihn, dass Caitlin und Lea nicht dabei sind. Er hört ihre kindischen Gespräche mit an, die schlechte Grammatik, die selbstverliebten Dialoge. Irgendwie macht es ihn ein bisschen glücklich.
  


  
    Als Finn den Raum betritt, gibt es ein wildes Herumgewusel und dann einen allgemeinen Seufzer der Erleichterung. Immerhin hätten es auch Judith oder Duchess sein können. Aber Finn stellt keine große Bedrohung dar.
  


  
    Suzy Smyth sagt: »Alles in Ordnung, es ist nur unser lieber Herr Lehrer.«
  


  
    »Er hat sicher nicht vor, unsere kleine Feier zu beenden«, ergänzt Sally. »Er ist einfach ein später Gast, nicht wahr, Mr. Finn?«
  


  
    »Hoffentlich gilt die Einladung noch.«
  


  
    »Für Sie den ganzen Abend.«
  


  
    »Meine Damen, darf ich euch einen Rat geben? Legt lieber ein paar Dollar drauf und kauft euch einen Single Malt. Und stellt eine Wache vor der Tür auf.«
  


  
    Die drei brechen in Gelächter aus. Jesse Ellison ist völlig überdreht. Vielleicht ist sie angetrunken und bekifft, vielleicht versucht sie, sich interessant zu machen. Wenn er als Jugendlicher betrunken war, versuchte er, wie sein Vater zu klingen, und sie hält sich wahrscheinlich an ihre Mutter.
  


  
    Sie weiß, dass er laute Musik hasst, und dreht die Anlage leiser. Sie kommt auf ihn zu. Sie hat ihre Verletzung behandeln lassen. Er riecht sie nicht mehr. Die Vergangenheit flackert kurz auf, als könne sie jederzeit durchbrechen. Ein Tropfen Blut würde genügen.
  


  
    »Ziehen Sie den Mantel aus, Mr. Finn. Möchten Sie etwas trinken?« Sie drückt ihm einen Styroporbecher gegen die Brust, aber er nimmt ihn nicht an. Egal, wie tief er schon im Schlamassel steckt, es ginge noch tiefer. Er lässt den Mantel an.
  


  
    »Trotzdem danke, Jesse.«
  


  
    »Das ist nur Eierlikör.«
  


  
    »Aber ihr trinkt Bier. Irgendeine lokale Sorte.«
  


  
    »Meine Güte, Mr. Finn …«
  


  
    »Und Four Roses. Das Zeug ist schlimm. Das war schon zu meiner Zeit so. Macht nicht denselben Fehler.«
  


  
    »Also wirklich, Mr. Finn!«
  


  
    »Was anderes haben wir nicht bekommen«, sagt Suzy.
  


  
    »Und ich dachte, ich müsste das Fass besorgen. Ihr habt euch wohl einen kleinen Vorrat angelegt.«
  


  
    Jesse beugt sich vor und verliert fast das Gleichgewicht. Sie muss die Hand ausstrecken und sich an seinem Bauch abstützen, um nicht umzufallen. Er schnuppert. 
     Sie kann unmöglich so früh schon so betrunken sein. Nein, nur tollpatschig. »Das war ich«, flüstert sie. »Ich hab ein paar Sixpacks organisiert.«
  


  
    »Wie gesagt, ich verpfeife niemanden.«
  


  
    »Dafür lieben wir Sie. Es gibt übrigens was zu Knabbern. Möchten Sie lieber Chips oder Brezel? Ich glaube, es sind auch Käsestangen da … ah ja, da vorne liegt eine Tüte. Duchess hat heute Nachmittag Zwiebeldip gemacht.«
  


  
    Ihm knurrt der Magen, aber er wartet lieber auf ein ordentliches Schinkenbrot. »Nein danke, Jesse.«
  


  
    »Ich habe Schlachthof 5 angefangen.«
  


  
    »Wann das denn? Ich habe es dir doch erst heute Morgen gegeben.«
  


  
    »Es ist super. Wie Vonnegut sich selbst in die Geschichte einflicht. Und sich als Figur mit einbringt. Er taucht zwar nur ein paarmal auf, aber es ist jedes Mal toll. Dadurch hat man das Gefühl, man liest seine Memoiren. Er sagt ja auch, dass das meiste wirklich passiert ist. Also der realistische Teil, nicht der Alienkram und die Zeitreise.«
  


  
    Sie grinst, und ihr Atem geht etwas zu schnell. Die warme Luft bricht sich an Finns Kehle. Es kitzelt, er hebt die Hand und kratzt sich. Sie ist die einzige Schülerin, die sich dafür interessiert, was er sagt, und sie tut ihm fast leid deswegen.
  


  
    »Weißt du, wo Schwester Martell ist?«, fragt er.
  


  
    »Nein, ich habe sie den ganzen Tag nicht gesehen.«
  


  
    Er runzelt die Stirn, etwas, das er als Polizist nie getan hat, ihm in letzter Zeit aber häufig passiert.
  


  
    Sally Smyth redet über ihren Freund, der aufs College geht und Reginald heißt. Finn denkt an die Bürde, von 
     einem Vorfahren mit dem Namen Reginald gestraft zu werden. Sally ist sauer auf ihn, weil er im Hauptfach von Ingenieurswesen auf Architektur wechseln will. Jesse fragt, was daran so schlimm ist, und Sally bellt: »Weißt du, wie viele Architekten es sich leisten können, am Central Park South zu wohnen?« Finn hat keine Ahnung, er dachte immer, sie bewegten sich ungefähr in derselben Steuerklasse. Jesse dreht sich weg und murmelt ein paar mitfühlende Worte, als sei jemand gestorben.
  


  
    »Sally?«, fragt er. »Hast du Schwester Martell gesehen?«
  


  
    »Ich glaube nicht.«
  


  
    »Suzy?«
  


  
    »Ich weiß nicht genau. Nein. Schon länger nicht.«
  


  
    »Wie lange ist länger?«
  


  
    »Keine Ahnung. Hat sie nicht mit uns gegessen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Weiß nicht, ist mir wohl nicht aufgefallen. Macht Sie das hibbelig? Sie wollen sie bei sich haben, stimmt’s?«
  


  
    »Wo zum Teufel sind Caitlin und Lea?«, fragt Sally.
  


  
    »Die machen heute Abend ihr eigenes Ding«, flüstert Suzy misstrauisch.
  


  
    Er will gehen. »Mr. Finn, nun kommen Sie, Sie wollen uns doch nicht etwa allein lassen?«
  


  
    »Das würde er seinen Mädchen nie antun. Das ist nicht sein Stil.«
  


  
    »Ganz und gar nicht.«
  


  
    »Sorry, meine Lieben«, erklärt Finn. »Das ist für mich keine Weihnachtsparty, wenn James Stewart Bedford Falls nicht vor dem bösen Mr. Potter rettet.«
  


  
    »Ist ja nicht unsere Schuld, wenn das blöde Kabelfernsehen ausfällt.«
  


  
    »Eigentlich sollte jede von euch das auf DVD haben.« »Wie uncool!«
  


  
    »Und dasselbe gilt für Santa Claus Conquers the Martians.«
  


  
    »Sie spinnen, Mr. Finn.«
  


  
    »Und zwar richtig.«
  


  
    »Wenn ihr wüsstet«, erwidert er.
  


  
    Murphy kommt herein und fragt: »Ist das eine Party hier? Darf jeder mitmachen oder nur mit Einladung?«
  


  
    »Kommt drauf an«, sagt Suzy. »Haben Sie eine persönliche Empfehlung?«
  


  
    »Dutzende«, erklärt Murphy. »Nur fallen die nicht gerade positiv aus.«
  


  
    »Dann sind Sie hier richtig«, sagt Sally. »Prost, hauen Sie rein.«
  


  
    »Ihr habt Herzen so groß wie ein Engelschor, jede von euch.«
  


  
    »Manche nicht ganz so sehr.«
  


  
    »Dann bin ich tatsächlich richtig hier. Ist das Eierlikör?«
  


  
    »Schauen Sie sich um. Vielleicht war der Weihnachtsmann schon da.«
  


  
    »Gott segne sein aufgedunsenes großes Herz.«
  


  
    Jemand gibt Murphy einen Becher. Eine bedeutungsschwangere Pause tritt ein, ein sicheres Zeichen dafür, dass per Körpersprache kommuniziert wird - die Mädchen reichen Murphy heimlich den Schnaps. Murphy nimmt dankend an, zweifellos mit einem durchtriebenen Grinsen.
  


  
    Die Mädchen reagieren entsprechend, mit übermäßigem Kichern und ein paar koketten Tsss. Murphy lässt seinen irischen Akzent spielen. Finn hat den Verdacht, 
     dass Murphy mit jedem Schluck Alkohol bewusst oder unbewusst seiner Mutter wünscht, sie möge in der Hölle schmoren.
  


  
    Die Mädchen wenden sich wieder Sallys Ingenieursfreund zu.
  


  
    »Amüsierst du dich denn auch gut, Finn?«, fragt Murphy.
  


  
    »Aber sicher.«
  


  
    Murphy schnaubt. »Sicher ist gar nichts, obwohl das eine lustige Truppe ist. Drei Mädchen in einem Raum schaffen es immer, Freude zu verbreiten. Draußen könnte die Welt untergehen, und sie würden immer noch um die Wette strahlen.«
  


  
    Das ist wahr. Ihre lebendige Wärme gibt Finn fast das Gefühl, zu ihnen zu gehören.
  


  
    »Hast du Roz gesehen?«, fragt er.
  


  
    »Nein. Und Duchess und Judith auch nicht. Allerdings stehen auf der Treppe noch zwei Mädchen, die einen Tick neben der Spur zu sein scheinen. Etwas seltsam, die beiden. Die wohnen in einem anderen Zimmer, wie meine Mutter zu sagen pflegte.« Murphy nimmt einen Schluck und schüttelt sich, dass ihm die Zähne klappern. »Buah, grauenhaft. Wer so reich ist, sollte mehr Geschmack haben.« Er stößt die Luft aus, wie um sich die Hände zu wärmen.
  


  
    »Ich mache mir Sorgen«, sagt Finn.
  


  
    »Um was?«
  


  
    »Um Roz.«
  


  
    »Und warum?«
  


  
    »Sie ist weggefahren, um irgendetwas zu erledigen.«
  


  
    »Sie hat den Campus verlassen? Wann?«
  


  
    »Vor ein paar Stunden.«
  


  
    »Um was zu tun?«
  


  
    »Sie sagte, sie wolle zum Laden.«
  


  
    »Zu welchem Laden?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Aber aus welchem Grund?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung.«
  


  
    »Das ist beunruhigend. Aber lass dich davon nicht fertigmachen. Du meinst, sie ist raus in den Schneesturm?«
  


  
    »Ich glaube, ja.«
  


  
    »Du glaubst es also. Vielleicht ist sie schon zurück. Hat sie ein Handy?«
  


  
    »Nein. Hast du ihren Wagen auf dem Parkplatz gesehen?«
  


  
    Murphy denkt kurz nach und schnalzt mit der Zunge. »Ehrlich gesagt, Finn, habe ich keine Ahnung. Ich hab nicht drauf geachtet. Das bedeutet aber nicht, dass er nicht da ist. Ich kann mir gut vorstellen, dass sie längst zurück ist.«
  


  
    »Wenn nicht, steckt sie vielleicht irgendwo fest. Wie hoch liegt der Schnee?«
  


  
    »Zehn Zentimeter oder so, und er fällt weiter. Draußen ist es dunkel und ungemütlich.«
  


  
    »Mehr als das schafft ihr Wagen nicht, wenn die Straßen nicht geräumt sind.«
  


  
    Murphy redet weiter. »Ich schaufele noch ein bisschen den Parkplatz frei und sehe mal nach. Die streuen hoffentlich von der Gemeinde noch etwas Salz und Sand auf den Hauptstraßen. Sie ist ein braves Mädchen, sie kommt schon zurecht.« Er reicht Finn einen Becher Whiskey. Seine Hände sind so kalt, dass Finn zusammenzuckt. Murphy lacht. »Ich bin noch halb erfroren. 
     Ein paar Drinks wärmen mich bestimmt wieder auf. Trinkst du nichts?«
  


  
    »Nein, danke.«
  


  
    »Ich bin sicher, Rosie geht es gut, vielleicht ist sie mit Duchess eine Kleinigkeit essen. Oder packt mit Judith Geschenke ein. Was Frauen so machen.«
  


  
    »Und wenn nicht?«
  


  
    »Wie gesagt, ich schau mich um.«
  


  
    »Danke, Murphy.«
  


  
    »Red keinen Quatsch.«
  


  
    Finn will Murphy fragen, ob er vorhin zu Hause war, und wenn ja, was oder wer dort hingefallen ist, und warum er ihn nicht reingelassen hat, als er geklopft hat. Er will wissen, ob Murphy mit Harley Moon rumgemacht hat. Ob er ihr etwas angetan hat. Ob er womöglich eine Affäre mit Roz hat. Er hat sie Rosie genannt. Kaum jemand weiß, dass sie Rose heißt, und dass sie im Bett gern so genannt wird. All diese Fragen gehen ihm durch den Kopf und machen ihn wütend. Seine Rückenmuskeln ziehen sich zusammen, und plötzlich würde er Murphy am liebsten die Seele aus dem Leib prügeln.
  


  
    Am anderen Ende der Suite sind die Mädchen noch am Plaudern. Es sind vielleicht sechs Meter Entfernung, aber die Kluft zwischen den Generationen ist doch tief genug, um sie trennen. Sally redet wieder von ihrem Freund. Jesse will mehr wissen. Ihre Stimmen werden leiser, dann brechen sie in Gelächter aus. Finn muss sich ständig ins Gedächtnis rufen, wie jung sie sind, was sie alles nicht wissen, was sie alles nie erfahren werden, und wie viel mehr sie wissen, das er nie erfahren wird.
  


  
    Murphy sieht zu ihnen rüber, dann wieder zurück zu Finn, sein Nacken knackt laut. »Das bricht mir das Herz«, 
     sagt er. »Das ganze Leben liegt noch vor denen. So viele erste Male, so viel Kummer, aber auch so viel Freude. Die armen Jungs, denen sie das Herz stehlen.«
  


  
    Murphy hat schon viele Geschichten erzählt, aber die wichtigste hat Finn bisher noch nicht gehört. Was ihn nach Amerika und ans St. Val’s geführt hat. Was er von seinem restlichen Leben erwartet, wofür er sein Geld spart, falls er überhaupt welches hat. Finn fragt sich, ob trotz der ganzen beknackten Soap-Opera, die hier abläuft, Murphy nicht im Grunde nur darauf wartet, dass Judith sich von ihrem Mann trennt, damit er sich auf sie stürzen, sie heiraten und sich die Hälfte ihres Vermögens sichern kann.
  


  
    Es ist nicht ganz einfach, einen Iren über sein Privatleben auszufragen. Murphy hat ihm intime Details aus seiner Vergangenheit erzählt, aber immer nur das, was er wollte. Jedes Mal, wenn Finn nach etwas gefragt hat, zog sich Murphy komplett zurück und erklärte mit gleichgültiger Stimme: Scheiße, dazu gibt es nichts zu sagen.
  


  
    Finn streckt die Hand aus und packt Murphy sanft am Arm. »Kennst du Harley Moon?«
  


  
    »Ist das der Titel von einem Song? Von den Cramps ist es jedenfalls nicht.«
  


  
    »Nein, ein Mädchen aus der Stadt.«
  


  
    »Ob ich ein Mädchen aus der Stadt kenne? Ich kenn viele, aber keins, das Harley heißt. Du packst ganz schön fest zu. Kräftige Hände hast du, das muss man sagen.«
  


  
    »Ein Teenager. Sie war heute Nachmittag auf dem Gelände.«
  


  
    »Ich hab niemanden gesehen außer den Schülerinnen und ihren Familien, die in die Ferien gefahren sind. Du klingst leicht gereizt, Finn.«
  


  
    »Nein, gar nicht.«
  


  
    »Würdest du mich dann bitte loslassen, oder wolltest du mit mir tanzen?«
  


  
    Finn lässt nicht los. Die Geräuschkulisse, die Gegenwart der Mädchen, der Whiskeygeruch, die permanente Präsenz Judiths, die sich irgendwo in den Gebäudeflügeln versteckt, die Tatsache, dass Roz immer noch weg ist, all das macht ihn nervös.
  


  
    Zehn Zentimeter Schneehöhe sind das Maximum, mehr schafft der Comet nicht. Wenn sie nicht bald zurück ist - was dann? Soll er Murphy am Ohr rausschleifen, damit er nach ihr sucht? Plötzlich hat er das Gefühl, unbedingt mehr über ihn in Erfahrung bringen zu müssen.
  


  
    »Warum bist du hier?«, fragt er.
  


  
    »Auf der Party? Wegen der Drinks natürlich.«
  


  
    »An der Schule. In Amerika.«
  


  
    Murphy knurrt, als hätte ihm jemand in die Nieren geboxt. Er reißt seinen Arm los. »Dazu gibt es nichts zu …«
  


  
    »Warum beantwortest du nicht einfach meine Frage?«
  


  
    Es dauert eine Weile, bis er den Mund aufmacht.
  


  
    »Ich hatte Pläne«, sagt Murphy.
  


  
    Es bedeutet mehr, als man meinen könnte, aber Finn weiß nicht, warum. Er spürt es an der Art, wie die Worte im Raum hängen.
  


  
    »Pläne?«
  


  
    »Ich wollte hoch hinaus. Ich wollte mehr als das, was in Galway Bay für mich vorgesehen war. Bei uns ist man in seiner beschissenen Geschichte verwurzelt und findet sich mit seinem Los ab. Die Priester und Nonnen bringen uns bei, genügsam zu sein. Ich wollte nicht wie 
     meine Mutter werden, die morgens und nachmittags in der Kirche saß und sich die Abende damit vertrieb, ihr Gift zu verspritzen. Oder wie mein Vater, der gleichzeitig ein Buch las und die Schwäne fütterte und überhaupt ein glücklicher Mann zu sein schien, bis er eines Tages mit den Taschen voll Steinen von der Brücke sprang. Ich beschloss, nach Miami zu gehen und bei den reichen Amerikanern in der Sonne zu leben.«
  


  
    Finn glaubt, zwischen den Zeilen lesen zu können, dass Murphy ernsthafte Probleme hatte, vor denen er auf der Flucht war.
  


  
    Erstaunlicherweise spricht Murphy weiter: »Irgendwie bin ich dann in Phoenix gelandet, und danach in St. Louis, und jetzt stecke ich hier fest, bis zu den Eiern im Schnee. In Florida war ich immer noch nicht. Aber so läuft das, wenn man Pläne hat.«
  


  
    »Und was hattest du vor?«
  


  
    »Mein erster Gedanke, ja? Eine Bank ausrauben.«
  


  
    »Was hat dich daran gehindert?«
  


  
    Ein whiskeygetränktes wissendes Lachen springt Finn ins Gesicht. Er sieht Murphy vor sich, mit einem teuflischen Grinsen, die Oberlippe leicht gekräuselt, den starren Blick auf die Mädchen gerichtet. »Wieso, hat das jemand behauptet?«
  

  
  


  


  
    Bevor Finn sich entscheiden kann, ob Murphy ihn verarscht oder nicht, kommt Judith herein. Die Stimmung im Raum kühlt sofort ab. Die Mädchen werden unruhig, sie erwarten eine Strafpredigt und sind nicht sicher, ob Finn und Murphy hinter ihnen stehen.
  


  
    Von jetzt an müssen sie aufpassen, was sie sagen. Wie sie sich bewegen, wie laut sie lachen, wie ihr Atem riecht. Sally und Suzy Smyth lehnen an der gegenüberliegenden Wand, neben dem Fenster. Er spürt ihre Anspannung.
  


  
    Murphy leckt sich über die Lippen und trinkt den letzten Schluck Whiskey. So wie jeder Mann, der noch schnell sein Glas austrinkt, bevor er sich zu seiner Frau umdreht, seiner Freundin, dem Mädchen, das er letztes Wochenende nicht angerufen hat.
  


  
    »Scheiße«, flüstert er.
  


  
    Finn glaubt auf einmal, dass der Körper, den er in Murphys Wohnung fallen gehört hat, wahrscheinlich Judith war, die aus dem Bett gerollt ist.
  


  
    Murphy fragt: »Judith, meine Liebe, möchtest du vielleicht ein Glas erfrischenden Eierlikör?«
  


  
    »Das wäre wunderbar, Roddy«, erwidert sie, und zu Finns Überraschung klingt sie fast freundlich, als wären sie ein frisch verheiratetes Ehepaar. Murphy setzt sich in Bewegung, wird aber von Jesse aufgehalten, die vor kurzem Dubliner gelesen hat und wissen will, ob er unter ähnlichen Umständen wie Joyce und seine Figuren aufgewachsen ist. Murphy ergeht sich in einer kurzen 
     Tirade darüber, dass Joyce sowohl Irlands ganzer Stolz als auch der größte Klugscheißer überhaupt sei, dieses Arschgesicht.
  


  
    Aus Judiths Mund strömt der Geruch von Pfefferminz und Menthol. Sie hat die letzten Stunden Kette geraucht. Er sieht seine Mutter rauchen, etwas, das sie ihr Leben lang nicht getan hat. Wie sie sich in Pose wirft, routiniert den Filter zwischen den Lippen hält und versucht, glamourös wie ein Filmstar auszusehen.
  


  
    Er geht auf Judith zu, auf seine Mutter.
  


  
    »Was starrst du mich so an?«, fragt sie ihn.
  


  
    »Tue ich das?«
  


  
    »Ach, komm.«
  


  
    »Hast du Roz gesehen?«
  


  
    »Nicht in den letzten Stunden.«
  


  
    »Sie ist zu einem Laden gefahren, und ich glaube nicht, dass sie schon zurück ist.«
  


  
    »Hat sie nicht angerufen?«
  


  
    »Ich habe kein Handy.«
  


  
    »Hast du bei dir zu Hause nachgesehen?«
  


  
    »Warum sollte sie dort sein?«
  


  
    »Ich hab keine Ahnung.«
  


  
    Nein, dort hatte er nicht nachgesehen. Aber Roz würde nach dem Schneesturm nicht direkt zu ihm fahren, ohne hier haltzumachen.
  


  
    Judith knetet sich die Lippen. »Es ist dunkel draußen, und es schneit, aber es besteht kein Grund, sich Sorgen zu machen.«
  


  
    Er hört ein unausgesprochenes noch heraus.
  


  
    »Finn?«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Hast du mir zugehört?«
  


  
    »Natürlich hab ich das.«
  


  
    »Es geht ihr gut. Du reagierst übertrieben.«
  


  
    Das muss ausgerechnet sie sagen.
  


  
    »Du starrst mich immer noch an.«
  


  
    »Bereust du es, dich nicht aus dem Staub gemacht zu haben, als noch Zeit dazu war?«
  


  
    »Keineswegs«, antwortet sie ungerührt. »Wenigstens haben wir einen Baum hier. Und offenbar auch etwas zu trinken. Ich kann es riechen, und alle tun so, als wäre nichts. Muss ich jetzt unter den Kissen nach den Flaschen suchen?«
  


  
    »Du kannst ruhig mal ein Auge zudrücken. Alle sind ganz brav.«
  


  
    »Du sagst das, als wäre damit alles in Ordnung. Und was ist los, wenn die Eltern dahinterkommen?«
  


  
    »Eltern kommen nie hinter irgendwas. Sie wissen nur, was sie wissen wollen.«
  


  
    Die Worte sind an seine Mutter gerichtet, die nie wissen wollte, was er nachts trieb.
  


  
    »Manchmal beunruhigst du mich, Finn.«
  


  
    »Ich weiß. Hast du zu Hause angerufen?«
  


  
    »Du verhältst dich eher mir gegenüber wie ein Vater als bei den Mädchen. Und nein. Und mich hat auch niemand angerufen.«
  


  
    »Das tut mir leid.«
  


  
    »Unsinn, das muss es nicht. In meiner Familie bedeutet das lediglich, alles wie gehabt.« Ein kleiner Seitenhieb. Dieselbe Formulierung hat er am Morgen benutzt, als er behauptet hat, Vi halte sich von ihm fern, was nicht ganz der Wahrheit entspricht. Es ist Judiths Art, ihm zu sagen, er solle sich verdammt nochmal am Riemen reißen. »Man muss das Gleichgewicht bewahren.« 
    


  
    Das hat seine Psychiaterin auch zu ihm gesagt, Wort für Wort, und er fragt sich, ob Judith ebenfalls in Therapie ist. Er kann nur Vermutungen über ihre Verrenkungen und ihre Wortspiele anstellen, mit denen sie versucht, einem immer einen Schritt voraus zu sein und sich davor zu drücken, irgendetwas Wesentliches oder Bedeutendes preiszugeben. Genau wie Finn.
  


  
    Sie dreht sich um und fragt in den Raum hinein: »Warum in aller Welt läuft James Stewart nicht im Fernsehen?«
  


  
    »Die Leitung ist tot«, erklärt Suzy Smyth.
  


  
    »Es hat doch hoffentlich jemand eine DVD davon?«
  


  
    »Wie uncool! Können wir nicht Satellitenfernsehen haben, Mrs. Perry? Bitte!«
  


  
    »Vielleicht kann uns dein Vater eine Antenne spendieren.«
  


  
    »Ich werde ihn fragen.«
  


  
    »Du bist ein Schatz.«
  


  
    »Wahrscheinlich erwartet er dann aber, dass Sie mich in Physik bestehen lassen. So ist er nun mal, um ehrlich zu sein.«
  


  
    »Sicherlich hat er gewisse Erwartungen an mich, aber meinst du, er setzt auch welche in dich?«
  


  
    »Ich frage ihn.«
  


  
    Judith beugt sich zu Finn rüber, und jetzt riecht er, dass der Pfefferminzgeruch einen Hauch von Jameson überdeckt. Was ebenfalls dafür spricht, dass sie heute mit Murphy zusammen war. In gewisser Hinsicht hofft er es.
  


  
    »Ich habe diesen beschissenen Film so gut wie jedes Jahr in meinem langen und wenig abenteuerlichen Leben gesehen. Aber irgendwie kommt bei mir keine Weihnachtsstimmung 
     auf, solange ich nicht nach der Schlussrede, von wegen George Bailey sei der wohlhabendste Mensch der Stadt, gekotzt habe.«
  


  
    »Der reichste Mann«, sagt Finn. Er kann es sich nicht verkneifen, sie zu korrigieren. Im Unterricht tut er das dauernd, um wach zu bleiben, keine Fehler zu machen, ein Vorbild zu sein. »Ich denke, das ist eine Metapher für die Liebe und die Familie.«
  


  
    »Ich weiß, Finn, das ist genau dieser zuckersüße Scheiß, bei dem mir schlecht wird.«
  


  
    »Ich muss Roz finden.«
  


  
    »Aber natürlich«, sagt Judith. Murphy ist noch nicht mit dem Eierlikör zurück. Wahrscheinlich ist er schon abgehauen. Sie klingt genauso bockig, wie sie ist. »Verschwinde nur. Kalte Nächte sind für Liebespaare gemacht, nicht wahr?«
  

  
  


  


  
    Eine Frage, die beantworten werden will. Finn denkt darüber nach und sucht nach einer Antwort, die nicht zu banal ist. Ihm fällt nichts ein. Der Reiz der Selbstzerstörung ist ihm nicht fremd.
  


  
    Judith bewegt sich auf einem schmalen Grat. Sie hat einen Haufen Kummer und ist auf dem besten Wege, sich noch mehr einzuhandeln. Das ist eine regelrechte Sucht. Das Stochern in der eigenen Wunde ist Teil des Rituals. Er sucht nach den richtigen Worten, um sie zu trösten, aber bevor er etwas sagen kann, ist Judith schon weg und unterhält sich mit den Mädchen über Gott weiß was.
  


  
    Unterschwellige Schwingungen strömen durch den Raum und brechen sich an Finns Körper. Er schlingert und wankt. Er stellt sich vor, mit Roz zu tanzen, sie in den Armen zu halten, während die Musik sie durch den Raum trägt. Die anderen sind beeindruckt, wie er sie herumwirbelt und führt, die Musik bestimmt ihren Rhythmus und verbindet sie noch stärker miteinander.
  


  
    Wo zum Teufel ist sie? Er wünscht, nur dieses eine Mal hätte sie ein Handy dabei.
  


  
    Finn hat die Hände zu Fäusten geballt. Er lockert den Griff um den Gehstock und vergewissert sich, dass er ihn nicht zerbrochen hat. Diese Demonstration physischer Stärke kommt nicht nur vor, wenn er frustriert oder wütend ist. Es ist, als würde sein Körper nach Aufmerksamkeit schreien und ihn damit beeindrucken wollen, wozu er noch in der Lage ist. Ein Kind, das sich vor 
     seinen gleichgültigen Eltern aufspielt. Beachtet mich. Seht mich an. Seht mich an. Hier bin ich, hier.
  


  
    Er streckt die linke Hand aus, als könne er Roz allein mit seiner Willenskraft zu sich holen.
  


  
    Manchmal hat er das Gefühl, nie wieder irgendeinen Einfluss auf die Welt zu haben. Und manchmal fühlt es sich an, als müsse er nur den Kopf zur Seite legen und mit den Fingern schnipsen, und alles, was er sich erträumt, wird wahr. Kein guter Ort für solche Gedanken. Er merkt, wie er ins Wanken gerät, und lässt die Hand sinken.
  


  
    Wo ist sie?
  


  
    Finn geht zur Tür und eilt hinaus auf den Flur, als müsse er jemanden verfolgen.
  


  
    Die Fenster am Ende des Korridors klappern traurig. Hier lang, sagen sie, bitte, komm zu uns. Sie sind mindestens so lebendig wie er, ihre Einsamkeit ist ihm wohlvertraut. Das kalte Glas zu personifizieren kommt ihm völlig natürlich vor, und seine Stimme erscheint ihm hilflos, menschlich. Er läuft mit lauten Schritten auf sie zu.
  


  
    Diese Fenster brauchen ihn mehr als sonst irgendjemand hier. Sie spielen ein schmachtendes Thema, kontrapunktisch zum brutalen Pfeifen des Klaviers, das noch in seiner Brust nachhallt.
  


  
    Er spürt einen Lufthauch im Nacken. Sein Körper reagiert schneller als sein Kopf.
  


  
    Fast rutschen ihm die Füße weg, als er einem Paar Lippen direkt neben seinem Ohr ausweicht. Murphy und seine Leute scheinen den Boden gut zu bohnern.
  


  
    »Sie müssen Ihr Leben in Ordnung bringen, Mann«, sagt Harley Moon.
  


  
    So sieht wahrscheinlich ein Nervenzusammenbruch aus.
  


  
    Leute, die durch die Fifth Avenue laufen und vor sich hin murmeln, ins Gespräch vertieft mit verschollenen Kindern, toten Eltern, Klassenlehrern, Ausbildern bei der Armee, all den Heiligen, Märtyrern und anderen imaginären Bekannten.
  


  
    Finn überlegt, wen oder was Harley Moon wohl repräsentiert, für welche seine Fehler sie steht. Sein erstes Mal, seine Highschool-Freundin, Danielle, Rays Gespielinnen, Howies Zorn, die Mädchen im Leichenschauhaus. Die Toten und die Vermissten, die aus seinem Unterbewusstsein aufsteigen und ihn auf seltsame Weise am Leben halten.
  


  
    Finn schüttelt den Kopf. Er hat das Gefühl, sich aufzuspalten. In den Finn, der in diesem Augenblick entsteht, der von jetzt an nie mehr derselbe sein wird. Und den, der sich aus all dem zusammensetzt, was vorher war. Er befindet sich im Übergang, von einer Sekunde zur nächsten. Vielleicht hat er das immer. Vielleicht tut das jeder.
  


  
    »Hören Sie mir zu, blinder Mann?«, fragt Harley.
  


  
    Am liebsten würde er sie bitten, ihn Mr. Finn zu nennen, aber es erscheint ihm zu kindisch. Ihr ewiges »blinder Mann« erinnert ihn daran, dass er verdammt nochmal nicht sehen kann, so wie es nicht mal seine tatsächliche Blindheit tut.
  


  
    Sie riecht nach Lehm. Nach einer Frau, die in der Erde gräbt und sich nicht oft wäscht.
  


  
    »Was machst du hier?«, fragt er. »Warum bist du vorhin weggelaufen?«
  


  
    »Ich bin nicht weggelaufen, ich bin einfach nur gegangen. Ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte, und gehofft, Sie würden es beherzigen.«
  


  
    »Ich hab dich aber nicht verstanden. Ich weiß immer noch nicht, was du …«
  


  
    »Weil Sie mir nicht zugehört haben. Und jetzt versuch ich es wieder, obwohl es mir albern vorkommt, an nur einem Tag so viele Worte zu verschwenden.« Ihre Stimme wird weicher. »Ich war noch nie hier, im Hotel. Es ist … hübsch.«
  


  
    Sie glaubt ihm einfach nicht, dass er keine Ahnung hat, wovon sie redet. Sie drehen sich in einem immer enger werdenden Kreis.
  


  
    »Warum bist du nicht schon vorhin gekommen und hast dir deinen Kopf untersuchen lassen?«
  


  
    »Er tut nicht weh.«
  


  
    »Trotzdem, jemand sollte einen Blick drauf werfen.«
  


  
    »Ich hab doch gesagt, mir geht es gut.«
  


  
    »Du hast geblutet. Du könntest eine Gehirnerschütterung haben.«
  


  
    Harley bringt ihn mit einem Zischen zum Schweigen. Sie tritt einen Schritt näher, dann wieder zurück. »Ich mag sie nicht.«
  


  
    »Wen?«
  


  
    »Die Mädchen hier. Sie machen sich über mich lustig. Sie kommen in die Stadt, schnappen sich unsere Jungs, betrinken sich mit unserem Whiskey, und dann schnattern und flüstern sie und zeigen mit dem Finger auf uns. Auf mich und die anderen. Sie zeigen auf meine kleinen Schwestern und meinen kleinen Bruder. Sie grinsen die ganze Zeit blöd und kommen sich wahnsinnig toll vor.«
  


  
    »Sie machen sich über jeden lustig.«
  


  
    »Umso schlimmer.«
  


  
    »Ich meine nur, Harley, es ist nichts Persönliches.«
  


  
    »Für mich ist es das aber.«
  


  
    »So sind die meisten verwöhnten Mädchen in dem Alter.«
  


  
    »Ist es deswegen vielleicht in Ordnung? Wie kleine Katzen schleichen sie fauchend durch die Gegend, schlimm ist das.«
  


  
    »Da hast du Recht.«
  


  
    Finn muss an Lea Grant und Caitlin Jones denken, die tatsächlich wie wütende Kätzchen klingen.
  


  
    Harley macht ein ähnliches Geräusch, ungehalten und voller Energie. »Kann allerdings gut sein, dass sie es bald bereuen werden. Die anderen sind alle weg.«
  


  
    Sie droht gern und glaubt sich dabei sicherlich im Recht, weigert sich aber, eine Erklärung zu geben. In ihren Augen hat er irgendetwas verbrochen, aber was zum Teufel soll das sein?
  


  
    »Warum werden sie es bereuen?«, fragt er.
  


  
    »Das kann Ihnen egal sein. Solange Sie wissen, dass es wahr ist.«
  


  
    »Du sollst meine Frage beantworten, Harley.«
  


  
    »Ach ja? Und wenn nicht? Was dann?«
  


  
    Darauf hat er keine Antwort. »Wer hat dir auf den Kopf geschlagen?«
  


  
    »Das werden Sie schon bald erfahren, wenn Sie die Dinge nicht in Ordnung bringen.«
  


  
    »Welche Dinge?«
  


  
    »Die Leute, mit denen Sie zu tun haben. Sie denken immer noch, alles wird gut, oder?«
  


  
    Finn atmet lange und gleichmäßig aus.
  


  
    Er stellt sich Harley im Unterricht vor, wie sie sich zögernd meldet und abgedroschene Fragen auf neue, faszinierende Art und Weise beantwortet. Eigentlich will 
     er gar nicht wissen, wovon sie spricht, weil er nicht will, dass sie aufhört zu reden. Ihre Stimme trägt ihn davon.
  


  
    Die Tennessee-Schönheit, die Apfelwein-Königin, die er vor Augen hat, wenn er mit Harley spricht, sieht ihn mit ihren blauen Augen leicht bestürzt an wie ein dummes Kind. Schmutzigblonde wilde Korkenzieherlocken umrahmen ihr Gesicht.
  


  
    »Sie hören mir nicht zu, Mann. Und jetzt stellen Sie sich auch noch taub. So kommen wir nicht weiter.«
  


  
    »Ich weiß nicht, was du meinst.«
  


  
    »Mit Lügen kommen Sie da nicht raus.«
  


  
    »Du glaubst, ich lüge?«
  


  
    »Etwa nicht?«
  


  
    »Harley, sag mir einfach, was du mir zu sagen hast. Falls du mir überhaupt etwas zu sagen hast.«
  


  
    »Sie sind ein merkwürdiger Kerl. Und clever, Mann, wirklich.«
  


  
    Er stellt sich vor, wie sie ihre sommersprossige Nase kräuselt. Der Schönheitsfleck in ihrem Augenwinkel erregt seine Aufmerksamkeit.
  


  
    »Warum hast du gefragt, ob ich sterben will?«
  


  
    »Weil Sie es selbst herausgefordert haben, wissen Sie das nicht? Was dachten Sie denn, was passiert? Sind Sie so blind, sehen Sie nicht, dass alles Ihre Schuld ist? Finden Sie das etwa nicht? Ich habe versucht zu helfen. Ich wollte Ihnen die Möglichkeit geben, alles in Ordnung zu bringen. Das ist mehr, als die meisten tun würden. Aber Sie wollten nicht auf mich hören. Ihre Schlamperei wird Sie teuer zu stehen kommen, mich vielleicht auch, und mit Sicherheit einige dieser stinkvornehmen Tussis.«
  


  
    Sie redet mit ihm, und über ihn, als kenne sie ihn seit Jahren. »Hör zu, warum …«
  


  
    »Ich habe Ihnen gesagt, dass sie früher oder später kommen.«
  


  
    »Aber du hast nicht gesagt, wer.«
  


  
    »Das muss ich auch nicht. Warum sollte ich das müssen?«
  


  
    »Harley, wenn du mir helfen willst, dann sag mir einfach, worum es geht. Denn ich verspreche dir, ich weiß es nicht.«
  


  
    »Und was ist Ihr Versprechen wert?«
  


  
    Was zum Teufel soll er darauf antworten? »Alles.«
  


  
    »Das ist nicht immer der Fall.«
  


  
    Es ist, als könne sie nicht eindeutig antworten. Irgendwie scheint es ihrer Lebensauffassung zu widersprechen. Es erinnert ihn an die Leute in Brooklyn, die nie ein schlechtes Wort über jemanden sagen, der auch nur im Entferntesten mit der Mafia zu tun hat. Gar nicht mal so sehr aus Angst, sondern weil sie so konditioniert sind. Die Verschwiegenheit wird Teil ihres Wesens. Harley Moon muss es große Überwindung kosten, überhaupt hier zu sein.
  


  
    Als sie gehen will, versucht er, sie zurückzuhalten. Seine Hand schnellt vor und bekommt ein Stück Stoff zu fassen. »Warte. Du darfst nicht gehen. Der Schneesturm wird immer schlimmer.«
  


  
    »Ich lebe im Schnee.«
  


  
    Dann ist sie wieder weg.
  


  
    Und lässt ihn mit einem Schal zurück. Ihn ergreift eine Panik, die er nicht benennen kann. Wo ist Roz? Das Herz schlägt ihm bis zum Hals. Wo ist Violet? Wer kommt?
  

  
  


  


  
    Während Harleys Schritte verhallen, wird Finn von einer wilden Paranoia gepackt. Je weiter sie sich entfernt, desto verschwommener fühlt er sich selbst. Sie hat einen Widerhaken in ihm hinterlassen, der an ihm zerrt und ihn zusammenzucken lässt. Das treibt ihn voran. Er hält sich am Geländer fest und hüpft seitlich die Stufen hinunter wie Fred Astaire in den Fünfzigern.
  


  
    Lea und Caitlin stehen immer noch dort und unterhalten sich flüsternd. Wenn man es denn unterhalten nennen kann.
  


  
    Er hört die Worte »Yukon«, »Betrug«, »unregelmäßiger Puls«. Ausdrücke wie »leidenschaftlicher Verfechter der Gerechtigkeit« und »die Vorzeichen der Erektion«. Womöglich haben sie ihn gehört und reihen jetzt absichtlich unzusammenhängende Wörter aneinander, um ihn zu verwirren.
  


  
    Als er auf sie zukommt, sagt er: »Das Mädchen, das hier gerade vorbeigekommen ist …«
  


  
    Lea sieht ihn aus den schläfrigen Augen von Carlyles Geliebter an und erwidert mit einem rosa Lächeln: »Hier ist niemand vorbeigekommen, Mr. Finn.«
  


  
    »Ich dachte, sie wäre hier entlanggelaufen.«
  


  
    »Hier sind nur wir. Aber Sie sind gerannt. Sie haben ganz rote Wangen, Mr. Finn. Steht Ihnen gut. Sieht aus, als hätten Sie etwas Erfreuliches erlebt.«
  


  
    Blass, mit einem Gesichtsausdruck, der sagt, dass sie zurück nach Oklahoma will, mit dem Gestank nach Busbahnhof 
     und dem Kinderschänder im Nacken, erklärt Caitlin: »Ein Mädchen auf der Treppe, das nie hier war. Soll das eine Parabel werden? Ein Blinder, der nach einem Mädchen sucht, das nicht da ist?«
  


  
    »Ein Taubstummer, der Radio hört …«
  


  
    »… das gar nicht angeschlossen ist. Vielleicht sind hier noch andere unterwegs, von denen wir gar nichts mitbekommen«, sagt Lea. »Blinde, meine ich, und nicht unbedingt im übertragenen Sinn.«
  


  
    »In Scharen, auf dem Dachboden. Sie vermehren sich wie die Irren.«
  


  
    »Wir sollten Fallen aufstellen.«
  


  
    »Was für einen Köder schlägst du vor?«
  


  
    Lea überlegt. »Frischfleisch.«
  


  
    Finn denkt, dass es Zeit ist zu gehen. Die Schlinge zieht sich allmählich zu.
  


  
    Lea braucht wirklich eine Abreibung, das wird ihm immer klarer. Er ballt die Faust um den Stock. Es dauert einen Moment, bis er sich wieder beruhigt.
  


  
    »Sind Sie immer noch am Abschweifen, Mr. Finn?«
  


  
    »Allerdings«, sagt er.
  


  
    »Sieh nur, wie sich seine Schultern zusammenziehen«, sagt Caitlin.
  


  
    »Ich sehe es.« Lea nickt energisch genug, um eine leichte Brise zu entfachen.
  


  
    »Er hat sich auf der Pseudoparty auch nicht amüsiert.«
  


  
    »Wir haben es ihm ja gleich gesagt.«
  


  
    »Ich schätze, es lag daran, dass Violet nicht da war.«
  


  
    »Meine Damen«, sagt er. »Ich muss euch bitten, zu den anderen zu gehen.«
  


  
    »Was soll das, Mr. Finn?«
  


  
    »Warum, Mr. Finn?«
  


  
    Er weiß nicht recht, was er antworten soll. Die beiden halten ihn ohnehin schon für einen Trottel, und die anderen vielleicht auch. Er hat sich nie richtig Autorität bei ihnen verschaffen können. Seine Stimme gerät ins Wanken. Er gerät ins Wanken. Seine ganze Persönlichkeit gerät ins Wanken.
  


  
    Carlyles Geliebte, die vor Gericht grinst, vor Carlyles Söhnen sitzt und sich quer durch den Raum mit Carlyle verständigt, während ein Zeuge nach dem anderen hereingeführt wird, mit dem Finger auf Carlyle zeigt und sagt, was für ein Stück Scheiße er ist. Links weint die Schwester eines ermordeten Polizisten. Carlyles Söhne sind gut frisiert und riechen nach Talkum. Der Ältere ist bereits im Syndikat, und der Jüngere sieht aus, als würde er Computerspiele spielen. Die Geliebte öffnet eine Puderdose und pudert sich das Kinn. Einmal begegnet sie Finns Blick, und als sie lächelt, zucken ihre Pausbacken. Lea sagt: »Er sieht aus, als wollte er gleich jemanden verprügeln.«
  


  
    »Wen wollen Sie verprügeln, Mr. Finn? Uns?«
  


  
    »Wir haben eine Tracht Prügel verdient.«
  


  
    »Na ja, du jedenfalls«, sagt Caitlin.
  


  
    »Du auch. Es ist nicht seine Schuld, auf jeden Fall nicht ganz, dass sein Leben zum Abbild einer Männerfantasie geworden ist.«
  


  
    »All das hübsche junge Fleisch.«
  


  
    »Und alles Jungfrauen, die darauf warten, von einem älteren Mann entjungfert zu werden.«
  


  
    »Einem, zu dem wir aufsehen und dem wir vertrauen.«
  


  
    »Und der unfreiwillig Zeuge unserer aufkeimenden Sexualität wird. Unseres lesbischen Gefummels. Na ja, so was Ähnliches wie ein Zeuge.«
  


  
    »Also, du hast gefummelt.«
  


  
    »Ein bisschen, am Anfang.«
  


  
    Herrgott. Die beiden lachen sich halbtot. Finn hat sich solche Bosheiten schon oft anhören müssen. Sogar Murphy war das aufgefallen. Die wohnen in einem anderen Zimmer. Vielleicht sind sie einfach zu clever.
  


  
    »Geht nach oben zu den anderen.«
  


  
    »Warum denn, Mr. Finn?«
  


  
    »Tut einfach, was ich sage, Lea.«
  


  
    »Sie klingen ängstlich.«
  


  
    Finn tritt einen Schritt vor und stellt fest, dass sie beide unter dem Fenster kauern. Das Eis fliegt gegen die Scheibe wie wütende Insekten. Er stellt sich vor, dass sie durch das Glas brechen, wie in einer Plage aus dem Alten Testament.
  


  
    Eines der Mädchen, er glaubt, dass es Caitlin ist, streift mit den Lippen über seine Finger. Er sieht die Ausreißerin vor sich, wie sie sich bei ihm bedankt, dass er sie zurück nach Muskogee schickt.
  


  
    Er packt beide Mädchen am Ellbogen, zieht sie hoch und schiebt sie zur Treppe. »Los.«
  


  
    »Wovor haben Sie Angst?«
  


  
    »Ihr habt zu viel getrunken, meine Lieben. Weiter.«
  


  
    »Das ist es nicht«, sagt Lea.
  


  
    »Was passiert jetzt?«, fragt Caitlin. »Sie sind so aufgebracht. Sie tun uns doch nicht weh, oder, Mr. Finn?«
  


  
    »Nein, natürlich nicht. Hört mir zu …«
  


  
    »Der Herr will feiern«, sagt Caitlin. »Die ganze Tanzerei, der Wein, die Waffeln, die Kerzen …«
  


  
    »Beschnittene Vorhäute, geschlachtete Lämmer, Isaak auf dem Altar …«
  


  
    Der Wind rüttelt an den Fenstern. Das Dach knarrt und ächzt. Der Sturm wütet immer stärker. Das Mauerwerk 
     erzittert, und unten im Eingangsbereich drängt erneut ein brachialer Akkord aus dem Klavier.
  


  
    Er lässt die Mädchen los und treibt sie in Richtung Gemeinschaftsraum. Die Musik ist wieder voll aufgedreht. Lea und Caitlin murmeln etwas von »Kaufreue«, »Feldarbeiter«, »nekrotisch« und »das Extrem, an das ich gelangt bin«.
  


  
    Zögernd marschieren sie los. Finn dreht sich um. Die Fenster klappern und rufen ihn, als wollten sie ihm ein Geheimnis mitteilen.
  


  
    Das ist normal, völlig natürlich, in seiner Situation, unter diesen Umständen, Dinge zu personifizieren.
  


  
    Das ist gut so, zumal ihm nach Reden ist.
  


  
    Er sagt: »Ich bin ja schon da. Ganz ruhig. Wir regeln das jetzt.«
  

  
  


  


  
    Fünf Minuten lang läuft Finn durch die Korridore des Torhauses und ruft nach Harley. Er kann sich nicht damit abfinden, dass sie nicht da ist, aber was soll er machen? Als er durch die Eingangstür hinausgeht, bellt ihm das Klavier wütend nach. Der Wind peitscht ihm direkt ins Gesicht.
  


  
    Es ist eiskalt. Der Atem brennt in der Kehle. Das Tal ist bis oben hin voll mit Schnee. Die Kälte macht ihm den Kopf frei. Er weiß jetzt, dass sich jemand auf dem Gelände befindet, der nicht hierhingehört.
  


  
    Auf dem Weg zurück ins Büro versucht er erfolglos festzustellen, ob vor ihm Fußstapfen im Schnee sind. Der Weg ist schon wieder zugeschneit, aber er weiß, wo er langgehen muss, hört das verknotete Windspiel, weiß genau, wo er ist. Immerhin etwas.
  


  
    Obwohl seine Stimme kaum weit zu hören sein wird, hat er das Bedürfnis, ihren Namen zu rufen. »Harley! Harley!« Er kommt ihm immer noch fremd vor. Dann, als würden sich dadurch seine Chancen erhöhen, versucht er es mit: »Moon! Moon!« Er klingt wie ein Vollidiot. »Roz! Roz?«
  


  
    Er muss weiter. Die Temperatur sinkt. Und er hat nicht mal eine seiner albernen Mützen auf.
  


  
    Drei Jahre ist er jetzt an diesem Ort, und noch immer hat er sich nicht an das Leben hier gewöhnt. Tagelang buddeln sich die Leute durch. Die Gemeinde lässt sich alle Zeit der Welt, um sie auszugraben. Wenn man 
     in Manhattan kurz verschnaufen will, wird man von zirka fünfhundert Leuten umgemäht. Wenn in drei Stunden ein Meter Schnee fällt, fahren ihn die Taxis trotzdem zu Matsch. Der Fußgängerverkehr hört nie auf.
  


  
    Wenn es hier oben im Frühling taut, kommen Leichen zum Vorschein, die drei oder vier Monate eingefroren waren, teilweise nur zwanzig Meter von ihrem Haus entfernt. Dann kommt irgendein Kerl an und sagt: O yeah, das ist Boomer, der Sohn von mei’m Bruder Augie, hab mich schon gefragt, wo der hin ist, wir ham noch auf das Stück Wild gewartet, das er uns versprochen hat.
  


  
    Als Finn zum Haupthaus kommt, hat er Schwierigkeiten, die Tür zu öffnen. Erst glaubt er, sie sei verschlossen, aber schließlich gibt der Riegel nach. Bei dem Wetter lästern die Leute gern über den Denkmalschutz, der die ursprüngliche Konstruktion und Bauweise von St. Val’s erhalten will. Unter den kosmetischen Eingriffen und der notwendigen Aufrüstung steckt jahrhundertealter Verschleiß.
  


  
    Man kann spüren, wie das Hotel zu neuem Leben erwacht. Kaum ist man drinnen, sieht man Rutherford B. Hayes Schulter an Schulter neben einem stehen.
  


  
    Die Tür des Schwesternzimmers ist abgeschlossen. Der Knauf ist kalt. Hier ist schon eine Weile niemand gewesen.
  


  
    Am Treppenabsatz stolpert er über die Schieferplatten und stampft zweimal wütend auf. Er muss endlich etwas tun. Er hält sich am Geländer fest, steigt die Stufen hinauf und horcht auf das Flüstern im Holz.
  


  
    Ein Geräusch im ersten Stock treibt ihn voran. Endlich, denkt er, hier sind sie, Roz, Duchess, Harley, Violet. Seine Welt ist klein. Er fragt sich, wie weit sie noch schrumpfen kann.
  


  
    Als er sich seinem Büro nähert, hört er plötzlich ein Stöhnen: Roz, bist du das? Hat auch dich jemand geschlagen? Läufst du mit blutender Stirn durch die Flure und suchst nach mir?
  


  
    »Wer ist da?«, fragt er.
  


  
    Keine Antwort.
  


  
    »Roz? Bist du es?«
  


  
    Ein kurzes feuchtes Husten, fast wie ein Wort.
  


  
    Er geht einen Schritt darauf zu.
  


  
    »Wer ist da?«
  


  
    Er hört seinen Namen.
  


  
    »Finn.«
  


  
    Es klingt wie Vi.
  


  
    »Violet?«
  


  
    »Finn.«
  


  
    Er tritt noch ein Stück vor und wird von einem Nebel sich vermischender Gerüche umfangen. Sperma, Schweiß und Angst, so intensiv, dass er augenblicklich den Kopf zurückreißt, würgt und aufschreit.
  


  
    Und unter all dem der Geruch von Blut.
  


  
    Er hält sich die Hand vor die Nase. »Ah …« Finn gerät ins Wanken und umklammert knurrend seinen Gehstock. »Vi? Was ist?«
  


  
    »Nein, Finn, gehen Sie weg …«
  


  
    »Himmel«, zischt er und spürt den Zorn von Howie, dem Stiernacken, in seinen Eingeweiden rumoren.
  


  
    Das Ende ist da, und du weißt es.
  


  
    Vi wimmert: »Laufen Sie, Finn. Laufen Sie weg.«
  


  
    Sie kann nicht deutlich sprechen. Ihre Stimme ist vom Schmerz verzerrt. Sie liegt zusammengekauert vor seiner Tür auf dem Boden. Finn kniet sich neben sie und berührt ihr angeschwollenes Gesicht. Ihre Lippen sind 
     aufgeplatzt. Sie wurde geschlagen und blutet aus der Nase. Das Blut droht ihn mitzureißen. Er sieht sie so, wie er es in Hunderten von Fällen häuslicher Gewalt gesehen hat, die Augen vor Angst verdreht.
  


  
    »Schh, schh, jetzt ist alles gut, Violet.«
  


  
    »Sie müssen hier weg. Sie müssen …«
  


  
    »Was ist passiert?«, fragt er, nicht sicher, ob er wirklich mit ihr spricht. Etwas in ihm versucht, ihn zu warnen. Er streckt die Hand aus, und sie ergreift sie und hält sie fest. Zwei Fingernägel sind gebrochen.
  


  
    »Sie wollen Sie«, sagt Vi zu ihm. »Laufen Sie.«
  


  
    »Wer war das?«
  


  
    »… laufen Sie weg, Sie müssen hier verschwinden.«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Gehen Sie weg. Los.«
  


  
    »Sag das nicht.«
  


  
    »Sie sind zu zweit, Finn.« Ihre Stimme ist angespannt. Sie gurgelt Blut, es sprudelt gegen ihre Zähne. Ihre Hand krallt sich fest und zieht ihn zu sich ran. »Sie haben Messer. Es sind Männer aus dem Tal.«
  


  
    »Diese Scheißkerle«, faucht er.
  


  
    »Sie haben auf Sie gewartet.«
  


  
    »Ich bringe sie um.«
  


  
    Violet wurde vergewaltigt. Violet blutet. Himmel Herrgott, denkt er, sie ist doch noch ein kleines Mädchen. Die Ironie entgeht ihm nicht. Er hat sich nicht mehr unter Kontrolle. Mit den Armen rudernd versinkt er in einem Meer von Farben, das einmal sein Leben war. Seine kräftigen Hände werden schon bald wieder zum Einsatz kommen. Er weiß, dass er lächelt.
  

  
  


  


  
    Zehn Sekunden bevor sie die Tür zum Fischmarkt aufbrechen, wo einer von Carlyles Leuten einen Großteil seiner Geschäfte betreibt, erklärt Ray Finn: »Er will mich tot sehen.«
  


  
    Es hat keinen Zweck zu fragen, wer oder warum. Finn hat Ray verdächtigt, im Laufe des vergangenen Jahres von einem kleinen Schutzgeld-Bullen in die große Korruption aufgestiegen zu sein. Er hat eine viel größere Wohnung, schickere Klamotten und einen neuen SUV-Zwölfsitzer. Vielleicht um das Frauen-Softball-Team durch die Gegend zu kutschieren. Wahrscheinlich ist Ray vor allem dabei, weil es ziemlich dumm wäre, es nicht zu sein.
  


  
    Doch jetzt sitzt Carlyle wieder auf der Anklagebank, und diesmal sieht es so aus, als ob sie ihn drankriegen. Die Frau des Staatsanwalts war sechs Monate zuvor von einer stümperhaften Autobombe verletzt worden und ist seitdem gelähmt, und der Kerl war durchgedreht. Finn ist wieder vorgeladen, Ray nicht, was wirklich verdammt unklug von der Staatsanwaltschaft war.
  


  
    Ray schenkt Finn ab und zu immer noch seinen speziellen Blick. Ihr Verhältnis ist schwer angeknackst. Finn findet wieder Drohbriefe in seinem Spind. Er hat die Handschriften untersucht und ist sich nicht sicher, ob Rays dabei ist.
  


  
    Zu Hause hat ihm Danielle erzählt, dass irgendein Perverser sie mit Anrufen belästigt. Er erklärt ihr die Situation. 
     Sie muss auf alles gefasst sein. Sie packt eine 32er ein und geht mit ihm auf den Schießstand. Inzwischen schießt sie besser als er.
  


  
    Mitten in der Nacht dreht sie sich im Bett um und fragt: Was passiert, wenn sie dich irgendwann nach Ray fragen?
  


  
    Er weiß keine Antwort darauf. Er hat noch nie einen Meineid geleistet, weil er nie Informationen besaß, mit denen man die großen Fische hinter Schloss und Riegel hätte bringen können. Aber wenn irgendwann das IAD herumschnüffeln sollte, wird Finn sich überlegen müssen, wie weit er gehen will.
  


  
    Mit seiner Bemerkung, Carlyle wolle ihn tot sehen, gibt Ray quasi zu, in alle möglichen illegalen Aktivitäten verstrickt zu sein. Finn verdreht die Augen und guckt genervt. Er weiß, warum Ray sich diesen Moment für sein Geständnis ausgesucht hat.
  


  
    Es bedeutet, dass Ray Carlyles Mann im Hinterzimmer des Fischmarktes abknallen will. Mitten im Spiel wechselt er die Fronten. Er wird ihnen helfen, Carlyle am Arsch zu kriegen, und will, dass Finn das Feuer eröffnet und möglichst viele von den Jungs umnietet, die da drin sitzen und sich mit Calamari vollstopfen oder die Tageseinnahmen zählen.
  


  
    »Du bist so ein erbärmliches Drecksarschloch«, sagt Finn.
  


  
    Ray grinst. »Ich weiß, dass du mich trotzdem liebst. Okay, los jetzt, auf mein Kommando.«
  


  
    »Hast du gerade auf mein Kommando gesagt?«
  


  
    »Komm schon.«
  


  
    Die Tür ist nicht mal verschlossen. Die Typen vom Syndikat machen sich keine Sorgen um nichts und niemanden 
     außer dem RICO Act. Und das FBI braucht dafür so lange, dass die Mafiabosse bis zum Gerichtstermin in Bademantel und Hausschuhen durch die Stadt laufen und so tun können, als hätten sie Alzheimer.
  


  
    Ray geht als Erster hinein, Finn dicht hinter ihm. Drinnen sitzen der Chef, zwei bekannte Killer und ein paar andere namhafte Mafiosi um einen Tisch herum, trinken Weißwein und essen etwas, das aussieht wie Forelle mit Mandeln.
  


  
    Finn übernimmt das Reden, die üblichen Floskeln, liest ihnen den Quatsch von wegen ihrer Rechte vor und fordert sie auf, sich gegen die Wand zu stellen. Der Chef steht auf, alle anderen essen weiter.
  


  
    Eins muss man ihnen lassen, die Typen sind Old School und ziemlich cool.
  


  
    Der Chef gießt sich noch Wein ein und bietet Finn und Ray ein Glas an. Ray lächelt immer noch und streckt die Hand aus, als wolle er die Flasche nehmen.
  


  
    »Gern, ich könnte einen Schluck gebrauchen«, sagt er.
  


  
    Aber was er wirklich tut, und Finn weiß, was er wirklich tut, ist, sich in Schussposition zu stellen. Finn hat eine halbe Sekunde, um sich zu fragen, was er als Nächstes tun soll. Sein Kopf arbeitet schnell. Die Welt wird keinen der Männer hier im Raum vermissen. Diese Leute haben mehr Morde und Schwerverbrechen verübt als die erstbesten sechzig Ganoven in irgendeinem Gefängnisblock.
  


  
    Aber er braucht sich nichts vorzumachen, er kann nicht zulassen, dass Ray jemanden kaltblütig abschlachtet. Finn ist vollkommen klar, dass Ray zumindest mit dem Gedanken spielt, ihn ebenfalls aus dem Weg zu räumen, nur um auf der sicheren Seite zu sein.
  


  
    Nach zwanzig Jahren Freundschaft, fast dreizehn bei der Polizei, fünf mit goldener Dienstmarke, wird ihm schmerzlich bewusst, dass er Ray nie besonders gemocht hat.
  


  
    Er tut das, was er nicht tun sollte, weil es nicht gut für ihn ist. Weil es in den folgenden Tagen Unfrieden und Kummer bringen wird, auch wenn er sich selbst treu geblieben ist.
  


  
    Finn packt Ray am Handgelenk und drückt zu. Ray stöhnt auf, er sieht zu Finn rüber und versucht vergeblich, sich aus seinem Griff zu befreien.
  


  
    Die Männer wissen, dass das nicht die reguläre Vorgehensweise ist, aber sie sind alle clever genug, nicht sofort nach ihren Waffen zu greifen. In gewisser Hinsicht demonstrieren sie Finn ihr Vertrauen. Na so was. Noch während er mit Ray ringt, hadert er mit dem Gedanken, dass diese Typen auf seiner Seite sind, ihm Glück wünschen und hoffen, dass er gewinnt.
  


  
    Man kann keine gottverdammten zehn Minuten durchs Leben gehen, ohne dass einem irgendein verwirrender Mist passiert.
  


  
    Die Kollegen wollen einem an den Kragen, und die Mafiosi trinken mit Sauvignon Blanc auf dein Wohl.
  


  
    Wie war’s heute im Kampf gegen das Böse?
  


  
    Ray beugt sich vor und sagt: »Lass mich los, du Chorknabe.«
  


  
    Finn hält die Mafiosi in Schach. Sie tun so, als wenn nichts wäre. Zwei Bullen im Hinterzimmer, die ganz klar außer Kontrolle sind und gefährliche Sachen machen, und die Typen stochern immer noch im Fisch herum.
  


  
    »Hör auf mit dem Quatsch.«
  


  
    »Dazu ist es zu spät, wir haben es außerdem fast geschafft. Nur noch ein klitzekleiner Schritt.«
  


  
    »Du kannst es nicht schaffen, das ist das Problem.«
  


  
    Ray versteckt seinen Zorn und seine Enttäuschung hinter einer dicken Portion Charme. »Hör mal, kapierst du denn gar nichts? Nachdem sie mich umgelegt haben, was glaubst du, wie lange es dauert, bis du dran bist?«
  


  
    »Das ist nicht …«
  


  
    »Und nach dir Dani?«
  


  
    Allein ihren Namen zu hören, lässt Finn erstarren. Ray weiß das. Finns Muskeln blockieren so abrupt, dass die Ellbogen krachen wie kleine Gewehrschüsse. Wie eine Zange greift er zu, bis Rays Knochen knirschen und blankes Entsetzen in seine Augen tritt. Wenigstens lächelt er jetzt nicht mehr. Manchmal denkt Finn, er gäbe alles dafür, sogar sein Leben, um Ray das Grinsen aus dem Gesicht zu prügeln.
  


  
    Ray zieht die Luft durch die Zähne und ballt die freie Faust, um sie Finn zwischen die Rippen zu hauen. Finn wehrt den Schlag ab und drückt noch fester zu. Ein fast orgastisches Stöhnen entfährt Ray, so dass einer der beiden Killer ein kleines Stück in Richtung Schrank rückt, bereit, jeden Moment aufzuspringen.
  


  
    Er heißt Franco oder Marco oder Loco und kann angeblich gut mit einer abgesägten Schrotflinte umgehen. Finn sieht ihm in die Augen und gibt ihm ohne Worte, aber unmissverständlich zu verstehen, dass, sollte er es versuchen, jeder im Raum tot ist. Ray tritt nach Finns Unterleib.
  


  
    »Treten ist was für Weicheier«, sagt Finn. Ein Satz, auf den er vierzehn Jahre gewartet hat. Er hatte gehofft, größere 
     Katharsis dabei zu erfahren. Vielleicht hätte er noch ein Weilchen warten sollen.
  


  
    Aus dem Marktbereich kommen ein paar weitere Mafiosi ins Hinterzimmer, um sich etwas zu essen zu holen. Es sind inzwischen definitiv zu viele, um alle auf einmal zu erledigen. Finn lässt Ray los. Sie machen beide exakt dieselbe Geste. Sie winken die Neuankömmlinge mit ihren Waffen herein: Los, Reinkommen.
  


  
    Jetzt stehen Ray und er Schulter an Schulter, und die alte Vertrautheit ist wieder da und macht sie zu dem, was sie sein sollten - Partner, die sich aufeinander verlassen. Ray ist wieder der Alte, so wie Finn ihn kennt. Nichts mehr von wegen »auf mein Kommando«.
  


  
    Ray geht zum Tisch und nimmt einen tiefen Schluck aus der Weinflasche. Ohne Vorwarnung stürzt sich Finn auf Franco Marco Loco und befördert ihn mit einem Genickschlag zu Boden.
  


  
    Man muss den Leuten klarmachen, dass sie am besten gar nicht erst auf die Idee kommen, sich zu wehren.
  


  
    Nachdem sein Adamsapfel fünfzehn Sekunden lang gearbeitet hat, hat Ray den Sauvignon Blanc geleert und stößt laut auf. Er wirft die leere Flasche auf den Fisch und sagt: »Man könnte meinen, bei so viel Gehirnnahrung hättet ihr Penner ein bisschen was dazugelernt.«
  


  
    »Ich habe heute etwas über dich gelernt«, sagt der Chef.
  


  
    »Ach ja? Was kann das sein?« Ray grinst, jetzt, wo er wieder alles unter Kontrolle hat. »Na? Sag’s mir. Ich will es wissen.«
  


  
    Der Chef ist cool genug, ihn nur leicht amüsiert anzusehen. Finn weiß genau, was gleich passiert. Ray legt dem Chef Handschellen an und rammt ihm das Knie in die Weichteile. Und so ist es auch.
  


  
    Während der Chef sein Mittagessen von sich gibt, sagt Ray: »Ich habe dich nicht richtig verstanden. Nächstes Mal musst du lauter sprechen.«
  


  
    Ray führt den Mafiosi ab zu ihrem Wagen am Ende der Straße. Er sieht Finn an, und seine Finger rutschen über den Abzug. Finn beobachtet ihn aufmerksam.
  


  
    »Ist dir klar, was du da eben getan hast?«, fragt Ray.
  


  
    »Vielleicht nicht.«
  


  
    »Ich weiß zu viel. Ich habe zu viel gegen sie in der Hand. Sie werden mich kaltmachen.«
  


  
    »Das lasse ich nicht zu.«
  


  
    »Du kannst nichts dagegen tun, du Chorknabe.«
  


  
    »Hast du nicht schon genug Mist gebaut?« Finn findet, sie sollten die Sache ein für alle Mal klären, aber mitten auf der Straße vor einem von Carlyles Leuten ist vielleicht nicht der beste Zeitpunkt. Der Chef stöhnt und fängt an, ein bisschen zu rebellieren, also zieht Finn ihm eins über. Er fällt hin und bleibt zappelnd auf dem Boden liegen. »Musstest du unbedingt die große Nummer abziehen? Konntest du dir nicht einfach ein bisschen etwas unterm Tisch zuschieben lassen? Musstest du gleich mit ihnen ins Bett springen?«
  


  
    »Du hast immer noch keine Ahnung, was hier läuft«, antwortet Ray. »Du bist der dämlichste Bulle von ganz New York. Keiner will etwas mit dir zu tun haben. Niemand sonst würde mit dir zusammenarbeiten. Niemand vertraut dir, von Anfang an nicht. Und seit der Geschichte auf dem Dach schon gar nicht.«
  


  
    »Diesmal bist du dran. Wenn Carlyle sich Sorgen macht, weil du zu viel weißt, dann auch die Jungs auf seiner Gehaltsliste.«
  


  
    »Du hast keine Ahnung, wie oft ich verhindert habe, dass sie dich fertigmachen.«
  


  
    »Wirklich?«, sagt Finn. »Nächstes Mal sag ihnen, sie sollen ruhig kommen. Tu, was du tun musst. Ich werde dasselbe tun.«
  


  
    »Weil es dein Job ist, die Unschuldigen zu beschützen.«
  


  
    »Das ist auch dein Job, du Idiot.«
  


  
    Finn musste damals zugeben, dass er in dem Augenblick wirklich nicht wusste, was er getan hatte.
  


  
    Aber all die folgenden Jahre in der Dunkelheit hatte er genug Zeit, darüber nachzudenken, und seine Entscheidungen holen ihn immer wieder ein.
  

  
  


  


  
    »Finn!«
  


  
    Irgendjemand ruft immer nach ihm.
  


  
    »Diese Scheißkerle.«
  


  
    »Finn!«
  


  
    Er kniet auf dem Boden, und Vi kauert vor ihm und brüllt ihm ins Ohr.
  


  
    »Ich bin hier«, sagt er.
  


  
    »Sie müssen weglaufen.«
  


  
    »Ich bin hier. Wo sind sie?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    Er streift den Mantel ab und legt ihn um Vis Schultern. Sie stöhnt auf, als er sie berührt. »Hast du gehört, ob sie das Haus verlassen haben?«
  


  
    »Nein.« Sie hustet, und es klingt feucht und rot. »Aber es kann sein, dass ich … dass ich …«
  


  
    »Ohnmächtig war?«
  


  
    »Ja, vielleicht.«
  


  
    »Du blutest. Wir schwer bist du verletzt, Vi?«
  


  
    »Ich weiß nicht.«
  


  
    »Ich muss dich in mein Büro bringen.«
  


  
    »Nein! Da sitzen wir in der Falle.«
  


  
    Sie hat Recht. Man sollte sich nicht in einem Raum verbarrikadieren, der nur einen Ausgang hat. Und eine Tür aus Milchglas.
  


  
    »Du kannst dich verstecken.«
  


  
    »Nein, sie finden mich bestimmt wieder.«
  


  
    »Lass uns das Telefon benutzen.«
  


  
    »Ich will nach Hause«, sagt sie und klingt wie eine Neunjährige.
  


  
    »Mein Gott«, fleht er und hält sie noch fester.
  


  
    Er zieht sie hoch, schließt sein Büro auf und führt sie hinein. Sie ist vollkommen verängstigt und fängt an zu wimmern. So wie er es schon tausendmal und doch noch nie gehört hat. Ein Winseln, das seit fünf Jahren in ihm steckt, vielleicht auch noch länger. Er macht die Tür zu und verschließt sie von innen.
  


  
    Er muss jemanden anrufen. Judith und Murphy alarmieren. Sie sollen sich auf das Schlimmste gefasst machen und die Augen offen halten. Die Bullen rufen, damit sie sich in ihre Schneeraupen setzen und ihre Hinterwäldler-Ärsche hierherbewegen. Er nimmt den Hörer ab. Tot. Er fragt sich, ob es am Schneesturm liegt oder ob sie die Leitung gekappt haben.
  


  
    »Erzähl mir, was passiert ist.«
  


  
    »Es waren zwei. Sie haben mich festgehalten und vergewaltigt.« Er sieht zum Fenster und denkt: Meine Feinde haben mich gefunden. Wer immer es ist. Ein böser Wille hat an mich gedacht. Sie werden den Menschen, die ich liebe, wehtun. Es sind zwei, und ich muss sie töten.
  


  
    »Es war alles so still«, fährt sie fort und atmet flach. »Der eine hat die ganze Zeit über kein Wort gesagt. Vielleicht kann er gar nicht sprechen. Er hat mich geschlagen. Immer wieder. Er hatte ein Messer.« Sie klingt plötzlich wieder entschlossener. Sie will nicht, dass ihr die Stimme versagt, aber das wird sie. Das ist immer so.
  


  
    Sie fängt an zu schluchzen und presst die Worte zwischen zwei Atemzügen hervor. »Er hat erst … das Messer 
     in mich reingesteckt. Er hat es reingesteckt … bevor er … bevor er sich selbst reingesteckt hat …«
  


  
    »Schh, Vi, du bist in Sicherheit.« Finn hört sich selbst sprechen und stellt fest, dass er viel hysterischer klingt als sie. Alle sind sie stärker als er. Tatsächlich streichelt sie ihm mit ihrer blutigen Hand über die Wange, um ihn zu trösten.
  


  
    »Ich wollte Sie sehen. Es tut mir leid. Ich wollte zu Ihnen ins Büro … weil ich gehofft habe, dass Sie da sind. Ich bin so dumm … Ich kann mich nicht beherrschen …«
  


  
    »Niemand kann das.« Mein Gott, sie ist noch ein Kind. »Mach dir darüber keine Gedanken. Hast du eine Pistole gesehen? Irgendwelche Schusswaffen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Zwei Männer, und sie sind noch in der Nähe. Aber im Haus? Haben sie ihn draußen im Schnee verpasst? Als er sich die Seele aus dem Leib gebrüllt hat, nach Roz, nach Harley, nach Moon?
  


  
    »Er hat keinen Laut von sich gegeben«, sagt Vi. Sie hat aufgehört zu weinen und versucht, ihm Informationen zu liefern, irgendetwas, das helfen könnte. »Der andere, er ist … behindert, glaube ich. Er hat die ganze Zeit geglotzt und gegrinst. Vielleicht ist er auch einfach nicht ganz dicht. Er hat mir ein Stück Klebeband auf den Mund geklebt und sich gefreut. Er hat gesagt, er sei mein Freund. Während er mich festgehalten hat. Ich habe versucht, mich zu wehren, ich schwöre es.«
  


  
    »Das weiß ich.«
  


  
    »Ich schwöre, ich schwöre zu Gott.«
  


  
    »Es spielt keine Rolle.«
  


  
    »Doch, das tut es!«
  


  
    Finn weiß, dass es sie einige Überwindung kostet, so offen mit ihm zu reden. Sie versucht, ruhig zu bleiben, die Situation distanziert zu betrachten, ihm zuliebe.
  


  
    Sein Herz schlägt wie wild.
  


  
    Roz. Haben sie sich jetzt Roz vorgenommen?
  


  
    »Sein Name ist Pudge. Er redet in der dritten Person von sich. Er hat mich Mäuschen genannt. Er meinte: ›Pudge mag dich, Mäuschen, Pudge passt auf dich auf.‹ Und ich wusste, er meint es ernst. Er war vorsichtig, als er mich festgehalten hat. Er ist stark. Sehr stark. Irrsinnig stark, verstehen Sie? Er hat gedacht, er sei lieb zu mir. Den anderen hat Pudge Rack genannt. Ich schätze, sie sind Brüder. Rack ist auch stark, aber er ist böse, Finn, er ist von Grund auf böse. Ich habe es gespürt. Ich habe es in ihm gespürt. Er ist innerlich tot. Gott. Er … er hat mich nur am Leben gelassen, weil er weiß, dass wir hier nicht wegkommen. Wie sollen wir bei dem Schneesturm hier wegkommen? Wo sollen wir hin? Er hat keinen Laut von sich gegeben.«
  


  
    Finn muss den Sheriff erreichen, die State Troopers, irgendjemanden.
  


  
    Sie weiß, was er denkt, und sagt: »Der Sturm ist zu stark. Niemand kann draußen irgendetwas sehen.«
  


  
    »Ich muss nichts sehen.«
  


  
    »Sie können nichts tun. Niemand wird uns helfen.«
  


  
    Finn nimmt an, dass Rack es so geplant hat. Wahrscheinlich kennt er die Täler und Hügel besser als sonst wer. Hat sich mit seinem tuckernden Truck mit Vierradantrieb durch den Schnee gewalzt.
  


  
    »Der, der gesprochen hat … Pudge - hat er gesagt, warum sie das tun?«
  


  
    »Nein. Er hat nur gesagt, es sei Ihre Schuld.«
  


  
    Sie fragt ihn nicht, warum.
  


  
    Aber Harley Moon kennt die Antwort. Sie hat gesagt, er müsse bezahlen. Finn hat plötzlich eine unglaubliche Wut auf sie.
  


  
    Violet bekommt einen Hustenanfall und spuckt Blut. Der Geruch steigt ihm in den Kopf. Finn beißt die Zähne zusammen und wendet sich ab, die Vergangenheit droht ihn zu übermannen. Er ist plötzlich leicht erregt, seine Schläfen pochen. Das Verlangen nach Licht und Bildern ist so stark, dass er ihm kaum widerstehen kann. Vor allem, weil er es gar nicht will. Er ist abhängig. Er ist ein Junkie, süchtig nach seiner verlorenen Sehkraft. Die Vergangenheit überschwemmt ihn wie eine rote Flut.
  


  
    Violet stöhnt und fängt wieder an zu husten. Sie könnte innere Blutungen haben. Es würde Vi ähnlich sehen, nichts zu sagen und zu sterben, während sie ihm die Hand tätschelt. Er hätte sie gründlicher untersuchen sollen, aber er hat Angst, sie anzufassen. Davor, was er finden könnte, und was es mit ihm machen würde.
  


  
    Jeder Schritt, den er tut oder überlegt zu tun, ist falsch. Finn streckt die Hand aus und berührt ihren Bauch, um sie nach Messerwunden zu untersuchen. Wandert mit der Hand hoch zu den Rippen, spürt die Brüche. Geht dann weiter bis zum Hals. Ihrem Gesicht. Die Nase muss tamponiert werden. »Violet, wir müssen …«
  


  
    »Bitte halten Sie mich fest. Es geht mir gleich wieder gut, aber … ich brauche … bitte … nur einen Moment … ich meine … vielleicht so, wie mein Vater es tun würde? Wie …«
  


  
    Er nimmt sie in die Arme, und sie lässt los, mit einem Klagelaut, der an seiner Brust erstickt. Er hält sie, solange 
     er kann. Dann versucht er, sie zu beschwichtigen, so wie ein Vater vielleicht. Sie müssen endlich weg hier.
  


  
    »Kannst du laufen?«
  


  
    »Ich glaube, ja.«
  


  
    »Dann komm, lass uns gehen. Wir müssen dich ins Torhaus bringen, zu den anderen. Wenn wir getrennt werden, läufst du allein weiter.«
  


  
    »Warum sollten wir …«
  


  
    »Richte dich nach den Lichtern. Du schaffst das. Sag ihnen, sie sollen alle Türen abschließen. Ruft den Sheriff und die State Troopers. Auf dem Dach müsste jemand Handyempfang haben. Sie sollen kämpfen, falls nötig.«
  


  
    »Das werde ich. Sie und ich, wir beide werden kämpfen.« Sie klingt so ruhig, so kontrolliert. Sie versucht, ihm Kraft zu geben.
  


  
    Als Polizist hat Finn nur ein einziges Mal eine Schießerei an einer Schule erlebt. Ein Vertretungslehrer, der aus irgendwelchen Gründen entlassen wurde, drehte komplett durch. Sechs Wochen später kam er bis an die Zähne bewaffnet zurück. Mit zwei TEC-9ern, einem fünfschüssigen Smith & Wesson 50er Magnum und einem Schulranzen voller Rohrbomben, Handschellen, Sexspielzeug und Geschmacks-Gleitcreme. Ziemlich abgedreht.
  


  
    Zuerst knallte er einen Lehrer und den Direktor ab und marschierte dann in sein ehemaliges Klassenzimmer. Sämtliche männlichen Schüler ließ er gehen und auch die meisten Mädchen.
  


  
    Während der Belagerung verbarrikadierte er sich mit sieben Schülerinnen in einem Zimmer, klebte die Fenster mit Zeitungen ab und tobte sich fünfeinhalb Stunden lang aus. Er ließ eins der Mädchen seine Eltern anrufen 
     und ihnen in allen Einzelheiten erklären, was er mit ihnen machte. Was er sie gegenseitig mit sich machen ließ.
  


  
    Irgendwann warf eine von ihnen einen Tisch durchs Fenster und sprang hinterher. Sie brach sich das Kreuz, und er warf ihr eine Bombe nach, die sie tötete und auch Finns Sergeant, der ihr zu Hilfe geeilt war.
  


  
    Die Spezialeinheit startete zwei Versuche. Beide Einsätze waren eine Katastrophe. Beim ersten Mal sprengten sie eine Wand in die Luft und töteten dabei ein Mädchen, ohne den Geiselnehmer auch nur ein einziges Mal in die Schusslinie zu bekommen. Als sie beim zweiten Mal die Tür aufbrachen, hatte er sich hinter zwei Schülerinnen verschanzt. Der Scharfschütze war gut und schnell, aber der Lehrer wollte mit dem Finger am Abzug sterben. Bevor er zu Boden ging, schoss er einer der Schülerinnen in den Rücken. Das Projektil riss ihr den ganzen Oberkörper weg.
  


  
    Als Finn ankam, lag sie noch da. Finn bekam den Kopf des Mädchens zu sehen, der in ihrer eigenen Magenhöhle saß. Der Rest war auf die Wände verteilt.
  


  
    An all das muss er denken, als er zu Vi sagt: »Es wird alles gut.«
  


  
    Er zieht sein Messer, obwohl er weiß, dass er nichts damit ausrichten wird.
  


  
    Als er die Tür öffnet, lehnt sie sich an ihn. »Komm, Vi, wir müssen gehen.«
  


  
    Sie schwankt neben ihm den Flur entlang. Er versucht, ihre Geräusche auszublenden und sich auf das Dahinter zu konzentrieren.
  


  
    Er hat einen Arm um sie gelegt und zieht sie mit sich. Bald wird ihm klar, dass er sie hinter sich herschleift.
  


  
    »Lassen Sie mich hier«, sagt sie und sinkt zusammen.
  


  
    »Ich lass dich bestimmt nicht hier. Komm weiter.«
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Du kannst, Vi, du musst.«
  


  
    »Irgendetwas in mir … fällt zusammen.«
  


  
    »Du hast ein paar gebrochene Rippen. Aber du schaffst es. Jetzt steh auf, Violet. Du musst mitkommen. Steh jetzt um Himmels willen auf, Miss Treato, hörst du?«
  


  
    »Ja, Finn. Sie brauchen mich.«
  


  
    »Ja, ich brauche dich. Steh auf.«
  


  
    Violet drückt sich hoch, sinkt seufzend an seine Brust und hängt sich an ihn. Kraftlos und gleichzeitig wie eine Geliebte. Er überlegt, wie sie am besten hier rauskommen. Er muss auf das Mädchen aufpassen, muss Roz finden, muss es rüber bis ins Wohnheim schaffen. Dort ist Murphy. Murphy ist tough. Murphy hat Eier. Murphy hat Pläne. Er wird sich wehren. Ein bisschen wünscht sich Finn, dass Ray da wäre, um ihn zu unterstützen.
  


  
    Sie kämpfen sich weiter den Flur entlang.
  


  
    Alle paar Sekunden unterdrückt Vi ein schmerzerfülltes Wimmern. Sie versucht immer noch, ihm zu gefallen, tough, unabhängig, unerschütterlich zu sein. Eine seltsame Ruhe erfüllt ihn, als er beschließt, dass er die Männer töten wird, die ihr das angetan haben, egal, was von nun an passiert.
  


  
    Gemeinsam arbeiten sie sich die Treppe hinunter.
  


  
    »Ich glaube, ich weiß jetzt, warum meine Mutter mich hasst«, sagt Vi.
  


  
    »Sie hasst dich nicht, Violet. Niemand hasst dich.«
  


  
    »Doch. Sie hasst mich, weil sie weiß, dass ich ältere Männer mag. Vielleicht denkt sie, ich nehme ihr meinen Vater weg.«
  


  
    Finn findet den Gedanken gar nicht mal so abwegig.
  


  
    Sie keucht. »Oder ihren Gynäkologen … Dr. Calhoun. Können Sie sich vorstellen, eine Affäre mit dem eigenen Frauenarzt zu haben? Ekelhaft.«
  


  
    Vi verliert mehr und mehr den Kontakt zu ihrer Situation. Er muss sie bei Sinnen halten, bis sie bei den anderen sind. Falls sie unterwegs angegriffen werden, wird Finn kämpfen, und Vi muss alleine weitergehen. Draußen im Sturm ist er ihnen überlegen, solange sie vom Schnee und von der Dunkelheit geblendet sind.
  


  
    Die Treppe haben sie geschafft, aber als sie unten fünf Schritte in Richtung Eingangstür gelaufen sind, bleibt Vi plötzlich stehen.
  


  
    »O Gott«, flüstert sie. »Ich kann sie durch die Scheibe in der Tür sehen. Sie kommen rein.«
  

  
  


  


  
    Für Behutsamkeit ist keine Zeit. Finn lässt Vi los, und sie gleitet mit einem kurzen Aufschrei zu Boden. Er macht einen unbeholfenen Satz nach vorn und drückt mit dem Stock gegen den Schalter, um die Deckenbeleuchtung auszuschalten. Um Herumtreiber abzuhalten, lässt Murphy nachts die Hälfte der Lichter brennen.
  


  
    Zu sagen: Super, die Dunkelheit ist mein Zuhause, jetzt bin ich im Vorteil, wäre Quatsch, aber je dunkler, desto besser.
  


  
    Er hört ihre Schritte kommen.
  


  
    »Lauf«, sagt er zu Vi. »Nimm die Westtür.«
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    »Komm hoch und lauf, Vi.«
  


  
    »Ich kann nicht.«
  


  
    Er fragt sich, ob ihm noch Zeit bleibt, das Schloss umzudrehen. Es wird sie nicht allzu lange aufhalten, aber jetzt zählt jede Sekunde.
  


  
    Zu spät. Schneidender Wind und Eiskristalle peitschen in den Eingangsbereich. Es klingt, als hätte jemand einen Eimer Sand quer über den Fußboden geschüttet. Finn spürt die Kälte an den Zähnen. Er grinst wieder.
  


  
    Mit dem Gehstock in der Linken und dem Messer in der Rechten atmet er die frische Luft tief ein. Die Wut steigt fast liebevoll in ihm auf, wie ein Freund. Sie leckt ihn am Ohrläppchen, kitzelt seine Eier.
  


  
    »Also, was soll das alles?«, fragt er.
  


  
    Keine Antwort. Die Tür schlägt zu.
  


  
    Es ist unglaublich, wie Vi ihre Panik im Griff hat. Nur ein kurzes ängstliches Stöhnen entweicht ihr.
  


  
    Finn schlägt mit dem Stock auf den Boden und hört das Echo kommen. Seine Echoortung sagt ihm, dass vor ihm zwei Männer stehen, zu beiden Seiten des Korridors, knapp zwei Meter voneinander entfernt. Die Männer sind groß. Wie Tiere pirschen sie langsam vorwärts. Diese Schweinehunde. Einer kichert leise. Es klingt pervers, degeneriert.
  


  
    Finn erwidert sein krankes Lachen.
  


  
    Einer ist behindert. Der andere spricht nicht.
  


  
    Finn wiederholt seine Frage.
  


  
    »Was soll das alles, Pudge?«
  


  
    Er erwartet keine Antwort, aber Pudge brummelt mit einem seltsam kehligen Meckern: »Das hast du dir selbst zuzuschreiben, blinder Mann.«
  


  
    »Und warum, Pudge?«
  


  
    Wieder das knirschende Kichern. »Du schuldest uns etwas.«
  


  
    »Was zum Teufel schulde ich euch?«
  


  
    »Du weißt, was du getan hast. Du weißt, wie wir hierherkommen. Du weißt, woher wir kommen.«
  


  
    »Was zum Teufel soll das heißen?«
  


  
    Finn lässt den Stock noch einmal auf den Boden sausen. Sie sind jetzt nur noch halb so weit entfernt. Das Messer in seiner Hand fühlt sich gut an. Seine Psychiaterin sagt, er verteidige damit seine Unabhängigkeit, befriedige sein Sicherheitsbedürfnis und lebe seinen Selbsterhaltungstrieb aus, aber Finn hat das Gefühl, in gewisser Weise auf diesen Moment gewartet zu haben. Darauf gehofft zu haben.
  


  
    Finn dreht die Messerspitze so, dass sie ihm ins Bein sticht. Der Schmerz schärft seine Sinne.
  


  
    »Pudge, du hast ein Mädchen verletzt. Du bist es, der bezahlen muss.«
  


  
    »Wir wollen niemandem wehtun. Dem kleinen Mäuschen geht’s bald wieder gut. Ihr geht es gut. Ich mag sie. Ich hab sie nur’n bisschen abgeküsst.«
  


  
    »Du widerliches Dreckschwein«, faucht Vi. Sie versucht, auf die Beine zu kommen. Finn will ihr die Hand reichen, aber die Situation ist zu riskant, zu unsicher. Jeden Moment kann alles zusammenbrechen. Er winkt sie mit dem Stock zurück, in der Hoffnung, dass sie wegläuft. Stattdessen tritt sie einen Schritt vor. »Du mieser Wichser.«
  


  
    Finn wünschte, sie würde den Mund halten. Er will, dass die beiden sich auf ihn konzentrieren. Er will das Gespräch fortsetzen. Wenn jemand bereit ist zu reden, dann will er nicht unterbrochen werden. Er kann Pudge bei der Stange halten.
  


  
    Aber Rack. Wer ist Rack? Was ist Rack?
  


  
    Das schroffe Meckern bricht ab. »Bist du böse auf mich, Mäuschen? Du musst nicht böse sein auf mich. Wir haben dich zur Frau gemacht. Zu einer Frau. Das ist gut. Das ist gut für dich. Jetzt kannst du einen Mann für dich finden. Bald findest du einen.«
  


  
    Finn stellt sich Pudge vor, und er sieht Stan Collins, mit dem er zusammen auf der Polizeischule war. Nach zwei Wochen hatte sich bei Stan während eines Selbstverteidigungskurses ein Aneurysma bemerkbar gemacht, und er war von da an behindert. Da Stan formal noch kein Polizist war, wollte niemand für seine lebenslange Pflege aufkommen, woraufhin ein langer, 
     sehr öffentlicher Rechtsstreit entbrannte. Finn erinnert sich, wie Stan auf Pressekonferenzen vor den Mikrofonen stand, seine überreizte Frau und zwei kleine Töchter hinter ihm auf den Stufen zum Gericht. Stan sprach mit einem erstickten Knurren, seine Lippen waren zu einem sabbernden Grinsen verzogen. Hinter seinem schütteren Haar ließen sich die Operationsnarben nicht so gut verstecken wie bei Finn.
  


  
    »Gib uns, was du uns schuldest«, sagt Pudge, »dann gehen wir wieder.«
  


  
    Vielleicht geht es ihnen einfach nur um Geld, denkt Finn. Vielleicht ist das die Art, wie diese Provinzwichser einen ausnehmen. Das ist ihre Vorstellung von einem Raubüberfall. »Wie viel schulden wir euch denn, Pudge?«
  


  
    »Das weißt du nicht? Du weißt nicht, was du uns schuldest, Mann?«
  


  
    »Ich hab es vergessen.«
  


  
    »Das ist eine Schande. Für dich und für meine Familie. Wir haben es verdient, für unser Produkt bezahlt zu werden. Wir haben es gekocht und unseren Teil erfüllt. Du hast alles bekommen. Und dafür wollen wir bezahlt werden. Wir brauchen einen neuen Truck. Es ist Zeit für einen neuen Truck.«
  


  
    Aha.
  


  
    Produkt.
  


  
    Gekocht.
  


  
    Diese Typen stellen Crystal Meth her und tun so, als hätte Finn sie beschissen.
  


  
    Verwechseln sie ihn mit Murphy? Hat Murphy doch noch Pläne? Will er mehr, als für ihn vorgesehen war? Hat er sich mit den beiden eingelassen, um eine Bank auszurauben?
  


  
    Oder sind es die Mädchen? Die behaupten, er sei der eigentliche Chef, während sie hinterwäldlerische Badewannen-Meth-Junkies übers Ohr hauen?
  


  
    Während er noch hofft, die Situation entschärfen zu können, steigt die Wut in ihm auf wie ein Gift, das er ausspucken muss.
  


  
    »Du hättest das Mädchen nicht anfassen dürfen.«
  


  
    »Alles gut mit ihr, Mann. Alles gut.«
  


  
    »Hast du Harley Moon auch geschlagen?«
  


  
    »Harley? Du hast Harley gesehen?«
  


  
    »Ja. Du hast ihr auf den Kopf geschlagen.«
  


  
    »Sie ist unsere Schwester«, sagt Pudge.
  


  
    Ah, das sind also die Moon-Brüder. Er schlägt mit seinem Stock auf. Rack steht da wie ein Fels.
  


  
    »Du stellst hier keine Fragen«, fährt Pudge fort. »Du nicht. Wir kümmern uns um uns selbst. So ist das. Du bist es. Du bist es, der sich nicht um seine Angelegenheiten kümmert.«
  


  
    Er hat Recht. Finn hat sich nicht um seine Angelegenheiten gekümmert. Egal, was hier los ist, er trägt die Verantwortung. Harley hat ihn gewarnt. Wiederholt. Er war zu dumm. Er hat es nicht begriffen.
  


  
    »Ihr tut gern kleinen Mädchen weh, Pudge, du und dein Bruder.«
  


  
    »Das geht dich nichts an. Das geht dich überhaupt nichts an. Nichts davon.«
  


  
    Wieder schlägt Finn mit dem Stock auf den Boden. Der Klang erfüllt sein Gesicht. Beide sind noch ein paar Schritte näher gekommen. »Ich werde mich kümmern.«
  


  
    »Gib uns unser Geld. Wir brauchen unser Geld. Der Truck fährt nicht mehr gut.«
  


  
    Vi hat es geschafft, aufzustehen. Finn hört etwas tropfen. Sie hat eine tiefe Wunde und blutet viel stärker, als er dachte. Sie machte keine Anstalten, wegzulaufen. Finn rutscht auf den Fußballen vor, um sich vor sie zu stellen.
  


  
    Diesmal wendet er sich an den Stummen. Den wirklich Bösen.
  


  
    »Hast du auch noch etwas zu sagen, Rack?«
  


  
    Rack antwortet nicht.
  


  
    »Du lässt diesen Idioten für dich reden?«
  


  
    Rack antwortet nicht. Pudge stöhnt verärgert auf und sagt: »Ich bin nicht dumm, blinder Mann. Mein Bruder ist der Chef. Er ist der Chef, aber reden, reden tu ich. Er redet nicht gern, aber ich, ich ja.«
  


  
    Wenn sie also Geld wollen, muss er mitspielen und sie hinhalten. »Ich habe euer Geld nicht hier.«
  


  
    »Dann holst du es.«
  


  
    »Ich habe es, nur nicht hier. Aber ich bezahle euch.«
  


  
    »Weißt du noch, wie viel es ist?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie lange? Wie lange brauchst du?«
  


  
    »Einen Tag.«
  


  
    »So viel? So viel Zeit?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Pudge reibt sich über das mit dichten Stoppeln übersäte Kinn. Das langsame Kratzen erklingt synchron zum Platschen von Vis Blut auf den Fliesen.
  


  
    Wenn er sich Rack vorstellt, wie er vor ihm im Flur steht, sieht Finn seinen eigenen Schatten an der Wand. Man erkennt ihn eindeutig als seinen Schatten, leicht angewinkelt, in der linken Hand den Gehstock, in der rechten das Messer.
  


  
    »Mein Bruder glaubt dir nicht, Mann. Wo kriegst du das Geld morgen her, wenn du es heute nicht hast?«
  


  
    »Ich kriege es.«
  


  
    »Woher? Woher kriegst du es?«
  


  
    »Was spielt das für eine Rolle?«
  


  
    »Wir glauben dir nicht. Das ist nicht wahr, was du sagst.«
  


  
    »Wem habt ihr sonst noch wehgetan, Pudge?«
  


  
    »Das geht dich nichts an. Wenn du bezahlt hättest, als du solltest, wenn du getan hättest, was du solltest, und als du es solltest, dann …«
  


  
    »Habt ihr noch jemandem wehgetan?«
  


  
    »Wir haben unsere Mittel und Wege, Mann.«
  


  
    Als würde er mit einem Betonblock reden. »Das weiß ich. Habt ihr noch jemandem wehgetan?«
  


  
    Sie kommen näher.
  


  
    »Wir haben uns eine Krankenschwester geholt, falls jemand ein bisschen blutet.«
  


  
    Sie haben Roz. Finn tritt einen Schritt vor. Vielleicht haben sie ihr etwas angetan. Sie vergewaltigt. Womöglich haben sie sie halbtot in irgendeinem einsamen Flur liegen lassen, in einem der Räume verstaut, oder ihre Leiche in den Schnee geworfen. Mindestens einem von ihnen kann er die Kehle durchschneiden.
  


  
    Sie kommen noch ein Stück näher.
  


  
    »Und was willst du jetzt tun, Pudge?«
  


  
    »Das ist die Frage. Die Frage, auf die wir eine Antwort haben. Wir werden euch weiter Schaden zufügen. Du bekommst deine Lektion. Deine Lady hat ihre Lektion auch nicht gelernt. Und deine Mädchen auch nicht. Du brauchst noch ein bisschen mehr Blut.«
  


  
    Finns Schatten wird länger und wandert über die Wand. Er macht zwei Schritte in ihre Richtung. Finn bewegt sich darauf zu.
  


  
    Er packt den Stock ein Stück weiter unten, schwingt ihn im kurzen Bogen und erwischt Rack mitten im Gesicht, ohne dass der einen Laut von sich gibt. Der Kerl scheint einen kräftigen Kiefer zu haben.
  


  
    Das kann dauern. Rack holt zu einem Schlag gegen Finns Kinn aus. Finn reagiert, als hätte er alles genau verfolgt, er dreht sich weg, so dass die Faust sein Ohr um Haaresbreite verfehlt, und rammt Pudge den Ellbogen in den Bauch.
  


  
    Sein Bauch ist riesig. Er sieht Stan Collins’ schütteres Haar herumfliegen, seinen klaffenden, sabbernden Mund, die dunklen Tränensäcke. Finn bleibt nah dran, nur so kann er kämpfen. Er muss die Typen nicht die ganze Zeit zwischen den Fingern haben, aber er will vermeiden, dass sie sich sammeln können.
  


  
    Er hebt das Messer, stößt zu und trifft ins Leere. Mit einem Satz dreht er sich um und sticht in die andere Richtung. Wieder daneben.
  


  
    Als er beim nächsten Mal einen halben Schritt vortritt, erwischt er ein Stück von einer Felljacke, aus gegerbten Tierhäuten. Kein gutes Zeichen. Vi schreit. Vi brüllt. Finn reißt den Stock herum, aber Rack ist nicht da. Nach nur vier Sekunden ist er schon am Arsch.
  


  
    Pudge hat durchaus Respekt vor dem Messer. Er weicht ein Stück zurück und sagt: »Du willst wissen, wem ich sonst noch wehgetan habe? Dir werde ich wehtun. Und zwar jetzt.«
  


  
    Nur wer die Dunkelheit nicht kennt, denkt, er könne ihm wehtun. Sie irren sich alle. Er ist dem Tod 
     schon begegnet. Das Schlimmste hat er bereits hinter sich.
  


  
    Aber er muss Vi beschützen.
  


  
    Sie ist jetzt rechts hinter ihm, so nah, dass er ihren Atem im Nacken spürt. Das Tropfen ist immer noch zu hören. Wenn es so weitergeht, ist sie in neunzig Minuten tot. Er dreht den Kopf zur Seite und fragt über die Schulter: »Wo?«
  


  
    »Rack steht links, drei Meter entfernt. Pudge steht anderthalb Meter vor Ihnen.«
  


  
    »Du lernst es einfach nicht, Mäuschen«, jammert Pudge. »Du lernst nicht, und du lebst falsch. Das ist traurig. Du machst mich traurig.«
  


  
    Vi zischt ihn an. Finn hört, wie jemand ein Messer aus der Scheide zieht. Es dauert ganze zwei Sekunden. Vielleicht eine zwanzig Zentimeter lange Klinge. Rack macht keine halben Sachen. Aber das tut wahrscheinlich niemand, der ein Messer am Gürtel trägt. Er sticht gern kleine Mädchen.
  


  
    Finn rast innerlich, die Wut durchströmt ihn wie ein Fluss. Gedanken jagen ihm durch den Kopf. Er wartet, horcht auf Schritte. Es sind keine zu hören. Und dann doch. Es klingt, als würde Rack galoppieren. Pudge bewegt sich. Vi berührt Finn am Kreuz, dort, wo er es gern hat. Sie will, dass er mit ihr kommt, weg von hier. Als er einen Schritt zurückgeht, tritt er in ihr Blut.
  


  
    »Du bist nicht gut mit dem Messer. Mein Bruder schon. Mein Bruder ist richtig gut.«
  


  
    Finn schlägt mit dem Stock auf den Boden, das Echo spült über die beiden hinweg. Die Schallwellen kehren zurück und treffen Finn am ganzen Körper.
  


  
    Er dreht sich um und steht vor seinem Schatten. Er bewegt sich genauso wie er selbst, hält die Waffe so wie er. Und im Sonnenlicht ist er hässlich, so wie er.
  


  
    Ihm bleibt keine andere Wahl. Er muss sie von Vi weglocken. Er hat ein Messer und zwei kräftige Hände. Gegen zwei bewaffnete Männer hat er keine Chance, aber er kann sie verwunden, vielleicht sogar schwer. Er hat keine Angst zu sterben, nicht einmal wegen einer so dummen Geschichte wie dieser hier, worum es auch gehen mag. Jetzt zählt nur noch die Pflicht. Das ist alles, was ihm geblieben ist, als Polizist und als Mann. Es ist sein Job, die Unschuldigen zu beschützen. Das war nicht gelogen. Und letzten Endes war es auch nicht dumm.
  


  
    Ich bin ein Stein in der Nacht. Ich zerbreche nicht.
  


  
    Ich träume vom Töten.
  


  
    Violet sagt: »Ich liebe Sie.«
  


  
    Ihre Stimme durchfährt ihn. Sie zieht sich an ihm hoch und lehnt sich an ihn, bevor sie allein steht. Er hört ihre Knöchel knacken. Sie ballt die Fäuste. Vi kämpft an seiner Seite. Sie kämpft für ihn. Sie stürzt tatsächlich vor. Er lässt den Stock fallen und versucht, sie aufzuhalten.
  


  
    Aber er ist zu langsam.
  


  
    Ein Geräusch wie damals.
  


  
    Sein Schädel zersplittert.
  


  
    Ein Atemzug löst sich von Vis Lippen und flattert weiter und weiter, bis er für immer stehen bleibt.
  


  
    Tief in seinem Inneren, an seinem schwächsten Punkt, stößt Finn einen Schrei aus. Er steigt ihn ihm auf, wird schneller und stärker, bis er den Boden seines Gehirns durchbricht. Er macht einen Satz nach vorn, packt Pudge 
     mit der rechten Hand an der Gurgel und rammt Rack den linken Ellbogen ins Gesicht. Pures Glück.
  


  
    Die drei bewegen sich wie ein Trio, das diesen Tanz schon tausendmal durchgespielt hat. Sie brechen durch die Tür, das Glas zerspringt, das Holz zersplittert. Finn versucht, Pudges Halsschlagader zu treffen, die jedoch ein dicker Schal schützt. In und um Finn herum tobt ein einziger Sturm.
  


  
    Er rutscht aus, fällt in den Schnee und versucht, wieder auf die Beine zu kommen. Rack ist jetzt unter ihm, und Finn hämmert wie wild auf ihn ein. Er versucht, ihm mit der Handkante die Kehle zu zertrümmern. Dann rennt er so schnell er kann durch den knietiefen Schnee. Er hofft, über den Rasen auf den Wald zuzulaufen, der an das Gelände grenzt. Gleich werden sie hinter ihm her sein.
  


  
    Der Plan ist gut, nur dass er stolpert, irgendwo hängen bleibt und sich praktisch das Hemd vom Rücken reißt. Der Wind macht ihn taub und raubt ihm die Orientierung. Nachdem er einen unbeholfenen Purzelbaum geschlagen hat, landet er in einer etwas über einen halben Meter hohen Schneewehe. Er muss über die Hecke vor dem Torhaus gesprungen sein.
  


  
    Im nächsten Augenblick ist Pudge über ihm, laut schnaufend. Finn stößt ihm die Klinge mitten ins Gesicht und dreht sie herum. Es fühlt sich an, als wäre er durch den Gaumen direkt in die Schädelhöhle gedrungen. Finns Hände sind plötzlich heiß, und irgendetwas schießt ihm gegen das Kinn. Pudge stößt einen Todesschrei aus und hustet Finn Blut ins Gesicht. Finn spuckt es zurück.
  


  
    Es schmeckt nach Sonne. Finn lebt, und der mörderische Schneesturm löst sich in gleißendes Licht auf.
  

  
  


  
    TEIL 3
  


  
    Der Sehnerv
  

  
  
  


  


  
    Die Autobombe, die Ray erwischt, reißt ihm zwei Zehen von seinem linken Fuß ab, jagt ihm ein paar Splitter in den Arsch und brennt ihm die Augenbrauen und einen Großteil seiner Haare weg.
  


  
    Es passiert an dem Morgen, als er vor Gericht gegen Carlyle aussagen soll. Der Staatsanwalt macht ohne ihn weiter. Während Finn im Zeugenstand steht, kommt er zu dem Schluss, dass Ray die Bombe selbst gelegt hat. Er hat gute Arbeit geleistet, der Wagen ist komplett demoliert und er selbst kaum verletzt. Finn fragt sich, ob Ray auch den Wagen der Staatsanwaltsfrau verkabelt hat.
  


  
    Wie in jeder schlechten Ehe muss ein gewisser Schein gewahrt werden. Später am Nachmittag schaut Finn mit Blumen und einer Handvoll Bücher im Krankenhaus vorbei. Dani sitzt schon an Rays Bett, und sie reden angeregt über North Carolina. Sie glaubt, Ray wolle in den Ruhestand gehen und von seiner Rente leben.
  


  
    Finn kommt herein, und sie sagt: »Du musst die Typen finden, die das getan haben. Du musst sie finden und töten.«
  


  
    Finn sagt: »Klar.«
  


  
    Er legt Ray die Blumen auf die Brust, und Ray schnuppert daran und reicht sie dann Dani, die anfängt zu weinen, als sie nach einer Vase sucht.
  


  
    Sie will, dass Finn die Schweine tötet. Nicht, um Ray zu rächen, sondern weil sie weiß, dass die Gefahr immer 
     näher rückt. Er soll alles tun, um ihr Zuhause zu schützen und dafür zu sorgen, dass sie sicher sind.
  


  
    Die meisten Frauen wollen, dass ihre Männer die Klappe halten. Dass sie das Geld nehmen, im Zeugenstand lügen und das Beweismaterial verlieren. Aber Dani weiß, dass für Finn das kleinere Übel darin besteht, abzudrücken.
  


  
    »Wie war’s?«, fragt Ray.
  


  
    »Ungefähr so, wie man es sich denken kann. Musst du nicht auf dem Bauch liegen, damit dein Arsch ein bisschen Luft bekommt?«
  


  
    »Die haben mich so vollgepumpt, dass ich es nicht mal merken würde, wenn sie mir eine Modelleisenbahn in den Hintern schieben. Eigentlich soll ich auf der Seite liegen, aber ich hab Angst, dass in gemischter Gesellschaft mein Johnnie zum Vorschein kommt.«
  


  
    »Falls das irgendjemand interessieren sollte, turnen ihn die Blasen an deiner Birne bestimmt wieder ab.«
  


  
    »Du würdest dich wundern.«
  


  
    »Allerdings, ja.«
  


  
    Ray hat einen 38er halb verdeckt unter dem rechten Bein liegen und kann ihn jederzeit ziehen, sollte unerwünschter Besuch auftauchen.
  


  
    »Das nächste Mal bist du dran.«
  


  
    Es gibt keinen Grund, warum Carlyle oder sonst irgendjemand hinter Finn her sein sollte, es sei denn, Ray hat ihnen irgendwelche Lügengeschichten aufgetischt. Wahrscheinlich bekommt er doppelt so viel wie die anderen, weil er ihnen erzählt, Finn wäre bei jedem ihrer Deals sein Partner. Ein guter Witz, Finn muss lachen. Den Bullen ist er zu anständig, und die Mafia denkt, er habe jede Menge Dreck am Stecken. Kein Wunder, dass 
     Ray die ganze Truppe über den Haufen ballern wollte. Auf seine Art wollte er Finn vielleicht sogar beschützen. Falls er ihn nicht kaltmachen wollte.
  


  
    Die Schwester kommt rein und gibt Ray seine Medikamente. Es sind sechs kleine Becherchen mit Pillen. Sie sagt leise etwas zu ihm, woraufhin er in sein Wenn ich laut genug lache, kriege ich sie vielleicht ins Bett-Lachen ausbricht. Er schluckt die Pillen und schlürft das Wasser, das sie ihm gibt, als wäre es Champagner. Sie reibt ihm Salbe auf die nackten Augenbrauen.
  


  
    Als sie an Finn vorbeigeht, bemerkt er, dass ihre Pupillen geweitet sind und ihre Schultern leicht nach unten hängen. Erst denkt er an eine Dosis Downers, aber heutzutage haben starke Antidepressiva oder auch Ritalin dieselbe Wirkung.
  


  
    Sie sagt zu Finn: »Ich heiße Rose, aber alle nennen mich Roz.«
  


  
    »Warum?«, fragt er.
  


  
    »Warum was?«
  


  
    »Warum nennen sie Sie Roz, wenn das nicht Ihr richtiger Name ist?«
  


  
    Sie denkt kurz nach. »Wahrscheinlich, weil ich sie lasse.«
  


  
    Er hat das Gefühl, dass sie ihm so was wie ein Geheimnis mitteilen will, aber er hat keine Ahnung, was.
  


  
    »Sind Sie der Bulle, der die Typen findet, die das getan haben?«
  


  
    »Findet und tötet«, erwidert Finn.
  


  
    Bei seinen nächsten Besuchen stellt er fest, dass Roz ungefähr doppelt so oft zu Ray kommt wie zu den anderen Patienten. Sie ist sogar ein paarmal bei den Pressefotos dabei. Die Reporter fragen Ray, was passiert ist und 
     wie es mit dem Carlyle-Fall zusammenhängt. Ray weicht nie auf die »Kein Kommentar«-Nummer aus - er redet viel, ohne wirklich etwas zu sagen. Roz posiert provokativ neben ihm auf dem Krankenbett. Ein oder auch zwei Knöpfe ihres Schwesternkittels werden aufgeknöpft. Sie hat ein hübsches Dekolleté. Die Medienheinis können sich kaum sattsehen daran. Ray auch nicht. Die Krankenhausverwaltung sieht das anders.
  


  
    Sie muss sich einiges anhören. Es läuft bereits ein internes Verfahren gegen sie wegen Problemen mit Medikamenten bei der Arbeit, aber deswegen wird man heute nicht mehr gleich gefeuert. Vielleicht schicken sie einen auf Entzug. Sie flirtet extrem mit Ray und ein bisschen weniger mit Finn, stemmt die Hüften vor und schenkt ihnen ein einladendes Grinsen. Danielle sieht es und rollt mit den Augen.
  


  
    Zu Hause sagt sie zu ihm: »Die Sorte kenn ich. Die wird noch richtige Probleme machen. Denk an meine Worte.«
  


  
    »Ich werde dran denken«, antwortet Finn.
  


  
    Roz ist siebenundzwanzig und war nie verheiratet. Einmal war sie kurz davor, aber der Typ lief im letzten Moment davon, um einen Drogendeal in Mexiko abzuwickeln, wo er von den Federales abgeknallt wurde. Finn erfährt das alles im Laufe eines Nachmittags, während er in ihrer Pause in der Cafeteria mit ihr Kaffee trinkt. Sie will reden. Er mag ihre Stimme, ihre merkwürdige Art, die Dinge zu sehen, sogar den Mist, den sie sich einbrockt. Es ist ein hart erkämpfter, verrückter Weg.
  


  
    Rays Fuß ist entzündet, und es ist nicht ganz sicher, ob er ihn behalten kann. Ray zeigt nicht das geringste Anzeichen von Angst. Er ist total entspannt, erzählt 
     Finn, die Drogen seien super und dass er sie probieren solle.
  


  
    Während des Carlyle-Prozesses wird von allen Seiten Druck auf Finn ausgeübt. Niemand nimmt ihm ab, dass er tatsächlich so wenig über die internen Abläufe in der Organisation weiß. Vielleicht wäre eine halbe Stange Dynamit unter seinem Wagen und ein kleiner Splitter im Arsch gar keine so schlechte Idee.
  


  
    Die Jungs vom IAD kommen vorbei und stellen Ray Fragen. Sie wissen, dass Carlyle den Bezirk fest in der Hand hat, und versuchen herauszufinden, wer was bekommt. Ray mauert und gibt vor, zu benebelt von den Schmerzmitteln zu sein. Sie wenden sich an Finn.
  


  
    Eines Nachts, vielleicht fünf Minuten nachdem Dani und er Liebe gemacht haben, klingelt sein Handy. Sie atmen beide noch schwer, sie hält ihn umarmt und leckt ihn am Nacken, so wie er es mag, und ihre feuchten Schenkel kühlen seine heiße Haut. »Komm ja nicht auf die Idee, da ranzugehen«, sagt sie.
  


  
    Aber er muss, und sie weiß das. Er drückt ihr die Lippen auf die Augenbraue und schmeckt das warme Salz auf ihrer Stirn. Sie stößt ihn mit beiden Händen weg und geht ins Bad. Er schnappt sich das Telefon und bellt seinen Namen hinein.
  


  
    Es ist Roz. Sie weint. Sie klingt high, mit den Nerven am Ende. Irgendetwas macht sie fertig, und da sie Finn anruft, muss es etwas mit Ray zu tun haben.
  


  
    Sie will sich mit ihm in einem Diner sechs Straßen vom Krankenhaus entfernt treffen.
  


  
    Als er dort ankommt, sitzt sie vor einem Becher Kaffee. Sie kann ihn kaum trinken, weil ihre Oberlippe aufgeplatzt ist. Jemand hat sie ziemlich übel zugerichtet.
  


  
    Selbst im Bett, mit einem gelb angelaufenen Bein, drei Schläuchen im Arm und einem Katheter im Schwanz, kann Ray noch ordentlich austeilen. Finn kennt sich da bestens aus.
  


  
    Er rutscht ihr gegenüber auf die Bank, ohne etwas zu sagen. Es ist komisch, aber jetzt fällt ihm zum ersten Mal auf, wie attraktiv sie ist, selbst mit der geschwollenen Nase, den blauen Flecken und Striemen. Oder vielleicht gerade deswegen. Er wird langsam munter. Er hat einen Haufen Probleme am Wickel, und das hier ist vielleicht eins davon. Es ist lange her, dass Ray eine Frau in die Mangel genommen hat, und Finn spürt den alten Unmut in sich aufsteigen.
  


  
    »Ich hab keine Ahnung, inwieweit du eingeweiht bist«, sagt sie.
  


  
    »Gar nicht«, gesteht er.
  


  
    »Wie kann das sein? Ihr seid doch Partner.«
  


  
    »Das ist eine gute Frage.«
  


  
    »Ich dachte, Partner wüssten alles voneinander.«
  


  
    »Ich weiß, wozu er fähig ist, ich weiß nur nicht, was er in letzter Zeit so getrieben hat.«
  


  
    »Was schätzt du denn?«
  


  
    »Ich schätze, du stiehlst und verkaufst Drogen für ihn.«
  


  
    »Nicht schwer zu erraten, was?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Die Kellnerin fragt, ob Finn etwas bestellen möchte, und zu seiner Überraschung stellt er fest, dass er Hunger hat. Nach dem Sex mit Dani noch aus dem Haus zu gehen hat ihn angestachelt, das eingefahrene Ritual durchbrochen, noch eine Stunde zu lesen und in ihren Armen einzuschlafen. Und dann tiefe, lebhafte, manchmal erstaunliche und furchtbare Träume zu haben.
  


  
    Er bestellt ein großes Frühstück, Pfannkuchen, Würstchen, Bratkartoffeln. Die Kellnerin sagt, Frühstück gebe es erst ab sechs, obwohl es auf der Karte steht. Als er ihr in die Augen sieht, sagt sie: »Warten Sie, ich frage den Koch, ob er eine Ausnahme machen kann.« Finn ist sicher, dass er kann.
  


  
    Roz erzählt ihm, wie sie Medikamente für Ray gestohlen hat, der eine Menge Kontakte auf der Straße und bei der Polizei habe. Sie nennt einige Namen, von denen Finn weiß, dass sie Informanten sind, und noch ein paar andere, die er ebenfalls kennt. Darunter einer, dem er immer vertraut hat.
  


  
    Ray verdient eine Stange Geld dabei, und Roz auch, aber wenn sie nicht bald ein bisschen kürzertritt, fliegt ihnen die Sache um die Ohren. Ihre Kollegen sind schon misstrauisch. Sie müssen die Aktion eine Weile auf Eis legen, bis sich die Lage beruhigt hat. Das hat sie Ray gegenüber erwähnt, nachdem sie ihm vor ein paar Stunden einen geblasen hat. Woraufhin er sie am Haarschopf gepackt und grün und blau geschlagen hat.
  


  
    »Wir mussten ihm noch einen Zeh abnehmen«, erklärt Roz. »Es besteht die Möglichkeit, dass er auch noch das Bein bis zum Knie verliert.«
  


  
    Sie spricht voller Wärme und Mitgefühl. Sie ist mindestens ein bisschen in Ray verliebt, obwohl er sie geschlagen hat. Wie so viele andere verprügelte Frauen auch, denen Finn begegnet ist, hat Roz ein gestörtes Verhältnis zu Liebe und Gewalt.
  


  
    Finn versucht, beim Thema Drogen zu bleiben. »Wie viel vertickt ihr?« Sie nennt ihm Mengenangaben und Namen von Pillen, einige davon sind ihm bekannt, von 
     vielen hat er noch nie gehört. Täglich tauchen neue Tranquilizer auf dem Markt auf.
  


  
    »Und geldmäßig?«
  


  
    »Ein paar Tausender die Woche.«
  


  
    Klingt nach nicht allzu viel, solange man es nicht hochrechnet. Hundert Riesen in den Taschen bedeuten eine Viertelmillion Arzneimittel, die jährlich zum Fenster rausfliegen. Das Krankenhaus macht ihr das Leben zur Hölle, wenn das rauskommt, es sei denn, sie macht einen Deal mit ihnen.
  


  
    »Was willst du von mir?«, fragt Finn.
  


  
    »Ich weiß nicht. Ich wollte nur mit jemandem reden. Ich hab jetzt die ganze Zeit Angst.«
  


  
    Das ist der erste kluge Satz, den sie von sich gibt. Entweder landet sie im Gefängnis, oder sie muss Ray verraten, der sowieso schon mit dem Rücken zur Wand steht und kurz davor ist, durchzudrehen.
  


  
    »Das solltest du auch«, sagt Finn.
  

  
  


  


  
    Finn steht mitten in der Nacht allein im Schneesturm und zieht Bilanz. Er ist gesund und stark. Er hat Schuhe, eine Hose und ein zerrissenes langärmeliges Hemd, das ihm so gut wie keinen Schutz bietet. Sein Stock ist weg. Das Messer ist weg. Er hat weder Feuerzeug noch Handy. Den Mantel hat er Vi umgelegt. Vi ist tot. Er blutet. Die Temperatur ist unter null. Gefühlt vielleicht unter dreißig. Es schneit immer noch. Es hat keinen Sinn, um Hilfe zu rufen. Hier kann ihn niemand hören. Wer weiß, ob überhaupt jemand hinhören würde. Rack und Pudge könnten hier in der Gegend so etwas wie Helden sein. Den Leuten aus dem Tal kann er nicht trauen. Er hört keines der Windspiele. Er hat keine Ahnung, wo er ist. Eigentlich dürfte er nicht mehr als eine halbe Meile von der Schule entfernt sein. Wahrscheinlich schleppt er sich gerade durch eines der Felder, die an das Gelände grenzen.
  


  
    So wie er gekleidet ist, ohne jeden Schutz vor dem Wetter und ohne die Möglichkeit, ein Feuer zu machen, gibt er sich großzügig bemessene dreißig Minuten, bevor er bewusstlos zusammenklappt und erfriert. Er ist bereits klitschnass und durchgefroren. Nur sein Blut dampft noch warm, wo es aus den Schrammen und Schnittwunden tritt. Der Dampf zieht ihm ins Gesicht und löst Unmengen von schmerzhaften Farben und Bildern in ihm aus, durch die er sich kämpfen muss, um in der kalten Dunkelheit zu bleiben.
  


  
    Es dauert nicht lange, und er ist von oben bis unten mit Schnee bedeckt. Seine Wunden spürt er nicht mehr. Er steckt die Hände unter die Achseln, um nicht das Gefühl in ihnen zu verlieren. Der Schnee geht ihm jetzt fast bis zum Oberschenkel. Er überlegt, wie er herausfinden kann, wo er ist und wie er laufen muss, um irgendwann wieder zur Schule zu kommen.
  


  
    Er versucht es zuerst mit der Echoortung. »Hey!«, schreit er laut, wie um einen Hund bei Fuß zu rufen.
  


  
    Seine Stimme wird augenblicklich verschluckt. Kein Echo. Was der Wind nicht mit sich reißt, erstickt der Schnee.
  


  
    Erst packt ihn die Angst. Seine Welt ist von Finsternis durchzogen, wie immer, auch wenn er weiß, dass er mitten durch ein endloses blendendes Weiß läuft. Ein merkwürdiger Gegensatz, der in seinen Verstand drängt. Nur dass, genau wie die Angst, seine Gedanken allmählich einfrieren.
  

  
  


  


  
    Der Schlaf will ihn holen.
  


  
    Ein freundliches Flüstern, das süße Versprechen einer Geliebten.
  


  
    Trotz allem überrascht es Finn doch, festzustellen, dass er nicht sterben will. Wer hätte das gedacht?
  


  
    Er ist sicher, dass Danielle hier bei ihm im Schnee ist.
  


  
    Sie ist ihm die ganze Zeit gefolgt und hat endlich ihre Chance gesehen, sich wieder in sein Bewusstsein zu drängen.
  


  
    In der Ferne erklingt ein tiefes Donnern. Es klingt wie Kanonenschläge, ist aber in Wirklichkeit Eis, das sich auf dem Fluss hin und her schiebt. Abgesehen vom Wind und seinem Atem ist es das einzige Geräusch, das er hört.
  


  
    Er wandert, klettert und kriecht durch den Schnee. Es dauert eine Weile, bis irgendwann Worte an sein Ohr dringen. Eine Stimme gibt sich zu erkennen. Es ist seine eigene. Er fängt an zu halluzinieren. Wahrscheinlich nicht das Schlechteste.
  


  
    Er spricht von Dani in ihrem Hochzeitskleid, wie fassungslos er war, als er sie so wunderschön durch die Kirche gehen sah. Ray stand direkt neben ihm und sagte: »Du hast es endlich geschafft, du Mistkerl, du hast mich eifersüchtig auf dich gemacht.«
  


  
    »Endlich«, sagte Finn.
  


  
    »Das wird nie wieder passieren.«
  


  
    Ray hatte Recht behalten.
  


  
    Vielleicht funktioniert der Trick mit dem Echo auch in Finns Kopf. Er muss etwas in die langen Flure seines Gedächtnisses rufen und drauf achten, was zurückkommt.
  


  
    Sie ist bei ihm, seine tote Frau.
  


  
    Er streckt die Hand aus.
  


  
    Ihre Fingerspitzen berühren sich.
  


  
    Er fällt, steht wieder auf und ruft etwas in seinen Kopf hinein. Einen Namen. Dani. Eine ganze Reihe von Namen. Roz. Violet.
  


  
    Er fällt und steht wieder auf.
  


  
    Es kommt kein Echo. Keine Reaktion. Weder im Gesicht noch sonst irgendwo spürt er diesmal etwas.
  


  
    Er sagt etwas anderes. Vielleicht einen anderen Namen. Vielleicht ein Wort, das ihm so viel bedeutet, dass er es nicht für sich behalten kann. Er weiß nicht genau, was es ist.
  


  
    Er fällt auf die Knie, und Dani drängt ihn, wieder aufzustehen. Er humpelt noch ein paar Schritte weiter und geht dann erneut zu Boden. Er versucht, den Fall mit den Händen abzufangen, die aber unter den Achseln feststecken. An diese Situation muss Jack London gedacht haben, als er To Build a Fire schrieb.
  


  
    Ein namenloser Mann ist in einen Bach gefallen und versucht daraufhin, mit Kleinholz ein Feuer am Brennen zu halten. Als das nicht klappt, kommt er auf die Idee, seinen Hund zu töten und seine abgefrorenen Hände in den heißen Kadaver zu tauchen. Aber die Panik in seiner Stimme verschreckt den Hund, und bis er den Arm um ihn gelegt hat, sind seine Hände zu taub, um ein Messer zu halten. Er rennt eine Weile herum, erkennt schließlich aber, dass es zwecklos ist. Aus dieser 
     Ausweglosigkeit entsteht ein Gefühl der Ruhe, er gibt alles auf und stirbt. Der Hund läuft weg.
  


  
    Wenigstens das. Wenigstens der Hund ist davongekommen.
  


  
    Sollte er überleben, wird Finn diese beschissene Story aus dem Lehrplan nehmen.
  


  
    Dani wischt ihm die Haare aus den Augen.
  


  
    Er fällt aufs Gesicht.
  


  
    Zitternd richtet er sich auf. Seine Zähne klappern so heftig, dass er ein paar der hinteren Füllungen verloren hat. Er versucht, seinen Verstand enger zu ziehen, ihn zu tragen wie eine Decke.
  


  
    Beweg dich, denkt er.
  


  
    Wenn du aufhörst, dich zu bewegen, stirbst du.
  


  
    Aber jetzt mal im Ernst, solltest du dich nicht wie ein Hund im Schnee eingraben, so etwas bauen wie, ich weiß nicht … ein Iglu? Er meint, das mal im Kino gesehen zu haben.
  


  
    Er braucht Wärmedämmung.
  


  
    Finn läuft gegen einen Baum und schlägt sich die Stirn auf. Immerhin hat er noch so viel Kraft, nicht ganz hinzufallen und gleich wieder hochzukommen. Der Schmerz ist so träge wie er selbst, er geht ihm durch den Schädel, als würde er hinken. Finn versucht, die Rinde zu fühlen und den Baum zu riechen, aber seine Nasenlöcher sind voller Eis, und der scharfe Wind fegt jeden Geruch weg. Seine Hände sind zu taub, um die Struktur des Baums zu erfassen. Er kann immer noch nicht sagen, wo er sich befindet.
  


  
    Ihm wird schlecht, er muss sich übergeben.
  


  
    Er streckt die Hände aus, um das Erbrochene aufzufangen. Die Idee ekelt ihn an, aber wahrscheinlich würde 
     es der Mann in den Bergen genauso machen. Jack muss es wissen. Jack würde ihn beglückwünschen, da ist er sicher. Die Galle wird ihn wärmen.
  


  
    Es ist so oder so egal, weil er seine Hände verfehlt. Sie gehorchen ihm nicht mehr.
  


  
    Er hört Ray sagen: Ah, Scheiße, meine Schuhe! Weißt du, was die gekostet haben? Das sind italienische. Du verdammter Idiot!
  


  
    Das ist deine Schuld, sagt Finn.
  


  
    Warum zum Teufel soll das meine Schuld sein?
  


  
    Wegen dir bin ich hier. Wegen dir bin ich in der Dunkelheit gefangen.
  


  
    Gib mir nicht die Schuld daran. Himmel, du hast sogar die Socken getroffen … dämlicher Wichser …
  


  
    Finn hebt die Arme an die Brust, aber er kann sie nicht spüren. Er will schlafen. Aber er weiß, dass die Träume dort genauso schlimm sein werden wie die Träume hier, wozu also? Dreißig Minuten hat er sich gegeben, und das war noch zu viel. Er lacht kurz auf und denkt: Schwach, ganz schön schwach.
  


  
    Ray sagt: Ist gar nicht so schlimm, oder?
  


  
    Nein, eigentlich nicht.
  


  
    Glaub mir, es ist besser als Gefängnis.
  


  
    Ohne Zweifel.
  


  
    Hör nicht auf ihn, sagt Dani. Konzentriere dich auf mich. Sieh mich an.
  


  
    Finn versucht, die Augen zu öffnen, aber es fühlt sich an, als wären die Lider zugefroren.
  


  
    Er reibt sich übers Gesicht. Jedenfalls versucht er es. Eine seiner Hände müsste jetzt dort sein. Ja, sie zerdrückt ihm fast die Nase. Er hört ein merkwürdiges Knacken. Kann es sein, dass er sich die Nase gebrochen hat? Ist sie 
     womöglich abgebrochen? Vielleicht fällt er, nach all dieser Zeit, endlich auseinander, wie zersplitterndes Eis. Also kein offener Sarg für ihn.
  


  
    Vi, wunderschön sieht sie aus in ihrem Sarg, und ihre Mutter, die sie endlich liebt. Der Junge, Mark Reynolds, ist zurück aus Griechenland, seine Eltern müssen ihm eine neue Braut suchen. Die Namen der Kinder hat er schon ausgesucht. Eleanor und Kenneth. Jetzt muss er sich nur noch jemand suchen, der ihm Eleanor und Kenneth schenkt, weil Vi tot ist.
  


  
    Finn liegt im Schnee und entspannt sich. Er seufzt zufrieden.
  


  
    Ein wunderbarer Schmerz durchfährt ihn.
  


  
    Danielle sagt: Steh auf, mein Geliebter.
  

  
  


  


  
    Sie umfasst ihn und zieht ihn zu sich heran. Finn schmiegt sein Gesicht an ihren kalten Hals und spürt, dass sie keinen Puls hat. Ihre Muskeln sind angespannt, hart, der Hals weich, sie mag es, wenn er sie dort leckt. Und er mag es, sie dort zu lecken.
  


  
    Sie liegt wieder in seinen Armen, dort, wo sie hingehört. Und er ist wieder da, von wo er nie hätte weggehen dürfen.
  


  
    Okay, er ist also tot.
  


  
    Gott sei Dank.
  


  
    Ich vergebe dir, sagt sie zu ihm. Es ist geschehen, und jetzt spielt es keine Rolle mehr, wir reden nicht mehr darüber.
  


  
    Nein, es ist vorbei. Endgültig vorbei.
  


  
    Mein Mann, mein geliebter Mann. Mein süßer Schatz, lass mich dich halten. Ich habe so lange auf dich gewartet.
  


  
    Mein Mädchen, du warst immer mein Mädchen, und wirst es immer sein.
  


  
    Natürlich.
  


  
    Was machen wir jetzt?, fragt er. Sag mir, was ich tun muss. Wo gehen wir hin?
  


  
    Jetzt kommst du mit mir.
  


  
    Wohin, Dani?
  


  
    Folge mir, mein geliebter Mann. Ich kann dich dorthin zurückbringen, wo du hinmusst.
  


  
    Zurück?
  


  
    Wo du hinmusst.
  


  
    Ich muss nirgendwohin.
  


  
    O doch. Du glaubst, jemanden töten zu müssen. Du wirst es bald tun.
  


  
    Ich muss.
  


  
    Du bist kein Mörder.
  


  
    Doch. Ich kann es sein. Ich habe gerade einem Mann ein Messer in den Kopf gebohrt.
  


  
    Weil du dazu gezwungen warst. Das ist nicht dasselbe, Liebling.
  


  
    Blut an den Händen ist Blut an den Händen.
  


  
    Schon gut. Du bist verwirrt. Bald wirst du alles verstehen. Du wirst akzeptieren, wer du bist.
  


  
    Wer ich war, spielt keine Rolle. Ich bin jetzt jemand anderes. Ich wurde neugeboren. Die Dunkelheit nährt mich, Dani. Sie gehört zu mir.
  


  
    Das war nicht deine Entscheidung.
  


  
    Ich wurde dazu auserwählt.
  


  
    Du hast ja so Recht, mein Geliebter. Willst du, dass ich gehe?
  


  
    Gott, nein.
  


  
    Doch, du willst es. Deswegen gibst du nicht auf. Deswegen kämpfst du noch.
  


  
    Tue ich das?
  


  
    Ja. Du willst leben. Du bist noch nicht fertig. Du hast noch zu viel zu erledigen.
  


  
    Bin ich am Leben?
  


  
    Du träumst.
  


  
    Ich weiß, es ist ein schrecklicher Traum. Ich träume von Mord.
  


  
    Das tun wir alle. Jetzt wach auf.
  


  
    Ich bin wach. Du bist tot.
  


  
    Das stimmt.
  


  
    Und ich lebe.
  


  
    Ja.
  


  
    Ich bin noch nicht fertig.
  


  
    Steh auf, Geliebter. Und frage dich, Wie war es heute im Kampf gegen das Böse?
  


  
    Finn bewegt sich. Er führt die Hand an seine heftig zitternden Zähne und beißt zu. Der Geschmack tut gut.
  

  
  


  


  
    Ray wird es nicht leicht haben. Weder Carlyle noch die Kollegen sind gut auf ihn zu sprechen. Alle wollen sie seinen Kopf.
  


  
    Finn weiß, dass in erster Linie er dafür verantwortlich ist. Er hat Ray weder gedeckt noch sich für ihn eingesetzt, und am Ende stand er vollkommen allein da. Viele von ihnen hätten unter Eid gelogen, Beweismittel gestohlen und Zeugen eingeschüchtert. Manch einer wäre für seinen Partner sogar noch weiter gegangen und hätte ein oder zwei Schlüsselfiguren aus dem Weg geräumt, bevor sie ihre Aussagen hätten machen können. Finn fühlt sich kein bisschen schuldig, auch nicht, als Ray ihm seinen tödlichen Blick schenkt.
  


  
    Als Finn ins Krankenhaus kommt, ist die Besuchszeit vorbei, aber es hält ihn niemand auf. Ray ist operiert worden, war aber schon wieder draußen, als Finn nachmittags anrief.
  


  
    »Sie haben den Fuß abgenommen«, sagt Ray. Er wirft die Decke zurück und zeigt ihm den bandagierten Stumpf.
  


  
    »Hab ich gehört.«
  


  
    »Hat Roz es dir erzählt?«
  


  
    Finn antwortet nicht. Die feinen Pinkel im Krankenhaus lassen jetzt gegen Roz ermitteln, sie soll gefeuert werden und landet wahrscheinlich im Gefängnis. Finn will etwas Ermutigendes oder zumindest Mitfühlendes sagen, aber in ihm gärt es, seit er neue blaue Flecken unter Roz’ Make-up entdeckt hat.
  


  
    Er sagt: »Fass sie nie wieder an.«
  


  
    »Sie ist mein Mädchen.«
  


  
    »Lass sie in Ruhe.«
  


  
    Ein selbstsicheres Grinsen wandert über Rays Gesicht. »Du magst sie.«
  


  
    »Nein. Ich will nur nicht, dass ihr jemand wehtut. Und sie noch weiter mit reinzieht.«
  


  
    »Das hat nichts mit reinziehen zu tun, sie hat sich freiwillig gemeldet. Ehrlich gesagt ist es sogar auf ihrem Mist gewachsen. Ich bin nur ein Krüppel, der den Zug nicht anhalten konnte, den sie in Bewegung gesetzt hat.«
  


  
    Ray sieht aus, als würde er das wirklich glauben. Er redet mit den Händen und hüpft fast im Bett herum wie ein kleines Kind. Der Stumpf wippt hin und her.
  


  
    Finn sagt: »Lass sie einfach gehen.«
  


  
    »Weil sie unschuldig ist, und es dein Job ist, die Un…«
  


  
    »Es reicht. Du hast dein eigenes Ding durchgezogen. Ich habe alles für dich getan, was ich konnte.«
  


  
    Statt zu widersprechen, nickt Ray nur abschätzig. Der Stumpf zeigt auf Finn. Es ist nicht dasselbe, wie wenn jemand mit dem Finger auf einen zeigt, aber so ähnlich.
  


  
    »Es gäbe noch einen Ausweg für mich«, sagt Ray.
  


  
    Finn weiß das. Ray redet davon, Carlyle auszuschalten. Wenn Carlyle tot ist, wird alles wieder so wie früher. Der Staatsanwalt geht nicht länger auf den Kriegspfad, und der Polizei ist es zu peinlich, einen der ihren hochgehen zu lassen, solange kein hoher Mafiaboss zur Hand ist, der dann die Schlagzeilen füllt. Ray würde trotzdem den Kopf hinhalten müssen, aber er bekäme vielleicht gerade mal fünf Jahre, höchstens.
  


  
    »Du willst, dass ich den Chef des hiesigen Syndikats umlege?«, fragt Finn.
  


  
    »Sobald ich meine Prothese habe, gehen wir zusammen. Was hältst du davon?«
  


  
    Finn sieht Ray tief in die Augen. Er versucht herauszufinden, ob Ray an die Schlussszenen von The Wild Bunch und Butch Cassidy und Sundance Kid denkt. Man kann sich leicht wünschen, tot zu sein, wenn einen alle, denen man je vertraut hat, im Stich lassen. Der Gedanke ist umso verlockender, wenn man nicht allein gehen muss.
  


  
    Aber in Rays Augen steht etwas vollkommen anderes. Finn weiß nur nicht, was.
  


  
    Er sieht auf die Uhr. In zehn Minuten ist er mit Roz im Diner verabredet.
  


  
    Aus irgendeinem Grund hat Finn das Gefühl, Roz helfen zu müssen. Wenn es ihm gelingt, sie da rauszuholen, wenn sie sich rehabilitieren könnte, vielleicht würde das beweisen, dass er in der Lage ist, Ray zu stoppen. Vielleicht würde es beweisen, dass er ein rechtschaffener Polizist ist.
  


  
    Er weiß, dass er gut ist. Er weiß, dass er sauber ist. Aber er ist nicht sicher, ob er rechtschaffen ist.
  


  
    Als er im Diner ankommt, isst sie einen Salat und trinkt ein Bier.
  


  
    »Du hast etwas auf dem Herzen«, sagt sie zwischen zwei Bissen. »Was hat er dir diesmal getan?«
  


  
    Finn lügt, was immer die schlechtere Entscheidung ist. »Nichts.«
  


  
    »Was soll das? Du bist der schlechteste Lügner, den ich kenne. Wie willst du als Polizist erfolgreich sein, wenn du kein Pokerface hast?«
  


  
    »Ganz einfach. Ich lüge selten.«
  


  
    Roz schüttelt den Kopf. »Kein Wunder, dass du dich von ihm unterbuttern lässt.«
  


  
    »Ich lasse mich von niemandem unterbuttern.«
  


  
    »Doch, von jedem. Sogar von mir.«
  


  
    Sie klettert halb über den Tisch und kriecht ihm geradezu ins Gesicht.
  


  
    »Ich kenne ihn erst seit ein paar Wochen, und ich kenne ihn besser als du«, sagt sie.
  


  
    »Niemand kennt Ray.«
  


  
    »Das ist genau das, was ich meine. Merkst du das nicht, Finn?«
  


  
    »Was soll ich merken?«
  


  
    »Du bist der Einzige, der ihn nicht kennt. Alle anderen wissen genau, wie er tickt, schon immer.«
  


  
    »Wovon redest du?«
  


  
    »Vergiss es.«
  


  
    Er sieht sie gern an. Sie ist attraktiv, brünett mit kurzem knabenhaften Haarschnitt, über der Stirn in Fransen. Sie hat ein wissendes, leicht kokettes Lächeln, ähnlich wie Ray. Ihre Augen sind groß und ausdrucksstark, auch wenn sie auf Pillen ist. Offenbar benutzt sie viel Lippenpflege, so wie ihre Lippen glänzen. In vieler Hinsicht passt sie perfekt zu Ray. Wenn Ray nur nicht so ein Arschloch wäre und kurz davor, abzustürzen. Wenn Ray sie nur nicht dazu gebracht hätte, Drogen zu verkaufen, und sie so oft geschlagen hätte.
  


  
    »Hast du noch Zeit, aus der Nummer rauszukommen?«, fragt er.
  


  
    »Wahrscheinlich nicht. Ich hab dem Krankenhaus mehr oder weniger alles gestanden und erklärt, ich sei drogensüchtig. Jetzt kann ich in Ruhe überlegen, was ich als Nächstes mache, und vielleicht darf ich als Krankenschwester weiterarbeiten, wenn ich tatsächlich eine Entziehungskur mache. Die Jungs vom Rauschgiftdezernat 
     haben mich unter Druck gesetzt, aber angesichts dessen, womit die normalerweise zu tun haben, werden sie mich wohl laufen lassen, sagt Ray.«
  


  
    »Nimmst du das Zeug?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Was nimmst du denn?«
  


  
    »Nichts.«
  


  
    Und sie sagt, er sei ein schlechter Lügner. »Was für Drogen nimmst du, Roz?«
  


  
    »Manchmal ein paar Downer.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Upper. Und Oxycodon. Vicodin.«
  


  
    Unterm Tisch legt Roz ihre Hand auf sein Bein, und ihre Finger wandern an seinem Schenkel entlang und streifen über seine Leistengegend. Ohne eine Miene zu verziehen rückt Finn weg.
  


  
    »Hör auf damit.«
  


  
    »Ich bin fertig mit ihm. Aber er lässt mich nicht gehen.«
  


  
    »Er geht in den Knast.«
  


  
    »Nicht für immer, wahrscheinlich noch nicht mal besonders lange.«
  


  
    »Er wird dich in Ruhe lassen.«
  


  
    »Woher willst du das wissen?«
  


  
    »Ich hab es ihm gesagt.«
  


  
    »Von dir lässt er sich gar nichts sagen, Finn.«
  


  
    »Halt den Mund, Roz.«
  


  
    »Rose. Ich will, dass du mich Rose nennst.«
  


  
    Er probiert es. »In Ordnung, Rose.«
  


  
    »Merkst du nicht, was los ist? Was er macht?«
  


  
    Finn sieht sie an. Sie ist eine eifersüchtige, vollkommen verantwortungslose Frau. Eifersüchtig auf ihn, eifersüchtig auf Ray, ständig hat sie das Gefühl, ungerecht 
     behandelt zu werden. Sie legt ihm die Hand aufs Bein, weil sie besitzergreifend ist. Auf eine seltsame Weise betrachtet sie Finn als ihr Eigentum, nur weil er ihr helfen will. Die Schlinge zieht sich zu.
  


  
    Sie beugt sich vor und küsst ihn, den Mund voll Bier. Es läuft ihr über das Kinn und den Hals.
  


  
    Er erwidert den Kuss nicht. Als sie den Kopf zurückzieht, sieht er runter auf sein nasses Hemd und sagt: »Verdammt.«
  


  
    »Tut mir leid«, sagt sie lachend und mustert ihn. »Du hast so schöne Augen.«
  


  
    »Komm, wir gehen.«
  


  
    »Das meine ich ernst.«
  


  
    Als sie ins Krankenhaus zurückkehren, geht Roz hinein, als erwarte sie, dass jemand aus einer dunklen Ecke gestürmt kommt und ihr Handschellen anlegt. Sie lässt ihn ohne ein Wort stehen. Er hat keine Ahnung, wo sie hinwill.
  


  
    Es ist schon spät, aber er beschließt, nochmal nach Ray zu sehen.
  


  
    Finn kommt gerade in Rays Zimmer, als einer von Carlyles Männern, gekleidet wie ein Assistenzarzt, aber in Cowboystiefeln, versucht, Ray mit einem Kissen zu ersticken.
  


  
    Die Leute denken immer, es sei einfach, jemanden mit einem Kissen zu ersticken. Niemand kommt auf die Idee, dass das Opfer sich wehren könnte. Der Typ blutet schon aus der Nase, nachdem Ray ihn ein paarmal getroffen hat. Das eine Bein strampelt, und sein Stumpf wedelt durch die Luft.
  


  
    Finn zieht seine Knarre und sagt: »He, das reicht jetzt, okay?«
  


  
    Der Junge hält inne und dreht sich um. Er sieht Finn an, als wolle er im nächsten Augenblick durch ihn hindurch laufen. Er hat wahnsinnige Angst. Irgendwie kommt er Finn bekannt vor.
  


  
    Carlyles Truppe ist so stark ausgedünnt, dass sie inzwischen schon auf drittklassige Leute zurückgreifen müssen. Während die kleine Kanaille das Kissen auf den Boden wirft, fuchtelt Ray noch ein bisschen mit seinem Stumpf herum und ruft: »Du mieser Dreckskerl, Donald! Ich hab dich so oft entwischen lassen!«
  


  
    Er ist nicht mal außer Atem, so gründlich hat der Trottel mit seinem Kissen gearbeitet.
  


  
    Donald stürmt auf Finn zu, und Finn zieht ihm den Lauf über die Nase und wirft ihn gegen irgendeinen Apparat, der wütend anfängt zu piepen. Eine von Danis Blumenvasen geht entzwei. Er nimmt eine der Scherben und hält sie wie ein Messer vor sich hin.
  


  
    »Ganz ruhig«, sagt Finn.
  


  
    Donald springt vor und fuchtelt wild mit der Scherbe herum. Finn schießt ihm ins Bein, nur um ihn aufzuhalten, trifft aber aus Versehen eine Schlagader. Ein blutiger Sprühnebel verteilt sich an der Decke. Finn ruft um Hilfe und sucht nach einer Abschnürbinde, aber es ist zu spät.
  


  
    Als neunzig Sekunden später mehrere Ärzte aufgetaucht sind, ist der Kerl schon so gut wie verblutet. Finn ist von oben bis unten rot. Ray grinst.
  

  
  


  


  
    Danielle hat ihn an der Hand, seine Hand ist eiskalt. Sein Blut fließt nicht mehr. Finn taumelt kraftlos an ihrer Seite voran, wie eine leblose Masse zieht sie ihn mit sich. Das lange, eisverkrustete Haar seiner toten Frau schlägt ihm ins Gesicht.
  


  
    Er wacht in ihren Armen auf. »D… d… ani?«
  


  
    »Sie sind stark. Sie werden es schaffen.«
  


  
    Diese Stimme. Er kann Danielle nicht sehen. Stattdessen schleppt er sich neben der Apfelwein-Königin her, oder war es die Blueberry-Queen? Es spielt keine Rolle. Oder vielleicht doch. Blaue Augen, Sommersprossen auf den Wangen, ein dunkler Schönheitsfleck im Augenwinkel. Er erkennt sie. Oder?
  


  
    In seinem Kopf dreht sich alles.
  


  
    Er stolpert und landet im Schnee. Die Wehen sind so hoch, dass er nicht tief fällt. Ein weiches Polster umgibt ihn. Sie herrscht ihn an: »Nichts da. Aufstehen. Wir sind fast da.« Sie zerrt ihn weiter. »Sie haben doch vor dem bisschen Schnee keine Angst, oder? Es gibt Schlimmeres, wovor man sich fürchten muss.«
  


  
    Harley Moon.
  


  
    Er ist erstaunt, dass dieses gerade mal fünfzig Kilo schwere Teenagermädchen ihn praktisch tragen soll. Er versucht, sich leichter zu machen, fällt dabei aber fast wieder hin.
  


  
    Moon, denkt er. Wie auf den Grabsteinen.
  


  
    Finn stolpert. Diesmal stößt er gegen etwas Festes. Erst 
     glaubt er, es wäre ein Baum. Mit seinen tauben Armen kann er sich kaum abstützen. Seine Wange rutscht auf eine vereiste Oberfläche. Sie ist eben. Und glatt. Eine Mauer. Ziegel? Nein. Er hört Harley schimpfen, sich mit irgendetwas abmühen. Ist da ein Knarren im Wind zu hören? Er ist nicht sicher. Es ist ihm egal.
  


  
    Sie packt ihn an den Schultern und versucht, ihn zur Seite zu drehen. Dann gibt sie ihm einen Schubs, und er stürzt vor und schlägt auf den Boden.
  


  
    Nicht den Erdboden, auf einen Fußboden. Er ist aus dem Schneesturm raus. Sie schließt eine Tür hinter ihm und klopft ihm den Schnee ab.
  


  
    Die Hände in den Handschuhen sind klein, aber stark. Wie eine Wilde hämmert sie auf ihn ein, um sein Blut wieder zum Pumpen zu bringen. Sein Körper ist vollkommen unterkühlt. Jesus, er fühlt sich zerbrechlich wie Glas. Sie zieht die Handschuhe aus, reibt die Hände aneinander, um sie zu wärmen, und legt sie auf seine eiskalte Brust. Er spürt so gut wie nichts. Ihre Wärme tut gut. Er denkt an Roz. Er denkt an Vi. Er denkt an Dani und stöhnt vor Kummer und Wut auf. Sie war bei ihm, da draußen. Sie hat ihm verziehen.
  


  
    Der Schlaf überkommt ihn.
  


  
    Harley ermahnt ihn wie ein Kind. »Nein. Nichts da. Sie bleiben jetzt wach.«
  


  
    Er versucht es, aber die dunklen Ströme drohen wie immer, ihn mit sich zu reißen.
  


  
    »Schön dableiben, blinder Mann. Nicht wegkriechen. Haben Sie gehört?«
  


  
    Sie legt ihm eine Decke über. Nein, es ist ein Mantel. Sie hilft ihm, die nutzlosen Arme durch die Ärmel zu stecken. Er ist ihm zu klein, aber er kann sich darin 
     einwickeln. Was zum Teufel ist hier los? Er war fast tot.
  


  
    Er wollte tot sein. Aber er muss etwas erledigen. Er weiß nur nicht mehr, was.
  


  
    Heftig zitternd liegt er auf dem Boden. Harley zieht ihn aus, hält ihn, massiert ihm den Kopf, streicht ihm übers Gesicht und den Rest seines Körpers, vor allem Finger und Zehen. Er hört das Klingeln von Metall.
  


  
    Sie sind in einem der Schuppen vor dem Westtor des Haupthauses, auf dem hinteren Teil des Geländes.
  


  
    Sein Verstand fängt langsam wieder an zu arbeiten. Vi ist tot, denkt er. Ich habe Pudge getötet, diesen Dreckskerl. Ich muss in die Schule. Rack ist noch unterwegs. Weiß der Himmel, was er gerade macht. Duchess, Murphy und Judith sind stark, sie werden kämpfen. Aber dieses Messer. Und was das Schwein damit anstellt.
  


  
    Warum hat Harley mich nicht in die Schule gebracht? Sie hat Angst vor ihrem eigenen Bruder. Weiß sie, dass Pudge tot ist? Weiß sie, dass ich Pudge getötet habe?
  


  
    Er versucht zu sprechen, aber er zittert zu sehr. Er macht Geräusche wie ein Motor, der nicht anspringt.
  


  
    Sie legt ihm wieder die Hände auf die Brust und reibt ihm übers Herz. Sie massiert ihn, bis es kribbelt und sticht wie tausend Nadeln. Finn stöhnt vor Schmerz und zieht sich in Embryonalstellung zusammen. Harley lässt ihn nicht los. Sie drückt jetzt noch kräftiger zu.
  


  
    »Ich habe versucht zu helfen, aber Sie haben den Zorn herausgefordert.«
  


  
    Er will ihr sagen, dass sie damit aufhören soll, aber er kann die Worte noch nicht formen.
  


  
    »Ist aber nicht die Schuld von den Mädchen. Nicht mal von denen, die ich hasse, die sich immer über uns 
     lustig machen. Ich hab Ihnen gesagt, Sie sollen bezahlen, und zwar schnell. Ich hab es Ihnen gesagt. Aber Sie haben nicht auf mich gehört.«
  


  
    Er schuldet ihnen etwas, so viel ist klar. Und zwar eine ganze Menge. Und er wird es ihnen zurückzahlen, o ja.
  


  
    »Sie haben gesehen, wie ich die Ohren gespitzt habe, und jetzt bin ich hier draußen bei den Toten.«
  


  
    Finn zuckt zusammen. Er dreht leicht den Kopf. Sein alter Trick. Er starrt Harley Moon direkt in die Augen.
  


  
    Er versucht, etwas zu sagen, aber es kommt nur ein zischendes Stammeln raus. Er versucht es nochmal.
  


  
    Hier draußen bei den Toten.
  


  
    Er streckt die Hand aus. Erst in die eine, dann in die andere Richtung.
  


  
    »Lassen Sie das, blinder Mann. Das hab ich doch eben gesagt. Bleiben Sie ruhig.«
  


  
    Er will weg, aber sie hält ihn fest. Sie ist ein starkes Mädchen. Er schnauft und knurrt, angewidert von seinen animalischen Geräuschen.
  


  
    »Was habe ich gesagt? Sie sollen hierbleiben. Wollen Sie mir denn nie zuhören?«
  


  
    Seine Nasenlöcher sind aufgetaut. Ein schwacher beißender Geruch dringt in seine Nase. Benzin. Öl. Als Finn die Hand ausstreckt, glaubt er, eine Motorsense zu berühren. Daneben einen Benzinkanister. Er dreht sich um und rutscht auf seinem nackten Bauch wie eine Schnecke vorwärts.
  


  
    Finn riecht Samen und Blut. Er berührt einen Schuh.
  


  
    Ein kalter Knöchel. Seine Hände wandern weiter, die Nervenenden in seinen Fingern brennen förmlich.
  


  
    Ein Knie. Ein Schenkel. Die Jeans heruntergezogen. Er entdeckt eine kalte Hand, von der etwas herabhängt. Es ist ein Seil.
  


  
    Finn kommt auf die Knie und tastet weiter den leblosen Körper ab.
  


  
    Roz ist tot.
  


  
    Sie wurde gefesselt, die Hände nach vorn, kompliziert verknotet. Aber das Seil ist durchgeschnitten. Nicht durchgebissen. Harley hat die Fesseln von Roz’ Leiche durchgeschnitten, um ihr den Mantel abzunehmen und Finn damit zu bedecken.
  


  
    Er tastet nach ihrem Gesicht. Jemand hat Roz einen öligen alten Lappen in den Mund gestopft. Sie hat sich übergeben und ist daran erstickt.
  


  
    Wir wollen niemandem wehtun.
  


  
    Harley sagt: »Sie waren das. Aber sie sind nicht nur böse, wirklich. Pudge ist manchmal reizbar. So ist er einfach. Sie setzen sich etwas in den Kopf, und dann kann sie nichts mehr davon abbringen. Sie folgen einem Weg.«
  


  
    Deine Lady hat ihre Lektion auch nicht gelernt.
  


  
    Allmählich kann Finn sich seinen Teil zusammenreimen.
  


  
    Roz hat gar nichts im Laden vergessen. Sie hat die ganze Zeit mit Crystal Meth gedealt, und Finn hat es nicht gewusst. Er hätte es merken müssen.
  


  
    Als er ihr gegenüber am Nachmittag Harleys Namen erwähnte, wusste Roz, dass etwas Schlimmes passieren würde. Hatte sie sie um Geld betrogen? Ihnen Drogen gestohlen? Spielte sie für Murphy den Strohmann? Für die Mädchen? Verdammt. Statt in die Stadt zurückzufahren, hat sie die Moon-Brüder gesucht. Aber die müssen 
     sie zuerst gefunden haben, und dann haben sie sie vergewaltigt, in diesen Schuppen geschleppt und ersticken lassen.
  


  
    Er berührt ihr Gesicht, ihre Augen sind noch geöffnet. Er schließt sie.
  


  
    »Warum habt ihr uns bestohlen?«, fragt Harley. »Ich gehöre zu ihnen. Das muss ich. Aber ich mochte die Krankenschwester. Ich hab sie ein paarmal zu Hause getroffen. Sie war nett. Sie hat gesagt, ich könnte irgendwann mal hier zur Schule gehen. Etwas lernen, damit ich später in die Stadt gehen kann und einen anständigen Job kriege. Ich hab ihr geglaubt. Sie hatte so eine besondere Art. Sie redete so nette Sachen. Sie hat Sie geliebt, das hat man gemerkt.«
  


  
    Wenn er sich Roz vorstellt, wie sie tot vor ihm liegt, dann sieht er seinen eigenen Schatten auf dem Boden. Der Schatten weiß, dass ihn jemand ansieht.
  


  
    Er schaut zurück, ohne Augen.
  


  
    Es dauert noch ein paar Minuten, bis er sprechen kann.
  


  
    »W-w-o ist …« Er stößt warme Luft auf. Das Zittern wird weniger. »… dein B-b-bruder?« Sein Mund brennt, als er den Namen ausspricht. »Rack.«
  

  
  


  


  
    Es gelingt Finn, wieder in seine kalten nassen Sachen zu schlüpfen. Harley Moon brüllt ihn an, er solle aufhören, aber Finn öffnet die Schuppentür und läuft hinaus in den Schnee. Sie ruft ihm nach, dass sie ihm nicht folgen könne, schreit, er sei wahnsinnig. Er versteht sie.
  


  
    Er weiß jetzt, wo er ist. Er kann das Carriage House nicht verfehlen.
  


  
    Eis und Wind peitschen wieder auf ihn ein, als er durch die Schneewehen wankt. Er steckt die Hände in Roz’ Taschen. Der Mantel ist zu klein, um den Reißverschluss zuzumachen, der Schnee weht ihm gegen Brust und Hals. Es tut zwar nicht mehr so weh, aber er kommt trotzdem nur zentimeterweise voran.
  


  
    Das Windspiel vor dem Speisesaal ist bei dem heulenden Wind kaum zu hören, aber ganz entfernt erahnt er es. Er ist darauf trainiert, es zu hören. Diesmal wird er nicht stürzen. Er wird nicht nochmal versagen.
  


  
    Für einen einfachen Spaziergang von vielleicht dreißig Sekunden braucht er fünf aufreibende Minuten. Als er an die Tür des Carriage Houses kommt, ist er bereits wieder halb erfroren. Sie klemmt, er muss sich dagegenwerfen und sie mit den Fäusten bearbeiten, bis sie nachgibt. Kaum ist er zwei Schritte im Haus, fliegt er auf die Nase.
  


  
    »Jaysus!«, brüllt Murphy. Er hockt sich neben ihn und versucht ihm aufzuhelfen, jedoch ohne Erfolg. »Wie siehst 
     du denn aus? Seid ihr alle verrückt geworden? Da komm ich her, um mir ein Schlückchen Jameson und noch ein Stück Lamm zu holen, und finde euch beide auf dem Fußboden.«
  


  
    Beide?
  


  
    Sie sitzen mitten in der Pampa, und keiner von ihnen hat eine Waffe.
  


  
    »H-hol Messer«, sagt Finn zu ihm.
  


  
    »Was? Du brauchst Hilfe. Du bist ein einziger Eisblock, Mann! Wir brauchen Roz. Wo ist sie? Ich geh sie suchen.«
  


  
    »Hol …«
  


  
    »Hör auf mit dem Hickhack! Was du brauchst, sind Decken. Gibt’s hier Decken?« Murphy springt panisch über ihm herum und versucht zu helfen, weiß aber nicht, wie. »Herrgott, Scheiße, was hat das alles zu bedeuten? Du bist ja halb zerfetzt. Duchess hat einen gebrochenen Kiefer, die lag auch auf dem Boden. Und ich steh da wie der letzte Idiot.«
  


  
    »Ist sie …?«
  


  
    »Mir geht es gut«, sagt Duchess. »Ich bin hier.«
  


  
    »Die Messer. H-h-hol sie.«
  


  
    Murphys Atem stinkt nach Jameson. Er hat sich ordentlich einen genehmigt. »Warum in Gottes Namen sollte ich das tun?«
  


  
    »Finn, was ist mit dir passiert? Wo ist Roz?«, fragt Duchess.
  


  
    Finn steht auf und stolpert. Sie streckt den Arm aus, um ihm zu helfen. Der Geruch von Blut ist so stark, dass er ihn im Magen spürt. Und trotzdem regt sich in seinem Kopf kaum etwas. Ein leichter Strudel von Farben, hauptsächlich rot, das ist alles. Duchess wurde geschlagen. 
     Sie ist stark, sie hat gekämpft, so wie er es nicht anders erwartet hätte, und sie ist einigermaßen gut davongekommen. Als er in ihre Arme fällt, sagt sie: »Du brauchst Hilfe. Du hast eine Unterkühlung. Da ist noch Kaffee. Warte.«
  


  
    Er zischt: »Zwei Männer aus dem Tal … sind hier. P-p-passt auf die Mädchen auf.«
  


  
    »Ein paar Arschlöcher sind hier eingebrochen. Einer von ihnen hat mir die Krone ausgeschlagen.«
  


  
    Die Küchentür öffnet und schließt sich. Finn fällt fast wieder zu Boden, aber Murphy hält ihn.
  


  
    »Schluss jetzt mit dem Umfallen«, sagt Murphy. »Was ist hier los? Irgendein Typ hat Duchess umgehauen? Ich dachte, eines der jungen Dinger hätte zu viel Eierlikör getrunken.«
  


  
    Finn wird klar, dass noch keiner von ihnen im Haupthaus war. Sie wissen noch nicht, dass Vi tot im Flur liegt. »Wir müssen da rüber«, sagt Finn.
  


  
    »Wo rüber?«
  


  
    »Ins Torhaus. Die M-m-mädchen, wir müssen …«
  


  
    »Ins Wohnheim? Warum hast du das nicht gleich gesagt? Du kannst nirgendwohin, Mann, du bist komplett blau angelaufen. Wie lange warst du da draußen? Welcher Schwachkopf hat dir diesen Mantel angezogen? Hier, nimm meinen.« Murphys Stimme wird vor Frust ganz schrill, als er ihm aus Roz’ Mantel hilft und seinen überzieht. Er ist groß, warm und weich wie eine Bettdecke. Finn lässt sich kurz gehen und wird fast ohnmächtig.
  


  
    Er wacht auf, als Duchess ihm eine Tasse heißen Kaffee an die Lippen hält. »Hier, trink das.«
  


  
    Der erste dampfende Schluck verstärkt seinen Schüttelfrost nur noch. Es fühlt sich an wie ein Krampf. Murphy 
     macht ein Geräusch wie eine verängstigte Katze. Duchess fasst Finn an der Schulter und versucht, ihn zu beruhigen. Kaum ist der Anfall vorbei, fängt er an, wie ein Irrer zu brüllen.
  


  
    Murphy hat Angst, er ist verwirrt, sein Hals knackt, als er von Finn zu Duchess rübersieht und dann wieder zurück, auf Antworten wartet und keine bekommt. »Du warst auf dem besten Weg zur Heiligen Mutter Gottes, Finn. Du blutest immer noch. Deine Hand, Jaysus, ist das eine Bisswunde? Ich muss die Blu…«
  


  
    »Telefon?«, fragt Finn.
  


  
    »Das Festnetz hat der Sturm lahmgelegt«, erklärt Duchess. »Hab vor’ner Weile versucht, meine kleine Ruby anzurufen. Und ein Handy hab ich nicht.«
  


  
    »Ich auch nicht. Wen soll ich schon anrufen, verflixt nochmal? Meine liebe Mutter, möge sie ewig in der Hölle schmoren?«
  


  
    Irgendetwas stimmt nicht, aber Finn kriegt es nicht richtig zusammen.
  


  
    Er will offen mit ihnen reden. »Hört zu. Hier laufen ein, zwei schlimme Jungs herum. Typen aus dem Tal, Drogendealer.« Seine Lippen gehorchen ihm nicht. Er kann ihnen nicht sagen, dass Roz tot im Schuppen liegt, dass Vi für ihn gekämpft hat und für ihn gestorben ist.
  


  
    »Und mit denen seid ihr zwei zusammengeprallt?«, fragt Murphy. »Was wollen die Wichser hier?«
  


  
    »Sie behaupten, ich schulde ihnen Geld.«
  


  
    »Und tust du das?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    Duchess tupft sich mit einem Tuch den Mund ab. Spucke und Blut laufen ihr übers Kinn. Sie holt Luft, es klingt, als presste sie sie seitlich die Kehle hinunter. Er 
     hat das Geräusch schon tausendmal gehört. Es gehört zu der Art Angst und Sorge, die einem Geständnis vorausgeht.
  


  
    Er dreht sich zu ihr um. Sie steht immer noch in der Küche und lächelt, in jeder Hand einen Holzlöffel, und rührt wie eine Wahnsinnige in ihren Töpfen.
  


  
    »Ich muss dir etwas sagen«, flüstert sie.
  


  
    Er ist Stein. Er wird nicht zerbrechen. Er träumt vom Tod. Er muss jemanden töten. Ihr Tonfall hat ihm den fehlenden Hinweis gegeben. Noch bevor sie weitersprechen kann, kennt er die Geschichte.
  


  
    »Ja, ich weiß«, sagt Finn.
  


  
    Endlich hat er seine Stimme wieder. Seine wahre Stimme. Er versucht, sich aufzurichten, schafft es aber nicht allein. Sie nimmt seine Hand. Beide zittern sie. Er denkt an Roz, wie sie ihn an der Wange berührt hat, als wollte sie ihm etwas mitteilen. Als wollte sie ihn stumm um Vergebung bitten. Jetzt ergibt alles einen Sinn. Während sie miteinander schliefen, sprach Roz davon, dass Duchess’ Enkelin nicht in St. Val’s aufgenommen würde. Sie wollte es ihm erklären.
  


  
    Darum ging es also.
  


  
    »Also, Duchess«, beginnt Finn. »Erzähl mir, was hier alles nicht in Ordnung ist. Erzähl mir, warum Roz und du mit diesen Arschlöchern Crystal Meth vertickt habt. Erzähl mir, warum ihr sie nicht bezahlt habt. Und wo wir schon dabei sind, erzähl mir, wohin ihr es geliefert habt. Nein, lass mich raten. Nach Sing-Sing zu Ray?«
  

  
  


  


  
    Zusammen kommen sie gut voran, Finn läuft von Duchess und Murphy gestützt durch den Speisesaal.
  


  
    Murphy ruft Judiths Namen. Wie gern er auch auf sie schimpft, jetzt wird Finn doch klar, dass sie ihm wirklich etwas bedeutet. Er hätte es sich denken können. Wer sich so oft über eine Frau beschwert, tut das nur, weil er sich nicht eingestehen will, wie wichtig sie ihm ist.
  


  
    Die Fenster klappern, als gingen sie jeden Augenblick in die Brüche. »Klingt, als wäre das Ende nah«, meint Murphy kleinlaut. »Mist, die Lampen flackern. Kann sein, dass sie gleich ausgehen.«
  


  
    Duchess sucht nach Worten, um sich zu erklären, aber sie findet sie nicht und wird es wahrscheinlich nie.
  


  
    Er hört ihre Messer klirren. Es sind Schlachtermesser. »Was zum Teufel ist das?«, fragt Murphy.
  


  
    »Halt die Augen auf«, sagt Finn. »Das Schwein ist wahrscheinlich noch draußen.«
  


  
    »Ach, einer nur?«
  


  
    »Ich glaube, den anderen habe ich erwischt.«
  


  
    »Jaysus! Immer noch der harte Kerl.«
  


  
    Als sie durch die Tür kommen, schlägt ihnen der Sturm entgegen. Murphys Mantel hilft nicht viel, Finn ist sofort wieder ein Eisklumpen. Seine Körpertemperatur ist im Keller, der Ofen ist praktisch aus. Nur der Zorn schürt das Feuer und hält ihn am Leben. Ein bisschen durchgedreht 
     zu sein, hilft einem manchmal in den seltsamsten Situationen.
  


  
    Finn schwankt, und Murphy zieht ihn hinter sich her. So eilen sie durch den Schnee. Finn wird immer langsamer, seine Beine tragen ihn kaum noch. Als sie endlich das Torhaus erreichen, treten sie geschlossen wie ein Mann durch die Tür. Finns Gliedmaßen sind so gut wie abgestorben, er legt sich der Länge nach hin.
  


  
    Die Schlachtermesser stimmen eine Melodie an. Finn hebt den Kopf und lässt sich von ihr tragen.
  


  
    Die Messer wollen helfen. Sie sagen: Wir sind bei dir, Mann, wir sind auf deiner Seite. Nimm uns ruhig in die Hand. Wir werden dich nicht enttäuschen. Wir dringen in sein Fleisch, häuten und entbeinen ihn. Er stellt sich vor, wie sie aus Duchess’ Tasche gucken und wie bösartige kleine Kinder grinsen. Danke für die Hilfe, will er ihnen zurufen.
  


  
    »Ich lauf vor und sehe nach den Mädchen«, sagt Murphy.
  


  
    »Nein«, sagt Duchess. »Hilf mir mit ihm.« »Ihr zwei kommt schon zurecht. Aber Judith, und die Mädchen …«
  


  
    »Wer weiß, was passiert, wenn wir uns jetzt trennen. Du bleibst schön bei uns. Hilf mir. Der stirbt uns noch weg.«
  


  
    »Ich sterbe nicht«, sagt Finn.
  


  
    Duchess wärmt ihn mit ihren fleischigen Pranken. Verunsichert versucht Murphy, ihrem Kommando zu folgen. Finn kann sich kaum bewegen, aber das Gefühl kehrt allmählich zurück. Der Kampf ist noch nicht zu Ende. Zum ersten Mal seit wer weiß wie langer Zeit kann er einen klaren Gedanken fassen.
  


  
    »Ich brauchte das Geld«, gesteht Duchess in diesem Moment. »Für die Kinder.«
  


  
    »Das Geld«, wiederholt er. Es ist fast zum Lachen. Alles ist komisch, und nichts ist komisch. Der Zorn von Howie, dem Stiernacken, steigt in ihm auf wie Erbrochenes. Es beginnt mit einem leisen kranken Kichern, dem eines blutüberströmten Irren, den man im Keller mit Gummihandschuhen erwischt, wie er seine Frau, seinen Lover, die Katze oder das Kind abschlachtet.
  


  
    Finn presst die Lippen zusammen. Der Lachreiz ist augenblicklich verschwunden. Er packt Duchess am Hals und zieht sie zu sich heran, bis ihre Nasen sich berühren.
  


  
    »Seit wann?«, fragt er.
  


  
    »Ungefähr drei Monate.«
  


  
    Seit Anfang des Semesters, als die Geschichte mit Vi anfing. Vielleicht hatte Roz vor, sich ein finanzielles Polster anzulegen, falls er mit Schimpf und Schande von der Schule gejagt würde oder sich entschloss, mit dem Mädchen durchzubrennen.
  


  
    »Hab ich Recht mit Ray?«
  


  
    Duchess ist die Mutterliebe in Person. Sie beruhigt ihn, wärmt ihn, hält ihn am Leben. Ihre Worte sind kurz und zackig. Sie erwischen ihn mit voller Wucht. »Ja.«
  


  
    Dieses Schwein. Dieses widerliche verkommene Drecksschwein.
  


  
    »Dieses Schwein.«
  


  
    »Roz schlug vor, dass wir mit ihm zusammenarbeiten. Er hatte Kontakte im Gefängnis und auf der Straße. Ein paar Wachleute standen auf seiner Gehaltsliste. War alles überhaupt kein Problem. Sie ging ihn besuchen und gab ihm das Zeug, und Ray verkaufte es dort und gab uns das Geld.«
  


  
    Die meisten Bullen haben eine Heidenangst vor dem Knast. Aber ein korrupter Bulle ist so was wie der Herr im Haus. Er behält seine Kontakte zur Straße, seine Informanten, die kleinen Loser, die an der Ecke rumstehen, eine Liste der korrupten Kollegen bei der Einheit. Er hat nichts zu befürchten.
  


  
    »Wen interessiert dieser Mist jetzt?«, wirft Murphy ein. »Haltet endlich den Mund, ihr beiden.«
  


  
    Sie holen Finn auf die Beine und laufen gemeinsam los in Richtung Treppe. Die Weihnachtslieder dröhnen durchs ganze Haus.
  


  
    »Alles in Ordnung hier«, meint Murphy. »Da oben läuft immer noch diese ohrenbetäubende Musik.«
  


  
    »Was hattet ihr für einen Deal?«, will Finn wissen.
  


  
    »Sie kam zu mir, nachdem ich ihr von Ruby erzählt hatte. Sie brauchte gelegentlich jemanden, der sie vertrat.«
  


  
    Finn grinst. Es ist Rays Grinsen, er weiß das. »Das ganze Gerede … von Entzug und so …«
  


  
    »Verurteile mich nicht, Finn. Tu das jetzt nicht.«
  


  
    »Man kann das Mädchen von der Straße holen, aber niemals die Straße aus dem Mädchen.«
  


  
    »Halt verdammt nochmal den Mund.«
  


  
    Das Klavier summt sein böses Lied. Das tiefe C erfüllt den Eingangsbereich und zerreißt Finn die Brust. Es will die Wahrheit hören.
  


  
    »Roz ist tot«, sagt er. »Und Vi auch.«
  


  
    »O gütiger Jesus …«
  


  
    »So eine Scheiße«, sagt Murphy. »Was für eine verdammte Scheiße. Kommt jetzt.«
  


  
    Sie jagen zusammen die Treppe hoch. Finn hat das Gefühl, sie anzuführen, aber Duchess zieht ihn hinter sich her und Murphy stützt ihn von der anderen Seite.
  


  
    »Du hast dich mit zwei Irren eingelassen«, sagt er.
  


  
    »Glaubst du vielleicht, du findest irgendwo jemanden, der mit Drogen dealt und dem du vertrauen kannst?«, fragt Duchess mit von Tränen erstickter Stimme. »Die sind alle nicht ganz dicht. Das ist hier nicht anders als in der Bronx. Mit einem anständigen Menschen machst du keine krummen Dinger.«
  


  
    »Und wie hat es angefangen?«
  


  
    »Sie hat Ray besucht, und er hatte irgendwie mit den Moon-Brüdern zu tun und hat ihr davon erzählt.«
  


  
    Rays Kreise sind größer, als Finn angenommen hat.
  


  
    »Warum glauben sie, dass ich da mit drinstecke?«, fragt er.
  


  
    »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich haben die beiden Idioten gedacht, Frauen können nur für einen Mann arbeiten.«
  


  
    Finn nimmt ihr das nicht ab. Es ergibt keinen Sinn, nicht einmal bei zwei zurückgebliebenen, Crystal Meth kochenden Hinterwäldlern.
  


  
    Ray muss es den Moon-Brüdern aufgetischt haben. Ray hat sich das alles ausgedacht. Er wird in ein paar Wochen aus Sing-Sing entlassen und weiß, dass ich auf ihn warte.
  


  
    »Weiter«, sagt er.
  


  
    »Scheiße, ihr zwei, wen interessiert das jetzt?«
  


  
    Sie erreichen den ersten Stock und laufen weiter nach oben. Duchess sagt: »Bei der letzten Ladung hat Ray Roz nicht bezahlt. Er hat sie beschissen.«
  


  
    Finn kommt allmählich wieder zu Kräften. Er denkt an die Messer in Duchess’ Taschen. Sie grinsen und wackeln mit ihren glänzenden Ärschen, sein Gesicht spiegelt sich darin. Leuchtender rostfreier Stahl. Sein Anblick widert ihn an.
  


  
    »Um wie viel?«
  


  
    »Das möchte ich nicht sagen.«
  


  
    »Es ist mir scheißegal, was du möchtest, Duchess.«
  


  
    »Neuntausend.«
  


  
    Natürlich hat Ray sie um die letzte Lieferung beschissen. Ray kommt bald aus dem Gefängnis. Er hat keinen Grund, sie zu bezahlen. Er hat alles an sich gerafft, was er konnte, und ist aus dem Deal raus. Was wollen sie tun? Ihn verhaften lassen?
  


  
    Mit seiner Invalidenrente, dem Verkauf des Hauses und was er über die Jahre angespart hat, während er in seinem kleinen Cottage lebte, hat Finn knapp zweihunderttausend auf der Bank. Wofür will er das ausgeben? Er hat keine Kinder, die er durchs College bringen muss. Blind zu sein schränkt die Ausgaben für Bücher und Kinotickets ein. Man braucht weder einen Plasmafernseher noch einen Blu-ray-DVD-Player. Wer nichts sehen kann, hat weniger Hobbys. Auch der geplante Silvesterausflug in die Stadt war nur Roz zuliebe. Was schert ihn das Plaza?
  


  
    »Warum habt ihr mich nicht einfach um das verdammte Geld gebeten?«
  


  
    »Sie wollte es nicht. Und sie wollte auch nicht, dass ich es tue. Du solltest nicht wissen, dass …«
  


  
    Derselbe dämliche Mist, der sie schon beim ersten Mal mit Ray zusammengebracht hatte. Sie brauchte das Geld, um auszusteigen, eindeutig. Sie glaubte, Finn würde dran glauben müssen, falls er Ray wirklich entgegentreten wollte, wenn der aus dem Gefängnis käme.
  


  
    Womöglich wollte sie auch einfach zurück zu Ray. Vielleicht war sie im Herzen immer bei ihm geblieben.
  


  
    Im zweiten Stock reißt Murphy sich plötzlich los und rast den Flur hinunter. Mit schwacher Stimme ruft er: »Judith.« Dann bestimmter. »Judith!«
  


  
    Finn spürt, wie ihn ein tiefer Schmerz ergreift.
  


  
    »Ein Messer.«
  


  
    Duchess reicht ihm eins, mit dem Griff nach vorn.
  


  
    Es ist gut ausbalanciert und hat eine ungefähr zwölf Zentimeter lange, scharfe Schneide. Damit lässt sich etwas anfangen.
  


  
    Sie folgen Murphy zu den Zimmern der Mädchen. Sein Herz pocht, ihm ist heiß, der kalte Schweiß läuft ihm herunter.
  


  
    Er macht sich von ihr los und fragt: »Was hat sie dir sonst noch über Ray erzählt?«
  


  
    »Dass du fünf Jahre lang darauf gewartet hast, ihn zu töten.«
  

  
  


  


  
    Die Rock’n’ Roll-Weihnachtsklassiker laufen noch, viel lauter als vorher. Finn malt sich aus, dass alles voller Blut ist, sieht sich zwischen den Toten umherirren. Er prescht allein vor. Duchess ist hinter ihm, sagt, er soll nicht so hetzen. Er hört Murphys Stimme. Was zum Teufel sagt er?
  


  
    »Murphy!«, ruft Finn. Er stolpert in den Gemeinschaftsraum und tritt ein Kissen beiseite. Er hält das Messer tief, so dass er Rack von unten aufschlitzen kann. Er wünschte, Pudge wäre auch hier. Er hätte gern die Chance, ihn noch einmal richtig auseinanderzunehmen.
  


  
    Ein paar Schritte weiter hört er eines der Mädchen. Wer ist es? Er hat sich noch nie so hilflos gefühlt.
  


  
    »Wer ist da? Murphy! Rack!«
  


  
    »Hey, Mr. Finn«, sagt Suzy Smyth, und das Mädchen mit dem Softeis und der Sonnencreme auf der Stirn steht neben ihm, bunte Streusel auf den Lippen. »Was haben Sie mit dem Schlachtermesser vor? Sind Sie betrunken? Wo ist Ihre Brille? Sie sehen ja schlimm aus. Was zum Teufel ist mit Ihnen passiert? War das der Whiskey? Zum Glück haben wir Sie nicht den Schnaps kaufen lassen.«
  


  
    »Und Ihr Gehstock. Wo ist Ihr Stock?« Sally Smyth hat auch ein Eis in der Hand, ihre Stirn ist mit Sonnencreme verschmiert und ihr kupferroter Pferdeschwanz wackelt hin und her. Sie klingt verstört. »Und das Messer. Wozu das Messer?«
  


  
    »Und Sie bluten!«
  


  
    »Mr. Finn, alles in Ordnung mit Ihnen? Haben Sie sich geprügelt? Warum haben Sie ein Messer in der Hand? Was ist los?«
  


  
    »Wo sind die anderen?«, fragt er und steckt das Messer weg. »Ich brauche ein Telefon.«
  


  
    »Wir haben es euch ja gesagt«, sagt Lea Grant, Carlyles Geliebte, auf deren Mund eine Spur Lippenstift schimmert, mit schläfrigem Blick. »Wir haben euch ja gesagt, dass er spinnt.«
  


  
    »Der Herr verlangt ein Opfer«, erklärt Caitlin den anderen. Er dreht sich mal in die eine, mal in die andere Richtung, je nachdem, wo er die Mädchen vermutet. Die Hitze der Körper hängt im Raum und macht ihn träge. »Trotz der Feierlichkeiten. Warum sollte er keine Angst haben? Er hat allen Grund dazu. Wir alle haben Grund dazu.«
  


  
    »Ihr beiden Freaks habt euch das Gehirn weggeblasen«, sagt Sally.
  


  
    Er hört das Schnappen eines Handys. Suzy drückt auf die Tasten. »Nichts, wie immer.«
  


  
    Sally versucht es mit ihrem. »Ein Streifen. Zu wenig. Wir müssen aufs Dach. Da ist es manchmal besser. Wen rufen wir an? Es ist verdammt kalt da oben.«
  


  
    »Geht bloß nicht aufs Dach. Das Wetter ist schlimm.«
  


  
    Murphy kommt aus irgendeiner Ecke dazu. Er hat den Bierkasten gefunden und nuckelt an einer Flasche. Mit wenigen lauten Zügen kippt er sie runter. Er weiß nicht, was er vor den Mädchen sagen soll. Er packt Finn am Arm und zieht ihn beiseite. Etwas, dass er nicht tun sollte, aber er kann nicht anders.
  


  
    Murphy beugt sich vor und flüstert Finn ins Ohr. »Judith ist nicht hier. Und das andere Mädchen auch nicht, die, die nur aus Ellbogen und Knien besteht.«
  


  
    »Jesse.«
  


  
    Die Musik bricht ab. Nach ein paar Sekunden fängt sie wieder an.
  


  
    »Der Strom setzt dauernd aus.«
  


  
    Duchess kommt dazu. Ihr Gewicht und ihr Umfang sind beruhigend, so wie es Worte niemals sein können. »Schh, schhh.« Sie ist verdammt gut darin, die Leute zum Schweigen zu bringen. Die Spannung im Raum fällt ab. Sie sagt den Mädchen, dass sie die Musik leise machen sollen. Finn kann fast wieder klar denken.
  


  
    Duchess sagt: »So, Mädchen, jetzt hört ihr mir mal zu, und zwar richtig. Wo ist Mrs. Perry? Und Jesse?«
  


  
    »Mrs. Perry wollte Sie suchen gehen«, sagt Sally. »Sie hat sich Sorgen gemacht, weil plötzlich alle verschwunden waren. Wo waren Sie denn bloß alle? Jesse ist noch ein bisschen hiergeblieben, aber, wenn wir mal ehrlich sind, sie ist echt nett, aber mit ihr ist einfach nichts los, verstehen Sie? Sie ist total uncool. Sie will immer nur über Bücher reden. Wer bitte will in den Ferien über Bücher reden? Oder auch sonst. Also hat sie uns ein bisschen gelangweilt und ist dann gegangen. Ich glaube, sie wollte nach Vi suchen. Und, Mr. Finn …« Auch sie kommt ganz dicht an ihn heran. »… Caitlin und Lea … Mr. Finn, ich will ganz ehrlich sein. Wir haben die beiden noch nie gemocht. Sie gehen uns ganz schön auf die Nerven, wissen Sie?«
  


  
    Suzy schaltet sich ein: »Wir haben ein Versprechen gegeben und halten uns daran.« Sie hält inne. »Mr. Finn, im Ernst, Sie sollten sich von Schwester Martell untersuchen lassen. Wirklich, Sie sehen ganz schön mitgenommen aus.«
  


  
    »Sie sind völlig im Arsch, Mr. Finn, Sie brauchen Hilfe. Was ist …«
  


  
    »Wann sind sie losgegangen?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Denk nach! Wann?«
  


  
    »Keine Ahnung!«
  


  
    Lea meldet sich zu Wort, ihre Stimme durchdringt erst den Raum und dann Finns Kopf. »Komisch, dass niemand nach Vi fragt.«
  


  
    »Oder nach Schwester Martell«, bemerkt Caitlin. »Obwohl sie beide nicht hier sind. Wo mögen sie sein?«
  


  
    »Ausgestreckt auf einem Altar?«
  


  
    »Im Wald, umringt von den Priestern des Blutes?«
  


  
    »Warum sollten sonst plötzlich alle ein Messer in der Hand haben?«
  


  
    Finn würde ihnen am liebsten die Zähne einschlagen. Duchess und Murphy drängen ihn weg und ziehen ihn in das andere Zimmer. Als Suzy ihnen folgt, brüllt Duchess: »Du bleibst da drüben!«
  


  
    »Hoppla, was hab ich denn getan?«
  


  
    »Los, raus hier!«
  


  
    Suzy verschwindet, und Murphy fragt: »Was machen wir jetzt? Wo sind sie? Im Carriage House nicht. Im Haupthaus?«
  


  
    »Ja«, sagt Finn. »Judith wollte dich suchen, und Jesse wollte nach Violet sehen.«
  


  
    »Jaysus. Ich scheiß mir gleich in die Hosen.«
  


  
    Duchess’ Stimme ist voller Reue. »Das ist alles meine Schuld. Meine und Roz’. Ich werde dafür bezahlen.«
  


  
    »Sie hat es schon.«
  


  
    Er würde sie am liebsten packen und ihr den teigigen Hals umdrehen. Der Zorn frisst seine Liebe, all die verlorenen 
     und halben Lieben. Finns Muskeln tanzen. Er vergisst, dass das alles auch seine Schuld ist.
  


  
    »Im Kino sollen die Helden immer die Cleveren sein und die Bösen überlisten«, sagt Murphy. »Aber ich bin nicht clever, meistens bin ich ein dämlicher Idiot. Sag mir, was ich tun soll. Ich schlage mich nur in Kneipen, und ich verliere jedes Mal. Ich bin ein fröhlicher Säufer, egal, ob mir jemand dumm kommt. Es endet immer damit, dass ich draußen auf der Nase liege und eine Runde ausgebe. Diese Schweine … was haben sie getan … die liebe Violet, und Roz, mein Gott. Judith. Sie wird ihnen ordentlich die Meinung sagen und ihnen eine Tracht Prügel verabreichen. Den Zorn der Götter wird sie auf sie herab rufen.«
  


  
    »Hast du vielleicht irgendwo eine Waffe?«, fragt Finn.
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Welcher Bankräuber hat zu Hause keine Waffe herumliegen?«
  


  
    »Hast du den Quatsch etwa geglaubt? Glaubst du, wenn ich eine Bank überfallen könnte, würde ich für meinen Unterhalt hier am Arsch der Welt Rasen mähen und Parkplätze freischaufeln?«
  


  
    »Ich geh jetzt jemanden abstechen«, sagt Duchess.
  


  
    Blitzschnell packt Finn jeweils eine Hand, Duchess’ linke und Murphys rechte. Sie schnappen nach Luft. Nicht sonderlich schwer, so wie sie ständig gestikulieren, winken, mit den Händen reden. Er braucht den Körperkontakt.
  


  
    Er muss ihnen klarmachen, dass dies ein weiterer entscheidender Moment ist, in einer Reihe bedeutender Ereignisse, die lange vor dem heutigen Tag ihren Anfang nahmen.
  


  
    »Ihr beide bleibt hier«, sagt er.
  


  
    »Was soll das?«, fragt Murphy.
  


  
    »Du kannst mich mal«, sagt Duchess.
  


  
    »Passt auf die Mädchen auf.«
  


  
    »Und was zum Teufel hast du vor? Falls du das vergessen hast, Mann, du bist kein Bulle mehr, und du bist am Ende, halberfroren und außerdem blind.«
  


  
    »Das habe ich nicht vergessen. Es ist mein Kampf.«
  


  
    »Was willst du denn alleine ausrichten, du Vollidiot?«, fragt Duchess, und die Mädchen, die die ganze Zeit in der Tür standen und zugehört haben, sind vor Angst ganz still geworden. »Ich geh da jetzt rüber und stech diese Dreckschweine ab.«
  


  
    »Nein. Ihr bleibt hier. Rack wartet auf mich.«
  


  
    »Woher weißt du das? Vielleicht irrst du dich, du Klugscheißer.«
  


  
    »Deswegen musst du hierbleiben und dich bereithalten. Vor allem, wenn das Licht ausgeht.«
  


  
    »Du hast sie doch nicht alle.«
  


  
    Mit einer Hand an der Wand tastet er sich hinaus auf den Flur und von dort weiter bis zu Roz’ Wohnung. Er hat in seinem Leben schon viele Türen aufgetreten. Diese hier geht leicht auf. Finn schlüpft hinein.
  


  
    Er hat einen ausziehbaren Ersatzstock unter dem Bett liegen. Im Schrank hängen jede Menge Klamotten und Jacken von ihm. Erst nachdem er sich das zerrissene Hemd ausgezogen hat, fragt er sich, warum er nach all dieser Zeit noch keinen Schlüssel für Roz’ Wohnung hat. Vielleicht beweist es, dass sie sich nie ganz vertraut haben.
  


  
    Sein Leben ist voll von haltlosen Beweisen. Unbestätigten Antworten. Er zieht sich etwas Trockenes an, und 
     auch ein anderes Paar Schuhe. Er findet eine der albernen Pudelmützen, reißt den Bommel ab und setzt sie auf. Dann fährt er den Gehstock aus und steckt das Messer so in den Gürtel, dass er es schnell ziehen kann.
  


  
    Das alles ist nur eine Aufwärmübung für den nächsten Showdown. In drei Wochen kommt Ray raus.
  

  
  


  


  
    Die extreme innere Anspannung wird durch seine Vergangenheit ein wenig abgedämpft. Es war ihm weder gelungen, den Vater vom Dach zu holen, noch, das Kind zu retten. Ray war es, der die Sache in die Hand nahm, und Finn bekam die sinnlose Medaille. Ihm wird bewusst, dass er Ray trotz allem eine Menge verdankt.
  


  
    Den Stock vor sich her schwingend eilt Finn die Stufen hinunter in den Eingangsbereich. Der stürmische Wind schlägt ein tiefes C an, und diesmal ist es fast ein Mönchsgesang. Er erzählt ihm, dass noch mehr Blut fließen wird, er jedoch keine Angst haben solle. Die Stimme ist klar wie das Gebrüll seines Lieutenants und das Gesäusel des Bürgermeisters. Er ist nicht mehr Vorbote des Todes als jeder andere auch. Finn weiß, dass das die Wahrheit ist.
  


  
    Er tritt durch die Tür hinaus in den Sturm. Das wütende Toben vereint sie. Er stolpert über den zugeschneiten Weg in Richtung Carriage House. Sollte er vom Weg abkommen, würde er sich im Sturm verirren. Er horcht auf das Windspiel, hört aber nichts. Es ist egal. Das hofft er jedenfalls. Er schafft das. Er muss es schaffen.
  


  
    Er tappt zu den Hecken vor dem Speisesaal. Hier in der Nähe müsste Pudge liegen, wenn Rack ihn nicht weggeschafft hat. Finn kämpft sich durch die Büsche und tritt ein. Dann läuft er direkt zur Osttür.
  


  
    Wieder draußen marschiert er unerschrocken weiter in Richtung Haupthaus. Fast trägt der Wind ihn dorthin. 
     Der Schnee erschwert das Gehen, aber diesmal ist er geschützt. Immerhin hat er seine Mütze auf.
  


  
    Sein Atem geht schwer, und mit jedem Zug erklingt das zischende »J« ihrer Anfangsbuchstaben. Jeder Mensch braucht ein Mantra, das ihn antreibt. Er hatte viele in den letzten Jahren. Jetzt sind es zwei mehr. Die Namen nehmen in seinem Mund Gestalt an. Er spuckt sie hinaus in den Sturm. Jesse. Judith. Mit jedem Schritt kommt er ihnen näher, ihnen und seiner Zukunft.
  


  
    Harley Moon, Finns persönliches Geisterkind, ist irgendwo in der Nähe. Vielleicht tanzt sie über einen zugefrorenen Fluss oder hängt in den weißen Baumwipfeln. Wirbelt mit wildem Haar hoch oben über die Schneewehen. Er hört sie sagen: Du läufst direkt in dein Verderben, blinder Mann.
  


  
    Er läuft schneller.
  


  
    Finn kann sich vorstellen, was Judith denkt, wenn sie Vis Leiche im Korridor findet. Er kann es, tut es aber lieber nicht. Er denkt daran, welche Narben Jesse davontragen wird. Ob Rack gerade über sie herfällt oder es noch vorhat. Ist er einer dieser Dreckskerle, die zehnmal am Tag Sex haben können und immer noch vor Lust brennen? Finn erinnert sich an Racks Jacke aus Tierhäuten, in seinen Augen ist er ein brünstiges Vieh. Er fragt sich, ob eine der Frauen noch lebt.
  


  
    Finn erreicht die Westtür und quetscht sich hinein. Ohne den Schnee abzuschütteln, greift er nach dem Messer und schwingt seinen Gehstock. Er weiß, dass Rack irgendwo weiter drinnen im Haus ist.
  


  
    Er muss trotzdem vorsichtig sein und auf Nummer sicher gehen.
  


  
    Die Tür schlägt hinter ihm zu. Egal. Jedes Geräusch ist sein Freund. Er schlägt den Stock auf den Boden. Seine Echoortung zeigt ihm nichts.
  


  
    Seine Gedanken treiben ihn weiter und ziehen den Körper mit. Er ruft Judiths Namen, dann Jesses. Er ruft nach Rack. Fast schreit er. Er klingt wie all die durchgeknallten Bastarde, die er in seinem Leben umlegen musste.
  


  
    »Jesse! Judith!«
  


  
    Er versucht, nicht an Vi zu denken, die tot am anderen Ende des Flures liegt. Nicht an den Augenblick, als sie sagte, wie sehr sie ihn liebe. An den Tag, als sie sich fast geliebt hätten und er seine Hände über ihren Körper wandern ließ. Es kostet ihn unglaubliche Kraft.
  


  
    Finn läuft die Treppe hoch und nimmt zwei Stufen auf einmal. Während er mit der einen Hand das Geländer umklammert, schlägt er mit der anderen den Stock gegen die Wand. Im Flur scheint niemand zu sein. Er hört nichts, riecht nichts. Zuerst will er Judiths Büro überprüfen.
  


  
    Die Tür ist abgeschlossen. Sie lässt sich leicht aufbrechen, er muss nicht mal sein ganzes Gewicht dagegenstemmen. Er muss erst noch lernen, wie stark er wirklich ist. Die Tür biegt sich nach innen, das Schloss schnappt auf. »Judith?«
  


  
    Er wischt mit dem Stock über den Boden, mit dem Rücken zur jeweiligen Ecke. Finn hofft, dass Rack irgendwo lauert und sich auf ihn stürzt. Sein Atem geht stoßweise. Um sich beruhigen, hält er kurz inne und steckt das Tranchiermesser zurück in den Gürtel, unter den Mantel.
  


  
    Er merkt jetzt, wie beeindruckt er ist von den Ereignissen, die bis hierher geführt haben. Von all den Geheimnissen, dem Schneesturm, der leichten Wahl der Opfer. Von Vi, die einfach vor seinem Büro saß und auf ihn gewartet hat.
  


  
    Dann hört er jemanden seinen Namen flüstern.
  


  
    Er weiß nicht, ob es Judith oder Jesse ist.
  


  
    Oder Dani, Vi oder Roz, die aus dem Jenseits nach ihm greifen.
  


  
    Oder Rack, in Gestalt seines Schattens.
  


  
    Zurück auf dem Flur weiß er sofort, dass er nicht allein ist.
  


  
    Er schlägt mit dem Stock auf und erkennt zwei Menschen, ungefähr acht Meter vor ihm.
  


  
    »Miss-ter Fi-inn«, sagt Jesse mit von Panik gebrochener Stimme. Der Klang seines Namens vereint alle Alpträume, die er je hatte.
  


  
    »Jesse, ist alles okay mit dir?«
  


  
    »Ich glaube, ja«, sagt sie und bricht in Schluchzen aus. »Ein Mann … hält mich fest. Er hat … er hat ein Messer … ein großes, scharfes Messer…o Gott, er leckt mich, er leckt an meinem Ohr …«
  


  
    Sie versucht, sich zu beherrschen und die Tränen zurückzuhalten, aber, mein Gott, sie ist vierzehn.
  


  
    »Wo ist Mrs. Perry?«
  


  
    »In Ihrem Büro. Er hat sie ins Gesicht geschlagen und sie getreten. Immer wieder hat er auf sie eingetreten. Ins Gesicht. In die Zähne. Ein paar sind rausgebrochen.« Sie holt tief Luft, als wäre sie minutenlang unter Wasser gewesen, und bekommt einen Hustenanfall. »Er kaut an meinem Ohrläppchen.«
  


  
    Jesse kreischt vor Schmerz. Rack tut ihr weh.
  


  
    Als Finn einen Schritt auf sie zumacht, schreit sie auf.
  


  
    Rack sagt immer noch kein Wort. Er will seine neun Riesen, das ist alles.
  


  
    Finn wartet. Er kann nichts anderes tun.
  


  
    Er hat Rack im Blick. Sein Schatten hat ihn im Blick. Sie schwanken zusammen, im Rhythmus ihres gemeinsamen Pulses. Sie verständigen sich in der Sprache der Dunkelheit, die jedes Begriffsvermögen übersteigt.
  


  
    Sie ist instinktiv, genetisch. Sie steckt in der Struktur des Blutes, seit zehntausend Generationen, als die Menschen zum ersten Mal in die Nacht hinaussahen und Schutz hinter einem Felsen suchten. Rack und er sind Brüder, mehr, als er und Pudge, und mehr, als Finn und Ray es je waren.
  


  
    Dieser Moment ist so hell und klar, dass Finn den Kopf wegdrehen muss, wie um seine Augen vor der Sonne zu schützen.
  


  
    »Er hat mich gebissen, Mr. Finn! Er hat mich in die Wange gebissen. Er hat mich ins Ohr gebissen. Er beißt mich ins Ohr, Mr. Finn! Er hat ein Messer. Er hat mich am Hals geschnitten. Jetzt gerade. O Gott, ich blute!«
  


  
    Finn weiß es. Er kann es riechen.
  

  
  


  


  
    In seinem Krankenzimmer, den abgeschnittenen Fuß am Flaschenzug in die Luft gehievt, Blutflecken auf dem Bett, liegt Ray und grinst. Er weiß, dass Finn einen großen Fehler gemacht hat, als er auf den Jungen geschossen hat.
  


  
    Wie sich herausstellte, war der Junge tatsächlich Carlyles Sohn. Er war Finn bekannt vorgekommen. Donald Carlyle, fünfundzwanzig, hatte ein Faible für transsexuelle Prostituierte, Mädchen mit Schwänzen, die ihre Hormonspritzen vergaßen und mit Bartschatten in dunklen Seitengassen standen. Um sich seinem Vater zu beweisen, hatte Donnie den Job übernommen, Ray eine Abreibung zu verpassen. Diese Mafiasöhne sind immer wahnsinnig unsicher und müssen ihren Boss-Daddys unbedingt zeigen, was sie draufhaben.
  


  
    Ray grinst, weil Finn jetzt mit ihm in der Patsche sitzt, direkt an seiner Seite. So etwas kann Carlyle auf keinen Fall durchgehen lassen. Es ist unwichtig, dass Finn im Zeugenstand nichts aussagen und niemandem ernsthaft schaden kann. Carlyle wird ihn zur Rechenschaft ziehen. Und wenn Finn nur ein bisschen Köpfchen hat, kommt er ihm zuvor. Das hofft Ray jedenfalls.
  


  
    Andere Polizisten kommen und gehen, und jeder von ihnen wirft einen Blick auf Finn. Manche sind offenbar stolz auf ihn, andere scheinen zu sagen: Da hast du dich aber ganz schön in die Scheiße geritten, Freundchen.
  


  
    Nachdem die Leiche abtransportiert ist und Finn seinen Bericht abgegeben hat, hat er erneut das IAD am Hals. Sie wollen, dass er einen Haufen Mist bezeugt, der nicht wahr ist, und einiges, was wahr ist. Er fragt sich, wozu sie seine Aussage brauchen, wo sie doch schon abgehörte Telefonate, Insiderinformationen, digitales Videomaterial und Dokumente über Steuerhinterziehung haben. Nichts von dem, was er zu sagen hat, wird ihnen auch nur im Geringsten weiterhelfen.
  


  
    Das macht nichts. Sie glauben, ihn bei den Eiern zu haben. Er will Dani anrufen, aber sie lassen ihn nicht. Sie bieten ihm an, ihn ins Zeugenschutzprogramm zu nehmen und nach Tempe, Arizona, zu schicken.
  


  
    Arizona. Man kann in ganz Arizona keine Runde Golf spielen, ohne sich den Rasen mit einem abtrünnigen Mafiakiller oder Syndikatsbuchhalter, der ein zu großes Stück vom Kuchen haben wollte, zu teilen.
  


  
    Um vier Uhr morgens lassen sie ihn gehen. Er fährt allein durch die Nacht nach Hause, unter einem Himmel voller Sterne. Er versucht nochmal, daheim anzurufen, erreicht aber nur den Anrufbeantworter. Seine Gedanken sind ein Wirrwarr von Sackgassen. Danielle und er gehen nach North Carolina und nicht in die Wüste.
  


  
    Kurz bevor er nach Hause kommt, ruft Ray an und sagt: »Du findest Carlyle dort, wo er immer ist. Auf dem Fischmarkt. Beeil dich, du hast nicht viel Zeit.«
  


  
    Finn ist zu müde, um darüber nachzudenken. Und morgen ist sein Hochzeitstag. Er überlegt, ob er das Thema Tempe anschneiden soll, bevor oder nachdem er Dani den Diamantanhänger gegeben hat, den er für sie gekauft hat.
  


  
    Sie schläft, als er zu ihr ins Bett kriecht. Er legt sich in Löffelstellung hinter sie und wundert sich wieder einmal, dass sie noch bei ihm ist, dass sie immer für ihn da ist. Er legt die Hand auf ihren Schenkel. Fast ohne sich zu rühren, nimmt sie sie und zieht ihn zu sich heran.
  


  
    Plötzlich ist es Morgen. Finn kann sich nicht mal erinnern, die Augen zugemacht zu haben. Er ist sofort hellwach, als Dani aus dem Bad kommt, nackt und mit etwas Babypuder auf der rechten Brust. Sie schwebt in den Flur und die Treppe hinunter.
  


  
    Er braucht eine Dusche. Unter dem heißen Strahl kann er wieder klarer und positiver denken. Er hat sich von Ray und dem IAD aus dem Konzept bringen lassen. Carlyle ist kein Idiot. Er ist ein Bandenchef mittleren Kalibers und Geschäftsmann. Arschlöcher wie er stellen ihre Kinder nicht über bares Geld und gesunden Menschenverstand.
  


  
    Unten steht Dani nackt vor dem Herd und verrührt Eier in einer Schüssel. Ihm bleibt kurz das Herz stehen. Sie ist so schön, dass es schmerzt.
  


  
    Sie wirft ihm einen Blick über die sommersprossige Schulter zu und fragt: »Pfannkuchen oder French Toast?« Noch nass vom Duschen beugt er sich vor, schmiegt sich an ihren Hals, legt die Lippen auf ihren pochenden blauen Puls und zieht sie auf den Küchenboden. Er mag es, die kalten italienischen Kacheln unter seinem Rücken zu spüren.
  


  
    Sie lieben sich schnell und mit einer an Wahnsinn grenzenden Intensität. Es ist wütender Sex, nur dass er nicht wütend ist. Sie ist vielleicht etwas sauer, dass er am Abend davor so plötzlich verschwunden ist und 
     immer noch nicht erklärt hat, wo zum Teufel er war. Er hat das Gefühl, seit Jahren nicht in ihr gewesen zu sein.
  


  
    Während er noch keuchend auf dem Boden liegt, stemmt sie sich halb hoch, so dass sein Schwanz aus ihr rausrutscht. Sie zieht die Schublade hinter sich auf, greift hinein und setzt sich wieder auf ihn. Was für eine Art, einen Mann zu vögeln. Ihre Bewegungen erregen ihn, und schon nach kurzer Zeit ist er wieder hart genug, um in sie einzudringen. Er wischt sich den Schweiß aus den Augen.
  


  
    Selbst als sie ihm den.38er Smith & Wesson ins Gesicht hält und ihn, den Tränen nahe, ansieht, denkt er, was er für ein Glück hat, dass sie zwölf Jahre bei ihm geblieben ist.
  


  
    Sie sagt kein Wort. Finn auch nicht.
  


  
    Er hatte vor, sie abends in ihr Lieblingsrestaurant in SoHo auszuführen. Nobel, aber nicht zu nobel, mit einem Geiger, der von Tisch zu Tisch zieht und weiß, wie er einem mit Bach und Haydn das Herz bricht. Danielle hält ihm den Lauf an die Braue und tippt zweimal dagegen. Sie zieht Luft durch die Zähne.
  


  
    »Vögelst du diese Bimbo-Schwester?«
  


  
    Die Frage verblüfft ihn mehr als die Tatsache, dass sie in ihrer Küche eine Waffe auf ihn richtet. Sie wusste, dass sie sich auf dem Boden lieben würden und hatte deswegen die Pistole griffbereit in die Schublade gelegt. Wenn sie ihn so gut kennt, warum weiß sie dann nicht, dass er sie niemals betrügen würde?
  


  
    »Nein«, sagt er.
  


  
    »Wenn du mich anlügst, bringe ich dich um.«
  


  
    »Ich habe dich noch nie angelogen, Dani.«
  


  
    »Erzähl mir nichts, mein Geliebter.«
  


  
    »Es ist die Wahrheit, und das weißt du auch.«
  


  
    Er hat zu viel Zeit mit Roz und bei Ray verbracht, ist nach Telefonanrufen mitten in der Nacht abgehauen. Aber als Polizist ist er solche Dramen gewöhnt. Die meisten Liebespaare machen das durch, das Geschluchze, das Geschrei, dass irgendwelche Sachen durch die Wohnung fliegen. Er hatte mit etlichen Fällen von häuslicher Gewalt zu tun, und Dani weiß das. Sie will seine harte Schale durchbrechen und wartet auf das große Geständnis.
  


  
    Eine Knarre im Gesicht hatte er auch schon häufig, aber noch nie von seiner Frau, nachdem sie sich an ihrem Hochzeitstag geliebt hatten, die Masche zieht also. Es rüttelt ihn auf jeden Fall auf, wenn es ihm auch nicht so große Angst macht, wie es sollte. Es haut ihn um, dass sie ihm nicht vertraut, aber er kann es ihr auch nicht wirklich verübeln. Es ist fast unmöglich, heutzutage Vertrauen in irgendjemand oder irgendetwas zu haben.
  


  
    »Ich vögele nicht in der Gegend herum.«
  


  
    »Ich hab dir gesagt, was passiert, wenn du es tust.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Erinnerst du dich?«
  


  
    »Ich erinnere mich, Danielle.«
  


  
    Und wie. Am Ende irgendeiner idiotischen Beziehungskomödie über fremdgehende Paare beugte er sich zu ihr rüber und sagte: »Wenn du so was mit mir machst, muss ich dir einen Killer auf den Hals hetzen.«
  


  
    Sie antwortete: »Den Job geb ich nicht aus der Hand. Wenn du das mit mir machst, jage ich dir eigenhändig eine Kugel zwischen die Augen.«
  


  
    Ein hübscher Konter. Jetzt denkt er, dass es vielleicht mehr als eine schlagfertige Bemerkung war. »Dani, das reicht. Ich habe nichts getan.«
  


  
    »Da habe ich meine Zweifel.«
  


  
    »Das brauchst du nicht.«
  


  
    »Ich habe sogar erhebliche Zweifel.«
  


  
    »Dann weißt du nichts über deinen Mann.«
  


  
    »Das ist das, was mir Sorgen macht.«
  


  
    Sie drückt ab.
  


  
    Der Hahn trifft auf eine leere Kammer.
  


  
    Das Klicken ist so laut, als hätte die Waffe tatsächlich einen Schuss abgegeben. Sie zucken beide zusammen. Der Fliesenboden unter Finns Rücken ist nicht mehr kalt. Er fühlt sich an wie glühender Stahl. Er ist in eiskalten Schweiß gebadet, als wäre er durch hüfthohe Schneewehen gewatet.
  


  
    »Man drückt nie ab«, erklärt er ihr. »Auch nicht, wenn keine Patrone drin ist, auch nicht, wenn man zwanzigmal nachgeguckt hat. Niemals. Es sei denn, man will jemanden töten.«
  


  
    Tränen fließen über ihre Wangen, sammeln sich in ihren Mundwinkeln und tropfen ihr vom Kinn. Sie treffen auf seine Stirn wie eine chinesische Wasserfolter.
  


  
    Danielle fällt auf ihm zusammen, und er schlingt seine Arme um sie. Er hätte gedacht, sein Schwanz wäre ihm bis mitten in die Brust zusammengeschrumpft, aber nein, er ist noch hart und in ihr drin. Sie fängt an, ihn zu reiten. Innerhalb von Sekunden ist es vorbei.
  


  
    Sie sagt: »Du gottverdammtes Arschloch, du bist die Liebe meines Lebens.«
  

  
  


  


  
    Jesse wimmert. Das Blut tropft am Hals runter auf ihre Bluse. Finn wirft den Mantel ab und zieht das Messer aus dem Gürtel.
  


  
    Eigentlich ist ein Messer nicht das, was er braucht. Es war dumm, es mitzunehmen. Das wird ihm jetzt bewusst. Erbost schleudert er es weg und hört es erst gegen die Wand und dann auf den Boden fliegen.
  


  
    Er ist immer noch nicht sicher, wer oder was Rack ist. Ein geistig Behinderter wie sein Bruder? Ein Soziopath? Ein Vollpsycho? Ein einfacher Arbeiter, der so viel Crystal gekocht hat, dass ihm die Sicherungen durchgebrannt sind? Kann er das alles wirklich nur wegen des Geldes getan haben?
  


  
    »Au, au!«, stößt Jesse hervor. »Er schneidet mich. Er will nicht, dass Sie näher kommen. Außerdem sollen Sie ihren Stock weglegen.«
  


  
    »Stimmt das, Rack? Du willst nicht, dass ich näher komme? Ich dachte, darum geht es. Wie soll ich dir sonst das Geld geben?«
  


  
    Finn tritt einen Schritt vor. Er holt seine Brieftasche raus und öffnet sie. Es sind ungefähr $ 150 drin. Die Scheine fallen ihm aus den Händen. Was immer er sonst noch sein mag, Rack ist ein mieser Drogendealer, der um sein Geld betrogen wurde.
  


  
    »Willst du dein Geld noch, Rack? Oder geht es nicht mehr darum? Es ist deins, wenn du es willst. Ich schwöre. Ich leg auch noch was drauf. Fünfzehn Riesen. Du kriegst 
     es nach den Feiertagen, sobald die Bank aufmacht. Ist das okay für dich? Kannst du jetzt gehen?«
  


  
    Finn hat keine Wahl mehr, und er ist froh darüber. Er hat seine Möglichkeiten lange verspielt. Es hat etwas Befreiendes, vom Ozean weggetragen zu werden. Er hört auf zu kämpfen und erlaubt sich den Luxus, einfach dahin zu gehen, wo die Welt ihn hinträgt.
  


  
    »Er fasst mir an die Brust, Mr. Finn!«, schreit Jesse. »Er drückt sie! Er tut mir weh!«
  


  
    Finns Schatten knetet Jesses Brust.
  


  
    »Hör auf damit!«, zischt Finn.
  


  
    Er klopft mit dem Stock auf den Boden und spürt in den Knochen, wo Rack steht. Er lässt sich einen Moment Zeit, die Information zu verarbeiten.
  


  
    Dann reißt er den Arm zurück und schleudert ihm den Stock entgegen.
  


  
    Er stellt sich vor, wie er sich zweimal in der Luft dreht und Rack im Gesicht trifft. Während Finn vorstürmt, brüllt er: »Jesse, lauf!«
  


  
    Warum seinen Tod tatenlos erwarten? Es gibt keinen Ausweg für ihn, und er sucht auch nach keinem. Rack wird ihm das Messer in den Bauch stoßen, wahrscheinlich relativ tief, in die Leistengegend, und wenn er nicht auf der Stelle und trotz aller Bemühungen der Ärzte tot ist, verreckt er innerhalb eines Monats an einer Blutvergiftung. Das stört ihn nicht. Solange er noch drei Wochen hat und Ray wiedersieht.
  


  
    Finn zieht die Schultern ein und geht zum Angriff über. Howies Zorn war immer in ihm, zwanzig Jahre lang hat er darauf gewartet, in genau diesem Moment losgelassen zu werden. Finn hört Jesse zu Boden fallen, als er sich auf Rack stürzt.
  


  
    Sein Verstand fühlt sich, wie immer, zerstückelt an und scheint außerhalb seines Körpers zu schweben. Es ist, als könne er durch die Masse aus Knochen, Blut und Hirn, die ihm bei jenem Vorfall aus dem Kopf geflogen sind, ein Stück Leben wahrnehmen.
  


  
    Er hofft, dass es Jesse gutgeht, und stellt sich gleichzeitig vor, wie Violet ein Stockwerk tiefer der Leichenstarre entgegenzuckt. Er sieht Roz ohne ihren Mantel, mit Erbrochenem bedeckt und dem Ausdruck resignierten Grauens im Gesicht. Duchess, die mit der Zunge nach ihrer abgebrochenen Krone fühlt, und Judith, deren Mundpartie übel zugerichtet aussieht. Worte und Phrasen bestürmen ihn in der Dunkelheit. »Angst«, »unregelmäßiger Puls«, »abbringen«, »leidenschaftlicher Verfechter der Gerechtigkeit«, »sehnsüchtige Lyrik der Verdammten«.
  


  
    Finn schlägt zu und erwischt Racks Schulter. Er versucht es nochmal und trifft ins Leere. Dann spürt er einen stechenden Schmerz im Bauch. Rack hat höher gezielt als erwartet. Die Spitze der Klinge dringt gute zwei Zentimeter ein, bevor Finn den Bauch einziehen und sich wegdrehen kann. Sein Arm schnellt vor, er versucht, Rack am Ellbogen zu packen, jedoch ohne Erfolg. Er tritt zu und erwischt ihn am Knie.
  


  
    Immer noch gibt der Kerl keinen Laut von sich. Es ist schwer, ihn zu orten. Jemand atmet gegen sein Ohr, Finn wirbelt herum und zielt auf die Rippen. Ein Luftzug, sonst nichts. Dann stürzt Rack sich auf ihn. Die beiden gehen zu Boden und ringen um Halt. Das Messer streift seinen Nacken, er blutet, aber nicht schlimm. Finn schlägt mit dem Ellbogen zu und hofft, auf Knochen zu treffen. Er hämmert auf Racks Knie ein, das allmählich ernsthaft lädiert sein dürfte.
  


  
    Finn spürt die Klinge ein zweites Mal nahen.
  


  
    Er wirbelt zur Seite, doch das Messer hinterlässt einen schmerzhaften Riss in der Rippengegend. Mit einem Aufwärtshaken zielt er auf Racks Gesicht. Ein wunderbarer Schlag, exakt ausgeführt, lieber Gott, mach, dass er sitzt. Er hört Racks Kiefer aufeinanderschlagen. Ein großartiges Geräusch, und ein scharfer Kontrast zu seinem eigenen Rasseln.
  


  
    Er stellt sich seinen Schatten vor, wie er schwankend auf die Knie kommt und auf ihn einstechen will. Er reist in der Zeit, ist ihm eine Sekunde voraus. Finn wehrt den Hieb ab, kommt selbst auf die Knie und verpasst ihm zwei Kinnhaken. Beim dritten Treffer hört er Zähne knacken.
  


  
    Rack versucht zu kontern, streift Finn aber nur am Rücken. Finn kommt der Gedanke, dies sei nichts anderes als eine bizarre kleine Anschauungsdarbietung vor seiner Klasse. Und die Mädchen schreiben aufmerksam mit. Caitlin Jones bezeichnet seinen Auftritt als »verstellt«. Es gibt zurückhaltenden Applaus. Mit voller Wucht schlägt er dorthin, wo er Racks Handgelenk vermutet. Ein guter, handfester Treffer. Das Messer schlittert über den Boden. Finn holt aus und versucht, Rack die Nase zu brechen. Es ist wahrscheinlich kaum möglich, jemandem Knorpelstücke ins Gehirn zu schieben, aber der Gedanke beflügelt ihn. Vergeblich, er trifft voll daneben. Der Schwung kugelt ihm fast die Schulter aus, seine Muskel-Sehnen-Kappe ist kurz davor, zu zerreißen.
  


  
    Dies ist nicht der Augenblick für Messer.
  


  
    Die beiden stürzen sich aufeinander und gehen wieder zu Boden.
  


  
    Rack packt Finn an der Gurgel. In Ordnung, das ist gar nicht mal schlecht. Finn sieht ihn an und legt ihm ebenfalls die Hände um den Hals.
  


  
    Der Moment dauert an. Rack drückt fester zu. Finn stößt ein ersticktes Lachen aus. Seine Hände sind stark. Sie schließen sich. Blut rinnt über den Boden.
  


  
    Schatten trifft Fleisch.
  

  
  


  


  
    Als Danielle von ihm runtersteigt und der Samen ihm auf die Beine tropft, sieht Finn hinter ihr einen jungen Kerl mit einer.22er Pistole in der Küche stehen.
  


  
    Er kennt ihn aus dem Gerichtssaal. Es ist Carlyles jüngster Sohn Freddy. Freddy hat noch mehr Tränen in den Augen als Dani.
  


  
    Er ist, na ja, vielleicht siebzehn. Seine Hände zittern. Er sieht nicht so aus, als hätte er je eine Waffe in der Hand gehalten. Freddy macht keinen Hehl daraus, warum er hier ist. Er ist wie von Sinnen vor Schmerz. Er will Rache für Donny. Sein Kinn ist glatt und ebenmäßig wie das einer Frau. Keine Rasierklinge hat je sein Gesicht berührt.
  


  
    Danielle schnappt nach Luft und hält einen Arm vor ihre Brüste. Der Kleine knurrt etwas von seinem Bruder. Er verhaspelt und wiederholt sich, sein schmerzverzerrtes Gebrabbel ist kaum zu verstehen. Es klingt ehrlich und menschlich, so wie man es selten von jemandem hört, der eine Pistole auf einen richtet.
  


  
    Dani hat immer noch den leeren 38er in der Hand, Finn entreißt ihn ihr und zielt damit auf Freddy, in der Hoffnung, ihn bluffen zu können. Freddy scheint ihn nicht zu bemerken. Er scheint überhaupt nichts zu bemerken.
  


  
    Finn versucht gar nicht erst, mit ihm zu reden. Stattdessen springt er auf und zieht ihm den Lauf des Revolvers über die Schläfe.
  


  
    Der Schlag hätte ihn eigentlich umhauen müssen, tut es aber nicht. Freddys Herz ist so gebrochen, dass er ihn kaum spürt. Als ihm Blut über die Wange läuft, kommt er plötzlich wieder zu sich und erinnert sich, warum er hier ist. Seine feuchten Augen sehen wieder klar.
  


  
    Auch Finns Augen sind leicht benetzt. Er hasst es, sich mit freischwingendem Gemächt prügeln zu müssen. Aber er holt erneut mit dem 38er aus, verfehlt Freddys Kopf und schrammt ihm mit dem Visier über den Hals. Dani steht hinter ihm und sucht auf dem Tresen nach einer geeigneten Waffe. Sie wirft den Bratenwender und die kaputten Eierschalen beiseite und kippt den Ahornsirup um.
  


  
    Hör zu, Schatz, will er sagen, ich hab das im Griff. Zieh dir bitte was an, ja?
  


  
    Sie zieht die Messerschublade auf.
  


  
    Finn hat alles unter Kontrolle. Er hat zwanzig Kilo mehr Muskelmasse als Freddy und weiß, wie man kämpft. Aber der Junge ist völlig irre, er will seine Pistole nicht loslassen. Schluss jetzt, das reicht. Finn holt aus, um ihm einen Haken direkt unters Herz zu verpassen.
  


  
    Das muss man dem Jungen lassen, er tut das Unerwartete. Er kreischt auf wie ein Teenagermädchen, dem man in den Hintern gekniffen hat.
  


  
    Vor Schreck weicht Finn einen Schritt zurück, seine Faust bleibt wie gelähmt stehen.
  


  
    Freddy reißt die Pistole hoch und zielt direkt auf Finns Bauchnabel.
  


  
    Finn fällt auf, was für feingliedrige Finger der Junge hat, als er langsam den Abzug drückt.
  


  
    Das alles hätte nicht passieren dürfen. Finn hat das Gefühl, an einer Kreuzung zu stehen und falsch abgebogen zu sein. Er packt Freddy am Handgelenk, drückt zu und spürt, wie die schmalen Knochen aneinanderreiben. Es kommt ihm vor, als hätte er das schon mal getan und würde es wieder tun.
  


  
    Der Junge schreit auf. Finn drückt seine Hand weg, so dass der Lauf nicht mehr auf ihn gerichtet ist.
  


  
    Nein, warte, ich sollte, Dani …
  


  
    Der Schuss löst sich.
  


  
    Es ist eine dieser magischen Kugeln. Finn sieht eine kleine Wunde links auf Danielles Oberkörper, direkt gefolgt von einem dünnen Strahl, als die Kugel aus dem Schlüsselbein tritt. Der Gestank von verbranntem Fleisch stößt ihn zurück.
  


  
    Finn reißt Freddy die Pistole weg und knallt ihn brutal gegen den Kühlschrank. Der Junge stößt einen zufriedenen Seufzer aus, gleitet zu Boden und hinterlässt eine schmierige Spur an der Tür.
  


  
    Dani steht noch.
  


  
    Sie macht ein paar Schritte in Finns Richtung und fällt in seine Arme.
  


  
    Sie spuckt eine Ladung Blut und rollt mit den Augen. Ihr Blick ist warm und auf seine Art unvergänglich, auch als er starr wird und ihr Körper erschlafft. Er sieht seine Zukunft in absoluter Klarheit vor sich liegen. Die Einsamkeit, die Dunkelheit, die heißen, endlosen Nächte voller Schuld und Wahnsinn. Finns Zorn ist geschliffen und klar ausgerichtet. Er lebt, und seine Frau liegt tot in seinen Armen. Es ist seine Schuld. Finn hat sein Leben nicht im Griff. Er zieht sie zu sich heran. Sein Schweigen erfüllt ihn, den Raum, die Wohnung und verteilt sich 
     über die gesamte Erdoberfläche. Vielleicht ist er in diesem Augenblick ruhiger, als er es je war. Er richtet die.22er auf sich. Ein leichter Wind bewegt den gelben Vorhang. Das Morgenlicht blendet ihn. Er wird sich nie daran erinnern, wie er abdrückte.
  

  
  


  


  
    Nach der Jahre dauernden Geduldsprobe macht Finn sich nun an den Kampf auf Leben und Tod. Rack ist drahtig und stark, wie Männer, die in den Fußstapfen ihrer Vorfahren wandeln. Er ist ein Mann, der sein eigenes Feuerholz hackt, sein Essen fängt, Tiere in der Wildnis jagt, um sich Kleidung daraus zu machen. Der Kerl hat nicht in der Schule gelernt, nicht mal auf der Straße. Hier in den Wäldern wachsen die Menschen anders auf. Wer war Rack, bevor es mit Three Rivers bergab ging? Derselbe?
  


  
    Finns Hände drücken sich in Racks Fleisch, auf der Suche nach einer Antwort. Genauso fest, wie Rack ihm die Luftröhre zuschnürt.
  


  
    Diese Art zu sterben kennt er noch nicht. Auf ihre Art ist sie genauso beruhigend. Finns Gedanken werden rot, dann blau.
  


  
    Zu Finns Rechten kauert Jesse zusammengesunken an der Wand und schluchzt. Warum laufen diese Mädchen nie weg. Er sagt ihnen, dass sie abhauen sollen, aber sie bleiben einfach da. Wenn bei der Polizei mehr junge Mädchen arbeiten würden, dann würde dieser ganze Wahnsinn überhaupt nicht passieren. Ihr klagendes Jammern geht durchs ganze Haus. Was immerhin bedeutet, dass Rack ihr keinen ernsthaften Schaden zugefügt hat.
  


  
    Finn zischt ihr zu, dass sie wegrennen soll, aber er bekommt zu wenig Luft, um die Worte zu formen. Er tritt 
     mit dem Bein in ihre Richtung, aber es nützt nichts. Sie bleibt da, bis die Sache zu Ende ist.
  


  
    Sein Leben läuft vor seinen Augen ab, nicht unbedingt das ganze, aber die Highlights sind so ziemlich alle dabei. Er zieht Bilanz. Er war die ganze Nacht auf den Beinen. Jetzt liegt er hier auf dem Boden, in gegenseitigem Würgegriff. Auge in Auge, Nase an Nase, Mund an Mund mit Rack. Sie könnten sich küssen oder gegenseitig die Zungen abbeißen. Vielleicht tun sie das noch.
  


  
    Er ist ein guter Polizist, in mancher Hinsicht vielleicht zu gut, in anderer nicht annähernd gut genug. Man kann ihm nicht vertrauen. Er steht auf dem Dach und kann nicht schießen, er hätte auf der Stelle entlassen werden müssen. Er ist ein Lustmolch, der eine junge Schülerin angefasst hat, und hätte auf der Stelle verhaftet werden müssen. Er ist ein Ehemann, der die Frau, die er liebte, nicht beschützen konnte, und hätte auf der Stelle sterben müssen. Wenn man es genau nimmt, ist er ein Freak auf dem Jahrmarkt, der die Bauern reinlockt, damit sie sich die Show ansehen.
  


  
    Er ist ewige Wachsamkeit, engagiert und zuverlässig. Er tut nicht genug, hat nie genug getan, aber zumindest hatte er immer ehrliche Absichten. Jetzt und hier ist es die, zu töten. Ehrlicher geht es nicht.
  


  
    Das Geräusch eines ängstlichen Tieres. Es kommt von einem von ihnen, vielleicht von beiden. Er fragt sich, wer von ihnen den größeren Lebenswillen hat, und aus welchem Grund. Finn versucht, eine Liste aufzustellen, aber schon bei Punkt zwei fällt ihm nichts mehr ein.
  


  
    Er fragt sich, ob Rack Moon, der messerschwingende Vergewaltiger, zarte Gefühle für seine Familie hat. Ob er wahre Liebe kennt. Ob er von Herzen bereut. Ob er irgendwo 
     in den Hügeln Frau und Kinder hat, die am Fenster stehen und sich um ihn sorgen. Er sieht einen Jungen und ein Mädchen, sechs oder sieben Jahre alt, hinter ihnen brennt ein Feuer, aber das Feuerholz wird langsam knapp. Einer von ihnen wird zum Schuppen laufen und neues holen müssen.
  


  
    Dieses Schwein versteckt bestimmt seine Leichen im Schuppen, denkt Finn. Was werden die Kinder wohl finden? Wer wird sonst noch vermisst? Wer sonst hat nicht bezahlt?
  


  
    Das Geräusch eines ängstlichen Menschen. Es hat einen fast musikalischen Subtext.
  


  
    Racks Griff lockert sich, Finns dagegen wird noch fester. Selbst Schatten wollen überleben, wenn über ihnen die Wolken vorbeiziehen.
  


  
    Ich bin der Stein in der Nacht, denkt Finn. Ich zerbreche nicht.
  


  
    Rack lässt los. Finn schnappt nach Luft und würgt, aber er drückt weiter zu. Rack versucht, Finns Hände von seinem Hals zu ziehen, aber es ist zu spät, er ist zu schwach, um sich zu wehren.
  


  
    Finn sieht seine Silhouette, flach vor der Wand, in einem panischen Tanz.
  


  
    Kurz darauf werden seine Bewegungen langsamer, dann hören sie ganz auf. Wange an Wange liegen sie da und ringen nach Luft.
  


  
    Augenblicke werden zu Minuten, und irgendwann ist Finn endlich in der Lage, unter Rack hervorzukriechen. Er will nach Jesse rufen, aber seine Stimme versagt. Sie weint nicht mehr, er weiß nicht, wo sie ist. Vielleicht ist sie endlich weggelaufen.
  


  
    Er streckt den Arm aus, ohne zu wissen, wohin.
  


  
    Dann spürt er ein Messer am Hals.
  

  
  


  


  
    »Sie haben Ihre Schuld noch nicht beglichen«, flüstert Harley ihm ins Ohr. Die Art, wie sie das Messer hält, lässt ihn vermuten, dass sie perfekt damit umgehen kann. Wahrscheinlich ist sie es, die die Tiere gehäutet und die Felle für ihren Bruder zusammengenäht hat. »Ich wollte das alles nicht, aber ich brauche das Geld.«
  


  
    »Ich verspreche es … du bekommst es … sobald … die Banken … aufhaben …«, krächzt er, mit einer Stimme, wie er sie noch nie gehört hat. Blut sammelt sich an seinen Nasenlöchern, er muss den Kopf zur Seite drehen, um nicht daran zu ersticken. Alles um ihn herum wird dunkel.
  

  
  


  


  
    Danielle ist drei Wochen unter der Erde, als Finn im Krankenhaus endlich wieder zu sich kommt.
  


  
    Die Ärzte fragen ihn nach seinem Namen und dem des Präsidenten. Er antwortet, er sei kein Idiot.
  


  
    Als er nach Dani fragt, ignoriert man ihn. Er fragt weiter. Sie machen motorische Tests mit ihm, lassen ihn einen Ball zwischen den Händen hin und her rollen und sind schwer beeindruckt, dass er sich normal mit ihnen unterhalten kann. Sie wollen wissen, an was er sich als Letztes erinnert.
  


  
    Finn fragt wieder nach Dani, und als sie ihn immer noch ignorieren, packt er sich das nächstbeste Arschloch und fängt an, ihn zu würgen. Sie rufen den Sicherheitsdienst. Drei muskulöse Schwachköpfe ringen auf dem Krankenbett mit ihm, der gerade aus dem Koma erwacht ist, schlagen ihm in den Magen und ins Gesicht. Erst nach ungefähr zwanzig Minuten merkt Finn, dass er keinen Verband vor den Augen hat. Er ist blind.
  


  
    Als Nächstes kommen die Ermittler. Sie fragen abwechselnd nach Dani, Ray, Carlyle, Carlyles Kompagnon, Carlyles Söhnen und irgendwelchen anderen Mist. Finn sagt nicht viel, weil sie wollen, dass er nicht viel sagt. Sie haben die Fakten umgeschrieben, so dass sie ihnen in den Kram passen. Sie haben so schon genug Ärger am Hals, da fehlt ihnen gerade noch ein Polizist, der versehentlich seine Frau getötet und dann versucht hat, sich 
     selbst das Hirn wegzupusten. Und das auch noch vermasselt hat.
  


  
    Freddys Pistole ist nicht registriert. Der Junge hatte wenigstens gut aufgeräumt, bevor er Finns Wohnung verließ. Oder jemand anderes hat die Spuren verwischt. Keine Fingerabdrücke, kein Blut. Als wäre er nie da gewesen.
  


  
    Das Team hatte bereits in den Bericht geschrieben, dass Dani in einem Eifersuchtsanfall auf Finn geschossen und er sie aus Notwehr getötet habe. Die Gerichtsmediziner lachen sich wahrscheinlich tot darüber. Wie jemand, dessen Hirn an der Küchenwand klebt, jemanden in Notwehr erschießen will, ist eine Frage, die sie nicht stellen. Aber so dämlich das auch klingen mag, es klingt immer noch besser als die Wahrheit, und es rettet seinen Ruf. Und lässt die Polizei besser dastehen. Jedermanns Arsch ist gerettet, und der Einheit bleibt eine umfangreiche Korruptionsuntersuchung erspart.
  


  
    Finn tut so, als leide er an Amnesie. So fühlen sich alle besser.
  


  
    Das IAD kommt vorbei und stellt ihm dieselben Fragen zu denselben Personen und Ereignissen. Auch sie wollen keine Antworten haben. Nicht in diesem Fall.
  


  
    Roz wird entlassen, aber nicht angezeigt, und kann ihren Status als staatlich geprüfte Krankenschwester behalten. Sie besucht Finn zweimal am Tag und bringt ihm Blumen, Raumspray und dies und das mit. Sie liest ihm aus der Zeitung vor.
  


  
    Er erfährt, dass Freddy Carlyle in eine Privatklinik in Tempe, Arizona, gebracht wurde. Freddy hing so sehr an seinem großen Bruder, dass er bei seinem Begräbnis mit ins Grab gesprungen ist und vor der ganzen Bagage eine 
     Riesenszene hingelegt hat, während die Jungs vom FBI Fotos schossen. Ein paar Tage später versuchte er, sich mit seinen Schnürsenkeln aufzuhängen, und holte dabei den Ventilator von der Decke.
  


  
    Finns Wut zielt in eine andere Richtung. Für den Jungen empfindet er nichts als Mitgefühl und Verständnis.
  


  
    Er muss für ein paar kosmetische Ausbesserungen erneut unters Messer.
  


  
    Trotz allem kommt Carlyle um eine Anklage herum, nachdem einer seiner Jungs endlich den Staatsanwalt in die Luft jagt. In den frühen Siebzigern lief das nur so, damals machte die Mafia ihre Gegner ohne mit der Wimper zu zucken auf der Straße kalt. Carlyle ist dauernd in den Nachrichten und gibt Interviews in den Morgenmagazinen. Er ist redegewandt und scharfsinnig und beherrscht die hohe Kunst, zu klingen wie einer aus dem geknechteten Volk, ein Spielball höherer Kräfte.
  


  
    Finn liegt in seinem Krankenbett und hört aufmerksam zu.
  


  
    Ray geht wie vermutet für fünf Jahre nach Sing-Sing, so wie einige andere Polizisten und ein paar von Carlyles Leuten auch. Ein Kinderspiel. Sie tun sich im Knast zusammen und haben den Laden innerhalb einer Woche unter Kontrolle.
  


  
    Ray ruft aus dem Gefängnis an und sagt: »Ich hab dir ja gesagt, dass die nicht lange auf sich warten lassen.«
  


  
    »Du hast mir nicht gesagt, dass Freddy Carlyle seinen Bruder vergöttert. Das war etwas Persönliches für ihn.«
  


  
    »Ja, der Junge, der war schräg drauf. Ich hätte nicht gedacht, dass er den Mumm hat, auf dich zu schießen.«
  


  
    »Das hatte er im Grunde auch nicht«, erklärt Finn. »Ich frage mich allerdings, woher er so schnell meine Adresse hatte.«
  


  
    »Das Syndikat. Die haben dickere Akten als das FBI.«
  


  
    Ray macht eine Pause. Finn hört jede Menge Hintergrundgeräusche, Lachen und Singen am anderen Ende. »Was ist da los bei euch?«
  


  
    »Die Schwuchteln von Block C veranstalten eine Talentshow. Einige sind richtig gute Tänzer, die Typen liefern eine eins a Barbara-Streisand-Nummer.«
  


  
    »Cher auch?«
  


  
    »Und Bette Midler. Wenn ich mir dieses beknackte ›Wind Beneath My Wings‹ nochmal anhören muss, stech ich jemanden ab. Es ist gar nicht mal so sehr der Song, sondern dass immer alle weinen müssen. Sogar die Bullen.«
  


  
    »Du hast Freddy meine Adresse gegeben, oder? Du hast ihm erzählt, dass ich seinen Bruder umgelegt habe.«
  


  
    In seiner maßlosen Arroganz leugnet es Ray nicht mal. Sein Tonfall verändert sich leicht, so wie es fast niemandem sonst auffallen würde. Eine dezent verhohlene Wut und Feindseligkeit schleicht sich in seine Worte. »Ich wusste, dass er nicht abdrücken würde. Er hatte nicht den Mumm. Du hast es vermasselt. Du hast alles vermasselt. Du hättest Carlyle einfach kaltmachen sollen, dann wäre alles wieder in Ordnung gekommen.« Ray schnalzt tatsächlich tadelnd mit der Zunge. »Was willst du jetzt tun?«
  


  
    »Damit klarkommen«, sagt Finn.
  


  
    Er legt behutsam den Hörer auf die Gabel, klettert aus dem Bett und kriecht über den Boden. Sein Verstand hungert so sehr nach Informationen, dass er unwillkürlich 
     auf Erinnerungen zurückgreift und ihn damit verwirrt. Einen Moment lang glaubt er, wieder zu Hause zu sein und mit Dani auf den Küchenfliesen zu liegen.
  


  
    Dann hämmert er mit den Fäusten auf den Boden ein. Der Schmerz gibt seinen Händen Gestalt. Die Form seiner gebrochenen Hände gibt seinen Armen Substanz. Mit Hilfe des Arms lässt sich der Oberkörper nachzeichnen. Daraus wächst der Hals. Er spürt sein Gesicht und seinen Kopf wieder. Und in seinem Schädel liegt das Gehirn, und darin sein Verstand, und darin er selbst.
  


  
    Er ist noch da, trotz der endlosen Finsternis.
  


  
    Die Nachtschwester entdeckt ihn zwei Stunden später unter dem Bett. Seine gebrochenen Finger stecken in der Nase. Er hat versucht, das Blut von seinen kaputten Knöcheln einzusaugen, der Geruch versetzt ihn in die Vergangenheit, wo er sein Leben in allen qualvollen Einzelheiten noch einmal erleben kann. Seinen Hochzeitstag. Seinen ersten Arbeitstag. Howies Zorn hat ihn wiedergefunden.
  


  
    Die Wunden werden mit zwanzig Stichen genäht. Als sie seine gebrochenen Hände eingipsen, weint er.
  


  
    In den nächsten beiden Wochen erhöhen sie seine Medikamentendosis und schicken vier verschiedene Psychiater zu ihm, die sich ausführlich mit ihm unterhalten. Anfangs ist er ehrlich zu ihnen, in der Hoffnung, dass ihm jemand dieses Phänomen erklären kann.
  


  
    Aber die Ärzte behandeln ihn mit unterschiedlich großer Herablassung. Sie halten ihn entweder für verrückt oder nach Aufmerksamkeit heischend. Also erzählt Finn ihnen, was sie hören wollen, und verbirgt seine Schnittwunden vor ihnen. Selbst mit den Gipsverbänden 
     gelingt es ihm, den Rasierer etwas zu tief übers Kinn fahren zu lassen.
  


  
    Eines Abends versucht Roz, im Krankenbett mit ihm zu schlafen, woraufhin er sie auf den Boden befördert.
  


  
    Ein paar Abende später versucht sie es erneut. Er vögelt sie zwar nicht, wirft sie aber auch nicht raus.
  


  
    Ein paar Tage später wird er morgens von zwei streitenden Stimmen geweckt. Ein Pärchen, das sich nicht einigen kann, ob sie in der Kantine essen sollen oder ob sie noch bis zum Diner ein paar Straßen weiter aushalten. Die Frau sagt, ihr Blutdruck sei gefährlich niedrig.
  


  
    Der Mann sagt: Himmel Herrgott, ich warte nur auf den Tag, an dem dich diese verdammte Unterzuckerung nicht an der Kandare hat.
  


  
    Finn erkennt die Stimmen. Abgesehen davon kennt er nur einen Menschen, der das Wort Kandare benutzen würde.
  


  
    Etwas drückt auf die Bettkante. Die Frau hat sich hingesetzt, Finn sieht sie genau vor sich. Der schläfrige Blick mit einem Tick Gift darin, die dicken Ringellocken, die ihr über die Schultern fallen. Sie wühlt in den Geschenken, die man ihm geschickt hat, und sucht nach etwas Essbarem.
  


  
    »In der Schublade ist Schokolade«, sagt er.
  


  
    »Warum sollte ich Ihre Schokoriegel wollen?«, fragt Carlyles Geliebte.
  


  
    Finn kann oft nicht sagen, ob seine Augen offen oder geschlossen sind. Es verstört seine Besucher, aber er hat sich noch nicht daran gewöhnt, ständig eine Sonnenbrille zu tragen. Er weiß, dass Carlyle es gewöhnt ist, seinen Feinden in die Augen zu sehen und darin zu lesen. 
     Finn genießt es, in dieser Hinsicht ein ganz klein bisschen im Vorteil zu sein.
  


  
    »Weißt du, warum ich dich am Leben lasse?«, fragt Carlyle.
  


  
    »Ja«, sagt Finn.
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Klar.«
  


  
    Carlyle hält inne. »Sag es mir.«
  


  
    »Aus vier Gründen.«
  


  
    »Vier?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Dann lass sie mich doch bitte hören.«
  


  
    »Gern. Erstens stelle ich keine Bedrohung dar. Zweitens weißt du, dass ich keine Wahl hatte, was Donnie betrifft. Wer immer ihn geschickt hat, den solltest du umlegen.«
  


  
    »Niemand hat ihn geschickt.«
  


  
    »Dann hat derjenige, der auf ihn aufpassen sollte, keine gute Arbeit geleistet.«
  


  
    »Weiter.«
  


  
    »Drittens stehst du wegen dem, was dein Sohn Freddy getan hat, in meiner Schuld.«
  


  
    »Er hat dir nichts getan.«
  


  
    »O doch, er hat den Tod meiner Frau ausgelöst und meine eigene … Selbstzerstörung.«
  


  
    »Du redest wie ein Englischlehrer. Definitionsgemäß kann man niemanden für die Selbstzerstörung eines anderen verantwortlich machen.«
  


  
    »Das sehe ich anders«, erklärt Finn und lächelt.
  


  
    »Weiter.«
  


  
    »Und viertens kannst du jederzeit mit dem Finger auf mich zeigen und sagen: ›Seht her, das passiert mit Leuten, die sich gegen mich auflehnen.‹«
  


  
    »Das ist nicht mein Stil.«
  


  
    »Nein, wahrscheinlich nicht.«
  


  
    Carlyles Geliebte sucht schon wieder nach Süßigkeiten, ganz leise und unauffällig.
  


  
    »Dein Partner hat einen Großteil der Dinge ins Rollen gebracht«, sagt Carlyle.
  


  
    »Ins Rollen gebracht hast du sie, er hat nur mitgespielt. So ist er. Er nimmt mit, was er kriegen kann, und geht immer den leichten Weg.«
  


  
    »Und du nie.«
  


  
    »Das ist ein unabänderlicher Fehler in meinem Charakter.«
  


  
    »Den ich beheben könnte.«
  


  
    »Das bezweifle ich sehr.«
  


  
    Finn wartet. Es wäre nicht allzu schwer, sich jetzt auf ihn zu stürzen und ihm mit dem Gips den Kehlkopf einzudrücken. Wenn er wollte, könnte er ihn fertigmachen.
  


  
    Er beugt sich vor. Carlyle springt auf und weicht zurück.
  


  
    Finn grinst und fragt: »Wie geht es Freddy?«
  


  
    »Er steht wegen Selbstmordgefahr unter Beobachtung.«
  


  
    »Genau wie ich.«
  

  
  


  


  
    Als Jesse mit Murphy und Duchess zurückkommt, ist Rack verschwunden, und Judith irrt mit losem Kiefer und mehreren ausgeschlagenen Zähnen durchs Haus.
  


  
    Harley muss ihren Bruder rausgeschafft haben, weiß der Himmel, wie. Vielleicht war er nur verletzt, vielleicht halbtot, vielleicht tot, auf jeden Fall ist er weg. Die Leute aus dem Tal sind nicht zu unterschätzen.
  


  
    Mit dem Schneepflug vor dem Truck kämpft sich Murphy durch das Chaos nach Three Rivers. Er braucht mehr als eine Stunde für die fünf Meilen. In den gemeindeeigenen Pistenraupen dauert es zwanzig Minuten zurück. Sie sitzen zu sechst in den beiden engen Führerhäuschen, der Sheriff, drei Hilfssheriffe, Murphy und ein Kleinstadtarzt von der alten Sorte, mit dicker schwarzer Tasche und allem. Man kann sagen, was man will, wenn sie kommen, dann kommen sie richtig.
  


  
    Die Behörden überprüfen Finns Geschichte.
  


  
    Es gibt in Three Rivers niemanden, der auf den Namen Rack Moon gemeldet ist. Es gibt niemanden, der Pudge Moon heißt. Es wurde keine Leiche im Schnee gefunden, dort wo Finns Angaben zufolge Pudge hätte liegen müssen. Es gibt keine Harley Moon, die sich um ihre fünf jüngeren Geschwister kümmert.
  


  
    Finn nickt und lässt es dabei bewenden.
  


  
    Es gibt keinen örtlichen Leichenbeschauer. Das erledigt der Arzt, wenn er Vi und Roz in die Stadt gebracht 
     hat. Im Moment liegen ihre Leichen eingewickelt und verpackt im Schnee.
  


  
    Duchess will ihre Beteiligung an den Drogengeschäften gestehen, obwohl keinerlei Beweise gegen sie vorliegen. Finn sagt ihr, sie solle bloß den Mund halten. Er ist nicht sicher, warum.
  


  
    Der Arzt verbindet Finns verwundete Schulter und gibt ihm eine ölige Flüssigkeit für seinen kaputten Hals. Der Sheriff stellt noch ein paar Fragen, aber Finns Stimme ist weg.
  


  
    Eine Woche vergeht, angefüllt mit Polizeiberichten, Berichterstattung in den Medien und Beerdigungen. Finn trägt den Arm in der Schlinge. Seine Stimme ist heiser wie sonst was, die dicken Würgemale sind so schlimm, dass die Make-up-Leute ihn bitten, einen Schal zu tragen. Er muss lachen und gleich darauf würgen. Sie fragen ihn, was daran lustig sei. Eine gute Frage.
  


  
    Manche der Eltern feiern ihn als Helden. Es gibt keine Fotos zusammen mit den Sheriffs. Vis Vater kommt, um die Leiche zu identifizieren. Ihre Mutter ist kein einziges Mal da gewesen. Finn hebt neun Riesen von seinem Ersparten ab und lässt sich von Duchess zu den Moons fahren. Er legt das Geld auf die Veranda einer Hütte, die riecht, als hätte dort seit Jahren niemand gelebt.
  


  
    »Ist es hier?«, fragt er.
  


  
    »Ja«, antwortet Duchess, »aber es sind keine Fußabdrücke im Schnee, außer unseren. Hier ist seit mindestens einer Woche niemand gewesen.«
  


  
    »Das ist egal.«
  


  
    Er hat seine Schulden bezahlt und sein Versprechen gehalten. Vielleicht ist das genug.
  


  
    Judiths Sohn Billy oder Bobby oder Billy-Bob wird aus seinem Luftschutzkeller-Apartment geholt und gezwungen, mit seiner Mutter zum Zahnarzt zu fahren. Finn kommt mit, weil Judith ihn darum bittet, ohne zu sagen, warum. Der Sohn ist frustriert, weil er zurück in seine World of Warcraft mit den Senegalesen und Polynesiern will. Finn sitzt im Wartezimmer und hört zu, wie sie Judith eine provisorische Brücke einsetzen. Das Gejaule des Jungen und das Gejaule des Bohrers verursachen ihm Kopfschmerzen.
  


  
    Als Judith rauskommt, sagt sie: »Meine Güte, die hätten mir einfach ein Gebiss verpassen sollen.«
  


  
    Ihr Kiefer ist noch ein bisschen schief, und sie hat Probleme, bestimmte Wörter auszusprechen. Während ihr Sohn sie mit hundertvierzig Sachen zurück nach St. Val’s kutschiert, berichtet Judith Finn, dass sie sich scheiden lässt und Murphy bei ihr einzieht.
  


  
    »Slainte«, sagt Finn.
  


  
    Die Behörden scheinen kein Interesse daran zu haben, Rays Namen schon wieder durch die Presse zu ziehen. Es liegen keine Beweise gegen ihn oder sonst irgendjemanden in Sing-Sing vor. Die Bullen wissen, dass Finn etwas verschweigt, und sind extrem misstrauisch.
  


  
    Aber Finn findet, dass kein Grund besteht, Roz’ Rolle in der ganzen Geschichte zu erwähnen. Wozu?
  


  
    Vis Eltern bringen die Sache dank ihrer Beziehungen über Monate in die Schlagzeilen, was aber nicht weiter stört.
  


  
    Die Schule wird mit Sicherheit geschlossen werden. Judith hat bereits angefangen, den Laden dichtzumachen und Lebensläufe zu verschicken. Wahrscheinlich ist es das Beste, wenn die Schule vier oder fünf Jahre geschlossen 
     bleibt und danach wieder ein Hotel daraus wird. Bis dahin ist Three Rivers komplett am Ende und bereit für einen Investor, der ein paar neue Fabriken aufmacht und die Leute aus den Hügeln zurückholt, damit sie sich mit den neuen Arbeitskräften vermischen, die aus der Großstadt hochgeschickt werden.
  


  
    Finn zieht wieder nach Manhattan und hat das Glück, eine möblierte Einzimmerwohnung im Village um die Ecke von der NYU zu finden. Innerhalb weniger Tage hat er einen neuen Job. Er vermutet, der Alibibehinderte auf dem Campus zu sein, aber das ist ihm egal. Er muss erst im Herbstsemester anfangen.
  


  
    Er sitzt bei seiner Psychiaterin.
  


  
    Wie ist es Ihnen ergangen?, fragt sie ihn.
  


  
    Sie verströmt das Desinteresse einer Abschlussballpartnerin, die man zwanzig Jahre später an der Supermarktkasse trifft.
  


  
    Jedes Mal, wenn sie sich bewegt, klimpern ihre Ohrringe, und ihre Kette klackert. Wahrscheinlich aus Perlen. Sie sehen bestimmt wunderschön aus, aber sie klingen falsch. Er hört, wie sie die Strümpfe hochzieht und an den Schenkeln zuschnappen lässt. Sie streicht mit den Händen über ihre Beine, entweder bewundernd oder kritisch.
  


  
    Gleich hat sie bestimmt ein Rendezvous, wahrscheinlich das zweite Treffen, mit jemandem, den sie richtig beeindrucken will. Als sie direkt nach ihrer Sitzung geht, kann sie kaum ihre Erregung verbergen. Vielleicht will sie auch nur Eindruck auf ihren nächsten Patienten machen. Sie ist in einen Sexbesessenen verknallt, der ihr in allen Einzelheiten seine Stellungen schildert. Der ihr erzählt, wie er die Frauen auf den Kopf schlägt, während 
     er sie von hinten nimmt. Es widert sie an und macht sie feucht.
  


  
    Sie hustet hinter vorgehaltener Hand, genervt von Finns Schweigen. Da sie nicht in seinen Augen lesen kann, muss er ihr undurchschaubar vorkommen. Sie hat die Situation nicht unter Kontrolle. Sie hatte noch nie irgendetwas unter Kontrolle, aber das wird ihr immer nur klar, wenn sie mit Finn in einem Raum sitzt.
  


  
    Die klimpernden Ohrringe klingen fast traurig. Er will sie ihr vorsichtig von den Ohren ziehen, sie streicheln und ihnen sagen: Es ist in Ordnung, jetzt wird alles gut.
  


  
    Ob sie ihm immer noch erzählen würde, es sei eine natürliche Reaktion, wenn er leblose Gegenstände behandelt, als wären es Menschen? Ob sie es immer noch normal fände, in seiner Situation, unter diesen Umständen, Dinge beruhigen und trösten zu wollen, besonders, wenn es ihre sind und er sie gepackt hat und nicht mehr loslassen will? Wenn er sie von ihrer Verabredung mit dem nächsten Patienten abhält, der ihr Ding berühren will? Wenn sie wegen ihm erst so spät nach seinem Ding greifen kann?
  


  
    Finn überlegt, sie mit dem Finger heranzuwinken und ihr ins Ohr zu flüstern, dass sie Recht hatte. Es war ganz bestimmt wichtig für ihn, seine Unabhängigkeit zu verteidigen. Sein Sicherheitsbedürfnis zu befriedigen und seinen Selbsterhaltungstrieb auszuleben.
  


  
    Wenn er natürlich nur Pfefferspray dabeigehabt hätte, wäre er jetzt tot. Er hat sich bereits ein neues Messer gekauft, das jetzt in seiner Hosentasche steckt.
  


  
    Er fängt an zu reden, ohne zu verstehen, was er sagt. Die Stimme ist leise und klingt, als käme sie aus einer Nachbarwohnung am anderen Ende des Hausflurs. Er 
     versucht vergeblich, die Worte auszumachen. Die Stimme ist aufgekratzt, wütend.
  


  
    Er hat sich die Wange wundgekaut. Er muss daran denken, wie er im One Police Plaza in der Schlange stand und auf seine Uniform und seine Waffe wartete. Ray steht neben ihm, seltsam still. Vor ihnen etwa fünfzig Kollegen. Überall nervöses Lachen. Die Jungs sind mit der Polizeischule fertig, offiziell aber noch keine Polizisten, bevor sie nicht vereidigt sind. Ein paar von ihnen reden darüber, wie froh sie sind, in den übelsten Bezirken der Stadt gelandet zu sein. Mehr Action bedeutet mehr Verhaftungen und bessere Chancen auf Beförderung. Sie reden schon von goldenen Dienstmarken und davon, Detective ersten Grades zu werden, bevor sie dreißig sind.
  


  
    Seine Psychiaterin sagt: Ich denke, damit sollten wir uns näher befassen.
  


  
    Er hat keine Ahnung, warum er hier ist. Er sollte in der Lage sein, das, was ihn erwartet, zu meistern. Die Wut ist nur noch stärker geworden. Er versucht, sie im Fitnessstudio zu verbrennen. Bis auf ein Stechen in der Schulter ist er fitter denn je. Wenn er mit den Gewichten fertig ist, rennt er zwanzig Minuten auf dem Laufband. In seiner Erschöpfung denkt er nur selten an Dani oder Roz, dafür an Vi. Er denkt immer noch jeden Tag an sie, als irgendetwas zwischen seiner Tochter und seiner Geliebten. Der Typ im Korridor redet immer weiter und lacht leise vor sich hin, dieser verdammte Spinner. Die Ohrringe bimmeln. Er hat Blut an den Zähnen. Und als die Psychiaterin sagt: Die Zeit ist um, denkt Finn: Richtig, ich muss jetzt Ray töten.
  

  
  


  


  
    Im Frühzug nach Ossining sitzen Rechtsanwälte, Wachleute, verkrampfte Verwandte und wütende Ehefrauen mit ihren weinenden Kindern, die ihren Knastvätern noch nie auch nur die Hand gegeben haben. Die Stimmung ist angenehm hoffnungslos.
  


  
    Finns Aufmerksamkeit wandert von einem Sitz zum anderen, einmal längs durch den Wagen hört er den Gesprächen zu. Was er mitbekommt, ist entweder ergreifend, verletzend oder langweilig. »Ich hab ihm gesagt, er soll es sein lassen. Ich hab es ihm gesagt!«, hört er eine Frau murren. Vielleicht redet sie mit sich selbst, mit einer Freundin oder irgendjemandem, der ihr zuhört. Sie spuckt und schlägt mit der Hand auf den Sitz neben ihr. Ein Kind läuft durch den Gang, fliegt auf die Nase und schürft sich das Knie auf. Es brüllt so laut wie eine Polizeisirene auf der Sixth Avenue.
  


  
    Die Metro-North fährt direkt durch das Gefängnis, vorbei an den überdachten Schießtürmen und dem verlassenen Todeshaus. Finn war bisher nur einmal in Sing-Sing gewesen, als er in einem Mordfall einem Hinweis nachging, der nirgendwohin führte.
  


  
    Der Vordereingang befindet sich am Ende einer von Bäumen gesäumten, schattigen Wohnstraße. Dahinter leben mehr als zweitausend Menschen unter vierundzwanzigstündiger Überwachung auf fünfzig Morgen Zement und Stahl in hangargroßen Zellenblöcken.
  


  
    Finn steigt mit den anderen Passagieren aus. Niemand hilft ihm aus dem Zug. Er folgt der Menge bis zum Kontrollpunkt, wo alle die Ausweise herausholen. Wenn ihn seine Erinnerung nicht trügt, steht hier irgendwo eine Bank. Er schwingt den Stock, läuft eine Minute herum, findet sie und setzt sich.
  


  
    Die kühle Luft ist erfrischend. Er glaubt nicht, dass er jemals wieder Kälte empfinden wird.
  


  
    Ein Stunde vergeht, Wind kommt auf. Finn bewegt sich nicht. Seine Gedanken wärmen ihn.
  


  
    Als das Eingangstor sich öffnet, hört er ein merkwürdiges Schlurfen. Ray hinkt viel stärker als früher. Er zieht das Bein stark nach. Seine Prothese hat nach fünf Jahren einigen Verschleiß erlebt und müsste neu angepasst werden.
  


  
    Dann Gelächter. Ein vertrautes Geräusch, Finn lächelt. Er steht auf und wartet auf Ray.
  


  
    Als Ray vor ihm steht, sieht er Ray. Und er sieht sich selbst. Und seinen Schatten. Sein Kopf ist voller Bilder. Das seltsame Gefühl, nicht mehr blind zu sein, überkommt ihn.
  


  
    Jeder hat das Recht, den Outlaw zu spielen, solange er sich nicht beschwert, wenn er erwischt wird.
  


  
    »Hey, na«, sagt Ray. »Himmel, ist das kalt. Dachte ich mir doch, dass du kommen würdest.«
  


  
    »Ach ja?«, fragt Finn. »Warum?«
  


  
    »So bist du nun mal.«
  


  
    »Wahrscheinlich.«
  


  
    »Du bist also hier, um mich zu töten?«
  


  
    Das sagt er ihm einfach so ins Gesicht. Genauso cool wie immer.
  


  
    »Würde dich das überraschen?«
  


  
    »Nein«, sagt Ray. »Bist du bewaffnet?«
  


  
    »Ich habe ein Taschenmesser.«
  


  
    »Du hast also nicht vor, mir ein Loch in den Kopf zu schießen?«
  


  
    Eine Sache lässt Finn keine Ruhe. »Wie viel hast du beiseitegeschafft? Ich frage mich nur, in welcher Größenordnung sich das bewegt, wenn man bedenkt, was der Preis war.« Er schätzt, dass es mindestens eine halbe Million ist.
  


  
    »Wir sollten uns nicht mit so etwas aufhalten. Es ist genug.«
  


  
    »Warum hast du dann Roz um die neun Riesen betrogen?«
  


  
    »Willst du noch lange dumme Fragen stellen?«
  


  
    Das hat Finn nicht vor. »Du warst bestimmt überrascht, dass Carlyle mich nicht umgelegt hat.« Das ist keine Frage.
  


  
    »Eigentlich dachte ich, du würdest stattdessen ihn umlegen.«
  


  
    »Ich habe darüber nachgedacht.«
  


  
    »Du denkst über vieles nach, aber du tust nie etwas.«
  


  
    Das ist wahr. Selbst als er noch sehen konnte, war er blind und hat Ray immer das Feld überlassen. »Du solltest darüber nachdenken, was du schuldig bist.«
  


  
    »Was ich schuldig bin?«
  


  
    »Ganz genau.«
  


  
    »Was meinst du damit?«
  


  
    Finn sagt: »Du musst deine Angelegenheiten in Ordnung bringen.«
  


  
    »Meine Angelegenheiten?«
  


  
    »Ein böser Wille denkt an dich. Mein böser Wille.«
  


  
    »Wovon zum Teufel redest du jetzt?«
  


  
    Es ist nicht genug. Es wird nie genug sein. Finn wird niemals den Moment erklären können, als Dani in seinen 
     Armen lag und die Welt mit einem Mal zu Ende ging.
  


  
    Finn wartet auf eine Reaktion seines Schattens, darauf, dass er losrennt oder zuschlägt. Er wartet darauf, dass Ray seinen Verrat zugibt, dass er offen und ehrlich ist, seine Angst zeigt, seine Wut. Aber das wird er nicht, so ist Ray nicht. Deswegen hatte er immer das Sagen.
  


  
    »Na gut, wir können uns immer noch auf die Straße stellen und uns gegenseitig abknallen«, sagt Ray. »Uns gegenseitig die Scheiße aus dem Leib prügeln wie die mutigsten Jungs vom Block. Manchmal werden sie danach Freunde fürs Leben.«
  


  
    »Wir haben nie miteinander gekämpft.«
  


  
    »Nein. Du kannst ja deine Bruce-Lee-Nummer abziehen. Ich hab im Knast ein paar schmutzige Tricks gelernt, die ich noch nicht kannte, ob du es glaubst oder nicht. Wir suchen uns ein ruhiges Plätzchen, im Park. Vielleicht kriegst du so das Gift aus deinem Körper raus. Vielleicht können wir danach reden. Und Geschäfte machen. Alles, was wir brauchen, ist ein ordentlicher Schlagabtausch. Willst du das?«
  


  
    In Rays Stimme liegt dieselbe erschütternde Gleichgültigkeit, die Finn selbst verspürt. Jedes Jahr und jeder Kilometer ihrer verlorenen Freundschaft steckt in seinem Timbre, genau wie all die Kränkungen, die er in den fünf Jahren Gefängnis erlitten hat.
  


  
    Sie gehen ein Stück zusammen. Das ist das Ergebnis von mehr als zwei Jahrzehnten Freundschaft, Partnerschaft, Enttäuschung, Blut, Schmerz, Kummer, Finsternis und Verrat, und Finn fühlt kaum etwas. Ein anderer würde nach Antworten suchen. Er würde nach den Gründen fragen, warum er sich mit jemandem wie Ray 
     zusammengetan hat. Aber Finn weiß, dass es keine gibt. Sie waren von Anfang an füreinander bestimmt, nicht mehr und nicht weniger als Dani und er es waren. Und schließlich Rack und er, im Flur.
  


  
    Finn fühlt weder Hoffnung noch Hass. Er ist umgeben von all seinen Geistern, seinen Fehlern und verlorenen Lieben, den Toten, den fast Toten und den Vermissten. Vielleicht hat Ray dieselbe Last zu tragen. Finn senkt den Kopf in den Wind. Als Ray kurz lacht, ein kindisches, ehrliches Lachen, weiß Finn, dass der nächste Schritt bevorsteht. Er spürt es in der Dunkelheit, er muss etwas tun, und seine Hände zittern so stark, dass sie fast schwingen. Ray wird langsamer, bleibt schließlich stehen und beugt sich zu ihm rüber. Er legt Finn die Hand auf die Schulter, um sich abzustützen, während er sein künstliches Bein betastet. Wahrscheinlich ist er das, Rays neuer schmutziger Trick. Gefängniswärter untersuchen eine Prothese nicht viermal am Tag. Dort hat er versteckt, was er braucht. Das Drogengeld und sein Messer. Er holt es heraus. Gleich wird er zustechen.
  


  
    Rays Hand wird sich um seine Schulter klammern und ihn herunterdrücken. Die Klinge wird tief in ihn eindringen, und der Schmerz wird schlimm sein, aber nicht unerträglich. Bis er sie dann hochzieht. Wie auch immer, es wird eine wunderschöne, perfekt getimte Bewegung sein. Vielleicht kann Finn ihn abwehren und selbst zustechen. Willst du das? Sein Taschenmesser hat er in Nullkommanix draußen. Bei Rack war es ein Kampf mit den Händen. Diesmal sind es Messer. Er kann den ersten Schritt machen. Er ist bereit, zu töten oder zu sterben, mitten auf der Straße. Ein Hoffnungsschimmer flackert in ihm auf. Es ist sein Job, die Unschuldigen 
     zu beschützen. Willst du das? Danis Augen sind feucht, Vis sind voller Verlangen, Roz’ sind leer und grau. Rays Hand klammert sich um Finns kaputte Schulter. So war es heute im Kampf gegen das Böse. Hierher, hier. Deine Zeit ist um.
  


  
    »Los«, sagt Finn und wartet darauf, dass die Welt um ihn herum heiß wird vor wogendem Licht, Liebe und Farbe.
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